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o SâCRÉ-C(EUR

1
no alto de Montmartre, dominan-

do Paris. Topografia simbólica,

desafio da Igreja á Revolução.

D 'aquela altura, a cidade fabulosa dir-se-ia

o plano topográfico, a maquete efémera

duma Babilónia colossal. A cúpula de oiro

dos Inválidos lembra, pela forma e pelas

dimensões, um capacete persa flamejante,

e os dois braços amputados das duas torres

de Xôtre-Dame teem dez metros de altura,

quando muito. Do estrondoso e eston-
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teador irouhaha da yida de Paris não che-

ga àquela iminência religiosa mais do que

um largo murmúrio evaporado, como que

o hálito longínquo, a resonáncia extinta

d 'alguma forja de ciclopes.

O templo, enorme, é de arquitetura

bizantina. O gótico fugitivo, esvelto e

rendilhado, principiando n'um soluço, er-

guendo-se n'um ai, e terminando, exânime,

n'am grito de flecha agudo e lancinante,

era pouco solido.

Na catedral quasi que ha mais alma do

que mármore. Mesmo de granito, chega a

ser incorpórea. As suas colunas, d 'uma te-

nuidade vertiginosa, sobem instantâneas,

como o raio desce. São, por assim dizer,

jactos de fé petrificados, troncos recti-

líneos de palmeiras místicas, que se embe-

bem sofregamente pelo azul, expluindo lá

cima n'uma girandola de nervuras, n'uma

ramaria concava de abobadas. A impon-

derabilidade extática e descarnada ergue-a
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da terra, mina-llie o alicerce. É bela, é su-

blime, mas frágil. Um sopro a leva.

O Sacré-Coeur é, como devia ser, uma

fortaleza bizantina. Levantada ousada-

mente no alto de Paris, tem a defender-se

de Paris. Os muros são d'uma espessura

de monumento egipcio. Ha n 'aquela ar-

quitetura o quer que seja de engenharia

militar. É um reduto de dogmas.

Não está concluído. Falta-lhe o tecto

por emquanto. A maciça obesidade ina-

balável dos enormes pilares ascende vaga-

rosamente á força de monolitos, á custa de

toneladas. Que diferença do templo gótico,

por cujas agulhas, incisivas e aéreas, a

alma se evade, como um fluido eléctrico,

ehegando-se a procurar lá no alto, no topo

das torres, no ápice das flechas, crepita-

mentos de estrelas, santelmos de orações...

Pui ao Sacré-Coeur em Junho, n'um do-

mingo esplendido. A luz um sorriso, o

azul uma benção. Havia n'esse dia uma ro-
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magem. Cinco a seis mil devotos, pelo me-

nos. Encorporei-me no préstito que, an-

tes de entrar, deu uma volta á igreja

imensa, entoando n'um coro, melancolica-

mente formidável, uma espécie de marse-

lhesa do amor divino, um cântico abrasa-

dor de esperança e de piedade, em que

havia ao mesmo tempo rugidos indómitos

de oceano, reboadas de angustia, trinos de

inocência, ais de viuvez.

Primeiro desfilaram os homens, gra-

ves, modestos, respeitáveis, com aquele ar

de nobreza fisionómica de quem possue

uma crença, uma luz interior, uma alma

simples.

Depois as mulheres, esposas e mães,

que vinham ali acrisolar a sua fé, bál-

samo único para as lutas da vida, para as

amarguras do destino.

Depois, como aleas ridentes de amen-

doeiras em flor, centenas de virgens vir-

ginais, o lábio puro, a fronte cândida, o
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olhar transparente, todas envoltas da ca-

beça aos pés em nuvens aéreas de mus-

selina, d 'uma graça intacta, d 'uma alvura

de pombas. Dir-se-iam corpos de açuce-

nas vestidos em túnicas de luar.

Por ultimo, a infância, pequerruchos

de 6 a 8 anos, botões de rosa, embriões de

almas, a passinhos miúdos, n'um encanto

de gloria, n'um êxtase de sonho.

E as vozes dos homens, másculas e ro-

bustas, casavam-se com as vozes plangen-

tes e lagrimosas das mulheres, com a an-

gélica e translúcida pureza do cântico

das virgens e com o balbuciamento crista-

lino dos mil gorgeios infantis.

Encheu-se o templo e começou o ser-

mão. O tecto da igreja era o ceu azul. As

dalmaticas do clero e os estandartes dos

peregrinos, tecidos a prata, bordados a

oiro, dardejavam frementes. O pregador

falava de ao pé d'mn altar provisório de

madeira, coberto a damascos. Dezenas e



10 PROSAS DISPERSAS

dezenas de borboletas brancas volitavam

sobre a multidão ajoelhada, sobre a cruz

do sacrário e sobre a teologia do pre-

gador.

A Igreja vive ainda e viverá, senti-o

n'essa hora, do cristianismo eterno que tem

dentro.

Por isso, a Igreja se não destroe, per-

seguindo-a, arrancando-lbe o oiro das ar-

cas, os anéis dos dedos, os brocados do cor-

po. Nos dias sublimes e longínquos da sua

infância maravilhosa, rota, sem pão, des-

calça, viveu em antros, gemeu nas galés,

os tigres morderam-na, varou-a o ferro,

queimou-a o fogo, trezentos anos a per-

seguiram, milhões de vezes a crucifica-

ram, e, das continuas mortes da sua car-

ne, ergueu-se, ilesa e luminosa, a sua

imortalidade espiritual. E quando mais

tarde, dominadora e deslumbrante, no

trono de César, foi a rainha imica

do mundo, para quebrar-lhe a omni-
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potencia, bastou a voz d'um monge

solitário.

A dor eleva, a dor exalta, a dor di-

viniza. O cristianismo gerou-o o Amor e a

Dor, nasceu, escorrendo sangue, n'uma

cruz. A opulência pagã da Igreja foi o cri-

me da Igreja. Quanto mais simples e mais

humilde, mais vitoriosa e mais robusta.

Também se não destroe a Igreja, des-

truindo Jesus. A essência do cristianismo

é universal e é eterna, imanente á vida.

Houve cristãos sem conta antes de Cristo,

cada santo que surge é um continuador de

Cristo que aparece, e todo o homem que,

sendo deista, se eleva a um alto grau de

m.oralidade, torna-se por esse facto um cris-

tão verdadeiro. Cristo é filho do Espirito

Divino, porque é filho do ideal humano su-

blimado, e este é o reflexo directo do Espi-

rito de Deus.

Negar o cristianismo implica, pois,

uma loucura monstruosa: negar Deus.
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Muitos O negam verbalmente, e a ele se en-

caminham pela virtude e pelo esforço. E
outros, que se julgam Íntimos de Deus,

nem de longe o conhecem, porque a todo

o momento o estão negando nos seus actos,

embora o afirmem nas palavras, loucas

umas vezes, outras vezes hipócritas.

Deus é a infinita perfeição, porque é

Amor Infinito, sentindo e vencendo a infi-

nita dor. Os mais amorosos são os que mais

se lhe chegam, e os mais egoístas, os mais

afastados e os mais Ímpios.

O mundo caminha para um cristianis-

mo integral, puro e perfeito, que absolu-

tamente harmonise coração e razão, ciên-

cia e fé, natureza e Deus.

A escola sem Deus é o infinito sem

rumo, é o universo morto, decapitado.

1888. (1)

(') Este artigo foi escrito em 1888. Corrigi-o, creio, em

1904 e publiquei-o depois na Alma Nacional. Agora emen-
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dei-0 de novo, eliminando varias passagens, umas inúteis ou

deficientes, outras condenadas hoje pelo meu espirito.

Eu tenho sido, devo declaral-o, muito injusto com a

Igreja. «A Velhice do Padre Eterno» é um livro da mocidade.

Não o escreveria já aos quarenta anos. Animou-o e ditou-o o

meu espirito cristão, mas cheio ainda d'um racionalismo des-

vairador, um racionalismo de ignorância, estreito e superficial.

Contendo belas coisas, é um livro mau, e muitas vezes abo-

minável. Ha na grandiosa historia Ho catolicismo paginas de

horror, mas a Igreja com os Evangelhos cristianizou e salvou

o mundo. No catolicismo existem absurdos, mas no âmago

da sua doutrina resplandecem verdades fundamentaes, ver-

dades eternas, as verdades de Deus. A força moral do cato-

licismo é hoje imensa, não pode negar-se.





ANTERO DE QUENTAL

o DRAMA DA SUA VIDA

»*= OUVE em gérmen, em Antero de
I

Quental, um santo, um filosofo e

um beroe.

Heroe, isto é, o idealista trabalhador, o

visionário homem de ação, o revolucioná-

rio ardente e generoso, cuja figura impá-

vida se destaca com um relevo bélico de

atleta e uma fulgurancia juvenil de aven-

tureiro iluminado. É o Antero da moci-

dade. Conheci-o ainda. Mostraram-me ha

dias um retrato d 'essa época. Era ele, lá
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estava a mesma cabeça resplandecente e

vigorosa: a jnba de oiro leonina, a testa

curta de Hercules Farnesio, o olhar azul,

cheio de intrepidez e de candura, e o lá-

bio virgem, d'uma pureza helénica, d'uma

frescura silvestre e matinal. Este Antero,

impetuoso e combatente, alegre figura in-

dómita de paladino, morreu novo.

Filosofo, isto é, o espirito abstracto e

metafisico, vivendo não a vida efémera e

relativa das aparências e dos fenómenos,

mas a vida invisível e intima do univer-

so, interrogando não o como, mas o porquê

da existência, librando-se, ávido de infi-

nito, no Tempo e no Espaço, a contemplar

até á morte o enigma eterno.

Nas almas mediocres e superficiais

actua sobretudo a realidade transitória das

linhas e dos sons, das formas e das cores.

As naturezas elevadas, ao contrario, são

sempre subjectivas e metafisicas.

Explicar a existência, atingir o infi-
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nito, eis para elas o martírio cruciante, a

necessidade inexorável. E á medida que

os anos decorrem, que os apetites se exte-

nuam, que a animalidade se adelgaça,

mais o espirito idealista se vai libertando

das exterioridades enganadoras do mundo

tangível e material.

Em Antero foi inato e precoce, irre-

sistível e orgânico, esse dom de filosofia, de

curiosidade transcendente. Desde moço ao

fim da vida cravou os olhos hipnotizados

110 mistério supremo do au dela.

Ás teorias duravam-Ihe meses ou se-

manas, mas, aniquilada uma, arquitectava

outra, porque o seu pensamento superior

não podia exilar-se do infinito sem raias

para a mesquinhez anecdotica da estreita

\T.da dos sentidos.

Emquanto novo e combatente, a acção

equilibrou n'ele a contemplação, e a ple-

tora de saúde e o movimento da luta não

llie deixavam derivar todas as energias
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anímicas para as regiões supremas e ver-

tiginosas da eternidade e do absoluto.

Era um balão cativo. A doença partiu o

cabo, e lá foi o aerostato levado.pelos ares,

através de nuvens, através de raios, atra-

vés de estrelas, n'um voo de águia aluci-

nada e fabulosa, até desaparecer e engol-

far-se para sempre no abismo infinito,

onde as miríades sem conta de nebulosas

e de mundos são argueiros invisíveis e

fogos-fatuos instantâneos.

O santo, isto é, a alma para quem a vir-

tude é o fim único da vida, o motivo so-

berano da existência. Antero aliou á gran-

deza intelectual a grandeza moral. Ao ta-

lento correspondia o caracter. Razão vigo-

rosa, consciência límpida. Ha moralistas

imoralissimos. Em Antero, concordância

plena, identificação ininterrupta do escri-

tor com o homem. Mais bela ainda que os

seus livros, a sua vida.

Mas nem o heroísmo, nem a filosofia,
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nem a virtude criariam, de per si só, o

grande, o imorredoiro poeta dos dois últi-

mos livros dos Sonetos. O poeta anterior

era de segunda ordem. Quem operou então

a maravilha? O sofrimento. A doença,

aniquilando-o, imortalizou-o.

II

Analizemos um pouco.

A personalidade de Antero, inicial-

mente, desdobra-se da seguinte forma:

Consciência de justo, cristalina, límpi-

da, inalterável, levando, pelo cumprimento

do dever, ao heroísmo e á santidade.

Razão metafísica, inquieta e perplexa,

ardentemente buscando o segredo do ser, o

enigma da existência, o destino do homem.

E, emfim, um principio mórbido, (ai-
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mas inferiores) no organismo ligado ás

duas modalidades supremas, e, ora ador-

mecido ou vencido, deixando-as expandir

livremente, ora rebelde e venenoso, intoxi-

cando a vontade, agoniando a razão, mas

nunca destruindo o brilho virginal e pere-

ne da consciência e do caracter.

A vida de Antero, desenrolando-se har-

mónica e luminosa, n'um jogo acorde e fe-

cundo da consciência e da razão, sem que o

elemento mórbido, por crises, lhe houvesse

nunca dificultado ou modificado a tra-

jectória, dar-nos-ia decerto, não talvez

um grande poeta, mas antes um grande

heroe, ou um grande santo. Não um gran-

de poeta, tomando a palavra no sentido res-

trito da literatura, pois que, na essência

e verdadeiramente, é Nun 'Álvares ainda

maior poeta do que Camões e S. Francisco

de Assis maior poeta do que Nun 'Alvares.

Heroísmo, génio, virtude, — três momen-

tos do mesmo ser, três aparências da mes-
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ma realidade: O Espírito evolucionando

para Deus.

Em Antero, dada a sua nobreza moral,

a filosofia não significa apenas a curiosida-

de do intelecto. A ideia toma-se n'ele em
condutora da vida, em norma da existên-

cia. As abstrações fazem-se sangue, o

verbo faz-se carne.

Ha, como disse, naturezas de morali-

dade baixa e mentalidade superior. Em
Antero, o senso moral não desfalece nem

hesita. Mas no heroe e no santo as

ideias, logo que nascem, traduzem-se em

actos. Pensar é executar, conceber é reali-

zar. Em taes creaturas, a alma divina sub-

juga e vence as suas almas inferiores. E
dominando-as, dominam o mundo.

Porque não foi Antero um d 'esses ho-

mens f

Por duas causas:

A influencia deletéria do elemento mór-

bido e a disparidade continua da conscien-
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cia e da razão, ante o problema metafí-

sico.

A consciência, agulha reveladora, mar-

cando, imóvel, o seu norte,— Deus. A ra-

zão, inquieta e desvairada, oscilando, febril,

n'uma tremura de angustia, hoje apontan-

do o desalento, amanhã o desespero, uma

hora, a indiferença, outra hora, a duvida,

fechando cada periodo de anciedade por

um momento de equilíbrio, equilíbrio que

de novo se destroe para de novo se encon-

trar, e que só ao cabo de vinte anos defini-

tivamente se realiza, pela comunhão de

toda a alma na luz absoluta da mesma fé.

Por noite negra e mar tormentoso, um
barco frágil a duas bússolas guiado, esta

indicando sempre a única estrelinha do ho-

rizonte, aquela, meia louca, continua-

mente vacilando, paralelas ambas de fugi-

da, logo diversas e contrarias, até se fixa-

rem, por ultimo, na direcção unanime da

mesma estrelinha redentora.
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D'ahi, a ausência d 'aquela unidade psi-

cológica característica dos grandes heroes

e dos grandes santos; d'alii, a terrível bata-

lha espiritual que fez de Antero um ho-

mem de génio, por fazer d 'ele um extraor-

dinário desgraçado.

O. drama da Consciência e da Razão,

eis, afinal, a obra.

Destruída aos dezoito anos a unidade

da alma pela morte da crença, a Razão li-

berta-se, o drama principia. Varias vezes

o escreve, e outras tantas o renova, e de

cada vez mais intenso, mais largo, mais

profundo. Os dois últimos livros dos So-

netos são o drama definitivamente imor-

tal. As versões anteriores, onde ha pa-

ginas admiráveis, não chegam ainda á

grandeza e]3Íca e soberana que o tempo

não amesquinha, que a eternidade não di-

lue. É que no poeta das odes agita-se ainda

o revolucionário. Os entusiasmos do bata-

lhador encurtam a visão do filosofo. O cho-
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que das armas embebeda-o, a cólera exal-

ta-o, e o cisco da arena revolvida empana-
Ibe as profundidades do horizonte. Soldado

bravio e generoso, das rimas faz lanças, das

odes faz metralha. Imprime á sua arte

um cunho indelével de nobreza moral, mas
diminue-lhe o alcance e a estabilidade,

pelo ardor momentâneo que a produz, pela

ideia efémera que a vitaliza. Arte incom-

pleta.

Chega a hora divina, a hora do sofri-

mento. Bi-lo por terra, o lutador. Em bo-

cados a lança, crivado de golpes, agoniza

imóvel. Um rebelde exausto, um Prome-

theu paralítico. Quasi um cadáver.

O mundo concreto, o mundo das for-

mas, evaporou-se. Nem pés para o andar,

nem mãos para o palpar, nem olhos para

o ver. Onde estava? No Infinito. A que

horas? O quadrante da ideia marca uma
única, — a Eternidade. O Espaço, eis o

logar ; o Tempo, eis o minuto.
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E é n'esse cenário formidável que o

drama titânico vai desenrolar-se

Drama genial. Tinha de o ser.

A consciência virtuosa do justo mais

bela do que nunca. A razão do filosofo, exal-

tada, amargurada e patética. E a forma do

artista, isenta de contágios, grandiosa e

simples.

E o drama, em si, o mais alto e veemen-

te que no espirito hiunano se desencadeia

e tumultua. O drama da Vida e do Destino.

Porem, só a razão e a consciência, alia-

das á arte, não o gerariam ainda. Dos ele-

mentos d 'um corpo ao corpo vivo, que

distancia enorme! Que é "um diamante?

Carbone puro. Que é um rubim? Alumi-

nium, bórax, cromato de potassa. Mas que

temperaturas prodigiosas, que combina-

ções desconhecidas, que electricidades gené-

sicas, para d'ahi formar a estrela d'um

diamante ou a lagrima sanguinolenta d 'um

rubiml
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Na obra imortal do poeta a centelha di-

vina foi o Amor e a Dor. B que admira que

produzisse o Génio, se ela quasi produz a

Divindade! D 'um justo, atribulando-o, faz

um santo, e d 'um santo, cruciíicando-o, faz

um anjo. A evolução da natui^eza, desde um
mineral até um Cristo, desde um infuso-

rio até um Buda, não é mais que a infi-

nita passagem do amor através do sofri-

mento, do espirito através da dor. Em
vidas sem conta, em vidas inumerá-

veis, pelo Amor e pela Dor, pode a alma

vegetal da cruz atingir quasi em perfeição

a alma celeste do seu crucificado.

1894.



o CANTADOR

(prefacio ao livro do Cantador de setubal)

juE titulo augusto, que nome

ideal para um vivente,— o

Cantador

!

O homem que canta ! Este verbo cantar

é sagrado, como o verbo florir ou o verbo

resjolandecer. Os ritmos silentes do univer-

so traduzem-se pelo som nos ritmos do

canto. Cantar é divinizar o som. A vida in-

teira é harmonia inteira. Quer os glóbulos

do sangue, quer os glóbulos astrais movem-

se por musica. Um sol é um órgão e a luz
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uma sinfonia esplendorosa. O prisma de-

compõe-na, a óptica descrêve-a, mas defi-

ni-la só o canto. O canto, matemática viva,

eis o revelador da natureza, a língua supre-

ma do universo.

O Cantador! Que nome ideal para um
destino! Ser o cantador, ser a voz da agua

e do vento, da rocha e da floresta, dos ho-

mens e dos monstros, dos infusorios e dos

soes, das nebulosas e dos átomos! Cantar o

riso, o beijo, o olhar, a dor, a lagrimai

Cantar o sangue impetuoso, as seivas gené-

sicas, os fluidos radiantes, as marés vitais,

as electricidades criadoras ! Cantar as for-

mas e as essências, números que dizem

ideias, linhas que desenham espíritos! Can-

tar a marcha heróica e resplandecente ao

lodo para o verme, do verme para o tigre,

do tigre para o homem, do homem para o

anjo, dos anjos para Deus! Cantar o Gol-

gota do Ser, a Paixão do Viver, a cruz eter-

na e formidável que a natureza leva aos
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ombros ! Cantar, emfim, o amor e a dor, o

drama religioso do universo. E o drama

do universo cantá-lo ao universo intei-

ro, desde a cinza da urze ao pó dos astros

infinitos. Ser o Cantador! não ter outro no-

me. Quem és "? O Cantador. Quem te criou ?

A vida imortal. Onde nasceste, onde mo-

ras? Na vida imortal. Que fazes? Sou o

Cantador, canto a vida imortal. E o ultimo

suspiro mandá-lo á vida imortal, no seu ul-

timo canto ! Ah ! como eu te invejo, meu po-

bre e humilde Cantador de Setúbal I Tu fos-

te, na tua ignorância, a alma lirica e lumi-

nosa dos deserdados e dos simples. Foste

o éco risonho das suas alegrias, a voz amo-

rosa e meiga dos seus desalentos e pesares.

Canto de cuco, sempre o mesmo canto, sin-

gelo e monótono! Embora. A raiz- chupa

ao lodo a flor que nasce na vergontea. Tu,

do lodo da vida, extraíste a canção que é a

flor em musica. Mas a flor vem de ano a

ano, e tu andas florido, que primavera ! ha
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mais de meio século. És o Cantador I És o

Cantador! Por mais de meio século, ao

ritmo do teu macete martelando no escopro,

aparelhaste barcos e canções : barcos levan-

do esperanças e misérias, canções levando

lagrimas e risos. E que são barcos senão

harmonias flutuantes ? Uns em aguas cris-

talinas deslizam como Ídolos, outros, como

epopeias, sulcam voragens e tormentas.

Sob o esplendor de ocasos outonais, recordo-

me de ver em baías ermas, galeras melan-

cólicas, a concha sinuosa, os mastros nus e

fugitivos, aereamente destacando, á luz

ideal, as cordas leves e puríssimas. Não são

navios, dizia eu, são harpas boiando, har-

pas gigantes que flutuam. Harpas de so-

nho, para dedos de sombra e misereres de

luar. ,

.

Mas agora dou fé que, sem o querer,

estou cantando e não percebes o canto. Fa-

lar-te-hei com simplicidade, para que me

entendas.
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Não sabendo ler nem escrever, és mn
grande poeta, meu ignorante e ignorado

Cantador de Setúbal. Os grandes poetas

são OS grandes homens e a grandeza huma-

na, aos olhos de Deus, mede-se pela virtude,

pela inocência, pelo sentimento verdadeiro

da nossa alma, pela ternura infantil do

nosso coração. Ora, a tua bondade, meu ve-

lho, exala-se das tuas cantigas sem arte,

como um aroma delicioso d'um matagal in-

culto, que nasceu entre pedras. O vicio não

te manchou, o crime não te desonrou. Ga-

nhaste com o suor da fronte o pão de cada

dia, com a alma em Deus abriste o olhar a

todas as manhãs, e todas as noites, tran-

quilo, na misericórdia de Deus adormeces-

te. Arrancaram-te lagrimas piedosas os

tormentos do mundo, guerras, fomes,

flagelos, desastres, misérias, iniquidades.

Amaldiçoaste a soberba, cuspiste no dolo e

na tirania. Bondade ingénua, pobreza san-

ta, alegria clara, eis o resumo simples da
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tua vida. Bem poucos mortais, á hora ex-

trema, poderão dizer o que tu dizes

:

Nunca fui mal procedido,

Nunca fiz mal a ninguém

;

Se acaso fiz algum bem,

Não estou d'isso arrependido.

Se mau pago tenho tido,

São defeitos pessoais;

Todos seremos iguais

No reino da eternidade:

Na balança da igualdade

Deus sabe quem pesa mais.

Sim. Na balança invisivel da igualdade,

na balança de Deus, acaso pesarão mais as

tuas cantigas de analfabeto que muitos

poemas illustres, já consagrados pela histo-

ria. Maior do que eu és tu, sem duvida.

Maior, porque és melhor. Tu foste bom

continuamente, e eu, querendo sêl-o muitas

vezes, poucas o fui, na realidade. Venero-te.

Venero em ti a beleza única, a beleza

moral.
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Cantador humilde, Cantador velhinho,

em paga do meu afecto, manda-me de lon-

ge a tua benção.

1901.





RAUL BRANDÃO

(CARTA-PREFACIO AOS «POBRES»)

sKu livro é a histórica patética

d 'uma alma. QuaM A do Gebo,

y a de Luiza, a de Sofia, a da Mou-

ca, a dos Pohres, emfim ^ Não. A sua. His-

torias diversas que se resumem ii'uma his-

toria única : a da sua alma, transitando al-

mas, a da sua vida, percorrendo vidas. Au-

tobiografia espiritual, dilacerada e furiosa,

demoníaca e santa, blasfemadora e divina.

Cinfissão verdadeira, plena, absoluta d'um

organismo Cjue sente a musica misteriosa
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<3o universo, d 'um coração que repercute a

dor eterna da natureza, mas que só ao cabo

de oscilações, duvidas e desânimos, coorde-

na a idealidade do ser com as aparências

do ser, o espirito com as formas, o Deus, '

—

amor e beatitude, com a matéria,—crime

e sofrimento.

Não vejo diante de mim um poema es-

téril, obra dos sentidos, da imaginação e

da voliipla. Vejo um acto profundo, espon-

tâneo, de imensidade religiosa. O homem
que se confessa abala-me e deslumbra-me.

Não a confissão mentirosa, a confissão vul-

gar, da boca que tem dentes, para o ouvido

que tem sombras. Não a confissão-analise,

a confissão dòs críticos, rol de inteligência,

catalogo de ideias. Mas a esplendida confis-

são das almas vertiginosas, desagregando-

se, transidas de eternidade e de mistério.

Como o fogo devorador dissocia o rochedo,

ha lavaredas ignotas que dissociam as al-

mas. E, se tais almas se desdobram, a na-
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tiireza denuncia-se. O homem é um resu-

mo ideal da natureza. Andou o infinito e

lembra-se; andará o infinito e já o sonha.

Quando o génio explue, conta-nos a natu-

reza a sua historia. O génio supremo é o

santo. O verbo santo, eis a lingua clara do

universo.

As confissões augustas são as dos poe-

tas e dos santos. No homem vulgar, a perso-

nalidade rigida encarcera e coalha as per-

sonalidades voláteis e difusas. O incons-

ciente imenso não acorda, porque está,

como um aroma, dentro d 'um bloco duro,

impenetrável. É o sonho cativo n'um ovo

hermético de bronze. As almas emotivas

dos grandes visionários, essas conservam

aquela graça radiante, aquela omnipresença

espiritual que as deixam embeber, mover,

existir na fraternidade cósmica e divina.

O sonhador dos Pobres é um evocador ator-

mentado e religioso. Busquei no seu livro a

imagem ardente da sua alma. Vamos ver
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se a desenho com rapidez e precisão.

Alma vibratil e fugaz, olhando a natu-

reza, o que sentiu^ Assombro, esplendor,

pavor, enigma, deslumbramento. Tudo vi-

ve, deseja, estremece, palpita, murmura e

sonha. Tudo vive, tudo vive: o homem, a

fera, a rocha, o lodo, a agua, o ar, brasei-

ros de mundos, aluviões de nebulosas, in-

corporeidade genésica do éter. Pervedoiro

de vidas insondáveis que o tempo não es-

gota, porque a morte criadora continua-

mente o desorganiza e reproduz em formas

novas e diversas. E todas se cruzam, bei-

jam, penetram, correspondem. É uma teia

vertiginosa de fios sem fim, de fios moveis,

ondeantes, cambiantes, urdindo-se ela mes-

ma, na eternidade impenetrável, sem nin-

guém ver o tecelão. Rigidez, solidez, inér-

cia, não existem. Na fraga mais dura, no

bronze mais compacto, circulam desejos,

dramas, turbilhões de meleculas e vonta-

des. As cordilheiras inabaláveis são rede-
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moinhos dentro de enxovias. O concreto

dilue-se, o material evapora-se. O sol, tom-

bando, aniquilaria cardumes de planetas,

e a luz do sol, que é sol volatilizado, pesa

menos que uma folha de rosa na mão d 'uma

criança. Em cada bloco metálico latejam

oceanos dormentes, de vagas fluidas, invi-

síveis. Acordem-nos, e o bloco obtuso, elec-

trizado, irradia no éter. Vede um penedo

monstruoso: Parece firme. Desagregou-se,

e é lama ; a raiz tocou-lhe, e é seiva ; a seiva

gerou, e é flor e fruto ; o fruto, alimento ; o

alimento sangue ; e o sangue vermelho, cor-

po que caminha, carne que fala, cérebro

que pensa. Natureza! universo!... Vidas

infindáveis eternamente circulando n'uma

vida única. Assombro, esplendor, pavor,

deslumbramento! O homem vacila, des-

maia, quer equilibrar-se... mas onde, se

não ha terra em que poise, nem muro a que

se encoste?! Tudo impalpável, fugaz, in-

certo, ilusório, ilimitado... tudo vida, tudo
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sonho, tudo voragem... Se baixa os olhas

do imenso ao grão de areia, o grão de areia,

infinitesimo, resolve-se-lhe em vidas infini-

tas. Qner contemple o imiverso, quer exa-

mine nm corpiTScnlo, a alma engol£a-se, es-

tonteada, no mesmo abismo devorador e

criador.

Abismo de aparências ocultas, abismo

de vozes que se não ouvem. A natureza taci-

turna exprime-se magicamente, em linguas

vagas, silenciosas. B quando n'um pouco de

cisco murmuram mais vontades do que bo-

cas humanas ha na terra, o que não dirá

o colóquio formidando de todas as vonta-

des do Universo! Tem cada organismo a

sua lingua peculiar. Os que vivem mais

próximos entendem-se melhor. O ar segre-

da á agua, a raiz ao lodo, a luz á folha,

o pólen ao ovário. Ha fluidos que se ca-

sam, raizes que se querem bem. O oxigénio

é intimo do ferro, o azougue é intimo do

oupo. Os orbes fraternizam, os metais amai-
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gamam-se, e as electricidades sexuadas bus-

cam-se avidamente, para copular!

Matéria infinita,— forças infinitas, in-

finitamente caminhando. E no pélago ver-

tiginoso da mobilidade universal é cada

átomo invisível um desejo que nasce, um
desejo que sente, um desejo que fala...

O lexicon, sem principio nem fim, das

vozes mudas do increado, das línguas táci-

tas da natureza, alguém o ouviu que se re-

corde? Alguém. O homem, crisálida do

anjo, foi monstro e planta e verme e rocha e

onda ; foi nebulosa, foi gaz impalpável, foi

éter invisível. Articulou todas as línguas,

e d 'elas conserva, obscuramente, vagas

memorias dormitando. Por isso, os poetas

adivinham, e raros com a intuição prodi-

giosa do meu amigo.

Abreviando : A sua alma, diante do uni-

verso, reagiu por três foimas ou em três

fases emotivas. Estudei a primeira, — a

emoção dinâmica, O muado resolve-se-lhe
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n'um jogo de forças, n'uin conflito de von-

tades, brigando, casando-se, transfiguran-

do-se em aparências rápidas, ilusórias.

Tudo se move, tudo quer e tudo vive.

Mas, que é a vida*? Chega á segundr.

fase. Deslisa da emoção dinâmica á emoção

moral. Depois de ver o mundo através dos

sentidos, julga-o através da razão e da cons-

ciência.

Que é a vida*?

A vida é o mal. A expressão ultima da

vida terrestre é a vida humana, e a vida dos

homens ciira-se n'uma batalha inexorável

de apetites, n'iun tumulto desordenado de

egoísmos, que se entrechocam, rasgam, di-

laceram. O Progresso, marca-o a distancia

que vai do salto do tigre, que é de dez me-

tros, ao curso da bala, que é de vinte kilo-

metros. A fera, a dez passos, perturba-nos.

O homem, a quatro léguas, enche-nos de

terror. O homem é a fera dilatada.

Nunca os abismos das ondas pariram



PROSAS DISPERSAS 43

monstro equivalente ao navio de ^erra,

com as escamas de aço, os intestinos de

bronze, o olhar de r^l.RTnr>pp'o?!. e fís hor'aí=í

hiantes, pavorosas, rngindo metralha, mas-

tigando lavaredas, vomitando morte.

A pata pre-Mstorica do atlantosanro es-

magava o rochedo. As dinamites do qnimi-

co estoiram montanhas, como nozes. Se a

presa do mastodonte escavacava nm cedro,

o canhão Krnp rebenta baluartes e trin-

cheiras. TJma vibora envenena nm homem,

mas Tim homem, sozinho, arrasta uma ca-

pital.

Os grandes monstros não chegam ver-

dadeiramente na época secundaria ; apare-

cem na ultima, com o homem. Ao pé d 'um

Napoleão, um megalosauro é uma formiga.

Os lobos da velha Europa trucidam algu-

mas dúzias de viandantes, emquanto mi-

lhões e milhões de miseráveis caem de fome

e de abandono, sacrificados á soberba doò

príncipes, á mentira dos fariseus e á gula
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devoradora da burguezia cristã e democrá-

tica. O matadoiro é a fórmula crua da so-

ciedade em que vivemos. TJns nascem para

rezes, outros para verdugos. Uns jantam,

outros são jantados. Ha criaturas lobregas,

vestidas de trapos, minando montes, e cria-

turas esplendidas, cobertas de oiro e de ve-

ludo, radiando ao sol. No cofre do banquei-

ro dormem pobrezas metalizadas. Ha ho-

mens que ceiam n'uma noite um bairro fú-

nebre de mendigos. Enfeitam gargantas de

cortezãs rosários de esmeraldas e diaman-

tes, bem mais sinistros e lutuosos que ro-

sários de craneos ao peito de selvagens.

Vivem quadrúpedes em estrebarias de

mármore, e agonizam párias em alfurjas

infectas, roídos de vermes. A latrina de

Vanderbilt custou aldeolas de miseráveis.

E, visto os palácios devorarem pocilgas,

todo o hotãevard grandioso reclama um
quartel, um cárcere e uma forca. O deus mi-

lhão não digere sem a guilhotina de senti-
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nela. Os homens repartem o globo, como os

abutres o carneiro. Maior abutre, maior

quinhão. Homens que teem impérios, e ho-

mens que não teem lar.

Os pés mimosos das princezas deslizam,

luzentes de oiro, por alfombras, e os pés

vagabundos calcam, sangrando, rochedos

hirtos e matagais. Bebem champagne al-

guns cavalos de sport, usam anéis de bri-

lhantes alguns cães de regaço, e algumas

criaturas, por falta d 'uma côdea, acendem

fogareiros para morrer. Bemdito o oxido

de carbone que exala paz e esqueciment""

'

E a natureza insensível ao drama bárbaro

do homem! Guerras, ódios, crimes, tira-

nias, hecatombes, desastres, iniquidades,

deixam-na tão indiferente e inconsciente,

como o rochedo imóvel, bulindo-lhe a aza de

uma vespa. O clamor atroador de todas as

angustias não arranca um ai da imensida-

de inexorável. A aurora sorri com o mesmo

esplendor aos campos de batalha ou ao
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berço infantil, e as ervas gulosas não dis-

tinguem a podridão de Locusta da podridão

de Joana d 'Are. Eeguem vergéis com san-

gue de Iscariote ou com sangue de Cristo,

e os lirios inocentes (estranha inocência!)

desabrocharão, iguahnente cândidos e ne-

vados.

A humanidade, emfim, é a vitoria dos

arrogantes sobre os humildes, dos fortes

sobre os débeis, da besta sobre o anjo. E
tendo de escolher entre vencidos e vence-

dores, entre o amor e o ódio, o mal e o bem,

o riso e as lagrimas, o seu coração miseri-

cordioso de poeta inclinou-se espontanea-

mente para a Dor, como as vergonteas

para a luz. ]4f

A dor é o seu deleite. Busca-a, desejo

febril!— por hospitais, por cadeias, por

antros, por alcoices. Fareja-a de noite nos

bairros leprosos, cloacas de humanidade,

vasadoiro de almas, onde crimes, virtudes,

vicios, angustias, raivas, desesperos, fer-
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mentam promiscuamente, aglomerados e

abandonados, como esterqueiras, como en-

tulhos. Pesquiza dédalos caliginosos, cafur-

nas sem fundo, abismos Mantes, boqueirões

de sombra. Explora desvãos, trapeiras, mi-

nas, covas, esconderijos. Louco de piedade,

engol£a-se nas trevas mudas e soturnas, que

gotejam sangue, nas roucas escuridões tu-

multuosas, pávidas de gemidos, cortadas de

clamores, anavalhadas de blasfémias.

E do âmago d 'essas noites insondáveis

pululam turbas es^Dectrais de crucificados,

hordas de monstros, bandos de misérias,

cardumes de abominações e de agonias.

Ululam tropéis disformes e sangrentos, re-

gougam fauces patibulares, choram, coroa-

das de ulceras. Madalenas lividas, bocas de

escarneo crocitan^ sem dentes e sem pudor,

arquejam ralas estertorantes, gemem

crianças vagabundas, tossem tisicos, ar-

dem febres, luzem gangrenas e podridões. .

.

E tudo vago, indistinto, confuso, n'um ru-
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mor longo e subterrâneo. Não se destacam,

não se desenham as formas. Olhos, bocas,

gestos, relampeando na sombra... Nada

mais. A sombra voraz esbate as linhas e os

contornos. É o mundo caótico da miséria,

que a noite pútrida gerou e a noite soturna

ha-de engulir... É o seu mundo, o mundo

dos pobres, meu grande visionário, quasi

desconhecido e genial.

Homens de gosto coleccionam quadros

ou estatuas. O meu amigo colecciona dor.

Não em galerias ou museus, como quem se

dedica ao estudo biológico das varias for-

mas de sofrer. Quando uma chaga aterra-

dora o surpreeende, não a envazilha n'um

frasco, guarda-a no coração.

Conta-lhe os ais, não os micróbios. Em
vez de a analizar, decompondo-a, analiza-a

beijando-a. No seu laboratório quimico

existe apenas um reagente que dissolve

tudo: lagrimas.

O poeta dos Pobres não é um romancis-
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ta. A alma do evocador fluidicamente se

desagrega nas almas de sonho que ele

evoca. Dir-se-iam espelhos, brancos, verdes

ou azuis, planos, côncavos ou convexos, re-

flectindo todos eles um único semblante,

que julgamos distinto, porque aparece de-

formado.

Chamei aos Polares uma confissão reli-

giosa. Não ha duvida. Os seus pobres, meu

amigo, são bocas de visões, articulando a

alma d 'um vidente. Falam a sua lingua e

contam-nos a sua historia. Não a historia,

no minuto e na rua, do homem-sicrano, mas

a historia, no espaço e no tempo, do homem

infinito, que vem de Deus e para Deus ca-

minha.

No drama dos Pobres ha dúzias de acto-

res e lun só personagem : o dramaturgo. As

suas figuras não constituem individualida-

des reais, caracteres verosímeis, logicamen-

te arquitectados e definidos pelas inúmeras

causas de existência, conglobados em duas



50 PROSAS DISPERSAS

ordens genéricas,— a herança e o meio. Os

seus ladrões, assassinos e meretrizes, não

roubam, não matam, não copulam : sofrem.

Sofrer, eis o seu mister. Mouca, Luiza,

Gabo, Golim,— pseudónimos. O nome real,

o nome verdadeiro de todos eles é um só:

a Dor.

Inevitável. Desde que o meu amigo ras-

gou as mascaras enganadoras ao Universo,

para lhe descobrir a essência e natureza in-

tima, e desde que a lei do Universo é o pre-

domínio do mais feroz e do mais forte, toda

a imensa humanidade, tumultuosa e varia,

se resume logicamente em dois homens ape-

nas : o algoz e a vitima, o homem que sofre

e o homem que faz sofrer. Os bons são os

que padecem. A miséria, mesmo sinistra e

delinquente, é já um principio de virtude.

Nenhum dos ladrões, nenhuma das prosti-

tutas do seu poema resvalaram ao vicio ou

ao crime por vontade própria, por fatali-

dade fisiológica. Obrigou-os a fome, caí
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cou-os a injustiça. Á sua infâmia e a sua

ignominia são a avareza ou a luxuria dos

homens opulentos e.devassos. Todos os ricos,

ainda os caridosos, são perversos, e todos

os miseráveis, ainda roubando ou esfa-

queando, são criaturas boas, porque são vi-

timas dos primeiros. Os retratos dos bem-

feitores do seu hospicio (pag. 59) parecem-

llie ((uma galeria de afogados, todos sole-

nes, ricos e maldosos, hirtos, de lábios finos

e ar de ceremonia.» B as alfurjas, cadeias

e prostíbulos, onde se amontoam, n'um hor-

ror tenebroso, os vicios alucinados e os cri-

mes exorbitantes, afiguram-se-lhe á imagi-

nação misericordiosa como templos de an-

gustias, santuários sagrados de tribulações

e de martírios. É um fios soMctoriim da mi-

séria, a dor do enxurro canonizada e subli-

mada.

Mas se a lei da natureza é iniqua e fe-

roz, visto os maus triunfarem e os bons su-

cumbirem, d 'onde vem essa lei, quem a
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gerou, quem a impôs ao universo? Quer a

criasse, com o universo, uma vontade

alheia, quer ela seja imanente ao universo

infinito, é, nos dois casos, uma lei mons-

truosa, negadora da suprema ideia do espi-

rito do homem, a ideia do bem e da justiça.

Contradição inexplicável : A natureza é ini-

quidade, porque a lei que a rege assegura o

predomínio e a sobrevivência do mais forte.

Mas quem me leva a dizer que a natureza

é iniqua? O sentimento do bem e da jus-

tiça, desenraizavel do meu coração e do

meu cérebro. Logo, existe também na natu-

reza, pois que eu sou natureza, a lei do

amor e da justiça contraposta á lei da

forca e da violência. Se Cristo morreu na

curz, a natureza é o mal. Mas, sendo a natu-

reza o mal, como é que d 'ela nesceu o mes-

mo Cristo, afirmação de todo o bem ?

A ideia do bem e da perfeição, levada ao

infinito, é a ideia de Deus. Mas como har-

monizar o absoluto perfeito com a natu-
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reza imperfeita ? Como fazer sair a diver-

sidade da identidade, o complexo do sim-

ples, o mal do bem, o universo de Deus ?

Chegamos á terceira e ultima fase do

seu espirito : á fase religiosa, á emoção di-

vina,

A natureza, desagregada em movimen-

to, traduziu-se-lhe em dor e resolveu-se-lhe

em amor. Movimento infinito, dor infinita,

amor infinito, eis os três rostos da natureza

no espelho cada vez mais profundo da sua

consciência, nos olhos cada vez mais aber-

tos da sua alma. O dinamismo atómico do

universo reduziu-o,—pavorosa sintese!—

á

dor sem fim, á dor universal. Viver é sofrer,

e tudo vive, tudo sofre. Vida infinita igual

á dor eterna, eis a equação matemática da

natureza. Pandiabolismo, satanaz-univer-

so. Um circulo infernal, hermeticamente

inexorável. Não ha pois evasiva? Ha.

Doesse inferno sobe luna escada de chamas

tenebrosas, que vai ao purgatório, e do pur-



54 PROSAS DISPERSAS

gatorio uma espiral de luz radiante, que

nos leva ao céu. A dor, que se lhe afigurou

a essência intima da vida e sua única ex-

pressão, não era, ao cabo, o substracto ulti-

mo da natureza, o fundo irredutível do uni-

verso. A dor i^Sio era irredutível. A alma,

veneendo-a, converteu-a em amor. Não ha

beleza esplendente que não fosse dor cali-

ginosa. A flor é a dor da raiz, a luz, a dor

das estrelas, e a virtude ou o génio, a dor

ascendente do éter luminoso, cristalizando

no homem, ao fim de um calvário inenarrá-

vel de milhões e milhões de séculos sem

conta. A alma de Jesus proclama o triunfo

da santidade sobre o crime, como o corpo

de Vénus entoa a vitoria da linha viva e

musical sobre a linha inerte, a linha bruta

e desarmonica. Beleza de essência ou bele-

za de aparência, virtude de Jesus ou formo-

sura de Vénus, teem, ancestralmente, a ini-

ciá-las o mesmo horror e a mesma imper-

feição. Do verbo odiar nasceu, evolutiva-
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mente, o verbo amar. Se o homem foi tigre,

o beijo foi dentada. Toda a alegria pura

vem do amor, e todo o amor inclue o sofri-

mento. A alegria é o sofrimento amoroso, o

sofrimento espiíitualizado. Deus é, pois, o

amor infinito, vencendo infinitamente a in-

finita dor. E, vencendo a infinita dor, ele é

a infinita alegria, a paz absoluta, a gloria

eterna, a bemaventurança ilimitada.

Eu creio que, no fundo, adoram^os o

mesmo Deus. Mas o autor dos Pobres não

desvendou, ideologicamente, abstractamen-

te, o segredo da natureza, a explicação reli-

giosa e intima da vida universal. Não a es-

tudou como filosofo, descarnando-a, disse-

cando-a, até lhe descobrir as leis inalterá-

veis e recônditas da sua estrutura evoluti-

va. Não fez do cérebro um instrumento de

visão, agudo e claro, gélido e penetrante,

com ele interrogando, dia a dia, no sorve-

doiro cósmico, o borbulhar infinitiforme da

existência. Não mediu a vida a compasso,
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não a formulou em teoremas ou equações.

Viveu-a. O seu livro não é a historia dialè-

tica da razão d 'um homem, sistematizando

e codificando a natureza. Não é a historia

d 'um encefalo, desdobrada em ideias. É a

idstoria d 'um homem, a historia plena e

formidável d 'um organismo inteiro,— da

carne e dos ossos, do sangue e das lagrií.^s,

das mãos que abençoam e que destroem, doá

olhos que choram e que fulminam, da boca

que reza e que tritura, da alma do lobo,

que vem de Satanaz, da alma do anjo que se

encaminha para Deus. Sim, a historia uni-

versal d 'um homem, gemida e rugida, fu-

riosa e cândida, não para que o mundo Ih 'a

ouça (então seria hipócrita) mas para que

Deus Ih 'a escute, na eternidade e no silen-

cio. É a confissão clamorosa, satânica ou ce-

leste, das energias infinitas, evolutivamente

amalgamadas no mistério pávido d'um ho-

mem. O abismo insondável, retraindo-se,

cristalizou n'um ponto; e esse ponto,
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adquirindo voz, confessou o abismo, reve-

lou o insondável. Almas inúmeras se agru-

pam na alma sintética e central. Ha em

cada alma infinidades de almas. E umas

tão horríveis e loucas, que as escon-

demos para que as não vejam, e ou-

tras tão inconscientes e profundas, que,

habitando comnosco, as não chegamos se-

Cjuer a conhecer. O poeta dos Pobres conhe-

ceu-as e confessou-as todas. Desde a mais

clara á mais crepuscular e tenebrosa, irra-

diou-as todas plenamente, no estado nas-

cente, ingénuas e vivas, sem ocultar uma

única.

O seu Deus não é o ultimo termo d'uma

cadeia lógica de silogismos. Não o descobre

pela razão, atinge-o pela emoção. O men

amigo não raciocina, isoladamente, com o

encefalo. Baciocina de chofre e com todo o

corpo. As ideias brotam-lhe espontâneas,

como o sangue da facada ou a flor da haste.

Palpitam de vida, mas vida viva,— no es-
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tado fi^enesico. Não falam, não discursam,

não discorrem. Gritam, uivam, ululam, ge-

mem, rezam, blasfemam. Ciclones de ais,

de orações, de imprecações, de fúrias, dô

lamentos. O meu amigo pensa, forma Juí-

zos, como as electricidades formam raios.

O seu Deus é a expressão da sua emoti-

vidade. Ou, bem no fundo, da sua moralida-

de. Só crê em Deus, só descobre Deus,

quando em si, pela virtude, momentanea-

mente o realiza ou tenta realizar. Se a bon-

dade e a paz lhe existem no coração, a natu-

reza resolve-se-lhe em Deus, em amor su-

premo. Mas, d 'aí a instantes, o egoismo in-

vade-o, e não é já em Deus, é na quimica

que a explicação do mundo lhe aparece.

Qual a fonte do ser, a razão da vida? É o

acaso, é o apetite, é o amor, é Deus or. Sa-

tanaz, conforme as horas ou os dias, con-

forme o equilíbrio instável da sua carne e

do seu espirito. Logo de começo, a paginas

29 e 30, define Deus abrasadoramente
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n'uma lingua de chamas, n'uin paroxismo

de dor e de misericórdia, n'um êxtase can-

dente e lagrimoso, tão férvido e tão lúcido,

que arrebata e deslumbra. Fulgiu-lhe sú-

bito, no âmago da alma, a verdade da vida.

A vida é um calvário. Sóbe-se ao amor pela

dor, á redenção pelo sofrimento. Cristo é

um redentor humano, Deus o redentor uni-

versal. É o ser infinito, porque é o amor

ilimitado. E a natureza tenebrosa, vista de

Deus, divinizou-se por encanto. Guerras,

hitas, crimes, catástrofes, desordens, evapo-

ram-se e fundem-se em harmonia magica e

perfeita.

Mas logo adiante, a paginas 42, a natu-

reza, divinizada, reverte e regressa á sua

forma demoníaca, de matéria bruta.

((Ser só, sem amigos, sem apertos de

mão, sem conhecidos, ser só e livre, que

sonho !))

Do altruísmo absoluto, do absoluto

amor, que é Deus, retrogradou ao indivi-
í
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dualismo arjarquista, ao egoísmo feroz, que

é Satanaz. Do polo positivo saltou ao polo

negativo. Entre os dois poios, entre o bem

e o mal, entre Deus e o Diabo, vai oscilar

e flutuar a sua alma, ora aproximando-se

de um, ora aproximando-se do outro, ora

imobilizando-se quasi, pelo hausto indutivo

das duas correntes antagónicas.

Tal um Cristo, penosa e religiosamente

escalando o calvário, e que, a meio da en-

costa, varado de dor, esvaído o animo e evo-

lada a fé, arrojasse a cruz dos ombros, ex-

clamando n'um ímpeto: «Basta! Se o ca-

minho do céu é um caminho abrupto, uma

inferneira íngreme, desisto do céu e volto

para trás, para o conchego do meu lár, para

a ternura de minha mãe, para o afecto dos

meus parentes e meus irmãos. Antes ri-

sonlio e feliz, junto do meu pai humano,

que é carpinteiro, a aplainarmos cruzes, do

que, morto e crucificado, na gloria infinita

do meu divino Pai celestial !»
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E assim blasfemando, retrocederia na

encosta do sofrimento e da amargura, para,

já lá no fundo, voltar a subi-la novamente,

a cruz nos ombros, com maior fé e maior

ânsia.

O seu poema é a historia da escalada

trágica do seu calvário. Mil vezes o meu

amigo tomou nos ombros a cruz da dor e

da paixão, e outras tantas a deixou cair.

exausto, com. ais de desanimo, ou a sacudiu

exasperado, cuspindo invectivas no lenho

duro do resgate. Mas por fim, sangrando e

chorando, galgou a montanha do erro e do

sofrimento. Chegou a Deus, e em Deus fi-

caram imóveis e serenos os olhos tristes da

sua alma. Polarizou-se em Deus, de vez e

de vontade. Livre, emfim ! Libertou-se.

Não volte á servidão, á escravatura ne-

gra e demoníaca. Mantendo-se liberto, a

'obra de hoje, patética mas angustiosa e

desigual, a obras futuras, vastas, claras e

radiantes, servirá de entrada e de prefacio.
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A arte vale mais ou menos, segundo a por-

ção de amor que abrange e que revela.A arte

soberana é a que conjuga a natureza toda,

—

homens e monstros, aguas e arvores, pedras

e nuvens, soes e nebulosas, com o verbo in-

finito e perfeito, o único verbo criador, que

é o verbo amar. O universo atómico, partí-

culas inúmeras e vagabundas, fraterniza

em Deus, uniâca-se em Deus.

Rezar o universo é polarizá-lo no infi-

nito amor. Cantar não basta. Rezar é mais.

Rezar é o superlativo divino de cantar. A
oração é a canção angelizada, a canção cho-

rada e de mãos postas. O universo absor-

ve-a, compi.eende-a. OiíVe-a Deus, os ho-

mens escutam-na, e as ondas, as aguas e os

rochedos, vagamente a percebem, como um

hálito amigo, uma caricia branda e lumino-

sa. Reze todas as dores, pobrezas, misérias,

lutos, sofrimentos. Reze o lodo e o sangue, o

ninho, o covil, o hospital, o cárcere, a enxo-

via, a terra trágica, ulcerada de mortes, e
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a noite concava e fúnebre, ulcerada de soes

e de nebulosas. Reze a dor, mas reze tam-

bém a alegria, que é dor vencida e desbara-

tada pelo amor. Reze o triunfo do amor, a

alegria ascendente da natureza, a marcha

épica da vida pelo caminho eterno, que não

tem fim. Reze chorando, mas lagrimas fe-

cundas que façam parir a terra, palpitar o

seio e geiTQinar a semente. Lagrimas de

aurora, orvalho viva e criador. Rezar e cho-

rar, mas heroicamente, na acção e na luta,

no mundo e para o mundo. Rezar como

Nuno Alvares, entre o fogo ardente da ba-

talha. Enganam-se os que vão para Deus,

voltando as costas á natureza. Quem se qui-

zer salvar, ha-de salvar os outros. Quem re-

negar a natureza, renega Deus. A asceee

egoista é anti-cristã. O quietismo beato, apa-

gando o universo, apaga Deus. Quietismo e

niilismo, — dois zeros, dois sinónimos. O
frade tenebroso, na concha da mão exangue

e x^aralitica, sustenta uma caveira. É o nada
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olliaiido o não ser. O monge radiante (S.

Francisco) na dextra poderosa, em vez de

caveira, tem um globo d 'oiro constelado,

onde se ergue uma cruz. Tem o universo e

Deus. ^

Seja ele o tipo a que se encaminhe, em-

bora de longe, a nossa fé e a nossa arte. Re-

zemos, vivificando e sublimando. Arte cria-

dora, que seja pão e seja luz.

Se nos acusarem de hipócritas, dei-

xá-los acusar ; mentem. B a mentira só aos

mentirosos prejudica. Se nos amesquinha-

rem a fama e cercearem a gloria, desviando

de nós as multidões, que não pensam e vão

para onde as levam, melhor. . Os que nos

querem, os que nos amam, os que nos en-

tendem, ficarão comnosco. Os outros, dei-

^ o êxtase em S. Francisco e em todos os verdadeiros

e grandes santos não é quietísmo egoísta. Resulta da acção

e gera-a de novo com mais ardor. Não é letargo, é fonte de

ação, é hiper-ação. A alma do santo embebe-se em Deus, e

jrradia-o depois, em actos de amor, na humanidade.
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xando-nos, prestam-nos favor. Lezam-nos

somente na vaidade, que ê vicio ruim, gra-

ma que custa a deitar fora. Portanto, me-

lhor. E se nos insultarem e injuriarem, me-

lhor. E se nos perseguirem, melhor. E se

nos apedrejarem e ensanguentarem, me-

lhor ainda, muito melhor. Quando a alma,

ao termo de mil hesitações e desenganos,

cravou as raizes para sempre n'um ideal de

amor e de verdade, podem calcá-la e tortu-

rá-la, podem-na ferir e ensanguentar, qu<^

quanto mais a calcam, mais ela penetra no

ideal que busca, mais ela se entranha no

seio ardente que deseja.
^

1902-3.

^ Cortei d'este prefacio meia dúzia de linhas e uma pa-

gina dus meus Ensaios Fs}..irituais, ainda hoje inéditos. Ha-

via n'essa pagina algumas iaeias excedentes, que mantenho

ainda, mas havia outras que rejeitei depois.





SOUSA MARTINS

MA turba desordenada, atraves-

sando uma ponte, não a faz osci-

lar. E. ao ritmo leve dos pés

d'mna criança, a inflexivel arquitectura de

metais oscila e ondeia, conjugadamente, em

balanço baiToonico. É o milagre do amor,

na ordem bruta da natureza. Na ordem es-

piritual, o milagre é idêntico.

Certas criaturas, com um gesto, uma

voz, um olhar, determinam correntes, aba-

los magnéticos de simpatia ou de heroismo.
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i

Em Sousa Martins houve esse dom de tau-

maturgo. O dora de levar aos corações o

ritmo ardente e juvenil do seu coração pro-

digioso.

Sousa Martins foi grande, porque foi

bom. Radiou amor, encanto, esperança, ale-

gria, generosidade. Viveu a vida efusiva-

mente, magnificamente, com todas as seivas

do seu corpo e todas as labaredas do seu

espirito. Deu-a, como o sol dá luz, aos mise-

ráveis, aos tristes, aos revoltados, aos so-

nhadores. Foi o amigo, carinhoso e cândi-

do, dos pobres e dos poetas. A sua mão

guiou, a sua boca perdoou, os seus olhos

choraram. Teve sorrisos para a graça, en-

levos para a arte, lagrimas para a dor.

Que é da sua obra ? A obra dos homens

é a porção de Deus que derramaram.

Tanto faz esculpi-la em bronze, como

atirá-la, ás mãos cheias, por calabouços ou

calvários. Um ai de mendigo pode valer to-

das as sinfonias do Beethoven.
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Não resplandecem mais os poemas de

Dante do que as ulceras de Job.

Viver é con^dver. Viver é amar. E Sou-

sa Martins, pelo infinito amor, chegou,

em certas horas, á vida eterna. Eis a sua

obra.

1904.



/



JUSTINO DE MONTA LV,\0

(a?onT/.mí«tos para um retrato)

M cristão helénico, um filho de

Apolo, baptizado. A alma cristã

resume-se em caridade, em bon-

dade, em simpatia pela dor. Quem frater-

niza com a dor, comunga no grémio de Je-

sus. É, pois, essencialmente cristão o belo,

o admirável poeta dos Destinos. As lagri-

mas enternecem-no, as desventuras como-

vem-no. Abomina o orgulho, a arrogância,

a crueldade, a dureza, a hipocrisia. Ama os

humildes e os cândidos, os deserdados e as

vitimas.

Mas o cristão perfeito, olhando a terra,
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vê ii'ela Tim bloco de misérias, donde nasce

uma cruz. E desposa a dor imensa da na-

tureza, desposa os braços duros do sacrifí-

cio. E, gemendo e morrendo na cruz, entra

na vida verdadeira, na vida infinita, na

absoluta paz, que é o absoluto Amor. Entra

em Deus, e em Deus descansa para sempre.

A dor é a escada de fogo que nos conduz á

vida-eterna.

Justino de Montalvão detem-se a meia

encosta do calvário. A tragedia divina e

formidável abala-lhe a alma, inunda-o de la-

grimas, mas não a aguenta, desvaira-o de

pânico e terror. Foge. Para onde? Para

aquele outeiro verdejante, onde as aves tri-

nam e as aguas murmuram e onde, á som-

bra dos arvoredos frondosos, polvilhados de

oiro, entoam o bino do amor e da existên-

cia as corolas dos lirios, as bocas das nin-

fas e os citaras edenicas dos deuses.

O poeta cristão iJaganizou-se. Vénus

fez-lhe esquecer Maria, Apolo divorciou-se
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de Jesus. Tremeu da morte, horrorizou-se

da caveira. Preguemos a vida na cruz volu-

ptuosa dos abraços, haurindo, em vez de fel,

o néctar dos beijos e das ânforas. A vida

não é apenas um vale de lagrimas, é também

um vale de rosas e de frutos. Bmbriague-

mo-nos de amor, cravando nos pomos áu-

reos os dentes jocundos e gulosos. O céu

fica distante e os caminhos são ásperos, eri-

çados de cardos e de rochas. Vivamos, no

esplendor da hora breve, a eternidade muda

e tenebrosa. A terra é a certeza clara do in-

finito obscuro, a realidade divina e palpi-

tante. É o arquipélago de fogo no oceano

vago do mistério. Mistério calado, noite re-

ligiosa, sonho insondável. Mergulhemos em

Deus, amando a terra, adoremos Deus, exal-

tando a vida. Olhemos a vida como beleza

real, transfigurando-a e sublimando-a em

beleza ideal e criadora. A Arte é o culto ma-

gico de Deus. A revelação é Poesia, a teolo-

gia é Estética.
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O santo cadavérico, fantasma fúnebre,

amputando o desejo, ignora Deus. O Pre-

cursor de Vinci, eis o santo imortal, o S.

João heróico da Beleza. D 'um fundo negro

de mistério, impalpável e vago, brota o di-

vino arcanjo adolescente, cabeleira em

anéis, rosto de enigma., olhos de encanto, a

dextra audaz erecta aos abismos do Eter-

no e sorrindo... sorrindo á natureza em

flor, á criação fecunda, ao orbe esplendido,

com a manliã da graça e do desejo na boca

ovante e virginal.

No céu de Vinci, indeterminação her-

mética e nebulosa, não ha alegorias nem

evidencias. Noite e mistério, duvida e som-

pra. O arcanjo aponta-o, quasi ironicamen-

te, sem temor. Habita-o Deus 1 Talvez. Mas

Deus invizivel, inclefini\ el, Deus Ignoto. E o

radioso arcanjo, ébrio de força e de harmo-.

nia, voita-se para o mundO), para a divin-

dade nupcial da terra clara e criadora. Os

seus olhos, de sonho e de certeza, o seu riso,
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de graça e de vitoria, proclamam a divin-

dade terrestre, o milagre da luz, da flor, do

beijo, da canção. O universo é ritmo, a na-

tureza é musica. A Vida é divina porque é

bela.

D 'esta religião do Amor, da Vida e da

Beleza c o poeta dos Destinos um missioná-

rio ardente e vagabundo. '

Na alma da maioria dos homens grunhe

ainda, baixo e voraz, o focinho do porco. O
mundo é uma sala de jantar e um quarto

xle cama. piante do milagre das coisas,

diante da flor, do fruto ou da arvore, per-

guntam apenas : quanto rende ? Atravessam

a vida, buscando oiro. Outros buscam a fé.

Outros, sciencia. Justino de Montalvão nem

oiro, liem fé, nem sciencia. Busea harmonia,

busca Beleza.

Da luz, do som, da cor, das aguas, das

montanhas, das aldeias obscuras ou das ci-

dades fabulosas, dos templos, dos teatros,

dos museus, dos circos, da^ arenas, da poiQ-
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pa de todas as magnificências, dos gritos de

todas as tragedias, das lagrimas e do san-

gue de todas as misérias, da historia ou da

anecdota, d 'uma religião ou d 'uma alcova,

d 'um lupanar ou d 'um sacrário, ele arran-

ca espontaneamente, avidamente, a forma

sinfónica da Beleza, pela magia única da

Arte.

Os seus cinco sentidos apreendem a

vida, em ritmos de orquestra e de Beleza.

É pintor, escultor, arquitecto e musico,

Fundem-se na sua prosa todos os circulos

da arte, todos os modos de harmonia. A
sua lingua é uma criação continua do de-

sejo estético. Não busca palavras inertes

em dicionários, museus de silabas. Gene-

siam-se, evolam-se da natureza, da intimi-

dade murmura das coisas. Tem sangue,

tem vida, tem azas. Frescas e novas, como

tudo o que desponta, rubor de manhã, go-

mo de verdura, carne de criança. Nas suas

paisagens panteístas, que vida entrelaça-
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da, que vida fluida, que vida cósmica! Ar-

vores e rochas, agua e ar, linhas e sons,

lampejos e penumbras, cânticos, frémi-

tos, germinações, silêncios mortos, conju-

gam-se e casam-se, embehem-se e emba-

lam-se, em vozes de órgão religiosas, d'uma

profundidade extática, sem fim... Oh, o

belo. o radiante, o maravilhoso artista!

E este homem, que não é um erudito,

olhando o quadro, a estatua, o monumento,

adivinha-os, percebe-os n'um relâmpago.

Lê-lhes a alma. É que a arte, criada na

emoção, a emoção a penetra. A ideia, rigida

e nua, nem faz a arte nem a entende. A cri-

tica da arte é emoção viva de beleza. Na

arte, sentir é conhecer. Sentir é compreen-

der com todo o corpo.

Não se ajusta, por inteiro, o meu ideal

de beleza ao do cantor da Vida Errante.

Na fronte do meu Apolo ha um diadema de

espinhos, no coração da minha musa ha

sete espadas a sangrar. Vénus é onda, Ma-
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ria é estrela..A Voluptuosa ê mãe dos ho-

mens, a Dolorosa é mãe dos anjos. Ambas
densas, mas nma, carne, a outra, espirito.

^

Eu vejo o céu tão claro como o cristal

ou como a nuvem. Sinto Deus, absorvo

Deus, aspiro Deus. O mundo sem Deus

converte-se-me em fruto oco, e as imensi-

dades estreladas, em arquipélagos de ze-

ros. Mundos sem fim, zeros sem conta. A
infinita grandeza pede a unidade, reclama

Deus. Os orbes são divinos, porque nascem

de Deus e voltam para Deus. São martí-

rios eternos, eternamente escalando os seus

calvários. E só pela infinita dor chegam a

Deus,—infinito Bem, infinita Paz, infinito

Amor.

Mas na minha igreja e no meu templo

todo o universo está rezando. Reza a luz, o

ar, a pedra, a agu? , o lábio, a flor. A natu-

' A virgem-mãe é uma criaç3o do espirito. A sua

existência é ideal, não biológica.
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reza é um credo ascendente, uma oração a

Deus evolutiva. Murmúrio bruto na mon-

tanha, silaba na rosa, cântico em Apolo,

idealidade— espirito em Jesus. A oração

de Jesus é a mais alta, porque é o hino do

Amor cantado pela Dor, o beijo infinito,

húmido de sangue, escorrendo lagrimas.

O arcanjo de Leonardo aborrece a dor,

ignora o pranto. Exalta a vida musical, a

vida heróica, a vida olímpica. Exalta a Be-

leza, cheia de graça, plena de seiva e ju-

ventude. A tristeza amesquinha, o sofri-

mento deforma. Chorar é pecar. Os golgo-

tas são ulceras ardendo, corroem a face au-

gusta da natureza, envenenam o mundo.

O S. João de Leonardo, arauto de Pan,

enviado do Olimpo, é o Homem-Deus da

renascença. Acoiho-o na minha igreja, mas

como santo menor, como teólogo imperfei-

to. ir*onho-o á entrada, em logar subalter-

no, para começo de culto e devoção.

São outros os meus profetas, os evan-
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gelistas do Senhor. É Mantegna, é Angéli-

co, é Memling, é Puvis... A santa Genove-

va de Puvis, eis a flor do Espirito mais

cândida, que mãos humanas teem criado.

Dos pés ao olhar é toda virgem, é toda ela

uma oração. Reza com todo o corpo, é toda

alma. Unge a natureza, a vida que dorme,

a dor que descansa. Abençoa e perdoa,

exala Deus. Oh santa divina, tu és para

mim o milagre da Arte, a encarnação su- "'

prema da Beleza.

1908.



NO CENTENÁRIO
DE ALEX4NDRE HERCULANO

ivER é amar, e amar é padecer.

Deus é o infinito amor, infinita-

mente vencendo a infinita dor.

Todos os grandes homens, sábios, santos,

lieroes, filósofos ou artistas, são expres-

sões sagradas, religiosas. A mais alta é o

santo, porque na suprema bondade está in-

ciuida a verdade suprema e a suprema be-

leza. Mas quer o sábio, quer o poeta, imor-

talizam-se como o santo, vivendo a vida

instantânea, — da hora e do lugar, com
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alma de eternidade e de infinito. Não me-

xendo n'um grão de areia sem abalar o

niimdo, não arrancando uma folha de ar-

vore, sem que o universo lhe venha preso.

É d 'essa familia augusta o vulto nobre

de Herculano. Encarnou esplendidamente

a sua existência individual na existência da

pátria, a ideia da pátria na ideia humana,

e esta na ideia cósmica e divina. A mascara

robusta e grave do historiador imerge

d 'uma penumbra ascética, d 'um fundo de

luz e de mistério. As linhas duras ideali-

zam-se, tocadas de sonho transcendente.

Descobre-se o monge, o cavador, o soldado,

o sábio, o profeta. Sente-se a visão magni-

fica do homem heróico e religioso. Oscule-

mos todos a sua memoria, para exaltar o

nosso espirito e purificar os nossos lábios.

1910.



joao de deus

(biografia espiritual)

arte, quando grande, é religiosa

e panteista. Sente infinito, ex-

prime infinito, sugere infinito.

UniversaKza individuos, evapora núme-

ros, eterniza momentos. Chega á unidade,

toca na essência. Eucaristia sublime, misté-

rio esplendido, inefável! Deus a cantar no

som, a brilhar na cor, a desenhar-se nas

formas! Sim! a arte é Divindade, encar-

nando em mtisica.

João de Deus ipaoitalizou-se, porque
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nas horas puras e sagradas viveu a vida

infinitamente e divinamente, traduzindo-a

em cânticos celestes, em melodias magicas

de luz.

Diante d 'ele, o universo maravillioso,

criado por Deus, move-se em Deus, mas a

expressão suprema do Divino radia na be-

leza deslumbradora e fecundante, na graça

da amante, na mulher. O centro do mundo

de Deus é o beijo de amor, divinizado. Mas,

no Campo de Flores, a mulher não se cha-

ma Laura, Beatriz, ou Natércia. Não é a

paixão singular e soberana, o amor único

á mulher única, rasgando com \xm sulco de

fogo, da mocidade á morte, a vida in-

teira-

Em João de Deus ha um árabe volu-

ptuoso, pela carne, e um cristão sem man-

cha pelo espirito. Toda a mulher formosa

lhe leva beijos e canções.

Mas a poligamia da volúpia, continua-

mente idealizada e sublimada, unifica-se e
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resolve-se, ao cabo, ii'uma só imagem espi-

ritual.

A mistica amorosa de João de Deus tem

graus ascendentes de elevação e perfeição.

Primeiro grau : Vê a mulher, é bela, de-

seja-a. Deseja-a com lascivia, mas sem bru-

talidade, sem violência. Tlm galanteio es-

pontâneo e perpetuo, um madrigal conti-

nuo, gracioso e mimoso, florido e ridente.

Coisas lindas, mas tudo medíocre, passagei-

ro. Arte efémera. Anecdotas. ^

Segundo ^rau : O desejo voluptuoso pu-

rifica-se, espiritualiza-se, idealiza-se, e o

frémito biológico termina em êxtase, no céu.

A canção evola-se em oração, e a alma li-

berta, na asa do amor, ergue-se a Deus, per-

de-se em Deus.

Terceiro grau : A mulher ideal, cada vez

mais bela, m.ais radiante e mais pura, santi-

fica-se. Ainda corpórea, o desejo sonha-a...

sonha-a, de leve... mas não ilie toca. Quem

ha-de ousar?!... Jamais! Inviolável! É flor
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sagrada, lirio do Éden ! Mulher-estrela, mi;-

Iher-anjo ! Cantá-la como ? Adorando-a:

Possiii-la quando? Na eternidade, em Deus,

na Gloria, vencendo a dor, vencendo a mor-

te. O beijo de núpcias é o beÍ7*o infinito, o

beijo de duas almas para sempre!

Quarto gran : A mulber-alma desencor-

pora-se, diviniza-se, deifica-se. É graça,

piedade, dor, amor, misericórdia, a Virgem

das virgens, a Mãe de Cristo, a Mãe de

Deus ! É Dens em mulber, é Dens no femi-

nino.

Quinto e ultimo grau : O poeta religioso,

liberto do mnndo, nniu-se a Deus. União

verdadeira, fusão suprema*? Não. Só cha-

gam a Deus os que levam no coração, como

um filho gemendo, o universo inteiro. Os

que transportam no seu amor, b'anhando-a

de lagrimas, a dor infinita da natureza. Na

obra do poeta ba ainda um vasio, uma la-

cuna. Falta-lhe o berço. E então o santo

inclina-se para a natureza, ergue nos brfi-
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ços a humanidade, agasalha no peito a in-

fância humana, e cantando e chorando e re-

zando, lá vai com ela para Deus. E, quando

o amor eterno vencer a dor eterna, existirá

em Deus eternamente. Bemdito seja!

1910.





os GRANDES HOMENS

O HEROE — O ARTISTA- O FILOSOFO

s grandes homens sobreumanizam

o homem, exaltam a existência,

criam espirito, desvendam mis-

tério, tocam na âmago do Ser. Augustos e

luminosos, caminham á frente da evolução,

na marcha do mundo para Deus. Quem é

Deus ? Ideal perfeito realizado, vida infini-

ta, infinito amor. Os grandes homens avan-

çam para Deus, não isolando-se e afastando

os olhos das misérias da terra, mas levando

piedosamente no coração todos os gemidos
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da humanidade e todas as angustias da na-

tureza. Os seus passos de luz, sulcando a

noite, conduzem como um rebanho, na via-

gem eterna, a caravana infinda. Os grandes

homens são descobridores e redentores.

Quando sobeiíi, ajudam, progridem, dando

a mão, libertam-se, libertando.

Eu chamo grandes homens aos grandes

heroes, aos grandes artistas, aos grandes

filósofos.

O sacrifício ao Bem, na acção e pela

acção, eis a norma do heroe. Sacrifício da

alma, recolhendo com ardor continuo as do-

res alheias, e sacrifício do corpo, imolando-

Ihes, para as consolar, a própria vida. Os

soluços sem termo da miséria do mundo

ecoam-lhe no coração como ais de fílhos. Dá
a vida pela vida dos outros, mas a morte

da carne em holocausto ao Bem acresce-

lhe a vida verdadeira, aumenta-lhe a vida

espiritual. O grau de amor é o grau de he-

roísmo. O heroe máximo é o santo, e S-
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Francisco de Assis é o super-homem.

O grande artista não iguala o santo, mas

aproxima-se d 'ele. O artista, criando bele-

za, cria amor, porque a beleza é a ex-

pressão ritmica do Bem, é o amor a cantar,

na forma e no som, no verbo e na luz. A
arte idealiza

;
portanto gera amor. O heroe

também. Mas o heroe dá-nos o amor em

acções, converte-o em pão espiritual, que

vai dividindo pela terra. O artista faz d 'ele

um diamante quimérico de luz e de som,

que é amor a vibrar, amor em sinfonia,

amor no estado de beleza. Mas, se o uni-

verso é amor infinito, a arte suprema, que

o abrange, é a arte cósmica e religiosa. E
então a arte ideal define-se d 'este modo:

a natureza traduzida em cântico. Deus,

que se ouve e que se vê, revelado em mu-

sica.

A íilosofia é a sociologia do u^x verso, a

historia ordenada dos encadeamentos da

existência, da evolução do amor. E, como a
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vida da natureza só chega á síntese na ideia

de jL^eus, é claro que o santo ou o grande

poeta conhecem melhor a vida do que o filo-

sofo, pois que eles mesmos são a vida es-

pontânea e criadora, na escala mais alta e

no estado nascente.

A vida vertiginosa, tumultuosa, entrela-

çada, continua, patética, infinitiforme, a

vida latejante de seiva, incubada de sonho,

fulva de luz, cega de espantos, ébria de bei-

jos, tremula de morte e gravida de amor, a

vida eterna, divina e formidável, que nasce

da vontade e da emoção, aparece na obra do

filosofo descrita por cálculos, ordenada por

argumentos e por ideias. A virtude do santo

sublima-a no êxtase e na benção, e a inspi-

ração do poeta magnifica-a na musica e no

simbolo. Um reza, outro canta- O filosofo

observa e medita. É um espelho que pensa.

E a filosofia integral, como a arte suprema,

será também religiosa, porque só em Deus,

Infinito-Amor, a vida encontra a sua uni-
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dade e a clara explicação do seu mistério.

Todas as grandes almas, bússolas radian-

tes, se polarizam em Deus.

i9ia.





A FESTA DE CAMÕES

DISCURSO PRONUNCIADO A 10 DE JUNHO EM ZURICK, n'uM BANQUETE

DA COLÓNIA PORTUGUEZA

I

nome sagrado cie Camões junta-

j

nos ho.ie aqui, em fraterno conví-

vio, durante algumas horas. Ca-

mões é Portugal, e. a festa de Camões, o dia

santo da nação. Celebremos o heroe religio-

samente, virendo este dia na sua alma, co-

mungando no pão do seu espirito. Adore-

mo-lo para nos sublimar, para que nos

atraia e venha a nós. As línguas de fogo

só descem quando se desejam, e os santos só

nos ouvem quando estamos próximos.

Camões é o génio lusitano, a idealidade
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da raça ii'um heroe. Pertence ao grupo dos

imortais, dos que viveram no mundo o breve

instante, com olhos de eternidade e de in-

finito.

A vida resolve-se em dor e amor, e ele

amou e sofreu como poucos homens. Amou
a justiça, amou a virtude, amou a beleza-

Amou a pátria na humanidade, a humani-

dade no universo, e o universo em Deus. E
d 'esse imenso amor fez colheita de luto e

colheita de dor. Semeou beijos e nasceram-

Ihe viboras. Pôs na fronte da Pátria um dia-

dema de estrelas, e recebeu em galardão uma

coroa de cardos. A inveja, o rancor, a estu-

pidez, a mentira, a hipocrizia, a ferocidade,

— bando de lobos e de hienas, vão atraz

d 'ele continuamente. Não o deixam, ras-

gam-no, dilaceram-no. Toda a sua existên-

cia de heroe e de mártir é a escalada; abrupta

d 'um calvário. O sangue do coração evapo-

rou-se-lhe em génio e verteu-se-lhe em la-

: imas. Foi Apolo na cruz, aedo e Mes In^'
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bardo e Redentor. Cantou como um épico,

lidou como um heroe e acabou como um

santo.

N'essa imperial, grandiosa e maraviilio-

sa Lisboa do século xvi, ovante de fortale-
«

zas, catedrais, estaleiros, praças, palácios,

cúpulas, bazares ; n'essa Lisboa rutila e qui-

mérica, de gentes estranhas e desvairadas^

nadando em oiro, fulva de pompas, louca

de vicios, ébria de orgullio e de prazer;

n^essa Lisboa babilónica, vasto empório do

mundo, rainha esplendida dos mares, onde

frotas de galeões bolsavam tesoiros fabulo-

sos de paizes de sonho e de mistério; n'essa

Lisboa, Capital da Luz; n'essa Jerusalém

das Descobertas, agonizou abandonado e

atribulado, mendigo e mártir, sem pão e

sem lar, o maior e o mais sublime dos seus

filhos, o gigante da raça, o cantor dos Lusía-

das. Viveu pela Pátria, cobriu-a de gloria,

e n'ela morreu obscuramente, de solidão, de

fome e de tristeza.

4:
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E ao mesmo tempo que Luiz de Camões,

divinizando-se na dor, chegava á imortali-

dade espiritual, a alma da Pátria, degra-

dando-se, envenenada de oiro e de vileza,

caía escrava e semi-morta. A alma enoitece-

ra-lhe em letargo, mas brilhava e cantava

imorredoira na voz ardente dos Lusíadas.

É a voz messiânica do épico, é a voz de fogo

de Camões quem de novo a desperta e des-

agrilhoa do cativeiro, e quem durante os sé-

culos pesados d'uma noite de horror, a guia

na torva escuridão, a fortalece nos desalen-

tos e desmaios, erguendo-a por vezes, indó-

mita e nobre, magnânima e justa, como nos

tempos belos da epopeia. A alma sonâmbula

do Povo caminha de noite, lastimosa e cho-

rando, atrás da alma do Vidente. Nas datas

grandes, nos dias heróicos— 1640, 1807,

1820, 1834— o culto de Camões inflLama-se,

Camões revive e está presente. O centená-

rio, ha trinta anos, acordou a nação, en-

cheu-a de fé, abrasou-a de amor, e a alma
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do poTo e a do Poeta fundiram-se avida-

111ente uma na outra, como dois beijos e dois"

relâmpagos. E na aleluia sagrada da vito-

ria, no êxtase da imortal manliã de 5 de

Outubro, sentia-se, rezando e palpitando,

aberta em flor de luz, a alma divina de Ca-

mões.

Libertámo-nos. Banimos para sempre

os fracos reis que fazem fraca a forte gente,

os déspotas e os tiranos,

cuja vontade

Manda mais qnc a Justiça e que a verdade.

Foram-se os abutres e emigraram os

corvos. Partimos algemas, expulsamos ver-

dugos, destruímos cárceres. Não basta. Á
volta de nós, mortas no chão, as ruínas es-

curas do passado embargam-nos o transito.

É necessário erguer, ordenar, edificar. De-

mos corpo concreto e realidade ao que on-

tem foi sonho e aspiração. Criemos juntos,
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'li'"»''';'"*""'

no trabalho comum, a Pátria Nova. Invo-

cámos Camões para a libertar, modelemo-la

então á sua imagem. Façamo-la beroiea,

augusta e grande como a epopeia. Faça-

mo-la nobre como a ode, limpida e ligeira

como a canção, lidente e viçosa como a eglo-

ga, pura e cristã como a elegia. Sejamos

uma nação de alegres marinheiros e de ro-

bustos lavradores, vivendo piedosamente

vida simples, irmanando as ideias, nivelan-

do as fortunas, cuidando os criminosos como

enfermos, amparando os inválidos como

crianças, marchando no globo, em êxtase,

para a harmonia eterna, para Deus. Crie-

mos uma Pátria ideal, vestida de verdade,

armada de direito, fulgente de sonho e de

beleza. Que as searas germinem, que os bei-

jos esplendam, e as almas se casem, á luz

fecunda dos seus olhos. Uma Pátria mater-

na e carinhosa, que ensine os ignorantes,

ajude os que trabalham, ameigue os que so-

frem, bemdiga os heroes, e deixe entrar no
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coração, candidamente, a voz alada e lumi-

nosa dos passarinhos e dos poetas.

Mas essa Pátria, além de boa e jocunda,

eu quero-a estável e armada de força, além

de armada de direito. Quero-a forte para

que a respeitem, e siga livre, ovante com de-

nodo, no caminho do bem e do trabalho. A
espingarda defenderá a charrua e, a boca

negra do canhão, o peito alvo da Justiça-

Quando a arma que mata defende a liber-

dade, os santos choram mas não acusam.

Porque então a arma de morte criou amor

e gerou vida.

Á volta de nós, sofregamente, as cubi-

cas espreitam. Demos á Pátria o máximo

de resistência, dando-lhe o máximo de uni-

dade. Unamo-nos todos, e ficará incólume.

Separam-nos ideias e doutrinas? Embora.

Cruzemos as linhas divergentes n'este pon-

to comum,— o amor da Pátria. Façamos

variedades harmónicas dos antagonismos

destruidores. As ideias e crenças mais opôs-
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tas, vivendo-as no fundo do coração com o

mesmo espirito de amor, convertem-se em

raios d 'uma estrela, que, discrepando na

circunferência, se casam no centro e se amal-

gamam. Santifiquemos hoje o dia de Ca-

mões, que é o dia heróico de Portugal,

casando também no amor da Pátria, reli-

giosamente, as nossas vontades, os nossos

ideais, as nossas almas. Em nome de Ca-

mões, fraternizemos e trabalhemos.

Os pobres da minha terra, que, debaixo

de neve ou luz ardente, abrem com o arado

e com a enxada os sulcos das vinhas e dos

trigais, apenas o sol de Deus chega ao zé-

nite e vai em meio o dia de dor e de cansei-

ra, param no trabalho, erguem-se e desco-

brem-se, e n'uma atitude imóvel de oração,

fazendo religiosamente o signal da cruz, en-

toam com voz profunda estas palavras:

Louvado seja sempre nosso Senhor Jesus

Cristo

!

Pois bem. Eu desejo que todos os por-
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tugueses, no dia Santo da Pátria, imitando

os jornaleiros da minha aldeia, se ergam

também em pé, de fronte nua, e digam com

igual devoção, do mesmo modo : Louvado

seja sempre o nome eterno de Camões

!

Viva Portugal

!

1912.





BRASIL-PORTUGÂL

(discurso pronunciado na srssXo dedicada a Olavo Bilac)

I

A essência ideal que imortalizou

as nossas descobertas, e fez,

por um instante, na historia

do globo, d 'um punhado de marinheiros

e de cavadores a maior pátria do mundo,

a eleita do Eterno, a encarnação heróica

do Divino, três monumentos de beleza

augusta nos ficaram : um retábulo, um tem-

plo, uma epopeia. Três Lusíadas: os de

Nuno Gonçalves, os de Camões, os de Santa

Maria de Belém. Creamos Eschilo e Prome-
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theu, o redentor e o cantor, o heroe ovan-

te, que liberta, e o génio irmão, que o tra-

duz em musica. A musica da luz, a do már-

more, a da palavra.

E ao mesmo tempo que gerávamos as

duas grandes epopeias equivalentes, uma

na acção, outra no cântico, reproduziamos a

Pátria maravilhosa que llies deu alma,

creando um novo Portugal, o do futuro, de-

baixo do novo céu, no mundo novo. O Bra-

sil é a eucaristia sagrada dos Lusíadas.

Fizemo-lo á nossa imagem e similliança,

com torrentes de vida, — o nosso sangue,

com um hino de aurora,— a nossa fé, com

estrelas de dor,— as nossas lagrimas.

Fizemo-lo com beijos e canções, lavran-

do, batalhando ^e rezando, d 'armas na mão

e de mãos postas. Viver é conviver. Viver é

amar. O grau de amor é o grau de vida, e a

vida infinita chama-se Deus,— infinito

amor.

Mas, não vai para Deus quem traz imi-



PROSAS DISPERSAS 107

camente nos lábios a silaba> suprema. A in-

vocação não basta. Quem o não realiza não

o adora. Ha homens bons que se julgam

ateus e são deistas rancorosos, que são ateus

e o não conhecem. Luisa Michel foi deista

e Torquemada foi ateu. Os homens e as pá-

trias valem, pois, mais ou menos, conforme

o seu grau de religião, quer dizer, o grau

de fraternidade, o gr^u de amor.

A Pátria mais perfeita será a mais local,

pelo amor á gleba, e a mais universal, pelo

amor ao mundo.

O meu amor á Pátria começa nas ami-

zades do meu corpo ao ar que respiro, á

agua que bebo, ao pão que me alimenta, ao

fruto que desejo, á flor C|ue me emíbalsama,

á luz que me deslumbra. Depois, vem o

amor á minha casa, desde os avós aos netos,

dos berços aos Sepulcros. Depois, o amor á

minha aldeia, — choupanas e cavadores, a

igreja de Deus ao centro e o cemitério ao

lado. Depois, o amor á provincia, á região,
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á Pátria toda,— aos mortos, aos vivos e aos

vindouros.

Mas, a chama do meu amor espiritual

beijará com mais devoção os que mais eno-

breceram a Pátria, isto é, os que mais hon-

raram a humanidade.

Portugal é uma Pátria esplendida, por-

que é a mãe divina do Condestavel, a mãe

do Infante-descobridor e do Infante-mar-

tir, de Nuno Gonçalves e de Fernão Lopes,

de Bartolomeu Dias e de D. João ii, de

Gama e de Camões, de S. Francisco Xavier

e de Alvares Cabral, de D. João de Castro

e de Albuquerque, de Fernando de Maga-

lhães e de Gil Vicente, de Soror Mariana e

de Bernardim Ribeiro, de Miguel de Alma-

da e de Pombal, de Fernandes Tomás e de

Mousinho, de Herculano e de Sá Nogueira,

de Passos Manoel e de Garrett, de Camilo

e de Antero, de José Falcão e João de

Deus.

E, acima de tudo, ela, ç a ^iãe do povo
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português, do povo de Aljubarrota, das

Descobertas, de Montes Claros, do Bussaco,

da Terceira, da Rotunda, creador imortal

de heroes anónimos, e de santos plebeus e

pobresinhos que guardam ovelhas, se-

meiam serras, dormem nos eirados e falam

com os anjos; do povo cândido e cristão,

amoroso, meigo, melancólico, impregnado

de Deus e de natureza, tão abismado em so-

nhos e saudades, que, deixando gemer a

alma n'uma frauta, é o maior lirico do mun-

do, o maior poeta de Portugal.

Eis o povo que fez nas terras de Santa

Cruz a Pátria irmã.

O Brasil não chegou a ser uma colónia.

Foi logo nação, foi logo Pátria : a nova Pá-

tria portuguesa, com novos heroes e desco-

bridores, com novos santos e nov*os Orfeus,

novas enxadas e novas liras.

O Brasil em 1645 ergue-se grande como

Portugal em 1640, e a mesma fé que nos con-

duz á revolução, em 20, o arrasta á indeperi-
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dencia, em 1822. Abrasou-nos o mesmo ideal,

ardemos na mesma chama. Fernandes To-

más e José Bonifácio, em vez de inimigos,

eram irmãos. As nossas pátrias desligaram-

se, para melhor se casarem. Desuniram os

corpos, para estreitarem as almas. Dnpli-

cando-se, quizeram-se mais. O amor cresceu

em beleza porque aum^entou em liberdade.

Vivendo tão livres c distantes, fraternisa-

mos hoje como nunca. Na gloria e no sonho,

nos ais e nos beijos, no riso e na dor. Anian-

do-nos através das ondas, vencemos o es-

paço. Amando-nos através da historia, ven-

cemos o tem.po que já foi- B, com a imorta-

lidade do nosso amor, venceremos a morte,,

no porvir.

Quando Portugal, honrando duas alian-

ças, a aliança humana e a aliança inglesa,

entra na falange das nações heróicas que

se batem pela causa augusta do Direita

imortal e da Justiça eterna, sente-se forte,

ovante, esplendoroso, porque leva na alma,
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hóstia sagrada, — a alma bemdita do Bra-

sil.

Exaltemos em coro imenso a Patria-

irmã, aclamando Olavo Bilac, o seu grande

poeta. Eu, beijando-llie a fronte, beijo o

Brasil no coração.

2 de abril 1916.





NOTES SUR LA SUISSE

M. Guerra Jauqueiro, l'ijlustre poete por-

tugais, qui a represente son pays à Ber-

ne comme ministre plénipotentiaire,

veut bien nous envoyer les notes que

voici. Nous les insérons non sans quelque

coiiíusion. On Jcs lira avec une émotion

profoiide et une reconnaissance iníinite.

(Journal ãe Geiíève.)

(Pkagment)

OUR moi, riiomme le plus grand,

c'est le plus vertueux, le plus

altniiste, le plus fraternel; et

la nation la plus grande, celle qui réalise le

plus de bien, c'est-à-dire le plus d'liarmonie

entre les hommes et entre les hommes et la

nature.
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Bn parcourant vos villes, vos champs,

vos lacs, vos montagnes, en observant vos

moenrs, en étudiant vos cocles, en admirant

le soTiple et ferme equilibre de votre orga-

nisme national toujours le mot ((barmonie»

me revient aux lèvres, comine une syntbèse

de clarté.

Je n'ai jamais vu en Suisse ni la main

tremblante qui demande Taumône, ni la

boucbe cannibalesque qui blaspbème, ni Té-

cbine misérable courbée sous le fardeau, ni

le regard terrible et suppliant de la victime

innocente et malbeureuse.

Cbez vous, le droit est sacré, la justice

est clemente et le crime est rare.

Vous aimez avec tendresse 1'liunianité et

la nature, la femme et Penfant, le nid et le

berceau.

Dans vos écoles merveilleuses on ensei-

gne la vérité, on donne Tinstruction, mais

comme auxiliaire indispensable pour la

conquête du pain et de la vertu. '
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Vos croyances différentes, qui autrefois

se persécutaient au nom des dof^mes, au-

jourd'hiii se rapproclient et collaborent au

Bom de la paix des ames et du bonh^ur de

la patrie.

Vous détestez la guerre, vous exécrez

les conquérants, mais si Ton touche à vo-

tre indépendance, vous irez jusqu'à la

mort pour la défendre. Le noble fusil

de vos soldats, c'est une arme héroique

et religieuse qu'on peut présenter de-

vant Pautei aux yeux d'amour de Jesus

Christ.

Vous êtes un peuple extraordinaire, le

plus individualiste et le plus national, le

plus désireux de progrès et le plus atta-

clié à la tradition. Votre radicalisme est

conservateur et votre conservantisme est

radical. Vous conservez à rorganisme de

la nation tout ce qui est vivant, vous enter-

rez tout ce qui est mort, et les perfections

Bouvelies. avant de les inscrire dans les
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codes, vous les créez dans v©s ames et dans

vos moeurs.

Les citoyens farouches des pcuples bar-

bares disent toujours— moi.— Cest' Pé-

goisme violent, c'est l'anarcliie. Les ci-

toyens des peuples en décomposition di-

sent humblement et lâchement— les autres.

— Cest la servitude, c'est l'esclavage.

Mais les vrais citoyens, comme les Suisses,

disent tout ensemble,— moi et nous, ma

liberte et mon devoir, mon foyer et ma pa-

trie. Un pour tous et tous pour un. Vo-

tre devise.

Et cette barmonie splendide et souve-

raine, vous 1'avez obtenue entre des races

différentes et des éléments antagonistes, qui

sont devenus complémentaires. Avec de la

division et de la discorde vous avez produit

la solidarité et Tamitié. Un miracle. Et

d 'ou vient-iH II vient de Pamour, de votre

force morale, la force suprême de Tunivers.

Pour bien le comprçndre, regardez la cons^-
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tellation flamboyante des 22 clrapeaux de

vos États. lis divergent par les couleurs,

par les emblèmes, par leur caractere et leur

liistoire. Mais qui les assemble, qiii les en-

chaine comme des frères'? Voyez 1'étoile

iDÍraculeuse, Tétoile divine qui est au cen-

tre. Cest le drapeau de la Patrie et le

drapeaii de Jésus-Cbrist : sur le rouge du

saiig et de 1 'aurore la croix éternelle de

Tamoiir se découpe dans la liimière can-

dide de vos neiges, dans Textase idéale de

rinnocence.

Et le drapeau chrétien de la Confédé-

ration, le drapeau de la Suisse (Scliweiz)

c'est le plus ancien de votre bistoire, c'est

le drapeau sublime de Scbwytz. Avec une

seule différence : La croix a grandi en de-

venant le coeur Tétendard.

Et, cbose profonde, votre dernière cons-

titution et votre premier paete commencent

adorablement par la même formule :— Au
Tiom de Dieu— aujourd'bui. Au nom du
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Seigneur— il j a six siècles. Et cettc for-

mule, elle est encore vivante, parcc que chez

vous même les libres penseurs ont râme

religieuse.

Par la force du bien, par la volonté et

par Tamour, vous avez fait le vrai mira-

cle de votre civilisation resplendissante.

Berne I9l;í.



NOTAS SOBRE A SUISSA

O snr. Guerra Junqueiro, iluslrô poeta por-

tuguês que representou o seu país em
Berne, como ministro plenipotenciário,

teve a amabilidade de enviar-noa as se-

guintes notas. Publicamo-las não sem

al2;uma comoção. Serão lidas com sen-

timento profundo e infinito reconheci-

mento.

(Journal de Gevève).

(Pragmbnio)

I

maior homem para mim, é o

mais virtuoso, o mais altruista,

o mais fraternal ; e a maior na-

cionalidade, a que realise mais largamente

o bem, isto é: mais harmonia entre os ho-

mens e entre os homens e a natureza.
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Percorrendo as vossas cidades, os vossos

campos, os vossos lagos, as vossas monta-

nhas, observando os vossos costumes, es-

tudando as vossas leis, admirando o suave

e firme equilibrio do vosso organismo

nacional, a palavra ((harmonia» acode-

me constantemente aos lábios como uma

sintese de claridade.

Nunca ^t. na Suissa nem a mão tré-

mula que pede esmola, nem a boca impura

que blasfema, nem o misero dorso arque-

jando sob o fardo, nem o olhar terrível e

suplicante da vitima inocente e desditosa.

Entre vós, o direito é sagrado, a jus-

tiça clemente, o crime raro.

Amaes com ternura a humanidade e a

natureza, a mulher e a criança, o ninho e

o berço.

Nas vossas maravilhosas escolas ensi-

na-se a verdade, professa-se a instrução

mas como auxiliar indispensável para a

conquista do pão e da virtude.
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As vossas diferentes religiões, que ou-

trora se hostilizavam em nome dos dogmas,

hoje aproximam- se e colaboram em nome

da paz dos espiritos e da felicidade da pá-

tria.

Detestaes a guerra, exeeraes os conquis-

tadores, mas se alguém atentar contra a

vossa independência, ireis até á morte

para a defender.

A nobre espingarda dos vossos solda-

dos é uma arma heróica e religiosa que se

pode apresentar, deante dos altares, aos

olhos amorosos de Jesus Cristo.

Sois um povo extraordinairo, o mais in-

dividualista e o mais nacional, o mais an-

cioso de progresso e o mais intimamente

ligado á tradição. O vosso radicalismo é

conservador, o vosso conservantismo é ra-

dical. Conservaes tudo quanto está vivo no

organismo da nação, enterraes tudo quanto

morreu e criaes primeiro nas vossas almas

e nos vossos costumes os novos aperfei-
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çoamentos antes de os inscreverdes nos

vossos códigos.

Os cidadãos ferozes dos povos bárbaros

dizem sempre :— eu.—É o egoismo violen-

to, é a anarquia. Os cidadãos dos povos em

decomposição dizem, humilde e covardemen-

te:— os outros.—É o servilismo, a es-

cravidão. Mas, os verdadeiros cidadãos,

como os suissos, dizem conjuntamente:—
eu e nós, a minha liberdade e o meu dever,

o meu lar e a minha pátria. Um por todos

e todos por um. — Bis a vossa divisa.

E esta harmonia esplendida e soberana

foi realizada por vós entre diversas raças

e elementos antagónicos, que se tornaram

complementares. Com a divisão e a dis-

córdia produzistes a solidariedade e o afec-

to. Um milagre! De que deriva ele? De-

riva do amor, da vossa força moral, a su-

prema força do universo.

Para claramente a compreenderdes,

Gontemplae a constelação flamejante das

I
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vinte e duas bandeiras dos vossos Estados.

Divergem pelas cores, pelos emblemas,

pelo seu caracter e pela sua historia. Mas
quem as associa, quem as enlaça como ir-

mãs?

Vede a estrela miraculosa, a estrela di-

vina cjue está no centro. É a bandeira da

Pátria e a bandeira de Jesus Cristo: so-

])re o vermelho do sangue e da aurora, a

cruz eterna do amor reeorta-se na cândida

luz das vossas neves, no êxtase ideal da ino-

cência.

A bandeira cristã da Confederação, a

bandeira da Suissa (Schweiz) é a mais

antiga da vossa historia, é a bandeira su-

blime de Schwytz. Com uma única dife-

rença: a cruz cresceu, transformando-»e

no coração do estandarte.

*B, coincidência profunda, a vossa ul-

tima constituição e o vosso primeiro pacto

começam adoravelmente pela mesma fór-

mula:— Em nome de Deus— hoje. Em
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nome do Senhor— lia seis séculos. E esta

formula vive ainda porque, entre vós, os

próprios livre-pensadores teem uma alma

religiosa.

Pela elevação do bem, pela vontade e

pelo amor, fizestes o verdadeiro milagre da

vossa resplandecente civilização.

Berne, 1913.

Irad. de Joã) Grava.



EDiTH CAVELL





Paíavras de M/ss Cavei

ao capelão inglês Gahan,

al^amas horas antes de

morrer ^ ^ y ^ y

«Nada receio- Já vi a morte tantas

vezes
^
que a não estranho, nem me

assusta. Dou graças a Deus por estas

dez semanas de tranquilidade antes

de morrer. Passei continuamente

uma vida agitada e cheia de obstácu-

los, e, por isso, este período de re-

pouso o julgo uma grande mercê.

Aqui foiçam todos bondosos para

mim. Mas no momento supremo, em

face de Deus e da eternidade, eu

sinto e quero dizer aos homens que o

patriotismo não hasta: não devemos

ter ódio nem azedume para nirh

guem)}





Palavras de Junius, no

^Eco de Paris ^ ^ ^ ^

((Em haJde procurei nos jornaes

alemães, que ultimamente tenho lidOj

uma frase, não direi de remorso nem

de pesar, mas de simples emharaço

ou constrangimento, sohre a execu-

ção de Miss Cavell. Um d'eles resume

com frieza a opinião dos outros:

((Quando se trata, dhima sentença,

não nos colocamos no ponto de vista

subjectivo)}.





EDITH CAVELL

horrendo assassínio de Miss Ca-

vell pelo império alemão é já a

1 crise delirante da ferocidade teu-

tonica e demoniaca, o louco e pávido estre-

buchar da bebedeira de sangue, orgulho e

omnipotência que fez da luminosa pátria de

G(xthe e de Beethoven a caserna ciclópica

e sinistra do Kaiser, de Krupp e de Bis-

marck.

Miss CaAell gastou a vida inteira nos

hospitaes, cuidando enfermos piedosamen-

te desde o raiar da alva até á noite, com
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mãos de carinlio e benção para os desgra-

çados que gemem, com olhos fraternos e

celestes para os tristes que choram, com pa-

lavras de imortalidade e deslumbramento

para as almas sem luz e sem guia que bus-

cam Deus e o não encontram. E, se a exis-

tência de Miss Cavell, dedicada aos que so-

frem, á dor e ao amor, foi alta e foi bela, a

sua morte crua e esplendorosa foi mais do

que bela, foi divina.

Miss Cavell achava-se na sua pátria,

quando as hordas sacrílegas da Alemanha,

enforcando o direito e apunhalando a hon-

ra, invadiram a Bélgica. O heróico e sa-

grado holocausto d 'esse pequeno povo, que

é hoje, na ordem espiritual, um dos maiores

do mundo, trespassou-lhe de angustia o

coração e correu a Bruxelas, onde ha anos

estava dirigindo virtuosamente, com pu-

reza cristã, uma simpática escola de enfer-

meiras.

Diante do drama horroroso e augusto
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do martírio belga, escrito a fogo, a sangue

e a lagrimas, por Deus e por Satanás;

diante da avalanche execranda, esmaga-

gadora, inexorável, arracando aldeias e

cidades, igrejas e hospitaes, choupanas e

palácios, queimando bibliotecas, estilha-

çando monumentos, massacrando na de-

bandada as multidões inermes, escarne-

cendo e fusilando sacerdotes, brutalizando

mulheres, violando donzelas, n'uma raiva

alcoólica e sangrenta de orgulho conquis-

tador e canibalesco, sem respeito nem^ á

virtude, nem á miséria, nem á velhice, nem

á virgindade, nem á cruz de perdão do Na-

zareno, nem á hóstia inocente dos altares;

diante, emâm, do espectáculo sobre-humano

d 'um povo a bater-se pelo direito com a

certeza prévia da derrota, sacrificando li-

berdade e vida á vida dos outros, á liber-

dade do mundo e á justiça eterna: a alma

cristã de Miss Cavell ergueu-se instantânea,

em suplica ardente, ao coração de Deus, e
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de lá baixou iluminada e perfeita para a

obra de amor e de renuncia, que teve o mar-

tírio como epilogo.

A dor, exaltando-a e sublimando-a, tor-

nou-a heróica e fê-la santa. Move-se ainda

no mundo, mas vive em Deus, esparge

Deus, realiza Deus. E é então que a figura

celeste de Miss Cavell atravessa imortal,

n'uma onda de luz, aquela liecatombe demo-

níaca. Abrasada em amor e misericórdia,

dia e noite percorre os liospitaes de san-

gue, estancando golpes, curando chagas,

aliviando tormentos, sem discriminar o

soldado alemão do soldado belga, os ais do

verdugo e os ais da vitima, porque a dor

que implora é religiosa, e até a dos mons-

tros ecoa em Deus e comove os santos.

Mas, além dos brados de angustia dos

enfermos, chamavam-na ainda os cativos

estóicos, silenciosos, os que pugnaram pelo

direito e pela honra contra a iniquidade e

contra a infâmia. Libertá-los era um de-
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ver sagrado perante Deus, e um crime de

morte perante o Kaiser. A virgem heróica

não hesitou um minuto : obedeceu ao dever,

desafiando a morte.

Encarcerada e julgada militarmente,

por dar evasão a prisioneiros, o acusador

interrogou-a

:

— É certo ? É verdade ?

Confessando, condenava-se. Podia men-

tir, podia iludir. Em transes desta ordem,

a moral humana justifica dissimulações e

subtilezas. A moral transcendente, a mo-

ral divina repele-as. O norte da existência

é o bem, o amor. O bem infinito, o amor

infinito, chamam-se Deus. O homem sôbre-

humano, o santo, engolfa-se em Deus, em-

bebe-se em Deus, e inunda de amor e de

piedade a dor eterna do Universo. E, se

é necessário para chegar a Deus, acabar na

cruz, indefeso se rende aos seus verdugos,

e, crivado de golpes e de ultrajes, expira

em Deus, abençoando e perdoando.
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A alma de Miss Cavell pairava já, ex-

tática e radiante, na graça imortal da ma-

nhã divina. Santificara-se. B quando o

bruto e bárbaro juiz Uie perguntou se a acu-

sação era exacta, se dera fuga aos pri-

sioneiros, a mulher sublime, encarando os

algozes, tranquilamente respondeu, como

Jesus responderia: .

— É Verdade.

• Miss Cavell ergueu-se n 'aquele instante

á esfera mais alta e luminosa da perfeição

humana. Tocou o zénite da virtude. Os

anjos sorriram-lhe. Deus admirou-a, e o

tribunal, em nome do Kaiser, em nome da

lei e do Império, condenou-a á morte. Fi-

cou serena. Ia morrer pela verdade e pelo

bem.

A legação de Espanha e a dos Estados-

Unidos intervieram inutilmente. O crime

executou-se. Altas horas da noite foram

buscar a vitima. Miss Cavell, andando, res-

plandecia. Exalava oração, deslumbramen-
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to, vida eterna. Pela dor e pelo amor ven-

cera a morte. Perdoara afrontas, injurias,

iniquidades, e marchara em êxtase para

Deus, levando no coração, como uma filha,

aos ais e a escorrer sangue, a miséria dos

homens e do mundo.

N'um pateo sombrio aguardavam-na os

algozes— quatro soldados e o comandante.

A alma divina da mártir olhou-os sem ódio

e sem temor. Nem todas as forças brutas da

natureza, voltando-se contra ela, a pode-

riam aniquilar. Mas, se a alma era invenci-

vel, a carne estava exausta. O corpo da san-

ta desmaiou. O oficial, concluindo a trage-

ria, estourou-lhe o craneo com duas balas.

Assassinou-a placidamente, gelidamente,

maquinalmente.

Pois o que era ele (estava-o dizendo a

si mesmo) senão uma Ínfima parte da pro-

digiosa maquina de guerra, a Allemanha

inteira, organizada pelo Destino, em meio

século, para a conquista ovante do planeta ?
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Maquina de morte e de triunfo que, ro-

dando no globo, ia escravizá-lo, submetendo

á hegemonia olímpica do Kaiser a alma das

nações, o drama da historia, os fados do

Universo. A Bélgica louca resistiu-lhe, e

ela esmagou-a como um verme. Contra o

direito ? Não. O direito é a força. O direito

é o Kaiser, é Krupp, é Moltke, é Bismarck.

O supremo direito é a suprema vontade da

Germânia. Porque o direito da Germânia

é o direito universal e o direito divino. A
força alemã arquitetou-a o génio alemão, e

o génio alemão creou-o Deus para dominar

a terra. O Kaiser, super-homem, é um vice-

Deus hereditário, e a Germania-Mater o

povo augusto, o povo eleito, o Povo-Clarãó,

o Povo-Messias, que guiará na viagem do

Eterno, através dos tempos, a dolorosa e

infinita marcha da humanidade. É o condu-

tor, é o Redentor. Mas, em vez de crucifica-

do como Jesus, crucificará, sendo preciso,

o mundo inteiro. O Deus da Germânia é o
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Deus dos exércitos, sem misericórdia para

os f3 aços e sem perdão para os rebeldes. O
eTangelho novo ha-de a Germânia triun-

fante ensiná-lo aos homens, com a eloquên-

cia arrebatadora dos seus canhões— os

seus apóstolos. A ordem augusta vai fun-

dar-se: Germânia— imperatriz do mundo,

Berlim— capital do Universo!...

Eis o que esteve sonhando, emquanto

limpava e guardava o revólver cuidadosa-

mente, o executor feroz da grande mártir.

Depois bebeu, deitou-se e repousou como

um justo. Lembrava-se tanto de Miss Cavell

como se lembra um temporal d 'uma folha

morta.

Mas, d 'essa folha morta, d 'esse cadáver

desprezado, radiou no globo instantanea-

mente uma luz imortal, onde milhões e mi-

lhões de almas se inflamaram, coruscando

de dor e de vingança. Baixou inexorável

sobre a Alemanha patibular e execração do

mundo. Ergueram-se heroes, levantaram-se
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exércitos. B no infinito de Deus, na inson-

dável paisagem da eternidade, emquanto

•que a alma gloriosa da mártir brilhava em

estrela espiritual da- constelação edenica dos

anjos, a Alemanha rutila e soberba, a Ale-

manha ovante e formidável, com todas as

chamas do seu orgulho e todo o esplendor

do seu império, não era mais do que um

montão de larvas negras, de embriões de

loucuras e de crimes, de fermentos sacrile-

gos, satânicos...

A Justiça de Deus vai proclamar-se na

terra. O monstro espantoso será desfeito e

aniquilado.

Barca d' Alva, Outubro de 191õ.
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iSMARCK não foi "um grande ho-

mem, um grande génio. Génio,

quer dizer creação impetuosa

de harmonia, creação magnifica de amor.

O heroísmo é génio. O heroe supremo é

o santo. O santo, conquistando pela virtu-

de o máximo de amor a que se eleva o ho-

mem, alcança e casa o máximo de existên-

cia, o máximo de natureza, o máximo de

vida. É no globo terrestre o mais prodigio-

so e puro unificador. O grande artista ge-

nial, quando a inspiração o deslumbra, ir-
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mana-se com o santo. Toda a arte sublime

é religiosa. O génio do Bem e da Beleza

teem ambos a mesma essência de infinito, o

amor. Valem pelo amor que resumem, pela

quantidade de Deus que incarnam e comu-

nicam.

O génio do filosofo, estudando o univer-

so e descortinando-lbe as leis, faz a historia

raciocinada do amor, a teoria do amor. O
artista e o santo geram e vivem o amor, es-

pontaneamente, efusivamente, na acção e

no êxtase. O filosofo descobre e encadeia os

passos do amor, a marcha do amor, a vito-

ria do amor. Os altos sistemas filosóficos re-

solvem-se, por natureza, em teologias. Um
grande pensador é um teólogo. Mas um

grande artista ou um grande heroe é um
taumaturgo. S. Francisco, Joana d'Are e

Beethoven fazem milagres.

O génio politico do homem de governo

paira mais baixo. Ha-de amoldar-se, para

se afirmar, ao corpo da nação. Não se amol-
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dando, não se realiza. Os enxertos não pren-

dem sem afinidade. Um belo ideal politico é

lima quimera, se as energias nacionaes o

•não aceitam. Só os grandes povos teem esta-

distas grandes. O estadista de génio exalta

e conjuga sinteticamente, equilibradamen-

te, hierarquicamente, todas as forças vivas

da nação, forças de riqueza e forças espi-

rituaes, e eleva a pátria, pela vontade co-

mum, ao grau mais alto de harmonia e de

amor que lhe é possivel atingir. E é quan-

do a alma d 'uma pátria aspira ardentemen-

te, e em vão, a um id^al soberano, que o gé-

nio do homem de Estado se revela com o seu

poder maravilhoso. Tipo politico perfeito,

— Oavour.

Cavour, unificando a Itália, engrande-

ceu-lhe o corpo e sublimou-lhe o espirito.

Tornou-a mais forte, mais livre, mais bela,

mais justa, mais heróica: mais italiana e

mais humana. Todos os actos de violência

da sua obra se casam e se convertem n'um
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circulo augusto de harmonia, n'um poema

épico de amor. B a nobre figura genial des-

taca-se, robusta e luminosa, audaz e crea-

dora, quer na perspectiva da pátria, quer

no horizonte da humanidade. Cavour é na-

cional e universal. Honrou a Itália e o gé-

nero humano. Fulge na historia, brilha no

planeta. O
A unidade alemã encontrou em Fichte

o seu Messias, o seu apostolo. Prégou-a com

ardor, com entusiasmo, com eloquência. O
sonho de Fichte, absurdo e chimerico, á pri-

meira vista explende nobreza, grandeza,

generosidade. A raça alemã é a raça eleita,

dizia ele, porque é a raça virtuosa, a raça

humanitária, a raça cristã por excelência.

Gerando amor, absorvendo Deus e espa-

lhando Deus, diviniza o mundo. A sua alma

é a estrela do Bem, o sol da Beleza, a luz

(1) A unidade da Itália não prejudicou a Igreja, forta-

leceu-a. poder temporal do papa era anti-cristão.
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perpetua da Verdade. Todas as outras raças

são grosseiras, são inferiores, porque vi-

vem a vida materialmente. A alma alemã

vive em ideal, vive em espirito. Unificando

a Alemanha, constitue-se o reino de Deus,

o reino de Jesus, para salvar e guiar a hu-

manidade.

O evangelho de Fichte é um pangerma-

nismo espiritual, mas que tem já em si,

como veneno de morte em fruto d 'oiro, a

essência do pangermanismo bestial do nosso

tempo, o orgulho mistico, desvairado, a me-

galomania louca e monstruosa. No idealis-

mo e cristianismo de Fichte ha ainda um

bárbaro. No fundo da alma d 'esse redentor

dorme ainda um Atila. E é o bárbaro que,

despertando, conquistará d'ahi a meio sé-

culo e unidade alemã. ,

Fichte ardia em quimeras. Mas a voz do

apostolo sacudiu como um tufão as lavare-

das gigantes daquele incêndio de revolta,

onde a águia dominadora de Bonaparte
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queimou as azas para sempre. O profeta

replicava ao déspota, corao Waterloo ia re-

plicar a lena.

E, ao mesmo tempo que a Alemanha se

emancipava de Napoleão, contagiava-se da

alma da França, do espirito imortal de 89,

criando em si um idealismo libertador e uni-

ficador, o sonho augusto d 'uma grande pá-

tria, vivendo fraternamente com a huma-

nidade.

Mas, ao ideal unitário e democrático opu-

nha-se ingenitamente o particularismo dos

príncipes e dos nobres, dos velhos costumes

e tradições. E, ao cabo de muitos anos de

luta, a grande aspiração nacional, tornan-

do-se por um momento irresistível, e jul-

gando-se quasi vitoriosa, abortava na in-

consistência anárquica e doutrinaria do

parlamento de Francfort. E a unidade ale-

mã, que os poetas e os apóstolos candida-

mente conceberam pela justiça e pelo am.or,

vai Bismarck, o Mefistofles, creá-la pelo fer-
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ro e pelo fogo, pela traição e pelo crime,

pela mentira e pelo ódio. A obra de Bis-

marck resume-se n'isto: engrandecer a

Prússia e prussianizar a Alemanha. A
Prussia é uma caserna teológica. Exala

furor, obediência, dogma, hipocrisia. Tira-

nos e lacaios. O misticismo militarista da

Prussia é o imperativo categórico do orgu-

lho bárbaro e sem lei. O prussiano é o vân-

dalo feroz, automatizado e arregimentado. O
ciclone educou-se e converteu-se em maqui-

na. Fabrica-se por uma formula e desenca-

deia-se por um cronometro. Arraza uma

nação, ordenadamente, implacavelmente,

com a certeza algébrica. Conquistar e de-

vorar, eis o movei eterno, o instinto directo

da brutalidade orgânica da Prussia. Devo-

ra, mas não assimila. A França conquistou

a Alsacia e tornou-a 'francesa. Depois de a

abater, guardou-a no coração. A Inglaterra

conquistou o Transvaal iniquamente, mas,

dando-lhe a liberdade, seduziu-o, cativou-
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lhe a alma. Hoje é família inglesa. A Poló-

nia prussiana abomina a Pnissia, e a Al-

sacia e a Lorena, agrilhoadas, choram e

sangram no cativeiro. A Prússia, odiosa,

invejosa e rancorosa, só domina, esma-

gando. Ou faz vitimas ou faz escravos. Bis-

marck, engrandecendo-a, exaltou um mons-

tro.

A obra de Bismarck é uma vertigem.

Em oito anos, armou a Prússia até aos den-

tes, assaltou, como um quadrilheiro, a Di-

namarca indefesa, atacou a Áustria e der-

rotou-a. A hegemonia desloca-se de Viena

para Berlim. O núcleo da unidade alemã

está na Prússia. Â volta do planeta futuro,

a Áustria, humilhada, gravitará como um

satélite.

Mas, a Alemanha hesita. Espiritualmen-

te, a verdadeira Alemanha detesta a Prús-

sia. O génio imortal da Alemanha chama-se

Dúrer, Leibniz, Bach, Goethe, Beethoven.

É anti-prussiano porque é humano. A alma



PROSAS dispí:rsa.s 153

da Prussia é estéril. Não cria Beleza, não

canta na Inz, não vive no universo. O seu

ritmo lirico é a marcha mecânica e furi-

bunda — o passo de parada. Caserna torva

e burocracia militar.

A Alemanha não se juntou á Prussia

contra a Áustria. Bismarck avalia bem a

natureza antagónica do espirito alemão e

do espirito prussiano. Dois inimigos apa-

rentemente irredutíveis como hão-de casar-

se e harmonizar-se ? Ligando-os pelo mesmo

desejo indómito e frenético, a unidade da

raça, que acordará nas duas almas diver-

gentes os mesmos Ímpetos bárbaros e ances-

traes. Se a Prussia de Moltke e de Bis-

marck lhe der a unidade, a Alemanha de

Pichte prussianiza-se. O sonho candente da

vitoria submetê-la-há, enlouquecendo-a. Ne-

cessita-se uma Prussia forte e vitoriosa.

Bismarck, o titan, encorpora-lhe o Hano-

ver, o Nassau, Francfort, a Alemanha re-

belde. È já um monstro temeroso. E depois,
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com habilidade satânica, mentindo, atrai-

çoando, falsificando, desencadeia a guerra

de morte com a vellia inimiga secular, e ar-

rasta electrizada a Alemanha inteira, ávida

de despojos e de grandezas, coruscante de

orgulho e de ambição. Como havia de resis-

tir á avalanche tremenda a França deca-

dente do imperador sonâmbulo, a França

de Morny e de Offenbach, de Olivier e de

Le Boeuf? Bismarck esmagou-a e muti-

lou-a. A unidade alemã estava feita.

Bismarck, engrandecendo a Prússia,

creou um monstro na Alemanha, e, engran-

decendo a Alemanha, creou um monstro pla-

netário. Intoxicou a Alemanha com a alma

da Prússia, e, anexando a Alsacia e a Lo-

rena, apunhalou estupidamente e covarde-

mente a alma da França e da humanidade.

A obra é gigantesca, mas infernal. O psi-

cólogo é prodigioso e o homem de acção, do-

minador. Eealizou em poucos anos o ideal

teutonico de muitos séculos, forjou com
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mãos de ciclope uma Alemanlia ovante, bur-

lou as nações, desorientou os governos,

aturdiu o mundo. Bismarck, que descende

de Hegel, é parente próximo de Nietzsche. A
filosofia de Nietzsche é o evangelho de Sata-

nás. Bismarck executou-a. No fundo da

Su^Der-Alemanha de Bismarck ha o super-

homem de Nietzsche. É o mesmo desejo amo-

ral e desenfreado, a mesma vontade bar-

bara e diabólica. O direito começa no desejo

Ímpio, e acaba unicamente onde a força

acabou. Mede-se pelas garras e pelo alcan-

ce dos canhões. O super-homem é o super-

monstro. Nietzsche desenvolve a teoria

abstrata, no tempo e no espaço. Bismarck

realiza-a, politicamente, na Alemanha.

Nietzsche acabou doido, e a Alemanha satâ-

nica, creada por Bismarck, agita-se pavo-

rosamente n'uma loucura infrene e colectiva

que horroriza o mundo.

Não ha duvida que Bismarck combateu

sem descanço o pangermanismo exaltado e
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desvairado, porque via n'ele a morte do

Império, a ruina futura da sua obra. Não

o condenava como injusto, como infame.

Idealmente era bom, era lógico, mas prati-

camente, inoportuno. Bismarck, saturado

de Machiavel, conhecia a obra que levan-

tara e os perigos temiveis que a rodeavam.

O pesadelo de Bismarck era o do criminoso

:

a justiça. Ha uma ideia que o não larga,

que lhe rouba o sono, que o faz tremer: a

coalisão. Sente que chegará, e que, mais

cedo ou mais tarde, é inevitável. Sim, ine-

vitável. Creou o monstro, deu-lhe o seu espi-

rito, e Q monstro gigante, ébrio de orgulho

e de furor, hiperbolizando-se, dilatando-se,

quer conquistar e devorar a terra. Ai d 'ele,

ai do império ! Finis Germaniw!

Bismarck reage, luta, admoesta, exorta,

mas em vão. Tudo inútil. O capacete prus-

siano deformou o cérebro da Alemanha;

deshumanizou-o, prussianizou-o, bestiali-

zou-o. O pangermanismo é o bismarckismo
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integral, Bismarck levado á ultima poten-

cia. Reventlow e Bernhardi incluem-se em

Bismarck, como na flor a semente e na se-

mente a arvore.

O destino da Alemanha prnssianizada

não podia ser outro. A obra de Bismarck,

duas vezes infernal, pela alma do autor e

pelo caracter da nação, tinha de conduzir o

império irremediavelmente á espantosa

tragedia a que chegou. Bismarck não foi

um grande homem, foi um grande prus-

siano. ISTa Alemanha imperial é um astro,

na humanidade é um borrão de treva.

A Alemanha, unificando-se, pangerma-

nizou-se. O orgulho mistico e brutal, guer-

reiro e voraz, latente no sangue, acorda e

desencadeia-se com fúria no pangermanis-

mo bruto e dominador.

A essência da alma de Bismarck e da

sua obra é esta: Quem tem a força tem o

direito. O direito mede-se pela força-

Krupp é o jurisconsulto do Império.
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o pangermanismo, filho de Bismarck,

concluiu : A Alemanha é invencível. A for-

ça da Alemanha é ilimitada. O mundo per-

tence-lhe. Devoremos o mundo.

Bismarck creou o ciclone e quiz detê-lo.

O ciclone varreu o gigante e proseguiu na

marcha formidável. Para continuar a obra

do semi-deus decrépito, do heroe caduco,

o pangermanismo glorificou-o, ergueu-lhe

altares, levantou-lhe estatuas, mas arran-

cou-lhe o poder. O titan, humilhado, bramiu

oito anos furiosamente, satanicamente, na

jaula de Varzin. Oito anos, até á morte, a

espumar ódio!

O kaiser juvenil, rutilante de orgulho,

nimbado de gloria, frenético de pompas e

de grandezas, sucedeu a Bismarck. A Ale-

manha encontrou n'ele o Imperador ideal.

O pangermanismo não era uma seita nu-

merosa de visionários e de fanáticos, era a

Alemanha toda em corpo e alma, — o san-

gue, a carne, os instintos, os desejos, as
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crenças, as ideias. Pangermanismo de teó-

logos e de filósofos, pangermanismo de sá-

bios e de artistas, pangermanismo de indus-

triaes, pangermanismo de agricultores,

pangermanismo de comerciantes, radiando

e convergindo para um centro único,— o

pangermanismo militar. Nas fornalhas de

Krupp batia, monstruoso, o coração da

Alemanha.

A Alemanha, eleita de Deus, governaria

o mundo pelo terror. Seria uma escola

imensa, um laboratório imenso e uma fabri-

ca imensa, á volta d 'uma caserna descomu-

nal. Trinta ou quarenta mil canhões de

Krupp, a rodar no globo, pregariam á hu-

manidade, submetida, a cultura alemã e o

direito alemão. O kaiser governaria o pla-

neta. Berlim capital do universo!

E toda a Alemanha vivia misticamen-

te, religiosamente, este sonho execrando

de canibaes, esta loucura negra e demo-

níaca!
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O imperador sintetizou a Alemaiilia.

Era nacional o seu orgulho despótico e fa-

buloso, o seu misticismo de caserna, trucu-

lento e bárbaro, o seu mercantilismo cupi-

do, ávido d 'oiro e de negócios, a sua cabo-

tinagem pomposa, enfática e ridícula, a sua

estética grotesca de caixeiro viajante im-

perial, a sua doblez de lago debaixo do

manto de Lohengrin, o seu maquiavelismo

estúpido e desconexo, e, finalmente, a sua

loucura sinistra, a sua demência horrenda

e vertiginosa.

O kaiser não era um louco individual,

era a sintese faustosa da loucura alemã, da

Alemanha em delirio. O Deus do Kaiser é o

superlativo do kaiser e da Alemanha, é o

kaiser absoluto, o HohenzoUern increado e

creador, sem principio nem fim. A Alema-

nha invocando e adorando Deus, invoca-se

e adora-se a ela mesma. O seu Deus é o seu

infinito : o infinito orgulho, o infinito ran-

cor, a infinita ambição, a infinita mentira, a
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crueldade infinita,— Satanás. A Alemanha

satanizou-se. O
Todas as energias ciclopicas do monstro

alemão se distenderam para nm crime : de-

vorar o mundo. A Alemanha organizou em

quarenta anos a mais estupenda maquina

de guen^a que os séculos teem visto. Com

oito milhões de soldados obedientes e fero-

zes, um comando implacável e matemático,

uma artilharia de extermínio que arrasa ci-

dades e fortalezas a sete léguas de distan-

cia, luna esquadra gigante, e um bando de

zeppelins vomitando fogo, a Alemanha

grandiosa, a Alemanha única, invencível

na terra, invencível no mar e invencível no

espaço dominaria o mundo.

Mas as nações inquietas acordavam, a

resistência futura adivinhava-se. A Alema-

nha ia dar o golpe. Era certa a vitoria.

('; Satanás bismarkiano era Mefistofles. O da Alema-

nha actual é o Porco-Sujo,

6
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A França, politicamente anarquizada,

aníi-militarista e maltnsiana, debatendo-se

em lutas de classes, e em ódios religiosos,

sem fé, sem unidade, sem governo, débil de

corpo e alma, capitularia antes de mn mês.

A Rússia, tenebrosa e sonâmbula, amorfa e

selvagem, alcoólica e mistica, administrada

por uma burocracia omnipotente e venal, de

influencia alemã, não tinha organização,

nem tinha exercito. Os revolucionários e os

polacos haviam de agitar-se. Sob a avalan-

che teutonica, o colosso branco ficaria es-

magado. A Inglaterra egoista, pratica, uti-

litária, seria neutra por natureza. Não po-

dia intervir ainda que quizesse. O seu des-

medido império teratologico, de frouxa

coesão, de equilibrio instável, desagregar-

se-ia imediatamente. Revolução na ín-

dia, na Africa, no Egito. Cartago não ar-

riscaria nem um marinheiro nem um schel-

ling,

O triunfo era evidente. A Alemanha,
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sem hesitar, declarou a guerra. E n'esse dia

espantoso, o mais negro da historia, de mor-

te e horror para a humanidade, desabro-

chou na Alemanha ovante uma primavera

d 'almas e corações. Dia de jubilo sem ter-

mo, dia de apoteose e de milagre! O sonho

bárbaro de quinze séculos ia finalmente rea-

lizar-se. O clamor indómito do povo atroou

os ares, nos olhos das mães e das noivas

fulgiram lanças, os bardos cantaram, os teó-

logos ergueram hinos ao Creador, os ve-

lhos, já inúteis, sentiram-se felizes, e o

Deus da Prússia e dos Exércitos, o kai-

ser imortal que está no céu, deitou-lhes

a benção da eternidade. E toda a Alemã-

nha, demoniacamente, n^um furacão de or-

gulho e de vitoria, encarnou em Atila.

Atila, mensageiro de Deus, Imperador do

Mimdo

!

Mas a Inglaterra, em vez de abandonar

a França, uniu-se-lhe logo, alma com alma,

até á morte. A Alemanha esbravejou, fu-
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ribunda : Que surpreza ! Era uma traição,

uma loucura... Tanto peor para Cartago,

suicidava-se. Os guerreiros de Atila inven-

civeis, transpondo a Bélgica livremente, em

duas semanas esmagariam a França, con-

quistando Paris. Depois, em dois meses des-

baratavam a Rússia. Depois, o triunfo com-

pleto e vertiginoso, a humanidade nas gar-

ras da Alemanha, o mundo escravo de Ber-

lim, o kaiser Imperador supremo do uni-

verso !

Como responderia a Atila o universo?

Momento de angustia, divino e trágico!...

A guerra espantosa ia dar o balanço ás for-

ças moraes da humanidade.

A Bélgica neutra invocou o Direito.

Atila retorquiu : O direito é a minha espa-

da, os meus canhões, o meu exercito.—E
os tratados?— Farrapos de papel. ^—E a

dignidade, a honra ?— A honra é. vencer

e aniquilar o inimigo.

A avalanche teutonica, furiosa, inun-
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dou a Bélgica. A Bélgica, violada, quasi

inerme diante do monstro, podia snbmeter-

se, protestando. A resistência era a morte,

a miséria, iim mar de sangue, um mar de

lagrimas. E a Bélgica heróica, a arder em

fé, bateu-se impavidamente pelo Direito

com a certeza inteira da derrota. Deu-se, em

holocausto 'de fogo, á Justiça imortal, á

Verdade eterna. E, cruciada, martirizada,

ensanguentada, ficou épica e grande n'um

calvário, olhos em Deus, escorrendo estre-

las, a alumiar o mundo. Não tardarás a des-

cer da cruz, nação augusta, mais formosa e

mais livre do que nunca

!

As hordas barbaras, torrentes de ferro

e fogo, ávidas d 'oiro e de conquista, assal-

taram a França. O monstro da noite ia de-

vorá-la. a doce França, a clara França ge-

rada na luz, rainha da Ideia e da Beleza,

senhora da Graça e da Harmonia. Heróica

e dolorosa, combateria até á morte., mas era-

Ihe impossivel resistir àquela avalanche de
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inferno, — hecatombe, devastação, pilha-

gem, carnagem bruta e saturnal. Atila, es-

quartejando a França, dominaria o mundo..

Civilização, Justiça, Direito, palavras mor-

tas. A Besta feroz omnipotente, e o género

humano escravo e desonrado. A noite da

historia. O Anticristo venceria Jesus, e

a águia de batalha do kaiser pousaria,

sacrilega, no elmo d 'oiro de Atnêa. A
França agonizava. O génio latino ia apa-

gar-se.

E a França maravilhosa, n'um Ímpeto

de vontade arrebatador e creador, incendiou

instantaneamente, vibrando-as ao infinito,

em lavareda, todas as potencias da sua

alma. Dez séculos de historia imortal corre-

ram-lhe nas veias, bateram-lhe no coração,

inflamaram-lhe o espirito. Magnanimizou-

se, sobreumanizou-se, chegou ao zénite de luz

da vida heróica, tocou em Deus. E diante da

barbara Alemanha, satânica e monstruosa,

encarnada em Atila, ergueu-se, deslumbra-



PROSAS DISPERSAS 167

dora e sublime, a Franca eterna, polarizada

em Joana d 'Are ! O
E a França de Joana d 'Are, n 'uma bata-

lha de milagre, conteve repentinamente, va-

rada de assombro, a onda exterminadora e

gigantesca. Milagre, sim : milagre de heroís-

mo, de razão e de fé, milagre do Povo de

Joana d 'Are. A batalha do Mame, salvando

a França, salvou o mundo. B depois, Ver-

dun! Que prodígio!... Horas imensas, ins-

tantes sem fim, minutos de Deus!...

Esta guerra é demoníaca e santa. É a

guerra da Iniquidade com o Direito, da

Besta com o Espírito, de Atila com Joani

d 'Are. Quem vence? Joana d 'Are. A es-

pada fulgurante da Mulher-Arcanjo tres-

passará de lado a lado o coração do mons-

tro. A Alemanha orgulhosa quiz dominar

Q) Toda a França, católica ou não católica, se polarizou

em Joana d'Arc, Joana d'Arc é o simbolo augusto da Pátria»

L V.ov cIÍTÍ:r: de. rarr.
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a terra, e debaixo dos pés do género huma-

no, golfando sangue, uivará de dor C). Am-
bicionou todas as pompas e riquezas do

mundo, e ficará indigente. Sonhou a gloria

imorredoira, a gloria única, e tem de expiar,

de joelhos, através dos séculos, a imortali-

dade dos seus crimes.

Triunfa Joana d 'Are! Joana d 'Are, ex-

pressão culminante da França, encarna a

pátria, abarca a humanidade, convive com

os anjos e perde-se em Deus. Triunfa na

pátria, porque a pátria, que resgatou e que

a gerou, é n'este momento a sua eucaristia

verdadeira, a sua imagem épica e celeste.

Triunfa na humanidade, porque dez povos

heróicos combatem ao seu lado, a vitoria

imortal não tarda a abrir as asas, e palpita

por ela o coração do mundo. Triunfa no

céu, porque da terra varada de dor, inun-

(*) o que aconteceria, se a resistência da Alemanha de-

terminasse a invasão.
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dada de sangue e orvalhada de lagrimas,

brotam lirios de fé, lirios de chama, das

campas nascem cruzes, das bocas voam pre-

ces, os joelhos dobram-se, as almas rezam,

e, cheias de infinita angustia, só encontram

em Deus,— infinito amor, a infinita paz!...

Barca d'Alva. Março de 1918.
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