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A F. 

Querida: 

E1 este por emquanto o meu melhor livro. 
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1 

A CAMINHO 

(Abril, ao raiar d’alva. Por uma encosta de sementeiras, pastos, olivedos 

e amendoaes em flor vae um loiro peregrino adolescente, d1 olhos in¬ 

gênuos e extasiados no alvor da estrella da manhã.) 

UM LAVRADOR 

(de noventa annos, em mangas de camisa a lavrar uma terra) 

O’ Senhor tão novo, (folhos cor de espYança, 

Ides de caminho para algum logar ? 

O PEREGRINO 

Vou dar volta ao mundo... 
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O LAVRADOR 

Sem arnez ou lanca ? 
3 

O’ Senhor tão novo, cTolhos côr de espYança, 

Penas e misérias é o que ireis achar !... 

UMA VELHINHA 

(mais adiante) 

O’ Senhor tão novo, dolhos inocentes, 

Ides com cuidados para um tal andar !... 

O PEREGRINO 

Vou a prender monstros, combater serpentes,. 

A VELHINHA 

O’ Senhor tão novo, d'olhos inocentes, 

Os dragões ferozes vam-no espostejar !.. 
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UMA JOVEN CAMPONEZA 

(mais adiante) 

O’ Senhor tão novo, cTolhos encantados, 

Ides pela fresca para algum pomar ? 

O PEREGRINO 

Vou-me a ler Destinos, descobrir os Fados... 

A CAMPONEZA 

O’ Senhor tão novo, d’olhos encantados, 

Feiticeiros negros vam-no enfeitiçar !... 

UMA PASTORINHA 

(mais adiante) 

O’ Senhor tão novo, d’olhos tão brilhantes, 

Vossos olhos disem que ides p’ra casar... 

O PEREGRINO 

Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes... 
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A PASTORINHA 

O’ Senhor tão novo, dolhos tão brilhantes, 

Ha ladrões nos bosques, vam-no assassinar I. 

UM MENDIGO 

(mais adiante) 

O’ Senhor tão novo, dulhos côr de chama, 

Vossos olhos ardem como a luz solar 1... 

O PEREGRINO 

Vou descobrir mundos, quero gloria e fama I 

O MENDIGO 

O’ Senhor tão novo, dolhos côr de chama, 

Sobe o pó mais alto que os trovões do mar ! 
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A ESTRELLA D ALVA 

O’ creança, cTolhos côr da flor dos linhos, 

Por infernos deixas tua paz, teu lar !... 

O PEREGRINO 

(desaparecendo ao longe) 

Florirei as pedras pelos maus caminhos ! 

Levo a luz dos astros e as cancões dos ninhos 
i 

A sorrir nos beijos e a tremer no olhar !.. . 
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II 

DE VOLTA 

{Crepúsculo, Novembro. Pela encosta fria e desnudada vae andando, es¬ 

farrapado e exangue, um fobresinho triste, arrimado ao bordão.) 

UM LAVRADOR 

(de cem annos, ainda robusto, a porta do casebre) 

Mendigo d’olhos sem espYança, 

Vaes-te perder na escuridão... 

Entra em meu lar ; dorme, descança... 

O POBRESINHO 

(andando sempre) 

Quem dera a paz divina e mansa, 

Velho, que tens no coração!.. . 
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UMA VELHINHA 

(a resar á porta do moinho) 

Mendigo d’olhos sem ventura, 

Dentro da azenha ha um enxeigao 7 

Terás lencoes, terás fartura... 

O POBRESINHO 

(andando sempre) 

Eu só quizera essa candura, 

Irmã da Graca e da Ilusão !.. 
> 

UMA CAMPONEZA 

(que vem da vindima) 

Mendigo d’olhos d’engeitado, 

Na nossa casa ha vinho e pão ; 

E ha leite fresco ; e ha mel doirado 
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O POBRESINHO 

(Andando sempre) 

Tua alegria sem cuidado, 

Eis o que eu busco... em vão ! em vão !. 

UMA PASTORINHA 

Mendigo d’olhos de coveiro, 

Trago a merenda no surrão ; 

O queijo é bom, mas é grosseiro. .. 

O POBRESINHO 

(andando sempre) 

Dá-me o teu riso feiticeiro, 

Lirio do monte inda em botão 

UM PEDINTE 

Mendigo d’olhos na agonia, 

Dou-te o meu manto e o meu bordão ; 

Nada mais levo... a noite é fria. .. 
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O POBRES1NHO 

(andando sempre) 

Apenas ai! desejaria 

Tua cristã resignação ! 

A ESTRELLA VESPER 

O’ sonhador louco d’outrora, 

Teus sonhos lindos onde estão ? ! 

Ebrio de luz, rico daurora, 

Vi-te partir... e vejo agora 

Um morto erguido dum caixão ! 

Teus olhos fulvos namorei-os 

De dia e noite, da amplidão : 

Vi-os sorrir entre gorgeios, 

Vi-os cantar e vi-os cheios 

De pranto e febre e indignação 1 
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Regressa emfim, é teu destino, 

r 

A paz obscura, á submissão... 

E outra vez meigo e pequenino 

Deixa dormir, como um menino, 

Teu velho e exhausto coração !... 

O POBRESINHO 

(chorando) 

Só tu, estrella, me conheces 

Em minha dor, minha aflição !... 

Só tu não dormes, não esqueces... 

Só tu ouviste as minhas preces... 

Bemdito, estrella, o teu clarão ! 

Setembro — qi. 



* 
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I 

A MOLEIRINHA 
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A MOLEIRINHA 

Pela estrada plana, toc, toc, toc, 

Guia o jumentinho uma velhinha errante, 

Como vão ligeiros, ambos a reboque, 

Antes que anoiteça, toc, toc, toc, 

A velhinha atraz, o jumentito adiante !.. .. 

Toc, toc, a velha vae para o moinho, 

Tem oitenta anos, bem bonito rol!.., 

E comtudo alegre como um passarinho, 

Toc, toc, e fresca como o branco linho, 

De manhã nas relvas a córar ao sol, 
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Vae sem caheçada, em liberdade franca, 

O gerico russo duma linda côr; 

Nunca foi ferrado, nunca usou retranca, 

Tange-o, toc, toc, a moleirinha branca 

Com o galho verde duma giesta em flor. 

Vendo esta velhita, encarquilhada e benta, 

Toc, toc, toc, que recordação ! 

Minha avó ceguinha se me representa... 

Tinha eu seis anos, tinha ella oitenta, 

Quem me fez o berço fez-lhe o seu caixão 

Toc, toc, toc, lindo burriquito, 

Para as minhas filhas quem m’o dera a mim 

Nada mais gracioso, nada mais bonito ! 

Quando a Virgem pura foi para o Egipto, 

Com certeza ia num burrico assim. 
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Toc, toc, é tarde, moleirinha santa ! 

Nascem as estrellas, vivas, em cardume... 

Toc, toc, toc, e quando o gallo canta, 

Logo a moleirinha, toc, se levanta, 

P’ra vestir os netos, pYa acender o lume... 

Toc, toc, toc, como se espaneja, 

Lindo o jumentinho pela estrada chan! 

Tão ingênuo e humilde, dá-me, salvo seja, 

Dá-me até vontade de o levar á egreja, 

Baptisar-lhe a alma pYa a fazer christan ' 

Toc, toc, toc, e a moleirinha antiga, 

Toda, toda branca, vae numa frescata... 

Foi enfarinhada, sorridente amiga, 

Pela mó da azenha com farinha triga, 

Pelos anjos loiros com luar de prata !. .. 
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Toc, toc, como o burriquito avança ! 

Que prazer cToutrora para os olhos meus ! 

Minha avó contou-me quando fui creança, 

Que era assim tal qual a jumentinha mansa 

Que adorou nas palhas o menino Deos... 

Toc, toc, é noite. .. ouvem-se ao longe os sinosr 

Moleirinha branca, branca de luar !. .. 

Toc, toc, e os astros abrem diamantinos, 

Como estremunhados cherubins divinos, 

Os olhitos meigos para a ver passar... 

Toc, toc, e vendo sideral tesoiro, 

Entre os milhões d’astros o luar sem veo, 

O burrico pensa : Quanto milho loiro ! 

Quem será que moe estas farinhas d’oiro 

Com a mó de jaspe que anda além no ceo !. .. 

Novembro de 1888- 
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I 

PRÉSTITO FÚNEBRE 

Que alegrias virgens, campezinas, fremem 

N’este imaculado, límpido arrebol! 

Gomo os galos cantam !... como as noras gemem 

Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem, 

Refulgente e novo passarinha o sol !... 

Pela estrada, que entre cerejaes ondea, 

Uma pequerrucha, — tro-la-ró-la-rá ! — 

Vae cantando e guiando o carro para a aldeia... 

Sao os bois enormes, e a carrada cheia 

Com um castanheiro apodrecido já. 
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Oh, que donairosa, linda boieirinha ! 

Grandes olhos garços, sorrisinho arisco... 

D’aguilhada em punho lépida caminha, 

Com a graça aerea d’ave ribeirinha, 

Verdilhão, arveola, toutinegra ou pisco. 

Loira, mas do loiro fulvo das abelhas ; 

Fresca como os cravos pelo amanhecer; 

Brincos de cerejas presos nas orelhas, 

Na boquita rosea trez canções vermelhas, 

Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder ! 

Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo, 

Nada mais esvelto, mais encantador ! 

Veste-a d’oiro a gloria do bom sol amigo.. . 

O chapeo é palha que inda ha um mez deu trigo, 

A saíta é linho inda ha bem pouco em ílor ! 
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E os dois bois enormes, colossaes, fleugrnatiços, 

Na aleluia imensa, triumfal, da aurora, 

Vão como bondosos monstros enigmáticos, 

Almas por ventura d’ermitÕes extáticos, 

Ruminando biblias pelos campos fora !... 

Ao arado e ao carro presos noite e dia, 

Como dois grilhetas, quer de inverno ou v’rão ! 

E, submissos, uma pequerrucha os guia ! 

E nos sulcos que abrem canta a cotovia, 

As boninas riem-se e amadura o pao !... 

Levam as serenas írontes magestosas 

Enramalhetadas como dois altares : 

Madresilvas, loiros, pampanos, mimosas, 

Abelhões ardentes desflorando rosas, 

Borboletas claras em noivado, aos pares. .. 
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E eis no carro morto o castanheiro, emquanto 

Melros assobiam nos trigaes alem. .. 

Heras amortalham-no em seu verde manto. .. 

Deu-lhe a terra o leite, dá-lhe a aurora o pranto. 

Que feliz cadaver, que até cheira bem !. . . 

Musgos, lichens, fetos, — chimica incessante ! — 

Fazem montoes dalmas d’essa podridão. .. 

Já n’esse esqueleto seco de gigante, 

Sob a luz vermelha, num festim radiante, 

Mil milhões de vidas pululando estão !.. . 

Sempre á fortaleza casa-se a doçura : 

Como o leão da Biblia morto num vergel, 

Do seu tronco ainda na caverna escura 

Um enxame d’oiro rutilo murmura, 

Construindo um favo cândido de mel !. .. 
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Oh, os bois enormes, mansos como arminhos, 

Meditando estranhas, incubas visões !... 

Pousam-lhes nas hastes, vede, os passarinhos, 

E por sobre os longos, torridos caminhos 

Dos seus olhos caem bênçãos e perdões... 

Chorarão o velho castanheiro ingente, 

Sob o qual dormiram sestas estivaes ? 

Almas do arvoredo, o seu olhar plangente 

Saberá acaso misteriosamente 

Traduzir as lingoas em que vós falaes ? ! 

Castanheiro morto ! que é da vida estranha 

Que no ovário exiguo duma flor nasceu, 

E criou raizes, e se fez tamanha, 

Que tresentos annos sobre uma montanha 

Seus tresentos braços de colosso ergueu ? ! 

3 
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Onde a alma, origem dessas formas bellas ? 

Em tão varias formas que sonhou dizer ? 

Qual a ideia, ó alma, convertida n’ellas í 

E desfeito o encanto, que nos não revelas, 

Que aparências novas tomará teu ser ?. .. 

Noite escura !. . . enigmas !... Ai, do que eu preciso, 

Boieirinha linda, linda d’encantar, 

E’ d’essa inocência, d'esse paraiso, 

Da alegria doiro que ha no teu sorriso, 

Da candura d’alva que ha no teu olhar !. • . 

Grandes bois que adoro, p’ra fortuna minha, 

Quem me dera a vossa mansidão christã ! 

Arrotear os campos, fecundar a vinha, 

E nos olhos garços duma boieirinha, 

Ter duas estrellas virgens da manha ! • • • 
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E também quizera, mortos castanheiros, 

Como vós erguer-me para o sol a flux, 

Dar tresentos annos sombra aos pegureiros, 

E num lar de choça, em festivaes braseiros, 

A aquecer velhinhos, desfazer-me em luz !.. 
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IN PULVIS... 

Oh, que noite negra, que invernia brava ! 

Nem uma estrellinha pelo ceu reluz ! 

Chora o vento ao longe com a voz tão cava, 

Como quando dizem que de dor chorava 

Toda a santa noite em que expirou Jesus !... 

Vem sanguinolentos gritos moribundos 

Das soturnidades torvas do horisonte ! •. . 

Já nos ermos andam lobos vagabundos... 

Já os rios cheios, com bramidos fundos, 

N’um diluvio d’agoa vão de mar a monte !... 
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Em casal de serras arde o castanheiro, 

Lampada de pobres a fazer serão ; 

De redor no grande, festival braseiro, 

A velhinha, o velho, o lavrador trigueiro. 

A mulher, os filhos, o bichano e o cão. 

Queima-se o gigante, rude centenário, 

Que jámais os astros hao-de ver florir... 

E do seu cadaver o esplendor mortuário 

Faz d’essa choupana quasi que um sacrario 

Com uma alma d’oiro dentro d’ella a rir !.. . 

Tem o velho ao colo o seu netinho doente ; 

— Morte negra, foge do telhado, ó, ó,. . . — 

E no lar as brasas simultaneamente 

Dizem para o anjo : —tudo é oiro ardente.. 

Dizem para o velho : — tudo é cinza e pó !. 
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Quantas vezes, quantas ! por manhãs radiantes 

Em pequeno, alegre como um colibri, 

Não trepara aos braços todos verdejantes 

D’esse castanheiro, que n’alguns instantes 

Ha-de ver em cinzas já desfeito ali !... 

Quantas vezes, quantas ! lhe bailara em torno !• 

Quantas noites, quantas i elle ali doimia 

Pelo mez das ceifas, quando o luar é morno, 

E das restolhadas, quentes como um forno,. 

Se evolavam cheiros daireca bravia !.. . 
> 

Como não sentir um entranhado afecto, 

Como não amal-o com veneração, 

Se lhe dera a trave que sustenta o tecto, 

Se lhe dera o berço onde repoisa o neto, 

Se lhe dera a tulha onde arrecada o pão 1 
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Fez com elle o jugo e fez com elle o arado ; 

Fez com elle as portas contra os vendavaes ; 

E com elle é feito o velho leito amado, 

Onde se deitara para o seu noivado, 

E onde já morreram seus avós, seus paes ! 

E o bom velho embala o seu netinho doente.. 

— Morte negra, foge. .. dorme, dorme... ó, ó 

E, fitando as chamas simultaneamente, 

Ri-se a creancinha, vendo o oiro ardente, 

Lagrimeja o velho, vendo cinza e pó !... 

A velhinha resa, resa afervorada... 

Tão velhinha e branca, branca de jasmins, 

Que a idealiso e creio d esplendor banhada, 

Entre palmas verdes até Deos levada 

Num andor de rosas pelos serafins.. . 
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Resa pelos mortos. ., resa á virgem pura. .. 

Desde a sua infancia tão ditosa e bella, 

Já d’essa choupana (como a noite é escura !) 

Quantos tem partido para a sepultura, 

Quantos tem ficado dentro d’alma d’ella !... 

Dentro dalma d’ella, triste campo santo, 

Muitas almas vivem mortas a sonhar !. . . 

Vivem mortas, mudas, num dorido encanto... 

Nos seus olhos vitreos cristalisa o pranto, 

Nos seus lábios roxos fosforece o luar. . . 

E essas almas fluidas que ella traz comsigo, 

— Talisman da crença, magico poder ! — 

Frias como a neve vem do seu jasigo, 

Vem sentar-se todas no logar antigo, 

A chorar á roda do braseiro a arder !. .. 
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Ai dos pobres mortos que não tem fogueiras, 

Nem velhinhas santas que lhes deem luz ! 

Sob leivas, onde ninguém põe roseiras, 

Ornas sobre as outras juntam-se as caveiras, 

Dando sangue aos vermes, podridões á Cruz.. . 

D’esses desgraçados, mortos no abandono, 

Onde estão as almas ? P’ra que Deos as fez ? 

Quando o vento uivando lhes perturba o somno 

Pela treva errantes, como cães sem dono, 

Andarão perdidas a ulular talvez í. .. 

Pois até por essas que ninguém conforta 

A velhinha chama... e todas ellas vem. .. 

— Vinde pobresinhas, (como o vento as corta !) 

Vinde aqui sentar-vos, que eu vos abro a porta, 

A aquecer-vos, filhas, ao meu lar também ! — 



Os Simples 
4 n 

43 

E a dos olhos garços pastorinha bella 

Fia no seu fuso linho por córar ; 

E’ trigueiro o linho, trigueirinha é ella. .. 

Rodopia o fuso. .. quando for donzella, 

Já terá camisas para se ir casar !. . . 

E esse fuso alegre onde se enrosca o linho 

Já foi ramo verde n’esse tronco em brasas : 

Deu já cachos brancos como o branco arminho, 

Já sobre elle a ave construiu seu ninho, 

Já sobre elle amando palpitaram azas !... 

Fuso como giras em dedinhos breves 

Prasenteiramente, com tão louco ardor ! 

Que estarás fiando ?.. . que enxovaes ?. .. que neves ? 

Se serão camisas, ou mortalhas leves, 

Cama para bodas, ou lençoes de dor !. . 
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No vetusto escano o lavrador sombrio 

Pensa na courela... Santo Deos, Jesus ! 

Se a tormenta engrossa, se lha leva o rio, 

Como é que ha de o gado pelo ardor do estio 

Sustentar-se a piornos de fraguedos nus !... 

Choram ventanias !.. . panica tristeza !... 

Sentem-se na loja bois a ruminar... 

Queixas insondáveis vem da natureza !. .. 

Quanto monstro mudo, quanta lingoa presa, 

Contemplando a Noite sem poder falar !.. . 

Ronronando ao lume, dorme o cão e o gato. 

Almas misteriosas, em que sonharão ?.. . 

Como que num dubio lusco-lusco abstracto, 

De ter sido tigre lembra-se inda o gato ?.,« 

De ter sido hiena lembra-se inda o cão ?. .. 



Os Simples 45 

Eis as brasas mortas... Eil-o já converso 

O castanheiro em cinza, em fumo vão, em luz... 

Luz e fumo e cinza tudo irá disperso 

Reviver na vida eterna do universo, 

Circulo de enigmas, que ninguém traduz. .. 

Sempre, sempre, sempre^ cinza, fumo e chama 

Viverão, morrendo a toda a hora. . . sempre !. . . 

Nuvem que troveja, calix que embalsama, 

Planta, pedra, insecto, humanidade, lama, 

Serão tudo, tudo !. . . inconcebível !. .. Sempre 1 

Mas a alma, as almas, quem as ha criado ? 

Qual a origem d’onde a sua essencia emana ?... 

Ah, em vão levanto o triste olhar magoado 

Para os olhos d’oiro que do azul sagrado 

Lançam as estrellas á miséria humana !. . . 
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Oh em vão !... que os astros, onde em sonho habito 

São também fogueiras sobrenaturaes, 

Que na pavorosa noite do Infinito 

Crepitando espalham seu clarão bemdito, 

Suas alvoradas róseas, virginaes, 

Para em torno d elias se aquecerem mundos 

A tremer com frio, a soluçar com dor, 

Miseráveis monstros cegos, vagabundos, 

Atravez d’eternos turbilhões proíundos, 

Num vertiginoso, angustioso horror ! 

E ardam astros d’oiro, ou ardam castanheiros, 

No Infinito imenso ou num tugurio assim, 

Fica a mesma cinza d’esses dois braseiros, 

Átomos errantes, sonhos vãos, argueiros 

Na inconsciência calma da amplidão sem fim !... 
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E o mundo e os mundos a girar na altura 

Como vós, ó velhos, morrerão também. .. 

Blocos de matéria fria, sem verdura, 

Errarão na vaga imensidade escura, 

Çemiterio dastros que nem cruzes tem !... 

Dormirão ? oh, nunca !. . vão eternamente 

Circular na eterna vida universal : 

Nebulosa lluida, la vare da ardente, 

Lodo, o mesmo lodo, como antigamente, 

Com os mesmos dramas entre o Bem e o Mal !... 

Formas da matéria, que eu em vão desnudo, 

Que invisíveis forças, e almas encobris ? 

Quem o sabe ? A Morte, que conhece tudo... 

Mas o enigma impresso no seu labio mudo 

Só na treva aos mortos é que a morte o diz !... 
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Só a Morte o sabe. .. mais a Fé que abrasa, 

Que penetra as coisas com o seu olhar ! 

Não ha fé na alma, não ha luz na casa.. . 

A rasão é um verme, mas a crença é aza.. . 
r 

Verme ! aos infinitos poderás chegar ! .. 

O’ velhinha santa, minha boa amiga, 

Resa o teu rosário, move os lábios teus !... 

A oração é ingênua ? Vem de crença antiga ? 

Não importa ! resa, minha boa amiga, 

Que orações são lingoas de falar com Deos !. 

Ha pedintes cegos de inspiradas frontes, 

Com estrellas n’alma, com visões mentaes, 

Que atravessam rios, que vão dar com fontes 

Que andam por agrestes, solitários montes, 

Sem errar a estrada, sem cahir jamais !. . . 
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Pelos bosques ermos, onde venta e neva, 

Gom os seus farrapos mais o seu bordão, 

Marcham por milagre na continua treva. . 

Oh, dizei, dizei-me quem os guia e leva ? 

Que prodígio oculto ? que invisível mão ? 

Pois, velhinha branca, tua crença pura, 

Tua resa antiga, que me faz chorar, 

É egual aos cegos, que na noite escura 

Não precisam d’astros para ver a altura, 

Não precisam d’olhos para ter olhar ! 

No Infinito mudo tua ingênua crença, 

Tremula ceguinha de risonho alvor, 

Eil-a andando, andando, como que suspensa, 

Pelos descampados duma noite imensa, 

Vastidões d’assombros, amplidões d’horror !. . . 

4 
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E onde a aguia, o genio de pupila ovante, 

Tem vertigens, auras, desfalece e cae, 

A ceguinha debil, vagabunda, errante, 

D’olhos ás escuras, Infinito adiante, 

N’um enlevo aereo perpassando vae !.. . 

Branca e pequenina, ligeirinha e leve, 

Corta por abismos, plagas sem iaroes, 

Stepes infindáveis que ninguém descreve, 

Lugubres desertos de mudez e neve, 

Bategas de brasas, turbilhões de soes !. . . 

Vae andando, andando, té que emfim cercada 

Por uma aleluia mystica de luz, 

Com o bordaosinho que a amparou na estrada 

Bate ás portas d’oiro da íeliz morada, 

Presbitério d’Almas, onde está Jesus !.. . 
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Vem um anjo abril-as ; a ceguinha mansa 

Põe-se de joelhos, em adoração. . . 

Diz-lhe o anjo : — Toma, guarda esta lembrança : 

Uma palma d astros, a luzir Esp'rança, 

Que á velhinha humilde levarás na mão ! 

E, ave pressurosa recolhendo ao ninho, 

Já com alimento para os filhos seus, 

Eil-a que regressa por egual caminho, 

E vem dar-te, ó santa, cor de jaspe e arminho, 

Tão amada ofrenda que te envia Deos !. . . 

Resa esse rosário, santa lagrimosa ! 

Sobre os teus joelhos deixa-me deitar ! 

Triste da minldalma !, . . ve, que desditosa !. . . 

Unge-m’a de bênçãos, mão religiosa !. . . 

Cobre-ma de graças, cristalino olhar !.. . 
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Resa-lhe baixinho, minha boa amiga ! 

Resa-lhe rosários de oracôes ideaes ! 
> 

Morta de miséria, morta de fadiga, 

Deixa que ella durma na pureza antiga... 

Que ella durma. . . sonhe... e não acorde mais !.. . 

Sç) 
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EIRAS AO LUAR 

Alvor da lua nas eiras, 

Nem linhos de fiandeiras, 

Nem veos de noivas ou freiras, 

Nem rendas d'ondas do mar !.... 

Sobre espigas d’oiro bailam as ceifeiras 

Na aleluia argentea do clarão do luar !. 

Bailae sob as lagrimosas 

Estrelinhas misteriosas, 

Scintilações, nebulosas, 

Frémitos vagos d’empyreos. L * * 
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Deos golpeia a aurora p’ra dar sangue ás rosas, 

Deos ordenha a lua p’ra dar leite aos lirios !.. 

Ai, medas de prata e oiro, 

De lua branca e pão loiro, 

Malhadas no malhadoiro, 

A enfeitiçar e a fulgir ! . . 

Oh, bailae á volta d’esse bom thesoiro, 

Que é a codea negra que ceaes a rir !... 

Quem nas ladeiras e prados, 

Com as lanças dos arados, 

Abriu sulcos e valados 

Na terra gélida e nua ? 

Oh, bailae á volta d’esses bois deitados, 

Que estão d’olhos tristes adorando a lua !... 
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Que bandos de passarinhos, 

Vem lá de campos maninhos, 

De fraguedos, de caminhos, 

Jantar aqui, merendar !... 

Oh, bailae em volta de milhões de ninhos ! 

Oh, bailae cantando para os acordar !... 

Entre as palhas do centeio, 

Quantas esmolas no meio, 

Que deixam lirios no seio 

E as mãos escorrendo luz !... 

Oh, bailae em volta do celeiro cheio ! 

Oh, bailae á volta dos mendigos nus ! 

Quanta hóstia consagrada, 

— Pão da ultima jornada ! — 

Dorme na meda encantada 

Ao luar tão leve e tão lindo !... 
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Oh, bailae em volta dessa mó doirada, 

Que bailaes á volta de Jesus dormindo !. 

Alvor da lua nas eiras, 

Nem linhos de fiandeiras, 

Nem veos de noivas ou freiras, 

Nem rendas d’ondas do mar ! .. 

Oh, bailae ceifeiras, lindas feiticeiras, 

Na aleluia argentea do clamo do luar ! 

Setembro — 91.. 
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AS ERMIDAS 

Alvas ermidinhas sob azues maguados, 

Vejo-vos de longe numa adoração, 

Gomo ninhos brancos de Ideal pousados 

Lá n’esses fragosos montes escalvados, 

Onde não ha agoa, nem germina o pão. 

Serranias ermas, solidões contritas. . 

Azinheiras como velhos Briareus... 

Pedras calcinadas. .. gados parasitas... 

Tristes montes ermos ! ermos cenobitas, 

Que em burel d’estevas amortalha Deos ! 
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Pelas torvas, fundas noites de invernada, 

Quando os lobos uivam, quando a neve cae, 

Que infinitos sustos numa tal morada, 

Para debil virgem tão desamparada 

Com um inocente nos seus braços.. ai ! 

Como é que não treme pelo seu menino ? 

Como é que não chora seu piedoso olhar ? 

Como é que o seu labio, fresco e matutino, 

Se abre num sorriso, precursor divino 

Da estrelinha d’alva quando vae raiar ? ! 

Não receia feras quem de rosto ledo 

Sofre sete espadas sobre o coração !.. . 

E ao filhinho a noite não lhe causa medo, 

Deu-lhe Deos o mundo para seu brinquedo, 

Como um frueto d’oiro tem-no ali na mao !.. - 
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Lá nos altos montes sem trigaes, nem vinhas, 

Sem o bafo impuro que dos homens vem, 

r m 

E que a mãe de Chnsto com as andorinhas, 

E as estrelas cfoiro mesmo ali visinhas, 

Num casebre terreo se acomoda bem. 

Bispos não precisa ; servem-na pastores, 

Capelães d’ovelhas, mais o seu zagal.. . 

Lampada ás Trindades, chão varrido, ílores, 

Nada falta á Virgem, mãe dos pecadores, 

N’uma egrejasinha que é como um pombal. 

E nas brutas, rudes solidões tão calmas 

Ai, muito se engana quem a julga só ! 

Entre o luar dos hinos e o verdor das palmas, 

Para lá caminham romarias chalmas. . . 

Todos nós lá fomos com a nossa avó !. . . 
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Oh, as invisíveis procissões piedosas, 

Romarias fluidas, sobrenaturaes ! 

Por onde ellas marcham, brancas, vaporosas, 

Fica nos espaços um alvor de rosas 

E uma angelisante tremulina d’ais !... 

Almas de velhinhas, do palor silente 

D’uma estrela, quando desmaiando está.. . 

Vão buscar alivios p’ro netinho doente, 

Vão pedir noticias dalgum filho ausente, 

Vão rogar a Gloria para os mortos já... 

Almas de meninos, loiras como abelhas, 

A sorrir ao colo dalmas a cantar. .. 

Almas em noivados, róseas e vermelhas... 

E almas de pastores ofertando ovelhas, 

Chocalhinhos d’astros, velos de luar... 
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Almas cTassassinos dos montados ermos, 

Com o seu remorso como um javali... 

Almas de mendigos, d’aleijões, d’enfermos... 

Almas vagabundas, de perdidos termos, 

Que atravessam agoas p’ra chegar ali !... 

Almas das corolas matinaes, dos ninhos, 

Das aradas verdes, da campina em flor... 

Almas de borregos, touros, passarinhos. . . 

E almas, sim ! das urzes e hervas dos caminhos, 

Porque até nas fragas dorme o Sonho e a Dor !... 

E essas almas todas ella apasigua 

Com o dos seus olhos balsamo eficaz : 

Verte sobre as penas sugestões de lua, 

Mantos dá d’estrellas á miséria nua, 

Lagrimas aos crimes e ao remorso paz. .. 

5 
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Esconjura demos, bruxas, feiticeiras, 

E dos sonhos loucos o torpor febril... 

Dá verdura aos gados, chuva ás sementeiras, 

Faz bailar as mocas ao luar nas eiras, 

Faz fugir os lobos vendo o seu candil. 

Mas também ha almas, pobresinhas d’ellas ! 

Que á romagem d’oiro nao acodem já ! 

Almas moribundas... Noites de procellas. .. 

Olha nos casebres tremeluzem velas !... 

É signal que a Morte anda a rondar por lá !... 

Mas a sempre linda Virgem da Amargura 

Baixa do altarzinho toda afadigada, 

E atravez de serras, pela noite escura, 

De menino ao colo, — santa creatura ! — 

Lá vae ella andando, não tem medo a nada !... 
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Lá vae ella andando... no caminho estreito 

Deixa um rasto doiro pela escuridão.. . 

Deixa um rasto d’oiro de divino efeito, 

Porque as sete espadas, a fulgir no peito, 

Põem-lhe um setestrello sobre o coracão... 
* 

E de povo em povo, que é de serra em serra, 

Almas na agonia visitando vae ; 

Quando chega, a Morte já as não aterra, 

Ella lhes dá azas p’ra voar da terra, 

Seu menino beijos p’ra levar ao Pae. .. 

Virgem das Angustias, Virgem da Bonança, 

Quantas noites, quantas ! tremula de dor, 

Não vae ser parteira da ovelhinha mansa 

A parir, balando como uma creança, 

Entre fragaredos de meter horror ! 
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A deshoras mortas eil-a vigilante, 

Prompta a dar socorros ao menor queixume : 

Acender estrellas para o navegante, 

Ir levar ás mães o cordeirinho errante, 

Defender das cobras a ninhada implume. .. 

Pois como não ha de consolar as dores 

Dos humildes, simples, engeitados, nus, 

Se inda se recorda de só ver pastores, 

Com cordeiros brancos, cantilenas, flores, 

Na sagrada noite em que pariu Jesus !... 

Sim ! adora a rude gente da lavoira, 

Sementeiras, gados, matagaes, lebreus, 

Porque não se esquece da vaquinha loira, 

Que se poz de joelhos ante a mangedoira, 

Quando nas palhinhas dormitava Deos... 
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E por isso arreda pestes, ventanias, 

Fomes e procellas, bruxas e trovão, 

Lá para malditas, negras penedias, 

Onde silvam cobras doudas e bravias, 

E onde não existe nem christão, nem pão !... 

E por isso ex-votos, que relembram dores, 

Cobrem de ternura todo o seu altar : 

Bustos de meninos, mãos de cavadores, 

Trancas de donzellas, soluçando amores... 

Corações e peitos, de fazer chorar !... 

Alvas capelinhas, sempre milagrosas, 

Sois n’essas alturas para os olhos meus, 

Como ninhos virgens d’oraçoes piedosas, 

Miradoiros brancos de luar e rosas, 

D’onde as almas simples entreveem Deos ! 

90-91. 
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CANCAO PERDIDA 

Hálitos de lilaz, de violeta e d opala, 

Roxas macerações de dor e d’agonia, 

O campo, anoitecendo e adormecendo, exhala. 

Triste, canta uma voz na sincope do dia : 

Alguém de mim se não lembra 

Nas terras d’além do mar... 
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()’ Morte, dava-te a vida, 

Se tu lha fosses levar !. . 

O’ Morte, dava-te a vida, 

Se tu lha fosses levar !.. . 

Com o beijo do sol na face cadavérica, 

Beijo que a morte esvae em palidez algente, 

Eis a lua a boiar sonambula e chimerica... 

Doce, canta uma voz melancolicamente : 

O meu amor escondi-o 

Numa cova ao pé do mar.. . 

Morre o amor, vive a saudade... 

Morre o sol, olha o luar !. .. 

Morre o amor, vive a saudade. .. 

Morre o sol, olha o luar !... 
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Latescente a nebiina opalica flutua, 

Diluindo, evaporando os montes de granito 

Em colossos de sonho, extasiados de lua... 

Flebil, chora uma voz no letargo infinito : 

Quem dá ais, ó rouxinol, 

Lá para as bandas do mar ?... 

/ 

E o meu amor que na cova 

Leva as noites a chorar !... 

/ 

E o meu amor que na cova 

Leva as noites a chorar !... 

A lua enorme, a lua argentea, a lua calma, 

Imponderalisou a natureza inteira, 

Descondensou-a em fluido e embebeceu-a em alma.. 

Triste expira uma voz na canção derradeira : 
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O’ meu amor, dorme, dorme 

Na areia fina do mar, 

Que em antes da estrella d’alva 

Comtigo me irei deitar !... 

Que em antes da estrella d’alva 

Comtigo me irei deitar !... 

Maio — 91. 
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O PASTOR 

Sinos a defuntos ! ai, quem morreria ! 

Olha, foi o pobre do Ti Zé-Senhor !... 

Velho tão velhinho nenhum outro havia. . . 

P’ra cumprir cem annos lhe faltava um dia, 

Ha noventa e quatro que era já pastor. 

Zagalzinho alegre, desde tenra infanda 

Já de surrãosito cheio a tiracol, 

A escalar montanhas com ardor, com ancia 

Por pastagens bravas d’auroral fragrancia, 

Branqueadinho a neve e doiradinho a sol!. 
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A deserta, imensa, rústica paisagem, 

Cordilheiras, campos, astros d’oiro, luar, 

Tudo se invertera, por continua imagem, 

Em heroica, em livre candidez selvagem 

Na extasiada flor do seu ingênuo olhar. 

Ordenhado o leite, cantarinho cheio, 

Ala para a aldeia, por manhãs sonoras, 

Mordiscando a codea do seu pao centeio, 

Arrancando á frauta um pastoril gorgeio, 

Rapinando ás sebes chupa-meis e amoras. 

Fez-se moço e grande pelas serras brutas, 

Onde as aguias pairam, onde o roble medra, 

E onde os fragaredos barbaros, com grutas, 

Se encastelam crespos, infernaes, em lutas, 

Tal como tormentas de trovões de pedra ! 
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Cada serrania alcantilada e brava, 

Sob o azul d’Agosto, cor de fogo e pó, 

Recozida a febre e atordoada em lava, 

Lagrimeja apenas duma rocha cava 

Pranto, que o bebera uma ovelhinha só ! 

E por essas fulvas, Íngremes ladeiras 

Pastoreava o gado, quasi morto já : 

Só rochedos tristes, nus como caveiras, 

E zambulhos, zimbros, tojos, cornalheiras, 

Acres como pragas duma boca má ! 

E depois as torvas, negras inventadas, 

Noites formidandas, lobos a ulular, 

Desmoronamentos, temporaes, nevadas, 

Carcavoes abertos pelas enxurradas, 

Troncos de sobreiros de raiz ao ar !.. . 
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Oh, as noites tristes, alapado e quedo, 

Num covil de feras, ou algar deserto !... 

E dormia ao lume sem temor, sem medo, 

Pois Nossa Senhora, Virgem do Degredo, 

Na ermidinha branca lhe ficava perto. . . 

Mas no mez de Março píncaros maninhos, 

Montes cenobitas, d’ossos e burel, 

Vestem-se de trevos e de rosmaninhos, 

Com sorrisos d’oiro que alvoroçam ninhos, 

E distilam favos de inocência e mel!.. . 

Era então alegre como o sol nascente, 

Mais feliz nos campos do que Deos no altar 

Anhos e cabritos, leite rescendente, 

Pastos tão mimosos, que quizera a gente 

Transformar-se em ave para os não calcar ! 
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Tanto Abril florido, tanta calma adusta, 

Tantas inverneiras, sem pesar ou dor, 

Tinham-lhe gravado na expressão robusta 

Como que uma sombra de grandeza augusta, 

Junta a uma inocência matinal de flor. 

Que importavam gelos, ventanias, feras ? 

Peito nu, aberto ; construcção de touro ! 

Quasi me admirava que nas primaveras 

D’esse peito rude não brotassem heras, 

Margaridas, lirios com abelhas d'ouro ! 

Ao relento a cama no orvalhado pasto, 

Cerca dos carneiros e dos bons lebreus ; 

Que divino leito primitivo e casto, 

Todo embalsamado de serpol, mentrasto, 

Sob a paz imensa do perdão de Deos !... 
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E esse gigantesco latagão corado 

Era, como os santos ermitões, frugal : 

Duas azeitonas, queijo do seu gado, 

E de rala escura meio pão migado 

Num caldeiro d’agoa com azeite e sal. 

Não jantava morte, assassinato, dores, 

Hecatombes tristes que jantamos nós ; 

E por isso ria como riem dores, 

Atrahindo em bandos aves de mil cores 

Feiticeiro simples, com o olhar e a voz 

Sua rude frauta de pastor ouvindo 

Na misteriosa luz crepuscular, 

I^m-se as estrellas uma a uma abrindo, 

E desabrochava pelo azul infindo 

Solucante a lua como um nenúfar !... 
» 
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Que trinados vivos, dargentino encanto 

Ai, missa do galo, lhe inspiravas tu, 

N’essa frauta, quando de cajado e manto 

Ia deitar loas ao menino santo 

No altar-mór da egreja sorridente e nu ! 

Fora lá creança, magica ventura ! 

Centenário quasi a derradeira vez. . . 

E gorgeava a frauta com egual candura, 

Pois a alma virgem, luminosa e pura, 

Conservara-a sempre como Deos a fez. 

N’ella penetrava, n’ella se embebia 

Tudo que é inocência, riso, amor, clarão : 

Frêmito de pomba, voz de cotovia, 

Cânticos dos montes ao nascer do dia, 

Lagrimas dos astros pela escuridão !... 
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Longe dos Pecados de raivosas presas, 

Belzebuths famintos d’olhos de metal, 

Longe das horríveis tentações acezas 

No torpor dos leitos, na embriaguez das mezas, 

Pululantes larvas, vibriões do Mal, 

O pastor ditoso envelheceu ridente 

Por despenhadeiros, alcantis, calvarios, 

E na fronte augusta de ermitão, de crente, 

Lhe geavam annos luminosamente, 

Como as pombas brancas sobre os campanarios ! 

Das ovelhas meigas, — intimas heranças ! — 

Recolhera toda a abnegação christã : 

Oh, sejaes bemditas, ovelhinhas mansas, 

Que com vosso leite sustentaes creanças, 

E vestis os pobres com a vossa lã ! 
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Aos noventa annos, festival, risonho,1 

Alamo gigante cTagoa viva ao pé ; 

Sim ! inda na boca risos de medronho, 

E nos olhos lentos, a tremer em sonho, 

Dois miosotis virgens de candura e fé ! 

Com seu manto branco de burel grosseiro,, 

Cans de puro arminho, báculo na mão, 

Alembrava um santo feito pegureiro, 

Que eu desejaria sobre o altar cruzeiro 

Duma ogiva d’astros, em adoração ! 

Centenário quasi, recordava aspectos 

De lendário tronco num feliz vergel, 

Moribundo em meio de seus verdes netos,, 

Com a Providencia a agasalhal-o em fetosy 

Com abelhas d’ouro inda a nutril-o a mel,, 
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E que surdo á voz dos ledos passarinhos, 

E que cego ao ether de esplendor ideal, 

Com o ai extremo lanca dois raminhos, 

A chamar ainda por canções de ninhos 

E a dizer aos astros um adeos final ! 

Tal o pastor santo, já de vez cahido, 

Já corcovadinho, fiebil, quasi morto, 

Arrimado ao velho báculo torcido, 

Nada ouvindo, nada, com o duro ouvido, 

Vagamente olhando com o olhar absorto, 

Ia pelos montes na tristeza infinda 

D’um coração ermo, com a morte aceite, 

A pedir aos anjos para ouvir ainda 

Badalar ovelhas n'uma noite linda, 

Quando a lua os campos alagasse em leite 
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Seu bisavô fora guardador de gado, 

Guardador de gado seu avô, seu pae ; 

Creou filho e netos como foi creado, 

E morreu ditoso porque o seu cajado 

Seu rebanho ainda pastoreando vae ! 

Cândido, na paz das solidões dormentes, 

Ignorando o mundo rancoroso e vil 

Aos cem annos inda, com a fé dos crentes, 

Punha olhos claros, simples, inocentes, 

Na estrelinha d’alva das manhãs d’Abril! 

Levará no esquife para os ceos a palma 

Da grandeza mansa, da virtude austera. 

Realisou no mundo a perfeição da Alma : 

Porque foi bondoso como a lua é calma, 

Porque foi um santo sem saber que o era ! 
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Vós, ó semideuses do entremez da Gloria, 

Cesares, tiranos, capitães, heroes, 

Épicas figuras de imortal memória, 

Que de serro em serro iluminaes a historia 

Como crepitantes, trágicos faroes, 

Na região do Imenso, no Infinito puro, 

Onde me deslumbra, como um sol, Jesus, 

Não sois mais que larvas a tremer no escuro, 

Que ninguém conhece, que eu em vão procura 

Com meus olhos calmos n’esse mar de luz ! 

E o pastor cfovelhas, que comeu centeio, 

Que viveu nos montes, que dormiu nas grutas,. 

Tão asselvajado, cabeludo e feio, 

Que dissereis quasi que esse monstro veio 

Da matriz da terra, como as pedras brutas, 
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Já liberto agora da Ilusão do mundo 

Fez-se em anjo branco, inda outra vez pastor : 

Milhões d’astros seguem seu olhar jocundo, 

São rebanhos d’almas pelo azul profundo 

As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor !... 

90-91. 
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O CAVADOR 

Dezembro, noite, canta o galo. . . 

Rouco na treva canta o galo... 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

Aldeão não durmas !.,. Vae chamal- 

Miseria negra, vae chamal-o !.. . 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

Bate-lhe á porta, é teu vassalo, 

Que traga a enxada, é teu vassalo, 

Miséria negra, o cavador ! 
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O vento ulula... Tremem ninhos... 

Na noite aziaga tremem ninhos. .. 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

A neve cae, fria d’arminhos... 

Na escuridão, fria d’arminhos... 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

Passa maldito nos caminhos, 

D’enxada ao hombro nos caminhos, 

Fantasma negro, o cavador ! 

Vem roxa a estrella d’alvorada.. . 

Vem morta a estrella dalvorada... 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

Montanhas nuas sob a geada !... 

Hirtas, de bronze, sob a geadâ... 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

Torvo, inclinado sobre a enxada, 

Rasga as montanhas com a enxada, 

Fantasma negro, o cavador ! 
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Cavou, cavou desde que é dia... 

Cavou, cavou... Bateu meio dia... 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

De pé na encosta erma e bravia, 

Triste na encosta erma e bravia, 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

Largando a enxada, «Ave Maria !...» 

Resa em silencio... «Ave Maria !. ..» 

Fantasma negro, o cavador ! 

Cavou, cavou na serra agreste, 

ITalva á noitinha, em serra agreste... 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

E um caldo em prêmio tu lhe deste, 

Meu Deos !... seis filhos tu lhe deste. .. 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

Batem trindades... «Pae celeste !.. . 

Bemdito sejas, Pae celeste !..,» 

Resa, fantasma, o cavador ! 

7 
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Cavou cem montes... que é do trigo ? ! 

Gerou seis bocas... que é do trigo ? ! 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 

Bateu a Fome ao seu postigo. . . 

Bateu a Morte ao seu postigo.. . 

— Oh, dor ! oh, dor ! —, 

«Que a paz de Deos seja comigo 1 

Que a paz de Deos seja comigo !. . .» 

Disse, expirando, o cavador ! 

Junho — 91. 
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OS POBRESINHOS 

Pobres de pobres são pobresinhos, 

Almas sem lares, aves sem ninhos. 

Passam em bandos, em alcateias, 

Pelas herdades, pelas aldeias. 

É em Novembro, rugem procellas. 

Deos nos acuda, nos livre d’ellas ! 
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Vem por desertos, por estevaes, 

Mantas aos hombros, grandes bornaes, 

Como farrapos, coisas sombrias, 

Trapos levados nas ventanias... 

Filhos de Christo, filhos d’Adao, 

Buscam no mundo côdeas de pao ! 

Ha-os ceguinhos, em treva densa, 

D’olhos fechados desde nascença. 

Ma-os com f'ridas esburacadas, 

Roxas de lirios, já gangrenadas. 

Uns de voz rouca, grandes bordões, 

Quem sabe lá se serão ladroes !. .. 
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Outros humildes, riso magoado, 

Lembram Jesus que ande disfarçado. . . 

Engeitadinhos, rotos, sem pão, 

Tremem maleitas d’olhos no chão. .. 

Campos e vinhas !.. . hortas com flores !... 

Ai, que ditosos os lavradores ! 

Olha, fumegam tectos e lares... 

Fumo tão lindo !. .. branco, nos ares 

Batem ás portas, erguem-se as mães,. 

Choram meninos, ladram os cães.. ., 

Resam e cantam, levam a esmola,, 

Vinho no bucho, pão na sacola.. 
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Fructa da horta, caldo ou toucinho, 

Dão sempre os pobres a um pobresinho. 

Um que tem chagas, velho, coitado, 

Quer ligaduras ou mel-rosado. 

Outro, promessa feita a Maria, 

Deitam-lhe azeite na almotolia. 

Pelos alpendres, pelos curraes, 

Dormem deitados como animaes. 

Em caravanas, em alcateias, 

Vao por herdades, vão por aldeias. . 

Sabem cantigas, oraçÕesinhas, 

Contos d’estrellas, reis e rainhas. . . 
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Choram cantando, penam resando, 

Ai, só a morte sabe até quando ! 

Mus no outro mundo Deos lhes prepara 

Leito o mais alvo, ceia a mais rara.,. 

Os pés doridos lh'os lavarão 

Santos e santas com devoção ! 
> 

Para laval-os, perfumaria 

Em gomil d’ouro, d’ouro a bacia. 

E embalsamados, transfigurados, 

Túnicas brancas, como em noivados, 

Viverão sempre na eterna luz, 

Pobres bemditos, amen, Jesus !. .. 

Outubro — 91. 
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CAMPO SANTO 

Ai ao relento, ai ao relento, sonham cavadores !... 

Somno d’arminho... colxao de terra... lençol de flores 
* 

Cahi dormentes, 

Cahi exânimes, trementes, 

Pallidos silêncios do luar dorido 1 

Litanias fluidas do luar dorido ! 

Misereres brancos do luar dorido ! 

Balsamos, piedades, orações dolentes 

Do luar dorido !... 
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Ai ao relento, ai ao relento sonham pegureiros !... 

Cama tão fresca !... cobertor branco, de jasmineiros. . . 

Cahi maviosas, 

Cahi somnambulas, piedosas, 

Côncavas tristezas do luar magoado ! 

Resonancias d’orgão do luar magoado ! 

Extrema-unções profundas do luar magoado ! 

Sincopes, oblivios, quietações chorosas 

Do luar magoado !... 

Ai ao relento, ai ao relento sonha a boieirinha !... 

Cama de violetas !. .. que lhe fez a Virgem, sua madrinha. 

Cahi radiantes, 

Angelisantes, 

Esfolhados lirios do luar divino ! 

Musselina argentea do luar divino ! 

Hálitos de leite do luar divino ! 

Pérolas, opalas, beijos e diamantes 

Do luar divino !. . 
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Ai ao relento, ai ao relento as bisavós dormindo !... 

Cama de rosas, sobre-céo d’astros !. .. que sonho lindo !. 

Cahi cantando, * 

Cahi mas brando, muito brando, 

Místicas nevadas do luar de prata ! 

Linho de candura do luar de prata ! 

Angelus da ermida do luar de prata ! 

Extasis boiando, sagrações ondeando 

No luar de prata !. . . 

Dormi, dormi!... que bellas camas !... ai que bons lençoes!. 

Na travesseira, que bem que cheira ! cantam roussinoes !. 

Dorme de costas, cavador, ao luar, ao luar de neve !.. . 

Ai, como a terra era pesada, e se fez leve, leve !... 

Dorme, pastor, ao luar de Junho, dorme sem cuidado !... 

Que anda a Senhora dos Montes-Ermos a guardar-te o gado. 
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Durmam velhinhas ! durmam creanças ! durmam donzellas 1 

Quando acordarem já tem os anjos á espera d’ellas.. . 

Ha-de acordar tudo lá nos ceos doirados... 

Ha-de haver banquetes, ha-de haver noivados... 

Põe a mesa a Virgem para os pobresinhos... 

Ai, que lindos fructos !... ai, que ricos vinhos !... 

Vinhos d’um vinhedo, fructos d’um pomar 

Que no ceo os anjos regam com luar... 

Ordenhando ovelhas andam seralins, 

Cantarinhos doiro, leite de jasmins. 

Outros nas arribas crestam as colmeias, 

Grandes favos brancos como luas cheias. 
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Ai, que bom almoço, feito num vergel, 

Pomos cor de aurora, leite, vinho e mel !. . 

Para as avósinhas tem lá Deos bastantes 

Fusos d’esmeraldas, rocas de diamantes... 

Como vós, ó moças, lá no ceo casaes, 

Elias darão teias para os enxovaes... 

Já no setestrello dançam nos terreiros, 

Tamboris e violas, frautas e pandeiros... 

Já lá vejo os noivos, com S. João á espera, 

N’uma ermida branca revestida d’hera.. . 

Ai, dormi, donzellas, ai dormi ao luar, 

Que no ceo com anjos vos ireis casar... 
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Ai, dormi, creanças ! que no azul divino 

Brincareis alegres com o Deos-menino... 

Partirá comvosco, porque é vosso irmão, 

A laranja, — o mundo, que lá tem na mão... 

Dormi, dormi, sem dor, sem penas... 

Dormi, dormi !... 

E em vossos leitos florescentes, 

De rosas brancas e assucenas, 

Cáiam dormentes, 

Cáiam exânimes, trementes, 

Graças do baptismo do luar alvíssimo ! 

Beijos do noivado do luar puríssimo ! 

Lagrimas da morte do luar tristíssimo ! 

Cânticos d’exequias, orações dolentes 

Do luar santíssimo !. . . 

Abril — 91. 
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REGRESSO AO LAR 

Ai, ha quantos annos que eu parti chorando 

D’este meu saudoso, carinhoso lar !. . . 

Foi ha vinte ?... ha trinta ?... Nem eu sei já quando 

Minha velha ama, que me estás fitando, 

Ganta-me cantigas para me eu lembrar !. . . 

Dei a volta ao mundo, dei a volta á Vida... 

Só achei enganos, decepções, pesar. .. 

Oh ! a ingénua alma tao desiludida !... 

Minha velha ama, com a voz dorida, 

Canta-me cantigas de me adormentar !... 
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Trago cTamargura o coração desfeito... 

Vê que fundas maguas no embaciado olhar ! 

Nunca eu sahira do meu ninho estreito !... 

Minha velha ama, que me déste o peito, 

Canta-me cantigas para me embalar !... 

Puz-me Deos outrora no frouxel do ninho 

Pedrarias d’astros, gemas de luar. ., 

Tudo me roubaram, vê, pelo caminho ! .. 

Minha velha ama, sou um pobresinho.,. 

Çanta-me cantigas de fazer chorar !... 

Como antigamente, no regaço amado, 

(Venho morto, morto !...) deixa-me deitar ! 

Ai, o teu menino como está mudado ! 

Minha velha ama, como está mudado ! 

Canta-lhe cantigas de dormir, sonhar !... 
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Canta-me cantigas, manso, muito manso. .. 

Tristes, muito tristes, como á noite o mar. .. 

Canta-me cantigas para ver se alcanço 

Que a minh’alma durma, tenha paz, descanço, 

Quando a Morte, em breve, m’a vier buscar !. .. 
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NOTA 

este o primeiro dos tres volumesinhos, que hão de encerrar as minhas 

ricas inéditas. Os outros dois — Flores de Ideal — e Infinito (Livro dura¬ 

ções) virão a lume successivamente. com intervalos de mezes. 

Duas palavras sobre os Simples. 

Precocemente chegado, pelo sofrimento, ao ocaso da vida, atravessei 

ha annos um periodo agudo, bem doloroso e triste, mas ao mesmo tempo 

salutar. Ante a morte próxima, n’uma anciedade inenarrável, senti-me 

electrisado, como por encanto, de energias súbitas. O problema do alem 

(como agora se diz) impunha-se, dilacerante e devorador, á minha natu¬ 

reza inquieta de religioso e de metafísico. Mas o problema da morte é, no 

fundo, o problema da vida. Estudei, pensei, meditei. Li com sofreguidão 

milhares de paginas. Dias, noites, semanas, mezes, revolvi no cerebro es- 

candecido todos os enigmas torturantes. Pedi á historia natural (unica 

historia verdadeiraj o segredo intimo das coisas. Questionei a razão, ouvi 

a consciência. Dei balanço a mim proprio. E consegui, ao cabo, o que de¬ 

sejava: ter da vida, ter do universo uma ideia metódica e definitiva. Qual? 

Não é este o momento de dizel-o, nem isso interessa seguramente. 
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A minha metafísica é para uso proprio. Não construi um sistema de 

filosofia humana. Tratei de responder apenas ás duvidas e curiosidades do 

meu espirito. Não cheguei sequer a pontos de vista fundamentaes, muitís¬ 

simo diversos dos que já tinha anteriormente. Mas o que era intuição tor¬ 

nou-se certeza, e o que era hipótese, mais ou menos sentimental e imagi¬ 

naria, transformou-se n’um corpo de doutrina raciocinado e logico. Conti¬ 

nuei pela mesma estrada; mas d’antes ia ás cegas e tateando, e agora d’o- 

lhos bem abertos e a passo firme e resoluto. 

D uma visão mais intima e profunda do universo germinaram em mim 

novas emoções, e portanto uma nova arte. O poeta renasceu e cresceu. 

Fecundo renascimento psicologico, e nao apenas uma evoluçãosinha toda 

literaria, meramente verbal e de superfície. 

No prefacio d’outro livro explanarei com vagar as conclusões ultimas 

do meu exame de consciência, não pelo seu mérito intrínseco, repito, mas 

como util comentário da minha obra poética, de que ellas são verdadeira¬ 

mente a alma essencial e geradora. 

Apasiguada um pouco a dupla crise de angustia intelectual e padeci¬ 

mento fisico, esbocei e dei começo a este pequenino poema lirico d’Os 

Simples. 

Quiz mentalmente viver a vida singela e primitiva de boas e santas 

creaturas, que atravessam um mundo de misérias e de injustiças, de vicios 

e de crimes, de fomes e de tormentos, sem um olhar de maldição para a 

natureza, sem uma palavra de queixume para o destino. E então encarnei, 

por assim dizer, no pastor grandioso e asceta, na moleinnha octogenária e 

sorridente, no cavador trágico, nos mendigos bíblicos, na mansidão dos 

bois arroteando os campos e nas lavaredas d’oiro do castanheiro, aquecen¬ 

do a velhice, alegrando a infancia, iluminando a choupana. E, depois d’uma 

existência de sacrifício e de puresa, d’abnegação e de bondade, deitei esses 
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ingênuos e pobres aldeões na terra misericordiosa e florida do campo-san¬ 

to, pondo-lhes por cima das sepulturas rasas o ceo maravilhoso e cândido, 

que em vida sonharam e desejaram. 

E claro que essas figuras não são inteiramente reaes, da realidade es- 

tricta, efemera e tangivel. Criei-as, ou antes completei-as com a minha 

alma, com o meu proprio ideal. 

Quem vir n’este livrinho somente o lado externo e literário, a fórma, 

a paisagem, a pintura rústica, não o entendeu, nem o soube ler. 
t 

E muito mais uma auto-biographia psicológica que uma serie de qua¬ 

dros campestres e bucolicos. 

A íeição, por assim dizer, regional, do livro é, embora importante, su¬ 

bordinada e secundaria. A Moleirinha é minhota. O Préstito fúnebre mi¬ 

nhoto é. Mas, coisa curiosa, o segundo canto—In Palvis é já de todo trans¬ 

montano. Inconscientemente, sem dar por tal, levei o castanheiro para a 

minha terra e queimei-o no lar saudoso da minha meninice. Também eq 

me queria aquecer a elle, sentar-me ao pé da sua chama. 

Engana-se quem entre Os Simples e a Velhice do Padre Eterno des¬ 

cobrir porventura contradições. Este lirismo é o reverso d’aquella satira. 

Aquelia indignação é o comentário d’esta elegia. O christianismo àos Sim¬ 

ples é o innocente e meigo christianismo popular, feito com a ignorância 

absoluta do dogma e com a intuição humana dos Evangelhos. A exegese 

do povo, na sua rudeza nativa e embrionária, é por vezes duraa penetra¬ 

ção sublime e reveladora. 

As minhas antigas opiniões religiosas, em vez de se modificarem, 

acentuam-se cada vez mais. Redobra em mim com um desenvolvimento 

progressivo de misticismo naturalista, a aversão e a hostilidade á egreja 

católica, grosseira foimula materialisada do transcendente e divino espiri¬ 

to de Jesus. 
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Em quanto á technica do poema, muitíssimo havia que dizer, se esta 

nota não fosse escripta rapidamente, á ultima hora, com o impressor á es¬ 

pera. 

A forma poética encamínha-se á evolução final. Horisonte imenso, ü 

pouco que fiz de novo, em tal sentido, não deve nada a ninguém. É meu, 

pertence-me. 

E, de passagem, uma ligeira observação. Este livro, só hoje dado a pu¬ 

blico, é d’ha muito conhecido entre homens de letras e poetas. E valha a 

verdade, exerceu, aqui e alem, ainda inédito, uma certa influencia, que, 

embora leve, é inegável e manifesta. Podia apontar, citar. Inútil. Desejo 

apenas estabelecer o facto, mais nada. 

Concluindo: tentei uma obra d'arte, que fosse ao mesmo tempo abso¬ 

lutamente individual, ingenitamente portugueza e vasta e fundamental- 

mente^humana. Alcancei-o ? O tempo o dirá. 

14 de Maio de 1892. 

G. J. 
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Os compradores d’este livro tem direito a 
receber gratuitamente o folheto do mesmo au- 
ctor respondendo á critica feita a este poema. 
Esse folheto está em preparação, e será entre¬ 
gue SÓ EM TROCA D’ESTA SENHA, desde o 
i.° de maio até 3i de dezembro de 1893. 

Findo esse praso, perde esta senha a sua va¬ 
lidade. 
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