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PRELUDIO





A CAMINHO

( Abril, ao raiar d’alva. Por uma cncosta de sementeiras, pastos, olivedos e 
amendoaes em flor vae um loiro peregrino adolescente, d’olhos ingênuos 
e extasiados no alvor da estrellx da manhã. J

UM L A V R A D O R  

(dc noventa anos, cm mangas dc camisa a lavrar uma Urra)

O’ Senhor tão novo, d’olhos côr de esp’rança,

Ides de caminho para algum logar ?

O P E R E G R IN O

Vou dar volta ao mundo. . .



O LAVRADOR

Sem arnez ou lança?! 

O’ Senhor tão novo, d'o!hos côr de esp’rança, 

Penas c misérias é o que ireis achar! . .  .

UMA V E L H IN H A  

( mais adiante)

O’ Senhor tão novo, d’olhos inocentes,

Ides com cuidados para um tal andar!. . .

O P E R E G R IN O

Vou a prender monstros, combater serpentes . . .

A V E L H IN H A

O’ Senhor tão novo, d’olhos inocentes, 

Os dragões ferozes vam-no espostejar !.
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UMA JO V E N  CAM PONEZA 

(mais adiante)

0 ’ Senhor tão novo, d’olhos encantados,

Ides pela fresca para algum pomar ?

O P E R E G R IN O

Vou-me a ler Destinos, descobrir os Fados . . .

A CAM PO N EZA

0 ’ Senhor tão novo, d’olhos encantados, 

Feiticeiros negros vam-no enfeitiçar ! . . .

UMA PA STO RIN H A  

( mais adiante)

0 '  Senhor tão novo, d’olhos tão brilhantes, 

Vossos olhos disem que ides p'ra casar . . .

O P E R E G R IN O  

Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes...
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A P A STO RIN H A

O’ Senhor tão novo, d’olhos tão brilhantes, 

Ha ladrõís nos bosques, vam-no assassinar!

UM M ENDIGO  

( mais adiante)

O’ Senhor tão novo, d’olhos còr do chama, 

Vossos olhos ardem como a luz solar ! . .  .

O P E R E G R IN O  

Vou descobrir mundos, quero gloria e fama!

O M ENDIGO

O ’ Senhor tão novo, d’olhos còr do chama, 

Sobe o pó mais alto que os trovões do m ar!



Os Simples /?

A E S T R E I.I .A  D ’A LV A

O’ creança, dolhos còr da flor dos linhos,

Por infernos deixas tua paz, teu la r ! . . .

O P E R E G R IN O  

(desaparecendo ao longe)

Florirei as pedras pelos maus caminhos!

Levo a luz dos astros e as canções dos ninhos 

A sorrir nos beijos e a tremer no olhar! . . .





II

DE VOLTA

(Crepusculo, Novembro. Pela encosta fr ia  e desnud.ida vae andando, esfar
rapado e exangue, um pobresinho triste, arrimado ao bordão.)

UM LA V R A D O R  

(de cem anos, ainda robusto, d poria do casebreJ

I
Mendigo d’olhos sem espYança,

Vaes-te perder na escuridão.. .

Entra em meu la r ; dorme, descança. . .

O P O B R E S IN H O  

( andando sempre)

Quem dera a paz divina e mansa, 

Velho, que tens no coração 1 . . .



UMA V E LIH N H A  

(a  resar d poria do moinho)

Mendigo d’olhos sem ventura, 

Dentro da azenha ha um enxergão; 

Terás lençoes, terás fartura . . .

O P O B R E S IN H O  

(iniinio semfre)

Eu só quizera essa candura,

Irmã da Graça e da Ilusão!. . .

UMA CAM PO N EZA 

(que vem d.i vindima)

Mendigo d’olhos d’engeitado,

Na nossa casa ha vinho e pão;

E ha leite fresco; e ha mel doirado.
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O P O B R E S IN H O  

( andando sempre)

Tua alegria sem cuidado,

Eis o que eu busco. . .  em vão ! em vão ! . . .

UMA P A STO R IN H A

Mendigo d’olhos de coveiro,

Trago a merenda no surrão ;

O queijo é bom, mas é grosseiro .. .

O P O B R E S IN H O  

( andando sempre)

Dá-me o teu riso feiticeiro,

Lirio do monte inda em botão I

UM P E D IN T E  

Mendigo d’olhos na agonia,

Dou-te o meu manto e o meu bordão;

Nada mais levo . . .  a noite é fr ia . . .
1
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O P O B R E SIN H O  

(andando sempre)

Apenas a i! desejaria 

Tua cristá resignação!. . .

A E S T R E L L A  V E S P E R

O ’ sonhador louco d’outrora, 

Teus sonhos lindos onde estão?! 

Ebrio da luz, rico d’aurora,

V i-te partir . . .  e vejo agora 

Um morto erguido d’um caixão!

Teus olhos fulvos namorei-os 

De dia e noite, da amplidão: 

Vi-os sorrir entre gorgeios, 

Vi-os cantar e vi-os cheios 

De pranto e febre e indignação!



Regressa emfim, é teu destino,

Á paz obscura, á submissão. . .

E outra vez meigo c pequenino 

Deixa dormir, como um menino, 

Teu velho e exhausto coração!. . .

O P O B R E S IN H O

(  chorjn.io J

Só tu, estrella, me conheces 

Em minha dor, minha aflição!. . .  

Só tu não dormes, não esqueces . .  . 

Só tu ouviste as minhas preces . . .  

Bemdito, estrella, o teu clarão 1

Setembro —





A MOLEIRINHA





A MOLEIRINHA

Pela estrada plana, toc, toc, toc,

Guia o jumentinho uma velhinha errante. 

Como vão ligeiros, ambos a reboque, 

Antes que anoiteça, toc, toc, toc,

A  velhinha atraz, o jumentito adiante!. . .

Toc, toc, a velha vac para o moinho,

Tem oitenta anos, bem bonito ro l!. . .

E comtudo alegre como um passarinho, 

Toc, toc, e fresca como o branco linho,

De manhã nas relvas a córar ao sol.
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Vae sem cabeçada, em liberdade franca,

0 gcrico russo d'uma linda côr;

Nunca foi ferrado, nunca usou retranca, 

Tange-o, toc, toc, a moleirinha branca 

Com o galho verde d’uma giesta em flor.

Vendo esta velhita, encarquilhada e benta, 

Toc, toc, toc, que recordação!

Minha avó ceguinha se me representa.. .  

Tinha eu seis anos, tinha cila oitenta,

Quem me fez o berço fez-lhe o seu caixão! . . .

Toc, toc, toc, lindo burriquito,

Para as minhas filhas quem m’o dera a m im ! 

Nada mais gracioso, nada mais bonito! 

Quando a Virgem pura foi para o Egipto, 

Com certeza ia n’um burrico assim.



Toe, toe, é tarde, moleirinha santa!

Nascem as estrellas, vivas, em cardume.. . 

Toe, toe, toe, e quando o galo canta,

Lego a moleirinha, toe, se levanta,

P ’ra vestir os netos, p’ ra acender o lume. .

Toe, toe, toe, como se espaneja,

Lindo o jumentinho pela estrada chan !

Tão ingenuo e humilde, dá-me, salvo seja, 

Dá-me até vontade de o levar á egreja, 

Baptisar-lhe a alma p’ra a fazer cristan!

Toe, toe, toe, e a moleirinha antiga,

Toda, toda branca, vae n’uma frescata.. .  

Foi enfarinhada, sorridente amiga,

Pela mó da azenha com farinha triga,

Pelos anjos loiros com luar de prata 1 . . .



Toc, toc, como o burriquito avança !

Que prazer cToutrora para os olhos meus!

Minha avó contou-me quando fui creança,

Que era assim tal qual a jumentinha mansa 

Que adorou nas palhas o menino Dcos. . .

To:, toc, é no ite .. .  ouvem-se ao longe os sinos, 

Moleirinha branca, branca de lu a r !..  .

Toc, toc, c os astros abrem diamantinos,

Como estremunhados cherubins divinos,

Os olhitos meigos para a ver passar.. .

Toc, toc, e vendo sideral tesoiro,

Entre os milhões d’astros o luar sem veo,

O burrico pensa: Quanto milho loiro!

Quem será que moe estas farinhas d’oiro 

Com a mó de jaspe que anda alem no c eo !. . .

Novembro dc 18S8.
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C A D A V E R





I

PRÉSTITO FUiNEBRE

I
Que alegrias virgens, campezinas, fremem 

N ’este imaculado, limpido arrebol!

Como os galos cantam ! . . .  como as noras gemem! . . .

Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem,

Refulgente e novo passarinha o so l! . . .

Pela estrada, que entre cerejaes ondea,

Uma pequerrucha,— tro-la-ró-la-rá 1 —

Vae cantando e guiando o carro para a aldeia. . .

São os bois enormes, e a carrada cheia 

Com um castanheiro apodrecido já.
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Oh, que donairosa, linda boieirinha!

Grandes olhos garços, sorrisinho arisco. . .  

D'aguilhada cm punho lepida caminha,

Com a graça aerea d’ave ribeirinha,

Verdilhão, arveola, toutinegra ou pisco.

Loira, mas do loiro fulvo das abelhas;

Fresca como os cravos pelo amanhecer;

Brincos de cerejas presos nas orelhas,

Na boquita rosea tres canções vermelhas,

Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder!

Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo,

Nada mais esvelto, mais encantador!

Veste-a d’oiro a gloria do bom sol amigo. . .

O chapeu é palha que inda ha um mez deu trigo, 

A  saíta 6 linho inda ha bem pouco em flor! . . .
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E os dois bois enormes, colossaes, fleugmaticos, 

Na aleluia imensa, triunfal, da aurora,

Vão como bondosos monstros enigmáticos, 

Almas por ventura dermitõcs extáticos 

Ruminando biblias pelos campos fora !. . .

Ao arado e ao carro presos noite e dia,

Como dois grilhetas, quer dc inverno ou v ’ rão! 

E, submissos, uma pequerrucha os gu ia !

E nos sulcos que abrem canta a cotovia,

As boninas riem-se e amadura o pão! . .  .

Levam as serenas frontes magestosas 

Enramalhetadas como dois altares :

Madresilvas, loiros, pampanos, mimosas, 

Abelhões ardentes desflorando rosas,

Borboletas claras em noivado, aos pares. . .
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E eis no carro morto o castanheiro, emquanto 

Melros assobiam nos trigaes alem . . .

Heras amortalham-no em seu verde manto. . .  

Deu-lhe a terra o leite, dá-lhe a aurora o pranto. 

Que feliz cadaver, que até cheira bem 1. .  .

Musgos, lichens, fetos, — chimica incessante! — 

Fazem montões d’almas d’essa podridão.. .

Já n'esse esqueleto seco de gigante,

Sob a luz vermelha, n’um festim radiante,

Mil milhões de vidas polulando estão !. . .

Sempre á fortaleza casa-se a doçura :

Somo o leão da Biblia morto n’um vergel,

Do seu tronco ainda na caverna escura 

Um enxame d’oiro rutilo murmura,

Construindo um favo cândido de mel 1 . . .



Oh, os bois enormes, mansos como arminhes, 

Meditando estranhas, incubas visões! . . . 

Pousam-lhes nas hastes, vede, os passarinhos, 

E por sobre os longos, torridos caminhos 

Dos seus olhos caem bênçãos e perdões. . .

Chorarão o velho castanheiro ingente,

Sob o qual dormiram sestas estivaes ?

Almas do arvoredo, o seu olhar plangente

Saberá acaso misteriosamente

Traduzir as lingoas cm que vós la llacs?!. ..

Castanheiro morto! que é da vida estranha 

Que no ovario exiguo duma flor nasceu,

E criou raizes, e se fez tamanha,

Que tresentos anos sobre uma montanha 

Seus tresentos braços de colosso ergutu?!. . .
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Onde a alma, origem d’cssas formas bellas?

Em tão varias formas que sonhou dizer?

Qual a ideia, ó alma, convertida n’ellas?

E desfeito o encanto, que nos nao revelas,

Que aparências novas tomará teu ser?. . .

Noite escura! . . .  enigmas ! . . .  Ai, do que cu preciso, 

Boieirinha linda, linda d’encantar,

E’ d’essa inocencia, d’csse paraíso,

Da alegria d’oiro que ha no teu sorriso,

Da candura d’alva que ha no teu olhar!. ..

Grandes bois que adoro, p’ra fortuna minha,

Quem me dera a vossa mansidão christã!

Arrotear os campos, fecundar a vinha,

E nos olhos garços d'uma boieirinha,

Ter duas estrellas virgens da manhã ! . . .
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E tambem quizera, mortos castanheiros, 

Como vós erguer-me para o sol a flux,

Dar tresentos anos sombra aos pegureiros,

E n’um lar de choça, em fcstivaes braseiros, 

A  aquecer velhinhos, desfazer-me cm lu z !. .  .

1889.



,
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IN PULVIS...

Oh, que noite negra, que invernia brava! 

Nem uma estrellinha pelo ceo reluz!

Chora o vento ao longe com a voz tão cava, 

Como quando dizem que de dor chorava 

Toda a santa noite em que expirou Jesus! .  . .

Vem sanguinolentos gritos muribundos 

Das soturnidades torvas do horisonte 1 . . .

Já nos ermos andam lobos vagabundos . . .

Já os rios cheios, com bramidos fundos,

N'um diluvio d’agoa vão de mar a monte 1. . .
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Em casal dc serras arde o castanheiro, 

Lampada de pobres a fazer serão;

De redor do grande, festival braseiro,

A  velhinha, o velho, o lavrador trigueiro,

A mulher, os filhos, o bichano e o cão.

Queima-ss o gigante, rude centenário,

Que jamais os astros hâo-de ver flo rir. . .

E do seu cadaver o esplendor mortuário 

Faz d'essa choupana quasi que um sacrario 

Com uma alma d'oiro dentro d’ella a rir 1 . .  .

Tem o velho ao colo o seu netinho doente;

— Morte negra, foge do telhado, <5, ó. . .  —

E no lar as brasas simultaneamente 

Dizem para o anjo : — tudo 6 oiro ardente . .  . 

Dizem para o velho:—tudo 6 cinza e p ó l . . .
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Quantas vezes, quantas! por manhãs radiantes 

Em pequeno, alegre como um colibri,

Não trepara aos braços todos verdejantes 

D'csse castanheiro, que n’alguns instantes 

Ili-d e  ver em cinzas já desfeito ali 1 . . .

Quantas vezes, quantas! lhe bailara em torno! 

Quantas noites, quantas! elle ali dormia 

Pelo mez das ceifas, quando o luar 0 morno,

E das restolhadas, quentes como um forno,

S i evolavam cheiros d’arrcçâ b ra v ia !. . .

Como não sentir um entranhado afecto,

Como não amal-o com veneração,

Se lhe dera a trave que sustenta o tecto,

5 í  lhe dera o berço onde repoisa o neto,

Se lhe dera a tulha onde arrecada o pão!
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Fez com elle o jugo e fez com elle o arado; 

Fez com elle as portas contra os vcndavaes; 

E com elle é feito o velho leito amado,

Onde se deitara para o seu noivado,

E onde já morreram seus avós, seus paes 1

E o bom velho embala o seu netinhò doente.

— Morte negra, foge. . .  dorme, dorme . . .  ó, 

E, fitando as chamas simultaneamente,

Ri-se a crcancinha, vendo o oiro ardente, 

Lagrimeja o velho, vendo cinza e pó ! . .  .

A  velhinha resa, resa afervorada.. .

Tão velhinha e branca, branca de jasmins, 

Que a idealiso e creio d’csplcndor banhada, 

Entre palmas verdes ate Deos levada 

N ’um andor de rosas pelos serafins. . .
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Resa pelos mortos. . .  resa d virgem pura . . .  

Desde a sua infancia tão ditosa c bella,

Já d’essa choupana (como a noite í  escura !) 

Quantos tem partido para a sepultura, 

Quantos tem ficado dentro dalma d'ella 1 .. .

Dentro d’alma d’clla, triste campo santo, 

Muitas almas vivem mortas a sonhar! . . . 

Vivem mortas, mudas, n’um dorido encanto.. 

Nos seus olhos vitreos cristalisa o pranto,

Nos seus labios roxos fosforecc o luar. . .

E essas almas fluidas que cila traz comsigo,

— Talisman da crença, magico poder 1 —

Frias como a neve vem do seu jasigo,

Vem sentar-se todas no logar antigo,

A  chorar á roda do braseiro a arder! .  . .



Ai dos pobres mortos que não tem fogueiras, 

Nem velhinhas santas que lhe deem luzl 

Sob leivas, onde ninguém põe roseiras,

Umas sobre as outras juntam-se as caveiras, 

Dando sangue aos vermes, podridões á C ru z. . .

D’esses desgraçados, mortos no abandono,

Onde estão as almas? P'ra que Deos as fez? 

Quando o vento uivando lhes perturba o somno 

Pela treva errantes, como cães sem dono, 

Andarão perdidas a ulular talvez ! . . .

Pois até por essas que ninguém conforta 

A velhinha chama . .  . e todas ellas vem . .  .

—  Vinde pobresinhas, (como o vento as corta!) 

Vinde aqui sentar-vos, que eu vos abro a porta, 

A  aquecer-vos, filhas, ao meu lar tambem 1 —
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E a dos olhos garços pasto rin h a  bella 

Fia no seu fuso linho por c o ra r ;

E ' tr igue iro  o linho, tr ig u e irin h a  é cila . . .

Rodopia o fu so . . .  quando  for donzella,

Já  te rá  cam isas para  se ir  c a s a r ! .  . .

E  esse fuso alegre onde se enrosca o linho 

Já  foi ram o verde n’esse tronco em b rasas :

Deu já cachos brancos como o branco arm inho ,

Já  sobre elle a ave constru iu  seu n inho,

Já  sobre elle am ando palp itaram  a z a s ! .  . .

Fuso  como g ira s  em dedinhos breves 

P rasen te iram en te , com tão louco a rd o r!

Q ue estarás f ia n d o ? .. .  que enxovaes? . . .  que neves? 

Se serão  cam isas, ou m orta lhas leves,

C am a para bodas, ou lençoes de d o r ! . . .



No vetusto  escano o lavrador som brio 

Pensa na courela . . .  S an to  Deos, Jesus !

Sc a to rm en ta engrossa, se lha leva o rio, 

Como é que hade o gado pelo a rdo r do estio 

S u sten ta r-se  a piornos de fraguedos nus ! .  . .

C horam  ventan ias ! .  . .  panica tristeza  ! .  . .  

S en tem -se na loja bois a ru m in a r . . .

Q ueixas insondáveis vem da n a tu re s a ! . . .  

Q uanto  m onstro  m udo, quan ta  lingoa presa, 

C ontem plando a Noite sem poder fa lla r l . . .

R onronando ao lum e, dorm e o cão e o gato . 

A lm as m isteriosas, cm que s o n h a r ã o ? . . .  

Como que n’um dubio lusco-fusco abstrac to , 

De te r sido tig re  lem bra-se inda o gato  ? . . .  

De te r sido hiena lem bra-se inda o c ã o ? . . .

44  Os Simples
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E is as b rasas  m o rta s . . . E il-o  já converso 

O castanheiro  cm cinza, em fumo vão, em luz . . . 

Luz e fumo c cinza tudo irá  d isperso  

R eviver na vida e terna do universo ,

C irculo de enigm as, que n inguém  t r a d u z . . .

Sem pre, sem pre, sem pre, cinza, fumo c cham a 

V iverão, m orrendo a toda a ho ra  . . . sem pre ! . . .  

Nuvem que troveja, calix que cnbalsam a,

P lan ta , pedra, insecto, hum anidade, lam a,

Serão tudo, tu d o ! . . .  inconccbivel 1. . .  Sem pre !

Mas a alm a, as a lm as quem  as ha c riado )

Q ual a origem  d ’ondc a sua esscncia em an a? . . .  

A h, em vão levanto o tr is te  o lhar magoado 

P ara  os olhos d ’ouro que do azul sagrado 

Lançam  as cstrc llas á m iséria hum ana I . . .
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O h em v ã o ! . . .  que os a stro s , onde em sonho habito , 

São tam bem  fogueiras sobreña tu raes,

Q ue na pavorosa noite do Infinito 

C rep itando  espalham  seu clarão bcm dito,

S uas alvoradas roseas, v irg inaes,

P ara  em torno  d 'ellas se aquecerem  m undos 

A trem er com frio, a soluçar com dor,

M iseráveis m onstros cegos, vagabundos,

A travez d 'e ternos turb ilhões profundos,

N ’um  v irtig inoso , angustioso  h o r r o r ! . .

E  ardam  astro s d ’oiro, ou ardam  castanheiros,

No Infinito im enso ou n’um  tugu rio  assim ,

Fica a m esm a cinza d ’esses dois braseiros,

A tom os e rran te s , sonhos vãos, a rgueiros 

Na inconsciencia calm a da am plidão sem fim t . . .
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E  o m undo e os m undos a g ira r  na a ltu ra  

Como vós, ó velhos, m orrerão  tam b em . . .  

Blocos de m atéria  fria, sem verdu ra ,

E rra rã o  na vaga im ensidade escura,

C em iterio  d ’astro s que nem cruzes te m ! . . .

D orm irão  ? oh, nunca ! . . .  vão eternam ente 

C ircu lar na e terna  vida u n iv e rsa l:

Nebulosa fluida, lavareda ardente,

Lodo, o m esm o lodo, como an tigam en te,

Com os m esmos dram as en tre  o Bem e o A lai! .

Form as da m atéria , que eu em vão desnudo,

Q ue invisiveis forças, e a lm as encobris?

Quem  o sabe? A M orte, que conhece tu d o . . .  

M as o enigm a im presso  no seu Iabio mudo 

Só na treva  aos m ortos é que a m orte o d iz ! . . .



Só a M orte o s a b e . . . m ais a Fé que ab rasa, 

Q ue penetra  as coisas com o seu o lh a r!

Não ha fé na alm a, não ha  luz na c a s a . . .

A rasâo  é um verm e, m as a crença é a z a . . .  

V erm e ! aos infinitos poderás c h e g a r! . . .

O ' velh inha san ta , m inha boa am iga,

Resa o teu rosário , move os labios te u s ! . . .

A oração é ingênua?  Vem de crença an tiga?  

Não im porta ! resa , m inha boa am iga,

Que orações são lingoas de falar com D eo s! . .

H a pedintes cegos de in sp iradas frontes,

Com estre llas n ’alm a, com visões m entaes, 

Q ue atravessam  rios, que vão d a r  com fontes, 

O ue andam  por agrestes, so litários m ontes, 

Sem  e r ra r  a estrada , sem cah ir jam ais ! . . .



Pelos bosques erm os, onde ven ta  e neva, 

Com os seus farrapos m ais o seu bordão, 

M archam  por m ilagre na continua trev a . . .  

O h, dizei, dizei-m e quem  os gu ia  e leva ? 

Que prodigio oculto? que invisível mão?

Pois, velh inha branca, tua crença pura,

T ua resa an tiga , que me faz chorar,

É  egual aos cegos, que na noite escura 

Não precisam  d ’astro s  para  ver a a ltu ra ,

Não precisam  d ’olhos para  te r  o lh a r !

No Infinito  m udo tua ingénua crcnça, 

T rem ula ceguinha de risonho  alvor,

E il-a  andando, andando, como que suspensa 

Pelos descam pados d u m a  noite im ensa, 

V astidões d ’assom bros, am plidões d ’ho rro r !
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E  onde a agu ia , o genio de pupila ovante,

Tem vertigens, au ras , desfalece e cae,

A ceguinha debil, vagabunda, erran te ,

D o lhos ás escuras. Infinito adiante,

N 'um  enlevo aereo perpassando  v a e ! . .  .

B ranca e pequenina, ligeirinha e leve,

C orta  por abism os, plagas sem faroes,

S tepes infindáveis que n inguém  descreve, 

L ugub res desertos de mudez e neve,

B ategas de b rasas, tu rb ilhões de s o e s !. . .

Vae andando, andando, té que emfim cercada 

D’um a aleluia m ystica de luz,

Com o bordãosinho que a am parou na estrada 

Bate ás portas d ’oiro da feliz m orada, 

P resb itério  d ’A lm as, onde está J e s u s ! .  . .
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Vem um  anjo a b ril-a s ; a ceguinha m ansa 

Pôe-se de joelhos, em ad o ração . . .

D iz-lhe o a n jo :— Tom a, gu ard a  esta lem brança : 

Uma palm a d ’astro s , a luzir E sp 'rança ,

Q ue á velh inha hum ilde levarás na mão!

E, ave p ressurosa recolhendo ao ninho,

Já  com alim ento p ara  os filhos seus,

E il-a  que reg ressa  por egual cam inho,

E  vem dar-te , ó san ta , côr de jaspe c arm inho , 

Tão am ada ofrenda que tc envia Deos 1 . .  .

Resa esse rosário , san ta  lag rim o sa !

Sobre os teus joelhos deixa-m e d e ita r !

T ris te  da m inh ’alm a ! . . .  vê, que desditosa !. . . 

U nge-m ’a de bênçãos, mão religiosa 1. . . 

C obre-m ’a de g raças , crista lino  o lhar 1. . .
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R esa-lhe baixinho, m inha boa am iga !

R esa-lhe rosários de orações id eae s!

M orta de m iséria, m orta  de fadiga,

Deixa que ella du rm a na pureza a n t ig a . . .

Q ue ella d u rm a . . .  so n h e . . .  e não acorde m a is! . . .

89.
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EIRAS AO LUAR

Alvor da lua nas eiras,

Nem linhos de fiandeiras,

Nem veos de noivas ou freiras,

Nem rendas d ’ondas do m a r ! . . . 

Sobre espigas d ’ouro  bailam  as ceifeiras, 

Na aleluia argên tea  do clarão do lu ar 1. . .

Bailae sob as lagrim osas 

E stre llin h as m isteriosas, 

Scintilaçôes, nebulosas,

F rém itos vagos d ’e m p y reo s!. . .



Dcos golpeia a au ro ra  p’ra  d a r sangue ás rosas, 

Deos ordenha a lua p ’ra  dar leite aos l i r io s ! . . .

Ai, m edas de p ra ta  e oiro,

De lua branca e pão loiro,

M alhadas no m alhadoiro,

A enfeitiçar e a fu lg ir 1 . . .

O h ,.ba ilae  á volta d ’esse bom tesoiro,

Q ue 6 a codca negra que ceaes a r i r  1. . .

Quem  nas ladeiras e p rados,

Com as lanças dos arados,

A briu  sulcos e valados 

Na te r ra  gelida e nua ?

O h, bailae á  volta d ’esses bois deitados,

Que estão d ’olhos tr is te s  adorando a  lu a ! .  . .
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Q ue bandos dc passarinhos,

Vem lá de campos m aninhos,

De fraguedos, dc cam inhos,

Ja n ta r  aqu i, m e re n d a r! . . .

O h , bailae cm volta dc m ilhões de n inhos! 

O h, bailae cantando para  os a c o rd a r ! . . .

E n tre  as palhas do centeio, 

Q uan tas esm olas no meio,

Q ue deixam  lirios no seio 

E  as mâos escorrendo lu z ! . . .

O h, bailae em volta do celeiro cheio!

O h, bailae á volta dos m endigos nus 1 . . .

Q uan ta  hostia  consagrada,

— Pão da u ltim a jo rnada! — 

Dorm e na meda encantada 

Ao luar tão leve e tão lindo 1. . .

57
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O h, bailae em volta d ’essa mó doirada,

Que bailaes á volta de Jesus d o rm in d o ! . . .

A lvor da lua nas eiras,

Nem linhos de fiandeiras,

Nem veos de noivas ou freiras,

Nem rendas d ’ondas do m ar 1 . .  .

O h, bailae ceifeiras, lindas feiticeiras,

Na alelu ia argen tea  do clarão do luar 1. . .

Setembro —



AS ERMIDAS





AS ERMIDAS

Alvas erm id inhas sob azues m aguados, 

Vejo-vos de longe n ’um a adoração,

Como n inhos brancos de ideal pousados 

Lá n’esses fragosos m ontes escalvados, 

O nde não ha agoa, nem germ ina  o pão.

S e rran ia s  erm as, solidões c o n tr ita s . . .  

A zinheiras como velhos B r ia re u s . . . 

Pedras c a lc in a d a s .. . gados p a ra s ita s . . .  

T ris tes  m ontes erm os! erm os cenobitas, 

Q ue em burel d 'estevas am ortalha D e o s l.
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Pelas to rvas, fundas noites de invernada, 

Q uando os lobos uivam , quando  a neve cae, 

Q ue infinitos sustos n 'um a tal m orada,

Para  débil virgem  tão desam parada 

Com um inocente nos seus b ra ç o s . . . a i !

Como é que não trem e pelo seu m enino? 

Com o é que não chora seu piedoso o lhar?  

Como é que o seu labio, fresco e m atutino ,

Se abre n’um so rriso , precursor divino 

Da estre llinha  d ’alva quando vae ra ia r? !

Não receia feras quem  de rosto  ledo 

Sofre sete espadas sobre o co ração ! . . .

E  ao filhinho a noite não lhe causa medo, 

D eu-lhe Doos o m undo para seu brinquedo, 

Como um  frueto d’oiro tem -no ali na m ã o ! . . .
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Lá nos altos m ontes sem trigaes, nem vinhas, 

Sem o bafo im puro que dos hom ens vem,

É que a mãe de C hris to  com as andorinhas,

E as estre llas d ’oiro mesmo ali v isinhas,

N u m  casebre terreo  se acomoda bem.

Bispos não p re c isa ; servem -na pastores, 

C apelães d ’ovelhas, m ais o seu zag a l. . . 

L.ampada ás T rindades, chão varrido , flores, 

Nada falta á V irgem , mãe dos pecadores, 

N’um a egrejasinha que é como um pom bal.

E  nas b ru ta s , rudes solidões tão calm as 

Ai, m uito se engana quem  a julga só!

E n tre  o lu ar dos hinos e o verdor das palm as, 

P ara  lá cam inham  rom arias d 'a lm as . . .

Todos nós lá fomos com a nossa a v ó ! . .  .
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O h, as invisiveis procissões piedosas, 

R om arias fluidas, so b re n a tu ra e s!

Por onde ellas m archam , brancas, vaporosas, 

Fica nos espaços um  alvor de rosas 

E  um a angelisan te  trem ulina  d ’ais ! . . ' .

A lm as de velh inhas, do palor silente 

D’um a estre lla , quando desm aiando e s tá . . . 

Vão buscar alivios p ’ro  netinho doente,

Vão pedir noticias d a lg u m  filho ausente,

Vão rogar a Gloria para  os m ortos j á . .  .

A lm as de m eninos, lo iras como abelhas,

A so rrir  ao colo d ’alm as a c a n t a r . . .

A lm as em noivados, roseas e v erm elh as . . .

E  alm as dc pastores ofertando ovelhas, 

C hocalhinhos d ’astro s , velos de l u a r . . .
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A lm as d ’assassinos dos m ontados erm os,

Com o seu rem orso como um  ja v a li. . .

A lm as de m endigos, d ’aleijões, d ’en fe rm o s. . .  

A lm as vagabundas, de perdidos term os,

Q ue atravessam  agoas p 'ra  chegar ali 1 . . .

A lm as das corolas m atinaes, dos ninhos,

D as a rad as  verdes, da cam pina cm f l o r . . .

A lm as de borregos, touros, p assa rin h o s . . .

IS alm as, sim ! das urzes e hervas dos cam inhos, 

P orque a té  nas fragas dorm e o Sonho e a D o r ! . . .

E  essas alm as todas ella apasigua 

Com o dos seus olhos balsam o eficaz:

V erte  sobre as penas sugestões de lua,

M antos dá d ’estre llas á m iscria nua,

L agrim as aos crim es e ao rem orso paz . . .
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Esconjura dem os, b ruxas, feiticeiras,

E  dos sonhos loucos o to rpo r feb ril. . .

Dá verdu ra  aos gados, chuva ás sem enteiras 

Faz bailar as m oças ao lu a r nas eiras,

Faz fugir os lobos vendo o seu candil.

Mas tam bem  ha alm as, pobresinhas d ’ellas! 

Q ue á  rom agem  d’oiro não acodem j á !

A lm as m o rib u n d as. Noites de p ro c e l la s .. 

O lha nos casebres trem eluzem  velas 1 . . .

É  signal que a M orte anda a ro ndar por l á !

Mas a sem pre linda V irgem  da A m argura 

Baixa do a ltarz inho  toda afadigada,

E a travez de se rras , pela noite escura,

Dc m enino ao colo, — san ta  c rea tu ra  ! —

Lá vae ella andando, não tem medo a nada !



Lá vae ella a n d a n d o . . .  no cam inho estreito  

Deixa um  ras to  d ’oiro pela e scu rid ão . . .  

Deixa um  ras to  d ’oiro de divino efeito, 

P orque as sete espadas, a fu lg ir no peito, 

Põem -lhe um  se tts tre llo  sobre o c o ra ç ã o .. .

E  de povo em povo, que é de se rra  em serra , 

A lm as na agonia v is itando  vae ;

Q uando chega, a M orte já as não a te rra ,

E lla lhes dá azas p’ra  voar da te rra ,

Seu m enino beijos p ’ra  levar ao P a e . . .

V irgem  das A ngustias, V irgem  da Bonança, 

Q uan tas noites, q u an tas  1 trem ula  de dor, 

Não vae ser p a rte ira  da ovelhinha m ansa 

A p a rir , balando como um a creança,

E n tre  fragaredos de m eter h o rro r I
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A deshoras m ortas eil-a v ig ilante,

P rom pta  a d a r socorros ao m enor queixum e: 

A cender estre llas para  o navegante,

Ir levar ás mães o cordeirinho erran te , 

Defender das cobras a n inhada im p lum e. . .

Pois como não ha-de consolar as dores 

Dos hum ildes, sim ples, engeitados, nus,

Se inda se recorda de só ver pastores.

Com cordeiros brancos, cantilenas, flores,

Na sag rada  noite em que pariu  J e s u s ! . . .

S im ! adora a rude  gen te  da lavoira. 

S em enteiras, gados, m atagacs, lebreus, 

Porque não se esquece da vaqu inha loira, 

Q ue se poz de joelhos an te  a m angedoira, 

Q uando nas palh inhas dorm itava D eos. . .
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E  por isso a rred a  pestes, ven tan ias,

Fom es e procellas, b ruxas e trovão,

Lá para  m ald itas, neg ras penedias,

O nde silvam  cobras doudas e b rav ias,

E onde não existe nem christão , nem  p ã o !. . .

E  por isso ex-votos, que relem bram  dores, 

Cobrem  de te rn u ra  todo 0 seu a l t a r :

B ustos de m eninos, m ãos de cavadores, 

T ranças de donzellas, soluçando am ores . . .  

Corações e peitos, de fazer ch o rar I . . .

A lvas capelinhas, sem pre m ilagrosas,

Sois n ’essas a ltu ra s  para  os olhos meus,

Como n inhos v irgens d ’orações piedosas, 

M iradoiros brancos de lu ar e rosas,

D’onde as alm as sim ples entreveem  Deos 1 . . .
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H álitos de lilaz, de violeta e d ’opala,

Roxas macerações de dor e d ’agonia,

O campo, anoitecendo e adorm ecendo, e x h a la .

T ris te , can ta  um a voz na sincope do d ia :

A lguem de mim se não lem bra 

N as te rra s  d ’alem  do m ar . . .
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0 ’ M orte, dava-te  a vida,

Se tu  lha fosses levar 1 . . .

O ' M orte, dava-te  a vida,

Se tu  lha fosses levar 1 . . .

Com o beijo do sol na face cadavérica,

Beijo que a m orte esvae em palidez algente, 

E is a lua a boiar sonam bula e ch im erica . . .

Doce, can ta  um a voz m elancolicam ente:

0  meu am or escondi-o 

N’um a cova ao pé do m a r . . .

M orre o am or, vive a s a u d a d e . .  . 

M orre o sol, o lha o l u a r ! . . .

M orre o am or, vive a sa u d a d e . . . 

M orre o sol, olha o luar 1 . .  .
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Latescente a neblina opalica flu tua,

D iluindo, evaporando os m ontes de g ran ito  

Em  colossos de sonho, extasiados de l u a . .  .

F lebil, chora um a voz no le targo  infinito :

Q uem  dá ais ó rouxinol,

Lá para  as bandas do m a r ? . . .

É  o meu am or que na cova 

Leva as noites a chorar 1 . .  .

É  o m eu am or que na cova 

Leva as noites a cho rar 1. . .

A lua enorm e, a lua a rgen tea , a lua calm a, 

Im ponderalisou a natu reza  in te ira ,

D escondensou-a em fluido e embebeceu-a em a l m a . . .

T ris te  expira um a voz na canção d errad e ira  :
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0 ’ meu am or, dorm e, dorm e 

Na are ia  fina do m ar,

Q ue em an tes da estre lla  d ’alva 

. C om tigo me irei d e ita r ! . .  .

Q ue em an tes da estre lla  d ’alva 

Com tigo me irei de i t a r ! . . .

Maio — 91.
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Sinos a defuntos ! ai, quem  m o r re r ia !

O lha, foi o pobre do Ti Z é-S enhor 1. . .

Velho tão velhinho nenhum  outro  h a v i a . . .  

P ’ra  cum prir cem anos lhe faltava um  dia, 

Ha noventa e qu a tro  que era  já pasto r.

Z agalzinho alegre, desde ten ra  infancia 

Já  de su rrãosito  cheio a tiracol,

A escalar m ontanhas com ardor, com ancia, 

Por pastagens b ravas d 'au ro ra l fragancia, 

B ranqueadinho  a neve e doirad inho  a s o l l . .
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A deserta , im ensa, rústica  paisagem , 

C ord ilhe iras, campos, a stro s d ’oiro, luar, 

Tudo se invertera , por continua im agem ,

Em  heróica, em livre candidez selvagem 

Na extasiada flor do seu ingênuo olhar.

4

O rdenhado o leite, can ta rinho  cheio,

Ala p ara  a aldeia, por m anhãs sonoras, 

M ordiscando a codca do seu pão centeio, 

A rrancando  á frau ta  um pasto ril gorgeio, 

R apinando ás sebes chupa-m eis e am oras.

Fez-se moço e grande pelas se rras  b ru tas , 

O nde as aguias pairam , onde o roble m edra, 

E  onde os fragaredos barbaros, com g ru ta s , 

Se encastelam  crespos, infernaes, em lu tas, 

T al como to rm en tas de trovões de p e d ra !
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Cada se rran ia  alcan tilada e b rava,

Sob o azul d 'A gosto, côr de fogo e pó,

Recozida a febre e a tordoada em lava,

L agrim eja apenas d ’um a rocha cava 

P ran to , que o beberá urna ovclhinha só l

E  por essas fulvas, ingrem es ladeiras 

Pastoreava o gado, quasi m orto j á :

Só rochedos tr is te s , ñus como caveiras,

E  zam bulhos, zim bros, tojos, cornalhciras,

Acres como p ragas d 'um a boca má 1

E  depois as to rvas, negras invernadas,

Noites form idandas, lobos a u lu lar, 

D esm oronam entos, tem poraes, nevadas,

Carcavões abertos pelas enxurradas.

Troncos de sobreiros de raiz ao a r  I . . .
6



O h, as noites tr is te s , alapado e quedo,

N’um  covil de feras, ou a lg a r deserto  1 . . .

E  dorm ia ao lum e sem tem or, sem medo, 

Pois Nossa Senhora, V irgem  do Degredo, 

Na erm id inha branca lhe ficava p e r to . . .

Mas no mez de Março pincaros m aninhos, 

M ontes cenobitas, d ’ossos e burel,

V estem -se de trevos e de rosm aninhos,

Com sorrisos d ’oiro que alvoroçam  n inhos, 

E  d istilam  favos de inocência e m e l ! . . ,

E ra então alegre como o sol nascente,

Mais feliz nos cam pos do que Deos no al t ar !  

A nhos e cabritos, leite rescendente,

P astos tão mimosos, que quizera a gen te  

T ransfo rm ar-se  em ave para  os não calcar!
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T an to  A bril florido, tan ta  calm a adusta , 

T an tas  inverneiras, sem pesar ou dor, 

T inham -lhe  gravado  na expressão robusta 

Como que um a som bra de grandeza augusta , 

Ju n ta  a um a inocência m atinal de flor.

Q ue im portavam  gelos, ven tan ias, feras? 

Peito  nu , a b e r to ; construção de to u ro !

Q uasi me adm irava  que nas p rim averas 

D’esse peito rude  não brotassem  heras, 

M argaridas, lirios com abelhas d ’o u ro !

Ao relento  a cam a no orvalhado  pasto,

Cerca dos carneiros e dos bons leb rcu sj 

Q ue divino leito p rim itivo  e casto,

Todo em balsam ado de serpol, m en trasto , Vi 

Sob a paz im ensa do perdão de Deos !. . ,



E esse gigantesco latagão corado 

E ra, como os santos erm itões, f ru g a l : 

D uas azeitonas, queijo do seu gado,

E  de ra la  escura meio pão migado 

N’um caldeiro d 'agoa com azeite e sal.

Não jantava m orte, assassinato , dores, 

Hecatombes tr is te s  que jantam os n ó s ;

E por isso ria  como riem  flores, 

A trah indo  em bandos aves de mil cores, 

Feiticeiro sim ples, com o o lhar e a voz !.

Sua rude  frau ta  de pasto r ouvindo 

Na m isteriosa luz crepuscular,

Iam -se as estre llas um a a um a abrindo, 

E desabrochava pelo azul infindo 

Soluçante a lua como um  n e n ú fa r ! . . .
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Q ue trinados vivos, d ’argen tino  encanto 

Ai, m issa do galo, lhe in sp iravas tu , 

N essa  frau ta , quando de cajado e m anto 

la de itar loas ao m enino santo  

No a lta r-m ó r da egrcja so rriden te  e nu 1

Fôra lá creança, magica ven tu ra  ! 

C entenário  quasi a derrade ira  v e z . . .

E  gorgeava a frau ta  com egual candura, 

Pois a alm a virgem , lum inosa e pu ra, 

C onservara-a  sem pre como Deos a fez.

N’ella penetrava, n ’ella se embebia 

T udo que c inocência, riso, am or, c larão : 

F rém ito  de pom ba, voz de cotovia, 

C ânticos dos m ontes ao nascer do dia, 

L agrim as dos astro s  pela escuridão ! . . .
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Longe dos Pecados de raivosas presas, 

B elzebuths fam intos d ’olhos de m etal,

Longe das horriveis tentações acezas 

No to rpor dos leitos, na em briaguez das mezas, 

P u lu lan tes  larvas, vibriões do Mal,

O pasto r d itoso envelheceu riden te  

P or despenhadeiros, a lcantis , calvarios,

E  na fronte augusta  de erm itão , de crente.

L he geavam  anos lum inosam ente,

Como as pom bas brancas sobre os cam panarios!

D as ovelhas m eigas, — in tim as h eranças! — 

R ecolhera toda a abnegação ch ris tã  :

O h, sejaes bcm ditas, ovelhinhas m ansas,

Q ue com vosso leite susten taes creanças,

E  vestis  os pobres com a vossa l ã !
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Aos noventa anos, festival, risonho ,

Alamo g igan te  d’agoa viva ao p e ;

S im ! iuda na boca risos de m edronho,

E  nos olhos lentos, a trem er em sonho, 

Dois miosotis v irgens de candura e f é !

Com scu can to  branco de burel grosseiro , 

C ans de piro arm inho , báculo na mão, 

A lem bravaum  san to  feito pegureiro,

Q ue eu dcsijaria sobre o a lta r  cruzeiro 

D’um a ogivi d ’astro s, em adoração !

C entenario  epasi, recordava aspectos 

De lendario  tonco n ’um feliz vergel, 

M oribundo en meio de seus verdes netos, 

Com a P rovidncia  a agasalhal-o  em fetos, 

Com abelhas ¿ouro inda a n u tr il-o  a mel,



E que surdo  á voz dos ledos passarinhos,

E que cego ao e thcr de esplendor ideal, 

Com o ai extrem o lan ç i dois ram inhos,

A cham ar ainda por canções de ninhos 

E  a d izer aos a stro s  um adeos f in a l!

Tal o pasto r san to , já de vez cahido,

Já  corcovadinho, flebil, quasi m orto, 

A rrim ado ao v e lh ) baculo torcido,

Nada ouvindo, nada, com o du ro  ouvi<o, 

V agam ente o lhando com o o lhar abso to ,

Ia pelos m ontes na tristeza  infinda 

D 'um  coração erm o, com a m orte aciite,

A pedir aos anjos para ouvir ainda 

B adalar ovelhas n u m a  noite linda,

Q uando a lua os campos alagasse ¿n le i te ! .



Seu  bisavô fora gu ard ad o r de gado, 

G uardador d j  gado seu avô, seu p a e ; 

C reou filho e netos como foi creado,

E  m orreu ditoso porque o seu cajado 

Seu rebanho  ainda pastoreando vae!

C ândido, na paz das solidões dorm entes, 

Ignorando  o m undo rancoroso e vil 

Aos cem anos inda, com a fé dos crentes, 

P unha  olhos claros, sim ples, inocentes,

Na estre llinha  d ’alva das m anhãs d ’A bril 1

L evará no esquife p ara  os ceos a palm a 

Da grandeza m ansa, da v irtu d e  auste ra . 

Rcalisou no m undo a perfeição da A lip a : 

Porque foi bondoso como a lua é calm a, 

Porque foi um  san to  sem saber que o e r a ! .

Os Simples
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Vós, ó sem ideuses do entrem ez da G loria. 

C esares, tiranos, capitães, heroes,

Epicas figuras de im ortal m em ória,

Q ue de se rro  em serro  ilum inaes a h is to ria  

Gomo crep itan tes, trágicos faroes,

Na região do Im enso, no Infinito puro,

O nde me deslum bra , como um sol, Jesus,

Não sois mais que larvas a trem er no escuro, 

Q ue ninguém  conhece, que eu em vão procuro  

Gom m eus olhos calmos n 'esse m ar de luz 1

E  o pastor d ’ovelhas, que comeu centeio,

Q ue viveu nos m ontes, que dorm iu nas g ru ta s , 

Tão asselvajado, cabeludo e feio,

Q ue d issereis quasi que esse m onstro  veio 

Da m atriz  da te rra , como as pedras b ru ta s ,
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Já  liberto  agora da Ilusão do m undo 

Fez-se em anjo branco, inda o u tra  vez p a s to r: 

M ilhões d 'a s tro s  seguem  seu o lhar jocundo,

São rebanhos d ’alm as pelo azul profundo 

As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor 1. . .

90-9 1 .
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Dezembro, noite, canta o g a lo . . .

Rouco na treva  canta o galo . . .

— O h, d o r! oh, d o r l —

Aldeão não durm as ! . .  . V ae cham al-o, 

M iséria negra, vae c h a m a l-o ! . . .

— O h, d o r ! oh, d o r ! —

B ate-lhe á po rta , é teu vassalo,

Q ue trag a  a enxada, é teu  vassalo, 

M iséria negra , o cavador !
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0  vento u lu la . . .  T rem em  n in h o s . .  

Na noite aziaga trem em  ninhos . .  .

— O h, dor 1 oh, do r ! —

A neve cae, fria  d ’a rm in h o s . . .

Na escuridão, fria  d ’a rm in h o s . . .

— O h, d o r l oh, d o r! —

Passa m aldito  nos cam inhos, 

D 'enxada ao hom bro nos cam inhos, 

F an tasm a negro, o c av ad o r!

Vem roxa a estre lla  d ’alvorada . . .  

Vem m orta  a estrella  d ’a lv o ra d a .. .

— O h, d o r! oh, do r! — 

M ontanhas nuas sob a g e a d a ! . . .  

H irtas , de bronze, sob a g e a d a . . .

— O h, dor ! oh, dor 1 —

Torvo, inclinado sobre a enxada, 

Rasga as m ontanhas com a enxada. 

F an tasm a negro, o cavador !
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Cavou, cavou dcsdc que é d ia . .  . 

Cavou, cavou . . . B ateu meio dia . . .

— O h, dor ! oh, dor ! —

De pc na encosta erm a e bravia, 

T ris te  na encosta erm a e brav ia ,

— O h, dor ! oh, dor ! —

L argand o  a enxada, « Ave M aria ! . . .  

Resa cm silencio. . . « Ave M a r ia ! . . .  

F an tasm a negro, o  cavador !

C avou, cavou na se rra  ag reste ,

D’alva á noitinha cm se rra  ag re s te . . .

— O h, d o r! oh , d o r! —

E  um caldo em prem io tu  lhe deste, 

Meu D co s! . . .  seis filhos tu  lhe deste

— O h, d o r! oh, d o r!  —

B atem  trindades . . .  « Pae celeste ! . . .  

Bem dito sejas, Pae celeste !. . .  »

R esa, fantasm a, o cavador!



t)S Os Simples

Cavou ccm m ontes . .  . que é do tr ig o  ?! 

G erou seis b o c a s . . . que é do tr ig o ? !

—  O h, d o r!  oh, d o r!  —

B ateu a Fom e ao seu p o stig o . .  .

B ateu a M orte ao seu p o s tig o . . .

— O h, d o r!  oh, do r! —

«Que a paz de Deos seja com igo!

Q ue a paz dc Dcos seja c o m ig o !. . . »  

D isse, expirando, o cavador!

J u n h o — 91.
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Pobres de pobres são pobresinhos, 

A lm as sem lares, aves sem ninhos

P assa ta  em bandos, em alcateias, 

Pelas herdades, pelas aldeias.

É  em Novembro, rugem  p ro ce lla s . 

Deos nos acuda, nos livre d 'ellas 1
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Vem por desertos, por estevaes,

M antas aos hom bros, g randes bornaes,

Conio farrapos, coisas som brias, 

T rapos levados nas v en tan ia s . . .

F ilhos de C hris to , filhos d ’Adão, 

Buscam no m undo codeas dc p ã o !

H a-os ceguinhos, cm treva densa, 

D’olhos fechados desde nascença,

H a-os com f r id a s  esburacadas,

Roxas de lirios, já gangrenadas.

U ns de voz rouca, g randes bordões, 

Q uem  sabe 1« se serão ladrões 1 . .  .
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O utros hum ildes, riso  m agoado,

L em bram  Jesus que ande d is fa rç a d o .. .

E ngeitad inhos, ro tos, sem p3o,

T rem em  m aleitas d ’olhos no ch ão . . .

Cam pos e v inh as 1. . .  h o rtas  com flo res!. , .  

Ai, que ditosos os lav radores !

O lha, fum egam  tectos e la r e s . . .

Fum o tão lindo I . . .  branco, nos a res ! . . .

Batem ás portas, erguem -se as mães, 

C horam  m eninos, ladram  os cães. . .

Resam  e can tam , levam a esm ola,

V inho  no bucho, pão na sacola.
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F ructa  da ho rta , caldo ou toucinho,

Dão sem pre os pobres a um  pobresinho.

Um que tem chagas, velho, coitado, 

Q uer ligaduras ou m el-rosado.

D eitam -lhe azeite na alm otolia.

Pelos alpendres, pelos curraes, 

D orm em  deitados como anim aes.

Em  caravanas, em alcateias,

V ão por herdades, vão por a ld e ia s . . .

prom essa feita a M aria,

Sabem  cantigas, oraçõesinhas, 

C ontos d 'estre llas, reis e ra in h as .
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C horam  cantando, penam  resando,

Ai, só a m orte sabe até q u a n d o !

M as no ou tro  m undo Deos lhes p repara  

Leito o m ais alvo, ceia a m ais r a r a . ,  ,

Os pés doridos lh ’os lavarão 

S an tos e san tas  com devoção,

P a ra  laval-os, perfum aria 

Em  gom il d ’ouro, d ’ouro a bacia.

E  em balsam ados, tran sfigu rados,

T únicas b rancas, como em noivados,

V iverão sem pre na e terna  luz,

Pobres bem ditos, am en, Jesus I . . .

Outubro— 91.
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Ai ao relento , ai ao relento , sonham  cavado res! . . .  

Som no d ’a rm in h o ... colxâo de te r ra .. .  lençol de flores!...

C ahi dorm entes,

C ahi exânim es, trem entes,

Pálidos silencies do lu ar dorido!

L itan ias fluidas do lu ar dorido!

M iscreres brancos do lu ar dorido!

B alsam os, piedades, orações dolentes 

Do lu ar dorido 1 . . .
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Ai ao relento, ai ao relento  sonham  p eg u re iro s ! . . .

C am a tão fre sca ! . . .  cobertor branco, de jasm ineiros . . .

C ahi m aviosas,

C ahi som nám bulas, piedosas,

Cóncavas tristezas do lu ar m agoado 1 

Resonancias d ’orgáo do lu a r magoado 1 

E xtrem a-unções profundas do lu ar m agoado! 

Sincopes, oblivios, quietações chorcsas 

Do lu ar m agoado! . . .

Ai ao relento, ai ao relento  sonha a boeirinha 1 . . .

C am a de v io le tas!... que lhe fez a V irgem , sua m ad rin h a ...

C ahi rad ian tes ,

A qgelisantes,

Esfolhados lirios do lu ar d iv in o !

M usselina argen tea do lu a r d iv ino!

H álitos de leite do lu a r d iv in o !

Pérolas, opalas, beijos e d iam an tes 

Do lu a r d iv in o ! . . .
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Ai ao relento , ai ao relen to  as bisavós d o rm in d o ! . . .

C am a de rosas, sobre-ceo d ’a s t r o s ! . . .  que sonho l in d o ! . . .

C ahi cantando,

C ahi m as brando , m uito  brando ,

M isticas nevadas do lu a r de p r a t a !

Linho da candura  do lu ar de p r a t a !

A ngelus da erm ida do lu ar de p r a ta !

E x tasis boiando, sagrações ondeando 

No lu ar de p r a ta ! . . .

D orm i, d o rm i!... que bellas cam as!... ai, que bons lençoes!... 

Na travesse ira , que bem que cheira! cantam  ro u ssinocs!...

D orm e de costas, cavador, ao luar, ao lu a r de n ev e ! . . .

Ai, como a té r ra  era pesada, e se fez leve, lev e ! . . .

D orm e, pasto r, ao lu ar de Junho , dorm e sem cu id ad o ! . . .  

Q ue anda a S enhora dos M ontes-E rraos a g u a rd a r - te  ogado ...
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D urm am  ve lh inhas! durm am  creanças! durm am  donzellas! 

Q uando acordarem  já tem os anjos á espera d 'e l la s . . .

H a-de aco rdar tudo lá nos ceos d o irad o s . . .

H a-de haver banquetes, ha-de haver noivadcs . . .

Põe a mesa a V irgem  para  os p o b re s in h es . . .

Ai, que lindos fruetos ! . . .  ai, que ricos vinhos ! . . .

V inhos d u m  vinhedo, fruetos d u m  pom ar,

Q ue no ceo cs anjos regam  com l u a r . . .

O rdenhando  ovelhas andam  serafins,

C an ta rinhos d o iro , ¡cite de jasm ins.

O utros nas a rr ib a s  crestam  as colmeias,

G randes favos brancos como luas cheias.
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Ai, que bom almoço, feito n’um vergel, 

Pom os cor de au ro ra , leite, v inho e n ic l!. . .

P ara  as avósinhas tem  lá Deos bastantes 

Fusos d ’esm craldas, rocas dc diamantes , . .

Como vós, ó moças, lá no ceo casaes,

E lias darão  teias p ara  os enxovaes. . .

Já  no sc testrello  dançam  nos te rre ire s , 

T am boris e violas, frau tas e p a n d e iro s . . .

Já  lá vejo os noivos, com S. João á espera, 

N’um a erm ida branca revestida d 'h e ra . . .

Ai, dorm i, donzellas, ai dorm i ao luar,

Q ue no ceo com anjos vos ire is c a s a r . . .



Ai, dorm i, creanças! que no azul divino 

B rincareis alegres com o D eos-m enino. .

P a r tirá  comvosco, porque é vosso irm ão,

A laran ja , — o m undo, que lá tem na m ão . .

D orm i, dorm i, sem dor, sem p e n a s .

D orm i, dorm i 1 . . .

E  em vossos leitos florescentes,

De rosas brancas e assucenas, 

C aiam  dorm entes,

C aiam  exânim es, trem entes,

G raças do baptism o do lu ar a lv issim o! 

Beijos do noivado do luar purissim o! 

L agrim as da m orte do lu ar tr is tíss im o! 

C ânticos d ’exequias, orações dolentes 

Do lu ar s a n tis s im o !. . .
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REGRESSO AO LAR

Ai, ha quan to s anos que eu pa rti chorando 

D’estc meu saudoso, carinhoso l a r ! . . .

Foi ha v in te? ... ha tr in ta ? ... Nem eu sei já q u ando !... 

M inha velha am a, que me estás fitando,

C an ta-m e can tigas p ara  me eu le m b ra r ! . . .

Dei a volta ao m undo, dei a volta á V id a . . .

Só achci enganos, decepções, p e s a r . . .

O h ! a ingenua alm a tão desilud ida! . . .

M inha velha am a, com a voz dorida,

C an ta-m e can tigas de me ado rm en tar ! .  .-.



T rago  d ’am arg u ra  o coração desfeito . . .

Vê que fundas m aguas no em baciado o lh ar! 

Nunca cu sah ira  do meu n inho e s t re ito ! . . .  

M inha velha am a, que me deste o peito, 

C an ta-m e can tigas para  me e m b a la r ! . . .

Poz-mc Deos ou tro ra  no frouxel do ninho 

Ped rarias  d ’astro s, gem as de lu a r .  . .

Tudo me roubaram , vê, pelo c a m in h o ! . . . 

M inha velha am a, sou um pobresinho '. . . 

C an ta-m e cantigas de fazer c h o ra r ! . .  .

Como antigam ente, no regaço am ado, 

(V enho morto, m o r to ! . . . )  deixa-m e d e ita r 1 

Ai, o teu m enino como está m udado !

M inha velha am a, como está m udado! 

C an ta -lhe  can tigas de do rm ir, s o n h a r ! . .  .
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C anta-m e can tigas, m anso, m uito  m a n s o .. .  

T ris te s , m uito tr is te s , como á noite o m a r . . .  

C anta-m e can tigas para ver se alcanço 

Q ue a m inh ’alm a durm a, tenha  paz, descanço, 

Q uando a M orte, em breve, m 'a  vier b u s c a r ! . .
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NOTA

É este o prim eiro dos tres volum esinhos, que hfto-de encerrar as m inhas lí

ricas inéditas. O s outros dois — Flores d: Ideal — c Infinito (L ivro  d'ora- 

çfies) virâo a lum e successivam cnte, com intervalos de mczes.

D uas palavras sobre os Simples.

Prccoccm cnte chegado, pelo sofrim ento, ao ocaso d a  vida, atraves«ei 

ha anos um periodo agudo, bem doloroso e triste, m as ao m esm o tempo 

salu tar. Ante a  m orte próxim a, n ’um a anciedade inenarravel, sen ti-m e 

electrisado, como po r encanto, de energias súbitas. O problem a do alem 

(com o agora se diz) im punha-sc , d ilacerante e devorador, á m inha natu 

reza inqu ieta  de religioso e de metafísico. Mas o problem a da morte <5, 

no fundo, o problem a da vida. E studei, pensei, m editei. Li com sofre

gu idão  m ilhares de pag inas. D ias, noites, sem anas, mezes, revolvi no ce

rebro escandecido todos os enigm as torturantes. P ed i á historia na tu ra l 

(unica h istoria verdadeira) o segredo intim o d as  coisas. Q uestionei a ra -  

züo, ouvi a consciência. Dei balanço a  mim proprio. E  consegui, ao  ca

bo, o que d e se jav a : te r da vida, ter do universo um a ideia m etódica e 

definitiva* Q u a l?  N âo 6 este o mom ento dc d izc l-o , nem isso interessa 

seguram ente.



124 JÇota

A m inha m etafísica è p a ra  uso proprio. N âo construi um sistem a dc 

filosofia hum ana. T ratei de responder apenas  ás duvidas c curiosidades 

do m eu espirito . N âo cheguei sequer a pontos de vista fundam cntacs, 

m uitíssim o diversos dos que já  tin h a  an teriorm ente. M as o que era in- 

tuíçâo tornou-se certeza, c o que era hipótese, m ais ou m enos sentim en • 

ta l c im ag inaria , transform ou-se n ’um  corpo dc dou trina raciocinado e 

logico. C ontinuei pela m esm a es trada; mas d a n te s  ia ás  cegas e ta tean 

do , e agora d ’o!hos bem abertos e a  passo firm e e resoluto.

0*um a vis3o m ais in tim a ç profunda do universo germ inaram  cm 

m im  novas emoções, e portan to  um a nova arte. O poeta renasceu e cres

ceu. F ecundo renascim ento psicologico, e nâo  apenas um a cvoIuçAosinha 

toda lite ra ria , m eram ente verbal e dc superfície.

No prefacio d ’outro livro explanarei com vagar as conclusões ultim as 

do m eu exam e de consciência, nflo pelo seu m érito intrínseco, repito, mas 

como util com entário d a  m inha obra poética, de que ellas silo verdadei

ram ente a alm a essencial c geradora.

A pasiguada um  pouco a du p la  crise dc angustia  in telectual c p ad e 

cim ento físico, csbocci e dei com eço a este pequenino  poem a lirico d 'O s 

Simples.

Q uiz m entalm ente viver a vida singela e prim itiva de boas c santas 

crca turas, que atravessam  um  m undo dc m isérias e dc in justiças, de v i- 

cíos c de crim es, dc fomes c de torm entos, sem  um o lhar dc m ald ição  

para a natureza, sem  um a palavra dc queixum e para  o destino . E  cntlio 

cncarnci, por assim  dizer, no pasto r grandioso c asceta, na  m olcinnha 

octogcnaría e sorridente, no cavador tragSco, nos m endigos bibiicos, na 

m ansidão  dos bois arro teando os cam pos e nas lavaredas d 'o iro  do casta

nheiro, aquecendo a  velhice, aleg rando  a infancia, ilum inando  a choupa

n a . E , depois d ’um a cxistencia dc sacrifício c d c  puresa, d ’abncgaçAo c 

de bondade, deitei esses ingenuos e pobres aldeões na terra m iscricor-
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diosa e llorida do cam po-santo , pondo-lhcs por cim a cias sepu ltu ras rasas 

o cco m aravilhoso c când ido , q u e  cm vida sonharam  c desejaram .

E claro  que essas figuras não  são  in teiram ente rcaes, da realidade 

cstricta, efem era e tangível. C ric í-as, ou an tes ccm pletei-as com a m inha 

a lm a , com o meu proprio  ideal.

Q uem  vir n*cstc livrinho som ente o lado externo e literário , a form a, 

a paisagem , a p in tu ra  rústica, não  o en tendeu , nem  o soube ler.

É m uito m ais um  auto-b iograph ia 'psico log ica que um a serie de q u a 

dros cam pestres e bucolicos.

A feição, p o r assim  d izer, reg ional, do livro ¿, em bora im portante, 

su bo rd inada  e secundaria . A Molcirinha é m inhota. O  Préstito fúnebre 

m inhoto ó. M as coisa curiosa , o segundo ca n to — In Puhris é já  de todo 

transm ontano . Inconscientem ente, sem  d a r  por ta l, levei o castanheiro  

p a ra  a m inha terra, c queim ei-o  no la r saudoso  da m inha meninice* 

Tam bcm  eu me queria aquecer a elle, sen ta r-m e ao pó da sua cham a...

E n g an a-se  quem  entre Os Simples c a  Velhice do Padre Eterno 
descobrir porventura contradições. Este lirism o é o reverso d ’aquc lla  sa - 

tira . A quclla ind ignação  6 o com entário d 'csta  elegia* O christian ism o dos 

Sitnples é o innocente c m eigo christian ism o popular, feito com a igno- 

rancia abso lu ta  do dogm a e com a in tu ição  hum ana dos Evangelhos. A 

'  exegese do povo, n a  sua rudeza nativa c em bríonaria , é por vezes d 'u m a  

penetração  sublim e e reveladora.

As m in h as  an tigas opiniões relig iosas, cm vez de se m odificarem , 

accn tuam -se  cada vez m ais. Redobra em m im , com um desenvolvim ento 

progressivo de m isticism o natu ra lista , a aversão c a hostilidade á egreja 

ca tó lica, grosseira form ula m ateria lisada  do transcendente c divino esp i

rito de Jesus.

Em  quan to  á technica do poem a, m uitíssim o havia que d izer, sç
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esta nota não  fosse escrip ta rapidam ente, á  u ltim a ho ra , com o im 

pressor á  espera.

A form a poética encam inha-se  á evolução final. H orisonte im enso.

O pouco que fiz de uovo» cm  tal sen tido , não deve nada  a n inguém . É 

m eu , pertence-m e.

E, de passagem , um a ligeira o b se rv ad o . Este livro, só hoje dado 

a  publico, é d 'h a  m uito conhecido entre hom ens de le tras c poetas. E 

valha a verdade exerceu, aqui e alem , a inda  inédito, um a certa influen- 

cia , que, em bora leve, 6 inegável c m anifesta. P od ia ap e n ta r, citar. 

Inú til. Desejo apenas  estabelecer o facto, m ais nada.

Conclu indo : tentei um a obra d ’arte, que fosse ao m esm o tem po ab 

solutam ente ind iv idual, ingénitam ente portugueza c vasta c fundam en

talm ente hum ana. A lcancci-o ? O tem po o d irá .

14 de M aio de 1892.

c. j .
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A outro, prom essa feita a  M aria,

Leia-se

O utro, prom essa feita a  M aria ,

P assa ram  desapercebidos varios erros, princ ipalm ente ortográficos, 
de faci! em enda para  o leitor.
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