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Q u erida :

E * este por emquanto o mea melhor livro. 
Pertence-te.
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A CAMINHO

(Abril, ao raiar d'alva, Por uma encosta de sementeiras, 
pastos, olivedos e amendoaes em flor voe um loiro pere­
grino adolescente, d'olhos ingenuos e extasiados no alvor 
da estrella da manhã.)

UM LAVRADOR

(de noventa annos, em mangas de camisa 
a lavrar uma terra)

O' Senhor tão novo, d’olhos côr de esp’rança, 

Ides de caminho para algum logar?

O PEKEGKINO

Vou «dar volta ao mundo..



10 OS SIMPLES

O LAVRADOR

Sem arnez ou lanea?!

0 ’ Senhor tão novo, (Tolhos cor de csp’rança, 

Penas e misérias é o que iréis achar!. . .

UMA VELHINHA  

(mais adiante)

0* Senhor tão novo, d'olhos inocentes,

Ides com cuidados para um tal andar!

0  PEREGRINO

Vou a prender monstros, combater serpentes...

A VELHINHA

0* Senhor tão novo, d’olhos inocentes,

Os dragões ferozes vam-no espostejar !___  c
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UMA JOVEN CAMPONEZA 

(mais adiante)

0 ’ Senhor tão novo, d’olhos encantados,

Ides pela fresca para algum pomar?

O PEREGRINO

Vou-me a 1er Destinos, descobrir os Fados.. .

A CAMPONEZA

O’ Senhor tão novo, d’olhos encantados, 

Feiticeiros negros vam-no enfeitiçar!...

UMA PASTORINHA  

(mais adiante)

0 ' Senhor tao novo, d’olhos tão brilhantes, 

Vossos olhos dizem que ides p’ra casar...

O PEREGRINO

Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes...





n

DE VOLTA

(  Crepusculo, Novembro. Pela encosta fr ia  e desnudada vae 
andando, esfarrapado e exangue, um pobresinho triste, 
arrimado ao bordão.)

UM LAVRADOR

(do cem an/nos, ainda robusto, á poj ta do casebre)

Mendigo d’olhos sem esp’rança,

Vaes-te perder na escuridão...

Entra em meu lar; dorme, descança.. .

O POBRESINHO 

( andando sempre)

Quem dera a paz divina e mansa,

Velho, que tens no coração ! . . .
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UMA VELHINHA 

(a retar â parta do moinho)

Mendigo d’olhos sem ventura,

Dentro da azenha ha um enxergâo, 

Terás lençoes, terás fartura...

O POBRESINHO 

(andando eempre)

Eu só quizera essa candura,

Irmã da Graça e da Illusão ! . . .

UMA CAMPONEZA

(que vem, da vvndvma)

Mendigo d’olhos d’engeitado,

Na nossa casa ha vinho e pão ;

E ha leite fresco; e ha mel doirado...
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O POBJUESINHO 

(andando tempre)

Tua alegría sem cuidado,

Eis o que eu busco...  em vão! em vão!. . .

UMA PASTORINHA

Mendigo d’olhos de coveiro,

Trago a merenda no surrão;

O queijo é bon», mas é grosseiro.. .

O POBRESINHO 

(andando tempre)

Da-me o teu riso feiticeiro,

Lirio do monte inda em botão !

UM PEDINTE

Mendigo d’olhos na agonia,

Dou-te o meu manto e o meu bordão ;

Nada mais levo... a noite é fria ...
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O POBBESINHO 

(andando sempre)

Apenas ai ! desejaria 

Tua christã resignação !

A ESTRELLA VESPER

O* sonhador louco d’outrora, 

Teus sonhos lindos onde estão?! 

Ebrio de luz, rico d’aurora,

Vi-te partir... e vejo agora 

Um morto erguido dum caixão !

Tens olhos fulvos namorei-os 

De dia e noite, da amplidão : 

Vi-os sorrir entre gorgeios,

Vi-os cantar e vi-os cheios 

De pranto e febre e indignação!
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Regressa emfim, é teu destino,

Á paz obscura, á submissão.. .

E outra vez meigo e pequenino 

Deixa dormir, comosum menino, 

Teu velho e exhausto coração I. . .

O POBREBINHO 

(chorando)

Só tu, estrella, me conheces 

Em minha dor, minha afflição ! . . .  

Só tu não dormes, não esqueces.. .  

Só tu ouviste as minhas preces'.. .  

Bemdito, estrella, o teu clarão!

Setembro — 91.
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A MOLEIRINH

Peta estrada plana, toe, tnc, Loc, 

Guia o jumentinho unia veitiinha er 

Como vão ligeiros, ambos a reboqn 

Antes íjue anoiteça* Loe, toc, toc,

A velhinha atraz, o jumeritilo adiar

Toc, toc, a velha vae para o moiiili 

Tem oitenta anos, bem bonito ml ! 

E comtudo alegre como um passar 

Toc, toc, e fresca como o branco I 

De manhã nas relvas a corar ao sc
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Vae sem cabeçada, em liberdade franca,

0  geríco russo d’uma linda cor;

Nunca foi ferrado, nunca usou retranca, 

Tange-o toc, toc, a moleirinha branca 

Com o galho verde d’uma giesta em flor.

Vendo esta velhita, enearquilhada e benta, 

Toc, toc, toc, que recordação !

Minha avó ceguinha se me representa.. .  

Tinha eu seis anos, tinha ella oitenta,

Quem me fez o berço fez-lhe o seu caixão !.

Toc, toc, toc, lindo burriquito,

Para as minhas filhas quem m’o dera a mim 

Nada mais gracioso, nada mais bonito! 

Quando a Virgem pura foi para o Egipto, 

Com certeza ia n’um burrico assim.
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Toc, toc, é tarde, moleirinha santa !

Nascem as estrellas, vivas, em cardume...  

Toe, toe, toe, e quando o gallo canta,

Logo a moleirinha, toe, se levanta,

P’ra vestir os netos, p’ra acender o lume. . .

Toe, toe, loe, como se espaneja,

Lindo o jumentinho pela estrada chan !

Táo ingenuo e humilde, dá-me, salvo seja, 

Dá-me até vontade de o levar á egreja, 

JJaptisar-lhe a alma p’ra a fazer christan !

Toc, toc, toc, e a moleirinha antiga, 

Toda, toda branca, vae n’uma frescata... 

Foi enfarinhada, sorridente amiga,

Pela mó da azenha com farinha triga, 

Pelos anjos loiros com luar de prata ! . . .
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Toc, toc, como o burriquito avança !

Que prazer d’oútrora para os olhos meus !

Minha avó contou-me quando fui creança,

Que era assim tal qual a jumentinha mansa 

Que adorou nas palhas o menino Deos.

Toc, toc, é noite.. .  ouvem-se ao longe os sinos, 

Moleirinha branca, branca de luar !

Toe, toe, e os astros abrem diamant nos,

Como estremunhados chérubins divinos,

Os olhitos meigos para a ver passar. •.

Toe, toc, e vendo sideral tesoíro,

Entre os milhões d’astros o luar sem veo,

O burrico pensa: Quanto milho loiro!

Quem será que moe estas farinhas d’oiro 

Com a mó de jaspe que anda além no ceo ! . . .

Novembro de 1888.
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PRESTITO FUNEBRE

Que alegrias virgens, carapezinas, fremem 

N’este imaculado, limpido arrebol !

Como os galos canlam ! . . .  como as noras gcmcm ! 

Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem, 

Refulgente e novo passarinha o sol ! . . .

Pela estrada, que entre cerejaes ondea,

Uma pequerrucha, — tro-la-ró-la-rá ! —

Yac cantando e guiando o carro para a aldeia... 

São os bois enormes, e a carrada cheia 

Com um castanheiro apodrecido já.
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Oh, que donairosa, linda boieirinha !

Grandes olhos garços, sorrisinho arisco...  ' 

D’aguilhada em punho lepida caminha,

Com a graça aerea d'ave ribeirinha,

Yerdilhão, arveola, toutinegra ou pisco.

Loira, mas do loiro fulvo das abelhas ;

Fresca como os cravos pelo amanhecer ; 

Brincos de cerejas presos nas orelhas,

Na boquita rosea trez canções vermelhas,

Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder!

Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo,

Nada mais esvelto, mais encantador!

Yeste-a d’oiro a gloria do bom sol amigo.. .

O chapeo é palha que inda ha um mez deu trigo, 

A saíta é linho inda ha bem pouco em flor !
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E os dois bois enormes, colossaes, fleugmaticos, 

Na aleluia imensa, triumfal, da aurora,

Yão como bondosos monstros enigmáticos, 

Almas por ventura d’ermitoes extáticos, 

Ruminando biblias pelos campos fora ! . . .

Ao arado e ao carro presos noite e día,

Como dois grilhetas, quer de inverno ou v’râo ! 

E , submissos, uma pequerrucha os guia !

E nos sulcos que abrem canta a cotovia,

As boninas riem-se e amadura o pão ! . . .

Levam as serenas frontes magestosas 

Enramalhetadas como dois altares : 

Madresilvas, loiros, pámpanos, mimosas, 

Abelhões ardentes desflorando rosas, 

Borboletas claras em noivado, aos pares...
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£ eis no carro morto o castanheiro, cmquanto 

Melros assobiam nos trigaes alem. . .  

lleras amortalham-no em sea verde manto. . .  

Deu-lhe a terra o leite, dá-lhe a aurora o p ran to .. 

Que feliz cadaver, que até cheira bem!

Musgos, lichens, fetos, — chimica incessante! — 

Fazem montões d’almas d’essa podridão...

Já n’esse esqueleto secco de gigante,

Sob a luz vermelha, n’um festim radiante,

Mil milhões de vidas pululando estão ! . . .

Sempre á fortaleza casa-se a doçura : 

Como o leão da Biblia morto n'um vergei, 

Do seu tronco ainda na caverna escura, 

Um enxame d’oiro rutilo murmura, 

Construindo um favo candido de mel ! . . .
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Oh, os bois enormes, mansos como arminhos, 

Meditando estranhas, incubas visões ! . . .  

Pousam-lhes nas hastes, vêde, os passarinhos, 

E por sobre os longos, torridos caminhos 

Dos seus olhos caem bênçãos e perdões !

Chorarão o velho castanheiro ingente,

Sob o qual dormiram séstas estivaes?

Almas do arvoredo, o seu olhar plangente 

Saberá acaso misteriosamente 

Traduzir as lingoas em que vós falaes? !

Castanheiro morto ! que é da vida estranha 

Que no ovario exiguo d’uma flor nasceu,

E criou raizes, e se fez tamanha

Que tresentos annos sobre uma montanha

Seus.lresentos braços de colosso ergueu?!...
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Onde a alma, origem d’essas formas bellas?

Em tão varias formas que sonhou dizer?

Quai a ideia, ó alma, convertida n’ellas? '

E desfeito o encanto, que nos não revelas,

Que aparências novas tomará teu ser?

Noite escura ! . . .  enigmas ! . . .  Ai, do que eu preciso, 

Boieirinha linda, linda d’encantar,

E’ d’essa inocencia, d’esse paraíso,

Da alegria d’oiro que ha no teu sorriso,

Da candura d’alva que ha no teu olhar ! . . .

Grandes bois que adoro, p’ra fortuna minha, 

Quem me dera a vossa mansidão christã ! 

Arrotear os campos, fecundar a vinha,

E nos olhos garços d’uma boieirinha,

Ter duas estrellas virgens da manhã ! . . .
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E também quizera, mortos castanheiros, 

Como vós erguer-me para o sol a flux,

Dar tresentos annos sombra aos pegureiros, 

E n ’um lar de choça, em festivaes braseiros, 

A aquecer velhinhos, desfazer-me em luz! . ..

1880.
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IN PULVIS . . .

Oh, que noile negra, que ¡nvernia brava ! 

Nem urna estrellinha pelo ceu reluz !

Chora o vento ao longe com a voz tão cava, 

Como quando dizem que de dôr chorava 

Toda a santa noite em que expirou Jesus ! . . .

Vem sanguinolentos gritos moribundos 

Das soturnidades torvas do horisonte !

Já  nos ermos andam lobos vagabundos...

Já  osjios cheios, com bramidos fundos, 

N’um diluvio d’agoa vão de mar a monte ! . . .
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Em casal de serras arde o castanheiro, 

Lampada de pobres a fazer serão ;

De redor no grande, festival braseiro,

A velhinha, o velho, o lavrador trigueiro,

A mulher, os filhos, o bichano e o cão.

Queima-se o gigante, rude centenario,

Que jámais os astros hão-de ver florir.. .

E do seu cadavep o esplendor mortuário 

Faz d’essa choupana quasi que um sacrario 

Com uma alma d’oiro dentro d’ella a rir !

Tem o velho ao collo o seu netinho doente ; 

— Morte negra, foge do telhado, ó, ó , . . .  — 

E no lar as brasas simultaneamente 

Dizem para o anjo : — tudo é oiro ardente.. .  

Dizem para o velho : tudo é cinza e pó !
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Quantas vezes, quantas ! por manhãs radiantes 

Em pequeno, alegre como um colibri,

Não trepara aos braços todos verdejanles 

D’esse castanheiro, que n’alguns instantes 

Ha-de ver em cinzas já desfeito ali ! . . .

Quantas vezes, quantas ! lhe bailara em torno ! 

Quanlas noites, quantas ! elle ali dormia 

Pelo mez das ceifas, quando o luar é morno,

E das restolhadas, quentes como um forno,

Se cvolavam cheiros d’arreça bravia ! . . .

Como não sentir um entranhado afecto,

Como não amal-o com veneração,

Se lhe dera a trave que sustenta o tecto,

Se lhe dera o berço onde repoisa o neto,

Se lhe dera a tulha onde arrecada o pão !



40 OS SIMPLES

Fez com elle o jugo e fez com elle o arado ; 

Fez com elle as portas contra os vendavaes ; 

£  com elle é feito o velho leito amado,

Onde se deitara para o seu noivado,

E onde já morreram seus avós, seus paes !

E o bom velho emb da o seu netinho doente.. .

— Morte negra, foge...  dorme, dorme...  ó, ó ... — 

E, fitando as chamas simultaneamente,

Ri-se a creancinha, vendo o oiro ardente,

Lagrimeja o velho, vendo cinza e pó ! . . .

A velhinha resa, resa afervorada...

Tão velhinha e branca, branca de jasmins, 

Que a ¡dealiso e creio d’esplendor banhada, 

Entre palmas \ erdes até Deos levada 

N’um andor de rosas pelos serafins.



OS SIMPLES 41

Resa pelos mortos.. .  resa á virgem pura . . .  

Desde a sua infancia tão ditosa e bella,

Já d’essa choupana (como a noite é escura !) 

Quantos tem partido para a sepultura,

Quantos tem ficado dentro d’alma d’clla ! . . .

Dentro d’alma d'élla, triste campo santo, 

Muitas almas vivem mortas a sonhar ! . . .

Vivem mortas, mudas, n’um dorido encanto. . .  

Nos seus olhos vitreos cristalisa o pranto,

Nos seus labios roxos fosforece o luar . . .

E essas almas fluidas que ella traz comsigo, 

— Talisman da crença, magico poder! — 

Frias como a neve vem do seu jasigo,

Vem sentar-se todas no logar amigo,

A chorar á roda do braseiro a arder ! . . .
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Ai dos pobres mortos que não tem fogueiras, 

Nem velhinhas santas que lhes deem luz !

Sob leivas, onde ninguem põe roseiras,

Umas sobre as outras juntam-se as caveiras, 

Dando sangue aos vermes, podridões á Cruz. . .

D’esses desgraçados, mortos no abandono,

Onde estão as almas? P’ra que Déos as fez? 

Quando o vento uivando lhes perturba o somno 

Pela treva errantes, como cães sem dono, 

Andarão perdidas a ulular talvez ! . . .

Pois até por essas que ninguem conforta

A velhinha chama. ..  e todas ellas vem__

— Yinde pobresinbas, (como o vento as corta!) 

Vinde aqui sentar-vos, que eu vos abro a porta, 

A aquecer-vos, filhas, ao meu lar também ! —
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E a dos olhos garços pastorinha bella 

F ia  no seu fuso linho por corar;

É  trigueiro o linho, trigueirinha é el la. . .

Rodopia o fuso. ..  quando for donzella,

Já  terá camisas para se ir casar!. . .

E esse fuso alegre onde se enrosca o linho 

Já foi ramo verde nesse tronco em brasas :

Deu já cachos brancos como o branco arminho,

Já sobre elle, a ave construiu seu ninho,

Já sobre elle amando palpitaram azas ! ..

Fuso como giras em dedinhos breves 

Prasenteiramente, com tão louco ardor!

Que estarás fiando?...  que enxovaes?.. .  Que neves? 

Se serão camisas, ou mortalhas leves,

Cama para bodas, ou lcnçoes de dor! . .,
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No vetusto escaño o lavrador sombrio 

Pensa na courela.. .  Santo Déos, Jesus!

Se a tormenta engrossa, se Ih'a leva o rio, 

Como é que ha de o gado pelo ardor do estío 

Sustentar-se a piornes de fragucdos ñus ! . . .

Choram ventanias ! . . .  panica tristeza ! . . .  

Sentem-se na loja bois a rum inar.. .  

Queixas insondaveis vem da natureza ! . . .  

Quanto monstro mudo, quanta lingoa presa 

Contemplando a Noite sem poder falar!. . .

Ronronando ao lume, dorme o cão e o gato. 

Almas misteriosas, em que sonharão ? . . .  

Como que n’um dubio lusco-fusco abstracto, 

De ter sido tigre lembra-se inda o gato?. .. 

De ter sido hiena lembra-se inda o cão ? . . .
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Eis as brasas mortas. . .  Eil-o já converso 

O castanheiro em cinza, em fumo vão, em l uz . . .  

Luz e fumo e cinza tudo irá disperso 

Reviver na vida eterna do universo,

Circulo de enigmas, que ninguem traduz - . .

Sempre, sempre, sempre, cinza, fumo e chamma 

Viverão, morrendo a toda a hora. . .  sempre ! . . .  

Nuvem que tro veja, calix que embalsama,

Planta, pedra, insecto, humanidade, lama,

Serão tudo, tudo ! . . .  inconcebível ! . . .  Sempre !

Mas a alma, as almas, quem as ha criado?

Qual a origem d’onde a sua essencia emana?. .. 

Ah, em vão levanto o triste olhar magoado 

Para os olhos d’oiro que do azul sagrado 

Lançam as estrellas á miseria humana ! . . .
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Oh em vão ! . . .  que os astros, onde em sonho habito, 

São também fogueiras sobrenaturaes,

Que na pavorosa noite do infinito 

Crepitando espalham seu clarão bemdito,

Suas alvoradas roseas, virginaes,

Para em torno d’ellas se aquecerem mundos 

A tremer com frio, a soluçar com dor, 

Miseráveis monstros cegos, vagabundos, 

Atravez datemos turbilhões profundos, 

N’um vertiginoso, angustioso horror !

E ardam astros d’oiro, ou ardam castanheiros, 

No Infinito immenso ou n’um tugurio assim,

Fica a mesma cinza d’esses dois braseiros, 

Atomos errantes, sonhos vãos, argueiros 

Na inconsciencia calma da amplidão sem fim ! . . .
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E  o mundo e os mundos a girar na altura 

Como vós, ó velhos, morrerão lambem. .. 

Blocos de materia fria, sem verdura, 

Errarão na vaga immensidade escura, 

Cemiterio d’astros que nem cruzes tem !

Dormirão? oh, nunca! . ..  vão eternamente 

Circular na eterna vida universal :

Nebulosa fluida, lavareda ardente,

Lodo, o.mesmo lodo, como antigamente,

Com os mesmos dramas entre o Bem e o Mal ! . . .

Formas da materia, que eu em vão desnudo, 

Que invisíveis forças, e almas encobris?

Quem o sabe? A Morte, que conhece tudo. .. 

Mas o enigma impresso no seu labio mudo 

Só na treva aos mortos é que a morte o diz ! . . .
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Só a Morte o sabe. ..  mais a Fé que abrasa, 

Que penetra as coisas com o seu olhar !

Não ha fé na alma, não ha luz na casa. . .

A rasão é um verme, mas a crença é aza . .. 

Verme ! aos infinitos poderás chegar ! . . .

Ó velhinha santa, minha boa amiga,

Resa o teu rosario, move os labios teus ! . . .

A oração é ingenua! Vem de crença antiga? 

Não importa! resa, minha boa amiga,

Que orações são linguas de falar corn Deos ! . . .

Ha pedintes cegos de inspiradas frontes,

Com estrellas n’aima, com visões mentaes, 

Que atravessam rios, que vão dar com fontes, 

Que andam por agrestes, solitarios montes, 

Sem errar a estrella, sem cahir jámais ! . . .

\
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Pelos bosques ermos, onde venta e neva, 

Cora os seus farrapos mais o seu bordão, 

Marcham por milagre na continua treva.. 

Oh, dizei, dizei-me quem os guia e leva? 

Que prodigio oculto? que invisível mão?

Pois, velhinha branca, tua crença pura, 

Tua resa antiga, que me faz chorar,

E’ egual aos cegos, que na noite escura 

Não precisam d’astros para ver a altura, 

Não precisam d’olhos para ter olhar !

No Infinito mudo tua ingenua crença,

Tremula ceguinha de risonho alvor,

Eil-a andando, andando, como que suspensa, 

Pelos descampados d’uma noite immensa, 

Vastidões d’assombros, amplidões d’horror ! . . .
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E onde a aguia, o genio de pupila ovante,

Tem vertigens, auras, desfalece e cae,

A ceguinha debil, vagabunda, errante,

D’olhos ás escuras, Infinito adiante,

N’um enlevo aereo perpassando vae ! . . .

Branca e pequenina, ligeirinha e leve,

Corta por abismos, plagas sem faroes,

Stepes infindáveis que ninguém descreve, 

Lugubres desertos de mudez e neve,

Bategas dc brasas, turbilhões de soes ! . .

Yae andando, andando, té que emfim cercada

Por uma aleluia mystica de luz,

Com o bordãosinho que a amparou na estrada

Bate ás portas d’oiro da feliz morada,

Preshvterio d’AImas, onde está Jesus ! . . .
¥  9
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Vem uní anjo abril-as ; a ceguinha mansa 

Põc-se de joelhos, em adoração..

Diz-lhe o anjo : — Toma, guarda esta lembrança : 

Uma palma d’aslros, a luzir Esp’ranca,

Que á velhinha humilde levarás na mão !

E, ave pressurosa recolhendo.ao ninho,

Já eom alimento para os filhos seus,

Eil-a que regressa por egual caminho,

E vem dar-te, ó santa, cor de jaspe e arminho, 

Tão amada ofrenda que te envia Deus ! . . .

Resa esse rosario, santa lagrimosa !

Sobre os teus joelhos deixa-me deitar !

Triste da minh’alma ! . . .  ve, que desdilosa ! . . .  

LTnge-m’a de bênçãos, mão religiosa ! . . .  

Cobre-m’a de graças, cristalino olhar ! . . .
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Resa-lhe baixinho, minha boa amiga !

Resa-lhe rosarios de orações ideaes !

Morta de miseria, morta de fadiga,

Deixa que ella durma na pureza antiga...

Que ella durma. . .  sonhe. . .  e não acorde mais ! . .
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Alvor da lua nas eiras 

Nem linhos de fiandeiras,

Nem veos de noivas ou freiras, 

Nem rendas d’ondas do mar ! . . .  

Sobre espigas d’oiro bailam as ceifeiras, 

Na aleluia argentea do clarão do luar !..

Bailae sob as lacrimosas 

Estrelinhas misteriosas, 

Scintillações, nebulosas,

Fremitos vagos d’empyreos ! . . ,
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Deos golpeia a aurora p’ra dar sangue ás rosas, 

Deos ordenha a lua p’ra dar leite aos lirios ! . . .

Ai, medas de prata e oiro,

De lua branca e pão loiro, 

Malhadas no malhadeiro,

A enfeitiçar e a fulgir ! . . .

Oh, bailae á volta d’esse bom thesoiro, 

Que é a codea negra que ceaes a rir ! . . .

Quem nas ladeiras e prados,

Com as lanças dos arados,

Abriu sulcos e vaiados 

Na terra gelida e nua?

Oh, bailae á volta d’esses bois deitados,

Que estão d’olhos tristes adorando a lua ! . . .
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Que bandos de passarinhos,

Vem lá de campos maninhos,

De fraguedos, de caminhos,

Jantar aqui, merendar ! . . .

Oh, bailae em volta de milhões de ninhos ! 

Oh, bailae cantando para os acordar !

Entre as palhas do centeio,

Quantas esmolas no meio,

Que deixam lirios no seio 

E as mãos escorrendo luz ! . . .

Oh, bailae em volta do celeiro cheio !

Oh, bailae á volta dos mendigos nus !

Quanta hostia consagrada,

— Pão da ultima jornada ! — 

Dorme na meda encantada 

Ao luar tão leve e tão lindo ! . . .
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Oh, bailae em volta d'essa mó doirada, 

Que bailaes á volta de Jesus dormindo !

Alvor da lua ñas eiras,

Nem linhos de fiandeiras,

Nem veos de noivas ou freiras, 

Nem rendas d’ondas do mar ! . . .  

Oh, bailae ceifeiras, lindas feiticeiras, 

Na aleluia argentea do clarão do luar !
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AS ERMIDAS

Alvas ermidinhas sob azues maguados, 

Yejo-vos de longe n’uma adoração,

Como ninhos brancos de Ideal pousados 

Lá 11’esses fragosos montes escalvados,

Onde não ha agua, nem germina 0 pão.

Serranias ermas, solidões contritas... 

Azinheiras como velhos Briareus...

Pedras calcinadas... gados parasitas... 

Tristes montes ermos ! ermos cenobitas,

Que em burcl d'estevas amorlalha Deus ! . . .
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Pelas torvas, fundas noites de invernada, 

Quando os lobos uivam, quandó a neve cae, 

Que infinitos sustos n’uma tal morada,

Para debil virgem tão desamparada 

Com um inocente nos seus braços. . .  ai !

Como é que não treme pelo seu menino ? 

Como é que não chora seu piedoso olhar? 

Como é que o seu labio, fresco e matutino,

Se abre n’um sorriso, precursor divino 

Da estrelinha d’alva quando vae raiar?!

Não receia feras quem de rosto ledo 

Soflre sete espadas sobre o coração ! . . .

E ao filhinho a noite não lhe causa medo, 

Deu-lhe Déos o mundo para seu brinquedo, 

Como um fructo d’oiro tcm-no alli na mão ! ,.
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Lá nos altos montes sem trigaes, nem vinhas. 

Sem o bafo impuro que dos homens vem,

É que a mãe de Christo com as andorinhas,

E as estrellas d’oiro mesmo alli visinhas, 

N’um casebre terreo se acommoda bem.

Bispos não precisa ; servem-na pastores, 

Gapellães d'ovelhas, mais o seu zagal. . .  

Lampada ás Trindades, chão varrido, flores, 

Nada falta á Virgem, mãe dos peccadores, 

N’uma egrejasinha que é como um pombal.

E nas brutas, rudes solidões tão calmas 

Ai, muito se engana quem a julga só !

Entre o luar dos hinos e o verdor das palmas, 

Para lá caminham romarias d’almas. . .

Todos nós lá fomos com a nossa avó ! . . .



64 OS SIMPLES

Oh, as invisíveis procissões piedosas, 

Romarias fluidas, sobrenaturaes !

Por onde ellas marcham, brancas, vaporosas, 

Fica nos espaços um alvor de rosas 

E urna angelisante tremuli na d’ais ! . . .

Almas de velhinhas, do palor silente 

Diurna estrella, quando desmaiando está* 

Vão buscar alivios p’ro netinho doente, 

Vão pedir noticias d’algum filho ausente, 

Vão rogar a Gloria para os mortos j á . ..

Almas de meninos, loiras como abelhas,

A sorrir ao colo d’almas a cantar.. .

Almas cm noivados, roseas e verme!his.. .  

E almas de pastores ofertando ovelhas, 

Chocalhinhos d’astros, velos de k a r . . *. «
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Almas d’assassinos dos montados ermos,

Com o seu remorso como um javali...

Almas de mendigos, d’aleijoes, d’cnfermos... 

Almas vagabundas, de perdidos termos,

Que atravessam aguas p’ra chegar alli ! .. *

Almas das corollas matinaes, dos ninhos,

Das aradas verdes, da campina em flor. ..

Almas de borregos, touros, passarinhos...

E almas, sim ! das urzes e hervas dos caminhos, 

Porque até nas fragas dorme o Sonho e a Dor ! , . .

E essas almas todas ella apasigua 

Com o dos seus olhos balsamo eflicaz : 

Verte sobre as pennas sugestões de lua, 

Mantos dá d’estrellas á miseria nua, 

Lagrimas aos crimes e ao remorso paz. . .
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Esconjura demos, bruxas, feiticeiras,

E dos sonhos loncos o torpor febril. . .

Dá verdura aos gados, chuva ás sementeiras, 

Faz bailar as moças ao luar ñas eiras,

Faz fugir os lobos vendo o seu candil.

Mas tambem ha almas, pobresinhas d’ellas ! 

Que á romagem d’oiro não acodem já !

Almas moribundas... Noites de procellas.. .  

Olha nos casebres tremeluzem velas ! . . .

É signal que a Morte anda a rondar por lá ! . . .

Mas a sempre linda Virgem da Amargura 

Baixa do altarzinho toda afadigada,

E atravez de serras, pela noite escura,

De menino ao colo, — santa creatura !

Lá vae ella andando» não tem medo a nada ! 4 *
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Lá vae ella andando...  no caminho estreito 

Deixa um rasto d’oiro pela escuridão...

Deixa um rasto d’oiro de divino effeito, 

Porque as sete espadas, a fulgir no peito, 

Põe-lhe um setestrello sobre o coração. . .

E de povo em povo, que é de serra em serra, 

Almas na agonia visitando vae ;

Quando chega, a Morte já as não aterra,

Ella lhes dá azas p’ra voar da terra,

Seu menino beijos p’ra levar ao Pae. . .

Yirgem das Angustias, Yirgem da Bonança, 

Quantas noites, quantas ! tremula de dor, 

Não vae ser parteira da ovelhinha mansa 

A parir, balando como uma creança,

Entre fragaredos de melter horror !
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A deshoras mortas eil-a vigilante.

Prompta a dar soccorros ao menor queixume 

Àccender estrellas para o navegante,

Ir levar ás mães o cordeirinho errante, 

Defender das cobras a ninhada implume...

Pois como não ha de consolar as dores 

Do; humildes, simples, engeitados, nus,

Se inda se recorda de só ver pastores,

Com cordeiros brancos, cantilenas, flores,

Na sagrada noite em que pariu Jesus ! . . .

Sim! adora a rude gente da lavoura, 

Sementeiras, gados, matagaes, lebreus, 

Porque não se esquece da vaquinha loira, 

Que se poz de joelhos ante a mangedoira, 

Quando nas palhinhas dormitava Deus. ,,
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E por isso arreda pesies, ventanias.

Fomes e procellas, bruxas e trovão,

Lá para malditas, negras penedos,

Onde silvam cobras doudas e bravias,

E onde não existe nem christão, nem pão ! . . .

E por isso ex-votos, que relembram dores, 

Cobrem de temara todo o seu altar :

Bustos de meninos, mãos de cavadores, 

Tranças de donzellas, soluçando am ores.. .  

Corações e peitos, de fazer chorar ! . . .

Alvas capellinhas, sempre milagrosas,

Sois n essas alturas para os olhos meus, 

Como ninhos virgens d’oraçôes piedosas, 

Miradoiros brancos de luar e rosas,

D’onde as almas simples entreveem Deus t
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Hálitos de lilaz, de violeta e d opala,

Roxas macerações de dor e d’agooia,

O campo, anoitecendo e adormecendo, exhala.. .

Triste, canta uma voz na sincope do dia :

Alguém de mim se não lembra 

Nas terras d’além do mar . ..
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Ó Morte, dava-te a vida,

Se tu lh’a fosses levar ! . .

Ó Morte, dava-te a vida,

Se tu Ih’a fosses levar ! . . .

i
Com o beijo do sol na face cadavérica,

Beijo que a morte esvae em pallidez algente, 

Eis a lua a boiar sonámbula e chimenea. . .

Doce, canta uma voz melancólicamente :

O meu amor escondiro 

N’uma cova ao pé do mar . . .

Morre o amor, vive a saudade. . .  

Morre o so), olha o luar ! . . .

Morre o amor, vive a saudade. . .  

Mofre o sol, olha o luar ! . . .
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Latescente a neblina opalica fluctua,

Diluindo, evaporando os montes de granito 

E¡n colossos de sonho, extasiados de l u a . . .

Flébil, chora uma voz no letargo infinito :

Quem dá ais, ó rouxinol,

Lá para as bandas do mar ? . . .

É o meu amor que na cova 

Leva as noites a chorar ! . . .

É o meu amor que na cova ,

Leva as noites a chorar ! . . .

A lúa enorme, a lúa argentea, a lúa calma, 

Imponderalisou a natureza inteira, 

Descondensou-a em fluido e embebeceu-a em alma

Triste expira urna voz na canção derradeira ;
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Ó mea amor, dorme, dorme 

Na areia fina do mar,

Que em antes da estrella d’alva 

Comtigo me irei deitar ! . . .

Que em antes da estrella d’alva 

Comtigo me irei deitar ! . . .
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O PASTOR

Sinos a defuntos! ai, qnem morrena !

Olha, foi o pobre do Ti Zé-Senhor ! . . .

Velho tão velhinho nenhum outro havia. .. 

P'ra cumprir cem annos lhe faltava um dia, 

Ha noventa e quatro que era já pastor.

Zagalzinho alegre, desde tenra infancia 

Já de surraosito cheio a tiracol,

A encalar montanhas com ardor, com ancia, 

Por pastagens bravas d’auroral fragrancia, 

Branqueadinho a neve e doiradinho a sol ! . . .
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A deserta, immensa, rustica paizagem, 

Cordilheiras, campos, astros d’oiro, luar, 

Tudo se invertera, por continua imagem, 

Em heroica, em livre candidez selvagem 

Na extasiada flor do seu ingenuo olhar.

Ordenhado o leite, cantarinho cheio,

Ala para a aldeia, por manhãs sonoras, 

Mordiscando a codea do seu pão centeio, 

Arrancando á frauta um pastoril gorgeio, 

Rapinando ás sebes chupa-meis e amoras.

Fez-se moço e grande pelas serras brutas, 

Onde as aguias pairam, onde o roble medra, 

E onde os fragaredos barbaros, com grutas, 

Se encastelam crespos, infernaes, em lutas, 

Tal como tormentas de trovões de pedra!
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Cada serrania alcantilada e brava,

Sob o azul d’Agosto, côr de fogo e pó, 

Recozida a febre e atordoada em lava, 

Lagrimeja apenas d’uma rocha cava 

Pranto, que o beberá unía ovelhinha só !

E por essas fulvas, ingrcmes ladeiras 

Pastoreava o gado, quasi morto já :

Só rochedos tristes, nus como caveiras,

E zambullios, zimbros, tojos, cornalheiras, 

Acres como pragas d’uma boca má !

E depois as torvas, negras invernadas, 

Noites formidandas, lobos a ulular, 

Desmoronamentos, temporaes, nevadas, 

Carcavões abertos pelas enxurradas, 

Troncos de sobreiros de raiz ao ar ! . . .
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Oh, as noites tristes, alapado e quedo, 

N’um covil de feras, ou algar deserto ! . . .  

E dormia ao lume sem temor, sem medo, 

Pois Nossa Senhora, Virgem do Degredo, 

Na ermidinha branca lhe ficava perto. . .

Mas no mez de Março píncaros maninhos, 

Montes cenobitas, d’ossos e burel, 

Vestem-se de trevos e de rosmaninhos, 

Com sorrisos d’oiro que alvoroçam ninhos, 

E distilam favos de innocencia e mel ! . . .

Era então alegre como o sol nascente,

Mais feliz nos campos do que Deos no altar 

Anhos e cabrilos, leite rescendente,

Pastos tão mimosos, que quizera a gente 

Transformar-se em ave para os não calcar !
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Tanto Abril florido, tanta calma adusta, 

Tantas inverneiras, sem pesar ou dor, 

Tinham-lhe gravado na expressão robusta 

Como que urna sombra de grandeza augusta, 

Junta a urna innocencia matinal de flor.

Que importavam gelos, ventanias, feras? 

Peito nu, aberto ; construcção de touro ! 

Quasi me admirava que nas primaveras 

D’esse peito rude não brotasssm heras, 

Margaridas, lirios com abelhas d’ouro !

Ào relento a cama no orvalhado pasto,

Cerca dos carneiros e dos bons lebreus ;

Que divino leito primitivo e casto,

Todo embalsamado de serpol, mentrasto, 

Sob a paz immensa do perdão de Déos ! . . .
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E esse gigantesco latagão corado 

Era, como os santos ermitões, frugal:

Duas azeitonas, queijo do seu gado,

E de rala escura meio pão migado 

N*um caldeiro d’agoa com azeite e sal.

Não jantava morte, assassinato, dores, 

Hecatombes tristes que jantamos nós ;

E por isso ria como riem flores,

Àttrahindo em bandos aves de mil cores, 

Feiticeiro simples, com o olhar e a voz ! . . .

Sua rude frauta de pastor ouvindo 

Na misteriosa luz crepuscular,

Iam-se as estrellas uma a uma abrindo, 

E desabrochava pelo azul infindo 

Soluçante a lua como um nenúfar ! . . .
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Que trinados vivos, d'argentino encanto 

Ai, missa do gallo, lhe inspiravas tu, 

N'essa frauta, quando de cajado e manto 

ia  deitar loas ao menino santo 

No altar-mór da egreja sorridente e nu !

Fora lá creança, magica ventura ! 

Centenario quasi a derradeira vez. . .

E  gorgea va a frauta com egual candura, 

Pois a alma virgem, luminosa e puri, 

Conservara-a sempre como Deos a fez.

N’ella penetrava, n’ella se embebia 

Tudo que é innocencia, riso, amor, clarão: 

Fremito de pomba, voz de cotovia,

Canticos dos montes ao nascer do dia, 

Lagrimas dos astros pela escuridão ! . . .
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Longe dos Peccados de raivosas presas, 

Belzebuths famintos d’olhos de metal,

Longe das horríveis tentações acezas 

No torpor dos leitos, na embriaguez das mezas, 

Pululantes larvas, vibrioes do Mal,

O pastor ditoso envelheceu ridente 

Por dcspenhadeiros, alcantis, calvarios,

E na fronte augusta de ermitão, de crente,

Lhe geavam annos luminosamente,

Como as pombas brancas sobre os campanarios

Das ovelhas meigas, — intimas heranças ! — 

Kecolhera toda a abnegação christã:

Oh, sejaes bemditas, ovelhinhas mansas,

Que com vosso leite sustentaes creanças,

E vestis os pobres com a vossa lã Î
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Aos noventa annos,* festival, risonho,

Alamo gigante d’agoa viva ao pé ;

Sim! inda na boca risos de medronho,

E nos olhos lentos,‘a tremer em sonho, 

Dois miosotis virgens de candura e fé !

Com seu manto branco de burel grosseiro, 

Cans de puro arminho, baculo na mão, 

Àlembrava um santo feito pegureiro,

Que eu desejaria sobre o altar cruzeiro 

D uma ogiva d’astros, em adoração !

Centenario quasi, recordava aspectos 

De lendário tronco n’um feliz vergei, 

Moribundo em meio de seus verdes netos, 

Com a Providencia a agasalhal-o em fetos, 

Com abelhas d’ouro in la a nutril-o a mel,
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Seu bisavô fora guardador de gado, 

Guardador de gado seu avô, seu pae ; 

Creou filho e netos como foi creado,

E morreu ditoso porque o seu cajado 

Seu rebanho ainda pastoreando vae !

Candido, na paz das solidoes dormentes» 

Ignorando o mundo rancoroso e vil 

Aos cem annos inda, com a fé dos crentes, 

Punha olhos claros, simples, innocentes, 

Na estrelinha d’Alva das manhãs d’abril !

Levará no esquife para os ceos a palma 

Da grandeza mansa, da virtude austera. 

Realisou no mundo a perfeição da Alma : 

Porque foi bondoso como a lúa é calma, 

Porque foi um santo sem saber que o era ! . . .
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Vos, ó semideuses do entremez da Gloria, 

Cesares, tiranos, capitães, heroes,

Epicas figuras de immortal memoria,

Que de serro em serro illuminaes a historia 

Como crepitantes, tragicos pharoes,

Na região do Immenso, no Infinito puro,

Onde me deslumbra, como um sol, Jesus,

Não sois mais que larvas a tremer no escuro, 

Que ninguem conhece, que eu em vão procuro 

Corn meus olhos calmos n’esse mar de luz !

E o pastor d’ovelhás, que comeu centeio,

Que viveu nos montes, que dormiu nas grutas. 

Tão asselvajado, cabelludo e feio,

Que dissereis quasi que esse monstro veio 

Da matriz da terra, como as pedras brutas,
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Já  liberto agora da Illusão do mundo 

Fez-se em anjo branco, inda outra vez pastor : 

Milhões d’astros seguem seu olhar jocundo, 

São rebanhos d’almas pelo azul profundo 

As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor ! . . .
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0  CAVADOR

Dezembro, noite, canta o gallo ...  

Rouco na treva canta o gallo. . .

— Oh, dor ! oh, dor ! —

Aldeão não durmas ! . . .  Vae chamal-o, 

Miseria negra, vae chamal-o ! . . .

— Oh, dor ! oh, dor ! —

Bate-lhe á porta, é teu vassallo,

Que traga a enxada, é teu vassallo, 

Miseria negra, o cavador !
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O vento ulula.. .  Tremem ninhos.. 

Xa noite aziaga tremem ninhos...

— Oh, dor ! oh, dor ! —

À neve cae, fria d’arminhos.. .

XTa escuridão, fria d’arminhos. . .

— Oh, dor ! oh, dor ! —

Passa maldito nos caminhos, 

D’enxada ao hombro nos caminhos, 

Fantasma negro, o cavador!

Vem roxa a estrella d’alvorada. . .  

Vem morta a estrella d’alvorada.. .

— Oh, dor! oh, dor ! — 

Montanhas nuas sob a geada ! . . .  

Hirtas, de.bronze, sob a geada..

— Oh, dor! oh, dor ! —

Torvo, inclinado sobre a enxada, 

Kasga as montanhas com a enxada, 

Fantasma negro, o cavador !
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Cavou, cavou desde que é dia . .. 

Cavou, cavou. ..  Bateu meio dia ..

— Oh, dor ! oh, dor ! —

De pé na encosta erma e bravia,

Triste na encosia erma c bravia,

— Oh, dor ! oh, dor ! —

Largando a enxada, «Ave Maria ! . . .  » 

Resa em silencio.. .  «Avc-Maria ! . . .  » 

Fantasma negro, o cavador!

Cavou, cavou na serra agreste,

D’alva á noitinha, cm serra agreste...

— Oh, dor! oh, dor! —

E um caldo em premio tu lhe deste,

Meu Deos ! . . .  seis filhos tu lhe deste. . .

— Oh, dor ! oh, dor ! —

Batem trindades.. «Pae celeste ! . . .  

Bemdito sejas, Pae celeste ! . . .  »

Resa, fantasma, o cavador !
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Cavou cem montes. . .  que é do trigo ? ! 

Gerou seis bocas. . .  que é do trigo ? !

— Ob, dor ! oh, dor ! —

Bateu a Fome ao seu postigo...

Bateu a Morte ao seu postigo. . .

— Oh, dor ! oh, dor ! —

«Que a paz de Deus seja comigo !

Que a paz de Deus seja comigo ! . . .  » 

Disse, expirando, o cavador !

Junho — 91
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OS POBRESINHOS

Pobres de pobres são pobresinhos, 

Almas sem lares, aves sem niohos. . .

i
Passam em bandos, em alcateias, 

Pelas herdades, pelas aldeias.

É cm Novembro, rugem procellas... 

Deos nos acuda, nos livre d’ellas !
7
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Vem por desertos, por estevaes, 

Mantas aos hombros; grandes bornaes,

Como farrapos, coisas sombrías,. 

Trapos levados nas ventanias.. .

Filhos de Christo, filhos d’Àdâo, 

Buscam no mundo codeas de pão !

Ila-os ceguinhos, em treva densa, 

D’olhos fechados desde nascença.

Ila-os com f ridas esburacadas,

Roxas de lirios, gangrenadas.

Uns de voz rouca, grandes bordões, 

Quem sabe lá se serão ladrões ! . . .
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Outros humildes, riso magoado, 

Lembram Jesus que ande disfarçado. . .

Engeitadinhos, rotos, sem pão,

Tremem maleitas d’olhos no chão...

Campos e vinhas!. . .  hortas com flores!... 

Ai, que ditosos os lavradores !

Olha, fumegam tectos e lares. . .

Fumo tão lindo ! . .  branco, nos ares !...

Batem ás portas, erguem-se as mães, 

Choram meninos, ladram os cães. . .

Resam e cantam, levam a esmola, 

Vinho no bucho, pão na sacola.
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Fructa da horta, caldo ou toucinho,

Dão sempre os pobres a um pobresinho.

Um que tem chagas, velho, coitado, 

Quer ligaduras ou mel-rosado.

Outro, promessa feita a Maria, 

Deitam-lhe azeite na almotolia,

Pelos alpendres, pelos curraes,

Dormem deitados como animaes.

Em caravanas, em alcateias,

Yão por herdades, vão por aldeias. ..

Sabem cantigas, oraçõesinhas,

Contos d’estrellas, reis e rainhas. . .
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Choram cantando, penam resando,

Ai, só a morte sabe até quando !

Mas no outro mundo Déos lhes prepara 

Leito o mais alvo, ceia a mais ra ra . ..

Os pés doridos lh’os lavarão 

Santos e santas com devoção !

Para laval-os, perfumaria 

Em gomil d’ouro, d’ouro a bacia.

E embalsamados, transfigurados, 

Tunicas brancas, como em noivados,

Viverão sempre na eterna luz, 

Pobres bemditos, amen, Jesus ! . . .

Outubro — 91.
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CAMPO SANTO

Ai ao relento, ai ao relento, sonham cavadores ! . . .  

Somno d’arminho...  colxão de t er ra. .. lençol de flores

Cahi dormentes,

Cahi exanimes, trementes,

Pallidos silencios do luar dorido !

• Litanias fluidas do luar dorido !

Misereres brancos do luar dorido !

Bálsamos, piedades, orações dolentes 

Do luar dorido ! . . .
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Ai ao relento, ai ao relento sonham pegureiros ! . . .

Cama tão fresca ! . . .  cobertor branco, de jasmineiros. ..

Cahi maviosas,

Cahi somnámbulas, piedosas,

Concavas tristezas do luar magoado !

Resonancias d’orgao do luar magoado ! 

Extrema-unções profundas do luar magoado, 

Sincopes, oblivios, quietações chorosas 

Do luar magoado ! . . .

Ai ao relento, ai ao relento sonha boieirinha!.. .

Cama de viólelas ! . . .  que lhe fez a Virgem, sua madrinha

Cahi radiantes,

Angelisantes,

Esfolhados lirios do luar divino !

Musselina argentea do luar divino !

Hálitos de leite do luar divino ! . . .

Pérolas, opalas, beijos e diamantes,

Do luar divino !



OS SIMPLES m

Ai ao relenio, ai ao re!ento as bisavós dormindo!...

Cama de rosas, sobre-céo d’aslros ! . . .  que sonho lindo ! . . .

Calii cantando,

Cahi mas brando, muito brando,

Misticas nevadas do luar de prata !

Linho de candura do luar de prata !

Ángelus da ermida do luar de prata !

Extasis boiando, sagrações ondeando 

No luar de prata ! . . .

Dormi, dormi ! . . .  que bellas camas ! . . .  ai que bons lençocs ! 

Na travesseira, que bem que cheira ! cantam roussinoes ! . . .

Dorme de costas, cavador, ao luar, ao luar de neve!. . .

Ai, como a terra era pesada, e se fez leve, leve ! . . .

Dorme, pastor, ao luar de Junho, dorme sem cuidado ! . . .  

Qae anda a Senhora dos Montes-Ermos a guardar-te o gado.
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Durmam velhinhas! durmam creanças! durmam d o n z e lla s  

Quando acordarem já tem os anjos á espera d*ellas . . .

Ha-de acordar tudo lá nos ceos doirados.. .

Ha-de haver banquetes, ha-de haver noivados. . .

Põe a mesa a virgem para os pobresinhos. .  .

Ai, que lindos fructos ! . . .  ai, que ricos v in h o s ! . . .

Vinhos d’um vinhedo, fructos d’um pomar 

Que no ceo os anjos regara com luar . ..

Ordenhando ovelhas andam serafins,

Cantarinhos d’oiro, leite de jasmins.

Outros nas arribas crestam as colmeias,

Grandes favos brancos como luas cheias.
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Ai, que bom almoço, feito d'uid vergel, 

Pomos cor de aurora, leite, vinho e mel ! . . .

Para as avòsinbas tem lá Déos bastantes 

Pasos d’esmentldas, rocas de diamantes.. .

Como vós, ó moças, lá no ceo casaes,

Elias darão teias para os enxovaes. . .

J á  no setestrello dançam nos terreiros, 

Tamboris e violas, frautas e pandeiros...

J á  lá vejo os noivos, com S. João á espera, 

.Numa errnida branca revestida d"hera. . .

Ai, dormi, donzellas, ai dormi ao luar.

.Que no ceo com anjos vos iréis casar . ..
8
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Ai, dormi, creanças! que no azul divino 

Brincareis alegres com o Deos-raenino...

Partirá comvosco, porque é vosso irmão,

A laranja, — o mundo, que lá tem na mão.

Dormi, dormi, sem dor, sem penas.

Dormi, dormi ! . . .

E em vossos leitos florescentes,

Dc rosas brancas e assucenas, 

Cáiam dormentes,

Cáiam exanimes, trementes,

Graças do baptismo do luar alvissimo l 

Beijos do noivado do luar puríssimo ! 

Lagrimas da morte do luar tristissimo f 

Cánticos d’exequias, orações dolentes 

Do luar santíssimo ! . .
Abril —
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REGRESSO AO LAR

Ai, ha quantos annos que eu parti chorando 

D'este meu saudoso, carinhoso lar ! . . .

Foi ha v in te?..-. ha t rinta?. ..  Nem eu sei já quando 

Minha velha ama, que me estás litando,

Canta-me cantigas para me eu lembrar!. ..

Dei a volta ao mundo, dei a volta á Vida 

Só achei enganos, decepções, pesar . .. 

Oh ! a ingenua alma tão desilludida ! . . .  

linha velha ama, que me estás fitando, 

Canta-me cantigas de me adormentar !..
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Trago d’amargura o coração desfeito...

Vê que fundas maguas no embaciado olhar ! 

Nunca eu sahira do meu ninho estreito ! . . .  

Minha velha ama, que me déste o peito, 

Canta-me cantigas para me embalar ! . . .

Poz-me Deos outrora no frouxel do ninho 

Pedrarias d’astros, gemas de luar. ..

Tudo me roubaram, vê, pelo caminho ! . . .  

Minha velha ama, sou um pobresinho... 

Canta-me cantigas de fazer chorar ! . . .

Como antigamente, no regaço amado, 

(Venho morto, morto ! . . . )  deixa-me deitar ! 

Ai, o teu menino como está mudado !

Minha velha ama, como está mudado ! 

Canta-!he cantigas de dormir, sonhar!. ..
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Canta-me cantigas, manso, muito manso. .. 

Tristes, muito tristes, como á noite o mar . .. 

Canta-me cantigas para ver se alcanço 

Que a minh’alma durma, tenha paz, descanço, 

Quando a Morte, envbreve, m’a vier buscar!
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NOTA

É este o primeiro dos tres volumesinhos, que hão 
■de encerrar as minhas líricas ineditas. Os outros dois — 
F lores de I d e a l—e Infin ito  ( L ivro  d ’orações) virão a lume 
zuccessivamente, com intervalos de mezes.

Duas palavras sobre os Sim ples.
Precocemcntc chegado, pelo sofrimento, ao occaso da 

vida, atravessei ha annos um periodo agudo, bem dolo­
roso e triste, mas ao mesmo tempo salutar. Ante a morte 
proxima, n’uma ancicdadc inenarrável, senti-me electri­
zado, como por encanto, de energias subitas. O problema 
do alem  (como agora se diz; impunha se, dilacerante e 
devorador, á minha natureza inquieta de religioso c de 
metafísico. Mas o problema da morte é, no fundo, o pro­
blema da vida. Estudei, pensei, meditei. Li com sofre- 
guidão milhares de paginas. Dias, noites, semanas, me­
xes, revolvi no cerebro escandecido todos os enigmas 
torturantes. Pedi á historia natural (unica historia Ver­
dadeira) o segredo intimo das coisac. Questionei a ra- 
xão, ouvi a consciência. Dei balanço a mim proprio. E
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çonscgui, ao cabo, o que desejava : ter da vida, ter do 
uuiverso uma ideia metódica e definitiva. Qual ? Não é 
este o momento de dizel-o, nem isso interessa segura* 
mente.

A minha metafísica é para uso proprio. Não construi 
um sistema de filosofia humana. Tratei de responder 
apenas ás duvidas e curiosidades do meu espirito. Não 
cheguei sequer a pontos de vista fundamentaes, muitis- 
simo diversos dos que já tinha anteriormente. Mas o 
que era intuição tornou se certeza, e o que era hipotese*- 
mais ou menos senti mental e imaginaria, transformou-se 
n'um corpo de doutrina raciocinado e logico. Continuei 
pela mesma estrada ; mas d'antes ia ás cegas e tateando,, 
e agora d'olhos bem abertos e a passo firme e resoluto.

D’uma visão mais intima e profunda do universo 
germinaram em mim novas emoções, e portanto uma 
nova arte. O poeta renasceu e cresceu. Fecundo renasci­
mento psicológico, e não apenas uma evoluçãosinha toda. 
literaria, meramente verbal e de superficie.

No prefacio d’outro livro explanarei com vagar as* 
Conclusões ultimas do meu exame de consciencia, não 
pelo seu merito intrinseco, repito, mas como útil comen­
tario da minha obra poetica, de que ellas são verdadei­
ramente a alma essencial e geradora.

Apasiguada um pouco a dupla crise de angustia in ­
telectual e padecimento físico; esbocei e dei começo 
este pequenino poema lirico d 'Os Sim ples.

Quiz mentalmente viver a vida singela e primitiva de 
boas e santas creaturas, que atravessam um mundo de 
miserias e de injustiças, de vicios e de crimes, de fomes 
e de tornfentos, sem um olhar de maldição para a natu­
reza, sem uma palavra de queixume para o destino. E. 
então encarnei, por assim dizer, no pastor grandioso e 
asceta, na moleirinha octogenaria e sorridente, no cava-



N OTA 125

dor tragico, nos mendigos biblicos, na mansidão dos bois 
-arroteando os campos e ñas lavaredas d’oiro do casta­
nheiro, aquecendo a velhice, alegrando a infancia, illu­
minando a choupaua. E, depois d’uma existencia de sa- 
•crifício e de puresa, d ’abnegaçâo e de bondade, deitei 
esses ingenuos e pobres aldeões na terra misericordiosa 
e florida do campo-santo, pondo-lhes por cima das se­
pulturas rasas o ceo maravilhoso e candido, que em vida 
sonharam e desejaram.

É claro que essas figuras não são inteiramente re aes, da 
realidade estricta, efemera e tangivel. Criei as, ou antes 
-completei-as com a minha alma, com o meu proprio ideal.

Qtiem vir n’este livrinho somente o lado externo e li­
terario, a fórma, a paisagem, a pintura rustica, não o 
entendeu, nem o soube 1er.

É muito mais uma auto biographia psicológica que 
uma serie de quadros campestres e bucolicos.

A feição, por assim dizer, regional, do livro é, em­
bora importante, subordinada e secundaria. A 3 /o le ir i- 
nha  é minhota. O P restito  fú n ebre  minhoto é. Mas, coisa 
-curiosa, o segundo canto — In  P u lv is  é já de todo trans­
montano. Inconscientemente, sem dar por tal, levei o 
•castanheiro para a minha terra e queimei o no lar sau­
doso da minha meninice. Também eu me queria aquecer 
a elle, sentar me ao pé da sua chama. -

Engana-se quem entre Os Sim ples e a Velhice do P a ­
d r e  E terno  descobrir porventura contradições. Este li­
rismo é o reverso d’aquella satira. Aquella indignação é 
o comentario d’csta elegia. O christianismo dos Sim ples 
•é o innocente e meigo christianismo popular, feito com 
a  igno.ancia absoluta do dogma e com a intuição hu­
mana dos Evangelhos. A exegese do povo, na sua iu- 
•deza nativa e embrionaria, é por vezes d’uma penetra­
rão sublime e reveladora.
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As minhas antigas opiniões religiosas, cm vez de se 
modificarem, acentuam-se cada vez mais. Redobra em 
mim com um desenvolvimento progressivo de misticismo 
naturalista, a aversão e a hostilidade á egreja católica, 
grosseira formula materialisada do transcendente e di­
vino espirito de Jesus.

Km quanto á technica do poema, muitíssimo havia 
que dizer, se esta nota não fosse escripta rápidamente, 
á ultima hora, com o impresso? á espera.

A fórma poetica encaminha-se á evolução final. Hori- 
sonte imenso. O pouco que fiz de novo, em tal sentido, 
não deve nada a ninguem. É meu, pertence me.

E, de passagem, uma ligeira observação. Este livro, só 
hoje dado a publico, é d’ha muito conhecido entre ho­
mens de letras e poetas. E valha a verdade, exerceu, 
aqui, e alem, ainda inedito, uma certa influencia, que. 
embora leve, é inegável e manifesta. Podia apontar, ci­
tar. Inútil. Desejo apenas estabelecer o facto, mais nada.

Concluindo : tentei uma obra d’arte, que fosse ao 
mesmo tempo absolutamente individual, ingénitamente 
portugueza e vasta e fundamentalmente humana. Alcan- 
cei-o ? 0  tempo o dirá.

14 de Maio de 1892.
G. J.



INDICE

PlIELUDIO...........................................  7’
I — A Caminho

II —De Voila
I — A Moleirinha...............................   21
II — Cadáver............................................  27

I — Prestito funebre 
II — In Pulvis

III — E iras ao loar..............................................  83
IV — As E rmidas.......................................  89
V — C anção perdida.................................  71

VI — O P astor ...........................................  77
VII — O Cavador...................................................  93.

VIII — Os POBRESINHOS................................ 99
IX — Campo S a n t o ..............................................  197

E pilogo..........................................................  118
Regresso ao lar

N o t a ................................................  121



! ? * 

\ '

i







I

!

i



I



OCT 17  194 í




