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Manuel Monteiro





Minhas Senhoras e Meus Senhores

Convidado, ha pouco mais de duas sema-

nas, para collaborar na recita chamada clás-

sica, que, em obediência a uma disposição

da lei que o rege, o Theatro Nacional Al-

meida Garrett deve annualmente levar a

eflíeito, começarei por agradecer ao illustre

presidente do seu Conselho de Gerência, e

meu amigo, Dr. Augusto de Castro, a subida

distincção com que quiz honrar-me, e por

pedir ás pessoas que vào ter a amabilidade

de me escutar um pouco de benevolência

para o desalinho e precipitação de que o

meu trabalho, feito a correr, ha-de fatal-

mente resentir-se.

Para este trabalho, permittiu-se-me a mais

ampla liberdade quanto á escolha do thema.

Eram-me, por conseguinte, licitos todos os

assumptos, desde que não perdesse de vista
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a circumstancia de se tratar d'um espectá-

culo clássico.

Nessas condições, e sem de modo nenhum

carecer de forçar o caracter d'esta provei-

tosa noite d'arte antiga, pareceu-me que nào

seria de todo desinteressante alludir, na

parte que diz respeito aos portuguezes, á

obra de um dos mais admiráveis clássicos

da litteratura dramática do visinho reino.

Esse clássico admirável chama-se Tirso

de Molina.

E Tirso de Molina, meus senhores, foi o

auctor hespanhol que mais vezes, e com

maior ternura, se referiu a Portugal, como

espero demonstrar no decurso d'esta minha

ligeira palestra!

E Tirso de Molina é, minhas senhoras, o

poeta estrangeiro em cujas obras, com maior

enthusiasmo, constância e gentileza se can-

tam as portuguezas!

Apezar de nascido numa terra em que a

belleza das mulheres nào teme, sequer, o

confronto com as louçanias da huerta valen-

ciana ou com a frescura dos carmens grana-
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dinos, Tirso de Molina, em muitas e impor-

tantes passagens do seu valiosíssimo theatro,

jamais se cansa de exaltar a formosura das

portuguezas, de applaudir-lhes a lealdade

briosa, e de frisar o seu ciumento, nobre e

honesto modo d'amar.

Era tal a sua devoção por ellas que —
prova de extrema admiração 1 — escolheu,

d'entre todas as suas heroinas, uma portu-

gueza, a encantadora Seraphina de El Ver-

gonzoso en palácio, para collocar em seus

lábios o elogio da arte do theatro, segundo

os novos cânones libérrimos com que Lope

de Vega a emancipara da clássica rigidez

greco-romana.

Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderon

de la Barca 1 Eis, por ordem de nascimentos,

a trindade gloriosa que deu vida immortal

ao esplendido theatro do periodo que, para

a Hespanha, se convencionou chamar «o

século d'oirowl

Esse «século d'oiro" vae, como decerto
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nào ignoram, desde meiados do século xvi

até á segunda metade do século xvii, e, as-

sim como na pastoral é o portuguez Jorge

de Montemor quem o inicia com a sua

Diana, para o theatro pode dizer-se que

tiO século d'oirow hespanhol se inaugura

com a obra d'outro portuguez, Gil Vicen-

te, protelando-se, já um tanto decadente,

até á morte de Calderon, succedida era

1681.

Graças aos três nomes que ha pouco citei,

e a alguns dos muitos satellites que em sua

orbita gravitaram, floresce, feracissima, essa

immensa seara de comedias e autos sacra-

mentaes que, depois da maravilhosa civili-

sação theatral da Grécia, era, e a certos

respeitos ficou sendo, a mais original, a mais

rica, a mais brilhante, de todo o theatro eu-

ropeu. Messe tão farta e suggestionadora,

que, forrageada, saqueada, invadida, ha três

séculos, por dramaturgos e comediographos

das mais diversas nacionalidades, ainda se

não exgottou nem ameaça extinguir-se, ten-

do, por exemplo, fornecido á França a ma-
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teria-prima de uma grande parte das suas

obras theatraes mais perfeitas.

Dos três génios, contemporâneos e sobre-

modo creadores e fecundos, que a essa ver-

dadeira renascença presidiram, Lope de

Vega foi, no seu tempo, o mais acclamado

e o mais representado, quer na Hespanha,

quer em Portugal, onde a Primeira Parte

das suas comedias se imprimiu. Calderon

de la Barca tem sido, modernamente, o mais

apreciado: guindaram-no a alturas inverosí-

meis os românticos allemães, em cuja escola

poderosamente influiu; adoraram-no os ingle-

zes, pela bocca de Shelley; Verlaine sobre-

pô-lo a Shakespeare; e do conceito em que os

portuguezes o tiveram, di-lo, no século xviii,

o Marquez de Valença, D. Francisco de

Portugal, no seu Discurso apologético em

defensa do theatro hespanhol, e ainda, em

1881, a monographia com que José Silvestre

Ribeiro commemorou o segundo centenário

da sua morte, ou a série de poesias em que

Francisco Gomes de Amorim o glorificou.

Com Tirso de Molina, mostrou-se a posteri-
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dade mais ingrata, pois só nos últimos an-

nos se começou a descobrir o seu altissimo

mérito.

Tirso de Molina nào terá a grandeza e a

elevação do austero Calderon de El Alcaide

de Zalamea, de El Mágico prodigioso ou de

La Vida es sueho. Não egualará em fertili-

dade esse wPhenix dos engenhos», Lope de

Vega, a quem se deve a libertação do thea-

tro moderno de todas as peias clássicas. Mas

nem Calderon, nem Lope de Vega, nem o

elegante Moreto, nem o correctíssimo Juan

Ruíz de Alarcón, nem o auctor do Garcia

dei Castahar, Francisco de Rojas Zorrilla,

se lhe avantajam na graça das situações, no

pittoresco da linguagem, na variedade dos

enredos, e, principalmente, no assombroso

poder de colorido.

Em algumas das suas obras, como La

Devocion de la Cruz, Calderon revela-se um
esculptor de pulso, erguendo inteiriças figu-

ras de pedra. Lope de Vega denunciase

como um cinzelador fascinante, que parece

umas vezes lavrar em prata, e noutras pias-
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mar em barro. Tirso de Molina, porém, é,

quasi sempre, um pintor como poucos, com

a penna, tem havido.

Dentro do theatro hespanhol, Menéndez

y Pelayo considera-o, nâo só o primeiro dos

seus auctores cómicos, mas ainda como o

primeiro na creaçâo de caracteres, e varias

das suas peças, algumas de uma ousadia que

ainda mal se compadece com a scena moder-

na, como La Venganza de Tamar, baseada

num biblico episodio incestuoso, dâo, mais

uma vez, toda a razão ao critico eminente.

Ao lado, porém, dos caracteres másculos

ou varonis de um D. João Tenório, de um

D. Pedro, o Justiceiro, do Infanzon de Illes-

cas, do Paulo de El Condenado por descon-

fiado, outros caracteres mais numerosos, e

talvez mais seductores, nos deixou Tirso em

obras tâo assignalaveis como La Prudência

en la mujer, Marta la piadosa, Don Gil de

las Calzas Verdes, que a fascinante Rosário

Pino o anno passado representou no Repu-

blica, El Vergonzoso en palácio, ou El Amor

médico.



14 PORTUGAL E AS PORTUGUEZAS

Esses caracteres salientam-se pela doçura,

pelo ardiloso ou pela voluntariedade; exce-

pcionalmente pela bravura, como em Antona

Garcia.

Ardilosos, doces ou voluntariosos, estão

vendo que elles nunca poderiam ser mas-

culinos. Quem, na vida, sóe proceder vo-

luntariosa, ardilosa ou docemente, é a mu-

lher.

Como muito bem o viu um dos mais re-

centes historiadores da litteratura hespa-

nhola, o francez Ernest Merimée, professor

da Universidade de Tolosa, sâo mulheres

«as verdadeiras protagonistas» do theatro

de Tirso de Molina.

E poucos creadores de typos femininos

haverá, cuja galeria se possa, com vantagem,

approximar da d'elle; a nâo ser, um século

mais tarde, esse seu legitimo irmão pelo co-

lorido, e, outrosim, grande perlustrador do

feminino, que foi Goldoni.

Tirso de Molina nào se amesquinha com

a visinhança do próprio Shakespeare, que,

no dizer do mesmo eruditissimo Menéndez
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y Pelayo, nâo tem obra alguma em que sup-

plante a figura grandiosa de D. Maria de

Molina do tirsiano primor La Prudência en

la mujer.

Sobre a excellencia das figuras de mu-

lher ideadas por Tirso de Molina, parece-

me opportuno citar uma opinião expendida

por John Ruskin relativamente ás heroinas

de Shakespeare. Vem no seu livro Sésamo

e os Lyrios

:

«Reparemos, antes de mais, em que nâo

«ha nenhum heroe em Shakespeare; só nos

«apresenta heroinas. Em todas as suas

«obras, não existe uma figura de homem
«inteiramente heróica, excepto o ligeiro

«apontamento de Henrique V, exaggerado

«pelas necessidades scenicas, e o mais li-

«geiro ainda de Valentim nos Dois fidalgos

ude Verona. Nas suas obras mais trabalha-

«das e perfeitas, não encontrareis um único

«heroe. Othello poderia ser um d'elles, se

«a sua simplicidade não chegasse ao ex-

«tremo de se tornar joguete de todas as
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«baixas machinações que o rodeiam : ape-

«zar do que, é o único exemplo que se avi-

«sinha do typo heróico. A energia de Co-

«riolano, Cezar e António quebranta-se, e,

«ainda que por momentos se sustenham,

«abatem-nos as suas vaidades; Hamlet é

«um indolente e deixa-se adormecer medi-

«tando; Romeu é um joven impaciente; o

«Mercador de Veneza submette-se langui-

«damente á fortuna adversa; Kent, no Rei

ti Lear, tem um coração nobre, mas dema-

«siado rude e grosseiro para ser verdadei-

«ramente útil nos momentos cri ticos, e

«desce ao nivel de um simples creado. Or-

«lando, não menos nobre, é também, pela

«sua desesperança, victima do azar, em que

«o acompanha, alenta e redime Rosalinda.

«Ao passo que diflicilmente se encontrará

«uma obra de Shakespeare onde não appa-

«reça a mulher perfeita, firme numa grave

«esperança e num desígnio infallivel : Cor-

«delia, Desdemona, Izabel, Hermione, Imó-

«gena, a rainha Catharina, Perdita, Sylvia,

/'Viola, Rosalinda, Helena, e, finalmente,
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«Virgilia, talvez a mais amável, sâo todas

«sem mancha e foram concebidas d'accordo

«com o mais alto typo heróico da humani-

«dade.w

É curioso que Ruskin nâo menciona o

mais acabado dos symbolos femininos de

Shakespeare, a volúvel e irreal Cressida da

sua irónica phantasia sobre a guerra de

Tróia: Troilus e Cressida.

Nào negarei a belleza das figuras femini-

nas de Shakespeare, inferiores, sem duvida,

ás que os gregos crearam. Em seu confron-

to, no emtanto, as irresistíveis mulheres de

Tirso nada perdem, como não perdem nada,

quando confrontadas com as de Racine, a

quem— convém nâo esquecê-lo 1 — devemos

Berenice.

Numa feliz occorrencia, já Turguenieff

celebrou o anno de 1604 como a data memo-

rável em que se imprimiram pela primeira

vez o Hamlet e o Dom Quixote, a que elle

chama «o anverso e o reverso da natureza

humanaw, apontando mais a coincidência de

2



l8 PORTUGAL E AS PORTUGUEZAS

Cervantes e Shakespeare terem morrido no

mesmo dia: a 26 de Abril de 1616.

Entre Shakespeare e o auctor de que me
occupo, não se dâo — que eu saiba! — acasos

tâo symetricos, mas a Portia do Mercador

de Veneza tem grande parentesco com algu-

mas das verbosas heroinas de Tirso.

Essas insinuantes heroinas não são —
devo, desde já, preveni-los 1 — heroinas no

sentido magestosamente heróico ou san-

grentamente trágico da palavra. Chorarão

uma vez por outra, mas acabam, quasi sem-

pre, sorrindo. Dâo causa a muitos duellos,

mas raro matam por suas mãos. Seriam ca-

pazes de morrer por seu amor, mas prefe-

rem, no geral, casar com elle. Vencem sem-

pre, mas quasi nunca pelas armas : é pela

astúcia ou pela dedicação. Ganham algumas

o céo pela virtude, mas a maioria limita-se

a cumprir a virtude de amar, que é a me-

lhor maneira de fazer o céo baixar á terra.

O desejo de vingança pode cega-las, mas o

que mais frequentemente as domina, é o

ciúme.
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Sendo o dramaturgo das mulheres, Tirso

é um subtil casuista do ciúme, e tendo sido

um panegyrista das portuguezas, foi o au-

ctor que melhor fez avultar o ciúme portu-

guez.

Para Tirso de Molina, a caracteristica

mais essencial do amor lusitano é o ciúme.

Na sua «comedia famosa»; sobre D. Beatriz

da Silva, a infanta de Portugal, D. Izabel,

diz a certa altura:

Dona Beatriz me ha quitado

de mi esposo la mitad,

que es el alma y voluntad

;

solo el cuerpo me ha dejado.

Si no me le restituye

conocerá por su mal

que celos de Portugal

no es cuerda quien no los huye.

E, mais adeante, a mesma declara

:

Mi nacíon es muy celosa.

Noutra comedia, e uma das mais bellas,

El Amor médico, cuja acção decorre em
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grande parte na douta Coimbra, Tello, o

«graciosow, previne seu amo D. Gaspar:

El recato português

con las mujeres, ya ves

que libertades enfrena.

El uso desto te avisa

:

toda doncella de casa

no sale hasta que se casa,

ni aún los domingos, á misa.

E a protagonista d*essa mesma obra, a

azougada Jeronyma, avisa o mesmo D. Gas-

par:

Segunda vez, Don Gaspar,

en mi barrio y á estas puertas?

si en Castilla están abiertas,

dando ocasiones lugar

que logren sus intereses,

acá las cierra el honor,

porque dei modo que amor

son los celos portugueses.

Poderia multiplicar á vontade as cita-

ções. Bastará, porém, alludir a outra das
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comedias de Tirso inspiradas em assumpto

portuguez.

Intitula-se essa comedia Siempre ayuda

la verdad. Passa- se, em Lisboa, no reinado

de D. Pedro I, e é das mais frisantes de-

monstrações do conceito que o auctor for-

mava do ciúme portuguez e da fidelidade e

constância das portuguezas no amor, a res-

peito do qual uma das suas personagens,

Alberto Vator, irmào do rei da Polónia, con-

fessa que

:

fuera error

tener, en cosas de amor,

competidor português.

Para Tirso de Moiina, de resto, amor e

ciúme são irmãos

:

Hicieron, Tello, los cielos

dos amores: ai mayor

llaman comunmente amor,

y ai segundo llaman celos.

Ao que o escudeiro de D. Vasco da

Cunha, que assim se exprime, replica com
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a jocosidade habitual dos «graciososw de

Tirso:

Cuando nino, me contaba

mi madre que quiso hacer

hombres el diablo, por ver

si los dei cielo imitaba,

y que le salieron monas;

con que temor me ponía

todas las veces que via

querer imitar personas.

Y así dijeras mejor,

por la envídia y sus desvelos,

que no son amor los celos

sino monas dei amor.

Nâo attingindo, de longe sequer, a pas-

mosa fecundidade de Lope de Vega, que, só

comedias, parece ter composto mil e oito-

centas, sem fallar nos autos e entremezes,

Tirso de Molina produziu muito, e mais po-

deria ter produzido, se houvesse começado

mais cedo.

Segundo declarações dignas de credito,

teria escripto quatrocentas comedias, mas

d'esse avultado numero conhecem-se hoje
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apenas umas oitenta, o que o colloca, para o

nosso julgamento, em manifesta inferiorida-

de, nâo só com Lope de Vega, do qual che-

garam até nós mais de quinhentas produc-

çôes, mas também com Calderon, de quem

resta para cima de uma centena de traba-

lhos.

Todavia, apezar de mais numerosas, são

muito poucas as obras de Calderon e de Lope

de Vega referentes a Portugal ou a portu-

guezes. Apontarei, do primeiro, El Príncipe

constante, allusiva ao captiveiro do Infante

Santo em Tanger, e, do segundo, El Prín-

cipe Perfecto, passada, como o titulo o indica,

no tempo de D. João II, e tendo por princi-

pal intriga os amores de D. João de Sousa

— que Ticknor na sua Historia da Littera-

tiira Hespanhola pretende ser D. João Manuel,

um dos poetas do Cajtcioneiro de Garcia de

Rezende — com a hespanhola D. Leonor,

dama da princeza D. Izabel, mulher do mal-

logrado filho do monarcha, e depois de seu

tio D. Manuel.

E' possivel, é mesmo provável, que, quer
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no theatro de Calderon, quer no de Lope de

Vega, haja mais algumas comedias de as-

sumpto portuguez. Por emquanto, porém, só

d'essas se sabe, como se sabe das comedias

Reynar después de morir de Luis Velez de

Guevara, cujo assumpto sâo os amores de

D. Pedro e D. Ignez de Castro, El Divino

Português de Juan Pérez de Montalban, que

tem por heroe Santo António, Caer para le-

vantar de Jerónimo de Câncer, Agustin Mo-

reto e do portuguez João de Mattos Frago-

so, consagrada á lenda de S. Frei Gil, que

Mira de Améscua também aproveitou em

El Esclavo dei Demónio, e da mais antiga

Troféa, onde Bartolomé de Torres Na-

harro cantou os descobrimentos dos portu-

guezes.

Com Tirso de Molina, a colheita é mais

abundante. No total de 86 comedias que o

ultimo catalogo do seu theatro, publicado em

1907 por Cotarelo y Morí, lhe attribue, inte-

ressam a Portugal nada menos de onze. D'es-

sas onze, sete passam-se em terras portugue-

zas, a saber : El Vergonzoso en palácio, Siem-
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pre ayiida la verdad, Averigiielo Vargas, Las

Quinas de Portugal, dois actos de El Amor
médico, um acto de Dona Beairis de Silva, e

varias scenas de La Gallega Marí-Hernan-

dez. Escarmiento para el cuerdo é a dramati-

sação do conhecido episodio do naufrágio de

Sepúlveda. Antona Garcia allude á batalha

de Toro, essa pequena Aljubarrota hespa-

nhola. E nas duas restantes, que são El Bur-

lador de Sevilla y Convidado de piedra e a

segunda parte de La Santa Juana, ha impor-

tantes referencias a Portugal.

Três d'essas comedias— El Vergonzosoen

palácio, El Burlador de Sevilla e El Amor
médico— figuram á frente das obras-primas

de Tirso, e isso ainda mais augmenta o seu

interesse.

Nâo seria tarefa facil, dentro dos acanha-

dos limites de uma conferencia, e fatiga-los-

hia demasiado, a permenorisada narração do

entrecho de todas ellas. Limitar-me hei, por

isso, a indica-lo summariaraente, detendo-me,

de fugida, numa que outra particularidade

mais significativa.
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O entrecho de Stempre ayuda la verdad

gira em torno do amor de Don Vasco de

Acuna y Portocarrero por Dona Blanca, a

quem Tirso de Molina deu o titulo de Con-

dessa de Ademira, o que, se não é um sim-

ples erro typographico, é, evidentemente,

uma corrupção de Odemira.

Esta D. Branca tem uma prima, Dona

Elena, que se apaixona por um estrangeiro,

Roberto, principe da Polónia. Acontece que

Roberto se namorou de Branca a primeira

vez que a viu, e como só a ella mostra de-

sejar, Helena, para o attrahir, faz-se passar

por Branca, com grande desespero de D.

Vasco, que pensa que a mulher que o rei

lhe deu em casamento o atraiçoa. O rei, é,

como já sabem, D. Pedro I, e apparece-nos

dominado pela sua violenta sede de justiça

e pela incurável saudade da sua Ignez, á

qual a meudo invoca em sentidissimos ver-

sos. Informado, pelo escudeiro de D. Vasco,

da supposta traição de Branca, encarrega-se,

elle em pessoa, de vir, de noite, guardar-lhe

a porta durante a ausência do marido, que
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vae partir para a guerra. Branca tem por tio

o Condestavel do reino. Empenhado em de-

fender a honra da sobrinha, o Condestavel

vem também rondar-lhe a casa, e é das sce-

nas mais caracteristicas da comedia o encon-

tro nocturno d'elle com o rei. Estando am-

bos embuçados, nâo se podem conhecer. O
Condestavel intima, por isso, o desconhecido

a pôr-se em guarda. D. Pedro nâo se faz ro-

gar, e, então o Condestavel reconhece-o im-

mediatamente, pela maneira de saccar da es-

pada. Fora o primeiro mestre d'armas do rei I

Vendo depois, já sósinho. Helena, que elle

continua a tomar por Branca, abrir a porta

a Roberto, D. Pedro, indignado, nâo hesita,

e castiga os dois com um dos seus famosos

rasgos, matando-os a ambos e atirando os

cadáveres para dentro do poço do jardim;

em seguida ao que, monologa este inspirado

soneto:

Después que la infeliz estrella y astro

con que nació mi amor, el blanco velo

quiso que viese, como rosa en hielo,

tenida en sangre á dona Inês de Castro,
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y un ángel retratado en alabastro

pedir venganza á mi abrasado ceio,

que discurrió la tierra como el cielo

de cometa veloz fogoso rastro,

nunca tuve más penas, ni ma3'ores

asombros, aunque puede la conciencia

mejor asegurarme la disculpa;

que á dona Inês matáronla traidores,

á Blanca un Rey, con esta diferencia:

culpada Blanca, y dona Inês sin culpa.

Persuadido de que matara Branca, D. Pe-

dro treme quando a vê de novo na sua pre-

sença, para lhe pedir que mande ordem ao

marido para regressar a Lisboa. D. Vasco

não tarda em voltar, disposto a estrangular

a esposa, que ainda crê culpada, agora de

adultério com o próprio rei. Tudo, porém,

se esclarece entre elle e D. Pedro, que, fa-

zendo esvasiar o poço do jardim da casa

de D. Vasco, lhe mostra os cadáveres de

Helena e Roberto, afinal amantes inno-

centes.

No primeiro acto d'esta comedia, o auctor

mostra-se pródigo de elogios á belleza de
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Lisboa e das damas portuguezas. Á promessa

que D. Vasco da Cunha lhe faz:

no ha de haber dama en Lisboa

que esta tarde no véais.

responde Roberto:

Dos grandezas me ensenais

que todo el mundo las loa

;

y el cielo, con mano franca,

hizo en tanta perfección.

E á pergunta que o rei lhe dirige:

Qué os parece la ciudad?

o mesmo estrangeiro replica:

Que aún es mayor que la fama

que por antigua la Uama

su nobleza y calidad.

Desde el Tajo por la orilla

dei mar tendido se ve

que viene a besarla el pie

de los montes de Castilla.

\
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Mucho me alegre de ver

naves de tantas naciones;

mas, i donde hallaré razones

si quisera encarecer

de sus tiidalgos las galas,

de sus damas la hermosura,

sin ponerme en aventura,

de Paris con Juno y Palas?

Devo accrescentar que Siempre ayuda la

verdad foi incluída por Hartzenbusch entre

as comedias de Juan Ruiz de Alarcón, ainda

que admittindo para ella a collaboraçâo de

Tirso. Joào de Mattos Fragoso, refundiu-a,

com o titulo de Ver y crer, e, reivindicada

por Cotarelo y Morí como obra, em grande

parte, de Tirso de Molina, deve ter sido com-

posta por dois auctores, visto que, no fim, ao

dirigirem-se ao publico, D. Vasco e D. Branca

o fazem no plural.

Averigiielo Vargas foi um dito outrora po-

pularisado em Hespanha. Segundo Cotarelo

y Morí, teve origem nos tempos de Izabel a
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Catholica, que, sempre que lhe communica-

vam qualquer delicto, mandava que inqui-

risse do caso o alcaide Don Francisco de

Vargas: averigiielo Vargas!

Applicando a sentença a uma epocha an-

terior, Tirso de Molina faz decorrer a sua co-

media em Portugal, durante a menoridade

de D. Affonso V, ou seja durante a regência

de D. Pedro, o morto infeliz de Alfarro-

beira.

Entram na peça, além do rei e do regen-

te, os infantes D. Diniz e D. Duarte, a in-

fanta D. Philippa, D. Affonso de Abrantes,

prior do Crato, Ramiro, Sancha, etc.

Sancha e Ramiro são irmãos, e filhos na-

turaes do recemfallecido rei D. Duarte, que,

á hora da morte, os confiou a seu irmão

D. Pedro. D. Pedro resolve, por isso, fazer

de Ramiro um cavalleiro, trazendo-o para a

corte, que está em Santarém. Apaixonada

por elle, que ella não suspeita ser seu irmão,

Sancha, arteira protagonista da comedia,

aproveita as roupas de um anão que o Du-

que de Vizeu pretendia offerecer ao rei, e.
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disfarçada com o nome de Vargas, introduz-

se também no real palácio, onde todos co-

meçam a escolhe-la para confidente. E' o

ciúme, supremo factor das peças de Tirso,

quem a move. Desde que viu D. Philippa,

filha de D. Pedro, Ramiro sentiu-se rendido

d'amor. Para contrariar esse amor, bem cor-

respondido, Sancha recorre a vários estra-

tagemas, que só dâo finalmente em resultado

vir ella a casar com D. Diniz, ao passo que

Ramiro obtém a noiva desejada.

Ainda nesta obra, Tirso de Molina allude

ao ciúme portuguez, quando diz pela bocca

de D. Pedro:

Es ansí,

que todos nacen aqui

tan celosos como amantes.

Já apontei El Vergonzoso en palácio como

uma das obras-primas de Tirso, ao qual,

claro está, nâo devemos estranhar as inexac-

tidões históricas, que ainda hoje, no theatro,

tão facilmente se perdoam.

El Vergonzoso en palácio foi, ha annos.
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ouvido em Lisboa, nas recitas inolvidáveis

da illustre Maria Guerrero.

A scena é em Aveiro e cercanias. Com o

nome de Lauro, apresenta-nos Tirso o mes-

mo D. Pedro, Duque de Coimbra, que vimos

na comedia anterior. Alterando a historia,

suppõe o auctor que D. Affonso V mandara

prender o tio, decidindo mata-lo. Na prisão,

D. Pedro teve conhecimento d'essa tenção,

e, fugindo para os montes, ahi vive, sem que

ninguém desconfie da sua nobreza. D. Pedro

tem um filho, Mireno, que criou sem lhe re-

velar a sua condição. No entanto, Mireno,

sente-se differente dos pastores seus compa-

nheiros, e, ambicionando ser alguém, obtém,

com o nome de D. Diniz, o logar de secre-

tario do Duque d'Aveiro, por cuja filha, Se-

raphina, se apaixona. Mireno, ou D. Diniz, é

timido e bisonho. Seraphina, pelo contrario,

desenvolta e audaciosa. D'ahi resulta, como

calculam, o melhor dos casamentos.

Seraphina tem um logar de destaque en-

tre as mais graciosas heroinas de Tirso, que,

no segundo acto, a faz apparecer com traje

3
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masculino. O travesti é vulgar na comedia

do tempo. Tirso usou d*elle frequentemente.

E, na verdade, nada mais galante do que

uma linda mulher que, vestida d'homem,

mostra, melhor do que com saias, que o

nâo é!

O facto de Seraphina mudar o sexo ás

roupas, justifica-se pelo facto de ella ter de

ensaiar uma peça intitulada La Portuguesa

cruel. A propósito doesse titulo, uma outra

personagem commenta:

En ti el poeta pensaba,

cuando así la intitulo.

E Seraphina contesta:

Portuguesa soy ; cruel no.

Foi Seraphina— uma portuguezal— a per-

sonagem que Tirso preferiu para porta-ban-

deira das suas doutrinas theatraes, e, ainda

segundo o consciencioso investigador Cota-

relo y Morí, a apologia que ella faz da co-

media responde ás accusaçôes com que o Pa-
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dre Mariana fulminara a arte do theatro no

seu livro De spectacidis, impresso em Colónia

em 1609.

Esse caloroso elogio, muito digno de se

pôr ao lado do elucidativo dialogo entre as

figuras da Curiosidade e da Comedia com

que Cervantes inicia a segunda jornada do

seu Rufian dichoso, é como se segue

:

SerAFINA

;

JUANA

:

Serafina ;

No me podrás tú juntar,

para los sentidos todos

los deleites que hay diversos,

como en Ia comedia.

Calla.

l Qué fiesta ó juego se halla,

que no le ofrezcan los versos ?

En la comedia los ojos

l no se deleitan y ven

mil cosas que hacen que estén

olvidados sus enojos ?

La música, i no recrea

el oído, y el discreto

no gusta allí dei conceto

y la traza que desea ?

Para el alegre, i no hay risa ?

Para el triste, i no hay tristeza ?
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i Para el agudo agudeza ?

Allí el necio, ^ no se avisa?

El ignorante, i no sabe ?

No hay guerra para el valiente,

consejos para el prudente,

y autoridad para el grave ?

Moros hay, si quieres moros

;

si apetecen tus deseos

torneos, te hacen torneos

;

si toros, correrán toros.

l Quieres ver los epítetos

que de la comedia he hallado?

De la vida es un traslado,

sustento de los discretos,

dama dei entendimiento,

de los sentidos banquete,

de los gustos ramillete,

esfera dei pensamiento,

olvido de los agravios,

manjar de diversos precios,

que mata de hambre á los necios

y satisface á los sábios.

La Ga/lega Mari-Hernandez passa se na

fronteira, em Chaves, em Monterey e no

valle do Lima, durante o reinado de

D. João II, de Portugal.
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São portuguezas algumas das principaes

personagens, como D. Álvaro de Athayde,

Conde da Silveira, e D. Beatriz de Noro-

nha, que, logo de principio, tenta apaziguar

os ciúmes de D. Álvaro com esta declara-

ção:

Soy portuguesa, y bien sabes

que no ha habido en mi nacíon

ninguna á quien los anales

que afrentas imortalizan,

puedan notar de inconstante.

A comedia abre com uma narração, feita

por D. Álvaro, da decapitação do Duque de

Bragança em Évora e da execução em efíi-

gie do Marquez de Montemor em Abrantes.

Seu parente, teve D. Álvaro de fugir para

a Galliza, onde o rei o não deixa em so-

cego, até que se prova a perfídia dos ac-

cusadores, e D. Álvaro, restituido á sua di-

gnidade, desposa a gallega Marí-Hernandez,

que tivera artes de supplantar o amor de

D. Beatriz, e a quem D. João II, em paga

do seu valor, faz Condessa de Barcellos.
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Da comedia Escarmiento para el cuerdo, já

sabem que se baseia nas trágicas peripécias

do naufrágio de Manoel de Sousa de Sepúl-

veda e sua mulher.

Quanto ás duas obras que Tirso de Mo-

lina deve ter consagrado á vida, morte e

milagres de D. Beatriz da Silva, irmã, ou

filha, do Conde de Portalegre, D. Diogo da

Silva, apenas possuimos uma, a primeira,

onde o auctor annuncia uma segunda parte.

Dama da infanta D. Izabel de Portugal,

segunda mulher de D. João II de Castella,

a heroina da comedia é essa que, nos seus

esconjuros, a Branca Gil do Velho da Horta

de Gil Vicente invoca nestes termos:

Sancta Dona Beatriz

da Silva, que sois aquella

mais estrella que donzella,

como todo o mundo diz !

A D. Beatriz da Silva attribue Diogo Ma-

noel Ayres de Azevedo, no seu Portugal
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illustrado pelo sexo feminino, a detestável

gloria de haver suggerido a D. Fernando,

o Catholico, a instituição do primeiro tribu-

nal da Inquisição. Foi uma das precursoras

do culto da Immaculada, e a historia ma-

riana deve lhe o ter fundado o primeiro

convento de freiras da Conceição.

A comedia de Tirso interessa-nos, sobre-

tudo, pela figura de D. Izabel, em quem o

auctor pintou uma portugueza cruel pela

força dos ciúmes, que a arrastam á violên-

cia de condemnar a perpetua reclusão num

armário a virtuosa rival, só para que o mo-

narcha, seu esposo, se não deixe fascinar

pela sua belleza.

Felizmente, os santos, entre os quaes fi-

gura Santo António, accodem a libertar a

prisioneira.

Abundam em Dona Beatriz de Silva re-

ferencias ao caracter portuguez. D. Izabel

declara ao esposo

:

Yo he heredado el ser cruel

de mi nacíon, por exceso.
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Verdade seja que esta crueldade nào

pode Ser tomada muito á lettra, por só ter

origem no ciúme, que Tirso continua a

considerar inseparável das portuguezas

:

como en matéria de amar

son portugueses los celos.

ou ainda:

Los celos mi paciência han apurado;

solicita el poder, la injuria instiga

á la venganza que el rigor profesa;

que soy mujer celosa y portuguesa.

Num dos momentos em que o rei vem

procura-la, estranha a solidão em que en-

contra D. Izabel ; mas ella responde-lhe

:

Suspensa si ; no sola, que el que adora

con sus deseos amistad profesa.

En Vuestra Alteza el alma hablaba agora.

e o marido replica:

Fineza, ai fin, de amante portuguesa.

Y de qué se trataba ? Amor ó celos ?
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A propósito do temperamento apaixonado

dos portuguezes, não devemos esquecer que

Lope de Vega, fallando, na sua Dorotea,

pela bocca de D. Fernando, afiança

:

— Tengo los ojos nihos y portuguesa el al-

ma; pêro creed que quien no nace tierno de cora-

çón, bieii puede ser poeta, pêro no será dulce.

Se valesse, para o nosso caso, citar um
portuguez, poderia ainda apontar esta pas-

sagem da comedia de Jacintho Cordeiro Lo

que es privar, notada por Theophilo Braga

na sua Historia do Theatro Portuguez:

Notable amante fué Don Pedro,

diz Filea, depois de ouvir o romance de

D. Ignez de Castro, e Mirona esclarece:

Fué, senora. Português,

mucho quieren, cuando quieren.

Melhor ainda diz D. Beatriz da Silva, de

seu primo Pedro Pereira:

Es Pereira y mi pariente;

português en lo constante.
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en lo airoso, en lo valiente,

y Português en lo amante.

No primeiro acto da comedia de que lhes

fallava, assistimos á partida de D. Izabel,

com suas damas, para Hespanha, e das falias

do «gracioso" da peça, Melgar, infere-se que

Tirso conhecia razoavelmente Lisboa, que de

novo exalta, chamando-lhe «Ínclita cidade»,

«ramalhete do prazer», etc.

A despedida de Melgar a Lisboa é a

seguinte

:

Adiós, seboso Babel,

Castillo, Plaza, Rua Nova,

Palácio, San Gian, Belén,

Cruz de Cataquefarás

:

adiós, Chafariz do Rei,

bayeta, boas botas, luas,

blancos y negros también;

que voy á beber cerveza

por no olvidar el beber.

Repararam decerto no seboso Babel/ Devo

informa-los que seboso — que significa se-

bento ou ensebado — parece ter sido um qua-
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lificativo vulgar em Hespanha, durante o sé-

culo XVII, para tudo quanto se referia a

Portugal ou aos portuguezes.

A origem de tal designação não sei qual

fosse. Possível se torna que tivesse princi-

pio em algum episodio das continuas luctas

entre os dois povos.

D'outro modo, nâo vejo que relação possa

haver entre Portugal e o sebo, que, de resto,

figura ainda num dos nossos modos mais

populares de terminar uma discussão.

No emtanto, não pode duvidar-se da popu-

ridade do termo.

Melgar, como vimos, chama a Lisboa seboso

Babel. Na Gallega Mari-Hernandez, a mesma

palavra apparece repetida. E noutra comedia

de Tirso^ El Amor médico, ha preciosos ele-

mentos para o estudo d'esse pejorativo,

Empregando-o muitas vezes, Tello o «gra-

cioso" d'esta ultima obra, nâo deixa mar-

gem a confusões:

En Portugal todo es sebo

hasta quedarse en pabilo.
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todo bota, todo lua,

todo fidalgo valente,

pão mimoso, fava quente,

sardinha e manteiga crua.

No hay poderios entender:

la oUa Uaman panella,

y á la ventana janella.

Para darme de comer,

dai cá, me dijo una viaja,

iijelas ; yo, que entendi

tijeras, unas le dí

;

y ella los guisados deja,

diciendo que, de Castilla,

un hombre la iba á matar

Informa-nos o mesmo Tello de que era

moda, então, hablar á lo seboso, ou fosse fal-

lar em portuguez; garantindo nos mais que

:

. . . en nuestra tierra es fama

que en esta lengua una dama

tiene aire garabatoso.

D'estes versos, conclue-se que houve tempo

em que, na Hespanha, se considerava engra-

çado, pelo menos, para as senhoras — tal é
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O sentido de garabatoso— saber o portuguez,

e isso prova o excellentemente D. Jeronyma,

ao exprimir-se na nossa lingua com relativa

desenvoltura.

D. Jeronyma é a protagonista de El Amor

médico, e parece ter sido inspirada a Tirso

de Molina pela figura real de D. Feliciana

Enriquez de Guzman. Natural de Sevilha,

esta D. Feliciana de Guzman notabilisou-se

pelas suas aventuras escolares e amorosas,

e, segundo Nicolau António, foi auctora da

tragi comedia em duas partes, Los Jardines

y campos sabeos, impressa pela primeira vez

em Coimbra em 1624.

E' a Coimbra que a heroina de Tirso vem

parar, seguindo um seu patricio toledano,

D. Gaspar, que, preoccupado com a recorda-

ção d'outros amores infelizes, commettera a

ousadia de estar hospedado em casa do irmão

de D. Jeronyma, sem, uma só vez, ter pro-

curado vê-la.

Não ser notada, é delicto que uma mu-
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Iher nâo perdoa, e por isso D. Jeronyma,

muito versada na sciencia de Galeno, re-

solve transformar-se no Dr. Barbosa, e vir

ensinar medicina na Universidade de Coim-

bra, onde a vemos, de capello e borla ama-

rella, agradecer ao rei D. Manuel a cathedra

que conquistara publicamente.

Além de se fazer passar por Dr. Barbosa,

D. Jeronyma, para melhor alcançar o seu

fim, que é casar com D. Gaspar, como no

final succede, disíarça-se ainda numa sup-

posta irmã d'aquelle, D. Martha, e como

D. Martha só falia em portuguez.

Noutras comedias de Tirso, ha algumas

palavras ou phrases portuguezas, mas em

El Amor médico sâo em maior numero.

Com ellas, Tirso de Molina manifestava

conhecer um pouco a nossa lingua: nâo

tanto, porém, que nâo erre os possessi-

vos, escrevendo, por exemplo, minhos por

meus.

Para lhes dar uma ideia do portuguez de

Tirso de Molina, reproduzirei parte de uma

scena entre a supposta D. Martha e D. Este-
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phania, que, julgando o Dr. Barbosa um ho-

mem, anda louca por elle:

D. Jerónima: . . . Desabafo comvosco.

Ouvi-tne agora um segredo:

A serdes vós sua terceira,

Eu vos prometo boa fé.

D. Estefânia: Yo su tercera?

D. Jerónima: Não é

Isto ser alcobeteira.

D. Estefânia : Decid

!

D. Jerónima: Dareis-lhes um bom dia,

Porque lhe magoam cuidados

De dous olhos orbalhados

De feitiços e alegria.

D. Estefânia : Conózcola yo ?

D. Jerónima : Pois não !

D. Estefânia: Y está en casa?

D. Jerónima: Como rima!

D. Estefanía: Es Dona Leonor, mi prima?

D. Jerónima: Por ella morre meu irmão.

D. Estefânia: Por Dona Leonor? (Aparte) Ay cielos!

Y le ama Dona Leonor?

D. Jerónima: E' cavalleiro o doutor

Dos Barbosas e Barcelos;

Bem pode . .

.

D. Estefanía: Malogrará

Su intento.
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D. Jerónima: Tende cuidado.

Porque se já se hão casado.

Deus vos guarde, que feito é.

D. Estefânia: .... En casa, y su dama

Mi prima!

D. Jerónima : Por vos servir.

Paliaremos outro dia

De vagar, porque o doutor

Ou tem de ser de Leonor,

Ou de vossa senhoria.

Na «comedia famosa» de Antona Garcia,

dramatisou Tirso alguns episódios, authenti-

cos ou imaginários, das luctas entre Portu-

gal e Castelia por causa da successâo de

Henrique IV. A obra termina com a tomada

de Toro pelos hespanhoes, capitaneados por

uma rival da nossa Brites d'Almeida: An-

tona Garcia.

A pequena Toro, onde o filho do derro-

tado Afíonso V, o futuro D. João II, foi um
vencedor compromettido, deu ás chronicas

duas heroinas: a Marqueza de Vilhena,
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D. Maria Sarmiento, partidária dos direitos

da Beltraneja, e a Antona Garcia de Tirso,

também conhecida pela Valentona, alcunha

esta de que nâo seria impossível ter deri-

vado o nosso modo de dizer levar as coisas

«á valentonaw.

Em Atitona Garcia, tem um papel assaz

sympathico o portuguez D. Lopo de Albu-

querque, Conde de Penamacor, que, como

Bien parece

que es amor português,

se apaixona pela temivel labrega.

Ha nesta comedia uma situação atrevida,

que recorda os grosseiros realismos de certo

theatro medieval. Tão atrevida mesmo, que

nâo sei como conta-la sem melindre. Imagi-

nem que Antona Garcia, que, apezar de bri-

gona, é formosa, e arranjou marido no pri-

meiro acto, quando, no segundo, vae para

cear á meza de uma estalagem, sente em si

o doloroso aviso de que a sua raça se quer

perpetuar. Retira-se, e, no intervallo de duas

4
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scenas, entrega ao mundo uma menina, fi-

cando tào fresca como se acabasse de beber

um copo d'agua. Dentro em pouco, está ella

prestando muita attençào a uma historia, e

eis que a raça lhe manifesta nova, e idênti-

ca, exigência! Torna a ausentar-se por ins-

tantes, e d'ahi a nada vem ouvir a continua-

ção da historia, depois de ter feito a von-

tade a uma segunda filha, de que, como

vêem, se ia esquecendo. .

.

A segunda das três comedias que Tirso

consagrou a Santa Joanna da Cruz, principia

por uma scena onde a eloquente pregadora

nos surge acompanhada pelo seu anjo da

guarda, que, em nome de Deus, lhe parti-

cipa que vae mostrar-lhe «o fértil fructo que,

nas índias, a Hespanha tem dado ao céow.

Descobrem-se, então, dois nichos, cada um
com sua estatua. No primeiro, vê-se Fernão

Cortez, e no segundo, D. AfFonso d'Albu-

querque, ambos com um mundo aos pés.

O anjo faz um rasgado elogio de Albu-
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querque, mas termina dizendo que «é che-

gado, para a Hespanha, o tempo dos castel-

los d'oiro se unirem com as sagradas qui-

nas», e que convém que, «tendo os moiros

dado ao céo um Sebastião, o Salomão se-

gundo goze, com Portugal, um orbe cheio

d'oirow.

Este Salomão segundo, cuja estatua appa-

rece em seguida, foi, como presumem, o pri-

meiro dos monarchas usurpadores.

Falta-me fallar de duas obras: Las Quinas

de Portugal e El Burlador de Sevilla y Con-

vidado de piedra.

As Quinas de Portugal expõem a historia

da fundação da monarchia portugueza. Esti-

veram até ha muito pouco tempo inéditas, e

assignala-as a circumstancia de terem sido

a ultima comedia composta por Tirso de

Molina. Havendo dedicado a Portugal tão

amável simpathia, Tirso quiz ainda dar-lhe,

como auctor dramático, as ultimas scintilla-

çôes do seu extraordinário talento.
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Las Quinas de Portugal foram escriptas

em 1638, e mal adivinharia Tirso que, dois

annos depois, ellas, de novo, altivamente

tremulariam nos castellos portuguezesl

Entram na peça, além de D. Affonso Hen-

riques, S. Geraldo, Egas Moniz, D. Leonor

Coutinho, etc.

No primeiro acto, para não desdizer da

Índole amorosíssima da sua futura nação,

D. Affonso Henriques só cuida de distrahir-

se, em caçadas, dos cuidados de namorado em

que o traz uma tal D. Elvira Gualtar. D'essa

leviandade o cura S. Geraldo, que appare-

ce, estudando, numa gruta meio encantada:

o que dá em resultado a conquista de San-

tarém, ao cabo da primeira jornada.

A segunda mostra-nos o fundador comba-

tendo e officiando, com uma sobrepelliz por

cima da armadura, bem como Egas Moniz

disfarçado em mouro, para libertar sua fu-

tura mulher D. Leonor Coutinho do poder

de um árabe, que a encerrara no castello de

Palmella.

Para a terceira jornada, reservou Tirso si
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batalha de Ourique, onde todos os por-

tuguezes, inclusive D. Leonor Coutinho,

obram prodígios contra a mourama desba-

ratada.

Antes da batalha, dá se a lendária visão do

Crucifixo, Na rubrica d'essa scena, Tirso

manda que seja um menino quem faça de

Christo. E é o próprio Christo quem, numa

longa tirada, entrega a D. Affonso o pri-

meiro estandarte com as victoriosas armas

portuguezas.

Vão ouvir parte das, alliaz pouco divinas,

palavras de Christo:

Las armas que á Lusitânia

otorga mi amor propício,

en cinco escudos celestes

han de ser mis llagas cinco;

en forma de cruz se pongan,

y con ellas, en distinto

campo, los treinta dineros

con que el pueblo fementido

me compro ai avaro ingrato,

que después, en otro siglo,

tu escudo, con el Algarbe,

se orlará con sus castillos.
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Nesta altura, Christo, desprendendo a mâo

direita da cruz, entrega ao rei a bandeira»

que um dos anjos lhe apresenta, e conclue:

Yo te las doy de mi mano,

Yo con mi sangre te animo,

Yo tu estandarte enarbolo,

Yo victorioso te afirmo.

Alfonso! ai arma! debela

á un tiempo á alarbes y vícios.

Reinarás en Lusitânia,

Y eterno después conmigo.

De El Biirlador de Sevilla, sabem todos

que, já pelo seu altíssimo mérito, já pelo

numero, valor e celebridade das obras que

suggeriu ou originou, é das peças mais fa-

mosas de toda a historia do theatro.

Pois, nessa obra-prima, conhecida, imitada,

ou admirada em todos os tempos, modos e

logares, ha a melhor das homenagens que

Tirso prestou a Portugal.

Consiste essa homenagem no extenso e

caloroso elogio que, logo na primeira jor-
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nada, o embaixador de Aífonso XI de Cas-

tella, Don Gonzalo de Ulloa, faz de Lisboa:

elogio que representa um dos melhores do-

cumentos do gáudio dos hespanhoes ao sen-

tirem-se senhores de Lisboa.

Na verdade, o facto de Lisboa ser provi-

soriamente encorporada nos domínios de

Castella desencadeou na litteratura da visi-

nha nação um arrebatado delírio de louvores.

Cervantes e Lope de Vega, para só citar

grandes nomes, cantaram-na com eloquência

e, talvez, sinceridade.

Indo mais longe ainda, Tirso começa por

dizer:

Es Lisboa una octava maravilla.

Comprehende-se bem todo esse excesso

de metaphoras jubilosas. A vista da caste-

lhana capital, encravada no adusto âmago da

península, sem mar que a prolongue, e com

um simulacro de rio, o Manzanares, que nem

sequer a refresca, Lisboa, airosa, desafogada,

balsâmica, ribeirinha do Atlântico, nâo tinha

preço, nem rival.
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Comparada com Lisboa, jóia a cujos pés as

ondas brincam, Madrid é uma pedra num

descampado.

E, se bem os hespanhoes tivessem parte do

Tejo, que em Aranjuez é ainda um regato

mimoso, e em Toledo é já um rio trabalha-

dor, nâo couberam em si de contentes quando

puderam fruir passageiramente d'esse outro

Tejo mais bello, que em Lisboa é quasi \á

um mar.

Só a sua extensão me força a nâo lhes ler

agora essa descripção de Lisboa, (i) que,

numa outra versão da mesma obra, intitulada

Tan largo me lo fiais, foi substituida pela

descripção de Sevilha, naturalmente por a

obra se destinar a um publico sevilhano.

De resto, Sevilha era, no século xvii, a

única cidade de Hespanha que, pela anima-

ção, pela belleza e pela riqueza, podia com-

petir com Lisboa, cuja importância histórica,

geographica e politica estava, alliaz, longe

de desbancar.

(i) Ver o Appendice.
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A propósito de Sevilha, ha ainda, na co-

media em que Tirso deu pela primeira vez

vida scenica ao immortal D. João Tenório,

uma passagem que muito interessa ao nosso

caso.

Andando a passear, de noite, com o Mar-

quez de la Mota, D. João pergunta-lhe:

Donde iremos?

Responde-lhe o Marquez:

Â Lisboa.

Como, si en Sevilla estais ?

replica D. João,

E o Marquez elucida-o:

Pues, aqueso os maravilla?

No vive con gusto igual

lo peor de Portugal

en lo mejor de Caslilla?

D'esta passagem, e do que se lhe segue,

querem alguns commentadores deprehender



58 PORTUGAL E AS PORTUGUEZAS

que, naquelle tempo, havia em Sevilha, cuja

corrupção Cervantes tâo bem pintou, muitas

portuguezas que se entregavam ao commer-

cio do amor; precisamente o que mais tarde

succederia em Lisboa a muitas Conchas, Lo-

las e Pepas sevilhanas.

Não impugnarei tal opinião, que nada tem

de inverosimil. Não seriam, porém, essas

aventureiras fáceis as que podiam ter dado

a Tirso uma tão elevada ideia do amor por-

tuguez. .

.

Tirso de Molina— não me esquecerei de

o dizerl — não se chamava assim. Tirso de

Molina é, apenas, um pseudonymo.

Como Lope de Vega que, depois das mais

galantes aventuras, se fez padre; como Cal-

deron, que chegou a capellão-mór do rei,

Tirso de Molina foi frade, e frade,, a quanto

o deixam suppor os graus de definidor e

chronista que desempenhou, disciplinador

e austero.

Chamava-se Fr. Gabriel Téllez, e escreveu

a Historia geral da ordem das Mercês.
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Alguns, estudando a sua obra, explicam o

seu conhecimento da alma humana^ e sobre-

tudo da alma feminina, pela indiscreta pra-

tica do confessionário. Esboçando a sua

obscura biographia, admittem outros que ti-

vesse estado em Lisboa, como Lope de Vega,

que aqui veiu embarcar na Invencivel Ar-

mada, ou como esse outro seu compatriota,

Fr. Luiz de Granada, cujas cinzas talvez

ainda, alli em S. Domingos, me estejam ou-

vindo.

Para mim, é ponto de fé que Fr. Gabriel

Téllez não só visitou Lisboa, como deve ter

amado, aqui ou em Hespanha, alguma por-

tugueza de excepcional fidelidade, que o co-

nhecesse nessa epocha da mocidade, em que

a mulher, que nos cabe em sorte, esculpe em

nossa alma, em oiro virgem, ou em lava cruel,

seraphim ou demónio, a imagem que, durante

toda a vida, ficaremos formando da mulher.

Seja como fôr, dar-me-hia por satisfeito se,

com este desconnexo trabalho, eu houvesse

contribuído para ensinar ás portuguezas o

nome d'esse poeta que tanto as celebrou.
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Minhas senhoras e meus senhores, pedindo

desculpa do enfado que talvez lhes causasse,

nâo os fatigarei por mais tempo! Vou ter-

minar.

Antes, porém, quero responder a uma in«

terrogaçâo que algum dos presentes pode

estar fazendo a si próprio: por que razão

ainda ninguém, mais auctorisado, lhes dis-

sera o que eu acabo de referir lhes?

Por que razão? Não sei.

Ou por outra, sei que este, como muitos ou-

tros assumptos de capital importância para a

historia da litteratura, só poderão ser suffi-

cientemente tratados, no dia em que alguma

das universidades portuguezas, saccudindoo

bolor que desde a nascença as cobre, institua,

como lhe compete, uma cadeira destinada ao

estudo das obras dos muitos escriptoies por-

tuguezes que escreveram em hespanhol, e,

bem assim, das obras hespanholas que inte-

ressam ou se referem a Portugal.

Até lá, teremos de contentar-nos com uma

que outra revelação isolada de algum leitor

mais generoso.
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Tenhamos, no entanto, paciencial E, con-

servando sempre á altura da lança heróica

de Dom Quixote o escudo invencível de Ma-

griço, fortaleçamo-nos com a meditação d'este

verso que, no seu Príncipe constante, o pró-

prio Calderon não quiz escrever em hes-

panhol:

QUE, AINDA MORTOS, SOMOS PORTUGUEZESl
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DESCRIPÇÂO DE LISBOA

RzY

:

i Es buena tierra

Lisboa ?

DoN GoNZALo : La mayor ciudad de Espana
j

y si mandas que diga lo que he visto

de lo exterior y célebre, en un punto

en tu presencia te pondré un retrato.

Rky : Yo gustaré de oíllo. Dadme silla.

DoN GoNZALO : Es Lisboa una otava maravilla.

De las entranas de Espana,

que son las tierras de Cuenca,

nace el caudaloso Tajo,

que media Espafia atraviesa.

Entra en el mar Oceano,

en las sagradas riberas

de esta ciudad, por la parte

dei Sur ; mas antes que pierda

su curso y su claro nombre,

hace un puerto entre dos sierras,

donde están de todo el orbe

barcas, naves, carabelas.

Hay galeras y saetias
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tantas, que desde la tierra

parece una gran ciudad

adonde Neptuno reina.

A la parte dei Poniente

guardan dei puerto dos fuerzas

de Cascaes y de San Gian, (^)

las más fuertes de la tierra.

Está, desta gran ciudad,

poço más de media légua,

Belén, convento dei santo

conocido por la piedra

y por el léon de guarda,

donde los reyes y reinas

católicos y cristianos

tienen sus casas perpetuas.

Luego esta máquina insigne,

desde Alcântara comienza

un gran légua á tenderse

ai convento de Jabregas.

En médio está el valle hermoso

coronado de três cuestas,

que quedara corto Apeles

cuando pintarias quisiera.

Porque, miradas de lejos,

(*) Vào em itálico as palavras que entendi corrigir

na edição de Américo Castro, adeante indicada.



DESCRIPÇÂO DE LISBOA 67

parecen pinas de perlas

que están pendientes dei cielo,

en cuya grandeza inmensa

se ven diez Romãs cifradas

en conventos y en iglesias,

en edifícios y calles,

en solares y encomiendas,

en las letras y en las armas,

en la justicia tan recta,

y en una Misericórdia

que está honrando su ribera

y pudiera honrar á Espana

y aun ensenar á tenerla.

Y en lo que yo más alabo

desta máquina soberbia,

es que dei mismo castillo,

en distancia de seis léguas,

se ven sesenta lugares

que llega el mar á sus puertas,

uno de los cuales es

el convento de Odivelas,

en el cual vi por mis ojos

seiscientas y treinta celdas,

y entre monjas y beatas

pasan de mil y doscientas.

Tiene desde allí á Lisboa,

en distancia muy pequeôa,

mil y ciento y treinta quintas,
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que en nuestra província Bética

llaman cortijos, y todas

con sus huertos y alamedas.

En médio de la ciudad,

hay una plaza soberbia

que se Uama dei Rocio,

grande, hermosa y bien dispuesta,

que habrá cien aflos y aun más

que el mar banaba su arena,

y ahora delia á la mar

hay treinta mil casas hechas,

que, perdiendo el mar su curso,

se tendió á partes diversas.

Tiene una calle que llaman

Rua Nova ó calle Nueva,

donde se cifra el Oriente

en grandezas y riquezas,

tanto, que el Rey me conto

que hay un mercader en ella

que, por no poder contarlo,

mide el dinero á fanegas.

El terrero, donde tiene

Portugal su casa regia

tiene infinitos navios,

varados siempre en la tierra

de solo cebada y trigo

de Francia y Inglaterra.

Pues el Palácio Real,
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que el Tajo sus manos besa,

es edifício de Ulises,

que basta para grandeza,

de quien toma la ciudad

nombre en la latina lengua,

llamándose Ulisibona,

cuyas armas sen la esfera,

por pedestal de las llagas

que en la batalla sangrienta

ai rey Don Alfonso Enríquez

dió la Majestad Inmensa.

Tiene en su gran Tarazana

diversas naves, y entre ellas

las naves de la conquista,

tan grandes, que, de la tierra

miradas, juzgan los hombres

que tocan en las estrellas.

Y lo que desta ciudad

te cuento por excelência

es, que estando sus vecinos

comiendo, desde las mesas

ven los copos dei pescado

que junto á sus puertas pescan,

que, buUendo entre las redes,

vienen á entrarse por ellas.

Y sobre todo á el Uegar

cada tarde á su ribera

más de mil barcos cargados
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de mercancias diversas,

y de sustento ordinário

:

pan, aceite, vino e lefta,

frutas de infinita suerte,

nieve de Serra de Estrella

que por las calles á gritos,

puestas sobre Ias cabezas,

la venden. Mas, que me canso ?

porque es contar las estrellas

querer contar una parte

de la ciudad opulenta.

Ciento y trinta mil vecinos

tiene, gran seftor, por cuenta,

y por no cansarte más,

un Rey que tus manos besa.

El Burlador de Sevilla y Convidado

DE piEDRA. Comedia famosa dei maestro

Tirso de Molina. Jornada primeira. Scena

XIV. Clasicos Castellanos. Ediciones de "La

Lectura.^ Madrid, 1910.
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