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Decidi compbr, nos vagares d’este verdo,
Oa minha quinta do Mosteiro (antigo solar
dos condes de Lindoso) as memorias da mi-
nha Vida — que n’este século, tdo consumi-
do pelas incertezas da Intelligencia e tédo
angustiado pelos tormentos do Dinheiro, en-
cerra, penso eu e pensa meu cunhado Chris-
pim, uma licdo lucida e forte.
Em 1875, nas vesperas de Santo Anto-
©nio, uma desillusdo de incomparavel amar-
*==gura abalou o meu sér: por esse tempo mi-

;nha tia D. Patrocinio das Neves mandou-
1
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me do Campo de Sant’Anna, onde morava-
mos, em romagem a Jérusalem : dentro d’es-
sas santas muralhas, n’'um dia abrazado do
mez de Nizam, sendo Poncius Pitatus Pro-
curador da Judéa, Etius L amma legado im-
perial da Syria € J.-Kaiapha Summo Pon-
tifice, testemunhei, miraculosamente, escan-
dalosos successos: depois voltei— e uma
grande mudanca se fez nos meus bens e na
minha moral.

S840 estes casos— espacados e altos

n‘'uma existencia de bacharel como, em
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campo de herva ceifada, fortes e ramalho-
sos sobreiros cheios de sol e murmurio —
que quero tracar, com sobriedade e com
sinceridade, emquanto no meu telhado voam
as andorinhas, e as moitas de cravos ver-
melhos perfumam o meu pomar.

Esta jornada & terra do Egypto e a
Palestina permanecera sempre como a glo-
ria superior da minha carreira; e bem dese-
jaria que d’ella ficasse nas Letras, para
a Posteridade, um monumento airoso e ma-

cisso. Mas hoje, escrevendo por motivos pe-
*
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culiarmente espirituaes, pretendi que as
paginas intimas em que a relembro se nao
assemelhassem a um Guia Pittoresco do
Oriente. Por isso (apesar das solicitagcfes
da vaidade) supprimi n’este manuscripto
succulentas, resplandecentes narrativas de
Ruinas e de Costumes...

De resto esse paiz do Evangelho, que
tanto fascina a humanidade sensivel, é bem
menos interessante que o meu sécco e pater-
no Alemtejo: nem me parece que as terras

favorecidas por uma presenca Messianica
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ganhem jamais em graca ou esplendor.
Nunca me foi dado percorrer os Logares
Santos da India em que o Budha viveu—
arvoredos de Migadaia, outeiros de Veluva-
na, ou esse dbce valle de Rajagria por onde
se alongavam os olhos adoraveis do Mestre
perfeito quando um fogo rebentou nos jun-
caes, e Elle ensinou, em singela parabola,
como a lIgnorancia é uma fogueira que de-
vora o homem — alimentada pelas engano-
sas sensacdes de Vida que os sentidos rece-

bem das enganosas apparencias do Mundo.
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Também nao visitei a caverna d’Hira, nem
os devotos areaes entre Meca e Medina que
tantas vezes trilhou Mahomet, o Propheta
Excellente, lento e pensativo sobre o seu
dromedario. Mas, desde as figueiras de Be-
thania até as aguas caladas de Galiléa, co-
nheco bem os sitios onde habitou esse outro
Intermediario divino, cheio de enterneci-
meuto e de sonhos, a quem chamamos Je-
sus-Nosso-Senhor:— e sé n’elles achei bru-
teza, seccura, sordidez, soledade e en-

tulho.
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Jérusalem é& uma villa turca, com viellas
andrajosas, acacapada entre muralhas coér de
I6do, e fedendo ao sol sob o badalar de si-
nos tristes.

O Jordao, fio d’agua barrento e péco
que se arrasta entre areaes, nem pode ser
comparado a esse claro e suave Lima que
la4 baixo, ao fundo do Mosteiro, banha as
raizes dos meus amieiros: e todavia véde!
estas meigas aguas portuguezas nao corre-
ram jamais entre os joelhos d’um Messias,

nem jamais as rogcaram as azas dos anjos,
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armados e rutilantes, trazendo do céo & ter-
ra as ameacas do Altissimo!

Entretanto como ha espiritos insaciaveis
que, lendo d’'uma jornada pelas terras da
Escriptura, anhelam conhecer desde o tama-
nho das pedras até ao preco da cerveja —
eu recommendo a obra copiosa e luminosa
do meu companheiro de romagem, o allemSo
Topsius, doutor pela Universidade de Bonn
e membro do Instituto Imperial de Excava-
res Historicas. S&o sete volumes in-quarto,

atochados, impressos em Leipzig, com este
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titulo fino e profundo — Jérusatem passea-
da E COMMENTADA.

Em cada pagina d’esse solido Itinerario
o douto Topsius falla de mim, com admira-
cdo e com saudade. Denomina-me sempre o
illustre fidalgo Be a fidalguia do seu
camarada, que elle faz remontar aos Bar-
cas, enche manifestamente o erudito plebeu
de delicioso orgulho. Além d’isso o esclare-
cido Topsius aproveita-me, através d’esses
repletos volumes, para pendurar ficticia-

mente, nos meus labios e no meu craneo,
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dizeres e juizos ensopados de beata e babo-
sa credulidade— que elle logo rebate e der-
roca com sagacidade e facundia! Diz, por
exemplo : — * Diante de tal ruina, do tempo
* da Cruzada de Grodofredo, o illustre fidal-
« go lusitano pretendia que Nosso Senhor,
€indo um dia com a Santa Veronia... » —
E logo alastra a tremenda, turgida argumen-
tacdo com que me deliu. Como porém as
arengas que me attribue nédo sdo inferiores
em sabio chorume e arrogancia theologica

as de Bossuet, eu ndo denunciei n‘'uma nota
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a Gazeta de Colonia— por que tortuoso ar-
tificio a afiada razdo da Germania se enfeita
assim de triumphos sobre a romba fé do
Meio-Dia.

Ha porém um ponto de Jérusalem pas-
seada QUe& NAo posso deixar sem enérgica
contestacdo. E quando o doutissimo Topsius
allude a dois embrulhos de papel, que me
acompanharam e me oOccuparam, na minha
peregrinacéo, desde as viellas de Alexandria
até as quebradas do Carmello. N’aquella

forma rotunda que caractérisa a sua elo-
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quencia universitaria, o dr. Topsius diz: —
cO illustre fidalgo Ilusitano transportava
calli restos dos seus antepassados, recolhi-
<dos por elle, antes de deixar o s6lo sacro
<da patria, no seu velho solar torreado!... »
Maneira de dizer singularmente fallaz e cen-
suravel! Porque faz suppbér a Allemanba
erudita que eu viajava pelas terras do Evan-
gelho— trazendo embrulhados n’um papel
pardo os ossos dos meus avos'!

Nenhuma outra imputagdo me poderia

tanto desaprazer e desconvir. Ndo por me
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denunciar & Egreja como um profanador le-
viano de sepulturas domesticas: menos me
pezam a mim, commendador e proprietario,
as fulminacbes da Egreja— que as folhas
séccas que as vezes cabem sobre o meu
guardasol de cima d’'um ramo morto: nem
realmente a Egreja, depois de ter embolsa-
do os seus emolumentos por enterrar um
moélho d’ossos, se importa que elles para
sempre jazam resguardados sob a rigida paz
d’um marmore eterno, ou que andem choca-

lhados nas dobras molles d’'um papel pardo.
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Mas a affirmacéo de Topsius desacredita-me
perante a Burguezia Liberal : — e s6 da Bur-
guezia Liberal, omnipresente e omnipotente,
se alcancam, n’estes tempos de semitismo e
de capitalismo, as coisas boas da vida, des-
de os empregos nos bancos até 4s commen-
das da Conceicdo. Eu tenho filhos, tenho
ambicgcdes. Ora a Burguezia Liberal aprecia,
recolhe, assimila com alacridade um cava-
Ilheiro ornado de avoengos e solares: é o vi-
nho precioso e velho que vai apurar o vinho

novo e crd: mas com razdo detesta o bacha-
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rei, filho d’algo, que passeie por diante
d’ella, enfunado e téso, com as maéaos car-
regadas de ossos de antepassados— como
um sarcasmo mudo aos antepassados e aos
o0ssos que a ella Ihe faltam.

Por isso intimo o meu douto Topsius
(que com seus penetrantes oculos viu for-
mar os meus embrulhos, ja na terra do
Egypto, j4& na terra de Canaan) a que na
edicdo segunda de Jéerusalem passeada, Sa-
cudindo pudicos escrupulos de Academico e

estreitos desdens de Philosopho, divulgue a
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Allemanha scientifica e & Allemanha senti-
mental qual era o recheio que continham
esses papéis pardos— tado francamente como
en o revelo aos meus concidad&dos n’estas
paginas de repouso e de ferias, onde a Rea-
lidade sempre vive, ora embaracada e tro-
pecando nas pesadas roupagens da Histo-
ria," ora mais livre e saltando sob a caraca

vistosa da Farca!
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A RELIQUIA

Meu avé foi o padre Rufido da Concei-
cao, licenciado em theologia, auctor de uma
devota Vidade Santa Philomena, e prior da
Amendoeirinha. Meu pai, afilhado de Nossa
Senhora da Assumpcdo, chamava-se Rufino
da Assumpcdo Raposo — e vivia em Evora
com minha avé, Philomena Raposo, por al-
cunha a «Repolhuda», doceira na rua do
Lagar dos Dizimos. O papa tinha um em-
prego no correio, e escrevia por gosto no
Pharol do Alemtejo.

Em 1853, um ecclesiastico illustre, D.
Oaspar de Lorena, bispo de Chorazin (que
é em Galiléa), veio passar 0 S. Jodo a Evo-
ra, a casa do conego Pitta, onde o papa mui-
tas vezes & noite costumava ir tocar violéo.

a
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2 A RELIQUIA

Por cortezia com os dois sacerdotes, o papa
publicou no Pharol urna chronica, laboriosa-
mente respigada no Peculio de
felicitando Evora «pela dita d’abrigar em
sens muros o insigne prelado D. Gaspar, lu-
me fulgente da Egreja, e preclarissima torre
de santidade ». O bispo de Chorazin recortou
este pedaco do Pharol para o metter entre as
folhas do seu Breviario; e tudo no papa lhe
comecgou a agradar, até o aceio da sua roupa
branca, até a graca chorosa com que elle
cantava, acompanhando-se no violdo, a saca-
ra do conde Ordonho. Mas quando soube que~
este Rufino da Assumpcdo, tdo moreno e
sympathico, era o afilhado carnal do seu ve-
lho Rufino da Conceicao, camarada de estu-
dos no bom seminario de S. José e fias vere-
das theologicas da Universidade, a sua affei-
cdo pelo papéa tornou-se extremosa. Antes
de partir de Evora deu-lhe um relogio de
prata; e, por influencia d’elle, o papa, de-
pois de arrastar alguns mezes a sua madra-
caria pela alfandega do Porto, como aspiran-
te, foi nhomeado, escandalosamente, director
da alfandega de Yianna.
Bl 0 elaha S As macieiras cobriam-se de flér quando
papa chegou &jT veigas suaves d’Entre-Mi-
~“nho-e-Lima; e logo n’esse julho conheceu
tun cavalheiro de Lisboa, o commendador G.
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A RELIQUIA 3

Godinho, que estava passando o verdao com
duas sobrinhas, junto ao rio, n'uma quinta
chamada o Mosteiro, antigo solar dos condes
de Lindoso. A mais velha d’estas senhoras,
D. Maria do Patrocinio, usava oculos escu-
ros, e vinha todas as manhas da quinta a ci-
dade, n’'um burrinho, com o creado de farda. -iw***»
ouvir missa a Sant’Anna. A outra, D. Rosa,

cOr os versos do Amor e Melancolia, e passa-
va horas, & beira da agua, entre a sombra ,
dos amieiros, rojando o vestido branco pelas
yelvas, a fazer raminhos silvestres. (imr

O papa comecgou a frequentar o Mosteiro. "™**** &
Um guarda da alfandega levava-lhe o vio-
lao'; e emquanto o commendador e outro n
amigo da casa, o Margaride, doutor delega- *«*»**m.
do, se embebiam n’uma partida de gamao, e "777"7*
557Maria do Patrocinio rezava em'cima o
terco— o papa, na varanda, ao lado de D.
Rosa, defronte da lua, redonda e branca so-
bre o rio, fazia gemer no silencio os borddes N****
e dizia as tristezas do conde Ordonho. Ou-
tras vezes jogava elle a partida de gamaéao:
D. Rosa sentava-se entdo ao pé do titi, com
uma flér nos cabellos, um IFvro cahido no
regaco; e o papa, chocalhando os dados, ... ®Vi-
sentia a caricia promettedora dos seus olhos
pestanudos.
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4 A RELIQUIA

Casaram. Eu nasci n’uma tarde de sex-
ta-feira de Paixao ; e a mama morreu, ao es-
talarem, na manhé& alegre, os foguetes da

| c~ Alléluia. Jaz, coberta de goivos, no cemité-
rio de Vianna, n’'uma rua junto ao muro, ha-
mida da sombra dos chordes, onde ella gos-
tava de ir passear nas tardes de verdo, ves-
TV,tida ¢e branco, com a sua cadellinha felpuda
qgUe se chamava Traviata.

O commendador e D. Maria néao volta-

J ram ao Mosteiro. Eu cresci, tive o sarampo;
0 papa engordava; e o seu violdao dormia,
esquecido ao canto da sala, dentro d’'um sac-
! co de baeta verde. N ’'nm julho de grande ca-
lor, a minha creada Gervasia vestiu-me o fa-
* pesado de velludilho preto; o papa poz
um fumo no chapéo de palha; era o luto do
commendador G. Godinho a quem o papa
muitas vezes chamava, por entre dentes,
" *s* malandro ».

é , V- . Depois, n’'uma noite de entrudo, o papa
Taw. jmorreu de repente, com uma apoplexia, ao
descer a escadaria de pedra da nossa casa,
mascarado d’urso, para ir ao baile das se-

** e nhoras Macedos.
Eu fazia entdo sete annos; e lembro-me
- de ter visto, ao outro dia, no nosso pateo,
uma senhora alta e gorda, com uma manti-
lha rica de renda negra, a solucar diante das
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A RELIQUIA 5

manchas de sangue do papéa, que ninguem

lavara, e ja tinham seccado nas lages. A por-~'i
ta uma velha esperava, rezando, encolhida™“*“V
no seu mantéo de baetilha. 2.

As janellas da frente da casa foram fe-
chadas ; no corredor escuro, sobre um banco,
um candieiro de latado ficou dando a sua lu- ¢.o»
zinha de capella, fumarenta e mortal. Yen-
tava e chovia. Pela vidraca da cozinha, em-
quanto a Marianna, choramingando, abana-v**"
va o fogareiro, eu vi passar no largo da Se-
nhora da Agonia o homem que trazia as cos-
tas o caixdo do papa. No alto frio do monte
a capellinha da Senhora, com a sua ciuz ne-
gra, parecia mais triste ainda, branca e nda
entre os pinheiros, quasi a sumir-se na né-
voa; e adiante, onde estdo as rochas, ge-
mia e rolava, sem descontinuar, um grande
mar d’inverno.

A noite, no quarto de engommar, a mi-
nha creada Gervasia sentou-me no chéo, » $k
embrulhado n’um ~saiote. De quando em
quando, rangiam no corredor as botas do
Jodo, guarda da alfandega, que andava a ,,
defumar com A cozinheira trou- J""j_
xe-me uma fatia de pao de 16. Adormeci: e - ™"
logo achei-me a caminhar & beira d’'um rio
claro, onde os choupos. ja muito velhos, pa-
reciam ter uma alma e suspiravam; e ao a C
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6 A RELIQUIA

meu lado ia andando um homem nii, com
Jduas phagas nos pés, e duas chagas nas
maos, que era Jesus, Nosso Senhor.
Passados dias, acordaram-me, n’uma
madrugada em que a janella do meu quar-
to, batida do sol, resplandecia prodigiosa-
mente como um prenuncio de coisa santa.
Ao lado da cama, um sujeito risonho e gor-
‘ do fazia-me cécegas nos pés com ternura e
chamava-me bréjeirote® A Grervasia disse-me
que era o snr. Mathias, que me ia levar
para muito longe, para casa da tia Patroci-
nio: e o snr. Mathias, com a sua pitada
suspensa, olhava espantado para as meias
rotas que me calcara a Gervasia. Embru-
lharam-me no chale-manta cinzento do pa-
pa; o Jodo, guarda da alfandega, trouxe-
me ao collo até a porta da rua, onde estava
uma liteira com cortinas d’oleado.
Comecamos entdo a caminhar por com-
pridas estradas. Mesmo adormecido, eu sen-
tia as lentas campainhas dos machos: e
o snr. Mathias, defronte de mim, lazlarme
de vez em quando uma festinha na cara, e
dizia: « Ora ca vamos ». Uma tarde, ao es-
curecer, paramos de repente n’um sitio er-
mot onde havia um lamacal ; o liteireiro, fu-
rioso, praguejava, sacudindo o archote ac-

.A ¢cesOj_ Em redor, dolente e negro, rumore-
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A RELIQUIA 7

java um pinheiral. O snr. Mathias, enfiado.
tirou o relogio da algibeira e escondeu-o no
cano da bota.

Uma noite, atravessamos uma cidade
onde os Candieiros da rua tinham uma luz
jovial, rara e brilhante como eu nunca virit,
da forma d’'uma tulipa aberta. Na estala-
gem em que apeamos, o creado, chamado
Goncgalves, conhecia o snr. Mathias: e de-
pois de nos trazer os bifesv ficou familiar-
mente encostado a mesa, de guardanapo
ao hombro, contando coisas do snr. ba-
rdo, e da,ingleza do snr. bardo. Quan-
do recolhiamos ao quarto, alumiados pelo
Goncgalves, passou por nés, bruscamente,
no corredor, uma senhora, grande e bran-
ca, com um rumor forte de sédas claras,
espalhando um aroma d’almiscar. Era a in-
gleza do snr. bardo. No meu leito de fer-
ro, desperto pelo barulho das seges, eu
pensava n’ella, rezando A ve-Marias. N unca
rocara corpo tédo bello, d’'um perfume téo
penetrante: ella era cheia de graca, o Se-
nhor estava com ella, e passava, bemdita
entre as mulheres, com um rumor de sédas
claras... '

Depois, partimos n’ara grande coche
que tinha as armas do rei, e rolava a direi-
to por uma estrada lisa, ao trote forte e
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8 A RELIQUIA

pesado de quatro cavallos gordos. O snr.
Mathias, de chinelas nos pés e tomando a
sua pitada, dizia-me, aqui e além, o nome
d’uma povoacgdo aninhada em torno d’'uma
velha egreja, na frescura d’'um valle. Ao en-
tardecer, por vezes, n‘uma encosta, as ja-
nellas d’uma calma vivenda faiscavam com
um fulgor d’ouro novo. O cocEe passava; a
casa ficava adormecendo entre as arvo-
res; através dos vidros embaciados eu via
luzir a estrella de Venus. Alta noite to-
cava uma corneta; e entravamos, atroando
as calcadas,t n'uma villa adormecida. De-
fronte do portdo da estalagem moviam-se
silenciosamente lanternas morticas. Em ci-
ma, n’'uma sala aconchegada, com a mesa
cheia de talheres,” fumegavam as terrinas”,
0s passageiros, arripiados, bocejavam, ti-
rando as luvas grossas de la; e eu comia
o0 meu caldo de gallinha, estremunhado e
sem vontade, ao lado do snr. Mathias,
que conhecia sempre algum mogo, per-
guntava pelo doutor delegado, ou que-
ria saber como iam as obras da camara.
Emfim, n’um domingo de manhi, es-
tando a choviscar, chegamos a um casarao,
n’'um largo cheio de lama. O snr. Mathias
disse-me que era Lisboa; e, abafando-me no
meu chale-manta, sentou-me n’um banco,
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A RELIQUIA 9

ao fundo d’'uma sala humida, onde havia
bagagens e grandes balancas de ferro. Um
sino lento tocava &4 missa; diante da porta
passou uma companhia de soldados, com
as armas sob as capas d’oleado. Um ho-
mem carregou 0s nossos bahus, entramos
n‘uma sege, eu adormeci sobre o hombro
do snr. Mathias. Quando elle me poz no
chdo, estavamos n’'um pateo triste, lagea-
do de pedrinha miuda, com assentos pin-
tados de preto: e na escada uma moca gor-
da cochichava com um homem d’opa escar-
late, que trazia ao collo o mealheiro das Al-
Tias. )

Era a Yicencia, a creada da tia Patroci-
nio. O snr. Mathias subiu os degraus con-
versando com ella, e levando-me ternamen-
te pela mao. N’uma sala forrada de papel
escuro, encontrdmos uma senhora muito
alta, muito sécca, vestida de preto, com
um grilhdo d’ouro no peito; um lenco
r6xo, amarrado no queixo, cabia-lhe num
Jbioco lugubre sobre a testa; e no fundo
d’essa sombra negrejavam dois oculos de-
fumados. Por traz d’ella, na parede, uma
imagem de Nossa Senhora das Dores olha-
va para mim, com o peito trespassado
d’espadas.

—Esta é a titi disse-me o snr. Ma-
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10 A RELIQUIA

thias. E necessario gostar muito da titi...
E necessario dizer sempre que sim &
titi!

Lentamente, a custo, ella baixou o ca-
nto chupado e esverdinhado. Eu senti um
"beijo vago, d’'uma frialdade de pedra: e logo
a titi recuou, enojada.

— Credo, Vicencia! Que horror! Acho
que IhtTpdzeram azeite no cabello!

Assustado, com o beicinho ja a tremer,
ergui os olhos para ella, murmurei:

— Sim, titi.

Entdo o snr. Mathias gabou o meu gé-
nio, o meu proposito na liteira, a limpeza
com gue eu comia a minha sopa 4 mesa das
estalagens.

— Esta bem, Rosnou a titi séccamente.
Era o que faltava, portar-se mal, sabendo
o que eu fagco por elle... V&, Vicencia, le-
ve-o0 la para dentro... Lave-lhe essa ra-
mella, veja se elle sabe fazer o signal ~da’
cruz...

O snr. Mathias deu-me dois beijos re-
penicados. A Vicencia levou-me para a co-
" zinha.

A noite vestiram-me o meu fato de vel-
JLudilhg; e a Vicencia, séria, d’avental la-
vado, trouxe-me pela mdo a uma salacem
que pendiam cortinas de damasco escarlate,
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A BELIQTTIA 11

e 0s pés das mesas eram dourados como as
columnas d’'um altar. A titi estava sentada
no meio do canapé, vestida de séda preta,
toucada de rendas pretas, coCh os dedos res-
plandecentes de anneis. Ao lado, em ca-
deiras também douradas, conversavam dois
ecclesiasticos. Um, risonho e nedio, de ca-
bellinho encaracolado e ja branco, abriu os
bracos para mim, paternalmente. O outro,
moreno e triste, N »U.,g0 * boas noites ». E
da mesa, onde folheava um grande livro de
estampas, um homemzinho, de cara rapada
e collarinhos enormes, comprimentou, ata-
rantado, deixando escorregar a luneta do
nariz.

Cada um d’elles vagarosamente me deu
um beijo. O padre triste perguntou-me o
meu nome, que eu pronunciava Tedrico.
O outro, amoravel, mostrando os dentes
frescos, .aconselhou-me que separasse as
syllabas e dissesse The-o-do-ri-co. Depois
acharam-me parecido com a mama, nos
olhos. A titi suspirou, deu louvores a Nosso
Senhor de que eu néo tinha nada do Rapo-
so. E o sujeito de grandes collarinhos fe-
chou o livro, fechou a luneta, e timidamen-
te quiz saber se eu trazia saudades de
Vianna. Eu murmurei, atordoado :

— Sim, titi.
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12 A RELIQUIA

Entdo o padre mais idoso e nedio che-
gou-me para os joelhos, recommendou-me
que fosse temente a Deus, quietinho em
casa, sempre obediente a titi...

— O Theodorico ndo tem ninguem se-
ndo a titi... E necessario dizer sempre que
sim & titi...

Eu repeti, encolhido:

— Sim, ftiti.

A titi, severamente, mandou-me tirar o
dedo da bbéca. Depois disse-me que voltas-
se para a cozinha, para a Vicencia, sempre
a seguir pelo corredor...

— E quando passar pelo oratorio, onde
estd a luz e a cortina verde, ajoelhe, faca
0 seu signalzinho da cruz...

— Na&o fiz o signal da cruz. Mas entre-
abri a cortina; e o oratorio da titi deslum-
bron-me, prodigiosamente. Era todo reves-
tido de séda rb6xa, com painéis enteroecedo-
res em caixilhos floridos, contando os tra-
balhos do Senhor; as rendas da toalha do
altar rocavam o chéo tapetado; os santos
de marfim e de madeira, com aureolas lus-
trosas, viviam n’um bosque de violetas

de camelias vermelhas. A luz das velas de
cera fazia brilhar duas salvas nobres de
prata, encostadas a parede, em repouso,
como broqueis de santidade; e erguido na
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A RELIQUIA 13

sua cruz de pau preto, sob um ¢ucel, Nosso
Senhor Jesus Christo era todo d’ouro, e re-
luzia.

Cheguei-me devagar até junto da al-
mofada de velludo verde, pousada diante
do altar, cavada pelos piedosos joelhos da
titi. Ergui para Jesus crucificado os meus
lindos olhos negros. E fiquei pensando que
Nno céo os anjos, os santos, Nossa Senhora e
o Fai de todos, deviam ser assim, de ouro,
cravejados talvez de pedras: o seu brilho
formava a luz do dia; e as estrellas eram os
pontos mais vivos do metal precioso, trans-
parecendo através dos yéos negros, em que
os embrulhava a noite, para dormirem, o
carinho beato dos homens.

Depois do ché, a Yicencia foi-me deitar
n’uma alcovinha pegada ao seu quarto. Fez-
me ajoelhar ém camisa, juntou-me as maos,
ergueu-me a face para o céo. E dictou os
Padre-Nossos que me cumpria rezar pela
saude da titi, pelo repouso da mama, e por
alma d’'um commendador que fbéra muito
bom, muito santo, e muito rico, e que se
Gamava Godinho.

Apenas completei nove annos, a titi
mandou-me fazer camisas, um fato de pa-
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14 A RELIQUIA

no preto, e collocou-me, como interno, no
collegio dos Isidoros, entdo em Santa lsa-
bel.

Logo nas primeiras semanas liguei-me
ternamente com um rapaz Chrispim, mais
crescido que eu, filho da firma Telles,
Chrispim & C.a donos da fabrica de fiacéo
a Pampulha. O Chrispim ajudava & missa
aos domingos; e, de joelhos, com os seus
cabellos compridos e louros, lembrava a
suavidade d’'um anjo. As vezes agarrava-me
no corredor e marcava-me a face, que eu
tinha feminina e macia, com beijos devora-
dores; & noite, na sala d’estudo, & mesa
onde folheavamos os somnolentos dicciona-
rios, passava-me bilhetinhos a lapis, cha-
mando-me seu idolatrado e promettendo-me
caixinhas de pennas d’aco...

A quinta-feira era o desagradavel dia
de lavarmos os pés. E tres vezes por se-
mana o sebento padre Soares vinha, de pa-
jito na béca, interrogar-nos em doutrina e
contar-nos a vida do Senhor.

— Ora depois pegaram, e levaram-no
de rastos a casa de Caiphas... Ola, o da
pontinha do banco, quem.era Caiphas?...

Emende ! Emende adiante!... Também néao!
Irra, cabecudog! Era um judeu e dos peo-
'res... Ora diz que, l& n’um sitio muito
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A BEUQUIA 15

feio da Judéa, ha uma arvore toda d’espi-
nhos, que é mésmo d'arripiar...

A sineta do récreio tocava; todos, a um
tempo e (Téstalo, fechavamos a cartilha.

O tristonho pateo de recreio, areado
wuan QAMGIS, cheirava mal por causa da visi-
nhanqa. Ha.s latrinas; e o regalo para os
mais crescidos era tirar uma fumaca do
cigarro, as escondidas, n’'uma sala terrea
onde ads domingos o mestre de dancga, o
velho Cavinetti, frisado e de sapatinhos de-
cotados, nos ensinava mazurkas.

Cada mez a Vicencia, de capote e len-
¢co, me vinha buscar depois da missa, para
ir passar um domingo com a titi. Isi-
doro Junior, antes de eu sahir, examina-
va-me sempre os ouvidos e as unhas; mui-
tas vezes, mesmo na bacia d’elle, dava-me
uma ensaboadella furiosa,, chamando-me
baixo sebento.Depois trazia-me até a
ta, fazia-me uma caricia, tratava-me de seu
querido amiguinho, e mandava pela Vicen-
cia os seus respeitos a snr.* D. Patrocinio
das Neves.

N6s moravamos no Campo de Sant’An-
na. Ao descer o Chiado, eu parava n'uma
loja de estampas diante do languido qua-
dro d’uma mulher loura, com os peitos nus,
recostada n’uma pelle de tigre, e sustentan-
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16 A RELIQUIA

do na ponta dos dedos, mais finos que os
do Chrispim, um pesado fio de perolas. A
claridade d’aquella nudez fazia-me pensar
na ingleza do sur. bardo: e esse aroma,
que tanto me perturbara no corredor da es-
talagem, respirava-o outra vez, finamente
espalhado na rua cheia de sol, pelas sédas
cias senioras que subiam para a missa do
Loreto, espartilhadas e graves.

A titi, em casa, estendia-me a méao a
beijar: e toda a manha eu ficava folheando
volumes do Panorama Universal, na saleta
d’ella, onde havia um sofa de riscadinho,
um armario rico de pau preto, e lithogra-
phias coloridas, com ternas passagens da
vida purissima do seu favorito santo, o pa-
triarcha S. José. A titi, de lenco réxo car-
regado para a testa, sentada a janella por
dentro dos vidros, com os pés embrulhados
n‘uma manta, examinava solicitamente um
grande caderno de contas.

As tres horas enrolava o caderno; e de
dentro da sombra do len¢co comegava a per-
guntar-me doutrina. Dizendo o Credo, des-
fiando os Mandamentos, com os olhos bai-
X0S, eu sentia o seu cheiro acre e adocica-
do a rapé o a formiga.

Aos domingos vinham jantar comnosco
os dois ecclesiasticos. O de cabellinho en-
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A BELIQUIA 17

caracolado era o padre Casimiro, procura-
dor da titi: dava-me abracos risonhos ; con-
vidava-me a declinar arbor arboris, currus
curri; proclamava-me com affecto * talen-
taco». E o0 outro ecclesiastico elogiava o
collegio dos Isidoros, formosissimo estabe-
lecimento de educacdo, como ndo havia
nem na Belgica. Esse chamava-se padre Pi-
nheiro. Cada vez me parecia mais moreno,
mais triste. Sempre que passava por diante
d’um espelho, deitava a lingua de féra, e
alli se esquecia a estical-a. a estudal-a, des-
confiado e aterrado.

. Ao jantar o padre Casimiro gostava de
Vér o meu appetite.

— Vai mais um bocadinho da vitelli-
nha guisada? Rapazes querem-se alegres e
bem comidos!...

E padre Pinheiro, palpando o estomago:

— Felizes idades! Felizes idades em
que se repete a vitella!

Elle e a titi fallavam entdo de doencas.
Padre Casimiro, ¢éradinhq, com o guarda-
napo atado ao pesco¢co, o prato cheio, o
copo cheio, sorria beatificamente.

Quando, na pracga, entre as arvores, co-
mecavam a luzir os candieiros de gaz, a
Vicencia punha o seu chale velho de xa-
drez e ia levar-me ao collegio. A essa hora,
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18 A RELIQUIA

nos domingos, chegava o snjeitinho de cara
rapada e vastos collarinhos, que era o snr.
Jos¢ Justino, secretario da confraria de
S. José, e tabellido da titi, com cartorio a
S. Paulo. No pateo, tirando ja o seu pale-
tot, fazia-me uma festa no queixo, e per-
guntava a Yicencia pela saude da snr.aD.
Patrocinio. Subia; nés fechavamos o pe-
sado portdo. E eu respirava consoladamen-
te — porque me entristecia aquelle casaréao
com o0s seus damascos vermelhos, os santos
innnmeraveis, e o cheirinho a capella.

Pelo caminho "a Yicencia fallava-me da
titi, que a trouxera, havia seis annos, da
Misericordia. Assim eu fui sabendo que
ella padecia do figado; tinha sempre muito
dinheiro em ouro n’uma bolsa de séda ver-
de; e o commendador Godinho, tio d’ella
e da minha mamaéa, deixara-lhe duzentos
contos em predios, em papéis, e a quinta
do Mosteiro ao pé de Vianna, e pratas e
loucas da india... Que rica que era a titit
Era necessario ser bom, agradar sempre a
titi !

A porta do collegio a Yicencia dizia
« Adeus, amorzinho », e dava-me um gran-
de beijo. Muitas vezes, de noite, abracado
ao travesseiro, eu pensava na Vicencia,*e
nos bracos que lhe vira arregacados, gor-
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A BEUQtILA 19

dos e brancos como leite. E assim foi nas-
cendo no meu coragdo, pudicamente, uma
paixdo pela Vicencia.

e« Um dia, um rapaz ja de buco chamou-
me no recreio Ylambi$goia. Desafiei-o para
as latrinas, ensanguentei-lhe 14 a face toda,
com um murro bestial. Fui temido. Fumei
cigarros. O Uhrispim sahira dos Isidoros;
eu ambicionava saber jogar a espada. E o
meu alto amor pela Vicencia desappareceu
um dia, insensivelmente, como uma flér que
se perde na rua.

E os annos- assim foram passando: pe-
las vesperas de JSTatal accendia-se um bra-
zeiro no refeitond, eu envergava 0 mcu
casacdo forrado dé baeta e ornado d’uma
gola d’astrakan; depois chegavam as ando-
rinhas aos beiraes do nosso telhado, e no
oratorio da titi, em logar de camelias, vi-
nham bracadas dos primeiros cravos verme-
lhos perfumar os pés d’ouro de Jesus; de-
pois era o tempo dos banhos de mar, e o
padre Casimiro mandava a titi um gigo
d’uvas da sua quinta de Torres... Eu co~
mecei a estudar rhetorica.

Um dia o nosso bom procurador disse-
me que eu nao voltaria mais para os Isido-
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20 A RELIQUIA

ros, indo acabar os meas preparatorios em
Coimbra, na casa do dr. Réxo, lente de
Theologia. Fizeram-me roupa branca. A titi
deu-me n’um papel a oracdo que eu dia-
riamente devia rezar a S. Luiz Gonzaga,
padroeiro da mocidade estudiosa, para que
elle conservasse em meu corpo a frescura
da castidade, e na minha alma o medo do
Senhor. O padre Casimiro foi-me levar a
cidade graciosa onde dormita Minerva.
Detestei logo o dr. Roxb. Em sua casa
soffri vida dura e claustral ; e foi um ineffa-
vel gosto quando, no meu primeiro anno de
Direito, o desagradavel ecclesiastico morreu
miseravelmente d’um anthraz. Passei entéo
para a divertida hospedagem das Pimentas
— e conheci logo, sem moderacdo, todas
as independencias, e as fortes delicias da
vida. Nunca mais rosnei a delambida ora-
cdo a S. Luiz Gonzaga, nem dobrei o meu
joelho viril diante de imagem benta que
usasse aureola na nuca; embebedei-me com
alarido nas Camellas; affirmei a minha ro-
bustez esmurrando sanguinolentamente um
marcador d6 Trony ; fartei a carne com sa-
borosos amores no Terreiro da Herva; va-
diei ao luar, ganindo fados; usava moca;
e como a barba me vinha, basta e negra,
aceitei com orgulho a alcunha de Raposéo.
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Todos os quinze dias porém escrevia a ti-
ti, na minha boa letra, uma carta humilde
e piedosa, onde lhe contava a severidade
dos meus estudos, o recato dos meus habi-
tos, as copiosas rezas e os rigidos jejuns, 0s
sermfes de que me nutria, os dbces des-
aggravos ao Coracdo de Jesus a tarde, na
Sé, e as novenas com que consolava a mi-
nha alma em Santa-Cruz no remanso dos
dias feriados...

Os mezes de verdo em Lisboa eram de-
pois dolorosos. Nao podia sahir, mesmo a
espontar o cabello, sem implorar da titi
uma licenca servil. Ndo ousava fumar ao
café. Devia recolher virginalmente, a noiti-
nha: e antes de me deitar tinha de rezar
com a velha um longo terco no oratorio.
Eu proprio me condemnara a esta detesta-
vel devocéao!

— Tu |4 nos estudos costumas fazer o
teu terco ? perguntara-me, com seccura, a
titi.

E eu, sorrindo abjectamente :

— Ora essa! E que nem posso adorme-
cer sem ter rezado o meu rico terco!...

Aos domingos continuavam as partidas.
O padre Pinheiro, mais triste, queixava-se
agora do6 coragdo, e um pouco também da
bexiga. E havia outro commensal, velho
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amigo do commendador Grodinho, fiel visita
das Neves, o Margaride, o que fdéra dele-
gado em Vianna, depois juiz em Mangual-
de. Rico por morte de seu mano Abel, se-
cretario da Camara Patriarchal, o doutor
aposentara-se, farto dos autos, e vivia em
ocio, lendo os periodicos, n'um predio seu
na Praca da Figueira. Como conhecéra o pa-
pa, e muitas vezes o acompanhéara ao Mos-
teiro, tratou-me logo com auctoridade e por
VvOoCé.

Era um homem corpulento e solemne,
ja calvo, com um carao livido, onde desta-
cavam as sobrancelhas cerradas, densas e
negras como carvao. Raras vezes penetrava
na sala da titi sem atirar, logo da porta,
urna noticia pavorosa. « Entdo, ndo sabem?
Um incendio medonho, na Baixa!» Apenas
uma fumaraca'n’'uma chaminé. Mas o bom
Margaride, em novo, n'um sombrio accesso
d’imaginacdo, compuzera duas tragedias; e
d’ahi lhe ficara este gosto morbido d’exage-
rar e d’impressionar. *Ninguem como eu,
dizia elle, saboréa o grandioso... »

E, sempre que aterrava a titi e os sacer-
dotes, sorvia gravemente uma pitada.

Eu gostava do dr. Margaride” Camarada
do papa em Vianna, muitas vezes lhe ouvi-
ra cantar, ao violdo, a xacara do conde Or-
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dnnho. Tardes inteiras vagueara com elle
poeticamente, pela beira da agna, no Mos-
teiro, quando a mama fazia raminhos silves-
tres 4 sombra dos amieiros. E mandou-me
as améndoas mal eu nasci, & noitinba, em
sexta-feira de "Paixdo. Al&m d’isso, mesmo
na minha presenca, elle gabava franca-
mente & titi o meu intellecto, e a circum-
speccao dos meus modos.

— O nosso Theodorico, D. Patrocinio,
é moco para deleitar uma tia... V. exc.*,
minha rica senhora, tem aqui um Tele-
maco!

Eu cérava, modesto.

Ora foi justamente passeando com elle
no Rocio, n'um dia d’agosto, que eu co-
nheci um parente nosso, afastado, primo
do coramendador G. Godinho. O dr. Marga-
ride apresentou-m’o, dizendo apenas:— to
Xavier, teu primo, moco de grandes dotes ».
Era um homem enxovalhado, de bigode
louro, que fora galarite e désbaratara fu-
riosamente trinta contos, herdados de seu
pai, dono d’'uma cordoaria em Alcantara. O
commendador G. Godinho, mezes antes de
morrer da sua pneumonia, tinha-o recolhi-
do por caridade & secretaria da Justica,
com vinte mil reis por mez. E o Xavier
agora vivia com uma hespanhola chamada
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Carmen, e tres filhos d’ella, n’tun casebre
da rua da Fé.

Eu fui la n'um domingo. Quasi ndo ha-
via moveis; a bacia da cara, a unica, es-
tava entalada no fundo roéto da palhinlia
d’uma cadeira. O Xavier toda a manha
deitara escarros de sangue pela bbéca. E a
Carmen, despenteada, em chinelas, arras-
tando uma bata de fustdo manchada de
vinho, embalava sorumbaticamentc.. pelo
quarto uma creangca embrulhada n’'um trapo
e com a cabecinha coberta de feridas.

Immediatamente o Xavier, tratando-me
por tu, fallou-me da tia Patrocinio... Era a
sua esperanca, n'aquella sombria miseria, a
tia Patrocinio! Serva de Jesus, proprieta-
ria de tantos predios, ella ndo podia dei-
xar um parente, um Godinho, definhar-Se
alli n’aquelle casebre, sem lencoes, sem ta-
baco, com os filhos em redor, esfarrapadoSj_
a chorar por pdo. Que custava a tia Patro-
cinio estabelecer-lhe, como ja fizera o Esta-
do, uma mesadinha de vinte mil reis?

— Tu é que lhe devias fallar, Theodo-
rico! Tu é& que lhe devias dizer... Olha
para essas creancas. Nem meias tém...
Anda céa, Rodrigo, dize aqui ao tio Theodo-
rico. Que comeste hoje ao almoc¢o?... Um

\bocado de pédo d’hontem! E sem manteiga,
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sem mais nada! E agni estd a nossa vida,
Theodorico! Olha que é duro, menino!

Enternecido, prometti fallar a titi.

Fallar & titi! Eu nem ousaria contar a
titi que conhecia o Xavier, e que entrava
n’esse casebre impuro onde havia uma hes-
panhola, emmagrecida no peccado.

E para que elles ndo percebessem o
meu ignobil terror da titi, ndo voltei & rua
da Fé.

No meada de setembro, no dia da Nati-
vidade de Nossa Senhora, soube pelo dr.
Barroso que o primo Xavier, quasi a mor-
rer, me queria fallar em segredo.

Fui 14, de tarde, contrariado. Na escada
cheirava a febre. A Concha, na coziniiaj
conversava por entre solugos com outra
liespanhola, magrita. de mantilha preta e
corpetesinho triste de setim cbr de cereja.
Os pequenos, no chao, rapavam um tacho
azacgorda. E na alcova o Xavier, enrodi-
lhifé-(-) n'um cobertor, com a bacia da cara
ao lado, cheia de escarros de sangue, tos-
sia, despedacadamente :

— Es tu, rapaz?

— Entédo que é isso, Xavier?

Elle exprimiu, n'um termo obsceno, que
estava perdido. E estirando-se de costas,
com um brilho sécco nos olhos, fallou-me
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logo da titi. Escrevera-lhe ama carta linda,
de rachar o coracgado: a fera ndo respondera.
E, agora, ia mandar para o Jornal de Noti-
cias um annuncio, a pedir uma esmola, as-
sighando « Xavier Godinho, primo\do rico
commendador G. Godinho». Queria vérse
D. Patrocinio das Neves deixaria um pa-
rente, um Godinho, mendigar assim, publi-
camente, na pagina d’um jornal.

— Mas é necessario que tu me ajudes,
rapaz, que a enternecgas! Quando ella lér o
annuncio, conta-lhe esta miseria! Desperta-
Ilhe o brio. Dize-lhe que é uma vergonha
vér morrer ao abandono um parente, um
Godinho. Dize-lhe que ja se*rosna! Olha, se
hoje pude tomar um caldo, é que essa rapa-
riga, a Lolita, que esta em casa da Benta
Bexigosa, nos trouxe ahi quatro corbdas...
Yé tu a que eu cheguei!

Ergui-me, commovido.

— Conta commigo, Xavier.

— Olha, se tens ahi cinco tostfes que te
nao facam falta, da-os 4 Concha.

Dei-lh’os a elle: e sahi, jurando-lhe que
ia fallar a titi, solemnemente, em nome dos
Godinhos e em nome de Jesus!

Depois do almoco, ao outro dia, a ti-
ti, de palito na bbéca, e vagarosa, desdo-
brou o Jornal de Noticias. E decerto achou
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logo o annuncio do Xavier, porque ficou
longo tempo fitando o canto da terceira pa-
gina onde elle negrejava, afflictivo, vergo-
nhoso, medonho.

Entdo pareceu-me vér, voltados para
mim, |4 do fundo nu do casebre, os olhos
afflictos do Xavier; a face amarella da Con-
cha, lavada de lagrimas; as pobres maosi-
nhas dos pequenos, magras, a espera da co6-
dea de pao... E todos aquelles desgracados
anciavam pelas palavras que eu ia lancar a
titi, fortes, tocantes, que os deviam sal-
var, e dar-lhes o primeiro pedaco de carne
d’agnelle verdo de miseria. Abri os labios.
Mas ja a titi, recostando-se na cadeira, ros-
nava com um sorrisinho feroz:

— Que se aguente... E o que succede
a quem ndo tem temor de Deus e se mette
com bebedas... Ndo tivesse comido tudo em
relaxac¢des... Ca para mim, homem perdido
com saias, homem que anda atraz de saias,
acabou... Ndo tem o perddo de Deus, nem
tem o meu! Que padeca, que padeca, que
também Nosso Senhor Jesus Christo pade-
cenl!

Baixei a cabeca, e murmurei :

— E ainda nés nédo padecemos bastan-
te... Tem a titi razdo. Que se ndo mettesse
com saias!
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Ella ergueu-se, deu as gracas ao Se-
nhor. Eu fui para o meu quarto, fechei-me
la, a tremer, sentindo ainda, regeladas e
ameacadoras, as palavras da titi, para quem
os homens «acabavam quando se mettiam
com saias». Também eu me metiera com
saias, em Coimbra, no Terreiro da Herva!
Alli, no meu bahu, tinha eu documentos do
meu peccado, a photographia da Thereza
dos Quinze, uma fita de séda, e uma carta
d’ella, a mais dbéce, em que me chamava
<unico affecto da sua alma» e me pedia
dezoito tostdes! Eu cosera essas reliquias
dentro do foérro d’'um collete de pano, re-
ceando as incessantes rebuscas da titi, por
entre a minha roupa intima. Mas |4 esta-
vam, no bahd de que ella guardava a chave,
dentro do collete, fazendo uma dureza de
cartdo que qualquer dia poderiam palpar os
seus dedos desconfiados... E eu acabava
logo para a titi!

Abri devagarinho o bahu, descosi o
forro, tirei a carta deliciosa da Thereza, a
fita que conservara o aroma da sua pelle, e
a sua photographia, de mantilha. Na pedra
da varanda, sem piedade, queimei tudo,
amabilidades e feicbes; e sacudi desespera-
damente para o sagudo as cinzas da minha
ternura.
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N ’essa semana ndo ousei voltar 4 rua
da Fé. Depois, um dia que choviscava, fui
la, ao escurecer, encolhido sob o meu guar-
da-chuva. Um visinho, vendo-me espreitar
de longe as janellas negras e mortas do ca-
sebre, disse-me que o snr. Godinho, coita-
do, féra para o hospital n’'uma maca.

Desci, triste, ao comprido das grades do
Passeio. E, no crepusculo humido, tendo ro-
cado bruscamente por outro guarda-chuva,
ouvi de repente o meu nome de Coimbra,
lancado com alegria.

— Oh, Raposéo!

Era o Silverio, por alcunha o Rinckéao,
meu condiscipulo, e companheiro de casa
das Pimentas. Estivera passando esse mez
no Alemtejo, com seu tio, ricaco illustre>o
bardo d’Alconchel. E agora, de volta, ia vér
uma Ernestina, rapariguita loura, que mo-
rava no Salitre, n'uma casa cor de rosa,
COm roseirinhas & varanda.

— Queres tu vir cd um bocado, 6 Ra-
posao? Esta la outra rapariga bonita, a
Adelia... Tu ndo conheces a Adelia? Entao
que diabo, vem vér a Adelia... E um mu-
lherdo! -

Era um domingo, noite de partida da
titi; eu devia recolher religiosamente as
oito horas. Cocei a barba, indeciso. O Rin-
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chdo fallou da brancura dos bragos da Ade-
lia: e eu comecei a caminhar ao lado do
Rinchéo, enfiando as luvas pretas.

Munidos d’um cartucho de pasteis e de
uma garrafa de Madeira, encontramos a
Ernestina a coser um elastico nas suas boti-
nas de duraque. E a Adelia, estendida no
sofa, de chambre e em saia branca, com
os chinelos cahidos no tapete, fumava um
cigarro languido. Eu sentei-me ao lado d’el-
la, commovido e mono, com o meu guarda-
chuva entre os joelhos. S6 quando o Silve-
rio e Ernestina correram dentro & cozinha,
abracados, a buscar copos para o Madeira,
ousei perguntar a Adelia, cérando:

— Entdo a menina d’onde é?

Era de Lamego. E eu, novamente aca-
nhado, s6 pude gaguejar que era tristonho
aquelle tempo de chuva. Ella pediu-me ou-
tro cigarro, cortezmente, dizendo-me — o
cavalheiro. Apreciei estes modos. As man-
gas largas do seu roupdo, escorregando,
descobriam bragcos tdo brancos e macios,
que entre elles a Morte mesma deveria ser
deleitosa.

Fui eu que lhe offereci o prato onde a
Ernestina collocara os pasteis. Ella quiz sa-
ber o meu nome. Tinha um sobrinho que
também se chamava Theodorico; e isto foi
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como um fio subtil e forte que veio, do seu
coragao, enrodilhar-se no meu.

— Porque é que o cavalheiro nédo pde
0 guarda-chuva alli a um canto? disse-me
ella, rindo.

O brilho picante dos seus dentinhos
middos fez desabrochar dentro em mim
uma flér de madrigal.

— E para ndo me tirar d’aqui d’ao pé
da menina nem um instantinho que seja.

Ella fez-me uma cocega lenta no pesco-
co. Eu aboborado de gbézo, bebi o resto do
Madeira que ella deixara no calice.

A Ernestina, poetica, e cantando ofado,
aninhou-se nos joelhos do Ginchéo. Entéo a
Adelia, revirando-se languidamente, puxou-
me a face — e os meus labios encontraram
0s seus no beijo mais sério, mais sentido,
mais profundo que até ahi abalara o meu
sér.

N ‘esse dbéce instante, um relogio medo-
nho, com o mostrador fingindo uma face
de lua, e que parecia espreitar-me de sobre
0 marmore d’uma mesa de mogno, d’entre
dois vasos sem fléres, comecou a dar dez
horas, fanhoso, irénico, pachorrento.

Jesus! era a hora do chd em casa da
titi! Com que terror eu trepei, esbaforido,
sem mesmo abrir o guarda-chuva, as viellas
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escuras e infindaveis que levam ao Campo
de Sant’Anna! Em casa, nem tirei as botas
enlameadas. Enfiei pela sala; e vi logo, la
ao fundo, no sofd de damasco, os oculos
da titi, mais negros, assanhados, esperando
por mim e fuzilando. Ainda balbuciei :

— Titi...

Mas ja ella gritava, esverdinhada de co6-
lera, sacudindo os punhos.

— Relaxa¢gdes em minha casa ndo ad-
mitto! Quem quizer viver aqui ha de estar
as horas que eu marco! La deboches e por-
carias, ndo, emquanto eu fér viva! E quem
ndo lhe agradar, rual

Sob a rajada estridente da indignacao
da snr.* D. Patrocinio, padre Pinheiro e o
tabellido Justino tinham dobrado a cabeca,
embacados. O dr. Margaride, para apreciar
conscienciosamente a minha culpa, puxou
0 seu pesado relogio d’ouro. E foi o bom
Casimiro que interveio, como sacerdote,
como procurador, influente e suave.

— D. Patrocinio tem razdo, tem muita
razdo em querer ordem em casa... Mas tal-
vez o0 nosso Theodorico se tivesse' demorado
um pouco mais no Martinho, a ouvir fal-
lar d’estudos, de compendios...

Exclamei amargamente :

— Nem isso, padre Casimiro! Nem no
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Martinho estive! Sabe onde estive? No
convento da Encarnacéo! E verdade, en-
contrei um condiscipulo meu, que ia la
buscar a irméa. Hoje era festa, a irma tinha
ido passar o dia com uma tia, ama com-
mendadeira... Estivemos a espera, a pas-
sear no pateo... A irma vai casar, elle
andou a contar-me do noivo, e do enxoval,
e do apaixonada que ella esta... Eu morto
por me safar, mas com ceremonia do rapaz,
que é sobrinho do bardo d’Alconchel... E
elle zas, zas, a fallar da irma, e do namoro,
e das cartas...

A tia Patrocinio uivou de furor.

— Olha que conversa! Que porcaria
de conversa! Que indecente conversa para
o0 pateo d’'uma casa de religido! Cala-te,
alma perdida, que até devias ter vergo-
nhal!... E fique entendendo! Para outra
vez que venha a estas horas, ndo me entra
em casa! Fica na rua, como um céo...

Entdo o dr. Margaride estendeu a mao
pacificadora e solemne:

— Esta tudo explicado! O nosso Theo-
dorico foi imprudente, mas o sitio onde es-
teve «é respeitavel... E eu conheco o ba-
rdo d’Alconchel. E um cavalheiro da maior
circumspeccao, e um dos mais abastados
do Alemtejo... Talvez mesmo um dos mais
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ricos proprietarios de Portugal... O mais
rico, direi!... Mesmo |4 féra ndo havera
fortuna territorial que Ihe exceda. Nem
que se lhe compare!... S6 em porcos! S6

em cortica! Centenares de contos! milhdes!

Erguera-se ; o seu vozeirdo empolado ro-
lava serras d’ouro. E o bom Casimiro mur-
murava, ao meu lado, com brandura:

— Tome o0 seu chéasinho, Theodorico,
va tomando o seu chasinho. E oreia que a
tia ndo deseja sendo o seu bem...

Puxei, com a méo a tremer, a minha
chavena de chéa: e, remexendo desfallecida-
mente o fundo d’assucar, pensava em aban-
donar para sempre a casa d’aquella velha
medonha que assim me ultrajava diante
da Magistratura e da Egreja, sem considera-
cado pela barba que me comecava a nascer,
forte, respeitavel e negra.

Mas, aos domingos, o cha era servida
nas pratas do commendador G. Godinho. Eu
via-as, macissas e resplandecentes, diante
de mim: o grande bule terminando em bico
de pato; o assucareiro cuja aza tinha a for-
ma d’uma cobra assanhada; e o paliteiro
gentil em figura de macho trotando sob os
seus alforges. E tudo pertencia a titi. Que
rica que era a titi! Era necessario ser bom,
agradar sempre & titi!...
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Por isso, mais tarde, quando ella pene-
trou no oratorio para cumprir o tergo, ja eu
l4 estava, de rojos, gemendo, martellando o
peito, e supplicando ao Christo de ouro que
me perdoasse ter offendido a titi.

Um dia emfim cheguei a Lisboa, com as
minhas cartas de doutor mettidas n’'um ca-
nudo de lata. A titi examinou-as reverente,
achando um sabor ecclesiastico as linhas
em latim, as paramentosas fitas vermelhas,
e ao séllo dentro do seu relicario.

— Esta bom, disse ella, estads doutor. A
Deus Nosso Senhor o deves, vé nédo lhe fal-
tes. ..

Corri logo ao oratorio, com o canudo na
méo, agradecer ao Christo de ouro o meu
glorioso grau de bacharel.

Na manhé seguinte, estando ao espelho,
a espontar a barba, que agora tinha cerrada
e negra, -0 padre Casimiro entrou-me pelo
quarto, risonho e a esfregar as maos.

— Boa nova vos trago aqui, snr. doutor
Theodorico !...

E depois de me acariciar, segundo o seu
affectuoso costume, com palmadinhas déces
nos rins, o santo procurador revelou-me que

*
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a titi, satisfeita commigo, decidira comprar-
me um cavallo para eu dar honestos pas-
seios, e espairecer por Lisboa. .

— Um cavallo! Oh, padre Casimiro!

Um cavallo. E além d’isso, nao queren-
do que seu sobrinho, ja barbado, ja letrado,
soffresse um vexame, por lhe faltar as vezes
um troco para deitar na salva de Nossa Se-
nhora do Rosario, a titi estabelecia-me uma
mezada de tres moedas.

Abracei com calor o padre Casimiro. E
desejei saber se a amoravel intencdo da titi
era que eu pdo tivesse outra occupacao
além de cavalgar por Lisboa, e lancar prati-
nhas na salva de Nossa Senhora.

— Olhe, Theodorico, eu parece-me que
a titi ndo quer que vocé tenha outro mister
sendo temer a Deus... O que lhe digo é que
0 amigo vai passal-a boa e regalada... E
agora, ande, va-lhe la dentro agradecer, e
diga-lhe uma coisinha mimosa.

Na saleta, onde brilhavam pelas paredes
os feitos piedosos do patriarcha S. José, a
titi, sentada a um canto do sofa de riscadi-
nho, fazia meia, com um chale de Tonkin
pelos hombros.

— Titi, murmurei eu encolhido, venho
aqui agradecer...

— Est4 bom, vai com Deus.
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Entdo, devotamente, beijei-lhe a franja
-do chale. A titi gostou. Eu fui com Deus.

Comecou d’ahi, farta e regalada, a minha
existencia de sobrinho da snr.* D. Patroci-
nio das Neves. As oito horas, pontualmente,
vestido de preto, ia com a titi & egreja de
Sant’Anna, ouvir a missa do padre Pinhei-
ro. Depois d’almocgo, tendo pedido licenca a
titi, e rezadas no oratorio tres Gloria Pa-
tri contra as tentacdes, sahia a cavallo, de
calca clara. Quasi sempre a titi me dava al-
guma incumbencia beata: passar em S. Do-
mingos, ,e dizer a oracdo pelos tres santos
martyres do Japédo; entrar na Conceicédo Ve-
lha, e fazer o acto de desaggravo pelo Sagra-
do Coracédo de Jesus...

E eu receava tanto desagradar-lhe, que
nunca deixava de dar estes ternos recados
que ella mandava a casa do Senhor.

Mas era este o momento desagradavel
do meu dia: as vezes, ao sahir, surrateiro,
do portdo da egreja, topava com algum con-
discipulo republicano, dos que me acompa-
nhavam em Coimbra, nas tardes de procis-
sdo, chasqueando o Senhor da Cana Verde.

— Oh, Raposéo ! pois tu agora...

Eu negava, vexado:

— Ora essa! Nao me faltava mais nada!
Sou mesmo |4 de carolices... Qual! entrei
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aqui por causa d’'uma rapariga... Adeus, te-
nho a egua a espera.

Montava— e de luva preta, a perna bem
collada a sella, um botdosinho de camelia
no peito, ia caracolando, em ocio e luxo, até
ao largo do Loreto. Outras vezes deixava a
egua no Arco do Bandeira, e gozava uma
manba regalada no bilhar do Montanha.

Antes do jantar, em chinelas, no orato-
rio com a titi, eu fazia a jaculatoria a S. Jo-
sé, aio de Jesus, custodio de Maria e amoro-
sissimo patriarcha. A. mesa, adornada apenas
por compoteiras de dbéce de calda em tomo
d’uma travessa d’aletria, eu contava a titi o
meu passeio, as egrejas em que me deleitara,
e quaes os altares alumiados. A Yicencia
escutava com devocgdo, perfilada no seu lo-
gar costumado, entre as duas janellas, onde
um retrato de nosso santo padre Pio ix en-
chia a tira de parede verde, tendo por baixo,
pendente d’um corddo, um velho oculo d’al-
cance, reliquia do commendador G. Godi-
nho. Depois do café a titi, lentamente, cru-
zava os bracos; e o seu carao sumia-se, dor-
mente e pesado, na sombra do lenco réxo.

Eu ia enfiar as botas: e, auctorisado
agora por ella a recrear-me fdora de casa até
as nove e meia, corria ao fim da rua da Ma-
gdalena, ao pé do largo dos Caldas. Ahi,
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com resguardo, encolhido na gola do mea so-
bretodo, cosido com o muro, como se o can-
dieiro de gaz que alli havia fosse o olho
inexoravel da titi— penetrava sofregamente
na escadinha da Adelia...

Sim, da Adelia! Porque nunca mais me
esquecera, desde a noite em que o Rinchao
me levou ao Salitre, o beijo que ella me de-
ra, languida e branca, sobre o sofa. Em
Coimbra procurara mesmo fazer-lhe versos :
e esse amor dentro do meu peito foi, no ul-
timo anno de Universidade, no anno de Di-
reito ecclesiastico, como um maravilhoso li-
rio que ninguem via e que perfumava a
minha vida... Apenas a titi me estabeleceu
a mezada das tres moedas, corri em trium-
pho ao Salitre ; 14 havia as roseirinhas a ja-
nella, mas .a Adelia ja 14 ndo estava. E foi
ainda o prestante Rinchdo que me mostrou
esse primeiro andar, junto ao largo dos Cal-
das, onde ella agora vivia patrocinada por
Eleuterio Serra, da firma Serra Brito & C.*,
com loja de fazendas e modas na Concei-
cdo Velha. Mandei-lhe uma carta ardente e
séria, pondo reverentemente no alto: « Mi-
nha senhora ». Ella respondeu, com dignida-
de :— « O cavalheiro pdéde vir aqui ao meio
dia». Levei-lhe uma caixinha de pastilhas
de chocolate, atada com uma fita de séda
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azul: pisando commovido a esteira nova da
sala, eu antevia, pela engommada brancura
das bambinellas, a frescura das suas saias; e
o rigido alinho dos moveis revelava-me a re-
ctiddao dos seus sentimentos. Ella entrou,
um pouco constipada, com um chale verme-
Ilho pelos hombros. Reconheceu logo o ami-
go do Rinchéao;fallou da Ernestina, com se-
veridade, chamando-lhe *porcalhona». E a
aua voz enrouquecida, o seu defluxo, davam-
me o desejo de a curar nos meus bracos,
d’'um longo dia d’agasalho e somnolencia,
sob o peso dos cobertores, na penumbra
molle da sua alcova. Depois ella quiz saber
se eu era empregado ou estava no commer-
cio... Eu contei-lhe com orgulho a riqueza
da titi, os seus predios, as suas pratas. Dis-
se-lhe, com as suas maos grossas presas nas
minhas:

— Se a titi agora rebentasse, eu é que
lhe punha a menina uma casa chic!

Ella murmurou, banhando-me todo na
negra docura do seu olhar:

— Ora! o cavalheiro, se apanhasse o ba-
go, ndo se importava mais commigo!

Ajoelhei sobre a esteira, tremulo, esma-
gando o peito contra os seus joelhos, offer-
tando-me como uma rez; ella abriu o seu
chale, aceitou-me misericordiosamente.
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Agora, & noitinha (emquanto Eleuterio,
no club da rua Nova do Carmo, jogava a
manilha) eu tinha alli na alcova da Ade-
lia a radiante festa da minha vida. Leva-
ra para la um par de chinelas— era o elei-
to do seu seio. As nove e meia, despen-
teada, envolta & pressa n'um roupdo de
flanella, com os pés nds, acompanhava-
me pela escadinha de traz, colhendo em
cada degrau, nos meus labios, um beijo len-
to e saudoso.

— Adeus, Délinha!

— Agasalha-te, riquinho.l

E eu recolhia devagar ao campo de Sant -
Anna, ruminando o meu gozo!

O verao passou languidamente. Os pri-
meiros ventos d’outono levaram as ando-
rinhas & as folhagens do campo de Sant-
Anna: e logo n’esse outubro, de repente, a
minha vida se tornou mais facil, mais larga.
A titi mandara-me fazer uma casaca; e eu
estreei-a, com permissdo d’ella, indo ouvir a
S. Carlos o Poliuto— opera que o dr. Mar-
garide recommendara, como <repassada de
sentimentos religiosos e cheia de elevada li-
¢do ». Fui com elle, de luvas brancas, friza-
do. Depois, no outro dia, ao almogo, contei
4 titi o devoto enredo, os Idolos derrubados,
0s canticos, as fidalgas que estavam nos ca-
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marotfs, e de que lindo velludo vestia a rai-
nha.

— E sabe quem me veio fallar, titi? O
bardo d’Aloonchel, o ricaco, tio d’aquelle ra-
paz que foi meu condiscipulo. Veio apertar-
me a mao, esteve um bocado commigo no
saldo... Tratou-me com muita consideracdo.

A titi gostou d’esta consideragao.

Depois, tristemente, como um moralista
magoado, queixei-me do nedio decote d’'uma
senhora immodesta, nda nos bracos, mia no
peito, mostrando toda essa carne, esplendi-
da e irreligiosa, que é a desolacdo do justo
e a angustia da Egreja.

— Jesus, Senhor, que vexame! Acredite
a titi, estava com nojo.

A titijgostou d’este nojo.

E passados dias, depois do café, quando
eu me dirigia, ainda de chinelas, ao oratorio,
a fazer uma curta peticdo as chagas do nos-
so Christo d’ouro— a titi, ja4 de bracos cru-
zados e somnolenta, disse-me d’entre a som-
bra do lenco:

— Esta bom, se queres, volta hoje a S.
Carlos... E la quando te appetecer, nao te
acanhes, tens licenca, podes ir gozar um bo-
cado de musica... Agora que estas um ho-
mem, e que parece que tens proposito, néo
me importa que fiques féra, até as onze ou
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onze e raeia... Em todo o caso a essa hora*
quero estar ja de porta fechada, e tudo
prompto, para comegarmos o terco.

Ella ndo viu o triumphante lampejar dos
meus olhos. Eu murmurei, requebrado, a ba-
bar-me de gosto devoto:

— L& o tercgo, titi, 1A o meu querido
terco ndo perdia eu, nem pelo maior diver-
timento... Nem que el-rei me convidasse
para um chéasinho no paco!

Corri, delirante, a enfiar a casaca. E es-
te foli o comeco d’essa anhelada liberdade
que eu conquistara laboriosamente, vergan-
do o espinhaco diante da titi, macerando o
peito diante de Jesus! Liberdade bem vin-
da, agora que Eleuterio Serra partira para
Paris, fazer os seus fornecimentos, e deixa-
ra a Adelia s6, solta, bella, mais jovial, mais
fogosa!

Sim, decerto, eu ganhara a confianca da
titi com os meus modos pontuaes,' sisudos,
servis e beatos! Mas o que a levara a alar-
gar assim, com generosidade, as minhas ho-
ras de honesto recreio, féra (como ella disse
confidencialmente ao padre Casimiro) a cer-
teza de que eu «me portava com religido e
ndo andava atraz de saias ».

Porque para a tia Patrocinio todas as
accdes humanas, passadas por féra dos por-

Digitized by GOOgle



44 A RELIQUIA

taes das egrejas, consistiam em andar atroz
de calcas ou andar atraz de saias:— e am-
bos estes dbces impulsos naturaes lhe eram
igualmente odiosos!

Donzella, e velha, e resequida como um
galho de sarmento; ndo tendo jamais prova-
do na livida pelle sendo os bigodes do com-
mendador GL Grodinho, patemaes e grisa-
lhos; resmungando incessantemente, diante
de Christo nu, essas jaculatorias das Horas
de piedade, solucantes de amor divino— a
titi entranhéara-se, pouco a pouco, d’um ran-
cor invejoso e amargo a todas as formas e a
todas as gracas do amor humano.

E néo lhe bastava reprovar o amor co-
mo coisa profana: a snr.aD. Patrocinio das
Neves fazia uma carantonha, e varria-o como
coisa suja. Um moc¢o grave, amando seria-
mente, era para ella «uma porcaria! » Quan-
do sabia d’uma senhora que tivera um filho,
cuspia para o lado, rosnava— «que nojo! »
E quasi achava a Natureza obscena por ter
creado dois sexos.

Bica, apreciando o conforto, nunca qui-
zera em casa um escudeiro— para que néo
houvesse na cozinha, nos corredores, saias
a jocar com calcas. E apesar de irem em-
branquecendo os cabellos da Vicencia, de ser
decrepita e gaga a cozinheira, de ndo ter
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dentes a outra creada chamada Eusebia, an-
dava-lhes sempre remexendo desesperada-
mente nos bahus, e até na palha dos enxer-
gdes, a vér se descobria photographia d’ho-
mem, carta dTiomem, rasto d’homem, cheiro
d’homem.

Todas as recreagfes mogas; um passeio
gentil com senhoras, em burrinhos; um bo-
tdo de rosa orvalhado offerecido na ponta
dos dedos ; uma decorosa contradanca em ju-
cundo dia de Paschoa; outras alegrias, ain-
da mais candidas, pareciam a titi perversas,
cheias de sujidade, e chamava-lhes -
coe*. Diante d’ella j4 os sisudos amigos da
casa nao ousavam mencionar d’essas emo-
ventes historias, lidas nas gazetas, e em que
transparecem motivos d’amor— porque isso
a escandalisava como o desbragamento de
uma nudez.

— Padre Pinheiro! gritou ella um dia
furiosa, com os oculos chammejantes para o
desventuroso ecclesiastico, ao ouvil-o narrar
d’'uma creada que em Franca atirara o filho
a sentina. Padre Pinheiro! Faca favor de me
respeitar”.. Ndo é la pela”latrina! E pela ou-
tra porcaria!

Mas era ella propria que sem cessar al-
ludia a desvarios e a peccados da Carne —
para os vituperar, com odio: atirava entéo
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o novello de linha para cima da mesa, espe-
tando-lhe raivosamente as agulhas de meia
— como se trespassasse alli, tornando-o pa-
ra sempre frio, o vasto e inquieto coracao
dos homens. E quasi todos os dias, com o0s
dentes rilhados, repetia (referindo-se a mim)
que se uma pessoa do seu sangue, e que co-
messe 0 seu pao, andasse atraz de saias, ou
se désse a relaxagdes, havia d’ir para a rua,
escorragado a vassoura, como um céo.

Por isso agora as minhas precaucdes
eram tdo apuradas que, para evitar me fi-
casse na roupa ou na pelle o delicioso chei-
ro da Adelia, eu trazia na algibeira bocados
soltos d’incenso. Antes de galgar a triste es-
cadaria de casa, penetrava subtilmente na
cavalharica deserta, ao fundo do pateo ; quei-
mava no tampo d’uma barrica vazia um pe-
daco da devota resina; e alli me demorava,
expondo ao aroma purificador as abas do ja-
quetdo e as minhas barbas viris... Depois su-
bia; e tinha a satisfacdo de vér logo a titi
farejar, regalada:

— Jesus, que rico cheirinho a egrejal

Modesto, e com um suspiro, eu murmu-
rava:

— Sou eu titi...

Além d’isso, para melhor a persuadir
*da minha indifferen™a por saias », collo-
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quei ara dia, no soalho do corredor, como
perdida, uma carta com séllo— certo gne a
religiosa D. Patrocinio, minha senhora e tia,
a abriria logo, vorazmente. E abria, e gos-
tou. Era escripta por mim a um condiscipu-
lo d’Arrayollos; e dizia, em letra nobre, es-
tas coisas edificantes: <Saberas que fiquei
de mal com o Simdes, o de philosophia, por
elle me ter convidado a ir a uma casa des-
honesta. N&do admitto d’estas offensas. Tu
lembras-te bem coitto ja em Coimbra eu de-
testava taes relaxagbes. E parece-me ser
uma grandissima cavalgadura aquelle que,
por causa d’'uma distraccdo que éfogo-viste-
linguiqga, se arrisca a penar, por todos os sé-
culos e séculos, amen, nas fogueiras de Sa-
tanaz, salvo seja! Ora n’'uma d’essas refina-
dissimas asneiras nédo é capaz de cahir o teu
do C.— Raposo ».

A titi leu, a titi gostou. E agora eu ves-
tia a minha casaca, dizia-lhe que ia ouvir
a Norma, beijava com uncdo os ossos dos
seus dedos;— e corria, ao largo dos Caldas,
a alcova da Adelia, a afundar-me perdida-
mente nas beatitudes do Peccado. Alli, a
meia luz que dava através da porta envidra-
cada o candieiro de petroline da sala, os cor-
tinados de cambraia e as saias dependura-
das tomavam brancuras celestes de nuvem;
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o0 cheiro dos pds d’arroz excedia em docgura
o olor dos junquilhos mysticos ; eu estava no
cb6o, eu era S. Theodorico; e sobre os hom-
bros nds da minha amada desenrolavam-se
as madeixas do seu cabello negro, forte e
duro como a cauda d’um corcel de guerra.

N ’'uma d’essas noites, eu sahia d’uma con-
feitaria do Rocio, de comprar trouxas d’ovos
para levar & minha Adelia— quando encon-
trei o dr. Margaride que me aununciou, de-
pois do seu abraco patettial, que iaa S. Car-
los vér o Propheta.

— E vocé, vejo-o de casaca, naturalmen-
te também vem...

Fiquei varado. Com effeito vestira a ca-
saca, dissera & titi que ia gozar o Propheta,
opera de tanta virtude como uma santa ins-
trumental d’egreja... E agora tinha de sof-
frer o Propheta, deveras, entalado n’'uma ca-
deira da Geral, rocando o joelho do douto
magistrado— em vez de preguicar n’'um col-
chao amoroso, vendo a minha deusa, em ca-
misa, comer o seu docinho d’ovos.

— Sim, com effeito, também eu ia d’aqui
para o Propheta, murmurei aniquilado. Diz
que & uma musicasinha de muita virtude...
A titi gostou muito que eu viesse.

Com o meu inutil cartucho de trouxas
d’ovos, la fui subindo, melancdlicamente, ao
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lado do dr. Margaride, a rua Nova do Car-
mo.

Occupamos as nossas cadeiras. E na sa-
la resplandecente, branca e com tons d’ouro,
eu pensava saudosamente na alcova sombria
da Adelia, e no desalinho das suas saias —
quando reparei que d’'uma friza ao lado uma
senhora loura e madura, uma Ceres outonal,
vestida de séda co6r de palha, voltava para
mim, a cada déce amada das rebecas, os seus
olhos claros e sérios:

Perguntei logo ao dr. Margaride se co-
nhecia aquella dama <que eu costumava en-
contrar as sextas na egreja da Gracga, visi-
tando o Senhor dos Passos, com uma de-
vocgédo, um fervor... »

— O sujeito que esta por traz, a abrir a
béca, é o visconde de Souto Santos. E ella
ou é a mulher, a viscondessa de Souto San-
tos, ou a cunhada, a viscondessa de Villar-o-
Velho...

A sahida, a viscondessa (de Souto San-
tos ou de Villar-o-Velho) ficou um momento
a porta esperando a sua carruagem, embru-
Ilhada n'uma capa branca que uma peunu-
gem orlava, delicadamente ; a sua cabeca pa-
receu-me mais altiva, incapaz de rolar, tonta
e pallida, n'um travesseiro d’amor ; a cauda
cOr de palha alastrava-se sobre as lages; era

S
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esplendida, era viscondessa; e outra vez me
procuraram, me trespassaram os seus olhos
claros e sérios.

A noite estava estrellada. E, descendo
o0 Chiado em silencio ao lado do dr. Mar-
garide, eu pensava que, quando todo o ou-
ro da titi fosse meu e dourasse a minha pes-
soa, eu poderia entdo conhecer uma Vvis-
condessa de Souto Santos ou de Villar-o-
Velho, ndo na sua friza, mas na minha al-
cova, ja cahida a grande capa branca, des-
pidas ja as sédas cor de palha, alva s6 do
brilho da sua nudez, e fazendo-se peque-
nina entre os meus bracos... Ai, quando che-
garia a hora, dbce entre todas, de morrer a
titi ?

— Quer vocé vir tomar o seu cha ao
Martinho? perguntou-me o dr. Margaride
ao desembocarmos no Rocio. Ndo sei se vo-
cé conhece a torrada do Martinho... E a me-
Ihor torrada de Lisboa.

No Martinho, ja silencioso, o gaz ia
adormecendo entre os espelhos bacgos; e ha-
via apenas n‘'uma mesa do fundo um mocgo
triste, com a cabeca enterrada entre os pu-
nhos diante d’'um capilé.

O Margaride encommendou o cha— e
vendo-me olhar com inquietacdo os pontei-
ros do relogio, affirmou-me que eu chega-
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ria a casa ainda a horas de fazer a minha
tocante devocao com a titi.

— A titi agora, disse eu, ndao se importa
que eu esteja até mais tarde... A titi agora,
louvado seja Deus, tem mais confianca em
mim.

— E vocé merece-o... Faz-lhe a vontade,
é sisudo... Ella pouco a pouco tem-lhe ga-
nho amizade, segundo me diz o Casimiro...

Entédo lembrei-me da velha affeicdo que
ligava o dr. Margaride ao padre Casimiro,
procurador da tia Patrocinio e seu zelo-
so confessor. E, arrebatando a opportuni-
dade, dei um leve suspiro, abri o0 meu co-
racdo ao magistrado, largamente, como a
um pai.

— E verdade, a titi tem-me amizade...
Mas acredite v. exc.*, dr. Margaride, que o
meu futuro inquieta-me as vezes... Olhe
que tenho pensado mesmo em ir a um con-
curso para delegado. Até ja indaguei se se-
ria difficil entrar como despachante na al-
fandega. Porque emfim a titi € rica, é mui-
to rica; eu sou seu sobrinho, unico parente,
unico herdeiro; mas...

E olhei anciosamente para o dr. Marga-
ride, que, pelo loquaz padre Casimiro, co-
nhecia talvez o testamento da titi... O si-
lencio grave em que elle ficou, com as maos
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cruzadas sobre a mesa, pareceu-me sinistro:
e n’esse instante o creado trouxe a bandeja
do cbé, sorrindo, e felicitando o magistrado
por o vér melhor do seu catarrho.

— Deliciosa torrada! murmurou o dou-
tor.

— Excellente torradal! suspirei eu cor-
tezmente.

De vez em quando o dr. Margaride es-
furacava um queixai; depois limpava a fa-
ce, os dedos; e recomecgava a mastigar deva-
gar, com delicadeza e com religi&o.

Eu arrisquei outra palavra timida.

— A titi, é verdade, tem-me amizade...

— A titi tem-lhe amizade, atalhou com
a bbéca cheia o magistrado, e vocé é o seu
unico parente... Mas a questdo é outra,
Theodorico. E que vocé tem um rival.

— Rebento-o! gritei eu, irresistivelmen-
te, com os olhos em chammas, esmurrando
0 marmore da mesa.

O mocgo triste, 14 ao fundo, ergueu a fa-
ce de cima do seu capilé. E o dr. Margaride
reprovou com severidade a minha violencia.

— Essa expressédo é impropria d’'um ca-
valheiro, e d’'um moc¢o comedido. Em geral
nao se rebenta ninguem... E além d’isso o
seu rival ndo é outro, Theodorico, senao
Nosso Senhor Jesus Christo!
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Nosso Senhor Jesus Christo? E s6 com-
prehendi, quando o esclarecido jurisconsul-
to, ja mais calmo, me revelou que a titi, ain-
da no ultimo anno da minha formatura, ten-
cionava deixar a sua fortuna, terras e 'pre-
dios, a Irmandades da sua sympathia e a pa-
dres da sua devocéo.

— Estou perdido! murmurei.

Os meus olhos, casualmente, encontra-
ram, la ao fundo, o mocgo triste diante do
seu capilé. E pareceu-me que elle se asse-
melhava a mim como um irmao, que era eu
proprio, Theodorico, ja desherdado, sordido,
com as botas cambadas, vindo alli ruminar
as dores da minha vida, & noite, diante d’'um
capilé.

Mas o dr. Margaride acabara a torrada.
E estendendo regaladamente as pernas, con-
solou-me, de palito na b6ca, affavel e pers-
picaz.

— Nem tudo esta perdido, Theodorico.
Ndo me parece que esteja tudo perdido... E
possivel que a senhora sua tia tenha mu-
dado d’idéa... Vocé é bem comportado, ami-
ma-a, lé-lhe o jornal, reza o terco com ella...
Tudo isto influe. Que é necessario dizel-o, o
rival é forte!

Eujjemi :

— E d’arromba!
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— E forte. E devo accrescentar, digno de
todo o respeito... Jesus Christo padeceu por
noés, é religido do Estado, ndao ha senédo cur-
var a cabeca... Olhe, quer vocé a minha opi-
niao? Pois ahi a tem, franca e sem rebuco,
para lhe servir de guia... Vocé vem a her-
dar tudo, se D. Patrocinio, sua tia e minha
senhora, se convencer que deixar-lhe a for-
tuna a vocé é como deixal-a & Santa Madre
Egreja...

O magistrado pagou o cha, nobremente.
Depois, na rua, ja abafado no seu paletot,
ainda me disse baixinho:

— Com franqueza, que tal, a torrada?

— N&o ha melhor torrada em Lisboa,
dr. Margaride.

Elle apertou-me a mao com affecto— e
separamo-nos, quando estava dando a meia
noite no velho relogio do Carmo.

Estugando o passo pela rua Nova da
Palma, eu sentia agora bem claramente, bem
amargamente, o erro da minha vida... Sim,
o erro! Porque até ahi, essa minha devocéo
complicada, com que eu procurara agradar a
titi e ao seu ouro, féra sempre regular, mas
nunca fora fervente. Que importava murmu-
rar com correc¢cdo o terco diante de Nossa
Senhora do Bosario? Diante de Nossa Se-
nhora em todas as suas encarnacbes, e bem
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cm evidencia para commover a titi, eu devia
mostrar habilmente uma alma ardendo em
labaredas de amor beato, e um corpo pisado,
penitente, ferido pelos picos dos cilicios...
Até ahi a titi podia dizer com approvacao:
«E exemplar». Era-me preciso, para her-
dar, que ella exclamasse um dia, babada, de
maos postas: tE santo! >

Sim! eu devia identificar-me tanto com
as coisas ecclesiasticas e submergir-me n’el-
las de tal sorte, que a titi, pouco a pouco,
ndo podesse distinguir-me claramente d'es-
se conjunto ran¢oso de cruzes, imagens, ri-
pancos, opas, tochas, bentinhos, palmitos,
andores, que era para ella a Religido e o
Céo; e tomasse a minha voz pelo santo ci-
ciar dos latins de missa; e a minha sobre-
casaca preta lhe parecesse ja salpicada d’es-
trellas, e diaphana como a tunica de bem-
aventuranca. Entado, evidentemente, ella tes-
taria em meu favor— certa que testava
em favor de Christo e da sua dbéce Madre
Egreja!

Porque agora, eu estava bem decidido
a ndo deixar ir para Jesus, filho de Maria,
a aprazivel fortuna do commendador G. Go-
dinho. Pois qué! N&o bastavam ao Senhor
o0os seus thesouros incontaveis; as sombrias
cathedraes de marmore que atulham a terra
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e a entristecem; as inscripgdes, os papéis de
credito que a piedade humana constante-
mente averba em seu nome; as pas d'ouro
que os Estados, reverentes, lhe depositam
aos pés trespassados de pregos; as alfaias,
os calices, e os botdes de punho de diaman-
tes que elle usa na camisa, na sua egreja da
Graca? E ainda voltava, do alto do madei-
ro, os olhos vorazes para um bule de pra-
ta, e uns insipidos predios da Baixa! Pois
bem! disputaremos esses mesquinhos, fugi-
tivos haveres— tu, <& filho do Carpinteiro,
mostrando & titi a chaga que por ella rece-
beste, uma tarde, n'uma cidade barbara da
Asia, e eu adorando essa chaga, com tanto
ruido e tanto fausto, que a titi ndo possa sa-
ber onde estd o merito, se em ti que mor-
reste por nos amar de mais, se em mim
que quero morrer por ndo te saber amar
bastante!... Assim pensava, olhando de tra-
vés o céo, no silencio da rua de S. Lazaro.
Quando cheguei a casa, senti que a titi
estava no oratorio, sé6sinha, a rezai*. Enfiei
para o meu quarto, surrateiramente ; descal-
cei-me; despi a casaca; esgnedelhei o ca-
bello; atirei-me de joelhos para o soalho—
e fui assim, de rastos, pelo corredor, gemen-
do, carpindo, esmurrando o peito, clamando
desoladamente por Jesus, meu Senhor...
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Ao ouvir, no silencio da casa, estas lu*
gubres lamentagdes de arrastada penitencia,
a titi veio & porta do oratorio, espavorida.

— Que ¢é isso, Theodorico, filho, que
tens tu?...

Abati-me sobre o soalho, aos solucos,
desfallecido de paixédo divina.

— Desculpe, titi... Estava no theatro
com o dr. Margaride, estivemos ambos a tb-
mar chd, a conversar da titi... E vai de re-
pente, ao voltar para casa, alli na rua Nova
da Palma, comeco a pensar que havia de
morrer, e na salvagdo da minha alma, e em
tudo o que Nosso Senhor padeceu por nés,
e dd-me uma vontade de chorar... Emfim, a
titi faz favor, deixa-me aqui um bocadinho
s6, no oratorio, para alliviar...

Muda, impressionada, ella accendeu re-
verentemente, uma a uma, todas as velas
do altar. Chegou mais para a borda uma
imagem de S. José, favorito da sua alma,
para que fosse elle o primeiro a receber a
ardente rajada de preces que ia escapar-
se, em tumulto, do meu coragéo cheio e an-
cioso. Deixou-me entrar, de rastos. Depois,
em silencio, desappareceu, cerrando o repos-
teiro com recato. E eu alli fiquei, sentado
na almofada da titi, cocando os joelhos, sus-
pirando alto— e pensando na viscondessa

Digitized by GOOgle



58 A RELIQUIA

de Sonto Santos ou de Villar-o-Velho, e nos
beijos vorazes que lhe atiraria por aquel-
los hombros maduros e succulentos, se a
podesse ter s6 um instante, alli mesmo que
fosse, no oratorio, aos pés de ouro de Jesus,
meu Salvador!

Corrigi entdo a minha devocao e tor-
nei-a perfeita. Pensando que o bacalhau das
sextas-feiras ndo fosse uma sufficiente mor-
tificagcdo, n’esses dias, diante, da titi, bebia
asceticamente um copo d’agua e trincava
uma cob6dea de pao: o bacalhau comia-o a
noite, de cebolada, com bifes & ingleza, em
casa da minha Adelia. No meu guarda-rou-
pa, n’esse duro inverno, houve apenas um
paletot velho, tdo renunciado me quiz mos-
trar aos culpados regalos da carne; mas or-
gulhava-me de ter 14, purificando os cheviot-
tes profanos, a minha opa réxa de irmao do
Senhor dos Passos, e o devoto habito cinzen-
toda Ordem Terceira de S. Francisco. Sobre
a commoda ardia uma lamparina perennal
diante da lithographia colorida de Nossa Se-
nhora do Patrocinio : eu punha todos os dias
rosas dentro d’'um copo, para lhe perfumaréo
ar em redor; e a titi, quando vinha remexer
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nas minhas gavetas, ficava a olhar a sua pa-
droeira, desvanecida, sem saber se era & Vir-
gem, ou se era a ella, indirectamente, que
eu dedicava aquelle preito da luz e o lou-
vor dos aromas. Nas paredes dependurei as
imagens dos santos mais excelsos, como
galeria d’antepassados espirituaes de quem
tirava o constante exemplo das difficeis vir-
tudes ; mas ndo houve de resto no céo san-
to, por mais obscuro, a quem eu néo offer-
tasse um cheiroso ramalhete de Padre-Nos-
sos em flér. Fui eu que fiz conhecer a titi
S. Telesforo, Santa Secundina, o beato An-
tonio Estronconio, Santa Restituta, Santa
Umbulina, irma do grdo S. Bernardo, e a
nossa dilecta e suavissima patricia Santa
Basilissa, que é solemnisadajuntamente com
S. Hypacio, n’esse festivo dia d’agosto em
que embarcam os cirios para a Atalaya.

Prodigiosa foi entdo a minha actividade
devota! la a matinas, ia a vesperas. Jamais
falhei egreja ou ermida onde se fizesse a ado-
racdo ao Sagrado Coracao de Jesus. Em to-
das as exposicdes do Santissimo eu la esta-
va, de rojos. Partilhava sofregamente de to-
dos os desaggravos ao Sacramento. Novenas
em que eu rezei contam-se pelos lumes do
céo. E o Septenario das Ddres era um dos
meus dbéces cuidados.
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Havia dias em que, sem repousar, cor-
rendo pelas ruas, esbaforido, eu ia a mis-
sa das sete a Sant’Anna, e 4 missa das no-
ve da egreja de S. José, e & missa do meio
dia na ermida da Oliveirinha. Descansava
um instante a uma esquina, de ripanco de-
baixo do braco, chupando a pressa o cigar-
ro: depois voava ao Santissimo exposto na
parochial de Santa Engracia, a devocgcdo do
Tergo no convento de Santa Joanna, a ben-
cdo do Sacramento na capella de Nossa Se-
nhora as Picbas, a novena das Chagas de
Christo, na sua egreja, com musica. Tomava
entdo a tipoia do Pingalho, e ainda visita-
va, ao acaso, de fugida, os Martyres e S.
Domingos, a egreja do convento do Des-
aggravo e a egreja da Visitacdo das Selesias,
a capella de Monserrate as Amoreiras e a
Gloria ao Cardal da Graca, as Flamengas e
as Albertas, a Pena, o Bato, a Sé!

A noite, em casa da Adelia, estava tdo
derreado, mono e molle ao canto do sofa,—
que ella atirava-me murros pelos hombros,
e gritava, furiosa:

— Esperta, morcéo !

Ai de mim!Um dia veio, porém, em que
a Adelia, em vez de me chamar morcao,
quando, esfalfado no servico do Senhor, eu
mal podia ajudal-a a desatacar o collete —
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passou, sempre que os meus labios insacia-
veis se collavam de mais ao seu collo, a em-
purrar-me, a chamar-me carraca... Foi isto
pelas alegres vesperas de Santo Antonio, ao
apparecerem o0s primeiros manjaricSes, no
quinto mez da minha devocéo perfeita.

A Adelia comecara a-andar pensativa e
distrahida. Tinha as vezes, quando eu lhe
fallava, um modo de dizer «hein?», com o
olhar incerto e disperso, que era um tor-
mento para o meu coracdo'. Depois um dia
deixou de me fazer a caricia melhor, que eu
mais appetecia— a penetrante e a regalado-
ra beijoca na orelha.

Sim, decerto permanecia terna... Ainda
dobrava maternalmente o meu paletot; ain-
da me chamava riquinho; ainda me acom-
panhava ao patamar em camisa, dando, ao
descollar do nosso abraco, esse lento suspi-
ro que era para mim a mais preciosa eviden-
cia da sua paixdao; — mas ja me néao favo-
recia com a beijoquinha na orelha.

Quando eu entrava abrazado — encon-
trava-a por vestir, por pentear, molle, estre-
munhada e com olheiras. Estendia-me a méo-
sinha desamoravel, bocejava, colhia pregui-
cosamente a viola: e emquanto eu, a um
canto, chupando cigarros mudos, esperava
que se abrisse a portinha envidracada da al-
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cova que dava para o céo— a deshumana
Adelia, estirada no sofi, de chinelas cahi-
das, beliscava os bordées, murmurando, por
entre longos ais, cantigas de estranha sau-
dade. ..

' N’um arranco de ternura, eu ia ajoelhar-
me & beira do seu peito. E 14 vinha logo a
dura, a regelada palavra:

— Estéa quieto, carracal!

E recusava-me sempre o seu carinho. Di-
zia-me: «ndo posso, estou com azia*. Di-
zia-me : *adeus, tenho a doér na ilharga *.

Eu sacudia os joelhos, recolhia ao Cam-
po de Sant’Anna— espoliado, miserrimo,
chorando na escuriddo da minha alma pelos
tempos ineffaveis em que ella me chamava
moreda!

Uma noite de julho, macia como um vel-
ludo preto e pespontada d’estrellas, chegan-
do mais cedo a casa d’ella, encontrei a por-
tinha aberta. O candieiro de petroline, pou-
sado no soalho do patamar, enchia a escada
de luz ;— e dei com a Adelia, em saia bran-
ca, fallando a um rapaz de bigodinho louro,
embrulhado pelintramente n’uma capa a
hespanhola. Ella empallideceu, elle enco-
Ilheu — quando eu surgi, grande e barbudo,
com a minba bengala na mao. Depois a Ade-
lia, sorrindo, sem perturbacdo, vera e limpi-
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da, apresentou-me «seu sobrinho Adelino ».
Era filho da mana Ricardina, a que vivia
em Vizeu, e irmdo do Theodoriquinho... Ti-
rando o chapéo, apertei na palma larga e
leal os dedos fugidios do snr. Adelino:

— Estimo muito conhecel-o, cavalheiro.
Sua mama, seu mano, bons ?

N’essa noite a Adelia, resplandecente,
tornou a chamar-me morcao, restituiu-me o
beijinho na orelha. E toda essa semana foi
deliciosa como a d’um noivado. O verao ar-
dia; e comecgara na Conceicdo Velha a nove-
na de S. Joaquim. Eu sahia de casa & hora
repousante em que se regam as ruas, mais
contente que os passaros chairando nas ar-
vores do Campo de Sant’Anna. Na salinha
clara, com todas as cadeiras cobertas de
fustdo branco, encontrava a minha Adelia
de chambre, fresca de se ter lavado, chei-
rando a agua de colonia, e aos lindos cra-
vos vermelhos que a toucavam; e depois
das manhas calorosas, nada havia mais idyl-
lico, mais dbce que as nossas merendas de
morangos na cozinha, ao ar da janella, con-
templando boca*dinhos verdes de quintaes e
ceroulas humildes a seccar em cordas... Ora
uma tarde que assim nos apraziamos, ella
pediu-me oito libras.

Qito libras!... Descendo & noite a rua da
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ca ilharga. Pensei mesmo em comecgar o Ro-
sario das dezoito appari¢cdes de Nossa Se-
nhora de Lourdes, que a titi considera effi-
cacissimo em casos de pontada ou de touro»
tresmalhados...

— Ha novidade, Marianna?

Ella levou-me para dentro d’'um pateo
onde cheirava mal ; e ahi, com os olhos ver-
melhos, destracando furiosamente o chale,
rouca ainda da bulha que tivera com a Ade-
lia, rompeu a contar-me coisas torpes, exe-
crandas, sordidas. A Adelia enganava-me!
O snr. Adelino nao era sobrinho: era o que-
rido, o chulo.Apenas eu sahia, elle ent
va: a Adelia dependurava-se-lhe do pesco-
¢o, n’'um delirio; e chamavam-me entdo o
carraca, o carola, o bode, vituperios mais
negros, cuspindo sobre o meu retrato. As oi-
to libras tinham sido para o Adelino com-
prar fato de verado; e ainda sobrara para
irem a feira de Belem, em tipoia descober-
ta, e de guitarra... A Adelia adorava-o com
pieguice e com furor: cortava-lhe os callos;
e 0s suspiros da sua impaciencia, quando
elle tardava, lembravam o bramar das cer-
vas, nos mattos quentes, em maio!... Duvi-
dava eu? Queria uma evidencia? Que fosse,
n’essa noite, tarde, depois da uma hora, ba-
ter & portinha da Adelia!
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Livido, apoiado ao moro, en mal sabia
se o cheiro gne me suffocava vinha do can-
to escnro do pateo— se das immnndicies
gne borbulhavam da béca da Marianna, co-
mo d’um cano d’esgoto rebentado. Limpei o
suor, murmurei, a desfallecer:

— Estda bom, Marianna, obrigadinho, en
verei, vd com Deus...

Chegnei a casa tdo sombrio, tdo mur-
cho, que a titi pergnnton-me, com um risi-
nho, se en « malhara abaixo da egua ».

— Da egua?... Nao, titi, credo! Estive
na egreja da Graca...

— E que vens tédo enfiado, assim com as
pernas molles... E entdo o Senhor hoje es-
tava bonito ?

— Ai, titi, estava ricol!... Mas n&o sei
porqué, pareceu-me tdo tristinho, tdo tris-
tinho... Até eu disse ao padre Eugenio: «O
Eugeninho, o Senhor hoje tem desgosto!»
E disse-me elle: « Que quer vocé, amigo? E
que Vvé por esse mundo tanta patifaria! » E
olhe que Vvé, titi! V& muita ingratiddo, mui-
ta falsidade, muita traicao!

Bugia, enfurecido: e cerrara o punho
como para o deixar cahir, punidor e terri-
vel, sobre a vasta perfidia humana. Mas
contive-me, abotoei devagar a quinzena, re-
calquei um soluco.

*
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— Pois é verdade, titi... Fez-me tanta
impressdo aquella tristeza do Senhor que
figuei assim um bocado amarfanhado... E de
mais a mais tenho tido um desgosto: esta
um condiscipulo meu muito mal, coitadinho,
a espichar...

E outra vez, como diante do Justino
(aproveitando reminiscencias do Xavier e da
rua da Fé), estirei a carcassa d’um condisci-
pulo sobre a podriddo d’uma enxerga. Disse
as bacias de sangue, disse a falta de caldos...
Que miseria, titi, que miseria! E entdo um
moc¢o tdo respeitador das coisas santas, que
escrevia tdo bem na Nacéo/...

— Desgragas, murmurou a tia Patroci-
nio, meneando as agulhas da meia.

— E verdade, desgracas, titi. Ora como
elle ndo tem familia e a gente da casa é des-
leixada, nés os condiscipulos é que vamos
por turnos servir-lhe d’enfermeiros. Hoje to-
ca-me a mim. E queria entdo que a titi me
désse licenca para eu ficar féra, até cerca
das duas horas... Depois vem outro rapaz,
muito instruido, que é deputado.

A tia Patrocinio permittiu:— e até se
offereceu para pedir ao patriarcha S. José
que fosse preparando ao meu condiscipulo
uma morte somnolenta e ditosa...

— Isso é que era um grande favor, titi!
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Elle chama-se Macieira... O Macieira vesgo.
E para S. José saber.

Toda a noite vagneei pela cidade, ador-
mecida na molleza do luar de julho. E por
cada rua me acompanharam sempre, flu-
ctuantes e transparentes, duas figuras, uma
em camisa, outra de capa & hespanhola, en-
roscadas, beijando-se furiosamente— e sé
desligando os beicos pisados para rirem alto
de mim e para me chamarem carola.

Cheguei ao Rocio quando batia uma ho-
ra no relogio do Carmo. Ainda fumei um ci-
garro, indeciso, por debaixo das arvores.
Depois voltei os passos para a casa da Ade-
lia, vagaroso, e com medo. Na suajanella
vi uma luz enlanguecida e domente. Agar-
rei a grossa aldraba da porta,— mas hesi-
tei com terror da certeza que vinha buscar,
terminante e irreparéavel... Meu Deus! Tal-
vez a Marianna, por vingancga, calomniasse
a minha Adelia! Ainda na vespera ella me
chamara riquinho, com tanto ardor! N&o se-
ria mais sensato e mais proveitoso acreditar
n’ella, tolerar-lhe um fugitivo transporte
pelo snr. Adelino, e continuar a receber
egoistamente o meu beijinho na orelha?

Mas entdo & idéa lacerante de que ella
também beijava na orelha o snr. Adelino, e
que o snr. Adelino também dizia ai! ai!
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como ea — assaltou-me o desejo ferino de a
matar, com desprezo e a morros, alli, n’es-
ses degraus onde tantas vezes arrulhéara a
suavidade dos nossos adeuses. E bati na
porta com um punho bestial como se fosse
ja sobre o seu fragil, ingrato peito.

Senti correr desabridamente o fecho da
vidracga. Ella surgiu em camisa, com 0s seus
bellos cabellos revoltos :

— Quem é o bruto?

— Sou eu, abre.

Reoonheceu-me— a luz dentro desappa-
roceu; e foi como se aquella torcida de can*
dieiro, apagando-se, deixasse também a mi-
nha alma em escuridao, fria para sempre e
vazia. Senti-me regaladamente s6, viuvo,
sem occupag¢So e sem lar. Do meio da rua
olhava as janellas negras, e murmurava:
<ai, que eu rebento!»

Outra vez a camisa da Adelia alvejou
na varanda.

— N&o posso abrir, que ceei tarde e es-
tou com somno!

— Abre! gritei erguendo os bracos des-
esperados. Abre ou nunca mais ca volto!...

— Pois & fava, e recados a tia.

— Fica-te, bebeda!

Tendo-lhe atirado, como uma pedrada,
este urro severo, desci a rua muito teso,
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maito digno. Mas & esquina alui de dor,
para cima d’um portai, a solucar, escoado
em pranto, delido.

Pesada foi entdo ao meu coracéo a lenta
melancolia dos dias d’estio... Tendo contado
a titi que andava a escrever dois artigos, pia-
mente destinados ao Almanach da Inmacu-
lada Conceicdo para 1878, encerrava-me no
quarto, toda a manh&a, emquanto faiscavam
ao sol as pedras da minha varanda. Ahi, ar-
rastando as chinelas sobre o soalho rega-
do, remoia, entre suspiros, recordagfes da
Adelia; ou diante do espelho contemplava
o logar macio da orelha em que ella costu-
mava dar-me o beijo... Depois sentia um
ruido de vidraca— e o seu perfido, o seu af-
frontoso brado <a faval! » Entao, perdido,
esguedelhado, machucava o travesseiro com
0S murros que nédo podia vibrar ao peito ma-
gro do snr. Adelino.

A tardinha, quando refrescava, ia espa-
Ihar para a Baixa. Mas cada janella aberta
as aragens da tarde, cada cortina de cassa
engommada me lembrava a intimidade da
alcovinha da Adelia; n'um simples par de
meias, esticado na vitrina de uma loja, eu
revia com saudade a perfeicdo da sua per-
na; tudo o que era luminoso me suggeria
o seu olhar; e até o sorvete de morango,
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no Martinho, me fazia repassar nos labios
o0 adocicado e gostoso sabor dos seus bei-
jca.

A noite, depois do ch4, refugiava-me no
oratorio, como n’uraa fortaleza de santida-
de, embebia os meus olhos no corpo de
ouro de Jesus, pregado na sua linda cruz
de pau preto. Mas entdo o brilho fulvo do
metal precioso ia, pouco a pouco, embucian-
do, tomava uma alva cdr de carne, quente
e tenra; a magreza de Messias triste, mos-
trando os ossos, arredondava-se em férmas
divinamente cheias e bellas; por entre a
corba d’espinhos, desenrolavam-se lascivos
anneis de cabellos crespos e negros; no pei-
to, sobre as duas chagas, levantavam-se, ri-
jos, direitos, dois esplendidos seios de mu-
lher, com um botaosinho de rosa na ponta;
— e era ella, a minha Adelia, que assim es-
tava no alto da cruz, nda, soberba, risonha,
victoriosa, profanando o altar, com os bra-
cos abertos para mim!

Eu nao via n’isto uma tentacdo do De-
monio— antes me parecia uma graca do
Senhor. Comecei mesmo a misturar aos tex-
tos das minhas rezas as queixas do mea
amor. O céo é talvez grato: e esses innu-
meraveis santos, a quem eu prodigalisara
Novenas e Coroinhas, desejariam talvez re-
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compensar a minha amabilidade restituin-
dé-me as caricias que me roubara o ho-
mem cruel da capa & hespanhola. Puz
mais fléres sobre a commoda diante de
Nossa Senhora do Patrocinio, contei-lhe as
angustias do meu coragdo. Por traz do lim-
pido vidro do seu caixilho, com os olhos
baixos e magoados, ella foi a confidente do
tormento da minha carne; e todas as noites,
em ceroulas, antes de me deitar, eu lhe se-
gredava, com ardor:

— 0 minha querida Senhora do Patro-
cinio, faze que a Adelinha goste outra vez
de mim!

Depois utilisei o valimento da titi com
0s santos seus amigos— O amorosissimo e-
perdoador S. José, S. Luiz Gonzaga, tédo
benevolo para a juventude. Pedia-lhe que
fizesse uma Peticdo por certa necessidade
minha, secreta e toda pura. Ella accedia,
com alacridade; e eu, espreitando pelo re-
posteiro do oratorio, regalava-me de vér a
rigida senhora, de joelhos, de contas na
mao, em supplicas aos Patriarchas castissi-
mos para que a Adelia me désse outra vez
a beijoquinha na orelha.

Uma noite, cedo, fui experimentar se o
céo escutara tdo valiosas preces. Cheguei a
porta da Adelia; e bati, tremendo todo, urna
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argoladinha humilde. O sur. Adelino asso-
mou a janella, em mangas de camisa.

— Sou eu, snr. Adelino, murmurei abje-
ctamente e tirando o chapéo. Queria fallar
a Adeliasinha.

Elle rosnou para dentro, para a alcova,
0 meu nome. Creio mesmo que disse o caro-
la. E 14 do fundo, d’entre os cortinados, onde
eu a presentia toda desalinhada e formosa,
a minha Adelia gritou com furor:

— Atira-lhe para cima dos lombos o
balde da agua suja!

Fugi.

No fim de setembro, o Einchdo chegou
de Paris: e um domingo, a noitinha, a volta
da Novena de S. Caetano, entrando no Mar-
tinho, encontrei-o, rodeado de rapazes, con-
tando ruidosamente os seus feitos d’amor e
de gentil audacia em Paris. Tristonho, pu-
xei um banco e fiquei a ouvir o
Com uma ferradura de rubis na gravata, o
monoeulo pendente d’uma fita larga, uma
rosa amarella no peito, o Binchdo impres-
sionava, quando por entre o fumo do charu-
to esbocava tracos do seu prestigio: <Uma
noite no Caffé de la Paix, estando eu a cear

Digitized by GOOgle



A.RHUQUIA 75

com a Cora, oom a Yaltesse, e com tun ra-
paz muito chic, nm principe...» O que o
Rinch&o tinha visto! o que o Rinch&o tinha
gozado! Uma condessa italiana, delirante,
parenta do Papa, e chamada Popotte, ama-
ra-o, levara-o aos Oampos-Elyseos na soa
victoria— cajo velho brazdo eram dois cha-
velhos encrnzados. Jantara em restaurantes
onde a luz vinha de serpentinas d’ouro, e
os creados, macilentos e graves, lhe chama-
vam respeitosamente Mr. Comte. E o
Acazar, com festdes de gaz entre as arvo-
res, e a Paulina cantando, de bracos nus, o
Chourico de Marsélha— revelara-lhe a ver-
dade, a grandeza da civilisagdo.

— Viste Victor Hugo? perguntou um ra-
paz de lunetas pretas, que roia as unhas.

— N&ao, nunca andava ca na roda chic!

Toda essa semana, entdo, a idéa de vér
Paris brilhou incessantemente no meu es-
pirito, tentadora e cheia de suaves promes-
sas. .. E era menos o appetite d’esses gozos
do Orgulho e da Carne com que se abarro-
tara o Rinchao, que a anciedade de deixar
Lisboa, onde egrejas e lojas, claro rio e cla-
ro céo, s6 me lembravam a Adelia, o ho-
mem amargo de capa a hespanhola, o beijo
na orelha perdido para sempre... Ah! se a
titi abrisse a sua bolsa de séda verde, me
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deixasse mergulhar dentro as maos, colher
ouro, e partir para Paris!...

Mas, para a sur.* D. Patrocinio, Paris
era uma regido ascorosa, cheia de mentira,
cheia de gula— onde um povo sem santos,
com as maos maculadas do sangue dos seus
arcebispos, esta perpetuamente, ou brilhe o
sol, ou lusa o gaz, commettendo uma rela-
xardo. Como ousaria eu mostrar a titi o dese-
jo immodesto de visitar esse logar de suji-
dade e de treva moral ?...

Logo no domingo porém, jantando no
Campo de Sant’Anna os amigos dilectos,
aconteceu fallar-se, ao cozido, d’um sabio
condiscipulo do padre Casimiro que recen-
temente deixara a quietacdo da sua celia no
Varatojo, para ir esposar, entre foguetes, a
trabalhosa Sé de Lamego. O nosso modes-
to Casimiro ndo comprehendia esta cubi-
¢ca d’'uma mitra, cravejada de pedras vas:
para elle a plenitude d’'uma vida ecclesias-
tica era estar assim aos sessenta annos, séo
e sereno, sem saudades e sem temores, co-
mendo o arrozinho do forno da snr.aD. Pa-
trocinio das Neves...

— Porque deixe-me dizer-lhe, minha
respeitdvel senhora, que este seu arroz estéa
um primor!... £ a ambicdo de ter sempre
um arroz d’estes, e amigos que 0 apreciem,
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parece-me a mais legitima e a melhor para
ama alma justa...

E assim se veio a discursar das acerta-
das ambi¢des que, sem aggravo do Senhor,
cada um podia nutrir no seu coragdo. A do
tabellido Justino era uma quintasinha no
Minho, com roseiras e com parreiras, onde
elle podesse acabar a velhice, em mangas
de camisa, e quietinho.

— Olhe, Justino, disse a titi, uma coisa
que lhe havia de fazer falta era a sua missa
na Conceicdo Velha... Quando a gente se
acostuma a uma missinha, nao ha outra que
console... A mim, se me tirassem a de San-
t’Anna, parece-me que comecava a defi-
nhar. ..

Era o padre Pinheiro que a celebrava;
a titi, enternecida, collocou-lhe no prato
outra aza de gallinha;— e padre Pinheiro
revelou também a ambicdo que o pungia.
Era elevada e santa. Queria vér o Papa res-
taurado n’esse throno forte e fecundo em
que resplandecera Ledo x...

— Se ao menos houvesse mais caridade
com elle! exclamou a titi. Mas o Santissimo
Padre, o vigariosinho de Nosso Senhor, as-
sim n’orna masmorra, em farrapos, sobre
palha... E de Oaiphéazes, é de judeus!

Bebeu um gole da sua agua morna, e
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recolheu-se ao retiro da sua alma— a rezar
a Ave-Maria que sempre offertava pela sau-
de do Pontifice e pelo termo do seu capti-
veiro.

O dr. Margaride consolou-a. Ndo acre-
ditava que o Pontifice dormisse sobre pa-
lhas. Viajantes esclarecidos afiangcavam-lhe
até que o Santo Padre, querendo, podia ter
carruagem.

— N&ao é tudo; esta longe de ser tudo
0 que compete a quem usa a tiara; mas
uma carruagem, minha senhora, é uma
grandissima commodidade...

Entdo o nosso Casimiro, risonho, dese-
jou saber (ja que todos patenteavam as suas
ambic¢cbes) qual era a do douto, do eminente
dr. Margaride.

— Diga la a sua, dr. Margaride, diga la
a sua! clamaram todos, com affecto.

Elle sorria, grave.

— Deixe-me v. exc.* primeiro, D. Patro-
cinio, minha senhora, servir-me d’essa lin-
gua guizada, que marcha para nés e que me
parece preciosa.

Depois de fornegido, o veneravel magis-
trado confessou que appetecia ser Par do
Reino. Nao por alarde de honras, nem pelo
luxo de farda; mas para defender o princi-
pio sacro da auctoridade...
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— SO por isto, accrescentou com energia.
Porque desejava também, antes de morrer,
poder dar, se v. exc.*, D. Patrocinio, me
permitte a expressdo, uma cacheirada mor-
tal no atheismo e na anarchia. E dava-lh’a!l

Todos declararam fervorosamente o dr.
Margaride digno d’esses fastigios sociaes.
Elle agradeceu, senissimo. Depois volveu
para mim a face magestosa e livida:

— E o0 nosso Theodorico? O nosso
Theodorico ainda ndo nos disse qual era
a sua ambicéo.

Corei: e Paris logo rebrilhou ao fundo
do meu desejo, com as suas serpentinas de
ouro, as suas condessas primas dos Papas,
as espumas do seu champagne— fascinante,
embriagante, e adormentando toda a dor...
Mas baixei os olhos; e affirmei que s6 aspi-
rava a rezar as minhas corbas, ao lado da
titi, com proveito e com descanco...

O dr. Margaride porém pousara o ta-
Ilher, insistia. Nao lhe parecia um desape-
go de Deus, nem uma ingratidao com a titi,
que eu, intelligente, saudavel, bom caval-
leiro e bacharel, nutrisse uma honesta cu-
bica...

— Nutro! exclamei entdo decidido como
aquelle que arremessa um dardo. Nutro, dr.
Margaride. Gostava muito de vér Paris.
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— Cruzes! gritou a snr.* D. Patrocinio,
horrorisada. Ir a Paris!...

— Para vér as egrejas, titi!

— N&ao é necessario ir tdao longe para
Vvér bonitas egrejas, replicou ella, rispida-
mente. E la em festas com orgdao, e um
Santissimo armado com luxo, e uma rica
procissdo na rua, e boas vozes, e respeito, e
imagens de dar gosto, ninguem bate ca os
nossos portugueses!...

Calei-me, esmagado. E o esclarecido
dr. Margaride applaudiu o patriotismo ec-
clesiastico da titi. Decerto, ndo era n’uma
republica sem Deus, que se deviam procu-
rar as magnificencias do culto...

— Nao, minha senhora, la para sabo-
rear coisas grandiosas da nossa santa reli-
gido, se eu tivesse vagares, ndo era a Pa-
ris que ia... Sabe v. exc.* onde eu ia, snr.*
D. Maria do Patrocinio?

— O nosso doutor, lembrou o padre
Pinheiro, corria direito a Roma...

— Upa, padre Pinheiro! Upa, minha
cara senhoral

Upa? Nem o bom Pinheiro, nem a titi
comprehendiam o que houvesse de superior
a Roma pontifical! O dr. Margaride entao
ergueu solemnemente as sobrancelhas, den-
sas e negras como ébano.
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— la & Terta Santa, D. Patrocinio! la &
Palestina, minha senhora! la vér Jérusalem
e o Jordao! Queria eu também estar um
momento, de pé, sobre o Golgotha, como
Chateaubriand, com o meu chapéo na méo,
a meditar, a embeber-me, a dizer «salvél »
E havia de trazer apontamentos, minha se-
nhora, havia de publicar impressées histori-
cas. Ora ahi tem v. exc.® onde eu ia... la a
Siao!

Servira-se o lombo assado; e houve, por
sobre os pratos, um. recolhimento reveren-
te a esta evocacdo da terra sagrada onde
padeceu o Senhor. Eu parecia-me vér la
muito longe, na Arabia, ao fim de arque-
jantes dias de jornada sobre o dorso d’'um
camélo, um montao de ruinas em torno
d'uma.cruz; nm rio sinistro corre ao lado
entre oliveiras; o céo arqueia-se mudo e
triste como a abobada d’um tumulo. Assim
devia ser Jérusalem.

— Linda viagem! murmurou O noOSsO
Casimiro, pensativo.

— Sem contar, rosnou padre Pinheiro,
baixo e como ciciando uma oracdo, que
Nosso Senhor Jesus Christo vé com grande
apreco, e muito agradece, essas visitas ao
seu Santo Sepulchro.

— Até quem la vai, disse o Justino,
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tend perddo dé peceados. Nao é verdade,
Pinheiro? Eu assim li no Panorama... Veni-
se de la limpinho de tudo!

Padre Pinheiro (tendo recusado, com
magoa, a couve-flér, que considerava in-
digesta) den esclarecimentos. Qnem ia a
Terra Santa, n’nma devota peregrinacéo,
recebia sobre o marmore do Santo Sepul-
ehro,. das maos do Patriarcha de Jérusalem,
e pagando os rituaes emolumentos, as suas
Indulgencias Plenarias...

— N&o so6 para si, segundo tenho ou-
vido dizer, accrescentou o instruido eccle-
siastico, mas para uma pessoa querida de
familia, piedosa, e comprovadamente impe-
dida de fazer a jornada... Pagando, ja se vé,
emolumentos dobrados.

— Por exemplo! exclamou o dr. Mar-
garide inspirado, batendo-me com forca nas
costas. Assim para uma boa titi, uma titi
adorada, uma titi que tem sido um anjo, to-
da virtude, toda generosidade!...

— Pagando, ja se vé, insistiu padre Pi-
nheiro, os emolumentos dobrados!

A titi ndo dizia nada; os seus oculos,
girando do Sacerdote para o Magistrado,
pareciam estranhamente dilatados, e bri-
lhando mais com o clardo interior d’'uma

idéa: um pouco de sangue subira a sua
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face esverdinhada. A Vicencia offereceu o
arroz doéce. N6s rezamos as gracgas.

Mais tarde no meu quarto, despindo*
me, senti-me triste, infinitamente. Nunca a
titi me deixaria visitar a terra immunda
de Franca: e aqui ficaria enclausurado
n‘esta Lisboa onde tudo me era tortura,
€ as mais rumorosas ruas me aggravavam
o0 ermo do meu coragdo, e até a pureza do
fino céo de estio me recordava a torva per-
fidia d’essa que fbéra para mim estrella e
Rainha da Graca... Depois, n’esse dia, ao
jantar, a titi parecera-me mais rija, solida
ainda, duradoura, e por longos annos dona
da bolsa de séda verde, dos predios e dos
contos do commendador G. Godinho... Ai
de mim! Quanto tempo mais teria de re-
zar com a odiosa velha o fastiento terco,
de beijar o pé do Senhor dos Passos, sujo
de tanta béca fidalga, de palmilhar nove-
nas, e de magoar os joelhos diante do corpo
d’um Deus, magro e cheio de feridas? Oh
vida entre todas amargurosa! E ja néo ti-
nha, para me consolar do enfadonho servigo
de Jesus, os macios bracos da Adelia...

De manhé, apparelhada a egua, e ja

d’esporas, fui saber se minha titi tinha al-
*
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glin pio recado para S. Roque, por ser
esse seu milagroso dia. Na saleta votada as
glorias de S. José, a titi, ao cauto do sof4,
com o chale de Tonkin cahido dos hom-
bros, examinava o seu grande caderno de
contas, aberto sobre os joelhoB ; e, defronte,
calado, com as maos cruzadas atraz das cos-
tas, o bom Casimiro sorria pensativamente
as fléres do tapete.

— Ora venha cé&, venha ca! disse elle,
mal eu assomei curvando o espinhaco. Ouca
la a novidade! Que vocé é uma joia, respei-
tador de velhos, e tudo merece de Deus e
da senhora sua tia. Chegue-se c4, venha de
la esse abraco!

Sorri, inquieto. A titi enrolava o seu ca-
derno.

— Theodorico! comecou ella, cruzando
os bracos, impertigada. Theodorico! tenho
estado aqui a consultar com o snr. padre
Casimiro. £ estou decidida a que alguém
que me pertencga, e que seja do meu sangue,
véa fazer por minha intencdo uma peregrina-
cdo & Terra Santa...

— Hein, feliz8o! murmurou Casimiro,
resplandecendo.

— Assim, proseguiu a titi, esta entendi-
do e ficas sabendo que vaes a Jérusalem e
a todos os divinos logares. Escusas de me
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r agradecer, é para meu gosto, e para honrar
t o tomillo de Jesus Christo, ja que eu la nao
| posso ir... Como, louvado seja Nosso Se-
' nhor, ndo me faltam os meios, has de fazer
> a viagem com todas as commodidades; e
, para‘'ndo estar com mais duvidas, e pela
pressa d’agradar a Nosso Senhor, ainda has
i de partir n’este mez... Bem, agora vai, que
eu preciso conversar com o0 snr. padre Ca-
simiro. Obrigado, ndo quero nada para o
snr. S. Roque :ja me entendi com elle.

Balbuciei: <Muito agradecido, titi ; adeu-
sinho, padre Casimiro ». £ segui pelo corre-
dor, atordoado.

No meu quarto corri ao espelho a con-
templar, pasmado, este rosto e estas barbas,
onde em breve pousaria o p6 de Jerusa-
Iém. .. Depois, cahi sobre o leito.

— Olha que tremenda espiga!

Ir a Jérusalem! £ onde era Jérusalem?
Recorri ao bahu que continha os. meus com-
pendios e a minha roupa velha; tirei o Atlas,
e com elle aberto sobre a commoda, diante
da Senhora do Patrocinio, comecei a procu-
rar Jérusalem la para o lado onde vivem os
Infiéis, ondulam as escuras caravanas, e
uma pouoa d’agua n’um pogo é como um
dom precioso do Senhor.

O meu dedo errante sentia ja& o cansago
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d’uma longa jornada: e parei a beira tor-
tuosa d’'um rio que devia ser o devoto Jor-
dao. Era o Danubio. E de repente o nome
de Jérusalem surgiu, negro, n’'uma vasta
soliddo branca, sem nomes, sem linhas, toda
de aréas, nda, junto ao mar. Alli estava Je-
rusalém. Meu Deus! Que remoto, que ermo,
que triste!

Mas entdo comecei a considerar que,
para chegar a esse s6lo de penitencia, ti-
nha d’atravessar regides amaveis, femininas
e cheias de festa. Era primeiro essa bella
Andaluzia, terra de Maria Santissima, per-
fumada de flér de laranjeira, onde as mu-
Ilheres s6 com metter dois cravos no cabel-
lo, e tracando um chale escarlate, aman-
sam o0 coragdo mais rebelde, bendita séa
su grada! Era adiante Napoles— e as suas
ruas escuras, quentes, com retdbulos da
Virgem, e cheirando a mulher, como os cor-
redores d’um lupanar. Era depois mais lon-
ge ainda a Grecia: desde a aula de Rheto-
rica ella apparecera-me sempre como um
bosque sacro de loureiros onde alvejam
frontdes de templos, e, nos logares de som-
bra em que arrulham as pombas, Venus de
repente surge, o06r de luz e cbr de rosa,
offerecendo a todo o labio, ou bestial ou
divino, o mimo dos seus seios immortaes.
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Venus ja ndo vivia na Grecia; mas as mu-
lheres tinham conservado |4 o esplendor da
sua férma e o eneanto do seuimpudor... Je-
sus! oque eu podia gozar! Um clarao sul-
cou-me a alma. £ gritei, com um murro so-
bre o Atlas, que fez estremecer a castissi-
ma Senhora do Patrocinio e todas as estrel-
las da sua corba:

— Caramba, vou fartar o bandulho!

Sim, fartal-o! £ mesmo, receando que a
titi, por avareza do seu ouro ou descon-
fianca da minha piedade, renunciasse a idéa
d’esta peregrinacdo tdo promettedora de go-
zos— resolvi ligal-a supernaturalmente por
uma ordem divina. Fui ao oratorio; des-
manchei o cabello, como se por entre elle
tivesse passado um sopro celeste; e corri
ao quarto da titi, esgazeado, com o0s bracos
a- tremer no ar.

— O titi! pois ndo quer saber? Estava
agora no oratorio, a rezar de satisfacao,
e vai de repente pareceu-me ouvir a voz de
Nosso Senhor, de cima da cruz, a dizer-
me baixinho, sem se mexer: «Fazes bem,
Theodorico, fazes bem em ir visitar o meu
Santo Sepulchro... £ estou muito contente
com tua tia... Tua tia é das minhas!... »

Ella juntou as méaos, n'um fogoso trans-
porte d'amor :
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— Louvado seja o seu santissimo no-
me!... Pois disse ibso? Ai, era bem capsa,
que Nosso Senhor sabe que é para o honrar
que eu la te mando... Louvado seja outra
vez 0 seu santissimo nome! Louvado seja
em Terra e Céo! Anda, filho, vai, reza-lhe*..
Nao te fartes, ndo te fartes!

Eu ia, murmurando uma Ave-Maria»
Ella correu ainda a porta, n'uma effuséo
de sympathia:

— E olha, Theodorico, vé la4 a respeito
de roupa branca... Talvez te sejam necessa-
rias mais ceroulas... Encommenda, filho, en-
commenda, que gracas a Nossa Senhora do
Rosario tenho posses, e quero que vas com
decencia e te apresentes bem |4 na sepol-
turasinha de Deus!...

Encommendei: e, tendo comprado um
Guia do Oriente e um capacete de oortica,
informei-me, sobre o modo mais deleitoso
de chegar a Jérusalem, com Benjamim Sar-
rosa & C.a judeu sagaz, que.ia todos os
annos, de turbante, comprar bois a Mar-
rocos. Benjamim marcou-me, miudamente,
n‘'um papel, o meu grandioso itinerario.
Embarcaria no Malagayapor d:
ley que, por Gibraltar, e depois por Mal-
ta, me levaria, n’'um mar. sempre azul, a
velha terra do Egypto. Ahi um repouso
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sensual na festiva Alexandria. Depois no
paquete do Levante, que sobe a costa reli*
giosa da Syria, aportaria a Jada, a de ves*
dejantes pomares; e de a4, seguindo uma es-
trada macadamisada, ao chouto d’'uma egua
ddce, veria, ao fim d’'um dia e aofim d'uma
noite, surgirem, negras entre collinas ins-
tes, as muralhas de Jérusalem!

— Diabo, Benjamim... Parece-me muito
mar, muito paquete. Entdo nem um bocadi-
nho de Hespanha? O menino, olhe que eu
quero reiastelar-me.

— Refastela-se em Alexandria. Tem la
tudo. Tem o bilhar, tem a tipoia, tem a
batota, tem a mulherinha... Tudo do bom.
E 14 que vocé se refutela!l

No emtanto, jA no Montanha e na tabal-
earia do Brito se fallava da minha senta
empreza. Uma manha, li, escarlate d’orgn-
Ilho, no Jornal das Novidades estas linhas
honorificas: «Parte brevemente a visitar
Jérusalem, e todos os sacros logares em
que padeceu por nés o Redemptor, o nos-
so amigo Theodorico Raposo, sobrinho da
exc.”* D. Patrocinio das Neves, opulenta
proprietaria, e modelo de virtudes christas.
Boa viagem ! > A titi, desvanecida, guardou
o jornal no oratorio, debaixo da peanha de
S. José : e eu jubilei, por imaginar o despei-
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to da Adelia(leitora fiel do Jornal) ao vér-
me assim abalar desprendido d’ella, atesta*
do d’ouro, para essas terras musulmanas—
onde a oada passo se topa um serralho, mu*
do e cheirando a rosa entre sycomoros...

A vespera da partida, na sala dos da-
mascos, teve elevacao e solemnidade. O Jus-
tino contemplava-me— como se contempla
uma figura historica.

— -0 nosso Theodorico... Que viagem !...
O que se vai fallar n’istol

E padre Pinheiro murmurava com uncfto:

— Foi uma inspiracdo do Senhor! E
que bem que lhe ha de auser a saude !

Depois mostrei o meu capacete de cor-
tica. Todos o admiraram. O nosso Casimi-
ro, todavia, depois de cocar pensativamente
0 queixo, observou que me daria talvez
mais seriedade um chapéo alto...

A titi acudiu, afflicta:

— E o que eu lhe disse! Acho de pouca
ceremonia, para a cidade em que morreu
Nosso Senhor...

— O titi, mas ja lhe expliquei! Isto é
s6 para o deserto!... Em Jérusalem, esta
claro, e em todos aquellos santos logares,
ando de chapéo alto...

— Sempre é mais de oavalheiro, affir-
mou o dr. Margaride.

Digitized by GOOg I e



A BKLHIUIA 91

Padre Pinheiro quia saber, soiioitamen-
te, se eu ia prevenido com remedios para
o0 caso d’'um contratempo intestinal n’esses
descampados biblicos...

— Levo tudo. O Benjamim deu-me a
lista... Até linhacga, até arnical...

O pachorrento relogio do corredor co-
mecou a gemer as des; eu devia madru-
gar; e o dr. Margaride, commovido, agasa-
lhava ja o pescoco no seu lenco de séda.
Entdo, antes dos abracos, perguntei aos
meus leaes amigos que *lembrancgasinha»
desejavam d’essas terras remotas onde Vvi-
vera o Senhor. Padre Pinheiro queria um
frasquinho d’agua do Jordfio. Justino (que
ja me pedira no vao da janella um pacote
de tabaco tureo) diante da titi s6 appete-
cia um raminho de oliveira, do monte Oli-
vote. O dr. Margaride contentava-se com
uma boa photographia do sepulchro de Je-
sus Christo, para encaixilhar...

Com a carteira aberta, depois de alis-
tar estas piedosas incumbencias— voltei-
me para a titi, risonho, carinhoso, humilde...

— Ca por mim, disse ella do meio do
sofdA como d’um altar, tesa nos seus setins
de domingo, o que desejo é que fagas essa
viagem com toda a devogao, sem deixar
pedra por beijar, nem perder novena, nem
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ficar logarzinho em que nédo reses ou o
terco ou a corda... Além d’isso, também es-
timo que tenhas saude.

Eu ia depdr na sua mao, brilhante de
anneis, um beijo gratissimo. Ella deteve-rae
— mais aprumada e sécca:

— Até aqui tens sido apropositado, nao
tens faltado aos preceitos, nem te tens dado
a relaxacdes... Por isso te vaes regalar de
vOr as oliveiras onde Nosso Senhor suou
sangue, e <de beber no Jord&osinho... Mas
se eu soubesse que n’'esta passeata ti-
nhas tido maus pensamentos, e praticado
uma relaxagdo, ou andado atraz de saias,
fica certo que, apesar de ser a unica pessoa
do meu sangue, e teres visitado Jérusalem,
e gozar indulgencias, havias de ir para a
rua, sem uma cbdea, como um cao!

Curvei a cabeca, apavorado. E a titi,
depois de rocar o lenco de rendas pelos bei-
¢cos sumidos, proseguia com mais auctori-
dade, e uma emocao crescente que lhe pu-
nha, sob o corpete raso, como o fugitivo ar-
far d’um peito humano:

— E agora quero dizer-te para teu go-
verno uma so6 coisal...

Todos de pé, e reverentes, logo perce-
bemos que a titi se‘preparava a proferir
uma palavra suprema. N ’essa hora de sepa-
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racdo, rodeada dos seus sacerdotes, rodeada
dos seos magistrados, D. Patrocinio das Ne-
ves ia decerto revelar qual féra o seu in-
timo motivo, em me mandar, como sobri-
nho e como romeiro, 4 cidade de Jéru-
salem. Eu ia saber emfim, e tfto indubita-
velmente como se ella m’o escrevesse n’'um
pergaminho, qual deveria ser o mais precio-
so dos meus cuidados, velando ou dormindo,
nas terras do Evangelho!

— AqQui esta! declarou a titi. Se en-
tendes que mereco alguma coisa pelo que
tenho feito por ti desde que morreu tua
mai, ja educando-te, ja vestindo-te, ja dan-
do-te egua para passeares, ja cuidando da
tua alma, entdo traze-me d’esses santos lo-
gares uma santa reliquia, uma reliquia mi-
lagrosa que eu guarde, com que me fi-
que sempre apegando nas minhas affiiccdes
e gque cure as minhas doencas.

E pela vez primeira, depois de cincoen-
ta annos de aridez, uma lagrima breve es-
corregou no cardo da titi, por sob os seus
oculos sombrips.

O dr. Margaride rompeu para mim, ar-
rebatadamente :

— Theodorico, que amor que lhe tem a
titi! Rebusque essas ruinas, esquadrinhe es-
ses sepulchros! Traga uma reliquia a titi!
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Eu bradei, exaltado:

— Titi, palavra de Raposéo que lhe hei
de trazer uma tremenda reliquia!

Pela severa sala de damascos transbor-
dou, ruidosa e tocante, a commocao dos
nossos coracdes. Eu achei-me com os bei-
¢os do Justino, ainda molles da torrada,
collados & minha barba...

Cedo, na manha de domingo, 6 de se-
tembro e dia de Santa Libania, fui bater, de-
vagar, ao quarto da titi, ainda adormeci-
da no seu leito castissimo. Senti, por sobre
o tapete, aproximar-se o som molle dos seus
chinelos. Entreabriu padicamente a porta;
e, decerto em camisa, estendeu-me, através
da fenda, a sua méo escamada, livida, chei-
rando a rapé. Appeteceu-me mordel-a; de-
puz n’ella um beijo baboso; a titi murmu-
rou:

— Adeus, menino... D4 muitas saudades

ao Senhor!
Desci a escadaria, ja de capacete, sobra-
cando o meu Guiado Oriente. Atr

cencia solucava.

A minha mala nova de couro, o meu
repleto sacco de lona enchiam o coupé do
Pingalho. Ainda as andorinhas retardadas
cantavam no beirai dos telhados; na capei-
la de Sant’Anna tocava para a missa. E um
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raio de sol, vindo do Oriente, vindo la da
Palestina ao men encontro, banhon-me a fa-
ce, acolhedor e risonho, como urna caricia
do Senhor.

Fechei a tipoia, estirei-me, gritei: *Lar-
ga, Pingalko!»

E, romeiro abastado, soprando a brisa
o fumo do méu cigarro— assim deixei o
portdo de minha tia, em caminho para Je-
rusalém!
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Foi n'am domingo e dia de S. Jerony-
mo que meus pés latinos pisaram emfim,
no caes de Alexandria, a terra do Oriente,
sensual e religiosa. Agradeci ao Senhor da
Boa Viagem. E o meu companheiro, o il-
lustre Topsius, Doutor allem&o pela Uni-
versidade de Bonn, socio do Instituto im-
perial de Excavares historicas, murmurou,
grave como n’uma invocagédo, desdobrando
0 seu vastissimo guarda-sol verde:

— Egypto! Egypto! Eu te saiido, negro
Egypto! E que me seja em ti propicio o
teu Deus Phtah, Deus das Letras, Deus
da Historia, inspirador da obra de Arte e
da obra de Verdade!...

8
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Através d’este zumbido scientifico eu
sentia-me envolvido n’'um bafo morno como
o d’uma estufa, amollecedormente tocado
d’aromas de sandalo e rosa. No caes fals-
eante, entre fardos de 13, estirava-se, banal
e sujo, o barracdo da Alfandega. Mas além
as pombas brancas voavam em torno aos
minaretes brancos; o céo deslumbrava. Cer-
cado de severas palmeiras, um languido pa-
lacio dormia a beira d’agua; e ao longe
perdiam-se os areaes da antiga Lybia, es-
batidos n’'uma poeirada quente, livre, e da
cor d’'um ledo.

Amei logo esta terra de indolencia, de
sonho e de luz. E saltando para a caleche
forrada de chita, que nos ia levar ao Bo-
tei das Pyramides, invoquei as Divindades,
como o illustrado Doutor de Bonn:

— Egypto, Egypto! Eu te saiido, negro
Egypto ! E que me seja propicio...

— N&o! que vos seja propicia, D. Ra-
poso, lIsis, a vacca amorosa! acudiu o eru-
ditissimo homem, risonho, e abracado & mi-
nha chapeleira.

N&do comprehendi, mas venerei. Eu co-
nhecéra Topaius em Malta, uma fresca ma-
nhd, estando a comprar violetas a uma
ramalheteira que tinha ja nos olhos gran-
des um langor musulmano: elle andava me-
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dindo consideradamente com o seu guarda-
sol as paredes marciaes e monasticas do
palacio do Grédo-Mestre.

Persuadido que era um dever espiri-
tual e doutorai, n’estas terras do Levante,
cheias de historia, medir os monumentos da
antiguidade, tirei o meu lenco e fui-o gra-
vemente passeando, esticado como um co-
vado, sobre as austeras cantarias. Topsius
dardejou-me logo, por cima dos oculos d’ou-
ro, um olhar desconfiado e ciumento. Mas
tranquillisado, decerto, pela minha face
jucunda e material, pelas minhas luvas
almiscarada8, pelo meu fatil raminho de
violetas — ergueu cortezmente de sobre o
longo cabello, corredio e cér de milho, o
seu bonésinho de séda preta. Eu saudei
com o meu capacete de cortica; e commu-
nicamos. Disse-lhe o meu nome, a minha
patria, os santos motivos que me levavam
a Jérusalem. Elle contou-me que nascéra
na gloriosa Allemanha; e ia também &
Judéa, depois a Galiléa, n'uma peregrina-
cdo scientifica, colher notas para a sua
formidavel obra, a Historia dos Herodes.
Mas demorava-se em Alexandria a amon-
toar os pesados materiaes de outro livro
monumental, a Historia dos Lagidas... Por-
que estas duas turbulentas familias, os He-

*
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rodea e os Lagidas, eram propriedade his-
torica do doutissimo Topsius.

— Entdo, ambos com o mesmo roteiro,
podiamos acamaradar, Doutor Topsius!

Elle espigado, magrissimo e pernudo,
com uma rabona curta de lustrina enchu-
macada de manuscriptos, cortejou gostosa-
mente :

— Pois acamarademos, D. Raposo!
Sera uma deleitosa economial

Encovado na gola, de guedelha cahida,
0 nariz agudo e pensativo, a calga esguia,
— 0 meu erudito amigo parecia-me uma
cegonha, risivel e cheia de letras, com
Oculos d’ouro na ponta do bico. Mas ja a
minha animalidade reverenciava a sua in-
tellectualidade : e fomos beber cerveja.

A sabedoria n’este moco era dom he-
reditario. Seu avd materno, o naturalista
Shlock, escreveu um famoso tratado em
oito volumes sobre a Expressao physionomi-
ca dos Lagartos, que assombrou a Allema-
nha. E seu tio, o decrepito Topsius, o me-
moravel egyptologo, aos setenta e sete an-
nos dictou da poltrona, onde o prendia a
gota, esse livro genial e facil — a Synthese
monotheista da Theogonia egypcia, conside-
rada nas relacdes do Deus Phtah e do Deus
Imhotep com as Triadas dos N6mos.
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O pai de Topsius, desgracadamente,
através d’esta alta sciencia domestica, per-
manecia figle n'nma charanga, em Munich :
mas o meu camarada, reatando a tradicéo,
logo aos vinte e dois anuos tinha esclare-
cido, radiantemente, em dezenove artigos
publicados no Boletim hebdomadario de E x-
cavares historicas, a questdo, vital para a
Civilisacdo, d’uma parede de tijolo erguida
pelo rei Pi-Sibkmé, da vigesima primeira
dynastia, em torno do templo de Rameé-
ses n, na lendaria cidade de Tanis. Em
toda a Allemanha scientifica, hoje, a opi-
nido de Topsius acerca d’esta parede bri-
Ilha com a irrefutabilidade do sol.

S6 oonservo de Topsius recordacgdes
suaves ou elevadas. Ja sobre as aguas
bravias do mar de Tyro; ja nas ruas fus-
cas de Jerusalém ; ja dormindo lado a lado,
sob a tenda, junto aos 'destrocos de Jeri-
ché; ja pelas estradas verdes de Galiléa—
encontrei-o sempre instructivo, servigal, pa-
ciente e discreto. Raramente comprehendia
as suas sentencas, sonoras e bem cunha-
das, tendo a preciosidade de medalhas d’ou-
ro; mas, como diante da porta impenetravel
d’'um santuario, eu reverenciava, por saber
que la dentro, na sombra, refhlgia a es-
séncia pura da ldéa. Por vezes também o
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Doutor Topsius rosnava uma praga immun-
da; e entdo uma grata communh&o se es-
tabelecia entre elle e o meu singelo intel-
lecto de bacharel em leis. Ficou-me a de-
ver seis moedas;— mas esta diminuta mi-
galha de pecunia desapparece na copiosa
onda de saber historico com que fecundou
0 meu espirito. Uma coisa apenas, além do
seu pigarro d’erudito, me desagradava n’el-
le— o habito de se servir da minha escova
de dentes.

Era também intoleravelmente vaidoso
da sua patria. Sem cessar, erguendo o bico,
sublimava a Allemanha, mai espiritual dos
povos ; depois ameagava-me com a irresisti-
bilidade das suas armas. A omnisciencia
da Allemanha! A omnipotencia da Allema-
nha! Ella imperava, vasto acampamento
entrincheirado d’in-folios, onde ronda e fal-
ia d’alto a Metaphysica armada! Eu, brio-
so, nado gostava d’estas jactancias. Assim,
quando no Hotel das Pyramides nos apre-
sentaram um livro para n’elle registarmos
Nnossos nomes e nossas terras, o meu douto
amigo tragou O Sseu cT opsius », ajuntando
por baixo, altivamente, em letras tesas e
disciplinadas como galuchos:— «Da impe-
rial Allemanha » Arrebatei a penna; e re-
cordando o barbudo Joado de Castro, Or-
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maz em chammas, Adamastor, a capella de
S. Roque, o Tejo e outras glorias, escrevi
largamente em curvas mais enfunadas que
velas de galedes:— «R aposo, pobtuguez,
d’aquem e d'auém-hab » E logo, do canto,
um mog¢o magro e murcho, murmurou, sus-
pirando e a desfallecer:

— Em o cavalheiro necessitando algu-
ma coisa, chame pelo Alpedrinha.

Um patricio! Elle contou-me a sua som-
bria historia, desafivelando a minha maleta.
Era de Trancoso e desgracado. Tivera es-
tudos, compuzera um negrologio, sabia ain-
da mesmo de cé6r os versos mais dolori-
dos «do nosso Soares de Passos ». Mas ape-
nas sua mamSsinha morréra, tendo her-
dado terras, correra a fatal Lisboa, a go-
zar; conheceu logo na travessa da Concei-
cdo uma hespanhola deleitosissima, do ado-
cicado nome de Dulce; e largou com ella
para Madrid, n’'um idyllio. Ahi ojogo em-
pobreceu-o, a Dulce trahiu-o, um chido es-
faqueou-o. Curado e macilento passou a
Marselha; e durante annos arrastou como
um frangalho social, através de miserias
inenarraveis. Foi sacristdo em Roma. Foi
barbeiro em Athenas. Na Moréa, habitando
nn» chogajunto a um pantano, empregara-
se na pavorosa pesca das sanguesugas; €
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de turbante, com 6dres negros ao hombro,
apregoou agua pelas viellas de Smyrna. O
fecundo Egypto attrahira-o sempre, irresis-
tivelmente. .. E alli estava no Hotel Py-
ramides, mogo de bagagens e triste.

— E se o cavalheiro trouxesse por ahi
algum jornal da nossa Lisboa, eu gostava
de saber como vai a Politica.

Concedi-lhe generosamente todos os
Jornaes de Noticias que embrulhavam os
meus botins.

O dono do hotel era um grego de La-
cedemonia, de bigodes ferozes, e que ha-
blaba un poquitito el castellano. Respeitosa-
mente elle proprio, téso na sua sobrecasaca
preta ornada d’uma condecoragdo, nos con-
duziu & sala do almogo— la mas
sin duda, de todo el Oriente, caballerosl

Sobre a mesa murchava um ramo gros-
so de fléres escarlates: no frasco do aceite
fluctuavam familiarmente cadaveres de mos-
cas; as chinelas do oreado topavam a cada
instante um velho Jornal dos man-
chado de vinho, rojando alli desde a ves-
pera, pisado por outras chinelas indolentes:
e no tecto, a fumaraca fetida dos candieiros
de latdo juntara nuvens pretas as nuvens
cdbr de rosa onde esvoagcavam anjos e an-
dorinhas. Por baixo da varanda uma rebeca
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e ama harpa tocavam a Mandolinata. E
emquanto Topsius se alagava de cerveja, eu
sentia estranhamente crescer o meu amor
por esta terra de preguica e de lus.

Depois do café, o meu sapientissimo
amigo, com o lapis dos apontamentos na al-
gibeira da rabona, abalou a rebuscar antw
gualhas e pedras do tempo dos Ptolomeus.
Eu, accendendo um charuto, reclamei Alpe-
drinha; e confiei-lhe que desejava, sem
tardanca, ir rezar e ir amar. Rezar era por
intencdo da tia Patrocinio, que me recom-
mendara uma jaculatoria a S. José, ape-
nas pisasse esse soOlo do Egypto, tornado,
desde a fuga da Santa Familia em cima do
seu burrinho, chdo devoto como o d’'uma
Sé. Amar era por necessidade do meu co-
racdo, ancioso e'ardido. Alpedrinha, em
silencio, ergueu as persianas, e mostrou-
me uma clara praga, ornamentada ao cen-
tro por um heroe de bronze, cavalgando um
corcel de bronze: uma aragem quente le-
vantava poeiradas lentas por sobre dois tan-
ques séceos; e em redor perfilavam-se no
aeul altos predios, hasteando cada um a
bandeira da sua patria como cidadellas ri-
vaes sobre umi s6lo vencido. Depois o triste
Alpedrinha indicou-me, a uma esquina, onde
uma velha vendia canas d’assucar, a tran-
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quilla rua das Duas Irméas. Abi (murmurou
elle) eu veria, pendurada sobre a porta
d’'uma lojinha discreta, uma pesada mio
de pau, tosca e r6xa— e por cima, em tabo-
leta negra, estes dizeres convidativos a ouro:
iMISS MaBY, LUVAS £ FLORES DE CERA».
Era esse o refugio que elle aconselhava ao
meu coragdo. Ao fundo da rua, junto d’'uma
fonte chorando entre arvores, havia uma ca*
pella nova onde a minha alma acharia con*
solacdo e frescura.

— E diga o cavalheiro a miss Mary
que vai de mandado do Hotel das Pyra-
mides.

Puz uma rosa ao peito — e sahi, ovante.
Logo da entrada das Duas Irmas avistei
a ermidinha virginal, dormindo castamente
sob os platanos, ao rumor meigo da agua.
Mas o amantissimo patriarcha S. José es-
tava certamente, a essa hora, occupado em
receber jaculatorias mais instantes, e evo-
ladas de labios mais nobres: nao quiz im-
portunar o bondosissimo santo; — e parei
diante da méao de pau, pintada de réxo, que
parecia estar alli esperando, alongada e
aberta, para empolgar o meu coracgéo.

Entrei, eommovido. Por traz do balcéao
envernizado, junto a um vaso de rosas e ma-
gnolias, ella estava lendo o seu Times, com
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um gato branco no collo. O que me pren-
deu logo foram os seus olhos azues-claros,
d’'um azul que s6 ha nas porcelanas, sim-
ples, celestes, como eu nunca vira na mo-
rena Lisboa. Mas encanto maior ainda ti-
nham os seus cabellos, crespos, frisadinhos
como uma carapinha d’ouro, tdo dbces e fi-
nos que appetecia ficar eternamente e de-
votamente a mexer-lhes com os dedos tre-
mulos; e era irresistivel o profano nimbo
luminoso que elles punham em torno da
sua face gordinha, d’'uma brancura de leite
onde se desfez carmezim, toda tenra e suc-
culenta. Sorrindo, e baixando com senti-
mento as pestanas escuras, perguntou-me
se eu queria pellica ou Suecia.

Eu murmurei, rocando-me sofregamente
pelo balcao:

— Trago-lhe recadinhos do Alpedrinha.

Ella escolheu entre o ramo um timido
botdo de rosa, e deu-m’o na ponta dos dedos.
Eu trinquei-o, com furor. E a voracidade
d’esta caricia pareceu agradar-lhe, porque
um sangue mais quente veio afoguear-
lhe a face — e chamou-me baixo « mausi-
nho! » Esqueci S. José e a sua jaculatoria
— € as nossas maos, um momento unidas
para ella me calcar a luva clara, ndo se
desenlacaram mais, n’essas semanas que
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passei, na cidade dos Lagidas, em festivas
delicias musulmanas!

Ella era d’York, esse heroico condado
da velha Inglaterra, onde as mulheres cres-
cem fortes e bem desabrochadas, como as
rosas dos seus jardins reaes. Por causa da
sua meiguice e do seu riso d’ouro quando
Ilhe fazia cbécegas, eu puzera-lhe o nome ga-
lante e cacarejante de Maricoquinhas. To-
peius, que a apreciava, chamava-lhe <a nos-
sa symbolica Cleopatra ». Ella amava a mi-
nha barba negra e potente: e, s6 para nao
me afastar do calor das suas saias, eu re-
nunciei a vér o Cairo, o Nilo, e a eterna Es-
phinge, deitada & porta do deserto, sorrindo
da Humanidade va...

Vestido de branco como um lirio, eu
gozava manhas ineffaveis, encostado ao bal-
cdo da Mary, amaciando respeitosamente a
espinha do gato. Ella era silenciosa: mas
0 seu simples sorrir com os bragos cruzar
dos, ou o seu modo gentil de dobrar o Ti-
mes, saturava o meu coracdo de luminosa
alegria. Nem precisava chamar-me *seu
portuguezinho valente, seu bibichinho».
Bastava que o seu peito arfasse:— sO para
vér aquella dbéce onda languida, e saber
que a levantava assim a saudade dos meus
beijos, eu teria vindo de tdo longe a Ale-
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Xandria, iria mais longe, a pé, sem reponso,
até onde as agaas do Nilo sdo brancas'!

De tarde, na caleche de chita com o
nosso doutissimo Topsius, davamos lentos,
amorosos passeios a beira do canal Mamou-
dieh. Sob as frondosas arvores, rente aos
muros de jardins de serralho, eu sentia
0 aroma perturbador de magnolias, e outros
calidos perfumes que n&do conhecia. Por
vezes uma leve flér réxa ou branca cahiar
me sobre o regag¢o: com um suspiro eu ro-
cava a barba pelo rosto macio da minha
Maricoquinhas; ella, sensivel, estremecia. Na
agua jaziam as barcas pesadas que sobem
o Nilo, sagrado e bemfazejo, ancorando jun-
to as ruinas dos templos, costeando as ilhas
verdes onde dormem os crocodilos. Pouco a
pouco a tarde cahia. Vagarosamente rolava-
mos na sombra olorosa. Topsius murmu-
rava versos de Goethe. E as palmeiras da
margem fronteira recortavam-se no poente
amarello — como feitas em relevo de bronze
sobre uma lamina d’ouro.

Maricocas jantava sempre coOmnosco Nno
Hotel dasPyramides; e diante d’ella To-
psius desabrochava todo em fléres d’erudi-
cdo amavel. Contava-nos as tardes de fes-
ta da velha Alexandria dos Ptolomeus, no
canal que levava a Canopia: ambas as
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margens resplandeciam de palacios e de jar-
dins; as barcas, com toldos de séda, voga-
vam ao som dos alaiides; o0s sacerdotes
d’Osiris, cobertos de pelles de leopardo,
dancavam sob os laranjes; e nos terragos
abrindo os véos, as damas d’Alexandria be-
biam & Venas Assyria, pelo calice da fiér
do lotus. Uma voluptuosidade esparsa amol-
lecia as almas. Os philosophos mesmo eram
frasearlos.

— E, dizia Topsius requebrando o olho,
em toda a Alexandria s6 havia uma dama
honesta que commentava Homero e era tia
de Seneca. S6 uma!

Maricoquinhas suspirava. Que encanto,
viver n’esSa Alexandria, e navegar para Ca-
nopia, n'uma barca toldada de séda!

— Sem mim? gritava eu, ciumento.

Ella jnrava que sem o0 seu portuguezi-
nho valente ndo queria habitar nem o céo!

Eu, regalado, pagava o champagne.

E os dias assim foram passando, leves,
flaccidos, gostosos, repicados de beijos—
até que chegou a vespera sombria de partir-
mos para Jérusalem.

— 0O cavalheiro, dizia-me n’essa manhéa
Alpedrinha engraxando os meus botins, o
que devia era ficar aqui na Alexandriasinha,
a refocilar...
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Ah! se podesse! Mas irrecusaveis eram
0s mandados da titi! E, por amor do seu ou-
o, l4 tinha d’ir & negra Jérusalem, ajoelhar
diante de oliveiras séccas, desfiar rosarios
piedosos ao pé de frios sepulchros...

— Tu ja estiveste em Jérusalem, Alpe-
drinha? perguntei, enfiando desconsolada-
mente as ceroulas.

— Nao, senhor, mas sei... Peor que Bra-
ga!

— lIrra!

A nossa céa com Maricocas, 4 noite, no
meu quarto, foi cortada de silencios, de sus-
piros: as velas tinham a melancolia de to-
chas: o vinho anuviava-nos como aquelle
que se bebe nos funeraes. Topsius offertava
consolacdes generosas.

— Bella dama, bella dama, o nosso Ra-
poso ha de voltar... Estou mesmo certo que
trara da ardente terra da Syria, da terra da
Venus e da Esposa dos Cantares, uma cham-
ma no seu coragdo mais fogosa e mais mo-
Ao

Eu mordia o beigo, suffocado:

— Pois esta visto ! Ainda havemos d’an-
dar de caleche pelo Mamoudieh... Isto é c'>
ir rezar uns padre-nossos ao Calvario... Até
me faz bem... Volto como um touro.

Depois do café fomos encostar-nos a va-
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randa a olhar, calados, aquella sumptuosa
noite do Egypto. As estrellas eram como
uma grossa poeirada de luz que o bom Deus
levantava la em cima, passeando soésinho
pelas estradas do céo. O silencio tinha uma
solemnidade de sacrario. Nos escuros ter-
racos, em baixo, uma férma branca moven-
do-se por vezes, de leve, mostrava que ou-
tras creaturas estavam alli, como nds, dei-
xando a alma embeber-se mudamente no es-
plendor sideral : e n’esta diffusa religiosida-
de, igual a d’'uma multiddo pasmando para
os lumes d’um altar-mér, eu sentia subir
aos labios irresistivelmente a docura d’'uma
Ave-Maria...

Ao longe o mar dormia. E, & quente ir-
radiacdo dos astros, eu podia distinguir,
n‘um pontal de aréa, mergulhando quasi
n’'agua, uma casa deserta, pequenina, toda
branca e poetica entre duas palmeiras... En-
tdo comecei a pensar que, mal a titi mor-
resse e fosse meu o seu ouro, eu poderia
comprar esse dbéce retiro, forral-o de lindas
sédas, e viver ao lado da minha luveira, ves-
tido de turco, fresco, sereno, livre de todas
as inquietacdes da civilisacdo. Desaggravos
ao Sagrado Coracdo de Jesus ser-me-hiam
tdo indifferentes como as guerras que en-
tre si travassem os Reis. Do céo s6 me im-
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portaria a luz afilada que banhaase a mi-
nha vidraga; da terra s6 me importariam
as fléres abertas no meu jardim para aro-
matisar a minha alegria. E passaria os dias
n'uma foéfa preguica oriental, fumando o pu-
ro Latakié, tocando viola franceza, e rece-
bendo perpetuamente essa impressédo de fe-
licidade perfeita que a Mary me dava so
com deixar arfar o seio e chamar-me «seu
portuguezinho valente ».

Apertei-a contra mim n’um desejo de a
sorver. Junto & sua orelha, d’'uma brancura
de concha branca, balbuciei nomes ineffa-
veis: disse-lhe rechonchudinha, disse-lhe ri-
quiquitinha. Ella estremeceu, ergueu os olhos
magoados para a poeirada d’ouro.

— Que d’estrellas ' Deus queira que ama-
nh& o mar esteja manso !

Entdo, &4 idéa d’essas longas ondas que
me iam levar & rispida terra do Evangelho,
tdo longe da minha Mary, um pezar infinito
afogou-me o peito — e irrepressivelmente se
me escapou dos labios, em gemidos entoa-
dos, queixosos e requebrados... Cantei. For
sobre os terracos adormecidos da musulma-
na Alexandria soltei a voz dolorida, voltado
para as" estrellas; e rocando os dedos pelo
peito do jaquetdo onde deviam estar os bor-
ddes da viola, fazendo os meus ais bem
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chorosos — suspirei o fado mais sentido da
saudade portugueza:

Co'a minh’alma aqui te ficas,
Eu parto s6 com os meus ais,
E tudo me diz, Maricas,

Que néo te verei nunca mais.

Parei, abafado de paixdo. O erudito
Topsius quiz saber se estes dbces versos
eram de Luiz de Cambes. Eu, choramigan-
do, disse-lhe que estes — ouvira-os no Da-
fundo ao Calcinhas.

Topsius recolheu a tomar uma nota do
grande poeta Calcinhas. Eu fechei a vidra-
ca: e depois d’ir ao corredor fazer 4s escon-
didas um rapido signal da cruz, vim des-
apertar sofregamente, e pela vez derradei-
ra, os atacadores do collete da minha sa-
borosa bem-amada.

Breve, avaramente breve, foi essa noite
estrellada do Egypto!

Cedo, amargamente cedo, veio 0 grego
de Lacedemonia avisar-me que ja fumegava
na bahia, aspera e cheia de vento, d paque-
te, ferozmente chamado o , que me
devia levar para as tristezas d’lsraél.

E | sefior D. Topsius, madrugador, ja es-
tava em baixo a almocar pachorrentamente
0S seus 0Ovos com presunto, a sua vasta ca-
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neca de cerveja. En tomei apenas um gole
de café, no quarto, a um canto da commo-
da, em mangas de camisa, com os olhos ver-
melhos sob a nevoa das lagrimas. A minha
solida mala de couro atravancava o0 corre-
dor, fechada e afivelada; mas Alpedrinha es-
tava ainda accommodando, & pressa, a rou-
pa suja dentro do sacco de lona. E Mari-
coquinhas, sentada desoladamente a borda
do leito, com o seu gentil chapéo enfeitado
de papoulas e as olheirinhas pisadas — con-
templava aquelle enfardelar de flanellas,
como se fossem bocados do seu coracgédo atira-
dos para o fundo do sacco, para partirem
e ndo voltarem mais'!

— Levas tanta roupa suja, Theodorico!

Balbuciei, dilacerado:

— Manda-se lavar em Jérusalem com a
ajuda de Nosso Senhor!

Deitei os meus bentinhos ao pescoco.
N ’esse instante Topsius assomava & porta,
cachimbando, com a barraca do seu guarda-
sol fechada sob o braco, de galochas anchas
para a humidade do tombadilho — e um vo-
lume da Biblia enchumacando-lhe a rabona
d’alpaca. Ao vér-me sem cohete, reprehen-
den a minha amorosa preguica.

— Mas comprehendo, bella dama, com-
prehendo! acudiu elle, as cortezias a Mary,
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esgrouviado e onduloso, d’oculos na ponta
do bico. E doloroso deixar os bracos de Cleo-
patra. .. Ja Antonio por elles perden Roma e
o mnndo... Eu mesmo, todo absorvido na mi-
nha missdo, com recantos crepusculares da
Historia a alumiar, levo gratas memorias
d’estes dias de Alexandria... Deliciosissimos
0S Nossos passeios pelo Mamoudieh!... Per-
mitta-me que apanhe a sua luva, bella da-
ma!... E se voltar jamais a esta terra dos
Ptolomeus, ndo me esquecera a rua das
Duasirrrids... <Miss Mary, luvas e fléres de
céra*. Perfeitamente. Consentira que lhe
mande, quando completa, a minha Historia
dos Lagidas.. Ha detalhes muito picantes...
Quando Cleopatra se apaixonou por Hero-
des, o rei da Judéa...

Mas Alpedrinha, da beira do leito, grita-
va, alvorocado:

— Cavalheiro! Ainda ha aqui roupa suja!

Rebuscando, entre os cobertores revol-
tos, descobrira uma longa camisa de rendas,
com lacos de séda clara. Sacudia-a; e espa-
lhava-se um aroma saudoso de violeta e
d’amor... Ai! era a camisa de dormir da
Mary, quente ainda dos meus bracos!

— Pertence & snr.* D. Mary! E a tua
camisinha, amor ! gemi eu, cruzando os sus-
pensorios.
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A minha luveirinha ergueu-se, tremu-
la, descérada— .e teve um poetico rasgo de
paixdo. Enrolou a sua camisinha, atirou-m’a
para os bragos, tdo ardentemente, como. se
entre as dobras viesse também o seu cora-
céo.

— Dou-t’a, Theodorico! Leva-a, Theo-
dorico ! Ainda est4 amarrotada da nossa ter-
nural... Leva-a para dormires com ella ao
teu lado, como se fosse commigo... Espera,
espera ainda, amor! Quero por-lhe uma pa-
lavra, uma dedicatorial

Correu a mesa, onde jaziam restos do
papel sisudo em que eu escrevia a titi a his-
toria editicativa dos meus jejuns em Ale-
xandria, das noites consumidas a embeber-
me do Evangelho... E eu, com a camisi-
nha perfumada nos bracos, sentindo duas
bagas de pranto rolarem-me pelas barbas,
procurava angustiosamente em redor onde
guardar aquella preciosa reliquia d’amor.
As malas estavam fechadas. O sacco de lo-
na estalava, repleto.

Topsius, impaciente, tirara das profun-
dezas do seio o seu relogio de prata. O nos-
so Lacedemonio, & porta, rosnava:

— D. Theodorico, es tarde, es mui tarde. ..

Mas a minha bem-amada ja sacudia o
papel, coberto das letras que ella tracara,
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largas, impetuosas e francas como o sea
amor: «Ao meu Theodorico, meu portugue-
zinho possante, em lembranca do muito que
gozamos! »

— Oh, riquinha! E onde hei de eu met-
ter isto? Eu nao hei de levar a camisa nos
bracos, assim nda e ao léo!

Ja Alpedrinha, de joelhos, desafivelava
desesperadamente o0 sacco. Entdo Marico-
quinhas, eom uma inspiracdo delicada, agar-
rou uma folha de papel pardo, apanhou do
chdao um nastro vermelho; e as suas habili-
dosas méos de luveira fizeram da camisinha
um embrulho redondo, commodo é gracio-
so— que eu metti debaixo do braco, aper-
tando-o com avara, inflammada paixao.

Depois foi um murmurio arrebatado de
solucos, de beijos, de docuras...

— Mary, anjo querido!

— Theodorico, amor!...

— Escreve-me para Jérusalem...

— Lembra-te da tua bichaninha bonita...

Rolei pela escada, tonto. E a caleche
que tantas vezes me passeara, enlacado com
Mary, por sob os arvoredos aromaticos do
Mamoudieh — la partiu, ao trote da parelha
branca, arrancando-me a uma felicidade on-
de o meu coracdo deitara raizes, agora des-
pedacadas e gottejando sangue no silencio
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do meu peito. O douto Topsius, abarracado
sob o seu guarda-sol verde, recomecara, im-
passivel, a murmurar coisas de velha erudi-
cdo. Sabia eu por onde iamos rodando? Por
sobre a nobre cal¢cada dos Sete-Stados, que
o primeiro dos Lagidas construira para com-
municar com a ilha de Pharos, louvada nos
versos de Homero! Nem o escutava, debru-
cado para traz, na caleche, agitando o lengo
molhado da minha saudade. A dbce Marico-
quinhas, 4 porta do Hotel, ao lado d’Alpe-
drinha, linda sob o chapéo florido de papou-
las, fazia esvoagcar também o seu lengco amo-
roso e acariciador: e um momento estas
duas cambraias brancas sacudiram uma para
a outra, no ar quente, o ardor dos nossos
coracgbes. Depois eu cahi sobre a almofada
de chita como cae um corpo morto...
Apenas embarcado no Caimao, corri a
esconder no beliche a minha dér. Topsius
ainda me agarrou pela manga para me mos-
trar sitios das grandezas dos Ptolomeus, o
porto do Eunotos, a enseada de marmore
onde ancoravam as galeras de Cleopatra.
Fugi; na escada esbarrei, quasi rolei sobre
uma Irma da Caridade, que subia timida-
mente com as suas contas na mao. Rosnei
um « desculpe, minha santinha ». E tomban-
do emflm no catre, deixei escapar o pranto
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a larga, por cima do embrulho de papel par-
do: elle era tudo que me restava d’essa pai-
xdo de incomparavel esplendor, passada na
terra do Egypto.

Dois dias e duas noites o Caiméo ar-
quejou e rolou nos vagalhdes do mar de
Tyro. Enrodilhado n’um cobertor, sem lar-
gar do peito o embrulhinho da Mary, eure-
cusava com odio as bolachas que de vez em
quando me trazia o humanissimo Topsius;
e desattento as coisas eruditas que elle im-
perturbavelmente me contava d’estas aguas
chamadas pelos egypcios o Grande' Verde,
rebuscava debalde na memoria bocados sol-
tos de uma oragdo que ouvira a titi para
amansar as vagas iradas.

Mas urna tarde, ao escurecer, tendo cer-
rado os olhos, pareceu-me sentir sob aB chi-
nelas um chéao firme, chdo de rocha, onde
cheirava a rosmaninho: e achei-me incom-
prehensivelmente a subir urna collina agres-
te de companhia com a Adelia, e com a mi-
nha loura Mary— que sahira de dentro do
embrulho, fresca, nitida, sem ter sequer
amarrotado as papoulas do seu chapéo! De-
pois, por traz d’'um penedo, surgiu-nos um
homem nu, colossal, tisnado, de cornos; os
seus olhos reluziam, vermelhos como vidros
redondos de lanternas; e com o rabo infin-
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davel ia fazendo no chdo o rumor de uma
cobra irritada que roja por folhas séccas.
Sem nos cortejar, impudentemente, poz-se a
marchar ao nosso lado. Eu percebi bem que
era o Diabo; mas nédo senti escrupulo, nem
terror. A insaciavel Adelia atirava olhadel-
las obliquas & potencia dos seus musculos.
Eu dizia-lhe, indignado : «Porca, até te ser-
ve o Diabo? »

Assim marchando, chegamos ao alto do
monte— onde uma palmeira se desgrenha-
va sobre um abysmo cheio de mudez e de
treva. Defronte de nés, muito longe, o céo
desdobrava-se como um vasto estofo amarel-
lo: e sobre esse fundo vivo, cbr de gema
d’ovo, destacava um negrissimo outeiro, ten-
do cravadas no alto tres crnzinhas em linha,
finas e d’'um s6 traco. O Diabo, depois de
escarrar, murmurou, travando-me da man-
ga: «A do meio é a de Jesus, filho.de José,
a quem também chamam o Christo ; e che-
gamos a tempo para saborear a Ascensao ».
Com effeito! A cruz do meio, a do Christo,
desarraigada do outeiro, como um arbusto
que o vento arranca, comecgou a elevar-se,
lentamente, engrossando, atravancando o
céo. E logo de todo o espaco voaram ban-
dos de anjos, a sustel-a, apressados como as
pombas quando acodem ao grdo; uns pu-
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xavam-na de cima, tendo-lhe amarrado ao
meio longas cordas de séda; outros, de bai-
X0, empurravam-na— e nés viamos o esfor-
¢o entumecido dos seus bracos azulados.
Por vezes do madeiro desprendia-se, como
uma oereja muito madura, uma grossa got-
ta de sangue: um seraphim recolhia-a nas
maos e ia collocal-a sobre a parte mais al-
ta do céo, onde ella ficava suspensa e bri-
lhando com o resplendor d’uma estrella. Um
ancido enorme de tunica branca, a que mal
distinguiamos as fei¢cbes, entre a abundan-
cia da coma revolta e os flocos de barbas
nevadas, commandava, estirado entre nu-
vens, estas manobras da Ascensdo, n‘uma
lingua semelhante ao latim e forte como o
rolar de cem carros de guerra. Subitamente
tudo desappareceu. E o Diabo, olhando para
mim, pensativo: « Consummatum est, ami-
go! Mais outro Deus! Mais outra Religido!
E esta vai espalhar em terra e céo um ine-
narravel tedio ».

E logo, levando-me pela collina abaixo,
o Diabo rompeu a contar-me animadamente
os Cultos, as Festas, as Religifées que flore-
ciam na sua mocidade. Toda esta costa do
Grande Verde, entdo, desde Byblos até Car-
thago, desde Eleusis até Memphis, estava
atulhada de deuses. Uns deslumbravam pela
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perfeicdo da sua belleza, outros pela com-
plicacdo da sua ferocidade. Mas todos se
misturavam & vida humana, divinisando-a:
viajavam em carros triumphaes, respiravam
as fléres, bebiam os vinhos, defloravam as
virgens adormecidas. Por isso eram amados
com um amor que ndo mais voltara: e os
povos, emigrando, podiam abandonar os
seus gados ou esquecer o0s rios onde tinham
bebido— mas levavam carinhosamente os
seus deuses ao collo. « O amigo, perguntou
elle, nunca esteve em Babylonia? » Ahi to-
das as mulheres, matronas ou donzellas, se
vinham um dia prostituir nos bosques sa-
grados, em honra da deusa Mylitta. As mais
ricas chegavam em carros marchetados de
prata, puxados a bufalos, e escoltadas d’es-
cravas; as mais pobres traziam uma corda
ao pescoco. Umas, estendendo um tapete na
herva, agachavam-se como rezes pacientes;
outras, erguidas, nuas, brancas, com a ca-
beca escondida n’um véo preto, eram co-
mo esplendidos marmores entre 0s troncos
dos alamos. E todas assim esperavam que
qualquer, atirando-lhe uma moeda de prata,
lhes dissesse: « Em nome de Venus!» Se-
guiam-no entdo, fosse um principe vindo
de Suza com tiara de pérolas, ou o merca-
dor que desce o Euphrates no seu barco de
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couro: e toda a noite rugia na escuridao das
ramagens o delirio da Luxuria ritual. De-
pois o Diabo disse-me as fogueiras humanas
de Molok, os Mysterios da Boa-Deusa em
que os lirios se regavam com sangue, € 0S
ardentes funeraes d’Adonis...

E parando, risonhamente: «o0 amigo
nunca esteve no Egypto ?» En disse-lhe que
estivera e conhecera |4 Marioocas. E o Dia-
bo, cortes: <Nao era Maricocas, era Isis!»
Quando a inundacdo chegava até Mem-
phis, as aguas cobriam-se de barcas sagra-
das. Uma alegria heroica, subindo para o
sol, fazia os homens iguaes aos deuses. Osi-
ris, com os seus cornos de boi, montava Isis;
e, entre o estridor das harpas de bronze, ou-
via-se por todo o Nilo o rugido amoroso da
Vacca divina.

Depois o Diabo contava-me como brilha-
vam, dbéces e bellas, na Grecia as religifes
da Natureza. Ahi tudo era branco, polido,
puro, luminoso e sereno: uma harmonia sa-
hia das fébrmas dos marmores, da constitui-
cdo das cidades, da eloquéncia das acade-
mias e das destrezas dos athletas: por entre
as ilhas da lonia, fluctuando na molleza do
mar mudo como cestas de Adres, as Nerei-
das dependuravam-se da borda dos navios
para ouvir as historias dos viajantes; as Mu-
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sas, de pé, cantavam pelos valles: e a belle-
za de Venus era como uma condensacdo da
belleza de Hellenia.

Mas apparecera este carpinteiro de Ga-
lilta— e logo tudo acabara! A face huma-
na tornava-se para sempre pallida, cheia de
mortificagdo: uma cruz escura, esmagando
a terra, seccava o esplendor das rosas, tira-
va 0 sabor aos beijos:— e era grata ao deus
novo a fealdade das formas.

Julgando Lucifer entristecido, eu pro-
curava consolal-o: « Deixe estar, ainda ha
de haver no mundo muito orgulho, muita
prostituicdo, muito sangue, muito furor!
Ndo lamente as fogueiras de Molok. Ha de
ter fogueiras de judeus ». E elle, espantado:
<Eu? Uns ou outros, que me importa, Ra-
poso? Elles passam, eu fico! »

Assim, despercebido, a conversar com
Satanaz, achei-me no campo de Sant’Anna.
E tendo parado, emquanto elle desenvenci-
lhava os cornos dos ramos d’'uma das arvo-
res— ouvi de repente ao meu lado um ber-
ro: « Olha o Theodorico com o Porco-sujo! »
Voltei-me. Era a titi! A titi, livida, terrivel,
erguendo, para me espancar, o seu livro de
missal Coberto de suor— acordei.

Topsius gritava, a porta do beliche, ale-
gremente :
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— Levaate-se, Raposo! Estamos & vista
da Palestina!

O Caiméao parara; e no silencio eu sen-
tia a agua rocando-lhe o costado, de leve,
n‘um murmurio de mansa caricia. Porque
sonhéara eu assim, ao avisinhar-me de Je-
rusalém, com os Deuses falsos, Jesus seu
vencedor, e o Demonio a todos rebelde?
Que suprema revelacdo me preparava o
Senhor?...

Desenrodilhei-me da manta; atordoa-
do, sujo, sem largar o precioso embrulho
da Maiy, subi ao tombadilho, encolhido no
meu jaquet&o. Um ar fino e forte banhou-
me deliciosamente, trazendo um aroma de
serra e de flér de laranjeira. O mar em-
mudecera, todo azul, na frescura da manha.
E ante meus olhos peccadores estendia-se
a terra da Palestina, arenosa e baixa—
com uma cidade escura, rodeada de poma-
res, toucada no alto de flechas de sol ir-
radiando como os raios d'um resplendor de
santo.

— Jaffa! gritou-me Topsius, sacudindo
0 seu cachimbo de louca. Ahi tem o D.
Raposo a mais antiga cidade da Asia, a ve-

Digitized by GOOgle



A RELIQUIA 127

lhissima Jeppo, anterior ao Diluvio! Tire
o barrete, saude essa ancia dos tempos,
cheia de lenda e d'historia... Foi agni que
6 borrachissimo Noé construiu a sua Arcal!

Cortejei, assombrado.

— Caramba! Ainda agora a gente che-
ga, ja lhe comegcam a apparecer coisas de
religido !

E conservei-me descoberto— porque o
Caitn a o ,ao0 ancorar diante da Terra Santa,
tomara o recolhimento d’'uma capella, cheia
de piedosas occupacdes e d’uncdo. Um la-
zarista, de longa sotaina, passeava, com 0s
olhos baixos, meditando o seu Breviario.
Sumidas dentro dos capuzes negros de
lustrina, duas Religiosas corriam os dedos
pallidos pelas contas dos seus rosarios.
Ao longo da amurada hdmida, peregrinos
da Abyssinia, hirsutos padres gregos de
Alexandria, pasmavam para O casario de
Jafla, aureolado de sol, como para a illumi-
nacdo d’'um sacrario. E a sineta 4 pdpa ti-
lintava, na brisa salgada, com uma docgura
devota de toque de missa...

Mas, vendo uma barcaca escura remar
para o Caitndo, — baixei depressa ao beli-
che a pdbr o meu capacete de cortica, cal-
car luvas pretas, para pisar decorosamente
a terra do meu Salvador. Ao voltar, bem
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escorado, bem perfumado, achei a lancha
atalhada. E descia, com alvoroco, atraz
d’um franciscano barbudo — quando o ama-
do embrulhinho da Mary escapou dos meus
bracos carinhosos, rolou em saltos pela es-
cada como uma pella, raspou a borda do
bote... la sumir-se nas aguas amargas! Dei
um berro! Uma das Religiosas apanhou-o,
ligeira e cheia de misericordia.

— Agradecido, minha senhora! gritei,
enfiado. E um pacotesinho de roupa! Seja
pelo sagrado amor de Maria!

Ella refugiou-se modestamente na som-
bra do seu capuz; e como eu me accommo-
dara, mais longe, entre Topsius e o fran-
ciscano barbudo que cheirava a alho— a
santa creatura guardou o embrulho sobre
0 seu puro regaco, deitou-lhe mesmo por
cima as contas do seu rosario.

O arraes, empunhando o leme, bradou:
€Allah é grande, larga! > Os arabes rema-
ram cantando. O sol surgiu por traz de Jaf-
fa. E eu, encostado ao meu guarda-chuva,
contemplava a pudica religiosa que assim
levava, ao collo, para a terra de castidade,
a camisinha da Mary.

Era nova: e entre o bioco triste de
lustrina preta parecia de marfim o seu
rosto oval, onde as pestanas longas pu-
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nham a sombra d’uma dolente melancolia.
Os beicos tinham perdido toda a cor e
todo o calor, para sempre inuteis, desti-
nados sOmente a beijar os pés arroxeados
do cadaver d'um Deus. Comparada com
Mary, rosa d’York aberta e sensual, per-
fumando Alexandria— esta pendia como
um lirio ainda fechado e j¢ murcho na
humidade d’uma capella. la certamente
para algum hospicio da Ten-a Santa. A vida
para ella devia ser uma suceessdo de cha-
gas a cobrir de fios e de lencoes a esten-
der por cima de faces mortas. E era de-
certo o medo do Senhor que a tornava as-
sim tao pallida.

— Bem tola! murmurei eu.

Pobre e estéril creatura! Percebeu ella
por acaso o que continha aquello embru-
lho pardo? Sentiu ella subir de 14, e es-
palliar-se no escuro do seu capuz, um per-
fume estranho e enlangnecedor de bauni-
Ilha e de pelle amorosa? A quentura do
leito revolto, que ficara nas rendas da ca-
misa, atravessou por acaso o papel e veio
aquecer-lhe brandamente os joelhos ? Quem
sabe ( Durante um momento pareceu-me
que urna gota de sangue novo lhe roseou
a face desmaiada, e que debaixo do habi-
to, onde brilhava uma oruz, o seu seio ar-

io
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fou, perturbado: mesmo julguei vér lampe-
jar, por entre as suas pestanas, um raio
fugitivo e assustado procurando as minhas
barbas cerradas e pretas... Mas foi s6 um
relance. Outra vez, sob o capuz, o rosto
recahiu na sua frialdade de marmore san-
to; e sobre o seio submettido a cruz pe-
sou, ciumenta e de ferro. Ao seu lado, a
outra religiosa, rechonchuda e de lunetas,
sorria para o verde mar, sorria para o
sabio Topsius — com um sorriso claro
que sahia da paz do seu coracédo e lhe pu-
nha uma covinha no queixo.

Apenas saltamos na aréa da Palestina,
corri a agradecer, de capacete na mao,
garboso e palaciano.

— Minha irma, estou muito penhorado...
Grande desgosto se se perdesse o pacote-
sinho!... E de minha tia, uma encommen-
da para Jérusalem... La lhe contarei... A
titi € muito respeitadora de coisas santas,
pella-se pela caridade...

Muda, no refolho do seu capuz, ella
estendeu-me o embrulhinho com a ponta
dos dedos, debeis e mais transparentes
que os d’'uma Senhora da Agonia. EJ os
dois habitos negros sumiram-se, entre mu-
ros faiscantes de cal nova, n’'uma viella
em escadas onde apodrecia o cadaver d’um
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cdo sob o vbéo dos moscardos. Eu mur-
murei ainda: <Bem tola! »

Quando me voltei, Topsius, a sombra
do sen guarda-sol, conversava com o ho-
mem prestante— que foi nosso Guia atra-
vés das terras da Escriptura. Era moco,
moreno, espigado, com longos bigodes es-
voacando ao vento; usava jaqueta de vellu-
dilho e botas brancas de montar; as coro-
nhas prateadas de duas pistolas, emergin-
do d’'uma facha de |4 negra, armavam-lhe
heroicamente o peito forte: e trazia amar-
rado na cabeca, com as pontas e as fran-
jas atiradas para traz, um lenco rutilante
de séda amarella. O seu nome era Pau-
lo Potte, a sua patria o Montenegro: e to-
da a costa da Syria o conhecia pelo ale-
gre Potte. Jesus, que alegre matalote! A
alegria faiscava-lhe na pupilla azul-clara;
a alegria cantava-lhe nos dentes incompa-
raveis; a alegria estremecia-lhe nas maéos
bulicosas; a alegria resoava-lhe no bater
dos tacOGes. Desde Ascalon até aos bazares
de Damasco, desde o Carmelo até aos po-
mares d’Engadi— elle era o alegre Pot-
te. Estendeu-me rasgadamente a bolsa de
tabaco perfumado. Topsius maravilhou-se
do seu saber biblico. Eu, com palmadas
pelo ventre, gritei-lhe logo— mea gajo!
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'E, depois de valentes apertos de mSo,
fomos para o Hotel de firmar o
Nnosso contracto, bebendo vasta cerveja.

O alegrissimo Potte depressa organisou
a nossa caravana para a cidade do Senhor.
Um macho levava as bagagens; o arrieiro
arabe, embrnlhado n’'um farrapo aznl, era
tdo airoso e lindo que eu, irresistivelmen-
te e sem cessar, procurava o negro afago
do seu olhar de velludo; e, por luxo orien-
tal, como escolta, seguia-nos um beduino,
velho, catarrhoso, com o albornés de 12
de camélo listrado de cinzento, e uma for-
te lanca ferrugenta toda enfeitada de bor-
las.

Giuardei n’'um alforge, desveladamente,
0o embrulhinho mimoso da camisinha da
Mary : depois, ja na sella, alongados os
lI6ros do peraudo Topsius, o festivo Potte,
floreando o chicote, langou o antigo grito
das Cruzadas e de Ricardo-Coracéo-de-
LeSo— Avante, a Jérusalem, Deus o quer!
E a trote, com os charutos em brasa, sa-
himos de JafiEa pela porta do Mercado— a
hora em que suavemente tocava a vespe-
ras no Hospicio dos Padres Latinos.

Na luminosa meiguice da tarde, a estra-
da alongava-se através de jardins, hortas,
pomares, laranjaes, palmeiraes, terra de
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PromissSo, resplandecente e amavel. Por
entre as sebes de myrtos perdia-se o fugidio
cantar das agnas. O ar todo, d’uma docgura
inefiavel, como para n’elle respirar melhor o
povo eleito de Deus, era um derramado
perfume de jasmins e limoeiros. O grave
e pacifico chiar das noras ia adormecendo
ao fim do dia de rega, entre as romanzeiras
em fidr. Alta e serena no azul, voava uma
grande aguia.

Consolados, paramos n’'uma fonte de
marmore vermelho e negro, abrigada 4 som-
bra de sycomoros onde arrulhavam ré6-
las: ao lado erguia-se uma tenda, com um
tapete na relva coberto d’uvas e de malgas
de leite; e o velho de barbas brancas que a
occupava saudou-nos em nome de Allah,
com a nobreza de um patriarcha. A cerve-
ja tinha-me feito séde: foi uma rapariga
bella como a antiga Rachel, que me deu a
beber do seu cantaro de férma biblica, sor-
rindo, com o seio descoberto, duas longas
argolas d’ouro batendo-lhe a face morena—
e um cordeirinho branco e familiar preso da
ponta da tunica.

A tarde descia, muda e dourada, quan-
do penetramos na planicie de Saron, que a
Biblia outr’ora encheu de rosas. No silencio
tilintavam os chocalhos d’um rebanho de ca-
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bras negras, que um arabe ia pastoreando,
nd como um S. Jodo. L& ao fundo, os mon*
tes sinistros da Judéa, tocados pelo sol obli-
quo que se afundava sobre o mar de Tyro,
pareciam ainda formosos, azues e cbeios
de docgura de longe, como as illusdes do pec-
cado. Depois tudo escureceu. Duas estrellas
de um resplendor infinito appareceram: — e
comecaram a caminhar adiante de nés para
os lados de Jérusalem.

O nosso quarto, no Hotel do Mediterra-
neo, em Jérusalem, com a sua abobada caia-
da de branco, o chéo de tijolo, semelhava
uma rigida celia de rude mosteiro. Mas,
fronteiro a janella, um tabique delgado, re-
vestido de papel de ramagens azues, divi-
dia-o d’outro quarto, onde ndés sentiamos
uma voz fresca cantarolar a Bailada do
rei de T h u le e abi, exhalando
civilisacado, brilhava um guarda-roupa de
mogno, que eu abri, como se abre um reli-
cario, para encerrar o meu embrulhinho
bemdito.

Os dois leitosinhos de ferro desappare-
ciam sob as pregas virginaes dos cortinados
de cambraia branca; e ao meio havia uma
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mesa de pinho, onde Topsius estudava o
mappa da Palestina, emquanto eu, de chi-
nelos, passeava, limando as unhas. Era a
devota sexta-feira em que a christandade
commemora, enternecida, os SS. Martyres
d’Evora. N6s tinhamos chegado n’essa tarde,
sob uma chuva triste e miuda, a cidade do
Senhor: e de vez em quando Topsius, ¢r-
gnendo os oculos de cima das estradas de
Graliléa, contemplava-me de bracos cruza-
dos e murmurava com amizade:

— Ora esta o amigo Raposo em Jérusa-
lem!

Eu, parando ao espelho, dava um olhar
as barbas crescidas, 4 face crestada, e mur-
murava também, agradado?

— E verdade, ca esta o bello Raposo
em Jérusalem!

E voltava, insaciado, a admirar através
dos vidros bacos a divina Sido. Sob a chuva
melancodlica erguiam-se defronte as paredes
brancas d’um convento silencioso, com as
persianas verdes corridas, e duas enormes
goteiras de zinco a cada esquina, uma es-
coando-se ruidosamente sobre uma viella de-
serta— a outra cahindo no chdo molle
d’'uma horta plantada de couves, onde or-
neava um jumento. D’esse lado, era uma
vastidao infindavel de telhados em terraco,
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lugubres e ebér de lodo, com uma cupalasi-
nha de tijolo em férma de forno, e longa»
varas {Mira seccar farrapos; e quasi todos
decrepitos, desmantelados, miserrimos, pa-
reciam desfazer-se na agua lenta que os
alagava. Do outro elevava-se uma encosta
atulhada de casebres sordidos, com verdu-
ras de quintal, esfumadas, arripiadas na
nevoa humida: por entre elles, torcia-se
uma viella esgalgada, em escadinhas, on-
de constantemente se cruzavam frades de
alpercatas sob os seus guarda-chuvas, som-
brios judeus de melenas cahidas, ou algum
vagaroso beduino arregacando o seu albor-
nés... Por cima pesava o céo pardacento.
E assim da minha janella me apparecia a
velha Sido, a bem-edificada, brilhante de
claridade, alegria da terra, e formosa entre
as cidades.

— Isto é um horror, Topsius! Bem dizia
o Alpedrinha! Isto é peor que Braga, Top-
sius! E nem um passeio, nem um bilhar,
nem um theatro! nada! Olha que cidade
para viver Nosso Senhor!

— Sim! No tempo d’elle era mais di-
vertida, resmungou O meu sapiente amigo.

E logo me propéz que no domingo par-
tissemos para as margens do Jorddao— on-
de o reclamavam os seus estudos sobre os
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Herodes. Ahi eu poderia ter deleites cam-
pestres— banhando-me nas aguas santas,
atirando as perdizes, entre as palmeiras de
Jerich6. Accedi com gosto. E descemos a
comer, chamados por uma sineta de conven-
to, funeraria e badalando na sombra do cor-
redor.

O refeitério era também abobadado, com
ama esteira d’esparto sobre o chao de ladri-
lho : e estavamos sos, o erudito investigador
dos Herodes e eu, na mesa tristonha, ador-
nada com fléres de papel em vasinhos ra-
chados. Remexendo o macarrdo de uma
sopa dissaborida, murmurei, succumbido:
«Jesus, Topsius, que grande massadal*
Mas uma porta de vidraca ao fundo abriu-
se de leve; e logo exclamei, arrebata-
do: «Caramba, Topsius, que grande mu-
lher !'»

Grande, em verdade! Solida e saudavel
como eu; branca, da alvura do linho muito
lavado, e picada de sardas ; coroada por uma
massa ardente de cabello ondeado e casta-
nho; presa n’'um vestido de sarja azul que
0s seios rijos quasi faziam estalar— ella
entrou, derramando um fresco cheiro de sa-
bdo Windsor e d’agua de Colonia, e logo
alumiou todo o refeitério com o esplendor
da sua carne e da sua mocidade... 0 fecun-
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do Topsius comparou-a a fortissima deusa
Cybele.

Cybele sentou-se no topo da mesa, se-
rena e soberba. Ao lado, fazendo ranger a
cadeira com o peso dos seus amplos mem-
bros, accommodou-se um Hercules tranquil-
lo, calvo, de espessas barbas grisalhas —
que, no mero gesto de desdobrar o guarda-
napo, revelou a omnipotencia do dinheiro
e o envelhecido habito de mandar. Por
um yes que ella murmurou comprehendi
que era da terra de Maricocas. E lembra-
va-me a ingleza do senhor baréo.

Ella collocara junto ao prato Uum livro
aberto que me pareceu ser de versos: O
barbacas, mastigando com o vagar magesto-
so d’um ledo, folheava também em silencio o
seu Gruia do Oriente. E eu esquecia o mea
carneiro guisado, para contemplar devorado-
ramente cada uma das suas perfeicdes. De
vez em quando ella erguia a franja cerrada
das suas pestanas: eu esperava com ancia o
dom d’esse claro e suave olhar; mas ella
derramava-o pelos muros caiados, pelas fl6-
res de papel, e deixava-o recahir, desinteres-
sado e frio, sobre as paginas do seu poema.

Depois do café beijou a méo cabelluda
do barbacas; e desappareceu pela porta en-
vidracada, levando comsigo o aroma, a luzr
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e a alegria de Jérusalem. O Hercules accen-
deu morosamente o cachimbo; disse ao mo-
¢co *que lhe mandasse o Ibrahim, o guia »;
levantou-se, pesado e membrudo. Junto a
porta derrubou o guarda-chuva de Topsius,
do venerabilissimo Topsius, gloria da Al-
lemanha, membro do Instituto imperial de
Excavares historicas; e passou— sem O
erguer, nem sequer baixar o olho altivo.

— lIrra, bruto! rosnei, a borbulhar de
furor.

O meu douto amigo, com a sua cobardia
social d’alleméo disciplinado, apanhou o seu
guarda-chuva e escovou-lhe o paninho, mur-
murando, ja tremulo, que talvez <o barba-
cas fosse um duque... »

— Qual duque! Para mim nédo ha du-
ques! Eu sou Raposo, dos Raposos do Alem-
tejo... Rachava-o!

Mas a tarde descia— e deviamos fa-
zer a nossa Vvisita reverente ao sepulchro
do nosso Deus. Corri ao quarto, a ornar-me
com o meu chapéo alto, como promettera a
titi; e penetrava no corredor quando vi Cy-
bele abrir a porta, junto da nossa porta, e
sahir envolta n'uma capa cinzenta, com
uma gorra onde alvejavam duas pennas
de gaivota. O coracdo bateu-me no delirio
de uma grande esperanca. Assim, era ella
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que cantarolava a Bailada do rei de Thule!
Assim, os nossos leitos estavam apenas se-
parados pelo fino, fragil tabique coberto de
ramarias azues! Nem procurei as luvas
pretas: desci n’um alvorogo, certo de que a
ia encontrar no sepulchro de Jesus: e pia-
neava ja verrumar no tabique um buraco,
por onde o meu olho namorado podesse ir
saciar-se nas bellezas do seu desalinho.

Ainda chovia, ldgubremente. Apenas co-
mecamos a atolar-nos no enxurro da Via-Do-
lorosa, entalada entre muros co6r de lodo —
chamei Potte para debaixo do meu guarda-
chuva, perguntei-lhe se vira no hotel a mi-
nha forte e sardenta Cybele. O jucundo Pot-
te ja a admirara. E pelo Ibrahim, seu com-
padre dilecto, sabia que o barbacas era um
escossez, negociante de cortumes...

— Ahi esta, Topsius! gritei eu. Nego-
ciante de cortumes... Qual duque! E uma
besta! Eu rachava-o! Em coisas de digni-
dade sou uma fera. Rachava-o!

A filha, a das bastas trancas, dizia Pot-
te, tinha um nome radiante de pedra pre-
ciosa: chamava-se Ruby, rubim. Amava os
cavallos, era arrojada; na Alta Galiléa,
d’onde vinham, matara uma aguia negra...

— Ora aqui tém os cavalheiros a casa
de Pilatos...
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— Deiza |4 a casa de Pilatos, homem!
Importa-me bem com Pilatos! E entdo que
diz mais o lbrahim? Desembucha, Potte!

Alli a Via-Dolorosa estreitava-se, aboba-
dada, como um corredor de Catacumba.
Dois mendigos chaguentos roiam cascas de
meldes, assapados na lama e grunhindo. Um
cdo uivava. E o risonho Potte contava-me
que o Ibrahim vira muitas vezes Miss Ruby
enlevada na belleza dos homens da Syria:
de noite, & porta da tenda emquanto o pa-
pa cervejava, ella dizia versos baixinho,
olhando para a palpitacédo das estrellas. Eu
pensava: « Caramba! tenho mulher! »

— Ora aqui estdo os cavalheiros diante
do Santo Sepulchro...

Fechei o meu guarda-chuva. Ao fundo
de um adro, de lages descolladas, erguia-se
a fachada d’'uma egreja, caduca, triste, abati-
da, com duas portas em arco: uma tapa-
da ja a pedregulho e cal, como superflua; a
outra timidamente, medrosamente entre-
aberta. E aos flancos debeis d’este templo
soturno manchado de tons de ruina, colla-
vam-se duas construcgdes desmanteladas,
do rito latino e do rito grego — como filhas
apavoradas que a Morte alcangou, e que se
refugiam ao seio da méde, meia morta tam-
bém e ja fria.
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Calcei entdo as minhas luvas pretas. E
immediatamente, um bando voraz d’homens
sordidos envolveu-nos com alarido, offere-
cendo reliquias, rosarios, cruzes, escapula-
rios, bocadinhos de taboas aplainadas por S.
José, medalhas, bentinhos, frasquinhos de
agua do Jordao, cirios, agnus-dei, lithogra-
phias da Paixdo, fléres de papel feitas em
Nazareth, pedras benzidas, carocos d'azeito-
na do Monte Olivete, e tunicas <como usa-
va a Virgem Maria! » E & porta do Sepul-
chro de Christo, onde a titi me reoommen-
dara que entrasse de rastos, gemendo e re-
zando a corba— tive de esmurrar um ma-
landrao de barbas de ermita, que se depen-
durara da minha rabona, faminto, rabido,
ganindo que lhe comprassemos boquilhas
feitas de um pedaco da arca de NoéL

— lIrra, caramba, larga-me, animal!

E foi assim, praguejando, que me preci-
pitei, com o guarda-chuva a pingar, dentro
do santuario sublime onde a Christandade
guarda o tumulo do seu Christo. Mas logo
estaquei, surprehendido, sentindo um deli-
cioso e grato aroma de tabaco da Syria.
N’'nm amplo estrado, afofado em divan,
com tapetes da Caramania e velhas almo-
fadas de séda, reclinavam-se tres turcos, bar-
budos e graves, fumando longos cachimbos
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de cerejeira. Tinham dependttrado na pare-
de as suas armas. 0 chéo estava negro dos
seus escarros. E, diante, um servo em far-
rapos esperava, com uma taca fumegante
de café, na palma de cada méo.

Pensei que o Catholicismo, previdente,
estabelecera & porta do logar divino uma
Loja debebidas e aguas-ardentes, para con-
forto dos seus romeiros. Disse baixo a Potte:

— Grande idéa! Parece-me que também
vou tomar um cafésinho!

Mas logo o festivo Potte me explicou
que esses homens sérios, de cachimbo, eram
soldados musulmanos policiando os altares
christdos, para impedir que em torno ao
mausoléu de Jesus se dilacerem por super-
sticdo, por fanatismo, por inveja de alfaias,
os Sacerdocios rivaes que alli celebram os
seus Ritos rivaes — Catholicos como o pa-
dre Pinheiro, Gregos orthodoxos para quem
a cruz tem quatro bracos, Abissynios e Ar-
menios, Coptas que descendem dos que outr-
ora em Memphis adoravam o boi Apis, Nes-
torianos que vém da Chaldéa, Georgianos
que vém do mar Caspio, Maronitas que
vém do Libano,— todos christaos, todos
intolerantes, todos ferozes!... Entdo saudei
com gratiddo esses soldados de Mahomet
que, para manter o recolhimento piedoso
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em torno do Christo Morto, serenos e ar-
mados velam a porta, fumando.

Logo a entrada pardmos diante d’'uma
lapide quadrada, incrustada nas lages escu-
ras, tao polida e reluzindo com um tédo dbéce
brilho de nacar que parecia a agua quieta
d’um tanque onde se reflectiam as luzes das
lampadas. Potte puxou-me a manga, lem-
brou-me que era costume beijar aquelle pe-
daco de rocha, santa entre todas, que ou-
tr’ora, no jardim de José d’Arimathéa...

— Bem sei, bem sei... Beijo, Topsius?

— Va beijando sempre, disse-me o pru-
dente historiographo dos Herodes. N&ao se
lhe péga nada; e agrada & senhora sua tia.

Nao beijei. Em fila e calados, penetra-
mos n’uma vasta cupula, tdo esfumada no
crepusculo que o circulo de frestas redondas
na cimalha brilhava apenas, pallidamente,
como um aro de pérolas em torno de uma
tiara: as columnas que a sustentavam, finas
e juntas como as lancas d’'uma grade, risca-
vam a sombra em redor — cada uma picada
pela mancha vermelha e mortal d’uma lam-
pada de bronze. Ao centro do lagedo sono-
ro elevava-se, espelhado e branco, um Mau-
soléu de marmore — com lavores e com fio-
rdes: um velho pano de damasco cobria-o
como um toldo, recamado de bordados d’ou-
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ro esvaido: e duas alas de tocheiros faziam-
lhe uma avenida de lumes funerarios até &
porta, estreita como uma fenda, tapada por
um trapo cér de sangue. Um padre armenio
que desapparecia sob o seu amplo manto
negro, sob o capuz descido, incensavaro,
dormente e mudamente.

Potte puxou-me outra vez pela manga:

— O tumulo!

Oh minha alma piedosa! Oh titi! Ahi
estava pois, ao alcance dos meus labios, o
tumulo do meu Senhor! — E immediata-
mente rompi como um rafeiro, por entre a
turba ruidosa de frades e peregrinos, a
buscar um rosto gordinho e sardento e uma
gorra com pennas de gaivota! Longamente,
errei estonteado... Ora esbarrava n’um fran-
ciscano cingido na sua corda d’esparto; ora
me arredava diante d’nm padre copta, des-
lisando como uma sombra tenue, precedido
por serventes que tangiam as pandeiretas
sagradas do tempo d’Osiris. Aqui topava
n‘um montdo de roupagens brancas, cahi-
do nas lages como um fardo, d’onde se
escapavam gemidos de contrigdo; adiante
tropecava n’'um negro, todo nu, estirado ao
pé d’'uma columna, dormindo placidamen-
te. Por vezes o clamor sacro d’'um orgao
resoava, rolava pelos marmores da nave,

n
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morria com um susurro de vaga espraiada:
e logo mais longe um cauto armenio, tre-
mulo e ancioso, batia os muros austeros co-
mo a palpitacdo das azas d’uma ave presa
que quer fugir para a luz. Junto d'nm altar
apartei dois gordos sacristdes, um grego,
outro latino, que se tratavam furiosamente
de birbantes, esbrazeados, cheirando a ce-
bola: e fui d’encontro a um bando de ro-
meiros russos de grenhas hirsutas, vindos
decerto do Caspio, com os pés doloridos em-
brulhados em trapos, que ndo ousavam mo-
ver-se, enleados de terror divino, torcendo o
barrete de feltro entre as maos, d’onde lhes
pendiam grossos rosarios de vidro. Crean-
cas, em farrapos, brincavam na escuriddo
das arcarias; outras pediam esmola. O aro-
ma do incenso suffocava; e padres de cultos
rivaes puxavam-me pela rabona para me
mostrarem reliquias rivaes, heroicas ou di-
vinas — uns as esporas de Godofredo, outros
um pedaco da Cana Verde.

Atordoado, enfileirei-me n’uma procissao
penitente — onde eu julgara entrevér, bran-
cas, altivas, entre véos pretos d’arrependi-
mento, as duas pennas de gaivota. Uma car-
melita, & frente, resmungava a ladainha, de-
tendo-nos a cada passo, arrebanhados n’um
assombro devoto, & porta de capellas caver-

Digitized by GOOg I e



A RELIQUIA. 147

nosas, dedicadas 4 Paixdao— a do Imprope-
rio onde o Senhor foi flagellado, a da Torn-
ea onde o Senhor foi despido. Depois su-
bimos, de tochas na mé&o, uma escadaria te-
nebrosa, escavada na rocha...— E subita-
mente todo o tropel devoto se atirou de rojo,
ululando, carpindo, gemendo, flagellando os
peitos, clamando pelo Senhor, lugubre e de-
lirante. Estavamos sobre a Pedra do Calva-
rio.

Em torno a capella que a abriga res-
plandecia com um luxo sensual e pagéao.
No tecto azul-ferrete brilhavam soes de pra-
ta, signos do Zodiaco, estrellas, azas d’an-
jos, fléres de purpura: e, d’entre este faus-
to sideral, pendiam de correntes de pero-
las os velhos symbolos da Fecundidade,
os ovos de abestruz, ovos sacros d’Astarté
e de Baccho d’ouro. Sobre o altar elevava-
se uma cruz vermelha com um Christo
tosco pintado a ouro— que parecia vibrar,
viver através do fulgor difliiso dos mélhos
de lumes, da faiscacdo das alfaias, do fumo
dos aromaticos ardendo em tacas de bron-
ze. Globos espelhados, pousando sobre pea-
nhas d’ebano, reflectiam as joias dos reta-
bulos, a refulgencia das paredes reves-
tidas de jaspe, de nacar e de agatha. E
no chdo, em meio d’este clardao precioso
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de pedraria e luz, emergindo d’entre as la-
ges de marmore branco— destacava um
bocado de rocha bruta e brava com uma
fenda alargada e polida por longos sécu-
los de beijos e de afagos beatos. Um ar-
chidiacono grego, de barbas esqualidas,
gritou: «N ’esta rocha foi cravada a cruz!
A cruz! A cruz! Miserere! Kirie Eleison!
Christo! Christo!» As rezas precipitaram-
se, mais ardentes, entre sélucos. Um canti-
co dolente balancava-se, ao ranger dos in-
censadores. Kirie Eleison! Kirie Eleison!
E os diaconos perpassavam rapidamente,
sofregamente, com vastos saccos de velludo,
onde tilintavam, se afundavam, se sumiam
as offrendas dos simples.

Fugi, aturdido e confuso. O sabio his-
toriador dos Herodes passeava no adro, sob
0 seu guarda-chuva, respirando o ar himi-
do. De novo nos accommetteu o bando es-
faimado dos vendilh6es de reliquias. Re-
pelli-os rudemente: e sahi do Santo Lo-
gar como entrara— em peccado e prague-
jando.

No hotel, Topsius recolheu logo ao
quarto a registrar as suas impressfes do
Sepulchro de Jesus; eu fiquei no pateo
cervejando e cachimbando com o aprazi-
vel Potte. Quando subi, tarde, o meu es-
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clarecido amigo ja resonava, com a vela
accesa— e com um livro aberto sobre o
leito, um livro meu, trazido de Lisboa para
me recrear no paiz do Evangelho, o Ho-
mem dos tres calgbes. Descalgcando os bo-
tina, sujos da lama veneravel da Via-Dolo-
rosa— eu pensava na minha Cybele. Em
que sacratissimas ruinas, sob que arvores
divinisadas por terem dado sombra ao Se-
nhor, passara ella essa tarde nevoenta de
Jérusalem? Fo6ra ao valle do Cedréon?
Fbéra ao branco tumulo de Rachel?...
Suspirei, amoroso e moldo: e abria os
lencoes bocejando— quando distinctamen-
te, através do tabique fino, senti um ruido
d’agua despejada n’'uma banheira. Escuteli,
alvorocado: e logo n’esse silencio negro e
magoado que sempre envolve Jérusalem,
me chegou, perceptivel, o som leve d’'uma
esponja arremessada na agua. Corri, col-
lei a face contra o papel de ramagens
azues. Passos brandos e mis pisavam a es-
teira que recobria o ladrilho de tijolo; e
a agua rumorejou, como agitada por um
déce braco despido que lhe experimenta-
va o calor. Entdo, abrazado, fui ouvindo
todos o0s rumores intimos de um longo,
lento, languido banho: o espremer da es-
ponja; o féfo esfregar da méao cheia de:
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espuma de sabdo; o suspiro lasso e conso-
lado do corpo que se estira sob a caricia
da agua tepida, tocada d’uma gotta de per-
fume... A testa, tumida de sangue, lateja-
va-me: e percorria desesperadamente o ta-
bique, procurando um buraco, uma fenda.
Tentei verrumal-o com a tesoura; as pon-
tas finas quebraram-se na espessura da ca-
lica... Outra vez a agua cantou, escoando
da esponja:— e eu, tremendo todo, julgava
vér as gottas vagarosas a escorrer entre
0 rego d’esses seios duros e brancos que
faziam estalar o vestido de sarja...

N&ao resisti: descalco, em ceroulas, sabi
ao corredor adormecido; e cravei a fecha-
dura da sua porta um olho tdo esbuga-
lhado, tdo ardente— que quasi receava
feril-a com a devorante chamma do seu raio
sanguineo... Enxerguei n’um circulo de cla-
ridade uma toalha cahida na esteira, um
roupao vermelho, uma nesga do alvo cor-
tinado do sen leito. E assim agachado,
com bagas de suor no pescoco, esperava
que ella atravessasse, nda e esplendida,
n’esse disco escasso de luz — quando sen-
ti de repente, por traz, uma porta ranger,
um clardo banhar a parede. Era o barba-
cas, em mangas de camisa, com O Sseu
castical na mé&o! E eu, miserrimo Rapo-
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so, nao podia escapar. D’am lado estava
elle, enorme. Do outro o topo do corredor,
macico.

Vagarosamente, calado, com methodo,
o0 Hercules pousou a vela no chao, ergueu
a sua rude bota de duas solas, e des-
mantelou-me as ilhargas... Eu rugi: «bru-
to! » Elle ciciou: «silencio! > E outra vez,
tendo-me alli acercado contra o muro, a
sua bota bestial e de bronze me malhou
tremendamente quadris, nadegas, canellas,
a minha carne toda, bem cuidada e pre-
ciosa! Depois tranquillamente, apanhou o
seu castical. Entdo eu, livido, em ceroulas,
disse-lhe com immensa dignidade :

— Sabe o que lhe vale, seu bife? E
estarmos aqui ao pé do tumulo do Senhor,
e eu nao querer dar escandalos por causa
de minha tia... Mas se estivessemos em Lis-
boa, féra de portas, n'um sitio que eu céa
sei, comia-lhe os ligados! Nem vocé sabe
de que se livrou. Va com esta, comia-lhe os
ligados!

E muito dignho, coxeando, voltei ao quar-
to a fazer pacientes fricgbes d’arnica. As-
sim eu passei a minha primeira noite em
Sido.
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Ao outro dia cedo o profundo Topsiue
foi peregrinar ao monte das Oliveiras, a
fonte clara de Siloé. Eu, dorido, ndo poden-
do montar a cavallo, fiquei no sofa de ris-
cadinho com o Homem dos tres catyRea. E
até para evitar o afirontoso barbacas néao
desci ao refeitério, pretextando tristeza e
langor. Mas ao mergulhar o sol no mar de
Tyro — estava restabelecido e vivaz: Pot-
te preparara para essa noite uma festivi-
dade sensual em casa da Fatmé, matrona,
bem acolhedéra, que tinha no Bairro dos
Armenios um dbéce pombal de pombas: e
nés iamos la contemplar a gloriosa baila-
deira da Palestina, a Fl6r de a sa-
racotear essa danca da Abelha que esbra-
zéa os mais frios e deprava os mais puros...

A recatada portinha da Fatmé, ornada
d’'um pé de vinha sécca, abria-se ao canto
d’um muro negro junto &, Torre de Da-
vid. Fatmé esperava-nos, magestosa e obe-
sa, envolta em véos brancos, com fios de
coraes entre as trancas, 0s bragcos nos
— tendo cada um a cicatriz escura de um
bubdo de peste. Tomou-me submissamen-
te a mao, levou-a & testa oleosa, levou-a
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aos labios empastados d’escarlate, e con-
duzin-me em ceremonia defronte d’'uma
cortina preta, franjada d’ouro como o pafio
d’nm esquife. E eu estremeci, ao pene-
trar emfim nos segredos deslumbradores
d’'um serralho mudo e cheirando a rosa.

Era urna sala caiada de fresco, com
sanefas de algoddo vermelho encimando a
gelosia; e ao longo das paredes corria um
divan amassado, revestido de séda ama-
relia, com remendos de séda mais clara.
N’um bocado de tapete da Persia pousa-
va um brazeiro de latdo, apagado, sob o
montao de cinzas; ahi ficara esquecido um
pantufo de velludo, estrellado de lente-
joulas. Do tecto de madeira alvadia, onde
se alastrava uma nodoa de humidade, pen-
dia de duas correntes enfeitadas de borlas
um candieiro de petroline. Um bandolim
dormia a um canto, entre almofadas. No
ar morno, errava um cheiro adocicado e
molle a mofo e a benjoim. Pelos ladri-
lhos, por baixo dos poiaes da gelosia,
corriam carochas.

Sentei-me sisudamente ao lado do his-
toriador dos Herodes. Uma negra de Don-
gola, encamisada de escarlate, com bra-
celetes de prata a tilintar nos bracos, veio
offerecer-nos um café aromatico: e quasi
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immediatamente Topsius appareceu, des-
corcoado, dizendo que ndo podiamos sa-
borear a famosa danca da Abelha! A Rosa
de Jerich6 féra bailar diante de Um prin-
cipe de Allemanha, chegado n’essa manhéa
a Sido, a adorar o tumulo do Senhor. £
Fatmé apertava com humildade o coracéo,
invocava Allah, dizia-se nossa escrava! Mas
era uma fatalidade ! A Rosa de Jericho fora
para o principe louro que viera, com ca-
vallos e com plumas, do paiz dos Germa-
nos!...

£u, despeitado, observei que nao era
um principe: mas minha tia tinha luzidas
riquezas: os Raposos primavam pelo san-
gue no fidalgo Alemtejo. Se FIér de Jeri-
chdé estava ajustada para regosijar meus
olhos catholicos, era uma desconsideracdo
tel-a cedido ao romeiro couracado que vie-
ra da hereje Allemanha...

O erudito Topsius resmungou, alcan-
do o bico com petulancia, que a Allema-
nha era a m$e espiritual dos povos...

— O brilho que sae do capacete alle-
mao, D. Raposo, é a luz que guia a huma-
nidade !

— Sebo para o capacete! A mim nin-
guem me guia! £u sou Raposo, dos Rapo-
sos do Alemtejo!... Ninguem me guia se-
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ndo Nosso Senhor Jesus Christo... E em
Portugal ha grandes homens! Ha Alfonso
Henriques, ha o Herculano... Sebo!

Ergui-me, medonho. O sapientissimo
Topsius tremia, encolhido. Potte acudiu:

— Paz, christdos e-amigos, paz!

Topsius e eu recruzamo-nos logo no
divan— tendo apertado as maos, galhar-
damente e com honra.

Fatmé, no emtanto, jurava que Allah
era grande e que ella era a nossa escra-
va. E, se nds a quizessemos mimosear com
sete piastras d’ouro, ella em compensacao
da Rosa de Jerichéofferecia-nos uma joi
inapreciavel, uma Circassiana, mais branca
que a lua cheia, mais airosa que os lirios
que nascem em Galgala.

— Venha a Circassiana! gritei, excita-
do. Caramba, eu vim aos Santos Logares
para me refocilar... Venha a Circassiana!
Larga as piastras, Potte! Irra! Quero rega-
lar a carne!

Fatmé sahiu, recuando: o festivo Potte
reclinou-se entre ndés, abrindo a sua bolsa
perfumada de tabaco de Alepo. Entdo, uma
portinha branca, sumida no muro caiado,
rangeu a um canto, de leve: e uma figura
entrou, velada, vaga, vaporosa. Amplos cal-
cOes turcos de séda carmesim tufavam com
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languidez, desde a sua cinta ondeante até
aos tornozélos, onde franziam, fixos por
uma liga d’ouro; os seus pésinhos mal pou-
savam, alvos e alados, nos chinelos de mar-
roquim amarello; e através do véo de gaze
que lhe enrodilhava a cabeca, o peito e os
bracos— brilhavam recamos d’ouro, scente-
Ilhas de joias, e as duas estrellas negras dos
seus olhos. Espreguicei-me, tumido de de-
sejo.

Por traz d’ella Fatmé, com a ponta dos
dedos, ergueu-lhe o véo devagar, devagar
— e d’entre a nuvem de gaze surgiu um ca-
rio cbr de gesso, escaveirado e narigudo,
com um olho vesgo, e dentes pddres que ne-
grejavam no langor nescio do sorriso... Pot-
te pulou do divan, injuriando Fatmé: ella
gritava por Allah, batendo nos seios, que
soavam mollemente como odres mal cheios.

E desappareceram, assanhados, levados
n’mna rajada de ira. A Circassiana, reque-
brando-se, com o seu sorriso putrido, veio
estender-nos a méao suja, a pedir «pre-
sentinhos > n'um tom rouco d’aguardente.
Repelli-a com nojo. Ella cocou um braco,
depois a ilharga; apanhou tranquilamente
O seu Vvéo, e sahiu arrastando as chinelas.

— Oh Topsius! rosnei eu. Isto parece-
me uma grande infamial!
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O sabio fez consideracBes sobre a vo-
luptuosidade. Ella é sempre enganadora.
Debaixo do sorriso luminoso esta o dente
cariado. Dos beijos humanos s6 resta o
amargor. Quando o corpo se extasia, a al-
ma entristece...

— Qual alma! ndo ha alma! O que ha
é um eminentissimo desaforo! Na ruda do
Arco do Bandeira, esta Fatmé tinha ja dois
murros na bochecha... Irra!

Sentia-me feroz, com desejos de escava-
car o bandolim... Mas Potte reappareceu,
cofiando os bigod&es, dizendo que por mais
nove piastras d’ouro Fatmé consentia em
mostrar a sua secreta maravilha, uma vir-
gem das margens do Nilo, da alta Nubia,
bella como a noite mais bella do Oriente.
E elle vira-a, afiancava-a, valia o tributo
d’uma fértil provincia.

Fragii e liberal, cedi. Uma a uma, as
nove piastras d’ouro tiniram na mao gordu-
fa de Fatmé.

De novo a porta caiada rangeu, ficou
cerrada— e, sobre o tom alvaiado, destacou,
na sua nudez cb6r de bronze, uma esplen-
dida femea, feita como uma Venus. Durante
um momento parou, muda, assustada pela
luz e pelos homens, rocando os joelhos len-
tamente. Uma tanga branca cobria-lhe os
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flancos possantes e ageis: os cabellos hir-
sutos, lustrosos d’oleo, com sequins d’ouro
entrelagcados, cahiam-lhe sobre o dorso, co-
mo uma juba selvagem; um fio solto de
contas de vidro azul enroscava-se-lhe em
torno do pescoco e vinha escorregar por en-
tre o0 rego dos seios rijos, perfeitos e de
ébano. De repente soltou convulsamente,
repicando a lingua, uma ululacdo desolada:
Lu! lu! lu! lu! lu! Atirou-se de brucgos
para o divan: e estirada, na attitude d’uma
Esphinge, ficou dardejando sobre nds, séria
e immovel, os seus grandes olhos tenebro-
S0OsS.

— Hein? dizia Potte, acotovelando-me.
Veja-lhe o corpo... Olhe os bragcos! Olhe a
espinha como arqueia! E uma pantheral

E Fatmé, de olhos em alvo, chilrea-
va beijos na ponta dos dedos— exprimindo
os deleites transcendentes que devia dar o
amor d’aquella Nubia... Certo, pela persis-
tencia do seu olhar, que as minhas barbas
fortes a tinham captivado, desenrosquei-me
do divan, fui-me acercando, devagar, como
para uma preza certa. Os seus olhos alarga-
vam-se, inquietos e faiscantes. Gentilmente,
chamando-lhe <minha lindinha », acariciei-
lhe o hombro frio: e logo ao contacto da
minha pelle branca a Nubia recuou, arri-
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piada, com um grito abafado de gazella fe-
rida. N&o gostei. Mas quiz ser amavel. Dis-
se-lhe paternalmente:

— Ah! se tu conhecesses a minha pa»
tria!... E olha gne sou capaz de te levar!
Em Lisboa é gne é! Vai-se ao Dafundo,
céa-se no Silva... Isto aqui é uma choldra!
E as raparigas como tu sdo bem tratadas,
da-se-lhes consideracdo, os jornaes faliam
d’ellas, casam com proprietarios...

Murmurava-lhe ainda outras coisas pro-
fundas e dbces. Ella ndo comprehendia o
meu fallar: e nos seus olhos esgazeados
fluctuava a longa saudade da sua aldeia da.
Nubia, dos rebanhos de buafalos que dor-
mem & sombra das tamareiras, do grande
rio que corre eterno e sereno entre as rui-
nas das Religibes e os tumulos das Dy-
nasties. ..

Imaginando entdo despertar o seu cora-
cdo com a chamma do meu, puxei-a para.
mim lascivamente. Ella fugiu; encolheu-se
toda a um canto, a tremer; e deixando ca-
lar a cabeca entre as mé&os comecou a
chorar, longamente.

— Olha que massadal! gritei, embacado.

E agarrei o capacete, abalei, esgacando
quasi no meu furor o pano preto franjada
d’ouro. Pardmos n’'uma cella ladrilhada on-
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de oheirava mal. E ahi bruscamente foi
entre Potte e a nedia matrona nma bulha
ferina sobre a paga d’aquella radiante
festa do Oriente: ella reclamava mais sete
piastras d’ouro: Potte, de bigode erricado,
cuspia-lhe injurias em arabe, rudes e cho-
cando-se como calhaus que se despenham
n'um valle. E aahimos d’aquelle logar de
deleite perseguidos pelos gritos de Fatmé,
que se babava de furor, agitava os bracos
marcados da peste e nos amaldicoava, e a
NOSsos paes, € aos 0ssos de Nossos avos, e a
terra que nos gerara, e 0 pao que comia-
mos, e as sombras que nos cobrissem! De-
pois na rua negra dois cdes seguiram-nos
muito tempo, ladrando ldgubremente.
Entrei no Hotel do Mediterraneo, afoga-
do em saudades da minha terra risonha: os
gozos de que me via privado n’esta l6brega,
inimiga Sido, faziam-me anciar mais inflam-
madamente pelos que me daria a facil, amo-
ravel Lisboa, quando, morta a titi, eu her-
dasse a bolsa sonora de séda verde!... L&
nao encontraria, nos corredores adormeci-
dos, uma bota severa e bestial! L4 nenhum
corpo barbaro fugiria, com lagrimas, & cari-
cia dos meus dedos. Dourado pelo ouro da
titi, o meu amor nao seria jamais ultraja-
do, nem a minha concupiscencia jamais re-
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pellida. Ah! meu Deus! Assim eu lograsse
pela minha santidade captivara titi!... — E
logo, abancando, escrevi a hedionda senhor-
ia esta carta ternissima:

«Querida titi do meu coracgao! Cada vez
«me sinto com mais virtude. E attribuo-a
«ao agrado com que o Senhor esta‘vendo
«esta minha visita ao seu santo tumulo. De
«dia e de noite passo o tempo a meditar a
<sua divina Paixdo e a pensar na titi. Ago-
«ra mesmo venho da Via-Dolorosa. Ai, que
«entemecedora que estava! E uma rua tao
«benta, tdo benta, que até tenho escrupulo
«de a pisar com os botins; e n’outro dia
«ndo me contive, agachei-me, beijei-lhe
«as ricas pedrinhas! Esta noite passei-a
«quasi toda a rezar 4 Senhora do Patroci-
«nio que todo o mundo aqui em Jerusa-
«lem respeita muitissimo. Tem um altar
«muito lindo; ainda que a este respeito
«bem razdo tinha a minha boa tia (como
«tem razdo em tudo) quando dizia que la
«para festas e procissbées ndo ha como os
«N0sso0s portuguezes. Pois esta noite, assim
«que ajoelhei diante da capella da Senho-
«ra, depois de seis Salve-Rainhas, voltei-me
«para a bella imagem e disse-lhe:— Ai,
«quem me dera saber como esta minha tia
«Patrociniol— E quer a titi acreditar?Pois

u
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«olhe, a Senhora com a sua divina bbéca
«disse-me, palavras textuaes, que até, para
«Nd0 me esquecerem, as escrevi no punho
«da camisa:— A minha querida afilhada,
«val bem, Raposo, e espera fazer-te feliz!
«— E isto ndo ¢é milagre extraordinario,
«porqgue me contam aqui todas as familia»
«respeitaveis com quem vou tomar cha que
«a Senhora e seu divino Filho dirigem sem-
«pre algumas palavras bonitas a quem os
«vem visitar. Sabera que ja lhe obtive cer-
etas reliquias, uma palhinha do presepio, e
«uma taboinha aplainada por S. José. O meu
«companheiro allem&o, que, como mencio-
«nei & titi na minha carta de Alexandria,
«¢ de muita religido e muito sabio, consul-
«tou os livros que traz e affirmou-me que a
«taboinha era das mesmas que, segundo es-
«td provado, S. José costumava aplainar
«nas horas vagas. Emquanto a grande re-
«liquia, aquella que lhe quero levar para a
«curar de todos os seus males e dar a sal-
«wagdo a sua alma e pagar-lhe assim tudo
«0 que lhe devo, essa espero em breve ob-
ttel-a. Mas por ora néo posso dizer nada...
«Recados aos nossos amigos em quem pen-
«SO muito e por quem tenho rezado cons-
«tantemente; sobretudo ao nosso virtuoso
«Casimiro. E a titi deite a sua bencao ao
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«seu sobrinho fiel e que muito a venera e
«esta chupadinho de saudades e deseja a
«sua saude— Theodorico.— P. S. Ai, titi,
«que asco que me fez hoje a casa de Pila-
<tos! Até lhe escarrei! E ca disse & Santa
«Verdnica que a titi tinha muita devocédo
«com ella. Pareceu-me que a senhora santa
«ficou muito regalada... E o que eu digo
«aqui a todos estes ecclesiasticos e aos pa-
«triarchas:— E necessario conhecer-se a ti-
«ti para se saber o que é virtude ! »

Antes de me despir, fui escutar, collada
a orelha ao tabique de ramagens. A ingle-
za dormia serena, insensivel : eu resmunguei
brandindo para la o punho fechado:

— Bestal!

Depois abri o guarda-roupa, tirei o dile-
cto embrulho da camisinha da Mary, depuz
n’elle o meu beijo repenicado e grato.

Cedo, ao alvorar do outro dia, partimos
para o devoto Jordao.

Fastidiosa, modorrenta, foi a nossa mar-
cha entre as collinas de Juda! Elias suc-
cedem-se, lividas, redondas como craneos,
resequidas, escalvadas por um vento de
maldicdo: s6 a espagcos n’alguma encosta

*
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rasteja um tojo escasso, que na vibracao in-
exoravel da luz parece de longe um bolor
de velhice e de abandono. O chao faisca,
cor de cal. O silencio radiante entristece
como o que cae da abobada de um jazigo.
No fulgor duro do céo rondava em torno a
nos, lento e negro, um abutre... Ao declinar
do sol erguemos as nossas tendas nas rui-
nas de Jerico.

Saboroso foi entdo descancar sobre ma-
cios tapetes, bebendo devagar limonada, na
docura da tarde. A frescura de um riacho
alegre, que chalrava junto ao nosso acampa-
mento por entre arbustos silvestres, mistu-
rava-se ao aroma da flér que elles davam
amarella como a da giesta; adiante verde-
java um prado de hervas altas, avivado pela
brancura de vaidosos, languidos lirios ; jun-
to d’agua passeavam aos pares pensativas
cegonhas. Do lado de Juda erguia-se o mon-
te da Quarentena, torvo, fusco na sua triste-
za de eterna penitencia; e para as bandas de
Moab os meus olhos perdiam-se na velha,
sagrada terra de Canaan, areai cinzento e
desolado que se estende, como a alva mor-
talha d’'uma raca esquecida, até as soliddes
do Mar Morto.

Fomos, ao alvorecer, com os alforges
fornidos, fazer essa votiva romaria. Era en-
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tdo em dezembro; esse inverno da Syria
ia transparentemente dbéce} e trotando pela
areia fina ao meu lado, o erudito Topsius
contava-me como esta planicie de Canaan
féora outr’ora toda coberta de rumorosas ci-
dades, de brancos caminhos entre vinhedos,
e d’agua8 de rega refrescando os muros das
eiras ; as mulheres, toucadas d’anemonas, pi-
savam a uva cantando; o perfume dos jar-
dins era mais grato ao céo que o incenso; e
as caravanas que entravam no valle pelo la-
do de Segor achavam aqui a abundancia do
rico Egypto— e diziam que era este em
verdade o vergei do Senhor.

— Depois, accrescentava Topsius sorrin-
do com infinito sarcasmo, um dia o Altissi-
mo aborreceu-se e arrazou tudo!

— Mas porqué? porqué?

— Birra; mau humor; ferocidade...

Os cavallos relincharam sentindo a visi-
nhanca das aguas malditas: — e bem de-
pressa ellas appareceram, estendidas até as
montanhas de Moab, immoveis, mudas, fais-
cando solitarias sob o céo solitario. Oh tris-
teza incomparavel! E comprehende-se que
pesa ainda sobre ellas a colera do Senhor,
quando se considera que alli jazem, ha tan-
tos séculos— sem uma recreavel villa como
Cascaes; sem claras barracas de lona ali-
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nhadas a sua beira; sem regatas, sem pes-
cas; sem que senhoras, meigas e de galo-
chas, lhe recolham poeticamente as conchi-
nhas na areia; sem que as alegrem, & hora
das estrellas, as rebecas de uma Assembléa
toda festiva e com gaz— alli mortas, enter-
radas entre duras serras como entre as can-
tarias de um tumulo.

— Além era a cidadella de Makeros, dis-
se gravemente o erudito Topsius, alcado so-
bre os estribos, alongando o guarda-sol para
a costa azulada do mar. Alli viveu um
dos meus Herodes, Antipas, o tetrarcha da
Galiléa, filho de Herodes o Grande : alli, D.
Raposo, foi degolado o Baptista.

E seguindo a passo para o Jordao (em-
quanto o alegre Potte nos fazia cigarros do
bom tabaco de Aleppo) Topsius contou-me
essa lamentéavel historia. Makeros, a mais
altiva fortaleza da Asia, erguia-se sobre pa-
vorosos rochedos de basalto. As suas mura-
lhas tinham cento e cincoenta covados d’al-
tura; as aguias mal podiam chegar até onde
subiam as suas torres. Por féra era toda ne-
gra e soturna: mas dentro resplandecia de
marfins, de jaspes, d’alabastros; e nos pro-
fundos tectos de cedro os largos broqueis
d’ouro suspensos faziam como as constella-
¢3es d’'um céo de verdo. No centro da mon-
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tanha, n’'um subterraneo, viviam as duzen-
tas eguas de Herodes, as mais bellas da ter-
ra, brancas como o leite, com clinas negras
como o ébano, alimentadas a bolos de mel,
e tao ligeiras que podiam correr, sem lhes
macular a pureza, por sobre um prado de
acucenas. Depois, mais fundo ainda, n’'um
carcere, jazia lokanan— que a Egreja cha-
ma o Baptista.

— Mas entéo, esclarecido amigo, como
foi essa desgraca?

— Pois foi assim, D. Raposo... O meu
Herodes conhecera em Roma Herodiade, sua
sobrinha, esposa de seu irméo Filippe, que
vivia na ltalia, indolente e esquecido da Ju-
déa, gozando o luxo latino. Era espléndi-
damente, sombriamente bella, Herodiade!...
Antipas Herodes arrebata-a n’'uma galera
para a Syria; repudia sua mulher, uma moa-
bita nobre, filha do rei Aretas, que governa-
va o deserto e as caravanas; e fecha-se in-
cestuosamente com Herodiade n’essa cida-
della de Makeros. Colera em toda a devota
Judéa contra este ultraje & lei do Senhor!
E éntdo Antipas Herodes, arteiro, manda
buscar o Baptista que prégava no vao do
Jordao...

— Mas para qué, Topsius?

— Pois para isto, D. Raposo... A Vér se
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0 rude propheta, acariciado, amimado, amol*
lecido pelo louvor e pelo bom vinho de Si*
chem, approvava estes negros amores, e
pela persuasao da suavoz, dominante em Ju-
déa e Galiléa, os tornava aos olhos dos fieis
brancos como a neve do Carmello. Mas, des-
graciadamente, D. Raposo, o Baptista néo ti-
nha originalidade. Santo respeitavel, sim;
mas nenhuma originalidade... O Baptista
imitava em tudo servilmente o grande pro-
pheta Elias; vivia n’'um huraco como Elias;
cobria-se de pelles de feras como Elias ; nu-
tria-se de gafanhotos como Elias; repetia
as imprecacdes classicas de Elias :— e como
Elias claméra contra o incesto d’Acbab, lo-
go o Baptista trovejou contra o incesto de
Herodiade. Por imitacdo, D. Raposo!

— E émmudeceram-no com a masmorra!

— Qual! Rugiu peor, mais terrivelmen-
te! E Herodiade escondia a cabeca no man-
to para nado ouvir esse clamor de maldicéo,
sabido do fundo da montanha.

Eu balbuciei, com uma lagrima a amol-
lentar-me a palpebra:

— E Herodes mandou entdo degolar o
nosso bom S. Joéo!

— Nao! Antipas Herodes era um frou-
X0, um tibio... Muito lubrico, D. Raposo,
infinitamente lubrico, D. Raposo! Mas que
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indecisdo!... Além d’isso, como todos os ga-
lileas, tinha, ama secreta fraqueza, uma irre-
mediavel sympathia por prophetas. E depois
arreceava a vinganca de Elias, o patrono, o
amigo d’lokanan... Porque Elias ndo mor-
reu, D. Raposo. Habita o céo, vivo, em car-
ne, ainda coberto de farrapos, implacavel,
vociferador e medonho...

— Safal murmurei, arripiado.

— Pois ahi esta... lokanan ia vivendo,
ia rugindo. Mas sinuoso e Bubtil é o odio da
malher, D. Raposo. Chega, no mez de Sche-
bat, o dia dos annos de Herodes. Ha um
vasto festim em Makeros, a que assistia Vi-
tellius, entdo viajando na Syria. D. Raposo
lembra-se do cr&sso Vitellius que depois foi
senhor do mundo... Pois & hora em que
pelo ceremonial das Provincias Tributarias
se bebia & saude de Cesar e de Roma, entra
subitamente na sala, ao som dos tamborinos
e dancando & maneira de Babylonia, uma
virgem maravilhosa. Era Salomé, a filha de
Herodiade e de seu marido Filippe, que ella
educara secretamente em Cesarea, n’um
bosque, junto do Templo d’Hercules. Sa-
lomé dancou, nua e deslumbrante. Antipas
Herodes, inflammado, estonteado de desejo,
promette dar tudo o que ella pedisse pelo
beijo dos seus labios... Ella toma um prato
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d’ouro, e tendo olhado a mée, pede a cabe-
ca do Baptista. Antipas, aterrado, offerece-
Ilhe a cidade de Tiberiade, thesouros, as cem
aldeias de Genesareth... Ella sorriu, olhoa
a mae: e outra vez, incerta e gaguejando,
pediu a cabeca de lokanan... Entdo todos
0os convivas, Saducceits, Escribas, homens
ricos da Decapdla, mesmo Vitellius e os ro-
manos, gritaram alegremente: « Tu promet-
teste, tetrarcha, tu juraste, tetrarcha! » Mo-
mentos depois, D. Raposo, um negro da
Idumea entrou, trazendo n’uma das maos
um alfange, na outra presa pelos cabellos a
cabeca do propheta. E assim acabou S- Joao,
por quem se canta e se queimam fogueiras
n’uma dbéce noite de junho. *

Escutando, embevecidos e a passo, estas
coisas tdo antigas — avistamos ao longe, na
areia fulva, uma sebe de verdura triste e da
cor do bronze. Potte gritou: «o Jorddo! o
Jorddo!» E arrebatadamente galopamos
para o rio da Escriptura.

O festivo Potte conhecia, & beira da cor-
rente baptismal, um sitio deleitosissimo para
uma sesta christa: e ahi passamos as horas
quentes, recostados n’um tapete, languidos,
e bebendo cerveja, depois de bem esfria-
da nas aguas do rio santo. Elle faz alli um
claro, suave remanso, a repousar da lenta,
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abrazada jornada que traz, através do de-
serto, desde o lago de G-aliléa: e antes de
mergulhar para sempre no amargor do Mar
Morto— alli preguica, espraiado sobre a
areia fina; canta baixo e cheio de transpa-
rencia, rolando os seixos lustrosos do seu
leito ; e dorme nos sitios mais* frescos, immo-
vel e verde, &4 sombra dos tamarindos... Por
sobre nés rumorejavam as folhas dos altos
choupos da Persia: entre as hervas balanca-
vam-se fléres desconhecidas, das que touca-
vam outr’ora as trancgas das virgens de Ca-
naan em manhas de vindima; e na escuridao
fofa das ramagens, onde ja as nao vinha as-
sustar a voz terrivel de Jehovah, gorgeavam
pacificamente as toutinegras. Defronte ele-
vavam-se azues e sem mancha, como feitas
d’'um soé bloco de pedra preciosa, as monta-
nhas de Moab. O céo branco, mudo, reco-
Ihido, parecia descancar deliciosamente do
duro tumulto que o agitou quando alli vi-
via, entre preces e mortandades, o sombrio
Povo de Deus: e onde constantemente ba-
tiam as azas dos Séraphins, e fluctuavam as
roupagens dos prophetas arrebatados pelo
Altissimo, era calmante vér agora passar
apenas uma revoada de pombos bravos,
voando para os pomares d’Engaddi.
Obedecendo & recommendacdo da titi,
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despi-me, e banhei-me nas aguas do Baptis-
ta. Ao principio, enleado de emocao beata,
pisei a areia reverentemente como se fosse
o tapete d’'um altar-moér: e de bragos cruza-
dos, nu, com a corrente lenta a bater-me os
joelhos, pensei em S. Joaosinho, susurrei
um padre-nosso. Depois ri, aproveitei aquel-
la bucolica banheira entre arvores; Potte
atirou-me a minha esponja; e ensaboei-me
nas aguas sagradas, trauteando o fado da
Adelia.

Ao refrescar, quando montavamos a ca-
vallo, uma tribu de beduinos, descendo das
collinas de Gralgala, trouxe os seus rebanhos
de camélos a beber ao Jorddo; as crias
brancas e felpudas corriam, balando; os
pastores, de lanca alta, soltando gritos de
batalha, galopavam, n’um amplo esvoacar
d’albornozes; e era como se resurgisse em
todo o valle, no esplendor da tarde, uma
pastoral da idade biblica, quando Agar era
moca! Teso na sella, com as redeas bem
colhidas, eu senti um curto arripio de he-
roismo ; ambicionava uma espada, uma Lei,
um Deus por quem combater... Lentamen-
te alargara-se pela planicie sacra um silen-
cio enlevado. E o mais alto cerro de Moab
cobriu-se de um fulgor raro, cér de rosa e
cOr d’ouro, como se n’elle de novo, fugitiva-
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mente, ao passar, se reflectisse a face do Se-
nhor! Topsius alcou a méo sapiente:

— Aquelle cimo illuminado, D. Raposo,
é o Moriah, onde morreu Moysés !

Estremeci. E penetrado pelas emanacgdes
divinas d’essas aguas, d’esses montes, sen-
tia-me forte— e igual aos homens fortes do
Exodol Pareceu-me ser um d’elles, familiar
de Jéhovah, e tendo chegado do negro Egy-
pto com as minhas sandalias na mé&o... Esse
alliviado suspiro que trazia a briza vinha
das tribus disrael, emergindo emfim do de-
serto! Pelas encostas além, seguida d’uma
escolta d’anjos, a Area dourada descia ba-
lancada sobre os hombros dos levitas vesti-
dos de linho e cantando. Outra vez nas séc-
cas areias reverdecia a terra da Promisséo.
Jericé brauquejava entre as searas: e atra-
vés dos palmares cerrados ja resoavam em
marcha os clarins de Josué!

Nao me contive, arranquei 0 capacete,
soltei por sobre Canaan este urro piedoso:

— Viva Nosso Senhor Jesus Christol!
Viva toda a Cdorte do Céo!

Cedo, ao outro dia, domingo, o incansa-
vel Topsius partiu, bem enlapisado e bem
enguardasolado, a estudar as ruinas de Jeri-
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co, essa velha Cidade das Palmeiras que
Herodes cobrira de thermas, de templos, de
jardins, d’estatuas, e onde passaram 0s seus
tortuosos amores com Cleopatra... E eu, a
porta da tenda, escarranchado n’um caixote,
fiquei a tomar o meu café, olhando os paci-
ficos aspectos do nosso acampamento. O co-
zinheiro depennava frangos; o beduino triste
areava a beira d’agua o seu pacato alfange;
0 nosso lindo arrieiro esquecia a ragdo as
éguas para seguir no céo, d’'um brilho de
saphira, a branca passagem das cegonhas
voando aos pares para a Samaria.

Depois puz o capacete, fui vadiar na do-
cura da manh&, de méaos nos bolsos, canta-
rolando um fadomeigo. E ia pens
Adelia e no snr. Adelino... Enroscados na
alcova, beijando-se furiosamente, estavam-
me talvez chamando carola, emquanto eu
passeava alli, nos retiros da Escriptura!
Aquella hora a titi, de mantelete preto,
com o seu ripanco, sahia para a missa de
Sant’Anna: os creados do Montanha, esgue-
delhados, assobiando, escovavam o pano dos
bilhares: e o dr. Margaride, a janella, na
praca da Figueira, pondo os oculos, abria
o Diario de Noticias, 6 minha dbce Lis-
boa!... Mas ainda mais perto, para além
do deserto de Gaza, no verde Egypto, a mi-
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nlia Maricoquinhas n’esse instante estava
enchendo o vaso do balcdo com magnolias
e rosas; o seu gato dormia no velludo da
cadeira; ella suspirava pelo « seu portugue-
zinho valente...* Suspirei também: mais
triste nos labios se me fez o triste.

E de repente, olhando, acbei-me, como
perdido, n’'um sitio de grande soliddo e de
grande melancolia. Era longe do regato e
dos aromaticos arbustos de flor amarella; ja
ndo via as nossas tendas brancas; e diante
de mim arredondava-se um ermo arido, livi-
do, de areia, fechado todo por penedos lisos,
direitos como os muros d’'um poc¢o — téo lu-
gubres que a luz loura da quente manha
do Oriente desmaiava alli, mortalmente, des-
botada e magoada. Eu lembrava-me de gra-
vuras, assim desoladas, onde um eremita de
longas barbas medita um in-folio junto de
uma caveira. Mas nenhum solitario aniqui-
lava alli a carne em heroica penitencia. S6-
mente, ao meio do fero recinto, isolada, or-
gulhosa, com um ar de raridade e de reli-
quia, como se as penedias se tivessem amon-
toado para lhe arranjarem um resguardo de
Sacrario— erguia-se uma arvore tao repel-
lente, que logo me fez morrer nos labios o
resto dofado triste...

Era um tronco grosso, curto, atochado e
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sem no6s de raizes, semelhante a ama enor-
me moca bruscamente cravada na areia: a
«asea corredia tinha o lastre oleoso de ama.
pelle negra: e da saa cabecga entumecida, de
um tom de ticdo apagado— rompiam, como
longas pernas d’aranha, oito galhos que con-
tei, pretos, molles, lanugentos, viscosos, e
Armados de espinhos... Depois de olhar em
silencio para aquelle monstro, tirei devagar
0 meu capacete e murmurei:

— Para que viva!

E que me encontrava certamente diante
d’uma arvore illustre! Féra um galho igual
(o nono talvez) que, arranjado outr’ora em
forma de corbéa por um centurido romano
da guarnicdo de Jérusalem, omaéara sarcasti-
camente, no dia do supplicio, a cabeca de um
«arpinteiro de Q-aliléa, condemnado... Sim,
condemnado por andar, entre quietas aldeias
e nos santos pateos do Templo, dizendo-se
filho de David e dizendo-se filho de Deus,
a prégar contra a velha Religidao, contra as
velhas Institui¢gdes, contra a velha Ordem,
contra as velhas F6érmas! E eis que esse ga-
lho por ter tocado os cabellos incultos do
rebelde .torna-se divino, sobe aos altares, e
<lo alto enfeitado dos andores faz prostrar
no lagedo, & sua passagem, as multiddes en-
ternecidas. ..
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No collegio dos Isidoros, as tercas e sab-
bados, o sebento padre Soares dizia esfnra-
cando os dentes— «que bavia, meninos, la
n'um sitio da Jndéa...» Era alli! «... uma ar-
vore que segundo dizem os auctores é mes-
mo d’arripiar...» Era aquella! Eu tinha
ante meus frivolos olhos de Bacharel a sa-
cratissima Arvore d’Espinhos!

E logo uma idéa sulcou-me o espirito
com um brilho de visitagcdo celeste.... Levar
& titi um d’esses galhos, o mais pennugento,
0 mais espinhoso, como sendo a reliquia fe-
cunda em milagres a que ella poderia con-
sagrar seus ardores de devota e confiada-
mente pedir as mercés celestiaes! «Se en-
tendes que mereco alguma coisa pelo que
tenho feito por ti, traze-me entéo .d’esses san-
tos logares uma santa reliquia...» Assim
dissera a snr.* D. Patrocinio das Neves na
vespera da minhajornada piedosa, enthrona-
da nos seus damascos vermelhos, diante da
Magistratura e da Egreja, deixando escapar
uma baga de pranto sob seus oculos auste-
ros. Que lhe podia eu offerecer mais sa-
grado, mais enternecedor, mais efficaz, que
um ramo da Arvore d’Espinhos, colhido no
valle do Jord&o, n'uma clara, rosada manha
de missa?

Mas de repente assaltou-me uma aspera
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inquietacdo... E se realmente uma virtude
transcendente circulasse nas fibras d’aquelle
tronco? E se a titi comecasse a melhorar do
figado, a reverdecer, mal eu installasse no
seu oratorio, entre lumes e fléres, um d’es-
ses galhos erricados de espinhos? O miser-
rimo logro! Era eu pois que lhe levava
nesciamente o principio milagroso da Sau-
de, e a tornava rija, indestructivel, ininterra-
vel, com os contos de G. Godinho firmes na
mado avara! Eu! Eu que s6 comecgaria a vi-
ver— quando ella comecasse a morrer!
Rondando entdo em torno & Arvore
d’Espinhos, interroguei-a, sombrio e rou-
co: «Anda, monstro, dize! Es tu uma reli-
quia divina com poderes sobrenaturaes ? ou
és apenas um arbusto grutesco com um no-
me latino nas classificacdes de Linneu?
Falia! Tens tu, como aquelle cuja cabeca
coroaste por escarneo, o dom de sarar? Vé
la... Se te levo commigo para um lindo Ora-
torio portuguez, livrando-te do tormento da
soliddao e das melancolias da obscuridade, e
dando-te la os regalos de um altar, o in-
censo vivo das rosas, a chamma louvadora
das velas, o respeito das maos postas, to-
das as caricias da oragcdo— nao é para que
tu, prolongando indulgentemente uma exis-
tencia estorvadora, me prives da rapida he-
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ranca e dos gozos a que a minha carne mo-
ca tem direito! Vé la! Se, por teres atraves-
sado o Evangelho, te embebeste de idéas
pueris de Caridade e Misericordia, e vaes
com tencao de curar a titi— entdo fica-te
ahi, entre essas penedias, fustigado pelo p6
do deserto, recebendo o excremento das aves
de rapina, enfastiado no silencio eterno!...
Mas se promettes permanecer surdo 4s pre-
ces da titi, comport~r-te como um pobre ga-
lho sécco e sem influencia, e ndo interrom-
peres a appetecida decomposicdo dos seus
tecidos — entdo vaes ter em Lisboa o macio
agasalho d’uma capella afofada de damas-
cos, o calor dos beijos devotos, todas as sa-
tisfacdes de um idolo, e eu hei de cercar-te
de tanta adoracdo que ndo has de invejar o
Deus que os teus espinhos feriram... Falia,
monstro !»

O monstro néo fallou. Mas logo senti per-
passar-me na alma, aquietadoramente, com
uma consolante fresquiddo de brisa d’es-
tio, o presentimento de que breve a titi ia
morrer e apodrecer na sua cova. A Ar-
vore d’Espinhos mandava, pela communi-
cacdo esparsa da Natureza, da sua seiva ao
meu sangue, agnelle palpite suave da mor-
te da snr.* D. Patrocinio— como uma pro-
messa sufficiente de que, transportado para
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o0 oratorio, nenhum dos seus galhos impedi-
ria que o ligado d’essa hedionda senhora in-
chasse e se desfizesse... £ isto foi, entre nés,
n’esse ermo, como um pacto taciturno, pro-
fundo e mortal.

Mas era esta realmente a Arvore d’£s-
pinhos ? A rapidez da sua condescendencia
fazia-me suspeitar a excellencia da sua di-
vindade. Resolvi consultar o solido, sapien-
tissimo Topsius.

Corri a4 fonte de Elyseo, onde elle re-
buscava pedras, lascas, lixos, restos da or-
gulhosa Cidade das Palmeiras. Avistei logo
o luminoso historiographo acocorado jun-
to a uma pocga d’agua, com os oculos so6fre-
gos, esgarafunhando um pedaco de pilastra
negra, meia enterrada no lodo. Ao lado um
burro, esquecido da herva tenra, contempla-
va philosophicamente e com melancolia o
afan, a paixdo d’aquelle sabio, de rastos no
chdo, a4 procura das Thermas de Herodes.

Contei a Topsius o meu achado, a mi-
nha incerteza... Elle ergueu-se logo, servi-
cal, zeloso, presto &s lides do Saber.

— Um arbusto d’espinhos? murmurava,
estancando o suor. Ha de ser o Nabka...
Banalissimo em toda a Syrial! Hasselquist, o
botanico, pretende que d’ahi se fez a Corba
d’Espinhos... Tem umas folhinhas verdes
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muito tocantes, em férma de coragdo, como
as da hera... Ah, ndo tem ? Perfeitamente,
entdo é o Lydum Spinosum. Foi o que ser-
viu, segundo a tradicdo latina, para a Corba
d’Injuria... Que quanto a mim a tradicédo é
fatil ; e Hasselquist ignaro, infinitamente
ignaro... Mas eu vou ja aclarar isso, D. Ra-
poso. Aclarar irrefutavelmente e para sem-
pre!

Abalamos. No ermo, ante a arvore me-
donha, Topsins, alcando cathedraticamente
o bico, recolheu um momento aos deposi-
tos interiores do seu saber — e depois decla-
rou que eu ndo podia levar a minha tia de-
votissima nada mais precioso. E a sua de-
monstracdo foi faiscante. Todos o0s instru-
mentos da Crucificagcado (disse elle, floreando
o0 guarda-sol), os Pregos, a Esponja, a Cana
Verde, um momento divinisados como ma-
teriaes da Divina Tragedia, reentraram pou-
co a pouco, pelas urgencias da Civilisacéo,
Nnos usos grosseiros da vida... Assim, oPre-
go nao ficou per eterrnrm na ociosidade dos
altares, memorando as Chagas Sacratissi-
mas: a humanidade, catholica e commer-
ciante, foi gradualmente levada a utilisar
0 prego como uma valiosa ferragem : e ten-
do trespassado as maos do Messias, elle hoje
segura, laborioso e modesto, as tampas
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de caixdes imparissimos... Os mais reveren-
tes irmaos do Senhor dos Passos empregam
a Cana para pescar; ella entra na folgante
oomposicdo do fognete; e o Estado mesmo
(tdo escrupuloso em materia religiosa) assim
a usa em noites alegres de nova Constitui-
cdo ou em festivos delirios pelas bodas de
Principes... A Esponja, outr’ora embebida
no vinagre de sarcasmo e offerecida n'uma
lanca, é hoje aproveitada n’esses irreligiosos
oeremoniaes da limpeza— que a Egreja sem-
pre reprovou com odio... Até a Cruz, a For-
ma suprema, tem perdido entre os homens
a sua divina significacdo. A christandade,
depois de a ter usado como labaro, usa-a co-
me enfeite. A cruz é broche, a cruz é bre-
loque; pende nos collares, tilinta nas pulsei-
ras; é gravada em sinetes de lacre, é incrus-
tada em botdes de punho;— e a Cruz real-
mente n’este soberbo século pertence mais
a Ourivesaria do que pertence a Religiéo...

— Mas a Corba d’Espinhos, D. Raposo,
essa ndo tomou a servir para mais nada!

Sim, para mais nada! A Egreja rece-
beu-a das mdos de um proconsul romano—
e ella ficou isoladamente e para toda a eter-
nidade na Egreja, commemorando o Grande
Ultraje. Em todo este vario Universo ella
s6 encontra um logar congenere na penum-
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bra das capellas; o seu unico prestimo é per-
suadir a contricdo. Nenhum joalheiro ja-
mais a imitou em ouro, cravejada de rubis,
para ornar um penteado loiro; ella é so
Instrumento de Martyrio; e com salpicos de
sangue, sobre os caracoes frisados das ima-
gens, inspira infinitamente as lagrimas... O
mais astuto Industrial, depois de a retor-
cer pensativamente nas maos, restituil-a-hia
aos altares como coisa inutil na Vida, no
Commercio, na Civilisagdo; ella é s6 attri-
buto da Paix&o, recurso de tristes, enter-
necedora de fracos. S6 ella, entre os accesso-
rios da Escriptura, provoca sinceramente a
oracdo. Quem, por mais adorabundo, se
prostraria, a borbulhar de Padre-Nossos,
diante d’'uma esponja cahida n’'uma tina, ou
d’nma cana a beira d’'um regato?... Mas
para a Corda d’Espinhos erguem-se sempre as
maos crentes; e a sensacao da sua deshuma-
nidade passa ainda na melancolia dos Mise-
reresl!

Que maior maravilha podia eu levar &
titi?...

— Sim, Topsius, meu catita... Os teus
dizeres sédo d'oiro puro... Mas a outra, a ver-
dadeira, a queserviu, teria sido tirada d’aqui,
d’este tronco? Hein, amiguinho?

O erudito Topsius desdobrou lentamen-
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te o seu lengco de quadrados: e declarou,
(contra a fatil tradicdo latina e contra
ignarissimo Hasselquist) que a Corba d’Ee-
pinhos foéra arranjada (Turna silva, fina e fle-
xivel, que abunda nos valles de Jérusalem,,
com que se accende o lume, com que se er-
ricam as sebes, e que da uma flérzinha réxar
triste e sem cheiro...

Eu murmurei, succumbido:

— Que penal A titi fazia tanto gosto
que fosse d’aqui, Topsius ! A titi é tdo rical...

Entdo este sagaz philosopho eomprehen-
deu que ha Razdes de Familia como ha Ra-
z6es d’Estado — e foi sublime. Estendeu &
mao por cima da arvore, cobrindo-a assim
largamente com a garantia da sua sciencia-
— e disse estas palavras memoraveis :

— D. Raposo, noés temos sido bons ami-
gos. .. Péde pois afiancar 4 senhora sua tia
da parte d’'um homem que a Allemanha es-
cuta em questdes de critica archeologica,
que o galho que lhe levar d’aqui, arranjado
em coroda, foi...

— Foi?— berrei ancioso.

— Foi 0 mesmo que ensanguentou &
fronte do rabbi Jeschoua Natzarieh, a quem
os latinos chamam Jesus de Nazareth, e ou-
tros também chamam o Christo!...

Fallara o alto saber germanico! Puxei
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o0 meu navalhéo sevilhano, decepei um doa
galhos. E emquanto Topsius voltava a pro-
curar pelas hervas humidas a cidadella de
Cypron e outras pedras de Herodes — eu re-
colhi as tendas, em triumpho, com a minha
preciosidade. O prazenteiro Potte, sentado
n'um sellim, estava moendo café.

— Soberbo galho! gritou elle. Quer-se
arranjadinho em corba... Ficad’'umadevocao!

E logo, com a sua rara destreza de maos,
0 jocundo homem entrelagou o galho rude
em férma de corba santa. E tdo parecida!
tdo tocantel!...

— S6 lhe faltam as pinguinhas de san-
gue! murmurava eu, enternecido. Jesus! o
que a titi se vai babar!

Mas como levariamos para Jérusalem,
através dos cerros de Juda, aquelles incom-
modos espinhos — que, apenas armados na
sua férma Passional, pareciam ja avidos de
rasgar carne innocente? Para o alegre Pot-
te ndo havia dificuldades ; tirou do fundo do
seu provido alforge uma fofa nuvem de al-
goddo em rama; envolveu n’ella delicada-
mente a Corba d’Aggravo, como uma joia
fragii ; depois com uma folha de papel par-
do e um nastro escarlate— fez um embru-
lho redondo, sdlido; ligeiro e nitido... E eu,
sorrindo, enrolando o cigarro, pensava n’es-
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se outro embrulho de rendas e lagcos de sé-
da, cheirando a violeta e a amor, que ficara
«m Jérusalem, esperando por mim e pelo
favor dos meus beijos.

— Potte, Potte! gritei, radiante. Nem tu
sabes que grossa moeda me vai render esse
galhinho, dentro d’esse pacotinho!

Apenas Topsius voltou da sacra fonte
d’Elyseo — eu offereci, para celebrar o en-
contro providencial da Grande Reliquia,
uma das garrafas de Champagne, que Potte
trazia nos alforges, encarapucadas d’ouro.
Topsius bebeu ca Sciencia! » Eu bebi «a
Religido! » E largamente a espuma de Moet
et Chandon regou a terra de Canaan.

A. noite, para maior festividade, accen-
demos uma fogueira: e as mulheres arabes
de Jeric6é vieram dancar diante das nossas
tendas. Recolhemos tarde, quando por so-
bre Moab, para os lados de Makeros, a lua
apparecia, fina e recurva, como esse alfange
d’ouro que decepou a cabeca ardente d’lo-
kanan.

O embrulho da Corba d’Espinhos estava
a beira do meu catre. O lume apagara-se, o
nosso acampamento dormia no infinito silen-
cio do Valle da Escriptura... Tranquillo, re-
galado, adormeci também.
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Havia certamente duas horas que assim
dormia, deuso e estirado no catre, quando
me pareceu que uma claridade trémula,
como a d’uma tocha fumegante, penetrava
na tenda— e através d’ella uma voz me cha-
mava, lamentosa e dolente:

— Theodorico, Theodorico, ergue-te, e
parte para Jérusalem!

Arrojei a manta, assustado:— e vi o
doutissimo Topsius, que, a luz mortal de
uma vela, bruxoleando sobre a mesa onde
jaziam as garrafas de Champagne, afivela-
va no pé rapidamente uma velha espora de
ferro. Era elle que me despertava, acodado,
fervoso :
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— A pé, Theodorico, a pé! As eguas
estdo selladas! Amanha é Paschoa! Ao al-
vorecer devemos chegar as portas de Jéru-
salem!

Arredando os cabellos, considerei com
pasmo o sisado, ponderado Doutor:

— Oh Topsius! Pois nés partimos as-
sim, bruscamente, sem os nossos alforges, e
deizando as tendas adormecidas, como quem
foge espavorido?

O erudito homem algou os seus oculos
d’ouro que resplandeciam com uma desusa-
da, irresistivel intellectualidade. Uma capa
branca, que eu nunca lhe vira, envolvia-lhe
a douta magreza em prégas graves e pu-
ras de toga latina: e lento, esguio, abrindo
os bracgos, disse, com labios que pareciam
classicos e de marmore:

— D. Raposo! Esta aurora que vai nas-
cer, e em pouco tocar os cimos do Hebron,
é a de 15 do mez de Nizam; e ndo houve
em toda a historia d’lsrael, desde que as
tribus voltaram de Babylonia, nem havera,
até que Tito venha p6r o ultimo céreo ao
Templo, um dia mais interessante! Eu pre-
ciso estar em Jérusalem para vér, viva e
rumorejando, esta pagina do Evangelho!
Vamos pois fazer a santa Paschoa a casa de
Gamaliel, que é um amigo d’Hillel, e um
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amigo meu, um conhecedor das letras gre-
gas, patriota forte e membro do Sanhédrin.
Foi elle que disse: <para te livrares do tor-
mento da duvida, impde-te uma auctorida-
de». Portanto, a pé, D. Raposo!

Assim murmurou 0 meu amigo, erecto
e lento. E eu, submissamente, como peran-
te um mandamento celeste, comecei a enfiar
em silencio as minhas grossas botas de mon-
tar. Depois, apenas me agasalhei no albor-
noz, elle empurrou-me com impaciencia para
fora da tenda— sem mesmo me deixar re-
colher o relogio e a faca sevilhana, que todas
as noites, cauteloso, eu guardava debaixo do
travesseiro. A luz da vela esmorecia, fuma-
renta e vermelha...

Devia ser meia noite. Dois cdaes ladra-
vam ao. longe, surdamente, como entre fron-
dosos muros de quintas. O ar macio e
ermo cheirava a rosas de vergei e a flor
da laranjeira. O céo d’lsraél faiscava com
desacostumado esplendor: e em cima do
monte Nebo, um bello astro mais branco,
d’uma refulgencia divina, olhava para mim,
palpitando anciosamente, como se procu-
rasse, captivo na sua mudez, dizer um se-
gredo a4 minha alma!

As éguas esperavam, immoveis sob as
longas clinas. Montei. E entdo, emquanto
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Topsius arranjava laboriosamente os loros,
avistei para os lados da fonte d’Elyseo—
uma férma maravilhosa que me arripion de
terror transcendente.

Era, ao clardo diamantino das estrellas
da Syria, como a branca muralha d’uma
cidade nova! Frontdes de templos alveja-
vam pallidamente entre a espessura de bos-
ques sagrados; para as collinas distantes
fugiam esbatidos os arcos ligeiros d’um
aqueducto. Urna chamma fumegava no alto
d’uma torre; mais baixo, movendo-se, fais-
cavam pontas de lancas; um som longo de
buzina morria na sombra... E abrigada jun-
to aos bastides uma aldeia dormia entre pal-
meiras.

Topsius, na sella, prompto a marchar,
embrulhara a méo nas clinas da egua.

— Aaquilio, branco, além? murmurei, suf-
focado.

Elle disse simplesmente:

— Jerico.

Rompeu, galopando. N&ao sei quanto
tempo segui, emmudecido, o nobre histo-
riador dos Herodes: era por uma estrada
direita, feita de lages negras de basalto. Ah!
que differente do aspero caminho por onde
tinhamos descido a Canaan, faiscante e coOr
de cal, através de collinas onde o tojo es-
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casso semelhava, na irradiagcdo da luz, um
bolor de velhice e de abandono! E tudo em
redor me parecia differente também, a for-
ma das rochas, o cheiro da terra quente,,
até a palpitacdo das estrellas... Que mudan-
ca se fizera em mim, que mudanca se fize-
ra no Universo? Por vezes uma faisca dura-
saltava das ferraduras das éguas. E sem
descontinuar Topsius galopava, agarrado as
clinas, com as duas bandas da capa branca
batendo como os dois panos de uma ban-
deira. ..

Mas subitamente parou. Era junto d’uma
casa quadrada, entre arvores, toda apaga-
da e muda, tendo no tépo uma haste so-
bre que pousava estranhamente, como re-
cortada n’uma lamina de ferro, a figura
d’'uma cegonha. A entrada esmorecia uma
fogueira: remexi as achas: e & curta cham-
ma que resaltou comprehendi que era uma
antiga estalagem a beira d’'uma antiga es-
trada. Por baixo da cegonha, encimando a-
porta estreita e erricada de pregos, brilha-
va em negro, n’'uma lapide branca, a tabo-
leta latina— Ad Gruem e so-
lado, enchendo parte da fachada, desenrola-
va-se uma inscrip¢cdo rudemente entalha-
da na pedra, que eu decifrei a custo, e em
que Apollo promettia a saude ao hospede,.
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« Septimanus, o hospedeiro, lhe garantia
risonha acolhida, o banho reparador, vinho
forte da Campania, frescos palhetes d’En-
gaddi, e <todas as commodidades & maneira
de Roma ».

Murmurei, desconfiado:

— A maneira de Romal!

Que estranhos caminhos ia eu entdo tri-
lhando? Que outros homens, dissemelhan-
te8 de mim, no fallar e no traje, bebiam
alli, sob a proteccdo d’outros deuses, 0 Vi-
nho em amphoras do tempo de Horacio ?...

Mas de novo Topsius marchou, esguio
« vago na noite. Agora findara a estrada
de basalto sonoro: e subiamos a passo um
brusco caminho, cavado entre rochas, onde
grossos pedregulhos resoavam, rolavam sob
as patas das éguas, como no leito d’'uma
torrente que um lento Agosto seccou. O
«rudito Doutor, sacudido na sella, prague-
java roucamente contra o Sanhédrin, con-
tra a hirta Lei judaica, opposta indobra-
velmente a toda a obra culta que quer
fazer o Proconsul... Sempre o Phariseu via
com rancor o aqueducto romano que lhe
trazia a agua, a estrada romana que o le-
vava &s cidades, a therma romana que lhe
«urava as pustulas...

— Maldito seja o Phariseu!
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Somnolento, rememorando velhas impre-
cacdes do Evangelho, eu rosnava, encolhido
no meu albornoz:

— Phariseu, sepulchro caiado... Maldito
seja!

Era a hora calada em que os lobos dos
montes vao beber. Cerrei os olhos; as es-
trellas desmaiavam.

Breves faz o Senhor as noites macias do
mez de Nizam, quando se come em Jeru-
salém o anho branco de Paschoa: e bem
cedo o céo se vestiu d’alvo do lado do paiz
de Moab.

Despertei. Ja os gados balavam nos cer-
ros. O ar fresco cheirava a rosmaninho.

E entdo avistei, errando por cima dos
penedos sobranceiros ao caminho, um homem
estranho, bravio, coberto com uma pelle de
carneiro, que me recordou Elias e todas
as coOleras da Escriptura; o peito, as per-
nas pareciam de granito vermelho; por
entre a grenha e a barba, rudes, emmara-
nhadas, fazendo-lhe como uma juba feroz,
os olhos refulgiam-lhe desvairadamente...
Descobriu-nos; e logo, sacudindo os bra-
COsS como quem arremessa pedras, despediu
sobre ndés todas as maldi¢gbes do Senhor!
Chamou-nos <pagados», chamou-nos «cées>:
gritava *malditas sejam as vossas maes

u
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séceos sejam o0s peitos que vos crearam! »
Cruéis e cheios de presagios cahiam os
seus brados do alto das rochas: e, retarda-
do pelos passos lentos da egua, Topsius en-
colhia-se na capa como sob uma saraiva
inclemente. Até que me enfureci; voltei-me
na anca da cavalgadura, chamei-lhe bebedo,
atirei-lhe obscenidades; e via no enotanto,
sob a chamma selvagem dos seus olhos, a
bbdea clamorosa e negra torcer-se-lhe, ba-
bar-se de furor devoto...

Mas, desembocando da ravina, encontra-
mos, larga e lageada, a estrada romana que
vai a Sichem: e trotando por ella, sentia-
mos o allivio de penetrar emfim n’'uma re-
gido culta, piedosa, humana e legal. A agua
abundada: sobre as collinas erguiam-se for-
talezas novas: pedras sagradas delimitavam
0os campos. Nas eiras brancas, os bois enfei-
tados d’anemonas pisavam o trigo da colhei-
ta de Paschoa; e em vergeis onde a figueira
ja tinha enfolhado, o servo na sua torre
caiada, cantando com uma vara na mao, afu-
gentava os pombos bravos. Por vezes avis-
tavamos um homem, de pé, junto da sua vi-
nha, ou a beira dos canaes de rega, direito,
com a ponta do manto atirada por cima da
cabeca, e os olhos baixos, dizendo a santa
oracdo do Schema. Um oleiro, que espicaca-
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va o seu barro, carregado de cantaros de
barro amarello, gritou-nos: *Bemditas se-
jam as vossas maes, boa vos seja a Paschoa!»
E nm leproso, que descangava a sombra, nos
olivedos, pergunton-nos, gemendo e mos-
trando as chagas, qual era em Jérusalem o
Rabbi que curava, e aonde se apanhava a
raiz do baraz.

Ja nos aproximavamos de Bethania.
Para dar de beber as eguas paramos
n‘uma linda fonte que um cedro assombrea-
va. E o douto Topsius, arranjando um loro,
admirava-se de ndo termos encontrado a ca-
ravana que vem de Galiléa celebrar a Pas-
choa a Jérusalem— quando soou, adiante,
na estrada, um rumor lento d’armas em
marcha... E eu vi, assombrado, apparecerem
soldados romanos, d’esses que tantas vezes
amaldicoara em estampas da Paix&o!

Barbudos, tostados pelo sol da Syria,
marchavam solidamente, em cadencia, com
um passo bovino, fazendo resoar sobre as
lages as sandalias ferradas: todos traziam
as costas os escudos envoltos em saccos de
lona: e cada*um erguia ao hombro uma alta
forquilha, d’onde pendiam trouxas encorde-
ladas, pratos de bronze, ferramentas e cachos
de tamaras. Algumas filas, descobertas, se-
guravam o capacete como um balde : outras,
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nas maos cabelladas balancavam um dardo
curto. O Decurido gordo e loiro, seguido de
uma gazella familiar, enfeitada com coraes,
dormitava, ao passo miudo da egua, embru-
lhado n’'um manto escarlate. E atraz, ao la-
do das mulas carregadas de saccos de trigo
e molhos de lenha, os arrieiros cantavam ao
som d’uma flauta de barro, tocada por um
negro quasi 'nd que tinha no peito, em tra-
cos vermelhos, o numero da Legido.

Eu recuara para o escuro do cedro. Mas
Topsius, logo, copao um Germano servil,
desmontara, ajoelhando quasi no po, ante as
Armas de Roma: e nao se conteve, berrou,
agitando os bracos e a capa:

— Longa vida a Caio Tiberio, tres ve-
zes Consul, Illlyrico, Panonico, Germanico,
Imperador, Pacificador e Augusto!...

Alguns legionarios riram, crassamente.
E passaram, cerrados, com um rumor de fer-
ro— emquanto um pegureiro, ao longe, ar-
rebanhando as cabras aos brados, fugia para
o0 cimo dos cerros.

De novo galopamos. A estrada de ba-
salto findou; e penetramos entre arvoredos,
n‘um aroma de pomares, através de abun-
danda e frescura.

Oh, que differentes se mostravam estes
caminhos, estas collinas, que eu vira dias
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antes, em tomo & Cidade Santa, descocadas
por um vento d’abstraccdo, e brancas, da
cor das ossadas... Agora tudo era verde, re-
gado, murmuroso, e com sombras. A mesma
luz perdéra o tom magoado, a co6r dorida,
com que eu sempre a vira, cobrindo Jé-
rusalem: as folhas dos ramos d’abril des-
abrochavam n’um azul, moc¢o, tenro, cheio
de esperanca como ellas. E a cada instan-
te se. me iam os olhos tongamente n’esses
vergeis da Escriptura, que sao feitos da
oliveira, da figueira e da vinha, e onde
crescem silvestres, e mais esplendidos que
o rei Saloméo, os lirios vermelhos dos cam-
pos!

Enlevado e cantarolando, eu trotava ao
comprido d’'uma sebe toda entrelacada de
rosas. Mas Topsius deteve-me, mostrou-me
no alto d’um outeiro, sobre um fundo som-
brio de cyprestes e cedros, uma casa abrin-
do para o lado do oriente e da luz o seu
portico branco. Pertencia, disse elle, a um
romano, parente de Valerius Gratus, antigo
Legado imperial da Syria: e tudo alli pa-
recia penetrado de paz amavel e de graca
latina. Um tapete vicoso de relva bem lisa
estendia-se em declive até a uma alea de
alfazema, tendo ao meio, sobre o verde, de-
senhadas com linhas de fléres escarlates, as
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iniciaos de Valerius Gratus: em redor, entre
canteiros de rosas, de agucenas, orlados de
myrto, resplandeciam nobres vasos de mar-
more carynthico, onde seenrolavam folhas de
acantho: um servo, de capuz cinzento, talha-
va um teixo em férma d’urna, ao lado d’um
buxo alto ja talhado sabiamente em fei-
tio de lyra; aves domesticas picavam o
ché&o, coberto d’aréa escarlate, n’'uma rua de
platanos onde os bracos d’hera faziam de
tronco a tronco festdes como 0s que ornam
um templo: a rama dos loureiros velava de
sombras a nudez das estatuas. E sob um ca-
ramanchao de vinha, ao rumor d’agua lenta
cantando n’'uma bacia de bronze, um velho
de toga, sereno, risonho, ditoso, lia junto a
uma imagem d’Esculapio um longo rélo de
papyro — emquanto uma rapariga, com uma
flecha d’ouro nas trancas, toda vestida de li-
nho alvo, fazia uma grinalda com as fléres
que lhe enchiam o regaco... Ao passo dos
nossos cavallos ella ergueu os olhos cla-
ros. Topsius gritou— Oh, salvé, pulcherrimal
Eu gritei — Viva la gracia! Os melros can-
tavam nas romanzeiras em flor.

Mas adiante o facundo Topsius deteve-
me ainda, apontando-me outra vivenda de
campo, escura e severa entre cyprestes:
e disse-me baixo que era d’Osanias, um rico
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sadduceu de Jérusalem, da familia pontifi-
cal de Boethos, e membro do Sanhédrin. Ne-
nhum ornato pagdo lhe profanava os mu-
ros. Quadrada, fechada, hirta, ella repro-
duzia a austeridade da Lei. Mas os largos
celleiros, cobertos de colmo, os lagares, os
vinhedos, diziam as riquezas feitas de duros
tributos: no pateo dez escravos nao basta-
vam a guardar os saccos de trigo, Odres,
carneiros marcados de vermelho, recolhidos
em pagamento do dizimo n’esse dia de Pas-
choa. Junto a estrada, com Uma piedade os-
tentosa, caiada de fresco, reluzia, ao sol, en-
tre roseiras, a sepultura domestica.

Assim caminhando chegamos aos pal-
mares onde se aninha Betphagé. E por um
atalho virente que Topsius conhecia, come-
camos a subir o Monte das Oliveiras, até o
Lagar da Moabita— que é uma paragem de
caravanas n’essa infinita, vetusta Via Real
que vem do Egypto, seguindo até Damasco
a bem-regada.

E foi como um deslumbramento, ao en-
contrarmos sobre todo o Monte, por entre
os olivedos da encosta até ao Cedroén, por
entre os pomares do valle até Siloeh, em
meio dos tumulos novos dos Sacrificadores,
e mesmo para os lados onde se empoeira a
estrada de Hebron— o despertar rumoroso
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de todo um povo acampado ! Tendas negras
do deserto, feitas de pellés de carneiro e ro-
deadas de pedras: barracas de lona, da gen-
te da lduméa, alvejando ao sol entre as ver-
duras; cabanas armadas com ramos, onde
se abrigam os pastores d’Ascalon; toldos de
tapetes que os peregrinos de Nepbtali sus-
pendem em varas de cedro;— era toda a
Judéa, as portas de Jérusalem, a celebrar a
Paschoa Sagrada! E havia ainda, em volta
ao casal onde velava um posto de Legiona-
rios, os mercadores gregos da Decapdla, te-
celdes phenicios de Tiberiade, e a gente
paga que, através da Samaria, vem dos lados
de Cesaréa e do mar.

Fomos marchando, lentos e cautelosos.
A sombra das oliveiras os camélos descar-
regados ruminavam placidamente; e as
éguas da Perea, com as patas entravadas,
pendiam a cabeca sob a espessura das
longas clinas. Junto &s tendas, cujos pa-
nos meio levantados nos deixavam entrevér
brilhos d’armas penduradas ou o esmal-
te d’um grande prato, raparigas, com O0s
bracos reluzindo de braceletes, pisavam en-
tre duas pedras o grdo do centeio; outras
mugiam as cabras; por toda a parte se ac-
cendiam fogos claros; e com os filhos pela
mao, o cantaro esguio ao hombro, uma fila
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de mulheres descia cantando para a fonte de
Siloeh.

As patas dos nossos cavallos prendiam-
se nas cordas retesadas das barracas dos
ldumeus. Depois estacavamos diante de ta-
petes alastrados, onde um mercador de Ce-
saréa, com um manto & carthagineza, visto-
so e bordado de fléres, expunha pecas de li-
nho do Egypto, estendia sédas de Cos,
fazia reluzir armas marchetadas; ou com
um frasco na palma de cada méo, celebrava
as perfeicbes do nardo da Assyria e dos
oleos dbces da Parthia... Os homens em re-
dor, arredando-se, demoravam em noés o0s
seus olhos languidos e altivos; por vezes
murmuravam uma injuria surda; ou por
causa dos oculos do douto Topsius, um riso
d’escarneo mostrava dentes agudos de fera,
entre rudes barbas negras.

Sob as arvores, encostados aos muros,
filas de mendigos ganiam, mostrando o caco
com que rapavam as chagas. Diante d’'uma
cabana feita de ramos de loureiro, um velho
obeso, rubro como um Sileno, apregoava o
vinho fresco de Sichem, as favas novas de
abril. Os homens fuscos do deserto apinha-
vam-se em torno dos gigos de fructa. Um
pastor d’Ascalon, em andas, no meio d’'um
rebanho de cordeiros brancos, tocava buzi-
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na, chamando os devotos a comprar o anho
puro da Paschoa. E por entre a multidao
onde constantemente se erguiam paus, em
rixas bruscas, soldados romanos rondavam
aos pares com um ramo d’oliveira no capa-
cete, benignos e patemaes.

Assim chegamos junto de dois altos,
frondosos cedros, — tdo cobertos de pombas
brancas voando, que eram como duas gran-
des macieiras, na primavera, que um vento
estivesse destoucando das fléres. Subitamen-
te, Topsius parara, abria os bracos; eu tam-
bém: e com o coracdo suspenso alli ficamos
immoveis, deslumbrados, vendo |4 em baixo,
na luz, resplandecer Jérusalem.

O sol banhava-a, sumptuosamente ! Uma
severa, altiva muralha, guarnecida de torres
novas, com portas onde as cantarias se en-
tremeavam de lavores d’ouro, erguia-se
sobre a ribanceira escarpada do Cedroén, ja
sécco pelos calores de Nizam, e ia correndo,
oingindo Sido, para o lado do Hinnon e até
aos cerros de Gareb. E, dentro, em face aos
cedros que nos assombreavam, o Templo,
sobre os seus alicerces eternos, parecia do-
minar toda a Judéa, soberbo em esplendor,
murado de granitos polidos, armado de bas-
tibes de marmore, como a refulgente cida-
della d’'um Deus!...
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Debrucado sobre as clinas, o sapiente
Topsius apontava-me o0 a<Jro primordial,
chamado to Pateo dos Gentilicos», vasto
bastante para rjeceber todas as multiddes de
Israel, todas as da terra paga: o chéao liso
rebrilhava como a agna limpida d’'uma pis-
cina: e as columnas de marmore de Paros
que o ladeavam, formando os Poérticos de
Saloméo, profundos e cheios de frescura,
eram mais bastas que os troncos nos cerra-
dos palmares de Jeric6. Em meio d’esta
area, cheia de ar e de luz, elevava-se, em es-
cadarias lustrosas como se fossem d’alabas-
tro, com portas chapeadas de prata, arcarias,
torredes d’onde voavam pombas, um nobre
terragco, s6 accessivel aos fieis da Lei, ao
Povo eleito de Deus, o orgulhoso «Adro de
Israel ». D’ahi erguia-se ainda, com outras
claras escadarias, outro branco terragco, o
<Atrio dos Sacerdotes » : no brilho diffuso
que o enchia negrejava um enorme altar de
pedras brutas, enlistando a cada angulo um
sombrio corno de bronze: aos lados dois lon-
gos fumos direitos, subiam devagar, mergu-
lhavam no azul com a serenidade d’uma
prece perennal. E ao fundo, mais alto, offus-
cante, com o0s seus recamos d’ouro sobre a
alvura dos marmores, niveo e fulvo, como
feito de ouro puro e neve pura, refulgia ma-
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ravilhosamente, lancando o seu clardo aos
montes em rgdor, o Hieron, o Santuario
dos Santuarios, a morada de Jéhovah: so-
bre a porta pendia o Véo Mistico, tecido em
Babylonia, cér do Fogo e c6r dos Mares:
pelas paredes trepava a folhagem d’uma vi-
nha d’esmeralda com cachos d’outras pedra-
rias: da cupula irradiavam longas lancas de
ouro que o aureolavam de raios como um
sol: e assim, resplandecente, triumphante,
augusto, precioso, elle elevava-se para aquel-
le céo de festa Paschal, offertando-se todo,
como o dona mais bello, o dom mais raro da
Terral

Mas ao lado do Templo, mais alto que
elle, dominando-o com a severidade d’um
amo orgulhoso, Topsius mostrou-me a Tor-
re Antonia, negra, macissa, impenetravel,
cidadella de forcas romanas... Na plataforma,
entre as ameias, movia-se gente armada: so-
bre um bastido, uma figura forte, envolta
n‘um manto vermelho de Centurido, esten-
dia o braco; e toques lentos de buzina pare-
ciam fallar, dar ordens, para outras torres
que ao longe se azulavam no ar limpido,
algemando a Cidade Santa. Cesar pareceu-
me mais forte que Jehovah!

£ mostrou-me ainda, para além da An-
tonia, o velho burgo de David. Era um
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tropel de casas cerradas, caiadas de fresco
sobre o azul, descendo como um rebanho de
cabras brancas para um valle ainda em
sombra, onde uma pragca monumental se
abria entre arcarias: depois trepava, fendi-
do em ruas tortuosas, a espalhar-se sobre a
collina fronteira d’Acra, rica, com palacios,
e cisternas redondas que luziam &a luz seme-
lhantes a broqueis d’aco. Mais longe ainda,
para além de velhos muros derrocados era o
bairro novo de Bezetha, em construccao ; o
Circo de Herodes arredondava ahi as suas
arcarias; e os jardins d’Antipas estiravam-
se por um ultimo outeiro, até junto ao tu-
mulo de Helena, assoalhados, frescos, rega-
dos pelas aguas dbéces de Enrogel.

— Ah Topsius, que cidade! murmurei
maravilhado.

— Rabbi Eliezer diz que nédo viu ja-
mais cidade bella quem ndo viu Jerusa-
lIém!

Mas ao nosso lado passava gente alegre,
correndo, para os lados da verde estrada que
sobe de Bethania: e um velho que puxava &
pressa a arreata do seu burro, carregado de
molhos de palmas, gritou-nos que se avis-
tara e vinha chegando a caravana da G-ali-
lIéa! Entdo, curiosos, trotamos até um como-
ro, junto a uma sebe de cactos, onde ja se
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apinhavam mulheres com os filhos ao collo,
sacudindo véos claros, soltando palavras de
bencdo e de boa acolhida:— e logo vimos,
n‘uma poeirada lenta que o sol dourava, a
densa fila dos peregrinos que sdo os derra-
deiros a chegar a Jérusalem, vindos de lon-
ge, da alta Galiléa, desde Gescala e dos
montes. Um rumor de canticos enchia a es-
trada festiva: em torno a um estandarte ver-
de agitavam-se palmas e ramos floridos de
amendoeira; e os grandes fardos, carregan-
do o dorso dos camélos, balanceavam em
cadencia por entre os turbantes brancos
cerrados e movendo-se em marcha.

Seis cavalleiros da guarda Babylonica
d’Antipas Herodes, tetrarcha de Galiléa, es-
coltavam a caravana desde Tiberiade: tra-
ziam mitras de felpo, as longas barbas sepa-
radas em trancas, as pernas ligadas em ti-
ras de couro amarello: e caracolavam &
frente, fazendo estalar n’'uma das méos acoi-
tes de corda, com a outra atirando ao ar e
aparando alfanges que faiscavam. Logo atraz
era uma collegiada de Levitas, em cbro, a
passos largos, apoiados a borddes enfeitados
de fléres, com os rblos da Lei apertados so-
bre o peito, psalmodiando rijo os louvores
de Sido. E em torno moc¢os robustos, com
as faces infladas e rubras, sopravam para o
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céo furiosamente em trompas recurvas de
bronze.

Mus, d’entre a gente apertada a beira
da estrada, rompeu uma acclamacdo. Era
um velho, sem turbante, de cabellos soltos,
recuando e dancando freneticamente: das
maos cabelludas que elle agitava no ar sa-
hia um repique de castanholas: ora arremes-
sava uma perna, ora outra: e toda a sua
face barbuda de Rei David ardia com um
fulgor inspirado. Atraz d’elle, raparigas, pu-
lando compassadamente sobre a ponta ligei*
ra das sandalias, feriam com dolencia har-
pas leves; outras, rodando sobre si, ba*,
tiam d’alto os tamborinos — e as suas ma-
nilhas de prata brilhavam no p6é que os seus
pés levantavam, sob a roda das tunicas en-
funadas. .. Entdo, arrebatada, a turba en-
toou o velho canto das jornadas rituaes e os
psalmos de Peregrinacgéo.

— Meus passos vdo todos para ti, 6 Je-
rusalém! Tu és perfeita!l Quem te ama co-
nhece a abundancia!

E eu bradava também, transportado:

— Tu és o palacio do Senhor, 6 Jerusa-
Iém, e o repouso do meu coragéo!

Lenta e rumorosa a caravana passava.
As mulheres dos levitas, em burros, veladas
e rebucadas, semelhavam grandes saccos
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molles: as mais pobres, a pé, traziam nas
pontas dobradas do manto fractas e o gréo
da aveia. Os previdentes, jA& com a sua of-
frenda ao Senhor, arrastavam preso do cinto
um cordeiro branco; os mais fortes segu-
ravam 4&s costas, presos pelos bracgos, os
doentes — cujos olhos dilatados, nas faces
maceradas, procuravam anciosamente as mu-
ralhas da Cidade Santa, onde todo o mal se
cura.

Entre os peregrinos e a alegre multidéao
que os acolhia, as bénc¢édos cruzavam-se, rui-
dosas e ardentes; alguns perguntavam pe-
los visinhos, pelas searas ou pelos avds que
tinham ficado na aldeia & sombra da sua vi-
nha: e ouvindo que lhe féra roubada a pe-
dra do seu moinho, um velho, ao meu lado,
com as barbas d’um Abrahao, arremessou-se
-a terra a arrepellar-se e a esfarrapar a tuni-
ca. Mas ja, fechando a marcha, passavam as
mulas com guisos carregadas de lenha e de
Adres d’azeite: e atraz uma turba de fanati-
cos que nos arredores, em Betphagé e em
Rephrain, se tinham juntado a caravana,
appareceu, atirando para os lados cabacas de
vinho ja vazias, brandindo facas, pedindo a
morte dos Samaritanos e ameacando a gen-
te paga...

Entdo seguindo Topsius trotei de'novo
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através do monte para junto dos cedros
cobertos do véo alvo das pombas: e n’es-
8e instante tambem os peregrinos, emergin-
do da estrada, avistavam emfim Jérusalem
que resplandecia la em baixo formosa, toda
branca na luz... Entao foi ym santo, tumul-
tuoso, inflammado delirio! Prostrada, a turba
batia as faces na terra dura: um clamor de
oracdes subia ao céo puro por entre o estri-
dor das tubas: as mulheres erguiam os filhos
nos bracos offertando-os arrebatadamente
ao Senhor! Alguns permaneciam immoveis,
como assombrados, ante os esplendores de
Sido : e quentes lagrimas de fé, de amor pie-
doso, rolavam sobre barbas incultas e feras.
Os velhos mostravam com o dedo os terra-
cos do Templo, as ruas antigas, 0s sacros
logares da historia de Israel: «alli é a por-
ta d’Ephrain, acola era a torre das Forna-
Ilhas ; aquellas pedras brancas, além, sdo do
tumulo de Rachel...» E o0s que escuta-
vam em redor, apinhados, batiam as maos,
gritavam: tBemdita sejas, Sido ! » Outros, es-
tonteados, com o cinto desapertado, corriam
tropecando nas cordas das tendas, nos gigos
de fructa, a trocar a moeda romana, a com-
prar o anho da offerta. Por vezes, d’entre as
arvores, um canto subia, claro, fino, candi-
do, e que ficava tremendo no ar: a terra um
u
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momento parecia escutar, como O Céo: sere-
namente, Sido rebrilhava, do Templo os dois
fumos lentos ascendiam, com uma continui-
dade de prece eterna... Depois o canto mor-
ria: de novo as béncdos rompiam, clamoro-
sas: a alma inteira de Juda abysmava-se no
resplendor do santuario: e bragos magros
erguiam-se phreneticamente para estreitar
Jebovab.

De repente Topsius colheu-me as redeas
da egua: e quasi ao meu lado um homem
com uma tunica co6r d’acafrdo, surgindo es-
gazeado de traz de uma oliveira e brandin-
do uma espada, saltou para cima d’'uma pe-
dra e gritou desesperadamente:

— Homens de Galiléa, acudi, e vés, ho-
mens de Nephtali!...

Peregrinos correram, erguendo os bas-
tdes: e as mulheres sahiam das tendas,
pallidas, apertando os filhos ao collo. O
homem fazia tremer a espada no ar, todo
elle tremia também : e outra vez bradou, de-
soladamente :

— Homens de Galiléa, Rabbi Jeschoua
foi preso! Rabbi Jeschoua foi levado a casa
de Hannan, homens de Nephtali!

— D. Raposo, disse Topsius entdo, com
os olhos faiscantes, o Homem foi preso, e
compareceu ja diante do Sanhédrin!... De-
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pressa, depressa, amigo, a Jérusalem, a casa
de Gamaliel!

E & hora em que no Templo se fazia a
offerta do Perfume, quando o sol ja ia alto
sobre o Hebron, Topsius e eu penetramos,
pela porta do Pescado, a passo, n'uma rua
da antiga Jérusalem. Era ingreme, tortuosa,
poeirenta, com casas baixas e pobres de ti-
jolo; sobre as portas, fechadas por uma cor-
reia, sobre as janellas esguias como fendas
gradeadas, havia verduras e palmas entre-
tecidas, fazendo ornatos de Paschoa. Nos
terracos, rodeados de balaustradas, mulhe-
res diligentes sacudiam os tapetes, joeira-
vam o trigo ; outras, chairando, penduravam
lampadas de barro em festdes para as illu-
minacfes rituaes.

Ao nosso lado ia marchando fatigado
um harpista egypcio, com uma pluma es-
carlate presa na peruca frisada, um pano
branco envolvendo-lhe a cinta fina, os bra-
cos pesados de braceletes, e a harpa as cos-
tas, recurva como uma foice e lavrada em
fléres de lotus. Topsius perguntou-lhe se
elle vinha d’Alexandria. E ainda se can-
tavam nas tabernas do Eunotos as cantigas
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da batalha d’Accio ? 0 homem logo, mostran-
do n’um riso triste os dentes longos, pouson
a harpa, ia ferir os borddfes... Picamos as
eguas : e assustamos duas mulheres cobertas
de véos amarellos, com casaes de pombas
enroladas na ponta do manto, que se apres-
savam decerto para o Templo, airosas, li-
geiras, fazendo retinir os guisos das suas
sandalias.

Aqui e além um lume caseiro ardia no
meio da rua, com trempes, cacarolas, d’onde
sahia um cheiro acre d’alho : creancas de ven-
tre enorme que rolavam nuas pela poeira,
roendo vorazmente cascas d’abobora crua,
ficavam pasmadas para nds, com grandes
olhos ramellosos onde fervilhavam moscas.
Diante d’'uma forja um bando hirsuto de
pastores de Moab esperavam emquanto den-
tro, martellando n’'um nimbo de chispas, os
ferreiros lhes batiam ferros novos para as
lancas. Um negro, com um pente em féorma
de sol toucando-lhe a carapinha, apregoava,
n’'um grito lugubre, bolos de centeio de
feitios obscenos.

Calados, atravessamos uma praga, clara
e lageada, que andava em obras. Ao fundo
uma casa de banhos, moderna, uma Ther-
ma romana, estendia com ar de luxo e de
ociosidade a longa arcada do seu portico de
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granito: no pateo interior, por entre os
platanos que o refrescavam, cujos ramos
suspendiam velarios de linho alvo, cor-
riam escravos nus, reluzentes de suor, le-
vando vasos d’essencias e bracadas de fl6-
res ; das aberturas gradeadas, ao rez das la-
ges, sahia um bafo molle d’estufa que chei-
rava a rosa. E sob uma das columnas vesti-
bulares, onde uma lapide d’onyx indicava a
entrada das mulheres, estava de pé, immo-
vel, offertando-se aos votos como um idolo,
uma creatura maravilhosa: sobre a sua face
redonda, d’uma brancura de lua cheia, com
labios grossos, rubros de sangue, erguia-se a
mitra amarella das prostitutas de Babylo-
nia; dos hombros fortes, por cima da tumi-
da rijeza dos seios direitos, cahia em pregas
duras de brocado uma dalmética negra ra-
diantemente recamada de ramagens coér de
ouro. Na mSo tinha uma flér de cactus; e
as suas palpebras pesadas, as péstanas den-
sas, abriam-se e fechavam-se em rythmo,
ao mover onduloso d’'um leque que uma es-
crava preta, agachada a seus pés, balan-
cava cantando. Quando os seus olhoB se
cerravam, tudo em redor parecia escurecer;
e guando se levantava a negra cortina das
suas pestanas, vinha d’essa larga pupilla
um clardo, uma influencia, como a do sol
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do meio dia no deserto que abraza « vaga-
mente entristece. E assim se offertava, ma-
gnifica, com os seus grandes membros de
marmore, a sua mitra fulva, lembrando os
ritos de Astarté e d’Adonis, lasciva e ponti-
fical...

Toquei no bragco de Topsius, murmurel,
pallido :

— Caramba! Vou aos banhos!

Sécco, impertigado na sua capa branca,
elle volveu asperamente:

— Espera-nos Gamaliel, filho de Simedn.
E a sabedoria dos Rabbis la disse que a
mulher é o caminho da iniquidade!

E bruscamente penetrou n’'uma l6brega
viella, toda abobadada: as patas das éguas,
ferindo as lages, acirraram contra nés ui-
vos de cdes, maldi¢cdes de mendigos, amon-
toados juntos no escuro. Depois saltamos
por uma brecha da antiga muralha de Eze-
kiah, passamos uma velha cisterna sécca
onde os lagartos dormiam: e trotando pela
poeira solta d’'uma longa rua, entre muros
caiados que reluziam e portas besuntadas
de alcatrdao, paramos no alto diante d’uma
entrada mais nobre, em arco, com uma gra-
de baixa d’arame que a defendia dos escor-
pides. Era a casa de Gamaliel.

No meio d’'um vasto pateo ladrilhado,
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escaldando ao sol, nm Ilimoeiro toldava a
agua clara d’'um tanque. Em volta, sobre pi-
lastras de marmore verde, corria uma va-
randa, silenciosa e fresca, d’onde pendia
aqui e além um tapete da Assyria com flores
bordadas. Um puro azul brilhava no al-
to;— e ao canto, sob um alpendre, um ne-
gro, atrellado por cordas como uma alima-
fla a uma barra de pau, cal¢cado de ferradu-
ras, vincado de cicatrizes, ia fazendo gemer
e girar lentamente a grande moé de pedra
do moinho domestico.

No escuro dlima porta appareceu um
homem obeso, sem barba, quasi tdo amarel-
lo como a tunica lassa que o envolvia todo:
tinha na mdo uma vara de marfim e mal po-
dia erguer as palpebras molles-.

— Teu amo? gritou-lhe Topsius, des-
montando.

— Entra, disse o homem n’uma voz fu-
gidia e fina como um silvo de cobra.

Por uma escadaria rica de granito ne-
gro chegadmos a um patamar — onde pousa-
vam dois candelabros, espigados como os ar-
bustos de que reproduziam, em bronze, o
tronco sem folhas: e entre elles estava de
pé, diante de nés, Gamaliel, filho de Simeon.
Era muito alto, muito magro; e a barba
solta, lustrosa, perfumada, enchia-lhe o pei-
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to, onde brilhava um sinete de coral pendu*
rado d’uma fita escarlate. 0 sen turbante
branco, entremeado de fios de pérolas, des-
cobria uma tira de pergaminho collada so-
bre a testa e cheia de textos sagrados : sob
aquella alvura, os seus olhos encovados ti-
nham um fulgor frio e duro. Uma longa tu-
nica azul cobria-o até 4s sandalias, orlada de
compridas franjas que arrastavam : e cosidas
as mangas, enroladas nos pulsos, tinha ain-
da outras tiras de pergaminho onde negre-
javam outras escripturas rituaes.

Topsius sandou-o a moda do Egyptor
deixando cahir lentamente a mao até & joe-
Ilheira da sua calca de lustrina. Gamaliel
alargou os bragcos e murmurou, como psal-
modiando:

— Entrai, séde bemvindos, comei e re-
gosijai-vos...

E atraz de Gamaliel, pisando um chéo
sonoro de mosaico, penetramos n’uma sala
onde se achavam tres homens. Um, que se
afastou da janella para nos acolher, era ma-
gnificamente bello, com longos cabellos cas-
tanhos, pendendo em anneis déces em torno
d’um pescoco forte, macio e branco como
um marmore corinthio: na faxa negra
que lhe apertava a tunica brilhava, com pe-
drarias, o punho d’ouro d’'uma espada curta.
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0 outro, calvo, gordo, com urna face balofa
sem sobrancelhas, e tdo livida que parecia
coberta de farinha, ficara encruzado, embru-
lhado no seu manto coér de vinho, sobre um
divan feito de correias— tendo uma almo-
fada de purpura debaixo de cada braco;
e 0 seu gesto d’acolhida foi mais distrahido
e desdenhoso, do que a esmola que se atira
ao estrangeiro. Mas Topsius quasi se pros-
trara, a beijar os seus sapatos redondos de
couro amarello, atados por fios de ouro—
porque acfhelle era o venerando Osanias, da
familia pontifical de Beothos, ainda do san-
gue real de Aristobolus! O outro homem
ndo o saudamos, nem elle também nos viu;
estava agachado a um canto, com a face
sumida no capuz d’uma tunica de linho
mais alvo que a neve fresca, como mergu-
lhado n’uma oracao: e s6 de vez em quando
se movia, para limpar as maos lentamente
a uma toalha da fina brancura da tunica,
que lhe pendia d’'uma corda, apertada a cin-
tura, grossa e cheia de nds, como as que
cingem os monges.

No emtanto, descal¢cando as luvas, eu
examinava o tecto da sala, todo de cedro,
com lavores retocados d’escarlate. O azul li-
so e lustroso das paredes era como a conti-
nuacao d’aquelle céo d’Oriente, quente e
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puro, que resplandecia através da janella,
onde se destacava, pendido do muro, naple-
na luz, um ramo solitario de madresil-
va. Sobre uma tripecga, incrustada de na-
car, n’'um incensador de bronze, fumegava
uma resina aromatica.

Mas Gamaliel aproximara-se— e depois
de ter olhado duramente as minhas botas de
montar disse com lentidéo:

— A jornada do Jordao é longa, deveis
vir esfomeados.

Murmurei polidamente uma Recusa... E
elle, grave como se recitasse um texto:

— A hora do meio dia é a mais grata ao
Senhor. Joseph disse a Benjamin: «tu come-
ras commigo ao meio dia». Mas a alegria do
hospede é também dbéce ao Muito-Alto, ao
Muito-Forte... Estaes fracos, ides comer,
para que a vossa alma me abencode.

Bateu as palmas— um servo, com os
oabellos apertados n’um diadema de metal,
entrou trazendo um jarro cheio d’agua te-
pida que cheirava a rosa, onde eu purifiquei
as maos; outro offereceu bolos de mel sobre
vicosas folhas de parra; outro verteu em
tacas de louca brilhante um vinho forte e
negro d’Emauds. E para que o hospede néao
comesse sO, Gamaliel partiu um gomo de

roma, e com as palpebras cerradas levou &
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beira dos labios ama malga, onde boiavam
pedacos de gélo entre fléres de laranjeira.

— Pois agora, disse eu lambendo os de-
dos, tenho lastro até ao meio dia...

— Que a tua alma se regosije!

Accendi um cigarro, debrucei-me na ja-
nella. A casa de Gamaliel ficava n'um al-
to, decerto por traz do Templo, sobre a
collina d’Ophel: alli o ar era tdo dbce e
macio, que sO o0 sentir a sua caricia enchia
de paz o coracdo. Por baixo corria a mura-
Iha nova erguida por Herodes o Grande; e
para além floriam jardins e pomares dando
sombra ao Valle da Fonte, e subindo até
a collina, em que branquejava, calada e
fresca, a aldeia de Siloé. Por uma fenda,
entre o monte do Escandalo e a collina dos
Tumulos, eu via resplandecer o mar Morto
como urna chapa de prata: as montanhas de
Moab ondulavam depois, suaves, d’'um azul
apenas mais denso que o do céo: e urna
féorma branca, que parecia tremer na vibra-
cdo da luz, devia ser a cidadella de Makeros
sobre o seu rochedo, nos confins da Iduméa.
No terraco relvoso d’'uma casa, ao pé das
muralhas, uma figura immovel, abrigada sob
um alto guarda-sol franjado de guisos, olha-
va como eu para esses longes da Arabia: e
ao lado urna rapariga, ligeira e delgada,
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com os bragos nus erguidos, chamava um
bando de pombas que esvoacavam em redor.
A tunica aberta descobria-lhe o seiosinho
cheio de seiva: e era tdo linda, morena e
dourada pelo sol, que eu ia, no silencio do
ar, atirar-lhe um beijo... Mas recolhi, ouvin-
do Gamaliel que dizia, como o homem do
manto cb6r d’acafrdo no Monte das Olivei-
ras: tSim, esta noite, em Bethania, Rabbi
Jeschoua foi preso... »

Depois ajuntou, lento, com os olhos se-
mi-cerrados, erguendo por entre os dedos os
longos fios da barba:

— Mas Poncius teve um escrupulo...
N&o quiz julgar um homem de Galiléa que é
subdito de Antipas Herodes... E como o
Tetrarcha veio & Paschoa a Jérusalem, Pon-
cius mandou o Rabbi & sua morada, a Beze-
tha...

Os doutos oculos de Topsius rebrilharam
d’espanto.

— Coisa estranha! exclamou, abrindo os
bragcos magros. Poncius escrupuloso, Pon-
cius formalista! E desde quando respeita
Poncius a judicatura do Tetrarcha? Quan-
tos pobres galileus nédo fez elle matar sem
licengca do Tetrarcha, quando foi da revolta
do aqueducto, quando espadas romanas, por
ordem de Poncius, misturaram nos pateos do
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Templo o sangue dos homens de Nephtali
ao sangue dos bois do Sacrificio!

Gamaliel murmurou sombriamente :

— O Romano é cruel, mas escravo da
legalidade.

Entao Osanias, filho de Beothos, disse
com um sorriso molle e sem dentes, agitan-
do de leve, sobre a purpura das almofadas,
as maos resplandecentes de anneis :

— Ou talvez seja que a mulher de Pon-
dus proteja o Rabbi.

Gamaliel, surdamente, amaldicoou o im-
pudor da Romana. E como os oculos de To-
psius interrogavam o venerando Osanias,
elle admirou-se que o Doutor ignorasse coi-
sas tdo conversadas no Templo, até pelos
pastores que vém da lduméa vender os cor-
deiros da Offrenda. Sempre que o Rabbi
prégava no Portico de Salomao, do lado da
porta de Suza, Claudia vinha vél-o do alto
do terraco da Torre Antonia, s6, envolta
n‘um Vvéo negro... Menahem, que guardava
no mez de Tebeth a escadaria dos Gentis,
vira a mulher de Poncius acenar com o véo
ao Rabbi. E talvez Claudia, saciada de Ca-
preia, de todos os cocheiros do Circo, de to-
dos os histrides de Suburra, e dos brinque-
dos d’Atalanta que fizerem perder a voz ao
cantor Accius, quizesse provar, vindo a4 Sy-
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ria, a que sabiam os beijos d’'um. propheta
de Galiléa...

0 homem vestido de linho alvo ergueu
bruscamente a face, sacudindo o capuz de
sobre os cabellos revoltos: o seu largo olhar
azul fulgurou por toda a sala, n’'um relam-
pago, e apagou-se logo, sob a humildade gra-
ve das pestanas que se baixaram... 'Depois
murmurou, lento e severo:

— Osanias, o Rabbi é casto!

0 velho riu, pesadamente. Casto, o Rab-
bi! E entdo essa galiléa de Magdala, que
vivera no bairro de Bezetha, e nas festas do
Prurim sé misturava com as prostitutas
gregas as portas do theatro d’Herodes?...
E Joanna, a mulher de Khosna, um dos co-
zinheiros d’Antipas? E outra d’Ephrain,
Suzanna, que uma noite, a um gesto do
Rabbi, a um aceno do seu desejo, deixara o
tear, deixara os filhos, e com o peculio do-
mestico, escondido na ponta do manto, o se-
guira até Cesaréa?...

— Oh Osanias! gritou, batendo palmas
folgazds, o homem formoso que tinha uma
espada com pedrarias. Oh filho de Beothos,
como tu conheces, uma a uma, as inconti-
nencias d’'um Rabbi galileu, filho das her-
vas do chdo e mais miseravel que ellas!
Nem que se tratasse d’Elius Lamma, nosso
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Legado Imperial, que o Senhor cubra de
males !

Os olhos d’Osanias, miudinhos como
duas contas de vidro negro, reluziram d’agu-
deza e malicia.

— Oh Manassés ! E para que v6s outros,
os patriotas, os puros herdeiros de Judas de
Galaunitida, ndo nos accuseis sempre, a nés
sadduceus, de saber s6 o0 que se passa no
Atrio dos Sacerdotes e nos eirados da casa
dHannan...

Uma tosse rouca reteve-o um espago,
suffocando, sob a ponta do manto em que
vivamente se embucara. Depois, mais que-
brado, com laivos réxos na face farinhenta:

— Que em verdade foi justamente na
casa d’Hannan que ouvimos isto a Menahem,
passeando todos debaixo da vinha... E mes-
mo nos contou elle que esse Rabbi de Grali-
Iéa chegava, no seu impudor, a tocar fémeas
pagas, e outras mais impuras que o porco...
Um levita viu-o, na estrada de Sichem, er-
guer-se afogueado, de traz da borda d’'um
poco, com uma mulher da Samarial

O homem coberto d’alvo linho ergueu-
se d’'um salto, todo direito e tremulo; e no
grito que lhe escapou havia o horror de
quem surprehende a profanacdo d’um al-
tar!
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Mas Gamaiiel, com uma sécca auctori-
dade, cravou n’elle os olhos duros:

— Oh Gad, aos trinta annos Rabbi nao
é casado! Qual é o seu trabalho? Onde esta
o0 campo que lavra? Alguém jamais conhe-
ceu a sua vinha? Vagabundeia pelos cami-
nhos, e vive do que lhe offertam essas mu-
Ilheres dissolutas! E que outra coisa fazem
esses mogos sem barba de Sybaris e de Les-
bos, que passeiam todo o dia na via Judi-
ciaria, e que vo6s outros, Essenios, abomi-
naes de 1»! sorte, que correis a lavar as ves-
tes n’'uma cisterna se um d’elles roca por
vOés ?... Tu ouviste Osanias, filho de Beo-
thos... S6 Jehovah é grande! e em verdade
te digo que quando Rabbi Jeschoua, des-
prezando a Lei, da & mulher adultera um
perddo que tanto captiva os simples, cede a
frouxiddo da sua moral e ndo 4 abundancia
da sua misericordia!

Com a face abrazada, e atirando os bra-
cos ao ar, Gad bradou:

— Mas o Rabbi faz milagres'!

E foi o formoso Manassés, com um sere-
no desdem, que respondeu ao Essenio:

— Socega, Gad, outros tém feito mila-
gres! Simdo de Samaria fez milagres.
Fél-os Apollonius, e fél-os Gabienus... E que
sdo os prodigios do teu galileu comparados

Digitized by GOOgle



A MUQUIA. 225

aos das filhas do Grdo Sacerdote Anius, e
aos do sabio Rabbi Chekina?

E Osanias escarnecia a simplez de Gad:

— Em verdade, que aprendeis vOs outros,
Essenios, no vosso oasis d’Engaddi? Mila-
gres! Milagres até os pagdos os fazem! Vai
a Alexandria, ao porto do Eunotos, para a
direita, onde estdo as fabricas de papyros, e
vés la Magos fazendo milagres por um dra-
chma, que é o preco d’'um dia de trabalho.
Se o milagre prova a divindade, entédo é di-
vino o peixe Oannes, que tem barbatanas de
nacar e préga nas margens do Euphrates,
em noites de lua cheial

Gad sorria com altivez e dogura. A sua
indignacdo expirara sob a immensidao do
seu desdem. Deu um passo vagaroso, de-
pois outro,— e considerando, apiedadamen-
te, aquelles homens enfatuados, endurecidos
e cheios d’irrisao:

— Vo6s dizeis, vés dizeis, vaos & manei-
ra de moscardos que zumbem! Vés dizeis, e
vos nao o ouvistes! Em Galiléa, que é bem
fértil, bem verde, quando elle fallava era
como se corresse uma fonte de leite em ter-
ra de fome e seccura: até a luz parecia um
bem maior! As aguas, no lago de Tiberiade,
amansavam para o escutar; e aos olhos das
creancas que o rodeavam subia a gravidade

16
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d’'uma fé ja madura... Elle fallava: e como
pombas que desdobram as azas e vbam da
porta d’um santuario, nés viamos despren-
der-se dos seus labios, irem voar por sobre
as nacfes do mundo toda a sorte de coisas
nobres e santas, a Caridade, a Fraternidade,
a Justica, a Misericordia, e as formas novas,
bellas, divinamente bellas, do Amor!

A sua face resplandecia, enlevada para
0s céos, como seguindo o véo d’essas novas
divinas. Mas ja do lado, Gamaliel, Doutor da
Lei, o rebatia com urna dura auctoridade:

— Que ha d’original e d’individual em
todas essas idéas, homem? Pensas que o
Rabbi as tirou da abundancia do seu cora-
cdo ? Esta cheia d’ellas a nossa doutrinal...
Queres ouvir fallar de Amor, de Caridade,
de lgualdade? Lé o livro de Jesus, filho de
Sidrah... Tudo isso o prégou Hillel, tudo
isso o disse Schemaia! Coisas tao justas se
encontram nos livros pagédos, que sado, ao pé
dos nossos, como o l16do ao pé da agua pura
de Siloeh!... V6s mesmos os Essenios tendes
preceitos melhores!... Os Rabbis de Babylo-
nia, d’Alexandria, ensinaram sempre leis pu-
ras de Justica e de igualdade! E ensinou-as
o teu amigo lokanan, a quem chamaes o
Baptista, que |4 acabou tdo miseravelmente
n’um ergastulo de Makeros...
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— lokanan! exclamou Gad, estremecen-
do, como rudemente acordado da suavidade
d’um sonho.

Os seus olhos brilhantes humedeceram.
Tres vezes, curvado para o chdo, com os
bracos abertos, repetiu o nome de lokanan,
como chamando alguém d’entre os mortos.
Depois, com duas lagrimas rolando pela
barba, murmurou muito baixo, n’orna confi-
dencia que o enchia de terror e de fé:

— Fui eu que subi a Makeros a buscar
a cabeca do Baptista! E quando descia o
caminho, com ella embrulhada no meu
manto, ainda a outra, Herodiade, estirada
por sobre a muralha como a femea las-
civa do tigre, rugia e me gritava inju-
rias!... Tres dias e tres noites segui pelas
estradas de Galiléa, levando a cabeca do
justo pendurada pelos cabellos... As vezes,
detraz d’um rochedo, um anjo surgia todo
coberto de negro, abria as azas e punha-se
a caminhar ao meu lado...

De novo a cabeca lhe pendeu, os seus
duros joelhos resoaram nas lages: e ficou
prostrado, orando anciosamente, com os bra-
cos estendidos em cruz.

Entdo Gamaliel adiantou-se para o sabio
Topsius; e, mais direito que uma colum-
na do Templo, com os cotovélos collados &
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cinta, as maos magras espalmadas para
fora:

— No6s temos uma Lei, a nossa Lei é
clara. Ella é a palavra do Senhor; e o Se-
nhor disse: *Eu sou Jehovah, o eterno, o
primeiro e o ultimo, o que ndo transmitte a
outros nem o seu nome, nem a sua gloria:
antes de mim nado houve Deus algum, néo
existe Deus algum ao meu lado, ndo havera
Deus algum depois de mim...» Esta é a voz
do Senhor. E o Senhor disse ainda: «Se
pois entre vos apparecer um propheta, um
visionario que faca milagres e queira intro-
duzir outro Deus e chame os simples ao
culto d’esse Deus,— esse propheta e visio-
nario morrera! » Esta é a Lei, esta é a voz
do Senhor. Ora o Rabbi de Nazareth procla-
mou-se Deus em Galiléa, nas synagogas,
Das ruas de Jérusalem, nos pateos santos
do Templo... O Rabbi deve morrer.

Mas o formoso Manassés, cujo langui-
do olhar entenebrecia como um céo onde vai
trovejar, interpoz-se entre o Doutor da Lei
e o historiador dos Herodes. E nobremente
repelliu a letra cruel da Doutrina:

2- N&o, nao! Que importa que a lampada
d’um sepulchro diga que é o sol? Que im-
porta que um homem .abra os bragos e grite
que é um Deus? As nossas leis sdo suaves:
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por tdo pouco néo se vai buscar o carrasco
ao seu covil a Gareb...

Eu, caridoso, ia louvar Manassés. Mas ja
elle bradava com violencia e fervor:

— Todavia esse Rabbi de Galiléa deve
decerto morrer, porque €é um mau cida-
ddo e um mau judeu! N&o o ouvimos nés
aconselhar que se pague o tributo a Cesar?
0 Rabbi estende a m&o a Roma, o romano
nao é o seu inimigo. Ha tres annos que pré-
ga, € ninguem jamais lhe ouviu proclamar
a necessidade santa de expulsar o Estran-
geiro. NOs esperamos um Messias que traga
uma espada e liberte Israel, e este, nescio e
verboso, declara que traz sé o péao
dade! Quando ha-um pretor romano em Je-
rusalém, quando sdo langcas romanas que ve-
lam as portas do nosso Deus, a que vem esse
visionario fallar do pao do céo e do vinho
da verdade? A unica verdade util é que nédo
deve haver romanos em Jérusalem!...

Osanias, inquieto, olhou a janella cheia
de luz, por onde as ameacas de Manassés
se evolavam, vibrantes e livres. Gamaliel
sorria friamente, e o discipulo ardente de
Judas de Gamala clamava, arrebatado na
sua paixao :

— Oh ! Em verdade vos digo, embalar as
almas na esperanca do reino do céo é fazer-
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Ilhes esquecer o dever forte para com o reino
da terra, para esta terra d'Israél que esta em
ferros, e chora e ndo quer ser consolada! O
Rabbi é traidor & patria! O Rabbi deve mor-
rer!

Tremulo, agarrara a espada: e 0 sen
olhar alargava-se, com uma fulguUracéao de re-
volta, como chamando avidamente os com-
bates e a gloria dos supplicios.

Entdo Osanias ergueu-se apoiado a um
bastdo que rematava n’uma pinha d’ouro.
Um penoso cuidado parecia agora anuvear
a sua velhice leviana. E comecou a dizer,
de manso e tristemente, como quem atra-
vés do Enthusiasmo e da Doutrina aponta
o mandado inilludivel da Necessidade:

— Decerto, decerto, pouco importa que
um visionario se diga Messias e filho de Deus,
ameace destruir a Lei e destruir o Tem-
plo. O Templo e a Lei podem bem sorrir e
perdoar, certos da sua eternidade... Mas, oh
Manassés, as nossas leis sdo suaves; e nao
creio que se deva ir acordar o carrasco a
Gareb, porque um Rabbi de G-aliléa, que se
lembra dos filhos de Judas de G-amala pre-
gados na cruz, aconselha prudencia e mali-
cia nas relagdes com o romano! O Manas-
sés, robustas sdo as tuas maos: mas poédes
tu com ellas desviar a corrente do Jordéao
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eda terra de Canaan para a terra da Trakanni-
tida? Nao. Nem poddes tambera impedir que
as legides de Cesar, que cobriram as cidades
da Grecia, venham cobrir o paiz de Juda!
Sabio e forte era Judas Macchabeo, e fez
amizade com Roma... Porque Roma é sobre
a terra como um grande vento da natureza;
equando elle vem, o insensato offerece-lhe o
peito e é derrubado; mas o homem pruden-
te recolhe a sua morada e esta quieto. In-
domavel era a Galacia; Filippe e Perseu ti-
nham exercitos na planicie; Antiochus o
Orande commandava cento e vinte elephan-
tes e carros de guerra innumeraveis... Roma
passou; d’elles que resta? Escravos, pagan-
do tributos...

Curvara-se, pesadamente, como um boi
sob o jugo. Depois, fixando sobre ndés os
eolhos middos que dardejavam um brilho
inexoravel e frio, proseguiu, sempre de
manso e subtil:

— Mas em verdade vos digo, que esse
Rabbi de Galiléa deve morrer! Porque é o
dever do homem que tem bens na terra e
searas apagar depressa com a sandalia, so-
bre as lages da eira, a fagulha que ameaca
inflammar-lhe a méda... Com o romano em
Jérusalem, todo aquelle que venha e se pro-
clame Messias, como o de Galiléa, é nocivo e
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perigoso para Israel. O romano ndo compre-
hende o Reino do céo que elle promette:
mas vé que essas prédicas, essas exaltacdes
divinas agitam sombriamente o povo dentro
dos porticos do Templo... E entdo diz: *na
verdade este Templo, com o seu ouro, as
suas multiddes, e tanto zelo, é um perigo
para a auctoridade de Cesar na Judéa...» E
logo, lentamente, annulla a forca do Templo
diminuindo a riqueza, os privilegios do seu
sacerdocio. Ja para nossa humilhacéo, as ves-
tes pontificaes sdo guardadas no erario da
Torre Antonia: dmanhd serd o Candelabro
d’ouro! J4 o Pretor usou, para nos empobre-
cer, o dinheiro do Corban! Amanha os dizi-
mos da colheita, o dos gados, o dinheiro da
offrenda, o 6bolo das trombetas, os tributos
rituaes, todos os haveres do sacerdocio, até
as viandas dos sacrificios, nada serd nosso,
tudo serd do romano ! E s6 nos ficara o bor-
ddo para irmos mendigar nas estradas de
Samaria, a4 espera dos mercadores ricos da
Decapéla... Em verdade vos digo, se quizer-
mos conservar as honras e os thesouros, que
sdo nossos pela antiga Lei, e que fazem o
esplendor d’lsraél, devemos mostrar ao ro-
mano, que nos vigia, um Templo quieto,
policiado, submisso, contente, sem fervores
e sem Messias!... O Rabbi deve morrer!
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Assim diante de mim fallou Osanias,
filho de Beothos, e membro do Sanhédrin.

Entdo o magro historiador dos Herodes,
cruzando com reverencia as maos sobre o
peito, saudou tres vezes aquelles homens fa-
cundos. Gad, immovel, orava. No azul da ja-
nella uma abelha cér d’ouro zumbia em tor-
no da flér de madresilva. E Topsius dizia
com pompa:

— Homens que me haveis acolhido, a
verdade abunda nos vossos espiritos como
a uva abunda nas videiras! VOs sois tres
torres que guardaes Israel entre as nacodes:
nma defende a unidade da Religidao, outra
mantem o enthusiasmo da Patria: e a tercei-
ra, que és tu, venerando filho de Beothos,
cauto e ondeante como a serpente que ama-
va Salomao, protege uma coisa mais precio-
sa que é a Ordem !... VOs sois tres torres: e
contra cada uma o Rabbi de Galiléa ergue
o braco e lanca a primeira pedrada! Mas
vos guardaes lIsrael e o seu Deus e 0s seus
bens, e ndo vos deveis deixar derrocarl!...
Em verdade, agora o reconheco, Jesus e 0O
Judaismo nunca poderiam viver juntos.

E Gamaliel, com o gesto de quem que-
bra uma vara fragil, disse, mostrando os
dentes brancos:

— Por isso o crucificamos'!
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Foi como tuna faca acerada que, lampe-
jando e silvando, se viesse cravar no meu
peito! Arrebatei, suffocado, a manga do
douto historiador:

— Topsius! Topsius! quem ¢é esse Rab-
bi que prégava em Galiléa, e faz milagres e
vai ser crucificado?

O sabio doutor arregalou os olhos com
tanto pasmo, como se eu lhe perguntasse
qual era o astro que d’além dos montes traz
a luz da manha. Depois, séccamente :

— Rabbi Jeschoua bar Josepha, que veio
de Nazareth em Galiléa, a quem alguns
chamam Jesus e outros também chamam o
Christo.

— O nosso! gritei, vacillando, como um
homem atordoado.

E os meus joelhos catholicos quasi ba-
teram as lages, n’'um impulso de ficar alli
cahido, enrodilhado no meu pavor, rezando
desesperadamente e para sempre. Mas logo
como uma labareda chammejou por todo o
meu sér o desejo de correr ao seu encontroe
p6ér os meus olhos mortaes no corpo do meu
Senhor, no seu corpo humano e real, ves-
tido do linho de que os homens se vestem,
coberto com o p6é que levantam os caminhos
humanos!... E ao mesmo tempo, mais do que
treme a folha n’um aspero vento, tremia a
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minha alma n’um terror sombrio — o terror
do servo negligente diante do amo justo!
Estava eu bastante purificado com jejuns e
tercos para affronter a face fulgurante do
meu Deus ?Nao !'Oh mesquinha e amarga de-
ficiencia da minha devocgao! Eu néo beijara
jamais, com sufficiente amor, o seu pé dori-
do e r6xo na sua egreja da Graca! Ai de
mim ! Quantos domingos, n’esses tempos car-
naes em que a Adelia, sol da minha vida,
me esperava na travessa dos Caldas, fuman-
do e em camisa— nao maldissera eu a len-
tiddo das Missas e a monotonia dos Septe-
narios! E sendo assim do cradneo & sola dos
pés uma crosta de peccado, como poderia
meu corpo ndo tombar, ja reprobo, ja tisna-
do, quando os dois globos dos olhos do Se-
nhor, como duas metades do céo, se voltas-
sem vagarosamente para mim?

Mas vér Jesus! Vé&r como eram 0s seus
cabellos, que pregas fazia a sua tunica, e o
que acontecia na terra quando os seus la-
bios se abriam !... Para além d’esses eirados
onde as mulheres atiravam grao as pom-
bas; n’'uma d’essas ruas d’onde me chegava
claro e cantado o pregdo dos vendedores
de pdes azymos — ia passando talvez n’esse
temeroso instante, entre barbudos, graves
soldados romanos, Jesus, meu Salvador,
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com uma corda amarrada nas méaos. A lenta
aragem que balancava na janella o ramo de
madresilva, e lhe avivava o aroma, acabava
talvez de rocar a fronte do meu Deus, ja
ensanguentada d’espinbos! Era s6 empur-
rar aquella porta de cedro, atravessar o
pateo onde gemia a mé do moinho domesti-
co,— e logo, na rua, eu poderia vér presen-
te e corporeo o meu Senhor Jesus tao real-
mente e tdo bem como o viram S. Jodo e
S. Matheus. Seguiria a sua sacra sombra no
muro branco— onde cahiria também a mi-
nha sombra. Na mesma poeira que as mi-
nhas solas pisassem— beijaria a pégada
ainda quente dos seus pés! E abafando com
ambas as maos o barulho do meu coracgéo,
— eu poderia surprehender, sahido da sua
bbéca ineffavel, um ai, um soluco, um quei-
xume, uma promessa! Eu saberia entdo uma
palavra nova do Christo, nao escripta no
Evangelho; — e s6 eu teria o direito pon-
tificai de a repetir 4s multiddes prostradas.
A minha auctoridade surgia, na Egreja, como
a d’'um Testamento novissimo. Eu era uma
testemunha inédita da Paixdo. Tornava-me
S. Theodorico Evangelista!

Entdo, com uma desesperada anciedade
que espantou aquelles Orientaes de manei-
ras mesuradas, eu gritei:
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— Onde o posso vér? Onde esta Jesus
de Nazareth, meu Senhor?

N ’esse momento um escravo, correndo
na ponta leve das sandalias, veio cahir de
brucos nas lages, diante de Gamaliel ; bei-
java-lhe as franjas da tunica, as suas cos-
tellas magras arquejavam; por fim murmu-
rou, exhausto:

— Amo, o Rabbi estd no Pretorio!

Gad emergiu da sua oragdo com um sal-
to de fera, apertou em tédmo dos rins a
corda de noés, e correu arrebatadamente,
com o capuz solto, espalhando em redor o
sulco louro dos seus cabellos revoltos. To-
psius tracara a sua capa branca, com essas
pregas de toga latina que lhe davam a so-
lemnidade d’'um marmore; e tendo compara-
do a hospitalidade de Gamaliel &4 d’Abrahéao,
bradou-me triumphantemente :

— Ao Pretorio!

Muito tempo segui Topsius através da
antiga Jérusalem, n’uma caminhada offe-
gante, todo perdido no tumulto dos meus
pensamentos. Passamos junto a um jardim
de rosas, do tempo dos Prophetas, esplendi-
do e silencioso, que dois levitas guardavam

Digitized by GOOgle



238 A RELIQUIA

com lancas douradas. Depois foi uma rua
fresca, toda aromatisada pelas lojas dos per-
fumistas, ornadas de taboletas em férma
de fléres e d’almofarizes: um toldo de estei-
ras finas assombreava as portas, o chéo es-
tava regado e juncado d’herva dbéce e de fo-
lhas d’anemonas: e pela sombra preguica-
vam mogos languidos, de cabellos frisados
em cachos, de olheiras pintadas, mal poden-
do erguer, nas maos pesadas d’anneis, as sé-
das rocagantes das tunicas cOr de cereja e
ebr d’ouro. Além d’essa rua indolente abria-
se uma praca, que escaldava ao sol, com
uma poeira grossa e branca, onde os pés se
enterravam: solitaria, no meio, uma vetusta
palmeira arqueava o seu penacho, immovel
e como de bronze: e ao fundo, negrejavam
na luz as columnatas de granito do velho
palacio de Herodes. Ahi era o Pretorio.
Defronte do arco d’entrada, onde ronda-
vam, com plumas pretas no elmo reluzente,
dois legionarios da Syria— um bando de
raparigas, tendo detraz da orelha uma rosa
e no regaco coifas d’esparto, apregoavam os
paes azymos. Sob um enorme guarda-sol de
pennas, cravado no ch&o, homens de mitra
de feltro, com taboas sobre os joelhos e
balancas trocavam a moeda romana. E os
vendedores d’agua, com os seus Odres fel-
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pudos, langcavam um grito tremulo. Entra-
mos: e logo um terror me envolveu.

Era um claro pateo, aberto sob o azul,
lageado de marmore, tendo de cada lado
uma arcada, elevada em tefrago, com para-
peito, fresca e sonora como um claustro de
mosteiro. Da arcaria ao fundo, encimada pe-
la frontaria austera do Palacio, estendia-se
um velario, d’'um estofo escarlate franjado
d’ouro, fazendo uma sombra quadrada e du-
ra: dois mastros de pau de sycomoro sus-
tentavam-n’o, rematados por uma flér de
lotus.

Ahi apertava-se um magote de gente
— onde se confundiam as tunicas dosPhari-
seus orladas d’azul, o rude saidao d’estame-
nha dos obreiros apertado com um cinto de
couro, os vastos albornozes listrados de
cinzento e branco dos homens de Galiléa, e
a capa carmezim de grande capuz dos mer-
cadores de Tiberiade; algumas mulheres ja
féora do abrigo do velario, alcavam-se na
ponta das chinelas amarellas, estendendo
por cima do rosto contra o sol, uma dobra
do manto ligeiro: e d’aquella multidao sa-
lua um cheiro momo de suor e de myrrha.
Para além, por cima dos turbantes alvos
apinhados, brilhavam pontas de lanca. E ao
fundo, sobre um sélio, um homem, um ma-
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gistrado, envolto nas pregas nobres d’uma
toga pretexta, e mais immovel que um mar-
more, apoiava sobre o punho forte a barba
densa e grisalha: os seus olhos encovados
pareciam indolentemente adormecidos: urna
fita escarlate prendia-lhe os cabellos: e por
traz, sobre um pedestal que fazia espaldar a
sua cadeira curul, a figura de bronze da Lo-
ba Romana abria de través a guela voraz.
Perguntei a Topsius quem era aquelle ma-
gistrado melancdlico.

— Um certo Poncius, chamado Pilatus,
que foi Prefeito em Batavia.

Lentamente caminhei pelo pateo, pro-
curando, como n’'um templo, fazer mais su-
btil e respeitoso o ruido das minhas solas.
Um grave silencio cahia do céo rutilante:
sO, por vezes, rompia do lado dos jardins, as-
pero e triste, o gritar dos pavdes. Estendi-
dos no chéao, junto & balaustrada do claus-
tro, negros dormitavam com a barriga ao
sol. Uma velha contava moedas de cobre,
acocorada diante do seu gigo de fructa. Em
andaimes, postos contra uma columna, havia
trabalhadores compondo o telhado. E crean-
cas, a um canto, jogavam com discos de
ferro que tiniam de leve nas lages.

Subitamente, alguém familiar tocou no
hombro do historiador dos Herodes. Era o
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formoso Manassés; e com elle vinha um ve-
Ilho magnifico, d’'uma nobreza de Pontifice, a
quem Topsius beijou filialmente a manga
da simarra branca, bordada de verdes fo-
lhas de parra. Uma barba de neve, lustrosa
d’oleo, cahia-lhe até & faxa que o cingia; e
os hombros largos desappareciam sob a es»-
parea abundancia dos cabellos alvos, sahin-
do do turbante como urna pura romeira de
arminhos reees. Uma das maos, cheia de au-
néis, apoiava-se a um forte bastdo de mar-
fim; e a outra conduzia uma creanca palli-
da, que tinha os olhos mais bellos que es-
trellas, e semelhava junto ao ancido um li-
rio & sombra d’um cedro.

— Subi a galeria, disse-nos Manassés.
Tereis la repouso e frescura...

Seguimos o Patriota; e eu perguntei
cautelosamente a Topsius quem era o outro
tdo velho, tdo augusto.

— Rabbi Robam, murmurou com vene-
racdo o meu douto amigo. Uma luz do Sa-
nhédrin, facundo e subtil entre todos, e con-
fidente de Kaipha...

Reverente, saudei tres vezes Rabbi Ro-
bam— que se sentara n’um banco de mar-
more, pensativo, aconchegando sobre o seu
vasto peito ancestral a cabeca da creanca
mais loura que os milhos de Joppé. De-
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pois continuamos devalar pela galena so-
nora e olara: na sna extremidade brilhava
uma porta sumptuosa de cedro com cha-
pas de prata lavradas: um Pretoriano de
Cesaréa guardava-a, somnolento, encostado
ao seu alto escudo de vime. Ahi, commo-
vido, caminhei para o parapeito: e logo
meus olhos mortaes encontraram la em bai-
X0 — a férma encarnada do meu Deus!

Mas, oh rara surpresa da alma variavel,
ndo senti éxtasis nem terror! Era como se
de repente me tivessem fugido da memoria
longos, laboriosos séculos de Historia e de
Religido. Nem pensei que aquello homem
sécco e moreno fosse o Remidor da Humani-
dade. .. Achei-me inexplicavelmente anterior
nos tempos. Eu ja nédo era Theodorico Ra-
poso, christdo e bacharel: a minha indivi-
dualidade como que a perdera, a maneira
d’um manto que escorrega, n’essa carreira
anciosa desde a casa de Gamaliel. Toda a
antiguidade das coisas ambientes me pene-
trara, me refizera um sér; eu era também
um antigo. Era Theodoricus, um Lusitano,
que viera n'uma galera das praias resoan-
tes do Promontorio Magno, e viajava, sendo
Tiberio imperador, em terras tributarias de
Roma. E aquelle homem néo era Jesus, nem
Christo, nem Messias,— mas apenas um
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moco de G-aliléa que, cheio d’'um grande so-
nho, desce da sua verde aldeia para trans-
figurar .todo um mundo e renovar todo um
céo, e encontra a uma esquina um Nethe-
nim do Templo que o amarra e o traz ao
Pretor, n‘'uma manha d’audiencia, entre um
ladrdo que roubara na estrada de Sichem e
outro que atirara facadas n’'uma rixa em
Emath!

N ’'um espaco ladrilhado de mosaico, em
face do sé6lio onde se erguia o assento curul
do Pretor sob a Loba Romana— Jesus esta-
va de pé, com as maos cruzadas e frouxa-
mente ligadas por uma corda que rojava no
chdo. Um largo albornoz de |a grossa, em
riscas pardas, orlado de franjas azues, co-
bria-o até aos pés, calcados de sandalias ja
gastas pelos caminhos do deserto e atadas
com correias. Ndo lhe ensanguentava a ca-
beca essa cordba inhumana de espinhos, de
que eu léra nos Evangelhos; tinha um tur-
bante branco, feito d’uma longa faxa de li-
nho enrolada, cujas pontas lhe pendiam de
cada lado sobre os hombros; um cordel
amarrava-lh’o por baixo da barba encaraco-
lada e aguda. Os cabellos séceos, passados
por traz das orelhas, cahiam-lhe em anneis
pelas costas; e no rosto magro, requeima-
do, sob sobrancelhas densas, unidas n’um
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sO traco, negrejava com uma profundidade
infinita o resplendor dos seus olhos. Nao se
movia, forte e sereno diante do Pretor; S6
algum estremecimento das maos presas
trahia o tumulto do seu coracao; e as vezes
respirava longaraente, como se o seu peito,
acostumado aos livres e claros ares dos
montes e dos lagos de Qaliléa, suffocasse
entre aquelles marmores, sob o pesado ve-
lario romano, na estreiteza formalista da
Lei.

A um lado, Saréas, o vogal do Sanhé-
drin, tendo deposto no chdo o seu manto e
o seu baculo dourado, ia desenrolando e
lendo uma tira escura de pergaminho, n’um
murmurio cantado e dormente. Sentado
n‘'um escabello, o Assessor romano, suffoca-
do pelo calor ja aspero do mez de Nizam,
refrescava com um leque de folhas d’heras
séccas a face rapada e branca como um ges-
so: um escriba, velho e nedio, n'uma mesa
de pedra cheia de tabularios e de regras
de chumbo, agugava miudamente o0s seas
calamos: e entre ambos o interprete, um
phenicio imberbe, sorria com a face no ar,
com as maos na cinta, arqueando o peito on-
de trazia pintado sobre a jaqueta de linho
um papagaio vermelho. Em torno ao vela-
rio, constantemente voavam pombas. E foi
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assim gne ea vi Jesas de Galilée preso,
diante do Pretor de Roma...

No emtanto Saréas, tendo enrolado em
torno a haste de ferro o pergaminho escu-
ro, saudon Pilatos, beijon um sinete so-
bre o dedo para marcar nos seus labios o
séllo da verdade, — e jinmediatamente ence-
tou urna arenga em grego, com textos, ver-
bosa e aduladora. Fallava do Tetrarcha de
Galiléa, o nobre Antipas; louvava a sua pru-
dencia; celebrava seu pai Herodes o Gran-
de, restaurador do Templo... A gloria d*He-
rodes enchia a terra; fora terrivel, sempre
fiel aos Cesares; seu filho Antipas era enge-
nhoso e forte!... Mas reconhecendo a sua sa-
bedoria elle estranhava que o Tetrarcha se
recusasse a confirmar a sentenca do Sanhé-
drin que condemnava Jesus & morte... Nao
fora essa sentenca fundada nas Leis que
dera o Senhor? O justo Hanan interrogara
o0 Rabbi, que emmudecera, n’'um silencio ul-
trajante. Era essa a maneira de responder
ao sabio, ao puro, ao piedoso Hanan? Por
isso um zeloso, sem se conter, atirdra a méao
violenta a face do Rabbi... Onde estava o
respeito dos antigos tempos, e a veneracéo
do Pontificado?

A suavoz cava e larga rolava, infindavel-
mente. Eu, cansado, bocejava. Por baixo de
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nés dois homens encruzados nas lages co-
miam tamaras de Bethabara que traziam
no saiSo, bebendo d’uma cabaca. Pilatos,
com o punho sob a barba, olhava somno-
lentemente os seus borzeguins escarlates
picados de estrellas d’ouro.

E Saréas agora proclamava os direitos
do Templo. Elle era o orgulho da nacéo,
a morada eleita do Senhor! Cesar Augusto
offertara-lhe escudos e vasos de ouro... E
esse Templo, como o respeitara o Rabbi?
Ameacando destruil-o! «Eu derrocarei o
templo de Jéhovah e edifical-o-hei em tres
dias!» Testemunhas puras ouvindo esta ru-
de impiedade tinham coberto a cabeca de
cinza para afastar a colera do Senhor... Ora
a blasphemia atirada ao santuario resaltava
até ao seio de Deus!...

Sob o velario, os Phariseus, os Escribas,
os Nethenins do Templo, escravos sordidos,
susurravam como arbustos agrestes que um
vento comecga a agitar. E Jesus permanecia
immovel, abstraidamente indifférente, com
os olhos cerrados, como para isolar me-
lhor o seu sonho continuo e formoso, lon-
ge das coisas duras e vds que o maculavam.
Entdo o Assessor romano ergueu-se, dep6z
no escabello o seu leque de folhas, tracou
com arte o manto forense, orlado de azul,
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saudou tres vezes o Pretor,— e a sua mao
delicada comecou a ondear no ar, fazendo
scintillar uma joia.

— Que diz elle?...

— Coisas infinitamente babeis, murmu-
rou Topsius. E um pedante, mas tem razéo.
Diz que o Pretor ndo é um judeu ; que nada
sabe de Jehovab, nem lhe importam os pro-
phetas que se erguem contra Jehovab; e
que a espada de Cesar nédo vinga deuses que
ndo protegem Cesar!... O romano é enge-
nhoso!

Offegando, o Assessor recahiu languida-
mente no escabello. E logo Saréas volveu
a arengar, sacudindo os bracos para a
multiddo dos. Pbariseus, como a evocar 0s
seus protestos, e refugiando-se na sua forga.
Agora, mais retumbante, accusava Jesus,
ndo da sua revolta contra Jebovah e o Tem-
plo, mas das suas pretencdes como principe
da casa de David! Toda a gente em Jerusa-
Ilém o tinha visto, havia quatro dias, entrar
pela Porta d’Ouro, n’'um falso triumpho, en-
tre palmas verdes, cercado d’uma multiddo
de galileas, que gritavam— «Hossana ao fi-
Iho de David, Hossana ao rei d’Israél!... »

— Elle é o filho de David, que vem para
nos tornar melhores! gritou ao longe a voz
de Cad, cheia de persuasao e d’amor.
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Mas de repente Saréas collon ao corpa
as mangas franjadas, mudo e mais teso que
nm conto de lancga: o escriba romano, de pé,
com os punhos fincados na mesa, vergava o
cachaco reverente e nedio: 0 Assessor sor-
ria, attento. Era o Pretor que ia inter-
rogar o Rabbi: e en, tremendo, Vvi nm
Legionario empurrar Jesus que ergueu a
face...

Debrucado de leve para o Rahbi, com
as maos abertas que .pareciam soltar, dei-
xar cahir todo o interesse por esse pleito
ritual de sectarios arguciosos, Poncius mur-
murou, enfastiado e incerto:

— Es tu entdo o rei dos judeus?... Os
da tua nacdo trazem-te aqui!... Que fizeste
tu?... Onde é o teu reino?

0 interprete, enfatuado, perfilado junté
ao soOlio de marmore, repetiu muito alto
estas coisas na antiga lingua hebraica dos
Livros Santos: e, como o Rabbi permanecia
silencioso, gritou-as na falla chaldaica que
se usa em Galiléa.

Entdo Jesus deu um passo. Eu ouvi a
sua voz. Era clara, segura, dominadora e se-
rena:

— O meu reino ndo é d’aqui! Se por von-
tade de meu Pai eu fosse rei de Israel, ndo
estaria diante de ti com esta corda nas
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maéaos... Mas o mea reino ndo ¢é d’este
mondo!

Um grito estragiu, desesperado:

— Tirai-o entdo d’este mundo!

E logo, como lenha preparada que urna
faisca inflamma, o furor dos Phariseus e
dos serventes do Templo irrompeu, crepi-
tando, em clamores impacientes:

— Crucificai-o! crucificai-o!

Pomposamente o interprete redizia em
grego ao Pretor os brados tumultuosos, lan-
cados na lingua, syriaca que falla o povo em
Judéa... Poncius bateu o borzeguim sobre
o0 marmore. Os dois lictores ergueram ao ar
aB varas rematadas n’uma figura d’aguia:
0 escriba gritou o nome de Caio Tiberio:
e logo os bracos frementes se abaixaram, e
foi como um terror diante da magestade do
Povo Romano.

De novo Poncius fallou, lento e vago:

— Dizes entdo que és rei... E que ven»
tu fazer aqui?

Jesus deu outro passo para o Pretor. A
sua sandalia pousou fortemente sobre as la-
ges como se tomasse posse suprema da
terra. E o que sahiu dos seus labios tre-
mulos pareceu-me fulgurar, vivo no ar,
como o resplandor que dos seus olhos ne-
gros sahiu.
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— Eu vim a este mando testemunhar a
verdade! Quem desejar a verdade, quem
quizer pertencer a verdade tem de escutar
a minha voz!

Pilatos considerou-o um momento, pensa-
tivo; depois encolhendo os hombros:

— Mas, homem, o que é a verdade?

Jesus de Nazareth emmudeceu— e no
Pretorio espalhou-se um silencio como se to-
dos os coracfes tivessem parado, cheios su-
bitamente de incerteza...

Entdo, apanhando devagar a sua vas-
ta toga, Pilatos desceu os quatro degraus de
bronze;— e precedido dos lictores, seguido
do Assessor, penetrou no Palacio, por entre
o rumor d’armas dos legionarios que o0 sau-
davam batendo o ferro das langas sobre o
bronze dos escudos.

Immediatamente elevou-se por todo o
pateo um aspero e ardente susurro como de
abelhas irritadas. Saréas perorava, brandin-
do o baculo, entre os Phariseus que aperta-
vam as méaos n’'um terror. Outros, afastados,
cochichavam sombriamente. Um grande ve-
lho, com um manto negro que esvoacgava,
corria n'‘uma ancia o Pretorio, por entre
0os que dormiam ao sol, por entre os vende-
dores de pées azymos, gritando: «lsrael
estd perdido! » E eu vi Levitas fanaticos ar-
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rancarem as borlas das tanicas, como n'uma
calamidade publica.

Gad surgiu diante de nds, erguendo os
bragos triumphantes:

— O Pretor éjusto e liberta o Rabbi!...

E, com a face cheia de brilho, revela-
va-nos a dogura da sua esperanca! O Rab-
bi, apenas solto, deixaria Jérusalem— on-
de as pedras eram menos duras que 0s cora-
¢bes. Os seus amigos armados esperavam-no
em Bethania: e partiriam ao romper da lua
para o oasis d’Engaddi ! L& estavam aquelles
que o amavam. Nao era Jesus o irmédo dos
Essenios? Como elles o Rabbi prégava o
desprezo dos bens terrestres, a ternura pe-
los que sdo pobres, a incomparavel belleza
do reino de Deus...

Eu, credulo, regosijava-me— quando um
tumulto invadiu a galeria que um escravo
viera regar. Era o bando esouro dos Phari-
seus, em marcha para o banco de pedra,
onde Rabbi Robam conversava com Manas-
sés, enrolando dbécemente nos dedos os ca-
bellos da creanca, mais louros que os mi-
lhos. Topsius e eu corremos para a turba
intolerante. J& Saréas, no meio, curvado,
mas com a firmeza de quem intima, dizia:

— Rabbi Robam, é necessario que vas
fallar ao Pretor e salvar a nossa lei!
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E logo, de todos os lados, foi um suppli-
car ancioso: *

— Rabbi, falla ao Pretor! Rabbi, salva
Israel!

Lentamente o velho erguia-se, mages-
toso como um grande Moysés. E diante
d’elle nm Levita, muito pallido, vergava os
joelhos, murmurava a tremer:

— Rabbi, tu és justo, sabio, perfeito e
forte diante do Senhor!

Rabbi Robam levantou as duas méos
abertas para o céo: e todos se curvaram co-
mo se o espirito de Jehovah, obedecendo a
muda invocacao, tivesse descido para encher
aquelle coragdo justo. Depois, com a méo
da creanca na sua, poz-se a caminhar em si-
lencio ; atraz a turba fazia um rumor de san-
dalias lassas sobre as lages de marmore.

Paramos, amontoados, diante da porta
de cedro— onde o pretoriano cruzara a
lanca, depois de bater as argolas de prata.
Os pesados gonzos rangeram; um tribuno
do Palacio acudiu tendo na mé&o um longo
galho de vide. Dentro era uma fria sala,
mal alumiada, severa, com os muros forra-
dos de estuques escuros. Ao centro erguia-
se pallidamente uma estatua de Augusto,
com o pedestal juncado de ‘corbas de lou-
ro e de ramos votivos: dois grandes tochei-
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ros de bronze dourado reluziam aos cantos,
na sombra.

Nenhum dos judeus entrou— porque pi-
sar em dia paschal um sdélo pagdo era coisa
impura diante do Senhor. Saréas annun-
ciou altivamente ao Tribuno que «alguns da
nacao d’lsraél, a porta do Palacio de seus
paes, estavam esperando o Pretor*. Depois
pesou um silencio, cheio d’anciedade...

Mas dois lictores avancaram: e logo
atraz, caminhando a passos largos, com a
vasta toga apanhada contra o peito, Pilatos
appareceu.

Todos os turbantes se curvaram, sau-
dando o Procurador da Judéa. Elle parara
junto a estatua de Augusto. E, como repe-
tindo o gesto nobre da figura de marmore,
estendeu a mao que segurava um pergami-
nho enrolado, e disse:

— Que a paz seja comvosco e com as
vossas palavras... Fallai!

Saréas, vogal do Sanhédrin, adiantando-
se, declarou que os seus coracgfes vinham em
verdade cheios de paz... Mas, tendo o Pretor
deixado o Pretorio sem confirmar nem an-
nullar a sentenca do Sanhédrin que con-
demnava Jesus-ben-José— elles se achavam
como o homem que vé a uva na vinha, sus-
pensa, sem seccar e sem amadurecer!
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Poncias pareceu-me penetrado d’equida-
de e clemencia.

— Eu interroguei o vosso preso, disse
elle; e ndo lhe achei culpa que deva punir
0 Procurador da Judéa... Antipas Herodes,
que é prudente e forte, que pratica a vossa
Lei e ora no vosso Templo, interrogou-o
também e nenhuma culpa n’elle encontrou...
Esse homem diz apenas coisas incoherentes
como os que faliam em sonhos... Mas as
suas maos estdo puras de sangue; nem ouvi
que elle escalasse o muro do seu visinho...
Cesar ndo é um amo inexoravel... Esse ho-
mem é apenas um visionario.

Entdo, com um sombrio murmurio, todos
recuaram, deixando Rabbi Robam sé no
limiar da sala romana. Um brilho de joia
tremia na ponta da sua tiara: as suas cans
cahindo sobre os vastos hombros coroavam-
no de mages]ade como a neve faz aos mon-
tes: as franjas azues do seu manto solto ro-
javam nas lages, em redor. Devagar, sereno,
como se explicasse a Lei aos seus discipu-
los, ergueu a mao e disse: y

— Official de Cesar, Poncius, muito jus-
to e muito sabio! O homem que tu chamas
visionario, ha annos que offende todas as
nossas leis e blasphema o nosso Deus.
Mas quando o prendemos nds, quando t’o
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trouxemos no6s? Sémente quando o vimos
entrar em triumpho pela Porta d’Ouro, accla-
mado como rei da Judéa. Porque a Judba
nao tem outro rei sendo Tiberio: e apenas
um sedicioso se proclama em revolta con-
tra Cesar, apressamo-nos a castigal-o. Assim
fazemos noés, que ndo temos mandado de
Cesar, nem cobramos do seu erario: e tu, of-
ficial de Cesar, ndo queres que seja castiga-
do o rebelde a teu amo?...

A face larga de Poncius, que uma som-
nolencia amollecia, relampeou, raiada viva-
mente de sangue. Aquella tortuosidade de
judeus que, execrando Roma, apregoavam
agora um zélo ruidoso por Cesar para pode-
rem, em nome da sua auctoridade, saciar
nm odio sacerdotal— revoltou a rectidédo
do Romano: e a audaciosa admoestacédo foi
intoleravel ao seu orgulho. Desabridamente
exclamou, com um gesto que os sacudia:

— Cessai ! Os procuradores de Cesar nédo
vém aprender a uma colonia barbara da
Asia os seus deveres para com Cesar!

Manassés que ao meu lado, ja impacien-
te, puxava a barba, afastou-se com indi-
gnacdo. Eu tremi. Mas o soberbo Rabbi
proseguiu, mais indifférente 4 ira de Pon-
cius do que ao balar d’'um anho que arras-
tasse as aras:
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— Que faria o procurador de Cesar
em Alexandria se um visionario descesse de
Bubastes proelamando-se rei do Egypto? O
que tu ndo queres fazer n’esta terra barbara
da Asia! Teu amo da-te a guardar uma vi-
nha, e tu deixas que entrem n’ella e que a
vindimem? Para que estas entdo na Ju-
déa, para que esta a sexta legido na torre
Antonia? Mas o nosso espirito é claro, e a
nossa voz é clara e alta bastante, Poncius,
para que Cesar a oucal...

Poncius deu um passo lento para a por-
ta. E com os olhos faiscantes, cravados
n’aquelles judeus que astutamente o iam
enlacando na trama subtil dos seus rancores
religiosos:

— Eu nao receio as vossas intrigas!
murmurou surdamente. Elius Lamina é meu
amigo!... E Cesar conhece-me bem!

— Tu vés o que ndo estd nos NoOssos
coragOes! disse Rabbi Robam, calmo como
se conversasse a sombra do seu vergei.
Mas nés vemos bem o0 que esta no teu,
Poncius! Que te importa a ti a vida ou
a morte de um vagabundo de Galiléa?...
Se tu ndo queres, como dizes, vingar deuses
cuja divindade ndo respeitas, como po-
des querer salvar um propheta cujas pro-
phecias nao crés?... A tua malicia é ou-
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tra, romano! Tu queres a destruicdo de
Juda!

Um estremecimento de célera, de paixéao
devota, passou entre os Phariseus: alguns
palpavam o seio da tunica como procurando
uma arma. E Rabbi Robam continuava, de-
nunciando o Pretor, com serenidade e lenti-
déo:

— Tu queres deixar impune o homem
que prégou a insurreicdo, declarando-se rei
n‘'uma provincia de Cesar, para tentar, pela
impunidade, outras ambi¢cdes mais fortes e
levar outro Judas de Gamala a atacar as
guarnicdes de Samaria! Assim preparas um
pretexto para abater sobre nés a espada im-
perial, e inteiramente apagar a vida nacio-
nal da Judéa. Tu queres uma revolta para
a afogares em sangue, e apresentar-te de-
pois a Cesar como soldado victorioso, ad-
ministrador sabio, digno d’um proconsulado
ou d’um governo na ltalial E a isso que
chamaes a fé romana? Eu néo estive em
Roma, mas sei que a isso se chama la a fé
punica... Ndo nos supponhas porém tao sim-
ples como um pastor d’lduméa! NOs esta-
mos em paz com Cesar, € cumprimos o
nosso dever condemnando o homem que se
revoltou contra Cesar... Tu nao queres cum-
prir o teu, confirmando essa condemnacéao ?

I’*
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Bem! Mandaremos emissarios a Boma, le-
vando a nossa sentenca e a tua recasa, e
tendo salvaguardado perante Cesar a nossa
responsabilidade, mostraremos a Cesar como
procede na Judéa aquella que representa a
lei do imperiol... £ agora, Pretor, podes
voltar ao Pretorio.

— E lembra-te dos Escudos Votivos, gri-
tou Saréas. Talvez novamente vejas a quem
Cesar da razao!

Poncius baixara a face, perturbado. De-
certo imaginava ja vér além, n’um claro
terraco junto ao mar de Capreia, Sejanus,
Cesonius, todos os seus inimigos, fallando
ao ouvido de Tiberio e mostrando-lhe os
emissarios do Templo... Cesar, desconfiado
e sempre inquieto, suspeitaria logo um pacto
d’elle com esse «rei dos Judeus» para su-
blevarem uma rica provincia imperial... E
assim a sua justica e o orgulho em a manter
podiam custar-lhe o proconsulado da Judéal!
Orgulho e justica foram entdo na sua alma
frouxa como ondas um momento altas que
uma sobre outra se abatem, se desfazem.
Veio até ao limiar da porta, devagar, abrin-
do os bracos, como trazido por um impulso
magnanimo de conciliacdo— e comecou a di-
zer, mais branco que a sua toga:

— Ha sete annos que governo a Judéa.
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Encontrastes-me jamais injusto, ou infiel as
promessas juradas?... Decerto as vossas
ameacgas ndo me movem... Cesar conhece-me
bem... Mas entre nés, para proveito de Ce-
sar, ndo deve haver desaccordo. Sempre vos
fiz concessdes ! Mais que nenhum outro Pro-
curador desde Coponius tenho respeitado
as vossas leis... Quando vieram os dois ho-
mens de Samaria polluir o vosso Templo,
nao os fiz eu suppliciar? Entre nés nao de-
ve haver dissencdes, nem palavras amar-
gas. ..

Um momento hesitou; depois, esfregan-
do lentamente as maos, e sacudindo-as,
como molhadasn’uma agua impura:

— Quereis a vida d’esse visionario ? Que
me importa? Tomai-a... Ndo vos basta a
flagellacdo? Quereis a cruz ? Crucificai-o...
Mas nao sou eu que derramo esse sangue!

O levita macilento bradou com paixao:

— Somos nds, e que esse sangue caia
sobre as nossas cabecas!

E alguns estremeceram — crentes de
que todas as palavras tém um poder sobre-
natural e tornam vivas as coisas pensa-
das.

Poncius deixara a sala: o Decurido, sau-
dando, cerrou a porta de cedro. Entdo Rab-
bi Robam voltou-se, sereno, resplandecente

*
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como um justo: e adiantando-se por entre os
Phariseus, que se baixavam a beijar-lhe as
franjas da tunica— murmurava com uma
grave docura:

— Antes soffira um sé homem do que
soffra um povo inteiro!

Limpando as bagas de suor de que a
emocao me alagéara a testa, cahi, tremulo, so-
bre um banco. E, através da minha lassidSo,
confusamente distinguia no Pretorio dois le-
gionarios, de cinturdo desapertado, bebendo
n‘uma grande malga de ferro que um negro
ia enchendo com o 6dre suspenso aos hom-
bros ; adiante uma mulher bella e forte, sen-
tada ao sol, com os filhos pendurados dos
dois peitos mis; mais longe um pegureiro
envolto em pelles, rindo e mostrando o bra-
¢o manchado de sangue. Depois cerrei o0s
olhos ; um momento pensei na vela que dei-
xara na tenda, ardendo junto ao meu catre,
fumarenta-e vermelha; por fim rogcou-me um
somno, ligeiro... Quando despertei a cadeira
curul permanecia vazia— com a almofada
de purpura em frente, sobre o marmore, gas-
ta, cavada pelos pés do Pretor; e uma mul-
tiddo mais densa enchia, n'um longo rumor
de arraial, o velho atrio de Herodes. Eram
homens rudes, com capas curtas d’estame-
nha, sujas de pd, como se tivessem servido

Digitized by GOOgle



A BXUQTJIA 261

de tapetes sobre as lages d’uma praca. Al-
guns traziam balancas na mao, gaiolas de
rolas ; e as mulheres que os seguiam, sordi-
das e macilentas, atiravam de longe com o
braco fremente maldi¢cdes ao Rabbi. Outros
no emtanto, caminhando na ponta das san-
dalias, apregoavam baixo coisas infimas e
ricas, mettidas no seio entre as dobras dos
saides— graos d’aveia torrada, potes de un-
glentos, coraes, braceletes de filigrana de
Sidon. Interroguei Topsius: e o meu douto
amigo, limpando os oculos, explicou-me que
eram decerto 6s mercadores contra quem
Jesus, na vespera de Paschoa, erguendo um
bastdo, reclamara a estreita applicacdo da
Lei que interdiz traficos profanos no Tem-
plo, féra dos porticos de Salomaéo...

— Outra imprudencia do Rabbi, D. Ra-
poso! murmurou com ironia o fino historia-
dor.

Entretanto, como oahira a sexta hora
judaica e findara o trabalho, vinham entran-
do obreiros das tinturarias visinhas, enno-
doados «de escarlate ou azul; escribas das
synagogas apertando debaixo dos bragos os
seus tabularios; jardineiros com a fouce a
tiracollo, o ramo de murta no turbante ; al-
faiates com uma longa agulha de ferro pen-
dendo da orelha... Tocadores phenicios a
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um canto afinavam as harpas, tiravam sus-
piros das flautas de barro: e diante de nos
rondavam duas prostitutas gregas de Tibe-
nade, com perucas amarellas, mosteando a
ponta da lingua e sacudindo a roda da tunica
d’onde voava um cbeiro de mangerona. Os
legionarios, com as lancas atravessadas no
peito, apertavam uma cercadura de ferro em
tomo de Jesus: e eu, agora, mal podia dis-
tinguir o Rabbi através d’essa multidao su-
surrante, em que as consoantes asperas de
Moab e do deserto se chocavam por sobre
a mollesa grave da falia chaldaica...

Por baixo da galeria veio tilintando uma
sineta triste. Era um horteldo que offerecia
n‘um cabaz d’esparto, «Mamados sobre fo-
lhas de parra, figos rachados de Bephtagé.
Debilitado pelas emocfes, perguntei-lhe, de-
brucado no parapeito, o preco d’aquelle mi-
mo dos vergeis que os Evangelhos tanto
louvam. E o homem, rindo, alargou os bra-
COS como se encontrasse o esperado do seu
coracao:

— Entre mim e ti, 6 creatura d’abun-
dancia que vens d’além do mar, que sdo es-
tes poucos figos? Jéhovah manda que os ir-
maos troquem presentes e béncados! Estes
fructos colhi-os no horto, um a um, & hora
em que o dia nasce no Hebron; sdo suocu-
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lentos e consoladores ; poderiam ser postos
na mesa de Hannan!... Mas que valem vSs
palavras entre mim e ti se 0s Nossos peitos
se entendem? Toma estes figos, os melho-
res da Syria, e que o Senhor cubra de bens
aquella que te creon!

En sabia que esta offerta era uma cor-
tesia consagrada, em compras e vendas, des-
de o tempo dos Patriarchas. Cumpri tam-
bém o ceremonial: declarei gne Jéhovah,
o0 muito forte, me ordenava que com o di-
nheiro cunhado pelos Principes eu pagasse
os fructos da Terra... Entdo o horteldo abai-
Xou a cabecga, ceden ao mandamento divino;
e pousando o cesto nas lages, tomando um
figo em cada uma das maos negras*e cheias
de terra:

— Em verdade, exclamou, Jehovah é o
mais forte! Se elle o manda, en devo pér
um preco a estes friictos da sua bondade,
mais doéces que os labios da esposa! Justo é
pois, 6 homem abundante, gne por estes dois
que me enchem as palmas, tdo perfumados
e frescos, tu me dés nm bom traphik.

Oh Deus magnifico de Juda! 0 facnndo
hebreu reclamava por cada figo um tos-
tdo da moeda real da minha patria! Bradei-
lhe:— «lrra, ladrao!» Depois, guloso e
tentado, offereci-lhe um drachma por todos
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os figos que coubessem no forro largo d’um
turbante. O homem levou as maos ao seio
da tunica, para a despedacar na immensi-
dade da sua humilhacdo. E ia invocar Jého-
vah, Elias, todos os prophetas seus patro-
nos— quando o sapiente Topsius, enojado,
interveio séccamente, mostrando-lhe uma
miuda rodella de ferro que tinha por cunho
um lirio aberto:

— Na verdade Jehovah é grande! E tu
és ruidoso e vazio como o ddre cheio de ven-
to! Pois pelos figos do cesto inteiro te dou
eu este meah. E se ndo queres, conheco o
caminho dos hortos tdo bem como o do
Templo, e sei onde as aguas dbces de Enro-
gel banham os melhores pomares... Vai-te!

0 homem logo, trepando anciosamente
até ao parapeito de marmore, atulhou de fi-
gos a ponta do albornoz que eu lhe estende-
ra, carrancudo e digno. Depois, descobrindo
os dentes brancos, murmurou risonhamente
que nos eramos mais beneficos que o orva-
Ilho do Carmello!

Saborosa e rara me parecia aquella me-
renda de figos de Bephtagé, no palacio de
Herodes. Mas apenas nos accommodaramos
com a fructa no regaco, reparei em baixo
n’'um velhito magro, que cravava em noés hu-
mildemente uns olhos ennevoados, queixo-
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8:8 cheios de cansaco. Compadecido ia arre-
messar-lhe figos e uma moeda de prata dos
Ptolomeus — quando elle, mergulhando a
mao tremula nos farrapos que mal lhe vela-
vam o peito cabelludo, estendeu-me com um
sorriso macerado, uma pedra que reluzia.
Era uma placa oval d’alabastro tendo grava-
da uma imagem do Templo. E emqguanto
Topsius doutamente a examinava, o velho
foi tirando do seio outras pedras de marmore,
d’onyx, de jaspe, com representacdes do Ta-
bernaculo no deserto, os nomes das tribus
entalhados, e figuras confusas em relevo si-
mulando as batalhas dos Machabeus... De-
pois ficou com os bragos cruzados; e no seu
pobre rosto escavado pelos cuidados luzia
uma anciedade, como se de nds sdbmente es-
perasse misericordia e descanco.

Topsius deduziu que elle era um d’es-
ses Guebros, adoradores do fogo e habéis
flas artes, que vado descalcos até ao Egy-
pto, com fachos aocesos, salpicar sobre a
Esphinge o sangue d’'um gallo negro. Mas
o velho negou, horrorisado— e tristemente
murmurou a sua historia. Era um pedreiro
de Naim, que trabalhara no Templo e fias
construcgbes que Antipas Herodes erguia
em Bezetha. O acoite dos intendentes ras-,
gara-lhe a carne; depois a doencga levara-lhe
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a forca como a geada sécca a macieira. E
agora, sem trabalho, com os filhos de sua
filha a alimentar, procurava pedras raras
nos montes— e gravava n’ellas nomes san-
tos, sitios santos, para as vender no Templo
aos fieis. Em vespera de Paschoa, porém,
viera um Rabbi de Graliléa cheio de coélera
que lhe arrancara o seu péao!...

— Aquelle! balbuciou suffocado, sacu-
dindo a médo para o lado de Jesus.

Eu protestei. Como lhe poderia ter vin-
do a injustica e a dor d’esse Rabbi, de co-
racdo divino, que era o melhor amigo dos
pobres?

— Entdo vendias no Templo? pergun-
tou o terso historiador dos Herodes.

— Sim, suspirou o velho, era la, pelas
festas, que eu ganhava o pao do longo an-
no! N’esses dias subia ao Templo, offertava
a minha prece ao Senhor, e junto a porta
de Suza, diante do Portico do Rei, estendia
a minha esteira e dispunha as minhas pe-
dras que brilhavam ao sol... Decerto, eu nédo
tinha direito de por alli tenda: mas como
poderia eu pagar ao Templo o aluguer de
um covado de lagedo para vender o traba-
lho das minhas maos! Todos os que apre-
gbam a sombra, debaixo do portico, sobre
taboleiros de cedro, sdo mercadores ricos
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que podem satisfazer a licenca: algnns pa-
gam nm siclo d’onro. Eu ndo podia com
creangas em casa sem pao... Por isso ficava
a um canto, féora do poértico, no peor sitio.
Alli estava bem encolhido, bem calado;
nem mesmo me queixava quando homens
daros me empurravam ou me davam com 0s
bastOes na cabeca. E ao pé de mim havia
outros, pobres como eu: Eboim, de Joppé,
que offerecia um oleo para fazer crescer os
cabellos, e Oséas, de Bamah, que vendia
flautas de barro... Os soldados da torre An-
tonia gne fazem a ronda passavam por nés e
desviavam os olhos. Até Menahem, que es-
tava quasi sempre de guarda pela Paschoa,
nos dizia:— «esta bem, ficai, comtanto que
nao apregoeis alto». Porque todos sabiam
gne eramos pobres, nao podiamos pagar o
covado de lage, e tinhamos nas nossas mo-
radas creancas com fome... Na Paschoa e
nos Tabernaculos vém da terra distante pe-
regrinos a Jérusalem; e todos me compra-
vam uma imagem do Templo para mostrar
na sua aldeia, ou uma das pedras da lua que
afugentam o demonio... As vezes, ao fim do
dia, tinha feito tres drachmas; enchia o
saiao de lentilha e desda ao meu casebre,
alegre, cantando os louvores do Senhor!...

En, d’entemecido, esquecera a merenda.
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E a velho desafogava o sea longo quei-
xume:

— Mas eis que ha dias esse Rabbi de Ga-
liléa apparece no Templo, cheio de palavras
de codlera, ergue o bastdo e arremessa-se
sobre nés, bradando que aquella «era a casa
de seu pai, e que nés a polluiamos 1...» E dis-
persou todas as minhas pedras, que nunca
mais vi, que eram o0 meu pao! Quebrou nas
lages os vasos d’oleo d’Eboim, de Joppé, que
nem gritava, espantado. Acudiram os guar-
das do Templo. Menahem acudiu também;
até, indignado, disse ao Rabbi:— «Es bem
duro com os pobres. Que auctoridade teus
tu?» E o Rabbi fallon «de seu pai», e re-
clamou contra .n6s a lei severa do Templo.
Menahem baixou a cabeca... E nds tivemos
de fugir, apupados pelos mercadores ricos,
que bem encruzados nos seus tapetes de Ba-
bylonia, e com o seu lagedo bem pago, ba-

tiam palmas ao Rabbi... Ah! contra esses
o0 Rabbi nada podia dizer: eram ricos, ti-
nham pago!... E agora aqui ando! Minha

filha, viuva e doente, ndo poéde trabalhar,
embrulhada a um canto nos seus'trapos: e
os filhos de minha filha, pequeninos, tém
fome, olham para mim, véem-me téo triste
e nem choram. E que fiz eu ? Sempre fui hu-
milde, cumpro o Sabbat, vou & synagoga
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de Naim que é a minha, e as raras migalhas
que 'sobravam do meu pé&o juntava-as para
aquelles que nem migalhas tém na terra...
Que mal fazia eu vendendo? Em que offen-
dia o Senhor? Sempre, antes de estender a
esteira, beijava as lages do Templo: cada
pedra era purificada pelas aguas lustraes...
Em verdade Jehovah é grande, e sabe... Mas
eu fui expulso pelo Rabbi, sébmente porque
sou pobre!

Calou-se— e as suas maos magras, ta-
tuadas de linhas magicas, tremiam, limpan-
do as longas lagrimas que o alagavam.

Bati no peito, desesperado. E a minha
angustia toda era por Jesus ignorar esta
desgraca, que, na violencia do sen espiritua-
lismo, suas maos misericordiosas tinham in-
voluntariamente creado, como a chuva bene-
fica por vezes, fazendo nascer a sementeira,
quebra e mata uma flér isolada. Entdo para
que nao houvesse nada imperfeito na sua
vida, nem d’ella ficasse uma queixa na ter-
ra— paguei a divida de Jesus (assim seu Pai
perdée a minha!) atirando para o saido do
velho moedas consideraveis, drachmas, cry-
sos gregos de Philippe, aureos romanos
d*Augusto, até uma grossa peca da Cyre-
naica que eu estimava por ter uma cabeca
de Zeus Amnon que parecia a minha ima-
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gem. Topsius juntou a este thesouro um le-
pta de cobre— que tem em Judéa o valor
d’'um grao de milho...

O velho pedreiro de Naim empallidecia,
suffooado. Depois, com o dinheiro n’uma do-
bra do saido, bem apertado contra o peito,
murmurou timida e religiosamente, erguen-
do os olhos ainda molhados para as altu-
ras:

— Pai, que estas nos céos, lembra-te
da face d’este homem, que me deu o pédo de
longos dias!...

E solugcando sumiu-se entre a turba—
que agora de todo o atrio rumorosamente
affluia, se apinhava em torno aos mastros
altos do velario. O escriba apparecera, mais
vermelho e limpando os beicos. Ao lado do
Rabbi e dos guardas do Templo,, Saréas vie-
ra perfilar-se encostado ao seu baculo. De-
pois, entre um brilho d’armas, surgiram as
varas brancas dos lictores: e novamente
Poncius, pallido e pesado, na sua vasta to-
ga, subiu os degraus de bronze, retomou o
Assento Curul.

Um silencio cahiu, tdo attento, que se
ouviam as buzinas tocando ao longe na Tor-
re Marianna. Saréas desenrolou o seu escuro
pergaminho, estendeu-o sobre a mesa de pe-
dra entre os tabularios: e eu vi as maos gor-
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das e morosas do escriba tracarem urna ru-
brica, estamparem um séllo sob as linhas
vermelhas que condemnavam & morte Jesus
de Galiléa, meu Senhor... Depois Poncius
Pilatus, com uma dignidade indolente, er-
guendo apenas de leve o braco nu, confir-
mou em nome de Cesar a «sentenca do Sa-
nhédrin, que julga em Jérusalem... >

Immediatamente Saréas atirou sobre o-
turbante uma ponta do manto, ficou orando,
com as maos abertas para o céo. E os Phar
riseu8 triumphavam: junto a nds, dois mui-
to velhos beijavam-se em silencio nas bar-
bas brancas : outros sacudiam no ar os bas-
tdes, ou lancavam sarcasticamente a accla-
macéo forense dos romanos: bellet
Non potest ;4

Mas de subito o Interprete appareceu em
cima d’um escabello, alteando sobre o pei-
to o seu papagaio flammante. A turba em-
mudecera, surprehendida. E o phenicio, de-
pois de ter consultado com o escriba, sor-
riu, gritou em chaldaico, alargando os bra-
cos cercados de manilhas de coral :

— Escutai! N’esta vossa festa de Pas-
choa, o Pretor de Jérusalem costuma, desde
que Valerius Gratus assim o determinou, e
com assenso de Cesar, perdoar a um crimi-
noso... O Pretor propde-vos o perddo d’es-
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te... Escutai ainda! Vdés tendes também o
direito de escolher, v6s mesmos, entre oe
condemnados... O Pretor tem em seu poder,
nos ergastulos de Herodes, outro sentencia-
do &4 morte...

Hesitou,— e debrucado do escabello in-
terrogava de novo o escriba que remexia
Nn‘uma atarantacdo os papyros e os tabula-
rios. Saréas, sacudindo a ponta do manto
que escondia a sua oracgao, ficara assombra-
do para o Pretor, com as maos abertas no
ar. Mas ja o Interprete bradava, erguendo
mais a face risonha:

— Um dos condemnados é Rabbi Jes-
choua, que ahi tendes, e que se disse filho
de David... E esse que prop&e o Pretor. O
outro, endurecido no mal, foi preso por ter
morto um legionario traicoeiramente, n‘'uma
rixa, ao po do Xistus. O seu nome é Bar-Ab-
bas... Escolhei!

Um grito brusco e roufenho partiu d’en-
tre os Phariseus:

— Bar-Abbas!

Aqui e além, pelo atrio, confusamente
resoou o nome de Bar-Abbas. E um escravo
do Templo, de saido amarello, pulando até
aos degraus do sélio, rompeu a berrar, em
face de Poncius, com palmadas furiosas nas
coxas:
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— Bar-Abbas! Ouve bem! Bar-Abbas!
O povo s6 quer Bar-Abbas!

A haste d’'um legionario fel-o rolar nas
lages. Mas ja toda a multiddo, mais leve e
facil d’inflammar do que a palha na meda,
clamava por Bar-Abb&s: uns com furor, ba-
tendo as sandalias e os cajados ferrados co-
mo para aluir o Pretorio; outros de longe,
encruzados ao sol, indolentes e erguendo
um dedo. Os vendilh6es do Templo, ranco-
rosos, sacudindo as balancas de ferro e re-
picando sinetas, berravam, por entre maldi-
cOes ao Babbi: «Bar-Abbas é o melhor! »
E até as prostitutas de Tiberiade, pintadas
de vermelhdo como idolos, feriam o ar de
gritos silvantes:

— Bar-Abbéas! Bar-Abbas!

Raros alli conheciam Bar-Abbas; mui-
tos, decerto, ndao odiavam o Rabbi— mas
todos engrossavam o tumulto promptamen-
te, sentindo, n’essa reclamacdo do preso que
atacara Legionarios, um ultrage ao Pretor
romano, togado e augusto no seu tribunal.
Poncius no emtanto, indifférente, tracava
letras n’nma vasta lauda de pergaminho
pousada sobre os joelhos. E em torno os
clamores disciplinados retumbavam em ca-
dencia, como malhos n’'uma eira:

— Bar-Abbéas! Bar-Abbas! Bar-Abbas!

i»
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Entdo Jesus, vagarosamente, voltou-se
para aquelle mundo duro e revoltoso que o
condemnava: e nos seus refulgentes olhos
humedecidos, no fugitivo tremor dos seus
labios, s6 transpareceu n’esse instante uma
magua misericordiosa pela opaca inconscien-
cia dos homens, que assim empurravam para
a morte o melhor amigo dos homens... Com
0s pulsos presos, limpou uma gotta de suor:
depois ficou diante do Pretor, tao impertur-
bado e quédo, como se ja ndo pertencesse a
terra.

O escriba, batendo com uma regra de
ferro na pedra da mesa, tres vezes bradara
0 nome de Cesar. 0 tumulto ardente esmo-
recia. Poncius ergueu-se: e grave, sem tra-
hir impaciencia ou cdlera, lancou, sacudindo
a méao,-comandado final:

— Idéfb~toucificai-o!

Desceu.oiWrado; a turba batia feroz-
mente as palmsnk

Oito soldadorda cohorte Syriaca appare-
ceram, apetrechados em marcha, com os es-
cudos revestidos* de lona, as ferramentas en-
trouxadas, e o largo cantil da posca. Saréas,
vogal do Sanhédrin, tocando no hombro de
Jesus, entregou-o ao decurido: um soldado
desapertou-lhe as cordas, outro tirou-lhe o
albornoz de la: e éu vi o déce Eabbi de
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Galiléa dar o seu primeiro passo para a
morte.

Apressados, enrolando o cigarro, dei-
xamos logo o palacio de Herodes por uma
passagem que o douto Topsius conhecia, 16-
brega e humida, com fendas gradeadas d'on-
de vinha um canto triste de escravos en-
carcerados. .. Sahimos a um terreiro, abriga-
do pelo muro d’'um jardim todo plantado de
cyprestes. Dois dromedarios deitados no po6
ruminavam, junto d’'um montao d’hervas cor-
tadas. E o alto historiador tomava ja o cami-
nho do Templo, quando, sob as ruinas d’'um
arco que a hera cobria, vimos povo apinha-
do em torno d’'um Essenio,. cujas mangas
d’alvo linho batiam o ar como as azas d’'um
passaro irritado. m

Era Gad, rouco d’indignacdo, clamando
contra um homem esgrouviado, de barba
rala e ruiva, com grossas argolas de ouro
nas orelhas, que tremia e balbuciava:

— Na&ao fui eu,»néo fui eu...

— Foste tu! bradava o Essenio, estam-
pando a sandalia na terra. Conheco-te bem.
Tua mai é cardadeira em Caparnaum, e
maldita seja pelo leite que te deu!...

O homem recuava, baixando a cabeca,
como um animal encurralado a forcga:

— N&o fui eu! Eu sou Rephrahim, filho

*
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de Eliesar, de Ramah! Sempre todos me co-
nheceram séo e forte como a palmeiranova!

— Torto e inutil eras tu como um sar-
mento velho de vide, cdo e filho d’um céo!
gritou Gad. Vi-te bem... Foi em Caparnaum,
na viella onde esta a fonte, ao pé da Syna-
goga, que tu appareceste a Jesus, Rabbi de
Nazareth! Beijavas-lhe as sandalias, dizias
(Rabbi, cura-me! Rabbi, vé esta mdo que
nao pode trabalhar!» E mostravas-lhe a
mao, essa, a direita, séoca, mirrada e negra,
como o ramo que definhou sobre o tronco!
Era no Sabbath: estavam os tres chefes da
Synagoga, e Elzear, e Simeon. E todos olha-
vam Jesus para Vvér se elle ousaria curar no
dia do Senhor... Tu choravas, de rojo no
chédo. E por acaso o Rabbi fepelliu-te? Man-
dou-te procurar a raiz do baraz? Ah céo, fi-
Ilho d’'um céo! O Rabbi, indifférente 4s accn-
sacdes da Synagoga, e s6 escutando a sua
misericordia, disse-te: «estende a maéaol!»
Tocou-a, e ella reverdeeeu logo como a
planta regada pelo orvalho do céo! Estava
sa, forte, firme; e tu movias ora um dedo,
ora outro, espantado e tremendo.

Um murmurio d’enlevo correu entre a
multiddo, maravilhada pelo déce milagre. E
o Essenio exclamava, com os bragcos trému-
los no ar:
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— Assim foi a caridade do Rabbil! £ es-
tendeu-te elle a ponta do manto, como fazem
os Rabbis de Jérusalem, para que lhe dei-
tasses dentro um ciclo de prata? Nao. Disse
aos seus amigos que te dessem da proviséo
de lentilha... £ tu largaste a correr pelo ca-
minho, refeito e agil, gritando para o lado
da tua casa: «Oh mai, oh mai, estou cura-
do!...» £ foste tu, porco e filho de porco,
que ha pouco no Pretorio pedias a cruz para
o Rabbi e gritavas por Bar-Abbas! Ndo ne-
gues, bdéca immunda; eu ouvi-te; estava por
traz de ti, é via incharem-te as cordoveias
do pesco¢co com o furor da tua ingratidao!

Alguns, escandalisados, gritavam: « mal-
dito! maldito!» Um velho, com justiceira
gravidade, apanhara duas grossas pedras. £
0 homem de Capamaum, encolhido, esmaga-
do, ainda rosnou surdamente:

— N&o fui eu, ndo fui eu... Eu sou de
Ramah!

Gad, furioso, agarrou-o pelas barbas:

— N’esse braco, quando o arregacaste
diante do Rabbi, todos te viram duas cica-
trizes curvas como de dois golpes de foi-
ce... £ tu vaes mostral-as agora, cdo e fi-
lho d’'um céao!

Despedacou-lhe a manga da tunica nova ;
arrastou-o em redor, apertado nas suas maos.
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de bronze, como um bode teimoso; mostrou
bem as duas cicatrizes, lividas no péllo rui-
VO ; e assim o arremessou desprezivelmente
para entre o povo— que, levantando o pé
do caminho, perseguiu o homem de Capar-
naum com apupos e com pedradas...

Acercamo-nos de Grad sorrindo, louvan-
do a sua fidelidade a Jesus. Elle, acalmado,
estendera as mados a um vendedor d’agua,
que lh’as purificava com um largo jorro do
seu O6dre felpudo : depois limpando-as & toa-
Ilha de linho que lIhe pendia do cinto:

— Escutai! José de Ramatha reclamou
o0 corpo do Rabbi, o Pretor ooncedeu-lh’o...
Esperai-me a nona hora romana no pateo de
Gamaliel... Onde ides?

Topsius confessou que famos ao Tem-
plo, por motivos intellectuaes d’arte, d'ar-
cheologia...

— Vao é aquelle que admira pedras!
rosnou o altivo idealista.

E afastou-se puxando o capuz sobr¢ a
face, por entre as béncédos do povo que cré
e ama os Essenios.

Para poupar, até ao Templo, a rude ca-
minhada pelo Tyropéo e pela ponte do Xis-
tus, tomadmos duas liteiras — das que um li-
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berto de Poncius dltimamente alugava, jun-
to ao Pretorio, <4 moda de Roman.

Cansado, estirei-me, com as méaos sob a
nuca, no colchédo de folhas séccas que chei-
rava a murta: e lentamente comecou a inva-
dir-me a alma uma inquietacdo estranha, te-
merosa, que ja no Pretorio me rocéara de leve
como a aza arripiada d’'uma ave agourenta...
la eu ficar para sempre n’esta cidade forte
dos Judeus? Perdera eu irremediavelmente
a minha individualidade de Raposo, de ca-
tholico, de bacharel, contemporaneo do Ti-
mes e do Gaz— para me tornar um homem
da Antiguidade classica, coevo de Tiberio?
E, dado este mirifico retrogresso nos tempos,
se voltasse & minha patria, que iria eu en-
contrar & beira do rio claro?...

Decerto encontraria uma colonia roma-
na: na encosta da collina mais fresca uma
edificacdo de pedra onde vive o proconsul;
ao lado um templo pequeno de Apollo ou de
Marte coberto de lousa; nos altos um cam-
po entrincheirado onde estdo os legionarios;
e em redor a villa lusitana, esparsa, com os
seus caminhos agrestes, cabanas de pedra
solta, alpendres para recolher o gado, e es-
tacadas no lodo onde se amarram janga-
das... Assim encontraria a minha patria. E
que faria 14, pobre, solitario? Seria pastor
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nos montes? Varreria as escadarias do Tem-
plo, racharia a lenha das cohortes para ga-
nhar nm salario romano?... Miseria incom-
paravel !

Mas se ficasse em Jérusalem? Que car-
reira tomaria n’esta sombria, devota cida-
de da Asia? Tornar-me-hia um Judeu, re-
zando o Schema, cumprindo o Sabbath, per-
fumando a barba de nardo, indo preguicar
nos atrios do Templo, seguindo as li¢cles
d’'um Rabbi, e passeando as tardes, com um
bastdo dourado, nos jardins de Gureb entre
os tumulos ?... E esta existencia igualmente
me parecia pavorosal!... Nao! a ficar encar-
cerado no mundo antigo com o doutissimo
Topsius, entdo deveriamos galopar fis’essa
mesma noite, ao erguer da lua, para Joppé;
de la4 embarcar em qualquer trirema pheni-
cia que partisse para ltalia; e ir habitar
Roma, ainda que fosse n’'uma das escuras
viellas do Velabro, n'uma d’essas altas, fu-
marentas trapeiras, com duzentas escadas a
subir, empestadas pelos guisados d’alho e
tripa, que escassamente atravessam duas ca-
lendas sem desabar ou arder.

Assim me inquietava quando a liteira pa-
rou; descerrei as cortinas; vi ante mim os
vastos granitos da muralha do Templo. Pe-
netramos sob a abobada da porta de Huldah ;
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e fomos logo detidos emquanto os guardas do
Templo arrancavam a um pegnreiro, teimoso
e rude, a clava armada de prégos com que
elle queria atravessar o Santuario. O rolan-
te rumor que vinha de longe, dos Atrios, ja
me atemorisava, semelhante ao d’'uma selva
ou d’'um grande mar irritado...

E ao emergir emfim da abobada estrei-
ta agarrei o bragco magro do historiador
dos Herodes, no deslumbramento que me
tornou, intenso e repassado de terror! Um
brilho de neve e ouro vibrava profusamente
no ar molle, irradiado dos claros marmores,
dos granitos brufiidos, dos recamos precio-
sos banhados pelo divino sol de Nizam. Os
lisos pateos que eu de manha vira desertos,
alvejando como a agua quieta d’'um lago,
desappareciam agora sob o povo que os atu-
lhava, adornado e festivo. Os cheiros eston-
teavam, acres, emanados dos estofos tingi-
dos, das resinas aromaticas, da gordura fri-
gindo em brazas. Sobre o denso ruido passa-
vam roucos mugidos de bois. E perenne-
mente os fumos votivos se sumiam na reful-
gencia do céo...

— Caramba! murmurei, enfiado. Isto sdo
magnificencias de entupir!

Fomos penetrando sob os Pérticos de Sa-
lom&o, onde resoava o profano tumulto d’um
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mercado. Por traz de grossas caixas gra-
deadas encruzavam-se o0s Cambistas, com
uma moeda d’ouro pendente da orelha en-
tre as melenas sordidas, trocando o dinheiro
sacerdotal do Templo pelas moedas pagas
de todas as regides, de todas as idades, des-
de as macissas rodellas do velho Lacio mais
pesadas que broqueis, até aos tijolos grava-
dos gne circulam como *notas» nas feiras
da Assyria. Adiante, brilhava a frescura e
abundancia d’um pomar: as romas, estaladas
de maduras, trasbordavam dos gigos: horte-
I6es com um ramo d’amendoeira preso ao
carapuco apregoavam grinaldas d’anemonas
ou hervas amargas de Paschoa: jarras de
leite puro pousavam sobre saccos de lenti-
Ilha; e os cordeiros, deitados nas lages, amar-
rados pelas patas as columnas, balavam tris-
temente de sade.

Mas a multiddo sobretudo apinhava-se,
com suspiros de cubica, em tomo aos teci-
dos e as joias. Mercadores das colonias phe-
nicias, das llhas gregas, de Tardis, da Meso-
potamia, de Tadmor, uns com soberbas si-
marras de la bordada, outros com toscos ta-
bardos de couro pintado, desdobravam os
panos azues de Tyro que reproduzem o
brilho ardente dos céos do Oriente, as sé-
das impudicas de Sheba d’uma transparen-
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cia verde que vba na aragem, e esses esto-
fos solemnes de Babylonia que sempre me
extasiavam, negros com largas fléres c6r de
sangue... Dentro de cofres de cedro, espa-
Ilhados sobre tapetes da Galacia, reluziam
espelhos de prata simulando a lua e os seus
raios, sinetes de turmalina que os hebreus
usam ao peito, manilhas de pedrarias enfia-
das em cornos d’antilopes, diademas de sal-
gema com que se enfeitam o0s noivos; e, res-
guardados mais preciosamente, talismans e
amuletos que me pareciam pueris, pedacos
de raizes, pedregulhos negros, couros tisna-
dos e ossos com letras.

Topsius ainda parou entre as tendas dos
perfumistas aprecando um esplendido bas-
tdo de Tylos, d’uma rara madeira mosquea-
da como a pelle do tigre, mas logo fugi-
mos ao ardente cheiro que alli suffocava,
vindo das resinas, das gommas dos paizes
dos Negros, dos moélhos de plumas de abes-
truz, da mirrha d’Oronte, das ceras de Ci-
renaica, dos oleos rosados de Cysico, e
das grandes coifas de pelle d’hyppopotamo
cheias de violetas séccas e de folhas de bac-
caris. ..

Entramos entdo na galeria chamada
Real, toda votada & Doutrina e & Lei. Ahi,
cada dia, tumultuam rancorosamente as con-
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troversias entre Sadduceus, Escribas, So-
phorins, Phariseus, sectarios de Schemaia,
sectarios de Hillel, Juristas, Grammaticos,
fanaticos de toda a terra judaica. Junto &as
columnas de marmore installavam-se os Mea-
tres da Lei, sobre altos escabellos, tendo ao
lado um prato de metal onde cahiam os 6bo-
los dos fieis: e em torno, encrasados no
chdo, com as sandalias ao pescoco, as pel-
licas cobertas de letras vermelhas desdo-
bradas nos joelhos, os discipulos, imberbes
ou decrepitos, resmoneavam os dictames ba-
lancando os hombros lentos. Aqui e além, no
meio de devotos embebidos, dois doutores
disputavam, com as faces assanhadas, sobre
temerosos pontos da doutrina. «Péde-se co-
mer um ovo de gallinha posto nodia de Sab-
bath ? Por que osso da espinha dorsal come-
ca a Resurreicao?» O philosophico Topsius
ria, disfarcado n'uma préga da capa: mas eu
tremia quando os doutores, escaveirados e
barbudos, se ameacavam, gritavam

racca! mergulhando a méo no seio da tuni-
ca & procura d’'um ferro escondido.

A cada momento cruzavamos esses Pha-
riseus, resoantes e vazios como tambores,
que vém ao Templo assoalhar a sua pieda-
de— uns com as costas vergadas, esmaga-
das pela vastiddo do peccado humano; ou-
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tros, tropecando e apalpando o ar, d’olhos
fechados, para nao vér as féormas impuras
das mulheres; alguns mascarrados de cinza,
gemendo, com as maos apertadas sobre o es-
tomago— em testemunho dos seus duros je-
juns! Depois Topsius mostrou-me um Rab-
bi, interpretador de sonhos: n’'um carSo li-
vido e chupado os seus olhos fundos luziam
com a tristeza de lampadas de sepulchro:
e, sentado sobre saccos de 14, estendia por
cima de cada devoto, que vinha ajoelhar aos
seus pés nuds, a ponta d’um vasto manto ne-
gro com signos brancos pintados. Eu, cu-
rioso, pensava em o consultar— quando de
repente gritos afflictos resoaram no atrio.
Corremos. Eram levitas, com cordas e vér-
gas, chibatando furiosamente um leproso
que, em estado de impureza, penetrara no
pateo de lIsrael. O sangue salpicava as la-
ges. Em torno creancgas riam.

la cahindo a sexta hora judaica, a mais
grata ao Senhor, quando o sol, na sua mar-
cha para o mar, para sobre Jérusalem a con-
templai-a com paixao: e, para nos acercar-
mos do <atrio d’Israél», fomos penosamente
fendendo a multiddo que alli remoinhava
vinda de toda a terra culta e barbara... O
rude saido de pelles dos pegureiros das lIdu-
méas rocava a chlamyde curta dos gregos de
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face rapada e mais brancos que marmores.
Havia homens solemnes da planicie de Ba-
bylonia, com as barbas mettidas dentro de
saccos azues que orna corrente de prata lhes
prendia as mitras de couro pintado: e havia
gaulezes ruivos, de bigodes pendentes como
as hervas das suas lagbas, que riam e paro-
lavam, devorando com a casca os limdes do-
ces da Syria. Por vezes um romano togado
passava, tdo grave como se descesse d’um
pedestal. Gente da Dacia e da Mysia, com
as pernas enfeixadas em ligaduras de feltro,
tropecava deslumbrada pelo claro esplendor
dos marmores. E ndo era menos estranho ir
eu, Theodorico Raposo, arrastando alli as
minhas botas de montar, atraz d’'um Sacer-
dote de Moloch, enorme e sensual na sua
simarra de purpura, que, em meio d’'um ban-
do de mercadores de Serepta, desdenhava
d’aquelle templo sem imagens, sem bosques,
e mais ruidoso que uma feira phenicia.
Assim lentamente nos fomos chegando
a porta chamada <A Bella*, que dava ac-
cesso para o Atrio sagrado d’Israel. Bella
em verdade, preciosa e triomphal, sobre os
quatorze degraus de marmore verde de Nu-
midia, mosqueado de amarello: os seus lar-
gos batentes, revestidos de chapas de pra-
ta, faiscavam como os d’um reliquario: e os
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dois humbraes, semelhantes a grossos mo-
lhos de palmas, sustentavam uma torre, re-
donda e branca, guarnecida de escudos to-
mados aos inimigos de Juda, brilhantes no
sol como um collar de gloria sobre o pesco-
co forte d’'um heroe! Mas diante d’este adi-
to maravilhoso erguia-se severamente um
pilar, encimado por urna placa negra com
letras d’ouro, onde se desenrolava esta
ameaca em dgrego, em latim, em aramaico,
em chaldaico: que nenhum Estrangeiro aqui
penetre sob pena de morrer!

Fortunadamente avistamos o magro Ga-
nialiei que se encaminhava ao Santo Pateo,
descalco, apertando ao peito um moélho d’es-
pigas votivas: com elle vinha um homem ne-
dio e risonho, de face cbr de papoula, coroa-
do por uma enorme mitra de l& negra enfei-
tada de fios de coral... Curvados até as la-
ges, saudamos o austero Doutor da Lei. Elle
psalmodiou logo, de palpebras cerradas:

— Séde bemvindos... Esta é a hora me-
lhor para receber a bencdo do Senhor. O
Senhor disse: «sahi das vossas habitacdes,
vinde a mim com as primicias dos vos-
sos fructos, eu vos abencoarei em todas as
obras das vossas maos...» V6s hoje perten-
ceis miraculosamente a Israel. Subi 4 mora-
da do Eterno! Este que vem a meu lado é

Digitized by GOOgle



288 A RELIQUIA

Eliezer de Silo, benefico e sabio entre to-
dos nas coisas da natureza.

Den-nos dnaB espigas de milho: e atraz
d’elle pisamos com as nossas solas gentili-
cas o Adro interdicto de Juda.

Caminhando ao men lado, Eliezer de
Silo, cortez e suave, perguntou-me se era
remota a minha patria e perigosos 0s seas
caminhos...

En rosnei, vaga e recatadamente :

— Sim... Chegamos de Jerico.

— Boa, por la, a colheita do balsamo?

— Rica! afiancei, com calor. Lonvado
seja o Eterno, que n’este seu anuo de graca
estamos la abarrotadinhos de balsamo!

Elle pareceu regosijado. E revelou-me
entdo que era um dos Medicos que residem
no Templo— onde os Sacerdotes e os Sacri-
ficadores sofirem perennemente «dissabores
intestinaes», por pisarem suados e descal-
cos as lages fnas dos Adros.

— Por isso, murmurou elle com uma
faisca alegre no olho benigno, o povo em
Sido nos chama Doutores da Tripa!

Torci-me de riso, de gozo, com aquel-
la jocosidade assim susurrada na austera
morada do Eterno... Depois, recordando os
meus dissabores intestinaes em Jeric6, por
muito amar os divinos e perfidos meldes da
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Syria— perguntei ao amavel Physico se
n’essas occorrencias elle preconisava o bis-
mutho...

O homem magistral abanou cautamente
a sua mitra bojuda. Depois, espetando um
dedo no ar, segredou-me esta receita incom-
paravel :

— Tomai gomma de Alexandria, acgafrédo
de jardim, uma cebola da Persia e vinho
negro de Emmaus... Misturai, cozei... Dei-
xai esfriar n'um vaso de prata... Collocai-vos
n‘uma encruzilhada, ao nascer do sol...

Mas emmudeceu subitamente, com os
bracos abertos e a face pendida para as la-
ges. Penetraramos no soberbo adro, cha-
mado «Pateo das Mulheres»: e n’esse ins-
tante terminavam as Béncaos que a sexta
hora um sacerdote vem alli derramar do alto
da porta de Nicanor.

Severa, toda de bronze— ella deixava
entrevér, l4& ao fundo, os ouros, a neve, as
pedrarias do Santuario refulgindo com se-
renidade... Nos largos degraus, mais lus-
trosos que alabastro, desenrolavam-se duas
collegiadas de levitas, ajoelhados e vestidos
de branco— uns com uma trompa recurva,
outros pousando os dedos sobre as cordas
mudas de lyras. E, por entre estas alas de
homens prostrados, um grande velho emma-

20
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ciado vinha descendo devagar os degraus,
com um incensador de ouro na mao...

A sua tunica justa de byssus tinha a
fimbria orlada de pinhas d’esmeralda, alter-
nando opm guizos que tiniam finamente ; os
pés sem sandalias e tingidos d’heneh pare-
ciam de coral; e ao meio da facha gne lhe
cingia as costellas magras brilhava, bordado
a ouro, um grande sol. Os fieis ajoelhados,
quedos, sem um murmurio, quasi pousavam
nas lages a cabeca escondida sob os mantos
e sob os véos: e com as coéres festivas, onde
dominava o vermelho da anemona e o verde
da figueira, era como se o adro estivessejun-
cado de fléres e folhagens, n‘'uma manhéa de
triumpho, para passar Salomao!

Com a barba aguda e dura levantada
aos céos— o velho incensou o lado do
Oriente e das areias, depois o lado do Occi-
dente e dos mares; e o recolhimento era tao
enlevado que se ouviam no fundo do San-
tuario os mugidos lentos dos bois. Desceu
ainda, alcou mais a mitra salpicada de joias,
atirou o incensador que rangeu falseando
ao sol— e com o fumo branco veio rolando
tenue e cheirosa, sobre Israel, a bencdo do
Muito-Forte. Entdo os levitas, unisonamen-
te, feriram as cordas das lyras: das trom-
betas curvas subiu um grito de bronze: e

Digitized by GOOgle



A RELIQUIA 291

todo o povo erguido, com os bragos ao céo,
entoou um psalmo celebrando a eternidade
de Juda... E subitamente tudo cessou: os
levitas recolhiam pela escadaria de marmo-
re sem um rumor dos pés nus¢; Eliezer
de Silo e o rigido Gramaliel tinham desap-
parecido sob os Poérticos: e o claro pateo
em redor resplandecia sumptuoso e cheio de
mulheres.

Os revestimentos de alabastro eram téao
lustrosos que Topsius mirava n’elles como
n‘'um espelho as pregas nobres da sua capa:
todos os fructos da Asia e as fléres dos ver-
geis se entrelagcavam, em copiosos lavores
de prata, nas portas das camaras rituaes
onde se perfuma o oleo, se consagra a le-
nha, se purifica a lepra: entre as columnas
pendiam em festdes fios grossos de pérolas
e de contas d’onyx, mais numerosos que no
peito de uma noiva: e nos mealheiros de
bronze, semelhantes a trombetas de guerra
colossaes, pousadas nas lages, enrolavam-
se, scintillando e reclamando as dadivas,
inscrip¢cdes cm relevo de ouro, graciosas
como versos de canticos— Queimai Incen-
sos e Nardos, Offertai Pombas e JRdlas...

Mas o santo adro resplandecia de mulhe-
res: e meus olhos bem depressa deixaram
metaes e marmores, para captivadamente se

*
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prenderem aquellas filhas de Jérusalem,
cheias de gragca e morenas como as tendas
do Cedar! Todas traziam no Templo o rosto
descoberto: ou apenas um f6fo véo, d’uma
musselina leve como o ar, & moda romana,
enrodilhado finamente no turbante, punha
em torno das faces uma alvura d’espuma,
onde os olhos negros tomavam um que-
branto mais humido, enlanguecidos pelas
densas pestanas, alongados pela tintura
de cypro. A abundancia barbara dos ou-
ros, das pedrarias, envolvia-as n’'uma ra-
diancia tremula desde os peitos fortes até
aos cabellos mais crespos que a lad das ca-
bras de Galaad. As sandalias, ornadas de
guizos e de correntes, arrastavam sobre as
lages uma melodia argentina, tanta era a
graca concertada dos seus movimentos on-
dulados e graves: e os tecidos bordados, os
algoddes de Galacia, os finos linhos de cérea
que as cingiam, ensopados nas essencias ar-
dentes d’ambar, de malobathro e de baccaris,
enchiam o ar de fragrancia e de molleza a
alma dos homens. As mais ricas caminha-
vam solemnemente entre escravas vestidas
de panos amarellos, que lhes traziam o pa-
rasol de pennas de pavéao, os rolos devotos
em que esta escripta a Lei, saccos de tama-
ras dbces, espelhos ligeiros de prata. As mais
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pobres, com orna simples camisa de algodéo
de riscadinho multicdr, e sem mais joias que
um rude talisman de coral, corriam, chalra-
vam, mostrando mis os bracos e o collo cor
de medronho mal maduro... E sobre todas o
meu desejo zumbia— como uma abelha que
hesita entre fléres de igual docura!

— Ai Topsius, Topsius! rosnava eu.
Que mulheres! Que mulheres! Eu estoiro,
esclarecido amigo!

O sabio affirmava com desdem que ellas
ndo tinham mais intellectualidade que os
pavdes dos jardins d’Antipas; e que nenhu-
ma decerto alli Iéra Aristoteles ou Sopho-
cles!... Eu encolhia os hombros. Oh es-
plendor dos céos! por qual d’estas mulheres
que nao léra Sophocles ndo daria eu, se fos-
se Cesar, uma cidade de ltalia e toda a lbe-
ria! Umas entonteciam-me pela sua graca
dolente e macerada de virgens de devocéo,
vivendo na penumbra constante dos quartos
de cedro, com o corpo saturado de perfu-
mes, a alma esmagada de oracdes. Outras
deslumbravam-me pela sumptuosidade soli-
da e succulenta da sua belleza. Que largos,
escuros olhos d’idolos! Que claros, macios
membros de marmore! Que sombria molle-
za! Que nudezes magnificas, quando & beira
do leito baixo se lhes desenrolassem os ca-
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bellos pesados, e fossem décemente escorre-
gando os véos e os linhos de Galacial...

Foi necessario que Topsius me arrastas-
se pelo albornoz para a escadaria de Nica-
nor. E ainda estacava a cada degrau, alon-
gando para traz os olhos esbrazeados, res-
folgando como nm touro em maio nas lezi-
rias.

— AI, filhinhas de Sido! Que sois devos
deixar aqui os miolos'!

Ao voltar-me, puxado pelo douto his-
toriador, bati no focinho d’um cordeiro bran-
co que um velho conduzia as costas, amarra-
do pelas patas e enfeitado de rosas. Em
frente corria uma longa balaustrada de cé-
dro lavrado— onde uma cancella toda de
prata, aberta e lassa nos seus gonzos, se
movia em silencio, faiscando.

— E aqui, disse o erudito Topsius, que
se dao a beber as aguas amargas as mulhe-
res adulteras... E agora, D. Raposo, ahi tem
Israel adorando o seu Deus.

Era emfim o Adro Sacerdotal! E eu es-
tremeci diante d’aquelle Santuario entre
todos monstruoso e deslumbrante. Ao meio
do vasto e claro terrado erguia-se, feito de
enormes pedras negras, o altar dos Holo-
caustos: aos seus cantos enristavam-se qua-
tro cornos de bronze; d’um pendiam grinal-

Digitized by GOOgle



A RELIQUIA 295

das de lirios; d’outros fios de coraos ; o outro
pingava sangue. Da immensa grelha do al-
tar subia uma fumaca avermelhada e lenta:
e em redor apinhavam-se os Sacrificadores,
descalcgos, todos de branco— com forquilhas
de bronze nas méos pallidas, espetos de pra-
ta, facas passadas nos cintos cor de céo...
No afanoso, severo rumér do ceremonial sa-
crosanto confundia-se o balar de cordeiros,
0 som argentino de pratos, o crepitar das
lenhas, as pancadas surdas de malho, o can-
tar lento da agua em bacias de marmore, e o
estridor das buzinas. Apesar dos aromaticos
que ardiam em cacgoulas, das longas venta-
rolas de folhas dé palmeira com que os ser-
ventes agitavam o ar, eu puz o lengo na face,
enjoado com esse cheiro molle de carne crda,
de sangue, de gordura frita e de acafrao,
que o Senhor reclamou a Moysés como o
dom melhor a receber da Terra...

Ao fundo, bois enfeitados de flores, vi-
tellas brancas com os cornos dourados, sa-
cudiam, mugindo e marrando, as cordas que
os prendiam a fortes argolas de bronze:
mais longe, sobre mesas de marmore, entre
pedacos de gélo, pousavam, vermelhas e
sangrentas, grossas pecas de carne, sobre
que os levitas balangcavam leques de pennas
para afugentar os moscardos. De columnas
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rematadas por falseantes globos de crys-
tal, pendiam eordeiros mortos, que os Nete-
nins, resguardados por aventaes de couro eo-
bertos de textos sagrados, esfolavam com
cutelos de prata: emquanto os victimarios de
saido azul, retesando os bracos, conduziam
baldes d’onde trasbordavam e iam arrastan-
do entranhas. Coroados por uma mitra re-
donda de metal, escravos idumeos constan-
temente limpavam as lages com esponjas:
alguns vergavam sob modlhos de lenha; ou-
tros, agachados, sopravam fogareiros de pe-
dra.

A cada momento algum velho Sacrifica-
dor, descal¢co, marchava para o altar, trazen-
do ao collo um anho tenro que néo balava,
contente e quente entre os dois bracos
mis: um tocador de lyra precedia-o : levitas
atraz transportavam os jarros d’oleos aroma-
ticos. Em frente a ara, rodeado de Acolytos,
o Sacrificador langava sobre o cordeiro um
punhado de sal; depois, psalmodiando, cor-
tava-lhe uma pouca de la entre os cornos.
As buzinas resoavam ; um grito d’animal fe-
rido perdia-se no tumulto sacro; por cima
das tiaras brancas duas méaos vermelhas er-
guiam-se ao ar sacudindo sangue; da grelha
do altar resaltava, avivada pelos oleos e
pela gordura, uma chamma d'alegria e de
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offerta; e o fumo avermelhado e lento ascen-
dia serenamente ao azul, levando nos seus
rolos o cheiro que deleita o Eterno.

— E um talho! murmurei eu, aturdido.
E um talho! Topsius, doutor, vamos outra
vez la baixo as mulherinhas...

O sabio olhou para o sol. Depois, gra-
vemente, pousando-me no hombro a mao
amiga:

—-E quasi a nona hora, D. Raposo!... E
temos de ir féora da Porta Judiciaria, para
além do Gareb, a um sitio agreste que se
chama o Calvario.

Empallideci. E pareceu-me que nenhuma
vantagem espiritual obteria minha alma, ne-
nhuma inesperada acquisicdo enriqueceria
o0 saber de Topsius— por irmos oontemplar
no alto d’'um morro, entre urzes, Jesus ata-
do a um madeiro e sofirendo : era apenas um
tormento para a nossa sensibilidade!. Mas,
submisso, segui 0 meu sapiente amigb pela
escadaria das Aguas, que leva ao largo la-
geado de basalto onde comecam as primei-
ras casas d’Acra. Visinhas do Santuario,
habitadas por Sacerdotes, ellas ostentavam
urna profusa devocdo Paschal, em palmas,
lampadas, alcatifas penduradas dos eirados:
e algumas tinham os hombraes salpicados
com o sangue fresco d’um anho.
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Antes de penetrar n’nma sordida, andra-
josa rua gne se ia torcendo sob velhos toldes
de esparto, voltei-me para o Templo: agora
s6 via a immensa muralha de granito, com
bastides no alto, sombria e inderrubavel : e a
arrogancia da sua forca e da sua eternidade
encheu de célera o meu coragdo. Emquaiito
sobre uma collina de morte, destinada aos
escravos, o homem de Galiléa, incomparavel
amigo dos homens, arrefecia na sua cruz, e
para sempre se apagava aquella pura voz de
amor e d’espiritualidade — alli ficava o Tem-
plo que o matava, rutilante e triumphal, com
o0 balar dos seus gados, o estridor dos seus
sophismas, a usura sob os Poérticos, o san-
gue sobre as Aras, a iniquidade do seu duro
orgulho, a importunidade do seu perenne in-
censo. .. Entdo, com os dentes cerrados, mos-
trei o punho a Jéhovah e & sua cidadella, e
bradei :

— Arrasados sejaes!

N&o descerrei mais os labios séceos até
chegarmos a estreita porta nas muralhas de
Ezekiah, que os Romanos denominavam a
Judiciaria. E logo ahi estremeci, vendo col-
lado n’um pilar de pedra ura pergaminho
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com tres sentencas transcriptas— «a d’um
ladrao de Bettebara, a d’'um assassino de
Emath, e a de Jesus de Galiléa!» O escriba
do Sanhédrin, que conforme & Lei alii vi-
giara para recolher, até que os condemna-
dos passassem, algum inesperado testemu-
nho d’inculpabilidade, ia partir, com os seus
tabularios debaixo do braco, depois de tra-
car sobre cada sentenca um Qgrosso risco
vermelho. E aquelle corte final, cor de san-
gue, passado a pressa por um escripturario
que recolhia contente & sua morada, a comer
0 seu anho, commoveu-me mais que a me-
lancolia dos Livros Santos.

Sebes de cactos em flér bordavam a
estrada; e para além eram verdes outeiros
onde 0s muros baixos de pedra solta, vesti-
dos de rosas bravas, delimitavam os hortos.
Tudo alli resplandecia, festivo e pacifico. A
sombra das figueiras, debaixo dos pilares das
parreiras, as mulheres, encruzadas em tape-
tes, fiavam o linho ou atavam os ramos d’al-
fazema e manjerona que se offerecem na
Paschoa: e creancas em redor, com 0 pesco-
co carregado d’amuletos de coral, balouca-
vam-se em cordas, atiravam & setta... Pela
estrada descia uma fila de lentos dromeda-
rios levando mercadorias para Joppé: dois
homens robustos recolhiam da caca, com al-
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tos coturnos vermelhos cobertos de po6, a
aljava batendo-lhe a cbxa, uma rede atira-
da para as costas, e 0s bracos carregados de
perdizes e d’abutres amarrados pelas patas:
e diante de nés caminhava devagar, apoia-
do ao hombro d’'uma creangca que o0 con-
duzia, um velho pobre, de longas barbas,
trazendo presa ao cinto como um bardo a
lyra grega de cinco cordas, e sobre a fronte
uma corda de louro...

Ao fundo d’um muro, coberto de ramos
de amendoeiras, diante d’uma cancella pin-
tada de vermelho, dois servos esperavam,
sentados n’um tronco cahido, com os olhos
baixos e as méos sobre os joelhos. Topsius
parou, puxou-me o albornoz:

— E este o horto de José de Ramatha,
nm amigo de Jesus, membro do Sanhédrin,
homem d’espirito inquieto, que se inclina
para os Essenios... E justamente, ahi vem
Gud!

Do fundo do horto, com effeito, por uma
rua de murta e rosas, Gad descia correndo
com uma trouxa de linho e um cabaz de vi-
me enfiados n’'um pau. Parainos.

— O Rabbi ? gritou-lhe o alto historia-
dor, transpondo a cancella.

O Essenio entregou a um dos escravos a
trouxa, e o cesto que esta-va cheio de myrrha
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e d’hervas aromaticas; e ficou diante de nés
um momento, tremulo, sufibcado, com a mé&o
fortemente pousada sobre o coracédo para lhe
serenar a anciedade.

— Soffreu muito! murmurou, por fim.
Soffreu quando lhe trespassaram as maéos...
Mais ainda ao erguer da cruz... E repelliu
primeiro o vinho de Misericordia, que lhe da-
ria a inconsciencia... O Rabbi queria entrar
com a alma clara na morte por que chama-
ra!... Mas José de Ramatha, Nicodemus, es-
tavam la vigiando. Ambos Ihe lembraram as
coisas promettidas uma noite em Betha-
nia... O Rabbi entdo tomou a malga das
maos da mulher de Rosmophin, e bebeu.

E o Essenio, pregados em Topsius o0s
olhos reluzentes, como para cravar bem se-
guramente na sua alma uma recommendacéo
suprema, recuou um passo e disse com uma
grave lentidao:

— A noite, depois da ceia, no eirado de
Gamaliel...

E outra vez desappareceu na rua fresca
do horto, entre a murta e as roseiras. To-
psius deixou logo a estrada de Joppé: e es-
tragando o passo por um atalho agreste, on-
de o meu largo albornoz se prendia aos es-
pinhos das piteiras, explicava-me que a be-
bida de Misericordia— era um vinho forte
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de Tharses, com succo de papoulas e espe-
ciarias, fornecido por uma confraria de mu-
Ilheres devotas para insensibilisar os suppli-
ciados... Mas eu mal escutava aquelle copio-
so espirito. No alto d’um aspero outeiro, todo
dfe rocha e urze, avistara, destacando dura-
mente no claro azul do céo liso, um mon-
tdo de gente parada: e em meio d’ella sobre-
levavam-se tres pontas grossas de madeiros
e moviam-se, faiscando ao sol, elmos polidos
de Legionarios. Turbado, encostei-me & bei-
ra do caminho, n’'um penedo branco que es-
caldava. Mas vendo Topsius marchar, com a
sabia serenidade de quem considera a morte
uma purificadora libertacdo das férmas im-
perfeitas— nao quiz ser menos forte, nem
menos espiritual : arranquei o albornoz que
me abafava, galguei intrepidamente a colli-
na temerosa.

D ’'um lado cavava-se o Valle de Hinom,
abrazado e livido, sem uma herva, sem uma
sombra, juncado d’ossos, de carcassas, de
cinzas. E diante de nés o moérro ascendia,
com manchas leprosas de tojo negro, e a es-
pacos furado por uma ponta de rocha poli-
da e branca como um osso. O corrego, onde
0S NOSs0s passos espantavam os lagartos, ia
perder-se entre as ruinas d’'um casebre de
adobe: duas amendoeiras, mais tristes que
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plantas crescidas na fenda d’um sepulchro,
erguiam ao lado a sua rama rala e sem flérr
onde cantavam asperamente cigarras. E na
sombra tenue, quatro mulheres descalcgas,
desgrenhadas, com rasgdes de luto nas tuni-
cas pobres, choravam como n’um funeral»

Uma, sem se mover, hirta contra um
tronco, gemia surdamente sob a ponta do
manto negro: outra, exhausta de lagrimas,
jazia n’uma pedra, com a cabeca cahida noa
joelhos, e os esplendidos cabellos louros
desmanchados, alastrados até ao ch&o. Mas
as outras duas deliravam, arranhadas, en-
sanguentadas, batendo desesperadamente nos
peitos, cobrindo a face de terra; depois, lan-
cando ao céo os bragos nus, abalavam o-
morro com gritos— «oh meu encanto, oh
meu thesouro, oh meu sol!'» E um céo, que
farejava entre as ruinas, abria a guela, ui-
vava também, sinistramente.

Espavorido* puxei a capa do douto To-
psius— e cortamos pelas urzes até ao alto,
onde se apinhavam, olhando e gabando,
obreiros das officinas de Gareb, serventes
do Templo, vendilhdes, e alguns d’esses sa-
cerdotes miseraveis e em farrapos, que Vi-
vem de negromancia e d’esmolas. Diante da
branca capa em que Topsius se togava, dois
cambistas, com moedas d’ouro pendentes das
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orelhas, arredaram-se, murmurando béncaos
servis. Uma corda d’esparto deteve-nos, pre-
sa a postes cravados no chédo para isolar o
alto do moérro, e, no sitio em que ficaramos,
enrolada a uma velha oliveira que tinha
pendurados dos ramos escudos de.Legiona-
rios e um manto vermelho.

Entdo, ancioso, ergui os olhos... Ergui
os olhos para a cruz mais alta, cravada com
cunhas n'uma fenda de rocha. O Rabbi ago-
nisava. E aquelle corpo que néo era de mar-
fim nem de prata, e que arquejava, Vivo,
quente, atado e pregado a um madeiro, com
um panno velho na cinta, um travessdo pas-
sado entre as pernas— encheu-me de terror
e d’espanto... O sangue que manchara a ma-
deira nova, ennegrecia-lhe as maos, coalhado
em tomo aos cravos : 0s pés quasi tocavam
o chdo, amarrados n’'uma grossa corda, r6-
XB e torcidos de dor. A cabeca, ora escure-
cida por uma onda de sangue, ora mais livi-
da que um marmore, rolava d’'um hombro a
outro décemente; e por entre os cabellos em-
maranhados, que o suor empastara, os olhos
esmoreciam, sumidos, apagados — parecen-
do levar com a sua luz para sempre toda a
luz e toda a esperanca da terra...

O centurido, sem manto, com os bracos
cruzados sobre a couraga de escamas, ron-

Digitized by GOOgle



A RELIQUIA 305

dava gravemente junto a cruz do Rabbi,
cravando por vezes os olhos duros na gente
do Templo, cheia de rumores e de risos. E
Topsius mostrou-me defronte, rente a corda,
um homem cuja face amarella e triste qua-
si desapparecia entre as duas longas mechas
negras de cabello que lhe desciam sobre o
peito— e que abria e enrolava com impacien-
cia um pergaminho, Ora espiando a marcha
lenta do sol, ora fallando baixo a um escra-
vo ao seu lado.

— E Joseph de Ramatha, segredou-me o
douto Historiador. Vamos ter com elle, ou-
Vvir as coisas que convém saber...

Mas n’esse instante, d’entre o bando sor-
dido dos servos do Templo e dos sacerdotes
miseraveis que sao nutridos pelos sobejos
dos holocaustos, rompeu um ruido mais for-
te como o grasnar de corvos n’'um alto. E
um “d’elles, colossal, esqualido, com costu-
ras lde facadas através da barba rala, atirou
os bragcos para a cruz do Rabbi, e gritou
n'uma baforada de vinho:

— Tu que és forte, e querias destruir o
Templo e as suas muralhas, porque néo
quebras ao menos o pau d’essa cruz ?

Em torno estalaram risadas alvares. E
outro, espalmando as maos sobre o peito,

N|
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curvado com infinito escarneo, saudava o
Rabbi :

— Herdeiro de David, oh meu principe,
que te parece esse throno?

— Filho de Deus! Chama teu pai, vé se
teu pai te vem salvar! rouquejava a meu
lado um magro velho, que tremia e sacudia
a barba, apoiado ao seu bordao.

Alguns vendilhBes bestiaes apanhavam
torrdes séceos a que misturavam cuspo,
para arremessar ao Rabbi: uma pedra por
fim passou, resoou cavamente no madeiro.
Entdo o Centurido correu, indignado; a fo-
lha da sua larga espada Itunpejou no ar;
e o bando recuou blasphemando— emquan-
to alguns embrulhavam na ponta do saiéo
os dedos que escorriam sangue.

N6és acercamo-nos de José de Ramatha.
Mas o sombrio homem abalou bruscamen-
te, esquivando a importunidade ' do sabio
Topsius. E, magoados com a sua rudeza, alli
ficAmos junto d’'um tronco de oliveira sécca,
defronte das outras cruzes.

Os dois condemnados tinham acordado
do primeiro desmaio, sob a frescura da ara-
gem da tarde. Um, grosso, pelludo, com os
olhos esbugalhados, o peito atirado para
diante e as costellas a estalar, como se
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n’um esforgco desesperado quizesse arrancar-
se do madeiro— urrava sem descontinuar,
medonhamente: o sangue pingava-lhe em
gottas lentas dos pés negros, das maos
esgacadas: e abandonado, sem affeicdo ou
piedade que o assistissem, era como um lo-
bo ferido que uiva e morre n’'um brejo. O
outro, delgado e louro, pendia sem um ge-
mido, como uma haste de planta meio que-
brada. Defronte d’elle uma mulher maci-
lenta e em farrapos, passando a cada ins-
tante o joelho sobre a corda, estendia-lhe
nos bragos uma creancinha nuda, e gritava, ja
rouca: «Olha ainda, olha ainda!* As pal-
pebras lividas ndo se moviam: um negro,
que entrouxava as ferramentas da crucifi-
cacao, ia empurral-a com brandura: ella em-
mudecia, apertava desesperadamente o filho
para que lh’o ndo levassem também, baten-
do os dentes, tremendo toda: e a creancinha
entre os farrapos procurava 0 seio magro.

Soldados, sentados no chédo, desdobra-
vam as tunicas dos suppliciados: outros,
com o elmo enfiado no braco, limpavam o
suor— ou por uma malga de ferro, a goles
lentos, bebiam a posca. E em baixo, na
poeira da estrada, sob o sol mais dbéce, pas-
sava gente recolhendo pacificamente dos
campos e dos hortos. Um velho picava as
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suas vaccaa para o lado da porta de Gre-
nath: mulheres, cantando, carregavam le-
nha: um cavalleiro trotava, embrulhado
n’um manto branco. As vezes os que atra-
vessavam o caminho ou voltavam dos poma-
res de Gareb avistavam as tres cruzes er-
guidas : arregagavam a tunica, subiam a col-
lina devagar através das urzes. O rotulo
da cruz do Rabbi, escripto em grego e em
latim, causava logo assombro. «Rei dos
Judeus*! Quem era esse? Dois mocos, pa-
tricios e sadduceus, com brincos de pérolas
nas orelhas e bordaduras d’ouro nos borze-
guins, interpellaram o Centurido, escandali-
sados. Porque escrevera o Pretor— «Rei dos
Judeus*? Era aquelle, alli pregado na cruz,
Caio Tiberio? So Tiberio era rei da Judéal!
O Pretor quizera offender lIsrael! Mas em
verdade so6 ultrajava Cesar!...

Impassivel, o Centurido fallava a dois
Legionarios que remexiam no chdo em gros-
sas barras de ferro. E a mulher que acom-
panhava os sadduceus, uma romana miudi-
nha e morena, com fitas de purpura nos ca-
bellos empoados d’azul, contemplava suave-
mente o Rabbi e aspirava o seu frasco de
essencias — lamentando decerto aquelle me-
¢o, rei vencido, rei barbaro, que morria no
poste dos escravos.
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Cansado, fui sentar-me com Topsius
n‘'uma pedra. Era perto da oitava hora ju-
daica: o sol, sereno como um heroe que en-
velhece, descia para o mar por sobre as pal-
meiras de Bethania. Diante de nés o Ga-
reb verdejava, coberto de jardins. Junto as
muralhas, no bairro novo de Bezetha, gran-
des panos vermelhos e azues seccavam em
cordas as portas das tinturarias; um lume
vermelhejava no fundo d’'uma foqga; crean-
cas corriam brincando sobre a borda d’'uma
piscina. Adiante, no alto da torre Hippica,
que estendia ja a sua sombra sobre o valle
de Hinom, soldados de pé na amurada apon-
tavam a setta aos abutres voando no azul.
E para além, entre arvoredos, surgiam, fres-
cos e rosados pela tarde, os eirados do pala-
cio de Herodes.

Triste, com o espirito disperso, eu pen-
sava no Egypto, nas nossas tendas, na
vela que lA& me esquecera ardendo, fuma-
renta e vermelha— quando avistei, subin-
do a collina devagar, apoiado ao hombro
da creanca que o conduzia, o velho que ja
cruzaramos na estrada de Joppé, com uma
lyra presa a cintura. Os seus passos ar-
rastavam-se mais ificertos, na fadiga d’'uma
jornada penosa; urna tristeza abatia-lhe
sobre o peito a clara barba ondeante; e
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debaixo do manto cbér de vinho, que lhe co-
bria a cabeca, as folhas da corba de lonro
pendiam raras e murchas.

Topsius gritou-lhe: <Eh, Rapsodo!» E
quando elle, tenteando as urzes do caminho,
se acercou — o douto Historiador perguntou-
Ihe se das dbéces llhas do mar trazia algum
canto novo. O velho ergueu a face entris-
tecida; e muito nobremente murmurou que
uma mocidade imperecivel sorri nos mais
antigos cantos da Hellenia. Depois, tendo as-
sentado a sandalia sobre uma pedra, tom6éu
a lyra entre as méaos vagarosas; a creancga,
direita, com as pestanas baixas, p6z & bbca
uma flauta de cana; e, no resplandor da tar-
de que envolvia e dourava Sido, o Rapsodo
soltou um canto ja tremulo, mas glorioso
e repassado de adoracdo, como ante a ara
d’'um templo, n‘'uma praia da lonia... E eu
percebi que elle cantava os Deuses, a sua
belleza, a sua actividade heroica. Dizia o
Delphico, imberbe e cdr d’ouro, afinando os
pensamentos humanos pelo rythmo da sua
mcythara; Atheneia, armada e industriosa,
guiando as maos dos homens sobre os tea-
res; Zeus, ancestral e sereno, dando a bel-
leza &s racas, a ordem as cidades ; e acima
de todos, sem férma e,esparso, o Fado, mais
forte que todos!
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Mas subitamente um grito varou o céo no
alto da collina, supremo e arrebatado como
0o de uma libertagcdo! Os dedos frouxos do
velbo emmudeceram entre as cordas de me-
tal: com a cabeca descabida, a corba do lou-
ro épico meio desfolbada, parecia chorar
«obre a lyra hellenica, d’ora em diante e
para longas idades silenciosa e inutil. E ao
lado a creanca, tirando a flauta dos labios,
erguia para as cruzes negras os olhos cla-
ros— onde subia a curiosidade e a paixéo
d’um mundo novo.

Topsius pediu ao velho a sua historia.
Elle contou-a, com amargura. Viera de Sana-
nos a Cesaréa, e tocava o konnor junto
ao Templo ¢'Hercules. Mas a gente abando-
nava o0 puro culto dos heroes; e s6 havia
festas e offrendas para a Boa Deusa da Sy-
rial Acompanhara depois uns mercadores a
Tiberiade: os homens ahi ndo respeitavam
a velhice, e tinham corac¢des interesseiros
como escravos. Seguira entdo pelas longas
estradas, parando nos postos romanos onde
os soldados o escutavam; nas aldeias de Sa-
maria batia as portas dos lagares; e para
ganhar o pdo duro tocara a cythara grega
nos funeraes dos barbaros. Agora errava
alli, n’essa cidade onde havia um grande
Templo, e um Deus feroz e sem féorma que
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detestava as gentes. E o sen desejo era vol-
tar a Mileto, sua patria, sentir o fino mur-
murio das aguas do Meandro, poder palpar
0s marmores santos do templo de Phebo Dy -
dimeo— onde elle em creanca levara n'um
cesto e cantando os primeiros anneis dos
sens cabellos...

As lagrimas rolavam pela sua face, tris-
tes como a chuva por um muro em ruinas.
E a minha piedade foi grande por aquello
Rapsodo das ilhas da Grecia, perdido tam-
bém na dura cidade dos judeus, envolto pela
influencia sinistra d’'um Deus alheio! Dei-lhe
a minha derradeira moeda de prata. Ello
desceu a collina, apoiado ao hombro da
creanca, lento e curvado, com a orla esfarra-
pada do manto trapejando nas pernas nuas,
e muda e mal segura do cinto a lyra heroica
de cinco cordas.

No emtanto, em torno as cruzes, no alto,
crescera um rumor de revolta. E fobmos en-
contrar a gente do Templo, com as méaos no
ar, mostrando o sol que descia como um es-
cudo d’ouro para o lado do mar de Tyro,
intimando o Centurido a que baixassemos
condemnados da cruz antes de soar a hora
santa da Paschoa! Os mais devotos recla-
mavam que se applicasse aos crucificados,
se ainda viviam, o crurifragio romano, que-
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brando-lhes os ossos com barras de ferro,
iimrando-os ao despenhadeiro de Hinom.
K a indifferenca do Centurido exasperava
0 ze’o piedoso. Ousaria elle macular o Sab-
bath, deixando um corpo morto no ar? Al-
guns enrolavam a ponta do manto para cor-
rer, e ir a Acra avisar o Pretor.

— O sol declina! 0 sol vai deixar o
Hebron! gritou de cima d’uma pedra um le-
vita, aterrado.

— Acabai-os, acabai-os!

E ao nosso lado, um formoso moco ex-
clamava, requebrando os olhos languidos,
movendo o0s bracos cheios de manilhas
d’ouro:

— Atirai o Rabbi aos corvos! Dai as
aves de rapina a sua Paschoa'!

O Centurido, que espreitava o alto da
torre Marianna onde o0s escudos suspensos
luziam batidos pelo sol derradeiro— ace-
nou devagar com a espada. Dois Legiona-
rios, lancando pesadamente ao hombro as
barras de ferro, marcharam com elle para
as cruzes. Eu, arripiado, agarrei o braco de
Topsius. Mas diante do madeiro de Jesus o
Centuridao parou, erguendo a mao...

O corpo branco e forte do Rabbi tinha a
serenidade d’um adormecimento: os pés em-
poeirados, que ha pouco a doér torcia dentro
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das cordas, pendiam agora direitos para o
chdo como se o fossem em breve pisar: e
a face néo se via, tombada para traz molle-
mente por sobre nm dos bracos da cruz,
toda voltada para o céo onde elle pnzera o
sen desejo e o0 sen reino... En olhei também
o céo: rebrilhava, sem ama sombra, sem
nma nuvem, liso, claro, mudo, muito alto, e
cheio de impassibilidade...

— Quem reclamou o corpo d’este ho-
mem? gritou, procurando para os lados, o
Centurido.

— Eu, que o amei em vida! acudiu Jo-
seph de Ramatha, estendendo por cima da
corda o seu pergaminho.

0O escravo que esperava junto d’elle
depoz logo no chdo a trouxa de linho e
correu para as ruinas do casebre onde as
mulheres choravam entre as amendoeiras.

E por traz de nés, Phariseus e Saddu-
ceus que se tinham juntado estranhavam
com azedume que José de Ramatha, um
membro do Sanhédrin, assim solicitasse o
corpo do Rabbi para o perfumar e lhe fa-
zer soar em torno as flautas e os prantos
d’um funeral... Um d’elles, corcovado, com
esfiadas melenas luzidias d’oleo, affirmava
que sempre conhecera José de Ramatha in-
clinado para todos os innovadores, todos os
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sediciosos... Mais d’'uma vez o vira fallar
com esse Rabbi junto ao campo dos Tintu-
reiros... E com elles estava Nicodemus, ho-
mem rico que tem gados, que tem vinhas,
e todas as casas que estdo d’ambos os lados
da Synagoga de Cyrenaica...

Outro, rubicundo e molle, gemeu:

— Que serd da nacgdo, se 0s mais consi-
derados se juntam aos que adulam o pobre,
e lhe ensinam que os fructos da terra de-
vem ser igualmente para todos!...

— Raca de Messias ! bradou o mais mogo
com furor, atirando o bastdo contra as ur-
zes. Raca de Messias, perdicao d’lsraél!

Mas o Sadduceu de melenas oleosas er-
gueu devagar a mao, ligada em tiras sagra-
das :

— Socegai: Jehovah é grande : e tudo em
verdade determina para melhor... No Tem-
plo e no Conselho nédo faltardo jamais ho-
mens fortes que mantenham a velha Ordem ;
e em cima dos calvarios, felizmente, hdo de
sempre erguer-se as cruzes!...

E todos susurraram :

— Amen!

No emtanto o Centurido, com os solda-
dos atraz levando ao hombro as barras de
ferro, marchava para os outros madeiros
onde os condemnados, vivos e cheios d’ago-
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nia pediam agua— um pendido e gemendo,
outro torcido, com as maos rasgadas, rugin-
do terrivelmente. Topsius, que sorria fria-
mente, murmurou: <E tempo, vamosl.

Com os olhos alagados d’agua amarga,
tropecando nas pedras, desci ao lado do fe-
cundo critico a collina de Immolagé&o. E sen-
tia uma densa melancolia entenebrecer a mi-
nha alma pensando n’essas cruzes vindou-
ras, annunciadas pelo conservador de gue-
delha oleosa... Assim seria, oh dura miseria!
Sim! d’ora avante, por todos os séculos a
vir, iria sempre recomegando em torno a le-
nha das fogueiras, sob a frialdade das mas-
morras, junto as escadas das forcas— este
affrontoso escandalo de se juntarem Sacer-
dotes, Patricios, Magistrados, Soldados, Dou-
tores e Mercadores para matarem ferozmen-
te no alto d’um morro o justo que penetrado
do esplendor de Deus ensine a Adoragédo em
Espirito, ou cheio do amor dos homens pro-
clame o Reino da lgualdade!

Com estes pensamentos recolhi a Jeru-
salém — emquanto as aves, mais felizes que
os homens, cantavam nos cedros do Gareb...

Escurecera e era a hora da Ceia Pas-
chal, quando chegamos a casa de Gamaliel :
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no pateo, preso a uma argola, estava o bar-
ro, albardado de panos pretos, que trouxe-
ra o amavel physico Eliezer de Silo.

Na sala azul, de tecto de cedro, perfu-
mada de malobrathro, o austero Doutor ja
nos aguardava estendido no divan de correias
brancas, com os pés mis, as largas mangas
arregacadas e pregadas no hombro— e ao
lado um borddo de viagem, uma cabaca
d’agua e uma trouxa, emblemas rituaes da
sahida do Egypto. Defronte d’elle, n'uma
mesa incrustada de madreperola, entre va-
sos de barro com flores pintadas, acafates
de filigrana de prata transbordando de fru-
cta e pedacos scintillantes de gelo, erguia-
se um candelabro em férma de arbusto,
tendo na ponta de cada galho uma palli-
da chamma azul: e, com os olhos perdidos
no seu brilho tremulo, as maos cruzadas
no ventre, Eliezer, o benigno €Doutor da
Tripai, sorria beatificamente encostado a
almofadas de couro vermelho. Junto d’elle
dois escabellos, recobertos com tapetes da
Assyria, esperavam por mim e pelo sagaz
historiador.

— Séde bem vindos, rosnou Gamaliel.
Grandes sdo as maravilhas de Siado, deveis
vir esfomeados...

Bateu de leve as palmas. Os escravos,
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caminhando sem ruido nas sandalias de fel-
tro, e precedidos magestosamente pelo ho-
mem obeso de tbnica amarella, entraram,
erguendo muito alto largos pratos de cobre
que fumegavam.

A um lado tinhamos, para limpar os de-
dos, um bdlo de farinha branco, fino e molle
como um pano de linho; do outro um prato
largo, com cercadura de pérolas, onde negre-
java entre ramos de salsa um montédo de ci-
garras fritas; no chéo jarros com agua de ro-
sa. Cumprimos as ablu¢des: e Gamaliel, ten-
do purificado a béca com um pedaco de ge-
lo, murmurou a oracéo ritual sobre a vasta
travessa de prata, onde o cabrito assado fazia
transbordar o moélho d’acafrdo e saumura.

Topsius, bom sabedor das maneiras
orientaes, arrotou fortemente, por corte-
zia, demonstrando fartura e deleite: de-
pois, com uma febra de anho entre os de-
dos, affirmou sorrindo aos Doutores que Je-
rusalém lhe parecera magnifica, formosa de
claridade, e bemdita entre as cidades...

Eliezer de Silo acudiu, com os olhos cer-
rados de gozo, como se o acariciassem:

— Ella é uma joia melhor que o dia-
mante, e o Senhor engastou-a no centro da
Terra para que irradiasse igualmente o seu
brilho em redor...
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— No centro da Terral!... murmurou o
Historiador, com douto espanto.

Sim ! E, ensopando um pedaco de bdélo no-
moélho d’agcafrao, o profundo Physico expli*
cou a Terra. Ella é chata e mais redonda,
que um disco; no meio esta Jérusalem a
santa, como um coracdo cheio de amor do
Altissimo; em redor a Judéa, rica em bal-
samos e palmeiras, cerca-a de sombra e do
aromas ; para além ficam os pagaos, em re-
gides duras onde nem o mel nem o leite
abundam ; depois sdo os mares tenebrosos...
E por cima o céo, sonoro e solido.

— Solido!... balbuciou o meu sapiente
amigo, esgazeado.

Os escravos serviam em tacas de prata
cerveja amarella da Media. Com solicitude
Gamaliel aconselhou-me que, para lhe avi-
var o sabér, trincasse uma cigarra frita. EL
Rabbi Eliezer, sabio entre todos nas coisas
da Natureza, revelava a Topsius a divina,
construccao do céo.

Elle é feito de sete duras, maravilhosas,,
rutilantes camadas de crystal; por cima
d’ellas constantemente rolam as grandes
aguas; sobre as aguas fluctua n’'um fulgér
0 espirito de Jehovah... Estas laminas de
crystal, furadas como um crivo, resvalam
umas sobre as outras com uma musica dbéce
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e lenta que os prophetas mais queridos por
vezes ouviam... Elle mesmo, uma noite que
orava no eirado da sua casa em Silo, sentira
por um raro favor do Altissimo essa harmo-
nia, tdo penetrante e suave que as lagrimas
uma a uma lhe cahiam nas méaos abertas...
Ora nos mezes de Kisleu e de Tebeth os
furos das laminas coincidem, e por elles
cahem sobre a Terra as gottas das aguas
oternas que fazem crescer as searas!

— A chuva? perguntou Topsius, com
-acatamento.

— A chuva! respondeu Eliezer, com se-
xenidade.

Topsius, mordendo um sorriso, erguett
para Gamaliel os seus oculos d’ouro que
faiscavam de sabia ironia: mas o piedoso fi-
Iho de Simeon conservava sobre a face,
«mmagrecida no estudo da Lei, uma serie-
dade impenetravel. Entao o Historiador, re-
mexendo as azeitonas, desejou saber do es-
clarecido Physico por que tinham os crys-
taes do céo essa c6r azul que enleva a al-
maT..

Eliezer de Silo elucidou-o:

— Uma grande montanha azul, invisi-
vel até hoje aos homens, ergue-se a occi-
dente : ora, quando o sol a bate, a sua rever-
beracdo banha o crystal do céo e anila-o.
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E talvez n’essa montanha que vivem aa ai-
mas dos justos!...

Gamaliel tossiu brandamente e murmu-
rou: (Bebamos, louvando o Senhor!»

Ergueu uma taca cheia de vinho de Si-
chem, pronunciou sobre ella uma bencéo —
e passou-m’a, chamando a paz sobre o meu
coragdo. Eu rosnei: (A sua, muitos e feli-
zes !» E Topsius, recebendo a taga com ve-
neracdo, bebeu— (a4 prosperidade d’lsraél,
a sua forca, ao seu saber!»

Depois os servos, precedidos pelo homeém
obeso de tunica amarella, que fazia resoar
sobre as lages com pompa a sua vara de
marfim, trouxeram a mais devota comida
paschal— as hervas amargas.

Era uma travessa repleta de alface,
agrides, chicorea, macella, com vinagre e
grossas pedras de sal. Gamaliel mastiga-
va-as solemnemente, como cumprindo um
rito. Elias representavam as amarguras de
Israel no captiveiro do Egypto. E Eliezer,
chupando os dedos, declarou-as deliciosas,
fortificadoras e repassadas de alta licdo espi-
ritual.

Mas Topsius lembrou, fundado nos au-
ctores gregos, que todos os legumes amolle-
cem no homem a virilidade, Ilhe descoram a
eloquéncia, lhe enervam o heroismo:e com

n
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torrencial erudicdo citou logo Theophrasto,
Eubulo, Nicandro na segunda parte do seu
Diccionario, Phenias no seu Tratado das
Plantas, Dephilo e Epicharmo!...

Gamaliel, séccamente, condemnou a ina-
nidade d’essa sciencia— porque Hecateus de
Mileto, s6 no primeiro livro da sua Descri-
pcédo da Asia, encerra cincoenta e tres er-
ros, quatorze blasphemias e cento e nove
omissdes... Assim dizia o leviano grego que
a tamara, maravilhoso dom do Altissimo, en-
fraquece o intellecto!...

— Mas, exclamou Topsius com ardor, a
mesma doutrina estabelece Xenophonte no
livro segundo do Anabasis! E Xenophonte...

Gamaliel rejeitou a auctoridade de Xe-
nophonte. Entdo Topsius, vermelho, baten-
do com uma colher de ouro na borda da
mesa, exaltou a eloquéncia de Xenophonte,
a forte nobreza do seu sentimento, a sua
terna reverencia por Socrates!... E emquan-
to eu partia um empaddo de Commagenia, 0s
dois facundos doutores, asperamente, rom-
peram debatendo Socrates. Gamaliel affir-
mava que as vozes secretas ouvidas por So-
crates, e que tdo divina e puramente o go-
vernavam, eram murmurios distantes que
Ilhe chegavam da Judéa, repercussdes mira-
culosas da voz do Senhor... Topsius pulava,
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encolhia os hombros, com desesperado sar-
casmo. Socrates inspirado por Jehovah! Ora
lérias! «

No emtanto era certo (insistia Gamaliel,
ja livido) que os gentilicos iam emergindo
da sua treva, attrahidos pela luz forte e
pura que derramava Jérusalem:— porque
a reverencia pelos Deuses apparecia em Es-
chylo profunda e cheia de terror; em Sopho-
cles, amavel e cheia de serenidade ; em Eu-
ripides, superficial e cheia de duvida... E
cada um dos Tragicos dava assim, larga-
mente, um passo para o Deus verdadeiro!

— Oh Gamaliel, filho de Simeon, mur-
murou Eliezer de Silo, tu, que possues a
verdade, para que déas accesso no teu espi-
rito aos pagaos?

Gamaliel respondeu:

— Para os desprezar melhor dentro em
mim!

Farto de tdo classica controversia, ache-
guei a Eliezer um covilhete de mel do
Hebron — e contei-lhe quanto me agradara
o caminho do Gareb entre jardins. Elle con-
cordou que Jérusalem, cercada de vergeis,
era doce & vista como a fronte da noiva tou-
cada d’anemonas. Depois estranhou que eu
escolhesse, para me recrear, esses arredores
de Gihon, cheios d’acougues, junto ao moérro

*
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escalvado onde se erguem as cruzes. Mais
suave me tena sido a fragrancia de Siloeh...

— Fui vér Jesus, atalhei severamente.
Fui vér Jesus, crucificado esta tarde por
mandado do Sanhédrin...

Eliezer, com oriental cortezia, bateu no
peito demonstrando méagua. E quiz saber se
pertencia ao meu sangue, ou partilhara com-
migo o péo de allianca, esse Jesus que eu
fora assistir na sua morte d’escravo.

Eu considerei-o, assombrado:

— E o Messias!

E elle considerou-me mais assombrado
ainda, com um fio de mel a escorrer-lhe na
barba.

Oh raridade ! Eliezer, doutor do Templo,
Physico do Sanhédrin, ndo conhecia Jesus
de Galiléa! Atarefado com os enfermos que
pela Paschoa atulham Jérusalem (confessou
elle) ndo féra ao Xistus, nem a loja do per-
fumista Cieos, nem aos eirados de Hannan,
onde as novas voam mais numerosas que as
pombas: por isso nada ouvira da apparicao
d’'um Messias...

De resto, accrescentou, nao podia ser o
Messias! Esse deveria chamar-se Manahem
<o consolador», porque traria a consolacéo
a lIsrael. E haveria dois Messias: o primei-
ro, da tribu de José, seria vencido por Gog ;
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o segundo, filho de David e cheio de forga,
venceria Magog. Antes d’elle nascer come-
cariam sete annos de maravilhas: haveria
mares evaporados, estrellas despregadas do
céo, fomes e taes farturas que até as rochas
dariam fracto: no ultimo anno correria san-
gne entre as nacdes: emfim resoaria nma
voz portentosa: e, sobre o Hebron, com uma
espada de fogo, surgiria o Messias!...

Dizia estas coisas peregrinas fendendo a
casca d’um figo. Depois com um suspiro:

— Ora ainda nenhuma d’essas maravi-
Ilhas, meu filho, annunciou a consolacédo!...

E atolou os dentes no figo.

Entdo fui eu, Theodorico, Ibero, d’'um
remoto municipio romano, que contei a um
Physico de Jérusalem, creado entre os mar-
mores do Templo, a vida do Senhor ! Disse as
coisas dboces e as coisas fortes: as tres cla-
ras estrellas sobre o seu berco; a sua pala-
vra amansando as aguas de Galiléa ; o cora-
cdo dos simples palpitando por elle; o Rei-
no do Céo que promettia; e a sua face au-
gusta brilhando diante do Pretor de Roma...

— Depois os Padres, os Patricios e os
Ricos crucificaram-no!

Doutor Eliezer, volvendo a remexer o
acafate de figos, murmurou pensativamente :

— Triste, triste!... Todavia, meu filho*
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o Sanhédrin é misericordioso. Em sete an-
nos, desde que o sirvo, apenas tem lancado
tres sentencas de morte... Sim, decerto o
mundo necessita bem escutar uma palavra
de amor e de justica: mas Israel tem soffrido
tanto com innovadores, com prophetas!...
Emfim, nunca se deveria derramar o sangue
do homem... E a verdade é que estes figos
de Bephtagé ndo valem os meus de Silo!

Calado, enrolei um cigarro. E n’esse ins-
tante o douto Topsius, debatendo ainda com
Gamaliel o Bellenismo e as escdlas Socrati-
cas, empinado, d’oculos na ponta do bico,
soltava este resumo forte:

— Socrates éa semente;
Aristoteles o fructo... E d’esta arvore, as-
sim completa, se tem nutrido o espirito hu-
mano!

Mas Gamaliel subitamente ergueu-se:
Doutor Eliezer tambem, arrotando com effu-
sdo. Ambos tomaram os cajados, ambos gri-
taram:

— Alléluia! Louvai o Senhor que nos
tirou da terra do Egypto!

Findara a ceia Paschal. O esclarecido
Historiador, que limpava o suor da contro-
versia, olhou logo vivamente o relogio e
rogou a Gamaliel permissdo de subir ao ter-
raco, a refrescar a sua emoc¢ao no ar macio

Digitized by GOOgle

Pl

[



A RELIQUIA 327

d’Opel... O Doutor da Lei conduziu-nos
a4 varanda alumiada pallidamente por lam-
padas de mica, mostrou-nos a ingreme es-
cada de ébano que levava aos eirados ; e cha-
mando sobre ndés a graca do Senhor, pene-
trou com Eliezer n'um aposento cerrado por
cortinas de Mesopotamia— d’onde sahiu um
Aroma, um ano rumor de risos e sons lentos
de lyra.

Que dbécearno terraco! E que alegre essa
noite de Paschoa em Jérusalem! No céo, mu-
do e fechado como um palacio onde ha luto,
nenhum astro brilhava: mas o burgo de Da-
vid e a collina d’Acra, com as suas illnmina-
cdes rituaes, pareciam salpicadas d’ouro. Em
cada eirado, vasos com estopa ardendo em
oleo lancavam uma chamma ondeante e ver-
melha. Aqui e além, n’alguma casa mais alta
os fios de luzes, na parede escura, reluziam
como um collar de joias no pescoco d’'uma
negra. O ar estava dbécemente cortado dos
gemidos de flauta, da dolente vibracéo das
cordas do konnor: e em ruas alumiadas por
grandes fogueiras de lenha, viamos esvoacar,
claras e curtas, as tunicas de gregos dancan-
do a callabida. S6 as torres, mais vastas na
noite, a Hippica, a Marianna, a Pharsala, se
conservavam escuras: e 0 mugido das suas
buzinas' passava por vezes, rouco e rude,
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como uma ameaga, sobre a santa cidade em
festa.

Mas para além das muralhas recomeca-
va a alegria da noite paschal. Havia luzes
em Siloeh. Nos acampamentos, sobre o mon-
te das Oliveiras, ardiam fogos claros: e como
as portas ficavam abertas, filas de tochas fu-
megavam pelos caminhos, por entre um ru-
mor de cantares.

S6 uma collina, além do G-areb, permane-
cera em treva. N’essa hora, por baixo d’ella,
n’umaravina entre rochas, alvejavam dois cor-
pos despedacados, onde os hicos dos abutres
com um ruido sécco de ferros entrechocados
faziam a sua ceia Paschal. Ao menos outro
corpo, precioso involucro d’um espirito per-
feito, jazia resguardado n’um tumulo novo,
envolto em linho fino, ungido, perfumado de
canella e de nardo. Assim o tinham deixa-
do n’essa noite, a mais santa d’lIsrael, aquel-
los que o amavam — e que desde entdo para
todo o sempre mais entranhadamente o ama-
riam. .. Assim o tinham deixado com uma pe-
dra lisa por cima: e agora entre as casas de
Jérusalem, cheias de luzes e cheias de can-
tos— alguma havia, escura e fechada, onde
corriam lagrimas sem consolacdo. Ahi o lar
esfriara, apagado: a lampada triste esmo-
recia sobre o alqueire: na bilha ndo havia
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agua, porque ninguem fbéra a fonte; e sen-
tadas na esteira, com os cabellos cabidos,
aquellas que o tinham seguido de Galiléa
failavam d’elle, das primeiras esperancas,
das parabolas contadas por entre os trigaes,
dos tempos suaves a beira do lago...

Assim eu pensava, debrucado sobre o
muro, olhando Jérusalem — quando no ter-
raco surgiu sem rumor, uma férma envolta
em linhos brancos, espalhando um aroma de
canella e de nardo. Pareceu-me que d’ella
irradiava um clardo, que os seus pés nédo pi-
savam as lages— e 0 meu coracédo tremeu!
Mas d’entre os pallidos pannos uma bencéo
sahiu, grave e familiar:

— Que a paz seja comvosco!

Ah ! que allivio! Era Gad.

— Que a paz seja comtigo!

O Essenio parou diante de ndés, calado;
e eu sentia os seus olhos procurarem o fundo
da minha alma, para lhe sondar bem a gran-
deza e a forca. Por fim murmurou, immovel
como uma imagem tumular nas silas gran-
des vestes brancas:

— A lua vai nascer... Todas as coisas es-
peradas se estdo cumprindo... Agora, dizei!
Sentis o coragao forte para acompanhar Je-
sus, e guardal-o até ao oasis d’Engaddi?

Ergui-me, atirando os bracos ao ar,
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n‘om terror!... Acompanhar o Rabbi! Elle
ndo jazia pois morto, ligado e perfumado,
sob uma pedra, n'uma horta do Gareb?...
Vivia! Ao nascer da lua, entre os seus ami-
gos, ia partir para Engaddi! Agarrei ancio-
samente o hombro de Topsius, amparando-
me ao seu saber forte e & sua auctoridade...

O meu douto amigo parecia enleado
n‘uma pesada incerteza:

— Sim, talvez... O nosso coragao é forte,
mas... Além d’isso ndo temos armas!

— Vinde commigo! acudiu Gad, arden-
temente. Passaremos por casa d’alguem que
nos dird as coisas que convém saber, e que
vos dara armas!...

Ainda trémulo, sem me desamparar do
sapiente Historiador, ousei balbuciar:

— E Jesus?... Onde esta?

— Em casa de José de Ramatha, se-
gredou o Essenio espreitando em roda como
o avaro que falla d’um thesouro. Para que
nada suspeitasse a gente do Templo, mesmo
na presenca d’elles depositdmos o Rabbi no
tumulo novo que esta no horto de José.
Tres vezes as mulheres choraram sobre a
pedra que segundo os ritos, como sabeis,
nao fechava inteiramente o tumulo, deixan-
do uma larga fenda por onde se via o
rosto do Rabbi. Alguns serventes do Tem-
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pio olharam, e disseram: «Esta bem>. Cada
um recolheu a sua morada... Eu entrei pela
porta de Genath, nada mais vi. Mas, apenas
anoitecesse, José e outro, fiel iuteiramente,
deviam ir buscar o corpo de Jesus, e com
as receitas que vem no livro de Salomao fa-
zel-o reviver do desmaio em que o deixou o
vinho narcotisado e o soffrimento... Vinde
pois, vOés que o amaes também e crédes
nelle!...

Impressionado, decidido, Topsius tragcou
a sua farta capa: e descemos, n’'um cauto
silencio, pela escada que do terraco levava
a um camiuho de pedra miuda collado & mu-
ralha nova d’Herodes.

Longo tempo marchamos na escuridao,
guiados pelas roupagens brancas do Essenio.
D ’entre casebres em ruinas, por vezes um
cdo saltava uivando. Sobre as altas ameias
passavam morticas lanternas de ronda. De-
pois uma sombra que tossia ergueu-se de
sob uma arvore, triste e molle como se sa-
liisse da sua sepultura; e rocando o meu
braco, puxando a capa de Topsius, rogava-
nos através de gemidos e baforadas d’alho
que fossemos dormir ao seu leito que ella
perfumara de nardo.

Pardmos finalmente diante d’'um muro,
a que uma esteira grossa d’esparto cerrava
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a entrada. Um corredor que ressumbrava
agua levou-nos a um pateo rodeado por uma
varanda, assente sobre rudes vigas de madei-
ra: o chdo molle como lodo abafava o rumor
das nossas solas.

Gad, tres vezes espagadas, soltou o grito
dos chacaes. N6s esperavamos no meio do
pateo, a borda d’'um pocgo, coberto com ta-
boas : o céo, por cima, guardava a escuriddo
dura e impenetravel d’'um bronze. A um
canto, emam, sob a varanda, um clarao vivo
de lampada surgiu— alumiando a barba ne-
gra do bomem que a trazia e que lancara
sobre a cabeca a ponta d’um albornoz pardo
de galileu. Mas a luz morreu sob um sbépro
forte. E o homem, lentamente, na treva, ca-
minhou para noés.

Gad cortou a desolada mudez:

— Que a paz seja comtigo, irméo! Esta-
mos promptos.

O homem pousou devagar a lampada
sobre a tampa do poco, e disse:

— Tudo estd consummado.

Gad, estremecendo, gritou:

— O Rabbi?

O homem atirou a méao para abafar o
grito do Essenio. Depois, tendo sondado a
sombra em redor com olhos inquietos que
reluziam como os d’'um animal do deserto:
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— S&o0 coisas mais altas do que pode-
mos entender. Tudo parecia certo. O Vi-
nho narcotisado féra bem preparado pela
mulher de Rosmophim, que é habil e conhe-
ce os simples... Eu tinha fallado ao Centu-
rido, um camarada a quem salvei a vida
na Germania, na campanha de Publius.
E, quando rolamos a pedra sobre o tumulo
de José de Ramatha, o corpo do Rabbi es-
tava quente!

Mas calou-se: e, como se o pateo fecha-
do sob o céo negro nado fosse bastante se-
creto e seguro, tocou no hombro de Gad, e
sem um rumor dos pés mis recolheu & escu-
riddo mais densa sob a varanda, até as pe-
dras do muro. N6s, rente a elle e mudos,
tremiamos de anciedade:— e eu senti que
uma revelacédo ia passar, suprema e prodi-
giosa, alumiando os Mysterios.

— Ao anoitecer, segredou o homem por
fim com um murmurio triste d’agua corren-
do na sombra, voltdmos ao tumulo. Olhdmos
pela fenda: a face do Rabbi estava serena
e cheia de magestade. Levantamos a pedra,
tiramos o corpo. Parecia adormecido, téo
bello, como divino, nos panos que o envol-
viam... José tinha uma lanterna: e leva-
mol-o pelo Gareb, correndo através do arvo-
redo. Ao pé da fonte encontramos uma ronda
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da Cohorte auxiliar. Dissemos: «é um ho-
mem de Joppé que adoeceu, e que nos leva-
mos a sua synagoga». A ronda disse: «pas-
sai». Em casa de José estava Simeon o Es-
senio, que viveu em Alexandria e sabe a
natureza das plantas: e tudo féra preparado
até a raiz do baraz... Estendemos Jesus na
esteira. Démos-lhe a beber os cordiaes, cha-
mamol-o, esperamos, oramos... Mas ai! sen-
tiamos, sob as nossas maos, arrefecer-lhe o
corpo!... Um instante abriu lentamente os
olhos, uma palavra sabiu-lhe dos labios. Era
vaga, ndo a comprebendemos... Parecia que
invocava seu pai, e que se queixava de um
abandono... Depois estremeceu: um pouco
de sangue appareceu-lhe ao canto da bob-
ca... E, com a cabeca sobre o peito de Ni-
codemus, o Rabbi ficou morto!

Gad cahiu pesadamente de joelhos, solu-
cando: e o homem, como se todas as coisas
tivessem sido ditas, deu um passo para bus-
car a sua lampada ao poco. Topsius dete-
ve-0, com avidez:

— Escuta! Preciso toda a verdade. Que
fizeste depois?

O homem parou junto a um dos pilares
de madeira. Depois, alargando os bracos na
escuriddo, e tdo perto das nossas faces que
eu senti o seu bafo quente:
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— Era necessario, para bem da terra,
que se cumprissem as prophecias! Durante
duas horas José de Ramatha orou, pros-
trado. N&o sei se o Senhor lhe fallou em se-
gredo; mas, quando se ergueu, resplandecia
todo e gritou: «Elias veio! Elias veio! Os
tempos chegaram !» Depois, por sua ordem,
enterramos o Rabbi n’'uma caverna que elle
tem, talhada na rocha, por traz do moinho...

Atravessou o pateo, tomou a sua lampa-
da. E recolhia lentamente, sem um rumor,
quando Gad, erguendo a face, o chamou
através dos seus solucos:

— Escuta ainda! Grande é o Senhor, na
verdade!... E o outro tumulo, onde as mu-
Ilheres de Galiléa o deixaram, ligado e en-
volto em panos, com aloes e com nardo?

O homem, sem parar, murmurou, ja su-
mido na tréva:

— L& ficou aberto, la ficou vazio!...

Entdo Topsius arrastou-me pelo braco
tdo arrebatadamente que tropegcavamos no
escuro contra os pilares da varanda. Uma
porta.ao fundo abriu-se, com um brusco es-
trondo de ferros cahidos... E vi uma praca,
rodeada de pallidos arcos, triste e fria, com
herva entre as fendas das lages dessoldadas,
como n’uma cidade abandonada. Topsius es-
tacou, os seus oculos faiscavam:
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— Theodorico, a noite termina, vamos
partir de Jérusalem!... A nossajornada ao
Passado acabou... A lenda inicial do chris-
tianismo esta feita, vai findar o mundo an-
tigo!

Eu considerei, assombrado e arripiado, o
douto Historiador. Os seus cabellos ondea-
vam agitados por um vento de inspiragéo.
E o que levemente sahia dos seus finos la-
bios retumbava, terrivel e enorme, cahindo
sobre o meu coracgéo:

— Depois d’amanha, quando acabar o
Sabbath, as mulheres de Galiléa voltardo ao
sepulchro de José de Ramatha onde dei-
Xaram Jesus sepultado... E encontram-no

aberto, encontram-no vazio!... tDesappa-
receu, ndo esta aquil...» Entdo Maria de
Magdala, crente e apaixonada, ira gritar por
Jérusalem— «resuscitou, E as-

sim o amor d’uma mulher muda a face do
mundo, e da uma religido mais a humani-
dade!

E, atirando os bracos ao ar, correu atra-
vés da pragca— onde os pilares de marmo-
re comegcavam a tombar, sem ruido e mol-
lemente. Arquejando, paramos no portéo
de Gamaliel. Um escravo, tendo ainda nos
pulsos pedacos de cadéas partidas, segura-
va 0s nossos cavallos. Montamos. Com um
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fragor de pedras levadas n’uma torrente, va-
ramos a Porta d’Ouro : e galopamos para Je-
ric6, pela estrada romana de Sichem, tédo
vertiginosamente que nao sentiamos as fer-
raduras ferir as lages negras de basalto.
Adiante, a capa branca de Topsius torcia-
se acoutada por uma rajada furiosa. Os
montes corriam aos lados, como fardos sobre
dorsos de camélos na debandada d’'um povo.
As ventas da minha egua dardejavam ja-
ctos de fumo avermelhado — e eu agarrava-
me as clinas, tonto, como se rolasse entre
nuvens...

De repente avistamos, alargada, cavada
até as serras de Moab, a planicie de Canaan.
O nosso acampamento alvejava junto as bra-
zas dormentes da fogueira. Os cavallos esta-
caram, tremendo. Corremos as tendas : sobre
a mesa, a vela que Topsius accendera para
se vestir, havia mil e oitocentos annos, mor-
ria n'um fogacho livido... E derreado da in-
finita jornada atirei-me para o catre, sem
mesmo descalgar as botas brancas de pbé...

Immediatamente me pareceu que uma
tocha fumegante penetrara na tenda, espar-
zindo um brilho d’ouro... Ergui-me, assusta-
do. N ’'um largo raio de sol, vindo dos montes
de Moab, ojocundo Potte entrava, em man-
gas de camisa, com as minhas botas na méao !

M
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Arrojei a manta, arredei os cabellos,
para verificar melhor a mudanca terrivel
que desde a vespera se fizera no Universo!
Sobre a mesa jaziam as garrafas do cham-
pagne com que brindaramos a Sciencia e a
Religido. O embrulho da Corba d’Espinhos
pousava a minha cabeceira. Topsius, no seu
catre, em camisola e com um lenco amarrado
na testa, bocejava, pondo os oculos de ouro
no bico. E o risonho Potte, censurando a
nossa preguica, queria saber se appetecia-
mos n’essa manhd— «tapioca ou café».

Deixei sahir deliciosamente do peito
um ruidoso, consolado suspiro. E no jubilo
triomphal de me sentir reentrado na minha
individualidade e no meu século pulei sobre
o colchdao, com a fralda ao vento, bradei:

— Tapioca, meu Potte! Uma tapioca
bem docinha e mollesinha, que saiba bem
ao meu Portugal!...
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Ao outro dia, que féra um radioso do*
mingo, levantamos de Jericé as nossas ten-
das; e caminhando com o sol para occiden-
te, pelo valle de Cherith, comegamos a ro-
magem de Galiléa.

Mas ou fosse que a consoladora fonte da
admiracao houvesse seccado dentro em mim,
ou que a minha alma, arrebatada um momen-
to aos cimos da Historia e batida ahi por
asperas rajadas de emocdo, ndo se podes-
se ja aprazer n’estes quietos e érmos cami-
nhos da Syria— senti sempre indifferenca e
cansaco, do paiz de Ephraim ao paiz de Ze-
belon.

Quando n’essa noite acampamos em Be-
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thel, vinha a lua cheia sahindo por traz dos
montes negros de Gilead... O festivo Potte
mostron-me logo o chao sagrado em que Ja-
cob, pastor de Bersabé, tendo adormecido
sobre urna rocha, vira uma escada que fais-
cava, fincada a seus pés e arrimada as estrel-
las, por onde ascendiam e baixavam, entre
terra e céo, anjos calados, com as azas fecha-
das. .. Eu bocejei formidavelmente e rosnei :
— *Tem seu chicl... »

E assim rosnando e bocejando, atraves-
sei a terra dos prodigios. A graca dos val-
les foi-me tdo fastidiosa como a santida-
de das ruinas. No poco de Jacob, sentado
nas mesmas pedras em que Jesus, cansado
como eu da calma d’estas estradas e como
eu bebendo do cantaro d’'uma Samaritana,
ensinara a nova e pura maneira de adorar;
nas encostas do Carmello, n'uma celia de
mosteiro, ouvindo de noite ramalhar os ce-
dros que abrigaram Elias, e gemerem em bai-
X0 as ondas, vassallas de Hyram rei de Tyro;
galopando com o albornoz ao vento pela pla-
nicie de Esdrelon; remando dbécemente no
lago de Genesareth, coberto de silencio e de
luz— sempre o Tedio marchou a meu lado
como companheiro fiel, que a cada passo me
apertava ao seu peito molle, debaixo do seu
manto pardo...
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Aa vezes, porém, uma saudade fina e
gostosa, vinda do remoto Passado, levantava
de leve a minha alma, como uma aragem len-
ta faz a uma cortina muito pesada... E en-
tdo, fumando diante das tendas, trotando
pelo leito sécco das torrentes, eu rema, com
deleite, pedacos soltos d’essa Antiguidade
que me apaixonara: — a Therma romana on-
de uma creatura maravilhosa de mitra ama-
rella se offertava, lasciva e pontificai; o for-
moso Manassés levando a méo 4 espada cheia
de pedrarias; mercadores, no Templo, des-
dobrando os brocados de Babylonia; a sen-
tenca do Rabbi com um traco vermelho, n’'um
pilar de pedra, & porta ruas jllu-
minadas, gregos dancando a callabida... E
era logo um desejo angustioso de remer-
gulhar n’esse mundo irrecuperavel. Coisa ri-
sivel! eu, Raposo e bacharel, no farto gozo
de todos os confortos da Civilisacdo — tinha
saudade d’essa barbara Jérusalem que habi-
tara n'um dia do mez de Nizam, sendo Pon-
cius Pilatus procurador da Judéal!

Depois estas memorias esmoreciam co-
mo fogos a que falta a lenha. Na minha al-
ma sO restavam cinzas— e, diante das rui-
nas do monte Ebal ou sob os pomares que
perfumam Sichem a Levitica, recomecava a
bocejar.
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Quando chegamos a Nazareth, que appa-
rece na desolacdo da Palestina como um
ramalhete pousado na pedra d’uma sepultu-
ra— nem me interessaram as lindas judias
por quem se banhou de ternura o coracédo de
Santo Antonino. Com a sua cantara verme-
Ilha ao hombro, ellas subiam por entre os sy-
comoros & fonte onde Maria, méai de Jesus, ia
todas as tardes, cantando como estas e como
estas vestida de branco... O jocundo Potte,
torcendo os bigodes, munnurava-lhes madri-
gaes; ellas sorriam, baixando as pestanas
pesadas e meigas. Era diante d’esta suave
modestia que Santo Antonino, apoiado ao
seu bordao, sacudindo a sua longa barba,
suspirava: tOh virtudes claras, herdadas de
Maria cheia de gracal» Eu, por mim, rosna-
va séccamente : «lambisgoias»!

Através de viellas onde a vinha e a fi-
gueira abrigam casas humildes, como con-
vém a dbéce aldeia d’aquelle que ensinou a
humildade, trepamos ao cimo de Nazareth,
batido sempre do largo vento que sopra das
ldumeias. Ahi Topsius tirou o barrete sau-
dando essas planicies, esses longes, que de-
certo Jesus vinha contemplar, concebendo
diante da sua luz e da sua gragca as incom-
paraveis bellezas do reino de Deus... O de-
do do douto Historiador ia-me apontando
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todos os logares religiosos — cajos nomes
sonoros cahem na alma com urna solemnida-
de de prophecia ou com um fragor de bata-
Ilha: Esdrelon, Endor, Salem, Thabor... Eu
olhava, enrolando um cigarro. Sobre o Car-
mello sorria uma brancura de neve; as
planicies da Perea fulguravam, rolando urna
poeira de ouro; o golfo de Kaiplia era todo
azul; urna tristeza cobria ao longe as mon-
tanhas de Samaria; grandes aguias tornea-
vam sobre os valles... Bocejando, rosnei :

— Vistasinha catita!

Urna madrugada, emfim, recomegadmos a
descer para Jérusalem. Desde Samaria a Ra-
mah fomos alagados por esses vastos e ne-
gros chuveiros da Syria que armam logo tor-
rentes rugindo entre as rochas, sob os aloen-
dros em flér: depois, junto a collina de Gi-
beah onde outr’ora no seu jardim, entre o
loiro e o cypreste, David tangia harpaolhan-
do Sido— tudo se vestiu de serenidade e de
azul. E uma inquietacédo engolfou-se em mi-
nha alma como um vento triste n'uma rui-
na... Eu ia avistar Jérusalem! Mas — qualf
Seria a mesma que vira um dia, resplande-
cendo sumptuosamente ao sol de Nizam,
com as torres formidaveis, o Templo cér de
ouro e cOr de neve, Acra cheia de palacios,
Bezetha regada pelas aguas d’Enrogel?...
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— EI-Kurds! EI-Kurds! gritou o velho
beduino, com a lanca no ar, annunciando pela
sua alcunha musulmana a cidade do Senhor.

Galopei, a tremer... E logo a vi, la em
baixo, junto & ravina do Cedrén, sombria,,
atulhada de conventos e agachada nas suaa
muralhas caducas— como uma pobre, cober-
ta de piolhos, que para morrer se embrulha
a um canto nos farrapos do seu mantéo.

Bem depressa, transpassada a Porta de
Damasco, as patas dos nossos cavallos atroa-
ram o lagedo da rua Christd : rente ao muro
um frade gordo, com o breviario e o guar-
da-sol de paninho entalados sob o braco, ia
sorvendo uma pitada estrondosa. Apeamos
no Hotel do Mediterrdneo: no esguio pateo,
sob um annuncio das «Pilulas Holloway *
um inglez, com um quadrado de vidro coUa-
do ao olho claro, os sapatbes atirados para
cima do divan de chita, lia o Times; por
traz d’'uma varanda aberta, onde seccavam
ceroulas brancas com nodoas de café, uma
guela roufenha vozeava: C’est le beau Nico-
las, hola!... Ah! era esta, era esta, a Jéru-
salem Catholica!... Depois ao penetrar no
nosso quarto, claro e alegrado pelo tabique
de ramagens azues, ainda um instante me re-
brilhou na memoria certa sala, com candela-
bros d’ouro e uma estatua d’Augusto, onde
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um homem togado estendia o braco e dizia:
«Cesar conhece-me bem!»

Corri logo & janella a sorver o ar vivo
da moderna Sido. La estava o convento com
as suas persianas verdes fechadas, e as got-
teiras agora mudas n’esta tarde de sol e do-
cura... Entre socalcos de jardins, la se tor-
ciam as escadinhas, cruzadas por Francisca-
nos d’alpercatas, por judeus magros de sujas
melenas... E que repouso na frescura d’estas
paredes de cella depois das estradas abraza-
das de Samaria! Fui apalpar a cama fofa.
Abri o guarda-roupa de mogno. Fiz uma ca-
ricia leve ao embrulhinho da camisa da Ma-
ry, redondo e gracioso com o0 seu nhastro
vermelho, aninhado entre pingas.

N ’esse instante o jocundo Potte entrou
a trazer-me o precioso embrulho da Corbda
d’Espinhos, redondo e nitido com o seu nas-
tro vermelho; e alegremente deu-me as no-
vas de Jérusalem. Colhera-as do barbeiro da
Via-Dolorosa e eram consideraveis. De Cons-
tantinopla viera um firman exilando o Pa-
triarcha grego, pobre velho evangélico, com
uma doenca de figado, que soccorria os po-
bres. O snr. consul Damiani affirmara na
loja de reliquias da rua Armenia, batendo o
pé, que antes do dia de Reis, por causa da
birra do murro entre os Franciscanos e a
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Missdo Protestante, a Italia tomaria ar-
mas contra a Allemanha. Em Bethlem,
na egreja da Natividade, um padre latino
n‘'uma bulha, ao benzer hostias, rachara a
cabeca d’'um padre copta com uma tocha de
cera... E emfim, novidade maisjubilosa, abri-
ra-se para alegria de Sido, ao pé da porta
de Herodes, deitando sobre o valle de Josa-
phat, um café com bilhares, chamado o Re-
tiro do Sinai!

Subitamente, saudades dolentes do pas-
sado, cinzas que me cobriam a alma foram
varridas por um fresco vento de mocidade e
de modernidade... Pulei sobre o ladrilho so-
noro:

— Viva o bello Retiro! A elle! as iscas!
a carambola! Irra! que estava morto por me
refestellar! E depois as mulherinhas!... Pde
ahi o embrulho da Corba, bello Potte... Isso
significa muito bago! Jesus, o que ahi a titi
se vai babar!... Planta-o em cima da commo-
da, entre os casticaes... E logo, depois daco-
midinha, Pottesinho, para o RetirodoSinai!

Justamente o sabio Topsius entrava
esbaforido, com uma formosa nova histori-
ca! Durante a nossa romagem a Galiléa, a
Commisséo de Excavares Biblicas encontra-
ra, sob lixos seculares, uma das lapides de
marmore que, segundo Josepho e Philon e
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os Talmuds, se erguiam no Templo, junto
a Porta Bella, com uma inscripgao prohi-
bindo a entrada aos Gentilicos... E elle ins-
tava que marchassemos, engolida a sopa, a
pasmar para essa maravilha... Um momento
ainda me rebrilhou na memoria uma Porta,
bella em verdade, preciosa e triumphal, so-
bre os seus quatorze degraus de marmore
verde de Numidia...

Mas sacudi desabridamente os bracos,
n’uma revolta:

— N&o quero Igritei. Estou farto!... Irra!
E aqui Ih’o declaro, Topsius, solemnemente :
de hoje em diante ndo torno a vér nem mais
um pedregulho, nem mais um sitio de Reli-
gidao. .. Irra! Tenho a minha dodse: e forte,
muito forte, doutor!

O sabio, enfiado, abalou com a rabona
collada as nadegas.

N ’essa semana occupei-me em documen-
tar e empacotar as Reliquias Menores que
destinava & tia Patrocinio. Copiosas e bem
preciosas eram ellas— e com devotissimo
lustre brilhariam no thesouro da mais orgu-
lhosa Sé! Além das que Siao importa de
Marselha em caixotes — rosarios, bentinhos,
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medalhas, escapularios; além das que forne-
cem no Santo Sepulchro os vendilhdes — fras-
cos d’agua do Jordédo, pedrinhas da Via-Do-
lorosa, azeitonas do Monte Olivete, conchas
do lago de Genesareth — eu levava-lhe ou-
tras raras, peregrinas, ineditas... Era urna
taboinha aplainada por S. José; duas palhi-
nhas do curral onde nasceu o Senhor; um
bocadinho do cantaro com que a Virgem ia
a fonte; uma ferradura do burrinho em que
fugiu a Santa Familia para a terra do Egy-
pto; e um prégo torto e ferrugento...

Estas preciosidades, embrulhadas em pa-
péis de cobr, atadas com fitinhas de séda, guar-
necidas de tocantes disticos— foram acon-
dicionadas n’'um forte caixote, que a minha
prudencia fez revestir de chapas de ferro.
Depois cuidei da Reliquia Maior, a Corba de
Espinhos, fonte de celestiaes mercés para a
titi— e de sonora pecunia para mim, seu ca-
valleiro e seu romeiro.

Para a encaixotar, ambicionei uma ma-
deira preclara e santa. Topsius aconselha-
va o cedro do Libano— tdo bello que por
elle Salomao fez alliangca com Hyram rei
de Tyro. O jocundo Potte porém, menos ar-
cheologico, lembrou o honesto pinho de Flan-
dres benzido pelo Patriarcha de Jérusalem.
Eu- diria & titi que os prégos para o pregar
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tinham pertencido & Arca de Noé: que um
Ermitdo os achara miraculosamente no mon*
te Ararat; que a ferrugem que n’elles deixa-
ra o lodo primitivo, dissolvida em agua ben-
ta, curava catarrhos... Tramamos estas coi-
sas consideraveis, cervejando no Sinai.
Durante esta atarefada semana, o em-
brulho da Corb6a d’Espinhos permanecera
na commoda entre os dois casticaes de vi-
dro: foi s6 na vespera de deixarmos Jerusa-
Iém que o encaixotei com carinho. Forrei
a madeira de chita azul comprada na Via
Dolorosa; fiz fé6fo e déce o fundo do caixote
com uma camada d’algodSo mais branco que
a neve do Carmello; e colloquei dentro o
adoravel embrulho, sem o remexer, como
Topsius o arranjara, no seu papel pardo
e no seu nastro vermelho — porque estas
mesmas dobras do papel vincadas em Je-
ricé, este mesmo né do nastro atado jun-
to ao Jorddo, teriam para a snr.* D. Pa-
trocinio um insubstituivel sabor de devo-

cdo... O esguio Topsius considerava estes
piedosos aprestes, fumando o seu cachimbo
de louca. 1

— Oh Topsius, que chelpa isto me vai
render! E diga la, amiguinho, diga la! En-
tdo acha que eu posso affirmar & titi que esta
Corba d’Espinhosfoi a mesma que...
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O doutissimo Lomem, por entre o fumo
leve, soltou uma solidissima maxima:

— As reliquias, D. Raposo, ndo valem
pela authenticidade que possuem, mas pela
fé que inspiram. Pode dizer a titi que foi a
mesmal!

— Bemdito sejas, doutor!

N 'essa tarde, o erudito homem acompa-
nhara aos Tumulos dos Reis a Commissao
de Excavares.Eu parti, sé, para o Horto
das Oliveiras— porque nédo havia, em torno
a Jérusalem, logar de sombra onde mais
gratamente em tardes serenas gozasse um
pachorrento cachimbo.

Sahi pela porta de Santo Estevao ;*tro-
tei pela ponte do Cedrén; galguei o ata-
lho entre piteiras até ao murosinho, caia-
do e aldedo, que cerra o jardim de Gethse-
mani. Empurrei a portinha verde, pintada
de fresco, com a sua aldraba de cobre: e
penetrei no pomar onde Jesus ajoelhou e
gemeu sob a folhagem das Oliveiras. Alli
vivem ainda, essas arvores santas que ra-
malharam embaladoramente sobre a sua ca-
beca fatigada do mundo! S&o oito, negras,
carcomidas pela decrepitude, escoradas com
estacas de madeira, amodorradas, ja esque-
cidas d’essa noite de Nizam em que ps an-
jos, voando sem rumor, espreitavam através
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dos seus ramos as desconsolagdes humanas
do filho de Deus... Nos buracos dos seus
troncos estdo guardados enxds e podoes:
nas pontas dos galhos raras e tenues folhi-
nhas, d’'um verde sem seiva, tremem e mal
vivem como 0s sorrisos d’um moribundo.

E em redor que hortasinha caridosamen-
te regada, estrumada com devocgdo! Em can-
teiros, com sebes de alfena, verdejam fres-
cas alfaces: as ruasinhas areadas ndo tém
uma folha murcha que lhes macule o asseio
de capella: rente aos muros, onde rebrilham
em nichos doze Apostolos de louga, correm
alfobres de cebolinho e cenoura fechados
por cheirosa alfazema... Porque néo floria
aqui, em tempos de Jesus, tdo suave quin-
tal? Talvez a placida ordem d’estes uteis
legumes calmasse a tormenta do seu cora-
cao!

Sentei-me debaixo da mais velha olivei-
ra. O frade guardiao, risonho santo de bar-
bas sem fim, regava com o habito arrega-
cado 0s seus vasos de rainunculos. A tardo
cahia com melancdélico esplendor.

E, enchendo o cachimbo, eu sorria aos
meus pensamentos. Sim! Ao outro dia dei-
Xaria essa cinzenta cidade, que 4 em baixo-
se agachava entre os seus muros funebres
como viuva que ndo quer ser consolada...
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Depois uma manha, cortando a vaga azul,
Avistaria a serra fresca de Cintra: as gaivo-
tas da patria vinham dar-me o grito de boa
acolhida, esvoacando em torno aos mastros;
Lisboa pouco a pouco surgia, com as suas
brancas calicas, a herva nos seus telhados,
indolente e déce aos mens olhos... Berrando
««oh titi, oh titil>, eu trepava as escadas de
pedra da nossa casa em Sant’Anna: e a titi,
com fios de baba no queixo, punha-se a tre-
mer diante da Grande Reliquia que eu lhe
offerecia, modesto. Entdo, na presenca de
testemunhas celestes, de S. Pedro, de Nossa
Senhora do Patrocinio, de S. Casimiro e de
S. José, ella chamava-me «seu filho, seu
herdeiro!m Eao outro dia comecava a ama-
rellecer, a definhar, a gemer... Oh delicia!

De leve, sobre o muro, entre as madre-
silvas um passaro cantou: e mais alegre que
elle cantou uma esperanca no meu coracgéo !
Era a titi na cama, com o leh¢co negro amar-
rado na cabeca, apalpando angustiosamen-
te as dobras do lencol suado, arquejando
com terror do Diabo... Era a titi a espichar,
retesando as canellas. N’'um dia macio de
Maio mettiam-na ja fria e cheirando mal,
dentro d’'um caixdo bem pregado e bem se-
guro. Com tipoias atraz, l4& marchava D.
Patrocinio para a sua cova, para os bichos.

Digitized by GOOgle



A KKLIQUIA 353

Depois quebrava-se o lacre do testamento
na sala dos damascos, onde eu preparara
.para o tabellido Justino pasteis e vinho do
Porto: carregado de luto, amparado ao mar-
more da mesa, eu afogava n’'um lenco amar-
fanhado o escandaloso brilho da minha face:
« d’entre as folhas de papel sellado sentia,
rolando com um tinir d’ouro, rolando com
um susurro de searas, rolando, rolando para
mim os contos de G-. G-odinho!... Oh éx-
tasi !

O santo frade pousara o regador, e pas-
seava com o Breviario aberto n’uma ruasi-
nha de murta. Que faria eu, na minha casa
em Sant’Anna, apenas levassem a fétida ve-
lha, amortalhada n’um habito de Nossa Se-
nhora? Uma alta justica: correr ao oratorio,
apagar as luzes, desfolhar os ramos, aban-
donar os santos & escuriddo e ao bolor!
Sim, todo eu, Raposo e liberal, necessita-
va a desforra de me ter prostrado diante das
suas figuras pintadas como um sordido sa-
crista, de me ter recommendado & sua in-
fluencia de calendario como um escravo cre-
dulo! Eu servira os santos para servir a titi.
Mas agora, inefiavel deleite, ella na sua co-
va apodrecia: n’aquelles olhos, onde nunca
escorrera uma lagrima caridosa, fervilhavam
gulosamente os vermes: sob aquelles bei-

M
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cos, desfeitos em 16do, surgiam emfim sorrin-
do os seus velhos dentes furados que jamais
tinham sorrido... Os contos de G. Godinho
eram meus; e libertado da ascorosa senho-
ra, eu ja ndo devia aos seus santos nem re-
zas nem rosas! Depois, cumprida esta obra
de justica philosophica, corria a Paris, as
mulherinhas!

0 bom frade, risonho na sua barba de
neve, bateu-me no hombro, chamou-me seu
filho, lembrou-me que se fechava o San-
to Horto e que lhe seria grata a minha es-
mola. .. Dei-lhe uma placa: e recolhi rega-
lado a Jérusalem, devagar, pelo valle de
Josaphat, cantarolando um meigo.

Ao outro dia de tarde, tocava o sino a
Novena na egreja da Flagellacao quando a
nossa caravana se formou a porta do Hotel
do Mediterraneo, para partirmos de Jerusa-
Iém. Os caix0es das reliquias iam sobre o
macho, entre os fardos. O beduino, mais en-
catarrhoado, abafara-se n’um ignobil
nez de sacristdo. Topsius montava outra
egua, séria e pachorrenta. E eu, que por
alegria puzera uma rosa vermelha ao peito,
resmunguei, ao pisarmos pela vez derradei-
ra a Via Dolorosa:— Fica-te, possilga de
Sidol»

Ja chegavamos a porta de Damasco
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quando um grito esbaforido resoou, no alto
da rua, 4 esquina do convento dos Abyssi-
nios:

— Amigo Potte, doutor, cavalheiros!...
Um embrulho! Esqueceu um embrulho...

Era o negro do Hotel, em cabello, agi-
tando um embrulho que logo reconheci pelo
papel pardo e pelo nastro vermelho. A ca-
misinha de dormir da Mary ! E recordei que
com effeito, ao emmalar, eu n&do o vira no
guarda-roupa, no seu ninho de piugas.

Esfalfado, o servo contou que depois de
partirmos, varrendo o quarto, descobrira o
embrulhinho entre pé e aranhas, detraz da
commoda; limpara-o carinhosamente; e co-
mo féra sempre seu afan servir o fidalgo lu-
sitano, abalara, mesmo sem a jaleca...

— Bastal! rosnei eu, sécco e carrancudo.

Dei-lhe as moedas de cobre que me atu-
lhavam as algibeiras. E pensava: cComo
rolou elle para traz da commoda?» Talvez
0 negro atabalhoado que, arrumando, o tira-
ra do seu ninho de piugas... Pois antes la
permanecesse para sempre, entre o p6 e as
aranhas ! Porque em verdade este pacote era
agora audazmente impertinente.

Decerto! eu amava a Mary. A esperan-
ca que em breve na terra do Egypto se-
ria apertado pelos seus bracos gordinhos

*
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ainda'me fazia espreguicar com langor. Mas
guardando fielmente a sua imagem no cora-
cdo, ndo necessitava trazer perennemente
a4 garupa a sua camisinha de dormir. Com
que direito pois corria esta bretanha atraz
de mim, pelas ruas de Jérusalem, querendo
installar-se violentamente nas minhas malas
e acompanhar-me & minha patria?

E era essa idéa de patria que me tortu-
rava, emquanto nos afastavamos das mura-
Ilhas da Cidade Santa... Como poderiaeuja-
mais penetrar com este pacote lubrico na
casa ecclesiastica da tia Patrocinio? Cons-
tantemente a titi se encafuava no meu
quarto, munida de chaves falsas, aspera e
avida, rebuscando pelos cantos, nas minhas
cartas e nas minhas ceroulas... Que célera
a esverdearia se n’uma noite de pesquizas
ella encontrasse estas rendas babujadas pe-
los meus labios, fedendo a peccado, com a
offerta em letra cursiva “Ao meuportuguezi-
nko e »

<Se soubesse que n’esta santa viagem
te tinhas mettido com saias, escorragava-te
como um caol» Assim o dissera a titi, em
vesperas da minha romagem, diante da Ma-
gistratura e da Egreja. E iria eu, pelo luxo
sentimental de conservar a reliquia d’'uma
luveira, perder a amizade da velha que tdo
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caramenté conquistara com tergos, pingos
d’agua benta e humilhagbes da razdo li-
beral? Jamais!... E, se ndo afoguei logo o
embrulho funesto na agua d’um charco, ao
atravessarmos as chocas de Kolonieh, foi
para nédo revelar ao penetrante Topsius as
covardias do meu coracdao. Mas decidi que
mal penetrassemos com a noite nas monta-
nhas de Juda, retardaria o passo a egua,
e longe dos oculos do Historiador, longe das
solicitudes de Potte, arrojaria a um barran-
co a terrivel camisa da Mary, evidencia do
meu peccado e damno da minha fortuna.
E que bem depressa os dentes dos chacaes
a rasgassem ! Bem depressa os chuveiros do
Senhor a apodrecessem !

Ja passaramos o tumulo de Samuel por
traz dos rochedos d’Emmaus, ja para sem-
pre Jérusalem desapparecera aos meus olhos,
quando a egua de Topsius, avistando uma
fonte, n'um valle cavado junto a estrada,
deixou a caravana, deixou o dever— e tro-
tou para a agua, com impudencia e com
alacridade. Estaquei, indignado:

— Puxe-lhe a redea, doutor! Olha que
descaro d'egua! Ainda agora bebeu... N&o
Ilhe ceda! Puxe mais! Ndo lhe toque, ho-
mem!

Mas debalde o philosopho, com os coto-
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vélos sahidos, as pernas esticadas, lhe repu-
xava brid6ea e clinas. A cavalgadura abalon
com o philosopho.

Corri também & fonte, para ndao abando-
nar n’aquelle ermo o precioso homem. Era
um fio d’agua turva, escorrendo d’uma que-
Ilha, sobre um tanque escavado na rocha. Ao
pé branquejava, ja partida, a grande carcas-
sa d’um dromedario. Os ramos d’'uma mi-
mosa, alli solitaria, tinham sido queimados
por um fogo de caravana. Longe, na espi-
nha escamada d’uma collina, um pastor, ne-
gro no céo opalino, ia caminhando devagar
entre as suas ovelhas com a lanca pousada
ao hombro. E na sombria mudez de tudo a
fonte chorava.

Aquella quebrada era tdo deserta que
me lembrou deixar alli a desfazer-se, como
a ossada do dromedario, o embrulhinho da
Mary... A egua do Historiador beberava
com pachorra. E eu procurava aqui, além,
um barranco ou um charco— quando me
pareceu que junto da fonte, e misturado ao
pranto d’ella, corria também um pranto hu-
mano.

Torneei um penedo que avancgava sober-
bamente como a prbéa d’'uma galera— e des-
cobri, agachada e refugiada entre as pedras e
os cardos, uma mulher que chorava, com uma
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ereancinha no regaco: os seus cabellos cres-
pos espalhavam-se pelos hombros e pelos
bracos, que os trapos negros mal cobriam: e
sobre o filho, que dormia no calor do collo,
o0 seu chdro corria, mais continuo, mais tris-
te que o da fonte, e como se nao devesse
findar jamais.

Gritei pelo jocundo Potte. Quando elle
trotou para ndés, agarrando a coronha pra-
teada da sua pistola, suppliquei que pergun-
tasse a mulher a causa d’essas longas la-
grimas. Nas ella parecia entontecida pela
miseria: fallon Burdamente d’um casebre
queimado, de cavalleiros turcos que tinham
passado, do leite que lhe seccava... Depois
apertou a creancga contra a face — e suffoca-
da, sob os cabellos esguedelhados, recome-
cou a chorar.

0 festivo Potte deitou-lhe uma moe-
da de prata; Topsius tomou, para a sua se-
vera conferencia sobre a Judéa Musulma-
na, um apontamento d’aquelle infortunio. E
eeu, commovido, procurava na algibeira o
meu cobre— quando me recordei que o de-
ra n'um punhado ao negro do Hotel do Me-
diterraneo. Mas tive uma util inspiracao.
Atirei-lhe o perigoso embrulho da camisi-
nha da Maiy; e a meu pedido o risonho
Potte explicou a desventurada que qualquer
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das peccadoras que habitam junto & torre
de David, a gorda Fatmé ou Palmira a Sa-
maritana, lhe daria duas piastras d’ouro por
esse vestido de luso, de amor e de civili-
sacao.

Trotamos para a estrada. Atraz de nés
amulher lancava-nos, por entre solucgos e bei-
jos ao filho, todas as béncados do seu cora-
cdo: e a nossa caravana retomou a mar-
cha— emquanto o arrieiro adiante, escar-
ranchado sobre as bagagens, cantava & es-
trella de Venus que se erguera esse canto
da Syria, aspero, alongado e dolente, em
que se falia d’amor, de Allah, d’'uma batalha
com lancgas, e dos rosaes de Damasco...

Ao apearmos de manha no Hotel de Jo~
saphat, na vetusta Jaffa— prodigiosa foi &
minha surpreza vendo, pensativamente sen-
tado no pateo, com uUm bojudo turbante
branco, o mofino Alpedrinhal... Fiz-lhe ran-
ger 0s 0ssos n'um abraco voraz. E quando
Topsius e o jocundo Potte partiram, debaixo
do guarda-sol de paninho, a colher novas do
paquete que nos devia levar a terra do
Egypto — Alpedrinha contou-me a sua his-
toria, escovando o meu albornoz.
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Fbora por tristeza gae deixara a «Ale-
xandriasinha». 0 Hotel as
maletas carregadas, tinham ja saturado a sua
alma d’'um tedio insondavel: e 0 ngsso
embarque no Caimao para Jérusalem dera»
lhe a saudade dos mares, das cidades cheias
d’historia, das multidées desconhecidas...
Um judeu de Keshan, que ia fundar uma es*
talagem em Bagdad com bilhar, alliciara-o
para «marcador». E elle, mettendo n’'um sac-
Cco as piastras juntas nas amarguras do Egy-
pto, ia tentar essa aventura do Progresso
junto as aguas lentas do Euphrates, na terra
de Babylonia. Mas, cansado de acarretar far-
dos alheios, buscava primeiro Jérusalem, in-
sensivelmente, levado talvez pelo Espirito
como o Apostolo, para descancar com as
maos quietas a uma esquina da Via Dolo-
rosa. ..

— E o cavalheiro recebeu alguns jornaes
da nossa Lisboa? Gostava de saber como
vai por la a rapaziada...

Emquanto elle assim balbuciava, triste
e com o turbante a banda, eu revia risonha-
mente a terra quente do Egypto, a rua cla-
ra das Duas Irmas, a capellinha entre pla-
tanos, as papoilas do chapéo da Mary... E
mais agudo me picava outra vez o desejo da
minha loira luveira. Que dbéce grito de pai-
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X80 nos seus beicos gordinhos, quando uma
tarde, queimado pelo sol da Syria e mais
forte, eu surgisse diante do seu balcéo es-
pantando o gato branco! E a camisinha?...
Bem! contaria que uma noite, junto d'oma
fonte, m’a tinham roubado cavalleiros tur-
cos com langas.

— Dize la, Alpedrinha! Tenl-a visto, a
Maricoquinhas? Que tal estd? hein? Re-
chonchudinha?

Elle baixou o rosto murcho, onde um es-
tranho rubor lhe avivara duas rosas.

— Jéa nao esta... Foi para Thebas'!

— Para Thebas? Onde ha umas rui-
nas ?... Mas isso € no alto Egypto! Isso é
em cascos de Nubia! Ora essa!... Que foi
ella 14 fazer?

— Alindar as vistas, murmurou Alpedri-
nha com desolacéo.

Alindar as vistas ! S6 comprehendi quan-
do o patricio me contou que a ingrata rosa
d’York, adorno d’Alexandria, fbéra levada
por um italiano de cabellos compridos, que
ia a Thebas photographar as ruinas d’esses
palacios onde viviam face a face Rameses,
rei dos homens, e Amnon, rei dos Deuses...
E Maricoquinhas ia amenisar «as vistas»,
apparecendo n’ellas, & sombra austera dos
granitos sacerdotaes, com a graca moderna
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do sea guardasolinho fechado e do seu cha-
péo de papoilas...

— Que descaradal! gritei eu, varado. En-
tdo com um italiano? E gostando d’elle? Ou
s6 negocio?... Hein, gostando?

— Babadinha, balbuciou Alpedrinha.

E, com um suspiro, atroou o Hotel de
Josaphat. Perante este ai, repassado de tor-
mento e de paixdo, relampejou-me n’alma
uma suspeita abominavel.

— Alpedrinha, tu suspiraste! Aqui ha
perfidia, Alpedrinhal

Elle baixou a fronte tdo contritamente
que o turbante lasso rolou nos ladrilhos. E
antés que elle o levantasse ja eu lhe em-
polgara com sanha o bragco molle.

— Alpedrinha, escarra a verdade! A Ma-
ricoquinhas, hein? Também petiscaste?

A minha face barbuda chammejava...
Mas Alpedrinha era meridional, das nossas
terras palreiras da vangloria e do vinho. O
medo cedeu a vaidade,— e revirando para
mim o bugalho branco do olho:

— Também petisquei!

Sacudi-lhe o braco para longe, cheio de
furor e de nojo. Também aquella— com
aquello! Oh, a Terral! a Terra! que é ella
sendo um montao de coisas pbdres, rolando
pelos céos com basofias d’astro ?
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— E dize la, Alpedrinha, dize la, tam-
bém te deu uma camisa?

— A mim um chambresiuho...

Também a elle— roupa branca! Ri,
acerbamente, com as méaos nas ilhargas.

— E ouve la... Também te chamava <seu
portuguezinho valente ?»

— Como eu servia com turcos, chamava-
me seu «moirosinho catita».

la rebolar-me no divan, rasgal-o com
as unhas, rir sempre, n’'um desesperado des-
prezo de tudo... Mas Topsius eorisonho Pot-
te appareceram alvorocados.

— Entédo?...

Sim, chegara de Smyrna um paquete
que levantava n’essa tarde ferro para o
Egypto, e que era o nosso dilecto Caiméo!

— Ainda bem! gritei, atirando patadas
ao ladrilho. Ainda bem, que estava farto de
Oriente!... Irra! que ndo apanhei aqui se-
ndo soalheiras, trai¢cdes, sonhos medonhos
e botas pelos quadris! Estava farto!

Assim eu bramava, sanhudo. Mas n’essa
tarde, na praia, diante da barcaca negra
que nos devia levar ao Caiméo, entrou-me
n’alma uma longa saudade da Palestina, e
das nossas tendas erguidas sob o esplendor
das estrellas, e da caravana marchando e can-
tando por entre as ruinas de nomes sonoros.
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O labio tremeu-me, quando Potte com-
movido me estendeu a sua bolsa de tabaco
d’Alepo:

— D. Raposo, é o ultimo cigarro que lhe
da o alegre Potte.

E a lagrima rolou por fim quando Alpe-
drinha, em silencio, me estendeu os bracos
magros.

Da barcaca, acocorado sobre os caixdes
das Reliquias, ainda o vi na praia, sacudin-
do para mim um lencgo triste de quadrados
— ao lado de Potte que nos atirava beijos,
com as grossas botas mettidas n’agua. E ja
no Cavmao, debrugcado na amurada, ainda o
avistei immovel sobre as pedras do molhe,
segurando com as maos, contra a brisa sal-
gada, o seu vasto turbante branco.

Desventuroso Alpedrinha! S6 eu, em
verdade, comprehendi a tua grandeza! Tu
eras o derradeiro Lusiada, da raca dos Albu-
querques, dos Castros, dos varfes fortes que
iam nas armadas a India! A mesma séde di-
vina do desconhecido te levara, como elles,
para essa terra de Oriente, d’onde sobem ao
céo os astros que espalham a luz e os deu-
ses que ensinam a lei. S6mente néao tendo
ja, como os velhos Lusiadas, crencas heroicas
concebendo emprezas heroicas, tu ndo vaes
como elles, com um grande rosario e com
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uma grande espada, impdr as gentes estra-
nhas o teu rei e o teu Deus. Ja nédo tens
Deus por quem se combata, Alpedrinhal
nem rei por qguem se navegue, Alpedrinhal...
Por isso, entre os povos do Oriente, te gas-
tas nas occupag¢Ses unicas que comportam a
fé, o ideal, o valor dos modernos Lusiadas
— descancar encostado as esquinas, ou tris-
temente carregar fardos alheios...

As rodas do Caimao bateram a agua.
Topsius ergueu o seu boné de séda— e gra-
vemente gritou para o lado de Jaffia, que es-
curecia na pallidez da tarde, sobre os seus
tristes rochedos, entre os seus pomares ver-
de-negros:

— Adeus, adeus para sempre, terra da
Palestina'!

Eu acenei também com o capacete:
Adeusinho, adeusinho, coisas da Reli-

giaol

Afastava-me devagar da amurada quan-
do rogou por mim a longa capa de lustri-
na d’uma Religiosa; e d’entre a sombra pu-
dica do capuz, que se voltou de leve, um
fulgor de olhos negros procurou as minhas
barbas potentes. Oh maravilha! Era a mes-
ma santa irma que levara nos seus castos
joelhos, através d’estas aguas da Escriptttra,
a camisa immunda da Mary!
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Era a mesma! Porque collocava nova-
mente o destino junto a mim, no estreito-
tombadilho do Caimao,este
la, ainda fechado e ja murcho ? Quem sabe .
Talvez para que ao calor do meu desejo elle
reverdecesse, désse flér, e néo ficasse para.
sempre estéril e inuatil, tombado aos pés do-
cadaver de um Deus!... E ndo vinha agora,
guardada pela outra Religiosa, rechonchuda
e de luneta! A sorte abandonava-m’a indefe-
sa, como a pombinha no érmo.

Rompeu-me entdo n’alma a fulgurante-
esperanca d’um amor de monja mais forte-
que o medo de Deus, d’um seio magoado pela.
estamenha de penitencia cahindo, todo a tre-
mer e vencido, entre os meus bracos valen-
tes!... Decidi segredar-lhe logo alli: «Oh
minha irmasinha, estou todo lamecha por
si!» E inflammado, torcendo os bigodes, ca-
minhei para a doce Religiosa, que se refugia-
ra n’'um banco, passando os dedos pallido»
pelas contas do seu rosario...

Mas, bruscamente, o taboado do -
fugiu sob meus pés ovantes. Estaquei, en-
fiado. Oh miseria! humilhacdo! Era a vaga.
enjoadora... Corri & borda; sujei immunda-
mente o azul do mar de Tyro ; depois rolei
para o beliche— e so6 ergui do travesseiro a
face mortal quando senti as correntes do-
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Uaimao mergulharem nas calmas aguas on-
de outr’ora, fugindo d’Accio, cahiram & pres-
sa as ancoras douradas das galeras de Cleo-
patra!

E outra vez, estreinunhado e esguedelha-
do, te avistei, terra baixa do Egypto, quen-
te e da c6r cTum ledo! Em torno aos finos
minaretes voavam as pombas serenas. O
languido palacio dormia & beira da agua
entre palmeiras. Topsius sobracava a minha
chapeleira, serrazinando coisas dontissimas
sobre o antigo Pharol. E a pallida Religiosa
ja deixara o Caiméao, pomba do érmo esca-
pada ao milhafre— porque o milhafre no seu
vbo fechara a aza, sordidamente enjoado!

N ’essa mesma tarde, no Hotel das Pyra-
mides, soube com jubilo que um vapor de
..gado, EIl Cid Campeador, partia de madruga-
da para as terras bemditas de Portugal ! Na
mcaleche de riscadinho, s6 com o douto Top-
sius, dei o derradeiro passeio nas sombras
eolorosas do Mamoudieh. E passei a curta
noite n’'uma rua deleitosa. Oh meus conci-
dadéos, ide la, se appeteceis conhecer os de-
leites asperos do Oriente... Os bicos de gaz
sem globo assobiam largamente, torcidos ao
vento: as casas baixas, de pau, sdo apenas
fechadas por uma cortinabranca, atravessada
de claridade: tudo cheira a sandalo e alho:
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e mulheres sentadas sobre esteiras, em ca-
misa, com fléres nas trancas, murmuram
suavemente :— Eh madssiu! Eh milord!... Re-
colhi tarde, exhausto. Ao passar na rua
das Duas Irmas avistei sobre a porta d’'uma
loja cerrada a méao de pau, pintada de réxo,
que empolgara o meu coragado. Atirei-lhe
uma bengalada. Este foi o ultimo feito das
minhas longas jornadas.

De manha, o fiel e douto Topsius veio,
de galochas, acompanhar-me ao barracdo da
alfandega. Enlacei-o longamente nos bracos
tremulos:

— Adeus, companheiro, adeus! Escre-
va... Campo de Sant’Anna, 47...

Elle murmurou, estreitado commigo:

— Aquellos trintamil reis, 14 mandarei...

Apertei-o generosamente, para abafar
essa explicacdo de pecunia. Depois, ja com
a bota na préa do bote que me ia levar ao
Cid Campeador:

«— Entado, posso dizer & titi que a co-
rbasinha d’espinhos é a mesma...

Elle ergueu as maos, solemne como
um pontifice do saber:

— Po6de dizer-lhe em meu nome que foi
a mesmissima espinho por espinho...

Baixou o bico de cegonha ornado d’oculos
— e beijamo-nos na face como dois irméos.

u
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Os negaos remaram. Eu levava, pousado
sobre os joelhos, o caixote da suprema Re-
liquia. Mas quando o meu bote, a vela, fendia
a agua azul— passou rente d’outro bote len-
to, levado a remos para o lado do palacio
que dormia entre palmeiras. E n’'um relance
vi o habito negro, o capuz descido... Um lar-
go, sequioso olhar, pela vez derradeira, pro-
curou as minhas barbas. De pé, ainda gri-
tei: «Oh filhinha, oh magana!* Mas ja o
vento me levara. Ella, no seu bote, sumia a
face contrita— e sobre o delicado peito
que ousara arfar decerto a cruz pesou mais
forte, ciumenta e de ferro!

Figuei moéno... Quem sabe ? Eiraaquelle
talvez em toda a vasta terra o unico coracéao
em que o meu poderia repousar, como n’um
asylo seguro... Mas qué! Ella era s6 monja,
eu s6 sobrinho. Ella ia para o seu Deus, en
ia para a minha tia. E quando n’estas aguas
0S Nossos peitos se cruzavam, e sentindo a
sua concordancia batiam mudamente*um
para o outro— o meu barco corria com
vela alegre para Occidente, e o barco que
a levava, lento e negro, ia a remos para
Oriente... Desencontro continuo das almas
congeneres— n’este mundo de eterno esfor-
co e de eterna imperfeicao!
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Duas semanas depois, rolando na tipoia
d6 Pingalho pelo campo de Sant’Anna, com
a portinhola entreaberta e a bota estendida
para o estribo, avistei entre as arvores sem
folhas o portdo negro da casa da titi! E,
dentro d’esse duro calhambeque, eu resplan-
decia mais que um gordo Cesar, coroado de
folhagens d’ouro, sobre o seu vasto carro, vol-
tando de domar povos e deuses.

Era decerto em mim o deleite de revér,
sob aquelle céo de janeiro tdo azul e téo
fino, a minha Lisboa, com as suas quietas
ruas cor de calica suja, e aqui e além as ta-
boinbas verdes descidas nas janellas como
palpebras pesadas de langor e de somno.
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Mas era sobretudo a certeza da gloriosa mu-
danca que se fizera na minha fortuna do-
mestica e na minha influencia social.

Até ahi, que foéra eu em casa da snr.*
D. Patrocinio? 0 menino Theodorico que,
apesar da sua carta de Doutor e das suas
barbas de Raposado, ndo podia mandar sel-
lar a egua para ir espontar o cabello & Bai-
xa, sem implorar licenca & titi... E agora?
0 nosso dr. Theodorico, que ganhara no
contacto santo com os logares do Evange-
lho uma auctoridade quasi pontificall Que
fora eu até ahi, no Chiado, entre os meus
concidadaos? O Raposito, que tinha um ca-
vallo. E agora? O grande Raposo, que pere-
grinara poeticamente na Terra Santa, como
Chateaubriand, e que pelas remotas estala-
gens em que pousara, pelas rolicas Circas-
sianas que beijocara, podia parolar com «u-
perioridade na Sociedade de Geographia ou
em casa da Benta Bexigosa...

O Pingalho estacou as pilecas. Saltei,
com o caixote da Reliquia estreitado ao co-
racdo. .. E, ao fundo do pateo triste, lageado
de pedrinha, vi a snr.a D. Patrocinio das
Neves, vestida de sédas negras, toucada de
rendas negras, arreganhando no caréo livi-
do, sob os oculos defumados, as dentucas
risonhas para mim!
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— Oh, titi!

— Oh, menino!

Largnei o caixote santo, cahi no seu
peito sécco; e o cheirinho que vinha d’ella a
rapé, a capella e a formiga, era como a alma
esparsa das coisas domesticas que me en-
volvia, para me fazer reentrar na piedosa ro-
tina do lar.

— Ai filho, quequeimadinho que vens!...

— Titi, trago-lhe muitas saudades do
Senhor...

— Dé&-m’as todas, da-m’as todas!...

E retendo-me, cingido a dura taboa do
seu peito, rocou os beicos frios pelas minhas
barbas — tdo respeitosamente como se fos-
sem as barbas de pau da imagem de S.
Theodorico.

Ao lado, a Vicencia limpava o olho com
a ponta do avental novo. O Pingalho des-
carregara a minha mala de couro. Entao,
erguendo o precioso caixote de pinho de
Flandres benzido, murmurei, com uma mo-
destia cheia de uncéo:

— Aqui esta ella, titi, aqui esta ella!
Aqui a tem, ahi Ih’a dou, a sua divina Reli-
quia, que pertenceu ao Senhor!

As emaciadas, lividas méos da hedionda
senhora tremeram ao tocar aquellas taboas
que continham o principio miraculoso da sua
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saude e o amparo das suas affliccdes. Mu-
da, tésa, estreitando sbdfregamente o caixo-
te, galgou os degraus de pedra, atraves-
sou a sala de Nossa Senhora das Sete-
Déres, enfiou para o oratorio. Eu atraz, ma-
gnifico, de capacete, ia rosnando: cora Vi-
vam! ora vivam!»— & cozinheira, 4 desden-
tada Eusebia, que se curvavam no corredor
como a passagem do Santissimo.

Depois, no oratorio, diante do altar jun-
cado de camelias brancas, fui perfeito. Nado
ajoelhei, ndo me persignei: de longe, com
dois dedos, fiz ao Jesus d’ouro, pregado na
sua cruz, um aceno familiar— e atirei-lhe um
olhar, muito risonho e muito fino, como a
um velho amigo com quem se tem velhos
segredos. A titi surprehendeu esta intimida-
de com o Senhor: — e quando se rojou so-
bre o tapete (deixando-me a almofada de
velludo verde) foi tanto para o seu Salvador
como para o seu sobrinho que levantou as
maéaos adorabundas.

Findos os Padre-nossos de gracas pelo
meu regresso, ella, ainda prostrada, lembrou
com humildade :

— Filho, seria bom que eu soubesse que
reliquia é, para as velas, para o respeito...

Acudi, sacudindo os joelhos:

— Logo se vera. A. noite é que se des-
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encaixotam as reliquias... Foi 0 que me re-
«ommendou o patriarcha de Jérusalem...
Em todo o caso accenda a titi mais quatro
luzes, que até a madeirinha é santa!

Accendeu-as, submissa: collocou, com
beato cuidado, o caixote sobre o altar) de-
p6z-lhe um beijo chilreado e longo: esten-
deu-lhe por cima uma esplendida toalha de
rendas... Eu entdo, episcopalmente, tracei
sobre a toalha com dois dedos uma bencéo
em cruz.

Ella esperava, com os oculos negros pos-
tos em mim, embaciados de ternura:

— E agora, filho, agora?

— Agora o jantarinho, titi, que tenho a
tripa a tinir...

A snr.a D. Patrocinio logo, apanhando
as saias, correu a apressar a Yicencia. Eu
fui desafivelar a maleta para o meu quarto
— que a titi esteirara de novo: as cortinas
de cassa tufavam, tésas de gomma; um ra-
mo de violetas perfumava a commoda.

Longas horas nos detivemos a mesa—
onde a travessa d’arroz dbdce ostentava as
minhas iniciaos, debaixo d’um coragcdo e
d’uma cruz, desenhadas a canella pela titi.
E, inesgotavelmente, narrei a minha santa
jornada. Disse os devotos dias do Egypto,
passados a beijar uma por uma as pégadas
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que |4 deixara a Santa Familia na sna faga;
disse o desembarque em Jaffa com o meu
amigo Topsius, um sabio alleméao, doutor em
theologia, e a deliciosa missa que la sabo-
redramos ; disse as collinas de Juda cober-
tas de Presepes onde eu, com a minha égua
pela redea, ia ajoelhar, transmittindo as Ima-
gens e as Custodias os recados da tia Patro-
cinio. .. Disse Jérusalem, pedra a pedra! £
a titi, sem comer, apertando as maos, suspi-
rava com devotissimo pasmo:

— Ai que sanfo! ai que santo ouvir es-
tas coisas! Jesus! até da uns gostinhos por
dentro!...

Eu sorria, humilde. E cada vez que a
considerava de soslaio, ella me parecia ou-
tra Patrocinio das Neves. Os seus fundos
oculos negros, que outr’ora reluziam téo as-
peramente, consertavam um continuo em-
baciamento de ternura humida. Na voz,
que perdera a rispidez silvante, errava,
amollecendo-a, um suspiro acariciador e fa-
nhoso. Emmagrecera: mas nos seus Séceos
ossos parecia correr emfim um calor de me-
dulla humana! Eu pensava— «Ainda a hei
de p6r como um velludon».

E, sem moderacado, prodigalisava as pro-
vas da minha intimidade com o céo.

Dizia: — «Uma tarde, no Monte das Oli-
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veiras, estando a rezar, passou de repente-
um anjo...» Diziac— «Tirei-me dos meus
cuidados, fui ao tumulo de Nosso Senhor,,
abri a tampa, gritei para dentro...»

Ella pendia a cabegca, esmagada, ante
estes privilegios prodigiosos, s6 compara-
veis aos de Santo Autéo ou de S. Braz.

Depois enumerava as minhas tremendas
rezas, os meus terrificos jejuns. Em Naza-
reth, ao pé da fonte onde Nossa Senhora
enchia o cantaro, rezara mil Ave-Marias, de
joelhos & chuva... No deserto, onde vivera
S. Joao, sustentara-me como elle de gafa-
nhotos. ..

* E 4 titi, com baba no queixo:

— Al que ternura, ai que ternura, os ga-
fanhotinhos!... E que gosto para o nosso ri-
co S. Jodo!... Como elle havia de ficar! E
olha, filho, ndo te fizeram mal ?

— Se até engordei, titi! Nada, era o que
eu dizia ao meu amigo allemao: «Ja que a
gente veio a uma pechincha d’estas, é apro-
veitar, e salvar a nossa alminha... »

Ella virava-8e para a Vicencia— que
sorria, pasmada, no seu pouso tradicional
entre as duas janellas, sob o retrato de Pio
iX e o velho oculo do commendador Q. Go-
dinho:

— Ai Vicencia, que elle vem cheiinho
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<ie virtude! Ai que vem mesmo atochadinlio
d’ellal!

— Parece-me que Nosso Senhor Jesus
Ohristo nédo ficou descontente commigo!
murmurava eu, estendendo a colhér para o
déce de marmelo.

E todos os meus movimentos (até o lam-
ber da calda) os contemplava a odiosa senho-
ra, venerandamente, como preciosas acc¢des
de santidade.

Depois, com um suspiro :

— E outra coisa, filho... Trazes de la
algumas oracfes, das boas, das que te en-
sinassem por la os patriarchas, os fradesi-
nhos?...

— Trago-as de chupeta, titi.

E numerosas, copiadas das carteiras dos
santos, efficazes para todos os achaques!
Tinha-as para tosses, para quando os gave-
tées das commodas emperram, para vesperas
de loteria...

— E terads alguma para caimbras? Que
eu as vezes, de noite, filho...

— Trago uma que néo falha em caim-
bras. Deu-m’a um monge meu amigo a quem
costuma apparecer o Menino Jesus...

Disse— e accendi um cigarro.

Nunca eu ousara fumar diante da titi!
Ella detestara sempre o tabaco, mais que
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nenhuma outra emanacdo do peccado. Mas
agora arrastou gulosamente a sua cadeira
para mim— como para um milagroso cofre,
repleto d’essas rezas que dominam a hostili-
dade das coisas, vencem toda a enfermida-
de, eternisam as velhas sobre a terra.

— Has de m’a dar, filho... E uma cari-
dade que fazes'!

— Oh, titi, ora essa! Todas ! E diga, diga
la... Como vai a titi dos seus padecimentos ?

Ella deu um ai, d’infinito desalento. la
mal, ia mal... Cada dia se sentia mais fraca,
como se se fosse a desfazer... Emfim ja nao
morria sem aquelle gostinho de me ter man-
dado a Jérusalem visitar o Senhor; e espe-
rava que elle Ih’o levasse em conta, e as
despezas que fizera, e o que lhe custéara a
separacao... Mas ia mal, ia mal!

Eu desviara a face, a esconder o vivo e
escandaloso lampejo de jubilo que a illumi-
nara. Depois animei-a, com generosidade.
Que podia a titi recear? N&o tinha ella ago-
ra, «para se apegar*, vencer as leis da de-
composicdo natural, aquella reliquia de Nos-
so Senhor?...

— E outra coisa, titi... Os amiguinhos,
como vao?

Ella annunciou-me a desconsoladora no-
va. O melhor e mais grato, o delicioso Ca-

Digitized by GOOgle



380 A RELIQUIA

simiro, recolhera & cama no domingo com
as «erinhas inchadas...» Os doutores af-
irmavam que era uma anasarca... Ella des-
conflava d'uma praga que lhe rogara um
gallego...

— Seja cono fér, o santinho 1a estal
TemHme feito uma falta, uma falta... Ai fi-
Iho, nem tu imaginas!... O que ne temva-
lido 6 o sobrinho, o padre NegrSo...

— O Negréao? murmurei, estranho ao
NOMe.

Ah'! eu ndo conhecia... Padre Negréo vi-
via a0 pé de Torres. Nunca vinha a Lisboa,
que Ihe fazia nojo, com tanta relaxacéo... SO
por ella, e para a gjudar Nnos seus Negocias,
€ que O santinho condescendera em deixar
a sua aldeia. E to delicado, t0 servical...
Ai ! era uma perfeicao!

— Temme feito uma virtude que nem
calculas, filho... SO o que elle tem rezado
por ti, para que Deus te protegesse n'essas
terras de turcos... E a companhia que me
faz! Que todos os dias o tenho caajantar...
Hoje ndo quiz elle vir. Até me disse uma
coisa muito linda: «ndo quero, minha se-
nhora, atalhar expansfes». Que la isso, fal-
lar bem, e assim coisas que tocam... Ai, ndo
ha outro... Nem imaginas, até regala... E
de appetite!
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Sacudi o cigarro, seccado. Porgue vinha
aquelle padre de Torres, contra cs costumes
domesticos, comer todos os dias 0 cozido da
titi? Resmunguei com auctoridade:

— L& em Jérusalem os padres e os pa-
triarchas s vém jantar aos domingos... Faz
mals virtude.

Escurecera. A Vicencia accendeu 0 gaz
No corredor : e cono breve chegariam os di-
lectos amigos, avisados pela titi para sau
dar o Peregrino, recolhi a0 meu quarto a
endar a sobrecasaca preta.

Ahi, considerando ao espelho a face re-
queimada, sorri gloricsamente e pensel: —
«Ah Theodorico, vencestel»

Sim, vencera! Conmp a titi e tinha aco-
Ihido! com que veneracdo! com que devo-
cao!...—E ianmul, ianmdal!l... Bemdepressa
eu sentiria, com o coracao suffocado de gozo,
as martelladas sobre o seu caixo. E nada
podia desalojar-me do testamento da snr.*
D. Patrocinio! Eu tomara-me para ella S.
Theodorico! A hedionda velha estava em-
fim convencida que deixar-me 0 seu ouro—
era cono doal-o a Jesus e acs Apostolos e a
toda a Santa Madre Egreja!

Mes a porta rangeu— a titi entrou, com
0 seu antigo chale de Tonkin pelos hom
bros. E, caso estranho, pareceu-me ser a D.
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Patrocinio das Neves d'outro tenpo, hirta,
agreste, esverdeada, odiando 0 amor cono
cpisa suja, e sacudindo de si para sempre os
homrens que se tinham mettido com saias!
Com effeito! Os seus oculos, outra ez séc-
eos, reluziam, cravavamse desconfiadamente
na minha mala... Justos ceos! Era a antiga
D. Patrocinio. La vinham as suas lividas,
aduncas méos, crusadas sobre o chale, arre-
panhando-lhe as franjas, sofregas de esqua-
drinhar a minha roupa bfanca! La se cava-
Va, aos cantos dos seus labios sumidos, um
rigido sulco dazedune!... Tremi: mes Vi-
sitotHTe logo uma inspiragdo do Senhor.
Diante da mala, abri os bragos, com can
dura:

— Pois é verdade!... Aqui tema titi a
maleta que la andou por Jérusalem... Aqui
esta, bem aberta, para todo o mundo ver
que é a mala dum homem de religido! Que
€ 0 gue dizia o meu amigo alleméo, pessoa
que sabia tudo: «L& isso, Raposo, meu san-
tinho, quando N'uMma viagem Sse peccou, € e
fizeram relaxagdes, e se andouatraz de saias,
trazemse sempre provas na mala. Por mais
que se escondam, que se deitem fora, sem+
pre la esguece coisa que cheire a pecca-
do!...» Assim m'o disse muitas vezes, até
uma occasido diante d’'um Patriarcha. . . Eo
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Patriarcha approvou. Por isso, eu ca, é me-
linha aberta, semreceio... Pode-se esquadri-
nhar, péde-se cheirar... A que cheiraéa re-
ligido! Olhe, titi, olhe... Agui estdo as ce-
roulinhas e as piuguinhas. Isso Ndo pode
deixar de ser, porque € peccado andar ndal...
Mas o resto, tudo santo! O nmeu rosario, 0
livrinho de missa, os bentinhos, tudo do me-
Ihor, tudo do Santo Sepulchro...

— Tens alli uns embrulhos! rosnou a
asquercsa senhora, estendendo um grando
dedo descamado.

Abri-os logo, com alacridade. Eram dois
frascos lacrados d’agua do Jordao! E muito-
sério, muito digno, fiquei diante da snr.aD.
Patrocinio com uma garrafinha do liquide
divino na palma de cada méo... Entdo ella,
ocom os oculos de novo embaciados, beijou
penitentemente os frascos. uma pouca da
baba do beijo escorreu nas minhas unhas.
Depois, a porta, suspirando, ja rendida:

— Olha, filho, até estou a tremer... E é
d’estes gostinhos todos!

Sahiu. Eu fiquel cocando o queixo. Sim,
ainda havia uma circunstanda que e es-
corracaria do testamento da titi ! Seria appa-
recer diante d’ella, material e tangivel, uma
evidencia das minhas relaxagoes... Mas cono
surgiria ella jdmais n’este logico Universo?
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Todas as passadas fragilidades da minha
-came eram cono os funos esparsos d'uma
fogueira apagada que nenhum esforgo po-
de novamente condensar. E o meu derradel-
ro peccado— saboreado téo longe, no ve-
Iho Egypto, cono chegaria jamais & noticia
da titi? Nenhuma combinacdo humana lo-
graria trazer a0 canpo de SantAnna as
duas unicas testemunhas delle—uma lu-
e\elra occupada agora a encostar as papoi-
las do seu chapéo acs grinitos de Raméses
-em Thebas, e um Doutor encafuado n'uma
rua escolastica, & sombra d’'uma vetusta Uni-
versidade da Allemanha, escarafunchando o
-cisoo historico dos Herodes... E, a néo ser
=sa flor de deboche e essa colunma de
sciencia, ninguem mais na terra conhecia
-os meus culpados delirios na cidade amoro-
-sa dos Lagidas.

Demais, o terrivel documento da mi-
nha junccdo com a sordida Mary, a ca-
misa de dormir aromatisada de violeta, 1a
ecobria agora em Sido uma languida cinta
de circassiana ou os seics cor de bronze
d’'uma nubia de Koskoro: a compromettedo-
ra offerta ia0 mm portuguezinho »
fora despregada, queimada no brazeiro: ja
-as rendas e iriam esgacando no servigo for-
te do anor; e réta, suja, gasta, ella bem de-
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pressa seria arremessada ao lixo secular
de Jérusalem! Sim, nada se poderia inter-
por entre a minha justa sofreguiddo e a
bolsa verde da tii. Nada, a néo ser a car-
re mesma da velha, a sua carcassa ran-
gente, habitada por uma teinosa cham
ma vital, que se Ndo quizesse extinguir!...
Oh fado horrivell Se a titi, obstinada, re-
nitente, vivesse ainda quando abrissem ©s
cravos do outro anno! E entdo ndo me conr
tive. Atirei a alma para as alturas, gritei
desesperadamente, em toda a ancia do neu
desgjo:

—Oh Santa Virgem Maria, faze que
ella rebente depressal

N’esse momento soou a grossa sineta do
pateo. E foi-me grato reconhecer, depois da
longa separacdo, as duas badaladas curtas
e timidas do nosso nodesto Justino: mais
grato ainda sentir, logo apds, O repique
magestoso do dr. Margaride. Immediatamen-
te a titi mnoarwaportaobrrm quarto,
N’uma penosa a

— Theodorico, filho, ouve! Teme es-
tado a lembrar... Parece-me que para desta-
par a reliquia é melhor esperar até que se
vao logo embora o Justino e o Margaride!
Al, eu sou nmuito amiga delles, sdo pessoas
de muita virtude... Mas acho que para uma

M
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cerenonia d'estas € melhor que estejam so
pessoas d'egreja...

Ella, pela sua devocdo, considerava-se
pessoa degreja. Eu, pela minha jormada,
era quasi pessoa do ceo.

— Na&o, titi... O Patriarcha de Jérusalem
recommendou-me que fosse diante de todos
0s amigos da casa, na capella, comvelas...
E mais efficaz... E olhe, diga & Vicencia
que nme venha buscar as botas para lim-

—Ai eu Ih'as dou!... Sdo estas? Estao
syjinhas, estdo! Ja ca te vém, filho, ja ca
te vém!

E a snr.* D. Patrocinio das Neves agar-
rou as botas! E a snr.* D. Patrocinio das
Neves levou as botas!

Ah, estava mudada, estava bem muda-
dal... E a0 espelho, cravando no setim da
gravata uma cruz de coral de Malta, eupen-
sava que desde esse dia ia reinar alli, no
canpo de Sant’/Anna, de cima da minha san-
tidade, e que para apressar a obra lenta da
norte— talvez viesse a espancar aquella
velha

Foi-me dbce, a0 penetrar na sala, en-
contrar os dilectos amigos, com casacos
sérics, de pé, alargando para mim os bra-
gos extrenosos. A titi pousava no sofg,
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t8sa, desvanecida, com setins de festa e
cora joias. E ao lado, um padre muito
magro vergava a espinha com cs dedos en-
ciavinhados no peito— nostrando n'uma
face chupada dentes afiados e famintos.
Era o Negrdo. Dei-lhe dois dedos, sécca
mente:

— Estimo Vvél-o por ca...

— Grandissima honra para este seu ser-
vo'! ciciou elle, puxando as meus dedos para
O Coragao.

E, mais vergado o dorso servil, correu a
erguer o abat-jowr do candieiro— para que
a luz e banhasse, e se podesse vér na ma-
dureza do meu semblante a efficacia da mi-
nha peregrinacdo.

Padre Pinheiro decidiu, com um sorriso
de doente:

— Mais magro!

Justino hesitou, fez estalar os dedos:

— Mais queimado!

E o Margaride, carinhosamente:

— Mais homem!

O onduloso padre Negréo revirou-se, ar-
queado para a titi cono para um Sacramen-
to entre os seus mMolhos de luzes:

—E ocom um todo d’inspirar respeito!
Inteiramente digno de ser o sobrinho da
virtuosissima D. Patrocinio!...

Digitized by GOOgle



388 A RELIQUIA

No emtanto em tomo tunultuavam as
curicsidades amigas: <Ea saudinha? «En-
80, Jérusalem?* «Que tal, as comidas?...»

Mes a titi bateu com o leque no joelho,
n'umn receio que tdo familiar alvoroco Im-
portunasse S. Theodorico. E o Negrédo acu-
diu, com um zelo mellifluo:

— Methodo, meus senhores, methodo! ...
Assim todos & uma ndo se goza... E melhor
deixarmos fallar 0 Nosso interessante Theo-
dorico!...

Detestei aquelle odiei aquelle
padre. Porque corria tanto mel no seu fal-
lar? Porque se privilegiava elle no sofa,
rocando a sordida joelheira da calca pelos
castos setins da titi ?

Mas o dr. Margaride, abrindo a caixa de
rapé, concordou gque o nmethodo seria mais
proficuo...

— Aqui nos sertanos todos, fazenos ro-
da, e 0 nosso Theodorico conta por ordem
todas as maravilhas que viu!

O esgalgado Negréo, com uma escanda-
losa privanga, correu dentro a colhér um
oopo d’'agua e assucar para e lubrificar as
vias. Estendi o lengo sobre o joelho. Tossi
— e comecel a esbocar a soberba jornada.
Disse oluxo do Malaga; Gibraltar e o seu
MOIro encarapucado de nuvens; a abundan-
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cla das «mesas redondas» com puddings e
aguas-gazosas...

— Tudo a grande, & franceza! suspirou
padre Pinheiro, com um brilho de gula no
olho anortecido. Mas naturalmente, tudo
muito indigesto...

— Eu lhe digo, padre Pinheiro... Sim,
tudo a grande, tudo a franceza: mes ooisas
saudaveis, que ndo esquentavam cs intesti-
nos. .. Bello rasbeef, bello cameiro...

— Que ndo valiam decerto o seu fran-
guinho de cabidella, excellentissima senho-
ra! atalhou unctuosamente o Negréo, junto
do hombro agudo da titi.

Execrei aguello padre! E, remexendo a
agua com assucar, decidi em meu espirito
que, mal eu comecasse a governar férrea-
mente o canpo de SantAnna— Ndo Meis a
cabidella da minha familia escorregaria na
guela aduladora d’aguelle senvo de Deus.

No emtarto o bom Justino, repuxando
o collarinho, sorria para mim, embevecido.
E cono passava eu as noites em Alexandria?
Havia uma assenbléa, onde espairecesse ?
Conhecia eualguma familia considerada, com
quem tomesse uma chavena de cha?...

— Eu Ihe digo, Justino... Conhecia. Mes,
a fallar verdade, tinha repugnancia em fre-
quentar casas de turcos... Senpre é gente
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que ndo acredita sendo em Mafonal!... Olhe,
sabe o0 que fazia a noite? Depois de jantar
la a uma egrejinha ca da nossa bella reli-
gido, sem estrangeirices, onde havia sempre
um Santissino d'appetite... Fazia as minhas
devogdes: depois ia-me encontrar com O
alleméo, o meu amigo, o lente, N'uma gran-
de praca que dizem la os de Alexandria que
€ muito melhor que o Rocio... Maior e mais
abrutada talvez sgja. Mas néo é esta lin-
deza do nosso Rocio, o ladrilhinho, as ar-
vores, a estatua, o theatro... Emfim, para
mMeu gosto, e para um regalinho de veréo
prefiro o Rocio... E la o disse aos turcos !

— E ficalhe bem ter levantado assim as
ooisas portuguezas! obsernvou o dr. Margari-
Oe, contente e rufando na tabaqueira. Direi
mais... E acto de patriota... Nem d'outra
maneira procediam os Games e os Albu-
quergues!

— Pois é verdade... la-me encontrar com
o alleméo; e entdo para espairecer um boca-
do, porque emfim uma distraccdo senmpre €
necessaria quando se anda a viajar, ianmos
tomar un café... Que la isso, sim! La café
fazemno os turcos que € uma perfeicao!

— Bom cafésinho, hein? acudiu padre
Pinheiro, chegando a cadeira para mim com
interesse sofrego. E forte, forte ?Bomaronma?
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— SIm, padre Pinheiro, de consolar!...
Pois tomavanos 0 nosso cafésinho, depois
vinhamos para o hotel, e ahi no quarto,
com os santos Evangelhos, punhamo-nos a
estudar todos aquelles divinos logares na
Jndéa onde tinhamos d'ir rezar... E cono o
alleméo era lente e sabia tudo, eu era ins-
truir-me, instruir-me!... Até elle as vezes di-
zia: «Vosse, Raposo, com estas noitadas,
vai d’aqui um chavdo...» E I4 isso, o que
€ de ooisas santas e de Christo, sai tudo...
Pois, senhores, assim passavanos a luz do
candieiro até &s dez, orze horas... Depois
chasinho, terco, e cama.

— Sim senhor, noites muito bem goza-
das, noites muito fructuosas! declarou, sor-
rindo para a titi, o estimavel dr. Margaride.

— A\, isso fez-lhe muita virtude! suspi-
rava a horrenda senhora. Foi cono se subis-
se um bocadinho ao céo... Ate oque elle diz
cheira bem... Cheira a sarto.

Modestissimamente, baixei a palpebra
lenta.

Mes Negrao, com sinuosa perfidia, notou
que MaIS provertoso seria, € de malor UNGao
repassaria as almes — escutar coisas de fes-
tas, de milagres, de penitencias...

— Estou seguindo o neu itinerario, snr.
padre Negréo, repliquel asperamente.
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— Cono fez Chateaubriand, cono fazem
todos os famosos auctores! confimmou Mar-
garide,

E foi com os olhos nelle, cond no
meis douto, que eu disse a partida de Ale-
xandria n’uma tarde de tormenta: o tocante
Momento em que uma santa inné da Carida-
de (que estivera ja em Lisboa e que ouvira
fallar da virtude da titi) ne salvara das
aguas salgadas um embrulho em que eu tra-
Zia terra do Egypto, da que pisara a Santa
Familia: a nossa chegada a Jaffa, que, por
um prodigio, apenas eu subira ao tombadi-
Iho, de chapéo alto e pensando na titi, se co-
roara de raics de sol...

— Magnifico! exclamou o dr. Margaride.
E diga, meu Theodorico... Nao tinham eom-
sigo um sabio guia, que lhes fosse apontan-
do as ruinas, lhes fosse commentando...

— Ora essa, dr. Margaride! Tinhamos
um grande latinista, o padre Potte!

Rermolhei o labio. E disse as emogfes da
gloriosa noite em que acanparamos junto a
Ramleh, com a lua no céo alumiando coisas
da religido, beduinos velando de lanca ao
hombro, e em redor ledes a rugir...

— Que scenal bradou o dr. Margaride,
erguendo-se arrebatadamente. Que enorme
scenal N&o estar eu la! Parece uma d’estas
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coisas grandiosas da Biblia, do Ewrico! E
d’inspirar! Eu por mim, se tal visse, nao me
continha!... Ndo me continha, fazia uma ode
sublime!

0O Negrdo puxou a aba do casaco ao fa-
cundo magistrado:

— E melhor deixar fallar o nosso Theo-
dorico, para podermos todos saborear...

Margaride, abespinhado, franziu as so-
brancelhas temerosas e mais negras que o
ébano:

— Ninguem n’esta sala, melhor que eu,,
snr. padre Negréo, saboreia o grandioso!

E a titi, insaciavel, batendo com o le-
que:

— Estd bem, estd bem... Conta filho,
ndo te fartes! Olh&, conta assim “na coisa
que te acontecesse com NoOsSsO que
nos faca ternura... n

Todos emmudeceram, reverentes. Eu en-
tdo disse a marcha para Jérusalem com duas
estrellas na frente a guiar-nos, como aconte-
ce sempre aos peregrinos mais finos e de
boa familia: as lagrimas que derramara, ao
avistar, n'uma manha de chuva, as muralhas
de Jérusalem: e na minha visita ao Santo
Sepulchro, de casaca, com padre Potte, as
palavras que balbuciara diante do Tumulo,
por entre solucos e no meio d’acolytos —
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«Oh mea Jesus, oh meu Senhor, aqui estou,
eaqui venho da parte da titi!... »

E a medonha senhora, suffocada:

— Que ternura que faz'!... Diante do tu-
mulosinho!...

Entdo passei o lenco pela face excitada,
e disse:

— N’essa noite recolhi ao hotel para re-
zar... E agora, meus senhores, ha aqui um
pontosinho desagradavel...

E contritamente confessei que, forcado
pela Religido, pelo nome honrado de Rapo-
so, e pela dignidade de Portugal — tivera
um conflicto no hotel com um grande in-
glez de barbas.

— Uma bulha! acudiu com perversidade
o vil Negrdo, ancioso por empanar o brilho
de santidade com que eu deslumbrava a titi.
Uma bulha, na cidade de Jesus Christo! Ora
essal Que desacato!

Com os dentes cerrados encarei o tor-
pissimo padre:

— Sim, senhor! um chinfrim!... Mas fi-
que V. s.* sabendo que o snr. patriarcha
de Jérusalem me deu toda a razao, até me
bateu no hombro e me disse: «Pois Theo-
dorico, parabéns, vossé portou*se como um
pimpao!» Que tem agora v. s.aa piar?

Negrdo curvou a cabeca, onde a corbda
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panha ama lividez azulada de lua em tempo
de peste:

— Se Sua Eminencia approvou...

— Sim, senhor! E aqui tem a titi por-
que foi a bulha!... No quarto ao lado do meu
havia uma ingleza, uma hereje, que mal eu
me punha a rezar, ahi comecava ella a tocar
piano, e a cantar fados e tolices e coisas
immoraes do Barba-Azul, dos theatros... Ora
imagine a titi, estar uma pessoa a dizer com
todo o fervor e de joelhos: «Oh Santa Ma-
ria do Patrocinio, faze que a minha boa titi
tenha muitos annos de vida» — e vir la de
traz do tabique uma voz d’excommungada
a ganir: *Sou o Barba-Azul, olé! ser viu-
vo é o meuJiié!...» E dencavacar!... De mo-
do que uma noite, desesperado, ndo me te-
nho em mim, sdio do corredor, atiro-lhe um
murro a porta, e grito-lhe para dentro:
«Faz favor d’estar calada, que esta aqui um
christdo que quer rezar!...»

— E com todo o direito, affirmou o dr.
Margaride. Vossé tinha por si a lei!

— Assim me disse o Patriarcha! Pois
senhores, como ia contando, grito isto para
dentro & mulher, e ia recolher muito sério
ao meu quarto, quando me sae de la o pai,
um grande barbacas, de bengalorio namaéo...
Eu fui muito prudente: cruzei os bracgos e,
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com bons modos, disse-lhe que néo queria
alli escandalos ao pé do tumulo de Nosso
Senhor, e o que desejava era rezar em soce-
go... E vai que me ha de elle responder?
Que se estava a... Emfim, nem eu posso re-
petir! Uma coisa indecente contra o tumulo
de Nosso Senhor... E eu, titi, passa-me uma
oura pela cabecga, agarro-o pelo cachaco...

— E magoaste-o, filho?

— Escavaquei-o, titi!

Todos acclamaram a minha ferocidade.
Padre Pinheiro citou leis canonicas auctori-
sando a Fé a desancar a Impiedade. Justi-
no, aos pulos, celebrou esse John Bull des-
mantelado a soélida murraca lusitana. E eu,
excitado pelos louvores como por clarins
d’ataque, bradava de pé, medonho:

— L& impiedades diante de mim, nao!
Arrombo tudo, esborracho tudo... Em coi-
sas de religido sou uma fera!

E aproveitei esta santa céOlera para bran-
dir, como um aviso, diante do queixo sumido
do Negrdo, o meu punho cabelludo e pavo-
roso. O macilento e esgrouviado servo de
Deus encolheu. Mas n’esse instante a Vi-
cencia entrava com o cha, nas pratas ricas
de G. Godinho.

Entdo os dilectos amigos, com a torrada
na mao, romperam em ardentes encomios:
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— Que instructiva viagem! E como ter
um cnrso!

— E que bello bocadinho de noite aqui
se tem passado!... Qual S. Carlos! Isto
que é gozar!

— E como elle conta! Que fervor! que
memorial...

Lentamente o bom Justino, com a sua
chavena fornecida de bolos, acercéara-se da
janella, como a espreitar o céo estrellado:
e d’entre as franjas das cortinas 0os sens
olbinhos luzidios e gulosos chamavam-me
confidencialmente. Fui, trauteando o Bem-
dito; ambos mergulhamos na sombra dos
damascos; e o virtuoso tabellido, rocando
o labio pelas minhas barbas:

— Oh amiguinho, e de mulheres ?

Eu confiava no Justino. Segredei para
dentro do seu collarinho:

— De se deixarem la os miolos, Jus-
tininho!

As suas pupillas faiscaram como as de
um gato em janeiro; a chicara ficou-lhe tre-
melicando na mao.

E eu, pensativo, repenetrando na luz:

— Sim, bonita noite... Mas nao sao aquel-
las estrellinhas santinhas que nds viamos la
no Jordéaol...

Entdo padre Pinheiro, tomando aos go-
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les cautelosos a sua chalada, veio timidamen-
te bater-me no hombro... Lembrara-me eu,
n’essas Santas Terras, com tantas distrac-
¢Oes, do seu irasquinho d’agua do Jordao?...

— Oh padre Pinheiro, pois esta claro!...
Trago tudo! E o raminho do Monte Olivete
para o nosso Justino... E a photographia
para o nosso Margaride... Tudo!

Corri ao quarto, a buscar essas dboces
flembrancinhas» da Palestina. E ao regres-
sar sustentando pelas poptas um lenco re-
pleto de devotas preciosidades, estaquei por
traz do reposteiro ao sentir dentro o meu
nome... Suave gozo! Era o inestimavel dr.
Margaride que afiancava a titi, com a sua
tremenda auctoridade:

— D. Patrocinio, eu nao lh’o quiz dizer
diante d’elle... Mas isto agora é mais do que
ter um sobrinho e um cavalheiro! Isto é ter,
de casa e pucarinho, um amigo intimo de
Nosso Senhor Jesus Christol...

Tossi, entrei. Mas a snr.* D. Patrocinio
ruminava um escrupulo ciumento. Ndo lhe
parecia delicado para Nosso Senhor (nem
para ella) que se repartissem estas Reliquias
minimas antes de lhe ser entregue a ella,
como senhora e como tia, na capella, a
Grande Reliquia...

— Porque saibam os meus amigos, an-
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mmciou ella com o seu chatissimo peito im-
pando de satisfacdo, que o meu Theodorico-
trouxe-me uma Santa Reliquia, com que eu
me vou apegar nas minhas affliccdes, e que
me vai curar dos meus males!

— Bravissimo! gritou o impetuoso dr.
Margaride. Com qué, Theodorico, seguiu-se
o meu conselho? Esgaravataram-se esses
sepulchros ?... Bravissimo! E de generoso
romeiro !

— E de sobrinho, como ja o ndo ha ne
nosso Portugal ! acudiu o padre Pinheiro jun-
to ao espelho, onde estudava a lingua sa-
burrenta...

— E de filho, é de filho! proclamava e
Justino, algcado na ponta dos botins.

Entdo o Negrdo, mostrando os dentes
famintos, babujou esta coisa vilissima:

— Resta saber, cavalheiros, de que Reli-
quia se trata.

Tive séde, ardente séde do sangue
d’aquelle padre ! Trespassei-o com dois olha-
res mais agudos e faiscantes do que espetos
em braza:

— Talvez v. s.*, se € um verdadeiro-
sacerdote, se atire de focinho para baixo
a rezar, quando apparecer aquella maravi-
lhal...

E voltei-me para a snr.* D. Patrocinio,.
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ecom a impaciencia de nma nobre alma offen-
dida que carece de reparacéao:

— E ja, titi! Vamos ao Oratorio! Que-
ro que fique tudo aqui assombrado! Foi o
que disse o méu amigo alleméao: <Essa reli-
quia, ao destapar-se, é de ficar uma familia
inteira azabumbadal... »

Deslumbrada, a titi ergueu-se de maéos
postas. Eu corri a prover-me d’um mortello.
Quando voltei, o dr. Margaride, grave, cal-
cava as suas luvas pretas... E atraz da snr.*
D. Patrocinio, cujos setins faziam no sobra-
do um ruge-ruge de vestes de prelado, pe-
netramos no corredor onde o grande bico de
.gaz silvava dentro do seu vidro fésco. Ao
fundo a Vicencia e a cozinheira espreitavam
ECOM 0S Seus rosarios na mao.

O Oratorio resplandecia. As velhas sal-
vas de prata, batidas pelas chammas das
velas de cera, punham no fundo do altar um
brilho branco de Gloria. Sobre a candidez
das rendas lavadas, entre a neve fresca das
camelias— as tunicas dos Santos, azues e
vermelhas, com o seu lustre de séda, pare-
ciam novas, especialmente talhadas nos guar-
da-roupas do céo para aquella rara noite de
festa... Por vezes o raio d’'uma aureola tre-
mia, despedia um fulgor, como se na madei-
ra das imagens corressem estremecimentos
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de jubilo. E na sua cruz de pau preto, o
Christo, riquissimo, macisso, todo d’ouro,
suando ouro, sangrando ouro, reluzia pre-
ciosamente.

— Tudo com muito gosto! Que divina
scena! murmurou o dr. Margaride, deliciado
na sua paixdo de grandioso.

Com piedosos cuidados colloquei o caixo-
te na almofada de velludo: vergado, rosnei
sobre elle uma Ave; depois, ergui a toalha
que o cobria, e com ella no braco, tendo es-
carrado solemnemente, faliei:

— Titi, meus senhores... Eu nédo quiz
revelar ainda a Reliquia que vem aqui no
caixotinho, porque assim m’o recommendou
o snr. Patriarcha de Jérusalem... Agora é
que vou dizer... Mas antes de tudo, parece-
me bem a péllo explicar que tudo ca n’esta
Reliquia, papel, nastro, caixotinho, prégos,
tudo é santo! Assim por exemplo os prégui-
nhos... sdo da Arca de Noé... Pdéde vér, snr.
padre Negrdo, pode apalpar! sao os da Ar-
ca, até ainda enferrujados... E tudo do me-
lhor, tudo a escorrer virtude! Além d’isso
quero declarar diante de todos que esta Re-
liguia pertence aqui a titi, e que lh’a trago
para lhe provar que em Jérusalem nao pen-
sei sendo n’ella, e no que Nosso Senhor pa-
deceu, e em lhe arranjar esta pechincha...

17
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— Commigo te has de vér sempre, filho!
tartamudeou a horrenda senhora, enlevada.

Beijei-lhe a mao, sellando este pacto de
que a Magistratura e a Egreja eram veridi-
cas testemunhas. Depois, retomando o mar-
tello:

— E agora, para que cada um esteja pre-
venido e possa fazer as oracdes que mais lhe
calharem, devo dizer o que é a Reliquia...

Tossi, cerrei os olhos:

— E a Corba d’Espinhos'!

Esmagada, com um rouco gemido, a titi
aluiu sobre o caixote, enlagando-o nos bra-
cos tremulos... Mas o Margaride cocava pen-
sativamente o queixo austero; Justino su-
mira-se na profundidade dos seus collari-
nhos; e o ladino Negrdo escancarava para
mim uma bocaca negra, d’onde-sahia assom-
bro e indignacédo! Justos céos! Magistrados
e Sacerdotes evidenciavam uma increduli-
dade— terrivel para a minha fortuna!

Eu tremia, com suores — quando o padre
Pinheiro, muito sério, convicto, se debru-
cou, apertou a méo da titi a felicital-a pela
posicdo religiosa a que a elevava a posse
d’aquella Reliquia. Entdo, cedendo a forte
auctoridade litdrgica de padre Pinheiro, to-
dos, em fila, n'uma muda congratulacdo, es-
treitaram os dedos da babosa senhora.
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Estava salvo! Rapidamente, ajoelhei a
beira do caixote, cravei o formao na fenda
da tampa, alcei o martello em triumpho...

— Theodorico ! Filho ! berrou a titi, arri-
piada, como se eu fosse martellar a carne
viva do Senhor.

— N&o ha receio, titi! Aprendi em Je-
rusalém a manejar estas coisinhas de Deus !...

Despregada a taboa fina, alvejou a ca-
mada d’algodéo. Ergui-a com terna reveren-
cia: e ante os olhos extaticos surgiu o sa-
cratissimo embrulho de papel pardo, com o
seu nastrinho vermelho.

— Ai que perfume! Ail ai, que eu mor-
ro! suspirou a titi a esvair-se de gosto beato,
com o branco do olho apparecendo por sobre
0 negro dos oculos.

Ergui-me, rubro de orgulho:

— E a minha querida titi, s6 a ella, que
compete, pela sua muita virtude, desembru-
lhar o pacotinho!...

Acordando do seu langor, trémula e pal-
lida, mas com a gravidade d’um pontifice, a
titi tomou o embrulho, fez mesura aos san-
tos, collocou-o sobre o altar; devotamente
desatou o né do nastro vermelho; depois,
com o cuidado de quem teme magoar um
corpo divino, foi desfazendo uma a uma as
dobras do papel pardo... Uma brancura de

*
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linho appareceu... A titi segurou-a nas pon-
tas dos dedos, repuxou-a bruscamente— e
sobre a ara, por entre os santos, em cima
das camelias,, aos pés da cruz— espalhou-se,
com lacos e rendas, a camisa de dormir da
Mary !

A camisa de dormir da Mary! Em todo
o0 seu luxo, todo o seu impudor, enxovalha-
da pelos meus abragcos, com cada préga fe-
dendo a peccado! A camisa de dormir da Ma-
ry! E pregado n’ella por um alfinete, bem
evidente ao clardao das velas, o cartdo com a

offerta em letra encorpada: — t Theo-
dorico, meu portuguezinho possante, em lem-
branca do muito que Assignado,

M. M ... A camisa de dormir da Mary!

Mal sei o que occorreu no florido Orato-
rio! Achei-me & porta, enrodilhado na*cor-
tina verde, com as pernas a vergar, n’um
desmaio. Estalando, como achas atiradas a
uma fogueira, eu sentia as accusacdes do Ne-
grao bradadas contra mim junto & touca da
titi : — tDeboche ! escarneo ! camisa de pros-
tituta ! achincalho a snr.* D. Patrocinio! pro-
fanacdo do Oratorio!» Distingui a sua bota
arrojando furiosamente para o corredor o
trapo branco. Um a um, entrevi os amigos
perpassarem, como longas sombras levadas
por um vento de terror. As luzes das velas
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arquejavam, afflictas. E, ensopado em suor,
entre as prégas da cortina, percebi a titi
caminhando para mim, lenta, livida, hirta,
medonha... Estacou. Os seus frios e ferozes
oculos trespassaram-me. E através dos dentes
cerrados cuspiu esta palavra:

— Porcalhéo!

E sahiu.

Rolei para o quarto, tombei no leito, es-
barrondado. Um rumor d’escandalo acordé-
ra o casardo severo. E a Vicencia surgiu
diante de mim, enfiada, com o seu avental
branco na méo:

— Menino! Menino! A senhora manda
dizer que saia jinmediatamente para o meio
da rua, que o ndo quer nem mais um instan-
te em casa... E diz que péde levar a sua
roupa branca e todas as suas porcarias!

Despedido!

Ergui a face molle da travesseira de
rendas. E a Vicencia, atontada, torcendo o
avental :

— Ai, menino! Ai, menino! se nao sae
ja para a rua, a senhora diz que manda cha-
mar um policia!

Escorracado !

Atirei os pés incertos para o soalho.
Mergulhei na algibeira uma escova de den-
tes: topando nos moveis, procurei as chi-
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nelas que embrulhei N'um numero da Na-
cdo. Sem reparo, agarrei d’entre as malas
um caixote com bandas de ferro:— e em
ponta de botins desci a escada da titi, enco-
Ihido 'e rasteiro, como um céo tinhoso vexa-
do da sua tinha.

Mal transpuz o pateo, a Vicencia, cum-
prindo as ordens sanhudas da titi, bateu-me
nas costas com o portdo chapeado de ferro
— desprezivelmente e para semprej

Estava s6 na rua e na vida! A luz dos
frios astros contei na palma o meu dinheiro.
Tinha duas libras, dezoito tostdes, um duro
hespanhol e cobres... E entdo descobri que
a caixa, apanhada tontamente entre as malas,
era a das Reliquias menores. Complicado
sarcasmo do Destino! Para cobrir meu cor-
po desabrigado— nada mais tinha que ta-
boinhas aplainadas por S. José, e cacos de
barro do cantaro da Virgem! Metti no bol-
so o embrulho das chinelas; e, sem voltar
os olhos turvos & casa de minha tia, marchei
a pé, com o caixote as costas, na noite cheia
de silencio e d’estrellas, para a Baixa, para
o Hotel da Pomba d’Ouro.

Ao outro dia, descérado e miserrimo a
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mesa da Pombaremexia uma sombria soé-
pa de grdo e nabo— quando um cavalheiro,
de collete de velludo negro, veio occupar o
talher fronteiro, junto d’'uma garrafa d’agua
de Vidago, d’'uma caixa de pilulas e d’'um
numero da Nacdo. Na sua testa, immensa
e arqueada como um frontdo de -capella,
torciam-se duas veias grossas: e sob as ven-
tas largar, ennegrecidas de rapé, o bigode
era um tufo curto de péllos grisalhos, du-
ros como cérdas d’escova. O gallego, ao
servir-lhe o nabo e grédo, rosnou com esti-
ma: «Ora seja bem apparecidinho o snr.
Lino I»

Ao cozido este cavalheiro, abandonando
a Nacdo onde percorréra miudamente os an-
nuncios, pousou em mim os olhos amarel-
lentos de bilis e bagos, e observou que esta-
vamos gozando desde os Reis um tempinho
d’appetite...

— De rosas, murmurei com reserva.

O .snr. Lino entalou mais o guardanapo
para dentro do collarinho lasso:

— E v. s.*, se nao é curiosidade, vem
das provincias do Norte ?

Passei vagarosamente a mao pelos ca-
bellos :

— N&o, senhor... Venho de Jérusalem!

D ’assombrado o snr. Lino perdeu a gar-
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fada de arroz. E, depois de ter ruminado
mudamente a sua emocdo, confessou que lhe
interessavam muito todos esses logares san-
tos porque tinha religido, gracas a Deus!
E tinha um emprego, gracas também a Deus,
na Camara Patriarchal...

— Ah, na Camara Patriarchal ! acudi eu.
Sim, muito respeitavel... Eu conheci muita
um Patriarcha... Conheci muito o snr. Pa-
triarcha de Jérusalem. Cavalheiro muito san-
to, muito catita... Até nos ficamos tratanda
de tu!

O snr. Lino offereceu-me da sua agua de
Vidago— e conversamos das terras da Es-
criptura.

— Que tal Jérusalem, como lojas ?...

— Como lojas?... Lojas de modas ?

— Na&o, néo! atalhou o snr. Lino. Quera
dizer lojas de santidade, de reliquiarias, de
coisinhas divinas...

— Sim... Menos mau. Ha o Damiani na
Via Dolorosa que tem tudo, até ossos de
Martyres... Mas o melhor é cada um esqua-
drinhar, escavar... Eu n’essas coisas trouxe
maravilhas!

Uma chamma de singular cubica avivou
as pupillas amarelladas do snr. Lino, da Ca-
mara Patriarchal. E de repente, com uma
decisdo d’inspirado:
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— Andrésinho, a pinguinha de Porto.._
Hoje é brodio!

Quando o gallego pousou a garrafa, com
a sua data tracada & mao n’'um velho rotulo-
de papel almasso— o snr. Lino offertou-me
um calice cheio.

— A sual!

— Com a ajuda do Senhor!... A sua!

Por cortezia, rilhado o queijo, convidei
aquelle homem que gragas a Deus tinha
religido, a entrar no meu quarto e admirar
as photographias de Jérusalem. Elle aceitou,,
com alvorogo : mas, apenas transpdz a portar
correu sem etiqueta e gulosamente ao meu
leito— onde jaziam espalhadas algumas das
Reliquias que eu desencaixotara essa manha.

— O cavalheiro aprecia? indaguei, des-
enrolando uma vista do monte Olivete, e
pensando em lhe offertar um rosario.

Elle revirava em silencio, nas méaos gor-
das e de unhas roidas, um frasco d’agua do
Jordao. Cheirou-o, pesou-o, chocalhou-o. De-
pois, muito sério, com as veias entumecidas
na vastissima fronte:

— Tem attestado?

Estendi-lhe a certiddo do frade Francis-
cano, garantindo como authentica e sem mis-
tura a agua do rio baptismal. Elle saboreou
o venerando papel. E enthusiasmado : x
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— Dou quinze tostbes pelo frasquinho!

Foi, no meu intellecto de Bacharel, como
se uma janella se abrisse e por ella entrasse
o sol! Vi inesperadamente, ao seu clardo
forte, a natureza real d’essas medalhas, ben-
tinhos, agnas, lascas, pedrinhas, palhas, que
ou considerara até entdo um lixo ecclesias-
tico esquecido pela vassoura da Philoso-
phia! As Reliquias eram valores! Tinham

-a qualidade omnipotente de ! Dava-
se um caco de barro— e recebia-se uma ro-
della d’ouro!... E, illuminado, comecei in-

sensivelmente a sorrir, com as méao? encos-
tadas & mesa como a um balcdo de arma-
zém:

— Quinze tostdes por agua pura do Jor-
dao! Boa! Em pouca conta tem v. s.* 0 nos-
so S. Jodo Baptista... Quinze tostdes! Chega

a ser impiedade!... V. s®imagina que aagua
do Jorddo é como a agua do Arsenal? Ora
essa!... Tres mil reis recusei eu a um padre

de Santa Justa, esta manha, ahi, ao pé d’es-
sa cama...

Elle fez saltar o frasco na palma gorda,
considerou, calculou :

— Dou quatro mil reis.

— Va la, por sermos companheiros na
Pomba!

E quando o snr. Lino sahiu do meu quar-
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to, com o frasco do Jordao embrulhado na
Nacdo, eu, Theodorico Raposo, achava-me
fatalmente, providencialmente, estabelecido
vendilhdo de reliquias!

D ’ellas comi, d’ellas fumei, d’ellas amei,
durante dois mezes, quieto e aprazido na
Pomba d’Owro. Quasi sempre o snr. Lino
surdia de manhd no meu quarto, de chine-
los, escolhia um caco do cantaro da Virgem
ou uma palhinha do Presepio, empacotava
na Nacdo, largava a pecunia e abalava asso-
biando o De Profundis. E evidentemente o
digno homem revendia as minhas preciosida-
des com gordo provento— porque bem de-
pressa, sobre o seu collete de velludo preto,
rebrilhou uma corrente d’ouro.

No emtanto, muito habil e fino, eu nao
tentara (nem com supplicas, nem com expli-
cacles, nem com patrocinios) amansar as bea-
tas iras da titi e repenetrar na sua estima.
Contentava-me em ir & egreja de Sant’Anna,
todo de negro, com um ripanco. Ndo en-
contrava a titi, que tinha agora de manha
no Oratorio missa do torpissimo Negrdo. Mas
l& me prostrava, batendo contritamente no
peito, suspirando para o Sacrario— certo
que, pelo Melchior sacristdo, as novas da
minha devocgao inalteravel chegariam & he-
dionda senhora.
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Muito manhoso, também ndo procurara
0s amigos da titi— que deviam prudente-
mente partilhar as paixfes da sua alma para
lograrem os favores do seu testamento: as-
sim poupava embaragos angustiosos a esses
beneméritos da Magistratura e da Egreja.
Sempre que encontrava padre Pinheiro ou
dr. Margaride, cruzava as maos dentro das
mangas, baixava os olhos, evidenciando hu-
mildade e compuncdo. E este retrahimento
era decerto grato aos amigos, porque uma
noite, topando o Justino perto da casa da
Benta Bexigosa, o digno homem segredou
junto da minha barba, depois de se ter asse-
gurado da soliddo da rua:

— Ande-me assim, amiguinho!... Tudo /
se ha de arranjar... Que ella por ora esta/
uma fera... Oh diabo, ahi vem gente! /

E abalou. /

No emtanto, por intermédio do Linoy
vendilhava reliquias. Bem depressa po/
recordado dos compendios de Economie
Utica, reflecti que os meus proveny
gordariam se, eliminando o Lino,
mo me dirigisse ousadamente ao cor
pio.

Escrevi entdo a fidalgas, servas do
nhor dos Passos da Gracga, cartas com lis-
tas e precos de Reliquias. Mandei propostas
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d’ossos de Martyres a egrejae de provincia.
Paguei copinhos d’aguardente a sacristées
para que elles segredassem a velhas com

achaques— «P’ra coisas de Santidade né&o
ha como o snr. dr. Raposo, que vem fresqui-
nho deJérusalem !...» E bafejou-me a sorte. A

minha especialidade foi a agua do Jordé&o, em
frascos de zinco, lacrados e carimbados com
um coracdo em chammas: vendi d’esta agua
para baptisados, para comidas, parabanhos:e
durante um momento houve um outro Jor-
ddo, mais caudaloso e limpido que o da Pa-
lestina, correndo por Lisboa, com a sua nas-
cente n'um quarto da Pomba d’Ouro. Ima-
ginativo, introduzi novidades rendosas e poe-
ticas: lancei no commercio com efficacia «o
pedacinho da bilha com que Nossa Senhora
ia a fonte*: fui eu que acreditei na pieda-
de nacional «uma das ferraduras do burri-
nho em que fugira a Santa Familia». Agora
quando o Lino de chinelos batia & porta do
meu quarto, onde as medas de palhinhas do
Presepio alternavam com as pilhas de taboi-
nhas de S. José, eu entreabria uma fenda
avara e ciciava:

— Foi-se... Esgotadinho!... S6paraa se-
mana. .. Vem-me ahi um caixotinho da Terra
Santa...

As veias frontaes do capacissimo hormo
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inchavam n’nma indignacdo de intermedia-
rio espoliado.

Todas as minhas Reliquias eram acolhi-
das com o mais forte fervor— porque provi-
nham <do Raposo, fresquinho de Jérusa-
lem». Os outros Reliquistas nao tinham es-
ta esplendida garantia d’'uma jornada & Ter-
ra Santa. S6 eu, Raposo, percorréra esse vas-
tissimo deposito de santidade. S6 eu de res-
to sabia lancar na folha sebacea de papel
que authenticava a reliquia— a firma florea-
da do snr. Patriarcha de Jérusalem.

Mas bem cedo reconheci que esta profu-
sao de Reliquilharia saturara a devocgédo do
meu paiz ! Atochado, ¢mpanturrado de Reli-
quias, este catholico Portugal ja ndo tinha
capacidade— nem para receber um d’esses
raminhos séceos de fléres de Nazareth, que
eu cedia a cinco tostdes !

