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Decidi compôr, nos vagares d’este verão, 

□a minha quinta do Mosteiro (antigo solar 

dos condes de Lindoso) as memorias da mi

nha Vida —  que n’este século, tão consumi

do pelas incertezas da Intelligencia e tão 

angustiado pelos tormentos do Dinheiro, en

cerra, penso eu e pensa meu cunhado Chris- 

pim, uma lição lucida e forte.

Em 1875, nas vesperas de Santo Anto

nio, uma desillusão de incomparável amar

gura abalou o meu sér: por esse tempo mi

nha tia D. Patrocinio das Neves mandou-
1

Google



me do Campo de Sant’Anna, onde morava

mos, em romagem a Jérusalem : dentro d ’es- 

sas santas muralhas, n’um dia abrazado do  

mez de Nizam, sendo P o n c i u s  P i l a t u s  pro

curador da Judéa, E l i u s  L a m m a  legado im

perial da Syria e J . - K a i a p h a  Summo Pon

tifice, testemunhei, miraculosamente, escan

dalosos successos: depois voltei— e uma 

grande mudança se fez nos meus bens e na  

minha moral.

São estes casos —  espaçados e altos 

n’uma existencia de bacharel como, em
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campo de herva ceifada, fortes e ramalho

sos sobreiros cheios de sol e murmurio —  

que quero traçar, com sobriedade e com 

sinceridade, emquanto no meu telhado voam 

as andorinhas, e as moitas de cravos ver

melhos perfumam o meu pomar.

Esta jornada á terra do Egypto e á 

Palestina permanecerá sempre como a glo

ria superior da minha carreira; e bem dese

jaria que d ’ella ficasse nas Letras, para 

a Posteridade, um monumento airoso e ma-

cisso. Mas hoje, escrevendo por motivos pe-
*
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culiarmente espirituaes, pretendí que as 

paginas intimas em que a relembro se não 

assemelhassem a um Guia Pittoresco do 

Oriente. Por isso (apesar das solicitações 

da vaidade) supprimi n’este manuscripto 

succulentas, resplandecentes narrativas de 

Ruinas e de Costumes...

De resto esse paiz do Evangelho, que 

tanto fascina a humanidade sensível, é bem  

menos interessante que o meu sêcco e pater

no Alemtejo : nem me parece que as terras 

favorecidas por uma presença Messiânica
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ganhem jámais em graça ou esplendor. 

Nunca me foi dado percorrer os Logares 

Santos da India em que o Budha viveu—  

arvoredos de Migadaia, outeiros de Veluva- 

na, ou esse dôce valle de Rajagria por onde 

se alongavam os olhos adoraveis do Mestre 

perfeito quando um fogo rebentou nos jun- 

caes, e E lle ensinou, em singela parabola, 

como a Ignorancia é uma fogueira que de

vora o homem —  alimentada pelas engano

sas sensações de Vida que os sentidos rece

bem das enganosas apparencias do Mundo.
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Também não visitei a caverna d’Hira, nem 

os devotos areaes entre Meca e Medina que 

tantas vezes trilhou Mahomet, o Propheta 

Excellente, lento e pensativo sobre o seu 

dromedario. Mas, desde as figueiras de Be- 

thania até ás aguas caladas de Galilêa, co

nheço bem os sitios onde habitou esse outro 

Intermediario divino, cheio de enterneci- 

meuto e de sonhos, a quem chamamos Je- 

sus-Nosso-Senhor : —  e só n’elles achei bru

teza, seccura, sordidez, soledade e en- 

tulho.
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Jérusalem ê uma villa turca, com viellas 

andrajosas, acaçapada entre muralhas côr de 

lôdo, e fedendo ao sol sob o badalar de si

nos tristes.

O Jordão, fio d’agua barrento e pêco 

que se arrasta entre areaes, nem póde ser 

comparado a esse claro e suave Lima que 

lá baixo, ao fundo do Mosteiro, banha as 

raizes dos meus amieiros: e todavia vêde! 

estas meigas aguas portuguezas não corre

ram jámais entre os joelhos d’um Messias, 

nem jámais as roçaram as azas dos anjos,
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armados e rutilantes, trazendo do céo á ter

ra as ameaças do Altíssimo!

Entretanto como ha espíritos insaciáveis 

que, lendo d’uma jornada pelas terras da  

Escriptura, anhelam conhecer desde o tama

nho das pedras até ao preço da cerveja —  

eu recommendo a obra copiosa e luminosa 

do meu companheiro de romagem, o allemSo 

Topsius, doutor pela Universidade de Bonn 

e membro do Instituto Imperial de Excava

re s  Historicas. São sete volumes in-quarto, 

atochados, impressos em Leipzig, com este
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titulo fino e profundo —  J é r u s a l e m  p a s s e a 

d a  E  C O M M E N TA D A .

Em cada pagina d’esse solido Itinerario 

o douto Topsius falla de mim, com admira

ção e com saudade. Denomina-me sempre o 

illustre fidalgo lusitano; e a fidalguia do seu

camarada, que elle faz remontar aos Bar

cas, enche manifestamente o erudito plebeu 

de delicioso orgulho. Além d’isso o esclare

cido Topsius aproveita-me, através d’esses 

repletos volumes, para pendurar ficticia

mente, nos meus labios e no meu cráneo,
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dizeres e juízos ensopados de beata e babo

sa credulidade— que elle logo rebate e der

roca com sagacidade e facundia! Diz, por 

exemplo : —  * Diante de tal ruina, do tempo 

* da Cruzada de Grodofredo, o illustre fidal- 

« go lusitano pretendia que Nosso Senhor,

€ indo um dia com a Santa Veronia... » —  

E  logo alastra a tremenda, turgida argumen

tação com que me deliu. Como porém as 

arengas que me attribue não são inferiores 

em sabio chorume e arrogancia theologica 

ás de Bossuet, eu não denunciei n’uma nota
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á Gazeta de Colonia— por que tortuoso ar

tifício a afiada razão da Germania se enfeita 

assim de triumphos sobre a romba fé do 

Meio-Dia.

H a porém um ponto de J é r u s a l e m  p a s 

s e a d a  que não posso deixar sem enérgica 

contestação. É  quando o doutíssimo Topsius 

allude a dois embrulhos de papel, que me 

acompanharam e me òccuparam, na minha 

peregrinação, desde as viellas de Alexandria 

até ás quebradas do Carmello. N ’aquella 

fórma rotunda que caractérisa a sua elo-
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quencia universitaria, o dr. Topsius diz: —  

c O  illustre fidalgo lusitano transportava 

c allí restos dos seus antepassados, recolhi-

< dos por elle, antes de deixar o sólo sacro

< da patria, no seu velho solar torreado ! . . .  » 

Maneira de dizer singularmente fallaz e cen

surável! Porque faz suppôr á Allemanba 

erudita que eu viajava pelas terras do E van 

gelho—  trazendo embrulhados n’um papel 

pardo os ossos dos meus avós !

Nenhuma outra imputação me podería 

tanto desaprazer e desconvir. Não por me
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denunciar á Egreja como um profanador le

viano de sepulturas domesticas: menos me 

pezam a mim, commendador e proprietario, 

as fulminaçôes da Egreja —  que as folhas 

sêccas que ás vezes cabem sobre o meu 

guardasol de cima d’um ramo morto : nem 

realmente a Egreja, depois de ter embolsa

do os seus emolumentos por enterrar um 

mólho d’ossos, se importa que elles para 

sempre jazam resguardados sob a rigida paz 

d’um marmore eterno, ou que andem choca

lhados nas dobras molles d’um papel pardo.
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Mas a affirmaçâo de Topsius desacredita-me 

perante a Burguezia Liberal : —  e só da Bur- 

guezia Liberal, omnipresente e omnipotente, 

se alcançam, n’estes tempos de semitismo e 

de capitalismo, as coisas boas da vida, des

de os empregos nos bancos até ás commen

das da Conceição. Eu tenho filhos, tenho 

ambições. Ora a Burguezia Liberal aprecia, 

recolhe, assimila com alacridade um cava

lheiro ornado de avoengos e solares : é o vi

nho precioso e velho que vai apurar o vinho 

novo e crú : mas com razão detesta o bacha-
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rei, filho d’algo, que passeie por diante 

d ’ella, enfunado e téso, com as mãos car

regadas de ossos de antepassados— como 

um sarcasmo mudo aos antepassados e aos 

ossos que a ella lhe faltam.

Por isso intimo o meu douto Topsius 

(que com seus penetrantes oculos viu for

mar os meus embrulhos, já  na terra do 

Egypto, já  na terra de Canaan) a que na 

edição segunda de J é r u s a l e m  p a s s e a d a , sa

cudindo pudicos escrúpulos de Academico e 

estreitos desdens de Philosopho, divulgue á
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Allemanha scientifica e á Allemanha senti

mental qual era o recheio que continham 

esses papéis pardos— tão francamente como 

en o revelo aos meus concidadãos n’estas 

paginas de repouso e de ferias, onde a Rea

lidade sempre vive, ora embaraçada e tro

peçando nas pesadas roupagens da Histo

ria,' ora mais livre e saltando sob a caraça 

vistosa da Farça!
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A RELIQUIA

I

Meu avô foi o padre Rufião da Concei
ção, licenciado em theologia, auctor de uma 
devota Vida de Santa Philomena, e prior da 
Amendoeirinha. Meu pai, afilhado de Nossa 
Senhora da Âssumpção, chamava-se Rufino 
da Âssumpção Raposo —  e vivia em Evora 
com minha avó, Philomena Raposo, por al
cunha a « Repolhuda », doceira na rúa do 
Lagar dos Dizimos. O papá tinha um em
prego no correio, e escrevia por gosto no 
Pharol do Alemtejo.

Em 1853, um ecclesiastico illustre, D . 
Oaspar de Lorena, bispo de Chorazin (que 
é  em Galilêa), veio passar o S. João a Evo
ra, a casa do conego Pitta, onde o papá mui
tas vezes á noite costumava ir tocar violão.

a
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2 A RELIQUIA

Por cortezia com os dois sacerdotes, o papá 
publicou no Pharol urna chronica, laboriosa
mente respigada no Peculio de 
felicitando Evora «pela dita d’abrigar em 
sens muros o insigne prelado D. Gaspar, lu
me fulgente da Egreja, e preclarissima torre 
de santidade ». O bispo de Chorazin recortou 
este pedaço do Pharol para o metter entre as 
folhas do seu Breviario ; e tudo no papá lhe 
começou a agradar, até o aceio da sua roupa 
branca, até a graça chorosa com que elle 
cantava, acompanhando-se no violão, a saca
ra do conde Ordonho. Mas quando soube que~  
este Rufino da Àssumpção, tão moreno e 
sympathico, era o afilhado carnal do seu ve
lho Rufino da Conceição, camarada de estu
dos no bom seminario de S. José e ñas vere
das theologicas da Universidade, a sua affei- 
ção pelo papá tornou-se extremosa. Antes  
de partir de Evora deu-lhe um relogio de 
prata; e, por influencia d ’elle, o papá, de
pois de arrastar alguns mezes a sua madra- 
çaria pela alfandega do Porto, como aspiran
te, foi nomeado, escandalosamente, director 
da alfandega de Yianna.

'*t'f***"5"* As macieiras cobriam-se de flôr quando  
papá chegou á¡T veigas suaves d’Entre-M i- 

^nho-e-Lim a ; e logo n’esse julho conheceu 
tun cavalheiro de Lisboa, o commendador G .
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A RELIQUIA 3

Godinho, que estava passando o verão com 
duas sobrinhas, junto ao rio, n’uma quinta 
chamada o Mosteiro, antigo solar dos condes 
de Lindoso. A  mais velha d’estas senhoras,
D . Maria do Patrocinio, usava oculos escu
ros, e vinha todas as manhãs da quinta á ci
dade, n’um burrinho, com o creado de farda. -íw***»
ouvir missa a Sant’Anna. A  outra, D. Rosa,
--------- a í _ i . _  .  --------- . ----------------------------V - ------------gordinha e trigueira, tocava harpa, sabia de 
cór os versos do Amor e Melancolia, e passa
va horas, á beira da agua, entre a sombra , 
dos amieiros, rojando o vestido branco pelas 
yelvas, a fazer raminhos silvestres. ( im r

O  papá começou a frequentar o Mosteiro. "**** &
Um  guarda da alfandega levava-lhe o vio
lão'; e emquanto o commendador e outro ^
amigo da casa, o Margaride, doutor delega- *«*»**■ . 
do, se embebiam n’uma partida de gamão, e ^7 7 7 ^7 * 
557Maria do Patrocinio rezava em "cima o 
terço —  o papá, na varanda, ao lado de D.
Rosa, defronte da lua, redonda e branca so- 
bre o rio, fazia gemer no silencio os bordões ^***-* 
e dizia as tristezas do conde Ordonho. Ou
tras vezes jogava elle a partida de gamão:
D. Rosa sentava-se então ao pé do titi, com 
uma flôr nos cabellos, um lFvro cahido no 
regaço; e o papá, chocalhando os dados, ... •vi
sentia a caricia promettedora dos seus olhos 
pestanudos.
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4 A RELIQUIA

Casaram. Eu nasci n’uma tarde de sex- 
. ta-feira de Paixão ; e a mamã morreu, ao es

talarem, na manhã alegre, os foguetes da 
I c~ Alléluia. Jaz, coberta de goivos, no cemité

rio de Vianna, n’uma rua junto ao muro, hú
mida da sombra dos chorões, onde ella gos
tava de ir passear nas tardes de verão, ves- 

TV,tida ¿e branco, com a sua cadellinha felpuda 
qUe se chamava Traviata.

O  commendador e D. Maria não volta- 
J ram ao Mosteiro. Eu cresci, tive o sarampo;, 

o papá engordava; e o seu violão dormia, 
esqueçido ao canto da sala, dentro d’um sac- 

* ' co de baeta verde. N ’nm julho de grande ca
lor, a minha creada Gervasia vestiu-me o fa- 

* pesado de velludilho preto ; o papá poz 
um fumo no chapéo de palha; era o luto do 
commendador G. Godinho a quem o papá 
muitas vezes chamava, por entre dentes, 

" ‘I * s * malandro ».
¿ , v- . Depois, n’uma noite de entrudo, o papá
: á-w. jmorreu de repente, com uma apoplexia, ao

descer a escadaria de pedra da nossa casa, 
mascarado d’urso, para ir ao baile das se- 

** • nhoras Macedos.
Eu fazia então sete annos; e lembro-me 

•• de ter visto, ao outro dia, no nosso pateo, 
uma senhora alta e gorda, com uma manti- 
lha rica de renda negra, a soluçar diante das
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A RELIQUIA 5

manchas de sangue do papá, que ninguem 
lavâra, e já tinham seccado nas lages. Á  p o r - ^ ' í  
ta uma velha esperava, rezando, encolhida '‘‘‘‘“'V 
no seu mantéo de baetilha. ?..

As janellas da frente da casa foram fe
chadas ; no corredor escuro, sobre um banco, 
um candieiro de latão ficou dando a sua lu- ¿.o» 
zinha de capella, fumarenta e mortal. Yen- 
tava e chovia. Pela vidraça da cozinha, em- 
quanto a Marianna, choramingando, abana- v*' * ̂  
va o fogareiro, eu vi passar no largo da Se
nhora da Agonia o homem que trazia ás cos- ^ 
tas o caixão do papá. No alto frio do monte 
a capellinha da Senhora, com a sua cïuz ne
gra, parecia mais triste ainda, branca e núa 
entre os pinheiros, quasi a sumir-se na né
voa; e adiante, onde estão as rochas, ge
mia e rolava, sem descontinuar, um grande 
mar d’inverno.

Á  noite, no quarto de engommar, a mi
nha creada Gervasia sentou-me no chão, ^ $ k 
embrulhado n’um ^saiote. De quando em 
quando, rangiam no corredor as botas do 
João, guarda da alfandega, que andava a  „ 
defumar com A  cozinheira trou- J " "'j_
xe-me uma fatia de pão de 16. Adormecí : e -  ̂^  
logo achei-me a caminhar á beira d’um rio 
claro, onde os choupos. já muito velhos, pa- 
reciam ter uma alma e suspiravam ; e ao a  C
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6 A RELIQUIA

meu lado ia andando um homem nii, com 
í'vv' J duas phagas nos pés, e duas chagas nas 

mãos, que era Jesus, Nosso Senhor.
Passados dias, acordaram-me, n’uma 

madrugada em que a janella do meu quar
to, batida do sol, resplandecia prodigiosa- 
mente como um prenuncio de coisa santa.

__ Ao lado da cama, um sujeito risonho e gor-
‘ do fazia-me cócegas nos pés com ternura e 
chamava-me bréjeirote  ̂A  Grervasia disse-me 
que era o snr. Mathias, que me ia levar 
para muito longe, para casa da tia Patroci- 
nio: e o snr. Mathias, com a sua pitada 
suspensa, olhava espantado para as meias 
rôtas que me calçára a Gervasia. Embru
lharam-me no chale-manta cinzento do pa- 
pá; o João, guarda da alfandega, trouxe- 

; me ao collo até á porta da rua, onde estava 
uma liteira com cortinas d’oleado. ..

. t ¡ . Começámos então a caminhar por com
pridas estradas. Mesmo adormecido, eu sen- 

" tia as lentas campainhas dos machos: e 
o snr. Mathias, defronte de mim, lazlãrme 
de vez em quando uma festinha na cara, e 
dizia: « Ora cá vamos ». Uma tarde, ao es
curecer, parámos de repente n’um sitio er- 
mot onde havia um lamaçal ; o liteireiro, fu- 

• - : rioso, praguejava, sacudindo o archote ac-
.A çesOj_ Em redor, dolente e negro, rumore-
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A RELIQUIA 7

java  um pinheiral. O  snr. Mathias, enfiado. 
tirou o relogio da algibeira e escondeu-o no 
cano da bota.

Um a noite, atravessámos uma cidade 
onde os Candieiros da rua tinham uma luz 
jovial, rara e brilhante como eu nunca virít, 
da fórma d’uma tulipa aberta. Na estala- 
gem  em que apeámos, o creado, chamado 
Gonçalves, conhecia o snr. Mathias: e de
pois de nos trazer os bifesv ficou familiar
mente encostado á mesa, de guardanapo 
ao hombro, contando coisas do snr. ba
rão, e d a , ingleza do snr. barão. Quan
do recolhíamos ao quarto, alumiados pelo 
Gonçalves, passou por nós, bruscamente, 
no corredor, uma senhora, grande e bran
ca, com um rumor forte de sédas claras, 
espalhando um aroma d’almiscar. Era a in- 
gleza do snr. barão. No meu leito de fer
ro, desperto pelo barulho das seges, eu 
pensava n’ella, rezando A  ve -Mar i as. N u nca 
roçára corpo tão bello, d’um perfume tão 
penetrante: ella era cheia de graça, o Se
nhor estava com ella, e passava, bemdita 
entre as mulheres, com um rumor de sédas 
claras... '

Depois, partimos n’ara grande coche 
que tinha as armas do rei, e rolava a direi
to por uma estrada lisa, ao trote forte e
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8 A RELIQUIA

pesado de quatro cavallos gordos. O snr. 
Mathias, de chinelas nos pés e tomando a  
sua pitada, dizia-me, aqui e além, o nome 
d’uma povoação aninhada em torno d’uma 
velha egreja, na frescura d’um valle. Ao en
tardecer, por vezes, n’uma encosta, as ja- 
nellas d’uma calma vivenda faiscavam com 
um fulgor d’ouro novo. 0  cocÉe passava; a  
casa ficava adormecendo entre as arvo
res; através dos vidros embaciados eu via  
luzir a estrella de Venus. Á lta noite to
cava uma corneta; e entravamos, atroando 
as calçadas,t n’uma villa adormecida. De- 
fronte do portão da estalagem moviam-se 
silenciosamente lanternas mortiças. Em ci
ma, n’uma sala aconchegada, com a mesa 
cheia de talheres,’ fumegavam as terrinas^, 
os passageiros, arripiados, bocejavam, ti
rando as luvas grossas de lã; e eu comia 
o meu caldo de gallinha, estremunhado e 
sem vontade, ao lado do snr. Mathias, 
que conhecia sempre algum moço, per
guntava pelo doutor delegado, ou que
ria saber como iam as obras da camara.

Emfim, n’um domingo de manhã, es
tando a choviscar, chegamos a um casarão, 
n’um largo cheio de lama. 0  snr. Mathias 
disse-me que era Lisboa; e, abafando-me no 
meu chale-manta, sentou-me n’um banco,
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A RELIQUIA 9

ao fundo d’uma sala húmida, onde havia 
bagagens e grandes balanças de ferro. Um  
sino lento tocava á missa ; diante da porta 
passou uma companhia de soldados, com 
as armas sob as capas d’oleado. Um ho
mem carregou os nossos bahús, entrámos 
n ’uma sege, eu adormeci sobre o hombro 
do snr. Mathias. Quando elle me poz no 
chão, estavamos n’um pateo triste, lagea- 
do de pedrinha miuda, com assentos pin
tados de preto: e na escada uma moça gor-

Era a Yicencia, a creada da tia Patroci
nio. O snr. Mathias subiu os degraus con
versando com ella, e levando-me ternamen- 
te pela mão. N ’uma sala forrada de papel 
escuro, encontrámos uma senhora muito 
alta, muito sêcca, vestida de preto, com 
um grilhão d’ouro no peito; um lenço 
rôxo, amarrado no queixo, cabia-lhe num  

Jbioco lugubre sobre a testa; e no fundo 
d ’essa sombra negrejavam dois oculos de
fumados. Por traz d’ella, na parede, uma 
imagem de Nossa Senhora das Dôres olha
va para mim, com o peito trespassado

lu as .

disse-me o snr. Ma-
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10 A RELIQUIA

thias. É  necessario gostar muito da titi... 
É  necessario dizer sempre que sim á 
titi!

Lentamente, a custo, ella baixou o ca
nto chupado e esverdinhado. Eu senti um 
"beijo vago, d’uma frialdade de pedra: e logo  
a titi recuou, enojada.

—  Credo, Vicencia! Que horror! Acho 
que lhtTpõzeram azeite no cabello !

Assustado, com o beicinho já  a tremer, 
ergui os olhos para ella, murmurei:

—  Sim, titi.
Então o snr. Mathias gabou o meu gê

nio, o meu proposito na liteira, a limpeza 
com que eu comia a minha sopa á mesa das 
estalagens.

—  Está bem, Rosnou a titi sêccamente. 
Era o que faltava, portar-se mal, sabendo 
o que eu faço por elle... Vá, Vicencia, le
ve-o lá para dentro... Lave-lhe essa ra- 
mella, veja se elle sabe fazer o signal ~da ’ 
cruz...

O snr. Mathias deu-me dois beijos re - 
penicados. A  Vicencia levou-me para a co- 

" zinha.
Á  noite vestiram-me o meu fato de vel- 

JLudilhq; e a Vicencia, séria, d’avental la
vado, trouxe-me pela mão a uma salacem 
que pendiam cortinas de damasco escarlate,
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A BELIQTTIA 11

e os pés das mesas eram dourados como as 
columnas d’um altar. A  titi estava sentada 
no meio do canapé, vestida de séda preta, 
toucada de rendas pretas, coCh os dedos res
plandecentes de anneis. Ào lado, em ca
deiras também douradas, conversavam dois 
ecclesiasticos. Um, risonho e nedio, de ca- 
bellinho encaracolado e já  branco, abriu os 
braços para mim, paternalmente. O outro, 
moreno e triste, ^2snç»,u. ,gó * boas noites ». E  
da mesa, onde folheava um grande livro de 
estampas, um homemzinho, de cara rapada 
e collarinhos enormes, comprimentou, ata
rantado, deixando escorregar a luneta do 
nariz.

Cada um d’elles vagarosamente me deu 
um beijo. 0  padre triste perguntou-me o 
meu nome, que eu pronunciava Tedrico. 
O  outro, amoravel, mostrando os dentes 
frescos, .aconselhou-me que separasse as 
syllabas e dissesse The-o-do-ri-co. Depois 
acharam-me parecido com a mamã, nos 
olhos. A  titi suspirou, deu louvores a Nosso 
Senhor de que eu não tinha nada do Rapo
so. E  o sujeito de grandes collarinhos fe
chou o livro, fechou a luneta, e timidamen
te quiz saber se eu trazia saudades de 
Vianna. Eu murmurei, atordoado :

— Sim, titi.

D ig itized  by Google



12 A RELIQUIA

Então o padre mais idoso e nedio che
gou-me para os joelhos, recommendou-me 
que fosse temente a Deus, quietinho em 
casa, sempre obediente á titi...

—  O Theodorico não tem ninguem se
não a titi... E  necessario dizer sempre que 
sim á titi...

Eu repeti, encolhido:
—  Sim, titi.
A  titi, severamente, mandou-me tirar o 

dedo da bôca. Depois disse-me que voltas
se para a cozinha, para a Vicencia, sempre 
a seguir pelo corredor...

—  E  quando passar pelo oratorio, onde 
está a luz e a cortina verde, ajoelhe, faça 
o seu signalzinho da cruz...

—  Não fiz o signal da cruz. Mas entre
abrí a cortina; e o oratorio da titi deslum- 
bron-me, prodigiosamente. Era todo reves
tido de sêda rôxa, com painéis enteroecedo
res em caixilhos floridos, contando os tra
balhos do Senhor; as rendas da toalha do 
altar roçavam o chão tapetado; os santos 
de marfim e de madeira, com aureolas lu s 
trosas, viviam n’um bosque de violetas 
de camelias vermelhas. A  luz das velas de 
cera fazia brilhar duas salvas nobres de 
prata, encostadas á parede, em repouso, 
como broqueis de santidade; e erguido na
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A RELIQUIA 13

sua cruz de pau preto, sob um ¿úcel, Nosso 
Senhor Jesus Christo era todo d ’ouro, e re- 
luzia.

Cheguei-me devagar até junto da al
mofada de velludo verde, pousada diante 
do altar, cavada pelos piedosos joelhos da 
titi. Ergui para Jesus crucificado os meus 
lindos olhos negros. E  fiquei pensando que 
no céo os anjos, os santos, Nossa Senhora e 
o Fai de todos, deviam ser assim, de ouro, 
cravejados talvez de pedras: o seu brilho 
formava a luz do dia; e as estrellas eram os 
pontos mais vivos do metal precioso, trans
parecendo através dos yéos negros, em que 
os embrulhava á noite, para dormirem, o 
carinho beato dos homens.

Depois do chá, a Yicencia foi-me deitar 
n ’uma alcovinha pegada ao seu quarto. Fez- 
me ajoelhar èm camisa, juntou-me as mãos, 
ergueu-me a face para o céo. E  dictou os 
Padre-Nossos que me cumpria rezar pela 
saude da titi, pelo repouso da mamã, e por 
alma d’um commendador que fôra muito 
bom, muito santo, e muito rico, e que se 
G am ava  Godinho.

Apenas completei nove annos, a titi 
mandou-me fazer camisas, um fato de pa-
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14 A RELIQUIA

no preto, e collocou-me, como interno, no 
collegio dos Isidoros, então em Santa Isa
bel.

Logo nas primeiras semanas liguei-me 
ternamente com um rapaz Chrispim, mais 
crescido que eu, filho da firma Telles, 
Chrispim & C.a, donos da fabrica de fiação 
á Pampulha. O Chrispim ajudava á missa 
aos domingos; e, de joelhos, com os seus 
cabellos compridos e louros, lembrava a 
suavidade d’um anjo. Ás vezes agarrava-me 
no corredor e marcava-me a face, que eu 
tinha feminina e macia, com beijos devora- 
dores; á noite, na sala d’estudo, á mesa 
onde folheavamos os somnolentos dicciona
rios, passava-me bilhetinhos a lapis, cha
mando-me seu idolatrado e promettendo-me 
caixinhas de pennas d’aço...

Á  quinta-feira era o desagradavel dia 
de lavarmos os pés. E  tres vezes por se
mana o sebento padre Soares vinha, de pa
jito  na bôca, interrogar-nos em doutrina e 
contar-nos a vida do Senhor.

—  Ora depois pegaram, e levaram-no 
de rastos a casa de Caíphás... Olá, o da 
pontinha do banco, quem. era Caiphás ?... 
Emende ! Emende adiante ! . . .  Também não ! 
Irra, cabeçudog! Era um judeu e dos peo- 

'res ... Ora diz que, lá n’um sitio muito
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A BEUQUIA 15

feio da Judéa, ha uma arvore toda d’espi- 
nhos, que é mésmo d'arripiar.. .

A  sineta do récreio tocava; todos, a um 
tempo e (Téstalo, fechavamos a cartilha. 

O tristonho pateo de recreio, areado 
oaiV>rr> cheirava mal por causa da visi-

mais crescidos era tiràr uma fumaça do 
cigarro, ás escondidas, n’uma sala terrea 
onde aòs domingos o mestre de dança, o 
velho Cavinetti, frisado e de sapatinhos de- 
cotados, nos ensinava mazurkas.

Cada mez a Vicencia, de capote e len
ço, me vinha buscar depois da missa, para 
ir passar um domingo com a titi. Isi
doro Junior, antes de eu sahir, examina
va-me sempre os ouvidos e as unhas; mui
tas vezes, mesmo na bacia d’elle, dava-me 
uma ensaboadella furiosa,, chamando-me 
baixo sebento.Depois trazia-me até á por
ta, fazia-me uma caricia, tratava-me de seu 
querido amiguinho, e mandava pela Vicen
cia os seus respeitos á snr.* D. Patrocinio 
das Neves.

Nós moravamos no Campo de Sant’An- 
na. Ao descer o Chiado, eu parava n’uma 
loja de estampas diante do languido qua
dro d ’uma mulher loura, com os peitos nús, 
recostada n’uma pelle de tigre, e sustentan-

latrinas; e o regalo para os

D igitized by Google



16 A RELIQUIA

do na ponta dos dedos, mais finos que os 
do Chrispim, um pesado fio de perolas. A  
claridade d’aquella nudez fazia-me pensar 
na ingleza do sur. barão: e esse aroma, 
que tanto me perturbára no corredor da es- 
talagem, respirava-o outra vez, finamente 
espalhado na rua cheia de sol, pelas sédas 
cías senioras que subiam para a missa do 
Loreto, espartilhadas e graves.

A  titi, em casa, estendia-me a mão a 
beijar: e toda a manhã eu ficava folheando 
volumes do Panorama Universal, na saleta 
d’ella, onde havia um sofá de riscadinho, 
um armario rico de pau preto, e lithogra
phias coloridas, com ternas passagens da 
vida puríssima do seu favorito santo, o pa
triarcha S. José. A  titi, de lenço rôxo car
regado para a testa, sentada á janella por 
dentro dos vidros, com os pés embrulhados 
n’uma manta, examinava solícitamente um 
grande caderno de contas.

Ás tres horas enrolava o caderno; e de 
dentro da sombra do lenço começava a per
guntar-me doutrina. Dizendo o Credo, des
fiando os Mandamentos, com os olhos bai
xos, eu sentia o seu cheiro acre e adocica- 
do a rapé o a formiga.

Aos domingos vinham jantar comnosco 
os dois ecclesiasticos. O de cabellinho en-
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A BELIQUIA 17

caracolado era o padre Casimiro, procura
dor da titi : dava-me abraços risonhos ; con
vidava-me a declinar arbor arboris, currus 
curri; proclamava-me com affecto * talen- 
taço ». E  o outro ecclesiastico elogiava o 
collegio dos Isidoros, formosissimo estabe
lecimento de educação, como não havia 
nem na Belgica. Esse chamava-se padre Pi
nheiro. Cada vez me parecia mais moreno, 
mais triste. Sempre que passava por diante 
d’um espelho, deitava a lingua de fóra, e 
alli se esquecia a estical-a. a estudal-a, des
confiado e aterrado.

. Ào jantar o padre Casimiro gostava de 
vêr o meu appetite.

—  Vai mais um bocadinho da vitelli- 
nha guisada? Rapazes querem-se alegres e 
bem comidos ! . . .

E  padre Pinheiro, palpando o estomago :
—  Felizes idades! Felizes idades em 

que se repete a vitella !
Elle e a titi fallavam então de doenças. 

Padre Casimiro, çóradinhq, com o guarda
napo atado ao pescoço, o prato cheio, o 
copo cheio, sorria beatíficamente.

Quando, na praça, entre as arvores, co
meçavam a luzir os candieiros de gaz, a 
Vicencia punha o seu chale velho de xa
drez e ia levar-me ao collegio. A  essa hora,
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18 A RELIQUIA

nos domingos, chegava o snjeitinho de cara 
rapada e vastos collarinhos, que era o snr. 
Jos¿Justino, secretario da confraria de 
S. José, e tabellião da titi, com cartorio a  
S. Paulo. No pateo, tirando já o seu pale
tot, fazia-me uma festa no queixo, e per
guntava á Yicencia pela saude da snr.a D. 
Patrocinio. Subia; nós fechavamos o pe
sado portão. E  eu respirava consoladamen- 
te —  porque me entristecia aquelle casarão 
com os seus damascos vermelhos, os santos 
innnmeraveis, e o cheirinho a capella.

Pelo caminho "a Yicencia fallava-me da 
titi, que a trouxera, havia seis annos, da 
Misericordia. Assim eu fui sabendo que 
ella padecia do figado; tinha sempre muito 
dinheiro em ouro n’uma bolsa de sêda ver
de; e o commendador Godinho, tio d’ella 
e da minha mamã, deixára-lhe duzentos 
contos em predios, em papéis, e a quinta 
do Mosteiro ao pé de Vianna, e pratas e 
louças da índia... Que rica que era a titi t 
Era necessario ser bom, agradar sempre á  
titi !

Á  porta do collegio a Yicencia dizia 
« Adeus, amorzinho », e dava-me um gran
de beijo. Muitas vezes, de noite, abraçado  
ao travesseiro, eu pensava na Vicencia,*e 
nos braços que lhe vira arregaçados, go r-
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A BEUQtJLA 19

dos e brancos como leite. E  assim foi nas
cendo no meu coração, púdicamente, uma 
paixão pela Vicencia.

• Um  dia, um rapaz já  de buco chamou- 
me no recreio *lambi$goia. Desafiei-o para 
as latrinas, ensanguentei-lhe lá a face toda, 
com um murro bestial. Fui temido. Fumei 
cigarros. O Ührispim sahira dos Isidoros; 
eu ambicionava saber jogar a espada. E  o 
meu alto amor pela Vicencia desappareceu 
um dia, insensivelmente, como uma flôr que 
se perde na rua.

E  os annos- assim foram passando : pe
las vesperas de JSTatal accendia-se um bra- 
zeiro no refeitonõ, eu envergava o mçu 
casacão forrado dê baeta e ornado d’uma 
gola d’astrakan; depois chegavam as ando
rinhas aos beiraes do nosso telhado, e no 
oratorio da titi, em logar de camelias, vi
nham braçadas dos primeiros cravos verme
lhos perfumar os pés d’ouro de Jesus; de
pois era o tempo dos banhos de mar, e o 
padre Casimiro mandava á titi um gigo 
d ’uvas da sua quinta de Torres... Eu  co-~ 
mecei a estudar rhetorica.

Um  dia o nosso bom procurador disse- 
me que eu não voltaria mais para os Isido-
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20 A RELIQUIA

ros, indo acabar os meas preparatorios em 
Coimbra, na casa do dr. Róxo, lente de 
Theologia. Fizeram-me roupa branca. A  titi 
deu-me n’um papel a oração que eu dia
riamente devia rezar a S. Luiz Gonzaga, 
padroeiro da mocidade estudiosa, para que 
elle conservasse em meu corpo a frescura 
da castidade, e na minha alma o medo do 
Senhor. O padre Casimiro foi-me levar á 
cidade graciosa onde dormita Minerva.

Detestei logo o dr. Róxb. Em sua casa 
soffri vida dura e claustral ; e foi um ineffa- 
vel gosto quando, no meu primeiro anno de 
Direito, o desagradavel ecclesiastico morreu 
miseravelmente d’um anthraz. Passei então 
para a divertida hospedagem das Pimentas 
— e conheci logo, sem moderação, todas 
as independencias, e as fortes delicias da 
vida. Nunca mais rosnei a delambida ora
ção a S. Luiz Gonzaga, nem dobrei o meu 
joelho viril diante de imagem benta que 
usasse aureola na nuca; embebedei-me com 
alarido nas Camellas; affirmei a minha ro
bustez esmurrando sanguinolentamente um 
marcador dõ Trony ; fartei a carne com sa
borosos amores no Terreiro da Herva ; va- 
diei ao luar, ganindo fados; usava moca; 
e como a barba me vinha, basta e negra, 
aceitei com orgulho a alcunha de Raposão.
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A. RELIQUIA. 21

Todos os quinze dias porém escrevia á ti- 
ti, na minha boa letra, uma carta humilde 
e piedosa, onde lhe contava a severidade 
dos meus estudos, o recato dos meus habi
tos, as copiosas rezas e os rígidos jejuns, os 
sermões de que me nutria, os dôces des- 
aggravos ao Coração de Jesus á tarde, na 
Sé, e as novenas com que consolava a mi
nha alma em Santa-Cruz no remanso dos 
dias feriados...

Os mezes de verão em Lisboa eram de
pois dolorosos. Não podia sahir, mesmo a 
espontar o cabello, sem implorar da titi 
uma licença servil. Não ousava fumar ao 
café. Devia recolher virginalmente, á noiti- 
nha: e antes de me deitar tinha de rezar 
com a velha um longo terço no oratorio. 
E u  proprio me condemnára a esta detestá
vel devoção!

— Tu lá nos estudos costumas fazer o 
teu terço ? perguntára-me, com seccura, a 
titi.

E  eu, sorrindo abjectamente :
—  Ora essa! É  que nem posso adorme

cer sem ter rezado o meu rico terço ! . . .
Áos domingos continuavam as partidas. 

O  padre Pinheiro, mais triste, queixava-se 
agora dó coração, e um pouco também da 
bexiga. E  havia outro commensal, velho
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amigo do commendador Grodinho, fiel visita 
das Neves, o Margaride, o que fóra dele
gado em Vianna, depois juiz em Mangual- 
de. Rico por morte de seu mano Abel, se
cretario da Camara Patriarchal, o doutor 
aposentára-se, farto dos autos, e vivia em 
ocio, lendo os periodicos, n’um predio seu 
na Praça da Figueira. Como conhecéra o pa
pá, e muitas vezes o acompanhára ao Mos
teiro, tratou-me logo com auctoridade e por 
você.

Era um homem corpulento e solemne, 
já  calvo, com um carao livido, onde desta
cavam as sobrancelhas cerradas, densas e 
negras como carvão. Raras vezes penetrava 
na sala da titi sem atirar, logo da porta, 
urna noticia pavorosa. « Então, não sabem? 
Um  incendio medonho, na Baixa ! » Apenas 
uma fumaraça'n’uma chaminé. Mas o bom 
Margaride, em novo, n’um sombrio accesso 
d’imaginaçâo, compuzera duas tragedias; e 
d’ahi lhe ficára este gosto morbido d’exage- 
rar e d’impressionar. * Ninguem como eu, 
dizia elle, saborêa o grandioso... »

E , sempre que aterrava a titi e os sacer
dotes, sorvia gravemente uma pitada.

Eu  gostava do dr. Margaride”. Camarada 
do papá em Vianna, muitas vezes lhe ouvi
ra cantar, ao violão, a xacara do conde Or-
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dnnho. Tardes inteiras vagueára com elle 
poeticamente, pela beira da agna, no Mos
teiro, quando a mamã fazia raminhos silves
tres á sombra dos amieiros. E  mandou-me 
as amêndoas mal eu nasci, á noitinba, em 
sexta-feira de "Paixão. Àl&m d’isso, mesmo 
na minha presença, elle gabava franca
mente á titi o meu intellecto, e a circum- 
specçâo dos meus modos.

—  O nosso Theodorico, D. Patrocinio, 
é  moço para deleitar uma tia... V . exc.*, 
minha rica senhora, tem aqui um Tele
maco!

E u  córava, modesto.
Ora foi justamente passeando com elle 

no Rocio, n’um dia d’agosto, que eu co- 
nheci um parente nosso, afastado, primo 
do coramendador G. Godinho. O dr. Marga- 
ride apresentou-m’o, dizendo apenas : —  to  
Xavier, teu primo, moço de grandes dotes ». 
Era um homem enxovalhado, de bigode 
louro, que fôra gãlãrite e désbaratára fu
riosamente trinta contos, herdados de seu 
pai, dono d’uma cordoaria em Alcántara. O 
commendador G. Godinho, mezes antes de 
morrer da sua pneumonia, tinha-o recolhi
do por caridade á secretaria da Justiça, 
com vinte mil reis por mez. E  o Xavier 
agora vivia com uma hespanhola chamada
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Carmen, e tres filhos d’ella, n’tun casebre 
da rua da Fé.

Eu  fui lá n’um domingo. Quasi não ha
via moveis; a bacia da cara, a unica, es
tava entalada no fundo rôto da palhinlia 
d’uma cadeira. O Xavier toda a manhã 
deitára escarros de sangue pela bôca. E  a  
Carmen, despenteada, em chinelas, arras
tando uma bata de fustão manchada de 
vinho, embalava sorumbaticamentç.. pelo 
quarto uma creança embrulhada n’um trapo 
e com a cabecinha coberta de feridas.

Immediatamente o Xavier, tratando-me 
por tu, fallou-me da tia Patrocinio... Era a  
sua esperança, n 'aquella sombria miseria, a  
tia Patrocinio! Serva de Jesus, proprietá
ria de tantos predios, ella não podia dei
xar um parente, um Godinho, definhar-Se 
alli n’aquelle casebre, sem lençoes, sem ta
baco, com os filhos em redor, esfarrapadoSj_ 
a chorar por pão. Que custava á tia Patro
cinio estabelecer-lhe, como já fizera o Esta
do, uma mesadinha de vinte mil reis?

—  Tu  é que lhe devias fallar, Theodo
rico ! Tu è que lhe devias dizer... Olha 
para essas creanças. Nem meias tém... 
Anda cá, Rodrigo, dize aqui ao tio Theodo
rico. Que comeste hoje ao almoço?... Um  

\bocado de pão d’hontem ! E  sem manteiga,
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sem  mais nada ! E  aqni está a nossa vida, 
Theodorico! Olha que é duro, menino!

Enternecido, prometti fallar á titi.
Fallar á titi ! Eu nem ousaria contar á 

titi que conhecia o Xavier, e que entrava 
n ’esse casebre impuro onde havia uma hes- 
panhola, emmagrecida no peccado.

E  para que elles não percebessem o 
m eu ignóbil terror da titi, não voltei á rua 
da  Fé.

No meada de setembro, no dia da Nati
vidade de Nossa Senhora, soube pelo dr. 
Barroso que o primo Xavier, quasi a mor
rer, me queria fallar em segredo.

Fui lá, de tarde, contrariado. Na escada 
cheirava a febre. A  Concha, na cozinïïaj 
conversava por entre soluços com outra 
liespanhola, magrita. de mantilha preta e 
corpetesinho triste de setim côr de cereja. 
O s pequenos, no chão, rapavam um tacho 
11 1 E  na alcova o Xavier, enrodí-

ao lado, cheia de escarros de sangue, tos
sia, despedaçadamente :

—  És tu, rapaz?
—  Então que é isso, Xavier?
E lle  exprimiu, n’um termo obsceno, que 

estava perdido. E  estirando-se de costas, 
com um brilho sêcco nos olhos, fallou-me

cobertor, com a bacia da cara
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logo da titi. Escrevera-lhe ama carta linda, 
de rachar o coração : a fera não respondera. 
E, agora, ia mandar para o Jornal de Noti
cias um annuncio, a pedir uma esmola, as
signando « Xavier Godinho, primo \ do rico 
commendador G. Godinho». Queria vérse  
D. Patrocinio das Neves deixaria um pa
rente, um Godinho, mendigar assim, publi
camente, na pagina d’um jornal.

— Mas é necessario que tu me ajudes, 
rapaz, que a enterneças! Quando ella lér o 
annuncio, conta-lhe esta miseria! Desperta- 
lhe o brio. Dize-lhe que é uma vergonha 
vêr morrer ao abandono um parente, um 
Godinho. Dize-lhe que já se*rosna! Olha, se 
hoje pude tomar um caldo, é que essa rapa
riga, a Lolita, que está em casa da Benta 
Bexigosa, nos trouxe ahi quatro corôas... 
Yé tu a que eu cheguei !

Ergui-me, commovido.
—  Conta commigo, Xavier.
—  Olha, se tens ahi cinco tostões que te 

não façam falta, dá-os á Concha.
Dei-lh’os a elle: e sahi, jurando-lhe que 

ia fallar á titi, solemnemente, em nome dos 
Godinhos e em nome de Jesus!

Depois do almoço, ao outro dia, a ti
ti, de palito na bôca, e vagarosa, desdo
brou o Jornal de Noticias. E  decerto achou
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logo o annuncio do Xavier, porque ficou 
longo tempo fitando o canto da terceira pa
gina onde elle negrejava, afflictivo, vergo
nhoso, medonho.

Então pareceu-me vêr, voltados para 
mim, lá do fundo nú do casebre, os olhos 
afflictos do Xavier; a face amarella da Con
cha, lavada de lagrimas; as pobres mãosi- 
nhas dos pequenos, magras, á espera da cô
dea de pão... E  todos aquelles desgraçados 
anciavam pelas palavras que eu ia lançar á 
titi, fortes, tocantes, que os deviam sal
var, e dar-lhes o primeiro pedaço de carne 
d’aqnelle verão de miseria. Abri os labios. 
Mas já  a titi, re’costando-se na cadeira, ros
nava com um sorrisinho feroz:

—  Que se aguente... E  o que succede 
a quem não tem temor de Deus e se mette 
com bebedas... Não tivesse comido tudo em 
relaxações... Cá para mim, homem perdido 
com saias, homem que anda atraz de saias, 
acabou... Não tem o perdão de Deus, nem 
tem o meu! Que padeça, que padeça, que 
também Nosso Senhor Jesus Christo pade
cen!

Baixei a cabeça, e murmurei :
— E  ainda nós não padecemos bastan

te. .. Tem a titi razão. Que se não mettesse 
com saias!
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Ella ergueu-se, deu as graças ao Se
nhor. Eu fui para o meu quarto, fechei-me 
lá, a tremer, sentindo ainda, regeladas e 
ameaçadoras, as palavras da titi, para quem 
os homens « acabavam quando se mettiam 
com saias ». Também eu me metiera com 
saias, em Coimbra, no Terreiro da Herva! 
Alli, no meu bahú, tinha eu documentos do 
meu peccado, a photographia da Thereza 
dos Quinze, uma fita de séda, e uma carta 
d’ella, a mais dôce, em que me chamava 
< unico affecto da sua alma » e me pedia 
dezoito tostões! Eu cosera essas reliquias 
dentro do fôrro d’um collete de pano, re
ceando as incessantes rebuscas da titi, por 
entre a minha roupa intima. Mas lá esta
vam, no bahú de que ella guardava a chave, 
dentro do collete, fazendo uma dureza de 
cartão que qualquer dia poderíam palpar os 
seus dedos desconfiados... E  eu acabava 
logo para a titi!

Abri devagarinho o bahú, descosí o 
fôrro, tirei a carta deliciosa da Thereza, a  
fita que conservára o aroma da sua pelle, e 
a sua photographia, de mantilha. Na pedra 
da varanda, sem piedade, queimei tudo, 
amabilidades e feições; e sacudi desespera
damente para o saguão as cinzas da minha 
ternura.
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N ’essa semana não ousei voltar á rua 
da Fé. Depois, um dia que choviscava, fui 
lá, ao escurecer, encolhido sob o meu guar
da-chuva. Um  visinho, vendo-me espreitar 
de longe as janellas negras e mortas do ca
sebre, disse-me que o snr. Godinho, coita
do, fôra para o hospital n’uma maca.

Desci, triste, ao comprido das grades do 
Passeio. E, no crepusculo húmido, tendo ro
çado bruscamente por outro guarda-chuva, 
ouvi de repente o meu nome de Coimbra, 
lançado com alegria.

—  Oh, Raposâo !
E ra o Silverio, por alcunha o Rinckão, 

meu condiscipulo, e companheiro de casa 
das Pimentas. Estivera passando esse mez 
no Alemtejo, com seu tio, ricaço illustre> o 
barão d’Alconchel. E  agora, de volta, ia vér 
uma Ernestina, rapariguita loura, que mo
rava no Salitre, n’uma casa côr de rosa, 
COm roseirinhas á varanda.

— Queres tu vir cá um bocado, ó Ra
posâo? Está lá outra rapariga bonita, a 
Adelia... T u  não conheces a Adelia? Então 
que diabo, vem vêr a Adelia... Ê  um mu- 
lherão! •

E ra  um domingo, noite de partida da 
titi; eu devia recolher religiosamente ás 
oito horas. Cocei a barba, indeciso. O Rin-
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chão fallou da brancura dos braços da Áde- 
lia: e eu comecei a caminhar ao lado do 
Rinchão, enfiando as luvas pretas.

Munidos d’um cartucho de pasteis e de 
uma garrafa de Madeira, encontrámos a 
Ernestina a coser um elastico nas suas boti
nas de duraque. E  a Adelia, estendida no 
sofá, de chambre e em saia branca, com 
os chinelos cahidos no tapete, fumava um 
cigarro languido. Eu  sentei-me ao lado d’el- 
la, commovido e mono, com o meu guarda- 
chuva entre os joelhos. Só quando o Silve- 
rio e Ernestina correram dentro á cozinha, 
abraçados, a buscar copos para o Madeira, 
ousei perguntar á Adelia, córando :

—  Então a menina d’onde é?
. Era de Lamego. E  eu, novamente aca

nhado, só pude gaguejar que era tristonho 
aquelle tempo de chuva. E lla pediu-me ou
tro cigarro, cortezmente, dizendo-me —  o 
cavalheiro. Apreciei estes modos. As man
gas largas do seu roupão, escorregando, 
descobriam braços tão brancos e macios, 
que entre elles a Morte mesma deveria ser 
deleitosa.

Fui eu que lhe offereci o prato onde a 
Ernestina collocára os pasteis. E lla quiz sa
ber o meu nome. Tinha um sobrinho que 
também se chamava Theodorico; e isto foi
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como um fío subtil e forte que veio, do seu 
coração, enrodilhar-se no meu.

—  Porque é que o cavalheiro não põe 
o guarda-chuva alli a um canto? disse-me 
ella, rindo.

O brilho picante dos seus dentinhos 
miúdos fez desabrochar dentro em mim 
uma flôr de madrigal.

— E  para não me tirar d’aqui d’ao pé 
da menina nem um instantinho que seja.

E lla fez-me uma cocega lenta no pesco
ço. E u  aboborado de gôzo, bebi o resto do 
Madeira que ella deixára no calice.

A  Ernestina, poetica, e cantando o fado, 
aninhou-se nos joelhos do Ginchâo. Então a 
Adelia, revirando-se languidamente, puxou- 
me a face —  e os meus labios encontraram 
os seus no beijo mais sério, mais sentido, 
mais profundo que até ahi abalára o meu 
sêr.

N ’esse dôce instante, um relogio medo
nho, com o mostrador fingindo uma face 
de lua, e que parecia espreitar-me de sobre 
o marmore d’uma mesa de mogno, d’entre 
dois vasos sem flôres, começou a dar dez 
horas, fanhoso, irónico, pachorrento.

Jesus! era a hora do chá em casa da 
titi! Com que terror eu trepei, esbaforido, 
sem mesmo abrir o guarda-chuva, as viellas
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escuras e infindáveis que levam ao Campo 
de Sant’Anna! Em casa, nem tirei as botas 
enlameadas. Enfiei pela sala; e vi logo, lá  
ao fundo, no sofá de damasco, os oculos 
da titi, mais negros, assanhados, esperando 
por mim e fuzilando. Ainda balbuciei :

—  T iti...
Mas já ella gritava, esverdinhada de có

lera, sacudindo os punhos.
— Relaxações em minha casa não ad

mitto ! Quem quizer viver aqui ha de estar 
ás horas que eu marco! L á  deboches e por
carias, não, emquanto eu fôr viva! E  quem 
não lhe agradar, rua!

Sob a rajada estridente da indignação 
da snr.* D. Patrocinio, padre Pinheiro e o 
tabellião Justino tinham dobrado a cabeça, 
embaçados. O dr. Margaride, para apreciar 
conscienciosamente a minha culpa, puxou 
o seu pesado relogio d’ouro. E  foi o bom 
Casimiro que interveio, como sacerdote, 
como procurador, influente e suave.

—  D. Patrocinio tem razão, tem muita 
razão em querer ordem em casa... Mas tal
vez o nosso Theodorico se tivesse' demorado 
um pouco mais no Martinho, a ouvir fal
lar d’estudos, de compendios...

Exclamei amargamente :
— Nem isso, padre Casimiro! Nem no
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Martinho estive! Sabe onde estive? No  
convento da Encarnação! É  verdade, en
contrei um condiscipulo meu, que ia lá 
buscar a irmã. Hoje era festa, a irmã tinha 
ido passar o dia com uma tia, ama com- 
mendadeira... Estivemos á espera, a pas
sear no pateo... A  irmã vai casar, elle 
andou a contar-me do noivo, e do enxoval, 
e do apaixonada que ella está... Eu morto 
por me safar, mas com ceremonia do rapaz, 
que é sobrinho do barão d’Alconchel... E  
elle zás, zás, a fallar da irmã, e do namoro, 
e das cartas...

A  tia Patrocinio uivou de furor.
—  Olha que conversa! Que porcaria 

de conversa! Que indecente conversa para 
o pateo d’uma casa de religião! Cala-te, 
alma perdida, que até devias ter vergo
n h a !... E  fique entendendo! Para outra 
vez que venha a estas horas, não me entra 
em  casa ! Fica na rua, como um cão...

Então o dr. Margaride estendeu a mão 
pacificadora e solemne :

— Está tudo explicado! O  nosso Theo
dorico foi imprudente, mas o sitio onde es
teve • é respeitável... E  eu conheço o ba
rão  d ’Alconchel. É  um cavalheiro da maior 
circumspecçào, e um dos mais abastados 
do  Alemtejo... Talvez mesmo um dos mais
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ricos proprietarios de Portugal... O mais 
rico, direi!... Mesmo lá fóra não haverá 
fortuna territorial que lhe exceda. Nem 
que se lhe compare ! . . .  Só em porcos ! Só 
em cortiça! Centenares de contos! milhões!

Erguera-se ; o seu vozeirão empolado ro
lava serras d’ouro. E  o bom Casimiro mur
murava, ao meu lado, com brandura:

—  Tome o seu chásinho, Theodorico, 
vá tomando o seu chásinho. E  oreia que a 
tia não deseja senão o seu bem ...

Puxei, com a mão a tremer, a minha 
cha vena de chá: e, remexendo desfallecida
mente o fundo d’assucar, pensava em aban
donar para sempre a casa d’aquella velha 
medonha que assim me ultrajava diante 
da Magistratura e da Egreja, sem considera
ção pela barba que me começava a nascer, 
forte, respeitável e negra.

Mas, aos domingos, o chá era servida 
nas pratas do commendador G. Godinho. E u  
via-as, macissas e resplandecentes, diante 
de mim : o grande bule terminando em bico  
de pato ; o assucareiro cuja aza tinha a fôr
ma d’uma cobra assanhada; e o paliteiro 
gentil em figura de macho trotando sob os  
seus alforges. E  tudo pertencia á titi. Q u e  
rica que era a titi ! Era necessario ser bom , 
agradar sempre á titi ! . . .
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Por isso, mais tarde, quando ella pene
trou no oratorio para cumprir o terço, já  eu 
lá estava, de rojos, gemendo, martellando o 
peito, e supplicando ao Christo de ouro que 
me perdoasse ter offendido a titi.

Um  dia emfim cheguei a Lisboa, com as 
minhas cartas de doutor mettidas n’um ca
nudo de lata. A  titi examinou-as reverente, 
achando um sabor ecclesiastico ás linhas 
em latim, ás paramentosas fitas vermelhas, 
e ao sêllo dentro do seu relicario.

— Está bom, disse ella, estás doutor. A  
Deus Nosso Senhor o deves, vê não lhe fal
tes. ..

Corrí logo ao oratorio, com o canudo na 
mão, agradecer ao Christo de ouro o meu 
glorioso grau de bacharel.

N a  manhã seguinte, estando ao espelho, 
a espontar a barba, que agora tinha cerrada 
e negra, -o padre Casimiro entrou-me pelo 
quarto, risonho e a esfregar as mãos.

—  Boa nova vos trago aqui, snr. doutor 
Theodorico ! . . .

E  depois de me acariciar, segundo o seu 
affectuoso costume, com palmadinhas dôces 
nos rins, o santo procurador revelou-me que

*
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a titi, satisfeita commigo, decidira comprar
me um cavallo para eu dar honestos pas
seios, e espairecer por Lisboa. •

—  Um  cavallo! Oh, padre Casimiro!
Um  cavallo. E  além d’isso, não queren

do que seu sobrinho, já  barbado, já  letrado, 
soffresse um vexame, por lhe faltar ás vezes 
um troco para deitar na salva de Nossa Se
nhora do Rosario, a titi estabelecia-me uma 
mezada de tres moedas.

Abracei com calor o padre Casimiro. E  
desejei saber se a amoravel intenção da titi 
era que eu pão tivesse outra occupação 
além de cavalgar por Lisboa, e lançar prati- 
nhas na salva de Nossa Senhora.

— Olhe, Theodorico, eu parece-me que 
a titi não quer que você tenha outro mister 
senão temer a Deus... O  que lhe digo é que 
o amigo vai passal-a boa e regalada... E  
agora, ande, vá-lhe lá dentro agradecer, e 
diga-lhe uma coisinha mimosa.

Na saleta, onde brilhavam pelas paredes 
os feitos piedosos do patriarcha S. José, a  
titi, sentada a um canto do sofá de riscadi- 
nho, fazia meia, com um chale de Tonkin  
pelos hombros.

— Titi, murmurei eu encolhido, venho  
aqui agradecer...

—  Está bom, vai com Deus.
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Então, devotamente, beijei-lhe a franja 
- do chale. À  titi gostou. Eu  fui com Deus.

Começou d’ahi, farta e regalada, a minha 
existencia de sobrinho da snr.* D. Patroci
nio das Neves. Á s oito horas, pontualmente, 
vestido de preto, ia com a titi á egreja de 
Sant’Anna, ouvir a missa do padre Pinhei
ro. Depois d’almoço, tendo pedido licença á 
titi, e rezadas no oratorio tres Gloria P a 
tri contra as tentações, sahia a cavallo, de 
calça clara. Quasi sempre a titi me dava al
guma incumbencia beata: passar em S. Do
mingos, ,e dizer a oração pelos tres santos 
martyres do Japão; entrar na Conceição Ve
lha, e fazer o acto de desaggravo pelo Sagra
do Coração de Jesus...

E  eu receava tanto desagradar-lhe, que 
nunca deixava de dar estes ternos recados 
que ella mandava a casa do Senhor.

Mas era este o momento desagradavel 
do meu dia: ás vezes, ao sahir, surrateiro, 
do portão da egreja, topava com algum con
discipulo republicano, dos que me acompa
nhavam em Coimbra, nas tardes de procis
são, chasqueando o Senhor da Cana Verde.

— Oh, Raposão ! pois tu agora...
E u  negava, vexado :
— Ora essa! Não me faltava mais nada! 

Sou mesmo lá de carolices... Qual! entrei
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aqui por causa d’uma rapariga... Adeus, te
nho a egua á espera.

Montava— e de luva preta, a perna bem  
collada á sella, um botãosinho de camelia 
no peito, ia caracolando, em ocio e luxo, até 
ao largo do Loreto. Outras vezes deixava a 
egua no Arco do Bandeira, e gozava uma 
manbã regalada no bilhar do Montanha.

Antes do jantar, em chinelas, no orato
rio com a titi, eu fazia a jaculatoria a S. Jo
sé, aio de Jesus, custodio de Maria e amoro
síssimo patriarcha. Á. mesa, adornada apenas 
por compoteiras de dôce de calda em tomo 
d’uma travessa d’aletria, eu contava á titi o 
meu passeio, as egrejas em que me deleitára, 
e quaes os altares alumiados. A  Yicencia 
escutava com devoção, perfilada no seu lo
gar costumado, entre as duas janellas, onde 
um retrato de nosso santo padre Pio ix en
chia a tira de parede verde, tendo por baixo, 
pendente d’um cordão, um velho oculo d’al- 
cance, reliquia do commendador G. Godi- 
nho. Depois do café a titi, lentamente, cru
zava os braços ; e o seu carao sumia-se, dor- 
mente e pesado, na sombra do lenço rôxo.

Eu ia enfiar as botas: e, auctorisado 
agora por ella a recrear-me fóra de casa até 
ás nove e meia, corria ao fim da rua da Ma
gdalena, ao pé do largo dos Caldas. Ahi,
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com resguardo, encolhido na gola do mea so
bretodo, cosido com o muro, como se o can- 
dieiro de gaz que alli havia fosse o olho 
inexorável da titi— penetrava sofregamente 
na escadinha da Adelia...

Sim, da Adelia! Porque nunca mais me 
esquecera, desde a noite em que o Rinchão 
me levou ao Salitre, o beijo que ella me de
ra, languida e branca, sobre o sofá. Em  
Coimbra procurára mesmo fazer-lhe versos : 
e esse amor dentro do meu peito foi, no ul
timo anno de Universidade, no anno de D i
reito ecclesiastico, como um maravilhoso li
rio que ninguem via e que perfumava a 
minha vida... Apenas a titi me estabeleceu 
a  mezada das tres moedas, corri em trium
pho ao Salitre ; lá havia as roseirinhas á ja- 
nella, mas .a Adelia já  lá não estava. E  foi 
ainda o prestante Rinchão que me mostrou 
esse primeiro andar, junto ao largo dos Cal
das, onde ella agora vivia patrocinada por 
Eleuterio Serra, da firma Serra Brito &  C.*, 
com loja de fazendas e modas na Concei
ção Velha. Mandei-lhe uma carta ardente e 
séria, pondo reverentemente no alto : « Mi
nha senhora ». E lla respondeu, com dignida
de : —  « O cavalheiro póde vir aqui ao meio 
d ia ». Levei-lhe uma caixinha de pastilhas 
de chocolate, atada com uma fita de sêda
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azul : pisando commovido a esteira nova da 
sala, eu antevia, pela engommada brancura 
das bambinellas, a frescura das suas saias; e  
o rigido alinho dos moveis revelava-me a re- 
ctidão dos seus sentimentos. E lla entrou, 
um pouco constipada, com um chale verme
lho pelos hombros. Reconheceu logo o ami
go do Rinchão; fallou da Ernestina, com se
veridade, chamando-lhe * porcalhona ». E  a  
àua voz enrouquecida, o seu defluxo, davam- 
me o desejo de a curar nos meus braços, 
d’um longo dia d’agasalho e somnolencia, 
sob o peso dos cobertores, na penumbra 
molle da sua alcova. Depois ella quiz saber 
se eu era empregado ou estava no commer
cio. .. Eu contei-lhe com orgulho a riqueza 
da titi, os seus predios, as suas pratas. Dis
se-lhe, com as suas mãos grossas presas nas 
minhas:

—  Se a titi agora rebentasse, eu é que 
lhe punha á menina uma casa chic !

E lla  murmurou, banhando-me todo na 
negra doçura do seu olhar:

—  Ora! o cavalheiro, se apanhasse o ba 
go, não se importava mais commigo !

Ajoelhei sobre a esteira, tremulo, esma
gando o peito contra os seus joelhos, offer- 
tando-me como uma rez; ella abriu o seu 
chale, aceitou-me misericordiosamente.
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Agora, á noitinha (emquanto Eleuterio, 
no club da rua Nova do Carmo, jogava a  
manilha) eu tinha alli na alcova da Ade- 
lia a  radiante festa da minha vida. Levâ- 
ra para lá um par de chinelas —  era o elei
to do seu seio. Ás nove e meia, despen- 
teada, envolta á pressa n’um roupão de 
flanella, com os pés nús, acompanhava- 
me pela escadinha de traz, colhendo em 
cada degrau, nos meus labios, um beijo len
to e saudoso.

— Adeus, Délinha!
—  Agasalha-te, riquinho.l 
E  eu recolhia devagar ao campo de Sant - 

Anna, ruminando o meu gozo!
O verão passou languidamente. Os pri

meiros ventos d’outono levaram as ando
rinhas è as folhagens do campo de Sant - 
Anna: e logo n’esse outubro, de repente, a 
minha vida se tornou mais fácil, mais larga. 
A  titi mandára-me fazer uma casaca; e eu 
estreei-a, com permissão d’ella, indo ouvir a 
S. Carlos o Poliuto— opera que o dr. Mar- 
garide recommendára, como < repassada de 
sentimentos religiosos e cheia de elevada li
ção ». Fui com elle, de luvas brancas, friza
do. Depois, no outro dia, ao almoço, contei 
á titi o devoto enredo, os Ídolos derrubados, 
os canticos, as fidalgas que estavam nos ca-
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marotf s, e de que lindo velludo vestia a rai
nha.

— E  sabe quem me veio fallar, titi? O  
barão d’Aloonchel, o ricaço, tio d’aquelle ra
paz que foi meu condiscipulo. Veio apertar- 
me a mão, esteve um bocado commigo no 
salão... Tratou-me com muita consideração.

A  titi gostou d’esta consideração.
Depois, tristemente, como um moralista 

magoado, queixei-me do nedio decote d’uma 
senhora immodesta, núa nos braços, mía no 
peito, mostrando toda essa carne, esplendi
da e irreligiosa, que é a desolação do justo 
e a angustia da Egreja.

— Jesus, Senhor, que vexame! Acredite 
a titi, estava com nojo.

A  titijgostou d’este nojo.
E  passados dias, depois do café, quando 

eu me dirigia, ainda de chinelas, ao oratorio, 
a fazer uma curta petição ás chagas do nos
so Christo d’ouro— a titi, já  de braços cru
zados e somnolenta, disse-me d’entre a som
bra do lenço:

— Está bom, se queres, volta hoje a S. 
Carlos... E  lá quando te appetecer, não te 
acanhes, tens licença, podes ir gozar um bo
cado de musica... Agora que estás um ho
mem, e que parece que tens proposito, não 
me importa que fiques fóra, até ás onze ou
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onze e raeia... Em todo o caso a essa hora* 
quero estar já  de porta fechada, e tudo 
prompto, para começarmos o terço.

E lla  não viu o triumphante lampejar dos 
meus olhos. Eu murmurei, requebrado, a ba
bar-me de gosto devoto:

— L á  o terço, titi, lá o meu querido 
terço não perdia eu, nem pelo maior diver
timento... Nem que el-rei me convidasse 
para um chásinho no paço !

Corri, delirante, a enfiar a casaca. E  es
te foi o começo d’essa anhelada liberdade 
que eu conquistára laboriosamente, vergan
do o espinhaço diante da titi, macerando o 
peito diante de Jesus! Liberdade bem vin
da, agora que Eleuterio Serra partira para 
Paris, fazer os seus fornecimentos, e deixá- 
ra a Ádelia só, solta, bella, mais jovial, mais 
fogosa!

Sim, decerto, eu ganhára a confiança da 
titi com os meus modos pontuaes,' sisudos, 
servis e beatos ! Mas o que a levára a alar
gar assim, com generosidade, as minhas ho
ras de honesto recreio, fôra (como ella disse 
confidencialmente ao padre Casimiro) a cer
teza de que eu « me portava com religião e 
não andava atraz de saias ».

Porque para a tia Patrocinio todas as 
acções humanas, passadas por fóra dos por-
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taes das egrejas, consistiam em andar atroz 
de calças ou andar atraz de saias:— e am
bos estes dôces impulsos naturaes lhe eram 
igualmente odiosos!

Donzella, e velha, e resequida como um 
galho de sarmento ; não tendo jámais prova
do na livida pelle senão os bigodes do com- 
mendador GL Grodinho, patemaes e grisa
lhos; resmungando incessantemente, diante 
de Christo nú, essas jaculatorias das Horas 
de piedade, soluçantes de amor divino— a 
titi entranhára-se, pouco a pouco, d’um ran
cor invejoso e amargo a todas as fôrmas e a 
todas as graças do amor humano.

E  não lhe bastava reprovar o amor co
mo coisa profana: a snr.a D. Patrocinio das 
Neves fazia uma carantonha, e varria-o como 
coisa suja. Um  moço grave, amando seria
mente, era para ella « uma porcaria! » Quan
do sabia d’uma senhora que tivera um filho, 
cuspia para o lado, rosnava—  « que nojo! » 
E  quasi achava a Natureza obscena por ter 
creado dois sexos.

Bica, apreciando o conforto, nunca qui- 
zera em casa um escudeiro— para que não 
houvesse na cozinha, nos corredores, saias 
a ïoçar com calças. E  apesar de irem em
branquecendo os cabellos da Vicencia, de ser 
decrepita e gaga a cozinheira, de não ter
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dentes a outra creada chamada Eusebia, an
dava-lhes sempre remexendo desesperada
mente nos bahús, e até na palha dos enxer- 
gões, a vér se descobria photographia d’ho- 
mem, carta dTiomem, rasto d’homem, cheiro 
d’homem.

Todas as recreações moças; um passeio 
gentil com senhoras, em burrinhos ; um bo
tão de rosa orvalhado offerecido na ponta 
dos dedos ; uma decorosa contradança em ju
cundo dia de Paschoa; outras alegrias, ain
da mais candidas, pareciam á titi perversas, 
cheias de sujidade, e chamava-lhes -
çõe*. Diante d’ella já  os sisudos amigos da 
casa não ousavam mencionar d’essas emo
ventes historias, lidas nas gazetas, e em que 
transparecem motivos d’amor— porque isso 
a escandalisava como o desbragamento de 
uma nudez.

— Padre Pinheiro! gritou ella um dia 
furiosa, com os oculos chammejantes para o 
desventuroso ecclesiastico, ao oüvil-o narrar 
d’uma creada que em França atirára o filho 
á sentina. Padre Pinheiro ! Faça favor de me 
respeitar^.. Não é lá pela^latrina! É  pela ou
tra porcaria!

Mas era ella propria que sem cessar al
ludia a desvarios e a peccados da Carne —  
para os vituperar, com odio: atirava então
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o novello de linha para cima da mesa, espe
tando-lhe raivosamente as agulhas de meia 
—  como se trespassasse alli, tornando-o pa
ra sempre frio, o vasto e inquieto coração 
dos homens. E  quasi todos os dias, com os 
dentes rilhados, repetia (referindo-se a mim) 
que se uma pessoa do seu sangue, e que co
messe o seu pão, andasse atraz de saias, ou 
se désse a relaxações, havia d’ir para a rua, 
escorraçado a vassoura, como um cão.

Por isso agora as minhas precauções 
eram tão apuradas que, para evitar me fi
casse na roupa ou na pelle o delicioso chei
ro da Adelia, eu trazia na algibeira bocados 
soltos d’incenso. Antes de galgar a triste es
cadaria de casa, penetrava subtilmente na 
cavalhariça deserta, ao fundo do pateo ; quei
mava no tampo d’uma barrica vazia um pe
daço da devota resina; e alli me demorava, 
expondo ao aroma purificador as abas do ja - 
quetão e as minhas barbas viris... Depois su
bia ; e tinha a satisfação de vér logo a titi 
farejar, regalada:

— Jesus, que rico cheirinho a egreja!
Modesto, e com um suspiro, eu murmu

rava:
—  Sou eu titi... •
Além d’isso, para melhor a persuadir 

* da minha indifferen^a por saias », collo-
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quei ara dia, no soalho do corredor, como 
perdida, uma carta com séllo— certo qne a  
religiosa D. Patrocinio, minha senhora e tia, 
a abriría logo, vorazmente. E  abria, e gos
tou. Era escripta por mim a um condiscipu
lo d ’Arrayollos ; e dizia, em letra nobre, es
tas coisas edificantes: < Saberás que fiquei 
de mal com o Simões, o de philosophia, por 
elle me ter convidado a ir a uma casa des
honesta. Não admitto d’estás offensas. T u  
lembras-te bem coitto já  em Coimbra eu de
testava taes relaxações. E  parece-me ser 
uma grandissima cavalgadura aquelle que, 
por causa d’uma distracção que é fogo-viste- 
linguiqa, se arrisca a penar, por todos os sé
culos e séculos, amen, nas fogueiras de Sa- 
tanaz, salvo seja! Ora n’uma d’essas refina- 
dissimas asneiras não é capaz de cahir o teu 
do C. —  Raposo » .

Â  titi leu, a titi gostou. E  agora eu ves
tia a minha casaca, dizia-lhe que ia ouvir 
a Norma, beijava com unção os ossos dos 
seus dedos;— e corria, ao largo dos Caldas, 
á alcova da Adelia, a afundar-me perdida
mente nas beatitudes do Peccado. Alli, á 
meia luz que dava através da porta envidra- 
çada o candieiro de petroline da sala, os cor
tinados de cambraia e as saias dependura- 
das tomavam brancuras celestes de nuvem ;
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o cheiro dos pós d ’arroz excedia em doçura 
o olor dos junquilhos mysticos ; eu estava no 
cóo, eu era S. Theodorico; e sobre os hom
bros nús da minha amada desenrolavam-se 
as madeixas do seu cabello negro, forte e 
duro como a cauda d’um corcel de guerra.

N ’uma d’essas noites, eu sahia d’uma con
feitaria do Rocio, de comprar trouxas d’ovos 
para levar á minha Âdelia— quando encon
trei o dr. Margaride que me aununciou, de
pois do seu abraço patettial, que ia a S. Car
los vêr o Propheta.

— E  você, vejo-o de casaca, naturalmen
te também vem...

Fiquei varado. Com effeito vestira a ca
saca, dissera á titi que ia gozar o Propheta, 
opera de tanta virtude como uma santa ins
trumental d’egreja... E  agora tinha de sof- 
frer o Propheta, deveras, entalado n’uma ca
deira da Geral, roçando o joelho do douto 
magistrado— em vez de preguiçar n’um col
chão amoroso, vendo a minha deusa, em ca
misa, comer o seu docinho d’ovos.

—  Sim, com effeito, também eu ia d’aqui 
para o Propheta, murmurei aniquilado. Diz 
que ê uma musicasinha de muita virtude... 
A  titi gostou muito que eu viesse.

Com o meu inútil cartucho de trouxas 
d ’ovos, lá fui subindo, melancólicamente, ao
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lado do dr. Margaride, a rúa Nova do Car
mo.

Occupamos as nossas cadeiras. E  na sa
la resplandecente, branca e com tons d’ouro, 
eu pensava saudosamente na alcova sombria 
da Adelia, e no desalinho das suas saias —  
quando reparei que d’uma friza ao lado uma 
senhora loura e madura, uma Ceres outonal, 
vestida de séda côr de palha, voltava para 
mim, a cada dôce amada das rebecas, os seus 
olhos claros e sérios:

Perguntei logo ao dr. Margaride se co
nhecia aquella dama < que eu costumava en
contrar ás sextas na egreja da Graça, visi
tando o Senhor dos Passos, com uma de
voção, um fervor... »

—  O sujeito que está por traz, a abrir a 
bôca, é o visconde de Souto Santos. E  ella 
ou é a mulher, a viscondessa de Souto San
tos, ou a cunhada, a viscondessa de Villar-o- 
V elh o ...

Á  sahida, a viscondessa (de Souto San
tos ou de Villar-o-Velho) ficou um momento 
á porta esperando a sua carruagem, embru
lhada n’uma capa branca que uma peunu- 
gem orlava, delicadamente ; a sua cabeça pa
receu-me mais altiva, incapaz de rolar, tonta 
e pallida, n’um travesseiro d’amor ; a cauda 
côr de palha alastrava-se sobre as lages ; era

s
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esplendida, era viscondessa; e outra vez me 
procuraram, me trespassaram os seus olhos 
claros e sérios.

A  noite estava estrellada. E , descendo 
o Chiado em silencio ao lado do dr. Mar- 
garide, eu pensava que, quando todo o ou
ro da titi fosse meu e dourasse a minha pes
soa, eu podería então conhecer uma vis
condessa de Souto Santos ou de Villar-o- 
Velho, não na sua friza, mas na minha al- 
cova, já  cahida a grande capa branca, des
pidas já as sêdás côr de palha, alva só do  
brilho da sua nudez, e fazendo-se peque
nina entre os meus braços... Ái, quando che
garia a hora, dôce entre todas, de morrer a  
titi ?

—  Quer você vir tomar o seu chá ao  
Martinho? perguntou-me o dr. Margaride 
ao desembocarmos no Rocio. Não sei se vo
cê conhece a torrada do Martinho... É  a me
lhor torrada de Lisboa.

No Martinho, já  silencioso, o gaz ia  
adormecendo entre os espelhos baços; e ha
via apenas n’uma mesa do fundo um moço 
triste, com a cabeça enterrada entre os pu
nhos diante d’um capilé.

O Margaride encommendou o chá —  e  
vendo-me olhar com inquietação os pontei
ros do relogio, affirmou-me que eu chega-
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ria a casa ainda a horas de fazer a minha 
tocante devoção com a titi.

—  A  titi agora, disse eu, não se importa 
que eu esteja até mais tarde... A  titi agora, 
louvado seja Deus, tem mais confiança em 
mim.

—  E  você merece-o... Faz-lhe a vontade, 
é sisudo... E lla pouco a pouco tem-lhe ga
nho amizade, segundo me diz o Casimiro...

Então lembrei-me da velha affeição que 
ligava o dr. Margaride ao padre Casimiro, 
procurador da tia Patrocinio e seu zelo
so confessor. E , arrebatando a opportuni- 
dade, dei um leve suspiro, abri o meu co
ração ao magistrado, largamente, como a 
um pai.

—  É  verdade, a titi tem-me amizade... 
Mas acredite v. exc.*, dr. Margaride, que o 
meu futuro inquieta-me ás vezes... Olhe 
que tenho pensado mesmo em ir a um con
curso para delegado. Até já  indaguei se se
ria difficil entrar como despachante na al- 
fandega. Porque emfim a titi é rica, é mui
to rica; eu sou seu sobrinho, unico parente, 
unico herdeiro; mas...

E  olhei anciosamente para o dr. Marga
ride, que, pelo loquaz padre Casimiro, co
nhecia talvez o testamento da titi... O si
lencio grave em que elle ficou, com as mãos
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cruzadas sobre a mesa, pareceu-me sinistro : 
e n’esse instante o creado trouxe a bandeja 
do cbá, sorrindo, e felicitando o magistrado 
por o vêr melhor do seu catarrho.

—  Deliciosa torrada ! murmurou o dou
tor.

— Excellente torrada! suspirei eu cor- 
tezmente.

De vez em quando o dr. Margaride es- 
furacava um queixai; depois limpava a fa
ce, os dedos ; e recomeçava a mastigar deva
gar, com delicadeza e com religião.

Eu arrisquei outra palavra timida.
— A  titi, é verdade, tem-me amizade...
— Á  titi tem-lhe amizade, atalhou com 

a bôca cheia o magistrado, e você é o seu 
unico parente... Mas a questão é outra, 
Theodorico. É  que você tem um rival.

— Rebento-o! gritei eu, irresistivelmen
te, com os olhos em chammas, esmurrando 
o marmore da mesa.

O moço triste, lá ao fundo, ergueu a fa
ce de cima do seu capilé. E  o dr. Margaride 
reprovou com severidade a minha violencia.

—  Essa expressão é impropria d’um ca
valheiro, e d’um moço comedido. Em geral 
não se rebenta ninguem... E  além d’isso o 
seu rival não é outro, Theodorico, senão 
Nosso Senhor Jesus Christo !
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Nosso Senhor Jesus Christo? E  só com
prehendi, quando o esclarecido jurisconsul
to, já  mais calmo, me revelou que a titi, ain
da no ultimo anno da minha formatura, ten
cionava deixar a sua fortuna, terras e 'pre
dios, a  Irmandades da sua sympathia e a pa
dres da sua devoção.

— Estou perdido! murmurei.
Os meus olhos, casualmente, encontra

ram, lá ao fundo, o moço triste diante do 
seu capilé. E  pareceu-me que elle se asse
melhava a mim como um irmão, que era eu 
proprio, Theodorico, já  desherdado, sordido, 
com as botas cambadas, vindo allí ruminar 
as dôres da minha vida, á noite, diante d’um 
capilé.

Mas o dr. Margaride acabára a torrada. 
E  estendendo regaladamente as pernas, con
solou-me, de palito na bôca, affavel e pers
picaz.

— Nem tudo está perdido, Theodorico. 
Não me parece que esteja tudo perdido... É  
possível que a senhora sua tia tenha mu
dado d’idéa... Você é bem comportado, ami- 
ma-a, lê-lhe o jornal, reza o terço com ella... 
Tudo isto influe. Que é necessario dizel-o, o 
rival é forte !

Eu jjem i :
— E d’arromba !
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— É forte. E  devo accrescentar, digno de 
todo o respeito... Jesus Christo padeceu por 
nós, é religião do Estado, não ha senão cur
var a cabeça... Olhe, quer você a minha opi
nião? Pois ahi a tem, franca e sem rebuço, 
para lhe servir de guia... Você vem a her
dar tudo, se D. Patrocinio, sua tia e minha 
senhora, se convencer que deixar-lhe a for
tuna a você é como deixal-a á Santa Madre 
Egreja...

O magistrado pagou o chá, nobremente. 
Depois, na rua, já  abafado no seu paletot, 
ainda me disse baixinho :

— Com franqueza, que tal, a torrada?
— Não ha melhor torrada em Lisboa, 

dr. Margaride.
E lle apertou-me a mão com affecto— e 

separamo-nos, quando estava dando a meia 
noite no velho relogio do Carmo.

Estugando o passo pela rua Nova da 
Palma, eu sentia agora bem claramente, bem 
amargamente, o erro da minha vida... Sim, 
o erro! Porque até ahi, essa minha devoção 
complicada, com que eu procurára agradar á  
titi e ao seu ouro, fôra sempre regular, mas 
nunca fôra fervente. Que importava murmu
rar com correcção o terço diante de Nossa 
Senhora do Bosario? Diante de Nossa Se
nhora em todas as suas encarnações, e bem
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cm evidencia para commover a titi, eu devia 
mostrar habilmente uma alma ardendo em 
labaredas de amor beato, e um corpo pisado, 
penitente, ferido pelos picos dos cilicios... 
Até ahi a titi podia dizer com approvação: 
« E  exemplar». Era-me preciso, para her
dar, que ella exclamasse um dia, babada, de 
mãos postas : t É  santo ! >

Sim! eu devia identificar-me tanto com 
as coisas ecclesiasticas e submergir-me n’el- 
las de tal sorte, que a titi, pouco a pouco, 
não podesse distinguir-me claramente d'es
se conjunto rançoso de cruzes, imagens, ri- 
panços, opas, tochas, bentinhos, palmitos, 
andores, que era para ella a Religião e o 
Céo; e tomasse a minha voz pelo santo ci
ciar dos latins de missa ; e a minha sobre- 
casaca preta lhe parecesse já salpicada d’es- 
trellas, e diaphana como a tunica de bem- 
aventurança. Então, evidentemente, ella tes
taria em meu favor— certa que testava 
em favor de Christo e da sua dôce Madre 
Egreja!

Porque agora, eu estava bem decidido 
a não deixar ir para Jesus, filho de Maria, 
a aprazível fortuna do commendador G. Go- 
dinho. Pois quê! Não bastavam ao Senhor 
os seus thesouros incontáveis; as sombrias 
cathedraes de marmore que atulham a terra

D igitized by Google



56 A RELIQUIA

e a entristecem; as inscripções, os papéis d e  
credito que a piedade humana constante
mente averba em seu nome; as pás d’ouro , 
que os Estados, reverentes, lhe depositam 
aos pés trespassados de pregos; as alfaias, 
os calices, e os botões de punho de diaman
tes que elle usa na camisa, na sua egreja d a  
Graça? E  ainda voltava, do alto do madei
ro, os olhos vorazes para um bule de p ra - j 
ta, e uns insipidos predios da Baixa! Pois ! 
bem! disputaremos esses mesquinhos, fugi
tivos ha veres— tu, <5 filho do Carpinteiro, 
mostrando á titi a chaga que por ella rece
beste, uma tarde, n’uma cidade barbara da  
Asia, e eu adorando essa chaga, com tanto 
ruido e tanto fausto, que a titi não possa sa
ber onde está o merito, se em ti que mor
reste por nos amar de mais, se em mim  
que quero morrer por não te saber amar 
bastante ! . . .  Assim pensava, olhando de tra- 
vés o céo, no silencio da rua de S. Lazaro.

Quando cheguei a casa, senti que a titi 
estava no oratorio, sósinha, a rezai*. Enfiei 
para o meu quarto, surrateiramente ; descal
cei-me; despi a casaca; esgnedelhei o ca
bello; atirei-me de joelhos para o soalho—  
e fui assim, de rastos, pelo corredor, gemen
do, carpindo, esmurrando o peito, clamando j  
desoladamente por Jesus, meu Senhor...
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Ao ouvir, no silencio da casa, estas lu* 
gubres lamentações de arrastada penitencia, 
a titi veio á porta do oratorio, espavorida.

— Que é isso, Theodorico, filho, que 
tens tu?...

Abati-me sobre o soalho, aos soluços, 
desfallecido de paixão divina.

— Desculpe, titi... Estava no theatro 
i  com o dr. Margaride, estivemos ambos a tb- 

mar chá, a conversar da titi... E  vai de re
pente, ao voltar para casa, alli na rua Nova 
da Palma, começo a pensar que havia de 
morrer, e na salvação da minha alma, e em 
tudo o que Nosso Senhor padeceu por nós, 
e  dá-me uma vontade de chorar... Emfim, a  
titi faz favor, deixa-me aqui um bocadinho 
só, no oratorio, para alliviar...

Muda, impressionada, ella accendeu re
verentemente, uma a uma, todas as velas 
do altar. Chegou mais para a borda uma 
imagem de S. José, favorito da sua alma, 
para que fosse elle o primeiro a receber a 
ardente rajada de preces que ia escapar
se, em tumulto, do meu coração cheio e an- 
cioso. Deixou-me entrar, de rastos. Depois, 
em silencio, desappareceu, cerrando o repos- 
teiro com recato. E  eu alli fiquei, sentado 
na almofada da titi, coçando os joelhos, sus
pirando alto— e pensando na viscondessa
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de Sonto Santos ou de Villar-o-Velho, e nos 
beijos vorazes que lhe atiraria por aquel
los hombros maduros e succulentos, se a 
podesse ter só um instante, alli mesmo que 
fosse, no oratorio, aos pés de ouro de Jesus, 
meu Salvador!

Corrigi então a minha devoção e tor
nei-a perfeita. Pensando que o bacalhau das 
sextas-feiras não fosse uma sufficiente mor
tificação, n’esses dias, diante, da titi, bebia 
asceticamente um copo d’agua e trincava 
uma côdea de pão: o bacalhau comia-o á 
noite, de cebolada, com bifes á ingleza, em 
casa da minha Adelia. No meu guarda-rou
pa, n’esse duro inverno, houve apenas um 
paletot velho, tão renunciado me quiz mos
trar aos culpados regalos da carne; mas or
gulhava-me de ter lá, purificando os cheviot- 
tes profanos, a minha opa rôxa de irmão do 
Senhor dos Passos, e o devoto habito cinzen
to da Ordem Terceira de S. Francisco. Sobre 
a commoda ardia uma lamparina perennal 
diante da lithographia colorida de Nossa Se
nhora do Patrocinio : eu punha todos os dias 
rosas dentro d’um copo, para lhe perfumarão 
ar em redor; e a titi, quando vinha remexer
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nas minhas gavetas, ficava a olhar a sua pa
droeira, desvanecida, sem saber se era á V ir
gem, ou se era a ella, indirectamente, que 
eu dedicava aquelle preito da luz e o lou
vor dos aromas. Nas paredes dependurei as 
imagens dos santos mais excelsos, como 
galeria d’antepassados espirituaes de quem 
tirava o constante exemplo das difficeis vir
tudes ; mas nâo houve de resto no céo san
to, por mais obscuro, a quem eu não offer- 
tasse um cheiroso ramalhete de Padre-Nos
sos em flôr. Fui eu que fiz conhecer á titi 
S. Telesforo, Santa Secundina, o beato An
tonio Estronconio, Santa Restituta, Santa 
Umbulina, irmã do grão S. Bernardo, e a 
nossa dilecta e suavissima patrícia Santa 
Basilissa, que é solemnisada juntamente com 
S. Hypacio, n’esse festivo dia d’agosto em 
que embarcam os cirios para a  Atalaya.

Prodigiosa foi então a minha actividade 
devota! Ia a matinas, ia a vesperas. Jámais 
falhei egreja ou ermida onde se fizesse a ado
ração ao Sagrado Coração de Jesus. Em to
das as exposições do Santíssimo eu lá esta
va, de rojos. Partilhava sofregamente de to
dos os desaggravos ao Sacramento. Novenas 
em que eu rezei contam-se pelos lumes do 
céo. E  o Septenario das Dôres era um dos 
meus dôces cuidados.
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Havia dias em que, sem repousar, cor
rendo pelas ruas, esbaforido, eu ia á mis
sa das sete a Sant’Anna, e á missa das no
ve da egreja de S. José, e á missa do meio 
dia na ermida da Oliveirinha. Descansava 
um instante a uma esquina, de ripanço de
baixo do braço, chupando á pressa o cigar
ro: depois voava ao Santíssimo exposto na 
parochial de Santa Engracia, á devoção do 
Terço no convento de Santa Joanna, á ben
ção do Sacramento na capella de Nossa Se
nhora ás Picôas, á novena das Chagas de 
Christo, na sua egreja, com musica. Tomava 
então a tipoia do Pingalho, e ainda visita
va, ao acaso, de fugida, os Martyres e S. 
Domingos, a egreja do convento do Des- 
aggravo e a egreja da Visitação das Selesias, 
a capella de Monserrate ás Amoreiras e a  
Gloria ao Cardal da Graça, as Flamengas e 
as Albertas, a Pena, o Bato, a Sé !

Á  noite, em casa da Adelia, estava tão 
derreado, mono e molle ao canto do sofá,—  
que ella atirava-me murros pelos hombros, 
e gritava, furiosa:

—  Esperta, morcão !
A i de mim ! Um  dia veio, porém, em que 

a Adelia, em vez de me chamar morcão, 
quando, esfalfado no serviço do Senhor, eu 
mal podia ajudal-a a desatacar o collete —
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passou, sempre que os meus labios insaciá
veis se collavam de mais ao seu collo, a em
purrar-me, a chamar-me carraça. .. Foi isto 
pelas alegres vesperas de Santo Antonio, ao 
apparecerem os primeiros manjaricSes, no 
quinto mez da minha devoção perfeita.

Â  Âdelia começára a- andar pensativa e 
distrahida. Tinha ás vezes, quando eu lhe 
fallava, um modo de dizer «hein?», com o 
olhar incerto e disperso, que era um tor
mento para o meu coração'. Depois um dia 
deixou de me fazer a carícia melhor, que eu 
mais appetecia— a penetrante e a regalado
ra beijoca na orelha.

Sim, decerto permanecia terna... Ainda 
dobrava maternalmente o meu paletot; ain
da me chamava riquinho; ainda me acom
panhava ao patamar em camisa, dando, ao 
descollar do nosso abraço, esse lento suspi
ro que era para mim a mais preciosa eviden
cia da sua paixão; —  mas já  me não favo
recia com a beijoquinha na orelha.

Quando eu entrava abrazado —  encon
trava-a por vestir, por pentear, molle, estre- 
munhada e com olheiras. Estendia-me a mão- 
sinha desamoravel, bocejava, colhia pregui
çosamente a viola: e emquanto eu, a um 
canto, chupando cigarros mudos, esperava 
que se abrisse a portinha envidraçada da al-
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cova que dava para o céo— a deshumana 
Adelia, estirada no sofá, de chinelas cahi- 
das, beliscava os bordões, murmurando, por 
entre longos ais, cantigas de estranha sau
dade. ..

' N ’um arranco de ternura, eu ia ajoelhar- 
me á beira do seu peito. E  lá vinha logo a  
dura, a regelada palavra:

— Está quieto, carraça!
E  recusava-me sempre o seu carinho. Di- 

zia-me: «não posso, estou com azia*. D i
zia-me : * adeus, tenho a dôr na ilharga *.

Eu sacudia os joelhos, recolhia ao Cam
po de Sant’Anna —  espoliado, miserrimo, 
chorando na escuridão da minha alma pelos 
tempos ineffaveis em que ella me chamava 
moreda!

Uma noite de julho, macia como um vel
ludo preto e pespontada d’estrellas, chegan
do mais cedo a casa d’ella, encontrei a por- 
tinha aberta. 0  candieiro de petroline, pou
sado no soalho do patamar, enchia a escada 
de luz ; —  e dei com a Adelia, em saia bran
ca, fallando a um rapaz de bigodinho louro, 
embrulhado pelintramente n’uma capa á 
hespanhola. E lla empallideceu, elle enco
lheu —  quando eu surgi, grande e barbudo, 
com a minba bengala na mão. Depois a Ade
lia, sorrindo, sem perturbação, vera e limpi-
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da, apresentou-me « seu sobrinho Adelino ». 
E ra filho da mana Ricardina, a que vivia 
em Vizeu, e irmão do Theodoriquinho... T i
rando o chapéo, apertei na palma larga e 
leal os dedos fugidios do snr. Adelino :

—  Estimo muito conhecel-o, cavalheiro. 
Sua mamã, seu mano, bons ?

N ’essa noite a Adelia, resplandecente, 
tornou a chamar-me mor cão, restituiu-me o 
beijinho na orelha. E  toda essa semana foi 
deliciosa como a d’um noivado. 0  verão ar
dia; e começára na Conceição Velha a nove
na de S. Joaquim. Eu sahia de casa á hora 
repousante em que se regam as ruas, mais 
contente que os passaros chairando nas ar
vores do Campo de Sant’Anna. Na salinha 
clara, com todas as cadeiras cobertas de 
fustão branco, encontrava a minha Adelia 
de chambre, fresca de se ter lavado, chei
rando a agua de colonia, e aos lindos cra
vos vermelhos que a touca vam; e depois 
das manhãs calorosas, nada havia mais idyl- 
lico, mais dôce que as nossas merendas de 
morangos na cozinha, ao ar da janella, con
templando boca*dinhos verdes de quintaes e 
ceroulas humildes a seccar em cordas... Ora 
uma tarde que assim nos apraziamos, ella 
pediu-me oito libras.

Oito libras ! . . .  Descendo á noite a rua da
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ca ilharga. Pensei mesmo em começar o Ro
sario das dezoito apparições de Nossa Se
nhora de Lourdes, que a titi considera effi- 
cacissimo em casos de pontada ou de touro» 
tresmalhados...

— H a novidade, Marianna?
E lla levou-me para dentro d’um pateo 

onde cheirava mal ; e ahi, com os olhos ver
melhos, destraçando furiosamente o chale, 
rouca ainda da bulha que tivera com a Ade- 
lia, rompeu a contar-me coisas torpes, exe
crandas, sordidas. A  Adelia enganava-me! 
O snr. Adelino não era sobrinho: era o que
rido, o chulo. Apenas eu sahia, elle entra
va: a Adelia dependurava-se-lhe do pesco
ço, n’um delirio; e chamavam-me então o  
carraça, o carola, o bode, vituperios mais 
negros, cuspindo sobre o meu retrato. As oi
to libras tinham sido para o Adelino com
prar fato de verão; e ainda sobrára para 
irem á feira de Belem, em tipoia descober
ta, e de guitarra... A  Adelia adorava-o com 
pieguice e com furor: cortava-lhe os callos; 
e os suspiros da sua impaciencia, quando 
elle tardava, lembravam o bramar das cer
vas, nos mattos quentes, em maio ! . . .  Duvi
dava eu? Queria uma evidencia? Que fosse, 
n’essa noite, tarde, depois da uma hora, ba
ter á portinha da Adelia !
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Livido, apoiado ao moro, en mal sabia 
se o cheiro qne me suffocava vinha do can
to escnro do pateo— se das immnndicies 
qne borbulhavam da bóca da Marianna, co
mo d’um cano d’esgoto rebentado. Limpei o 
suor, murmurei, a desfallecer:

— Está bom, Marianna, obrigadinho, en 
verei, vá com Deus...

Chegnei a casa tão sombrio, tão mur
cho, que a titi pergnnton-me, com um risi
nho, se en « malhára abaixo da egua ».

—  Da egua?... Não, titi, credo! Estive 
na egreja da Graça...

— E  que vens tão enfiado, assim com as 
pernas molles... E  então o Senhor hoje es
tava bonito ?

— Ái, titi, estava rico !... Mas não sei 
porquê, pareceu-me tão tristinho, tão tris- 
tinho... Até eu disse ao padre Eugenio: « Ó  
Eugeninho, o Senhor hoje tem desgosto ! » 
E  disse-me elle: « Que quer você, amigo? É  
que vê por esse mundo tanta patifaria! » E  
olhe que vê, titi! Vê muita ingratidão, mui
ta falsidade, muita traição!

Bugia, enfurecido: e cerrára o punho 
como para o deixar cahir, punidor e terrí
vel, sobre a vasta perfidia humana. Mas 
contive-me, abotoei devagar a quinzena, re- 
calquei um soluço.

*
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— Pois é verdade, titi... Fez-me tanta 
impressão aquella tristeza do Senhor que 
fiquei assim um bocado amarfanhado... E  de 
mais a mais tenho tido um desgosto: está 
um condiscipulo meu muito mal, coitadinho, 
a espichar...

E  outra vez, como diante do Justino 
(aproveitando reminiscencias do Xavier e da 
rua da Fé), estirei a carcassa d’um condisci
pulo sobre a podridão d’uma enxerga. Disse 
as bacias de sangue, disse a falta de caldos... 
Que miseria, titi, que miseria! E  então um 
moço tão respeitador das coisas santas, que 
escrevia tão bem na Nação/...

—  Desgraças, murmurou a tia Patroci
nio, meneando as agulhas da meia.

— É verdade, desgraças, titi. Ora como 
elle não tem familia e a gente da casa é des
leixada, nós os condiscipulos é que vamos 
por turnos servir-lhe d’enfermeiros. Hoje to
ca-me a mim. E  queria então que a titi me 
désse licença para eu ficar fóra, até cerca 
das duas horas... Depois vem outro rapaz, 
muito instruido, que é deputado.

A  tia Patrocinio permittiu:— e até se 
offereceu para pedir ao patriarcha S. José 
que fosse preparando ao meu condiscipulo 
uma morte somnolenta e ditosa...

— Isso é que era um grande favor, titi!
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Elle chama-se Macieira... 0  Macieira vesgo. 
É para S. José saber.

Toda a noite vagneei pela cidade, ador
mecida na molleza do luar de julho. E  por 
cada rua me acompanharam sempre, flu
ctuantes e transparentes, duas figuras, uma 
em camisa, outra de capa á hespanholá, en
roscadas, beijando-se furiosamente —  e só 
desligando os beiços pisados para rirem alto 
de mim e para me chamarem carola.

Cheguei ao Rocio quando batia uma ho
ra no relogio do Carmo. Ainda fumei um ci
garro, indeciso, por debaixo das arvores. 
Depois voltei os passos para a casa da Ade- 
lia, vagaroso, e com medo. N a suajanella 
vi uma luz enlanguecida e dómente. Agar
rei a grossa aldraba da porta,— mas hesi
tei com terror da certeza que vinha buscar, 
terminante e irreparável... Meu Deus ! Tal
vez a Marianna, por vingança, calomniasse 
a minha Adelia! Ainda na vespera ella me 
chamára riquinho, com tanto ardor! Não se
ria mais sensato e mais proveitoso acreditar 
n’ella, tolerar-lhe um fugitivo transporte 
pelo snr. Adelino, e continuar a receber 
egoistamente o meu beijinho na orelha?

Mas então á idéa lacerante de que ella 
também beijava na orelha o snr. Adelino, e 
que o snr. Adelino também dizia a i! a i!
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como ea —  assaltou-me o desejo ferino de a 
matar, com desprezo e a morros, alli, n’es- 
ses degraus onde tantas vezes arrulhára a 
suavidade dos nossos adeuses. E  bati na 
porta com um punho bestial como se fosse 
já  sobre o seu frágil, ingrato peito.

Senti correr desabridamente o fecho da 
vidraça. E lla surgiu em camisa, com os seus 
bellos cabellos revoltos :

—  Quem é o bruto?
— Sou eu, abre.
Reoonheceu-me— a luz dentro desappa- 

roceu; e foi como se aquella torcida de can* 
dieiro, apagando-se, deixasse também a mi
nha alma em escuridão, fria para sempre e 
vazia. Senti-me regaladamente só, viuvo, 
sem occupaçSo e sem lar. Do meio da rua 
olhava as janellas negras, e murmurava: 
< ai, que eu rebento ! »

Outra vez a camisa da Âdelia alvejou 
na varanda.

— Não posso abrir, que ceei tarde e es
tou com somno!

— Abre! gritei erguendo os braços des
esperados. Abre ou nunca mais cá volto ! . . .

— Pois á fava, e recados á tia.
—  Fica-te, bebeda!
Tendo-lhe atirado, como uma pedrada, 

este urro severo, desci a rua muito teso,
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maito digno. Mas á esquina aluí de dôr, 
para cima d’um portai, a soluçar, escoado 
em pranto, delido.

Pesada foi então ao meu coração a lenta 
melancolia dos dias d’estio... Tendo contado 
á titi que andava a escrever dois artigos, pia- 
mente destinados ao Almanach da Inmacu
lada Conceição para 1878, encerrava-me no 
quarto, toda a manhã, emquanto faiscavam 
ao sol as pedras da minha varanda. Ahi, ar
rastando as chinelas sobre o soalho rega
do, remoía, entre suspiros, recordações da 
Âdelia; ou diante do espelho contemplava 
o logar macio da orelha em que ella costu
mava dar-me o beijo... Depois sentia um 
ruido de vidraça— e o seu perfido, o seu af- 
frontoso brado < á fava! » Então, perdido, 
esguedelhado, machucava o travesseiro com 
os murros que não podia vibrar ao peito ma
gro do snr. Adelino.

Á  tardinha, quando refrescava, ia espa
lhar para a Baixa. Mas cada janella aberta 
ás aragens da tarde, cada cortina de cassa 
engommada me lembrava a intimidade da 
alcovinha da Adelia; n'um simples par de 
meias, esticado na vitrina de uma loja, eu 
revia com saudade a perfeição da sua per
na; tudo o que era luminoso me suggeria 
o seu olhar; e até o sorvete de morango,
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no Martinho, me fazia repassar nos labios . 
o adocicado e gostoso sabor dos seus bei- j
j°a. I

Á  noite, depois do chá, refugiava-me no 
oratorio, como n’uraa fortaleza de santida
de, embebia os meus olhos no corpo de | 
ouro de Jesus, pregado na sua linda cruz 
de pau preto. Mas então o brilho fulvo do 
metal precioso ia, pouco a pouco, embucian
do, tomava uma alva côr de carne, quente 
e tenra; a magreza de Messias triste, mos
trando os ossos, arredondava-se em fôrmas 
divinamente cheias e bellas; por entre a  
corôa d’espinhos, desenrolavam-se lascivos 
anneis de cabellos crespos e negros; no pei
to, sobre as duas chagas, levantavam-se, ri
jos, direitos, dois esplendidos seios de mu
lher, com um botâosinho de rosa na ponta; | 
—  e era ella, a minha Adelia, que assim es
tava no alto da cruz, nda, soberba, risonha, 
victoriosa, profanando o altar, com os bra
ços abertos para mim!

Eu nào via n’isto uma tentação do De
monio— antes me parecia uma graça do 
Senhor. Comecei mesmo a misturar aos tex
tos das minhas rezas as queixas do mea 
amor. O céo é talvez grato: e esses innu- ! 
meraveis santos, a quem eu prodigalisára 
Novenas e Coroinhas, desejariam talvez re-
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compensar a minha amabilidade restituin- 
dó-me as caricias que me roubára o ho
mem cruel da capa á hespanhola. Puz 
mais flôres sobre a commoda diante de 
Nossa Senhora do Patrocinio, contei-lhe as 
angustias do meu coração. Por traz do lim
pido vidro do seu caixilho, com os olhos 
baixos e magoados, ella foi a confidente do 
tormento da minha carne; e todas as noites, 
em ceroulas, antes de me deitar, eu lhe se
gredava, com ardor:

—  ó  minha querida Senhora do Patro
cinio, faze que a Adelinha goste outra vez 
de mim!

Depois utilisei o valimento da titi com 
os santos seus amigos— o amorosíssimo e- 
perdoador S. José, S. Luiz Gonzaga, tão 
benevolo para a juventude. Pedia-lhe que 
fizesse uma Petição por certa necessidade 
minha, secreta e toda pura. E lla accedia, 
com alacridade; e eu, espreitando pelo re- 
posteiro do oratorio, regalava-me de vér a  
rigida senhora, de joelhos, de contas na 
mão, em supplicas aos Patriarchas castissi
mos para que a Adelia me désse outra vez 
a beijoquinha na orelha.

Um a noite, cedo, fui experimentar se o 
céo escutára tão valiosas preces. Cheguei á 
porta da Adelia; e bati, tremendo todo, urna
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argoladinha humilde. 0  sur. Adelino asso
mou á janella, em mangas de camisa.

— Sou eu, snr. Adelino, murmurei abje- 
ctamente e tirando o chapéo. Queria fallar 
á  Adeliasinha.

E lle rosnou para dentro, para a alcova, 
o meu nome. Creio mesmo que disse o caro
la. E  lá do fundo, d’entre os cortinados, onde 
eu a presentía toda desalinhada e formosa, 
a minha Adelia gritou com furor :

— Atira-lhe para cima dos lombos o  
balde da agua suja!

Fugi.

No fim de setembro, o Einchão chegou 
de Paris : e um domingo, á noitinha, á volta 
da Novena de S. Caetano, entrando no Mar- 
tinho, encontrei-o, rodeado de rapazes, con
tando ruidosamente os seus feitos d’amor e 
de gentil audacia em Paris. Tristonho, pu
xei um banco e fiquei a ouvir o 
Com uma ferradura de rubis na gravata, o 
monoeulo pendente d’uma fita larga, uma 
rosa amarella no peito, o Binchão impres
sionava, quando por entre o fumo do charu
to esboçava traços do seu prestigio: < Um a  
noite no Caffé de la Paix, estando eu a cear
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com a Cora, oom a Yaltesse, e com tun ra
paz muito chic, nm principe... » O que o 
Rinchão tinha visto! o que o Rinchão tinha 
gozado! Uma condessa italiana, delirante, 
parenta do Papa, e chamada Popotte, amá- 
ra-o, levára-o aos Oampos-Elyseos na soa 
victoria— cajo velho brazão eram dois cha- 
velhos encrnzados. Jantára em restaurantes 
onde a luz vinha de serpentinas d’ouro, e 
os creados, macilentos e graves, lhe chama
vam respeitosamente M r. Comte. E  o 
Acazar, com festões de gaz entre as arvo
res, e a Paulina cantando, de braços nús, o 
Chouriço de Marsélha— revelára-lhe a ver
dade, a grandeza da civilisação.

— Viste Victor Hugo? perguntou um ra
paz de lunetas pretas, que roía as unhas.

— Não, nunca andava cá na roda chic!
Toda essa semana, então, a idéa de vér 

Paris brilhou incessantemente no meu es
pirito, tentadora e cheia de suaves promes
sas. .. E  era menos o appetite d’esses gozos 
do Orgulho e da Carne com que se abarro- 
tára o Rinchão, que a anciedade de deixar 
Lisboa, onde egrejas e lojas, claro río e cla
ro céo, só me lembravam a Âdelia, o ho
mem amargo de capa á hespanhola, o beijo 
na orelha perdido para sempre... Ah ! se a 
titi abrisse a sua bolsa de séda verde, me
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deixasse mergulhar dentro as mãos, colher 
ouro, e partir para Paris ! . . .

Mas, para a sur.* D. Patrocinio, Paris 
era uma região ascorosa, cheia de mentira, 
cheia de gu la— onde um povo sem santos, 
com as mãos maculadas do sangue dos seus 
arcebispos, está perpetuamente, ou brilhe o 
sol, ou lusa o gaz, commettendo uma rela
xarão. Como ousaria eu mostrar á titi o dese
jo  immodesto de visitar esse logar de suji
dade e de treva moral ? ...

Logo no domingo porém, jantando no 
Campo de Sant’Ânna os amigos dilectos, 
aconteceu fallar-se, ao cozido, d’um sabio | 
condiscipulo do padre Casimiro que recen
temente deixára a quietação da sua celia no 
Varatojo, para ir esposar, entre foguetes, a 
trabalhosa Sé de Lamego. O nosso modes
to Casimiro não comprehendia esta cubi- 
ça d’uma mitra, cravejada de pedras vãs: 
para elle a plenitude d’uma vida ecclesias
tica era estar assim aos sessenta annos, são 
e sereno, sem saudades e sem temores, co- , 
mendo o arrozinho do forno da snr.a D . Pa- j 
trocinio das Neves...

— Porque deixe-me dizer-lhe, minha 
respeitável senhora, que este seu arroz está 
um prim or!... £  a ambição de ter sempre 
um arroz d’estes, e amigos que o apreciem, ,
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parece-me a mais legitima e a melhor para 
ama alma justa...

E  assim se veio a discursar das acerta
das ambições que, sem aggravo do Senhor, 
cada um podia nutrir no seu coração. A  do 
tabelliâo Justino era uma quintasinha no 
Minho, com roseiras e com parreiras, onde 
elle podesse acabar a velhice, em mangas 
de camisa, e quietinho.

—  Olhe, Justino, disse a titi, uma coisa 
que lhe havia de fazer falta era a sua missa 
na Conceição Velha... Quando a gente se 
acostuma a uma missinha, não ha outra que 
console... A  mim, se me tirassem a de San- 
t’Anna, parece-me que começava a defi
nhar. . .

E ra  o padre Pinheiro que a celebrava ; 
a titi, enternecida, collocou-lhe no prato 
outra aza de gallinha;— e padre Pinheiro 
revelou também a ambição que o pungía. 
Era elevada e santa. Queria vêr o Papa res
taurado n’esse throno forte e fecundo em 
que resplandecera Leão x . ..

— Se ao menos houvesse mais caridade 
com elle ! exclamou a titi. Mas o Santíssimo 
Padre, o vigariosinho de Nosso Senhor, as
sim n’orna masmorra, em farrapos, sobre 
palha... É  de Oaipházes, é de judeus !

Bebeu um gole da sua agua morna, e
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recolheu-se ao retiro da sua alma —  a rezar 
a Ave-Maria que sempre offertava pela sau
de do Pontifice e pelo termo do seu capti- 
veiro.

O dr. Margaride consolou-a. Não acre
ditava que o Pontífice dormisse sobre pa
lhas. Viajantes esclarecidos afiançavam-lhe 
até que o Santo Padre, querendo, podia ter 
carruagem.

— Não é tudo; está longe de ser tudo 
o que compete a quem usa a tiára; mas 
uma carruagem, minha senhora, é uma 
grandissima commodidade...

Então o nosso Casimiro, risonho, dese
jou saber (já que todos patenteavam as suas 
ambições) qual era a do douto, do eminente 
dr. Margaride.

—  Diga lá a sua, dr. Margaride, diga lá  
a sua! clamaram todos, com affecto.

Elle sorria, grave.
— Deixe-me v. exc.* primeiro, D. Patro

cinio, minha senhora, servir-me d’essa lin
gua guizada, que marcha para nós e que me | 
parece preciosa. ¡

Depois de forneçido, o venerável magis
trado confessou que appetecia ser Par do 
Reino. Não por alarde de honras, nem pelo 
luxo de farda ; mas para defender o princi- 1 
pio sacro da auctoridade...
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— Só por isto, accrescentou com energia. 
Porque desejava também, antes de morrer, 
poder dar, se v. exc.*, D. Patrocinio, me 
permitte a expressão, uma cacheirada mor
tal no atheismo e na anarchia. E  dava-lh’a!

Todos declararam fervorosamente o dr. 
Margaride digno d’esses fastigios sociaes. 
Elle agradeceu, senissimo. Depois volveu 
para mim a face magestosa e livida:

—  E  o nosso Theodorico? O nosso 
Theodorico ainda não nos disse qual era 
a sua ambição.

Córei: e Paris logo rebrilhou ao fundo 
do meu desejo, com as suas serpentinas de 
ouro, as suas condessas primas dos Papas, 
as espumas do seu champagne— fascinante, 
embriagante, e adormentando toda a dôr... 
Mas baixei os olhos ; e affirmei que só aspi
rava a rezar as minhas coróas, ao lado da 
titi, com proveito e com descanço...

O  dr. Margaride porém pousára o ta
lher, insistia. Não lhe parecia um desape
go de Deus, nem uma ingratidão com a titi, 
que eu, intelligente, saudavel, bom caval- 
leiro e bacharel, nutrisse uma honesta cu- 
biça...

— Nutro! exclamei então decidido como 
aquelle que arremessa um dardo. Nutro, dr. 
Margaride. Gostava muito de vér Paris.
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— Cruzes! gritou a snr.* D. Patrocinio, 
horrorisada. Ir  a Paris ! .. .

— Para vêr as egrejas, titi!
— Nâo é necessario ir tão longe para 

vér bonitas egrejas, replicou ella, rispida
mente. E  lá em festas com orgão, e um 
Santíssimo armado com luxo, e uma rica 
procissão na rua, e boas vozes, e respeito, e 
imagens de dar gosto, ninguem bate cá os 
nossos portugueses ! ...

Calei-me, esmagado. E  o esclarecido 
dr. Margaride applaudiu o patriotismo ec
clesiastico da titi. Decerto, não era n’uma 
republica sem Deus, que se deviam procu
rar as magnificencias do culto...

— Não, minha senhora, lá para sabo
rear coisas grandiosas da nossa santa reli- 
gião, se eu tivesse vagares, não era a Pa
ris que ia... Sabe v. exc.* onde eu ia, snr.* 
D. Maria do Patrocinio?

—  O nosso doutor, lembrou o padre 
Pinheiro, corria direito a Roma...

— Upa, padre Pinheiro! Upa, minha 
cara senhora!

Upa? Nem o bom Pinheiro, nem a titi 
comprehendiam o que houvesse de superior 
a Roma pontifical! O dr. Margaride então 
ergueu solemnemente as sobrancelhas, den
sas e negras como ébano.
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— Ia á Terta Santa, D. Patrocinio ! Ia á 
Palestina, minha senhora! Ia vêr Jérusalem 
e o Jordão! Queria eu também estar um 
momento, de pé, sobre o Golgotha, como 
Chateaubriand, com o meu chapéo na mão, 
a meditar, a embeber-me, a dizer « salvé! » 
E havia de trazer apontamentos, minha se
nhora, havia de publicar impressões histori
cas. Ora ahi tem v. exc.® onde eu ia ... Ia a 
Sião!

Servira-se o lombo assado; e houve, por 
sobre os pratos, um. recolhimento reveren
te a  esta evocação da terra sagrada onde 
padeceu o Senhor. Eu parecia-me vêr lá  
muito longe, na Arabia, ao fim de arque
jantes dias de jornada sobre o dorso d’um 
camêlo, um montão de ruinas em torno 
d’um a. cruz ; nm rio sinistro corre ao lado 
entre oliveiras; o céo arqueia-se mudo e 
triste como a abobada d’um tumulo. Assim  
devia ser Jérusalem.

—  Linda viagem! murmurou o nosso 
Casimiro, pensativo.

—  Sem contar, rosnou padre Pinheiro, 
baixo e como ciciando uma oração, que 
Nosso Senhor Jesus Christo vé com grande 
apreço, e muito agradece, essas visitas ao 
seu Santo Sepulchro.

— Até quem lá vai, disse o Justino,
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tend perdão dé peceados. Não ê verdade, 
Pinheiro? Eu assim li no Panorama. .. Veni
se de lá limpinho de tudo!

Padre Pinheiro (tendo recusado, com 
mágoa, a couve-flôr, que considerava in
digesta) den esclarecimentos. Qnem ia á  
Terra Santa, n’nma devota peregrinação, 
recebia sobre o mármore do Santo Sepul- 
ehro,. das mãos do Patriarcha de Jérusalem, 
e pagando os rituaes emolumentos, as suas 
Indulgencias Plenarias...

—  Não só para si, segundo tenho ou
vido dizer, accrescentou o instruido eccle
siastico, mas para uma pessoa querida de 
familia, piedosa, e comprovadamente impe
dida de fazer a jornada... Pagando, já se vê, 
emolumentos dobrados.

—  Por exemplo! exclamou o dr. Mar- 
garide inspirado, batendo-me com força nas 
costas. Assim para uma boa titi, uma titi 
adorada, uma titi que tem sido um anjo, to
da virtude, toda generosidade!...

—  Pagando, já  se vê, insistiu padre Pi
nheiro, os emolumentos dobrados!

A  titi não dizia nada; os seus oculos, 
girando do Sacerdote para o Magistrado, 
pareciam estranhamente dilatados, e bri
lhando mais com o clarão interior d’uma 
idéa: um pouco de sangue subira á sua
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face esverdinhada. A  Vicencia offereceu o 
arroz dôce. Nós rezamos as graças.

Mais tarde no meu quarto, despindo* 
me, senti-me triste, infinitamente. Nunca a 
titi me deixaria visitar a terra immunda 
de França: e aqui ficaria enclausurado 
n’esta Lisboa onde tudo me era tortura, 
e as mais rumorosas ruas me aggravavam  
o ermo do meu coração, e até a pureza do 
fino céo de estio me recordava a torva per
fidia d’essa que fôra para mim estrella e 
Rainha da Graça... Depois, n’esse dia, ao 
jantar, a titi parecera-me mais rija, solida 
ainda, duradoura, e por longos annos dona 
da bolsa de séda verde, dos predios e dos 
contos do commendador G. Godinho...  A i 
de mim! Quanto tempo mais teria de re
zar com a odiosa velha o fastiento terço, 
de beijar o pé do Senhor dos Passos, sujo 
de tanta bôca fidalga, de palmilhar nove
nas, e de magoar os joelhos diante do corpo 
d’um Deus, magro e cheio de feridas ? Oh 
vida entre todas amargurosa! E  já  não ti
nha, para me consolar do enfadonho serviço 
de Jesus, os macios braços da Adelia...

De manhã, apparelhada a egua, e já  
d’esporas, fui saber se minha titi tinha al-

*
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güín pio recado para S. Roque, por ser 
esse seu milagroso dia. N a  saleta votada ás 
glorias de S. José, a titi, ao cauto do sofá, 
com o chale de Tonkin cahido dos hom
bros, examinava o seu grande caderno de 
contas, aberto sobre os joelhoB ; e, defronte, 
calado, com as mãos cruzadas atraz das cos
tas, o bom Casimiro sorria pensativamente 
ás flóres do tapete.

—  Ora venha cá, venha cá! disse elle, 
mal eu assomei curvando o espinhaço. Ouça 
lá a novidade! Que você é uma joia, respei
tador de velhos, e tudo merece de Deus e 
da senhora sua tia. Chegue-se cá, venha de 
lá esse abraço!

Sorri, inquieto. A  titi enrolava o seu ca
derno.

— Theodorico! começou ella, cruzando 
os braços, impertigada. Theodorico! tenho 
estado aqui a consultar com o snr. padre 
Casimiro. £  estou decidida a que alguém  
que me pertença, e que seja do meu sangue, 
vá fazer por minha intenção uma peregrina
ção á Terra Santa...

— Hein, felizão! murmurou Casimiro, 
resplandecendo.

—  Assim, proseguiu a titi, está entendi
do e ficas sabendo que vaes a Jérusalem e 
a todos os divinos logares. Escusas de me
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r agradecer, é para meu gosto, e para honrar 
t o tomillo de Jesus Christo, já  que eu lá não 
I posso ir ... Como, louvado seja Nosso Se- 

• ' nhor, não me faltam os meios, has de fazer 
> a viagem com todas as commodidades ; e 
, para 'não estar com mais duvidas, e pela 

pressa d’agradar a Nosso Senhor, ainda has 
i de partir n’este mez... Bem, agora vai, que 

eu preciso conversar com o snr. padre Ca
simiro. Obrigado, não quero nada para o 
snr. S. Roque : já  me entendi com elle.

Balbuciei : < Muito agradecido, titi ; adeu- 
sinho, padre Casimiro ». £  segui pelo corre
dor, atordoado.

No meu quarto corri ao espelho a con
templar, pasmado, este rosto e estas barbas, 
onde em breve pousaria o pó de Jerusa
lém. .. Depois, cahi sobre o leito.

—  Olha que tremenda espiga !
Ir  a Jérusalem! £  onde era Jérusalem? 

Recorri ao bahú que continha os. meus com
pendios e a minha roupa velha; tirei o Atlas, 
e com elle aberto sobre a commoda, diante 
da Senhora do Patrocinio, comecei a procu
rar Jérusalem lá para o lado onde vivem os 
Infiéis, ondulam as escuras caravanas, e 
uma pouoa d ’agua n’um poço é como um 
dom precioso do Senhor.

O  meu dedo errante sentia já  o cansaço
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d’uma longa jornada: e parei á beira tor
tuosa d’um rio que devia ser o devoto Jor
dão. Era o Danubio. E  de repente o nome 
de Jérusalem surgiu, negro, n’uma vasta 
solidão branca, sem nomes, sem linhas, toda 
de aréas, núa, junto ao mar. A lli estava Je
rusalém. Meu Deus ! Que remoto, que ermo, 
que triste!

Mas então comecei a considerar que, 
para chegar a esse sólo de penitencia, ti
nha d’atravessar regiões amaveis, femininas 
e cheias de festa. Era primeiro essa bella 
Andaluzia, terra de Maria Santíssima, per
fumada de flôr de laranjeira, onde as mu
lheres só com metter dois cravos no cabel
lo, e traçando um chale escarlate, aman- 
sam o coração mais rebelde, bendita sêa 
su grada !  Era adiante Nápoles— e as suas 
ruas escuras, quentes, com retábulos da 
Virgem, e cheirando a mulher, como os cor
redores d ’um lupanar. Era depois mais lon
ge ainda a Grecia: desde a aula de Rheto
rica ella apparecera-me sempre como um 
bosque sacro de loureiros onde alvejam  
frontões de templos, e, nos logares de som
bra em que arrulham as pombas, Venus de 
repente surge, oôr de luz e côr de rosa, 
offerecendo a todo o labio, ou bestial ou 
divino, o mimo dos seus seios immortaes.
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Venus já  não vivía na Grecia; mas as mu
lheres tinham conservado lá o esplendor da 
sua fôrma e o eneanto do seu impudor... Je
sus! oqu e  eu podia gozar! Um clarão sul
cou-me a alma. £  gritei, com um murro so
bre o Atlas, que fez estremecer a castissi
ma Senhora do Patrocinio e todas as estrel
las da sua corôa:

— Caramba, vou fartar o bandulho!
Sim, fartal-o! £  mesmo, receando que a 

titi, por avareza do seu ouro ou descon
fiança da minha piedade, renunciasse á idéa 
d’esta peregrinação tão promettedora de go
zos— resolvi ligal-a supernaturalmente por 
uma ordem divina. Fui ao oratorio; des
manchei o cabello, como se por entre elle 
tivesse passado um sopro celeste; e corri 
ao quarto da titi, esgazeado, com os braços 
a- tremer no ar.

—  ó  titi! pois não quer saber? Estava 
agora no oratorio, a  rezar de satisfação, 
e vai de repente pareceu-me ouvir a voz de 
Nosso Senhor, de cima da cruz, a dizer- 
me baixinho, sem se mexer: «Fazes bem, 
Theodorico, fazes bem em ir visitar o meu 
Santo Se pulchro... £  estou muito contente 
com tua tia... Tua tia é das minhas ! ... »

E lla  juntou as mãos, n’um fogoso trans
porte d'amor :
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—  Louvado seja o seu santíssimo no- 
m e !. .. Pois disse í b s o ?  Âi, era bem capsa, 
que Nosso Senhor sabe que é para o honrar 
que eu lá te mando... Louvado seja outra 
vez o seu santíssimo nome! Louvado seja 
em Terra e Céo! Anda, filho, vai, reza-lhe*.. 
Não te fartes, não te fartes!

Eu ia, murmurando uma Ave-Maria» 
Ella correu ainda á porta, n’uma effusâo 
de sympathia:

— E  olha, Theodorico, vê lá a respeito 
de roupa branca... Talvez te sejam necessa
rias mais ceroulas... Encommenda, filho, en- 
commenda, que graças a Nossa Senhora do 
Rosario tenho posses, e quero que vás com 
decencia e te apresentes bem lá na sepol- 
turasinha de Deus ! ...

Encommendei: e, tendo comprado um  
Guia do Oriente e um capacete de oortiça, 
informei-me, sobre o modo mais deleitoso 
de chegar a Jérusalem, com Benjamim Sar
rosa &  C.a, judeu sagaz, q u e . ia todos os 
annos, de turbante, comprar bois a Mar
rocos. Benjamim marcou-me, miudamente, 
n’um papel, o meu grandioso itinerario. 
Embarcaria no Malaga,vapor da casa Jad- 
ley que, por Gibraltar, e depois por Mal
ta, me levaria, n’um mar. sempre azul, á  
velha terra do Egypto. Ahi um repouso
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sensual na festiva Alexandria. Depois no 
paquete do Levante, que sobe a costa reli* 
giosa da Syria, aportaría a Jada, a de ves* 
dejantes pomares ; e de lá, seguindo uma es
trada macadamisada, ao chouto d ’uma egua 
ddce, vería, ao fim d ’um dia e aofim  d'uma 
noite, surgirem, negras entre collinas ins
tes, as muralhas de Jérusalem !

—  Diabo, Benjamim... Parece-me muito 
mar, muito paquete. Então nem um bocadi
nho de Hespanha? O menino, olhe que eu 
quero reías telar-me.

— Refastela-se em Alexandria. Tem lá 
tudo. Tem o bilhar, tem a tipoia, tem a 
batota, tem a mulherinha... Tudo do bom. 
É  lá que você se refútela!

N o  emtanto, já  no Montanha e na tabal
earía do Brito se fallava da minha senta 
empreza. Uma manhã, li, escarlate d’orgn- 
lho, no Jornal das Novidades estas linhas 
honorificas : « Parte brevemente a visitar 
Jérusalem, e todos os sacros logares em 
que padeceu por nós o Redemptor, o nos
so amigo Theodorico Raposo, sobrinho da 
exc.”* D . Patrocínio das Neves, opulenta 
proprietária, e modelo de virtudes chrístãs. 
Boa viagem ! > A  titi, desvanecida, guardou 
o jornal nò oratorio, debaixo da peanha de 
S. José : e eu jubilei, por imaginar o despei-
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to da Adelia(leitora fiel do Jornal) ao vér- 
me assim abalar desprendido d’ella, atesta* 
do d’ouro, para essas terras musulmanas—  
onde a  oada passo se topa um serralho, mu* 
do e cheirando a rosa entre sycomoros...

Â  vespera da partida, na sala dos da
mascos, teve elevação e solemnidade. O Jus
tino contemplava-me— como se contempla 
uma figura historica.

— - O nosso Theodorico... Que viagem ! . . .  
O que se vai fallar n’istol

E  padre Pinheiro murmurava com unçfto: 
— Foi uma inspiração do Senhor! E  

que bem que lhe ha de áuser á saude !
Depois mostrei o meu capacete de cor

tiça. Todos o admiraram. O  nosso Casimi
ro, todavia, depois de coçar pensativamente 
o queixo, observou que me daria talvez 
mais seriedade um chapéo alto...

A  ti ti acudiu, afflicta:
—  É  o que eu lhe disse ! Acho de pouca 

ceremonia, para a cidade em que morreu 
Nosso Senhor...

— ó  titi, mas já  lhe expliquei! Isto é 
só para o deserto!... Em Jérusalem, está 
claro, e em todos aquellos santos logares, 
ando de chapéo alto...

—  Sempre é mais de oavalheiro, affir- 
mou o dr. Margaride.
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Padre Pinheiro quia saber, soiioitamen- 
te, se eu ia prevenido com remedios para 
o caso d’um contratempo intestinal n’esses 
descampados biblicos...

—  Levo tudo. O  Benjamim deu-me a 
lista... Até linhaça, até arnica ! ...

O  pachorrento relogio do corredor co
meçou a gemer as des; eu devia madru
ga r; e o dr. Margar ide, commovido, agasa
lhava já  o pescoço no seu lenço de séda. 
Então, antes dos abraços, perguntei aos 
meus leaes amigos que * lembrançasinha » 
desejavam d’essas terras remotas onde vi
vera o Senhor. Padre Pinheiro queria um 
frasquinho d’agua do Jordfio. Justino (que 
já  me pedira no vão da janella um pacote 
de tabaco tureo) diante da titi só appete- 
cia um raminho de oliveira, do monte Oli
vóte. O dr. Margaride contentava-se com 
uma boa photographia do sepulchro de Je
sus Christo, para encaixilhar...

Com a carteira aberta, depois de alis
tar estas piedosas incumbencias— voltei- 
me para a titi, risonho, carinhoso, humilde...

— Cá por mim, disse ella do meio do 
sofá como d’um altar, tesa nos seus setins 
de domingo, o que desejo é que faças essa 
viagem com toda a devoção, sem deixar 
pedra por beijar, nem perder novena, nem
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ficar logarzinho em que não reses ou o 
terço ou a corôa... Além d’isso, também es
timo que tenhas saude.

Eu ia depôr na sua mão, brilhante de 
anneis, um beijo gratissimo. Ella deteve-rae 
— mais aprumada e sécca:

— Até aqui tens sido apropositado, não 
tens faltado aos preceitos, nem te tens dado 
a relaxações... Por isso te vaes regalar de 
vôr as oliveiras onde Nosso Senhor suou 
sangue, e • de beber no Jordãosinho... Mas 
se eu soubesse que n’esta passeata ti
nhas tido maus pensamentos, e praticado 
uma relaxação, ou andado atraz de saias, 
fica certo que, apesar de ser a unica pessoa 
do meu sangue, e teres visitado Jérusalem, 
e gozar indulgencias, havias de ir para a 
rua, sem uma côdea, como um cão!

Curvei a cabeça, apavorado. E  a titi, 
depois de roçar o lenço de rendas pelos bei
ços sumidos, proseguía com mais auctori- 
dade, e uma emoção crescente que lhe pu
nha, sob o corpete raso, como o fugitivo ar
far d’um peito humano :

—  E  agora quero dizer-te para teu go
verno uma só coisa !...

Todos de pé, e reverentes, logo perce
bemos que a titi se‘ preparava a proferir 
uma palavra suprema. N ’essa hora de sepa-
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ração, rodeada dos seus sacerdotes, rodeada 
dos seos magistrados, D. Patrocinio das Ne
ves ia decerto revelar qual fóra o seu in
timo motivo, em me mandar, como sobri
nho e como romeiro, á cidade de Jéru
salem. Eu ia saber emfim, e tfto indubita
velmente como se ella m’o escrevesse n’um 
pergaminho, qual deveria ser o mais precio
so dos meus cuidados, velando ou dormindo, 
nas terras do Evangelho!

—  Aqui está! declarou a titi. Se en
tendes que mereço alguma coisa pelo que 
tenho feito por ti desde que morreu tua 
mãi, já  educando-te, já vestindo-te, já  dan- 
do-te egua para passeares, já  cuidando da 
tua alma, então traze-me d’esses santos lo
gares uma santa reliquia, uma reliquia mi
lagrosa que eu guarde, com que me fi
que sempre apegando nas minhas affiicções 
e que cure as minhas doenças.

E  pela vez primeira, depois de cincoen- 
ta annos de aridez, uma lagrima breve es
corregou no carão da titi, por sob os seus 
oculos sombrips.

O dr. Margaride rompeu para mim, ar
rebatadamente :

— Theodorico, que amor que lhe tem a 
titi ! Rebusque essas ruinas, esquadrinhe es
ses sepulchros! Traga uma reliquia á titi!
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Eu bradei, exaltado:
— Titi, palavra de Raposâo que lhe hei 

de trazer uma tremenda reliquia !
Pela severa sala de damascos transbor

dou, ruidosa e tocante, a commoção dos 
nossos corações. Eu achei-me com os bei
ços do Justino, ainda molles da torrada, 
collados á minha barba...

Cedo, na manhã de domingo, 6 de se
tembro e dia de Santa Libania, fui bater, de
vagar, ao quarto da ti ti, ainda adormeci
da no seu leito castissimo. Senti, por sobre 
o tapete, aproximar-se o som molle dos seus 
chinelos. Entreabriu púdicamente a porta; 
e, decerto em camisa, estendeu-me, através 
da fenda, a sua mão escamada, livida, chei
rando a rapé. Appeteceu-me mordel-a; de- 
puz n’ella um beijo baboso; a titi murmu
rou :

—  Adeus, menino... Dá muitas saudades 
ao Senhor!

Desci a escadaria, já  de capacete, sobra- 
çando o meu Guia do Oriente. Atraz a V i- 
cencia soluçava.

A  minha mala nova de couro, o meu 
repleto sacco de lona enchiam o coupé do 
Pingalho. Ainda as andorinhas retardadas 
cantavam no beirai dos telhados ; na capei- 
la de Sant’Anna tocava para a missa. E  um
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raio de sol, vindo do Oriente, vindo lá da 
Palestina ao men encontro, banhon-me a fa
ce, acolhedor e risonho, como urna caricia 
do Senhor.

Fechei a tipoia, estirei-me, gritei : * Lar
ga, Pingalko!  »

E , romeiro abastado, soprando á brisa 
o fumo do méu cigarro —  assim deixei o 
portão de minha tia, em caminho para Je
rusalém!
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Foi n’am domingo e dia de S. Jerony- 
mo que meus pés latinos pisaram emfim, 
no caes de Alexandria, a terra do Oriente, 
sensual e religiosa. Agradeci ao Senhor da 
Boa Viagem. E  o meu companheiro, o il
lustre Topsius, Doutor allemão pela Uni
versidade de Bonn, socio do Instituto im
perial de Excavares historicas, murmurou, 
grave como n’uma invocação, desdobrando 
o seu vastissimo guarda-sol verde:

—  Egypto! Egypto! Eu te saiido, negro 
Egypto! E  que me seja em ti propicio o 
teu Deus Phtah, Deus das Letras, Deus 
da Historia, inspirador da obra de Arte e 
da obra de Verdade ! . . .

8
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Através d’este zumbido scientifico eu 
sentia-me envolvido n’um bafo morno como 
o d’uma estufa, amollecedormente tocado 
d’aromas de sándalo e rosa. No caes fals
eante, entre fardos de lã, estirava-se, banal 
e sujo, o barracão da Âlfandega. Mas além 
as pombas brancas voavam em torno aos 
minaretes brancos; o céo deslumbrava. Cer
cado de severas palmeiras, um lánguido pa
lacio dormia á beira d’agua; e ao longe 
perdiam-se os areaes da antiga Lybia, es- 
batidos n’uma poeirada quente, livre, e da 
côr d’um leão.

Amei logo esta terra de indolencia, de 
sonho e de luz. E  saltando para a cal eche 
forrada de chita, que nos ia levar ao Bo
tei das Pyramides, invoquei as Divindades, 
como o illustrado Doutor de Bonn :

— Egypto, Egypto! Eu te saiido, negro 
Egypto ! E que me seja propicio...

—  Não! que vos seja propicia, D. Ra
poso, Isis, a vacca amorosa! acudiu o eru
ditissimo homem, risonho, e abraçado á mi
nha chapeleira.

Não comprehendi, mas venerei. Eu co- 
nhecéra Topai us em Malta, uma fresca ma
nhã, estando a comprar violetas a uma 
ramalheteira que tinha já  nos olhos gran
des um langor musulmano: elle andava me-
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dindo consideradamente com o seu guarda
sol as paredes marciaes e monasticas do 
palacio do Grão-Mestre.

Persuadido que era um dever espiri
tual e doutorai, n’estas terras do Levante, 
cheias de historia, medir os monumentos da 
antiguidade, tirei o meu lenço e fui-o gra
vemente passeando, esticado como um co- 
vado, sobre as austeras cantarias. Topsius 
dardejou-me logo, por cima dos oculos d’ou- 
ro, um olhar desconfiado e ciumento. Mas 
tranquillisado, decerto, pela minha face 
jucunda e material, pelas minhas luvas 
almiscarada8, pelo meu fútil raminho de 
violetas —  ergueu cortezmente de sobre o 
longo cabello, corredio e côr de milho, o 
seu bonésinho de séda preta. Eu saudei 
com o meu capacete de cortiça; e commu- 
nicamos. Disse-lhe o meu nome, a minha 
patria, os santos motivos que me levavam 
a Jérusalem. E lle contou-me que nascêra 
na gloriosa Allemanha; e ia também á 
Judéa, depois á Galilêa, n’uma peregrina
ção scientifica, colher notas para a sua 
formidável obra, a Historia dos Herodes. 
Mas demorava-se em Alexandria a amon
toar os pesados materiaes de outro livro 
monumental, a Historia dos Lagidas. .. Por
que estas duas turbulentas familias, os He-

*
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rodea e os Lagidas, eram propriedade his
torica do doutíssimo Topsius.

—  Então, ambos com o mesmo roteiro, 
podíamos acamaradar, Doutor Topsius !

Elle espigado, magrissimo e pernudo, 
com uma rabona curta de lustrina enchu- 
maçada de manuscriptos, cortejou gostosa
mente :

—  Pois acamarademos, D. Raposo ! 
Será uma deleitosa economia!

Encovado na gola, de guedelha cahida, 
o nariz agudo e pensativo, a calça esguia, 
—  o meu erudito amigo parecia-me uma 
cegonha, risível e cheia de letras, com 
Oculos d’ouro na ponta do bico. Mas já a  
minha animalidade reverenciava a sua in- 
tellectualidade : e fomos beber cerveja.

A  sabedoria n’este moço era dom he
reditario. Seu avô materno, o naturalista 
Shlock, escreveu um famoso tratado em 
oito volumes sobre a Expressão physionomi- 
ca dos Lagartos, que assombrou a Allema- 
nha. E  seu tio, o decrepito Topsius, o me
morável egyptologo, aos setenta e sete an
nos dictou da poltrona, onde o prendia a 
gota, esse livro genial e fácil —  a Synthese 
monotheista da Theogonia egypcia, conside
rada nas relações do Deus Phtah e do Deus 
Imhotep com as Triadas dos Nómos.
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O pai de Topsius, desgraçadamente, 
através d’esta alta sciencia domestica, per
manecia figle n'nma charanga, em Munich : 
mas o meu camarada, reatando a tradição, 
logo aos vinte e dois anuos tinha esclare
cido, radiantemente, em dezenove artigos 
publicados no Boletim hebdomadario de E x 
cavares historicas, a questão, vital para a 
Civilisação, d’uma parede de tijolo erguida 
pelo rei Pi-Sibkmé, da vigesima primeira 
dynastia, em torno do templo de Ramè- 
ses n, na lendaria cidade de Tanis. Em  
toda a Allemanha scientifica, hoje, a opi
nião de Topsius ácerca d’esta parede bri
lha com a irrefutabilidade do sol.

S6 oonservo de Topsius recordações 
suaves ou elevadas. Já sobre as aguas 
bravias do mar de Tyro ; já  nas ruas fus
cas de Jerusalém ; já  dormindo lado a lado, 
sob a tenda, junto aos ' destroços de Jeri- 
chó; já  pelas estradas verdes de Galilêa—  
encontrei-o sempre instructivo, serviçal, pa
ciente e discreto. Raramente comprehendia 
as suas sentenças, sonoras e bem cunha
das, tendo a preciosidade de medalhas d’ou- 
ro; mas, como diante da porta impenetrável 
d’um santuario, eu reverenciava, por saber 
que lá dentro, na sombra, refhlgia a es
sência pura da Idéa. Por vezes também o
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Doutor Topsius rosnava uma praga immun
da; e então uma grata communhão se es
tabelecia entre elle e o meu singelo intel
lecto de bacharel em leis. Ficou-me a de
ver seis moedas;— mas esta diminuta mi
galha de pecunia desapparece na copiosa 
onda de saber historico com que fecundou 
o meu espirito. Uma coisa apenas, além do 
seu pigarro d’erudito, me desagradava n’el- 
l e — o habito de se servir da minha escova 
de dentes.

Era também intoleravelmente vaidoso 
da sua patria. Sem cessar, erguendo o bico, 
sublimava a Allemanha, mãi espiritual dos 
povos ; depois ameaçava-me com a irresisti
bilidade das suas armas. Á  omnisciencia 
da Allemanha! A  omnipotencia da Allema
nha! E lla imperava, vasto acampamento 
entrincheirado d’in-folios, onde ronda e fal
ia d’alto a Metaphysica armada! Eu, brio
so, não gostava d’estas jactancias. Assim, 
quando no Hotel das Pyramides nos apre
sentaram um livro para n’elle registarmos 
nossos nomes e nossas terras, o meu douto 
amigo traçou o seu c T o p s i u s  » ,  ajuntando 
por baixo, altivamente, em letras tesas e 
disciplinadas como galuchos:— «D a  i m p e 

r i a l  A l l e m a n h a  ». Arrebatei a penna; e re
cordando o barbudo João de Castro, Or-

Digitize • Google



A RELIQUIA 103

maz em chammas, Adamastor, a capella de 
S. Roque, o Tejo e outras glorias, escrevi 
largamente em curvas mais enfunadas que 
velas de galeões : —  « R a p o s o , p o b t u g u e z , 

d ’ á q u e m  e  d ’ a u é m -h a b  ». E  logo, do canto, 
um moço magro e murcho, murmurou, sus
pirando e a desfallecer :

—  Em o cavalheiro necessitando algu
ma coisa, chame pelo Alpedrinha.

Um  patricio! Elle contou-me a sua som
bria historia, desafivelando a minha maleta. 
Era de Trancoso e desgraçado. Tivera es
tudos, compuzera um negrologio, sabia ain
da mesmo de cór os versos mais dolori
dos « do nosso Soares de Passos ». Mas ape
nas sua mamSsinha morréra, tendo her
dado terras, correra á fatal Lisboa, a go
zar; conheceu logo na travessa da Concei
ção uma hespanhola deleitosissima, do ado
cicado nome de Dulce; e largou com ella 
para Madrid, n’um idyllio. Ahi o jogo em
pobreceu-o, a Dulce trahiu-o, um chido es
faqueou-o. Curado e macilento passou a 
Marselha; e durante annos arrastou como 
um frangalho social, através de miserias 
inenarráveis. Foi sacristão em Roma. Foi 
barbeiro em Athenas. Na Moréa, habitando 
n n »  choça junto a um pantano, empregára- 
se na pavorosa pesca das sanguesugas; e
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de turbante, com ôdres negros ao hombro, 
apregoou agua pelas viellas de Smyrna. O  
fecundo Egypto attrahira-o sempre, irresis
tivelmente. .. E  alli estava no Hotel P y 
ramides, moço de bagagens e triste.

— E  se o cavalheiro trouxesse por ahí 
algum jornal da nossa Lisboa, eu gostava 
de saber como vai a Politica.

Concedi-lhe generosamente todos os 
Jornaes de Noticias que embrulhavam os 
meus botins.

O dono do hotel era um grego de L a -  
cedemonia, de bigodes ferozes, e que ha
blaba un poquitito el castellano. Respeitosa
mente elle proprio, têso na sua sobrecasaca 
preta ornada d’uma condecoração, nos con
duziu á sala do almoço— la más 
sin duda, de todo el Oriente, caballeros l

Sobre a mesa murchava um ramo gros
so de flôres escarlates : no frasco do aceite 
fluctuavam familiarmente cadáveres de mos
cas ; as chinelas do oreado topavam a cada 
instante um velho Jornal dos man
chado de vinho, rojando alli desde a ves- 
pera, pisado por outras chinelas indolentes: 
e no tecto, a fumaraça fetida dos candieiros 
de latão juntára nuvens pretas ás nuvens 
côr de rosa onde esvoaçavam anjos e an
dorinhas. Por baixo da varanda uma rebeca
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e ama harpa tocavam a Mandolinata. E  
emquanto Topsius se alagava de cerveja, eu 
sentia estranhamente crescer o meu amor 
por esta terra de preguiça e de lus.

Depois do café, o meu sapientissimo 
amigo, com o lapis dos apontamentos na al- 
gibeira da rabona, abalou a rebuscar antw 
gualhas e pedras do tempo dos Ptolomeus. 
Eu, accendendo um charuto, reclamei Alpe
drinha; e confiei-lhe que desejava, sem 
tardança, ir rezar e ir amar. Rezar era por 
intenção da tia Patrocinio, que me recom- 
mendára uma jaculatoria a S. José, ape
nas pisasse esse sólo do Egypto, tornado, 
desde a fuga dá Santa Familia em cima do 
seu burrinho, chão devoto como o d’uma 
Sé. Amar era por necessidade do meu co
ração, ancioso e ' ardido. Alpedrinha, em 
silencio, ergueu as persianas, e mostrou- 
me uma clara praça, ornamentada ao cen
tro por um heroe de bronze, cavalgando um 
corcel de bronze: uma aragem quente le
vantava poeiradas lentas por sobre dois tan
ques séceos; e em redor perfilavam-se no 
aeul altos predios, hasteando cada um a 
bandeira da sua patria como cidadellas ri- 
vaes sobre umi sólo vencido. Depois o triste 
Alpedrinha indicou-me, a uma esquina, onde 
uma velha vendia canas d ’assucar, a tran-
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quilla rua das Duas Irmãs. Abi (murmurou 
elle) eu veria, pendurada sobre a porta 
d’uma lojinha discreta, uma pesada m io  
de pau, tosca e rôxa —  e por cima, em tabo- 
leta negra, estes dizeres convidativos a ouro : 
iMlSS MaBY, LUVAS £ FLORES DE CERA».
Era esse o refugio que elle aconselhava ao 
meu coração. Áo fundo da rua, junto d’uma 
fonte chorando entre arvores, havia uma ca* 
pella nova onde a minha alma acharia con* 
solação e frescura.

— E  diga o cavalheiro a miss Mary  
que vai de mandado do Hotel das Pyra 
mides.

Puz uma rosa ao peito —  e sahi, ovante. 
Logo da entrada das Duas Irmãs avistei 
a ermidinha virginal, dormindo castamente 
sob os plátanos, ao rumor meigo da agua. 
Mas o amantissimo patriarcha S. José es
tava certamente, a essa hora, occupado em 
receber jaculatorias mais instantes, e evo- 
ladas de labios mais nobres: não quiz im
portunar o bondosíssimo santo; —  e parei 
diante da mão de pau, pintada de rôxo, que 
parecia estar alli esperando, alongada e 
aberta, para empolgar o meu coração.

Entrei, eommovido. Por traz do balcão 
envernizado, junto a um vaso de rosas e ma
gnolias, ella estava lendo o seu Times, com
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um gato branco no collo. O  que me pren
deu logo foram os seus olhos azues-claros, 
d’um azul que só ha nas porcelanas, sim
ples, celestes, como eu nunca vira na mo
rena Lisboa. Mas encanto maior ainda ti
nham os seus cabellos, crespos, frisadinhos 
como uma carapinha d’ouro, tão dôces e fi
nos que appetecia ficar eternamente e de
votamente a mexer-lhes com os dedos tre
mulos; e era irresistível o profano nimbo 
luminoso que elles punham em torno da 
sua face gordinha, d’uma brancura de leite 
onde se desfez carmezim, toda tenra e suc
culenta. Sorrindo, e baixando com senti
mento as pestanas escuras, perguntou-me 
se eu queria pellica ou Suecia.

Eu murmurei, roçando-me sofregamente 
pelo balcão:

—  Trago-lhe recadinhos do Alpedrinha.
E lla escolheu entre o ramo um tímido 

botão de rosa, e deu-m’o na ponta dos dedos. 
E u  trinquei-o, com furor. E  a voracidade 
d’esta caricia pareceu agradar-lhe, porque 
um sangue mais quente veio afoguear- 
lhe a face —  e chamou-me baixo « mausi- 
nho! » Esqueci S. José e a sua jaculatoria 
—  e as nossas mãos, um momento unidas 
para ella me calçar a luva clara, não se 
desenlaçaram mais, n’essas semanas que
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passei, na cidade dos Lagidas, em festivas 
delicias musulmanas!

Ella era d’York, esse heroico condado 
da velha Inglaterra, onde as mulheres cres
cem fortes e bem desabrochadas, como as 
rosas dos seus jardins reaes. Por causa da  
sua meiguice e do seu riso d’ouro quando 
lhe fazia cócegas, eu puzera-lhe o nome ga
lante e cacarejante de Maricoquinhas. T o 
pei us, que a apreciava, chamava-lhe < a nos
sa symbolica Cleopatra ». E lla amava a mi
nha barba negra e potente: e, só para não 
me afastar do calor das suas saias, eu re
nunciei a vêr o Cairo, o Nilo, e a eterna Es- 
phinge, deitada á porta do deserto, sorrindo 
da Humanidade vã ...

Vestido de branco como um lirio, eu 
gozava manhãs ineffaveis, encostado ao bal
cão da Mary, amaciando respeitosamente a  
espinha do gato. E lla  era silenciosa: mas 
o seu simples sorrir com os braços cruzar 
dos, ou o seu modo gentil de dobrar o Ti
mes, saturava o meu coração de luminosa 
alegria. Nem precisava chamar-me * seu 
portuguezinho valente, seu bibichinho». 
Bastava que o seu peito arfasse : —  só para 
vér aquella dôce onda languida, e saber 
que a levantava assim a saudade dos meus 
beijos, eu teria vindo de tão longe a A le -
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xandria, iria mais longe, a pé, sem reponso, 
até onde as agaas do Nilo são brancas !

De tarde, na caleche de chita com o 
nosso doutíssimo Topsius, davamos lentos, 
amorosos passeios á beira do canal Mamou- 
dieh. Sob as frondosas arvores, rente aos 
muros de jardins de serralho, eu sentia 
o aroma perturbador de magnolias, e outros 
calidos perfumes que não conhecia. Por 
vezes uma leve flôr rôxa ou branca cahiar 
me sobre o regaço: com um suspiro eu ro
çava a barba pelo rosto macio da minha 
Maricoquinhas; ella, sensível, estremecia. N a  
agua jaziam as barcas pesadas que sobem 
o Nilo, sagrado e bemfazejo, ancorando jun
to ás ruínas dos templos, costeando as ilhas 
verdes onde dormem os crocodilos. Pouco a 
pouco a tarde cahia. Vagarosamente rolava
mos na sombra olorosa. Topsius murmu
rava versos de Goethe. E  as palmeiras da 
margem fronteira recortavam-se no poente 
amarello —  como feitas em relevo de bronze 
sobre uma lamina d’ouro.

Maricocas jantava sempre comnosco no 
Hotel das Pyramides; e diante d’ella To 
psius desabrochava todo em flôres d’erudi- 
ção amavel. Contava-nos as tardes de fes
ta da velha Alexandria dos Ptolomeus, no 
canal que levava a Canopia: ambas as
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margens resplandeciam de palacios e de jar
dins; as barcas, com toldos de séda, voga
vam ao som dos alaiides; os sacerdotes 
d’Osiris, cobertos de pelles de leopardo, 
dançavam sob os laranjæs; e nos terraços 
abrindo os véos, as damas d’Alexandria be- 
biam á Venas Assyria, pelo calice da fiôr 
do lotus. Uma voluptuosidade esparsa amol- 
lecia as almas. Os philosophos mesmo eram 
frasearlos.

— E, dizia Topsius requebrando o olho, 
em toda a Alexandria só havia uma dama 
honesta que commentava Homero e era tia 
de Seneca. Só uma!

Maricoquinhas suspirava. Que encanto, 
viver n’esSa Alexandria, e navegar para Ca- 
nopia, n’uma barca toldada de séda!

—  Sem mim? gritava eu, ciumento.
E lla  jnrava que sem o seu portuguezi-

nho valente não queria habitar nem o céo!
Eu, regalado, pagava o champagne.
E  os dias assim foram passando, leves, 

flaccidos, gostosos, repicados de beijos —  
até que chegou a vespera sombria de partir
mos para Jérusalem.

—  0  cavalheiro, dizia-me n’essa manhã 
Alpedrinha engraxando os meus botins, o 
que devia era ficar aqui na Alexandriasinha, 
a refocilar...
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A h ! se podesse! Mas irrecusáveis eram 
os mandados da titi ! E, por amor do seu ou
ro, lá tinha d’ir á negra Jérusalem, ajoelhar 
diante de oliveiras séccas, desfiar rosarios 
piedosos ao pé de frios sepulchros...

—  T u  já  estiveste em Jérusalem, Alpe- 
drinha? perguntei, enfiando desconsolada
mente as ceroulas.

—  Não, senhor, mas sei... Peor que Bra
g a !

— Irra !
A  nossa céa com Maricocas, á noite, no 

meu quarto, foi cortada de silencios, de sus
piros: as velas tinham a melancolia de to
chas: o vinho anuviava-nos como aquelle 
que se bebe nos funeraes. Topsius offertava 
consolações generosas.

—  Bella dama, bella dama, o nosso Ra
poso ha de voltar... Estou mesmo certo que 
trará da ardente terra da Syria, da terra da 
Venus e da Esposa dos Cantares, uma cham- 
ma no seu coração mais fogosa e mais mo- 
ÇA* • •

Eu mordia o beiço, suffocado:
—  Pois está visto ! Ainda havemos d’an- 

dar de caleche pelo Mamoudieh... Isto é só 
ir rezar uns padre-nossos ao Calvario... Até 
me faz bem ... Volto como um touro.

Depois do café fomos encostar-nos á va-
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randa a olhar, calados, aquella sumptuosa 
noite do Egypto. As estrellas eram como 
uma grossa poeirada de luz que o bom Deus 
levantava lá em cima, passeando sósinho 
pelas estradas do céo. 0  silencio tinha uma 
solemnidade de sacrario. Nos escuros ter
raços, em baixo, uma fórma branca moven
do-se por vezes, de leve, mostrava que ou
tras creaturas estavam alli, como nós, dei
xando a alma embeber-se mudamente no es
plendor sideral : e n’esta diffusa religiosida
de, igual á d’uma multidão pasmando para 
os lumes d’um altar-mór, eu sentia subir 
aos labios irresistivelmente a doçura d’uma 
Ave-Maria...

Ao longe o mar dormia. E, á quente ir
radiação dos astros, eu podia distinguir, 
n’um pontal de aréa, mergulhando quasi 
n’agua, uma casa deserta, pequenina, toda 
branca e poetica entre duas palmeiras... En
tão comecei a pensar que, mal a titi mor
resse e fosse meu o seu ouro, eu poderia 
comprar esse dôce retiro, forral-o de lindas 
sêdas, e viver ao lado da minha luveira, ves
tido de turco, fresco, sereno, livre de todas 
as inquietações da civilisação. Desaggravos 
ao Sagrado Coração de Jesus ser-me-hiam 
tão indifferentes como as guerras que en
tre si travassem os Reis. Do céo só me im-
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portaria a luz añilada que banhaase a mi
nha vidraça; da terra só me importariam 
as flôres abertas no meu jardim para aro- 
matisar a minha alegria. E  passaria os dias 
n’uma fôfa preguiça oriental, fumando o pu
ro Latakié, tocando viola franceza, e rece
bendo perpetuamente essa impressão de fe
licidade perfeita que a Mary me dava só 
com deixar arfar o seio e chamar-me « seu 
portuguezinho valente ».

Apertei-a contra mim n’um desejo de a 
sorver. Junto á sua orelha, d’uma brancura 
de concha branca, balbuciei nomes ineffa- 
veis: disse-lhe rechonchudinha, disse-lhe r i - 
quiquitinha. E lla estremeceu, ergueu os olhos 
magoados para a poeirada d’ouro.

—  Que d’estrellas ! Deus queira que áma- 
nhâ o mar esteja manso !

Então, á idéa d’essas longas ondas que 
me iam levar á rispida terra do Evangelho, 
tão longe da minha Mary, um pezar infinito 
afogou-me o peito —  e irrepressivelmente se 
me escapou dos labios, em gemidos entoa
dos, queixosos e requebrados... Cantei. For 
sobre os terraços adormecidos da musulma
na Alexandria soltei a voz dolorida, voltado 
para as" estrellas ; e roçando os dedos pelo 
peito do jaquetão onde deviam estar os bor
dões da viola, fazendo os meus ais bem
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114 A RELIQUIA

chorosos —  suspirei o fado mais sentido d a  
saudade portugueza:

Co’a minh’alma aqui te ficas,

Eu parto só com os meus ais,

E  tudo me diz, Maricas,

Que não te verei nunca mais.

Parei, abafado de paixão. O  erudito 
Topsius quiz saber se estes dôces versos 
eram de Luiz de Camões. Eu, choramigan- 
do, disse-lhe que estes —  ouvira-os no D á -  
fundo ao Calcinhas.

Topsius recolheu a tomar uma nota do 
grande poeta Calcinhas. Eu fechei a vidra
ça: e depois d’ir ao corredor fazer ás escon
didas um rapido signal da cruz, vim des
apertar sofregamente, e pela vez derradei
ra, os atacadores do collete da minha sa
borosa bem-amada.

Breve, avaramente breve, foi essa noite 
estrellada do Egypto!

Cedo, amargamente cedo, veio o grego 
de Lacedemonia avisar-me que já  fumegava 
na bahia, aspera e cheia de vento, d  paque
te, ferozmente chamado o , que me
devia levar para as tristezas d’Israël.

E l señor D . Topsius, madrugador, já  es
tava em baixo a almoçar pachorrentamente 
os seus ovos com presunto, a sua vasta ca-
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neca de cerveja. En tomei apenas um gole 
de café, no quarto, a um canto da commo
da, em mangas de camisa, com os olhos ver
melhos sob a nevoa das lagrimas. A  minha 
solida mala de couro atravancava o corre
dor, fechada e afivelada ; mas Alpedrinha es
tava ainda accommodando, á pressa, a rou
pa suja dentro do sacco de lona. E  Mari- 
coquinhas, sentada desoladamente á borda 
do leito, com o seu gentil chapéo enfeitado 
de papoulas e as olheirinhas pisadas —  con
templava aquelle enfardelar de flanellas, 
como se fossem bocados do seu coração atira
dos para o fundo do sacco, para partirem 
e não voltarem mais !

—  Levas tanta roupa suja, Theodorico!
Balbuciei, dilacerado:
—  Manda-se lavar em Jérusalem com a 

ajuda de Nosso Senhor!
Deitei os meus bentinhos ao pescoço. 

N ’esse instante Topsius assomava á porta, 
cachimbando, com a barraca do seu guarda
sol fechada sob o braço, de galochas anchas 
para a humidade do tombadilho —  e um vo
lume da Biblia enchumaçando-lhe a rabona 
d’alpaca. Ao vêr-me sem cohete, reprehen
den a minha amorosa preguiça.

—  Mas comprehendo, bella dama, com
prehendo ! acudiu elle, ás cortezias a Mary,
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116 A RELIQUIA

esgrouviado e onduloso, d’oculos na ponta 
do bico. É doloroso deixar os braços de Cleo
patra. .. Já Antonio por elles perden Roma e 
o mnndo... Eu  mesmo, todo absorvido na mi
nha missão, com recantos crepusculares da 
Historia a alumiar, levo gratas memorias 
d’estes dias de Alexandria... Deliciosissimos 
os nossos passeios pelo Mamoudieh ! . . .  Per- 
mitta-me que apanhe a sua luva, bella da
ma ! . . .  E  se voltar jámais a esta terra dos 
Ptolomeus, não me esquecerá a rua das 
Duas irrriãs... < Miss Mary, luvas e flôres de 
cêra*. Perfeitamente. Consentirá que lhe 
mande, quando completa, a minha Historia 
dos Lagidas... Ha detalhes muito picantes...
Quando Cleopatra se apaixonou por Hero
des, o rei da Judêa...

Mas Alpedrinha, da beira do leito, grita- 
va, alvoroçado:

—  Cavalheiro ! Ainda ha aqui roupa suja !
Rebuscando, entre os cobertores revol

tos, descobrira uma longa camisa de rendas, 
com laços de sêda clara. Sacudia-a; e espa
lhava-se um aroma saudoso de violeta e 
d’amor... A i ! era a camisa de dormir da  
Mary, quente ainda dos meus braços !

—  Pertence á snr.* D. Mary! É a tua 
camisinha, amor ! gemi eu, cruzando os sus
pensorios.
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A  minha luveirinha ergueu-se, tremu
la, descórada— .e teve um poetico rasgo de 
paixão. Enrolou a sua camisinha, atirou-m’a 
para os braços, tão ardentemente, como. se 
entre as dobras viesse também o seu cora
ção.

—  Dou-t’a, Theodorico! Leva-a, Theo
dorico ! Ainda está amarrotada da nossa ter
n u ra !... Leva-a para dormires com ella ao 
teu lado, como se fosse commigo... Espera, 
espera ainda, amor! Quero pôr-lhe uma pa
lavra, uma dedicatoria!

Correu á mesa, onde jaziam restos do 
papel sisudo em que eu escrevia á titi a his
toria editicativa dos meus jejuns em Ale
xandria, das noites consumidas a embeber
me do Evangelho... E  eu, com a camisi
nha perfumada nos braços, sentindo duas 
bagas de pranto rolarem-me pelas barbas, 
procurava angustiosamente em redor onde 
guardar aquella preciosa reliquia d’amor. 
As malas estavam fechadas. O sacco de lo
na estalava, repleto.

Topsius, impaciente, tirára das profun
dezas do seio o seu relogio de prata. O nos
so Lacedemonio, á porta, rosnava:

—  D . Theodorico, es tarde, es mui tarde. ..
Mas a minha bem-amada já  sacudia o

papel, coberto das letras que ella traçára,
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largas, impetuosas e francas como o sea 
amor: « Ao meu Theodorico, meu portugue- 
zinho possante, em lembrança do muito que 
gozámos! »

—  Oh, riquinha ! E  onde hei de eu met- 
ter isto? Eu não hei de levar a camisa nos 
braços, assim núa e ao léo!

Já Alpedrinha, de joelhos, desafivelava 
desesperadamente o sacco. Então Marico- 
quinhas, eom uma inspiração delicada, agar
rou uma folha de papel pardo, apanhou do 
chão um nastro vermelho; e as suas habili
dosas mãos de luveira fizeram da camisinha 
um embrulho redondo, commodo é gracio
so —  que eu metti debaixo do braço, aper
tando-o com avara, inflammada paixão.

Depois foi um murmurio arrebatado de 
soluços, de beijos, de doçuras...

—  Mary, anjo querido!
—  Theodorico, amor ! . . .
—  Escreve-me para Jérusalem...
—  Lembra-te da tua bichaninha bonita...
Rolei pela escada, tonto. E  a caleche

que tantas vezes me passeára, enlaçado com 
Mary, por sob os arvoredos aromaticos do 
Mamoudieh —  lá partiu, ao trote da parelha 
branca, arrancando-me a uma felicidade on
de o meu coração deitára raizes, agora des
pedaçadas e gottejando sangue no silencio
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do meu peito. 0  douto Topsius, abarracado 
sob o seu guarda-sol verde, recomeçára, im
passível, a murmurar coisas de velha erudi
ção. Sabia eu por onde iamos rodando? Por 
sobre a nobre calçada dos Sete-Stados, que 
o primeiro dos Lagidas construira para com- 
municar com a ilha de Pharos, louvada nos 
versos de Homero! Nem o escutava, debru
çado para traz, na caleche, agitando o lenço 
molhado da minha saudade. A  dôce Marico- 
quinhas, á porta do Hotel, ao lado d’Alpe- 
drinha, linda sob o chapéo florido de papou
las, fazia esvoaçar também o seu lenço amo
roso e acariciador: e um momento estas 
duas cambraias brancas sacudiram uma para 
a outra, no ar quente, o ardor dos nossos 
corações. Depois eu cahi sobre a almofada 
de chita como cae um corpo morto...

Apenas embarcado no Caimão, corri a 
esconder no beliche a minha dôr. Topsius 
ainda me agarrou pela manga para me mos
trar sitios das grandezas dos Ptolomeus, o 
porto do Eunotos, a enseada de marmore 
onde ancoravam as galeras de Cleopatra. 
Fugi; na escada esbarrei, quasi rolei sobre 
uma Irmã da Caridade, que subia timida
mente com as suas contas na mão. Rosnei 
um « desculpe, minha santinha ». E  tomban
do emflm no catre, deixei escapar o pranto
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120 A RELIQUIA.

á larga, por cima do embrulho de papel par
do : elle era tudo que me restava d’essa pai
xão de incomparável esplendor, passada na 
terra do Egypto.

Dois dias e duas noites o Caimão ar
quejou e rolou nos vagalhões do mar de 
Tyro. Enrodilhado n’um cobertor, sem lar
gar do peito o embrulhinho da Mary, eu re- 
cusava com odio as bolachas que de vez em 
quando me trazia o humanissimo Topsius; 
e desattento ás coisas eruditas que elle im- 
perturbavelmente me contava d’estas aguas 
chamadas pelos egypcios o Grande' Verde, 
rebuscava debalde na memoria bocados sol- 
tos de uma oração que ouvira á titi para 
amansar as vagas iradas.

Mas urna tarde, ao escurecer, tendo cer
rado os olhos, pareceu-me sentir sob aB chi
nelas um chão firme, chão de rocha, onde 
cheirava a rosmaninho: e achei-me incom- 
prehensivelmente a subir urna collina agres
te de companhia com a Adelia, e com a mi
nha loura M ary— que sahira de dentro do 
embrulho, fresca, nitida, sem ter sequer 
amarrotado as papoulas do seu chapéo! De
pois, por traz d’um penedo, surgiu-nos um 
homem nü, colossal, tisnado, de cornos; os 
seus olhos reluziam, vermelhos como vidros 
redondos de lanternas ; e com o rabo infin-
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davel ia fazendo no chão o rumor de uma 
cobra irritada que roja por folhas séccas. 
Sem nos cortejar, impudentemente, poz-se a 
marchar ao nosso lado. Eu percebi bem que 
era o Diabo ; mas não senti escrúpulo, nem 
terror. A  insaciável Adelia atirava olhadel- 
las obliquas á potencia dos seus musculos. 
Eu dizia-lhe, indignado : « Porca, até te ser
ve o Diabo? »

Assim marchando, chegamos ao alto do 
monte— onde uma palmeira se desgrenha
va sobre um abysmo cheio de mudez e de 
treva. Defronte de nós, muito longe, o céo 
desdobrava-se como um vasto estofo amarel- 
lo: e sobre esse fundo vivo, côr de gema 
d’ovo, destacava um negrissimo outeiro, ten
do cravadas no alto tres crnzinhas em linha, 
finas e d’um só traço. O Diabo, depois de 
escarrar, murmurou, travando-me da man
ga : « A  do meio é a de Jesus, filho.de José, 
a quem também chamam o Christo ; e che
gamos a tempo para saborear a Ascensão ». 
Com effeito ! A  cruz do meio, a do Christo, 
desarraigada do outeiro, como um arbusto 
que o vento arranca, começou a elevar-se, 
lentamente, engrossando, atravancando o 
céo. E  logo de todo o espaço voaram ban
dos de anjos, a sustel-a, apressados como as 
pombas quando acodem ao grão; uns pu-
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xavam-na de cima, tendo-lhe amarrado ao  
meio longas cordas de séda ; outros, de bai
xo, empurravam-na— e nós viamos o esfor
ço entumecido dos seus braços azulados. 
Por vezes do madeiro desprendia-se, como 
uma oereja muito madura, uma grossa got- 
ta de sangue: um seraphim recolhia-a nas 
mãos e ia collocal-a sobre a parte mais al
ta do céo, onde ella ficava suspensa e bri
lhando com o resplendor d’uma estrella. U m  
ancião enorme de tunica branca, a que m al 
distinguíamos as feições, entre a abundan
cia da coma revolta e os flocos de barbas 
nevadas, commandava, estirado entre nu
vens, estas manobras da Ascensão, n’uma 
lingua semelhante ao latim e forte como o 
rolar de cem carros de guerra. Subitamente 
tudo desappareceu. E  o Diabo, olhando para 
mim, pensativo: « Consummatum est, ami
go! Mais outro Deus! Mais outra Religião! 
E  esta vai espalhar em terra e céo um ine
narrável tedio ».

E  logo, levando-me pela collina abaixo, 
o Diabo rompeu a contar-me animadamente 
os Cultos, as Festas, as Religiões que flore- 
ciam na sua mocidade. Toda esta costa do 
Grande Verde, então, desde Byblos até Car
thago, desde Eleusis até Memphis, estava 
atulhada de deuses. Uns deslumbravam pela
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perfeição da sua belleza, outros pela com
plicação da sua ferocidade. Mas todos se 
misturavam á vida humana, divinisando-a: 
viajavam em carros triumphaes, respiravam 
as flôres, bebiam os vinhos, defloravam as 
virgens adormecidas. Por isso eram amados 
com um amor que não mais voltará: e os 
povos, emigrando, podiam abandonar os 
seus gados ou esquecer os rios onde tinham 
bebido— mas levavam carinhosamente os 
seus deuses ao collo. « O amigo, perguntou 
elle, nunca esteve em Babylonia? » Ahi to
das as mulheres, matronas ou donzellas, se 
vinham um dia prostituir nos bosques sa
grados, em honra da deusa Mylitta. As mais 
ricas chegavam em carros marchetados de 
prata, puxados a búfalos, e escoltadas d’es- 
cravas ; as mais pobres traziam uma corda 
ao pescoço. Umas, estendendo um tapete na 
herva, agachavam-se como rezes pacientes ; 
outras, erguidas, núas, brancas, com a ca
beça escondida n’um véo preto, eram co
mo esplendidos marmores entre os troncos 
dos alamos. E  todas assim esperavam que 
qualquer, atirando-lhe uma moeda de prata, 
lhes dissesse : « Em nome de Venus ! » Se
guiam-no então, fosse um principe vindo 
de Suza com tiara de pérolas, ou o merca
dor que desce o Euphrates no seu barco de
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couro : e toda a noite rugia na escuridão das 
ramagens o delirio da Luxuria ritual. De
pois o Diabo disse-me as fogueiras humanas 
de Molok, os Mysterios da Boa-Deusa em 
que os lirios se regavam com sangue, e os 
ardentes funeraes d’Adonis...

E  parando, risonhamente: « o amigo 
nunca esteve no Egypto ? » En disse-lhe que 
estivera e conhecera lá Marioocas. E  o D ia 
bo, cortes : < Nao era Maricocas, era Isis ! » 
Quando a inundação chegava até Mem
phis, as aguas cobriam-se de barcas sagra
das. Uma alegría heroica, subindo para o 
sol, fazia os homens iguaes aos deuses. Osi
ris, com os seus cornos de boi, montava Isis; 
e, entre o estridor das harpas de bronze, ou
via-se por todo o Nilo o rugido amoroso da 
Vacca divina.

Depois o Diabo contava-me como brilha
vam, dôces e bellas, na Grecia as religiões 
da Natureza. Ahi tudo era branco, polido, 
puro, luminoso e sereno: uma harmonia sa- 
hia das fôrmas dos marmores, da constitui
ção das cidades, da eloquência das acade
mias e das destrezas dos athletas : por entre 
as ilhas da Ionia, fluctuando na molleza do 
mar mudo como cestas de Adres, as Nerei
das dependuravam-se da borda dos navios 
para ouvir as historias dos viajantes; as Mu-
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sas, de pé, cantavam pelos valles: e a belle
za de Venus era como uma condensação da 
belleza de Hellenia.

Mas apparecera este carpinteiro de Ga- 
i liléa— e logo tudo acabára! A  face huma- 
' na tornava-se para sempre pallida, cheia de 

mortificação: uma cruz escura, esmagando 
a terra, seccava o esplendor das rosas, tira
va o sabor aos beijos : —  e era grata ao deus 
novo a fealdade das fôrmas.

Julgando Lucifer entristecido, eu pro
curava consolal-o : « Deixe estar, ainda ha 
de haver no mundo muito orgulho, muita 
prostituição, muito sangue, muito furor ! 
Não lamente as fogueiras de Molok. Ha de 
ter fogueiras de judeus ». E  elle, espantado: 
< Eu? Uns ou outros, que me importa, Ra
poso? Elles passam, eu fico! »

Assim, despercebido, a conversar com 
Satanaz, achei-me no campo de Sant’Anna. 
E tendo parado, emquanto elle desenvenci- 
lhava os cornos dos ramos d’uma das arvo
res— ouvi de repente ao meu lado um ber
ro: « Olha o Theodorico com o Porco-sujo! » 
Voltei-me. Era a titi ! A  titi, livida, terrivel, 
erguendo, para me espancar, o seu livro de 
missa! Coberto de suor— acordei.

Topsius gritava, á porta do beliche, ale
gremente :
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—  Leva ate-se, Raposo! Estamos á vista 
da Palestina!

O Caimão parára ; e no silencio eu sen
tia a agua roçando-lhe o costado, de leve, 
n’um murmurio de mansa caricia. Porque 
sonhára eu assim, ao avisinhar-me de Je
rusalém, com os Deuses falsos, Jesus seu 
vencedor, e o Demonio a todos rebelde? 
Que suprema revelação me preparava o 
Senhor?...

Desenrodilhei-me da manta; atordoa
do, sujo, sem largar o precioso embrulho 
da Maiy, subi ao tombadilho, encolhido no 
meu jaquet&o. Um  ar fino e forte banhou- 
me deliciosamente, trazendo um aroma de 
serra e de flôr de laranjeira. O  mar em- 
mudecera, todo azul, na frescura da manhã. 
E  ante meus olhos peccadores estendia-se 
a terra da Palestina, arenosa e baixa—  
com uma cidade escura, rodeada de poma
res, toucada no alto de flechas de sol ir
radiando como os raios d'um resplendor de 
santo.

—  Jaffa! gritou-me Topsius, sacudindo 
o seu cachimbo de louça. Ahi tem o D . 
Raposo a mais antiga cidade da Ásia, a ve-
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lhissima Jeppo, anterior ao Diluvio! Tire 
o barrete, saúde essa anciã dos tempos, 
cheia de lenda e d'historia... Foi aqni que 
ó borrachissimo Noé construiu a sua Arca!

Cortejei, assombrado.
—  Caramba! Ainda agora a gente che

ga, já  lhe começam a apparecer coisas de 
religião !

E  conservei-me descoberto— porque o 
C a i t n ã o , ao ancorar diante da Terra Santa, 

tomára o recolhimento d’uma capella, cheia 
de piedosas occupações e d’unçâo. Um  la- 
zarista, de longa sotaina, passeava, com os 
olhos baixos, meditando o seu Breviario. 
Sumidas dentro dos capuzes negros de 
lustrina, duas Religiosas corriam os dedos 
pallidos pelas contas dos seus rosarios. 
Ao longo da amurada húmida, peregrinos 
da Abyssinia, hirsutos padres gregos de 
Alexandria, pasmavam para o casario de 
Jafla, aureolado de sol, como para a illumi- 
nação d’um sacrario. E  a sineta á pôpa ti
lintava, na brisa salgada, com uma doçura 
devota de toque de missa...

Mas, vendo uma barcaça escura remar 
para o Caitnão, —  baixei depressa ao beli
che a pôr o meu capacete de cortiça, cal
çar luvas pretas, para pisar decorosamente 
a terra do meu Salvador. Ao voltar, bem
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escorado, bem perfumado, achei a lancha 
atalhada. E  descia, com alvoroço, atraz 
d’um franciscano barbudo —  quando o ama
do embrulhinho da Mary escapou dos meus 
braços carinhosos, rolou em saltos pela es
cada como uma pella, raspou a borda do 
bote... Ia sumir-se nas aguas amargas ! Dei 
um berro! Uma das Religiosas apanhou-o, 
ligeira e cheia de misericordia.

— Agradecido, minha senhora ! gritei, 
enfiado. É  um pacotesinho de roupa! Seja 
pelo sagrado amor de Maria !

E lla refugiou-se modestamente na som
bra do seu capuz ; e como eu me accommo- 
dára, mais longe, entre Topsius e o fran
ciscano barbudo que cheirava a alho —  a 
santa creatura guardou o embrulho sobre 
o seu puro regaço, deitou-lhe mesmo por 
cima as contas do seu rosario.

O arraes, empunhando o leme, bradou: 
€ Allah é grande, larga! > Os arabes rema
ram cantando. O sol surgiu por traz de Jaf
fa. E  eu, encostado ao meu guarda-chuva, 
contemplava a pudica religiosa que assim 
levava, ao collo, para a terra de castidade, 
a camisinha da Mary.

Era nova: e entre o bioco triste de 
lustrina preta parecia de marfim o seu 
rosto oval, onde as pestanas longas pu-
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nham a sombra d’uma dolente melancolia. 
Os beiços tinham perdido toda a côr e 
todo o calor, para sempre inúteis, desti
nados sómente a beijar os pés arroxeados 
do cadaver d’um Deus. Comparada com 
Mary, rosa d’York aberta e sensual, per
fumando Alexandria— esta pendia como 
um lirio ainda fechado e j¿  murcho na 
humidade d’uma capella. Ia certamente 
para algum hospicio da Ten-a Santa. A  vida 
para ella devia ser uma suceessão de cha- 
gas a cobrir de fios e de lençoes a esten
der por cima de faces mortas. E  era de
certo o medo do Senhor que a tornava as
sim tão pallida.

— Bem tola! murmurei eu.
Pobre e estéril creatura! Percebeu ella 

por acaso o que continha aquello embru
lho pardo? Sentiu ella subir de lá, e es- 
pal liar-se no escuro do seu capuz, um per
fume estranho e enlangnecedor de bauni
lha e de pelle amorosa? A  quentura do 
leito revolto, que ficára nas rendas da ca
misa, atravessou por acaso o papel e veio 
aquecer-lhe brandamente os joelhos ? Quem 
sabe ( Durante um momento pareceu-me 
que urna gota de sangue novo lhe roseou 
a face desmaiada, e que debaixo do habi
to, onde brilhava uma oruz, o seu seio ar

io
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fou, perturbado: mesmo julguei vér lampe- 
jar, por entre as suas pestanas, um raio 
fugitivo e assustado procurando as minhas 
barbas cerradas e pretas... Mas foi só um 
relance. Outra vez, sob o capuz, o rosto 
recahiu na sua frialdade de marmore san
to; e sobre o seio submettido a cruz pe
sou, ciumenta e de ferro. Ao seu lado, a  
outra religiosa, rechonchuda e de lunetas, 
sorria para o verde mar, sorria para o 
sabio Topsius —  com um sorriso claro 
que sahia da paz do seu coração e lhe pu
nha uma covinha no queixo.

Apenas saltámos na aréa da Palestina, 
corrí a agradecer, de capacete na mão, 
garboso e palaciano.

— Minha irmã, estou muito penhorado...  
Grande desgosto se se perdesse o pacote- 
sinho !. . .  É  de minha tia, uma encommen- 
da para Jérusalem... L á  lhe contarei... A  
titi é muito respeitadora de coisas santas, 
pella-se pela caridade...

Muda, no refolho do seu capuz, ella  
estendeu-me o embrulhinho com a ponta 
dos dedos, debeis e mais transparentes 
que os d’uma Senhora da Agonia. EJ os 
dois habitos negros sumiram-se, entre mu
ros faiscantes de cal nova, n’uma viella 
em escadas onde apodrecia o cadaver d’um
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cão sob o vôo dos moscardos. Eu mur
murei ainda: < Bem tola! »

Quando me voltei, Topsius, á sombra 
do sen guarda-sol, conversava com o ho
mem prestante— que foi nosso Guia atra
vés das terras da Escriptura. Era moço, 
moreno, espigado, com longos bigodes es- 
voaçando ao vento; usava jaqueta de vellu- 
dilho e botas brancas de montar; as coro- 
nhas prateadas de duas pistolas, emergin
do d’uma facha de lã negra, armavam-lhe 
heroicamente o peito forte : e trazia amar
rado na cabeça, com as pontas e as fran
jas atiradas para traz, um lenço rutilante 
de séda amarella. O seu nome era Pau
lo Potte, a sua patria o Montenegro: e to
da a costa da Syria o conhecia pelo ale
gre Potte. Jesus, que alegre matalote! A  
alegria faiscava-lhe na pupilla azul-clara; 
a alegria cantava-lhe nos dentes incompa
ráveis; a alegria estremecia-lhe nas mãos 
buliçosas; a alegria resoava-lhe no bater 
dos tacões. Desde Ascalon até aos bazares 
de Damasco, desde o Carmelo até aos po
mares d’Engadi— elle era o alegre Pot
te. Estendeu-me rasgadamente a bolsa de 
tabaco perfumado. Topsius maravilhou-se 
do seu saber bíblico. Eu, com palmadas 
pelo ventre, gritei-lhe logo— mea gajo!
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'E, depois de valentes apertos de mSo, 
fomos para o Hotel de firmar o
nosso contracto, bebendo vasta cerveja.

O alegríssimo Potte depressa organisou 
a nossa caravana para a cidade do Senhor. 
Um  macho levava as bagagens; o arrieiro 
arabe, embrnlhado n’um farrapo aznl, era 
tão airoso e lindo que eu, irresistivelmen
te e sem cessar, procurava o negro afago 
do seu olhar de velludo; e, por luxo orien
tal, como escolta, seguia-nos um beduino, 
velho, catarrhoso, com o albornós de 12 
de camélo listrado de cinzento, e uma for
te lança ferrugenta toda enfeitada de bor
las.

Gíuardei n’um alforge, desveladamente, 
o embrulhinho mimoso da camisinha da 
Mary : depois, já  na sella, alongados os 
lóros do peraudo Topsius, o festivo Potte, 
floreando o chicote, lançou o antigo grito 
das Cruzadas e de Ricardo-Coraçâo-de- 
LeSo— Avante, a Jérusalem, Deus o quer! 
E  a trote, com os charutos em brasa, sa- 
himos de JafiEa pela porta do Mercado— á  
hora em que suavemente tocava a vespe
ras no Hospicio dos Padres Latinos.

Na luminosa meiguice da tarde, a estra
da alongava-se através de jardins, hortas, 
pomares, laranjaes, palmeiraes, terra de
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PromissSo, resplandecente e amavel. Por 
entre as sebes de myrtos perdia-se o fugidio 
cantar das agnas. O ar todo, d’uma doçura 
inefíavel, como para n’elle respirar melhor o 

i povo eleito de Deus, era um derramado 
perfume de jasmins e limoeiros. O grave 

i e pacifico chiar das noras ia adormecendo 
i ao fim do dia de rega, entre as romanzeiras 

em fiôr. Alta e serena no azul, voava uma 
grande aguia.

Consolados, parámos n’uma fonte de 
marmore vermelho e negro, abrigada á som
bra de sycomoros onde arrulhavam rô- 
las : ao lado erguia-se uma tenda, com um 
tapete na relva coberto d’uvas e de malgas 

I de leite; e o velho de barbas brancas que a 
! occupava saudou-nos em nome de Allah,
¡ com a nobreza de um patriarcha. A  cerve

ja  tinha-me feito séde: foi uma rapariga 
bella como a antiga Rachel, que me deu a  
beber do seu cantaro de fôrma biblica, sor
rindo, com o seio descoberto, duas longas 
argolas d’ouro batendo-lhe a face morena—  
e um cordeirinho branco e familiar preso da 

I ponta da tunica.
A  tarde descia, muda e dourada, quan

do penetrámos na planicie de Saron, que a  
i Biblia outr’ora encheu de rosas. No silencio 
, tilintavam os chocalhos d’um rebanho de ca-
t
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bras negras, que um arabe ia pastoreando, 
nú como um S. João. L á  ao fundo, os mon* 
tes sinistros da Judéa, tocados pelo sol obli
quo que se afundava sobre o mar de Tyro, 
pareciam ainda formosos, azues e cbeios 
de doçura de longe, como as illusões do pec- 
cado. Depois tudo escureceu. Duas estrellas 
de um resplendor infinito appareceram: —  e 
começaram a caminhar adiante de nós para 
os lados de Jérusalem.

O nosso quarto, no Hotel do Mediterra
neo, em Jérusalem, com a sua abobada caia
da de branco, o chão de tijolo, semelhava 
uma rígida celia de rude mosteiro. Mas, 
fronteiro á janella, um tabique delgado, re
vestido de papel de ramagens azues, divi
dia-o d’outro quarto, onde nós sentíamos 
uma voz fresca cantarolar a Bailada do 
rei de T h u l e :e abi, exhalando conforto e
civilisaçâo, brilhava um guarda-roupa de 
mogno, que eu abri, como se abre um reli
cario, para encerrar o meu embrulhinho 
bemdito.

Os dois leitosinhos de ferro desappare- 
ciam sob as pregas virginaes dos cortinados 
de cambraia branca; e ao meio havia uma
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mesa de pinho, onde Topsius estudava o 
mappa da Palestina, emquanto eu, de chi
nelos, passeava, limando as unhas. Era a 
devota sexta-feira em que a christandade 
commemora, enternecida, os SS. Martyres 
d’Evora. Nós tinhamos chegado n’essa tarde, 
sob uma chuva triste e miuda, á cidade do 
Senhor: e de vez em quando Topsius, çr- 
gnendo os oculos de cima das estradas de 
Graliléa, contemplava-me de braços cruza
dos e murmurava com amizade :

—  Ora está o amigo Raposo em Jérusa
lem!

Eu, parando ao espelho, dava um olhar 
ás barbas crescidas, á face crestada, e mur
murava também, agradado?

—  É  verdade, cá está o bello Raposo 
em Jérusalem !

E  voltava, insaciado, a admirar através 
dos vidros baços a divina Sião. Sob a chuva 
melancólica erguiam-se defronte as paredes 
brancas d’um convento silencioso, com as 
persianas verdes corridas, e duas enormes 
goteiras de zinco a cada esquina, uma es
coando-se ruidosamente sobre uma viella de
serta —  a outra cahindo no chão molle 
d’uma horta plantada de couves, onde or- 
neava um jumento. D ’esse lado, era uma 
vastidão infindável de telhados em terraço,
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lugubres e eôr de lodo, com uma cupalasi- 
nha de tijolo em fôrma de forno, e longa»  
varas {Mira seccar farrapos; e quasi todos 
decrepitos, desmantelados, miserrimos, pa
reciam desfazer-se na agua lenta que os  
alagava. Do outro elevava-se uma encosta 
atulhada de casebres sordidos, com verdu
ras de quintal, esfumadas, arripiadas na  
nevoa húmida: por entre elles, torcia-se 
uma viella esgalgada, em escadinhas, on
de constantemente se cruzavam frades de  
alpercatas sob os seus guarda-chuvas, som
brios judeus de melenas cahidas, ou algum  
vagaroso beduino arregaçando o seu albor- 
nós... Por cima pesava o céo pardacento. 
E  assim da minha janella me apparecia a  
velha Sião, a bem-edificada, brilhante d e  
claridade, alegria da terra, e formosa entre 
as cidades.

—  Isto é um horror, Topsius! Bem dizia  
o Alpedrinha! Isto é peor que Braga, T op 
sius! E  nem um passeio, nem um bilhar, 
nem um theatro! nada! Olha que cidade 
para viver Nosso Senhor!

—  Sim! No tempo d’elle era mais di
vertida, resmungou o meu sapiente amigo.

E  logo me propôz que no domingo par
tíssemos para as margens do Jordão —  on
de o reclamavam os seus estudos sobre os
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Herodes. Ahi eu poderia ter deleites cam
pestres—  banhando-me nas aguas santas, 
atirando ás perdizes, entre as palmeiras de 
Jerichó. Accedi com gosto. E  descemos a 
comer, chamados por uma sineta de conven
to, funeraria e badalando na sombra do cor
redor.

O  refeitório era também abobadado, com 
ama esteira d’esparto sobre o chão de ladri
lho : e estavamos sós, o erudito investigador 
dos Herodes e eu, na mesa tristonha, ador
nada com flôres de papel em vasinhos ra
chados. Remexendo o macarrão de uma 
sopa dissaborida, murmurei, succumbido: 
«Jesus, Topsius, que grande massada!* 
Mas uma porta de vidraça ao fundo abriu- 
se de leve ; e logo exclamei, arrebata
do: «Caramba, Topsius, que grande mu
lher ! »

Grande, em verdade! Solida e saudavel 
como eu ; branca, da alvura do linho muito 
lavado, e picada de sardas ; coroada por uma 
massa ardente de cabello ondeado e casta
nho; presa n’um vestido de sarja azul que 
os seios rijos quasi faziam estalar —  ella 
entrou, derramando um fresco cheiro de sa
bão Windsor e d’agua de Colonia, e logo 
alumiou todo o refeitório com o esplendor 
da sua carne e da sua mocidade... 0  fecun-
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do Topsius comparou-a á fortíssima deusa 
Cybele.

Cybele sentou-se no topo da mesa, se
rena e soberba. Ao lado, fazendo ranger a 
cadeira com o peso dos seus amplos mem
bros, accommodou-se um Hercules tranquil
lo, calvo, de espessas barbas grisalhas —  
que, no mero gesto de desdobrar o guarda
napo, revelou a omnipotencia do dinheiro 
e o envelhecido habito de mandar. Por 
um yes que ella murmurou comprehendi 
que era da terra de Maricocas. E  lembra
va-me a ingleza do senhor barão.

E lla collocára junto ao prato üm livro 
aberto que me pareceu ser de versos: o 
barbaças, mastigando com o vagar magesto- 
so d’um leão, folheava também em silencio o 
seu Gruia do Oriente. E  eu esquecia o mea 
carneiro guisado, para contemplar devorado- 
ramente cada uma das suas perfeiçdes. De  
vez em quando ella erguia a franja cerrada 
das suas pestanas : eu esperava com ancia o 
dom d’esse claro e suave olhar; mas ella 
derramava-o pelos muros caiados, pelas flô- 
res de papel, e deixava-o recahir, desinteres
sado e frio, sobre as paginas do seu poema.

Depois do café beijou a mão cabelluda 
do barbaças; e desappareceu pela porta en- 
vidraçada, levando comsigo o aroma, a luzr

D ig itized  by Google



A BSUQDIá. 139

e a alegria de Jérusalem. O  Hercules accen- 
deu morosamente o cachimbo; disse ao mo
ço * que lhe mandasse o Ibrahim, o guia » ; 
levantou-se, pesado e membrudo. Junto á 
porta derrubou o guarda-chuva de Topsius, 
do venerabilissimo Topsius, gloria da Al- 
lemanha, membro do Instituto imperial de 
Excavares historicas; e passou —  sem o 
erguer, nem sequer baixar o olho altivo.

— Irra, bruto! rosnei, a borbulhar de 
furor.

O  meu douto amigo, com a sua cobardia 
social d’allemâo disciplinado, apanhou o seu 
guarda-chuva e escovou-lhe o paninho, mur
murando, já  tremulo, que talvez < o barba- 
ças fosse um duque... »

—  Qual duque! Para mim não ha du
ques! Eu sou Raposo, dos Raposos do Alem- 
tejo... Rachava-o !

Mas a tarde descia —  e deviamos fa
zer a nossa visita reverente ao sepulchro 
do nosso Deus. Corri ao quarto, a ornar-me 
com o meu chapéo alto, como promettera á 
titi; e penetrava no corredor quando vi Cy
bele abrir a porta, junto da nossa porta, e 
sahir envolta n’uma capa cinzenta, com 
uma gorra onde alvejavam duas pennas 
de gaivota. O coração bateu-me no delirio 
de uma grande esperança. Assim, era ella
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que cantarolava a Bailada do rei de Thule! 
Assim, os nossos leitos estavam apenas se
parados pelo fino, frágil tabique coberto de 
ramarias azues! Nem procurei as luvas 
pretas: desci n’um alvoroço, certo de que a  
ia encontrar no sepulchro de Jesus : e pia- 
neava já  verrumar no tabique um buraco, 
por onde o meu olho namorado podesse ir 
saciar-se nas bellezas do seu desalinho.

Ainda chovia, lúgubremente. Apenas co
meçámos a atolar-nos no enxurro da Via-Do- 
lorosa, entalada entre muros côr de lodo —  
chamei Potte para debaixo do meu guarda- 
chuva, perguntei-lhe se vira no hotel a mi
nha forte e sardenta Cybele. O jucundo Pot
te já  a admirára. E  pelo Ibrahim, seu com
padre dilecto, sabia que o barbaças era um 
escossez, negociante de cortumes...

—  Ahi está, Topsius ! gritei eu. Nego
ciante de cortumes... Qual duque! E  uma 
besta! Eu rachava-o! Em coisas de digni
dade sou uma fera. Rachava-o!

A  filha, a das bastas tranças, dizia Pot
te, tinha um nome radiante de pedra pre
ciosa: chamava-se Ruby, rubim. Amava os 
cavallos, era arrojada; na Alta Galilêa, 
d’onde vinham, matára uma aguia negra...

—  Ora aqui têm os cavalheiros a casa 
de Pilatos...
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— Deiza lá a casa de Pilatos, homem! 
Importa-me bem com Pilatos! E  então que 
diz mais o Ibrahim? Desembucha, Potte!

A lli a Via-Dolorosa estreitava-se, aboba
dada, como um corredor de Catacumba. 
Dois mendigos chaguentos roíam cascas de 
melões, assapados na lama e grunhindo. Um  
cão uivava. E  o risonho Potte contava-me 
que o Ibrahim vira muitas vezes Miss Ruby  
enlevada na belleza dos homens da Syria: 
de noite, á porta da tenda emquanto o pa
pá cervejava, ella dizia versos baixinho, 
olhando para a palpitação das estrellas. Eu  
pensava: « Caramba! tenho mulher! »

—  Ora aqui estão os cavalheiros diante 
do Santo Sepulchro...

Fechei o meu guarda-chuva. Ào fundo 
de um adro, de lages descolladas, erguia-se 
a  fachada d’uma egreja, caduca, triste, abati
da, com duas portas em arco: uma tapa
da  já  a pedregulho e cal, como superflua; a 
outra timidamente, medrosamente entre
aberta. E  aos flancos debeis d’este templo 
soturno manchado de tons de ruina, colla- 
vam -se duas construcções desmanteladas, 
do rito latino e do rito grego —  como filhas 
apavoradas que a Morte alcançou, e que se 
refugiam  ao seio da mãe, meia morta tam
bém  e já  fria.
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Calcei então as minhas luvas pretas. E  
immediatamente, um bando voraz d’homens 
sordidos envolveu-nos com alarido, offere- 
cendo reliquias, rosarios, cruzes, escapula
rios, bocadinhos de taboas aplainadas por S. 
José, medalhas, bentinhos, frasquinhos de 
agua do Jordão, cirios, agnus-dei, lithogra
phias da Paixão, flôres de papel feitas em  
Nazareth, pedras benzidas, caroços d'azeito- 
na do Monte Olivete, e tunicas < como usa
va a Virgem Maria! » E  á porta do Sepul- 
chro de Christo, onde a titi me reoommen- 
dára que entrasse de rastos, gemendo e re
zando a corôa— tive de esmurrar um ma- 
landrão de barbas de ermita, que se depen- 
durára da minha rabona, faminto, rabido, 
ganindo que lhe comprássemos boquilhas 
feitas de um pedaço da arca de NoéL

—  Irra, caramba, larga-me, animal!
E  foi assim, praguejando, que me preci

pitei, com o guarda-chuva a pingar, dentro 
do santuario sublime onde a Christandade 
guarda o tumulo do seu Christo. Mas logo  
estaquei, surprehendido, sentindo um deli
cioso e grato aroma de tabaco da Syria. 
N ’nm amplo estrado, afofado em divan, 
com tapetes da Caramania e velhas almo
fadas de séda, reclinavam-se tres turcos, bar
budos e graves, fumando longos cachimbos
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de cerejeira. Tinham dependttrado na pare- 
de as suas armas. 0  chão estava negro dos 
seus escarros. E , diante, um servo em far
rapos esperava, com uma taça fumegante 
de café, na palma de cada mão.

Pensei que o Catholicismo, previdente, 
estabelecera á porta do logar divino uma 
Lo ja  de bebidas e aguas-ar dentes, para con
forto dos seus romeiros. Disse baixo a Potte:

—  Grande idéa ! Parece-me que também 
vou tomar um cafésinho !

Mas logo o festivo Potte me explicou 
que esses homens sérios, de cachimbo, eram 
soldados musulmanos policiando os altares 
christãos, para impedir que em torno ao 
mausoléu de Jesus se dilacerem por super
stição, por fanatismo, por inveja de alfaias, 
os Sacerdocios rivaes que alli celebram os 
seus Ritos rivaes —  Catholicos como o pa
dre Pinheiro, Gregos orthodoxos para quem 
a cruz tem quatro braços, Ábissynios e A r 
menios, Coptas que descendem dos que outr- 
ora em Memphis adoravam o boi Apis, Nes- 
torianos que vém da Chaldéa, Georgianos 
que vém do mar Caspio, Maronitas que 
vêm do Libano, —  todos christãos, todos 
intolerantes, todos ferozes ! ... Então saudei 
com gratidão esses soldados de Mahomet 
que, para manter o recolhimento piedoso
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em torno do Christo Morto, serenos e ar
mados velam á porta, fumando.

Logo á entrada parámos diante d’uma 
lapide quadrada, incrustada nas lages escu
ras, tâo polida e reluzindo com um tão dôce 
brilho de nacar que parecia a agua quieta 
d’um tanque onde se reflectiam as luzes das 
lampadas. Potte puxou-me a manga, lem
brou-me que era costume beijar aquelle pe
daço de rocha, santa entre todas, que ou- 
tr’ora, no jardim de José d’Árimathéa...

—  Bem sei, bem sei... Beijo, Topsius?
—  V á  beijando sempre, disse-me o pru

dente historiographo dos Herodes. Não se 
lhe péga nada; e agrada á senhora sua tia.

Nâo beijei. Em fila e calados, penetrá
mos n’uma vasta cupula, tão esfumada no 
crepusculo que o circulo de frestas redondas 
na cimalha brilhava apenas, pallidamente, 
como um aro de pérolas em torno de uma 
tiara: as columnas que a sustentavam, finas 
e juntas como as lanças d’uma grade, risca
vam a sombra em redor —  cada uma picada 
pela mancha vermelha e mortal d’uma lam
pada de bronze. Ao centro do lagedo sono
ro elevava-se, espelhado e branco, um Mau
soléu de mármore —  com lavores e com fio
rdes: um velho pano de damasco cobria-o 
como um toldo, recamado de bordados d’ou-
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ro esvaído: e duas alas de tocheiros faziam- 
lhe uma avenida de lumes funerarios até á 
porta, estreita como uma fenda, tapada por 
um trapo côr de sangue. Um  padre armenio 
que desapparecia sob o seu amplo manto 
negro, sob o capuz descido, incensa varo, 
dormente e mudamente.

Potte puxou-me outra vez pela manga :
—  O tumulo!
Oh minha alma piedosa! Oh titi! Ahi 

estava pois, ao alcance dos meus labios, o 
tumulo do meu Senhor! —  E  immediata- 
mente rompi como um rafeiro, por entre a 
turba ruidosa de frades e peregrinos, a 
buscar um rosto gordinho e sardento e uma 
gorra com pennas de gaivota! Longamente, 
errei estonteado... Ora esbarrava n’um fran
ciscano cingido na sua corda d’esparto; ora 
me arredava diante d’nm padre copta, des- 
lisando como uma sombra tenue, precedido 
por serventes que tangiam as pandeiretas 
sagradas do tempo d’Osiris. Aqui topava 
n’um montão de roupagens brancas, cahi- 
do nas lages como um fardo, d’onde se 
escapavam gemidos de contrição; adiante 
tropeçava n’um negro, todo nú, estirado ao 
pé d’uma columna, dormindo placidamen
te. Por vezes o clamor sacro d’um orgão 
resoava, rolava pelos marmores da nave,

n
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morria com um susurro de vaga espraiada: 
e logo mais longe um cauto armenio, tre
mulo e ancioso, batía os muros austeros co
mo a palpitação das azas d’uma ave presa 
que quer fugir para a luz. Junto d'nm altar 
apartei dois gordos sacristães, um grego, 
outro latino, que se tratavam furiosamente 
de birbantes, esbrazeados, cheirando a ce
bola: e fui d’encontro a um bando de ro
meiros russos de grenhas hirsutas, vindos 
decerto do Caspio, com os pés doloridos em
brulhados em trapos, que não ousavam mo
ver-se, enleados de terror divino, torcendo o 
barrete de feltro entre as mãos, d’onde lhes 
pendiam grossos rosários de vidro. Crean- 
ças, em farrapos, brincavam na escuridão 
das arcarias ; outras pediam esmola. O aro
ma do incenso suffoca va; e padres de cultos 
rivaes puxavam-me pela rabona para me 
mostrarem reliquias rivaes, heroicas ou di
vinas —  uns as esporas de Godofredo, outros 
um pedaço da Cana Verde.

Atordoado, enfileirei-me n’uma procissão 
penitente —  onde eu julgára entrevêr, bran
cas, altivas, entre véos pretos d’arrependi- 
mento, as duas pennas de gaivota. Uma car
melita, á frente, resmungava a ladainha, de- 
tendo-nos a cada passo, arrebanhados n’um 
assombro devoto, á porta de capellas caver-
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nosas, dedicadas á Paixão— a do Imprope
rio onde o Senhor foi flagellado, a da Torn
ea onde o Senhor foi despido. Depois su
bimos, de tochas na mão, uma escadaria te
nebrosa, escavada na rocha... —  E  subita
mente todo o tropel devoto se atirou de rojo, 
ululando, carpindo, gemendo, flagellando os 
peitos, clamando pelo Senhor, lugubre e de
lirante. Estavamos sobre a Pedra do Calva
rio.

Em  torno a capella que a abriga res
plandecia com um luxo sensual e pagão. 
No tecto azul-ferrete brilhavam soes de pra
ta, signos do Zodiaco, estrellas, azas d’an- 
jos, flôres de purpura: e, d’entre este faus
to sideral, pendiam de correntes de pero- 
las os velhos symbolos da Fecundidade, 
os ovos de abestruz, ovos sacros d’Astarté 
e de Baccho d’ouro. Sobre o altar elevava- 
se uma cruz vermelha com um Christo 
tosco pintado a ouro— que parecia vibrar, 
viver através do fulgor difliiso dos mólhos 
de lumes, da faiscação das alfaias, do fumo 
dos aromaticos ardendo em taças de bron
ze. Globos espelhados, pousando sobre pea- 
nhas d’ebano, reflectiam as joias dos reta- 
bulos, a refulgencia das paredes reves
tidas de jaspe, de nacar e de agatha. E  
no chão, em meio d’este clarão precioso
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de pedraria e luz, emergindo d’entre as la
ges de marmore branco— destacava um 
bocado de rocha bruta e brava com uma 
fenda alargada e polida por longos sécu
los de beijos e de afagos beatos. Um  ar
chidiácono grego, de barbas esquálidas, 
gritou: « N ’esta rocha foi cravada a cruz! 
A  cruz! A  cruz! Miserere! Kirie Eleison! 
Christo! Christo!» As rezas precipitaram- 
se, mais ardentes, entre sóluços. Um  canti
co dolente balançava-se, ao ranger dos in
censadores. Kirie Eleison! Kirie Eleison! 
E  os diaconos perpassavam rapidamente, 
sofregamente, com vastos saccos de velludo, 
onde tilintavam, se afundavam, se sumiam 
as offrendas dos simples.

Fugi, aturdido e confuso. O sabio his
toriador dos Herodes passeava no adro, sob 
o seu guarda-chuva, respirando o ar húmi
do. De novo nos accommetteu o bando es- 
faimado dos vendilhões de reliquias. Re- 
pelli-os rudemente: e sahi do Santo L o 
gar como entrára —  em peccado e prague
jando.

No hotel, Topsius recolheu logo ao 
quarto a registrar as suas impressões do 
Sepulchro de Jesus; eu fiquei no pateo 
cervejando e cachimbando com o aprazí
vel Potte. Quando subi, tarde, o meu es-
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clarecido amigo já  resonava, com a vela 
accesa— e com um livro aberto sobre o 
leito, um livro meu, trazido de Lisboa para 
me recrear no paiz do Evangelho, o Ho
mem dos tres calções. Descalçando os bo
tina, sujos da lama venerável da Via-Dolo- 
rosa— eu pensava na minha Cybele. Em  
que sacratissimas ruinas, sob que arvores 
divinisadas por terem dado sombra ao Se
nhor, passára ella essa tárde nevoenta de 
Jérusalem? Fôra ao valle do Cedrón? 
Fôra ao branco tumulo de Rachel?...

Suspirei, amoroso e moldo: e abria os 
lençoes bocejando— quando distinctamen- 
te, através do tabique fino, senti um ruido 
d’agua despejada n’uma banheira. Escutei, 
alvoroçado: e logo n’esse silencio negro e 
magoado que sempre envolve Jérusalem, 
me chegou, perceptível, o som leve d’uma 
esponja arremessada na agua. Corri, col- 
lei a face contra o papel de ramagens 
azues. Passos brandos e mis pisavam a es
teira que recobria o ladrilho de tijolo; e 
a agua rumorejou, como agitada por um 
dôce braço despido que lhe experimenta
va o calor. Então, abrazado, fui ouvindo 
todos os rumores intimos de um longo, 
lento, languido banho: o espremer da es
ponja; o fôfo esfregar da mão cheia de:
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espuma de sabão; o suspiro lasso e conso
lado do corpo que se estira sob a carícia 
da agua tepida, tocada d’uma gotta de per
fume... A  testa, tumida de sangue, lateja
va-me: e percorria desesperadamente o ta
bique, procurando um buraco, uma fenda. 
Tentei verrumal-o com a tesoura; as pon
tas finas quebraram-se na espessura da ca- 
liça... Outra vez a agua cantou, escoando 
da esponja:— e eu, tremendo todo, julgava 
vêr as gottas vagarosas a escorrer entre 
o rego d’esses seios duros e brancos que 
faziam estalar o vestido de sarja...

Não resisti: descalço, em ceroulas, sabi 
ao corredor adormecido; e cravei á fecha
dura da sua porta um olho tão esbuga- 
lhado, tão ardente— que quasi receava 
feril-a com a devorante chamma do seu raio 
sanguineo... Enxerguei n’um circulo de cla
ridade uma toalha cahida na esteira, um 
roupão vermelho, uma nesga do alvo cor
tinado do sen leito. E  assim agachado, 
com bagas de suor no pescoço, esperava 
que ella atravessasse, nda e esplendida, 
n’esse disco escasso de luz —  quando sen
ti de repente, por traz, uma porta ranger, 
um clarão banhar a parede. Era o barba- 
ças, em mangas de camisa, com o seu 
castiçal na mão! E  eu, miserrimo Rapo-

D ig itized  by Google



x  BELIQÜIA 151

so, não podia escapar. D ’am lado estava 
elle, enorme. Do outro o topo do corredor, 
maciço.

Vagarosamente, calado, com methodo, 
o Hercules pousou a vela no chão, ergueu 
a sua rude bota de duas solas, e des
mantelou-me as ilhargas... Eu rugi : « bru
to! » E lle ciciou: «silencio! > E  outra vez, 
tendo-me alli acercado contra o muro, a 
sua bota bestial e de bronze me malhou 
tremendamente quadris, nadegas, canellas, 
a minha carne toda, bem cuidada e pre
ciosa! Depois tranquillamente, apanhou o 
seu castiçal. Então eu, livido, em ceroulas, 
disse-lhe com immensa dignidade :

—  Sabe o que lhe vale, seu bife? E  
estarmos aqui ao pé do tumulo do Senhor, 
e eu não querer dar escândalos por causa 
de minha tia... Mas se estivessemos em Lis
boa, fóra de portas, n’um sitio que eu cá 
sei, comia-lhe os ligados! Nem você sabe 
de que se livrou. V á  com esta, comia-lhe os 
ligados!

E  muito digno, coxeando, voltei ao quar
to a fazer pacientes fricções d’arnica. As
sim eu passei a minha primeira noite em 
Sião.
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Ao outro dia cedo o profundo Topsiue 1 
foi peregrinar ao monte das Oliveiras, á  1 
fonte clara de Siloé. Eu, dorido, não poden
do montar a cavallo, fiquei no sofá de ris- 
cadinho com o Homem dos tres catyRea. E  
até para evitar o afírontoso barbaças não 
desci ao refeitório, pretextando tristeza e  
langor. Mas ao mergulhar o sol no mar de 
Tyro —  estava restabelecido e vivaz: Pot- 
te preparára para essa noite uma festivi
dade sensual em casa da Fatmé, matrona, 
bem acolhedôra, que tinha no Bairro dos 
Armenios um dôce pombal de pombas: e  
nós iamos lá contemplar a gloriosa baila- 
deira da Palestina, a Flôr de a sa
racotear essa dança da Abelha que esbra- 
zéa os mais frios e deprava os mais puros...

A  recatada portinha da Fatmé, ornada 
d’um pé de vinha sécca, abria-se ao canto 
d’um muro negro junto á, Torre de Da
vid. Fatmé esperava-nos, magestosa e obe
sa, envolta em véos brancos, com fios de 
coraes entre as tranças, os braços nós 
—  tendo cada um a cicatriz escura de um 
bubão de peste. Tomou-me submissamen
te a mão, levou-a á testa oleosa, levou-a
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aos labios empastados d’escarlate, e con- 
duzin-me em ceremonia defronte d’uma 
cortina preta, franjada d’ouro como o paño 
d’nm esquife. E  eu estremecí, ao pene
trar emfim nos segredos deslumbradores 

, d’um serralho mudo e cheirando a rosa.
E ra urna sala caiada de fresco, com 

sanefas de algodão vermelho encimando a 
gelosia; e ao longo das paredes corria um 
divan amassado, revestido de séda ama- 
relia, com remendos de séda mais clara.

, N ’um bocado de tapete da Persia pousa
va um brazeiro de latão, apagado, sob o 
montão de cinzas ; ahi ficára esquecido um 
pantufo de velludo, estrellado de lente- 
joulas. Do tecto de madeira alvadia, onde 
se alastrava uma nodoa de humidade, pen
dia de duas correntes enfeitadas de borlas 
um candieiro de petroline. Um  bandolim 
dormia a um canto, entre almofadas. No  
ar morno, errava um cheiro adocicado e 
molle a mofo e a benjoim. Pelos ladri
lhos, por baixo dos poiaes da gelosia, 
corriam carochas.

Sentei-me sisudamente ao lado do his
toriador dos Herodes. Uma negra de Don- 
gola, encamisada de escarlate, com bra- 

I celetes de prata a tilintar nos braços, veio 
offerecer-nos um café aromatico: e quasi

D ig itized  by Google



A KEUQUIAlf)4

immediatamente Topsius appareceu, des- 
corçoado, dizendo que não podíamos sa
borear a famosa dança da Abelha! A  Rosa 
de Jerichó fôra bailar diante de Um prin
cipe de Állemanha, chegado n’essa manhã 
a Sião, a adorar o tumulo do Senhor. £  
Fatmé apertava com humildade o coração, 
invocava Allah, dizia-se nossa escrava! Mas 
era uma fatalidade ! A  Rosa de Jerichó fôra 
para o principe louro que viera, com ca- 
vallos e com plumas, do paiz dos Germa
nos ! . . .

£u, despeitado, observei que não era 
um príncipe: mas minha tia tinha luzidas 
riquezas: os Raposos primavam pelo san
gue no fidalgo Alemtejo. Se Flôr de Jeri
chó estava ajustada para regosijar meus 
olhos catholicos, era uma desconsideração 
tel-a cedido ao romeiro couraçado que vie
ra da hereje Állemanha...

O erudito Topsius resmungou, alçan
do o bico com petulancia, que a Allema- 
nha era a m$e espiritual dos povos...

— O brilho que sae do capacete alle- 
mão, D. Raposo, é a luz que guia a huma
nidade !

—  Sebo para o capacete! A  mim nin
guem me guia! £u sou Raposo, dos Rapo
sos do Alem tejo!... Ninguem me guia se-
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não Nosso Senhor Jesus Christo... E  em 
Portugal ha grandes homens! Ha Alfonso 
Henriques, ha o Herculano... Sebo !

Ergui-me, medonho. O sapientissimo 
Topsius tremia, encolhido. Potte acudiu:

— Paz, christâos e-amigos, paz!
Topsius e eu recruzámo-nos logo no 

divan— tendo apertado as mãos, galhar- 
damente e com honra.

Fatmé, no emtanto, jurava que Allah  
era grande e que ella era a nossa escra
va. E , se nós a quizessemos mimosear com 
sete piastras d’ouro, ella em compensação 
da Rosa de Jerichó offerecia-nos uma joia
inapreciavel, uma Circassiana, mais branca 
que a lua cheia, mais airosa que os lirios 
que nascem em Galgalá.

— Venha a Circassiana! gritei, excita
do. Caramba, eu vim aos Santos Logares 
para me refocilar... Venha a Circassiana! 
Larga as piastras, Potte! Irra! Quero rega
lar a carne!

Fatmé sahiu, recuando: o festivo Potte 
reclinou-se entre nós, abrindo a sua bolsa 
perfumada de tabaco de Alepo. Então, uma 
portinha branca, sumida no muro caiado, 
rangeu a um canto, de leve : e uma figura 
entrou, velada, vaga, vaporosa. Amplos cal
ções turcos de sêda carmesim tufavam com
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languidez, desde a sua cinta ondeante até 
aos tornozélos, onde franziam, fixos por 
uma liga d’ouro ; os seus pésinhos mal pou
savam, alvos e alados, nos chinelos de mar- 
roquim amarello; e através do véo de gaze 
que lhe enrodilhava a cabeça, o peito e os 
braços— brilhavam recamos d’ouro, scente- 
lhas de joias, e as duas estrellas negras dos 
seus olhos. Espreguicei-me, tumido de de
sejo.

Por traz d’ella Fatmé, com a ponta dos 
dedos, ergueu-lhe o véo devagar, devagar 
— e d’entre a nuvem de gaze surgiu um ca
rio  côr de gesso, escaveirado e narigudo, 
com um olho vesgo, e dentes pôdres que ne- 
grejavam no langor nescio do sorriso... Pot- 
te pulou do divan, injuriando Fatmé: ella 
gritava por Allah, batendo nos seios, que 
soavam mollemente como odres mal cheios.

E  desappareceram, assanhados, levados 
n’mna rajada de ira. Â  Circassiana, reque
brando-se, com o seu sorriso putrido, veio 
estender-nos a mâo suja, a pedir « pre- 
sentinhos > n’um tom rouco d’aguardente. 
Repelli-a com nojo. Ella coçou um braço, 
depois a ilharga; apanhou tranquilamente 
o seu véo, e sahiu arrastando as chinelas.

—  Oh Topsius! rosnei eu. Isto parece- 
me uma grande infamia!
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O sabio fez considerações sobre a vo- 
luptuosidade. E lla é sempre enganadora. 
Debaixo do sorriso luminoso está o dente 
cariado. Dos beijos humanos só resta o 
amargor. Quando o corpo se extasia, a al
ma entristece...

—  Qual alma! não ha alma! O que ha 
é um eminentíssimo desaforo! Na rúa do 
Arco do Bandeira, esta Fatmé tinha já  dois 
murros na bochecha... Irra !

Sentia-me feroz, com desejos de escava- 
car o bandolim... Mas Potte reappareceu, 
cofiando os bigodões, dizendo que por mais 
nove piastras d’ouro Fatmé consentia em 
mostrar a sua secreta maravilha, uma vir
gem das margens do Nilo, da alta Nubia, 
bella como a noite mais bella do Oriente. 
E  elle vira-a, afiançava-a, valia o tributo 
d’uma fértil provincia.

Fragii e liberal, cedi. Uma a uma, as 
nove piastras d’ouro tiniram na mão gordu- 
fa de Fatmé.

De novo a porta caiada rangeu, ficou 
cerrada— e, sobre o tom alvaiado, destacou, 
na sua nudez côr de bronze, uma esplen
dida femea, feita como uma Venus. Durante 
um momento parou, muda, assustada pela 
luz e pelos homens, roçando os joelhos len
tamente. Uma tanga branca cobria-lhe os
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flancos possantes e ageis: os cabellos hir
sutos, lustrosos d’oleo, com sequins d’ouro 
entrelaçados, cahiam-lhe sobre o dorso, co
mo uma juba selvagem; um fio solto de 
contas de vidro azul enroscava-se-lhe em 
torno do pescoço e vinha escorregar por en
tre o rego dos seios rijos, perfeitos e de 
ébano. De repente soltou convulsamente, 
repicando a lingua, uma ululação desolada: 
L u ! lu ! lu ! lu ! lu ! Atirou-se de bruços 
para o divan : e estirada, na attitude d’uma 
Esphinge, ficou dardejando sobre nós, séria 
e immovel, os seus grandes olhos tenebro
sos.

— Hein? dizia Potte, acotovelando-me. 
Veja-lhe o corpo... Olhe os braços ! Olhe a  
espinha como arqueia! É  uma panthera!

E  Fatmé, de olhos em alvo, chilrea- 
va beijos na ponta dos dedos— exprimindo 
os deleites transcendentes que devia dar o 
amor d’aquella Nubia... Certo, pela persis
tencia do seu olhar, que as minhas barbas 
fortes a tinham captivado, desenrosquei-me 
do divan, fui-me acercando, devagar, como 
para uma preza certa. Os seus olhos alarga
vam-se, inquietos e faiscantes. Gentilmente, 
chamando-lhe < minha lindinha », acariciei- 
lhe o hombro frio: e logo ao contacto da 
minha pelle branca a Nubia recuou, arri-
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piada, com um grito abafado de gazella fe
rida. Não gostei. Mas quiz ser amavel. Dis
se-lhe paternalmente:

—  A h ! se tu conhecesses a minha pa» 
tria !... E  olha qne sou capaz de te levar! 
Em Lisboa é qne é! Vai-se ao Dáfundo, 
céa-se no Silva... Isto aqui é uma choldra ! 
E  as raparigas como tu são bem tratadas, 
dá-se-lhes consideração, os jornaes faliam 
d’ellas, casam com proprietarios...

Murmurava-lhe ainda outras coisas pro
fundas e dôces. E lla  não comprehendia o  
meu fallar: e nos seus olhos esgazeados 
fluctuava a longa saudade da sua aldeia da. 
Nubia, dos rebanhos de búfalos que dor
mem á sombra das tamareiras, do grande 
rio que corre eterno e sereno entre as rui
nas das Religiões e os tumulos das D y 
nasties. ..

Imaginando então despertar o seu cora
ção com a chamma do meu, puxei-a para. 
mim lascivamente. Ella fugiu; encolheu-se 
toda a um canto, a tremer; e deixando ca
lar a cabeça entre as mãos começou a  
chorar, longamente.

—  Olha que massada! gritei, embaçado.
E  agarrei o capacete, abalei, esgaçando

quasi no meu furor o pano preto franjada 
d’ouro. Parámos n’uma cella ladrilhada on-
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de oheirava mal. E  ahi bruscamente foi 
entre Potte e a nedia matrona nma bulha 
ferina sobre a paga d’aquella radiante 
festa do Oriente: ella reclamava mais sete 
piastras d’ouro: Potte, de bigode erriçado, 
cuspia-lhe injurias em arabe, rudes e cho- 
cando-se como calhaus que se despenham 
n’um valle. E aahimos d’aquelle logar de 
deleite perseguidos pelos gritos de Fatmé, 
que se babava de furor, agitava os braços 
marcados da peste e nos amaldiçoava, e a  
nossos paes, e aos ossos de nossos avós, e a  
terra que nos gerára, e o pão que comia
mos, e as sombras que nos cobrissem! De
pois na rua negra dois cães seguiram-nos 
muito tempo, ladrando lúgubremente.

Entrei no Hotel do Mediterraneo, afoga
do em saudades da minha terra risonha : os 
gozos de que me via privado n’esta lóbrega, 
inimiga Sião, faziam-me anciar mais inflam- 
madamente pelos que me daria a fácil, amo- 
ravel Lisboa, quando, morta a titi, eu her
dasse a bolsa sonora de sêda verde!... L á  
não encontraria, nos corredores adormeci
dos, uma bota severa e bestial ! L á  nenhum 
corpo barbaro fugiria, com lagrimas, á cari
cia dos meus dedos. Dourado pelo ouro da 
titi, o meu amor não seria jámais ultraja
do, nem a minha concupiscencia jámais re-
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pellida. Ah ! meu Deus ! Assim eu lograsse 
pela minha santidade captivar a titi ! . . .  —  E  
logo, abancando, escrevi á hedionda senhor
i a  esta carta ternissima:

«Querida titi do meu coração! Cada vez 
«me sinto com mais virtude. E attribuo-a 
«ao agrado com que o Senhor está‘vendo 
«esta minha visita ao seu santo tumulo. De  
«dia e de noite passo o tempo a meditar a 
< sua divina Paixão e a pensar na titi. Ago- 
«ra  mesmo venho da Via-Dolorosa. Ai, que 
«entemecedora que estava! E uma rua tão 
«benta, tão benta, que até tenho escrúpulo 
«de a pisar com os botins; e n’outro dia 
«não me contive, agachei-me, beijei-lhe 
«as ricas pedrinhas! Esta noite passei-a 
«quasi toda a rezar á Senhora do Patroci- 
«nio que todo o mundo aqui em Jerusa- 
«lem respeita muitíssimo. Tem um altar 
«muito lindo; ainda que a este respeito 
«bem razão tinha a minha boa tia (como 
«tem razão em tudo) quando dizia que lá 
«para festas e procissões não ha como os 
«nossos portuguezes. Pois esta noite, assim 
«que ajoelhei diante da capella da Senho- 
«ra, depois de seis Salve-Rainhas, voltei-me 
«para a bella imagem e disse-lhe:— Ai, 
«quem me dera saber como está minha tia 
«Patrocinio!— E  quer a titi acreditar?Pois

u
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«olhe, a Senhora com a sua divina bôca  
«disse-mè, palavras textuaes, que até, pa ra  
«não me esquecerem, as escrevi no punho 
«da camisa: —  A  minha querida afilhada, 
«vai bem, Raposo, e espera fazer-te feliz! 
« — E  isto não é milagre extraordinario, 
«porque me contam aqui todas as familia» 
«respeitáveis com quem vou tomar chá que 
«a Senhora e seu divino Filho dirigem sem- 
«pre algumas palavras bonitas a quem os 
« vem visitar. Saberá que já  lhe obtive cer
etas reliquias, uma palhinha do presepio, e 
«uma taboinha aplainada por S. José. O meu 
«companheiro allemão, que, como mencio- 
«nei á titi na minha carta de Alexandria, 
«é de muita religião e muito sabio, consul- 
«tou os livros que traz e affîrmou-me que a  
«taboinha era das mesmas que, segundo es- 
«tá provado, S. José costumava aplainar 
«nas horas vagas. Emquanto á grande re- 
« liquia, aquella que lhe quero levar para a 
«curar de todos os seus males e dar a sal- 
«vação á sua alma e pagar-lhe assim tudo 
«o que lhe devo, essa espero em breve ob- 
ttel-a. Mas por ora não posso dizer nada... 
«Recados aos nossos amigos em quem pen- 
«so muito e por quem tenho rezado cons- 
«tantemente; sobretudo ao nosso virtuoso 
«Casimiro. E  a titi deite a sua benção ao

D ig itized  by Google



A RELIQUIA. 163

« seu sobrinho fiel e que muito a venera e 
«está chupadinho de saudades e deseja a 
«sua saude— Theodorico.— P. S. Ai, titi, 
«que asco que me fez hoje a casa de Pila- 
< tos ! Até lhe escarrei ! E  cá disse á Santa 
«Verónica que a titi tinha muita devoção 
«com ella. Pareceu-me que a senhora santa 
«ficou muito regalada... É  o que eu digo 
«aqui a todos estes ecclesiasticos e aos pa- 
«triarchas:— É  necessario conhecer-se a ti- 
«ti para se saber o que é virtude ! »

Antes de me despir, fui escutar, collada 
a orelha ao tabique de ramagens. A  ingle- 
za dormia serena, insensivel : eu resmunguei 
brandindo para lá o punho fechado :

—  Besta !
Depois abri o guarda-roupa, tirei o dile

cto embrulho da camisinha da Mary, depuz 
n’elle o meu beijo repenicado e grato.

Cedo, ao alvorar do outro dia, partimos 
para o devoto Jordão.

Fastidiosa, modorrenta, foi a nossa mar
cha entre as collinas de Judá! Elias suc- 
cedem-se, lividas, redondas como cráneos, 
resequidas, escalvadas por um vento de 
maldição: só a espaços n’alguma encosta

*
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rasteja um tojo escasso, que na vibração in
exorável da luz parece de longe um bolor 
de velhice e de abandono. 0  chão faisca, 
côr de cal. O silencio radiante entristece 
como o que cae da abobada de um jazigo. 
No fulgor duro do céo rondava em torno a  
nós, lento e negro, um abutre... Ao declinar 
do sol erguemos as nossas tendas nas rui
nas de Jericó.

Saboroso foi então descançar sobre ma
cios tapetes, bebendo devagar limonada, na  
doçura da tarde. A  frescura de um riacho 
alegre, que chalrava junto ao nosso acampa
mento por entre arbustos silvestres, mistu- 
rava-se ao aroma da flôr que elles davam  
amarella como a da giesta; adiante verde- 
java um prado de hervas altas, avivado pela 
brancura de vaidosos, languidos lirios ; jun
to d’agua passeavam aos pares pensativas 
cegonhas. Do lado de Judá erguia-se o mon
te da Quarentena, torvo, fusco na sua triste
za de eterna penitencia; e para as bandas de 
Moab os meus olhos perdiam-se na velha, 
sagrada terra de Canaan, areai cinzento e 
desolado que se estende, como a alva mor
talha d’uma raça esquecida, até ás solidões 
do Mar Morto.

Fomos, ao alvorecer, com os alforges 
fornidos, fazer essa votiva romaria. Era en-
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tão em dezembro; esse inverno da Syria 
ia transparentemente dôce} e trotando pela 
areia fina ao meu lado, o erudito Topsius 
contava-me como esta planicie de Canaan 
fôra outr’ora toda coberta de rumorosas ci
dades, de brancos caminhos entre vinhedos, 
e d ’agua8 de rega refrescando os muros das 
eiras ; as mulheres, toucadas d’anemonas, pi
savam a uva cantando ; o perfume dos jar
dins era mais grato ao céo que o incenso; e 
as caravanas que entravam no valle pelo la
do de Segor achavam aqui a abundancia do 
rico Egypto— e diziam que era este em 
verdade o vergei do Senhor.

— Depois, accrescentava Topsius sorrin
do com infinito sarcasmo, um dia o Altíssi
mo aborreceu-se e arrazou tudo!

— Mas porquê? porquê?
—  Birra; mau humor; ferocidade...
Os cavallos relincharam sentindo a visi- 

nhança das aguas malditas: —  e bem de
pressa ellas appareceram, estendidas até ás 
montanhas de Moab, immoveis, mudas, fais- 
cando solitarias sob o céo solitario. Oh tris
teza incomparável! E  comprehende-se que 
pesa ainda sobre ellas a colera do Senhor, 
quando se considera que alli jazem, ha tan
tos séculos —  sem uma recreavel villa como 
Cascaes; sem claras barracas de lona ali-
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nhadas á sua beira; sem regatas, sem pes
cas; sem que senhoras, meigas e de galo
chas, lhe recolham poeticamente as conchi- 
nhas na areia; sem que as alegrem, á hora 
das estrellas, as rebecas de uma Âssembléa 
toda festiva e com gaz— allí mortas, enter
radas entre duras serras como entre às can
tarias de um tumulo.

—  Além era a cidadella de Makeros, dis
se gravemente o erudito Topsius, alçado so
bre os estribos, alongando o guarda-sol para 
a costa azulada do mar. A lli viveu um 
dos meus Herodes, Antipas, o tetrarcha da 
Galilêa, filho de Herodes o Grande : alli, D. 
Raposo, foi degolado o Baptista.

E  seguindo a passo para o Jordão (em- 
quanto o alegre Potte nos fazia cigarros do 
bom tabaco de Aleppo) Topsius contou-me 
essa lamentável historia. Makeros, a mais 
altiva fortaleza da Asia, erguia-se sobre pa
vorosos rochedos de basalto. As suas mura
lhas tinham cento e cincoenta covados d’al- 
tura; as aguias mal podiam chegar até onde 
subiam as suas torres. Por fóra era toda ne
gra e soturna: mas dentro resplandecia de 
marfins, de jaspes, d’alabastros ; e nos pro
fundos tectos de cedro os largos broqueis 
d’ouro suspensos faziam como as constella- 
ç3es d’um céo de verão. No centro da mon-
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tanha, n’um subterraneo, viviam as duzen- 
tas eguas de Herodes, as mais bellas da ter
ra, brancas como o leite, com clinas negras 
como o ébano, alimentadas a bolos de mel, 
e tão ligeiras que podiam correr, sem lhes 
macular a pureza, por sobre um prado de 
açucenas. Depois, mais fundo ainda, n’um 
cárcere, jazia Iokanan— que a Egreja cha
ma o Baptista.

— Mas então, esclarecido amigo, como 
foi essa desgraça?

— Pois foi assim, D. Raposo... 0  meu 
Herodes conhecera em Roma Herodiade, sua 
sobrinha, esposa de seu irmão Filippe, que 
vivia na Italia, indolente e esquecido da Ju- 
dêa, gozando o luxo latino. Era espléndi
damente, sombríamente bella, Herodiade ! . . .  
Antipas Herodes arrebata-a n’uma galera 
para a Syria; repudia sua mulher, uma moa- 
bita nobre, filha do rei Aretas, que governa
va o deserto e as caravanas ; e fecha-se in
cestuosamente com Herodiade n’essa cida- 
della de Makeros. Colera em toda a devota 
Judéa contra este ultraje á lei do Senhor! 
E  éntão Antipas Herodes, arteiro, manda 
buscar o Baptista que prégava no vão do 
Jordáo...

—  Mas para qué, Topsius?
— Pois para isto, D. Raposo... A  vér se
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o rude propheta, acariciado, amimado, amol* 
lecido pelo louvor e pelo bom vinho de S i* 
chem, approvava estes negros amores, e  
pela persuasão da sua voz, dominante em Ju- 
déa e Galiléa, os tornava aos olhos dos fieis 
brancos como a neve do Carmello. Mas, des
graciadamente, D. Raposo, o Baptista não ti
nha originalidade. Santo respeitável, sim; 
mas nenhuma originalidade... O Baptista 
imitava em tudo servilmente o grande pro
pheta Elias; vivia n’um huraco como Elias; 
cobria-se de pelles de feras como Elias ; nu- 
tria-se de gafanhotos como Elias; repetia 
as imprecações classicas de Elias : —  e como 
Elias clamára contra o incesto d’Acbab, lo
go o Baptista trovejou contra o incesto de 
Herodiade. Por imitação, D. Raposo!

— E  émmudeceram-no com a masmorra!
—  Qual! Rugiu peor, mais terrivelmen

te ! E  Herodiade escondia a cabeça no man
to para não ouvir esse clamor de maldição, 
sabido do fundo da montanha.

Eu balbuciei, com uma lagrima a amol- 
lentar-me a palpebra:

— E  Herodes mandou então degolar o  
nosso bom S. João!

—  Não! Antipas Herodes era um frou
xo, um tibio... Muito lubrico, D. Raposo, 
infinitamente lubrico, D. Raposo! Mas que
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indecisão ! . . .  Álém d’isso, como todos os ga
lileas, tinha, ama secreta fraqueza, uma irre
mediável sympathia por prophetas. E  depois 
arreceava a vingança de Elias, o patrono, o 
amigo d’lokanan... Porque Elias não mor
reu, D. Raposo. Habita o céo, vivo, em car
ne, ainda coberto de farrapos, implacável, 
vociferador e medonho...

—  Safa! murmurei, arripiado.
—  Pois ahi está... Iokanan ia vivendo, 

ia rugindo. Mas sinuoso e Bubtil é o odio da 
malher, D. Raposo. Chega, no mez de Sche- 
bat, o dia dos annos de Herodes. H a um 
vasto festim em Makeros, a que assistia V i
tellius, então viajando na Syria. D. Raposo 
lembra-se do cr&sso Vitellius que depois foi 
senhor do mundo... Pois á hora em que 
pelo ceremonial das Provincias Tributarias 
se bebia á saude de Cesar e de Roma, entra 
subitamente na sala, ao som dos tamborinos 
e dançando á maneira de Babylonia, uma 
virgem maravilhosa. Era Salomé, a filha de 
Herodiade e de seu marido Filippe, que ella 
educára secretamente em Cesárea, n’um 
bosque, junto do Templo d’Hercules. Sa
lomé dançou, núa e deslumbrante. Antipas 
Herodes, inflammado, estonteado de desejo, 
promette dar tudo o que ella pedisse pelo 
beijo dos seus labios... E lla  toma um prato
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d’ouro, e tendo olhado a mãe, pede a cabe
ça do Baptista. Antipas, aterrado, offerece- 
lhe a cidade de Tiberiade, thesouros, as cem 
aldeias de Genesareth... E lla sorriu, olhoa 
a mãe: e outra vez, incerta e gaguejando, 
pediu a cabeça de Iokanan... Então todos 
os convivas, Saducceits, Escribas, homens 
ricos da Decapóla, mesmo Vitellius e os ro
manos, gritaram alegremente: « Tu  promet- 
teste, tetrarcha, tu juraste, tetrarcha! » Mo
mentos depois, D. Raposo, um negro da 
Idumea entrou, trazendo n’uma das mãos 
um alfange, na outra presa pelos cabellos a 
cabeça do propheta. E  assim acabou S- João, 
por quem se canta e se queimam fogueiras 
n’uma dôce noite de junho. .*.

Escutando, embevecidos e a passo, estas 
coisas tão antigas —  avistámos ao longe, na 
areia fulva, uma sebe de verdura triste e da 
còr do bronze. Potte gritou : « o Jordão ! o 
Jordão ! » E  arrebatadamente galopámos 
para o rio da Escriptura.

O festivo Potte conhecia, á beira da cor
rente baptismal, um sitio deleitosissimo para 
uma sesta christã: e ahi passamos as horas 
quentes, recostados n’um tapete, languidos, 
e bebendo cerveja, depois de bem esfria
da nas aguas do rio santo. Elle faz alli um 
claro, suave remanso, a repousar da lenta,
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abrazada jornada que traz, através do de
serto, desde o lago de G-aliléa: e antes de 
mergulhar para sempre no amargor do Mar 
Morto— allí preguiça, espraiado sobre a 
areia fina; canta baixo e cheio de transpa
rencia, rolando os seixos lustrosos do seu 
leito ; e dorme nos sitios mais* frescos, immo- 
vel e verde, á sombra dos tamarindos... Por 
sobre nós rumorejavam as folhas dos altos 
choupos da Persia: entre as hervas balança
vam-se flôres desconhecidas, das que touca- 
vam outr’ora as tranças das virgens de Ca
naan em manhãs de vindima; e na escuridão 
fofa das ramagens, onde já as não vinha as
sustar a voz terrivel de Jehovah, gorgeavam 
pacificamente as toutinegras. Defronte ele
vavam-se azues e sem mancha, como feitas 
d’um só bloco de pedra preciosa, as monta
nhas de Moab. O céo branco, mudo, reco
lhido, parecia descançar deliciosamente do 
duro tumulto que o agitou quando alli vi
via, entre preces e mortandades, o sombrio 
Povo de Deus: e onde constantemente ba
tiam as azas dos Séraphins, e fluctuavam as 
roupagens dos prophetas arrebatados pelo 
Âltissimo, era calmante vér agora passar 
apenas uma revoada de pombos bravos, 
voando para os pomares d’Engaddi.

Obedecendo á recommendação da titi,
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despi-me, e banhei-me nas aguas do Baptis
ta. Ao principio, enleado de emoção beata, 
pisei a areia reverentemente como se fosse 
o tapete d’um altar-mór : e de braços cruza
dos, nú, com a corrente lenta a bater-me os 
joelhos, pensei em S. Joâosinho, susurrei 
um padre-nosso. Depois ri, aproveitei aquel
la bucolica banheira entre arvores; Potte 
atirou-me a minha esponja; e ensaboei-me 
nas aguas sagradas, trauteando o fado da 
Adelia.

Ao refrescar, quando montavamos a ca- 
vallo, uma tribu de beduinos, descendo das 
collinas de Gralgalá, trouxe os seus rebanhos 
de camélos a beber ao Jordão; as crias 
brancas e felpudas corriam, balando; os 
pastores, de lança alta, soltando gritos de 
batalha, galopavam, n’um amplo esvoaçar 
d’albornozes ; e era como se resurgisse em 
todo o valle, no esplendor da tarde, uma 
pastoral da idade biblica, quando Agar era 
moça! Teso na sella, com as redeas bem  
colhidas, eu senti um curto arripio de he
roísmo ; ambicionava uma espada, uma Lei, 
um Deus por quem combater... Lentamen
te alargára-se pela planicie sacra um silen
cio enlevado. E  o mais alto cerro de Moab 
cobriu-se de um fulgor raro, côr de rosa e 
côr d’ouro, como se n’elle de novo, fugitiva-
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mente, ao passar, se reflectisse a face do Se
nhor! Topsius alçou a mão sapiente:

—  Aquelle cimo illuminado, D. Raposo, 
é o Moriah, onde morreu Moysés !

Estremecí. E  penetrado pelas emanações 
divinas d’essas aguas, d’esses montes, sen- 
tia-me forte— e igual aos homens fortes do 
Exodo1. Pareceu-me ser um d’elles, familiar 
de Jéhovah, e tendo chegado do negro E gy - 
pto com as minhas sandalias na mão... Esse 
alliviado suspiro que trazia a briza vinha 
das tribus dísrael, emergindo emfim do de
serto! Pelas encostas além, seguida d’uma 
escolta d’anjos, a Área dourada descia ba
lançada sobre os hombros dos levitas vesti
dos de linho e cantando. Outra vez nas sêc- 
cas areias reverdecia a terra da Promissão. 
Jericó brauquejava entre as seáras : e atra
vés dos palmares cerrados já resoavam em 
marcha os clarins de Josué !

Não me contive, arranquei o capacete, 
soltei por sobre Canaan este urro piedoso:

—  Viva Nosso Senhor Jesus Christo! 
V iva toda a Córte do Céo !

Cedo, ao outro dia, domingo, o incansá
vel Topsius partiu, bem enlapisado e bem 
enguardasolado, a estudar as ruinas de Jeri-
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có, essa velha Cidade das Palmeiras que 
Herodes cobrira de thermas, de templos, de 
jardins, d’estatuas, e onde passaram os seus 
tortuosos amores com Cleopatra... E  eu, á 
porta da tenda, escarranchado n’um caixote, 
fiquei a tomar o meu café, olhando os pací
ficos aspectos do nosso acampamento. O co
zinheiro depennava frangos; o beduino triste 
areava á beira d’agua o seu pacato alfange; 
o nosso lindo arrieiro esquecia a ração ás 
éguas para seguir no céo, d’um brilho de 
saphira, a branca passagem das cegonhas 
voando aos pares para a Samaria.

Depois puz o capacete, fui vadiar na do
çura da manhã, de mãos nos bolsos, canta
rolando um fado meigo. E  ia pensando na 
Adelia e no snr. Adelino... Enroscados na 
alcova, beijando-se furiosamente, estavam- 
me talvez chamando carola, emquanto eu 
passeava alli, nos retiros da Escriptura! 
Aquella hora a titi, de mantelete preto, 
com o seu ripanço, sahia para a missa de 
Sant’Anna: os creados do Montanha, esgue- 
delhados, assobiando, escovavam o pano dos 
bilhares: e o dr. Margaride, á janella, na 
praça da Figueira, pondo os oculos, abria 
o Diario de Noticias, ó  minha dôce Lis
boa !... Mas ainda mais perto, para além 
do deserto de Gaza, no verde Egypto, a mi-
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nlia Maricoquinhas n’esse instante estava 
enchendo o vaso do balcão com magnolias 
e rosas; o seu gato dormia no velludo da 
cadeira; ella suspirava pelo « seu portugue- 
zinho valente...* Suspirei também: mais 
triste nos labios se me fez o triste.

E  de repente, olhando, acbei-me, como 
perdido, n’um sitio de grande solidão e de 
grande melancolia. Era longe do regato e 
dos aromaticos arbustos de flôr amarella; já  
não via as nossas tendas brancas; e diante 
de mim arredondava-se um ermo árido, livi
do, de areia, fechado todo por penedos lisos, 
direitos como os muros d’um poço —  tão lu
gubres que a luz loura da quente manhã 
do Oriente desmaiava alli, mortalmente, des
botada e magoada. Eu lembrava-me de gra
vuras, assim desoladas, onde um eremita de 
longas barbas medita um in-folio junto de 
uma caveira. Mas nenhum solitario aniqui
lava alli a carne em heroica penitencia. Só
mente, ao meio do fero recinto, isolada, or
gulhosa, com um ar de raridade e de reli
quia, como se as penedias se tivessem amon
toado para lhe arranjarem um resguardo de 
Sacrario— erguia-se uma arvore tão repel
lente, que logo me fez morrer nos labios o 
resto do fado triste...

E ra um tronco grosso, curto, atochado e
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sem nós de raizes, semelhante a ama enor
me moca bruscamente cravada na areia: a 
«asea corredia tinha o lastre oleoso de ama. 
pelle negra : e da saa cabeça entumecida, de 
um tom de tiçâo apagado— rompiam, como 
longas pernas d’aranha, oito galhos que con
tei, pretos, molles, lanugentos, viscosos, e 
Armados de espinhos... Depois de olhar em 
silencio para aquelle monstro, tirei devagar 
o  meu capacete e murmurei:

—  Para que viva!
É  que me encontrava certamente diante 

d’uma arvore illustre ! Fôra um galho igual 
(o nono talvez) que, arranjado outr’ora em 
fórma de corôa por um centurião romano 
da guarnição de Jérusalem, omára sarcasti
camente, no dia do supplicio, a cabeça de um 
«arpinteiro de Q-alilêa, condemnado... Sim, 
condemnado por andar, entre quietas aldeias 
e nos santos pateos do Templo, dizendo-se 
filho de David e dizendo-se filho de Deus, 
a  prégar contra a velha Religião, contra as 
velhas Instituições, contra a velha Ordem, 
contra as velhas Fôrmas ! E eis que esse ga
lho por ter tocado os cabellos incultos do 
rebelde .torna-se divino, sobe aos altares, e 
<lo alto enfeitado dos andores faz prostrar 
no lagedo, á sua passagem, as multidões en
ternecidas. ..
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No collegio dos Isidoros, ás terças e sab- 
bados, o sebento padre Soares dizia esfnra- 
cando os dentes— «que bavia, meninos, Iá  
n’um sitio da Jndéa... » Era alli ! « ... uma ar
vore que segundo dizem os auctores é mes
mo d’arripiar... » Era aquella! Eu tinha 
ante meus frivolos olhos de Bacharel a sa
cratissima Arvore d’Espinhos !

E  logo uma idéa sulcou-me o espirito 
com um brilho de visitação celeste.... Levar 
& titi um d’esses galhos, o mais pennugento, 
o mais espinhoso, como sendo a reliquia fe
cunda em milagres a que ella podería con
sagrar seus ardores de devota e confiada
mente pedir as mercês celestiaes! «Se en
tendes que mereço alguma coisa pelo que 
tenho feito por ti, traze-me então .d’esses san
tos logares uma santa reliquia...» Assim  
dissera a snr.* D. Patrocinio das Neves na 
vespera da minha jornada piedosa, enthrona- 
da nos seus damascos vermelhos, diante da 
Magistratura e da Egreja, deixando escapar 
uma baga de pranto sob seus oculos auste
ros. Que lhe podia eu offerecer mais sa
grado, mais enternecedor, mais efficaz, que 
um ramo da Arvore d’Espinhos, colhido no 
valle do Jordão, n’uma clara, rosada manhã 
de missa?

Mas de repente assaltou-me uma aspera
u
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inquietação... E  se realmente uma virtude 
transcendente circulasse nas fibras d’aquelle 
tronco? E  se a titi começasse a melhorar do 
figado, a reverdecer, mal eu installasse no 
seu oratorio, entre lumes e flôres, um d’es
ses galhos erriçados de espinhos? 0  miser
rimo logro! Era eu pois que lhe levava 
nesciamente o principio milagroso da Sau
de, e a tornava rija, indestructivel, ininterra- 
vel, com os contos de G. Godinho firmes na 
mão avara! Eu! Eu que só começaria a vi
ve r—  quando ella começasse a morrer!

Rondando então em torno á Arvore 
d’Espinhos, interroguei-a, sombrio e rou
co: «Anda, monstro, dize! Es tu uma reli
quia divina com poderes sobrenaturaes ? ou 
és apenas um arbusto grutesco com um no
me latino nas classificações de Linneu? 
Falia! Tens tu, como aquelle cuja cabeça 
coroaste por escarneo, o dom de sarar? V ê  
lá ... Se te levo commigo para um lindo Ora
torio portuguez, livrando-te do tormento da  
solidão e das melancolias da obscuridade, e 
dando-te lá os regalos de um altar, o in
censo vivo das rosas, a chamma louvadora 
das velas, o respeito das mãos postas, to
das as carícias da oração —  não é para que 
tu, prolongando indulgentemente uma exis
tencia estorvadora, me prives da rapida he-
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rança e dos gozos a que a minha carne mo
ça tem direito! Vê lá ! Se, por teres atraves
sado o Evangelho, te embebeste de idéas 
pueris de Caridade e Misericordia, e vaes 
com tençào de curar a titi— então fica-te 
ahi, entre essas penedias, fustigado pelo pó 
do deserto, recebendo o excremento das aves 
de rapina, enfastiado no silencio eterno !...  
Mas se promettes permanecer surdo ás pre
ces da titi, comport^r-te como um pobre ga
lho sêcco e sem influencia, e não interrom
peres a appetecida decomposição dos seus 
tecidos —  então vaes ter em Lisboa o macio 
agasalho d’uma capella afofada de damas
cos, o calor dos beijos devotos, todas as sa
tisfações de um idolo, e eu hei de cercar-te 
de tanta adoração que não has de invejar o 
Deus que os teus espinhos feriram... Falia, 
monstro ! »

O monstro não fallou. Mas logo senti per
passar-me na alma, aquietadoramente, com 
uma consolante fresquidão de brisa d’es- 
tio, o presentimento de que breve a titi ia 
morrer e apodrecer na sua cova. A  A r
vore d’Espinhos mandava, pela communi- 
cação esparsa da Natureza, da sua seiva ao 
meu sangue, aqnelle palpite suave da mor
te da snr.* D. Patrocinio— como uma pro
messa sufficiente de que, transportado para
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o oratorio, nenhum dos seus galhos impedi
ría que o ligado d’essa hedionda senhora in
chasse e se desfizesse... £  isto foi, entre nós, 
n’esse ermo, como um pacto taciturno, pro
fundo e mortal.

Mas era esta realmente a Arvore d’£s- 
pinhos ? A  rapidez da sua condescendencia 
fazia-me suspeitar a excellencia da sua di
vindade. Resolvi consultar o solido, sapien- 
tissimo Topsius.

Corrí á fonte de Elyseo, onde elle re
buscava pedras, lascas, lixos, restos da or
gulhosa Cidade das Palmeiras. Avistei logo 
o luminoso historiographo acocorado jun
to a uma poça d’agua, com os oculos sôfre
gos, esgarafunhando um pedaço de pilastra 
negra, meia enterrada no lodo. Ao lado um  
burro, esquecido da herva tenra, contempla
va philosophicamente e com melancolia o 
afan, a paixão d’aquelle sabio, de rastos no 
chão, á procura das Thermas de Herodes.

Contei a Topsius o meu achado, a mi
nha incerteza... Elle ergueu-se logo, servi- 
çal, zeloso, presto ás lides do Saber.

— Um  arbusto d’espinhos? murmurava, 
estancando o suor. H a de ser o Nabka. . .  
Banalissimo em toda a Syria! Hasselquist, o  
botanico, pretende que d’ahi se fez a Corôa 
d’Espinhos... Tem umas folhinhas verdes
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muito tocantes, em fôrma de coração, como 
as da hera... Ah, não tem ? Perfeitamente, 
então é o Lydum  Spinosum. Foi o que ser
viu, segundo a tradição latina, para a Corôa 
d’Injuria... Que quanto a mim a tradição é 
fútil ; e Hasselquist ignaro, infinitamente 
ignaro... Mas eu vou já aclarar isso, D. Ra
poso. Aclarar irrefutavelmente e para sem
pre !

Abalámos. No ermo, ante a arvore me
donha, Topsins, alçando cathedraticamente 
o bico, recolheu um momento aos deposi
tos interiores do seu saber —  e depois decla
rou que eu não podia levar a minha tia de
votissima nada mais precioso. E  a sua de
monstração foi faiscante. Todos os instru
mentos da Crucificação (disse elle, floreando 
o guarda-sol), os Pregos, a Esponja, a Cana 
Verde, um momento divinisados como ma- 
teriaes da Divina Tragedia, reentraram pou
co a pouco, pelas urgencias da Civilisação, 
nos usos grosseiros da vida... Assim, o Pre
go não ficou per eterrnm na ociosidade dos 
altares, memorando as Chagas Sacratissi
mas: a humanidade, catholica e commer- 
ciante, foi gradualmente levada a utilisar 
o prego como uma valiosa ferragem : e ten
do trespassado as mãos do Messias, elle hoje 
segura, laborioso e modesto, as tampas

D ig itized  by Google



182 A RELIQUIA

de caixões imparissimos... Os mais reveren
tes irmãos do Senhor dos Passos empregam 
a Cana para pescar; ella entra na folgante 
oomposição do fognete; e o Estado mesmo 
(tão escrupuloso em materia religiosa) assim 
a usa em noites alegres de nova Constitui
ção ou em festivos delirios pelas bodas de 
Principes... A  Esponja, outr’ora embebida 
no vinagre de sarcasmo e offerecida n’uma 
lança, é hoje aproveitada n’esses irreligiosos 
oeremoniaes da limpeza— que a Egreja sem
pre reprovou com odio... Até a Cruz, a Fôr
ma suprema, tem perdido entre os homens 
a sua divina significação. A  christandade, 
depois de a ter usado como lábaro, usa-a co
me enfeite. A  cruz é broche, a cruz é bre
loque; pende nos collares, tilinta nas pulsei
ras ; é gravada em sinetes de lacre, é incrus
tada em botões de punho;— e a Cruz real
mente n’este soberbo século pertence mais 
á Ourivesaria do que pertence á Religião...

—  Mas a Corôa d’Espinhos, D. Raposo, 
essa não tomou a servir para mais nada!

Sim, para mais nada! A  Egreja rece
beu-a das mãos de um proconsul romano—  
e ella ficou isoladamente e para toda a eter
nidade na Egreja, commemorando o Grande 
Ultraje. Em todo este vario Universo ella 
só encontra um logar congenere na penum-
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b ra  das capellas ; o seu unico prestimo é per
suadir á contrição. Nenhum joalheiro já - 
mais a imitou em ouro, cravejada de rubis, 
para ornar um penteado loiro; ella é só 
Instrumento de Martyrio; e com salpicos de 
sangue, sobre os caracoes frisados das ima
gens, inspira infinitamente as lagrimas... O  
mais astuto Industrial, depois de a retor
cer pensativamente nas mãos, restituil-a-hia 
aos altares como coisa inútil na Vida, no 
Commercio, na Civilisação; ella é só attri
buto da Paixão, recurso de tristes, enter- 
necedora de fracos. Só ella, entre os accesso
rios da Escriptura, provoca sinceramente a 
oração. Quem, por mais adorabundo, se 
prostraria, a borbulhar de Padre-Nossos, 
diante d’uma esponja cahida n’uma tina, ou 
d ’nma cana á beira d’um regato?... Mas 
para a Corôa d’Espinhos erguem-se sempre as 
mãos crentes ; e a sensação da sua deshuma- 
nidade passa ainda na melancolia dos Mise
reres!

Que maior maravilha podia eu levar & 
titi? ...

—  Sim, Topsius, meu catita... Os teus 
dizeres são d'oiro puro... Mas a outra, a ver
dadeira, a que serviu, teria sido tirada d’aqui, 
d’este tronco? Hein, amiguinho?

O erudito Topsius desdobrou lentamen-
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te o seu lenço de quadrados: e declarou, 
(contra a fútil tradição latina e contra 
ignarissimo Hasselquist) que a Corôa d’E e- 
pinhos fôra arranjada (Turna silva, fina e fle
xível, que abunda nos valles de Jérusalem,, 
com que se accende o lume, com que se e r -  
riçam as sebes, e que dá uma flôrzinha rôxar 
triste e sem cheiro...

Eu murmurei, succumbido:
—  Que pena! A  titi fazia tanto gosto  

que fosse d’aqui, Topsius ! Á  titi é tão rica ! . . .
Então este sagaz philosopho eomprehen- 

deu que ha Razões de Familia como ha R a
zões d’Estado —  e foi sublime. Estendeu & 
mão por cima da arvore, cobrindo-a assim 
largamente com a garantia da sua sciencia- 
—  e disse estas palavras memoráveis :

— D. Raposo, nós temos sido bons ami
gos. .. Póde pois afiançar á senhora sua tia 
da parte d’um homem que a Allemanha es
cuta em questões de critica archeologica, 
que o galho que lhe levar d’aqui, arranjado 
em corôa, foi...

—  Foi?— berrei ancioso.
—  Foi o mesmo que ensanguentou & 

fronte do rabbi Jeschoua Natzarieh, a quem 
os latinos chamam Jesus de Nazareth, e ou
tros também chamam o Christo!...

Fallára o alto saber germânico! Puxei
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o  meu navalhâo sevilhano, decepei um doa 
galhos. E  emquanto Topsius voltava a pro
curar pelas hervas húmidas a cidadella de 
Cypron e outras pedras de Herodes —  eu re- 
colhi ás tendas, em triumpho, com a minha 
preciosidade. O  prazenteiro Potte, sentado 
n’um sellim, estava moendo café.

—  Soberbo galho! gritou elle. Quer-se 
arranjadinho em corôa... Fica d’uma devoção !

E  logo, com a sua rara destreza de mãos, 
o jocundo homem entrelaçou o galho rude 
em fórma de corôa santa. E  tão parecida! 
tão tocante!...

—  Só lhe faltam as pinguinhas de san
gue! murmurava eu, enternecido. Jesus! o 
que a titi se vai babar!

Mas como levaríamos para Jérusalem, 
através dos cerros de Judá, aquelles incom
modos espinhos —  que, apenas armados na 
sua fórma Passional, pareciam já avidos de 
rasgar carne innocente? Para o alegre Pot- 
te não havia dificuldades ; tirou do fundo do 
seu provido alforge uma fofa nuvem de al
godão em rama; envolveu n’ella delicada
mente a Corôa d’Aggravo, como uma joia 
fragii ; depois com uma folha de papel par
do e um nastro escarlate— fez um embru
lho redondo, sólido; ligeiro e nitido... E  eu, 
sorrindo, enrolando o cigarro, pensava n’es-
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se outro embrulho de rendas e laços de sê- 
da, cheirando a violeta e a amor, que ficára 
«m  Jérusalem, esperando por mim e pelo 
favor dos meus beijos.

—  Potte, Potte! gritei, radiante. Nem tu 
sabes que grossa moeda me vai render esse 
galhinho, dentro d’esse pacotinho!

Apenas Topsius voltou da sacra fonte 
d’Elyseo — eu offereci, para celebrar o en
contro providencial da Grande Reliquia, 
uma das garrafas de Champagne, que Potte 
trazia nos alforges, encarapuçadas d’ouro. 
Topsius bebeu cá Sciencia! » Eu bebi «á  
Religião! » E  largamente a espuma de Moet 
et Chandon regou a terra de Canaan.

Á. noite, para maior festividade, accen- 
demos uma fogueira: e as mulheres arabes 
de Jericó vieram dançar diante das nossas 
tendas. Recolhemos tarde, quando por so
bre Moab, para os lados de Makeros, a lua 
apparecia, fina e recurva, como esse alfange 
d’ouro que decepou a cabeça ardente d’Io- 
kanan.

O embrulho da Corôa d’Espinhos estava 
á  beira do meu catre. O lume apagára-se, o 
nosso acampamento dormia no infinito silen
cio do Valle da Escriptura... Tranquillo, re
galado, adormeci também.
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Havia certamente duas horas que assim 
dormia, deuso e estirado no catre, quando 
me pareceu que uma claridade trêmula, 
como a d’uma tocha fumegante, penetrava 
na tenda— e através d’ella uma voz me cha
mava, lamentosa e dolente :

— Theodorico, Theodorico, ergue-te, e 
parte para Jérusalem!

Arrojei a manta, assustado:— e vi o 
doutíssimo Topsius, que, á luz mortal de 
uma vela, bruxoleando sobre a mesa onde 
jaziam as garrafas de Champagne, afivela
va no pé rapidamente uma velha espora de 
ferro. Éra elle que me despertava, açodado, 
fervoso :
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— A  pé, Theodorico, a pé! As eguas 
estão selladas! Ámanhâ é Paschoa! Ao al
vorecer devemos chegar ás portas de Jéru
salem !

Arredando os cabellos, considerei com 
pasmo o sisado, ponderado Doutor:

—  Oh Topsius! Pois nós partimos as
sim, bruscamente, sem os nossos alforges, e 
deizando as tendas adormecidas, como quem 
foge espavorido?

O erudito homem alçou os seus oculos 
d’ouro que resplandeciam com uma desusa- 

' da, irresistível intellectualidade. Uma capa 
branca, que eu nunca lhe vira, envolvia-lhe 
a douta magreza em prégas graves e pu
ras de toga latina : e lento, esguio, abrindo 
os braços, disse, com labios que pareciam 
classicos e de marmore:

—  D. Raposo ! Esta aurora que vai nas
cer, e em pouco tocar os cimos do Hebron, 
é a de 15 do mez de Nizam; e não houve 
em toda a historia d’Israel, desde que as 
tribus voltaram de Babylonia, nem haverá, 
até que Tito venha pôr o ultimo céreo ao 
Templo, um dia mais interessante ! Eu  pre
ciso estar em Jérusalem para vêr, viva e 
rumorejando, esta pagina do Evangelho! 
Vamos pois fazer a santa Paschoa a casa de 
Gamaliel, que é um amigo d’Hillel, e um
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amigo meu, um conhecedor das letras gre
gas, patriota forte e membro do Sanhédrin. 
Foi elle que disse: < para te livrares do tor
mento da duvida, impõe-te uma auctorida- 
d e ». Portanto, a pé, D. Raposo!

Assim murmurou o meu amigo, erecto 
e lento. E  eu, submissamente, como peran
te um mandamento celeste, comecei a enfiar 
em silencio as minhas grossas botas de mon
tar. Depois, apenas me agasalhei no albor
noz, elle empurrou-me com impaciencia para 
fóra da tenda— sem mesmo me deixar re
colher o relogio e a faca sevilhana, que todas 
as noites, cauteloso, eu guardava debaixo do 
travesseiro. A  luz da vela esmorecia, fuma
renta e vermelha...

Devia ser meia noite. Dois cães ladra
vam ao. longe, surdamente, como entre fron
dosos muros de quintas. O ar macio e 
ermo cheirava a rosas de vergei e á flòr 
da laranjeira. O céo d’Israël faiscava com 
desacostumado esplendor: e em cima do 
monte Nebo, um bello astro mais branco, 
d’uma refulgencia divina, olhava para mim, 
palpitando anciosamente, como se procu
rasse, captivo na sua mudez, dizer um se
gredo á minha alma!

Ás éguas esperavam, immoveis sob as 
longas clinas. Montei. E  então, emquanto
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Topsius arranjava laboriosamente os loros, 
avistei para os lados da fonte d’E lyseo—  
uma fórma maravilhosa que me arripion de 
terror transcendente.

Era, ao clarão diamantino das estrellas 
da Syria, como a branca muralha d’uma 
cidade nova! Frontões de templos alveja
vam pallidamente entre a espessura de bos
ques sagrados; para as collinas distantes 
fugiam esbatidos os arcos ligeiros d’um 
aqueducto. Urna chamma fumegava no alto 
d’uma torre; mais baixo, movendo-se, fais- 
cavam pontas de lanças; um som longo de 
buzina morria na sombra... E  abrigada jun 
to aos bastiões uma aldeia dormia entre pal
meiras.

Topsius, na sella, prompto a marchar, 
embrulhára a mão nas clinas da egua.

—  Aquilio, branco, além? murmurei, suf- 
focado.

Elle disse simplesmente:
—  Jericó.
Rompeu, galopando. Não sei quanto 

tempo segui, emmudecido, o nobre histo
riador dos Herodes: era por uma estrada 
direita, feita de lages negras de basalto. Ah  ! 
que differente do aspero caminho por onde 
tínhamos descido a Canaan, faiscante e côr 
de cal, através de collinas onde o tojo es-
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casso semelhava, na irradiação da luz, um 
bolor de velhice e de abandono! E  tudo em  
redor me parecia differente também, a fôr
ma das rochas, o cheiro da terra quente,, 
até a palpitação das estrellas...  Que mudan
ça se fizera em mim, que mudança se fize
ra no Universo? Por vezes uma faisca dura- 
saltava das ferraduras das éguas. E  sem 
descontinuar Topsius galopava, agarrado ás 
clinas, com as duas bandas da capa branca 
batendo como os dois panos de uma ban
deira. ..

Mas subitamente parou. Era junto d’uma 
casa quadrada, entre arvores, toda apaga
da e muda, tendo no tôpo uma haste so
bre que pousava estranhamente, como re
cortada n’uma lamina de ferro, a figura 
d ’uma cegonha. Á  entrada esmorecia uma 
fogueira: remexi as achas: e á curta cham- 
ma que resaltou comprehendi que era uma 
antiga estalagem á beira d’uma antiga es
trada. Por baixo da cegonha, encimando a- 
porta estreita e erriçada de pregos, brilha
va em negro, n’uma lapide branca, a tabo- 
leta latina— Ad Gruem e so
lado, enchendo parte da fachada, desenrola- 
va-se uma inscripção rudemente entalha- 

I da na pedra, que eu decifrei a custo, e em 
que Apollo promettia a saude ao hospede,.
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«  Septimanus, o hospedeiro, lhe garantia 
risonha acolhida, o banho reparador, vinho 
forte da Campania, frescos palhetes d’En- 
gaddi, e < todas as commodidades á maneira 
de Roma ».

Murmurei, desconfiado:
— Á  maneira de Roma!
Que estranhos caminhos ia eu então tri

lhando? Que outros homens, dissemelhan- 
te8 de mim, no fallar e no traje, bebiam  
alli, sob a protecção d’outros deuses, o vi
nho em amphoras do tempo de Horacio ? .. .

Mas de novo Topsius marchou, esguio 
«  vago na noite. Agora findára a estrada 
de basalto sonoro: e subíamos a passo um 
brusco caminho, cavado entre rochas, onde 
grossos pedregulhos resoavam, rolavam sob 
as patas das éguas, como no leito d ’uma 
torrente que um lento Agosto seccou. O 
«rudito Doutor, sacudido na sella, prague
java roucamente contra o Sanhédrin, con
tra a hirta Lei judaica, opposta indobra- 
velmente a toda a obra culta que quer 
fazer o Proconsul... Sempre o Phariseu via 
com rancor o aqueducto romano que lhe 
trazia a agua, a estrada romana que o le
vava ás cidades, a therma romana que lhe 
«urava as pustulas...

— Maldito seja o Phariseu!
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Somnolento, rememorando velhas impre- 
cações do Evangelho, eu rosnava, encolhido 
no meu albornoz :

—  Phariseu, sepulchro caiado... Maldito
I seja!

E ra a hora calada em que os lobos dos 
montes vão beber. Cerrei os olhos; as es
trellas desmaiavam.

Breves faz o Senhor as noites macias do 
mez de Nizam, quando se come em Jeru
salém o anho branco de Paschoa: e bem 
cedo o céo se vestiu d’alvo do lado do paiz 
de Moáb.

Despertei. Já os gados balavam nos cer
ros. O ar fresco cheirava a rosmaninho.

E  então avistei, errando por cima dos 
penedos sobranceiros ao caminho, um homem 
estranho, bravio, coberto com uma pelle de 
carneiro, que me recordou Elias e todas 
as cóleras da Escriptura; o peito, as per
nas pareciam de granito vermelho ; por 
entre a grenha e a barba, rudes, emmara- 
nhadas, fazendo-lhe como uma juba feroz, 
os olhos refulgiam-lhe desvairadamente...

I Descobriu-nos; e logo, sacudindo os bra
ços como quem arremessa pedras, despediu 
sobre nós todas as maldições do Senhor! 
Chamou-nos < pagãos », chamou-nos « cães > : 
gritava * malditas sejam as vossas mães,

u
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séceos sejam os peitos que vos crearam ! » 
Cruéis e cheios de presagios cahiam os 
seus brados do alto das rochas: e, retarda
do pelos passos lentos da egua, Topsius en
colhia-se na capa como sob uma saraiva 
inclemente. Até que me enfureci; voltei-me 
na anca da cavalgadura, chamei-lhe bebedo, 
atirei-lhe obscenidades; e via no enotanto, 
sob a chamma selvagem dos seus olhos, a 
bôea clamorosa e negra torcer-se-lhe, ba 
bar-se de furor devoto...

Mas, desembocando da ravina, encontrá
mos, larga e lageada, a estrada romana que 
vai a Sichem: e trotando por ella, sentía
mos o allivio de penetrar emfim n’uma re
gião culta, piedosa, humana e legal. Â  agua 
abundada: sobre as collinas erguiam-se for
talezas novas: pedras sagradas delimitavam 
os campos. Nas eiras brancas, os bois enfei
tados d’anemonas pisavam o trigo da colhei
ta de Paschoa; e em vergeis onde a figueira 
já  tinha enfolhado, o servo na sua torre 
caiada, cantando com uma vara na mão, afu
gentava os pombos bravos. Por vezes avis
tavamos um homem, de pé, junto da sua vi
nha, ou á beira dos canaes de rega, direito, 
com a ponta do manto atirada por cima da 
cabeça, e os olhos baixos, dizendo a santa 
oração do Schema. Um oleiro, que espicaça-
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va o seu barro, carregado de cantaros de 
barro amarello, gritou-nos : * Bemditas se
jam as vossas mães, boa vos seja a Paschoa ! » 
E  nm leproso, que descançava á sombra, nos 
olivedos, pergunton-nos, gemendo e mos
trando as chagas, qual era em Jérusalem o 
Rabbi que curava, e aonde se apanhava a 
raiz do baraz.

Já nos aproximavamos de Bethania. 
Para dar de beber ás eguas parámos 
n’uma linda fonte que um cedro assombrea- 
va. E  o douto Topsius, arranjando um loro, 
admirava-se de não termos encontrado a ca
ravana que vem de Galilêa celebrar a Pas
choa a Jérusalem— quando soou, adiante, 
na estrada, um rumor lento d’armas em 
marcha... E  eu vi, assombrado, apparecerem 
soldados romanos, d’esses que tantas vezes 
amaldiçoára em estampas da Paixão!

Barbudos, tostados pelo sol da Syria, 
marchavam solidamente, em cadencia, com 
um passo bovino, fazendo resoar sobre as 
lages as sandalias ferradas: todos traziam 
ás costas os escudos envoltos em saccos de 
lona: e cada* um erguia ao hombro uma alta 
forquilha, d’onde pendiam trouxas encorde
ladas, pratos de bronze, ferramentas e cachos 
de tamaras. Algumas filas, descobertas, se
guravam o capacete como um balde : outras,
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nas mãos cabelladas balançavam um dardo 
curto. 0  Decurião gordo e loiro, seguido de 
uma gazella familiar, enfeitada com coraes, 
dormitava, ao passo miudo da egua, embru
lhado n’um manto escarlate. E  atraz, ao la
do das mulas carregadas de saccos de trigo 
e mólhos de lenha, os arrieiros cantavam ao 
som d’uma flauta de barro, tocada por um 
negro quasi 'nú que tinha no peito, em tra
ços vermelhos, o numero da Legião.

Eu recuára para o escuro do cedro. Mas 
Topsius, logo, copao um Germano servil, 
desmontára, ajoelhando quasi no pó, ante as 
Armas de Roma: e não se conteve, berrou, 
agitando os braços e a capa:

— Longa vida a Caio Tiberio, tres ve
zes Consul, Illyrico, Panonico, Germanico, 
Imperador, Pacificador e Augusto !. . .

Alguns legionarios riram, crassamente. 
E  passaram, cerrados, com um rumor de fer
ro— emquanto um pegureiro, ao longe, ar
rebanhando as cabras aos brados, fugia para 
o cimo dos cerros.

De novo galopámos. A  estrada de ba
salto findou; e penetrámos entre arvoredos, 
n’um aroma de pomares, através de abun
danda e frescura.

Oh, que differentes se mostravam estes 
caminhos, estas collinas, que eu vira dias
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antes, em tomo á Cidade Santa, descocadas 
por um vento d’abstracçâo, e brancas, da 
cór das ossadas... Agora tudo era verde, re
gado, murmuroso, e com sombras. Á  mesma 
luz perdêra o tom magoado, a côr dorida, 
com que eu sempre a vira, cobrindo Jé
rusalem: as folhas dos ramos d’abril des
abrochavam n’um azul, moço, tenro, cheio 
de esperança como ellas. E  a cada instan
te se. me iam os olhos tongamente n’esses 
vergeis da Escriptura, que são feitos da 
oliveira, da figueira e da vinha, e onde 
crescem silvestres, e mais esplendidos que 
o rei Salomão, os lirios vermelhos dos cam
pos!

Enlevado e cantarolando, eu trotava ao 
comprido d’uma sebe toda entrelaçada de 
rosas. Mas Topsius deteve-me, mostrou-me 
no alto d’um outeiro, sobre um fundo som
brio de cyprestes e cedros, uma casa abrin
do para o lado do oriente e da luz o seu 
portico branco. Pertencia, disse elle, a um 
romano, parente de Valerius Gratus, antigo 
Legado imperial da Syria: e tudo alli pa
recia penetrado de paz amavel e de graça 
latina. Um  tapete viçoso de relva bem lisa 
estendia-se em declive até a uma alea de 
alfazema, tendo ao meio, sobre o verde, de
senhadas com linhas de flôres escarlates, as
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iniciaos de Valerius Gratus: em redor, entre 
canteiros de rosas, de açucenas, orlados de 
myrto, resplandeciam nobres vasos de mar
more carynthico, onde se enrolavam folhas de 
acantho : um servo, de capuz cinzento, talha
va um teixo em fórma d’urna, ao lado d’um 
buxo alto já  talhado sabiamente em fei
tio de lyra ; aves domesticas picavam o 
chão, coberto d’aréa escarlate, n’uma rua de 
plátanos onde os braços d’hera faziam de 
tronco a tronco festões como os que ornam 
um templo: a rama dos loureiros velava de 
sombras a nudez das estatuas. E  sob um ca- 
ramanchão de vinha, ao rumor d’agua lenta 
cantando n’uma bacia de bronze, um velho 
de toga, sereno, risonho, ditoso, lia junto a 
uma imagem d’Esculapio um longo rôlo de 
papyro —  emquanto uma rapariga, com uma 
flecha d’ouro nas tranças, toda vestida de li
nho alvo, fazia uma grinalda com as flôres 
que lhe enchiam o regaço... Ao passo dos 
nossos cavallos ella ergueu os olhos cla
ros. Topsius gritou—  Oh, salvé, pulcherrima! 
Eu gritei —  Viva la gracia! Os melros can
tavam nas romanzeiras em flôr.

Mas adiante o facundo Topsius deteve- 
me ainda, apontando-me outra vivenda de 
campo, escura e severa entre cyprestes: 
e disse-me baixo que era d’Osanias, um rico
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sadduceu de Jérusalem, da familia pontifi
cal de Boethos, e membro do Sanhédrin. Ne
nhum ornato pagão lhe profanava os mu
ros. Quadrada, fechada, hirta, ella repro
duzia a austeridade da Lei. Mas os largos 
celleiros, cobertos de colmo, os lagares, os 
vinhedos, diziam as riquezas feitas de duros 
tributos: no pateo dez escravos não basta
vam  a guardar os saccos de trigo, ôdres, 
carneiros marcados de vermelho, recolhidos 
em pagamento do dizimo n’esse dia de Pas- 
choa. Junto á estrada, com úma piedade os
tentosa, caiada de fresco, reluzia, ao sol, en
tre roseiras, a sepultura domestica.

Assim caminhando chegámos aos pal
mares onde se aninha Betphagé. E  por um 
atalho virente que Topsius conhecia, come
çámos a subir o Monte das Oliveiras, até o 
Lagar da Moabita— que é uma paragem de 
caravanas n’essa infinita, vetusta Via Real 
que vem do Egypto, seguindo até Damasco 
a bem-regada.

E  foi como um deslumbramento, ao en
contrarmos sobre todo o Monte, por entre 
os olivedos da encosta até ao Cedrón, por 
entre os pomares do valle até Siloeh, em 
meio dos tumulos novos dos Sacrificadores, 
e mesmo para os lados onde se empoeira a  
estrada de Hebron— o despertar rumoroso
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de todo um povo acampado ! Tendas negras 
do deserto, feitas de pellès de carneiro e ro
deadas de pedras: barracas de lona, da gen
te da Idumêa, alvejando ao sol entre as ver
duras; cabanas armadas com ramos, onde 
se abrigam os pastores d’Ascalon; toldos de 
tapetes que os peregrinos de Nepbtali sus
pendem em varas de cedro; —  era toda a  
Judéa, ás portas de Jérusalem, a celebrar a  
Paschoa Sagrada! E  havia ainda, em volta 
ao casal onde velava um posto de Legiona
rios, os mercadores gregos da Decapóla, te
celões phenicios de Tiberiade, e a gente 
paga que, através da Samaria, vem dos lados 
de Cesaréa e do mar.

Fomos marchando, lentos e cautelosos. 
A  sombra das oliveiras os camélos descar
regados ruminavam placidamente ; e as 
éguas da Perea, com as patas entravadas, 
pendiam a cabeça sob a espessura das 
longas clinas. Junto ás tendas, cujos pa
nos meio levantados nos deixavam entrevêr 
brilhos d’armas penduradas ou o esmal
te d’um grande prato, raparigas, com os 
braços reluzindo de braceletes, pisavam en
tre duas pedras o grão do centeio; outras 
mugiam as cabras; por toda a parte se ac- 
cendiam fogos claros; e com os filhos pela 
mão, o cantaro esguio ao hombro, uma fila
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de mulheres descia cantando para a fonte de 
Siloeh.

As patas dos nossos cavallos prendiam- 
se nas cordas retesadas das barracas dos 
Idumeus. Depois estacavamos diante de ta
petes alastrados, onde um mercador de Ce- 
saréa, com um manto á carthagineza, visto
so e bordado de flôres, expunha peças de li
nho do Egypto, estendia sédas de Cós, 
fazia reluzir armas marchetadas; ou com 
um frasco na palma de cada mâo, celebrava 
as perfeições do nardo da Assyria e dos 
oleos dôces da Parthia... Os homens em re
dor, arredando-se, demoravam em nós os 
seus olhos languidos e altivos; por vezes 
murmuravam uma injuria surda; ou por 
causa dos oculos do douto Topsius, um riso 
d’escarneo mostrava dentes agudos de fera, 
entre rudes barbas negras.

Sob as arvores, encostados aos muros, 
filas de mendigos ganiam, mostrando o caco 
com que rapavam as chagas. Diante d’uma 
cabana feita de ramos de loureiro, um velho 
obeso, rubro como um Sileno, apregoava o 
vinho fresco de Sichem, as favas novas de 
abril. Os homens fuscos do deserto apinha
vam-se em torno dos gigos de fructa. Um  
pastor d’Ascalon, em andas, no meio d’um 
rebanho de cordeiros brancos, tocava buzi-
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na, chamando os devotos a comprar o anho 
puro da Paschoa. E  por entre a multidão 
onde constantemente se erguiam paus, em 
rixas bruscas, soldados romanos rondavam 
aos pares com um ramo d’oliveira no capa
cete, benignos e patemaes.

Assim chegámos junto de dois altos, 
frondosos cedros, —  tão cobertos de pombas 
brancas voando, que eram como duas gran
des macieiras, na primavera, que um vento 
estivesse destoucando das flôres. Subitamen
te, Topsius parára, abria os braços; eu tam
bém: e com o coração suspenso alli ficámos 
immoveis, deslumbrados, vendo lá em baixo, 
na luz, resplandecer Jérusalem.

O sol banhava-a, sumptuosamente ! Uma 
severa, altiva muralha, guarnecida de torres 
novas, com portas onde as cantarias se en
tremeavam de la vores d’ouro, erguia-se 
sobre a ribanceira escarpada do Cedrón, já 
sêcco pelos calores de Nizam, e ia correndo, 
oingindo Sião, para o lado do Hinnon e até 
aos cerros de Gareb. E, dentro, em face aos 
cedros que nos assombreavam, o Templo, 
sobre os seus alicerces eternos, parecia do
minar toda a Judêa, soberbo em esplendor, 
murado de granitos polidos, armado de bas
tiões de marmore, como a refulgente cida- 
della d’um Deus ! . . .
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Debruçado sobre as clinas, o sapiente 
Topsius apontava-me o a<Jro primordial, 
chamado to  Pateo dos Gentílicos», vasto 
bastante para rjeceber todas as multidões de 
Israel, todas as da terra pagã: o chão liso 
rebrilhava como a agna limpida d’uma pis
cina: e as columnas de marmore de Paros 
que o ladeavam, formando os Pórticos de 
Salomão, profundos e cheios de frescura, 
eram mais bastas que os troncos nos cerra
dos palmares de Jericó. Em meio d’esta 
área, cheia de ar e de luz, elevava-se, em es
cadarias lustrosas como se fossem d’alabas- 
tro, com portas chapeadas de prata, arcarías, 
torreões d’onde voavam pombas, um nobre 
terraço, só accessivel aos fieis da Lei, ao 
Povo eleito de Deus, o orgulhoso « Adro de 
Israel ». D ’ahi erguia-se ainda, com outras 
claras escadarias, outro branco terraço, o 
< Atrio dos Sacerdotes » : no brilho diffuso 
que o enchia negrejava um enorme altar de 
pedras brutas, enlistando a cada angulo um 
sombrio corno de bronze: aos lados dois lon
gos fumos direitos, subiam devagar, mergu
lhavam no azul com a serenidade d’uma 
prece perennal. E  ao fundo, mais alto, offus
cante, com os seus recamos d’ouro sobre a 
alvura dos marmores, niveo e fulvo, como 
feito de ouro puro e neve pura, refulgía ma-
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ravilhosamente, lançando o seu clarão aos 
montes em rqdor, o Hieron, o Santuario 
dos Santuarios, a morada de Jéhovah: so
bre a porta pendia o Véo Místico, tecido em 
Babylonia, côr do Fogo e côr dos Mares: 
pelas paredes trepava a folhagem d’uma vi
nha d’esmeralda com cachos d’outras pedra
rias: da cupula irradiavam longas lanças de 
ouro que o aureolavam de raios como um 
sol: e assim, resplandecente, triumphante, 
augusto, precioso, elle elevava-se para aquel- 
le céo de festa Paschal, offertando-se todo, 
como o dona mais bello, o dom mais raro da 
Terra!

Mas ao lado do Templo, mais alto que 
elle, dominando-o com a severidade d’um  
amo orgulhoso, Topsius mostrou-me a T o r
re Antonia, negra, macissa, impenetrável, 
cidadella de forças romanas... Na plataforma, 
entre as ameias, movia-se gente armada: so
bre um bastião, uma figura forte, envolta 
n’um manto vermelho de Centurião, esten
dia o braço; e toques lentos de buzina pare
ciam fallar, dar ordens, para outras torres 
que ao longe se azulavam no ar limpido, 
algemando a Cidade Santa. Cesar pareceu- 
me mais forte que Jehovah!

£  mostrou-me ainda, pára além da A n 
tonia, o velho burgo de David. Era um

D ig itized  by Google



A RELIQUIA 205

tropel de casas cerradas, caiadas de fresco 
sobre o azul, descendo como um rebanho de 
cabras brancas para um valle ainda em 
sombra, onde uma praça monumental se 
abría entre arcarías: depois trepava, fendi
do em ruas tortuosas, a espalhar-se sobre a 
collina fronteira d’Acra, rica, com palacios, 
e cisternas redondas que luziam á luz seme
lhantes a broqueis d’aço. Mais longe ainda, 
para além de velhos muros derrocados era o 
bairro novo de Bezetha, em construcção ; o 
Circo de Herodes arredondava ahi as suas 
arcarias; e os jardins d’Antipas estira vam- 
se por um ultimo outeiro, até junto ao tu
mulo de Helena, assoalhados, frescos, rega- 

! dos pelas aguas dôces de Enrogel.
—  Ah Topsius, que cidade! murmurei 

maravilhado.
— Rabbi Eliezer diz que não viu já- 

mais cidade bella quem não viu Jerusa
lém!

Mas ao nosso lado passava gente alegre, 
correndo, para os lados da verde estrada que 
sobe de Bethania: e um velho que puxava á 
pressa a arreata do seu burro, carregado de 

' mólhos de palmas, gritou-nos que se avis- 
tára e vinha chegando a caravana da G-ali- 
lêa! Então, curiosos, trotámos até um como- 

I ro, junto a uma sebe de cactos, onde já  se
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apinhavam mulheres com os filhos ao collo, 
sacudindo véos claros, soltando palavras de 
benção e de boa acolhida:— e logo vimos, 
n’uma poeirada lenta que o sol dourava, a 
densa fila dos peregrinos que são os derra
deiros a chegar a Jérusalem, vindos de lon
ge, da alta Galiléa, desde Gescala e dos 
montes. Um  rumor de canticos enchia a es
trada festiva: em torno a um estandarte ver
de agitavam-se palmas e ramos floridos de 
amendoeira; e os grandes fardos, carregan
do o dorso dos camêlos, balanceavam em 
cadencia por entre os turbantes brancos 
cerrados e movendo-se em marcha.

Seis cavalleiros da guarda Babylonica 
d’Antipas Herodes, tetrarcha de Galiléa, es
coltavam a caravana desde Tiberiade: tra
ziam mitras de felpo, as longas barbas sepa
radas em tranças, as pernas ligadas em ti
ras de couro amarello: e caracolavam á 
frente, fazendo estalar n’uma das mãos açoi
tes de corda, com a outra atirando ao ar e 
aparando alfanges que faiscavam. Logo atraz 
era uma collegiada de Levitas, em côro, a 
passos largos, apoiados a bordões enfeitados 
de flôres, com os rôlos da Lei apertados so
bre o peito, psalmodiando rijo os louvores 
de Sião. E  em torno moços robustos, com 
as faces infladas e rubras, sopravam para o
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céo furiosamente em trompas recurvas de 
bronze.

Mus, d’entre a gente apertada á beira 
da estrada, rompeu uma acclamação. Era  
um velho, sem turbante, de cabellos soltos, 
recuando e dançando freneticamente: das 
màos cabelludas que elle agitava no ar sa- 
hia um repique de castanholas: ora arremes
sava uma perna, ora outra : e toda a sua 
face barbuda de Rei David ardia com um 
fulgor inspirado. Atraz d’elle, raparigas, pu
lando compassadamente sobre a ponta ligei* 
ra das sandalias, feriam com dolencia har
pas leves; outras, rodando sobre si, ba*, 
tiam d’alto os tamborinos —  e as suas ma- 
nilhas de prata brilhavam no pó que os seus 
pés levantavam, sob a roda das tunicas en
funadas. .. Então, arrebatada, a turba en
toou o velho canto das jornadas rituaes e os 
psalmos de Peregrinação.

—  Meus passos vão todos para ti, ó Je
rusalém! T u  és perfeita! Quem te ama co
nhece a abundancia!

E  eu bradava também, transportado:
—  T u  és o palacio do Senhor, ó Jerusa

lém, e o repouso do meu coração !
Lenta e rumorosa a caravana passava. 

As mulheres dos levitas, em burros, veladas 
e rebuçadas, semelhavam grandes saccos
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molles: as mais pobres, a pé, traziam nas 
pontas dobradas do manto fractas e o grão 
da aveia. Os previdentes, já  com a sua of- 
frenda ao Senhor, arrastavam preso do cinto 
um cordeiro branco; os mais fortes segu
ravam ás costas, presos pelos braços, os 
doentes —  cujos olhos dilatados, nas faces 
maceradas, procuravam anciosamente as mu
ralhas da Cidade Santa, onde todo o mal se 
cura.

Entre os peregrinos e a alegre multidão 
que os acolhia, as bênçãos cruzavam-se, rui
dosas e ardentes; alguns perguntavam pe
los visinhos, pelas searas ou pelos avós que 
tinham ficado na aldeia á sombra da sua vi
nha: e ouvindo que lhe fôra roubada a pe
dra do seu moinho, um velho, ao meu lado, 
com as barbas d’um Abrahão, arremessou-se 
-a terra a arrepellar-se e a esfarrapar a tuni
ca. Mas já, fechando a marcha, passavam as 
mulas com guisos carregadas de lenha e de 
Adres d’azeite : e atraz uma turba de fanati
cos que nos arredores, em Betphagé e em 
Rephrain, se tinham juntado á caravana, 
appareceu, atirando para os lados cabaças de 
vinho já  vazias, brandindo facas, pedindo a 
morte dos Samaritanos e ameaçando a gen
te pagã...

Então seguindo Topsius trotei de'novo
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através do monte para junto dos cedros 
cobertos do vóo alvo das pombas: e n’es- 
8e instante tambem os peregrinos, emergin
do da estrada, avistavam emfim Jérusalem 
que resplandecia lá em baixo formosa, toda 
branca na luz... Então foi ym santo, tumul
tuoso, inflammado delirio! Prostrada, a turba 
batia as faces na terra dura: um clamor de 
orações subia ao céo puro por entre o estri
dor das tubas: as mulheres erguiam os filhos 
nos braços offertando-os arrebatadamente 
ao Senhor! Alguns permaneciam immoveis, 
como assombrados, ante os esplendores de 
Sião : e quentes lagrimas de fé, de amor pie
doso, rolavam sobre barbas incultas e feras. 
Os velhos mostravam com o dedo os terra
ços do Templo, as ruas antigas, os sacros 
logares da historia de Israel : « alli é a por
ta d’Ephrain, acolá era a torre das Forna
lhas ; aquellas pedras brancas, além, são do 
tumulo de Rachel...» E  os que escuta
vam em redor, apinhados, batiam as mãos, 
gritavam: tBemdita sejas, Sião ! » Outros, es
tonteados, com o cinto desapertado, corriam 
tropeçando nas cordas das tendas, nos gigos 
de fructa, a trocar a moeda romana, a com
prar o anho da offerta. Por vezes, d’entre as 
arvores, um canto subia, claro, fino, candi
do, e que ficava tremendo no ar : a terra um

u
D igitized by Google



210 A RELIQUIA

momento parecia escutar, como o céo: sere
namente, Sião rebrilhava, do Templo os dois 
fumos lentos ascendiam, com uma continui
dade de prece eterna... Depois o canto mor
ria: de novo as bênçãos rompiam, clamoro
sas : a alma inteira de Judá abysmava-se no 
resplendor do santuario: e braços magros 
erguiam-se phreneticamente para estreitar 
Jebovab.

De repente Topsius colheu-me as redeas 
da egua: e quasi ao meu lado um homem 
com uma tunica côr d’açafrâo, surgindo es- 
gazeado de traz de uma oliveira e brandin
do uma espada, saltou para cima d’uma pe
dra e gritou desesperadamente:

—  Homens de Galilêa, acudi, e vós, ho
mens de Nephtali ! ...

Peregrinos correram, erguendo os bas
tões: e as mulheres sahiam das tendas, 
pallidas, apertando os filhos ao collo. O 
homem fazia tremer a espada no ar, todo 1 
elle tremia também : e outra vez bradou, de- I 
soladamente : I

—  Homens de Galilêa, Rabbi Jeschoua 
foi preso! Rabbi Jeschoua foi levado a casa 
de Hannan, homens de Nephtali!

— D. Raposo, disse Topsius então, com 
os olhos faiscantes, o Homem foi preso, e 
compareceu já diante do Sanhédrin ! . . .  De-
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pressa, depressa, amigo, a Jérusalem, a casa 
de Gamaliel!

E  á hora em que no Templo se fazia a 
offerta do Perfume, quando o sol já ia alto 
sobre o Hebron, Topsius e eu penetrámos, 
pela porta do Pescado, a passo, n’uma rúa 
da antiga Jérusalem. Era ingreme, tortuosa, 
poeirenta, com casas baixas e pobres de ti
jolo; sobre as portas, fechadas por uma cor
reia, sobre as janellas esguias como fendas 
gradeadas, havia verduras e palmas entre- 
tecidas, fazendo ornatos de Paschoa. Nos 
terraços, rodeados de balaustradas, mulhe
res diligentes sacudiam os tapetes, joeira- 
vam o trigo ; outras, chairando, penduravam 
lampadas de barro em festões para as illu- 
minações rituaes.

Ao nosso lado ia marchando fatigado 
um harpista egypcio, com uma pluma es
carlate presa na peruca frisada, um pano 
branco envolvendo-lhe a cinta fina, os bra- 

! ços pesados de braceletes, e a harpa ás cos- 
! tas, recurva como uma foice e lavrada em 

flôres de lotus. Topsius perguntou-lhe se 
elle vinha d’Alexandria. E  ainda se can
tavam nas tabernas do Eunotos as cantigas
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da batalha d’Accio ? 0  homem logo, mostran
do n’um riso triste os dentes longos, pouson 
a harpa, ia ferir os bordões... Picámos as 
eguas : e assustámos duas mulheres cobertas 
de véos amarellos, com casaes de pombas 
enroladas na ponta do manto, que se apres
savam decerto para o Templo, airosas, li
geiras, fazendo retinir os guisos das suas 
sandalias.

Aqui e além um lume caseiro ardia no 
meio da rua, com trempes, caçarolas, d’onde 
sahia um cheiro acre d’alho : creanças de ven
tre enorme que rolavam núas pela poeira, 
roendo vorazmente cascas d’abobora crúa, 
ficavam pasmadas para nós, com grandes 
olhos ramellosos onde fervilhavam moscas. 
Diante d’uma forja um bando hirsuto de 
pastores de Moab esperavam emquanto den
tro, martellando n’um nimbo de chispas, os 
ferreiros lhes batiam ferros novos para as 
lanças. Um  negro, com um pente em fôrma 
de sol toucando-lhe a carapinha, apregoava, 
n’um grito lugubre, bolos de centeio de 
feitios obscenos.

Calados, atravessámos uma praça, clara  
e lageada, que andava em obras. Ao fundo  
uma casa de banhos, moderna, uma T h e r-  
ma romana, estendia com ar de luxo e de 
ociosidade a longa arcada do seu portico de

D ig itized  by Google



A RELIQUIA 213

granito: no pateo interior, por entre os 
plátanos que o refrescavam, cujos ramos 
suspendiam velarios de linho alvo, cor
riam escravos nús, reluzentes de suor, le
vando vasos d’essencias e braçadas de flô- 
res ; das aberturas gradeadas, ao rez das la
ges, sahia um bafo molle d’estufa que chei
rava a rosa. E  sob uma das columnas vesti
bulares, onde uma lapide d’onyx indicava a 
entrada das mulheres, estava de pé, immo- 
vel, offertando-se aos votos como um idolo, 
uma creatura maravilhosa: sobre a sua face 
redonda, d’uma brancura de lua cheia, com 
labios grossos, rubros de sangue, erguia-se a 
mitra amarella das prostitutas de Babylo
nia; dos hombros fortes, por cima da tumi- 
da rijeza dos seios direitos, cahia em pregas 
duras de brocado uma dalmática negra ra
diantemente recamada de ramagens côr de 
ouro. Na mSo tinha uma flôr de cactus; e 
as suas palpebras pesadas, as péstanas den
sas, abriam-se e fechavam-se em rythmo, 
ao mover onduloso d’um leque que uma es
crava preta, agachada a seus pés, balan
çava cantando. Quando os seus olhoB se 
cerravam, tudo em redor parecia escurecer; 
e quando se levantava a negra cortina das 
suas pestanas, vinha d’essa larga pupilla 
um clarão, uma influencia, como a do sol
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do meio dia no deserto que abraza «  vaga
mente entristece. E  assim se offertava, ma
gnifica, com os seus grandes membros de 
marmore, a sua mitra fulva, lembrando os i 
ritos de Astarté e d’Adonis, lasciva e ponti- j 
fical...

Toquei no braço de Topsius, murmurei, 
pallido :

—  Caramba! Vou aos banhos!
Sécco, impertigado na sua capa branca, 

elle volveu asperamente:
— Espera-nos Gamaliel, filho de Simeón.

E  a sabedoria dos Rabbis lá disse que a 
mulher é o caminho da iniquidade!

E  bruscamente penetrou n’uma lóbrega ( 
viella, toda abobadada: as patas das éguas, ' 
ferindo as lages, acirraram contra nós ui
vos de cães, maldições de mendigos, amon
toados juntos no escuro. Depois saltámos 
por uma brecha da antiga muralha de Eze- 
kiah, passámos uma velha cisterna sécca 
onde os lagartos dormiam: e trotando pela 
poeira solta d’uma longa rua, entre muros 
caiados que reluziam e portas besuntadas 
de alcatrão, parámos no alto diante d’uma 
entrada mais nobre, em arco, com uma gra
de baixa d’arame que a defendia dos escor
piões. Era a casa de Gamaliel.

No meio d’um vasto pateo ladrilhado,
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escaldando ao sol, nm limoeiro toldava a 
agua clara d’um tanque. Em volta, sobre pi
lastras de marmore verde, corria uma va
randa, silenciosa e fresca, d’onde pendia 
aqui e além um tapete da Assyria com flôres 
bordadas. Um  puro azul brilhava no al
to ;— e ao canto, sob um alpendre, um ne
gro, atrellado por cordas como uma alima
ñ a  a uma barra de pau, calçado de ferradu
ras, vincado de cicatrizes, ia fazendo gemer 
e girar lentamente a grande mó de pedra 
do moinho domestico.

No escuro dJuma porta appareceu um 
homem obeso, sem barba, quasi tão amarel- 
lo como a tunica lassa que o envolvia todo : 
tinha na mão uma vara de marfim e mal po
dia erguer as palpebras molles-.

—  Teu amo? gritou-lhe Topsius, des
montando.

— Entra, disse o homem n’uma voz fu
gidia e fina como um silvo de cobra.

Por uma escadaria rica de granito ne
gro chegámos a um patamar —  onde pousa
vam dois candelabros, espigados como os ar
bustos de que reproduziam, em bronze, o 
tronco sem folhas: e entre elles estava de 
pé, diante de nós, Gamaliel, filho de Simeon. 
Era muito alto, muito magro; e a barba 
solta, lustrosa, perfumada, enchia-lhe o pei-
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to, onde brilhava um sinete de coral pendu* 
rado d’uma fita escarlate. 0  sen turbante 
branco, entremeado de fios de pérolas, des
cobria uma tira de pergaminho collada so
bre a testa e cheia de textos sagrados : sob 
aquella alvura, os seus olhos encovados ti
nham um fulgor frio e duro. Uma longa tu
nica azul cobria-o até ás sandalias, orlada de 
compridas franjas que arrastavam : e cosidas 
ás mangas, enroladas nos pulsos, tinha ain
da outras tiras de pergaminho onde negre- 
javam outras escripturas rituaes.

Topsius sandou-o á moda do Egyptor 
deixando cahir lentamente a mào até á joe- 
lheira da sua calça de lustrina. Gamaliel 
alargou os braços e murmurou, como psal- 
modiando:

— Entrai, sêde bem vindos, comei e re - 
gosijai-vos...

E  atraz de Gamaliel, pisando um chão 
sonoro de mosaico, penetrámos n’uma sala 
onde se achavam tres homens. Um, que se 
afastou da janella para nos acolher, era ma
gníficamente bello, com longos cabellos cas
tanhos, pendendo em anneis dôces em torno 
d’um pescoço forte, macio e branco como 
um marmore corinthio: na faxa negra 
que lhe apertava a tunica brilhava, com pe
drarias, o punho d’ouro d’uma espada curta.
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0  outro, calvo, gordo, com urna face balofa 
sem sobrancelhas, e tão livida que parecia 
coberta de farinha, ficára encruzado, embru
lhado no seu manto côr de vinho, sobre um 
divan feito de correias —  tendo uma almo
fada de purpura debaixo de cada braço; 
e o seu gesto d’acolhida foi mais distrahido 
e desdenhoso, do que a esmola que se atira 
ao estrangeiro. Mas Topsius quasi se pros
trara, a beijar os seus sapatos redondos de 
couro amarello, atados por fios de ouro—  
porque acfhelle era o venerando Osanias, da 
familia pontifical de Beothos, ainda do san
gue real de Áristobolus! O outro homem 
não o saudámos, nem elle também nos viu; 
estava agachado a um canto, com a face 
sumida no capuz d’uma tunica de linho 
mais alvo que a neve fresca, como mergu
lhado n’uma oração: e só de vez em quando 
se movia, para limpar as mãos lentamente 
a uma toalha da fina brancura da tunica, 
que lhe pendia d’uma corda, apertada á cin
tura, grossa e cheia de nós, como as que 
cingem os monges.

No emtanto, descalçando as luvas, eu 
examinava o tecto da sala, todo de cedro, 
com lavores retocados d’escarlate. O azul li
so e lustroso das paredes era como a conti
nuação d’aquelle céo d’Oriente, quente e
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puro, que resplandecia através da janella, 
onde se destacava, pendido do muro, na ple
na luz, um ramo solitario de madresil- 
va. Sobre uma tripeça, incrustada de na- 
car, n’um incensador de bronze, fumegava 
uma resina aromatica.

Mas Gamaliel aproximára-se— e depois 
de ter olhado duramente as minhas botas de 
montar disse com lentidão:

— A  jornada do Jordão é longa, deveis 
vir esfomeados.

Murmurei polidamente uma Recusa... E  
elle, grave como se recitasse um texto:

—  A  hora do meio dia é a mais grata ao 
Senhor. Joseph disse a Benjamin: «tu come
rás commigo ao meio dia». Mas a alegria do 
hospede é também dôce ao Muito-Alto, ao 
Muito-Forte... Estaes fracos, ides comer, 
para que a vossa alma me abençôe.

Bateu as palmas —  um servo, com os 
oabellos apertados n’um diadema de metal, 
entrou trazendo um jarro cheio d’agua te- 
pida que cheirava a rosa, onde eu purifiquei 
as mãos; outro offereceu bolos de mel sobre 
viçosas folhas de parra; outro verteu em 
taças de louça brilhante um vinho forte e 
negro d’Emaús. E  para que o hospede não 
comesse só, Gamaliel partiu um gomo de 
romã, e com as palpebras cerradas levou á
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beira dos labios ama malga, onde boiavam 
pedaços de gêlo entre flôres de laranjeira.

—  Pois agora, disse eu lambendo os de- 
dos, tenho lastro até ao meio dia...

—  Que a tua alma se regosije !
Accendi um cigarro, debrucei-me na ja-

nella. A  casa de Gamaliel ficava n’um al
to, decerto por traz do Templo, sobre a 
collina d’Ophel: alli o ar era tão dôce e 
macio, que só o sentir a sua caricia enchia 
de paz o coração. Por baixo corria a mura
lha nova erguida por Herodes o Grande; e 
para além floriam jardins e pomares dando 
sombra ao Valle da Fonte, e subindo até 
á collina, em que branquejava, calada e 
fresca, a aldeia de Siloé. Por uma fenda, 
entre o monte do Escándalo e a collina dos 
Tumulos, eu via resplandecer o mar Morto 
como urna chapa de prata: as montanhas de 
Moab ondulavam depois, suaves, d’um azul 
apenas mais denso que o do céo: e urna 
fórma branca, que parecia tremer na vibra
ção da luz, devia ser a cidadella de Makeros 
sobre o seu rochedo, nos confins da Iduméa. 
No terraço relvoso d’uma casa, ao pé das 
muralhas, uma figura immovel, abrigada sob 
um alto guarda-sol franjado de guisos, olha
va como eu para esses longes da Arabia: e 
ao lado urna rapariga, ligeira e delgada,
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com os braços nús erguidos, chamava um  
bando de pombas que esvoaçavam em redor. 
A  tunica aberta descobria-lhe o seiosinho 
cheio de seiva: e era tão linda, morena e 
dourada pelo sol, que eu ia, no silencio do 
ar, atirar-lhe um beijo... Mas recolhi, ouvin
do Gamaliel que dizia, como o homem do 
manto côr d’açafrâo no Monte das Olivei
ras: tSim, esta noite, em Bethania, Rabbi 
Jeschoua foi preso... »

Depois ajuntou, lento, com os olhos se- 
mi-cerrados, erguendo por entre os dedos os 
longos fios da barba :

— Mas Poncius teve um escrúpulo.. .  
Não quiz julgar um homem de Galiléa que é  
subdito de Antipas Herodes... E  como o  
Tetrarcha veio á Paschoa a Jérusalem, Pon
cius mandou o Rabbi á sua morada, a Beze- 
tha...

Os doutos oculos de Topsius rebrilharam  
d’espanto.

—  Coisa estranha! exclamou, abrindo os 
braços magros. Poncius escrupuloso, Pon
cius formalista! E  desde quando respeita 
Poncius a judicatura do Tetrarcha? Quan
tos pobres galileus não fez elle matar sem 
licença do Tetrarcha, quando foi da revolta 
do aqueducto, quando espadas romanas, por 
ordem de Poncius, misturaram nos pateos do
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Templo o sangue dos homens de Nephtali 
ao sangue dos bois do Sacrificio!

Gamaliel murmurou sombríamente :
—  O Romano é cruel, mas escravo da 

legalidade.
Então Osanias, filho de Beothos, disse 

com um sorriso molle e sem dentes, agitan
do de leve, sobre a purpura das almofadas, 
as mãos resplandecentes de anneis :

—  Ou talvez seja que a mulher de Pon
dus proteja o Rabbi.

Gamaliel, surdamente, amaldiçoou o im
pudor da Romana. E  como os oculos de To- 
psius interrogavam o venerando Osanias, 
elle admirou-se que o Doutor ignorasse coi
sas tão conversadas no Templo, até pelos 
pastores que vêm da Idumêa vender os cor
deiros da Offrenda. Sempre que o Rabbi 
prégava no Portico de Salomão, do lado da 
porta de Suza, Claudia vinha vêl-o do alto 
do terraço da Torre Antonia, só, envolta 
n’um véo negro... Menahem, que guardava 
no mez de Tebeth a escadaria dos Gentis, 
vira a mulher de Poncius acenar com o véo 
ao Rabbi. E  talvez Claudia, saciada de Ca- 
preia, de todos os cocheiros do Circo, de to
dos os histriões de Suburra, e dos brinque
dos d’Atalanta que fizerem perder a voz ao 
cantor Accius, quizesse provar, vindo á Sy-
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ría, a que sabiam os beijos d’um. propheta 
de Galiléa...

0  homem vestido de linho alvo ergueu 
bruscamente a face, sacudindo o capuz de 
sobre os cabellos revoltos : o seu largo olhar 
azul fulgurou por toda a sala, n’um relám
pago, e apagou-se logo, sob a humildade gra
ve das pestanas que se baixaram... 'Depois 
murmurou, lento e severo:

—  Osanias, o Rabbi é casto!
0  velho riu, pesadamente. Casto, o Rab

bi! E  então essa galiléa de Magdala, que 
vivera no bairro de Bezetha, e nas festas do 
Prurim sé misturava com as prostitutas 
gregas ás portas do theatro d’Herodes?... 
E  Joanna, a mulher de Khosna, um dos co
zinheiros d’Antipas ? E  outra d’Ephrain, 
Suzanna, que uma noite, a um gesto do 
Rabbi, a um aceno do seu desejo, deixára o 
tear, deixára os filhos, e com o peculio do
mestico, escondido na ponta do manto, o se
guira até Cesaréa?...

—  Oh Osanias! gritou, batendo palmas 
folgazãs, o homem formoso que tinha uma 
espada com pedrarias. Oh filho de Beothos, 
como tu conheces, uma a uma, as inconti
nencias d’um Rabbi galileu, filho das her- 
vas do chão e mais miserável que ellas! 
Nem que se tratasse d’Elius Lamma, nosso
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Legado Imperial, que o Senhor cubra de 
males !

Os olhos d’Osanias, miudinhos como 
duas contas de vidro negro, reluziram d’agu- 
deza e malicia.

—  Oh Manassés ! É  para que vós outros, 
os patriotas, os puros herdeiros de Judas de 
Galaunitida, não nos accuseis sempre, a nós 
sadduceus, de saber só o que se passa no 
Atrio dos Sacerdotes e nos eirados da casa 
d’Hannan...

Um a tosse rouca reteve-o um espaço, 
suffocando, sob a ponta do manto em que 
vivamente se embuçára. Depois, mais que
brado, com laivos rôxos na face farinhenta:

—  Que em verdade foi justamente na 
casa d’Hannan que ouvimos isto a Menahem, 
passeando todos debaixo da vinha... E  mes
mo nos contou elle que esse Rabbi de Grali- 
lêa chegava, no seu impudor, a tocar fêmeas 
pagas, e outras mais impuras que o porco... 
Um levita viu-o, na estrada de Sichem, er
guer-se afogueado, de traz da borda d’um 
poço, com uma mulher da Samaria!

O homem coberto d’alvo linho ergueu- 
se d’um salto, todo direito e tremulo; e no 
grito que lhe escapou havia o horror de 
quem surprehende a profanação d’um al
tar!
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Mas Gamai iel, com uma sécca auctori- 
dade, cravou n’elle os olhos duros:

—  Oh Gad, aos trinta annos Rabbi não 
é casado! Qual é o seu trabalho? Onde está 
o campo que lavra? Alguém jámais conhe
ceu a sua vinha? Vagabundeia pelos cami
nhos, e vive do que lhe offertam essas mu
lheres dissolutas! E  que outra coisa fazem 
esses moços sem barba de Sybaris e de Les- 
bos, que passeiam todo o dia na via Judi
ciaria, e que vós outros, Essenios, abomi- 
naes de 1»! sorte, que correis a lavar as ves
tes n’uma cisterna se um d’elles roça por 
vós ? ... Tu  ouviste Osanias, filho de Beo- 
thos... Só Jehovah é grande ! e em verdade 
te digo que quando Rabbi Jeschoua, des
prezando a Lei, dá á mulher adultera um 
perdão que tanto captiva os simples, cede á 
frouxidão da sua moral e não á abundancia 
da sua misericordia !

Com a face abrazada, e atirando os bra
ços ao ar, Gad bradou:

—  Mas o Rabbi faz milagres !
E  foi o formoso Manassés, com um sere

no desdem, que respondeu ao Essenio:
—  Socega, Gad, outros têm feito mila

gres! Simão de Samaría fez milagres. 
Fêl-os Apollonius, e fêl-os Gabienus... E  que 
são os prodigios do teu galileu comparados
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aos das filhas do Grão Sacerdote Anius, e 
aos do sabio Rabbi Chekiná?

E  Osanias escarnecia a simplez de Gad:
— Em verdade, que aprendeis vós outros, 

Essenios, no vosso oasis d’Engaddi? Mila
gres! Milagres até os pagãos os fazem! Vai 

i a Alexandria, ao porto do Eunotos, para a 
direita, onde estão as fabricas de papyros, e 
vés lá Magos fazendo milagres por um dra
chma, que é o preço d’um dia de trabalho. 
Se o milagre prova a divindade, então é di
vino o peixe Oannes, que tem barbatanas de 
nacar e préga nas margens do Euphrates, 
em noites de lua cheia!

Gad sorria com altivez e doçura. A  sua 
indignação expirára sob a immensidão do 
seu desdem. Deu um passo vagaroso, de
pois outro,— e considerando, apiedadamen- 
te, aquelles homens enfatuados, endurecidos 
e  cheios d’irrisâo:

—  Vós dizeis, vós dizeis, vãos á manei
ra  de moscardos que zumbem! Vós dizeis, e 
vós não o ouvistes ! Em Galilêa, que é bem 
fértil, bem verde, quando elle fallava era 
como se corresse uma fonte de leite em ter
ra  de fome e seccura : até a luz parecia um 

! bem maior ! As aguas, no lago de Tiberiade, 
amansavam para o escutar; e aos olhos das 
creanças que o rodeavam subia a gravidade

16
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d’uma fé já  madura... Elle fallava : e como 
pombas que desdobram as azas e vôam da 
porta d’um santuario, nós viamos despren
der-se dos seus labios, irem voar por sobre 
as nações do mundo toda a sorte de coisas 
nobres e santas, a Caridade, a Fraternidade, 
a Justiça, a Misericordia, e as fôrmas novas, 
bellas, divinamente bellas, do Amor!

A  sua face resplandecia, enlevada para 
os céos, como seguindo o vóo d’essas novas 
divinas. Mas já  do lado, Gamaliel, Doutor da 
Lei, o rebatía com urna dura auctoridade:

—  Que ha d’original e d’individual em 
todas essas idéas, homem? Pensas que o 
Rabbi as tirou da abundancia do seu cora
ção ? Está cheia d’ellas a nossa doutrina ! . . .  
Queres ouvir fallar de Amor, de Caridade, 
de Igualdade? Lé o livro de Jesus, filho de 
Sidrah... Tudo isso o prégou Hillel, tudo 
isso o disse Schemaia ! Coisas tào justas se 
encontram nos livros pagãos, que são, ao pé 
dos nossos, como o lôdo ao pé da agua pura 
de Siloeh ! . . .  Vós mesmos os Essenios tendes 
preceitos melhores ! . . .  Os Rabbis de Babylo
nia, d’Alexandria, ensinaram sempre leis pu
ras de Justiça e de igualdade! E  ensinou-as 
o teu amigo Iokanan, a quem chamaes o 
Baptista, que lá acabou tão miseravelmente 
n’um ergastulo de Makeros...
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— Iokanan! exclamou Gad, estremecen
do, como rudemente acordado da suavidade 
d ’um sonho.

Os seus olhos brilhantes humedeceram. 
Tres vezes, curvado para o chão, com os 
braços abertos, repetiu o nome de Iokanan, 
como chamando alguém d’entre os mortos. 
Depois, com duas lagrimas rolando pela 
barba, murmurou muito baixo, n’orna confi
dencia que o enchia de terror e de fé:

— Fui eu que subi a Makeros a buscar 
a cabeça do Baptista! E  quando descia o 
caminho, com ella embrulhada no meu 
manto, ainda a outra, Herodiade, estirada 
por sobre a muralha como a femea las
civa do tigre, rugia e me gritava inju
rias !.. .  Tres dias e tres noites segui pelas 
estradas de Galiléa, levando a cabeça do 
justo pendurada pelos cabellos... As vezes, 
detraz d’um rochedo, um anjo surgia todo 
coberto de negro, abria as azas e punha-se 
a caminhar ao meu lado...

De novo a cabeça lhe pendeu, os seus 
duros joelhos resoaram nas lages: e ficou 
prostrado, orando anciosamente, com os bra
ços estendidos em cruz.

Então Gamaliel adiantou-se para o sabio 
Topsius; e, mais direito que uma colum
na do Templo, com os cotovêlos collados á
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cinta, as mãos magras espalmadas para 
fóra:

— Nós temos uma Lei, a nossa Lei é 
clara. E lla é a palavra do Senhor; e o Se
nhor disse : * Eu sou Jehovah, o eterno, o 
primeiro e o ultimo, o que não transmitte a 
outros nem o seu nome, nem a sua gloria: 
antes de mim não houve Deus algum, não 
existe Deus algum ao meu lado, não haverá 
Deus algum depois de mim... » Esta é a voz 
do Senhor. E  o Senhor disse ainda: «Se  
pois entre vós apparecer um propheta, um 
visionario que faça milagres e queira intro
duzir outro Deus e chame os simples ao 
culto d’esse Deus,— esse propheta e visio
nario morrerá! » Esta é a Lei, esta é a voz 
do Senhor. Ora o Rabbi de Nazareth procla
mou-se Deus em Galiléa, nas synagogas, 
Das ruas de Jérusalem, nos pateos santos 
do Templo... O Rabbi deve morrer.

Mas o formoso Manassés, cujo langui
do olhar entenebrecía como um céo onde vai 
trovejar, interpoz-se entre o Doutor da Lei 
e o historiador dos Herodes. E  nobremente 
repelliu a letra cruel da Doutrina :

2— Não, não! Que importa que a lampada 
d’um sepulchro diga que é o sol? Que im
porta que um homem .abra os braços e grite 
que é um Deus? As nossas leis são suaves:
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por tão pouco não se vai buscar o carrasco 
ao seu covil a Gareb...

E u , caridoso, ia louvar Manassés. Mas já  
elle bradava com violencia e fervor:

—  Todavia esse Rabbi de Galilêa deve 
decerto morrer, porque é um mau cida
dão e um mau judeu! Não o ouvimos nós 
aconselhar que se pague o tributo a Cesar? 
0  Rabbi estende a mão a Roma, o romano 
não é o seu inimigo. H a tres annos que pré- 
ga, e ninguem jámais lhe ouviu proclamar 
a necessidade santa de expulsar o Estran
geiro. Nós esperamos um Messias que traga 
uma espada e liberte Israel, e este, nescio e 
verboso, declara que traz só o pão
dade!  Quando ha- um pretor romano em Je
rusalém, quando são lanças romanas que ve
lam ás portas do nosso Deus, a que vem esse 
visionario fallar do pão do céo e do vinho 
da verdade? A  unica verdade útil é que não 
deve haver romanos em Jérusalem !...

Osanias, inquieto, olhou a janella cheia 
de luz, por onde as ameaças de Manassés 
se evolavam, vibrantes e livres. Gamaliel 
sorria fríamente, e o discipulo ardente de 
Judas de Gamala clamava, arrebatado na 
sua paixão :

—  Oh ! Em verdade vos digo, embalar as 
almas na esperança do reino do céo é fazer-
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lhes esquecer o dever forte para com o reino 
da terra, para esta terra d'Israël que está em 
ferros, e chora e não quer ser consolada! O  
Rabbi é traidor á patria! O Rabbi deve mor
rer!

Tremulo, agarrára a espada: e o sen 
olhar alargava-se, com uma fulgúração de re
volta, como chamando avidamente os com
bates e a gloria dos supplicios.

Então Osanias ergueu-se apoiado a um 
bastão que rematava n’uma pinha d’ouro. 
Um  penoso cuidado parecia agora anuvear 
a sua velhice leviana. E  começou a dizer, 
de manso e tristemente, como quem atra
vés do Enthusiasmo e da Doutrina aponta 
o mandado inilludivel da Necessidade :

— Decerto, decerto, pouco importa que 
um visionario se diga Messias e filho de Deus, 
ameace destruir a Lei e destruir o Tem
plo. O Templo e a Lei podem bem sorrir e 
perdoar, certos da sua eternidade... Mas, oh 
Manassés, as nossas leis são suaves ; e não 
creio que se deva ir acordar o carrasco a 
Gareb, porque um Rabbi de G-alilêa, que se 
lembra dos filhos de Judas de G-amala pre
gados na cruz, aconselha prudencia e mali
cia nas relações com o romano! Ó Manas
sés, robustas são as tuas mãos: mas pódes 
tu com ellas desviar a corrente do Jordão
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•da terra de Canaan para a terra da Trakanni- 
tida? Nâo. Nem pódes tambera impedir que 
a s  legiões de Cesar, que cobriram as cidades 
d a  Grecia, venham cobrir o paiz de Judá! 
Sabio  e forte era Judas Macchabeo, e fez 
amizade com Roma... Porque Roma é sobre 
a  terra como um grande vento da natureza; 
•quando elle vem, o insensato offerece-lhe o 
peito e é derrubado; mas o homem pruden
te recolhe á sua morada e está quieto. In
domável era a Galacia; Filippe e Perseu ti
nham exercitos na planicie; Antiochus o 
O rande commanda va cento e vinte elephan
tes e carros de guerra innumeraveis... Roma 
passou; d’elles que resta? Escravos, pagan
do tributos...

Curvára-se, pesadamente, como um boi 
sob o jugo. Depois, fixando sobre nós os 
•olhos miúdos que dardejavam um brilho 
inexorável e frio, proseguiu, sempre de 
manso e subtil:

—  Mas em verdade vos digo, que esse 
R abbi de Galilêa deve morrer! Porque é o 
dever do homem que tem bens na terra e 
searas apagar depressa com a sandalia, so
bre as lages da eirá, a fagulha que ameaça 
inflammar-lhe a mêda... Com o romano em 
Jérusalem, todo aquelle que venha e se pro
clame Messias, como o de Galilêa, é nocivo e
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perigoso para Israel. O romano não compre
hende o Reino do céo que elle promette: 
mas vé que essas prédicas, essas exaltações 
divinas agitam sombríamente o povo dentro 
dos pórticos do Tem plo... E  então diz : * na 
verdade este Templo, com o seu ouro, as 
suas multidões, e tanto zelo, é um perigo 
para a auctoridade de Cesar na Judéa... » E  
logo, lentamente, annulla a força do Templo 
diminuindo a riqueza, os privilegios do seu ! 
sacerdocio. Já para nossa humilhação, as ves
tes pontificaes são guardadas no erario da 
Torre Antonia: ámanhã será o Candelabro 
d’ouro ! Já o Pretor usou, para nos empobre
cer, o dinheiro do Corban! Ámanhã os dizi
mos da colheita, o dos gados, o dinheiro da  
offrenda, o óbolo das trombetas, os tributos 
rituaes, todos os haveres do sacerdocio, até  
as viandas dos sacrificios, nada será nosso, 
tudo será do romano ! E  só nos ficará o bor
dão para irmos mendigar nas estradas de  
Samaria, á espera dos mercadores ricos d a  
Decapóla... Em verdade vos digo, se quizer- 
mos conservar as honras e os thesouros, que  
são nossos pela antiga Lei, e que fazem o 
esplendor d’Israël, devemos mostrar ao ro 
mano, que nos vigia, um Templo quieto, 
policiado, submisso, contente, sem fervores 
e sem Messias ! . . .  O Rabbi deve morrer !
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Assim diante de mim fallou Osanias, 
filho de Beothos, e membro do Sanhédrin.

Então o magro historiador dos Herodes, 
cruzando com reverencia as mãos sobre o 
peito, saudou tres vezes aquelles homens fa
cundos. Gad, immovel, orava. No azul da ja- 
nella uma abelha côr d’ouro zumbia em tor
no da flôr de madresilva. E  Topsius dizia 
com pompa:

—  Homens que me haveis acolhido, a 
verdade abunda nos vossos espíritos como 
a uva abunda nas videiras! Vós sois tres 
torres que guardaes Israel entre as nações: 
nma defende a unidade da Religião, outra 
mantem o enthusiasmo da Patria: e a tercei
ra, que és tu, venerando filho de Beothos, 
cauto e ondeante como a serpente que ama
va Salomão, protege uma coisa mais precio
sa que é a Ordem ! . . .  Vós sois tres torres : e 
contra cada uma o Rabbi de Galilêa ergue 
o braço e lança a primeira pedrada! Mas 
vós guardaes Israel e o seu Deus e os seus 
bens, e não vos deveis deixar derrocar!... 
Em  verdade, agora o reconheço, Jesus e o 
Judaismo nunca poderiam viver juntos.

E  Gamaliel, com o gesto de quem que
bra uma vara frágil, disse, mostrando os 
dentes brancos:

—  Por isso o crucificamos !
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Foi como tuna faca acerada que, lampe- 
jando e silvando, se viesse cravar no meu 
peito! Arrebatei, suffocado, a manga do 
douto historiador:

— Topsius! Topsius! quem é esse Rab- 
bi que prégava em Galiléa, e faz milagres e 
vai ser crucificado?

O sabio doutor arregalou os olhos com 
tanto pasmo, como se eu lhe perguntasse 
qual era o astro que d’além dos montes traz 
a luz da manhã. Depois, sêccamente :

—  Rabbi Jeschoua bar Josepha, que veio 
de Nazareth em Galiléa, a quem alguns 
chamam Jesus e outros também chamam o 
Christo.

—  O nosso! gritei, vacillando, como um 
homem atordoado.

E  os meus joelhos catholicos quasi ba
teram as lages, n’um impulso de ficar alli 
cahido, enrodilhado no meu pavor, rezando 
desesperadamente e para sempre. Mas logo 
como uma labareda chammejou por todo o 
meu sêr o desejo de correr ao seu encontro e 
pôr os meus olhos mortaes no corpo do meu 
Senhor, no seu corpo humano e real, ves
tido do linho de que os homens se vestem, • 
coberto com o pó que levantam os caminhos 
humanos !... E  ao mesmo tempo, mais do que 
treme a folha n’um aspero vento, tremia a
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minha alma n’um terror sombrio —  o terror 
do servo negligente diante do amo justo! 
Estava eu bastante purificado com jejuns e 
terços para affronter a face fulgurante do 
meu Deus ? Não ! Oh mesquinha e amarga de
ficiencia da minha devoção! Eu não beijára 
jámais, com sufficiente amor, o seu pé dori
do e rôxo na sua egreja da Graça! A i de 
mim ! Quantos domingos, n’esses tempos car- 
naes em que a Ádelia, sol da minha vida, 
me esperava na travessa dos Caldas, fuman
do e em camisa— não maldissera eu a len
tidão das Missas e a monotonia dos Septe
narios! E  sendo assim do cráneo á sola dos 
pés uma crosta de peccado, como poderia 
meu corpo não tombar, já  reprobo, já  tisna- 
do, quando os dois globos dos olhos do Se
nhor, como duas metades do céo, se voltas
sem vagarosamente para mim?

Mas vêr Jesus! Vêr como eram os seus 
cabellos, que pregas fazia a sua tunica, e o 
que acontecia na terra quando os seus la
bios se abriam ! . . .  Para além d’esses eirados 
onde as mulheres atiravam grão ás pom
bas; n’uma d’essas ruas d’onde me chegava 
claro e cantado o pregão dos vendedores 
de pães azymos —  ia passando talvez n’esse 
temeroso instante, entre barbudos, graves 
soldados romanos, Jesus, meu Salvador,
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com uma corda amarrada nas mãos. A  lenta 
aragem que balançava na janella o ramo de 
madresilva, e lhe avivava o aroma, acabava 
talvez de roçar a fronte do meu Deus, já 
ensanguentada d’espinbos! Era só empur
rar aquella porta de cedro, atravessar o 
pateo onde gemia a mó do moinho domesti
co, —  e logo, na rua, eu podería vêr presen
te e corporeo o meu Senhor Jesus tão real
mente e tão bem como o viram S. João e 
S. Matheus. Seguiría a sua sacra sombra no 
muro branco —  onde cahiria também a mi
nha sombra. Na mesma poeira que as mi
nhas solas pisassem— beijaria a pégada 
ainda quente dos seus pés! E  abafando com 
ambas as mãos o barulho do meu coração, 
—  eu podería surprehender, sahido da sua 
bôca ineffavel, um ai, um soluço, um quei- 
xume, uma promessa ! Eu sabería então uma 
palavra nova do Christo, não escripta no 
Evangelho; —  e só eu teria o direito pon
tificai de a repetir ás multidões prostradas. 
Â  minha auctorídade surgia, na Egreja, como 
a d’um Testamento novissimo. Eu  era uma 
testemunha inédita da Paixão. Tornava-me 
S. Theodorico Evangelista!

Então, com uma desesperada anciedade 
que espantou aquelles Orientaes de manei
ras mesuradas, eu gritei:
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— Onde o posso vér? Onde está Jesus 
de Nazareth, meu Senhor?

N ’esse momento um escravo, correndo 
n a  ponta leve das sandalias, veio cahir de 
bruços nas lages, diante de Gamaliel ; bei
java-lhe as franjas da tunica, as suas cos- 
tellas magras arquejavam; por fim murmu
rou, exhausto:

— Amo, o Rabbi está no Pretorio!
Gad emergiu da sua oração com um sal

to  de fera, apertou em tômo dos rins a 
corda de nós, e correu arrebatadamente, 
com o capuz solto, espalhando em redor o 
sulco louro dos seus cabellos revoltos. To- 
psius traçára a sua capa branca, com essas 
pregas de toga latina que lhe davam a so- 
lemnidade d’um marmore; e tendo compara
do a hospitalidade de Gamaliel á d’Àbrahâo, 
bradou-me triumphantemente :

— Ao Pretorio!

Muito tempo segui Topsius através da 
antiga Jérusalem, n’uma caminhada offe- 
gante, todo perdido no tumulto dos meus 
pensamentos. Passámos junto a um jardim 
de rosas, do tempo dos Prophetas, esplendi
do e silencioso, que dois levitas guardavam
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com lanças douradas. Depois foi uma rua j  
fresca, toda aromatisada pelas lojas dos per
fumistas, ornadas de taboletas em fórma 
de flôres e d’almofarizes : um toldo de estei
ras finas assombreava as portas, o chão es
tava regado e juncado d’herva dôce e de fo
lhas d’anemonas: e pela sombra preguiça
vam moços languidos, de cabellos frisados 
em cachos, de olheiras pintadas, mal poden
do erguer, nas mãos pesadas d’anneis, as sé- 
das roçagantes das tunicas côr de cereja e 
eôr d’ouro. Além d’essa rua indolente abría
se uma praça, que escaldava ao sol, com 
uma poeira grossa e branca, onde os pés se 
enterravam: solitaria, no meio, uma vetusta 
palmeira arqueava o seu penacho, immovel 
e como de bronze: e ao fundo, negrejavam 
na luz as columnatas de granito do velho 
palacio de Herodes. Ahi era o Pretorio. | 

Defronte do arco d’entrada, onde ronda- 1 
vam, com plumas pretas no elmo reluzente, 
dois legionarios da Syria— um bando de 
raparigas, tendo detraz da orelha uma rosa 
e no regaço coifas d’esparto, apregoavam os 
pães azymos. Sob um enorme guarda-sol de 
pennas, cravado no chão, homens de mitra 
de feltro, com taboas sobre os joelhos e 
balanças trocavam a moeda romana. E  os 
vendedores d’agua, com os seus ôdres fel-
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pudos, lançavam um grito tremulo. Entrá
mos: e logo um terror me envolveu.

E ra um claro pateo, aberto sob o azul, 
lageado de marmore, tendo de cada lado 
uma arcada, elevada em tefraço, com para
peito, fresca e sonora como um claustro de 
mosteiro. Da arcaria ao fundo, encimada pe
la  frontaria austera do Palacio, estendia-se 
um velario, d’um estofo escarlate franjado 
d ’ouro, fazendo uma sombra quadrada e du
ra : dois mastros de pau de sycomoro sus- 
tentavam-n’o, rematados por uma flôr de 
lotus.

Ahi apertava-se um magote de gente 
—  onde se confundiam as tunicas dosPhari- 
seus orladas d’azul, o rude saião d’estame- 
nha dos obreiros apertado com um cinto de 
couro, os vastos albornozes listrados de 
cinzento e branco dos homens de Galilêa, e 
a capa carmezim de grande capuz dos mer
cadores de Tiberiade ; algumas mulheres já  
fóra do abrigo do velario, alçavam-se na 
ponta das chinelas amarellas, estendendo 
por cima do rosto contra o sol, uma dobra 
do manto ligeiro: e d’aquella multidão sa
lua um cheiro momo de suor e de myrrha. 
Para além, por cima dos turbantes alvos 
apinhados, brilhavam pontas de lança. E  ao 
fundo, sobre um sólio, um homem, um ma-
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gistrado, envolto nas pregas nobres d’uma 
toga pretexta, e mais immovel que um mar- 
more, apoiava sobre o punho forte a barba 
densa e grisalha: os seus olhos encovados 
pareciam indolentemente adormecidos: urna 
fita escarlate prendia-lhe os cabellos: e por 
traz, sobre um pedestal que fazia espaldar á 
sua cadeira curul, a figura de bronze da L o 
ba Romana abria de través a guela voraz. 
Perguntei a Topsius quem era aquelle ma
gistrado melancólico.

— Um  certo Poncius, chamado Pilatus, 
que foi Prefeito em Batavia.

Lentamente caminhei pelo pateo, pro
curando, como n’um templo, fazer mais su
btil e respeitoso o ruido das minhas solas. 
Um  grave silencio cahia do céo rutilante: 
só, por vezes, rompia do lado dos jardins, as- 
pero e triste, o gritar dos pavões. Estendi
dos no chão, junto á balaustrada do claus
tro, negros dormitavam com a barriga ao 
sol. Uma velha contava moedas de cobre, 
acocorada diante do seu gigo de fructa. Em  
andaimes, postos contra uma columna, havia 
trabalhadores compondo o telhado. E  crean- 
ças, a um canto, jogavam com discos de 
ferro que tiniam de leve nas lages.

Subitamente, alguém familiar tocou no 
hombro do historiador dos Herodes. Era o
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formoso Manassés; e com elle vinha um ve
lho magnifico, d’uma nobreza de Pontifice, a  
quem Topsius beijou filialmente a manga 
da simarra branca, bordada de verdes fo
lhas de parra. Uma barba de neve, lustrosa 
d’oleo, cahia-lhe até á faxa que o cingia; e 
os hombros largos desappareciam sob a es»- 
parea abundancia dos cabellos alvos, sahin- 
do do turbante como urna pura romeira de 
arminhos reæs. Uma das mãos, cheia de au
néis, apoiava-se a um forte bastão de mar
fim; e a outra conduzia uma creança palli
da, que tinha os olhos mais bellos que es
trellas, e semelhava junto ao ancião um li
rio á sombra d’um cedro.

—  Subi á galeria, disse-nos Manassés. 
Tereis lá repouso e frescura...

Seguimos o Patriota; e eu perguntei 
cautelosamente a Topsius quem era o outro 
tão velho, tão augusto.

— Rabbi Robam, murmurou com vene
ração o meu douto amigo. Uma luz do Sa
nhédrin, facundo e subtil entre todos, e con
fidente de Kaipha...

Reverente, saudei tres vezes Rabbi Ro
bam— que se sentára n’um banco de mar
more, pensativo, aconchegando sobre o seu 
vasto peito ancestral a cabeça da creança 
mais loura que os milhos de Joppé. De-
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pois continuámos devalar pela galena so
nora e olara: na sna extremidade brilhava 
uma porta sumptuosa de cedro com cha
pas de prata lavradas: um Pretoriano de 
Cesaréa guardava-a, somnolento, encostado 
ao seu alto escudo de vime. Áhi, commo
vido, caminhei para o parapeito: e logo 
meus olhos mortaes encontraram lá em bai
xo —  a fórma encarnada do meu Deus !

Mas, oh rara surpresa da alma variavel, 
não senti éxtasis nem terror! E ra como se 
de repente me tivessem fugido da memoria 
longos, laboriosos séculos de Historia e de 
Religião. Nem pensei que aquello homem 
sêcco e moreno fosse o Remidor da Humani
dade. .. Achei-me inexplicavelmente anterior 
nos tempos. Eu já  não era Theodorico R a 
poso, christão e bacharel: a minha indivi
dualidade como que a perdera, á maneira 
d’um manto que escorrega, n’essa carreira 
anciosa desde a casa de Gamaliel. Toda a 
antiguidade das coisas ambientes me pene- 
trára, me refizera um sêr; eu era também 
um antigo. Era Theodoricus, um Lusitano, 
que viera n’uma galera das praias resoan- 
tes do Promontorio Magno, e viajava, sendo 
Tiberio imperador, em terras tributarias de 
Roma. E  aquelle homem não era Jesus, nem 
Christo, nem Messias,— mas apenas um
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moço de G-aliléa que, cheio d’um grande so
nho, desce da sua verde aldeia para trans
figurar .todo um mundo e renovar todo um 
céo, e encontra a uma esquina um Nethe- 
nim do Templo que o amarra e o traz ao 
Pretor, n’uma manhã d’audiencia, entre um 
ladrão que roubára na estrada de Sichem e 
outro que atirára facadas n’uma rixa em 
Emath !

N ’um espaço ladrilhado de mosaico, em 
face do sólio onde se erguia o assento curul 
do Pretor sob a Loba Romana— Jesus esta
va de pé, com as mãos cruzadas e frouxa
mente ligadas por uma corda que rojava no 
chão. Um  largo albornoz de lã grossa, em 
riscas pardas, orlado de franjas azues, co- 
bria-o até aos pés, calçados de sandalias já  
gastas pelos caminhos do deserto e atadas 
com correias. Não lhe ensanguentava a ca
beça essa corôa inhumana de espinhos, de 
que eu lêra nos Evangelhos; tinha um tur
bante branco, feito d’uma longa faxa de li
nho enrolada, cujas pontas lhe pendiam de 
cada lado sobre os hombros; um cordel 
amarrava-lh’o por baixo da barba encaraco
lada e aguda. Os cabellos séceos, passados 
por traz das orelhas, cahiam-lhe em anneis 
pelas costas; e no rosto magro, requeima- 
do, sob sobrancelhas densas, unidas n’um
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só traço, negrejava com uma profundidade 
infinita o resplendor dos seus olhos. Não se 
movia, forte e sereno diante do Pretor; Só 
algum estremecimento das mãos presas 
trahia o tumulto do seu coração; e ás vezes 
respirava longaraente, como se o seu peito, 
acostumado aos livres e claros ares dos 
montes e dos lagos de Qaliléa, suffocasse 
entre aquelles marmores, sob o pesado ve
lario romano, na estreiteza formalista da 
Lei.

A  um lado, Sarêas, o vogal do Sanhé
drin, tendo deposto no chão o seu manto e 
o seu baculo dourado, ia desenrolando e 
lendo uma tira escura de pergaminho, n’um 
murmurio cantado e dormente. Sentado 
n’um escabello, o Assessor romano, suffoca- 
do pelo calor já áspero do mez de Nizam, 
refrescava com um leque de folhas d’heras 
sêccas a face rapada e branca como um ges
so: um escriba, velho e nedio, n’uma mesa 
de pedra cheia de tabularios e de regras 
de chumbo, aguçava miudamente os seas 
calamos: e entre ambos o interprete, um  
phenicio imberbe, sorria com a face no ar, 
com as mãos na cinta, arqueando o peito on
de trazia pintado sobre a jaqueta de linho 
um papagaio vermelho. Em torno ao vela- 
rio, constantemente voavam pombas. E  foi
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assim qne ea vi Jesas de Galilée preso, 
diante do Pretor de Roma...

No  emtanto Saréas, tendo enrolado em 
torno á haste de ferro o pergaminho escu
ro, saudon Pilatos, beijon um sinete so
bre o dedo para marcar nos seus labios o 
séllo da verdade, —  e ¡inmediatamente ence
tou urna arenga em grego, com textos, ver
bosa e aduladora. Fallava do Tetrarcha de 
Galiléa, o nobre Antipas ; louvava a sua pru
dencia; celebrava seu pai Herodes o Gran
de, restaurador do Templo... A  gloria d*He- 
rodes enchia a terra; fôra terrível, sempre 
fiel aos Cesares ; seu filho Antipas era enge
nhoso e forte ! . . .  Mas reconhecendo a sua sa
bedoria elle estranhava que o Tetrarcha se 
recusasse a confirmar a sentença do Sanhé
drin que condemnava Jesus á morte... Não  
fôra essà sentença fundada nas Leis que 
dera o Senhor? O justo Hanan interrogára 
o Rabbi, que emmudecera, n’um silencio ul
trajante. Era essa a maneira de responder 
ao sabio, ao puro, ao piedoso Hanan? Por 
isso um zeloso, sem se conter, atirára a mão 
violenta á face do Rabbi... Onde estava o 
respeito dos antigos tempos, e a veneração 
do Pontificado?

A  sua voz cava e larga rolava, infindavel- 
mente. Eu, cansado, bocejava. Por baixo de
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nós dois homens encruzados nas lages co
miam tamaras de Bethabara que traziam 
no saiSo, bebendo d’uma cabaça. Pilatos, 
com o punho sob a barba, olhava somno
lentemente os seus borzeguins escarlates 
picados de estrellas d’ouro.

E  Sarêas agora proclamava os direitos 
do Templo. Elle era o orgulho da nação, 
a morada eleita do Senhor! Cesar Augusto 
offertára-lhe escudos e vasos de ouro... E  
esse Templo, como o respeitára o Rabbi?  
Ameaçando destruil-o! «Eu derrocarei o 
templo de Jéhovah e edifical-o-hei em tres 
dias ! » Testemunhas puras ouvindo esta ru
de impiedade tinham coberto a cabeça de 
cinza para afastar a cólera do Senhor... Ora 
a blasphemia atirada ao santuario resaltava 
até ao seio de Deus !...

Sob o velario, os Phariseus, os Escribas, 
os Nethenins do Templo, escravos sordidos, 
susurravam como arbustos agrestes que um 
vento começa a agitar. E  Jesus permanecia 
immovel, abstraídamente indifférente, com 
os olhos cerrados, como para isolar me
lhor o seu sonho contínuo e formoso, lon
ge das coisas duras e vãs que o maculavam. 
Então o Assessor romano ergueu-se, depôz 
no escabello o seu leque de folhas, traçou 
com arte o manto forense, orlado de azul,
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saudou tres vezes o Pretor,— e a sua mão 
delicada começou a ondear no ar, fazendo 
scintillar uma joia.

—  Que diz elle? ...
—  Coisas infinitamente babeis, murmu

rou Topsius. É  um pedante, mas tem razão. 
Diz que o Pretor não é um judeu ; que nada 
sabe de Jehovab, nem lhe importam os pro
phetas que se erguem contra Jehovab; e 
que a espada de Cesar não vinga deuses que 
não protegem Cesar ! . . .  O romano é enge
nhoso!

Offegando, o Assessor recahiu languida
mente no escabello. E  logo Saréas volveu 
a arengar, sacudindo os braços para a 
multidão dos. Pbariseus, como a evocar os 
seus protestos, e refugiando-se na sua força. 
Agora, mais retumbante, accusava Jesus, 
não da sua revolta contra Jebovah e o Tem
plo, mas das suas pretenções como principe 
da casa de David ! Toda a gente em Jerusa
lém o tinha visto, havia qüatro dias, entrar 
pela Porta d’Ouro, n’um falso triumpho, en
tre palmas verdes, cercado d’uma multidão 
de galileas, que gritavam—  «Hossana ao fi
lho de David, Hossana ao rei d’Israël ! . . .  »

—  Elle é o filho de David, que vem para 
nos tornar melhores! gritou ao longe a voz 
de Cad, cheia de persuasão e d’amor.
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Mas de repente Saréas collon ao corpa 
as mangas franjadas, mudo e mais teso que 
nm conto de lança: o escriba romano, de pé, 
com os punhos fincados na mesa, vergava o 
cachaço reverente e nedio: o Assessor sor
ria, attento. Era o Pretor que ia inter
rogar o Rabbi : e en, tremendo, vi nm 
Legionario empurrar Jesus que ergueu a  
face ...

Debruçado de leve para o Rahbi, com 
as mãos abertas que . pareciam soltar, dei
xar cahir todo o interesse por esse pleito 
ritual de sectarios arguciosos, Poncius mur
murou, enfastiado e incerto:

—  És tu então o rei dos judeus?... Os 
da tua nação trazem-te aqui ! . . .  Que fizeste 
tu? ... Onde é o teu reino?

0  interprete, enfatuado, perfilado juntó 
ao sólio de marmore, repetiu muito alto 
estas coisas na antiga lingua hebraica dos 
Livros Santos: e, como o Rabbi permanecia 
silencioso, gritou-as na falla chaldaica que 
se usa em Galiléa.

Então Jesus deu um passo. Eu ouvi a  
sua voz. Era clara, segura, dominadora e se
rena:

—  O meu reino não é d’aqui ! Se por von
tade de meu Pai eu fosse rei de Israel, não 
estaria diante de ti com esta corda nas
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mãos... Mas o mea reino não é d’este 
mondo!

Um  grito estragiu, desesperado:
—  Tirai-o então d’este mundo !
E  logo, como lenha preparada que urna 

faisca inflamma, o furor dos Phariseus e 
dos serventes do Templo irrompeu, crepi
tando, em clamores impacientes:

— Crucificai-o! crucificai-o! 
Pomposamente o interprete redizia em 

grego ao Pretor os brados tumultuosos, lan
çados na lingua, syriaca que falla o povo em 
Judéa... Poncius bateu o borzeguim sobre 
o marmore. Os dois lictores ergueram ao ar 
aB varas rematadas n’uma figura d’aguia: 
o escriba gritou o nome de Caio Tiberio: 
e logo os braços frementes se abaixaram, e 
foi como um terror diante da magestade do 
Povo Romano.

De novo Poncius fallou, lento e vago: 
— Dizes então que és rei...  E  que ven» 

tu fazer aqui ?
¡ Jesus deu outro passo para o Pretor. Á

sua sandalia pousou fortemente sobre as la
ges como se tomasse posse suprema da 
terra. E  o que sahiu dos seus labios tre
mulos pareceu-me fulgurar, vivo no ar, 
como o resplandor que dos seus olhos ne
gros sahiu.
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—  Eu vim a este mando testemunhar a  
verdade! Quem desejar a verdade, quem  
quizer pertencer á verdade tem de escutar 
a minha voz !

Pilatos considerou-o um momento, pensa
tivo; depois encolhendo os hombros:

—  Mas, homem, o que é a verdade?
Jesus de Nazareth emmudeceu— e no

Pretorio espalhou-se um silencio como se to
dos os corações tivessem parado, cheios su
bitamente de incerteza...

Então, apanhando devagar a sua vas
ta toga, Pilatos desceu os quatro degraus de 
bronze;— e precedido dos lictores, seguido 
do Assessor, penetrou no Palacio, por entre 
o rumor d’armas dos legionarios que o sau
davam batendo o ferro das lanças sobre o 
bronze dos escudos.

Immediatamente elevou-se por todo o 
pateo um aspero e ardente susurro como de 
abelhas irritadas. Saréas perorava, brandin
do o baculo, entre os Phariseus que aperta
vam as mãos n’um terror. Outros, afastados, 
cochichavam sombríamente. Um  grande ve
lho, com um manto negro que esvoaçava, 
corria n’uma ancia o Pretorio, por entre 
os que dormiam ao sol, por entre os vende
dores de pães azymos, gritando: «Is rae l 
está perdido! » E  eu vi Levitas fanaticos a r -
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rancarem as borlas das tánicas, como n'uma 
calamidade publica.

Gad surgiu diante de nós, erguendo os 
braços triumphantes:

—  O Pretor é justo e liberta o Rabbi ! . . .
E , com a face cheia de brilho, revela- 

va-nos a doçura da sua esperança! O Rab
bi, apenas solto, deixaria Jérusalem— on
de as pedras eram menos duras que os cora
ções. Os seus amigos armados esperavam-no 
em Bethania: e partiríam ao romper da lua 
para o oasis d’Engaddi ! L á  estavam aquelles 
que o amavam. Não era Jesus o irmão dos 
Essenios? Como elles o Rabbi prégava o 
desprezo dos bens terrestres, a ternura pe
los que são pobres, a incomparável belleza 
do reino de Deus...

Eu, credulo, regosijava-me— quando um 
tumulto invadiu a galeria que um escravo 
viera regar. Era o bando esouro dos Phari- 
seus, em marcha para o banco de pedra, 
onde Rabbi Robam conversava com Manas- 
sés, enrolando dôcemente nos dedos os ca
bellos da creança, mais louros que os mi
lhos. Topsius e eu corremos para a turba 
intolerante. Já Saréas, no meio, curvado, 
mas com a firmeza de quem intima, dizia:

— Rabbi Robam, é necessario que vás 
fallar ao Pretor e salvar a nossa lei !
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E  logo, de todos os lados, foi um suppli- 
car ancioso: *

— Rabbi, falla ao Pretor! Rabbi, salva 
Israel!

Lentamente o velho erguia-se, mages- 
toso como um grande Moysés. E  diante 
d’elle nm Levita, muito pallido, vergava os 
joelhos, murmurava a tremer:

— Rabbi, tu és justo, sabio, perfeito e 
forte diante do Senhor!

Rabbi Robam levantou as duas mãos 
abertas para o céo: e todos se curvaram co
mo se o espirito de Jehovah, obedecendo á  
muda invocação, tivesse descido para encher 
aquelle coração justo. Depois, com a mão 
da creança na sua, poz-se a caminhar em si
lencio ; atraz a turba fazia um rumor de san
dalias lassas sobre as lages de marmore.

Parámos, amontoados, diante da porta 
de cedro— onde o pretoriano cruzára a  
lança, depois de bater as argolas de prata. 
Os pesados gonzos rangeram; um tribuno 
do Palacio acudiu tendo na mão um longo 
galho de vide. Dentro era uma fria sala, 
mal alumiada, severa, com os muros forra
dos de estuques escuros. Ao centro erguia- 
se pallidamente uma estatua de Augusto, 
com o pedestal juncado de ‘ corôas de lou
ro e de ramos votivos: dois grandes tochei-
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ros de bronze dourado reluziam aos cantos, 
na sombra.

Nenhum dos judeus entrou— porque pi
sar em dia pas chal um sólo pagão era coisa 
impura diante do Senhor. Saréas annun- 
ciou altivamente ao Tribuno que «alguns da 
nação d’Israël, á porta do Palacio de seus 
paes, estavam esperando o Pretor*. Depois 
pesou um silencio, cheio d’anciedade...

Mas dois lictores avançaram: e logo 
atraz, caminhando a passos largos, com a 
vasta toga apanhada contra o peito, Pilatos 
appareceu.

Todos os turbantes se curvaram, sau
dando o Procurador da Judêa. Elle parára 
junto á estatua de Augusto. E, como repe
tindo o gesto nobre da figura de marmore, 
estendeu a mão que segurava um pergami
nho enrolado, e disse:

—  Que a paz seja comvosco e com as 
vossas palavras... Fallai !

Saréas, vogal do Sanhédrin, adiantando- 
se, declarou que os seus corações vinham em 
verdade cheios de paz... Mas, tendo o Pretor 
deixado o Pretorio sem confirmar nem an- 
nullar a sentença do Sanhédrin que con- 
demnava Jesus-ben-José— elles se achavam 
como o homem que vé a uva na vinha, sus
pensa, sem seccar e sem amadurecer!
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Poncias pareceu-me penetrado d’equida- 
de e clemencia.

— Eu interroguei o vosso preso, disse 
elle ; e não lhe achei culpa que deva punir 
o Procurador da Judéa... Antipas Herodes, 
que é prudente e forte, que pratica a vossa 
Lei e ora no vosso Templo, interrogou-o 
também e nenhuma culpa n’elle encontrou... 
Esse homem diz apenas coisas incoherentes 
como os que faliam em sonhos... Mas as 
suas mãos estão puras de sangue; nem ouvi 
que elle escalasse o muro do seu visinho... 
Cesar não é um amo inexorável... Esse ho
mem é apenas um visionario.

Então, com um sombrio murmurio, todos 
recuaram, deixando Rabbi Robam só no 
limiar da sala romana. Um  brilho de joia 
tremia na ponta da sua tiára: as suas cans 
cahindo sobre os vastos hombros coroavam- 
no de mages|ade como a neve faz aos mon
tes : as franjas azues do seu manto solto ro
javam nas lages, em redor. Devagar, sereno, 
como se explicasse a Lei aos seus discipu
los, ergueu a mão e disse : y

—  Official de Cesar, Poncius, muito jus
to e muito sabio! O homem que tu chamas 
visionario, ha annos que òffende todas as 
nossas leis e blasphema o nosso Deus. 
Mas quando o prendemos nós, quando t’o
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trouxemos nós? Sómente quando o vimos 
entrar em triumpho pela Porta d’Ouro, accla- 
mado como rei da Judéa. Porque a Judôa 
não tem outro rei senão Tiberio: e apenas 
um sedicioso se proclama em revolta con
tra Cesar, apressamo-nos a castigal-o. Assim  
fazemos nós, que não temos mandado de 
Cesar, nem cobramos do seu erario : e tu, of
ficial de Cesar, não queres que seja castiga
do o rebelde a teu am o?...

A  face larga de Poncius, que uma som
nolencia amollecia, relampeou, raiada viva
mente de sangue. Aquella tortuosidade de 
judeus que, execrando Roma, apregoavam 
agora um zêlo ruidoso por Cesar para pode
rem, em nome da sua auctoridade, saciar 
nm odio sacerdotal— revoltou a rectidão 
do Romano : e a audaciosa admoestação foi 
intolerável ao seu orgulho. Desabridamente 
exclamou, com um gesto que os sacudia:

—  Cessai ! Os procuradores de Cesar não 
vém aprender a uma colonia barbara da 
Asia os seus deveres para com Cesar!

Manassés que ao meu lado, já impacien
te, puxava a barba, afastou-se com indi
gnação. Eu tremi. Mas o soberbo Rabbi 
proseguiu, mais indifférente á ira de Pon
cius do que ao balar d’um anho que arras
tasse ás aras:
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—  Que faria o procurador de Cesar 
em Alexandria se um visionario descesse de 
Bubastes proel amando-se rei do Egypto? O  
que tu não queres fazer n’esta terra barbara 
da Ásia! Teu amo dá-te a guardar uma vi
nha, e tu deixas que entrem n’ella e que à 
vindimem? Para que estás então na Ju- 
dêa, para que está a sexta legião na torre 
Antonia? Mas o nosso espirito é claro, e a 
nossa voz é clara e alta bastante, Poncius, 
para que Cesar a ouça!...

Poncius deu um passo lento para a por
ta. E  com os olhos faiscantes, cravados 
n’aquelles judeus que astutamente o iam 
enlaçando na trama subtil dos seus rancores 
religiosos :

— Eu não receio as vossas intrigas! 
murmurou surdamente. Elius Lamina é meu 
amigo !... E  Cesar conhece-me bem !

—  T u  vês o que não está nos nossos 
corações! disse Rabbi Robam, calmo como 
se conversasse á sombra do seu vergei. 
Mas nós vemos bem o que está no teu, 
Poncius! Que te importa a ti a vida ou 
a morte de um vagabundo de Galiléa?... 
Se tu não queres, como dizes, vingar deuses 
cuja divindade não respeitas, como pó- 
des querer salvar um propheta cujas pro- 
phecias não crês?... A  tua malicia é ou-
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tra, romano! Tu  queres a destruição de 
Judá!

Um  estremecimento de cólera, de paixão 
devota, passou entre os Phariseus: alguns 
palpavam o seio da tunica como procurando 
uma arma. E  Rabbi Robam continuava, de
nunciando o Pretor, com serenidade e lenti
dão:

—  Tu  queres deixar impune o homem 
que prégou a insurreição, declarando-se rei 
n’uma provincia de Cesar, para tentar, pela 
impunidade, outras ambições mais fortes e 
levar outro Judas de Gamala a atacar as 
guarnições de Samaria! Assim preparas um 
pretexto para abater sobre nós a espada im
perial, e inteiramente apagar a vida nacio
nal da Judêa. Tu queres uma revolta para 
a afogares em sangue, e apresentar-te de
pois a Cesar como soldado victorioso, ad
ministrador sabio, digno d’um proconsulado 
ou d’um governo na Italia! É  a isso que 
chamaes a fé romana? Eu não estive em 
Roma, mas sei que a isso se chama lá a fé 
púnica... Não nos supponhas porém tão sim
ples como um pastor d’Iduméa! Nós esta
mos em paz com Cesar, e cumprimos o 
nosso dever condemnando o homem que se 
revoltou contra Cesar... Tu  não queres cum
prir o teu, confirmando essa condemnação ?
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Bem! Mandaremos emissarios a Boma, le
vando a nossa sentença e a tua recasa, e 
tendo salvaguardado perante Cesar a nossa 
responsabilidade, mostraremos a Cesar como 
procede na Judéa aquella que representa a 
lei do imperio!... £  agora, Pretor, pódes 
voltar ao Pretorio.

—  E  lembra-te dos Escudos Votivos, gri
tou Saréas. Talvez novamente vejas a quem 
Cesar dá razão!

Poncius baixára a face, perturbado. De
certo imaginava já  vêr além, n’um claro 
terraço junto ao mar de Capreia, Sejanus, 
Cesonius, todos os seus inimigos, fallando 
ao ouvido de Tiberio e mostrando-lhe os 
emissarios do Templo... Cesar, desconfiado 
e sempre inquieto, suspeitaria logo um pacto 
d’elle com esse «rei dos Judeus» para su
blevarem uma rica provincia imperial.. .  E  
assim a sua justiça e o orgulho em a manter 
podiam custar-lhe o proconsulado da Judéa! 
Orgulho e justiça foram então na sua alma 
frouxa como ondas um momento altas que 
uma sobre outra se abatem, se desfazem. 
Veio até ao limiar da porta, devagar, abrin
do os braços, como trazido por um impulso 
magnanimo de conciliação— e começou a di
zer, mais branco que a sua toga:

—  Ha sete annos que governo a Judéa.
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Encontrastes-me jámais injusto, ou infiel ás 
promessas juradas?... Decerto as vossas 
ameaças não me movem... Cesar conhece-me 
bem... Mas entre nós, para proveito de Ce
sar, não deve haver desaccordo. Sempre vos 
fiz concessões ! Mais que nenhum outro Pro
curador desde Coponius tenho respeitado 
as vossas leis... Quando vieram os dois ho
mens de Samaria polluir o vosso Templo, 
não os fiz eu suppliciar? Entre nós não de
ve haver dissenções, nem palavras amar
gas. ..

U m  momento hesitou; depois, esfregan
do lentamente as mãos, e sacudindo-as, 
como molhadasn’uma agua impura:

—  Quereis a vida d’esse visionario ? Que 
me importa? Tom ai-a... Não vos basta a 
flagellação? Quereis a cruz ? Crucificai-o... 
Mas não sou eu que derramo esse sangue!

O  levita macilento bradou com paixão:
—  Somos nós, e que esse sangue cáia 

sobre as nossas cabeças !
E  alguns estremeceram —  crentes de 

que todas as palavras têm um poder sobre
natural e tornam vivas as coisas pensa
das.

Poncius deixára a sala: o Decurião, sau
dando, cerrou a porta de cedro. Então Rab- 
bi Robam voltou-se, sereno, resplandecente

*
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como um justo: e adiantando-se por entre os 
Phariseus, que se baixavam a beijar-lhe as 
franjas da tunica— murmurava com uma 
grave doçura:

— Antes soffira um só homem do que 
soffra um povo inteiro ! I

Limpando as bagas de suor de que a ! 
emoção me alagára a testa, cahi, tremulo, so
bre um banco. E, através da minha lassidSo, 
confusamente distinguía no Pretorio dois le
gionarios, de cinturão desapertado, bebendo 
n’uma grande malga de ferro que um negro 
ia enchendo com o ôdre suspenso aos hom
bros ; adiante uma mulher bella e forte, sen
tada ao sol, com os filhos pendurados dos 
dois peitos mis; mais longe um pegureiro 
envolto em pelles, rindo e mostrando o bra
ço manchado de sangue. Depois cerrei os 
olhos ; um momento pensei na vela que dei- 
xára na tenda, ardendo junto ao meu catre, 
fumarenta-e vermelha; por fim roçou-me um  
somno, ligeiro... Quando despertei a cadeira 
curul permanecia vazia— com a almofada 
de purpura em frente, sobre o marmore, g a s 
ta, cavada pelos pés do Pretor; e uma m u l
tidão mais densa enchia, n’um longo ru m or  
de arraial, o velho atrio de Herodes. E ra m  
homens rudes, com capas curtas d’estam e- 
nha, sujas de pó, como se tivessem serv ido
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de tapetes sobre as lages d’uma praça. A l
guns traziam balanças na mão, gaiolas de 
rolas ; e as mulheres que os seguiam, sordi
das e macilentas, atiravam de longe com o 
braço fremente maldições ao Rabbi. Outros 
no emtanto, caminhando na ponta das san
dalias, apregoavam baixo coisas infimas e 
ricas, mettidas no seio entre as dobras dos 
saiões— grãos d’aveia torrada, potes de un
güentos, coraes, braceletes de filigrana de 
Sidon. Interroguei Topsius: e o meu douto 
amigo, limpando os oculos, explicou-me que 
eram decerto ós mercadores contra quem 
Jesus, na vespera de Paschoa, erguendo um 
bastão, reclamára a estreita applicaçâo da 
Le i que interdiz tráficos profanos no Tem
plo, fóra dos pórticos de Salomão...

— Outra imprudencia do Rabbi, D. Ra
poso ! murmurou com ironia o fino historia
dor.

Entretanto, como oahira a sexta hora 
judaica e findára o trabalho, vinham entran
do obreiros das tinturarias visinhas, enno- 
doados • de escarlate ou azul ; escribas das 
synagogas apertando debaixo dos braços os 
seus tabularios; jardineiros com a fouce a  
tiracollo, o ramo de murta no turbante ; al
faiates com uma longa agulha de ferro pen
dendo da orelha... Tocadores phenicios a
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um canto afinavam as harpas, tiravam sus
piros das flautas de barro: e diante de nós 

' rondavam duas prostitutas gregas de Tibe- 
nade, com perucas amarellas, mosteando a 
ponta da lingua e sacudindo a roda da tunica 
d’onde voava um cbeiro de mangerona. Os 
legionarios, com as lanças atravessadas no 
peito, apertavam uma cercadura de ferro em 
tomo de Jesus: e eu, agora, mal podia dis
tinguir o Rabbi através d’essa multidão su
surrante, em que as consoantes asperas de 
Moab e do deserto se chocavam por sobre 
a mollesa grave da falia chaldaica...

Por baixo da galeria veio tilintando uma 
sineta triste. Era um hortelâo que offerecia 
n’um cabaz d’esparto, «Mamados sobre fo
lhas de parra, figos rachados de Bephtagé. 
Debilitado pelas emoções, perguntei-lhe, de
bruçado no parapeito, o preço d’aquelle mi
mo dos vergeis que os Evangelhos tanto 
louvam. E  o homem, rindo, alargou os b ra 
ços como se encontrasse o esperado do seu 
coração:

— Entre mim e ti, ó creatura d’abun- 
dancia que vens d’além do mar, que são es
tes poucos figos? Jéhovah manda que os ir 
mãos troquem presentes e bênçãos! Estes  
fructos colhi-os no horto, um a um, á hora  
em que o dia nasce no Hebron; são suocu-
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lentos e consoladores ; poderíam ser postos 
na mesa de Hannan!... Mas que valem vSs 
palavras entre mim e ti se os nossos peitos 
se entendem? Toma estes figos, os melho
res da Syria, e que o Senhor cubra de bens 
aquella que te creon !

En sabia que esta offerta era uma cor
tesia consagrada, em compras e vendas, des
de o tempo dos Patriarchas. Cumpri tam
bém o ceremonial: declarei qne Jéhovah, 
o muito forte, me ordenava que com o di
nheiro cunhado pelos Príncipes eu pagasse 
os fructos da Terra... Então o hortelão abai
xou a cabeça, ceden ao mandamento divino ; 
e pousando o cesto nas lages, tomando um 
figo em cada uma das mãos negras*e cheias 
de terra:

—  Em verdade, exclamou, Jehovah é o 
mais forte! Se elle o manda, en devo pôr 
um preço a estes fríictos da sua bondade, 
mais dôces que os labios da esposa! Justo é 
pois, ó homem abundante, qne por estes dois 
que me enchem as palmas, tão perfumados 
e frescos, tu me dês nm bom traphik.

Oh Deus magnifico de Judá! 0  facnndo 
hebreu reclamava por cada figo um tos
tão da moeda real da minha patria! Bradei- 
lhe:—  «Irra , ladrão!» Depois, guloso e 
tentado, offereci-lhe um drachma por todos
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os figos que coubessem no forro largo d’um 
turbante. O homem levou as mãos ao seio 
da tunica, para a despedaçar na immensi- 
dade da sua humilhação. E  ia invocar Jého
vah, Elias, todos os prophetas seus patro
nos— quando o sapiente Topsius, enojado, 
interveio séccamente, mostrando-lhe uma 
miuda rodella de ferro que tinha por cunho 
um lirio aberto:

— Na verdade Jehovah é grande! E  tu 
és ruidoso e vazio como o ôdre cheio de ven
to! Pois pelos figos do cesto inteiro te dou 
eu este meah. E  se não queres, conheço o 
caminho dos hortos tão bem como o do 
Templo, e sei onde as aguas dôces de Enro- 
gel banham os melhores pomares... Vai-te !

0  homem logo, trepando anciosamente 
até ao parapeito de marmore, atulhou de fi
gos a ponta do albornoz que eu lhe estende
ra, carrancudo e digno. Depois, descobrindo 
os dentes brancos, murmurou risonhamente 
que nós eramos mais beneficos que o orva
lho do Carmello!

Saborosa e rara me parecia aquella me
renda de figos de Bephtagé, no palacio de 
Herodes. Mas apenas nos accommodáramos 
com a fructa no regaço, reparei em baixo 
n’um velhito magro, que cravava em nós hu
mildemente uns olhos ennevoados, queixo-
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808, cheios de cansaço. Compadecido ia arre
messar-lhe figos e uma moeda de prata dos 
Ptolomeus —  quando elle, mergulhando a 
mão tremula nos farrapos que mal lhe vela
vam o peito cabelludo, estendeu-me com um 
sorriso macerado, uma pedra que reluzia. 
E ra  uma placa oval d’alabastro tendo grava
da uma imagem do Templo. E  emquanto 
Topsius doutamente a examinava, o velho 
foi tirando do seio outras pedras de marmore, 
d’onyx, de jaspe, com representações do Ta
bernaculo no deserto, os nomes das tribus 
entalhados, e figuras confusas em relevo si
mulando as batalhas dos Machabeus... De
pois ficou com os braços cruzados; e no seu 
pobre rosto escavado pelos cuidados luzia 
uma anciedade, como se de nós sómente es
perasse misericordia e descanço.

Topsius deduziu que elle era um d’es- 
ses Guebros, adoradores do fogo e habéis 
ñas artes, que vão descalços até ao Egy- 
pto, com fachos aocesos, salpicar sobre a 
Esphinge o sangue d’um gallo negro. Mas 
o velho negou, horrorisado— e tristemente 
murmurou a sua historia. Era um pedreiro 
de Naim, que trabalhára no Templo e ñas 
construcções que Antipas Herodes erguia 
em Bezetha. O açoite dos intendentes ras-, 
gára-lhe a carne; depois a doença levára-lhe
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a força como a geada sécca a macieira. E  
agora, sem trabalho, com os filhos de sua 
filha a alimentar, procurava pedras raras 
nos montes— e gravava n’ellas nomes san
tos, sitios santos, para as vender no Templo 
aos fieis. Em vespera de Paschoa, porém, 
viera um Rabbi de Graliléa cheio de cólera 
que lhe arrancára o seu pão !...

— Aquelle! balbuciou suffocado, sacu
dindo a mão para o lado de Jesus.

Eu protestei. Como lhe poderia ter vin
do a injustiça e a dòr d’esse Rabbi, de co
ração divino, que era o melhor amigo dos 
pobres?

— Então vendias no Templo? pergun
tou o terso historiador dos Herodes.

—  Sim, suspirou o velho, era lá, pelas 
festas, que eu ganhava o pão do longo an
no ! N ’esses dias subia ao Templo, offertava 
a minha prece ao Senhor, e junto á porta 
de Suza, diante do Portico do Rei, estendia 
a minha esteira e dispunha as minhas pe
dras que brilhavam ao sol... Decerto, eu não 
tinha direito de pôr alli tenda: mas como 
poderia eu pagar ao Templo o aluguer de 
um covado de lagedo para vender o traba
lho das minhas mãos! Todos os que apre- 
gôam á sombra, debaixo do portico, sobre 
taboleiros de cedro, são mercadores ricos
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que  podem satisfazer a licença: álgnns pa
gam  nm siclo d’onro. Eu não podia com 
creanças em casa sem pão... Por isso ficava 
a  um  canto, fóra do pórtico, no peor sitio. 
A l l i  estava bem encolhido, bem calado; 
nem  mesmo me queixava quando homens 
daros me empurravam ou me davam com os 
bastOes na cabeça. E  ao pé de mim havia 
outros, pobres como eu: Eboim, de Joppé, 
q u e  offerecia um oleo para fazer crescer os 
cabellos, e Oséas, de Bamáh, que vendia 
flautas de barro... Os soldados da torre An
tonia qne fazem a ronda passavam por nós e 
desviavam os olhos. Até Menahem, que es
tava  quasi sempre de guarda pela Paschoa, 
nos dizia : —  « está bem, ficai, comtanto que 
não  apregoeis alto ». Porque todos sabiam 
qne  eramos pobres, não podíamos pagar o 
covado de lage, e tínhamos nas nossas mo
radas creanças com fome... Na Paschoa e 
nos Tabernáculos vêm da terra distante pe
regrinos a Jérusalem ; e todos me compra
vam  uma imagem do Templo para mostrar 
na sua aldeia, ou uma das pedras da lua que 
afugentam o demonio... As vezes, ao fim do 
dia, tinha feito tres drachmas; enchia o 
saião de lentilha e desda ao meu casebre, 
alegre, cantando os louvores do Senhor!...

En, d’entemecido, esquecera a merenda.
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E  a  velho desafogava o sea longo quei- 
xume:

—  Mas eis que ha dias esse Rabbi de Ga- 
liléa apparece no Templo, cheio de palavras 
de cólera, ergue o bastão e arremessa-se 
sobre nós, bradando que aquella «era a casa 
de seu pai, e que nós a polluiamos 1...» E  dis
persou todas as minhas pedras, que nunca 
mais vi, que eram o meu pão ! Quebrou nas 
lages os vasos d’oleo d’Eboim, de Joppé, que 
nem gritava, espantado. Acudiram os guar
das do Templo. Menahem acudiu também; 
até, indignado, disse ao R ab b i:—  «És bem 
duro com os pobres. Que auctoridade teus 
tu?» E  o Rabbi fallón «de seu pai», e re
clamou contra .nós a lei severa do Templo. 
Menahem baixou a cabeça... E  nós tivemos 
de fugir, apupados pelos mercadores ricos, 
que bem encruzados nos seus tapetes de Ba
bylonia, e com o seu lagedo bem pago, ba
tiam palmas ao Rabbi... A h ! contra esses 
o Rabbi nada podia dizer: eram ricos, ti
nham pago !... E  agora aqui ando! Minha 
filha, viuva e doente, não póde trabalhar, 
embrulhada a um canto nos seus'trapos: e 
os filhos de minha filha, pequeninos, têm 
fome, olham para mim, vêem-me tão triste 
e nem choram. E  que fiz eu ? Sempre fui hu
milde, cumpro o Sabbat, vou á synagoga
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de Naim que é a minha, e as raras migalhas 
que 'sobravam do meu pão juntava-as para 
aquelles que nem migalhas têm na terra... 
Que mal fazia eu vendendo? Em que offen- 
dia o Senhor? Sempre, antes de estender a 
esteira, beijava as lages do Templo: cada 
pedra era purificada pelas aguas lustraes... 
E m  verdade Jehovah é grande, e sabe... Mas 
eu fui expulso pelo Rabbi, sómente porque 
sou pobre!

Calou-se— e as suas mãos magras, ta
tuadas de linhas magicas, tremiam, limpan
do as longas lagrimas que o alagavam.

Bati no peito, desesperado. E  a minha 
angustia toda era por Jesus ignorar esta 
desgraça, que, na violencia do sen espiritua- 
lismo, suas mãos misericordiosas tinham in
voluntariamente creado, como a chuva bene
fica por vezes, fazendo nascer a sementeira, 
quebra e mata uma flôr isolada. Então para 
que não houvesse nada imperfeito na sua 
vida, nem d’ella ficasse uma queixa na ter
r a — paguei a divida de Jesus (assim seu Pai 
perdôe a minha!) atirando para o saião do 
velho moedas consideráveis, drachmas, cry- 
sos gregos de Philippe, aureos romanos 
d*Augusto, até uma grossa peça da Cyre
naica que eu estimava por ter uma cabeça 
de Zeus Amnon que parecia a minha ima-
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gem. Topsius juntou a este thesouro um le- 
pta de cobre— que tem em Judéa o valor 
d’um grào de milho...

O velho pedreiro de Naim empallidecia, 
suffooado. Depois, com o dinheiro n’uma do
bra do saião, bem apertado contra o peito, 
murmurou timida e religiosamente, erguen
do os olhos ainda molhados para as altu
ras:

—  Pai, que estás nos céos, lembra-te 
da face d’este homem, que me deu o pão de 
longos d ias!...

E  soluçando sumiu-se entre a turba—  
que agora de todo o atrio rumorosamente 
affluia, se apinhava em torno aos mastros 
altos do velario. O escriba apparecera, mais 
vermelho e limpando os beiços. Ao lado do 
Rabbi e dos guardas do Templo,, Saréas vie
ra perfilar-se encostado ao seu baculo. De
pois, entre um brilho d’armas, surgiram as 
varas brancas dos lictores: e novamente 
Poncius, pallido e pesado, na sua vasta to
ga, subiu os degraus de bronze, retomou o 
Assento Curul.

Um  silencio cahiu, tão attento, que se 
ouviam as buzinas tocando ao longe na Tor
re Marianna. Saréas desenrolou o seu escuro 
pergaminho, estendeu-o sobre a mesa de pe
dra entre os tabularios : e eu vi as mãos gor-
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das e morosas do escriba traçarem urna ru
brica, estamparem um sêllo sob as linhas 
vermelhas que condemnavam á morte Jesus 
de Galiléa, meu Senhor... Depois Poncius 
Pilatus, com uma dignidade indolente, er
guendo apenas de leve o braço nú, confir
mou em nome de Cesar a «sentença do Sa
nhédrin, que ju lga em Jérusalem...  >

Immediatamente Saréas atirou sobre o- 
turbante uma ponta do manto, ficou orando, 
com as mãos abertas para o céo. E  os Phar 
riseu8 triumphavam: junto a nós, dois mui
to velhos beijavam-se em silencio nas bar
bas brancas : outros sacudiam no ar os bas
tões, ou lançavam sarcasticamente a accla- 
maçâo forense dos romanos: bellet
N on  “potest melius/»

Mas de subito o Interprete appareceu em 
cima d’um escabello, alteando sobre o pei
to o seu papagaio flammante. A  turba em- 
mudecera, surprehendida. E  o phenicio, de
pois de ter consultado com o escriba, sor
riu, gritou em chaldaico, alargando os bra
ços cercados de manilhas de coral :

— Escutai! N ’esta vossa festa de Pas- 
choa, o Pretor de Jérusalem costuma, desde 
que Valerius Gratus assim o determinou, e- 
com assenso de Cesar, perdoar a um crimi
noso. .. O Pretor propõe-vos o perdão d’es-
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te... Escutai ainda! Vós tendes também o 
direito de escolher, vós mesmos, entre oe 
condemnados... O Pretor tem em seu poder, 
nos ergastulos de Herodes, outro sentencia
do á morte...

Hesitou,— e debruçado do escabello in
terrogava de novo o escriba que remexia 
n’uma atarantaçâo os papyros e os tabula
rios. Sarêas, sacudindo a ponta do manto 
que escondia a sua oração, ficára assombra
do para o Pretor, com as mãos abertas no 
ar. Mas já  o Interprete bradava, erguendo 
mais a face risonha :

— Um  dos condemnados é Rabbi Jes- 
choua, que ahi tendes, e que se disse filho 
de David... É  esse que propõe o Pretor. O  
outro, endurecido no mal, foi preso por ter 
morto um legionario traiçoeiramente, n’uma 
rixa, ao pó do Xistus. O seu nome é Bar-Ab- 
bás... Escolhei!

Um  grito brusco e roufenho partiu d’en
tre os Phariseus:

—  Bar-Abbás !
Aqui e além, pelo atrio, confusamente 

resoou o nome de Bar-Abbás. E  um escravo 
do Templo, de saião amarello, pulando até 
aos degraus do sólio, rompeu a berrar, em  
face de Poncius, com palmadas furiosas nas 
còxas:
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— Bar-Abbás! Ouve bem! Bar-Abbás! 
O  povo só quer Bar-Abbás !

A  haste d’um legionario fel-o rolar nas 
lages. Mas já  toda a multidão, mais leve e 
fácil d’inflammar do que a palha na meda, 
clamava por Bar-Abbás : uns com furor, ba
tendo as sandalias e os cajados ferrados co
mo para aluir o Pretorio ; outros de longe, 
encruzados ao sol, indolentes e erguendo 
um dedo. Os vendilhões do Templo, ranco
rosos, sacudindo as balanças de ferro e re
picando sinetas, berravam, por entre maldi
ções ao Babbi: «Bar-Abbás é o melhor! » 
E  até as prostitutas de Tiberiade, pintadas 
de vermelhão como idolos, feriam o ar de 
gritos silvantes:

— Bar-Abbás! Bar-Abbás!
Raros alli conheciam Bar-Abbás; mui

tos, decerto, não odiavam o R abbi— mas 
todos engrossavam o tumulto promptamen- 
te, sentindo, n’essa reclamação do preso que 
atacára Legionarios, um ultrage ao Pretor 
romano, togado e augusto no seu tribunal. 
Poncius no emtanto, indifférente, traçava 
letras n’nma vasta lauda de pergaminho 
pousada sobre os joelhos. E  em torno os 
clamores disciplinados retumbavam em ca
dencia, como malhos n’uma eirá:

— Bar-Abbás! Bar-Abbás! Bar-Abbás!
í»
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Então Jesus, vagarosamente, voltou-se 
para aquelle mundo duro e revoltoso que o 
condemnava: e nos seus refulgentes olhos 
humedecidos, no fugitivo tremor dos seus 
labios, só transpareceu n’esse instante uma 
mágua misericordiosa pela opaca inconscien
cia dos homens, que assim empurravam para 
a morte o melhor amigo dos homens... Com 
os pulsos presos, limpou uma gotta de suor : 
depois ficou diante do Pretor, tão impertur
bado e quêdo, como se já  não pertencesse á  
terra.

O escriba, batendo com uma regra de 
ferro na pedra da mesa, tres vezes bradára 
o nome de Cesar. 0  tumulto ardente esmo
recia. Poncius ergueu-se: e grave, sem tra
hir impaciencia ou cólera, lançou, sacudindo 
a mão,-comandado final:

— Idéf b^toucificai-o !
Desceu. o iW rad o ; a turba batia feroz

mente as palmsnk
Oito soldado» da cohorte Syriaca appare- 

ceram, apetrechados em marcha, com os es
cudos revestidos* de lona, as ferramentas en- 
trouxadas, e o largo cantil da posca. Saréas, 
vogal do Sanhédrin, tocando no hombro de 
Jesus, entregou-o ao decurião: um soldado 
desapertou-lhe as cordas, outro tirou-lhe o  
albornoz de lã: e éu vi o dóce Eabbi de
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Galiléa dar o seu primeiro passo para a 
morte.

Apressados, enrolando o cigarro, dei
xámos logo o palacio de Herodes por uma 
passagem que o douto Topsius conhecia, ló
brega e húmida, com fendas gradeadas d'on
de vinha um canto triste de escravos en
carcerados. .. Sahimos a um terreiro, abriga
do pelo muro d’um jardim todo plantado de 
cyprestes. Dois dromedarios deitados no pó 
ruminavam, junto d’um montão d’hervas cor
tadas. E  o alto historiador tomava já  o cami
nho do Templo, quando, sob as ruinas d’um 
arco que a hera cobria, vimos povo apinha
do em torno d’um Essenio,. cujas mangas 
d’alvo linho batiam o ar como as azas d’um 
passaro irritado. ■

Era Gad, rouco d’indignaçâo, clamando 
contra um homem esgrouviado, de barba 
rala e ruiva, com grossas argolas de ouro 
nas orelhas, que tremia e balbuciava:

— Não fui eu,»não fui eu...
— Foste tu! bradava o Essenio, estam

pando a sandalia na terra. Conheço-te bem. 
Tua mãi é cardadeira em Capárnaum, e 
maldita seja pelo leite que te deu !...

O homem recuava, baixando a cabeça, 
como um animal encurralado á força :

— Não fui eu! Eu  sou Rephrahim, filho
*
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de Eliesar, de Ramah ! Sempre todos me co
nheceram são e forte como a palmeira nova!

— Torto e inútil eras tu como um sar
mento velho de vide, cão e filho d’um cão! 
gritou Gad. Vi-te bem ... Foi em Capárnaum, 
na viella onde está a fonte, ao pé da Syna
goga, que tu appareceste a Jesus, Rabbi de 
Nazareth! Beijavas-lhe as sandalias, dizias 
(Rabbi, cura-me! Rabbi, vé esta mão que 
não póde trabalhar!» E  mostravas-lhe a  
mão, essa, a direita, séoca, mirrada e negra, 
como o ramo que definhou sobre o tronco! 
Era no Sabbath: estavam os tres chefes da 
Synagoga, e Elzear, e Simeon. E  todos olha
vam Jesus para vêr se elle ousaria curar no 
dia do Senhor... T u  choravas, de rojo no 
chão. E  por acaso o Rabbi fepelliu-te? Man
dou-te procurar a raiz do baraz ? Ah cão, fi
lho d’um cão ! O Rabbi, indifférente ás accn- 
sações da Synagoga, e só escutando a sua 
misericordia, disse-te: «estende a m ão!» 
Tocou-a, e ella reverdeeeu logo como a 
planta regada pelo orvalho do céo! Estava 
sã, forte, firme; e tu movias ora um dedo, 
ora outro, espantado e tremendo.

Um murmurio d’enlevo correu entre a 
multidão, maravilhada pelo dôce milagre. E  
o Essenio exclamava, com os braços trêmu
los no ar:
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— Assim foi a caridade do Rabbi! £  es
tendeu-te elle a ponta do manto, como fazem 
os Rabbis de Jérusalem, para que lhe dei
tasses dentro um ciclo de prata? Não. Disse 
aos seus amigos que te dessem da provisão 
de lentilha... £  tu largaste a correr pelo ca
minho, refeito e agil, gritando para o lado 
da tua casa: «O h mãi, oh mãi, estou cura
d o ! . . . »  £  foste tu, porco e filho de porco, 
que ha pouco no Pretorio pedias a cruz para 
o  Rabbi e gritavas por Bar-Abbás! Não ne
gues, bôca immunda; eu ouvi-te; estava por 
traz de ti, é via incharem-te as cordoveias 
do pescoço com o furor da tua ingratidão !

Alguns, escandalisados, gritavam: « mal
dito ! maldito ! » Um  velho, com justiceira 
gravidade, apanhára duas grossas pedras. £  
o  homem de Capámaum, encolhido, esmaga
do, ainda rosnou surdamente:

— Não fui eu, não fui eu... Eu sou de 
Ramah!

. Gad, furioso, agarrou-o pelas barbas:
—  N ’esse braço, quando o arregaçaste 

diante do Rabbi, todos te viram duas cica
trizes curvas como de dois golpes de foi
ce. .. £  tu vaes mostral-as agora, cão e fi
lho d’um cão!

Despedaçou-lhe a manga da tunica nova ; 
arrastou-o em redor, apertado nas suas mãos.
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de bronze, como um bode teimoso ; mostrou 
bem as duas cicatrizes, lividas no pêllo rui
vo ; e assim o arremessou desprezívelmente 
para entre o povo —  que, levantando o pó 
do caminho, perseguiu o homem de Capár- 
naum com apupos e com pedradas...

Acercamo-nos de Grad sorrindo, louvan
do a sua fidelidade a Jesus. Elle, acalmado, 
estendera as mãos a um vendedor d’agua, 
que lh’as purificava com um largo jorro do 
seu ôdre felpudo : depois limpando-as á toa
lha de linho que lhe pendia do cinto:

—  Escutai! José de Ramatha reclamou 
o corpo do Rabbi, o Pretor ooncedeu-lh’o ... 
Esperai-me á nona hora romana no pateo de 
Gamaliel... Onde ides?

Topsius confessou que íamos ao Tem 
plo, por motivos intellectuaes d’arte, d'ar- 
cheologia...

—  Vão é aquelle que admira pedras! 
rosnou o altivo idealista.

E  afastou-se puxando o capuz sobrç a 
face, por entre as bênçãos do povo que crê 
e ama os Essenios.

Para poupar, até ao Templo, a rude ca
minhada pelo Tyropêo e pela ponte do Xis- 
tus, tomámos duas liteiras — das que um li-
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b e rto  de Poncius últimamente alugava, jun
t o  ao Pretorio, <á moda de Roma».

Cansado, estirei-me, com as mãos sob a 
nuca, no colchão de folhas séccas que chei
ra v a  a murta: e lentamente começou a inva
dir-m e a alma uma inquietação estranha, te
merosa, que já  no Pretorio me roçára de leve 
com o a aza arripiada d’uma ave agourenta... 
l a  eu ficar para sempre n’esta cidade forte 
dos Judeus? Perdera eu irremediavelmente 
a  minha individualidade de Raposo, de ca
tholico, de bacharel, contemporaneo do Ti
mes e do G az— para me tornar um homem 
da Antiguidade classica, coevo de Tiberio? 
E , dado este mirifico retrogresso nos tempos, 
se voltasse á minha patria, que iría eu en
contrar á beira do rio claro?...

Decerto encontraria uma colonia roma
na: na encosta da collina mais fresca uma 
edificação de pedra onde vive o proconsul; 
ao lado um templo pequeno de Apollo ou de 
Marte coberto de lousa; nos altos um cam
po entrincheirado onde estão os legionarios; 
e em redor a villa lusitana, esparsa, com os 
seus caminhos agrestes, cabanas de pedra 
solta, alpendres para recolher o gado, e es
tacadas no lodo onde se amarram janga
das. .. Assim encontraria a minha patria. E  
que faria lá, pobre, solitario ? Seria pastor
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nos montes? Varreria as escadarias do Tem
plo, racharia a lenha das cohortes para ga
nhar nm salario romano?... Miseria incom- : 
para vel !

Mas se ficasse em Jérusalem? Que car
reira tomaria n’esta sombria, devota cida
de da Ásia? Tornar-me-hia um Judeu, re
zando o Schema, cumprindo o Sabbath, per
fumando a barba de nardo, indo preguiçar I 
nos atrios do Templo, seguindo as lições 
d’um Rabbi, e passeando ás tardes, com um 
bastão dourado, nos jardins de Gureb entre 
os tumulos ?... E  esta existencia igualmente 
me parecia pavorosa!... Não! a ficar encar
cerado no mundo antigo com o doutíssimo 
Topsius, então deveriamos galopar îs’essa 
mesma noite, ao erguer da lua, para Joppé; 
de lá embarcar em qualquer trirema pheni- 
cia que partisse para Italia; e ir habitar 
Roma, ainda que fosse n’uma das escuras 
viellas do Velabro, n’uma d’essas altas, fu
marentas trapeiras, com duzentas escadas a  
subir, empestadas pelos guisados d’alho e 
tripa, que escassamente atravessam duas ca
lendas sem desabar ou arder.

Assim me inquietava quando a liteira pa
rou; descerrei as cortinas; vi ante mim os 
vastos granitos da muralha do Templo. P e 
netrámos sob a abobada da porta de Huldah ;
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e fomos logo detidos emquanto os guardas do 
Tem plo  arrancavam a um pegnreiro, teimoso 
e rude, a clava armada de prégos com que 
e lle  quería atravessar o Santuario. 0  rolan
te rumor que vinha de longe, dos Atrios, já  
m e atemorisava, semelhante ao d’uma selva 
ou d ’um grande mar irritado...

E  ao emergir emfim da abobada estrei
ta  agarrei o braço magro do historiador 
dos Herodes, no deslumbramento que me ' 
tornou, intenso e repassado de terror! Um  
brilho de neve e ouro vibrava profusamente 
no ar molle, irradiado dos claros marmores, 
dos granitos bruñidos, dos recamos precio
sos banhados pelo divino sol de Nizam. Os 
lisos pateos que eu de manhã vira desertos, 
alvejando como a agua quieta d’um lago, 
desappareciam agora sob o povo que os atu
lhava, adornado e festivo. Os cheiros eston- 
teavam, acres, emanados dos estofos tingi
dos, das resinas aromaticas, da gordura fri
gindo em brazas. Sobre o denso ruido passa
vam roucos mugidos de bois. E  perenne
mente os fumos votivos se sumiam na reful
gencia do céo...

—  Caramba! murmurei, enfiado. Isto são 
magnificencias de entupir!

Fômos penetrando sob os Pórticos de Sa
lomão, onde resoava o profano tumulto d’um
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mercado. Por traz de grossas caixas gra
deadas encruzavam-se os Cambistas, com 
uma moeda d’ouro pendente da orelha en
tre as melenas sordidas, trocando o dinheiro 
sacerdotal do Templo pelas moedas pagãs 
de todas as regiões, de todas as idades, des
de as macissas rodellas do velho Lacio mais 
pesadas que broqueis, até aos tijolos grava
dos qne circulam como * notas» nas feiras 
da Assyria. Adiante, brilhava a frescura e  
abundancia d’um pomar: as romãs, estaladas 
de maduras, trasbordavam dos gigos: horte- 
lões com um ramo d’amendoeira preso ao 
carapuço apregoavam grinaldas d’anemonas 
ou hervas amargas de Paschoa: jarras de 
leite puro pousavam sobre saccos de lenti
lha; e os cordeiros, deitados nas lages, amar
rados pelas patas ás columnas, balavam tris
temente de sâde.

Mas a multidão sobretudo apinhava-se, 
com suspiros de cubiça, em tomo aos teci
dos e ás joias. Mercadores das colonias phe- 
nicias, das Ilhas gregas, de Tardis, da Meso
potamia, de Tadmor, uns com soberbas si- 
marras de lã bordada, outros com toscos ta
bardos de couro pintado, desdobravam os 
panos azues de Tyro que reproduzem o 
brilho ardente dos céos do Oriente, as sé- 
das impudicas de Sheba d’uma transparen-
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cia verde que vôa na aragem, e esses esto
fos solemnes de Babylonia que sempre me 
extasiavam, negros com largas flôres côr de 
sangue... Dentro de cofres de cedro, espa
lhados sobre tapetes da Galacia, reluziam 
espelhos de prata simulando a lua e os seus 
raios, sinetes de turmalina que os hebreus 
usam ao peito, manilhas de pedrarias enfia
das em cornos d’antilopes, diademas de sal- 
gema com que se enfeitam os noivos; e, res
guardados mais preciosamente, talismans e 
amuletos que me pareciam pueris, pedaços 
de raizes, pedregulhos negros, couros tisna- 
dos e ossos com letras.

Topsius ainda parou entre as tendas dos 
perfumistas apreçando um esplendido bas
tão de Tylos, d’uma rara madeira mosquea
da como a pelle do tigre, mas logo fugi
mos ao ardente cheiro que alli suffocava, 
vindo das resinas, das gommas dos paizes 
dos Negros, dos mólhos de plumas de abes- 
truz, da mirrha d’Oronte, das ceras de Ci- 
renaica, dos oleos rosados de Cysico, e 
das grandes coifas de pelle d’hyppopotamo 
cheias de violetas sêccas e de folhas de bac
caris. ..

Entrámos então na galeria chamada 
Real, toda votada á Doutrina e á Lei. Ahi, 
cada dia, tumultuam rancorosamente as con-
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troversias entre Sadduceus, Escribas, So- 
phorins, Phariseus, sectarios de Schemaia, 
sectarios de Hillel, Juristas, Grammaticos, 
fanaticos de toda a terra judaica. Junto ás 
columnas de marmore installavam-se os Mea- 
tres da Lei, sobre altos escabellos, tendo ao 
lado um prato de metal onde cahiam os óbo
los dos fieis: e em torno, encrasados no 
chão, com as sandalias ao pescoço, as pel
licas cobertas de letras vermelhas desdo
bradas nos joelhos, os discipulos, imberbes 
ou decrepitos, resmoneavam os dictâmes ba 
lançando os hombros lentos. Aqui e além, no 
meio de devotos embebidos, dois doutores 
disputavam, com as faces assanhadas, sobre 
temerosos pontos da doutrina. «Póde-se co
mer um ovo de gallinha posto no dia de Sab- 
bath ? Por que osso da espinha dorsal come
ça a Resurreição?» O philosophico Topsius 
ria, disfarçado n’uma préga da capa: mas eu 
tremia quando os doutores, escaveirados e 
barbudos, se ameaçavam, gritavam 
racca !  mergulhando a mão no seio da tuni
ca á procura d’um ferro escondido.

A  cada momento cruzavamos esses Pha
riseus, resoantes e vazios como tambores, 
que vêm ao Templo assoalhar a sua pieda
d e— uns com as costas vergadas, esmaga
das pela vastidão do peccado humano; ou-
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tros, tropeçando e apalpando o ar, d’olhos 
fechados, para nao vér as fórmas impuras 
das mulheres; alguns mascarrados de cinza, 
gemendo, com as mãos apertadas sobre o es
tomago— em testemunho dos seus duros je
juns ! Depois Topsius mostrou-me um Rab- 
bi, interpretador de sonhos: n’um carSo li
vido e chupado os seus olhos fundos luziam 
com a tristeza de lampadas de sepulchro: 
e, sentado sobre saccos de lã, estendia por 
cima de cada devoto, que vinha ajoelhar aos 
seus pés nús, a ponta d’um vasto manto ne
gro com signos brancos pintados. Eu, cu
rioso, pensava em o consultar— quando de 
repente gritos afflictos re soaram no atrio. 
Corremos. Eram levitas, com cordas e vér- 
gas, chibatando furiosamente um leproso 
que, em estado de impureza, penetrára no 
pateo de Israel. O sangue salpicava as la
ges. Em torno creanças riam.

Ia  cahindo a sexta hora judaica, a mais 
grata ao Senhor, quando o sol, na sua mar
cha para o mar, pára sobre Jérusalem a con
templai-a com paixão: e, para nos acercar
mos do <atrio d’Israël», fomos penosamente 
fendendo a multidão que alli remoinhava 
vinda de toda a terra culta e barbara... O  
rude saião de pelles dos pegureiros das Idu- 
méas roçava a chlamyde curta dos gregos de
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face rapada e mais brancos que marmores. 
Havia homens solemnes da planicie de Ba
bylonia, com as barbas mettidas dentro de 
saccos azues que orna corrente de prata lhes 
prendia ás mitras de couro pintado : e havia 
gaulezes ruivos, de bigodes pendentes como 
as hervas das suas lagôas, que riam e paro
la vam, devorando com a casca os limões dô- 
ces da Syria. Por vezes um romano togado 
passava, tão grave como se descesse d’um 
pedestal. Gente da Dacia e da Mysia, com 
as pernas enfeixadas em ligaduras de feltro, 
tropeçava deslumbrada pelo claro esplendor 
dos marmores. E  não era menos estranho ir 
eu, Theodorico Raposo, arrastando alli as 
minhas botas de montar, atraz d’um Sacer
dote de Moloch, enorme e sensual na sua 
simarra de purpura, que, em meio d’um ban
do de mercadores de Serepta, desdenhava 
d’aquelle templo sem imagens, sem bosques, 
e mais ruidoso que uma feira phenicia.

Assim lentamente nos fomos chegando 
á porta chamada <A Bella*, que dava ac
cesso para o Atrio sagrado d’Israel. Bella 
em verdade, preciosa e triomphal, sobre os 
quatorze degraus de marmore verde de N u 
midia, mosqueado de amarello: os seus lar
gos batentes, revestidos de chapas de pra
ta, faiscavam como os d’um reliquario: e os
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dois humbraes, semelhantes a grossos mó- 
lhos de palmas, sustentavam uma torre, re
donda e branca, guarnecida de escudos to
mados aos inimigos de Judá, brilhantes no 
sol como um collar de gloria sobre o pesco
ço forte d’um heroe! Mas diante d’este ádi- 
to maravilhoso erguia-se severamente um 
pilar, encimado por urna placa negra com 
letras d’ouro, onde se desenrolava esta 
ameaça em grego, em latim, em aramaico, 
em chaldaico: que nenhum Estrangeiro aqui 
penetre sob pena de morrer!

Fortunadamente avistámos o magro Ga
ni aliei que se encaminhava ao Santo Pateo, 
descalço, apertando ao peito um mólho d’es- 
pigas votivas : com elle vinha um homem ne- 
dio e risonho, de face côr de papoula, coroa
do por uma enorme mitra de lã negra enfei
tada de fios de coral... Curvados até ás la
ges, saudámos o austero Doutor da Lei. E lle  
psalmodiou logo, de palpebras cerradas:

—  Sêde bemvindos... Esta é a hora me
lhor para receber a benção do Senhor. O  
Senhor disse: « sahi das vossas habitações, 
vinde a mim com as primicias dos vos
sos fructos, eu vos abençoarei em todas as 
obras das vossas mãos...» Vós hoje perten
ceis miraculosamente a Israel. Subi á mora
da do Eterno! Este que vem a meu lado é
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Eliezer de Silo, benefico e sabio entre to
dos nas coisas da natureza.

Den-nos dnaB espigas de milho: e atraz 
d’elle pisámos com as nossas solas gentíli
cas o Adro interdicto de Judá.

Caminhando ao men lado, Eliezer de 
Silo, cortez e suave, perguntou-me se era 
remota a minha patria e perigosos os seas 
caminhos...

En rosnei, vaga e recatadamente :
—  Sim... Chegamos de Jericó.
— Boa, por lá, a colheita do balsamo?
—  Rica! afiancei, com calor. Lonvado 

seja o Eterno, que n’este seu anuo de graça 
estamos lá abarrotadinhos de balsamo !

Elle pareceu regosijado. E  revelou-me 
então que era um dos Medicos que residem 
no Templo— onde os Sacerdotes e os Sacri- 
ficadores sofirem perennemente «dissabores 
intestinaes», por pisarem suados e descal
ços as lages fnas dos Adros.

—  Por isso, murmurou elle com uma 
faísca alegre no olho benigno, o povo em 
Sião nos chama Doutores da Tripa!

Torci-me de riso, de gozo, com aquel
la jocosidade assim susurrada na austera 
morada do Eterno... Depois, recordando os 
meus dissabores intestinaes em Jericó, por 
muito amar os divinos e perfidos melões da
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S y ria— perguntei ao amavel Physico se 
n’essas occorrencias elle preconisava o bis- 
m utho...

O  homem magistral abanou cautamente 
a sua mitra bojuda. Depois, espetando um 
dedo no ar, segredou-me esta receita incom
parável :

— Tomai gomma de Alexandria, açafrão 
de jardim, uma cebola da Persia e vinho 
negro de Emmaus... Misturai, cozei... Dei
xai esfriar n’um vaso de prata... Collocai-vos 
n’uma encruzilhada, ao nascer do sol...

Mas emmudeceu subitamente, com os 
braços abertos e a face pendida para as la
ges. Penetráramos no soberbo adro, cha
mado «Pateo das Mulheres»: e n’esse ins
tante terminavam as Bênçãos que á sexta 
hora um sacerdote vem alli derramar do alto 
da porta de Nicanor.

Severa, toda de bronze— ella deixava 
entrevêr, lá ao fundo, os ouros, a neve, as 
pedrarias do Santuario refulgindo com se
renidade... Nos largos degraus, mais lus
trosos que alabastro, desenrolavam-se duas 
collegiadas de levitas, ajoelhados e vestidos 
de branco— uns com uma trompa recurva, 
outros pousando os dedos sobre as cordas 
mudas de lyras. E, por entre estas alas de 
homens prostrados, um grande velho emma-

20
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ciado vinha descendo devagar os degraus, 
com um incensador de ouro na mão...

A  sua tunica justa de byssus tinha a 
fimbria orlada de pinhas d’esmeralda, alter
nando opm guizos que tiniam finamente ; os 
pés sem sandalias e tingidos d’heneh pare
ciam de coral ; e ao meio da facha qne lhe 
cingia as costellas magras brilhava, bordado 
a ouro, um grande sol. Os fieis ajoelhados, 
quedos, sem um murmurio, quasi pousavam 
nas lages a cabeça escondida sob os mantos 
e sob os véos: e com as côres festivas, onde 
dominava o vermelho da anemona e o verde 
da figueira, era como se o adro estivesse jun- 
cado de flôres e folhagens, n’uma manhã de 
triumpho, para passar Salomão!

Com a barba aguda e dura levantada 
aos céos —  o velho incensou o lado do 
Oriente e das areias, depois o lado do Occi
dente e dos mares; e o recolhimento era tão 
enlevado que se ouviam no fundo do San
tuario os mugidos lentos dos bois. Desceu 
ainda, alçou mais a mitra salpicada de joias, 
atirou o incensador que rangeu falseando 
ao sol —  e com o fumo branco veio rolando 
tenue e cheirosa, sobre Israel, a benção do 
Muito-Forte. Então os levitas, unisonamen
te, feriram as cordas das lyras : das trom- 
betas curvas subiu um grito de bronze: e
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todo o povo erguido, com os braços ao céo, 
entoou um psalmo celebrando a eternidade 
de Judá... E  subitamente tudo cessou: os 
levitas recolhiam pela escadaria de marmo
re sem um rumor dos pês nús¿ Eliezer 
de Silo e o rigido Gramaliel tinham desap- 
parecido sob os Pórticos: e o claro pateo 
em redor resplandecia sumptuoso e cheio de 
mulheres.

Os revestimentos de alabastro eram tão 
lustrosos que Topsius mirava n’elles como 
n’um espelho as pregas nobres da sua capa : 
todos os fructos da Asia e as flôres dos ver
geis se entrelaçavam, em copiosos lavores 
de prata, nas portas das camaras rituaes 
onde se perfuma o oleo, se consagra a le
nha, se purifica a lepra : entre as columnas 
pendiam em festões fios grossos de pérolas 
e de contas d’onyx, mais numerosos que no 
peito de uma noiva: e nos mealheiros de 
bronze, semelhantes a trombetas de guerra 
colossaes, pousadas nas lages, enrolavam- 
se, scintillando e reclamando as dadivas, 
inscripções cm relevo de ouro, graciosas 
como versos de canticos —  Queimai Incen
sos e Nardos, Offertai Pombas e JRôlas...

Mas o santo adro resplandecia de mulhe
res: e meus olhos bem depressa deixaram 
metaes e marmores, para captivadamente se

*
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prenderem áquellas filhas de Jérusalem, 
cheias de graça e morenas como as tendas 
do Cedar! Todas traziam no Templo o rosto 
descoberto: ou apenas um fôfo véo, d ’uma 
musselina leve como o ar, á moda romana, 
enrodilhado finamente no turbante, punha 
em torno das faces uma alvura d’espuma, 
onde os olhos negros tomavam um que
branto mais húmido, enlanguecidos pelas 
densas pestanas, alongados pela tintura 
de cypro. A  abundancia barbara dos ou
ros, das pedrarias, envolvia-as n’uma ra
diancia tremula desde os peitos fortes até 
aos cabellos mais crespos que a lã das ca
bras de Galaad. As sandalias, ornadas de 1 
guizos e de correntes, arrastavam sobre as 
lages uma melodia argentina, tanta era a ! 
graça concertada dos seus movimentos on
dulados e graves : e os tecidos bordados, os J 
algodões de Galacia, os finos linhos de côrea J 
que as cingiam, ensopados nas essencias ar- { 
dentes d’ambar, de malobathro e de baccaris, j 
enchiam o ar de fragrancia e de molleza a 
alma dos homens. As mais ricas caminha- , 
vam solemnemente entre escravas vestidas | 
de panos amarellos, que lhes traziam o pá- 
rasol de pennas de pavão, os rolos devotos 
em que está escripta a Lei, saccos de tama- 
ras dôces, espelhos ligeiros de prata. As mais
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pobres, com orna simples camisa de algodão 
de riscadinho multicôr, e sem mais joias que 
um rude talisman de coral, corriam, chalra- 
vam, mostrando mis os braços e o collo cór 
de medronho mal maduro... E  sobre todas o 
meu desejo zumbia— como uma abelha que 
hesita entre flôres de igual doçura !

—  Ai Topsius, Topsius ! rosnava eu. 
Que mulheres! Que mulheres! Eu estoiro, 
esclarecido amigo!

O sabio affirmava com desdem que ellas 
não tinham mais intellectualidade que os 
pavões dos jardins d’Antipas; e que nenhu
ma decerto alli lêra Aristoteles ou Sopho
c les !... Eu encolhia os hombros. Oh es
plendor dos céos ! por qual d’estas mulheres 
que não lêra Sophocles não daria eu, se fos
se Cesar, uma cidade de Italia e toda a Ibe
ria! Umas entonteciam-me pela sua graça 
dolente e macerada de virgens de devoção, 
vivendo na penumbra constante dos quartos 
de cedro, com o corpo saturado de perfu
mes, a alma esmagada de orações. Outras 
deslumbravam-me pela sumptuosidade soli
da e succulenta da sua belleza. Que largos, 
escuros olhos d’idolos! Que claros, macios 
membros de marmore ! Que sombria molle- 
za! Que nudezes magnificas, quando á beira 
do leito baixo se lhes desenrolassem os ca-
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bellos pesados, e fossem dôcemente escorre
gando os véos e os linhos de G a lac ia !...

Foi necessario que Topsius me arrastas
se pelo albornoz para a escadaria de Nica
nor. E  ainda estacava a cada degrau, alon
gando para traz os olhos esbrazeados, res- 
folgando como nm touro em maio nas lezi- 
rias.

—  Ai, filhinhas de Sião! Que sois devos 
deixar aqui os miolos !

Ao voltar-me, puxado pelo douto his
toriador, bati no focinho d’um cordeiro bran
co que um velho conduzia ás costas, amarra
do pelas patas e enfeitado de rosas. Em  
frente corria uma longa balaustrada de cé- 
dro lavrado— onde uma cancella toda de 
prata, aberta e lassa nos seus gonzos, se 
movia em silencio, faiscando.

— É aqui, disse o erudito Topsius, que 
se dão a beber as aguas amargas ás mulhe
res adulteras... E  agora, D. Raposo, ahi tem 
Israel adorando o seu Deus.

Era emfim o Adro Sacerdotal! E  eu es
tremecí diante d’aquelle Santuario entre 
todos monstruoso e deslumbrante. Ao meio 
do vasto e claro terrado erguia-se, feito de 
enormes pedras negras, o altar dos Holo
caustos: aos seus cantos enristavam-se qua
tro cornos de bronze; d’um pendiam grinal-
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das de lirios ; d’outros fios de coraos ; o outro 
pingava sangue. Da immensa grelha do al
tar subia uma fumaça avermelhada e lenta : 
e  em redor apinhavam-se os Sacrificadores, 
descalços, todos de branco— com forquilhas 
de bronze nas mãos pallidas, espetos de pra
ta, facas passadas nos cintos côr de céo... 
No afanoso, severo rumôr do ceremonial sa
crosanto confundia-se o balar de cordeiros, 
o som argentino de pratos, o crepitar das 
lenhas, as pancadas surdas de malho, o can
tar lento da agua em bacias de marmore, e o 
estridor das buzinas. Apesar dos aromaticos 
que ardiam em caçoulas, das longas venta- 
rolas de folhas dé palmeira com que os ser
ventes agitavam o ar, eu puz o lenço na face, 
enjoado com esse cheiro molle de carne crúa, 
de sangue, de gordura frita e de açafrão, 
que o Senhor reclamou a Moysés como o 
dom melhor a receber da Terra...

Ao fundo, bois enfeitados de flôres, vi- 
tellas brancas com os cornos dourados, sa
cudiam, mugindo e marrando, as cordas que 
os prendiam a fortes argolas de bronze: 
mais longe, sobre mesas de marmore, entre 
pedaços de gêlo, pousavam, vermelhas e 
sangrentas, grossas peças de carne, sobre 
que os levitas balançavam leques de pennas 
para afugentar os moscardos. De columnas
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rematadas por falseantes globos de crys- 
tal, pendiam eordeiros mortos, que os Nete- 
nins, resguardados por aventaes de couro eo- 
bertos de textos sagrados, esfolavam com 
cutelos de prata: emquanto os victimarios de 
saião azul, retesando os braços, conduziam 
baldes d’onde trasbordavam e iam arrastan
do entranhas. Coroados por uma mitra re
donda de metal, escravos idumeos constan
temente limpavam as lages com esponjas: 
alguns vergavam sob mólhos de lenha; ou
tros, agachados, sopravam fogareiros de pe
dra.

A  cada momento algum velho Sacrifica- 
dor, descalço, marchava para o altar, trazen
do ao collo um anho tenro que não balava, 
contente e quente entre os dois braços 
mis : um tocador de lyra precedia-o : levitas 
atraz transportavam os jarros d’oleos aroma- 

, ticos. Em frente á ara, rodeado de Acolytos, 
o Sacrificador lançava sobre o cordeiro um 
punhado de sal; depois, psalmodiando, cor
tava-lhe uma pouca de lã entre os cornos. 
Às buzinas resoavam ; um grito d’animal fe
rido perdia-se no tumulto sacro; por cima 
das tiáras brancas duas mãos vermelhas er
guiam-se ao ar sacudindo sangue; da grelha 
do altar resaltava, avivada pelos oleos e 
pela gordura, uma chamma d'alegria e de
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offerta; e o fumo avermelhado e lento ascen
dia serenamente ao azul, levando nos seus 
rolos o cheiro que deleita o Eterno.

— É  um talho! murmurei eu, aturdido. 
É  um talho! Topsius, doutor, vamos outra 
vez lá baixo ás mulherinhas...

O  sabio olhou para o sol. Depois, gra
vemente, pousando-me no hombro a mão 
amiga :

— -É quasi a nona hora, D. Raposo ! . . .  E  
temos de ir fóra da Porta Judiciaria, para 
além do Gareb, a um sitio agreste que se 
chama o Calvario.

Empallideci. E  pareceu-me que nenhuma 
vantagem espiritual obteria minha alma, ne
nhuma inesperada acquisição enriquecería 
o saber de Topsius— por irmos oontemplar 
no alto d’um morro, entre urzes, Jesus ata
do a um madeiro e sofírendo : era apenas um 
tormento para a nossa sensibilidade!. Mas, 
submisso, segui o meu sapiente amigb pela 
escadaria das Aguas, que leva ao largo la- 
geado de basalto onde começam as primei
ras casas d’Acra. Visinhas do Santuario, 
habitadas por Sacerdotes, ellas ostentavam 
urna profusa devoção Paschal, em palmas, 
lampadas, alcatifas penduradas dos eirados: 
e  algumas tinham os hombraes salpicados 
com o sangue fresco d’um anho.
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Antes de penetrar n’nma sordida, andra
josa rua qne se ia torcendo sob velhos toldes 
de esparto, voltei-me para o Templo: agora 
só via a immensa muralha de granito, com 
bastiões no alto, sombría e inderrubavel : e a  
arrogancia da sua força e da sua eternidade 
encheu de cólera o meu coração. Emquaiito 
sobre uma collina de morte, destinada aos 
escravos, o homem de Galilêa, incomparável 
amigo dos homens, arrefecia na sua cruz, e 
para sempre se apagava aquella pura voz de 
amor e d’espiritualidade —  allí ficava o Tem
plo que o matava, rutilante e tríumphal, com 
o balar dos seus gados, o estridor dos seus 
sophismas, a usura sob os Pórticos, o san
gue sobre as Aras, a iniquidade do seu duro 
orgulho, a importunidade do seu perenne in
censo. .. Então, com os dentes cerrados, mos
trei o punho a Jéhovah e á sua cidadella, e 
bradei :

—  Arrasados sejaes!

Não descerrei mais os labios séceos até 
chegarmos á estreita porta nas muralhas de 
Ezekiah, que os Romanos denominavam a  
Judiciaria. E  logo ahi estremeci, vendo col
lado n’um pilar de pedra ura pergaminho
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com tres sentenças transcriptas— «a d’um 
ladrão de Bettebara, a d’um assassino de 
Emath, e a de Jesus de Galilêa!» O escriba 
do Sanhédrin, que conforme á Lei alii vi- 
giára para recolher, até que os condemna- 
dos passassem, algum inesperado testemu
nho d’inculpabilidade, ia partir, com os seus 
tabularios debaixo do braço, depois de tra
çar sobre cada sentença um grosso risco 
vermelho. E  aquelle córte final, côr de san
gue, passado á pressa por um escripturario 
que recolhia contente á sua morada, a comer 
o seu anho, commoveu-me mais que a me
lancolia dos Livros Santos.

Sebes de cactos em flôr bordavam a 
estrada; e para além eram verdes outeiros 
onde os muros baixos de pedra solta, vesti
dos de rosas bravas, delimitavam os hortos. 
Tudo alli resplandecia, festivo e pacifico. Á  
sombra das figueiras, debaixo dos pilares das 
parreiras, as mulheres, encruzadas em tape
tes, fiavam o linho ou atavam os ramos d’al- 
fazema e manjerona que se offerecem na 
Paschoa: e creanças em redor, com o pesco
ço carregado d’amuletos de coral, balouça- 
vam-se em cordas, atiravam á setta... Pela 
estrada descia uma fila de lentos dromeda
rios levando mercadorias para Joppé: dois 
homens robustos recolhiam da caça, com al-
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tos coturnos vermelhos cobertos de pó, a 
aljava batendo-lhe a côxa, uma rede atira
da para as costas, e os braços carregados de 
perdizes e d’abutres amarrados pelas patas: 
e diante de nós caminhava devagar, apoia
do ao hombro d’uma creança que o con
duzia, um velho pobre, de longas barbas, 
trazendo presa ao cinto como um bardo a 
lyra grega de cinco cordas, e sobre a fronte 
uma corôa de louro...

Ao fundo d’um muro, coberto de ramos 
de amendoeiras, diante d’uma cancella pin
tada de vermelho, dois servos esperavam, 
sentados n’um tronco cahido, com os olhos 
baixos e as mãos sobre os joelhos. Topsius 
parou, puxou-me o albornoz:

—  É  este o horto de José de Ramatha, 
nm amigo de Jesus, membro do Sanhédrin, 
homem d’espirito inquieto, que se inclina 
para os Essenios... E  justamente, ahi vem 
Gud!

Do fundo do horto, com effeito, por uma 
rua de murta e rosas, Gad descia correndo 
com uma trouxa de linho e um cabaz de vi
me enfiados n’um pau. Paráinos.

—  O Rabbi ? gritou-lhe o alto historia
dor, transpondo a cancella.

O Essenio entregou a um dos escravos a 
trouxa, e o cesto que esta-va cheio de myrrha
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e d’hervas aromaticas ; e ficou diante de nós 
um momento, tremulo, sufibcado, com a mão 
fortemente pousada sobre o coração para lhe 
serenar a anciedade.

— Soffreu muito! murmurou, por fim. 
Soffreu quando lhe trespassaram as mãos... 
Mais ainda ao erguer da cruz... E  repelliu 
primeiro o vinho de Misericordia, que lhe da
ria a inconsciencia... O Rabbi queria entrar 
com a alma clara na morte por que chamá- 
r a ! . . .  Mas José de Ramatha, Nicodemus, es
tavam lá vigiando. Ambos lhe lembraram as 
coisas promettidas uma noite em Betha- 
nia... O Rabbi então tomou a malga das 
mãos da mulher de Rosmophin, e bebeu.

E  o Essenio, pregados em Topsius os 
olhos reluzentes, como para cravar bem se
guramente na sua alma uma recommendação 
suprema, recuou um passo e disse com uma 
grave lentidão:

—  A  noite, depois da ceia, no eirado de 
Gamaliel...

E  outra vez desappareceu na rua fresca 
do horto, entre a murta e as roseiras. T o 
psius deixou logo a estrada de Joppé: e es
tragando o passo por um atalho agreste, on
de o meu largo albornoz se prendia aos es
pinhos das piteiras, explicava-me que a be
bida de Misericórdia— era um vinho forte
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de Tharses, com succo de papoulas e espe
ciarias, fornecido por uma confraria de mu
lheres devotas para insensibilisar os suppli- 
ciados... Mas eu mal escutava aquelle copio
so espirito. No alto d’um aspero outeiro, todo 
dfe rocha e urze, avistára, destacando dura
mente no claro azul do céo liso, um mon
tão de gente parada : e em meio d’ella sobre- 
levavam-se tres pontas grossas de madeiros 
e moviam-se, faiscando ao sol, elmos polidos 
de Legionarios. Turbado, encostei-me á bei
ra do caminho, n’um penedo branco que es
caldava. Mas vendo Topsius marchar, com a  
sabia serenidade de quem considera a morte 
uma purificadora libertação das fôrmas im
perfeitas— não quiz ser menos forte, nem 
menos espiritual : arranquei o albornoz que 
me abafava, galguei intrepidamente a colli
na temerosa.

D ’um lado cavava-se o Valle de Hinom, 
abrazado e livido, sem uma herva, sem uma 
sombra, juncado d’ossos, de carcassas, de 
cinzas. E  diante de nós o môrro ascendia, 
com manchas leprosas de tojo negro, e a es
paços furado por uma ponta de rocha poli
da e branca como um osso. O corrego, onde 
os nossos passos espantavam os lagartos, ia 
perder-se entre as ruinas d’um casebre de 
adobe: duas amendoeiras, mais tristes que
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plantas crescidas na fenda d’um sepulchro, 
erguiam ao lado a sua rama rala e sem flórr 
onde cantavam asperamente cigarras. E  na 
sombra tenue, quatro mulheres descalças, 
desgrenhadas, com rasgões de luto nas tuni
cas pobres, choravam como n’um funeral»

Uma, sem se mover, hirta contra um 
tronco, gemia surdamente sob a ponta do 
manto negro: outra, exhausta de lagrimas, 
jazia n’uma pedra, com a cabeça cahida noa 
joelhos, e os esplendidos cabellos louros 
desmanchados, alastrados até ao chão. Mas 
as outras duas deliravam, arranhadas, en
sanguentadas, batendo desesperadamente nos 
peitos, cobrindo a face de terra; depois, lan
çando ao céo os braços nús, abalavam o- 
môrro com gritos— «oh meu encanto, oh 
meu thesouro, oh meu sol!» E  um cão, que  
farejava entre as ruinas, abria a guela, ui
vava também, sinistramente.

Espavorido* puxei a capa do douto T o -  
psius— e cortámos pelas urzes até ao alto, 
onde se apinhavam, olhando e gabando, 
obreiros das officinas de Gareb, serventes 
do Templo, vendilhões, e alguns d’esses sa
cerdotes miseráveis e em farrapos, que vi
vem de negromancia e d’esmolas. Diante da 
branca capa em que Topsius se togava, dois 
cambistas, com moedas d’ouro pendentes das
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orelhas, arredaram-se, murmurando bênçãos 
servis. Uma corda d’esparto deteve-nos, pre
sa a postes cravados no chão para isolar o 
alto do môrro, e, no sitio em que ficáramos, 
enrolada a uma velha oliveira que tinha 
pendurados dos ramos escudos de .Legiona
rios e um manto vermelho.

Então, ancioso, ergui os olhos... Ergui 
os olhos para a cruz mais alta, cravada com 
cunhas n’uma fenda de rocha. O Rabbi ago
nisa va. E  aquelle corpo que não era de mar
fim nem de prata, e que arquejava, vivo, 
quente, atado e pregado a um madeiro, com 
um panno velho na cinta, um travessão pas
sado entre as pernas— encheu-me de terror 
e d’espanto... O sangue que manchára a ma
deira nova, ennegrecia-lhe as mãos, coalhado 
em tomo aos cravos : os pés quasi tocavam 
o chão, amarrados n’uma grossa corda, rô- 
X08 e torcidos de dôr. A  cabeça, ora escure
cida por uma onda de sangue, ora mais livi
da que um marmore, rolava d’um hombro a 
outro dôcemente; e por entre os cabellos em- 
maranhados, que o suor empastára, os olhos 
esmoreciam, sumidos, apagados —  parecen
do levar com a sua luz para sempre toda a 
luz e toda a esperança da terra...

O centuriâo, sem manto, com os braços 
cruzados sobre a couraça de escamas, ron-

D ig itized  by Google



A RELIQUIA 305

dava gravemente junto á cruz do Rabbi, 
cravando por vezes os olhos duros na gente 
do Templo, cheia de rumores e de risos. E  
Topsius mostrou-me defronte, rente á corda, 
um homem cuja face amarella e triste qua
si desapparecia entre as duas longas mechas 
negras de cabello que lhe desciam sobre o 
peito— e que abria e enrolava com impacien
cia um pergaminho, Ora espiando a marcha 
lenta do sol, ora fallando baixo a um escra
vo ao seu lado.

—  É  Joseph de Ramatha, segredou-me o 
douto Historiador. Vamos ter com elle, ou
vir as coisas que convém saber...

Mas n’esse instante, d’entre o bando sor
dido dos servos do Templo e dos sacerdotes 
miseráveis que são nutridos pelos sobejos 
dos holocaustos, rompeu um ruido mais for
te como o grasnar de corvos n’um alto. E  
um “d’elles, colossal, esquálido, com costu
ras Ide facadas através da barba rala, atirou 
os braços para a cruz do Rabbi, e gritou 
n’uma baforada de vinho:

— Tu que és forte, e querías destruir o 
Templo e as suas muralhas, porque não 
quebras ao menos o pau d’essa cruz ?

Em torno estalaram risadas alvares. E  
outro, espalmando as mãos sobre o peito,

SI
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curvado com infinito escarneo, saudava o 
Rabbi :

— Herdeiro de David, oh meu principe, 
que te parece esse throno?

— Filho de Deus! Chama teu pai, vê se 
teu pai te vem salvar! rouquejava a meu 
lado um magro velho, que tremia e sacudia 
a barba, apoiado ao seu bordão.

Alguns vendilhões bestiaes apanhavam 
torrões séceos a que misturavam cuspo, 
para arremessar ao Rabbi: uma pedra por 
fim passou, resoou cavamente no madeiro. 
Então o Centurião correu, indignado; a  fo
lha da sua larga espada ltunpejou no ar; 
e o bando recuou blasphemando— emquan- 
to alguns embrulhavam na ponta do saião 
os dedos que escorriam sangue.

Nós acercámo-nos de José de Ramatha. 
Mas o sombrio homem abalou bruscamen
te, esquivando a importunidade ' do sabio 
Topsius. E, magoados com a sua rudeza, alli 
ficámos junto d’um tronco de oliveira sêcca, 
defronte das outras cruzes.

Os dois condemnados tinham acordado 
do primeiro desmaio, sob a frescura da ara - 
gem da tarde. Um, grosso, pelludo, com os 
olhos esbugalhados, o peito atirado para  
diante e as costellas a estalar, como se
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n’um esforço desesperado quizesse arrancar
se do madeiro— urrava sem descontinuar, 
medonhamente: o sangue pingava-lhe em 
gottas lentas dos pés negros, das mãos 
esgaçadas: e abandonado, sem affeição ou 
piedade que o assistissem, era como um lo
bo ferido que uiva e morre n’um brejo. O  
outro, delgado e louro, pendia sem um ge
mido, como uma haste de planta meio que
brada. Defronte d’elle uma mulher maci
lenta e em farrapos, passando a cada ins
tante o joelho sobre a corda, estendia-lhe 
nos braços uma creancinha núa, e gritava, já  
rouca: «Olha ainda, olha ainda!* As pal
pebras lividas não se moviam: um negro, 
que entrouxava as ferramentas da crucifi
cação, ia empurral-a com brandura: ella em- 
mudecia, apertava desesperadamente o filho 
para que lh’o não levassem também, baten
do os dentes, tremendo toda: e a creancinha 
entre os farrapos procurava o seio magro.

Soldados, sentados no chão, desdobra
vam as tunicas dos suppliciados : outros, 
com o elmo enfiado no braço, limpavam o 
suor— ou por uma malga de ferro, a goles 
lentos, bebiam a posca. E  em baixo, na 
poeira da estrada, sob o sol mais dôce, pas
sava gente recolhendo pacificamente dos 
campos e dos hortos. Um  velho picava as
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suas vaccaa para o lado da porta de Gre- 
nath: mulheres, cantando, carregavam le
nha : um cavalleiro trotava, embrulhado 
n’um manto branco. Ás vezes os que atra
vessavam o caminho ou voltavam dos poma
res de Gareb avistavam as tres cruzes er
guidas : arregaçavam a tunica, subiam a col
lina devagar através das urzes. O rotulo 
da cruz do Rabbi, escripto em grego e em  
latim, causava logo assombro. «Rei dos 
Judeus*! Quem era esse? Dois moços, pa
tricios e sadduceus, com brincos de pérolas 
nas orelhas e bordaduras d’ouro nos borze- 
guins, interpellaram o Centurião, escandali- 
sados. Porque escrevera o Pretor—  «Rei dos 
Judeus*? Era aquelle, alli pregado na cruz, 
Caio Tiberio? Só Tiberio era rei da Judéa! 
O Pretor quizera offender Israel! Mas em  
verdade só ultrajava Cesar ! . . .

Impassivel, o Centurião fallava a dois 
Legionarios que remexiam no chão em gros
sas barras de ferro. E  a mulher que acom
panhava os sadduceus, uma romana miudi
nha e morena, com fitas de purpura nos ca
bellos empoados d’azul, contemplava suave
mente o Rabbi e aspirava o seu frasco de 
essencias —  lamentando decerto aquelle me
ço, rei vencido, rei barbaro, que morria no 
poste dos escravos.
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Cansado, fui sentar-me com Topsius 
n’uma pedra. E ra perto da oitava hora ju 
daica: o sol, sereno como um heroe que en
velhece, descia para o mar por sobre as pal
meiras de Bethania. Diante de nós o Ga- 
reb verdejava, coberto de jardins. Junto ás 
muralhas, no bairro novo de Bezetha, gran
des panos vermelhos e azues seccavam em 
cordas ás portas das tinturarías; um lume 
vermelhejava no fundo d’uma foqa; crean- 
ças corriam brincando sobre a borda d’uma 
piscina. Adiante, no alto da torre Hippica, 
que estendia já a sua sombra sobre o valle 
de Hinom, soldados de pé na amurada apon
tavam a setta aos abutres voando no azul. 
E  para além, entre arvoredos, surgiam, fres
cos e rosados pela tarde, os eirados do pala
cio de Herodes.

Triste, com o espirito disperso, eu pen
sava no Egypto, nas nossas tendas, na 
vela que lá me esquecera ardendo, fuma- 
renta e vermelha— quando avistei, subin
do a collina devagar, apoiado ao hombro 
da creança que o conduzia, o velho que já  
cruzáramos na estrada de Joppé, com uma 
lyra presa á cintura. Os seus passos ar- 
rastavam-se mais iñcertos, na fadiga d’uma 
jornada penosa; urna tristeza abatia-lhe 
sobre o peito a clara barba ondeante; e
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debaixo do manto côr de vinho, que lhe co
bria a cabeça, as folhas da corôa de lonro 
pendiam raras e murchas.

Topsius gritou-lhe: <Eh, Rapsodo ! » E  
quando elle, tenteando as urzes do caminho, 
se acercou —  o douto Historiador perguntou- 
lhe se das dôces Ilhas do mar trazia algum  
canto novo. O velho ergueu a face entris
tecida; e muito nobremente murmurou que 
uma mocidade imperecivel sorri nos mais 
antigos cantos da Hellenia. Depois, tendo as
sentado a sandalia sobre uma pedra, tomôu 
a lyra entre as mãos vagarosas; a creança, 
direita, com as pestanas baixas, pôz á bôca 
uma flauta de cana; e, no resplandor da tar
de que envolvia e dourava Sião, o Rapsodo 
soltou um canto já  tremulo, mas glorioso 
e repassado de adoração, como ante a ara 
d’um templo, n’uma praia da Ionia... E  eu 
percebi que elle cantava os Deuses, a sua 
belleza, a sua actividade heroica. Dizia o 
Delphico, imberbe e côr d’ouro, afinando os 
pensamentos humanos pelo rythmo da sua 
■cythara; Atheneia, armada e industriosa, 
guiando as mãos dos homens sobre os tea
res ; Zeus, ancestral e sereno, dando a bel
leza ás raças, a ordem ás cidades ; e acima 
de todos, sem fórma e,esparso, o Fado, mais 
forte que todos!
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Mas subitamente um grito varou o céo no 
a lto  da collina, supremo e arrebatado como 
o  de uma libertação! Os dedos frouxos do 
ve lbo  emmudeceram entre as cordas de me
t a l :  com a cabeça descabida, a corôa do lou
ro  épico meio desfolbada, parecia chorar 
«o b re  a lyra hellenica, d’ora em diante e 
para  longas idades silenciosa e inútil. E  ao 
lado  a creança, tirando a flauta dos labios, 
erguia para as cruzes negras os olhos cla
ro s — onde subia a curiosidade e a paixão 
d ’um mundo novo.

Topsius pediu ao velho a sua historia. 
E lle  contou-a, com amargura. Viera de Sana
nos a Cesaréa, e tocava o konnor junto 
ao Templo ¿'Hercules. Mas a gente abando
nava o puro culto dos heroes; e só havia 
festas e offrendas para a Boa Deusa da Sy
ria! Acompanhára depois uns mercadores a 
Tiberiade: os homens ahi não respeitavam 
a  velhice, e tinham corações interesseiros 
como escravos. Seguira então pelas longas 
estradas, parando nos postos romanos onde 
os soldados o escutavam; nas aldeias de Sa
maria batia ás portas dos lagares; e para 
ganhar o pão duro tocára a cythara grega 
nos funeraes dos barbaros. Agora errava 
allí, n’essa cidade onde havia um grande 
Templo, e um Deus feroz e sem fórma que
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detestava as gentes. E  o sen desejo era vol
tar a Mileto, sua patria, sentir o fino mur
murio das aguas do Meandro, poder palpar 
os marmores santos do templo de Phebo D y -  
dimeo— onde elle em creança levára n’um  
cesto e cantando os primeiros anneis dos 
sens cabellos...

As lagrimas rolavam pela sua face, tris
tes como a chuva por um muro em ruinas. 
E  a minha piedade foi grande por aquello 
Rapsodo das ilhas da Grecia, perdido tam
bém na dura cidade dos judeus, envolto pela 
influencia sinistra d’um Deus alheio! Dei-lhe 
a minha derradeira moeda de prata. E llo  
desceu a collina, apoiado ao hombro da 
creança, lento e curvado, com a orla esfarra
pada do manto trapejando nas pernas núas, 
e muda e mal segura do cinto a lyra heroica 
de cinco cordas.

No emtanto, em torno ás cruzes, no alto, 
crescera um rumor de revolta. E  fômos en
contrar a gente do Templo, com as mãos no 
ar, mostrando o sol que descia como um es
cudo d’ouro para o lado do mar de Tyro, 
intimando o Centurião a que baixássemos 
condemnados da cruz antes de soar a hora 
santa da Paschoa! Os mais devotos recla
mavam que se applicasse aos crucificados, 
se ainda viviam, o crurifragio romano, que-
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brando-lhes os ossos com barras de ferro, 
íimrando-os ao despenhadeiro de Hinom. 
K a indifferença do Centurião exasperava 
o ze’o piedoso. Ousaria elle macular o Sab- 
bath, deixando um corpo morto no ar? A l
guns enrolavam a ponta do manto para cor
rer, e ir a Acra avisar o Pretor.

—  O sol declina! 0  sol vai deixar o 
Hebron ! gritou de cima d’uma pedra um le
vita, aterrado.

— Acabai-os, acabai-os!
E  ao nosso lado, um formoso moço ex

clamava, requebrando os olhos languidos, 
movendo os braços cheios de manilhas 
d’ouro :

— Atirai o Rabbi aos corvos! Dai ás 
aves de rapina a sua Paschoa !

O Centurião, que espreitava o alto da 
torre Marianna onde os escudos suspensos 
luziam batidos pelo sol derradeiro— ace
nou devagar com a espada. Dois Legiona
rios, lançando pesadamente ao hombro as 
barras de ferro, marcharam com elle para 
as cruzes. Eu, arripiado, agarrei o braço de 
Topsius. Mas diante do madeiro de Jesus o 
Centurião parou, erguendo a mão...

O  corpo branco e forte do Rabbi tinha a 
serenidade d’um adormecimento: os pés em- 
poeirados, que ha pouco a dôr torcia dentro
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das cordas, pendiam agora direitos para o 
chão como se o fossem em breve pisar: e 
a  face não se via, tombada para traz molle- 
mente por sobre nm dos braços da cruz, 
toda voltada para o céo onde elle pnzera o 
sen desejo e o sen reino... En olhei também 
o céo: rebrilhava, sem ama sombra, sem 
nma nuvem, liso, claro, mudo, muito alto, e 
cheio de impassibilidade...

— Quem reclamou o corpo d’este ho
mem? gritou, procurando para os lados, o 
Centurião.

— Eu, que o amei em vida! acudiu Jo
seph de Ramatha, estendendo por cima da 
corda o seu pergaminho.

0  escravo que esperava junto d’elle 
depoz logo no chão a trouxa de linho e 
correu para as ruinas do casebre onde as 
mulheres choravam entre as amendoeiras.

E  por traz de nós, Phariseus e Saddu- 
ceus que se tinham juntado estranhavam 
com azedume que José de Ramatha, um  
membro do Sanhédrin, assim solicitasse o 
corpo do Rabbi para o perfumar e lhe fa
zer soar em torno as flautas e os prantos 
d’um funeral... Um  d’elles, corcovado, com 
esfiadas melenas luzidias d’oleo, affirmava 
que sempre conhecera José de Ramatha in
clinado para todos os innovadores, todos os
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sediciosos... Mais d’uma vez o vira fallar 
com esse Rabbi junto ao campo dos Tintu- 
reiros... E  com elles estava Nicodemus, ho
mem rico que tem gados, que tem vinhas, 
e todas as casas que estão d’ambos os lados 
da Synagoga de Cyrenaica...

Outro, rubicundo e molle, gemeu:
— Que será da nação, se os mais consi

derados se juntam aos que adulam o pobre, 
e lhe ensinam que os fructos da terra de
vem ser igualmente para todos ! . . .

—  Raça de Messias ! bradou o mais moço 
com furor, atirando o bastão contra as ur- 
zes. Raça de Messias, perdição d’Israël !

Mas o Sadduceu de melenas oleosas er
gueu devagar a mão, ligada em tiras sagra
das :

—  Socegai: Jehovah é grande : e tudo em 
verdade determina para melhor... No Tem
plo e no Conselho não faltarão jámais ho
mens fortes que mantenham a velha Ordem ; 
e em cima dos calvarios, felizmente, hão de 
sempre erguer-se as cruzes ! . . .

E  todos susurraram :
— Amen!
No emtanto o Centurião, com os solda

dos atraz levando ao hombro as barras de 
ferro, marchava para os outros madeiros' 
onde os condemnados, vivos e cheios d’ago-
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nia pediam agua— um pendido e gemendo, 
outro torcido, com as mãos rasgadas, rugin- 
do terrivelmente. Topsius, que sorria fría
mente, murmurou: <É tempo, vamos1.

Com os olhos alagados d’agua amarga, 
tropeçando nas pedras, desci ao lado do fe
cundo critico a collina de Immolação. E  sen
tia uma densa melancolia entenebrecer a mi
nha alma pensando n’essas cruzes vindou
ras, annunciadas pelo conservador de gue- 
delha oleosa... Assim seria, oh dura miseria! 
Sim! d’ora ávante, por todos os séculos a 
vir, iria sempre recomeçando em torno á le
nha das fogueiras, sob a frialdade das mas
morras, junto ás escadas das forcas— este 
affrontoso escándalo de se juntarem Sacer
dotes, Patricios, Magistrados, Soldados, Dou
tores e Mercadores para matarem ferozmen
te no alto d’um morro o justo que penetrado 
do esplendor de Deus ensine a Adoração em 
Espirito, ou cheio do amor dos homens pro
clame o Reino da Igualdade!

Com estes pensamentos recolhi a Jeru
salém —  emquanto as aves, mais felizes que 
os homens, cantavam nos cedros do Gareb...

Escurecera e era a hora da Ceia Pas- 
chal, quando chegámos a casa de Gamaliel :
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no pateo, preso á uma argola, estava o bar
ro, albardado de panos pretos, que trouxe
ra o amavel physico Eliezer de Silo.

Na sala azul, de tecto de cedro, perfu
mada de malobrathro, o austero Doutor já  
nos aguardava estendido no divan de correias 
brancas, com os pés mis, as largas mangas 
arregaçadas e pregadas no hombro —  e ao 
lado um bordão de viagem, uma cabaça 
d’agua e uma trouxa, emblemas rituaes da 
sahida do Egypto. Defronte d’elle, n’uma 
mesa incrustada de madreperola, entre va
sos de barro com flóres pintadas, açafates 
de filigrana de prata transbordando de fru- 
cta e pedaços scintillantes de gelo, erguia- 
se um candelabro em fórma de arbusto, 
tendo na ponta de cada galho uma palli
da chamma azul: e, com os olhos perdidos 
no seu brilho tremulo, as mãos cruzadas 
no ventre, Eliezer, o benigno € Doutor da 
Tripa i, sorria beatíficamente encostado a ' 
almofadas de couro vermelho. Junto d’elle 
dois escabellos, recobertos com tapetes da 
Assyria, esperavam por mim e pelo sagaz 
historiador.

—  Sêde bem vindos, rosnou Gamaliel. 
Grandes são as maravilhas de Sião, deveis 
vir esfomeados...

Bateu de leve as palmas. Os escravos,
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caminhando sem ruido nas sandalias de fel
tro, e precedidos magestosamente pelo ho
mem obeso de tônica amarella, entraram, 
erguendo muito alto largos pratos de cobre 
que fumegavam.

A  um lado tinhamos, para limpar os de
dos, um bôlo de farinha branco, fino e molle 
como um pano de linho; do outro um prato 
largo, com cercadura de pérolas, onde negre- 
java entre ramos de salsa um montão de ci
garras fritas ; no chão jarros com agua de ro
sa. Cumprimos as abluções: e Gamaliel, ten
do purificado a bôca com um pedaço de ge
lo, murmurou a oração ritual sobre a vasta 
travessa de prata, onde o cabrito assado fazia 
transbordar o môlho d’açafrâo e saumura.

Topsius, bom sabedor das maneiras 
orientaes, arrotou fortemente, por corte- 
zia, demonstrando fartura e deleite: de
pois, com uma febra de anho entre os de
dos, affirmou sorrindo aos Doutores que Je
rusalém lhe parecera magnifica, formosa de  
claridade, e bemdita entre as cidades...

Eliezer de Silo acudiu, com os olhos cer
rados de gozo, como se o acariciassem:

— Ella é uma joia melhor que o dia
mante, e o Senhor engastou-a no centro da 
Terra para que irradiasse igualmente o seu 
brilho em redor...
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—  No centro da Terra ! . . .  murmurou o  
Historiador, com douto espanto.

Sim ! E , ensopando um pedaço de bólo no- 
môlho d’açafrao, o profundo Physico expli* 
cou a Terra. E lla é chata e mais redonda, 
que um disco; no meio está Jérusalem a 
santa, como um coração cheio de amor do 
Altissimo; em redor a Judéa, rica em bál
samos e palmeiras, cerca-a de sombra e do 
aromas ; para além ficam os pagãos, em re
giões duras onde nem o mel nem o leite 
abundam ; depois são os mares tenebrosos... 
E  por cima o céo, sonoro e solido.

—  Solido!... balbuciou o meu sapiente 
amigo, esgazeado.

Os escravos serviam em taças de prata 
cerveja amarella da Media. Com solicitude 
Gamaliel aconselhou-me que, para lhe avi
var o sabôr, trincasse uma cigarra frita. EL 
Rabbi Eliezer, sabio entre todos nas coisas 
da Natureza, revelava a Topsius a divina, 
construcção do céo.

Elle é feito de sete duras, maravilhosas,, 
rutilantes camadas de crystal ; por cima 
d’ellas constantemente rolam as grandes 
aguas; sobre as aguas fluctua n’um fulgôr 
o espirito de Jehovah... Estas laminas de 
crystal, furadas como um crivo, resvalam 
umas sobre as outras com uma musica dôce
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e  lenta que os prophetas mais queridos por 
vezes ouviam... Elle mesmo, uma noite que 
orava no eirado da sua casa em Silo, sentira 
por um raro favor do Âltissimo essa harmo
nia, tão penetrante e suave que as lagrimas 
uma a uma lhe cahiam nas mãos abertas... 
O ra nos mezes de Kisleu e de Tebeth os 
furos das laminas coincidem, e por elles 
cahem sobre a Terra as gottas das aguas 
oternas que fazem crescer as searas !

— A  chuva? perguntou Topsius, com 
-acatamento.

—  A  chuva! respondeu Eliezer, com se- 
xenidade.

Topsius, mordendo um sorriso, erguett 
para Gamaliel os seus oculos d’ouro que  
faiscavam de sabia ironia: mas o piedoso fi
lho de Simeon conservava sobre a face, 
«mmagrecida no estudo da Lei, uma serie
dade impenetrável. Então o Historiador, re
mexendo as azeitonas, desejou saber do es
clarecido Physico por que tinham os crys- 
taes do céo essa côr azul que enleva a a l-  
maT..

Eliezer de Silo elucidou-o:
—  Uma grande montanha azul, invisí

vel até hoje aos homens, ergue-se a occi
dente : ora, quando o sol a bate, a sua rever
beração banha o crystal do céo e anila-o.
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É  talvez n’essa montanha que vivem aa ai
mas dos justos!...

Gamaliel tossiu brandamente e murmu
rou : (Bebamos, louvando o Senhor!»

Ergueu uma taça cheia de vinho de Si
chem, pronunciou sobre ella uma benção —  
e  passou-m’a, chamando a paz sobre o meu 
coração. Eu rosnei: (Á  sua, muitos e feli
zes ! » E  Topsius, recebendo a taça com ve
neração, bebeu— (á  prosperidade d’Israël, 
á  sua força, ao seu saber ! »

Depois os servos, precedidos pelo homèm 
obeso de tunica amarella, que fazia resoar 
sobre as lages com pompa a sua vara de 
marfim, trouxeram a mais devota comida 
paschal— as hervas amargas.

Era uma travessa repleta de alface, 
agriões, chicorea, macella, com vinagre e 
grossas pedras de sal. Gamaliel mastiga
va-as solemnemente, como cumprindo um 
rito. Elias representavam as amarguras de 
Israel no captiveiro do Egypto. E  Eliezer, 
chupando os dedos, declarou-as deliciosas, 
fortificadoras e repassadas de alta lição espi
ritual.

Mas Topsius lembrou, fundado nos au
ctores gregos, que todos os legumes amolle- 
cem no homem a virilidade, lhe descoram a 
eloquência, lhe enervam o heroísmo : e com

n
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torrencial erudição citou logo Theophrasto, 
Eubulo, Nicandro na segunda parte do seu 
Diccionario, Phenias no seu Tratado das 
Plantas, Dephilo e Epicharmo ! . . .

Gamaliel, sêccamente, condemnou a ina- 
nidade d’essa sciencia— porque Hecateus de 
Mileto, só no primeiro livro da sua Descrí- 
pção da Asia, encerra cincoenta e tres er
ros, quatorze blasphemias e cento e nove 
omissões... Assim dizia o leviano grego que 
a tamara, maravilhoso dom do Altissimo, en
fraquece o intellecto ! ...

—  Mas, exclamou Topsius com ardor, a  
mesma doutrina estabelece Xenophonte no 
livro segundo do Anabasis !  E  Xenophonte...

Gamaliel rejeitou a auctoridade de X e
nophonte. Então Topsius, vermelho, baten
do com uma colher de ouro na borda da  
mesa, exaltou a eloquência de Xenophonte, 
a forte nobreza do seu sentimento, a sua 
terna reverencia por Socrates ! . . .  E  emquan- 
to eu partia um empadão de Commagenia, os 
dois facundos doutores, asperamente, rom
peram debatendo Socrates. Gamaliel affir- 
mava que as vozes secretas ouvidas por So
crates, e que tão divina e puramente o go 
vernavam, eram murmurios distantes que  
lhe chegavam da Judéa, repercussões mira
culosas da voz do Senhor... Topsius pulava,
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encolhia os hombros, com desesperado sar
casmo. Socrates inspirado por Jehovah ! Ora 
lérias ! •

No emtanto era certo (insistia Gamaliel, 
já  livido) que os gentílicos iam emergindo 
da sua treva, attrahidos pela luz forte e 
pura que derramava Jérusalem: —  porque 
a reverencia pelos Deuses apparecia em Es- 
chylo profunda e cheia de terror ; em Sopho
cles, amavel e cheia de serenidade ; em Eu
ripides, superficial e cheia de duvida... E  
cada um dos Tragicos dava assim, larga
mente, um passo para o Deus verdadeiro!

—  Oh Gamaliel, filho de Simeon, mur
murou Eliezer de Silo, tu, que possues a 
verdade, para que dás accesso no teu espi
rito aos pagãos?

Gamaliel respondeu:
—  Para os desprezar melhor dentro em 

mim!
Farto de tão classica controversia, ache- 

guei a Eliezer um covilhete de mel do 
Hebron —  e contei-lhe quanto me agradára 
o caminho do Gareb entre jardins. Elle con
cordou que Jérusalem, cercada de vergeis, 
era dôce á vista como a fronte da noiva tou
cada d’anemonas. Depois estranhou que eu 
escolhesse, para me recrear, esses arredores 
de Gihon, cheios d’açougues, junto ao môrro

*
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escalvado onde se erguem as cruzes. Mais  
suave me tena sido a fragrancia de Siloeh.. .

— Fui vêr Jesus, atalhei severamente. 
Fui vêr Jesus, crucificado esta tarde por  
mandado do Sanhédrin...

Eliezer, com oriental cortezia, bateu no 
peito demonstrando mágua. E  quiz saber se 
pertencia ao meu sangue, ou partilhára com- 
migo o pão de alliança, esse Jesus que eu  
fôra assistir na sua morte d’escravo.

Eu considerei-o, assombrado:
— É  o Messias!
E  elle considerou-me mais assombrado 

ainda, com um fio de mel a escorrer-lhe na 
barba.

Oh raridade ! Eliezer, doutor do Templo, 
Physico do Sanhédrin, não conhecia Jesus 
de Galilêa! Atarefado com os enfermos que 
pela Paschoa atulham Jérusalem (confessou 
elle) não fôra ao Xistus, nem á loja do per
fumista Cíeos, nem aos eirados de Hannan, 
onde as novas voam mais numerosas que as 
pombas : por isso nada ouvira da apparição 
d’um Messias...

De resto, accrescentou, não podia ser o  
Messias! Esse deveria chamar-se Manahem 
<o consolador », porque traria a consolação 
a Israel. E  ha veria dois Messias : o primei
ro, da tribu de José, seria vencido por Gog ;
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o segundo, filho de David e cheio de força, 
vencería Magog. Antes d’elle nascer come
çariam sete annos de maravilhas: havería 
mares evaporados, estrellas despregadas do 
céo, fomes e taes farturas que até as rochas 
dariam fracto: no ultimo anno correría san- 
gne entre as nações: emfim resoaria nma 
voz portentosa: e, sobre o Hebron, com uma 
espada de fogo, surgiría o Messias ! . . .

Dizia estas coisas peregrinas fendendo a 
casca d’um figo. Depois com um suspiro:

—  Ora ainda nenhuma d’essas maravi
lhas, meu filho, annunciou a consolação ! . . .

E  atolou os dentes no figo.
Então fui eu, Theodorico, Ibero, d’um 

remoto municipio romano, que contei a um 
Physico de Jérusalem, creado entre os mar- 
mores do Templo, a vida do Senhor ! Disse as 
coisas dôces e as coisas fortes: as tres cla
ras estrellas sobre o seu berço ; a sua pala
vra amansando as aguas de Galiléa ; o cora
ção dos simples palpitando por elle; o Rei
no do Céo que promettia; e a sua face au
gusta brilhando diante do Pretor de Roma...

— Depois os Padres, os Patrícios e os 
Ricos crucificaram-no!

Doutor Eliezer, volvendo a remexer o 
açafate de figos, murmurou pensativamente :

—  Triste, triste ! . . .  Todavia, meu filho*
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o Sanhédrin é misericordioso. Em sete an
nos, desde que o sirvo, apenas tem lançado 
tres sentenças de morte... Sim, decerto o 
mundo necessita bem escutar uma palavra 
de amor e de justiça: mas Israel tem soffrido 
tanto com innovadores, com prophetas!... 
Emfim, nunca se deveria derramar o sangue 
do homem... E  a verdade é que estes figos 
de Bephtagé não valem os meus de Silo!

Calado, enrolei um cigarro. E  n’esse ins
tante o douto Topsius, debatendo ainda com 
Gamaliel o Bellenismo e as escólas Socrati
cas, empinado, d’oculos na ponta do bico, 
soltava este resumo forte:

—  Socrates é a semente; Platão a flôr; 
Aristoteles o fructo... E  d’esta arvore, as
sim completa, se tem nutrido o espirito hu
mano!

Mas Gamaliel subitamente ergueu-se: 
Doutor Eliezer tambem, arrotando com effu- 
são. Ambos tomaram os cajados, ambos gri
taram:

— Alléluia! Louvai o Senhor que nos 
tirou da terra do Egypto!

Findára a ceia Paschal. O esclarecido 
Historiador, que limpava o suor da contro
versia, olhou logo vivamente o relogio e 
rogou a Gamaliel permissão de subir ao ter
raço, a refrescar a sua emoção no ar macio
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d ’Opel... O Doutor da Lei conduziu-nos 
á  varanda alumiada pallidamente por lam
padas de mica, mostrou-nos a ingreme es
cada de ébano que levava aos eirados ; e cha
mando sobre nós a graça do Senhor, pene
trou com Eliezer n’um aposento cerrado por 
cortinas de Mesopotamia —  d’onde sahiu um 
Aroma, um âno rumor de risos e sons lentos 
de lyra.

Que dôce ar no terraço ! E  que alegre essa 
noite de Paschoa em Jérusalem! No céo, mu
do e fechado como um palacio onde ha luto, 
nenhum astro brilhava: mas o burgo de Da
vid e a collina d’Acra, com as suas illnmina- 
ções rituaes, pareciam salpicadas d’ouro. Em  
cada eirado, vasos com estopa ardendo em 
oleo lançavam uma chamma ondeante e ver
melha. Aqui e além, n’alguma casa mais alta 
os fios de luzes, na parede escura, reluziam 
como um collar de joias no pescoço d’uma 
negra. O ar estava dôcemente cortado dos 
gemidos de flauta, da dolente vibração das 
cordas do konnor: e em ruas alumiadas por 
grandes fogueiras de lenha, viamos esvoaçar, 
claras e curtas, as tunicas de gregos dançan
do a callabida. Só as torres, mais vastas na 
noite, a Hippica, a Marianna, a Pharsala, se 
conservavam escuras: e o mugido das suas 
buzinas' passava por vezes, rouco e rude,
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como uma ameaça, sobre a santa cidade em 
festa.

Mas para além das muralhas recomeça- 
va a alegria da noite paschal. Havia luzes 
em Siloeh. Nos acampamentos, sobre o mon
te das Oliveiras, ardiam fogos claros: e como 
as portas ficavam abertas, filas de tochas fu
megavam pelos caminhos, por entre um ru
mor de cantares.

Só uma collina, além do G-areb, permane
cera em treva. N ’essa hora, por baixo d’ella, 
n’uma ravina entre rochas, alvejavam dois cor
pos despedaçados, onde os bicos dos abutres 
com um ruido sêcco de ferros entrechocados 
faziam a sua ceia Paschal. Ao menos outro 
corpo, precioso involucro d’um espirito per
feito, jazia resguardado n’um tumulo novo, 
envolto em linho fino, ungido, perfumado de 
canella e de nardo. Assim o tinham deixa
do n’essa noite, a mais santa d’Israel, aquel
los que o amavam —  e que desde então para 
todo o sempre mais entranhadamente o ama
riam. .. Assim o tinham deixado com uma pe
dra lisa por cima: e agora entre as casas de 
Jérusalem, cheias de luzes e cheias de can
tos —  alguma havia, escura e fechada, onde 
corriam lagrimas sem consolação. Ahi o lar 
esfriára, apagado: a lampada triste esmo
recia sobre o alqueire : na bilha não havia
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agua, porque ninguem fôra á fonte ; e sen
tadas na esteira, com os cabellos cabidos, 
aquellas que o tinham seguido de Galilêa 
faílavam d’elle, das primeiras esperanças, 
das parabolas contadas por entre os trigaes, 
dos tempos suaves á beira do lago...

Assim eu pensava, debruçado sobre o 
muro, olhando Jérusalem —  quando no ter
raço surgiu sem rumor, uma fôrma envolta 
em linhos brancos, espalhando um aroma de 
canella e de nardo. Pareceu-me que d’ella 
irradiava um clarão, que os seus pés não pi
savam as lages —  e o meu coração tremeu ! 
Mas d’entre os pallidos pannos uma benção 
sahiu, grave e familiar:

— Que a paz seja com vosco!
Ah ! que allivio ! Era Gad.
—  Que a paz seja comtigo !
O Essenio parou diante de nós, calado; 

e eu sentia os seus olhos procurarem o fundo 
da minha alma, para lhe sondar bem a gran
deza e a força. Por fim murmurou, immovel 
como uma imagem tumular nas silas gran
des vestes brancas:

—  A  lua vai nascer... Todas as coisas es
peradas se estão cumprindo... Agora, dizei ! 
Sentis o coração forte para acompanhar Je
sus, e guardal-o até ao oasis d’Engaddi?

Ergui-me, atirando os braços ao ar,
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n’om terror!... Acompanhar o Rabbi! E lle  
não jazia pois morto, ligado e perfumado, 
sob uma pedra, n’uma horta do Gareb?... 
Vivia! Ao nascer da lua, entre os seus ami
gos, ia partir para Engaddi! Agarrei ancio- 
samente o hombro de Topsius, amparando- 
me ao seu saber forte e á sua auctoridade...

O  meu douto amigo parecia enleado 
n’uma pesada incerteza:

—  Sim, talvez... O nosso coração é forte, 
mas... Além d’isso não temos armas !

—  Vinde commigo! acudiu Gad, arden
temente. Passaremos por casa d’alguem que 
nos dirá as coisas que convém saber, e que 
vos dará armas !...

Ainda trémulo, sem me desamparar do 
sapiente Historiador, ousei balbuciar:

—  E  Jesus?... Onde está?
—  Em casa de José de Ramatha, se

gredou o Essenio espreitando em roda como 
o avaro que falla d’um thesouro. Para que 
nada suspeitasse a gente do Templo, mesmo 
na presença d’elles depositámos o Rabbi no 
tumulo novo que está no horto de José. 
Tres vezes as mulheres choraram sobre a  
pedra que segundo os ritos, como sabeis, 
não fechava inteiramente o tumulo, deixan
do uma larga fenda por onde se via o 
rosto do Rabbi. Alguns serventes do Tem -
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pío olharam, e disseram: «Está bem>. Cada 
um recolheu á sua morada... Eu entrei pela 
porta de Genath, nada mais vi. Mas, apenas 
anoitecesse, José e outro, fiel iuteiramente, 
deviam ir buscar o corpo de Jesus, e com 
as receitas que vem no livro de Salomão fa- 
zel-o reviver do desmaio em que o deixou o 
vinho narcotisado e o soffrimento... Vinde 
pois, vós que o amaes também e crêdes 
n ’elle ! .. .

Impressionado, decidido, Topsius traçou 
a sua farta capa: e descemos, n’um cauto 
silencio, pela escada que do terraço levava 
a um camiuho de pedra miuda collado á mu
ralha nova d’Herodes.

Longo tempo marchámos na escuridão, 
guiados pelas roupagens brancas do Essenio. 
D ’entre casebres em ruinas, por vezes um 
cão saltava uivando. Sobre as altas ameias 
passavam mortiças lanternas de ronda. De
pois uma sombra que tossia ergueu-se de 
sob uma arvore, triste e molle como se sa
liisse da sua sepultura; e roçando o meu 
braço, puxando a capa de Topsius, rogava- 
nos através de gemidos e baforadas d’alho 
que fossemos dormir ao seu leito que ella 
perfumára de nardo.

Parámos finalmente diante d’um muro, 
a que uma esteira grossa d’esparto cerrava
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a entrada. Um  corredor que ressumbrava 
agua levou-nos a um pateo rodeado por uma 
varanda, assente sobre rudes vigas de madei
ra: o chão molle como lodo abafava o rumor 
das nossas solas.

Gad, tres vezes espaçadas, soltou o grito 
dos chacaes. Nós esperavamos no meio do 
pateo, á borda d’um poço, coberto com tá- 
boas : o céo, por cima, guardava a escuridão 
dura e impenetrável d’um bronze. A  um 
canto, emâm, sob a varanda, um clarão vivo 
de lampada surgiu— alumiando a barba ne
gra do bomem que a trazia e que lançára 
sobre a cabeça a ponta d’um albornoz pardo 
de galileu. Mas a luz morreu sob um sôpro 
forte. E  o homem, lentamente, na treva, ca
minhou para nós.

Gad cortou a desolada mudez :
—  Que a paz seja comtigo, irmão! Esta

mos promptos.
O homem pousou devagar a lampada 

sobre a tampa do poço, e disse:
—  Tudo está consummado.
Gad, estremecendo, gritou:
—  O Rabbi?
O homem atirou a mão para abafar o 

grito do Essenio. Depois, tendo sondado a 
sombra em redor com olhos inquietos que 
reluziam como os d’um animal do deserto:

Digitize • Google



A RELIQUIA 333

—  São coisas mais altas do que pode
mos entender. Tudo parecia certo. O vi
nho narcotisado fôra bem preparado pela 
mulher de Rosmophim, que é hábil e conhe
ce os simples... Eu tinha fallado ao Centu- 
rião, um camarada a quem salvei a vida 
na Germania, na campanha de Publius. 
E, quando rolámos a pedra sobre o tumulo 
de José de Ramatha, o corpo do Rabbi es
tava quente !

Mas calou-se: e, como se o pateo fecha
do sob o céo negro não fosse bastante se
creto e seguro, tocou no hombro de Gad, e 
sem um rumor dos pés mis recolheu á escu
ridão mais densa sob a varanda, até ás pe
dras do muro. Nós, rente a elle e mudos, 
tremiamos de anciedade:— e eu senti que 
uma revelação ia passar, suprema e prodi
giosa, alumiando os Mysterios.

—  Ao anoitecer, segredou o homem por 
fim com um murmurio triste d’agua corren
do na sombra, voltámos ao tumulo. Olhámos 
pela fenda: a face do Rabbi estava serena 
e cheia de magestade. Levantámos a pedra, 
tirámos o corpo. Parecia adormecido, tão 
bello, como divino, nos panos que o envol
viam... José tinha uma lanterna: e leva- 
mol-o pelo Gareb, correndo através do arvo
redo. Ao pé da fonte encontrámos uma ronda
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da Cohorte auxiliar. Dissemos: «é um ho
mem de Joppé que adoeceu, e que nós leva
mos á sua synagoga». A  ronda disse: « pas
sai ». Em casa de José estava Simeon o E s -  
senio, que viveu em Alexandria e sabe a  
natureza das plantas : e tudo fôra preparado 
até a raiz do baraz... Estendemos Jesus na 
esteira. Démos-lhe a beber os cordiaes, cha- 
mámol-o, esperámos, orámos... Mas ai ! sen
tíamos, sob as nossas mãos, arrefecer-lhe o 
corpo ! . . .  Um  instante abriu lentamente os 
olhos, uma palavra sabiu-lhe dos labios. E ra  
vaga, não a comprebendemos... Parecia que 
invocava seu pai, e que se queixava de um  
abandono... Depois estremeceu: um pouco 
de sangue appareceu-lhe ao canto da bô- 
ca... E, com a cabeça sobre o peito de N i-  
codemus, o Rabbi ficou morto !

Gad cahiu pesadamente de joelhos, solu
çando: e o homem, como se todas as coisas 
tivessem sido ditas, deu um passo para bus
car a sua lampada ao poço. Topsius dete- 
ve-o, com avidez:

— Escuta! Preciso toda a verdade. Que 
fizeste depois?

O homem parou junto a um dos pilares 
de madeira. Depois, alargando os braços na 
escuridão, e tão perto das nossas faces que 
eu senti o seu bafo quente:
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—  Era necessario, para bem da terra, 
que se cumprissem as prophecias! Durante 
duas horas José de Ramatha orou, pros
trado. Não sei se o Senhor lhe fallou em se
gredo; mas, quando se ergueu, resplandecia 
todo e gritou: «Elias veio! Elias veio! Os 
tempos chegaram ! » Depois, por sua ordem, 
enterrámos o Rabbi n’uma caverna que elle 
tem, talhada na rocha, por traz do moinho...

Atravessou o pateo, tomou a sua lampa
da. E  recolhia lentamente, sem um rumor, 
quando Gad, erguendo a face, o chamou 
através dos seus soluços:

— Escuta ainda! Grande é o Senhor, na 
verdade !...  E  o outro tumulo, onde as mu
lheres de Galilêa o deixaram, ligado e en
volto em panos, com aloes e com nardo?

O homem, sem parar, murmurou, já  su
mido na tréva:

—  L á  ficou aberto, lá ficou vazio ! . . .
Então Topsius arrastou-me pelo braço

tão arrebatadamente que tropeçavamos no 
escuro contra os pilares da varanda. Uma 
porta.ao fundo abriu-se, com um brusco es
trondo de ferros cahidos... E  vi uma praça, 
rodeada de pallidos arcos, triste e fria, com 
herva entre as fendas das lages dessoldadas, 
como n’uma cidade abandonada. Topsius es
tacou, os seus oculos faiscavam:
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— Theodorico, a noite termina, vamos 
partir de Jérusalem!... A  nossa jornada ao 
Passado acabou... A  lenda inicial do chris
tianismo está feita, vai findar o mundo an
tigo!

Eu considerei, assombrado e arripiado, o 
douto Historiador. Os seus cabellos ondea
vam agitados por um vento de inspiração. 
E  o que levemente sahia dos seus finos la
bios retumbava, terrível e enorme, cahindo 
sobre o meu coração:

— Depois d’ámanhã, quando acabar o 
Sabbath, as mulheres de Galilêa voltarão ao 
sepulchro de José de Ramatha onde dei
xaram Jesus sepultado... E  encontram-no 
aberto, encontram-no vazio!... tDesappa- 
receu, não está aqu i!...» Então Maria de 
Magdala, crente e apaixonada, irá gritar por 
Jérusalem—  « resuscitou, E  as
sim o amor d’uma mulher muda a face do 
mundo, e dá uma religião mais á humani
dade!

E, atirando os braços ao ar, correu atra
vés da praça— onde os pilares de marmo
re começavam a tombar, sem ruido e mol- 
lemente. Arquejando, parámos no portão 
de Gamaliel. Um  escravo, tendo ainda nos 
pulsos pedaços de cadéas partidas, segura
va os nossos cavallos. Montámos. Com um
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fragor de pedras levadas n’uma torrente, va
rámos a Porta d’Ouro : e galopámos para Je- 
ricó, pela estrada romana de Sichem, tão 
vertiginosamente que não sentíamos as fer
raduras ferir as lages negras de basalto. 
Adiante, a capa branca de Topsius torcia- 
se açoutada por uma rajada furiosa. Os 
montes corriam aos lados, como fardos sobre 
dorsos de camêlos na debandada d’um povo. 
As ventas da minha egua dardejavam ja 
ctos de fumo avermelhado —  e eu agarrava- 
me ás clinas, tonto, como se rolasse entre 
nuvens...

De repente avistámos, alargada, cavada 
até ás serras de Moab, a planicie de Canaan. 
O nosso acampamento alvejava junto ás bra
zas dormentes da fogueira. Os cavallos esta
caram, tremendo. Corremos ás tendas : sobre 
a mesa, a vela que Topsius accendera para 
se vestir, havia mil e oitocentos annos, mor
ria n’um fogacho livido... E  derreado da in
finita jornada atirei-me para o catre, sem 
mesmo descalçar as botas brancas de pó...

Immediatamente me pareceu que uma 
tocha fumegante penetrára na tenda, espar- 
zindo um brilho d’ouro... Ergui-me, assusta
do. N ’um largo raio de sol, vindo dos montes 
de Moab, o jocundo Potte entrava, em man
gas de camisa, com as minhas botas na mão !

M
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Arrojei a manta, arredei os cabellos, 
para verificar melhor a mudança terrível 
que desde a vespera se fizera no Universo ! 
Sobre a mesa jaziam as garrafas do cham
pagne com que brindáramos á Sciencia e á  
Religião. O embrulho da Corôa d’Espinhos 
pousava á minha cabeceira. Topsius, no seu 
catre, em camisola e com um lenço amarrado 
na testa, bocejava, pondo os oculos de ouro 
no bico. E  o risonho Potte, censurando a  
nossa preguiça, queria saber se appetecia- 
mos n’essa manhã—  «tapioca ou café».

Deixei sahir deliciosamente do peito 
um ruidoso, consolado suspiro. E  no jubilo  
triomphal de me sentir reentrado na minha 
individualidade e no meu século pulei sobre 
o colchão, com a fralda ao vento, bradei:

—  Tapioca, meu Potte! Uma tapioca 
bem docinha e mollesinha, que saiba bem  
ao meu Portugal ! . . .
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Ao outro dia, que fôra um radioso do* 
mingo, levantámos de Jericó as nossas ten
das ; e caminhando com o sol para occiden
te, pelo valle de Cherith, começámos a ro- 
magem de Galilêa.

Mas ou fosse que a consoladora fonte da 
admiração houvesse seccado dentro em mim, 
ou que a minha alma, arrebatada um momen
to aos cimos da Historia e batida ahi por 
asperas rajadas de emoção, não se podes- 
se já  aprazer n’estes quietos e érmos cami
nhos da Syria— senti sempre indifferença e 
cansaço, do paiz de Ephraim ao paiz de Ze- 
belon.

Quando n’essa noite acampámos em Be-
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thel, vinha a lua cheia sahindo por traz dos 
montes negros de Gilead... O festivo Potte 
mostron-me logo o chão sagrado em que Ja
cob, pastor de Bersabé, tendo adormecido 
sobre urna rocha, vira uma escada que fais- 
cava, fincada a seus pés e arrimada ás estrel
las, por onde ascendiam e baixavam, entre 
terra e céo, anjos calados, com as azas fecha
das. .. Eu bocejei formidavelmente e rosnei : 
—  * Tem seu chic ! . . .  »

E  assim rosnando e bocejando, atraves
sei a terra dos prodigios. A  graça dos val
les foi-me tão fastidiosa como a santida
de das ruinas. No poço de Jacob, sentado 
nas mesmas pedras em que Jesus, cansado 
como eu da calma d’estas estradas e como 
eu bebendo do cantaro d’uma Samaritana, 
ensinára a nova e pura maneira de adorar; 
nas encostas do Carmello, n’uma celia de 
mosteiro, ouvindo de noite ramalhar os ce
dros que abrigaram Elias, e gemerem em bai
xo as ondas, vassallas de Hyram rei de T y ro ; 
galopando com o albornoz ao vento pela pla
nicie de Esdrelon; remando dôcemente no 
lago de Genesareth, coberto de silencio e de 
luz —  sempre o Tedio marchou a meu lado 
como companheiro fiel, que a cada passo me 
apertava ao seu peito molle, debaixo do seu 
manto pardo...
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Aa vezes, porém, uma saudade fina e 
gostosa, vinda do remoto Passado, levantava 
de leve a minha alma, como uma aragem len
ta faz a uma cortina muito pesada... E  en
tão, fumando diante das tendas, trotando 
pelo leito sêcco das torrentes, eu rema, com 
deleite, pedaços soltos d’essa Antiguidade 
que me apaixonára: —  a Therma romana on
de uma creatura maravilhosa de mitra ama- 
rella se offertava, lasciva e pontificai; o for
moso Manassés levando a mão á espada cheia 
de pedrarias ; mercadores, no Templo, des
dobrando os brocados de Babylonia; a sen
tença do Rabbi com um traço vermelho, n’um 
pilar de pedra, á porta ruas ¡Ilu
minadas, gregos dançando a callabida... E  
era logo um desejo angustioso de remer- 
gulhar n’esse mundo irrecuperável. Coisa ri
sível! eu, Raposo e bacharel, no farto gozo 
de todos os confortos da Civilisaçâo —  tinha 
saudade d’essa barbara Jérusalem que habi- 
tára n’um dia do mez de Nizam, sendo Pon- 
cius Pilatus procurador da Judêa!

Depois estas memorias esmoreciam co
mo fogos a que falta a lenha. N a minha al
ma só restavam cinzas— e, diante das rui
nas do monte Ebal ou sob os pomares que 
perfumam Sichem a Levitica, recomeçava a 
bocejar.
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Quando chegámos a Nazareth, que appa- 
rece na desolação da Palestina como um  
ramalhete pousado na pedra d’uma sepultu
ra —  nem me interessaram as lindas judias 
por quem se banhou de ternura o coração de 
Santo Antonino. Com a sua cantara verme
lha ao hombro, ellas subiam por entre os sy
comoros á fonte onde Maria, mãi de Jesus, ia 
todas as tardes, cantando como estas e como 
estas vestida de branco... O jocundo Potte, 
torcendo os bigodes, munnurava-lhes madri- 
gaes; ellas sorriam, baixando as pestanas 
pesadas e meigas. Era diante d’esta suave 
modestia que Santo Antonino, apoiado ao 
seu bordão, sacudindo a sua longa barba, 
suspirava: tOh virtudes claras, herdadas de 
Maria cheia de graça!» Eu, por mim, rosna
va sêccamente : «lambisgoias»!

Através de viellas onde a vinha e a fi
gueira abrigam casas humildes, como con
vém á dôce aldeia d’aquelle que ensinou a 
humildade, trepámos ao cimo de Nazareth, 
batido sempre do largo vento que sopra das 
Idumeias. Ahi Topsius tirou o barrete sau
dando essas planicies, esses longes, que de
certo Jesus vinha contemplar, concebendo 
diante da sua luz e da sua graça as incom
paráveis bellezas do reino de Deus... O de
do do douto Historiador ia-me apontando
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todos os logares religiosos —  cajos nomes 
sonoros cahem na alma com urna solemnida- 
de de prophecia ou com um fragor de bata
lha: Esdrelon, Endor, Salem, Thabor... Eu  
olhava, enrolando um cigarro. Sobre o Car- 
mello sorria uma brancura de neve; as 
planicies da Perea fulguravam, rolando urna 
poeira de ouro ; o golfo de Kaiplia era todo 
azul; urna tristeza cobria ao longe as mon
tanhas de Samaría; grandes aguias tornea
vam sobre os valles... Bocejando, rosnei :

— Vistasinha catita!
Urna madrugada, emfim, recomeçámos a 

descer para Jérusalem. Desde Samaría a Ra- 
mah fomos alagados por esses vastos e ne
gros chuveiros da Syria que armam logo tor
rentes rugindo entre as rochas, sob os aloen- 
dros em flôr: depois, junto á collina de G i- 
beah onde outr’ora no seu jardim, entre o 
loiro e o cypreste, David tangia harpa olhan
do Sião— tudo se vestiu de serenidade e de 
azul. E  uma inquietação engolfou-se em mi
nha alma como um vento triste n’uma rui
na... Eu ia avistar Jérusalem! Mas —  qualf 
Seria a mesma que vira um dia, resplande
cendo sumptuosamente ao sol de Nizam, 
com as torres formidáveis, o Templo côr de 
ouro e côr de neve, Acra cheia de palacios, 
Bezetha regada pelas aguas d’Enrogel?...
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— El-Kurds! E l-Kurds! gritou o velho 
beduino, com a lança no ar, annunciando pela  
suà alcunha musulmana a cidade do Senhor.

Galopei, a tremer... E  logo a vi, lá em  
baixo, junto á ravina do Cedrón, sombria,, 
atulhada de conventos e agachada nas suaa 
muralhas caducas— como uma pobre, cober
ta de piolhos, que para morrer se embrulha 
a um canto nos farrapos do seu mantéo.

Bem depressa, transpassada a Porta de 
Damasco, as patas dos nossos cavallos atroa- 
ram o lagedo da rua Christã : rente ao muro 
um frade gordo, com o breviario e o guar
da-sol de paninho entalados sob o braço, ia  
sorvendo uma pitada estrondosa. Àpeámos 
no Hotel do Mediterrâneo: no esguio pateo, 
sob um annuncio das « Pilulas Holloway * 
um inglez, com um quadrado de vidro coUa- 
do ao olho claro, os sapatões atirados para 
cima do divan de chita, lia o Times; por 
traz d’uma varanda aberta, onde seccavam 
ceroulas brancas com nodoas de café, uma 
guela roufenha vozeava: C ’est le beau Nico
las, holà!... A h ! era esta, era esta, a Jéru
salem Catholica!... Depois ao penetrar no 
nosso quarto, claro e alegrado pelo tabique 
de ramagens azues, ainda um instante me re- 
brilhou na memoria certa sala, com candela
bros d’ouro e uma estatua d’Augusto, onde
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um homem togado estendia o braço e dizia : 
«Cesar conhece-me bem!»

Corrí logo á janella a sorver o ar vivo 
da moderna Sião. Lá  estava o convento com 
as suas persianas verdes fechadas, e as got- 
teiras agora mudas n’esta tarde de sol e do
çura. .. Entre socalcos de jardins, lá se tor
ciam as escadinhas, cruzadas por Francisca
nos d’alpercatas, por judeus magros de sujas 
melenas... E  que repouso na frescura d’estas 
paredes de cella depois das estradas abraza
das de Samaría! Fui apalpar a cama fofa. 
Abri o guarda-roupa de mogno. Fiz uma ca
rícia leve ao embrulhinho da camisa da Ma
ry, redondo e gracioso com o seu nastro 
vermelho, aninhado entre pingas.

N ’esse instante o jocundo Potte entrou 
a trazer-me o precioso embrulho da Corôa 
d’Espinhos, redondo e nitido com o seu nas
tro vermelho; e alegremente deu-me as no
vas de Jérusalem. Colhera-as do barbeiro da 
Via-Dolorosa e eram consideráveis. De Cons- 

, tantinopla viera um firman exilando o Pa
triarcha grego, pobre velho evangélico, com 

I uma doença de figado, que soccorria os po
bres. O snr. cônsul Damiani affirmára na 
loja de reliquias da rua Armenia, batendo o 

i pé, que antes do dia de Reis, por causa da 
l birra do murro entre os Franciscanos e a
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Missão Protestante, a Italia tomaria ar
mas contra a Allemanha. Em Bethlem, 
na egreja da Natividade, um padre latino 
n’uma bulha, ao benzer hostias, rachára a 
cabeça d’um padre copta com uma tocha de 
cera... E  emfim, novidade mais jubilosa, abri
ra-se para alegria de Sião, ao pé da porta 
de Herodes, deitando sobre o valle de Josa- 
phat, um café com bilhares, chamado o Re
tiro do Sinai!

Subitamente, saudades dolentes do pas
sado, cinzas que me cobriam a alma foram 
varridas por um fresco vento de mocidade e 
de modernidade... Pulei sobre o ladrilho so
noro:

— Viva o bello Retiro! A  elle! ás iscas! 
á carambola! Irra! que estava morto por me 
refestellar! E  depois ás mulherinhas ! . . .  Põe 
ahi o embrulho da Corôa, bello Potte... Isso 
significa muito bago! Jesus, o que ahi a titi 
se vai babar ! . . .  Planta-o em cima da commo
da, entre os castiçaes... E  logo, depois daco- 
midinha, Pottesinho, para o Retiro do Sinai!

Justamente o sabio Topsius entrava 
esbaforido, com uma formosa nova histori
ca! Durante a nossa romagem a Galilêa, a 
Commissão de Excavares Bíblicas encontrá- 
ra, sob lixos seculares, uma das lapides de 
marmore que, segundo Josepho e Philon e
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os Talmuds, se erguiam no Templo, junto 
á Porta Bella, com uma inscripção prohi- 
bindo a entrada aos Gentílicos... E  elle ins
tava que marchássemos, engolida a sopa, a 
pasmar para essa maravilha... Um  momento 
ainda me rebrilhou na memoria uma Porta, 
bella em verdade, preciosa e triumphal, so
bre os seus quatorze degraus de marmore 
verde de Numidia...

Mas sacudi desabridamente os braços, 
n’uma revolta:

— Nâo quero ! gritei. Estou farto !...  Irra ! 
E  aqui lh’o declaro, Topsius, solemnemente : 
de hoje em diante não torno a vér nem mais 
um pedregulho, nem mais um sitio de Reli
gião. .. Irra ! Tenho a minha dóse : e forte, 
muito forte, doutor!

O  sabio, enfiado, abalou com a rabona 
collada ás nadegas.

N ’essa semana occupei-me em documen
tar e empacotar as Reliquias Menores que 
destinava á tia Patrocinio. Copiosas e bem 
preciosas eram ellas— e com devotissimo 
lustre brilhariam no thesouro da mais orgu
lhosa Sé! Além das que Sião importa de 
Marselha em caixotes —  rosarios, bentinhos,
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medalhas, escapularios ; além das que forne
cem no Santo Sepulchro os vendilhões —  fras
cos d’agua do Jordão, pedrinhas da V ia-Do- 
lorosa, azeitonas do Monte Olivete, conchas 
do lago de Genesareth —  eu levava-lhe ou
tras raras, peregrinas, ineditas... E ra urna 
taboinha aplainada por S. José; duas palhi
nhas do curral onde nasceu o Senhor; um 
bocadinho do cantaro com que a Virgem ia 
á fonte; uma ferradura do burrinho em que 
fugiu a Santa Familia para a terra do E gy - 
pto; e um prégo torto e ferrugento...

Estas preciosidades, embrulhadas em pa
péis de côr, atadas com fitinhas de sêda, guar
necidas de tocantes disticos— foram acon
dicionadas n’um forte caixote, que a minha 
prudencia fez revestir de chapas de ferro. 
Depois cuidei da Reliquia Maior, a Corôa de 
Espinhos, fonte de celestiaes mercês para a 
titi— e de sonora pecunia para mim, seu ca- 
valleiro e seu romeiro.

Para a encaixotar, ambicionei uma ma
deira preclara e santa. Topsius aconselha
va o cedro do Libano— tão bello que por 
elle Salomão fez alliança com Hyram rei 
de Tyro. O jocundo Potte porém, menos ar- 
cheologico, lembrou o honesto pinho de Flan
dres benzido pelo Patriarcha de Jérusalem. 
Eu- diria á titi que os prégos para o pregar
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tinham pertencido á Arca de Noé: que um 
Ermitâo os achára miraculosamente no mon* 
te Ararat ; que a ferrugem que n’elles deixá- 
ra o lodo primitivo, dissolvida em agua ben
ta, curava catarrhos... Tramámos estas coi
sas consideráveis, cervejando no Sinai.

Durante esta atarefada semana, o em
brulho da Corôa d’Espinhos permanecera 
na commoda entre os dois castiçaes de vi
dro: foi só na vespera de deixarmos Jerusa
lém que o encaixotei com carinho. Forrei 
a madeira de chita azul comprada na V ia  
Dolorosa; fiz fôfo e dôce o fundo do caixote 
com uma camada d’algodSo mais branco que 
a neve do Carmello; e colloquei dentro o 
adoravel embrulho, sem o remexer, como 
Topsius o arranjára, no seu papel pardo 
e no seu nastro vermelho —  porque estas 
mesmas dobras do papel vincadas em Je- 
ricó, este mesmo nó do nastro atado jun
to ao Jordão, teriam para a snr.* D. Pa
trocinio um insubstituível sabor de devo
ção. .. O esguio Topsius considerava estes 
piedosos aprestes, fumando o seu cachimbo 
de louça. 1

—  Oh Topsius, que chelpa isto me vai 
render ! E  diga lá, amiguinho, diga lá ! En
tão acha que eu posso affirmar á titi que esta 
Corôa d’Espinhos fo i a mesma que...
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O doutíssimo Lomem, por entre o fumo 
leve, soltou uma solidissima maxima:

—  As reliquias, D. Raposo, não valem  
pela authenticidade que possuem, mas pela 
fé que inspiram. Póde dizer á titi que foi a 
mesma!

— Bemdito sejas, doutor!
N ’essa tarde, o erudito homem acompa- 

nhára aos Tumulos dos Reis a Commissão 
de Excavares. Eu parti, sé, para o Horto
das Oliveiras— porque não havia, em torno 
a Jérusalem, logar de sombra onde mais 
gratamente em tardes serenas gozasse um 
pachorrento cachimbo.

Sahi pela porta de Santo Estevão ;*tro
tei pela ponte do Cedrón; galguei o ata
lho entre piteiras até ao murosinho, caia
do e aldeão, que cerra o jardim de Gethse- 
mani. Empurrei a portinha verde, pintada 
de fresco, com a sua aldraba de cobre: e 
penetrei no pomar onde Jesus ajoelhou e 
gemeu sob a folhagem das Oliveiras. Âlli 
vivem ainda, essas arvores santas que ra- 
malharam embaladoramente sobre a sua ca
beça fatigada do mundo! São oito, negras, 
carcomidas pela decrepitude, escoradas com 
estacas de madeira, amodorradas, já  esque
cidas d’essa noite de Nizam em que ps an
jos, voando sem rumor, espreitavam através
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¡e dos seus ramos as desconsolações humanas 
do filho de Deus... Nos buracos dos seus 

'c troncos estão guardados enxós e podoes : 
¿ nas pontas dos galhos raras e tenues folhi- 
>i. nhas, d’um verde sem seiva, tremem e mal 

vivem como os sorrisos d’um moribundo.
E  em redor que hortasinha caridosamen- 

> te regada, estrumada com devoção! Em can- 
' teiros, com sebes de alfena, verdejam fres- 
: cas alfaces: as ruasinhas areadas não têm 
r uma folha murcha que lhes macule o asseio 
. de capella: rente aos muros, onde rebrilham 
.. em nichos doze Apostolos de louça, correm 

alfobres de cebolinho e cenoura fechados 
. por cheirosa alfazema... Porque não floria 

aqui, em tempos de Jesus, tão suave quin
tal? Talvez a placida ordem d’estes uteis 
legumes calmasse a tormenta do seu cora
ção!

Sentei-me debaixo da mais velha olivei
ra. 0  frade guardião, risonho santo de bar
bas sem fim, regava com o habito arrega
çado os seus vasos de rainunculos. Â  tardo 

’ cahia com melancólico esplendor.
E, enchendo o cachimbo, eu sorria aos 

meus pensamentos. Sim! Ao outro dia dei
xaria essa cinzenta cidade, que lá em baixo- 
se agachava entre os seus muros funebres 
como viuva que não quer ser consolada...
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Depois uma manhã, cortando a vaga azul, 
Avistaria a serra fresca de Cintra: as gaivo
tas da patria vinham dar-me o grito de boa 
acolhida, esvoaçando em torno aos mastros; 
Lisboa pouco a pouco surgia, com as suas 
brancas caliças, a herva nos seus telhados, 
indolente e dôce aos mens olhos... Berrando 
•«oh titi, oh titi!>, eu trepava as escadas de 
pedra da nossa casa em Sant’Ânna: e a titi, 
com fios de baba no queixo, punha-se a tre
mer diante da Grande Reliquia que eu lhe 
offerecia, modesto. Então, na presença de 
testemunhas celestes, de S. Pedro, de Nossa 
Senhora do Patrocinio, de S. Casimiro e de 
S. José, ella chamava-me «seu filho, seu 
herdeiro!■ E a o  outro dia começava a ama- 
rellecer, a definhar, a gemer... Oh delicia !

De leve, sobre o muro, entre as madre- 
silvas um passaro cantou : e mais alegre que 
elle cantou uma esperança no meu coração ! 
Era a titi na cama, com o lehço negro amar
rado na cabeça, apalpando angustiosamen
te as dobras do lençol suado, arquejando 
com terror do Diabo... E ra a titi a espichar, 
retesando as canellas. N ’um dia macio de 
Maio mettiam-na já  fria e cheirando mal, 
dentro d’um caixão bem pregado e bem se
guro. Com tipoias atraz, lá marchava D . 
Patrocinio para a sua cova, para os bichos.
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Depois quebrava-se o lacre do testamento 
na sala dos damascos, onde eu preparára 
.para o tabellião Justino pasteis e vinho do 
Porto: carregado de luto, amparado ao mar- 
more da mesa, eu afogava n’um lenço amar- 
fanhado o escandaloso brilho da minha face : 
«  d’entre as folhas de papel sellado sentia, 
rolando com um tinir d’ouro, rolando com 
um susurro de searas, rolando, rolando para 
mim os contos de G-. G-odinho!... Oh éx
tasi !

O santo frade pousára o regador, e pas
seava com o Breviario aberto n’uma ruasi- 
nha de murta. Que faria eu, na minha casa 
em Sant’Anna, apenas levassem a fétida ve
lha, amortalhada n’um habito de Nossa Se
nhora? Uma alta justiça: correr ao oratorio, 
apagar as luzes, desfolhar os ramos, aban
donar os santos á escuridão e ao bolor! 
Sim, todo eu, Raposo e liberal, necessita
va a desforra de me ter prostrado diante das 
suas figuras pintadas como um sordido sa
crista, de me ter recommendado á sua in
fluencia de calendario como um escravo cre
dulo! Eu servira os santos para servir a titi. 
Mas agora, inefíavel deleite, ella na sua co
va apodrecia : n’aquelles olhos, onde nunca 
escorrera uma lagrima caridosa, fervilhavam 
gulosamente os vermes: sob aquelles bei-

M
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ços, desfeitos em lôdo, surgiam emfim sorrin
do os seus velhos dentes furados que jámais 
tinham sorrido... Os contos de G. Godinho 
eram meus ; e libertado da ascorosa senho
ra, eu já  não devia aos seus santos nem re
zas nem rosas ! Depois, cumprida esta obra 
de justiça philosophica, corria a Paris, ás 
mulherinhas !

0  bom frade, risonho na sua barba de 
neve, bateu-me no hombro, chamou-me seu 
filho, lembrou-me que se fechava o San
to Horto e que lhe seria grata a minha es
mola. .. Dei-lhe uma placa : e recolhi rega
lado a Jérusalem, devagar, pelo valle de 
Josaphat, cantarolando um meigo.

Ao outro dia de tarde, tocava o sino a  
Novena na egreja da Flagellação quando a  
nossa caravana se formou á porta do Hotel 
do Mediterrâneo, para partirmos de Jerusa
lém. Os caixões das reliquias iam sobre o 
macho, entre os fardos. 0  beduino, mais en- 
catarrhoado, abafára-se n’um ignóbil 
nez de sacristão. Topsius montava outra 
egua, séria e pachorrenta. E  eu, que por 
alegria puzera uma rosa vermelha ao peito, 
resmunguei, ao pisarmos pela vez derradei
ra a Via Dolorosa:—  Fica-te, possilga de 
Sião!»

Já chegavamos á porta de Damasco
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quando um grito esbaforido resoou, no alto 
da rua, á esquina do convento dos Abyssi- 
nios:

— Amigo Potte, doutor, cavalheiros!... 
Um  embrulho! Esqueceu um embrulho...

Era o negro do Hotel, em cabello, agi
tando um embrulho que logo reconheci pelo 
papel pardo e pelo nastro vermelho. A  ca
misinha de dormir da Mary ! E  recordei que 
com effeito, ao emmalar, eu não o vira no 
guarda-roupa, no seu ninho de piugas.

Esfalfado, o servo contou que depois de 
partirmos, varrendo o quarto, descobrira o 
embrulhinho entre pó e aranhas, detraz da 
commoda; limpára-o carinhosamente; e co
mo fôra sempre seu afan servir o fidalgo lu
sitano, abalára, mesmo sem a jaleca...

— Basta! rosnei eu, sêcco e carrancudo.
Dei-lhe as moedas de cobre que me atu

lhavam as algibeiras. E  pensava: cComo 
rolou elle para traz da commoda?» Talvez 
o negro atabalhoado que, arrumando, o tirá- 
ra do seu ninho de piugas... Pois antes lá 
permanecesse para sempre, entre o pó e as 
aranhas ! Porque em verdade este pacote era 
agora audazmente impertinente.

Decerto! eu amava a Mary. A  esperan
ça que em breve na terra do Egypto se
ria apertado pelos seus braços gordinhos

*
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ainda'me fazia espreguiçar com langor. Mas 
guardando fielmente a sua imagem no cora
ção, não necessitava trazer perennemente 
á garupa a sua camisinha de dormir. Com 
que direito pois corria esta bretanha atraz 
de mim, pelas ruas de Jérusalem, querendo 
installar-se violentamente nas minhas malas 
e acompanhar-me á minha patria?

E  era essa idéa de patria que me tortu
rava, emquanto nos afastavamos das mura
lhas da Cidade Santa... Como poderia eu ja 
mais penetrar com este pacote lubrico na 
casa ecclesiastica da tia Patrocinio? Cons
tantemente a titi se encafuava no meu 
quarto, munida de chaves falsas, aspera e 
avida, rebuscando pelos cantos, nas minhas 
cartas e nas minhas ceroulas... Que cólera 
a esverdearia se n’uma noite de pesquizas 
ella encontrasse estas rendas babujadas pe
los meus labios, fedendo a peccado, com a  
offerta em letra cursiva “Ao meuportuguezi- 
nko valente/»

<Se soubesse que n’esta santa viagem  
te tinhas mettido com saias, escorraçava-te 
como um cão!» Assim o dissera a titi, em 
vesperas da minha romagem, diante da Ma
gistratura e da Egreja. E  iria eu, pelo luxo 
sentimental de conservar a reliquia d’uma 
luveira, perder a amizade da velha que tão
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caramenté conquistára com terços, pingos 
d’agua benta e humilhações da razão li
beral? Jám ais!... E, se não afoguei logo o 
embrulho funesto na agua d’um charco, ao 
atravessarmos as choças de Kolonieh, foi 
para não revelar ao penetrante Topsius as 
covardias do meu coração. Mas decidi que 
mal penetrássemos com a noite nas monta
nhas de Judá, retardaria o passo á egua, 
e longe dos oculos do Historiador, longe das 
solicitudes de Potte, arrojaria a um barran
co a terrível camisa da Mary, evidencia do 
meu peccado e damno da minha fortuna. 
E  que bem depressa os dentes dos chacaes 
a rasgassem ! Bem depressa os chuveiros do 
Senhor a apodrecessem !

Já passaramos o tumulo de Samuel por 
traz dos rochedos d’Emmaus, já  para sem
pre Jérusalem desapparecera aos meus olhos, 
quando a egua de Topsius, avistando uma 
fonte, n’um valle cavado junto á estrada, 
deixou a caravana, deixou o dever— e tro
tou para a agua, com impudencia e com 
alacrídade. Estaquei, indignado:

—  Puxe-lhe a redea, doutor! Olha que 
descaro d'egua ! Ainda agora bebeu... Não  
lhe ceda! Puxe mais! Não lhe toque, ho
mem!

Mas debalde o philosopho, com os coto-
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vélos sahidos, as pernas esticadas, lhe repu- 
xava bridõea e clinas. A  cavalgadura abalon 
com o philosopho.

Corri também á fonte, para não abando
nar n’aquelle ermo o precioso homem. Era  
um fio d’agua turva, escorrendo d’uma que- 
lha, sobre um tanque escavado na rocha. Ao 
pé branquejava, já  partida, a grande carcas
sa d’um dromedario. Os ramos d’uma mi
mosa, alli solitaria, tinham sido queimados 
por um fogo de caravana. Longe, na espi
nha escamada d’uma collina, um pastor, ne
gro no céo opalino, ia caminhando devagar 
entre as suas ovelhas com a lança pousada 
ao hombro. E  na sombria mudez de tudo a  
fonte chorava.

Aquella quebrada era tão deserta que 
me lembrou deixar alli a desfazer-se, como 
a ossada do dromedario, o embrulhinho da  
M ary... A  egua do Historiador beberava 
com pachorra. E  eu procurava aqui, além, 
um barranco ou um charco— quando me 
pareceu que junto da fonte, e misturado ao 
pranto d’ella, corria também um pranto hu
mano.

Torneei um penedo que avançava sober
bamente como a prôa d’uma galera— e des
cobrí, agachada e refugiada entre as pedras e 
os cardos, uma mulher que chorava, com uma
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ereancinha no regaço: os seus cabellos cres
pos espalhavam-se pelos hombros e pelos 
braços, que os trapos negros mal cobriam : e 
sobre o filho, que dormía no calor do collo, 
o seu chôro corria, mais continuo, mais tris
te que o da fonte, e como se não devesse 
findar jámais.

Gritei pelo jocundo Potte. Quando elle 
trotou para nós, agarrando a coronha pra
teada da sua pistola, suppliquei que pergun
tasse á mulher a causa d’essas longas la
grimas. Ñas ella parecia entontecida pela 
miseria: fallón Burdamente d’um casebre 
queimado, de cavalleiros turcos que tinham 
passado, do leite que lhe seccava... Depois 
apertou a creança contra a face —  e suffoca- 
da, sob os cabellos esguedelhados, recome
çou a chorar.

0  festivo Potte deitou-lhe uma moe
da de prata; Topsius tomou, para a sua se
vera conferencia sobre a Judêa Musulma
na, um apontamento d’aquelle infortunio. E  
•eu, commovido, procurava na algibeira o 
meu cobre— quando me recordei que o de
ra  n’um punhado ao negro do Hotel do Me
diterrâneo. Mas tive uma util inspiração. 
Átirei-lhe o perigoso embrulho da camisi
nha da M aiy; e a meu pedido o risonho 
Potte explicou á desventurada que qualquer
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das peccadoras que habitam junto á torre 
de David, a gorda Fatmé ou Palmira a Sa
maritana, lhe daría duas piastras d’ouro por 
esse vestido de luso, de amor e de civili- 
sação.

Trotámos para a estrada. Atraz de nós 
a mulher lançava-nos, por entre soluços e bei
jos ao filho, todas as bênçãos do seu cora
ção : e a nossa caravana retomou a mar
cha—  emquanto o arrieiro adiante, escar
ranchado sobre as bagagens, cantava á es
trella de Venus que se erguera esse canto 
da Syria, aspero, alongado e dolente, em 
que se falia d’amor, de Allah, d’uma batalha 
com lanças, e dos rosaes de Damasco...

Ao apearmos de manhã no Hotel de Jo~ 
saphat, na vetusta Jaffa— prodigiosa foi & 
minha surpreza vendo, pensativamente sen
tado no pateo, com úm bojudo turbante 
branco, o mofino Alpedrínha!... Fiz-lhe ran
ger os ossos n’um abraço voraz. E  quando 
Topsius e o jocundo Potte partiram, debaixo 
do guarda-sol de paninho, a colher novas do 
paquete que nos devia levar á terra do 
Egypto —  Alpedrínha contou-me a sua his
toria, escovando o meu albornoz.
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Fôra por tristeza qae deixára a « A le - 
xandriasinha». 0  Hotel as
maletas carregadas, tinham já saturado a sua 
alma d’um tedio insondavel: e o nqsso 
embarque no Caimão para Jérusalem dera» 
lhe a saudade dos mares, das cidades cheias 
d’historia, das multidões desconhecidas... 
Um  judeu de Keshan, que ia fundar uma es* 
talagem em Bagdad com bilhar, alliciára-o 
para «marcador». E  elle, mettendo n’um sac
co as piastras juntas nas amarguras do E gy - 
pto, ia tentar essa aventura do Progresso 
junto ás aguas lentas do Euphrates, na terra 
de Babylonia. Mas, cansado de acarretar far
dos alheios, buscava primeiro Jérusalem, in
sensivelmente, levado talvez pelo Espirito 
como o Apostolo, para descançar com as 
mãos quietas a uma esquina da Via Dolo
rosa. ..

— E  o cavalheiro recebeu alguns jornaes 
da nossa Lisboa? Gostava de saber como 
vai por lá a rapaziada...

Emquanto elle assim balbuciava, triste 
e com o turbante á banda, eu revia risonha- 
mente a terra quente do Egypto, a rua cla
ra das Duas Irmãs, a capellinha entre plá
tanos, as papoilas do chapéo da Mary... E  
mais agudo me picava outra vez o desejo da 
minha loira luveira. Que dôce grito de pai-
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xão nos seus beiços gordinhos, quando um a  
tarde, queimado pelo sol da Syria e mais 
forte, eu surgisse diante do seu balcão es
pantando o gato branco! E  a camisinha?... 
Bem! contaria que uma noite, junto d'oma 
fonte, m’a tinham roubado cavalleiros tur
cos com lanças.

—  Dize lá, Alpedrinha! Tenl-a visto, a  
Maricoquinhas? Que tal está? hein? R e - 
chonchudinha ?

Elle baixou o rosto murcho, onde um es
tranho rubor lhe avivára duas rosas.

—  Já não está... Foi para Thebas !
— Para Thebas? Onde ha umas ru i- i  

nas ?... Mas isso é no alto Egypto ! Isso é 
em cascos de Nubia ! Ora essa !...  Que foi 
ella lá fazer?

—  Alindar as vistas, murmurou Alpedri- ! 
nha com desolação.

Alindar as vistas ! Só comprehendi quan- j 
do o patricio me contou que a ingrata rosa 
d ’York, adorno d’Alexandria, fôra levada | 
por um italiano de cabellos compridos, que 
ia a Thebas photographar as ruinas d’esses 
palacios onde viviam face a face Rameses, 
rei dos homens, e Amnon, rei dos Deuses.. .
E  Maricoquinhas ia amenisar «as vistas», 
apparecendo n’ellas, á sombra austera dos 
granitos sacerdotaes, com a graça moderna
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do sea guardasolinho fechado e do seu cha- 
péo de papoilas...

— Que descarada! gritei eu, varado. En
tão com um italiano? E  gostando d’elle? Ou 
só negocio?... Hein, gostando?

— Babadinha, balbuciou Alpedrinha.
E , com um suspiro, atroou o Hotel de 

Josaphat. Perante este ai, repassado de tor
mento e de paixão, relampejou-me n’alma 
uma suspeita abominável.

— Alpedrinha, tu suspiraste! Aqui ha 
perfidia, Alpedrinha!

E lle baixou a fronte tão contritamente 
que o turbante lasso rolou nos ladrilhos. E  
antés que elle o levantasse já  eu lhe em- 
polgára com sanha o braço molle.

—  Alpedrinha, escarra a verdade ! A  Ma- 
ricoquinhas, hein? Também petiscaste?

A  minha face barbuda chammejava... 
Mas Alpedrinha era meridional, das nossas 
terras palreiras da vangloria e do vinho. O  
medo cedeu á vaidade,— e revirando para 
mim o bugalho branco do olho :

— Também petisquei!
Sacudi-lhe o braço para longe, cheio de 

furor e de nojo. Também aquella— com 
aquello! Oh, a Terra! a Terra! que é ella 
senão um montão de coisas pôdres, rolando 
pelos céos com basofias d’astro ?
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— E  dize lá, Alpedrinha, dize lá, tam
bém te deu uma camisa?

— A  mim um chambresiuho...
Também a elle— roupa branca! Ri, 

acerbamente, com as mãos nas ilhargas.
—  E  ouve lá ... Também te chamava < seu 

portuguezinho valente ?»
— Como eu servia com turcos, chamava- 

me seu «moirosinho catita».
Ia rebolar-me no divan, rasgal-o com 

as unhas, rir sempre, n’um desesperado des
prezo de tudo... Mas Topsius e o risonho Pot- 
te appareceram alvoroçados.

— Então?...
Sim, chegára de Smyrna um paquete 

que levantava n’essa tarde ferro para o 
Egypto, e que era o nosso dilecto Caimão!

—  Ainda bem! gritei, atirando patadas 
ao ladrilho. Ainda bem, que estava farto de 
Oriente!... Irra! que não apanhei aqui se
não soalheiras, traições, sonhos medonhos 
e botas pelos quadris! Estava farto!

Assim eu bramava, sanhudo. Mas n ’essa 
tarde, na praia, diante da barcaça negra 
que nos devia levar ao Caimão, entrou-me 
n’alma uma longa saudade da Palestina, e 
das nossas tendas erguidas sob o esplendor 
das estrellas, e da caravana marchando e can
tando por entre as ruinas de nomes sonoros.
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O labio tremeu-me, quando Potte com
movido me estendeu a sua bolsa de tabaco 
d ’A lepo :

— D. Raposo, é o ultimo cigarro que lhe 
d á  o alegre Potte.

E  a lagrima rolou por fim quando Alpe- 
drinha, em silencio, me estendeu os braços 
magros.

Da barcaça, acocorado sobre os caixões 
das Reliquias, ainda o vi na praia, sacudin
do para mim um lenço triste de quadrados 
—  ao lado de Potte que nos atirava beijos, 
com as grossas botas mettidas n’agua. E  já  
no Cavmão, debruçado na amurada, ainda o 
avistei immovel sobre as pedras do molhe, 
segurando com as mãos, contra a brisa sal
gada, o seu vasto turbante branco.

Desventuroso Alpedrinha! Só eu, em 
verdade, comprehendi a tua grandeza! Tu  
eras o derradeiro Lusiada, da raça dos Albu- 
querques, dos Castros, dos varões fortes que 
iam nas armadas á India ! A  mesma séde di
vina do desconhecido te levára, como elles, 
para essa terra de Oriente, d’onde sobem ao 
céo os astros que espalham a luz e os deu
ses que ensinam a lei. Sómente nâo tendo 
já, como os velhos Lusiadas, crenças heroicas 
concebendo emprezas heroicas, tu nâo vaes 
como elles, com um grande rosario e com
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uma grande espada, impôr ás gentes estra
nhas o teu rei e o teu Deus. Já não tens  
Deus por quem se combata, A lpedrinha! 
nem rei por quem se navegue, Alpedrinha!... 
Por isso, entre os povos do Oriente, te g a s 
tas nas occupaçSes unicas que comportam a  
fé, o ideal, o valor dos modernos Lusíadas  
—  descançar encostado ás esquinas, ou tris 
temente carregar fardos alheios...

As rodas do Caimão bateram a agua. 
Topsius ergueu o seu boné de sêda— e g ra 
vemente gritou para o lado de Jaffia, que es
curecia na pallidez da tarde, sobre os seus  
tristes rochedos, entre os seus pomares v e r -  
de-negros :

—  Adeus, adeus para sempre, terra da 
Palestina !

Eu acenei também com o capacete :
— Adeusinho, adeusinho, coisas da Reli-

• w  •giao!
Afastava-me devagar da amurada quan- 1 

do roçou por mim a longa capa de lustri- ¡ 
na d’uma Religiosa; e d’entre a sombra pu - I 
dica do capuz, que se voltou de leve, um  ; 
fulgor de olhos negros procurou as minhas | 
barbas potentes. Oh maravilha! Era a mes
ma santa irmã que levára nos seus castos 
joelhos, através d’estas aguas da Escriptttra, 
a camisa immunda da Mary!
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Era a mesma! Porque colloca va nova- 
mente o destino junto a mim, no estreito- 
tombadilho do Caimão, este lirio de capel- 
la, ainda fechado e já  murcho ? Quem sabe !. 
Talvez para que ao calor do meu desejo elle 
reverdecesse, désse flôr, e nâo ficasse para. 
sempre estéril e inútil, tombado aos pés do- 
cadaver de um Deus !... E  não vinha agora, 
guardada pela outra Religiosa, rechonchuda 
e de luneta! A  sorte abandonava-m’a indefe
sa, como a pombinha no érmo.

Rompeu-me então n’alma a fulgurante- 
esperança d’um amor de monja mais forte- 
que o medo de Deus, d’um seio magoado pela. 
estamenha de penitencia cahindo, todo a tre
mer e vencido, entre os meus braços valen- 
tes !... Decidi segredar-lhe logo alli: «Oh  
minha irmãsinha, estou todo lamecha por  
si ! » E  inflammado, torcendo os bigodes, ca
minhei para a dôce Religiosa, que se refugiá- 
ra n’um banco, passando os dedos pallido» 
pelas contas do seu rosario...

Mas, bruscamente, o taboado do -
fugiu sob meus pés ovantes. Estaquei, en
fiado. Oh miseria ! humilhação ! E ra a vaga. 
enjoadora... Corri á borda; sujei immunda- 
mente o azul do mar de Tyro ; depois rolei 
para o beliche— e só ergui do travesseiro a  
face mortal quando senti as correntes do-
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üaimão mergulharem nas calmas aguas on
de outr’ora, fugindo d’Accio, cahiram á pres
sa as ancoras douradas das galeras de Cleo
patra!

E  outra vez, estreinunhado e esguedelha- 
do, te avistei, terra baixa do Egypto, quen
te e da côr cTum leão! Em torno aos finos 
minaretes voavam as pombas serenas. O  
languido palacio dormia á beira da agua 
entre palmeiras. Topsius sobraçava a minha 
chapeleira, serrazinando coisas dontissimas 
sobre o antigo Pharol. E  a pallida Religiosa 
já  deixára o Çaimão, pomba do êrmo esca
pada ao milhafre— porque o milhafre no seu 
vôo fechára a aza, sordidamente enjoado!

N ’essa mesma tarde, no Hotel das Pyra 
mides, soube com jubilo que um vapor de 
..gado, E l Cid Campeador, partia de madruga
da para as terras bemditas de Portugal ! Na 
■caleche de riscadinho, só com o douto Top
sius, dei o derradeiro passeio nas sombras 
•olorosas do Mamoudieh. E  passei a curta 
noite n’uma rua deleitosa. Oh meus conci
dadãos, ide lá, se appeteceis conhecer os de
leites asperos do Oriente... Os bicos de gaz 
sem globo assobiam largamente, torcidos ao 
vento: as casas baixas, de pau, são apenas 
fechadas por uma cortina branca, atravessada 
de claridade: tudo cheira a sandalo e alho:
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e mulheres sentadas sobre esteiras, em ca
misa, com flôres nas tranças, murmuram 
suavemente :— Eh môssiu!  Eh m ilord!... Re- 
colhi tarde, exhausto. Ao passar na rua 
das Duas Irmãs avistei sobre a porta d’uma 
loja cerrada a mão de pau, pintada de rôxo, 
que empolgára o meu coração. Atirei-lhe 
uma bengalada. Este foi o ultimo feito das 
minhas longas jornadas.

De manhã, o fiel e douto Topsius veio, 
de galochas, acompanhar-me ao barracão da 
alfandega. Enlacei-o longamente nos braços 
tremulos :

— Adeus, companheiro, adeus! Escre
va... Campo de Sant’Anna, 47...

Elle murmurou, estreitado commigo :
—  Aquellos trinta mil reis, lá mandarei...
Apertei-o generosamente, para abafar

essa explicação de pecunia. Depois, já  com 
a bota na prôa do bote que me ia levar ao 
Cid Campeador:

«— Então, posso dizer á titi que a co- 
rôasinha d’espinhos é a mesma...

E lle ergueu as mãos, solemne como 
um pontifice do saber :

—  Póde dizer-lhe em meu nome que foi 
a mesmissima ,espinho por espinho...

Baixou o bico de cegonha ornado d’oculos 
— e beijámo-nos na face como dois irmãos.

u
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Os negaos remaram. Eu levava, pousado 
sobre os joelhos, o caixote da suprema Re
líquia. Mas quando o meu bote, á vela, fendia 
a agua azul— passou rente d’outro bote len
to, levado a remos para o lado do palacio 
que dormia entre palmeiras. E  n’um relance 
vi o habito negro, o capuz descido... Um lar
go, sequioso olhar, pela vez derradeira, pro
curou as minhas barbas. De pé, ainda gri
tei: «Oh filhinha, oh magana!* Mas já  o 
vento me levára. Ella, no seu bote, sumia a 
face contrita —  e sobre o delicado peito 
que ousára arfar decerto a cruz pesou mais 
forte, ciumenta e de ferro !

Fiquei môno... Quem sabe ? Eira aquelle 
talvez em toda a vasta terra o unico coração 
em que o meu podería repousar, como n’um 
asylo seguro... Mas qué ! E lla era só monja, 
eu só sobrinho. E lla ia para o seu Deus, en 
ia para a minha tia. E  quando n’estas aguas 
os nossos peitos se cruzavam, e sentindo a 
sua concordancia batiam mudamente*um 
para o outro —  o meu barco corria com 
vela alegre para Occidente, e o barco que 
a levava, lento e negro, ia a remos para  
Oriente... Desencontro contínuo das almas 
congeneres— n’este mundo de eterno esfor
ço e de eterna imperfeição!
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Duas semanas depois, rolando na tipoia 
dó Pingalho pelo campo de Sant’Ànna, com 
a portinhola entreaberta e a bota estendida 
para o estribo, avistei entre as arvores sem 
folhas o portão negro da casa da titi! E, 
dentro d’esse duro calhambeque, eu resplan
decia mais que um gordo Cesar, coroado de 
folhagens d’ouro, sobre o seu vasto carro, vol
tando de domar povos e deuses.

Era decerto em mim o deleite de revér, 
sob aquelle céo de janeiro tão azul e tão 
fino, a minha Lisboa, com as suas quietas 
ruas côr de caliça suja, e aqui e além as ta- 
boinbas verdes descidas nas janellas como 
palpebras pesadas de langor e de somno.
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Mas era sobretudo a certeza da gloriosa mu
dança que se fizera na minha fortuna do
mestica e na minha influencia social.

Até ahi, que fôra eu em casa da snr.* 
D. Patrocinio? 0  menino Theodorico que, 
apesar da sua carta de Doutor e das suas 
barbas de Raposão, não podia mandar sel
lar a egua para ir espontar o cabello á Bai
xa, sem implorar licença á titi... E  agora ? 
0  nosso dr. Theodorico, que ganhára no 
contacto santo com os logares do Evange
lho uma auctoridade quasi pontifical! Que 
fôra eu até ahi, no Chiado, entre os meus 
concidadãos? O Raposito, que tinha um ca- 
vallo. E  agora? O grande Raposo, que pere- 
grinára poeticamente na Terra Santa, como 
Chateaubriand, e que pelas remotas estala- 
gens em que pousára, pelas roliças Circas- 
sianas que beijocára, podia parolar com «u- 
perioridade na Sociedade de Geographia ou 
em casa da Benta Bexigosa...

O Pingalho estacou as pilecas. Saltei, 
com o caixote da Reliquia estreitado ao co
ração. .. E , ao fundo do pateo triste, lageado 
de pedrinha, vi a snr.a D. Patrocinio das 
Neves, vestida de sédas negras, toucada de 
rendas negras, arreganhando no carão livi
do, sob os oculos defumados, as dentuças 
risonhas para mim!
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—  Oh, titi !
—  Oh, menino!
Largnei o caixote santo, cahi no seu 

peito sécco ; e o cheirinho que vinha d’ella a 
rapé, a capella e a formiga, era como a alma 
esparsa das coisas domesticas que me en
volvia, para me fazer reentrar na piedosa ro
tina do lar.

— Ai filho, quequeimadinho que vens ! . . .
—  Titi, trago-lhe muitas saudades do 

Senhor...
— Dá-m’as todas, dá-m’as todas!...
E  retendo-me, cingido á dura táboa do 

seu peito, roçou os beiços frios pelas minhas 
barbas —  tão respeitosamente como se fos
sem as barbas de pau da imagem de S. 
Theodorico.

Ao lado, a Vicencia limpava o olho com 
a ponta do avental novo. O Pingalho des- 
carregára a minha mala de couro. Então, 
erguendo o precioso caixote de pinho de 
Flandres benzido, murmurei, com uma mo
destia cheia de unçâo:

—  Aqui está ella, titi, aqui está ella! 
Aqui a tem, ahi lh’a dou, a sua divina Reli
quia, que pertenceu ao Senhor !

As emaciadas, lividas mãos da hedionda 
senhora tremeram ao tocar aquellas táboas 
que continham o principio miraculoso da sua

D ig itized  by Google



374 A RELIQUIA

saude e o amparo das suas afflicções. Mu- 
. da, tésa, estreitando sôfregamente o caixo

te, galgou os degraus de pedra, atraves
sou a sala de Nossá Senhora das Sete- 
Dôres, enfiou para o oratorio. Eu atraz, ma
gnifico, de capacete, ia rosnando: cora vi
vam! ora vivam !»— á cozinheira, á desden
tada Eusebia, que se curvavam no corredor 
como á passagem do Santissimo.

Depois, no oratorio, diante do altar jun- 
cado de camelias brancas, fui perfeito. Não  
ajoelhei, não me persignei: de longe, com 
dois dedos, fiz ao Jesus d’ouro, pregado na 
sua cruz, um aceno familiar— e atirei-lhe um  
olhar, muito risonho e muito fino, como a 
um velho amigo com quem se tem velhos 
segredos. A  titi surprehendeu esta intimida
de com o Senhor: —  e quando se rojou so
bre o tapete (deixando-me a almofada de 
velludo verde) foi tanto para o seu Salvador 
como para o seu sobrinho que levantou as 
mãos adorabundas.

Findos os Padre-nossos de graças pelo 
meu regresso, ella, ainda prostrada, lembrou 
com humildade :

— Filho, seria bom que eu soubesse que 
reliquia é, para as velas, para o respeito...

Acudi, sacudindo os joelhos:
— Logo se verá. Á. noite é que se des-
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encaixotam as reliquias... Foi o que me re- 
«ommendou o patriarcha de Jérusalem... 
Em todo o caso accenda a titi mais quatro 
luzes, que até a madeirinha é santa!

Accendeu-as, submissa: collocou, com 
beato cuidado, o caixote sobre o altar) de- 
pôz-lhe um beijo chilreado e longo: esten- 
deu-lhe por cima uma esplendida toalha de 
rendas... Eu então, episcopalmente, tracei 
sobre a toalha com dois dedos uma benção 
em cruz.

E lla esperava, com os oculos negros pos
tos em mim, embaciados de ternura:

— E  agora, filho, agora?
— Agora o jantarinho, titi, que tenho a 

tripa a tinir...
A  snr.a D. Patrocinio logo, apanhando 

as saias, correu a apressar a Yicencia. Eu 
fui desafivelar a maleta para o meu quarto 
— que a titi esteirára de novo: as cortinas 
de cassa tufavam, têsas de gomma; um ra
mo de violetas perfumava a commoda.

Longas horas nos detivemos á mesa—  
onde a travessa d’arroz dôce ostentava as 
minhas iniciaos, debaixo d’um coração e 
d ’uma cruz, desenhadas a canella pela titi. 
E , inesgotavelmente, narrei a minha santa 
jornada. Disse os devotos dias do Egypto, 
passados a beijar uma por uma as pégadas
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que lá deixára a Santa Familia na sna fa ga ;  
disse o desembarque em Jaffa com o meu 
amigo Topsius, um sabio allemão, doutor em  
theologia, e a deliciosa missa que lá sabo
reáramos ; disse as collinas de Judá cober
tas de Presepes onde eu, com a minha égua 
pela redea, ia ajoelhar, transmittindo ás Ima
gens e ás Custodias os recados da tia Patro
cinio. .. Disse Jérusalem, pedra a pedra! £  
a titi, sem comer, apertando as mãos, suspi
rava com devotissimo pasmo:

—  Ai que sanfo ! ai que santo ouvir es
tas coisas ! Jesus ! até dá uns gostinhos por 
dentro!...

Eu sorria, humilde. E  cada vez que a 
considerava de soslaio, ella me parecia ou
tra Patrocinio das Neves. Os seus fundos 
oculos negros, que outr’ora reluziam tão as
peramente, consertavam um contínuo em- 
baciamento de ternura húmida. Na voz, 
que perdera a rispidez silvante, errava, 
amollecendo-a, um suspiro acariciador e fa- 
nhoso. Emmagrecera: mas nos seus séceos 
ossos parecia correr emfím um calor de me
dulla humana! Eu pensava— «Ainda a hei 
de pôr como um velludo».

E, sem moderação, prodigalisava as pro
vas da minha intimidade com o céo.

Dizia: —  «Um a tarde, no Monte das Oli-
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veiras, estando a rezar, passou de repente- 
um anjo... » Dizia c —  « Tirei-me dos meus 
cuidados, fui ao tumulo de Nosso Senhor,, 
abri a tampa, gritei para dentro...»

E lla pendia a cabeça, esmagada, ante 
estes privilegios prodigiosos, só compará
veis aos de Santo Autâo ou de S. Braz.

Depois enumerava as minhas tremendas 
rezas, os meus terrificos jejuns. Em Naza
reth, ao pé da fonte onde Nossa Senhora 
enchia o cantaro, rezára mil Áve-Marias, de 
joelhos á chuva... No deserto, onde vivera 
S. João, sustentára-me como elle de gafa
nhotos. ..

* E  á titi, com baba no queixo:
—  Ai que ternura, ai que ternura, os ga- 

fanhotinhos !...  E  que gosto para o nosso ri
co S. João!... Como elle havia de ficar! E  
olha, filho, não te fizeram mal ?

—  Se até engordei, titi ! Nada, era o que 
eu dizia ao meu amigo allemão: «Já que a 
gente veio a uma pechincha d’estas, é apro
veitar, e salvar a nossa alminha... »

E lla  virava-8e para a Vicencia— que 
sorria, pasmada, no seu pouso tradicional 
entre as duas janellas, sob o retrato de Pio 
ix  e o velho oculo do commendador Gr. Go- 
dinho:

—  Ai Vicencia, que elle vem cheiinho
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<ie virtude! A i que vem mesmo atochadinlio 
d ’ella!

—  Parece-me que Nosso Senhor Jesus 
Ohristo não ficou descontente commigo! 
murmurava eu, estendendo a colhér para o  
dôce de marmelo.

E  todos os meus movimentos (até o lam
ber da calda) os contemplava a odiosa senho
ra, venerandamente, como preciosas acções 
de santidade.

Depois, com um suspiro :
—  E  outra coisa, filho... Trazes de lá  

algumas orações, das boas, das que te en
sinassem por lá os patriarchas, os fradesi- 
nhos?...

—  Trago-as de chupeta, titi.
E  numerosas, copiadas das carteiras dos 

santos, efficazes para todos os achaques! 
Tinha-as para tosses, para quando os gave- 
tões das commodas emperram, para vesperas 
de loteria...

— E  terás alguma para caimbras? Que 
eu ás vezes, de noite, filho...

— Trago uma que não falha em caim
bras. Deu-m’a um monge meu amigo a quem  
costuma apparecer o Menino Jesus...

Disse— e accendi um cigarro.
Nunca eu ousára fumar diante da titi! 

Ella detestára sempre o tabaco, mais que
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nenhuma outra emanação do peccado. Mas 
agora arrastou gulosamente a sua cadeira 
para mim— como para um milagroso cofre, 
repleto d’essas rezas que dominam a hostili
dade das coisas, vencem toda a enfermida
de, eternisam as velhas sobre a terra.

— Has de m’a dar, filho... É  uma cari
dade qúe fazes !

—  Oh, titi, ora essa ! Todas ! E  diga, diga 
lá ... Como vai a titi dos seus padecimentos ?

E lla deu um ai, d’infinito desalento. Ia  
mal, ia mal... Cada dia se sentia mais fraca, 
como se se fosse a desfazer... Emfim já  não 
morria sem aquelle gostinho de me ter man
dado a Jérusalem visitar o Senhor; e espe
rava que elle lh’o levasse em conta, e as 
despezas que fizera, e o que lhe custára a 
separação... Mas ia mal, ia mal !

Eu desviára a face, a esconder o vivo e 
escandaloso lampejo de jubilo que a illumi- 
nára. Depois animei-a, com generosidade. 
Que podia a titi recear? Não tinha ella ago
ra, «para se apegar*, vencer as leis da de
composição natural, aquella reliquia de Nos
so Senhor?...

—  E  outra coisa, titi... Os amiguinhos, 
como vão?

Ella annunciou-me a desconsoladora no
va. O melhor e mais grato, o delicioso Ca-
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simiro, recolhera á cama no domingo com 
as «perninhas inchadas...» Os doutores af
irmavam que era uma anasarca... Ella des
confiava d’uma praga que lhe rogára um 
gallego...

— Seja como fôr, o santinho lá está! 
Tem-me feito uma falta, uma falta... Ai fi
lho, nem tu imaginas !... O que me tem va
lido ó o sobrinho, o padre NegrSo...

— O Negrão? murmurei, estranho ao 
nome.

Ah ! eu não conhecia... Padre Negrão vi
via ao pé de Torres. Nunca vinha a Lisboa, 
que lhe fazia nojo, com tanta relaxação... Só 
por ella, e para a ajudar nos seus negocios, 
é que o santinho condescenderá em deixar 
a sua aldeia. E tão delicado, tão serviçal... 
Âi ! era uma perfeição !

— Tem-me feito uma virtude que nem 
calculas, filho... Só o que elle tem rezado 
por ti, para que Deus te protegesse n’essas 
terras de turcos... E a companhia que me 
faz! Que todos os dias o tenho cá a jantar... 
Hoje não quiz elle vir. Até me disse uma 
coisa muito linda: «não quero, minha se
nhora, atalhar expansões ». Que lá isso, fal
lar bem, e assim coisas que tocam... Ai, não 
ha outro... Nem imaginas, até regala... É 
de appetite!

D ig itized  by Google



A RELIQUIA 381

Sacudi o cigarro, seccado. Porque vinha 
aquelle padre de Torres, contra os costumes 
domesticos, comer todos os dias o cozido da 
titi? Resmunguei com auctoridade:

— Lá em Jérusalem os padres e os pa
triarchas só vêm jantar aos domingos... Faz 
mais virtude.

Escurecera. A Vicencia accendeu o gaz 
no corredor : e como breve chegariam os di
lectos amigos, avisados pela titi para sau
dar o Peregrino, recolhi ao meu quarto a 
endar a sobrecasaca preta.

Ahi, considerando ao espelho a face re- 
queimada, sorri gloriosamente e pensei: — 
«Ah Theodorico, venceste!»

Sim, vencera ! Como a titi me tinha aco
lhido! com que veneração! com que devo
ção !...— E ia mal, ia mal !... Bem depressa 
eu sentiria, com o coração suffocado de gozo, 
as martelladas sobre o seu caixão. E nada 
podia desalojar-me do testamento da snr.* 
D. Patrocinio! Eu tornára-me para ella S. 
Theodorico! A hedionda velha estava em- 
fim convencida que deixar-me o seu ouro— 
era como doal-o a Jesus e aos Apostolos e a 
toda a Santa Madre Egreja!

Mas a porta rangeu— a titi entrou, com 
o seu antigo chale de Tonkin pelos hom
bros. E, caso estranho, pareceu-me ser a D.
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Patrocinio das Neves d’outro tempo, hirta, 
agreste, esverdeada, odiando o amor como 
cpisa suja, e sacudindo de si para sempre os 
homens que se tinham mettido com saias! 
Com effeito! Os seus oculos, outra vez séc
eos, reluziam, cravavam-se desconfiadamente 
na minha mala... Justos céos! Era a antiga 
D. Patrocinio. Lá vinham as suas lividas, 
aduncas mãos, crusadas sobre o chale, arre- 
panhando-lhe as franjas, sôfregas de esqua
drinhar a minha roupa bfanca ! Lá se cava- 
va, aos cantos dos seus labios sumidos, um 
rigido sulco d’azedume !... Tremi : mas vi
sitou-me logo uma inspiração do Senhor. 
Diante da mala, abri os braços, com can
dura:

— Pois é verdade !... Aqui tem a titi a 
maleta que lá andou por Jérusalem... Aqui 
está, bem aberta, para todo o mundo vér 
que é a mala d’um homem de religião! Que 
é o que dizia o meu amigo allemão, pessoa 
que sabia tudo : « Lá isso, Raposo, meu san
tinho, quando n’uma viagem se peccou, e se 
fizeram relaxações, e se andou atraz de saias, 
trazem-se sempre provas na mala. Por mais 
que se escondam, que se deitem fóra, sem
pre lá esquece coisa que cheire a pecca- 
do !... » Assim m’o disse muitas vezes, até 
uma occasião diante d’um Patriarcha. . .Eo
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Patriarcha approvou. Por isso, eu cá, é ma- 
linha aberta, sem receio... Póde-se esquadri
nhar, póde-se cheirar... A que cheira é a re
ligião ! Olhe, titi, olhe... Aqui estão as ce- 
roulinhas e as piuguinhas. Isso não póde 
deixar de ser, porque é peccado andar nú... 
Mas o resto, tudo santo ! O meu rosario, o 
livrinho de missa, os bentinhos, tudo do me
lhor, tudo do Santo Sepulchro...

— Tens alli uns embrulhos! rosnou a 
asquerosa senhora, estendendo um grando 
dedo descarnado.

Abri-os logo, com alacridade. Eram dois 
frascos lacrados d’agua do Jordão! E muito- 
sério, muito digno, fiquei diante da snr.a D. 
Patrocinio com uma garrafinha do liquide 
divino na palma de cada mão... Então ella, 
com os oculos de novo embaciados, beijou 
penitentemente os frascos: uma pouca da. 
baba do beijo escorreu nas minhas unhas. 
Depois, á porta, suspirando, já rendida:

— Olha, filho, até estou a tremer... E é 
d’estes gostinhos todos!

Sahiu. Eu fiquei coçando o queixo. Sim,, 
ainda havia uma circumstanda que me es
corraçaria do testamento da titi ! Seria appa- 
recer diante d’ella, material e tangivel, uma 
evidencia das minhas relaxações... Mas como 
surgiría ella jámais n’este logico Universo?'
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Todas as passadas fragilidades da minha 
-carne eram como os fumos esparsos d’uma 
fogueira apagada que nenhum esforço pô
de novamente condensar. E o meu derradei
ro peccado— saboreado tão longe, no ve
lho Egypto, como chegaria jámais á noticia 
da titi? Nenhuma combinação humana lo
graria trazer ao campo de Sant’Anna as 
duas unicas testemunhas d’elle — uma lu- 
•veira occupada agora a encostar as papoi
las do seu chapéo aos grinitos de Raméses 
-em Thebas, e um Doutor encafuado n’uma 
rua escolástica, á sombra d’uma vetusta Uni
versidade da Allemanha, escarafunchando o 
-cisco historico dos Herodes... E, a não ser 
•essa flôr de deboche e essa columna de 
sciencia, ninguem mais na terra conhecia 
-os meus culpados delirios na cidade amoro- 
-sa dos Lagidas.

Demais, o terrivel documento da mi
nha juncção com a sordida Mary, a ca
misa de dormir aromatisada de violeta, lá 
•cobria agora em Sião uma languida cinta 
de circassiana ou os seios côr de bronze 
d’uma nubia de Koskoro: a compromettedo- 
ra offerta iao mm portuguezinho »
fôra despregada, queimada no brazeiro: já 
-as rendas se iriam esgaçando no serviço for
te do amor ; e rôta, suja, gasta, ella bem de-
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pressa seria arremessada ao lixo secular 
de Jérusalem! Sim, nada se poderia inter- 
pôr entre a minha justa sofreguidão e a 
bolsa verde da titi. Nada, a não ser a car
ne mesma da velha, a sua carcassa ran
gente, habitada por uma teimosa cham- 
ma vital, que se não quizesse extinguir !... 
Oh fado horrivel! Se a titi, obstinada, re
nitente, vivesse ainda quando abrissem os 
cravos do outro anno! E então não me con
tive. Atirei a alma para as alturas, gritei 
desesperadamente, em toda a ancia do meu 
desejo :

— Oh Santa Virgem Maria, faze que 
ella rebente depressa!

N’esse momento soou a grossa sineta do 
pateo. E foi-me grato reconhecer, depois da 
longa separação, as duas badaladas curtas 
e timidas do nosso modesto Justino: mais 
grato ainda sentir, logo após, o repique 
magestoso do dr. Margaride. Immediatamen- 
te a titi escancarou a porta do meu quarto, 
n’uma penosa atarautação:

— Theodorico, filho, ouve! Tem-me es
tado a lembrar... Parece-me que para desta
par a reliquia é melhor esperar até que se 
vão logo embora o Justino e o Margaride ! 
Ai, eu sou muito amiga d’elles, são pessoas 
de muita virtude... Mas acho que para uma

M

D ig itized  by Google



386 A RELIQUIA.

ceremonia d’estas é melhor que estejam só 
pessoas d’egreja...

Ella, pela sua devoção, considerava-se 
pessoa d’egreja. Eu, pela minha jornada, 
era quasi pessoa do céo.

— Não, titi... O Patriarcha de Jérusalem 
recommendou-me que fosse diante de todos 
os amigos da casa, na capella, com velas... 
É mais efficaz... E olhe, diga á Vicencia 
que me venha buscar as botas para lim
par.

— Ai eu lh’as dou!... São estas? Estão 
sujinhas, estão! Já cá te vém, filho, já cá 
te vêm!

E a snr.* D. Patrocinio das Neves agar
rou as botas! E a snr.* D. Patrocinio das 
Neves levou as botas !

Ah, estava mudada, estava bem muda
da!... E ao espelho, cravando no setim da 
gravata uma cruz de coral de Malta, eu pen
sava que desde esse dia ia reinar alli, no 
campo de Sant’Anna, de cima da minha san
tidade, e que para apressar a obra lenta da 
morte — talvez viesse a espancar aquella 
velha.

Foi-me dôce, ao penetrar na sala, en
contrar os dilectos amigos, com casacos 
sérios, de pé, alargando para mim os bra
ços extremosos. A titi pousava no sofá,
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têsa, desvanecida, com setins de festa e 
cora joias. E ao lado, um padre muito 
magro vergava a espinha com os dedos en
cía vinhados no peito— mostrando n’uma 
face chupada dentes afiados e famintos. 
Era o Negrão. Dei-lhe dois dedos, sêcca- 
mente :

— Estimo vêl-o por cá...
— Grandissima honra para este seu ser

vo ! ciciou elle, puxando os meus dedos para 
o coração.

E, mais vergado o dorso servil, correu a 
erguer o àbat-jowr do candieiro — para que 
a luz me banhasse, e se podesse vér na ma- 
dureza do meu semblante a efficacia da mi
nha peregrinação.

Padre Pinheiro decidiu, com um sorriso 
de doente :

— Mais magro!
Justino hesitou, fez estalar os dedos :
— Mais queimado!
E o Margaride, carinhosamente:
— Mais homem!
O onduloso padre Negrão revirou-se, ar

queado para a titi como para um Sacramen
to entre os seus mólhos de luzes :

— E com um todo d’inspirar respeito! 
Inteiramente digno de ser o sobrinho da 
virtuosíssima D. Patrocinio !...
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No emtanto em torno tumultuavam as 
curiosidades amigas: <Ea saudinha?» «En
tão, Jérusalem?* «Que tal, as comidas?...»

Mas a titi bateu com o leque no joelho, 
n’um receio que tão familiar alvoroço im
portunasse S. Theodorico. E o Negrão acu
diu, com um zelo mellifluo:

— Methodo, meus senhores, methodo !... 
Assim todos á uma não se goza... É melhor 
deixarmos fallar o nosso interessante Theo
dorico !...

Detestei aquelle odiei aquelle
padre. Porque corria tanto mel no seu fal
lar? Porque se privilegiava elle no sofá, 
roçando a sordida joelheira da calça pelos 
castos setins da titi ?

Mas o dr. Margaride, abrindo a caixa de 
rapé, concordou que o methodo seria mais 
proficuo...

— Aqui nos sentamos todos, fazemos ro
da, e o nosso Theodorico conta por ordem 
todas as maravilhas que viu!

O esgalgado Negrão, com uma escanda
losa privança, correu dentro a colhêr um 
copo d’agua e assucar para me lubrificar as 
vias. Estendi o lenço sobre o joelho. Tossi 
— e comecei a esboçar a soberba jornada. 
Disse o luxo do Malaga; Gibraltar e o seu 
môrro encarapuçado de nuvens ; a abundan-
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cia das «mesas redondas» com puddings e 
aguas-gazosas...

— Tudo á grande, á franceza! suspirou 
padre Pinheiro, com um brilho de gula no 
olho amortecido. Mas naturalmente, tudo 
muito indigesto...

— Eu lhe digo, padre Pinheiro... Sim, 
tudo á grande, tudo á franceza : mas coisas 
saudaveis, que não esquentavam os intesti
nos. .. Bello rosbeef, bello cameiro...

— Que não valiam decerto o seu fran- 
guinho de cabidella, excellentissima senho
ra! atalhou unctuosamente o Negrão, junto 
do hombro agudo da titi.

Execrei aquello padre! E, remexendo a 
agua com assucar, decidi em meu espirito 
que, mal eu começasse a governar férrea
mente o campo de Sant’Anna— não mais a 
cabidella da minha familia escorregaria na 
guela aduladora d’aquelle servo de Deus.

No emtanto o bom Justino, repuxando 
o collarinho, sorria para mim, embevecido. 
E como passava eu as noites em Alexandria? 
Havia uma assembléa, onde espairecesse ? 
Conhecia eu alguma familia considerada, com 
quem tomasse uma chavena de chá?...

— Eu lhe digo, Justino... Conhecia. Mas, 
a fallar verdade, tinha repugnancia em fre
quentar casas de turcos... Sempre é gente
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que nâo acredita senão em Mafoma !... Olhe, 
sabe o que fazia á noite? Depois de jantar 
ia a uma egrejinha cá da nossa bella reli
gião, sem estrangeirices, onde havia sempre 
um Santíssimo d'appetite... Fazia as minhas 
devoções: depois ia-me encontrar com o 
allemâo, o meu amigo, o lente, n’uma gran
de praça que dizem lá os de Alexandria que 
é muito melhor que o Rocio... Maior e mais 
abrutada talvez seja. Mas nâo é esta lin
deza do nosso Rocio, o ladrilhinho, as ar
vores, a estatua, o theatro... Emfim, para 
meu gosto, e para um regalinho de verão 
prefiro o Rocio... E lá o disse aos turcos !

— E fica-lhe bem ter levantado assim as 
coisas portuguezas ! observou o dr. Margari- 
de, contente e rufando na tabaqueira. Direi 
mais... É acto de patriota... Nem d’outra 
maneira procediam os Gamas e os Albu- 
querques!

— Pois é verdade... Ia-me encontrar com 
o allemâo ; e então para espairecer um boca
do, porque emfim uma distracção sempre é 
necessaria quando se anda a viajar, iamos 
tomar um café... Que lá isso, sim ! Lá café 
fazem-no os turcos que é uma perfeição!

— Bom cafésinho, hein? acudiu padre 
Pinheiro, chegando a cadeira para mim com 
interesse sôfrego. E forte, forte ? Bom aroma ?

D ig itized  by Google



A RELIQUIA 391

— Sim, padre Pinheiro, de consolar !... 
Pois tomavamos o nosso cafésinho, depois 
vinhamos para o hotel, e ahi no quarto, 
com os santos Evangelhos, punhamo-nos a 
estudar todos aquelles divinos logares na 
Jndéa onde tínhamos d’ir rezar... E como o 
allemâo era lente e sabia tudo, eu era ins
truir-me, instruir-me !... Até elle ás vezes di
zia: «Vossé, Raposo, com estas noitadas, 
vai d’aqui um chavão...» E lá isso, o que 
é de coisas santas e de Christo, sei tudo... 
Pois, senhores, assim passavamos á luz do 
candieiro até ás dez, onze horas... Depois 
chásinho, terço, e cama.

— Sim senhor, noites muito bem goza
das, noites muito fructuosas! declarou, sor
rindo para a titi, o estimavel dr. Margaride.

— Ai, isso fez-lhe muita virtude! suspi
rava a horrenda senhora. Foi como se subis
se um bocadinho ao céo... Até o que elle diz 
cheira bem... Cheira a santo.

Modestissimamente, baixei a palpebra 
lenta.

Mas Negrão, com sinuosa perfidia, notou 
que mais proveitoso seria, e de maior unção 
repassaria as almas — escutar coisas de fes
tas, de milagres, de penitencias...

— Estou seguindo o meu itinerario, snr. 
padre Negrão, repliquei asperamente.
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— Como fez Chateaubriand, como fazem 
todos os famosos auctores! confirmou Mar- 
garide, approvando.

E foi com os olhos n’elle, como no 
mais douto, que eu disse a partida de Ale
xandria n’uma tarde de tormenta: o tocante 
momento em que uma santa irmã da Carida
de (que estivera já em Lisboa e que ouvira 
fallar da virtude da titi) me salvára das 
aguas salgadas um embrulho em que eu tra
zia terra do Egypto, da que pisára a Santa 
Familia : a nossa chegada a Jaffa, que, por 
um prodigio, apenas eu subira ao tombadi
lho, de chapéo alto e pensando na titi, se co- 
roára de raios de sol...

— Magnifico ! exclamou o dr. Margaride. 
E diga, meu Theodorico... Não tinham eom- 
sigo um sabio guia, que lhes fosse apontan
do as ruinas, lhes fosse commentando...

— Ora essa, dr. Margaride! Tinhamos 
um grande latinista, o padre Potte!

Remolhei o labio. E disse as emoções da 
gloriosa noite em que acampáramos junto a 
Ramleh, com a lua no céo alumiando coisas 
da religião, beduinos velando de lança ao 
hombro, e em redor leões a rugir...

— Que scena! bradou o dr. Margaride, 
erguendo-se arrebatadamente. Que enorme 
scena! Não estar eu lá! Parece uma d’estas
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coisas grandiosas da Biblia, do Ewrico! É  
d’inspirar ! Eu por mim, se tal visse, nào me 
continha !... Não me continha, fazia uma ode 
sublime !

0  Negrão puxou a aba do casaco ao fa
cundo magistrado:

— E melhor deixar fallar o nosso Theo
dorico, para podermos todos saborear...

Margaride, abespinhado, franziu as so
brancelhas temerosas e mais negras que o 
ébano:

— Ninguem n’esta sala, melhor que eu,, 
snr. padre Negrão, saboreia o grandioso!

E  a titi, insaciável, batendo com o le
que:

—  Está bem, está bem ... Conta filho, 
não te fartes! Olhá, conta assim ^ n a  coisa 
que te acontecesse com Nosso que
nos faça ternura... ^

Todos emmudeceram, reverentes. Eu en
tão disse a marcha para Jérusalem com duas 
estrellas na frente a guiar-nos, como aconte
ce sempre aos peregrinos mais finos e de 
boa familia: as lagrimas que derramára, ao 
avistar, n’uma manhã de chuva, as muralhas 
de Jérusalem: e na minha visita ao Santo 
Sepulchro, de casaca, com padre Potte, as 
palavras que balbuciára diante do Tumulo, 
por entre soluços e no meio d’acolytos —
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«Oh mea Jesus, oh meu Senhor, aqui estou, 
•aqui venho da parte da titi ! ... »

E  a medonha senhora, suffocada:
—  Que ternura que faz ! . . .  Diante do tu- 

mulosinho ! ...
Então passei o lenço pela face excitada, 

e disse:
— N ’essa noite recolhi ao hotel para re

zar. .. E  agora, meus senhores, ha aqui um 
pontosinho desagradavel...

E  contritamente confessei que, forçado 
pela Religião, pelo nome honrado de Rapo
so, e pela dignidade de Portugal —  tivera 
um conflicto no hotel com um grande in- 
glez de barbas.

—  Uma bulha! acudiu com perversidade 
o vil Negrão, ancioso por empanar o brilho 
de santidade com que eu deslumbrava a titi. 
Uma bulha, na cidade de Jesus Christo! Ora 
essa! Que desacato!

Com os dentes cerrados encarei o tor- 
pissimo padre:

—  Sim, senhor! um chinfrim!... Mas fi
que v. s.* sabendo que o snr. patriarcha 
de Jérusalem me deu toda a razão, até me 
bateu no hombro e me disse: «Pois Theo
dorico, parabéns, vossê portou*se como um 
pimpão!» Que tem agora v. s.a a piar?

Negrão curvou a cabeça, onde a corôa
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panha ama lividez azulada de lua em tempo 
de peste:

—  Se Sua Eminencia approvou...
— Sim, senhor! E  aqui tem a titi por

que foi a bulha ! . . .  No quarto ao lado do meu 
havia uma ingleza, uma hereje, que mal eu 
me punha a rezar, ahi começava ella a tocar 
piano, e a cantar fados e tolices e coisas 
immoraes do Barba-Azul, dos theatros... Ora 
imagine a titi, estar uma pessoa a dizer com 
todo o fervor e de joelhos: «Oh Santa Ma
ria do Patrocinio, faze que a minha boa titi 
tenha muitos annos de vida» — e vir lá de 
traz do tabique uma voz d’excommungada 
a ganir: *Sou o Barba-Azul, olé! ser viu
vo é o meu Jüê! . .. » É  d’encavacar ! . . .  De mo
do que uma noite, desesperado, não me te
nho em mim, sáio do corredor, atiro-lhe um 
murro á porta, e grito-lhe para dentro: 
«Faz favor d’estar calada, que está aqui um 
christâo que quer rezar ! . . .  »

— E  com todo o direito, affirmou o dr. 
Margaride. Vossê tinha por si a lei !

—  Assim me disse o Patriarcha! Pois 
senhores, como ia contando, grito isto para 
dentro á mulher, e ia recolher muito sério 
ao meu quarto, quando me sae de lá o pai, 
um grande barbaças, de bengalorio na mão... 
Eu fui muito prudente: cruzei os braços e,
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com bons modos, disse-lhe que não queria 
alli escândalos ao pé do tumulo de Nosso 
Senhor, e o que desejava era rezar em soce- 
go... E  vai que me ha de elle responder? 
Que se estava a ... Emfim, nem eu posso re
petir ! Uma coisa indecente contra o tumulo 
de Nosso Senhor... E  eu, titi, passa-me uma 
oura pela cabeça, agarro-o pelo cachaço...

—  E  magoaste-o, filho?
—  Escavaquei-o, titi!
Todos acclamaram a minha ferocidade. 

Padre Pinheiro citou leis canonicas auctori- 
sando a Fé a desancar a Impiedade. Justi
no, aos pulos, celebrou esse John Bull des
mantelado a sólida murraça lusitana. E  eu, 
excitado pelos louvores como por clarins 
d’ataque, bradava de pé, medonho:

—  L á  impiedades diante de mim, não! 
Arrombo tudo, esborracho tudo... Em coi
sas de religião sou uma fera!

E  aproveitei esta santa cólera para bran
dir, como um aviso, diante do queixo sumido 
do Negrão, o meu punho cabelludo e pavo
roso. O macilento e esgrouviado servo de 
Deus encolheu. Mas n’esse instante a V i- 
cencia entrava com o chá, nas pratas ricas 
de G. Godinho.

Então os dilectos amigos, com a torrada 
na mão, romperam em ardentes encomios:
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—  Que instructiva viagem ! É  como ter 
um cnrso!

— E  que bello bocadinho de noite aqui 
se tem passado!... Qual S. Carlos! Isto 
que é gozar!

— E  como elle conta! Que fervor! que 
memoria!...

Lentamente o bom Justino, com a sua 
chavena fornecida de bolos, acercára-se da 
janella, como a espreitar o céo estrellado: 
e d’entre as franjas das cortinas os sens 
olbinhos luzidios e gulosos chamavam-me 
confidencialmente. Fui, trauteando o Bem- 
dito; ambos mergulhámos na sombra dos 

damascos; e o virtuoso tabellião, roçando 
o labio pelas minhas barbas:

—  Oh amiguinho, e de mulheres ?
Eu confiava no Justino. Segredei para 

dentro do seu collarinho:
— De se deixarem lá os miolos, Jus- 

tininho !
As suas pupillas faiscaram como as de 

um gato em janeiro; a chicara ficou-lhe tre- 
meli cando na mão.

E  eu, pensativo, repenetrando na luz :
—  Sim, bonita noite... Mas não são aquel

las estrellinhas santinhas que nós víamos lá 
no Jordão!...

Então padre Pinheiro, tomando aos go-
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les cautelosos a sua chalada, veio timidamen
te bater-me no hombro... Lembrára-me eu, 
n’essas Santas Terras, com tantas distrac
ções, do seu írasquinho d’agua do Jordão?...

—  Oh padre Pinheiro, pois está claro ! . . .  
Trago tudo ! E  o raminho do Monte Olivete 
para o nosso Justino... E  a photographia 
para o nosso Margaride... Tudo !

Corri ao quarto, a buscar essas dôces 
flembrancinhas» da Palestina. E  ao regres
sar sustentando pelas pop tas um lenço re- 1 
pleto de devotas preciosidades, estaquei por 
traz do reposteiro ao sentir dentro o meu 
nome... Suave gozo ! Era o inestimável dr. 
Margaride que afiançava á titi, com a sua 
tremenda auctoridade:

—  D. Patrocinio, eu não lh’o quiz dizer 
diante d’elle... Mas isto agora é mais do que 
ter um sobrinho e um cavalheiro! Isto é ter, 
de casa e pucarinho, um amigo intimo de 
Nosso Senhor Jesus Christo!...

Tossi, entrei. Mas a snr.* D. Patrocinio 
ruminava um escrúpulo ciumento. Não lhe 
parecia delicado para Nosso Senhor (nem 
para ella) que se repartissem estas Reliquias 
minimas antes de lhe ser entregue a ella, 
como senhora e como tia, na capella, a 
Grande Reliquia...

—  Porque saibam os meus amigos, an-
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mmciou ella com o seu chatíssimo peito im
pando de satisfação, que o meu Theodorico- 
trouxe-me uma Santa Reliquia, com que eu 
me vou apegar nas minhas afflicções, e que 
me vai curar dos meus males !

—  Bravíssimo! gritou o impetuoso dr. 
Margaride. Com quê, Theodorico, seguiu-se 
o meu conselho? Esgaravataram-se esses 
sepulchros ?... Bravíssimo ! É  de generoso 
romeiro !

— E de sobrinho, como já  o não ha ne  
nosso Portugal ! acudiu o padre Pinheiro jun
to ao espelho, onde estudava a lingua sa- 
burrenta...

-— É de filho, é de filho! proclamava e  
Justino, alçado na ponta dos botíns.

Então o Negrão, mostrando os dentes 
famintos, babujou esta coisa vilissima:

— Resta saber, cavalheiros, de que Reli
quia se trata.

Tive sêde, ardente sêde do sangue 
d’aquelle padre ! Trespassei-o com dois olha
res mais agudos e faiscantes do que espetos 
em braza:

—  Talvez v. s.*, se é um verdadeiro- 
sacerdote, se atire de focinho para baixo 
a rezar, quando apparecer aquella maravi
lh a !...

E  voltei-me para a snr.* D. Patrocinio,.
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•com a impaciencia de nma nobre alma offen- 
dida que carece de reparação:

— E já, titi! Vamos ao Oratorio! Que
ro que fique tudo aqui assombrado! Foi o 
que disse o méu amigo allemão : < Essa reli
quia, ao destapar-se, é de ficar uma familia 
inteira azabumbada!... »

Deslumbrada, a titi ergueu-se de mãos 
postas. Eu corri a prover-me d’um mortello. 
Quando voltei, o dr. Margaride, grave, cal
cava as suas luvas pretas... E  atraz da s nr.* 
D. Patrocinio, cujos setins faziam no sobra
do um ruge-ruge de vestes de prelado, pe
netrámos no corredor onde o grande bico de 
.gaz silvava dentro do seu vidro fôsco. Ao  
fundo a Vicencia e a cozinheira espreitavam 
■com os seus rosarios na mão.

O Oratorio resplandecia. As velhas sal
vas de prata, batidas pelas chammas das 
velas de cera, punham no fundo do altar um 
brilho branco de Gloria. Sobre a candidez 
das rendas lavadas, entre a neve fresca das 
camelias— as tunicas dos Santos, azues e  
vermelhas, com o seu lustre de sêda, pare
ciam novas, especialmente talhadas nos guar
da-roupas do céo para aquella rara noite de 
festa... Por vezes o raio d’uma aureola tre
mia, despedia um fulgor, como se na madei
ra das imagens corressem estremecimentos
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de jubilo. E  na sua cruz de pau preto, o 
Christo, riquissimo, macisso, todo d’ouro, 
suando ouro, sangrando ouro, reluzia pre
ciosamente.

— Tudo com muito gosto! Que divina 
scena! murmurou o dr. Margaride, deliciado 
na sua paixão de grandioso.

Com piedosos cuidados colloquei o caixo
te na almofada de velludo: vergado, rosnei 
sobre elle uma Ave; depois, ergui a toalha 
que o cobria, e com ella no braço, tendo es
carrado solemnemente, fali ei:

—  Titi, meus senhores... Eu não quiz 
revelar ainda a Reliquia que vem aqui no 
caixotinho, porque assim m’o recommendou 
o snr. Patriarcha de Jérusalem... Agora é 
que vou dizer... Mas antes de tudo, parece- 
me bem a pêllo explicar que tudo cá n’esta 
Reliquia, papel, nastro, caixotinho, prégos, 
tudo é santo ! Assim por exemplo os prégui- 
nhos... são da Arca de Noé... Póde vêr, snr. 
padre Negrão, póde apalpar! são os da A r
ca, até ainda enferrujados... É  tudo do me
lhor, tudo a escorrer virtude! Além d’isso 
quero declarar diante de todos que esta Re
liquia pertence aqui á titi, e que lh’a trago 
para lhe provar que em Jérusalem não pen
sei senão n’ella, e no que Nosso Senhor pa
deceu, e em lhe arranjar esta pechincha...

17
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—  Commigo te has de vêr sempre, filho ! 
tartamudeou a horrenda senhora, enlevada.

Beijei-lhe a mão, sellando este pacto de 
que a Magistratura e a Egreja eram veridi
cas testemunhas. Depois, retomando o mar- 
tello:

—  E  agora, para que cada um esteja pre
venido e possa fazer as orações que mais lhe 
calharem, devo dizer o que é a Reliquia...

Tossi, cerrei os olhos:
—  E  a Corôa d’Espinhos !
Esmagada, com um rouco gemido, a titi

aluiu sobre o caixote, enlaçando-o nos bra
ços tremulos... Mas o Margaride coçava pen
sativamente o queixo austero; Justino su
mira-se na profundidade dos seus collari- 
nhos ; e o ladino Negrão escancarava para 
mim uma bocaça negra, d’onde-sahia assom
bro e indignação! Justos céos! Magistrados 
e Sacerdotes evidenciavam uma increduli
dade—  terrivel para a minha fortuna!

Eu tremia, com suores —  quando o padre 
Pinheiro, muito sério, convicto, se debru
çou, apertou a mão da titi a felicital-a pela 
posição religiosa a que a elevava a posse 
d’aquella Reliquia. Então, cedendo á forte 
auctoridade litúrgica de padre Pinheiro, to
dos, em fila, n’uma muda congratulação, es
treitaram os dedos da babosa senhora.
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Estava salvo! Rapidamente, ajoelhei á 
beira do caixote, cravei o formão na fenda 
da tampa, alcei o martello em triumpho...

—  Theodorico ! Filho ! berrou a titi, arri
piada, como se eu fosse martellar a carne 
viva do Senhor.

—  Não ha receio, titi ! Aprendi em Je
rusalém a manejar estas coisinhas de Deus ! ...

Despregada a táboa fina, alvejou a ca
mada d’algodâo. Ergui-a com terna reveren
cia: e ante os olhos extáticos surgiu o sa
cratissimo embrulho de papel pardo, com o 
seu nastrinho vermelho.

— Ai que perfume! A i! ai, que eu mor
ro ! suspirou a titi a esvaír-se de gosto beato, 
com o branco do olho apparecendo por sobre 
o negro dos oculos.

Ergui-me, rubro de orgulho:
—  E á minha querida titi, só a ella, que 

compete, pela sua muita virtude, desembru
lhar o pacotinho !...

Acordando do seu langor, trémula e pal
lida, mas com a gravidade d’um pontifice, a 
titi tomou o embrulho, fez mesura aos san
tos, collocou-o sobre o altar; devotamente 
desatou o nó do nastro vermelho; depois, 
com o cuidado de quem teme magoar um 
corpo divino, foi desfazendo uma a uma as 
dobras do papel pardo... Uma brancura de

*
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linho appareceu... A  ti ti segurou-a nas pon
tas dos dedos, repuxou-a bruscamente— e 
sobre a ara, por entre os santos, em cima 
das camelias,, aos pés da cruz— espalhou-se, 
com laços e rendas, a camisa de dormir da 
Mary !

A  camisa de dormir da Mary! Em todo 
o seu luxo, todo o seu impudor, enxovalha
da pelos meus abraços, com cada préga fe
dendo a peccado ! A  camisa de dormir da Ma
ry ! E  pregado n’ella por um alfinete, bem 
evidente ao clarão das velas, o cartão com a 
offerta em letra encorpada: —  t Theo
dorico, meu portuguezinho possante, em lem
brança do muito que Assignado,
M . M . .. A  camisa de dormir da Mary !

Mal sei o que occorreu no florido Orato
rio ! Achei-me á porta, enrodilhado na*cor- 
tina verde, com as pernas a vergar, n’um 
desmaio. Estalando, como achas atiradas a 
uma fogueira, eu sentia as accusações do Ne
grão bradadas contra mim junto á touca da 
titi : —  t Deboche ! escarneo ! camisa de pros
tituta ! achincalho á snr.* D. Patrocinio ! pro
fanação do Oratorio ! » Distingui a sua bota 
arrojando furiosamente para o corredor o 
trapo branco. Um  a um, entrevi os amigos 
perpassarem, como longas sombras levadas 
por um vento de terror. As luzes das velas
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arquejavam, afflictas. E, ensopado em suor, 
entre as prégas da cortina, percebi a titi 
caminhando para mim, lenta, livida, hirta, 
medonha... Estacou. Os seus frios e ferozes 
oculos trespassaram-me. E  através dos dentes 
cerrados cuspiu esta palavra:

— Porcalhâo!
E  sahiu.
Rolei para o quarto, tombei no leito, es- 

barrondado. Um  rumor d’escandalo acordá- 
ra o casarão severo. E  a Vicencia surgiu 
diante de mim, enfiada, com o seu avental 
branco na mão:

—  Menino! Menino! A  senhora manda 
dizer que sáia ¡inmediatamente para o meio 
da rua, que o não quer nem mais um instan
te em casa... E  diz que póde levar a sua 
roupa branca e todas as suas porcarias !

Despedido!
Ergui a face molle da travesseira de 

rendas. E  a Vicencia, atontada, torcendo o 
avental :

—  Ai, menino! Ai, menino! se não sae 
já  para a rua, a senhora diz que manda cha
mar um policia!

Escorraçado !
Atirei os pés incertos para o soalho. 

Mergulhei na algibeira uma escova de den
tes: topando nos moveis, procurei as chi-
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nelas que embrulhei n’um numero da N a 
ção. Sem reparo, agarrei d’entre as malas 
um caixote com bandas de ferro : —  e em 
ponta de botins desci a escada da titi, enco
lhido 'e rasteiro, como um cão tinhoso vexa- 
do da sua tinha.

Mal transpuz o pateo, a Vicencia, cum
prindo as ordens sanhudas da titi, bateu-me 
nas costas com o portão chapeado de ferro 
—  desprezívelmente e para semprej

Estava só na rua e na vida! A  luz dos 
frios astros contei na palma o meu dinheiro. 
Tinha duas libras, dezoito tostões, um duro 
hespanhol e cobres... E  então descobri que 
a caixa, apanhada tontamente entre as malas, 
era á das Reliquias menores. Complicado 
sarcasmo do Destino ! Para cobrir meu cor
po desabrigado— nada mais tinha que ta- 
boinhas aplainadas por S. José, e cacos de 
barro do cantaro da Virgem! Metti no bol
so o embrulho das chinelas; e, sem voltar 
os olhos turvos á casa de minha tia, marchei 
a pé, com o caixote ás costas, na noite cheia 
de silencio e d’estrellas, para a Baixa, para 
o Hotel da Pomba d’Ouro.

Ao outro dia, descórado e miserrimo á
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mesa da Pomba,remexia uma sombria sô- 
pa de grão e nabo— quando um cavalheiro, 
de collete de velludo negro, veio occupar o 
talher fronteiro, junto d’uma garrafa d’agua 
de Vidago, d’uma caixa de pilulas e d’um 
numero da Nação. Na sua testa, immensa 
e arqueada como um frontão de capella, 
torciam-se duas veias grossas: e sob as ven
tas largar, ennegrecidas de rapé, o bigode 
era um tufo curto de pêllos grisalhos, du
ros como cêrdas d’escova. O gallego, ao 
servir-lhe o nabo e grão, rosnou com esti
ma: «Ora seja bem apparecidinho o snr. 
Lino ! »

Ao cozido este cavalheiro, abandonando 
a Nação onde percorrêra miudamente os an- 
nuncios, pousou em mim os olhos amarel- 
lentos de bilis e baços, e observou que está
vamos gozando desde os Reis um tempinho 
d ’appetite...

—  De rosas, murmurei com reserva.
O . snr. Lino entalou mais o guardanapo 

para dentro do collarinho lasso:
—  E  v. s.*, se não é curiosidade, vem 

das provincias do Norte ?
Passei vagarosamente a mão pelos ca

bellos :
— Não, senhor... Venho de Jérusalem!
D ’assombrado o snr. Lino perdeu a gar-
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fada de arroz. E, depois de ter ruminado 
mudamente a sua emoção, confessou que lhe 
interessavam muito todos esses logares san
tos porque tinha religião, graças a Deus! 
E  tinha um emprego, graças também a Deus, 
na Camara Patriarchal...

—  Ah, na Camara Patriarchal ! acudi eu. 
Sim, muito respeitável... Eu conheci muita 
um Patriarcha... Conheci muito o snr. Pa 
triarcha de Jérusalem. Cavalheiro muito san
to, muito catita... Até nos ficamos tratanda 
de tu!

O snr. Lino offereceu-me da sua agua de 
Vidago— e conversámos das terras da E s- 
criptura.

—  Que tal Jérusalem, como lojas ?...
—  Como lojas ?... Lojas de modas ?
—  Não, não! atalhou o snr. Lino. Quera 

dizer lojas de santidade, de reliquiarias, de 
coisinhas divinas...

—  Sim... Menos mau. Ha o Damiani na 
Via Dolorosa que tem tudo, até ossos de 
Martyres... Mas o melhor é cada um esqua
drinhar, escavar... Eu n’essas coisas trouxe 
maravilhas !

Uma chamma de singular cubiça avivou 
as pupillas amarelladas do snr. Lino, da Ca
mara Patriarchal. E de repente, com uma 
decisão d’inspirado:
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— Andrésinho, a pinguinha de Porto.. _ 
Hoje é brodio!

Quando o gallego pousou a garrafa, com 
a sua data traçada á mão n’um velho rotulo- 
de papel almasso— o snr. Lino offertou-me 
um calice cheio.

— Á  sua!
—  Com a ajuda do Senhor !.. . Á  sua !
Por cortezia, rilhado o queijo, convidei

aquelle homem que graças a Deus tinha 
religião, a entrar no meu quarto e admirar 
as photographias de Jérusalem. Elle aceitou,, 
com alvoroço : mas, apenas transpôz a portar 
correu sem etiqueta e gulosamente ao meu 
leito— onde jaziam espalhadas algumas das 
Reliquias que eu desencaixotára essa manhã.

—  O cavalheiro aprecia? indaguei, des
enrolando uma vista do monte Olivete, e 
pensando em lhe offertar um rosario.

Elle revirava em silencio, nas mãos gor
das e de unhas roidas, um frasco d’agua do 
Jordão. Cheirou-o, pesou-o, chocalhou-o. De
pois, muito sério, com as veias entumecidas 
na vastissima fronte:

—  Tem attestado?
Estendi-lhe a certidão do frade Francis

cano, garantindo como authentica e sem mis
tura a agua do rio baptismal. Elle saboreou 
o venerando papel. E  enthusiasmado : x
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—  Dou quinze tostões pelo frasquinho!
Foi, no meu intellecto de Bacharel, como

se uma janella se abrisse e por ella entrasse 
o sol! V i inesperadamente, ao seu clarão 
forte, a natureza real d’essas medalhas, ben- 
tinhos, agnas, lascas, pedrinhas, palhas, que 
ou considerára até então um lixo ecclesias
tico esquecido pela vassoura da Philoso
phia! As Reliquias eram valores! Tinham  
-a qualidade omnipotente de ! Dava-
se um caco de barro— e recebia-se uma ro- 
della d’ouro!... E, illuminado, comecei in
sensivelmente a sorrir, com as mão? encos
tadas á mesa como a um balcão de arma
zém:

—  Quinze tostões por agua pura do Jor
dão! Boa! Em pouca conta tem v. s.* o nos
so S. João Baptista... Quinze tostões ! Chega 
a ser impiedade ! . . .  V. s.® imagina que a agua 
do Jordão é como a agua do Arsenal? Ora 
essa ! . . .  Tres mil reis recusei eu a um padre 
de Santa Justa, esta manhã, ahi, ao pé d ’es- 
sa cama...

Elle fez saltar o frasco na palma gorda, 
considerou, calculou :

—  Dou quatro mil reis.
—  Vá lá, por sermos companheiros na 

Pomba!
E quando o snr. Lino sahiu do meu quar-
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to, com o frasco do Jordão embrulhado na 
Nação, eu, Theodorico Raposo, achava-me 
fatalmente, providencialmente, estabelecido 
vendilhão de reliquias!

D ’ellas comi, d’ellas fumei, d’ellas amei, 
durante dois mezes, quieto e aprazido na 
Pomba d’Owro. Quasi sempre o snr. Lino 
surdia de manhã no meu quarto, de chine
los, escolhia um caco do cantaro da Virgem  
ou uma palhinha do Presepio, empacotava 
na Nação, largava a pecunia e abalava asso
biando o De Profundis. E  evidentemente o 
digno homem revendia as minhas preciosida
des com gordo provento— porque bem de
pressa, sobre o seu collete de velludo preto, 
rebrilhou uma corrente d’ouro.

No emtanto, muito hábil e fino, eu não 
tentára (nem com supplicas, nem com expli
cações, nem com patrocinios) amansar as bea
tas iras da titi e repenetrar na sua estima. 
Contentava-me em ir á egreja de Sant’Anna, 
todo de negro, com um ripanço. Não en
contrava a titi, que tinha agora de manhã 
no Oratorio missa do torpissimo Negrão. Mas 
lá me prostrava, batendo contritamente no 
peito, suspirando para o Sacrario —  certo 
que, pelo Melchior sacristão, as novas da 
minha devoção inalterável chegariam á he
dionda senhora.

D ig itized  by Google



412 A RELIQUIA

Muito manhoso, também não procurára 
os amigos da titi— que deviam prudente
mente partilhar as paixões da sua alma para 
lograrem os favores do seu testamento: as
sim poupava embaraços angustiosos a esses 
beneméritos da Magistratura e da Egreja. 
Sempre que encontrava padre Pinheiro ou 
dr. Margaride, cruzava as mãos dentro das 
mangas, baixava os olhos, evidenciando hu
mildade e compunção. E  este retrahimento 
era decerto grato aos amigos, porque uma 
noite, topando o Justino perto da casa da ¡ 
Benta Bexigosa, o digno homem segredou 
junto da minha barba, depois de se ter asse
gurado da solidão da rua: !

— Ande-me assim, amiguinho !.. . Tudo /  
se ha de arranjar... Que ella por ora está/  
uma fera... Oh diabo, ahi vem gente ! /

E abalou. /
No emtanto, por intermédio do Linoy 

vendilhava reliquias. Bem depressa po/ |
recordado dos compendios de Economie I
Utica, reflecti que os meus provenÿ 
gordariam se, eliminando o Lino, à
mo me dirigisse ousadamente ao cor ^
pio.

Escrevi então a fidalgas, servas do 
nhor dos Passos da Graça, cartas com lis
tas e preços de Reliquias. Mandei propostas \
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d ’ossos de Martyres a egrejae de provincia. 
Paguei copinhos d’aguardente a sacristães 
para que elles segredassem a velhas com 
achaques— «P ’ra coisas de Santidade não 
ha como o snr. dr. Raposo, que vem fresqui
nho de Jérusalem ! . . .»  E  bafejou-me a sorte. A  
minha especialidade foi a agua do Jordão, em 
frascos de zinco, lacrados e carimbados com 
um coração em chammas : vendi d’esta agua 
para baptisados, para comidas, para banhos : e 
durante um momento houve um outro Jor
dão, mais caudaloso e limpido que o da Pa
lestina, correndo por Lisboa, com a sua nas
cente n’um quarto da Pomba d’Ouro. Ima
ginativo, introduzi novidades rendosas e poe
ticas: lancei no commercio com efficacia «o 
pedacinho da bilha com que Nossa Senhora 
ia á fonte*: fui eu que acreditei na pieda
de nacional «uma das ferraduras do burri- 
nho em que fugira a Santa Familia». Agora 
quando o Lino de chinelos batia á porta do 
meu quarto, onde as medas de palhinhas do 
Presepio alternavam com as pilhas de taboi- 
nhas de S. José, eu entreabría uma fenda 
avara e ciciava:

— Foi-se... Esgotadinho ! . . .  Só para a se
mana. .. Vem-me ahi um caixotinho da Terra 
Santa...

As veias frontaes do capacissimo hormo
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inchavam n’nma indignação de intermedia
rio espoliado.

Todas as minhas Reliquias eram acolhi
das com o mais forte fervor— porque provi
nham <do Raposo, fresquinho de Jérusa
lem». Os outros Reliquistas nao tinham es
ta esplendida garantia d’uma jornada á Ter
ra Santa. Só eu, Raposo, percorréra esse vas
tissimo deposito de santidade. Só eu de res
to sabia lançar na folha sebacea de papel 
que authentica va a reliquia— a firma florea
da do snr. Patriarcha de Jérusalem.

Mas bem cedo reconheci que esta profu
são de Reliquilharia saturára a devoção do 
meu paiz ! Atochado, ¿mpanturrado de Reli
quias, este catholico Portugal já  não tinha 
capacidade— nem para receber um d’esses 
raminhos séceos de flôres de Nazareth, que 
eu cedia a cinco tostões !

Inquieto, baixei melancólicamente os 
preços. Prodigalisei, no Diario de Noticias, 
annuncios tentadores— « da
Terra Santa, em conta, na tabacaria Regó, 
se diz. .. » Muitas manhãs, com um casa
cão ecclesiastico e um cache-nez de sêda dis
farçando a minha barba, assaltei á porta das 
egrejas velhas beatas : offerecia pedaços da 
tunica da Virgem Maria, cordeis das san
dalias de S. Pedro: e rosnava com ancia, ro-
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çando-me pelos manteletes e pelas toncas: 
«Baratinhos, minha senhora, baratinhos.. .  
Excellentes para catarrhos!...*

Já devia nma carregada conta'na Pomba 
d'Ouro; descia as escadas sorrateiramente, 
para não encontrar o patrão; chamava com 
sabujice ao gallego —  «meu André, meu ca- 
titinha... >

E  punha toda a minha esperança n’um 
renovamento da Fé ! A  menor noticia de festa 
de egreja me regosijava como um accrescimo 
de devoção no povo. Odiava ferozmente os 
republicanos e os philosophos que abalam o 
CatholicÍ8mo —  e portanto diminuem o valor 
das reliquias que elle instituiu. Escrevi arti
gos para a Nação, em que bradava : « Se vos 
não apegaes aos ossos dos Martyres, como 
quereis que prospere este paiz?> No café 
do Montanha dava murros sobre as mesas: 
«É  necessario Religião, caramba! Sem Re
ligião nem o bifezinho sabe ! » Em casa da 
Benta Bexigosa ameaçava as raparigas, se 
ellas não usassem os seus bentinhos e os 
seus escapularios, de não voltar alli, de ir 
a casa da D. Adelaide!... A  minha inquie
tação pelo «pão de cada dia» foi mesmo tão 
aspera que de novo solicitei a intervenção- 
do L ino— homem de vastas relações'eccle
siasticas, parente de capellães de convento.
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Outra vez lhe mostrei o meu leito juncado 
de' reliquias. Outra vez lhe disse, esfregando 
-as mãos: «Vamos a mais negocio, amigui- 
nho! Aqui tenho sortimento fresco, chegadi- 
nho de Sião ! »

Mas, do digno homem da Camara Patriar- 
chal, só colhi recriminações acerbas...

— Essa léria não péga, senhor! gritou 
■elle, com as veias a estalar de cólera na fron
te esbrazeada. Foi v. s.* que estragou o com
mercio !... Está o mercado abarrotado, já não 
ha maneira de vender nem um cueirinho do 
menino Jesus, uma reliquia que se vendia 
tão bem! O seu negocio com as ferraduras é 
;perfeitamente indecente... Perfeitamente in
decente! É o que me dizia n’outro dia um 
•capellão, primo meu: «São ferraduras de 
mais para um paiz tão pequeno !... » Quator
ze ferraduras, senhor! E abusar! Sabe v. s.* 
quantos prégos, dos que pregaram Christo 
na cruz, v. s.a tem impingido, todos com do
cumentos? Setenta e cinco, senhor!... Não 
lhe digo mais nada... Setenta e cinco !

E sahiu, atirando a porta com furor, dei
xando-me aniquilado.

Venturosamente, n’essa noite, encontrei 
■o Rinchão em casa da Benta Bexigosa, e re
cebí d’elle uma considerável encommenda 
de reliquias. O Rinchão ia desposar uma me-
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nina Nogueira, filha da snr.a Nogueira, rica 
beata de Beja e rica proprietária de porcos: 
e elle «queria dar um presente catita á ca
rola da velha, tudo coisinhas da Cartilha e 
do Santo Sepulchro». Arranjei-lhe um lindo 
cofre de reliquias (ahi colloquei o meu se
ptuagesimo sexto prégo) ornado das minhas 
graciosas flôres sêccas de Galilêa. Com a ge
nerosa pecunia que me deu o pa-
guei á Pomba d’Ouro; e tomei prudente
mente um quarto na casa d’hospedes do 
Pitta á travessa da Palha.

Assim diminuía a minha prosperidade. 
O meu quarto agora era nos altos, no quin
to andar, com um catre de ferro, e uma pol
trona vetusta cujo miólo de estopa fetida 
rompia entre a chita esgaçada. Como uni
co omato pendia sobre a commoda, n’um 
caixilho enfeitado de borlas, uma lithogra
phia de Christo crucificado, a côres; nu
vens negras de tormenta rolavam-lhe aos 
pés; e os seus olhos claros, arregalados, se
guiam e miravam todos os meus actos, os 
mais intimos, mesmo o delicado aparar dos 
callos.

Havia uma semana que, assim installa- 
do, farejava Lisboa á busca do pão incerto, 
com botas a que se começava a romper a 
sola, quando uma manhã o André da Pomba

18
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d’Owro me trouxe urna carta que lá fôra 
deixada na vespera, com a marca turgen
te». O papel tinha taija preta: o sinete era 
de lacre negro. Abri, tremendo. E vi a assi
gnatura do Justino.

«Meu querido amigo. É meu penoso de
ver, que cumpro com lagrimas, participar- 
lhe que sua respeitável tia e minha senho
ra inesperadamente succumbiu... »

Caramba! A velha rebentára!
Anciosamente saltei através das linhas, 

tropeçando sobre os detalhes — ( congestão 
dos pulmões... Sacramentos recebidos... To
dos a chorar... O nosso Negrão!...» E em- 
pallidecendo, n’um suor que me alagava, 
avistei, ao fim da lauda, a nova medonha : — 
(do testamento da virtuosa senhora, consta 
que deixa a seu sobrinho Theodorico o ocu
lo que se acha pendurado na sala de jan
tar. .. »

Desherdado !
Agarrei o chapéo, corri aos encontrões 

pelas ruas até ao cartorio do Justino, a S. 
Paulo. Achei-o á banca, com uma gravata 
de luto e a penna atraz da orelha, comen
do fatias de vitella sobre um velho Diario 
de Noticias.

— Com que, o oculo...?—balbuciei, es
falfado, arrimado á esquina d’uma estante. k
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— É verdade. 0 oculo! — murmurou el
le, com a bôca atulhada.

Fui tombar, quasi desmaiado, sobre o ca
napé de couro. Elle offereceu-me vinho de 
Bucellas. Bebi um calice. E passando a mão 
tremula sobre a face livida:

— Então dize lá, conta lá tudo, Justini- 
nho...

O Justino suspirou. A santa senhora, 
coitadinha, deixára-lhe duas inscripções de 
conto... E de resto dispersára no seu testa
mento as riquezas de G. Godinho do modo 
mais incoherente e mais perverso. O predio 
do campo de Sant’Anna e quarenta contos 
de inscripções para o Senhor dos Passos da 
Graça. As acções da Companhia do Gaz, as 
melhores pratas, a casa de Linda-a-Pastora 
para o Casimiro, que já se não mexia, mori- 
bundô. Padre Pinheiro recebia um predio na 
rua do Arsenal. A deliciosa quinta do Mos
teiro, com o seu pittoresco portão d’entrada 
onde se viam amda as armas dos condes de 
Lindoso, as inscripções de Credito Publico, 
a mobilia do campo de Sant’Anna, o Christo 
d’ouro—para o padre Negrão. Tres con tos 
de reis e o relogio para o Margaride. A Vi- 
cencia tivera as roupas de cama. Eu— o 
oculo !

— Para vér o resto de longe ! considerou
•  -
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philosophicamente o Justino, dando estali- 
nhos nos dedos.

Recolhí á travessa da Palha. E durante 
horas, em chinelas, com os olhos chamme- 
jantes, revolvi o desejo desesperado de ul
trajar o cadaver da titi— cuspindo-lhe sobre 
o carão livido, esfuracando com uma bengala 
a podridão do seu ventre. Chamei contra 
ella todas as cóleras da Natureza. Pedi ás 
arvores que recusassem sombra á sua sepul
tura! Pedi aos ventos que sobre ella sopras
sem todos os lixos da terra! Invoquei o De
monio: «Dou-te a minha alma se torturares 
incansavelmente a velha!» Gritei com os 
braços para as alturas: «Deus, se tens um 
céo, escorraça-a de lá ! » Planeei quebrar a 
pedradas o mausoléu que lhe erguessem... 
E decidi escrever communicados nos jornaes 
contando que ella se prostituía a um galle
go, todas as tardes, no sotão, d’oculos negros 
e em fralda!

Esfalfado de a odiar — adormecí densa
mente.

Foi o Pitta que me acordou, ao anoite
cer, entrando com um longo embrulho. Era 
o oculo. Mandava-m’o o Justino, com estas 
palavras amigas: «Ahi vai a modesta he
rança ! »

Accendi uma vela. Com aspera amargu-
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i ra tomei o oculo, abri a vidraça— e olhei 
por elle, como da borda d’uma ñau que vai 
perdida ñas aguas. Sim, muito sagazmente 
o affirmára Justino, a asquerosa Patrocinio 
deixava-me o oculo com rancoroso sarcasmo 
— para m vêr através d’elle o resto da 
ça! E eu via, apesar da escura noite, nitida
mente via o Senhor dos Passos sumindo os 

I maços de inscripções dentro da sua tunica 
i rôxa; o Casimiro tocando com as mãos mo- 
! ribundas os lavores das pratas, espalhadas
I sobre o seu leito; e o vilissimo Negrão, de
, casaco de cotim e galochas, passeando rega- 
! lado á beira d’agua, sob os olmos do Mostei- 
1 ro!E eu alli, com o oculo!
I . Eu alli para sempre, na travessa da Pa

lha, possuindo na algibeira d’umas calças 
* com fundilhos setecentos e vinte—para 

me debater através da cidade e da vida! 
Com um urro atirei o oculo, que foi rolando 
até junto da chapeleira onde eu guarda
va o capacete .de cortiça da minha jornada 
em Terra Santa. Alli estavam, esse capace
te e esse oculo, emblemas das minhas duas 

' existencias — a de esplendor e a de pe
nuria! Havia mezes, com aquelle capacete 
na nuca, eu era o triumphante Raposo, her
deiro da snr.* D. Patrocinio das Neves, re- 

S mexendo ouro nas algibeiras, e sentindo em
f
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torno, perfumadas e á espera de que eu as 
colhesse, todas as flôres da Civilisaçâo! £ 
agora, com o oculo, eu era o pelintrissimo 
Raposo de botas cambadas, sentindo em ro
da, negros e promptos a ferirem-me, todos os 
cardos da Vida... E tudo isto, porque? Por
que um dia, na estalagem d’uma cidade da 
Asia, se tinham trocado dois embrnlhos de 
papel pardo !

Não houvera jámais zombaria igual da 
Sorte ! Á urna tia beata, que odiava o amor 
como coisa suja e só esperava, para me dei
xar predios e pratas, que eu, desdenhando 
saias, lhe rebuscasse em Jérusalem uma 
reliquia— trazia a camisa de dormir d’uina 
luveira! £ n’um impulso de caridade, desti
nado a captivar o céo, atirava como pingue 
esmola a uma pobre em farrapos, com o fi
lho faminto chorando ao collo— um galho 
cheio de espinhos !... Oh Deus, dize-me tu ! 
Dize-me tu, oh Demonio ! como se fez, como 
se fez esta troca de embrulhos—que é a 
tragedia da minha vida?

Elles eram semelhantes no papel, no 
formato, no nastro !... O da camisa jazia no 
fundo escuro do guarda-fato ; o da reliquia 
campeava sobre a commoda, glorioso, entre 
dois castiçaes. £ ninguem lhes tocára: nem 
o jocundo Potte; nem o erudito Topsius ;
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nem en! Ninguem com mãos humanas, mãos 
mortaes, ousára mover os dois embrulhos. 
Quem os movera então? Só alguém, com 
mãos invisíveis !

Sim, havia alguém, incorporeo, todo po
deroso— que por odio trocára miraculosa- 
mente os espinhos em rendas, para que a 
titi me desherdasse e eu fosse precipitado 
para sempre nas Profundas Sociaes!

E quando assim esbravejava, esguede- 
lhado—encontrei frígidamente cravados em 
mim e mais abertos, como gozando a derro
ta da minha vida, os olhos claros do Christo 
crucificado, dentro do seu caixilho com bor
las. ..

— Foste tu ! gritei, de repente illumina- 
do e comprehendendo o prodigio. Foste tu ! 
Foste tu!

E, com os punhos fechados para elle, 
desafoguei fartamente os queixumes, os ag- 
gravos do meu coração :

— Sim, foste tu, que transformaste ante 
os olhos devotos da titi a corôa de dôr da 
tua Lenda—na camisa suja da Mary !... E 
porque? Que te fiz eu? Deus ingrato e va
riável! Onde, quando, gozaste tu devoção 
mais perfeita? Não acudia eu todos os do
mingos, vestido de preto, a ouvir as missas 
melhores que te offerta Lisboa? Não me
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atochava eu todas as sextas-feiras, para te 
agradar, de bacalhau e de azeite? Não gas
tava eu dias, no oratorio da titi, com os joe
lhos doridos, rosnando os terços da tua pre
dilecção? Em que cartilhas houve rezas que 
éu não decorasse para ti ? Em que jardins 
desabrocharam flôres com que eu não enfei
tasse os teus altares?

E arrebatado, arripiando os cabellos, 
repuxando as barbas, eu clamava ainda, tão 
perto da imagem que as baforadas da minha 
cólera lhe embaciavam o vidro:

— Olha bem para mim !... Não te recor
das de ter visto este rosto, estes péllos, ha 
séculos, n’um atrio de marmore, sob um ve
lario, onde julgava um Pretor de Roma? 
Talvez te não lembres ! Tanto dista d’um 
Deus victorioso sobre o seu andor a um 
Rabbi de provincia amarrado com cordas!... 
Pois bem! N’esse dia de Nizam, em que 
não tinhas ainda confortáveis logarçs no céo 
e na bemaventurança a distribuir aos teus 
fieis ; n’esse dia, em que ainda te não torná- 
ras para ninguem fonte de riqueza e esteio 
de poder; n’esse dia, em que a titi, e todos 
os que hoje se prostram a teus pés, te te- 
riam apupado como os vendilhões do Tem
plo, os Phariseus e a populaça d’Acra; n’es
se dia, em que os Soldados que hoje te es-
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coltam com charangas, os Magistrados que 
hoje encarceram quem te desacate ou te re
negue, os Proprietarios que hoje te prodi- 
galisam ouro e festas d’egreja— se teriam 
juntado com as suas armas e os seus códigos 
e as suas bolsas, para obterem a tua morte 
como revolucionario, inimigo da ordem, ter
ror da Propriedade: n’esse dia, em que tu 
eras apenas urna Intelligencia creadora e 
uma Bondade activa, e portanto considerada 
pelos homens sérios como um perigo so
cial — houve em Jérusalem um coração 
que espontaneamente, sem engodo no céo, 
nem terror do inferno, estremeceu por ti. 
Foi o m eu!... E  agora persegues-me. Por
que? ...

Subitamente, oh maravilha! do tosco 
caixilho com borlas irradiaram tremulos 
raios, côr de neve e côr d’ouro. O vidro 
abriu-se ao meio com o fragor faiscante de 
uma porta do céo. E  de dentro o Christo 
no seu madeira, sem despregar os braços, 
deslisou para mim serenamente, crescendo 
até ao estuque do tecto, mais bello em 
magestade e brilho que o sol ao sahir dos 
montes.

Com um berro cahi sobre os joelhos ; bâ
ti a fronte apavorada no soalho. E  então 
senti esparsamente pelo quarto, com um ru-
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mor manso de brisa entre jasmins, uma voss 
repousada e suave:

—  Quando tu ias ao alto da Graça bei
ja r  no pé uma imagem— era para contar 
servilmente á titi a piedade com que deras 
o beijo: porque jámais houve oração nos 
teus labios, humildade no teu olhar— que 
não fosse para que a titi ficasse agradada no 
seu fervor de beata. O Deus a que te pros
travas era o dinheiro de Gk Grodinho ; e o 
céo para que teus braços trementes se er
guiam— o testamento da titi... Para logra
res n’elle o logar melhor fingiste-te devoto 
sendo incredulo; casto sendo devasso; cari
doso sendo mesquinho; e simulaste a ternu
ra de filho tendo só a rapacidade de herdei
ro... Tu  foste illimitadamente o Hypocrita! 
Tinhas duas existencias : uma ostentada 
diante dos olhos da titi, toda de rosarios, de 
jejuns, de novenas; e longe da titi, sorratei
ramente, outra, toda de gula, cheia da Ade- 
lia e da Benta... Mentiste sempre:— e só 
eras verdadeiro para o céo, verdadeiro para o 
mundo, quando rogavas a Jesus e á Virgem  
que rebentassem depressa a titi. Depois re
sumiste esse laborioso dolo d’uma vida in
teira n’um embrulho —  onde accommodá- 
ras um galho, tão falso como o teu coração ; 
e com elle contavas empolgar definitiva-
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mente as pratas e predios de D. Patrocinio! 
Mas n’outro embrulho parecido trazias pela 
Palestina, com rendas e laços, a irrecusável 
evidencia do teu fingimento... Ora justicei- 
ramente aconteceu que o embrulho que of- 
fertaste á titi e que a titi abriu— foi aquelle 
que lhe revelava a tua perversidade ! E  isto 
prova-te, Theodorico, a inutilidade da hypo- 
crisia.

Eu gemia sobre as táboas. A  Voz su- 
surrou, mais larga, como o vento da tarde 
entre as ramas :

—  Eu não sei quem fez essa troca dos 
teus embrulhos, picaresca e terrivel; talvez 
ninguem ; talvez tu mesmo ! Os teus tedios 
de desherdado não provém d’essa mudança 
de espinhos em rendas:— mas de vivéres 
duas vidas, uma verdadeira e de iniquidade, 
outra fingida e de santidade. Desde que con
tradictoriamente eras do lado direito o devo
to Raposo e do lado esquerdo o obsceno 
Raposo— não poderías seguir muito tempo, 
junto da titi, mostrando só o lado, vestido de 
casimiras de domingo, onde resplandecia a 
virtude; um dia fatalmente chegaria em que 
ella, espantada, visse o lado despido e natu
ral onde negrejavam as maculas do vicio...: 
E  ahi está porque eu alludo, Theôdoríco, á 
inutilidade da hypocrisia.
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De rojo eu estendia abjectamente os la - ' 
bios para os pés do Ohristo, transparentes, 
suspensos no ar, com prégos que despediam 
tremulas radiancias de joia. £  a Voz pas
sou sobre mim, cheia e rumorosa, como a ra
jada que curva os cyprestes:

—  Tu  dizes que eu te persigo! Não. O  
oculo, isso a que chamas Profundas Sociaes, 
são obra das tuas mãos— não obra minha. 
Eu não construo os episodios da tua vida ; 
assisto a elles e julgo-os placidamente... Sem 
que eu me mova, nem intervenha influencia 
sobrenatural —  tu pódes ainda descer a mi
serias mais torvas, ou elevar-te aos rendosos 
paraisos da terra e ser director d’um Ban
co. .. Isso depende meramente de ti, e do teu 
esforço d’homem... Escuta ainda! Pergunta
vas-me, ha pouco, se eu me não lembrava 
do teu rosto... Eu pergunto-te agora se não 
te lembras da minha voz... Eu não sou Je
sus de Nazareth, nem outro Deus creado pe
los homens... Sou anterior aos deuses tran
sitorios: elles dentro em mim nascem; den
tro em mim duram; dentro em mim se 
transformam; dentro em mim se dissolvem: 
e eternamente permaneço em torno d’elles e 
superior a elles, concebendo-os e desfazen- 
do-os, no perpetuo esforço de realisar fóra de 
mim o Deus absoluto que em mim sinto.
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Chamo-me a Consciencia; sou n’este instan
te a tna propria Consciencia reflectida fóra 
de ti, no ar e na luz, e tomando ante tens 
olhos a fórma familiar, sob a quai, tu, mal 
educado e pouco philosophico, estás habi
tuado a comprebender-me... Mas basta que 
te ergas e me fites, para que esta imagem 
resplandecente de todo se desvaneça.

£  ainda eu nào levantára os olhos— já  
tudo desapparecera!

Então, transportado como perante uma 
evidencia do Sobrenatural, atirei as mãos 
ao céo e bradei:

—  Oh meu Senhor Jesus, Deus e filho 
de Deus, que te encarnaste e padeceste por 
nós...

Mas emmudeci... Aquella inefíàvel Voz 
resoava ainda em minha alma, mostrándo
me a inutilidade da hypocrisia. Consultei a 
minha consciencia, que reentrára dentro de 
mim— e bem certo de não acreditar que 
Jesus fosse filho de Deus e d’uma mulher 
casada de Qalilêa (como Hercules era filho 
de Jupiter e d’uma mulher casada da A r- 
golida) —  cuspi dos meus labios, tomados 
para sempre verdadeiros, o resto inútil da 
oração.
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Ao outro dia, casualmente, entrei no jar
dim de S. Pedro d’Alcan tara— sitio que 
não pisára desde os meus annos de latim. Ë  
mal dera alguns passos, entre os canteiros, 
encontrei o meu antigo Chrispim, filho de 
Telles Chrispim & C.a, com fabrica de fiação 
á Pampulha— camarada- que não avistára 
desde o meu grau de bacharel. Era este o 
louro Chrispim, que ontr’ora no collegio dos 
Isidoros me dava beijos vorazes no corre
dor, e me escrevia á noite bilhetinhos pro- 
mettendo-me caixas com pennas d’aço. 
Chrispim velho morrera: Telles, rico e obe
so, passára a Visconde de S. Telles : e este 
meu Chrispim agora era a Firma.

Trocado um ruidoso abraço, Chrispim & 
C .1 notou pensativamente que eu estava 
«muitíssimo feiot. Depois invejou a minha 
jornada á Terra Santa (que elle soubera pe
lo Jornal das Novidades) e alludiu, com 
amigavel regosijo, á < grossa maquia que me 
devia ter deixado a snr.4 D. Patrocinio das 
Neves... »

Amargamente mostrei-lhe as minhas bo
tas cambadas. Parámos n’um banco, junto 
d’uma trepadeira de rosas; e ahi, no silen-
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cio e no perfume, narrei a camisa funesta 
da Mary, a Reliquia no seu embrulho, o de
sastre no Oratorio, o oculo, o meu quarto 
miserável na travessa da Palha...

— De modo, Chrispimzinho da minh’al- 
ma, que aqui me encontro sem pão !

Chrispim & C.a, impressionado, torcendo 
os bigodes louros, murmurou que em Portu
gal, graças á Carta e á Religião, todo o 
mundo tinha uma fatia de pão: o que a al
guns faltava era o queijo.

—  Ora o queijo dou-t’o eu, meu velho! 
ajuntou alegremente a Firma, atirando-me 
uma palmada ao joelho. Um  dos emprega
dos do escriptorio lá na Pampulha começou 
a fazer versos, a metter-se com actrizes... 
E  muito republicano, achincalhando as coi
sas santas... Emfim, um horror, desembara- 
cei-me d’elle ! Ora tu tinhas boa letra. Uma 
conta de sommar sempre saberás fazer... L á  
está a carteira do homem, vai lá, são vinte 
e cinco mil reis, sempre é o queijo ! .. .

Com duas lagrimas a tremerem-me nas 
pestanas abracei a Firma. Chrispim &  C.a 
murmurou outra vez, com uma careta de 
quem sente um gosto azêdo:

7—Irra! que estás muitíssimo feio!
Comecei então a servir com desvelo a 

fabrica de fiação á Pampulha: e todos os
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dias á carteira, com mangas de lustrina, 
copiava cartas na minha letra de bellas cur
vas e alinhava algarismos n’um vasto Livro  
de Caixa... A  Firma ensinára-me a «regra 
de tres», e outras habilidades. E , como de 
sementes trazidas por um vento casual a um 
torrão desaproveitado, rompem inesperada
mente plantas uteis que prosperam —  das li
ções da Firma brotaram, na minha inculta 
natureza de bacharel em leis, aptidões con
sideráveis para o negocio da fiação. Já a 
Firma dizia, compenetrada, na Assemblés 
do Carmo:

—  Lá  o meu Raposo, apesar de Coim
bra e dos compendios que lhe metteram no 
caco, tem dedo para as coisas sérias !

Ora n’um sabbado d’agosto, á tarde, 
quando eu ia fechar o Livro de Caixa, Chris- 
pim & C.* parou diante da minha carteira, 
risonho e accendendo o charuto:

—  Ouve lá, 6 Raposâo, tu a que missa 
costumas ir?

Silenciosamente, tirei a minha manga de 
lustrina.

—  Eu pergunto isto, ajuntou logo a F ir
ma, porque ámanhã vou com minha irmã á  
Outra Banda, a uma quinta nossa, á Ribeira. 
Ora se tu não estás muito apegado a outra 
missa, vinhas á de Santos, ás nove, iamos
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almoçar ao Hotel Central, e embarcavamos 
de lá para Cacilhas. Estou com vontade que 
conheças minha irmã ! . . .

Chrispim &  C .4 era um cavalheiro reli
gioso que considerava a Religião indispensá
vel á sua saude, á sua prosperidade commer
cial, e á boa ordem do paiz. Visitava com 
sinceridade o Senhor dos Passos da Graça, 
•e pertencia á Irmandade de S. José. O em
pregado, cuja carteira eu occupava, tornára- 

, se-lhe sobretudo intolerável por escrever no 
i Futuro, gazeta republicana, folhetins lou

vando Renan e ultrajando a Eucharistia. 
Eu ia dizer a Chrispim & C .4 que estava tão 
apegado á missa da Conceição Nova, que 

’ outra não me podia saber bem ... Mas lem
brei a Voz austera e salutar da travessa da 
Palha ! Recalquei a mentira beata que já  me 
sujava os labios— e disse, muito pallido e 
muito firme :

—  Olha, Chrispim, eu nunca vou á mis
sa. .. Tudo isso são patranhas... Eu não pos
so . acreditar que o corpo de Deus esteja to- 

I dos os domingos n’um pedaço d’hostia feita 
de farinha. Deus não tem corpo, nunca 

i teve... Tudo isso são idolatrias, são caro- 
! lices... Digo-te isto rasgadamente... Pódes 
I fazer agora commigo o que quizeres. Pa- 
y ciencia!

s»
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A  Firma considerou-me um momento 
mordendo o beiço:

—  Pois olha, Raposo, calha-me essa fran
queza!... Eu gósto de gente lisa... O outro 
velhaco, que estava ahi a essa carteira, dian
te de mim dizia: «Grande homem, o Papa!» 
E  depois ia para os botequins e punha o 
Santo Padre de rastos... Pois acabou-se ! Não 
tens religião, mas tens cavalheirismo... Em  
todo o caso, ás dez no Central para o almo- 
cinho, e á vela depois para a Ribeira!

Assim eu conheci a irmã da Firma. Cha
mava-se D. Jesuina, tinha trinta e dois an
nos e era zarôlha. Mas, desde esse domingo 
de rio e de campo, a riqueza dos seus cabel
los ruivos como os d’Eve, o seu peito solido 
e succulento, a sua pelle côr de maçã madu
ra, o riso são dos seus dentes claros —  tor
navam-me pensativo, quando á tardinha, 
com o meu charuto, eu recolhia á Baixa pe
lo Aterro, olhando os mastros das falúas.. .

Fôra educada nas Selesias: sabia Geo
graphia e todos os rios da China, sabia H is
toria e todos os reis de França; e-chamava- 
me Theodorico-Coração-de-Leão, por eu ter 
ido á Palestina. Aos domingos agora eu jan
tava na Pampulha : D. Jesuina fazia um pra
to d’ovos queimados : e o seu olho vesgo pou
sava, com incessante agrado, na minha face
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potente e barbada de RaposSo. Urna tarde 
ao café, Chrispim &  C.* louvou a Familia 
Real, a sua moderação constitucional, a gra
ça caridosa da Rainha. Depois descemos ao 
jardim: e andando D. Jesuina a regar, e 
eu ao lado enrolando um cigarro, suspi
rei e murmurei junto ao seu hombro: —  
«V . exc.*, D. Jesuina, é que estava a calhar 
para Rainha, se cá o Raposinho fosse Rei ! » 
Ella, córando, deu-me a ultima rosa do ve
rão.

Em  vesperas de Natal, Chrispim & C.* 
chegou á minha carteira, pousou galhofei- 
ramente o chapéo sobre a pagina do Livro  
dê Caixa que eu ennegrecía de cifras, e 
cruzando os braços, com um riso de lealdar 
de e estima:

— Então com que, Rainha, se o Rapo
sinho fosse Rei...? Ora diga lá o snr. Rapo
so. fia  ahi dentro d’esse peito amor verda
deiro á mana Jesuina ?

Chrispim & C.* admirava a paixão -e o 
ideal. Eu ia já  dizer que adorava a snr.1 
D. Jesuina como a uma estrella remota... 
Mas recordei a  Voz altiva e pura da traves
sa da Palha ! Recalque: a mentira sentimen
tal que já me enlanguecia o labio— e disse 
corajosamente :

— Amor, amor, não... Mas acho-a um
*
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bello mulherão: gosto-lhe muito do dote; e 
havia de ser um bom marido.

— Dá cá essa mão honrada! gritou a 
Firma.

Casei. Sou pai. Tenho carruagem, a con
sideração do meu bairro, a commenda de 
Christo. E  o dr. Margaride, que janta com- 
migo todos os domingos de casaca, affirma 
que o Estado, pela minha illustração, as mi
nhas consideráveis viagens e o meu patrio
tismo— me deve o titulo de Barão do Mos
teiro. Porque eu comprei o Mosteiro. O di
gno Magistrado uma tarde, á mesa, annun- 
ciou que o horrendo Negrão, desejando ar
redondar as suas propriedades em Torres, 
decidira vender o velho solar dos condes de 
Lindoso.

—  Ora aquellas arvores, Theodorico—  
lembrou o benemérito homem— deram som
bra á senhora sua mamã. Direi mais: as 
mesmas sombras cobriram seu respeitabilis- 
simo pai, Theodorico !... Eu por mim, se ti
vesse a honra de ser um Raposo, não me 
continha, comprava o Mosteiro, erguia lá um  
torreão com ameias !

Chrispim & C.a disse, pousando o copo :
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— Compra, é coisa de familia, fica-te 
bem.

£ , n’uma vespera de Paschoa, assignei 
no cartorio do Jastino, com o procurador do 
Negrão, a escriptura que me tornava emfim, 
depois de tantas esperanças e de tantos des
alentos, o senhor do Mosteiro!

— Que faz agora esse maroto d’esse Ne
grão? indaguei eu do bom Justino, apenas 
sahiu o agente do sordido sacerdote.

O dilecto e fiel amigo deu estalinhos 
nos dedos. O  Negrão pechinchava! Herdá- 
ra tudo do padre Casimiro, que lá tinha o 
seu corpo no alto de S. João e a sua al
ma no seio de Deus. £  agora era o intimo 
do padre Pinheiro que não tinha herdeiros, 
e que elle levára para Torres, cpara o cu
rar». O pobre Pinheiro lá andava, mais 
chupado, empanturrando-se com os tremen
dos jantares do Negrão, deitando a lingua 
de fóra diante de cada espelho. £  não dura
va, coitado! De sorte que o Negrão vinha a 
reunir (com excepção do que fôra para o 
Senhor dos Passos, que não podia tornar a 
morrer, esse!) o melhor da fortuna de G. 
Godinho.

Eu rosnei, pallido:
— Que besta!
— Chame-lhe besta, amiguinho ! . . .  Tem
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carruagem, tem casa em Lisboa, tomou a 
Adelia por conta...

— Que Adelia?
— Uma de boas carnes, que esteve com 

o Eleuterio... Depois esteve muito em segre
do com um bas baque, um bacharel, não sei 
quem...

—  Sei eu.
— Pois essa! Tem-na por conta o Ne

grão, com luxo, tapete na escada, cortinas 
de damasco, tudo... E  está mais gordo. Vi-o  
hontem, vinha de prégar... Pelo menos dis
se-me que «sahia de S. Roque esfalfado de 
dizer amabilidades a um diabo d’um San
to ! » Que o Negrão ás vezes é engraçado. E  
tem bons amigos, lábia, influencia em T o r
res... Ainda o vemos Bispo!

Recolhi á minha familia, pensativo. T u 
do o que eu esperára e amára (até a Ade
lia!) o possuia agora legitimamente o hor
rendo Negrão!... Perda pavorosa! E  que não 
proviera da troca dos meus embrulhos, nem 
dos erros da minha hypocrisia.

Agora, pai, commendador, proprietario, 
eu tinha uma comprehensão mais positiva 
da vida: e sentia bem que fôra esbulhado 
dos contos de G. Godinho simplesmente por 
me ter faltado no Oratorio da titi— a cora
gem d’affirmar!
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Sim! qaando em vez d’uma Corôa de 
Martyrio apparecera, sobre o altar da titi, 
ama camisa de peccado— eu deveria ter gri
tado, com segurança: «Eis ahi a Reliquia! 
Qniz fazer a surpreza... Não é a Corôa de 
Espinhos. É  melhor! É  a camisa de Santa 
Maria Magdalena!... Deu-m’a ella no De
serto !...»

E  logo o provava com esse papel, escri- 
pto em letra perfeita: Ao meuportuguezinho 
valente, pelo muito que gozámos... E ra essa 
a carta em que a Santa me offertava a sua 

'camisa. L á  brilhavam as suas iniciaes— M . 
M .! L á  destacava essa clara, evidente con
fissão—  « o muito que gozámos*: o muito 
que eu gozára em mandar á Santa as mi
nhas orações para o céo, o muito que a San
ta gozára no céo em receber as minhas ora
ções !

E  quem o duvidaria? Não mostram os 
santos Missionários de Braga, nos seus ser
mões, bilhetes remettidos do céo pela Virgem  
Maria, sem sêllo? E  não garante a Nação a 
divina authenticidade d’essas missivas, que 
têm nas dobras a fragrancia do paraiso? Os 
dois sacerdotes, Negrão e Pinheiro, conscios 
do seu dever, e na sua natural sofreguidão 
de procurar esteios para a Fé oscillante —  
acclamariam logo na camisa, na carta e nas
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iniciaes, um miraculoso triumpho da Egre- 
ja ! A  tia Patrocinio cahiria sobre o meu 
peito, chamando-me «seu filho e seu her
deiro». E  eis-me rico! Eis-me beatificado ! 
O  meu retrato seria pendurado na sacristía 
da Sé. O Papa enviar-me-hia uma Benção 
Apostólica, pelos fios do telegrapho.

Assim ficavam saciadas as minhas ambi
ções sociaes. E  quem sabe? Bem poderiam 
ficar também satisfeitas as ambições intel- 
lectuaes que me pegára o douto Topsius. 
Porque talvez a Sciencia, invejosa do trium
pho da Fé, reclamasse para si esta camisa 
de María de Magdala como documento ar- 
cheologico... E lla podería alumiar escuros 
pontos na Historia dos Costumes contempo
raneos do Novo Testamento— o feitio das 
camisas na Judêa no primeiro seculo, o es
tado industrial das rendas da Syria sob a  
administração Romana, a maneira de abai- 
nhar entre as raças semíticas... Eu surgiría, 
na consideração da Europa, igual aos Cham- 
pollions, aos Topsius, aos Lepsius, e outros 
sagazes resuscitadores de Passado. A  Aca
demia logo gritaria —  « A  mim, o Raposo ! » 
Renan, esse heresiarcha sentimental, mur
muraria—  «Que suave collega, o Raposo!» 
Sem demora se escreveríam sobre a camisa 
da Mary sabios, ponderosos livros em alie-
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mão, com mappas da minha romagem em 
Galiléa... E  eis-me ahi bemquisto pela 
Egreja, celebrado pelas Universidades, com 
o meu cantinho certo na Bemaventuran- 
ça, a minha pagina retida na Historia, co
meçando a engordar pacificamente dentro 
dos contos de Gr. Godinho !

E  tudo isto perdera! Porquê? Porque 
houve um momento em que me faltou esse 
descarado heroísmo d'ajffvrmar, que, baten
do na Terra com pé forte, ou pallidamente 
elevando os olhos ao Céo— cria, através 
da universal illusão, Sciencias e Religiões.
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