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Este livro, amigos meus, € mais vosso, € todo vosso,
devo mesmo dizer, porque nma sua composicdo entrow
apenas @ minha memoria; eu, como o ollam, lembrei-me
e venho contar aos que surgem a odysséa da nossa moci-
dade.

Triste, bem triste foi a nossa vida posto que, de longe
em longe, como um raio de sol scindindo a densiddao dum
céo tempestuoso, o riso viesse pallidamente d flor dos
n0ssos labios, posto que o estribilho dos nossos desalentos
fosse sempre a cangdo. Triste, bem triste foi a nossa vida:
mas chegyamos, vencemos... Deus o quiz ! e, se ainda ndo
tomamos de assallo a praca em que vive acastellada a
indifferenga publica, j@ cantamos em torno e, ao som dos
108808 hymnos, ruem o8 muros abalados e, avistamos, ndo
longe, pelas brechas, essa cidade Ideal com que sonkamos.

Mas, no dia em que nella pudermos entrar victoriosos,
pisando @ verde, macic e cheirosa folkagem, indo repousar
@ sombra das arvores, perto da frescura e do murmurio
d’agua, nesse dia, reunidos pela saudade, sacrificaremos,
com religioso sentimento, aos manes dos que ficaram nesse
longo e penoso caminho adormecidos G sombra merencorea
dos cyprestes.

E’ vosss todo este livro, meus amigos. Eu vim seguindo
a caravana que ¢ Musa precedia, cantando como Maria,
a prophetiza, d frente de Israel, env Pharan; vim seguindo
¢ apanhando pelo caminho saibroso e secco as gottas de
sangue, as gottas de lagrimas, as estrophes sonoras, os
arrancados solugos e 08 suspiros que deixaveis e, durante
a marcha, 86 tres vezes paramos, com as lyras caladas, 08
olhos gotlejando, para guardar na terra santa os que
cahiran.
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Jd ld vdo quinze annos! Jd Ui vdo quinze annos de
sonhos e de soffrimentos!

Eis-nos acampados diante da cidadella e que temos
nds? e que thesouro possuimos depois de tio arduo com-
bate ? temos ainda, e 86, a moeda cont que nos langamos d
aventura: — Esperanca e alguns louros na fronte: os pri-
meiros cabellos brancos. Emfim..! Jd é muito ndo havermos
perdido a Esperanga.

Irmdos meus debrugai-vos sobre este rio caudal de la-
grimas e revéde-vos recordando 08 dias amargos do passado
saudoso. O ollam zat fallar... Sursum corda!

C. N






A manhid, tépida, rosada e resoante, porque os
sinos badalavam festivamente em todas as torres
agudas illuminadas pelo sol magnifico dum sabbado
de verdio, tinha para Anselmo um encanto novo,
inexprimivel. Seus vivissimos olhos pardoes, fulgu-
rantes como os dos tigres, filtravam através das
lentes do pince-nez a alegria, toda espiritual, que
lhe ia n’alma — errando pelo céo muito azul, re-
pousando na copa frondosa das arvores do parque
onde cantavam, & compita, cigarras e passarinhos,
alastrando pela verdura macia dos taboleiros,
boiando nas aguas quietas, lisas, espelhentas dos
lagos, raro em raro frizadas pelas palmouras dum
cysne que ia airosamente da margem 4 ilha, tdo
gereno como se o.levasse a mesma correnteza,
nfio viam senfio a casa para onde o levavam
anciosamente os passos sofregos, do outro lado

do parque, perto dos Bombeiros.
1 CONQUISTA
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Que lhe importava o esplendor da manhd se
outro maior lhe estava reservado além daquellas
grades, numa casa que elle imaginava de byzan-
tino fausto, entre discretas sombras repousadas,
como um templo oracular.

Alli sim ! dilataria a alma sequiosa e seus
olhos teriam a desejada visio dum sanctuario
d’Arte ; o soalho, ou dum caprichoso e miudo
mosaico de madeira, encerado, luzido, ou forrado
por um largo tapete de altas felpas molles, todo
gsemeado de flores por entre as quaes nymphas,
graciosamente nuas, andassem fugindo aos egy-
pans, ndo porque os temessem, sendo para que,
demorando a posse, mais os desejos nelles inflam-
massem.

Nas paredes preciosos e raros gobelinos, pannos
d’'Asia de seda e ouro com deuses truculentos e
aves abrindo caudas immensas, resplandecentes,
oculadas de ouro. E telas de artistas celebres em
molduras sobrias e bronzes e- marmores, panoplias
d’armas authenticas ; uma severa bibliotheca de
madeira negra sabiamente abastecida, a mesa,
vasta e pesada, manuelina; cadeiras altas como
faldstorios e, acima da mesa, suspensa do tecto
por uma grossa corrente de velhissima prata, a
lampada serena das meditacdes. Anselmo ia,
pela primeira vez, & casa de Ruy Vaz.

Conhecédra o romancista, cujo nome era ci-
tado na academia, com admiragdo, por quantos
se interessavam pelas lettras, na rua do Ouvi-
dor, dias antes, e ia vel-o na intimidade do seu
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-gabinete d’Arte, nas suas vestes maneiras de
trabalho.

Ia penetrar esse ddyto em que habitava o
escriptor que elle seguia de longe, enamorada-
mente, quando o via passar na multiddo com
o8 grandes olhos femininos, de longas, sedosas e
curvas pestanas, sempre ennevoados de sonhos,
cofiando o bigode negro, num andar rapido como
se sempre fosse a4 pressa annotar uma idéa, re-
-gistrar uma observagfio, rematar uma pagina,
esbogar um romance, consultar uma nota e tinha
revoltas violentas vendo a indifferenga da multi-
dao que nem sequer abria alas ao autor de tantas
e t#o soberbas paginas humanas.

Seguia e, se elle fosse & uma apetitosa aven-
tura de amor, muito discreta e arriscada, sorver
extasiadamente o primeiro beijo criminoso, en-
lacar, com ancia, o corpo branco e fragrante,
mollemente languido, da mulher amada ndo leva-
ria o coragiio tdo sobresaltado. Quando passou o
porto deteve-se um momento ao sol, hesitante.
« Mas, dquella hora o romancista devia estar almo-
cando...» Uma corneta soou gravemente, em
notas prolongadas, e 0 dobre de um sino passou
rolando nos ares lucidos. Meio dia! Atravessou
a rua e, de olhos altos, consultando as placas,
parou diante de um largo portio que, abrindo
sobre um pateo ladrilhado, dava ingresso & casa,
de dois altissimos andares. Um homem barbado,
em mangas de camisa e descal¢o, varria pre-
guicosamente a entrada, com a cabeca derreada,
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um olho fechado para evitar a fumaga .do ci-
garro que lhe rolava, humido, nos beigos. Anselmo
abordou-o:

— N#io mora aqui o senhor Ruy Vaz? O homem
cuspio para um lado a ponta do cigarro e, levan-
tando a cabega hirsuta e ruca de poeira, fitou
com indifferenca o estudante:

— Quer fallar ao senhor Ruy Vaz ?

— Sim.

— E’ por aqui, a terceira porta : e, enristando
a vassoura, indicou uma passagem estreita ao
lado da escada que levava aos pavimentos supe-
riores. Anselmo, tomando a direccfio indicada,
ganhou um corredor cimentado onde amarelleciam
pontas de cigarros, ao longo do qual corria uma
banqueta de tinhorSes que o calor escaldante
da hora amollecia, curvando-os flaccidamente. Se-
guindo lancava os olhos indiscretos por todas
as janellas surprendendo interiores modestos: ca-
mas desfeitas, mesas abarrotadas de livros, malas
aos cantos, Em um delles um estudante, em ca-
‘misa, com as pernas nuas, curvado diante de um
lavatorio de ferro, fazia, ao espelho, o laco da
gravata emquanto outro, moreno, de oculos, ia
e vinha alarmando o silencio com um vozeirdo
tormentoso & medida que escovava, com furia, o
casaco que sustentava nas mfos suspenso pela
gola:

A vindima eis terminada
E' beber, toca a beber !
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Mentalmente Anselmo concluio a quadra da
copla da opereta :

Bda pinga preparada
Vai provada agora ser.

Justamente chegava diante da janella que are-
java e illuminava o retiro espiritual do romancista.
Deteve-gse e 0 sangue, violentamente sacudido pelo
choque duma grande surpresa, borbulhou no cora-
¢io do estudante. O’ sonho! Ruy Vaz alli estava,
ndo como um deus no sanctuario veneravel, mas
homem, simples homem, modesto e pobre, entre
moveis pobres, de cal¢as de brim, camisa de seti-
neta aberta no peito, curvado sobre a bacia do seun
Javatorio de vinhatico escovando os dentes com
desespero.

Ao centro da sala a mesa accumulada de livros
e de papeis, duas estantes de ferro, a cama ao
fundo e as paredes nuas, tristemente nias como
as da cella de um monge. O estudante, passada
a primeira impressfio, sentio-se mais 4 vontade:
aquella singeleza de habitos tornava o homem
mais accessivel, humanisava o deus e, repentina-
mente, como nesse relampago cerebral dos mori-
bundos que revéem a vida inteira no momento
afflicto da agonia, Anselmo lembrou-se dos gran-
des escriptores : Camdes seguindo lentamente as
ruas de Lisboa na fria, nevada tristeza das ma-
nhés de inverno, estendendo a mdo gloriosa e
forte da penna e da espada & caridade ; Cervantes
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encolhido num carcere, com um cantil e um po;
Shakspeare sofreando os cavallos das seges 4 porta
dos theatros e, mais proximo, o duleissimo Lamar-
tine acabrunhado e esquecido; Balzac decompondo
0 cerebro para abrandar os credores que o per-
seguiam implacavelmente ; Murger acabando na
triste sala dum hospital e...

. — Oh!

— Bom dia !

— Entra. Vendo-o, Ruy Vaz precipitou-se para
a porta arrastando chinellas e convidou-o desce-
remoniosamente : Entra ... Entdo ? Offereceu-lhe
uma cadeira, Anselmo, porém, repousando o cha-
péo sobre a mesa, ia sentar-se em outra, mas o
romancista oppoz-se :

"= Essa nfio! joga muito, é o meu navio, é a
cadeira das sensacdes d’aventura e um edificante
exemplo dos funestos resultados do vicio. Serve
para dar-me a illusdo das grandes viagens pelos
mares fortes e, ao mesmo tempo, previne-me con-
tra as bancas. Joga tanto que até perdeu os fun-
dos... Mas, que ha de novo? Estd um dia ma-
gnifico para um passeio ao campo. Atulhou de
fumo um cachimbo, repoltreou-se na sua cadeira
de trabalho, esticou as pernas, cruzou os pés e
ficou-se baforando. Anselmo achava-o intimo de
mais. A sua mobilia nfio era das mais preciosas,
isso nfio era, mas o talento dava-lhe direito a uma
resteasinha de orgulho, elle, emtanto, era de uma
tdo lhana franqueza, de uma tfo simples camara-
dagem... Ainda era orgulho, pensou o estudante;
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o romancista, vendo-lhe a timidez e o vexame,
queria pdl-o & vontade. Magnanimo isso sim, ma-
gnanimo como um ledo.

— Vim interromper o seu trabalho, disse An-
selmo tomando da mesa um espatula de osso.

—- Néo, por hoje tenho a minha conta. Ia agora
justamente fazer 0 meu pequeno passeio & cha-
cara. Quer vir ?

— Podemos ir. Sahiram seguindo para o fundo da
casa. O que o romancista chamara pomposamente,
imaginosamente « chacara » era um terreno aban-
donado de herva bravia, que fora, em tempos mais
prosperos, jardim cheiroso e de trato. Um cara-
manchel sobre o qual alastrava, vicosa, a verde
folhagem de uma passionaria fazia uma arcada
rustica dando passagem para esse canto isolado
e mudo de meditacio e de entulho. Ao centro,
gitiado pelo matto damninho, um velho tanque
escalavrado e secco, com um outeirinho ao meio
donde subiam, largas e duras, as folhas de ferro
de uma planta que, em tempos, esguichara a
agua sussurrante por um bico insinuado entre as
hastes derreadas e enferrujadas; um banco forrado
de conchas com assento de mosaico escaldava ao
sol, junto ao muro; outro havia fronteiro, res-
guardado pela ramada frondosa dum tamarindo,
com muita herva em torno e, derrubado, meio
occulto pelas hervas, um hercules de louca, fen-
dido e ennegrecido, com a pelle do lefio sobre os
hombros, um coto da maga ao punho, numa
attitude contemplativa, jazia num esquecimento
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triste. Os olhos alcangavam os fundos das casas
viginhas : janellas abertas & luz, chaminés fume-
gando, mulheres debrucadas fallando para os quin-
taes; e, de instante a instante, cortava fundamente
o silencio o grito de uma araponga, metallico como
a pancada sonora e resoante do malho na bigorna.
Sentaram-se os dois e Anselmo poz-se a fallar
saudosamente da terra amada e longinqua, berco
de ambos, provincia farta que é um celleiro e um
Parnaso onde, com a mesma exuberancia, pullulam
0 arroz e o genio, terra de algod&o e de odes donde,
com ingrata indifferen¢a, emigram os fardos para
os teares da America e 03 vates para a rua do
Ouvidor, terra das lyricas, terra das palmas ver-
des, terra dos sabias candros.

O romancista ouvia a facundia do patricio, fu-
mando com a impassibilidade de um thuribulo,
os olhos altos como se seguisse um sonho, ao
longe, no céo. O silencio de extase em que ficou
Ruy Vaz foi interpretado pelo estudante como uma
prostracdo de saudade.

Elle fora reviver na alma do romancista a nos-
talgia que o tempo consumidor havia esmaecido,
lembrando-lhe a terra nativa onde lhe haviam
corrido os dias da infancia, onde haviam rolado as
suas primeiras lagrimas. Céos que seus olhos lan-
guidos tanto namoraram nas doces manh#is chei-
rosas quando, das margens remotas dos grandes
rios vinham, em abaladas, muito brancas, sob o
azul translucido do céo, as gargas peregrinas; cam-
pos de moutas verdes onde, nas arroxeadas tardes
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melancolicas, ao som abemolado das frautas pas-
toris, o gado bravio, descendo das malhadas, em
.numeroso armento, muito junto, entrechocando os
chifres aguc¢ados, mugia submissamente como se
rezasse quando, por traz dos cerros frondosos, lenta
e alva, a lua subia espalhando pela terra morna o
seu diaphano e pallido esplendor; ribeiras, frescas
ribeiras sonorosas onde o mururit expande o seu
aroma, & noite ; serras e alcantis agrestes, sitios do
alto sertdo, cabanas hospitaleiras das estradas,
noites de idyllio, noites de festa... Ah! tabaroas
morenas de olhos negros, collos que cheiram como
baunilhaes, bocas que rescendem mais que bo-
garys... Ah! minha terra ! cantilenas de amor
junto & fogueira, balsas vogando rio abaixo, ao
sabor da corrente... O’ tempos nunca esquecidos !
Ah! minha terra! Dois pombos passaram no ar
batendo as azas.

— Em que pensa ? perguntou Anselmo.

— Na minha terra. Emfim... que hei de fazer
se o cora¢io entende que, apezar de tudo, hei
de ter saudades della.

— Apezar de tudo... Tem entfio alguma
queixa ?

— Se tenho alguma queixa?! da terra, n#io.
dos homens, muitas. Depoz o cachimbo e miu-
damente, numa narracéio sentida, recapitulou a
sua vida de soffrimento e heroismo. Primeiro no
commercio, vida acabrunhadora e rude, toda ma-
terial. De manh#, 4 hora dormente d’alva, quando
ainda, com a luz doirada que nasce, brilha a
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pallida estrella, de pé, os olhos mal abertos, 14 ia
varrer os cantos da casa, espanar o balcdio, os mo-
veis e arrumar & porta as amostras. Depois todo.
um longo dia de pé, a servir, entre o tédio dos
freguezes e a grosseria dos patrdes, ganhando
apenas o alimento escasso que parecia ser dado
como esmola. A’noite, num quarto abafado, sobre
uma enxerga, com uma candeia lugubre, emquanto
.08 companheijros, extenuados, roncavam trovejan-
temente abalando o tabique, entregava-se & furtiva
leitura ; lia, lia sem ouvir os sinos da Sé que, no
gilencio da noite, gravemente annunciavam as
horas; lia, mas com que receio, estremecendo ao
menor ruido, preparando-se para soprar a candeia
afim de que o n#o apanhassem em flagrante per-
petrando tdo nefando crime; e os gallos cantavam,
rompia a manhd. Cerravam-se-lhe entido as pal-
pebras mas, um dos brutos companheiros, que
havia bestamente dormido a noite inteira, com
0 pulso acostumado &s arrobas dos fardos, ia
arrancal-o ao leito impellindo-o para a vassoura:

— Eh! mollenga! Quem sabe se temos aqui
um filho de morgado !

S6 aos domingos dava um pulo 4 casa e, com
o rosto no collo maternal, solugava, sentindo uns
dedos brandos e carinhosos andarem por seus
cabellos e, de vez em quando, um beijo na fronte
mas, quando os labios fugiam, no ponto em que
soara o beijo, lagrimas ficavam.

Mas quiz Deus que o livrassem do tor-
mento — 14 foi aos estudos e, & medida que no
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Lycéo escutava a palavra lenta de Sotero, o
mestre amigo que sabia de cor Horacio, Ovidio e
Virgilio, no afelier de um artista passava as horas
de folga familiarisando-se com o desenho : esti-
rando as primeiras linhas, contornando imagens,
debuxando academias, entre esbocos de telas, es-
tudos, manchas, até que um dia o mestre lhe poz
diante dos olhos uma téla nova, deu-lhe uma pa-
lheta e liberdade para que desviasse os olhos
daquelles modelos inexpressivos onde nada havia
da grande vida palpitante que elle sentia an-
dar-lhe em torno como uma namorada que o se-
duzisse chamando-o para o supremo amor, para
a felicidade suprema. Ah! foi um dia feliz, foi o
seu primeiro dia espiritual esse em que o mestre,
escancarando a porta larga do alelier que abria
para um terreno amplo, mostrou-lhe a Natureza, a
esplendida e viva Natureza na sua agitacfio alegre,
num esplendor de cores, numa harmonia de sons
e disse-lhe: trabalha! Foi nesse dia de deslum-
bramento que elle sentio no corag¢io o impulso
artistico—era como um renascimento. Trabalha !

E, maravilhado, alegre, dilatando os olhos e
langando-os livremente pelas avelludadas relvas,
pelas frondosas copas do arvoredo, pelas aguas
claras que fugiam e pelo céo alto, magnifico, de
um azul forte e sem mancha de puvem, tomou
dos pinceis e, febrilmente, apaixonadamente, num
enlevo, foi transportando a Natureza tal qual a via
alli ao ar livre sem sentir o ardor caustico do
sol que lhe dourava a cabeca ardente. De guando
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em quando ouvia a voz animadora e sympa-
.thica do velho mestre : « Trabalha!» Elle, porém,
n#io precisava de que lhe dissessem — era com
ancia que alli estava possuido, num delirio,
como se receiasse que a tarde viesse rapida e
lhe apagasse aquellas cores admiraveis que eram
as galas da terra e as maravilhas do espago.
Ainda uma vez, porém, a sorte lhe foi ingrata e
adversa. Uma manh#, desolada manh# | os sinos
dobraram de espago a espaco, funebremente e,
rapida, corren a noticia da morte do pintor.
Tinha em tfo alta consideracfio 0 mestre que nio
se contentou com os officios funebres que celebra-
ram em duas ou tres igrejas, com orgfo mas, cul-
tualmente, porque lhe faltava quem, com resigna-
¢lio, re prestasse a ser victimado com um golpe de
faca, 4 maneira gauleza, sobre a lage branca e fria
do tumulo do pintor, tomou dum metro de tela e,
rebuscando na historia do mundo um episodio que
lhe fornecesse numero digno de victimas, achou a
sanguinaria revolugio franceza que, prodigamente,
lhe cedeu a hostia desejada. Poz-se elle entdio a
pintar com grande abundancia de vermelhfio da
China. Escolheu uma rua do velho Pariz apertada
e sombria. As casas, muito altas, de quatro e cinco
andares, desapparecem sob o accumulo de mortos
porque ha cadaveres até ao alto das gotteiras. Aqui
os pés dum patriota, alli a cabe¢a duma crianga,
além o ventre estripado duma mulher e, sahindo da
hecatembe, hirto como um fueiro, o brago duma das
victimas ameacando a tyrania. O fundo do quadro
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oblativo, duma perspectiva suspeita, € um pingo de
sangue ou antes : a primeira luz da manhé do Jour
de gloire annunciado pelo hymno. O quadro tem ins-
piracdio e se, piedosamente, removessem dalli aquel-
les mortos, é de crer que a concepc¢fio do artista
brilhasse, dominando a critica mas... o autor tinha,
ent#o, vinte annos e, com essa idade, quem faz ques-
tdo de mais um morto, menos um morto? elle queria
o grandioso e atirou 4 tela toda & popula¢do da
Franca trucidada,a populacéio da Franca e das colo-
nias porque ha 14 um pé que, certamente, foi levado
da Martinica.

Exposto 0 quadro foi tdo grande o panico que a
cidade ficou deserta como um cemiterio e os mortos
foram transferidos para o gabinete do artista onde
esperam o juizo final. Por esse tempo, justamente,
andavam-lhe no cerebro umas idéas novas e um
impulso novo levava-o a outros exercicios mais
intellectuaes que o do pincel. Num abandono de-
solado, sem o conforto do mestre, refugiou-se no
seu gabinete donde, como um propheta vingador,
vivendo em cenobio para fugir aos vicios torpes- do
mundo e as seduc¢des do peccado, mandava, em
largas paginas, nervosamente escriptas & luz serena
da Moral, a terrivel e fulminante « polemica» contra
os padres que, de batina arregacada e solidéo
atrevidamente posto 4 banda, com ares devassos e
desabridos de capadocios, iam annuviando as almas
simples com pregac¢des obscuras quando a quaresma
funebre chegava, enchendo a cidade duma melan-
colia mortal e dum cheiro insipido de incenso.



A cleresia uivou e uivaram as classes conser-
vadoras—o joven demagogo era olhado com asco
pela gente pacata e as velhas, se, por acaso, o viam
passar, caminho do jorna] que era o oraculo donde
elle annunciava os crimes dos intrujdes de sotaina
que tocavam para o arrabalde, em noites claras,
com mulherio e vinhaca, bebendo e folgando até
4 hora em que o sol devia trazel-os humildemente,
santamente, aos confissionarios, as boas velhas, se
o viam passar, procuravam, tremulas e afflictas,
as camandulas dos seus rosarios e pediam a
graca de Deus para aquelle espirito endemoni-
nhado. )

A celeuma foi grande e redobrou de violencia
quando, inesperadamente, elle atirou a0 meio pa-
cato,como uma bomba, o seu primeiro romance que
era um libello formidavel contra o preconceito. As
familias bradaram, o commercio rugio, a cleresia
esbravejou e um jornalista dos mais conspicuos,
chamando-o, com desprezo, de «zote» conjurou-o a
deixar «a vidinha peralvilha de escriptor indo, de
preferencia, para a foice e 0 machado. J4 que tanto
amava a natureza e néo acreditava na metaphy-
sica, nem respeitava a religifio, tendo enthusiasmo
apenas pela saude do corpo e pelo real sensivel
ou material, que se fosse a cultivar as terras uber-
rimas», e clamava, terminando : <A lavoura, meu
estupido! & lavoura! precisamos de bragos e néo
de prosas em romances », e, conceituosamente, num
rasgo de sabedoria, perorou: «Res non verba.»
E o jornal em que sahiram estas palavras tinha,
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no cabecalho, em grandes lettras gordas, o pre-
claro e suggestivo titulo de : Civilisagdo. _

O livro, emtanto, apezar dos acirrados vituperios
da critica e dos esconjuros indignados do beaterio,
foi procurado; em menos de um mez mil dos vo-
lumes haviam sido tomados e, na capital, um uni-
sono brado saudou triumphalmente o romancista
que, desde entfio, nfo teve outro pensamento sendo
o de transportar-se ao Rio de Janeiro, com o pro-
ducto da venda do seu volume maldito. E fez-se de
rumo para o Rio, a cidade idéal dos que tém nalma
uma aspira¢fio e, como elle a divisava através a
sua fantasia! uma cidade sumptuosa, culta, intel-
lectual e nobre, onde os artistas eram olhados
com admiracdo e respeito, como em Florenca,
nos tempos dos esclarecidos Médicis quando,
diante de Cosme, o Magnifico, Miguel Angelo ani-
mava com o seu cinzel vital o8 marmores impassi-
veis e fazia irradiar a téla com a magaificencia
grandiosa das suas tintas.

Logo que saltou no cdes com as suas malas e a
tela sanguinolenta que recebera, para todos o0s
effeitos, o titulo de A barricada, carinhosamente en-
rolada, sentio um grande peso no corac#io e os olhos
se lhe foram saudosos pelo mar immenso. Um vago
presentimento de infortunio punha-lhe densas ne-
voas nalma mas a grande luz animava-o—reco-
nhecia o céo, reconhecia 0 s0l, eram os mesmos,
que lhe importava o resto?

Se, por vezes, combalido, o seu espirito cedia
4 tristeza e ao desanimo, como & voz espectral
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do velho Hamlet correndo subterranea e soturna
bradava aos de Elsenor: Jurai! do fundo da sua
memoria a voz meiga e animadora do mestre
subia: — Trabalha!

E foi o espirito amado que. o apresentou.
N#io quiz estrear com a penna, preferio o lapis:
e fez-se desenhista de um jornal illustrado; mas
a vida comegou difficil e ingrata. Quantas noites
de desalento! quanta amargura! quanta saudade!
e, nem sequer o collo da velha mdi para repou-
sar & cabe¢a, nem os seus beijos mais, nem os
seus carinhos... de longe em longe uma carta
trazendo a benclio ; e era s6. E se uma doenca
o prostrasse ?! quem havia de ficar 4 sua cabe-
ceira como ella ficava, noites e noites, de olhos
abertos, solicita e acariciante ? Mas & voz do mes-
tre levantava-lhe o animo: — Trabalhal!

Deixou o lapis, molhou a penna e, noites lon-
gas, num quarto pobre que era como a gruta dos
ventos, enchendo tiras e tiras, concluio outro ro-
mance e, desde essa epoca, ora num alto sotdo,
ora ao rez do chiio, suspendendo A barricada a
centenas de paredes, corria a cidade com as
tintas seccas na palheta, com os fios dos pinceis
endurecidos, seguindo a grande Alma do povo
nas suas ruidosas alegrias, nos seus inconsolados
soffrimentos.

Entrava na officina do operario, subia ds pe-
dreiras e, emquanto a broca ia.furando a pedra,
sob a radiacéio vivissima do sol, auscultava o cora-
¢fio do homem rude;ia aos mercados, aos quarteis
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e, 4 noite, disfargado com uma blusa e tamancos,
um gorro 4 cabec¢a, o cachimbo & boca, pene-
trava as estalagens confundindo-se com os que
fervilham nesses formigueiros d’almas, sentava-se
4 mesa das tavernas lobregas, fazia-se das fa-
randulas e assim, mergulhando nesses oceanos,
trazia as perolas que encravava nas paginas dos
seus livros. Era essa a sua historia. Anselmo,
qQue ouvira extasiado, quando o romancista ter-
minou disse, com inveja de todos aquelles soffri-
mentos:

— Sim, mas venceu! Hoje descanca e tem um
nome glorioso. Ruy Vaz sorrio reaccendendo o
cachimbo e Anselmo, pondo-se de pé, exclamou:

— Pois en agora é que vou comecar a viver.

-~ Das lettras ?!

— Sim.

— Dize ent#io, e dirds melhor e com mais
acerto: vou comecgar & morrer.

— E’ possivel, serdA um suicidio, mas ndo
posso com o direito. O Corpus Juris ¢ o meu pesa-
delo. Tenho horror a tudo aquillo. O Oriente, o
luminoso Oriente!... A Grecia com os seus deuses
e com os seus herées, a India com os seus myste-
rios... isso sim ! Sinto-me arrastado para essas
idades. Amo o antigo e esse entranhado amor faz
com que eu acredite na metempsychose. Eu fui
grego, pelejei nas Thermopylas...

— E apanhaste um golpe na cabega que te
levou uma aduella.

—- Palavra d’honra! affirmou convencidamente

2 CONQUISTA



o estudante e, assomado, poz-se a discorrer e, em-
quanto referia episodios classicos de Homero, de
Hesiodo, de Xenofonte, Ruy Vaz, que lhe mirava
os sapatos muito lustrosos, perguntou:

— Qual é o teu numero ?

— Meu numero? 128. O romancista ergueu-se
violentamente:

— Como ? ! 128... ! Nao sfdio tdo grandes os
pés dos versos do Rodrigues. Fallo do teu cal-
cado.

— Ah! pensei que se referia a0 meu numero
de matricula: 38.

— Trinta e oito. Entio somos gemeos. E’
tambem o meu. Levantou-se e, depois de lancar
um novo olhar aos sapatos do estudante, convi-
dou-o : )

— Vamos ? 0 sol come¢a a abrazar. E cami-
nharam vagarosamente para o quarto onde o
criado, como um cyclone barbado, atirava furiosas
vassouradas levantando uma nuvem de poeira.

Tiveram de esperar um instante ao ar; logo,
porém, que o criado deu por terminada a limpeza,
entraram e Ruy Vaz foi ao lavatorio fazer uma
ligeira ablugéo e, emquanto mergulhava as mios
espalmadas, batendo n'agua com a volupia dum
cysne acalmado, o estudante, de cocaras, exami-
nava as estantes passeiando os olhos pelas lom-
badas dos livros atirados ao acaso n'uma mistura
incongruente e confusa: a Manon, de Prevost,
estava apertada entre decrepitos volumes de Hel-
vecio e um massudo relatorio do ministerio do
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imperio; Homero, numa entanguida brochura,
tinha familiarmente ao lado um volumete: Urzes e
flores, dum Mendes, de Araraqudra, contemporaneo
e piégas; e era assim em todos os raios—a douta
philosophia acotovellada pelo romantismo ridente ;
& religifio com os seus mysterios da vida superior
e as suas consoladoras promessas de eternidade
e bemaventuranca esbarrava com as duras pala-
vras scepticas de Schopenhauer e de Hartmann e
Musset, meigo e amoroso, gasto do muito uso que
delle havia feito toda uma geragio de sentimen-
taes, dormia sobre um atochado volume de Annaes
da camara dos deputados do anno de 1851.

— Tens alguma cousa urgente a fazer na
cidade ? perguntou o romancista enxugando as
maos.

— Nédo. Porque?

— E' que eu preciso dos teus sapatos. O pasmo
do estudante ndo passou despercebido ao autor
d’4 barricada.

— Imagina a minha situagio. Tenho um caso
de amor, amor fino; o meu lunch de hoje vae ser
um fructo prohibido. E’ uma dama da élite: loura,
de olhos azues, uma cabecinha de Botticelli. Vive
a bocejar entre os sessenta annos gelados e im-
pertinentes do marido e a ferrenha catadura do
avo rheumatico que enche a casa de gemidos
quando a ndo abala com os seus roncos. Esse
lyrio formoso espera-me hoje 4s 8 horas da tarde,
emquanto o marido discute no Senado uma pru-
dente medida de salvag¢io nacional e 0 avd toma
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o seu choque electrico. A occasiio é das mais
favoraveis ; da-se, porém, o caso grave de eu nio
ter, no momento, calgado idoneo. Tu bem sabes
que as mulheres tém o olhar curioso e essa entdo,
que ¢ pudica, no primeiro instante baixard os
olhos e, baixando-os, dard pelos meus sapatos que
come¢am a decahir em alpercatas. Tenho alli
um par de botinas mas, apertam-me e tu com-
prehendes que um homem que vai para tio arris-
cada fortuna deve ir preparado para todos os
casos, principalmente para correr. Imagina que
morre um senador e suspendem a sess#io ou que,
por excesso de humidade, nfio funcciona a ma-
china electrica, como hei de eu, com os pés en-
talados, fugir 4 colera do marido ou 4 furia do
avo? Um é bravio na opposi¢fio, deve ser tre-
mendo em se tratando da honra domestica, o avd
foi revolucionario, vio muito sangue, é feroz. De
mais as minhas botinas (fallo-te como a um irm#o)
tém um vicio inveterado que me faz perder um
tempo precioso sempre que dellas me sirvo. Te-
nho os minutos contados, devo seguir directa-
mente, aladamente se possivel for, para as La-
ranjeiras e, se eu as puzer nos pés sei que vou
ter 4 secretaria da agricultura.

—- Como!?

— F’ uma historia. Empresta-me os sapatos e,
as cinco, estou aqui com elles.

— Pois nfio. Mas a historia... ?

— Ah! Fallando, Ruy Vaz, para nfio perder

tempo, ia vestindo-se. A historia é simples. J&
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me lembrei de escrevel-a sob o titulo: 4 psycho-
logia das botas. Ha botinas de primeira m#o, ou
antes: de primeiro pé, e ha botinas sabidas. Sa-
bido é o calgado experiente que j& servio a ou-
trem e, por velho, passou & tripe¢ca do remenddo
que lhe pdz uma tomba e uma sola, vendendo-o
por prego commodo aos que vivem & esperar sa-
patos de defunctos. N#o penses que te quero
chamar defuncto, nem contava hoje comtigo. A
felicidade vem sempre inesperadamente. As subi-
das guardam os habitos do primeiro dono. Se ser-
viram a um militar for¢am os pés a marchar, se
foram de um amanuense levam-nos & secretaria
e assim por diante; é macdbro mas é verdadeiro.
Tive um par de botas que me arrastava sempre
para as praias, para as casas de armas, para as
pharmacias, para os trilhos dos bonds. Preoe-
cupado com essa contumacia dei-me ao estudo do
caso e convenci-me de gque o primeiro dono fora
um desgracado ferido pela mania do suicidio.
Essas que agora possuo foram, com certeza, na
primeira encarnagfio, de algum empregado da
secretaria da agricultura. Os teus sapatos sdo
novos ?

— Comprei-os hontem.

— Ah! entfio sio puros, nfio estfio ainda vicia-
dos. Vou com elles como se levasse nos pés as
mesmas azas de Mercurio. Da-m’os. O estudante,
meio desconfiado, tirou os sapatos e mergulhou os
pés nas desbocadas chinellas do romancista. Ra-
pido, Ruy Vaz calgou-os e poz-se de pé radiante.
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— Ent#o, servem ?

— Ora! Estou como no Paraisc! Ndo ha como
a gente ter o0 mesmno numero e é maravilhosa a
exactiddo das mathematicas. Grande cousa o al-
garismo ! Mas fez uma careta: Diabo o teu 38
¢é caixa baixa, tem pouca altura. Tens o pé
muito secco, isso ¢ mdo. O pé é a base do ho-
mem, deve ser forte. Emfim... como o calor
dilata os corpos e todo eu ardo em anciedade...
até logo ! Tomou a bengala, accendeu um cigarro
e estendeu a méo ao estudante :

— Olha, tens ahi poetas e philosophos. Sobre
a mesa ha o volume de odes de um vate goyano,
se quizeres dormir. O fumo esta aqui nesta velha
fajianca. Até logo! Se vier alguem n#io estou em
casa, podes mesmo dizer que fui para Petro-
polis ou para S. Paulo, embarca-me para onde
quizeres. Até logo! Ja & porta, voltou-se : Se
queres fazer exercicio de idyllio apurando a ter-.
nura, previno-te de que, das quatro em diante,
costuma apparecer a uma janella dos fundos da-
quella casa que tem a parede blindada de zinco
uma menina ruiva, arrepiada, de olhos chorosos
que se presta pacientemente a ouvir declamagdes.
Vai 14 para o banco da chacara. Franzio de novo
o nariz, torcendo o pé: Diabo ! decididamente
tens o pé muito secco... e isto estd me incom-
modando deveras. Até logo, 4s cinco. E foi-se.

Anselmo ficou a meditar sobre a extranha Fsy-
chologia das botas e sobre o destino dos seus sa-
patos. J4 os via penetrando, com discricdo, a
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camara da entediada e loura dama. Ja os via
afundados nos felpudos tapetes, ja os via acon-
chegadinhos 43 sandalias bordadas da amorosa,
fallando-lhes em segredo, perto do leito, emquanto
os donos... ah! o dono dos sapatos era elle e
alli estava 86, com duas velhissimas chinellas nos
pés, entre livros, diante duma mesa carregada
de papeis onde reluzia a pasta do. escriptor, bojuda
e larga. Que havia de fazer para néio sentir as horas
lentas e caladas que iam passar ? Tirou o casaco
e o collete e, senhor da casa, sentio uma pontinha
de despeito, mas recompdz o espirito alvorogado
com um argumento fino e justo:e¢sim, se eu lhe
emprestei os sapatos elle confiou-me a casa que,
se néo vale pelos moveis, duma deploravel bana-
lidade, muito merece pelo que ha alli naquelia
pasta atochada, preciosa como um thesouro e por
aquella soberba Barricada que, se agora as aranhas
profanam, mais tarde ha de ser disputada com o
mesmo furor artistico com que hoje os millionarios
batem-se a moedas por um palmo de tela da Re-
nascenga. » Sentou-se 4 mesa, tomou um volume,
abrio-o ao acaso, e leu:

Une nuit gue jétais prés d'une affreuse Juive,
Comme au long d’'un cadavre un cadavre étendu,
Je me pris & songer...

Eram versos de Baudelaire; j& os conhecia
mas, deixou-se levar por elles, embalado pelo
rhythmo das estrophes, seduzido pela sonoridade
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das rimas mas, de quando em quando, desvia-
va-se-lhe o espirito: a transcendente Psychologia
das bolas perseguia-o obcecantemente e 08 seus
sapatos como que lhe passavam por diante dos
olhos animados, fugindo numa nevoa para a ca-
mara cheirosa de uma mulher loura que surgia
dentre sedas e linhos, esplendida de graca e
nia como a Venus quando nasceu do mar, en-
rolada em rendas de espumas, & luz do sol da
Hellade divina. Levantou-se bocejando e molle,
sob o influxo dormente do silencio e do sol que
espalhava um suave narcotico no ar ; atirou-se a
cama com o Baudelaire e leu até que o livro aberto
Ihe cahio sobre o peito e os olhos languidamente
se lhe fecharam.

Que horas seriam quando despertou? vinha perto
a noite: a brisa era fresca, a luz era branda.
Sons de flauta passavam no ar sentidamente.
Seria o rouxinol? nfio, ndo era o rouxinol nem
era a cotovia, mas um visinho melomano que
soprava o tubo. Ergueu-se, foi lavar o rosto e,
revendo-se ao espelho, langou & propria imagem
esta interrogacfio preoccupada: «Por onde an-
dario os meus sapatos?» Escurecia ; Anselmo
comecava a entediar-se quando bateram & porta
discretamente.

— Quem 67

— Sou eu, disse alguem com preguigoso
vagar. Foi a porta, entreabrio-a e distinguio um
vulto immenso de mulher. Como léra a Géante,
de Baudelaire, attribuio a apparicio daquella
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monstruosidade 4 suggestfio da leitura. Mas a
apparigio movia-se, cocava o queixo e fallou:

— Sinhd mandd sabé vosmicé cum passd e si
vaild... Sinh4!Quem seria a sollicita creatura?!
alguma formosa mulher, sem duvida, talvez a
musa reinante do romancista. E que lhe havia
de mandar dizer?

— Olha, dize-lhe que estou passandoe mal.
Torei um pé justamente quando me vestia para
ir jantar. Como vae ella?

— Ella t4 boa. Entdo vosmicé n#o vai?

— Nédo posso. Dize-lhe que estou impossibili-
tado de sahir,

— Sim sinhd. E a immensa mulher moveu-se
na sombra pesadamente e foi-se. Quem sera ?!
pensou de novo Anselmo olhando tristemente
para os pés, como um pavéio. Sinha!?... Mas..
por onde andarfio os meus sapatos !? E conje-
cturando debrugou-se 4 janella, ja afflicto, vendo
chegar a treva sem que, ao menos, tivesse &
mdo, para alumiar o aposento, uma reles candeia;
como, porém, o almanach annunciava para a
noite seguinte a lua cheia contava com a pre-
senca clara do astro.

Effectivamente uma luz pallida se foi desdo-
brando e branqueando os muros, entrou pela
javella, foi até ao fundo do quarto pondo uma
fronha alvissima no travesseiro do leito e uma
piedosa mortalha sobre os mortos d’A barricada;
o corredor cimentado ficou mais branco que o
marmore e os grillos, enlevados, cantaram nas



frinchas dos muros emquanto os morcegos, trin-
cando, passavam no ar socegado que os jasmins
abertos perfumavam. Anselmo comegava a sentir
as exigencias do estomago, o ventre tyranico
mandava-lhe recados ao cerebro.

— Accordou a giboia! disse, como se fallasse
& Jua. Effectivamente a giboia accordira e a
tempo, valha a verdade, visto como o primeiro
repasto lhe fora fornecido 4s onze da manhi e,
como era de verfio, tempo dos longos dias, justo
era que ella, a horas téo adiantadas da tarde,
tendo digerido, reclamasse nova racfio. Mas como
bavia elle de acudir & fome se nfio se podia
mobilisar preso, como estava, pelos pés ? Entrou
numa colera surda invectivando o romancista e
in ja transpondo o terremo vil da injuria quando
ouvio passos arrastados e reconheceu a alen-
tada mulher que vinha de novo pelo corredor
annunciada por um alegre tinir de lougas, prece-
dida por um suave aroma de guizados, mais
grato que o dos jasmins abertos. Era ella, a des-
conforme creatura, e trazia uma bandeja coberta
por uma toalha mais alva do que o luar. Deu com
elle 4 janella e, sem fallar, sorrindo, passou a
porta e depoz sobre a bojuda pasta a abastecida
bandeja.

— Sinhé4 mandd dizé qui vosmicé ndo arre-
pare... mas cumu vosmicé disse qui n¥o podia
sal méde o seu pé...

— Oh! fez elle descobrindo, com veneracéio, a
bandeja, 6 muito amavel. Sim, era amavel e devia



ter um cozinheiro excellente essa mysteriosa
dama. A sopa era dourada e rescendia. Por
certo 14 ao alto, no luminoso e calmo espago todo
cheio do esplendor do astro, chegou o perfume
porque a lua, dividida em particulas como uma
hostia, veio boiar nos olhos que scintillavam, como
ardentias, sobre a superficie da sopa téio digna-
mente contida em uma tigella de porcellana da
China. Havia uma fritada, um triangulo fofo
e louro, incrustado de camardes tendo no ver-
tice uma gorda azeitona de Elvas, um prato de
cabidella, umas fatias sangrentas de roast-beef,
entre folhas tenras de alface, ladeadas por duas
lascas de flambre de uma cor de rosa macia;
pdo, vinho, dois damascos em calda, num pires,
e uma grossa talhada de queijo.

A giboia torcia-se com ancia, atirando botes
como se quizesse abocanhar de uma vez tudo
quanto havia} o aroma punha-a num desespero
inenarravel mas Anselmo como que se com-
prazia com o supplicio da besta intima, sorvendo
voluptuosamente o perfume dos pratos e rega-
lando os olhos com o aspecto seductor das
iguarias. O’ sciencia difficil dos temperos! ¢ arte
subtil da ornamentacfio dos pratos. Um roast-beef,
sem o recamo da alface, 6 como a mulher
sem meias. Que delicia! Quem diria que elle
havia de sahir do leito para aquelle delicado
festim: de cubiculo recta in triclinium ire! Assim
dizia Anselmo no coragio emgquanto a boca
se lhe enchia dagua.
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A lua foi a companheira que teve, alegre e
sébria companheira, e a mulher, sentada pacien-
temente 4 porta, pdz-se a desferir um canto
enternecido em que fallava de amores, emquanto
elle sorvia a colheradas a sopa que era um
delicado polme de hervilhas sabiamente tempe-
rado, com leve sabor de paio e uns longes
suaves de cravo da India. Depois foi a fritada,
depois a gallinha e 86 ficaram na bandeja
varias migalhas de p#o, ossos de frango, um
carogo de azeitona, dois outros de damascos, a
casca recurva e roxa do queijo e dois palitos,
o mais passou sofregamente a0 bojo da giboia
que se enroscou de novo para digerir socegada.

S6 faltava o café, o café e a dama que bem
merecia uma pagina de Arte, uma longa e ren-
dithada apologia, nfio dos seus dotes plasticos
e de espirito, mas do seu fino paladar tio
nobremente recommendado por aquelles pratos
rescendentes mas, para o cozinheiro como para
o amphitryfio, vale mais que todas as palavras,
que podem n#o ser sinceras, a prova irrefu-
tavel dos ossos nis. Sim, um elogio rasgado diz
menos, © com menor expressdio, do que quatro
ossinhos ligos, chuchurreados, no meio do prato
raspado. Pensou em atirar ao corredor os restos do
banquete mas ndo, queria que a generosa dama e
o sabio cozinheiro vissem, com orgulho, que tudo
havia comido, com escrupulosa gana, ndo dei-
xando sendio o que de todo lhe fora impossivel
engolir como os o0ssos e o8 carogos. Exgotou
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a garrafa e, saciado, num bom humor de far-
tura, foi rebuscar no collete uns nickeis e deu-os
a4 estupenda mulher que, 4 luz branda do luar,
parecia menos aterradora e pesada. Oh!l a de-
licia da saciedade!

— Deus lhe pague!

— Pede-lhe antes que me traga os sapatos.
A mulher n#io entendeu e, guardando as moedas
cautelosamente no seio, que era um outeiro
em volume, tomou a bandeja e foi-se levando
08 08808 e mnovecentos réis. Anselmo accendeu
um cigarro e debrugou-se 4 janella. Sentia-se
enlevado pela belleza da noite e, com os olhos
no céo, pbdz-se a recitar baixinho:

Le mal dont jai souffert s'est enfui comme un réve
Je n’en puis comparer le lointain souvenir

Qu'a ces brouillards légers que I'aurore souleve

Et qu'avec la rosée on voit s'évanouir.

Era a primeira estrophe da « Noite de Ou-
tubro » de Musset e ia aos versos da Musa:

Qu'aviez vous donc, 0 mon poéte !

quaudo Ruy Vaz appareceu no corredor. An-
selmo sentio a alma dilatar-se.

— Fui além da hora. Ah! meu amigo, se
ndo fosse lembrar-me que estavas aqui descalgo
teria passado a noite a desfolhar malmequeres.
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Que esplendida creatura ! Atirou o chapéo sobre
a mesa e reéspirou desafogadamente. Divina
mulher! E tu? como te foste? leste as 6des ?

— N#o: reli Baudelaire, dormi até a noitinha
e, como estava com o estomago em condi¢des
de Deus poder reproduzir o milagre da creacgfio
do mundo, fiz de Elias aceitando um jantar
que me cahio do céo.

— Eis ahi um hotel que ainda me n#o for-
neceu pensdo. Mas, sem phrase: Onde jantaste ?

— Aqui. O luar foi a toalha; jantei sobre a
tua mesa de trabalho.

— Mandaste vir de algum hotel ?

— Nfio. Appareceu-me aqui a Providencia,
nfo como ao propheta — sob a férma dum
corvo — mas disfarcada em uma exuberante
mulata. . .

— Vé 14! Ndo tenha o demonio armado uma
cilada ao teu estomago. Tambem a Santo Antdio
foi servidla uma mesa lauta e todavia...

— Ni#io, 2 mulata veio em nome duma mys-
teriosa mulher saber se apparecias hoje.

— Uma mulata monstro ?! uma mulata em
dois volumes ?! é a Januarial é a Januaria da
Elvira! exclamou o romancista.

— N#o sei; en tinha fome e ndo tinha sa-
patos.

— E pediste um jantar...?

— Ndo; nada pediste, digo assim porque a
mulata tomou-me por ti, no escuro; disse apenas
que n#o contasse comtigo porque, havendo
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torcido um pé, estavas impossibilitado de sahir. '
Devo o jantar 4 sagacidade da mulata. Reti-
rou-se tornando, pouco depois, com uma bandeja
faustosamente guarnecida. Entendi que n#o te
ficava bem fazer cara a tfo saborosos e per-
fumados pratos e tratei-os com a deferencia de
que eram dignos.

— Essa agora!

— Estés preoccupado. ..?

— Com raz#o. Essa mulher, essa nefanda El-
vira, é uma perfida; trahio-me e com o meu
alfaiate e eu tinha jurado cortar de uma vez
para sempre o fio que nos ligava e agora...

— Acho que fazes mal. Uma mulher que
janta como essa deve ser uma excellente mena-
gére. Eu ndo a conheco senfio através da sua
cozinha; n#o sei se & loura, se é morena, se tem
os olhos pretos ou garcos juro, porém, que tem
em casa um admiravel cozinheiro.

— Um coragio voluvel como uma nota de mil
réis. Emfim, o mal estd feito ; n8o quero inter-
romper a tua digestfio... e estd aberto o prece-
dente para os dias nefastos. Comecas bem, néo ha
duvida. Outros andam atraz de jantares e a ti vém
os jantares... e com sobremesa. Has de dar-me
o segredo do teu talisman. Podes ir longe principal-
mente se subires mais um ponto no calgado ; tens
o pé demasiadamente secco, é um Ceara. Devol-
vo-te os sapatos. Anselmo calgou-os8 immediata-
mente e vendo que o romancista procurava alguma
cousa debaixo da cama riscou um phosphoro.
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— Obrigado. C4 estfio ellas. Arrastou um par
de veneraveis botinas nas quaes os pés desappa-
receram como por encanto e respirou: O bom
filho & casa torna. N#o ha nada que valha a
liberdade. Como me sinto bem na largueza... nem
parece que estou caleado.

Anselmo vestio-se e, vendo que o romancista
passava a escova nos cabellos e retorcia os bi-
godes, pergunton :

— Vais sahir ?

— Vou ao Sant'Anna. Tenho l4 uma peca,
quero ver se o Heller resolve alguma cousa.
Porque nfo vens? Estd uma noite linda e fresca.

— Posso ir.

— Entfo vamos; estamos na hora e eu tenho
ainda de passar no meu charuteiro para apanhar
uns collarinhos. Vamos! Fecharam a janella e a
porta e sahiram.

Foram seguindo de vagar, & luz da noite, sob
a caricia do ar, fino e tepido como um halito
humano. O parque era uma exteusa massa de
verdura onde o luar punha reflexos de prata. As
casas abertas recebiam a brisa e exhalavam bafios
quentes de forno. Passavam bonds apinhados,
carros rodavam lentamente e os lampedes, em
alas, estendiamn reticencias de ouro ao longo das
ruas. Nos hoteis cheios havia um confuso rumor
de vozes, tinidos de copos. A’s mesas, de sor-
didas toalhas, chalravam os trabalhadores, em
mangas de camisa, os pés em grossos tamancos,
soprando para o ar viciado densas baforadas de
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fumo. Era a gente sadia e forte da labuta brutal;
homens de bieceps herculeos, abaganados das
soalheiras, que repousavam estirando as pernas
depois de bem repastados ; eram os colonos que
se reuniam, como em agape fraternal, recordando
a patria, com pilherias fortes de mesa & mesae
grandes obscenidades que faziam estourar garga-
lhadas. Os caixeiros iam dum a outro com o
paraty, diziam a sua chalaga e, como havia inti-
midade entre esses homens, a pretexto de pan-
dega, trocavam-se murros, mas hinguem revol-
tava-se — era um divertimento heroico como de
ledes que, depois de haverem esquartejado a
presa, a golpes de garras, nas clareiras desertas,
perto das limpidas aguas, rugindo, rolando, com
as faces rubras de sangue, brincam amigamente
emquanto as femeas fartas, deitadas de flanco,
o8 olhos semi-cerrados deixam-se sugar pelos
cachorrinhos.

Mais adiante, & porta duma taverna, castanhas
estalavam ao fogo e, junto ao balcfio,sentado numa
sacca, um lazzarone, com o cachimbo nos beicos, ia
tirando da sanfona os sons da Mandolinata. O rumor
crescia confuso : apitos de bonds, gargalhadas,
estouros de garrafas, rodar pesado de carrogdes
gue 8e recolhiam e no alto sempre & paz mara-
vilhosa da noite estrellada. Quando chegaram ao
largo do Rocio, Anselmo fez uma observagio
subtil citando Herodoto. Em Babylonia havia, ao
menos, um suburbio sagrado onde avultava, entre

cedros e loureiros, o templo de Mylitta emtanto o
3 CONQUISTA
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historiador clama contra a vergonha. Que diria
elle se, revivendo, viesse, tantos seculos depois,
olhar a prostitui¢gdo que aqui transborda e vai inva-
dindo, como um virus, todas as arterias da cidade.
L4 ella estava confinada, aqui expandio-se — é um
polvo que langa os seus tentaculos a toda parte.
Néo ha uma rua em que se nio encontre a ara-
nha emboscada na sua teia.

— Estas moralista, disse Ruy Vaz, sorrindo.
As mulheres, debrugadas as janellas, entre as
cortinas, algaraviavam. O olhar, penetrando, dava
immediatamente com os leitos muito lisos, muito
alvos, ao fundo dos quartos entreabertos e illu-
minados. N#o contentes com & exposicio dos
corpos ainda chamavam os transeuntes, atira-
vam-lhes botes e era em toda a ala, nos pavi-
mentos terreos e nos sobrados, um rinchavelhar
devasso de centenas de creaturas e aquillo lem-
brava uma scena desses mercados orientaes onde
acudiam piratas levando mulheres de todos os
paizes, expondo-as nuas, apregoando-lhes a bel-
leza, obrigando-as a fallar, a cantar para que os
azevieiros, que as andavam examinando, nfo 86
lhes vissem as formas sensuaes, como tambem
lhes ouvissem o timbre fresco e cantante da
voz. Umas fumavam ; outras, ja4 velhas, encarqui-
lhadas, tristonhas, recahidas sobre o umbral, com
a cabeca derreada, os olhos no céo, pareciam
enlevadas e machinalmente chamavam os que
passavam perto, estendiam com vagar a méo
mas logo quedavam-se vendo-se desattendidas e
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baixinho, de novo elevando os olhos, punham-se
a cantar.

Pensavam, talvez, na patria que haviam dei-
xado, illudidas pela fallacia do rufido. Pensavam
nas suas pobres cabanas, nas aldeias geladas...
Reviam-se na infancia, levando o gado aos montes
ou seguindo com a foicinha o bando dos ceifeiros
para os campos de trigo ou de feno, nos dias
alegres do outono. Pensavam nas noites tristes
de bravio inverno, noites de vento e de neve
quando, junto & braza viva da lareira, os seus
velhos parentes fallavam da miseria pedindo a
Deus um dia, a0 menos, um dia de sol para que
os pequenos pudessem ir 4 orla da floresta reco-
lher um pouco de lenha que n#io havia para mais
de uma noite e, quando a n#io houvesse, que
seria delles, pobres velhos! e que seria das
miseras crian¢as. Pensavam e o peito subia-lhes
num arfar angustioso... é que haviam visto muito
longe, alguem, alguem que, quando virgens, tanta
vez sahiram a esperar numa volta do caminho
quando o sino soava a hora crepuscular, alguem
a quem haviam jurado amor e a quem havia
trahido deixando-o pelas promessas enganosas do
homem que as fora arrancar, para sempre, & feli-
cidade e & honra. Ah! mas era preciso viver...
gente passava. « Vem c4! Olha...» diziam mol-
lemente as desgragadas com um leve tremor
na voz.

Uma outra, sentada numa cadeira de balanco,
cochilava e, pela janella entreaberta duma casa,
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Anselmo vio, nédo sem espanto, outra, em camisa,
bragos nus, ag pernas nuas indo e vindo disfar-
cadamente, a abanar-se.

— Que cynismo...! Rapazes paravam 4s por-
tas, chalaceavam e, de repente, fugiam a rir per.
seguidos por uma saraivada de improperios e,
como ha uma forte solidariedade entre essas mer-
cenarias, de janella 4 janella a indignacfio corria
e todas, enfurecidas, injuriavam os que haviam,
por troga, irritado a companheira que ainda es-
bravejava indignada, ao longe.

E vagaroso, os bragos para as costas, o cigarro
nos beigos, o soldado da ronda passeiava sem
dar attencdo & balburdia, surdo 4s obscenidades
que explodiam ao longo daquella feira torpe.
Ruy Vaz parecia indifferente a tudo. Ia de olhos
baixos, sem dar attencfo aos reclamos indecoro-
sos que lhe atiravam as mulheres.

— Isto aqui, meu amigo, é mais perigoso do
que o caminho que levava ao sitio encantado
onde havia a arvore que cantava, o passaro que
fallava e a agua amarella. Deve-se passar por
esta calgada com os ouvidos atochados de algod#io
para que nos n#o succeda o que succedeu aos
irm#ios da princeza Parizada que foram transfor-
mados em pedra.

— N#&o é preciso recorrer as Mil ¢ uma noites
para buscar um modelo de energia. Temos aqui
a policia, mais indifferente aos escandalos do que
Ulysses 4 voz das sereias ou do que a princeza
Parizada ao clamor das pedras.
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— Espera aqui um instante. Haviam parado
diante de um charuteiro. Ruy Vaz entrou dei-
xando Anselmo & porta. O estudante langou os
olhos pela praga. Duas filas de tilburys relu-
ziam a fulguracfio do luar; sons de musica vinham
de longe, em ondula¢les ora brandas, ora fortes
conforme as variagdes da brisa. Cocheiros dis-
cutiam na calgada ; passavam familias 4 pressa,
caminho dos theatros. Quando Ruy Vaz sahio
com um embrulhinho, Anselmo estava distrahido,
com os olhos perdidos, cantarolando.

— Vamos ?

— Vamos. Seguiram para a rua do Espirito
Santo, illuminada pelas grandes rosaceas dos
theatros; ao fundo o Recreio resplandecia como
a entrada de um templo. Um homem esguelava-se
annunciando <« empadinhas de camarfio!» e os
cambistas assaltavam os que appareciam offere-
recendo bilhetes, garantindo que 1a casa n#o
havia numero que prestasse.

A’ porta do Sant’Anna uma multiddo aperta-
va-se; discutia-se e 03 cambistas investiam como
pobres em adro de igreja, empurravam-se, inju-
riavam-se. Anselmo deteve-se um momento diante
do bilheteiro, Ruy Vaz, porém, tomou-o pelo braco:

— Nio, vem commigo ; nfio precisas bilhete.
Vamos.

O estudante sentio uma pancada forte no co-
racfio aquella phrase « N#o precisas bilhete... »
e admirou o romancista, Grande influencia de
homem ! Diante delle, a umn gesto breve de sua
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mio, abriam-se todas as portas, mesmo as dos
theatros tdo avaramente guardadas. Grande ho-
mem ! Ah! pudesse elle fazer o mesmo... En-
trava gente, aos apertdes; senhoras pelo brago
dos maridos, sorrindo, com ancia de se aboleta-
rem, receiosas de que ja4 houvesse comegado o
espectaculo.

Quandoe Ruy Vaz adiantou-se, muito grave,
Anselmo coseu-se com elle e, apezar da con-
fianga que depositava no prestigio do grande
homem, pallido, receiava ser repellido pelos dois
cerbéros — um ruivo, de péra, outro velho,
gordo, de oculos, que espiava attentamente quan-
tos entravam accumulando os bilhetes na perna
gorda.

O romancista fez o estudante passar 4 frente
e, como o ruivo fizesse um gesto como a pedir
o bilhete, elle tocou-lhe com familiaridade o
hombro dizendo apenas :

— Vem commigo. Tanto bastou para que o dei-
xassem passar. Poderoso Sesamo! Vem commigo !
T#o simples palavras faziam com que se accom-
modassem os exigentes porteiros tio severos em
questdes de entradas e de senhas. Quando An-
selmo achou-se no pateo do theatro sentio a alma
dilatada como se houvesse sahido duma priséio e
respirou desafogadamente.

— Agora sim. ..

— Que é°?

— Pensei que os homens oppuzessem alguma
duvida.
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— Commigo! disse orgulhosamente o roman-
cista. Ora qual! Caminharam e, como enfrentas-
sem com o tablado coberto onde, em torno das
mesas, uma multid8o alegre fervilhava, um rapaz
moreno, de pince-nez, pondo-se de pé com o cha-
péo levantado acima da cabe¢a, a toda altura do
brago, disse solemnemente : — Saudo a litteratura
indigena! e avan¢ando, encolhido e curvado, poz-
se a estalar sonoramente com a lingua no pala-
tino ; depois estendendo a bengala deu uma volta
nos calcanhares mostrando a multiddo que o cer-
cava e, numa voz cheia de desprezo, bramio :

— Vou comecgar a catechese nocturna dos tu-
pinambés. Eu sou o missionario do espirito, sou
o Anchieta desta taba ! E, de novo, fez estrondar
a lingua atirando uma bengalada a uma das
mesas:

— Garcon! uma Einbeck... vamos! E hirto,
o sobrecenho carregado, fitou o caixeiro, rugindo.

Ruy Vaz dirigio-se ao moreno e vendo que An-
selmo guardava uma attitude reservada inter-
rogou-o como em segredo :

— Nao conheces o Neiva ? .

— De nome apenas. O romancista fel-o avancar
e apresentou-o:

— Anselmo Ribas... Paulo Neiva. Os dois ra-
pazes trocaram um aperto-de mfio e o moreno
offereceu um lugar 4 mesa que occupava onde
outros bebiam entre nuvens de fumo. Ruy Vaz
era intimo de todos e o Neiva foi apresentando
o estudante:
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uma dependencia mais lucrativa: a carne secca,
dignamente representada pelo nosso correcto
amigo Victorino Motta, o bemaventurado.

Um gigante, nédio e rubro, com um ventre quasi
espherico, sorrio estendendo a m#o, gorda e molle
como a luva dum esgrimista. O Duarte, um
rapazinho magro, pallido, com um rictus que lhe
dava & physionomia uma expressfio hilariante ;
o Lins, baixinho, muito moreno, olhos apertados
e obliquos como os dum chim, o bigode negro e
ralo escorrendo-lhe pelos cantos da boca. Senta-
ram-se. Ruy Vaz, a pretexto de ir fallar ao Heller,
pedio um minuto e foi por entre a multiddo des-
apparecendo rapido. O Neiva, irrequieto, langava
os olhos para um e para outro lado, desfechando
satyras, analysando os que passavam, & pressa.
A campainha retinio e o0 povo precipitou-se para
o recinto ficando apenas alguns rapazes 4 mesa,
entre cocottes, derricando.

— Sabe ler? pergunfou abruptamente o Neiva
dirigindo-se a Anselmo, emquanto o gargon ia en-
chendo os copos com a cerveja que o Motta man-
dara vir. O estudante sorrio vexado.

— Coragem, meu amigo ! bradou o Neiva; ha
vergonhas maiores. E’ poeta, aposto?! Antiga-
mente era a lyra o symbolo dos poetas, agora é o
pince-nez... Que genero?

— Ensaio-me na prosa, disse timidamente An-
selmo. O Neiva ergueu-se violentamente como se
fora impellido por uma mola e fitou-o:
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assombrado. O estudante encolheu os hombros
com resignacfio e o outro irrompeu: Pois meu
amigo, acceite os meus pezames. E, ao ouvido de
Anselmo, rugio: Cure-se! Néo v4 para um con-
vento, v4 para o hospicio. Cure-se emquanto é
tempo. Neste paiz vigoso a mania das lettras é
perigosa e fatal. Quem sabe syntaxe aqui é como
quem tem lepra. Cure-se! Isto é um paiz de cre-
tinos, de cretinos! convenga-se. E' a Phrygia do
tempo de Midas: s6 vence quem tem orelhas. Olhe,
se ou me debrucasse a um dos camarotes desta
barraca e bradasse: «Que se counservem neste re-
cinto os que sabem grammatica », o theatro ficava
vasio. Lettras, s6 as de cambio, convenca-se.
Olhe, temos aqui um exemplo. Estio comnosco
dois poetas e um carne secca, compare-os! Os poetas
sfio lividos, o carne secca trestia adipe e saude.
E porque? porque o carne secca, que é aqui o nosso
amigo Motta, tem todos os regalos: come como
uma traca, bebe como um abysmo, dorme como a
Justica e gasta como o diabo que o carregue ! Ah!
meu amigo, para temperar a vida, que é um prato
difficil, ndo bastam os louros da gloria. Olhe o nosso
Motta: elle é o leio e nds? somos os chacaes.

— Sim, mas somos as lampadas.

— Lampadas! ? candieiros, candieiros ignobais,
ainda assim o azeite é o nosso oleoso Motta.
Tornou a Anselmo: Mogo, empregue-se ; v4 para o
commercio. A carne secca é a base da riqueza
das na¢des. Niio se fie em periodos, mande 4 fava
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a rhetorica e atire-se, de faca em punho, 4s malas
de carne secca se quer engordar, se quer ter con-
sideragiio neste paiz. Um pai de juizo nfio deve
mandar o filho ao collegio, a carta do ABC é sub-
versiva. Para o armazem, para os tamancos ! Olhe
o nosso Motta, assigna de cruz e tem mais de tre-
zentas apolices, néio sei quantos predios, dois ar-
mazens, tres commendas, mais de vinte aman-
tes e uma pan¢a que é o hemispherio da fartura.
O Motta sorrio. Empregue-se...! Mas, avancou em-
pertigado, com o chapéu erguido: Vive la France!
Passava uma rapariga loura e esbelta; dando
com 0 Neiva accenou graciosamente com o leque
e elle, numa voz formidavel, rouquejou :

— Avez-vous lu Manon Lescaut, madame?

— Non, j° connais pas d betises, disse a
cocotte e elle, tornando & mesa, tomou o0 copo e
sussurrou: E’ verdade, ninguem se conhece.

A orchestra atacou a ouvertura. O Motta, esba-
forido, pedio licenca e levantou-se. O tablade ficou
deserto ; apenas um velho cabisbaixo, trincando
um charuto, ia e vinha lentamente, ao longo da
passagem. O Lins, porque estava entorpecido,
levantou-se para dar um gyro e foi arrastando
uma perna entrevada, batendo com a bengala.
Os tres deixaram-se estar e, como o Neiva sou-
besse que Anselmo era do Norte, suspirou saudoso
lembrando-se do seu Ceara, o seu amado Ceara,
dos verdes mares bravios.

— Ah! meu amigo, quando me lembro da minha
terra dde-me o cora¢fio. Isto aqui é vasto e tem
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mais civilisagie mas ndo vale o nosso Norte,
niao vale! As nossas noites, as nossas florestas, o
encanto daquella vida que tem ainda um vago
sabor paradisiaco, a simplicidade daquelles cos-
tumes! E suspirou: Sou um homem ao mar !
Sossobrou a galera do meu futuro e eu agora atiro
bracadas afflictas neste oceano de imbecilidade
para ver se consigo alcancar algum porto. As
velas que vejo sfio como esta urca que daqui
zarpou, o Motta: ddo-me um pouco de repouso
mas logo abandonam-me e ]4 vou eu nadande,
nadando até que uma vaga mais forte me devore.
Sou um homem ao mar! E, sorvendo um trago,
concluio com desalento: Demais a mais tenho
uma remora que me tolhe os movimentos, é o
coracio.

— O senhor esteve na Faculdade de Medicina?
perguntou Anselmo.

-— Sim, estive. Sahi da vida, nfio pela porta
da morte senfio pela da propria vida: foi o parto
a minha morte. Eu morri de parto. Anselmo pas-
mou e o Neiva, muito calmo, disse:

— Vai ver. O meu lente, porque me ndo via
com bons olbos, entendeu que me devia arguir
sobre a obstetricia inteira apresentando-me todas
as difficuldades que podem surgir a um parteiro
no momento complicado. Emquanto pude fui re-
solvendo : faria isto, faria aquillo, ete... mas veio
um caso tdo intrincado que estive a propér a
laparotomia mas tive uma inspiragio feliz e lison-
geira para o lente: disse: « Num caso desses
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eu mandava, a toda pressa, chamar V. Ex..» C
homem zangou-se; fui reprovado, Longe, porém——
de entristecer-me, genti um grande allivio n’alm

4 idéa de que nunca concorreria para & desver—m
tura de um ser, trazendo-o a esta vida imbecil e irm
sipida da qual so saem victoriosos os mediocres. - .
Gar¢on, um phosphoro! Estd quente! E tenlma
ainda de ir ao Reereio encontrar a mulher amads.
Estrugio o coro da opereta e o Duarte, que o
sabia de cdr, poz-se a cantarolar tamborilando na
mesa. lam caindo em melancolia mas uma rapa-
riguinha esguia e morena que entrara, vendo 08
rapazes, dirigio-se para o tablado e, muito meigs,
batendo de leve nas faces do Neiva, recriminou-o:

— Entsio é assim que vocé me esperou?

— Decididamente quando Eros nasceu a
grammatica ainda estava em substancia informe.
Passou-lhe o braco pela cinta e, com os olhos
nella, disse: Mas és tdo bonita, minha cabocla,
que os solecismos na tua boca parecem perolas
de estylo. Subitamente, carregando a fronte, com
uma voz stentorica, numa furia dissimulada:
Diga-me, senhora... quem era aqueila montanha
de soi¢as e oculos 4 cuja sombra gorda a senhora
ceiava hontem no Braganca ? Falle!

— Era um home, disse dengosamente a rapa-
riga, sentando-ge.

— Um home... Deliciosa ! E, inclinando-se,
num tom infantil: DA beijoca a Neiva? Da?
Os labios encontraram-se e o boliemio segredou
a Anselmo, tocando na boca: J4 tenho um pretexto
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Para ir amanhd ao escriptorio do Silva Araujo.
SO  entso lembrou-se de apresentar a rapariga:

OYha, minha cabocla, apresento-te o meu amigo
Anselmo Ribas, escriptor. Vou logo dizendo a pro-
fissdo para que ndo percas tempo com elle. Que
vais tomar ?

— Qualquer cousa.

— Ndo é bebida.

-~ Ora! escolhe tu...

— Ah! queres que eu escolha? Atirou uma ben-
galada 4 mesa e trovejou:

— Gargon ! mercurio p’ra quatro! Houve uma
estrepitosa gargalhada; a mesma rapariga, que
do comprehendera o dito, rio, dando com o leque
ume leve pancadinha no hombro do bohemio. O
caixeiro gervio duas garrafas de cerveja.

0 Neiva bebeu sofregamente : tinha pressa, nio
podia deixar a mulher amada morrer de anciedade
10 pateo do Recreio e despedio-se azafamado; a
rapariga ergueu-se tambem.

~ Até logo! Justamente terminava o acto numa
eXplosio de palmas. O povo escoou para ojardim,
acalmado. Encheu-se o tablado e os caixeiros, em
azafama, acudiam aos berros, 4s bengaladas que
estalavam nas pequeninas mesas de ferro; cahiam
bancos e, na passagem apinhada, cruzavam-se co-
cottes faceirando, respondendo aos galanteios com
muito languor nos olhos e muitos requebros de qua-
dris. Estouravam garrafas e vozes subiam confusas,
entrecortadas de risos, num zoar atordoador de

colmeia atacada.



— Vamos dar uma volta? convidou o Duarte
bocejando.

— Vamos ; concordou Anselmo. E os dois levan_a
taram-se caminhando mollemente, acotovellandem
mulheres que tresandavam a essencias; mas a camr—
painha resoou de novo e, comegava o segundo aclix
quando o Duarte, atristurado, com a bengala pam—
as costas, depois de haver fallado, com muitos sm. =
piros, dum amor infeliz que havia de o levar &«
suicidio ou a Fernando, poz-gse a recitar baixinh o
emquanto, num lento andar, percorriam a passagem
deserta e a multiddo ria s escancaras das pilherias
do Vasques, uma poesia cheia de luar e de rouxi—
nées com um pastor triste e uma pastora arisca que
eram elle e a divina creatura que o trazia amofi-
nado obrigando-o aquellas devassiddes nocturnas.

— Que tal? Anselmo comparou-o a Musset.

— Ah! Musset! Musset!...

Vous ¢ui voulez la bas, legéres hirondelles...

mas mastigou o verso immediato e, enternecido,
d’'olhos no ch#éo, cantarolou :

Bacalhan feito na braza
Com cebola de Linhdes
Tudo se enconira na casa.
Na casa do Guimaries...

O estudante lancou ao poeta um olhar esgazeado.

— Que é isto ?

— F’ 0 hymno da bacalhoada. N&io conheces a
casa do Guimardes ? bacalhdu, vinho verde, papas
4 portugueza, iscas e dyspepsias ?
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— Nio, néio conhego.

— Ah! meu amigo, é o meu Lethes. Alli é que
vou procurar esquecimento para as minhas magoas.
Aquella ingrata d4 commigo em todas as tascase
pocilgas desta cidade. Estou ainda curando-me de
uma indigestdo que apanhei por causa dos olhos
della. Ah! o amor! o amor...

... feito na braza
Comn cebola de Linh3es...

Mas Ruy Vaz appareceu brandindo a bengala,
colerico.

— Decididamente é melhor ser calceteiro ou con-
ductor de bond do que homem de lettras em um
paiz como este.

— Mas que houve ? perguntou o Duarte.

— Ora! a minha peca. O senhor Heller entende
que devo arranjar umas coplas e um jongo para a
minha comedia.Uma comedia de costuimes que joga
com cinco personagens... O homem quer a fodo
transe que venham negros & scena cOm mMmAaracas
dangar e cantar. Imaginem vocés: um anthropolo-
gista puxando fieira e uma senhora que vive a cui-
dar a sua arvore genealogica como quem cuida
uma rozeira, que mostra, com enfunado orgulho, os
retratos dos avés a quantos frequentam a sua casa,
a cortar jaca desabaladamente. E’ ignobil ! revolta!
E querem theatro...

—Etu?

— Eu! n#o cedo uma linha ! A peca ja estd em
ensaios e ha de ir como eu a escrevi: sem enxertos.
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Diz elle que o publico n#io acceita uma peca se—
rena, sem chirinola, sem saracoteios... mas quesms
tenho eu com o publico ? Cruzou os bragos e fitou =em
estudante ostensivo como se elle fosse a represerwm
ta¢fio do proprio publico ignaro que exigia aquellan.=
miserias. Néio hei de estar a fazer concessdes verge» -
nhosas simplesinente porque o nosso publico, satea —
rado de vicios, entende que o theatro deve ser como
um templo devasso. Isso n#o!

— Mas a pe¢a cae, observou prudentemente o
Duarte.

— Que caial Que o diabo a leve para o fundo
do porfio, mas n#éo cedo! Sahiram os tres. O ro-
mancista remoia a sua indignacfio e, como s@
precisasse do ar da noite sempre pura, nums
necessidade de agitacdo, frenetico, irascivel, res-
mungando propoz um passeio. O luar sedusia.
Que bello seria poder ficar uma hora & beira mar,
lan¢ando os olhos pela vastissima planicie, toda
de prata e tremula, sentinde a aragem salitrada,
ouvindo as cantilenas dos que partiam nos bar-
cos, ao sopro amavel da brisa, desdobrando as
redes! Ou, sob um caramanchel, num suburbio
tranquillo, em plena natureza, ouvindo os grillos,
ouvindo as ras, ouvindo o gado, o murmurio dum
fio d’'agua e o sussurro do arvoredo galvanisado
pela claridade, fulgurando e cheirando... Que
bello seria !

— Onde queres ir ? perguntou o Duarte afa-
gando a idéa romantica de uma subida & Tijuca
para verem, do alto, resplandecer a aurora.
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. 8ei 1! Pararam hesitantes em meio do largo.
Tﬂburys moviam-se lentamente ; de quando em
qando um partia 4 disparada. A ronda passava
Va&.grarosa ; 08 animaes caminhavam como somnam-
bualoes, machinalmente, a cabeca baixa e os soldados,
derreados, iam como embebidos na luz magnifica
que o astro branco vertia. O Stadt Coblenz, a Maison
Moderne, 0 Caboclo regorgitavam illuminados; &s
portas grupos discutiam aos berros, agitando ben-
galas e, mais adiante, o Principe Imperial transbor-
dava— o povo enchia o saguio e despejava-se
amontoadamente espraiando-se em direcgdes diffe-
Tentes ¢ as luzes do frontdio do theatro extingui-
ram-ge subitamente caindo numa grande sombra.

Rodavam carros abertos ; bonds enchiam-se e de

longe, vozes differentes annunciavam com furor

“empadinhas de camardio!»

- ~—Mas para onde vamos ? perguntou de novo

0 Duarte. N&o havemos de ficar aqui plantados

(ue isto até nos péde abalar a reputagdo.

—Pois sim ! murmurou oromancista langando dis-
trahidamente os olhos para o monumento que avul-
tava, muito negro, ao luar, com a immensa estatua
dominando o largo. Anselmo aventurou, desejoso
de fazer uma grande volta pela cidade aquella hora
fresea e socegada : — Se tomassemos um bond ?

— Prefiro uma sopa, disse o remancista. Em vez
de irmos & Tijuca vamos alli ao Coblenz que esta
mais 4 m#o. Quando se tem o estomago vasio
nio ha luar que valha um bife com batatas fritas.
Vamos ao Coblenz! mas o Duarte fez uma careta

4 CONQUISTA
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explicando: que niio podia com a cozinha allems.
detestava aquella casa, mais os seus guizados, N
podia tomar alli um cope de cerveja sem le
brar-se de Sedan. O’ Allemanha cruel ! Prefe
& Muison BModerne que lhe dava a impress#io
Pariz. O romancista fitou-o:

— Quanto deves & Allemanha ?

— Eu! e espalmou a m#o no peito. Uma 1
seria: creio que duas ceias e...

— E’ entdio por isso que nfio queres entrar ?

— Nio, mas o meu alfaiate costuma appare(
por alli. Aquillo 6 uma casa macabra; & noite
um cemiterio tantos s#o os cadaveres.

—Poismeu amigo estamos incompatibilisados.’
ndo podes ir a0 Coblenz porque ceiaste duas vezes.
e o teu alfaiate apparece, eu ndo posso ir 4 Mais
por motivos identicos. Como havemos de fazer?

— Separemo-nos.

— E’ com grande pena mas n#io ha remedi
Até amanhd.

Até amanhd. E o Duarte estendeu a méo a 4
selmo offerecendo-lhe a casa: Moro em Botafo
para a estatistica e outros effeitos sociaes mas :
gido & rua de Theophilo Ottoni, no armazem
vinhos de meu pai. Quando quizer fazer de ph
loxera appareca por alli, ha cama, mesa e cents
tantas pipas. Boa noite ! E foi-se recitando:

« VYous qui volez li bas legéres, hirondelies... »

— Agora nds, disse Ruy Vaz. Vamos alli
Coblenz fazer um lastro. Dizem os medicos qu
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em tempo de epidemia, é um perigo andar-se com

0 estomago vasio e, como a febre grassa pavorosa-
mente ¢ eu tenho certo amor 4 vida e sou grande
Observador dos boletins hygienicos, vou trincar
um bife. N&o tenho fome, é como se fosse tomar
uma capsula de quinino. Entraram e o romancista
sentando-se & uma das mesas, encommendou uma
pa & Uoignon e um bife &4 bahiana e, emquanto pre-
paravam os pratos, elle foi discorrendo:

— Grande é a incapacidade dos homens que nos
dirigem, Se elles sabem que a febre amarella
ttaca de preferencia os que tem o estomago vasio
porque, em vez de andarem com fumigagSes, nfio
estabelocem grandes hoteis publicos, grandes ho-
teis prophylaticos, nas pragas, acabando, de vesz, .
tom essa ignominia das pharmacias. N#o te pa-
Tece ?

— 8im, é logico. Servido poz-se a tomar a sdpa
Vagarosamente, saboreando, depois atirou-se ao
bife ¢ comia quando o Lins surgio, muito risonho,
arrastando a perna rija, a brandir a bengala :

— Isto acaba mal! exclamou numa voz engas-
gada que parecia vir do fundo do peito. Plantou-se
diante da mesa e, rindo com o rosto todo encarqui-
Ihado, repetio : Isto acaba mal ! Anselmo offe-
receu uma cadeira e o poeta, todo encolhido,
perguntou :

— Pode-se pedir alguma cousa ou estamos em

maré baixa ?

— A’ vontade ! disse o estudante. Ruy Vaz, que

ficara indeciso, com um pedago de p#io entre os



dedos, trincou descan¢adamente e o poeta, ati-
rando uma palmada ao hombro do estudante,
sempre a rir, meneando com a cabega, elo-
giou-o :

— Tem muito talento! O caixeiro acudio: Cer-
veja ! esguelou o Lins e atirando os bragos para
o ar: Muita cerveja! Eu hoje quero beber e, pun-
gido, com uma grande expressiio de dor : Estou
muito triste. Imaginem vocés, meu gato! fui encon-
tral-o morto hoje de manh&. Um gatinho que era
um encanto. Tdc meigo que nem aos ratos fazia
mal. Vocés nfio gostam de gatos ? rompeu a rir e,
num berro atroador, atirando o busto sobre a mesa,
estendendo os bracos, encharcando as bordas do
punho no molho do bife repetio a pergunta: Vocés
ndio gostam de gatos ?

— Que ¢ isso, Lins ?observou baixinho o roman-
cista e o poeta, depois de o fitar espantado, olhou
em torno dizendo :

— Que tem ? entdo eu nfio posso fallar das
minhas maguas ? eu gosto muito dos animaes. E
furioso tentando erguer-se, com o punho amea-
cador, rugio: Perto de mim ninguem faz mal a
um bicho, ndo admitto! Agarro por uma perna e
fago assim... fez o gesto violento de quem torce
e concluio: ainda que seja... o imperador da
China. Ndo admitto! Mais calmo, porém, voltou ao
assumpto : Entdo vocés nfio gostam de gatos ?
miau ! miau! Champfleury, Baudelaire, Gautier
eram doidos por elles. Um angor4, hein ?

— O teu era angora ? perguntou Ruy Vaz.



— O meu ? qual angora! era um gato muito ordi-

nario que s6 me dava trabalho. Morreu ! disse jun-
tando a8 méos e elevando beatamente os olhos.
Imaginem voeés... um gato que comia duas vezes
ao dia. Ao ver a cerveja que o caixeiro trazia rom-
peu a rir apresentando o copo. Bebeu um gole-
e repetio com os bigodes brancos de espuma :
Estou muito triste, Imaginem vocés: uma menina
loura, muito loura, dona dos mais bellos olhos
azues que tenho visto... uma figurinha de keepsake!
Leonor, chama-se Leonor, imaginem vocés! Sus-
pirou e sorveu novo trago. Hoje estou disposto
& beber, bebo tudo... Né&o gosto de cognac,
pois bebo! Mas, imaginem vocés, o8 mais bellos
olhos azues que tenho visto ! Uma menina loura,
loura! Atirou um murro 4 mesa: Offereci-lhe em
um soneto a minha m#io de esposo. Sim, porque
é uma mio de artista, espalmou a méo para que
Amelmo examinasse; offereci-lhe, porque ella é
mulher para viver sobre sedas o velludos, cercada
de todos os carinhos, ouvindo versos lyricos. E'
uma mulher divina, digna de um de nés, palavra
de honra e... imaginem vocés. Atirou um gesto
indignado: Isto ndio & vida, isto ndo é sociedade!
Ah! Pariz! Pariz...

— Mas a menina... ? perguntou Ruy Vaz. O
poeta fitou o romancista sorrindo e, de repente,
derreando a cabeca, batendo com a bengala :

— Ah! sim; eu queria fazel-a feliz... Ima-
ginem vocés, tenho talento, posso fazer uma
muther feliz. N&o posso ?
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— Sim, podes. disse Ruy Vaz.

— Pois ella ndo quiz: vai casar com um taver-
neiro. Isto ndo é vida'! Eu ainda faco uma des-
graca. Mais cerveja! reclamou.

Quando sahiram o Lins. sempre risonho e oscil-
lando como um pendulo, propoz um passeio ao
campo. Gostava da naturesza daquella hora silente,
tdo favoravel a meditacfio. Iriam para o arvoredo,
sonhar.

— Tu n#o achas methor sonhar na cama? per-
guntou Ruy Vaz.

— Qual cama ! detesto esse movel. O somno é
uma fraqueza indigna dos homens de espirito; o
somno é o resultado de uma aunemia cerebral e,
para as anemias, os medicos aconselham os tonicos
e os exercicios. Eu ji tenho os tonicos, vamos
agora 4 outra medicagio. Um poeta n#o dorme ;
o poeta é vidente e o vidente deve estar sempre
com os olhos abertos. Rompeu a rir, logo, porém,
muito sério, atirando uma punhada que o levou, no
impeto, d’encontro a parede, rugio: Eu queria andar.
A’ noite é que a gente caminha a vontade porque
as ruas estfio desertas. Detesto a multidiio ! e
cuspio enojado. A multidfio é ignobil! N&o ha como
a soliddo para um homem de talento. Vamos a
Nictheroy : ha alli muita poesia e eu tenho ainda
uns restos do 1632... podemos fazer a travessia.

— Tiraste a sorte grande ? perguntou Ruy
Vaz.

— Eu?! Deus me livre! Sahio ao Capitdo
Negro. Eu escrevi os versos fazendo a apologia da



sorte do kiosque. Ganhei vinte mil réis. Vocés nio
leram os versos na Gazeta ? Estfio bem bons para
o preco. Ha apenas uma rima pobre de mais para
um poema da fortuna; rimei, imaginem vocés,
rimei estrella com véla. O ¢ de estrella niio faz
boa liga com o de véla, um é grave, outro ¢ agudo
mas tambem, por vinte mil réis, eu néio posso estar
a escolher rimas millionarias. Mergulho a mdo
no sacco e o que sde é magnifico. Demais véla
e estrella d%o luz, ambas sfio luminosas. A véla
¢ a estrella da terra, a estrella é a véla do céo,
disse com emphase. Mas o diabo é que eu em-
preguei o verbo. Vamos ou nfio a Nictheroy ?

— Eu nfio vou, disse Ruy Vaz. Anselmo decla-
rou que sentia bastante n&o poder acompanhar o
Poeta mas tinha grandes affazeres no dia seguinte,
Precisava accordar cédo.

— Gente fraca ! disse elle com desprezo. Pois
€U vou. Boa noite ! E, muito desequilibrado, entrou
03 Maison Moderne. Ruy Vaz e Anselmo seguiram.
A cidade dormia. Comecavam a varrer as ruas.
Uma nuven densa de poeira empanava o brilho
dos lampedes e, dentro dessa bruma espessa,
dum tom alourado, moviam-se homens cantando e
alirando vassouradas: carrogas rodavam parando
do quando em quando. Raras mulheres, debru-
¢adas as janeilas, cochilavam; tilburys passavam
4 disparada e os dois, em passos apressados,
seguiam cosidos aos muros, com os lenc¢os 4
boca. Apitos trillaram ao longe e com estrepito
sondro os soldados da ronda passaram & toda a
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brida através a poeira como dois cavalleiros fan-
tasticos. Vinham rapazes cantando, num vozeirfio
atroador, coplas de operetas. Livrando-se da poei-
rada, os dois moderaram o andar e Ruy Vaz,
queixando-se da vida que levava naquella casa
onde mal podia trabalhar, & falta de conforto, quiz
saber onde morava o estudante. Estava proviso-
riamente em um commodo, no Estacio de Sa,
mas pretendia tomar todo o segundo andar duma
casa na rua Formosa que lhe offerecera uma velha
viuva por prego vantajoso, com pensfio. O roman-
cista deteve-se e fitando o estudante perguntou:

— Conheces os commodos ?

— Conheco : sala de frente com duas janellas
para a rua e uma para o telhado, alcova, sala
de jantar, outra alcova e um mirante sobre o
telhado.

— E pensfio ?

— Sim, com pens#o.

— Por quanto ?

— Eu tratei para dois: duzentos mil réis.

— Isto 6 um achado! E se morassemos tres ?
aventurou o romancista.

— Posso fallar & viuva.

— Para que? Depois de 14 estarmos falla-se :
é questio de mais um talher &4 mesa. Teus
mobilia ?

— Alguma.

— E o outre ? quem é°?

— Um estudante de medicina, meu amigo, primo
deste Duarte.

—————l
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— Um alto, magro, de olhos tristes: Toledo,
creio.

— Esse mesmo.

— Conhe¢go muito. E' um excellente rapaz.
Vamos viver magnificamente. Quando fazes a
mudanca ?

— Vou amanhé fallar & mulher e, depois de
amanhi, pretendo estar installado mesmo porque
ando com idéas de trabalho. Tenho uma pega
prompta e um romance esbogado.

— Depois d’amanh@ que dia é ?

— Sabbado.

— Magnifico ! Entdo vai 14 fallar & mulher e
depois d’amanhd mudamo-nos. Vozes atroaram o
silencio e uma celere trepida¢iio de rebanho em
marcha fez com que os rapazes parassem col-
lando-se 4 parede e logo dois campeiros surgiram,
a cavallo, estalando chicotes, cantarolande e em
seguida uma boiada a trote, os animaes muito
juntos, em bolo, silenciosos. Os grandes chifres
enfrebatiam-se e homens atiravam os cavallos &
calgada ou passavam por entre os manses ani-
maes, bradando, como nos campos: «Ehoéo!...
toca! Junta... éeh!» E a manada seguia e per-
deu-se na poeira dourada donde apenas vinham
08 gritos dos guieires.

— E’ o bife.

— Para onde vai isso ?

— Para Nictheroy, creio eu. Um bebedo res-
mungava cambaleando, ds guinadas. Ouviram
tinidos de campainhas e uma tropa de burros
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desfilou, sacolejando ceirfes, a caminho do m
cado.

Vou-me embora... Vou-me embora !

E' mentira, nio vou ndo...

Se eu vou mn‘embora, faceira

Deixo agui meu coragio...
cantava languidamente o tropeiro escarranchs
na bestinha viajeira, puxando a récua.

— Parece que estamos em pleno sertéo.

— E’ verdade. No Campo estava um kiosc
aberto ; 0 romancista aproximou-se e, fallando ¢
intimidade ao homem, pedio uma véla. Encostar
as grades do parque dois homens discutiam c
churreando o café em canecas de louca e u
negra, andrajosa e tropega, com o peito o0sst
descoberto, vacillando, a pisar a barra enlames
do vestido, com a baba a escorrer-lhe da bo
ia dum a outro mastigando palavras, atirar
gestos molles, risonha, com os olhos quasi
chados.

— Vamos ?

— Vamos. Seguiram. A’ porta da casa o
mancista despedio-se :

- - Entdo até amanhi.

— 8im, até amanhi, no Cailtau, 4s tres, pt
combinarmos.

— O’ diabo! exclamou Ruy Vaz procurando
guma cousa nos bolsos.

— Que é°?

— N#o comprei a minha aldraba.

— Que aldraba ?
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— Uma bomba. E’ com uma bomba que bato 4
POTta porque o meu senhorio entende que eu devo
e8tar em casa 4s oito horas da noite e ordena aos
Criados que me deixem ficar 4 porta até & hora

d’alva, batendo. Com a bomba estourando no sa-

Zudéo é infallivel: acodem logo. Hoje ja sei que

Vou ver a aurora. Até amanhi, ou antes: até

logo,

— Até logo! E Anselmo ia seguindo quando
Owvio um estrondo formidavel como dum desaba-
Mento;voltou-se assustado: Que é isso ?

-~ Estou batendo & porta da minha casa e, com
ima grande pedra, o romancista batia fazendo
tstremecer 0 pesado portdo. O estudante j4 ia
longe ¢ ainda ouvia as tremendas pancadas que
Tesoavam longamente no silencio.

Seguindo a pé, de vagar, pensava nessa vida
H0va que ia comecar, vida com que sonhdra sem-
pre, entre artistas, no convivio intellectual dos
homens de espirito, tratando apenas de Arte, dis-
cutindo idéas, sempre em luta, conquistando palmo
"8 palmo todos os estadios da gloria até o definitivo
triumpho quando, ji celebre, tendo um nome bri-
Ihante, passasse acclamado pela multiddo, num
fansto principesco, sahindo do seu maravilhoso
retiro para a veneracdio, para os applausos do
mundo como um dos deuses que baixasse & terra
para receber as obla¢3es dos homens. Ia embebido
nesse sonho e n#io sentin a caminhada através
desse canto da cidade, quieto e obscuro, encon-
trando, de raro em raro, um soldado, um ebrio que
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resmungava cambaleando ou retardatarios que res
colhiam somnolentos. O luar, sempre branco, cahi=
gsobre os telhados e, quando elle chegou 4 casamss
mergulhado numa grande paz repousada de somne——
subio ao sotfio, abrio largamente a janella e, alormsm
gando os olhos, pdz-se a contemplar as fitas de luzem=
que se estendiam como cirios de uma procissdo irm
terminavel que andasse pela cidade em penitencizem
mas o sonho se foi tornando maior, num grandioss <
crescendo: era a festa triumphal da sua victori=,
a cidade esplendia, o céo irradiava —era a saa
glorifica¢fio e, ouvindo o confuso rumor que vinha
de longe, na aragem, como o resomnar da cidade
immensa, dormindo sob o lencol do luar, pare-
cia-lhe o murmurio longinquo dos que vinham, com
luzes, arrancal-o daquella mansarda para a exal-
tacfio. Gallos cantaram e, nas chacaras visinhas,
céies ladravam e uivavam. Langou um ultimo olhar

4 cidade e ao céo e recolheu-se. Em baixo, no
gilencio da casa, um relogio lento soou as tres
horas.



II

Tres dias depois j& estavam installados no se-
gindo andar da casa da rua Formosa, com inde-
pendencia e ordem.

A sala, recebendo a luz pelas duas largas janel-
188 da frente e por uma outra que abria sobre o te-
lhado do visinho, era clara e alegre, com o seu
Papelidyllico reproduzindo, d’alto abaixo, nas qua-
iro faces, o encontro d’amor dum pagem e duma
dama entre ramos d'arvores sanguineas, junto
d'sgua discreta duma lagoa muito azul onde na-
dava um cysne, tudo isso sobre um fundo de
campos perdidos com uma choupana e reba-
phos. Era romantico.

Ruy Vaz e Anselmo tomaram a sala; Toledo,
concentrado e casmurro, escolhendo a alcova re-
condita da sala de jantar, arranjira, diante da
cama esguia, 8 sua mesa de trabalho, sdbria
e honesta, com o0s seus graves compendios de
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anatomia, varios ossos tabidos, um castical de
louga, o tinteiro, o pote de fumo e, na parede
caiada, muito juntos, os retratos do pai e da
mii encimados por uma gravura na qual se via
Beethoven, d’olhos extasiados, sonhando, entre
pautas e anjos com harpas e flautas, a face na
mio, o cotovello sobre o teclado dum orgéo.

A sala tinha aspecto. As duas mesas frontei-
ricas, um canapé, repousando sobre um tapete
swrado onde havia estampada uma scena de
serralho, a estante alta, de Anselmo, atochada
de livros, as duas outras de Ruy Vaz numa des-
ordem de brochuras de varios tamanhos, quatro
cadeiras e, ao centro, larga e convidativa cadeira
de balango com um repouso para os pés.

A Barricada teve o lugar de honra na parede
entre dois originaes preciosos representando um
burgo-mestre e um pescador, telas que o roman-
cista, com muito acatamento, attribuia a Rem-
brandt pelo tom obscuro que cercava as duas
cabecas serenas dos flamengos; e um velho re-
logio monotono acompanhava o trabalho com o
seu tic-tac quando n#o cahia em silencio & falta
de corda.

Fallou-se em uma empannada para as janel-
las afim de que a luz n#o entrasse tdo vivida
na sala, mas razdes fortes de ordem economica
fizeram com que desistissem. Na alcova estira-
vam-se as duas camas e, entre ellas, o lavatorio
de vinhatico, uma maravilha ! Na sala de jantar
a mesa de pinho solitaria e lustrosa ; 4 hora
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das refei¢coes cada qual tomava a sua cadeira
e levava-a de rastos pelo corredor onde havia
um socavéio para jornaes e ratos. D. Anna di-
rigia a casa ajudada pela filha: Vidinka, uma
morena de dezesete annos, de olhos negros amen-
doados, cabellos fartos, sempre soltos, rolando
pelos hombros até ao collo muito rijo, e pelas
costas chegando & cinta delgada ; era a alegria
da casa. O Lins dava-lhe a alcunha expressiva
de Mlle. Cotovia porque eram as suas gargalha.
das que despertavam os rapazes; Leonor, uma
negrinha esgalgada, espevitada, de collo murcho,
orph& trazida dum recolhimento e Jofio, o filho
mais novo da viuva, um rapazelho sardento, muito
obsceno de linguagem, que trazia a casa em con-
stante alvorogo respondendo & mii com insultos,
atirando-se & irma a&s dentadas, numa ferocidade
canina, com palavrées e acenos ignobeis, perse-
guindo a negrinha indecorosamente.

Visinhos vinham, #s vezes, trazel-o & casa en-
sanguentado e immundo das brigas que tivéra na
rua; andava sempre armado com um velho cani-
vete que escondia no papo da camisa e descalgo,
o cigarro nos beigos, abalava em farandulas para
as pragas, para 08 morros numa vida devassa e
vadia.

Se a mai o prendia ficava a fazer exercicios de
capoeiragem no corredor, cantando dobrados, a
gingar,como fazia 4 frente dos batalhfes, com uma
giria sordida e gestos desempenados. A velha,
emtanto, trazia a casa asseiada — ella mesma,
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descal¢a, com as saias arregacadas, 0os bragos nus.
esfregava o soalho ; a negrinha, trepada em uma=
escada, lavava as vidracas, Vidinha cuidava des
louca e trabalhava com disposigio comtanto quess
4 tarde, & hora em que tirava os papellotes e ves-
tia os seus casacos enfeitados, a mai a deixassese
debrucada & janella, muito languida e faceirmm
trocando signaes e olhares com um amanuens <€
da visinhan¢a, moreno, d’oculos, o rosto picad «
de bexigas. Tinha fama no quarteirfio e, 4 noite,
grupos de rapazes postavam-se na calgada from-
teira e, escandalosamente, atiravam beijos mas,
Vidinha, para nfo perder o amanuense, batia com
a janella, numa indignagfio pudica e rompia em
improperios, 4s vezes atirava cusparadas despre-
ziveis, mandava o Jo#io correr & pedra os galan-
teadores ou chamava D. Anna que surgia & sa-
cada iracunda, mostrando vassouras, ameacando
desancar o bando, cobrindo-o de insultos vis e
subia ao segundo andar, esbaforida e colerica,
para pedir aos rapazes uma reclamac¢io nos
jornaes contra aquella calacaria para que um dia
ella se ndo deitasse a perder quebrando a pdo a
costella dum daquelles desavergonhados.

A vida, porém, entre os rapazes, ia tranquilla
e farta. As refeigdes, a tempo e abundantes, eram
gabadas sem reserva pelos inquilinos do segundo
andar. Terrinas immensas de sopa, pratarrazes
de carne; o arroz, sempre corado, subia num al-
guidar; o assado era uma posta solemne e ainda
verdejavam saladas e frutas e o café rescendente



que era saboreado no mirante, 4 fresca. Era Leo-
nor quem Sservia & mesa muita delambida, fu-
gindo aos beliscoes, posto que andasse sempre a
esfregar nos rapazes o seu -corpo magro de ephebo,
tresandando & cozinha. Ao menor acceno, porém,
ameacava :

— Néobrinca ! eu me queixo ao juiz de orfe..
Veje 1a... E sahia, com uma pilha de pratos,
chuchurreando muchochos.

Podia-se trabalhar folgadamente posto que, &
distancia de alguns passos, noite e dia, andassem
locomotivas em manobra, silvando, badalando:
trens que chegavam arquejando, trens que par-
tiam chiando e as velhas machinas manobreiras,
como cuidadosas menagéres, indo e vindo, esba-
foridas, dispondo os comboios que deviam subir
para os suburbios ou em mais estirada corrida
para as regifes das serras, atravessando tunneis
tenebrosos, beirando rampas escarpadas, seguindo,
ao longo dos rios, pelas paisagens largas, muito
verdes, de campos e de florestas ou através as
cidades do interior muito brancas, euntre & ver-
dura vigosa dos pomares, com as suas igrejas nos
outeiros avelludados e o gado nédio solto, a pas-
tar, nas varzeas. Desde a manh#, ainda escuro,
até 4 hora mais alta da noite, era aquella azafama
de servigo.

Carrogdes enormes, carregados, rangendo, pas-
savam pela rua aos solavancos, sobre as pedras
mal dispostas; d4s vezes cahiam em covas, as rodas

chafurdavam, ficavam engasgadas nos buracos e
5 CONQUISTA
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os cocheiros, saltando das boléas, freneticos, bra-
dando, atiravam chicotadas aos animaes que,
sangrando, aos arraucos, tentavam arrancar o
vehiculo sobrecarregado emquanto homens aos
urros, agarrados aos rajos das rodas ajudavam
com esforco. Na visinhanca resoavam constante-
mente malhos numa forja, era uma fabrica de
carrocas. Numa casa fronteira certa menina de-
lambida e vesga, todos os dias, inexoravelmente,
martyrisava um piano fanho da manh& 4 noite e
eram prégoes de quitandeiros, alaride de mulhe-
res e, de quando em quando, gritos percucientes
que vinham duma casa proxima onde affirmavam
que vivia uma pobre louca, encerrada num quarto
com o8 pulsos amarrados e peiada.

A’ hora da volta dos operarios o rumor cres-
cia; trens corriam abarrotados, caminhdes vasios
iam aos trancos, com estridor de ferragens; bon-
dinhos passavam cheios, mas os rapazes subiam
a0 mirante e, sob a dogura do céo azul onde a
luz esmaecia, fumavam, conversavam, dilatando
os olhos por aquelles telhados vermelhos, vendo
4 distancia, a massa de verdura do parque da
Acclamagfio, o grande quadrilatero do quartel e
torres de igrejas, o zimborio da Candelaria e os
morros semeados de casas muito alvas entre os
verdores do arvoredo denso. Aqui, alli, 4 derra-
deira irradiagiio do sol crepuscular, uma clara-
boia scintillava; e, baixando os olhos, viam os
quintaes com os coradouros coalhados de roupa,
cordas vergando, outras atezadas por bambis e, -
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quasi em baixo do mirante, o pateo da fabrica
de carrocas, cheio de téros de madeira e rodas
em pilhas, um banco de marcineiro sob uma co-
berta de zinco. Sons vibrantes de cornetas, as
vezes de marchas e dobrados, vinham de longe e
por fim, ficando o céo violaceo, os sinos dobravam
a Ave Maria docemente, espacadamente. Appa-
reciam estrellas, luzes fulguravam nas ruas, iam
apontando aqui, alli, e a noite rapida cahia mas
ja a cidade illuminada resplandecia como uma
planicie vasta crivada de vagalumes.

Recolhiam-se; s6 o Toledo ficava muito triste,
sob a noite triste, cantando baixinho, com melan-
colia, a olhar. Sahiamn para os theatros, para a
palestra no Garnier ou no Deroche ou ficavam &
vontade fallando do futuro, formando planos litte-
rarios—um grande livro de Arte que despertasse
a indifferenc¢a do publico mazorro, uma obra forte,
feita com amor e talento, a forma muito trabalhada,
a analyse muito minuciosa, um livro magistral
de estylo que passasse 0 oceano e fosse ao es-
trangeiro fallar da Patria e dos seus artistas.

Ruy Vaz, porém, tinha, por vezes, grandes desa-
lentos: entendia que a lingua portugueza era um
carcere. :

— Para que morrer sobre as paginas dum livro,
se elle nunca passaria ao conhecimento universal
por mais nobre que fossem os seus conceitos, por
mais subtil e argita que fosse a sua psychologia,
por mais requintada que fosse a sua férma? Nao

I3

valia a pena. A lingua portugueza € ingrata e
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avira: guarda os seus mais bellos poemas como
um usurario esconde os seus thesouros. Anselmo,
porém, sempre a rebuscar nos classicos novos
termos, tinha assomos de enthusiasmo e procla-
mava 0 seu vernaculo o mais bello, o mais rico, o
mais soante. E lia altisonantemente estrophes de
Camdes, trechos de Bernardes, de Ferniio Mendes,
de Lucena, os sermdes e as cartas de Vieira, apon-
tando as bellezas e os grandes recursos dos mes-
tres, e ia formando o seu vocabulario. 86 o Toledo,
sempre sorumbatico, parecia indifferente dquellas
pesquizas litterarias. Olhava e, se o estudante saltava
mostrando nas paginas dum classico um adjectivo
sonoro e expressivo, sorria e 0 seu olhar morno
tinha alguma cousa de enternecida piedade como
se lhe parecesse ridiculo, digno de lastima, con-
tentamento tdo grande por tdo futil descoberta.
Levantava-se suspirando e, vagaroso, com as maos
para as costas, arrastando os passos, ia-se pelo
corredor a mascar o cigarro ou, de cabeca baixa
cantarolando um trecho de opera. Como em todas
as venturas da vida ha sempre um « mas » imper-
tinente, vejamos a adversativa do periodo sereno
dessa existencia amavel: era o banheiro. A casa
ndo possuia essa dependencia indispensavel &
hygiene e ao gozo. D. Anna esfregava as suas
banhas flacidas, de tempos a tempos, numa im-
mensa bacia de ferro onde Vidinha, aos sabbados,
com algumas gottas dagua Florida e sabonete
Windsor, tirava as gorduras do corpo alam-
breado. Leonor, quando comecava a tresandar, era
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impellida para o tanque e a bica golfava grandes
jorros sobre as costas da negrinha, que tiritava cla-
mando contra a barbaridade e pedindo que a man-
dassem para o recolhimento, tanto, porém, que se
enxugava, a colera cahia e, satisfeita e inodora por
algum tempo, sahia a annunciar a barrella com
justissimo enlevo e restos de sabdo na carapinha.
86 o Jo#io conservava-se a respeitavel distancia
dagua, esbravejando e referindo-se 4 fallecida avo
com descabida infamia quando a m&i investia com
a vara para leval-o & bacia. Os rapazes, logo que
se installaram, fizeram uma representacfio em
férma & viuva reclamando um banheiro. D. Anna
achou « muita exigencia» e fez-se surda, indo
para a cozinha resmungar contra o « Juxo dos
fidalgos ».

Ruy Vaz e Anselmo, vendo que ella desattendia,
desceram uma manhd 4s dez horas quando Leonor
esfregava no tanque e Vidinha arranjava os vasos
de violetas & janella da sala de jantar; despiram-se
atirando a roupa para a corda, e nus, cantarolando,
auxiliaram-se mutuamente revesando-se ao regador
que um derramava sobre a cabega do outro tre-
pando, o que fazia de aquario, sobre uma tina
emborcada para que a agua jorrasse d’alto.

Leonor, num grande panico, aos gritos, fugio
bradando ao escandalo: « Que os mocos estavam
nus em pello, tomando banho no quintal ». Vidinha
debrugou-se 4 janella e rompeu a rir. D. Anna
acudio e, vendo os dois inquilinos como anabap-
tistas que se baptisavam, uivou enfurecida contra
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a pouca vergonha. Anselmo, porém, com a cabeg¢a
branca como um casulo de algod#io, o corpo enfloc-
cado de espuma, de pé na tina, pronunciou um
discurso demonstrando as excellencias da agua
fria para a limpeza do corpo e para a resistencia
moral dizendo, na peroragfio, que, se ella nio désse
immediatas providencias, todos os dias, aquella
hora fulgida, desceriam do Empyreo com as toa-
1has e o sabonete e, desnudados como dois athletas
gregos, fariam a ablugio indispensavel, aos olhos
de Deus e dos mortaes de ambos o8 sexos, que qui-
zessem contemplar a plastica magnifica. D. Anna
urrou invocando o pudor de Vidinha, a innocencia
de Jo#io, a candura de Leonor e a sua viuvez
mas, no dia seguinte, mandou vir da venda uma
grande pipa, serrou-a e, suspendendo a um bar-
rote um pequeno reservatorio com chuveiro, mandou
annunciar aos do segundo andar que podiam tomar
banho com decencia, mas que haviam de pagar o
banheiro porque ella nfio estava disposta a sus-
tentar os luxos dos outros. E a cuba foi estreada,
com alarido e cantos e, como o sitio do banheiro
era escuro e infestado de bichos, desciam sempre
com uma vela e a hora do banho, por causa da
lanterna e da tina, foi chamada com propriedade,
« & hora de Diogenes ». .

O Lins apparecia frequentemente a horas altas
da noite e, da rua silenciosa, bradava para que
lhe fossem abrir a porta; entrava pé ante pé para
ndo accordar a Cofovia e 0 Dragio e, vestindo um
immenso robe de chambre do Toledo, estirava-se
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no canapé, com a cabega sobre dois diccionarios
e dormia como um justo alarmando, por vezes,
a casa com os seus iremendos pesadellos. De
tempos a tempos o Duarte mandava um garrafdo
de vinho e ia tambem bebel-o. Os jantares tinham
entdo a grandiosidade de banquetes, trocavam-se
brindes; o Lins ia a0 mirante com um copo cheio
e bebia, enlevado, ao astro nocturno e 4 mara-
vilha das constella¢gdes; nas noites taciturnas,
sem lua, bebia a S. Sebastifio, o padroeiro da
cidade ou alguma mulher formosa e, mesmo uma
noite, como enchesse 0 copo oito vezes, bebeu aos
seus credores. O trabalho progredia. Ruy Vaz
accumulava observa¢Bes para um romance de
analyse, um fino estudo de mulher, Toledo estu-
dava 08 03808 do craneo e Anselmo terminava
uma opereta, guando se declarou a epidemia do
amor. ’

Vidinha, graciosa e bella, parecia ter esquecido
o amanuense e arrancava do peito profundissimos
suspiros andando pela casa triste, com o crochet
entre os dedos, penteada, engommada, de meias
e, 4 noitinha, debruc¢ada 4 janella da sala de jantar,
4 hora em que os rapazes, do mirante, contem-
plavam os astros, cantava com muito sentimento :

Quando eu morrer nio chorem minha morte...

O Lins achava-a encantadora com aquelles
ares melancolicos de Ariadne esquecida, fallando
de morte ; e pensava em desposal-a.
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— E’ digna de um artista de raca. E’' mulher
para ter um templo feito com alexandrinos impe-
reciveis. Mulher nervosa, mulher ardente... sé
mesmo para um artista como eun; sinto-me capasz
de a fazer feliz. E travavam-se duetos extranhos
no escuro: Vidinha debaixo, debrugada & janella,
a suspirar:

Quando eu morrer nio chorem minha morte...

e o poeta do mirante com o comprido robe de
chambre de rastos, a recitar Camdes :

— Se me vem tanta gloria s6 de olhar-te
E’ pena desigual deixar de ver-te;

Se presumo com obras merecer-te

Griao pago de um engano é desejar-te...

Mas Vidinha, logo que ouvia o poeta, retirava-se
atirando bem alto, para que elle ouvisse, uma
phrase de ferino desprezo:

— Diabo do capenga niio se enxerga! Nio ers
elle entdo o preferido? Quem seria pois? Anselmo?
Ruy Vaz? o sombrio Toledo? o Duarte? mys-
terio! Os rapazes interrogavam Leonor, davam-lhe
gorgetas procurando subornar a negrinha para que
denunciasse 0 segredo que trazia contristada a
formosa morena, a negrinha, porém, ia enthesou-
rando as moedas e respondendo sempre com in-
flexivel teimosia: « Ndo sei... Ndo sei...» O
amor fervia em todos os cora¢des. O Lins, despre-
zado mas ndo desilludido, agarrava-se, com a



—_— 73 —

sanha com que um naufrago se apéga 4 prancha
que lthe atiram, ao velho proloquio: « Quem des-
denha quer comprar»... e dava tratos 4 Musa
escrevendo copiosas e alambicadas Iyricus nas
quaes cantava a creatura indifferente que o tor-
tirava. Uma manhfi, 4 «hora de Diogenes »
descia Anselmo para o Cramium, que era o sitio
tenebroso do banheiro, com a toalha ao hombro,
o castical e o sabonete quando, na escada,
encontrou Vidinha. Trocaram um olhar afo-
gueado e as faces da menina coloriram-se, indicio
infallivel de que o coragdo se lhe havia sobre-
saltado,

~— Bom dia, Vidinha.

— Bom dia, respondeu ella de olhos baixos,
igarrada a0 corrimfo.

— Estds zangada commigo ? perguntou bai-
Xitho o estudante.

— Zangada com o senhor! porque ? Hom’essa. .
Fitaram-ge o iam, talvez, sahir os grandes segre-
dos do coraclio da donzella quando uma voz
ttrondou no alto da escada:

— Pagsa pr'a cima, descarada! E o senhor
fique sabendo que eu n#o quero scenas aqui em
Dithy caga. Os senhores pemsam uma cousa e
dlla ¢ outra.- Vidinha, assomada, respondeu :
~Néo me amole! e enfarruscou, alisando o cor-
Nmdo, Anselmo, melindrado, repellio 2 insinuagéo.

— Que pensa a senhora de mim?! Julga,
tilvez, que eu estava aqui a dizer galanteios 4
Sua filha ? Estd muito enganada. Eu perguntava



simplesmente se a Gazefa ja havia chegado;
¢ verdade, Vidinha ?

— E’ sim.

— Eu sei! os senhores sfio bons, mas a :
é que néo emba¢am... Eu bem sei como o d
as arma. Anda p'ra cima, Vidinha...

— Ni&o vou!

— Sem vergonha! Ficaram as duas discut
e o estudante desceu indignado mas conven
de que era o venturoso. Na manhfi segui
porém, Ruy Vaz subia do Cranium quando en
trou a menina. D. Anna estava 4 porta ¢
prando verduras de sorte que o romancista po
dilatar o encontro.

— Adeus, bellezinha... Ia para fazer-lhe t
caricia no rosto mas Vidinha repellio energ
mente a mao atrevida.

— Eu n#o gosto de lambangas, sabe?

— Que é isto ? Entfo é assim que se trat
queridinho ?

— Queridinho qué, seu tolo!

— Ah! n#o sou eu o queridinho ? Entfio por
anda vocé a mexer commigo ?

— Mexendo com o senhor ? eu! O senhor «
sonhando. ..

— Ah! estou sonhando ? pois sim. A men
fez um momo e disse abandonadamente :

— Eu dos senhores 86 quero o descanco.

— Ma! atirou-lhe em face o romancista.

— Méo é o senhor.

— Eu ? porque ?



— Nio sei...

— Diga! Ella fitou-o sorrindo e com um meneio

gracioso da cabega, numa voz expressiva e molle:

— O senhor é tolo! Nossa Senhora!... E’
methor que tire esse fiapo do bigode que até
parece um cabello branco. Ruy Vaz apresentou
4 face, muito terno:

— Tira, meu anjo; eu nfo vejo... E Vidinha,
com umn muchocho, foi com dois dedos delicada-
mente, tirou o fiapo e mostrou-o ao romancista; e
elle, tremulo :

— Entdo eu sou méo?

— E sim... Mas os tamancos de D. Anna
sbalaram a casa.

— Olha mamii! disse ella assustada e Ruy
Vaz precipitou-se, escada abaixo, a caminbo do
Cranium, Mas da scena capital foi herée Toledo,
9 casmurro. Os companheiros haviam sahido,
fuasi noite, elle estava s6 no mirante quando
Vidinha, debrucada & janella, disse :

—~ Que tristeza, meu Deus !

— Como? inquirio o misanthropo.

~ Que tem o senhor que anda tfio triste?

~ Nada; sou assim mesmo.

~ Qual! n#o creio: o senhor tem alguma cousa
que nfo quer dizer & gente. Paix8o com certeza. . .

~ Eu!? n#io tenho tempo para essas cousas,
. Vidinha.

— Faco idéa...! os mais sonsos sfio os peio-
1%, Houve um silencio e Toledo j& néo se lem-
brava de Vidinha quando ouvio:
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— Boa noite! respondeu como em sobresall

— Boa noite, D. Vidinha. E ella, numa v
tremula e surda, ajuntou:

— Sonhe commigo... e desappareceu. O ar
tomista ficou atordoado, assombrado como se,
da altura, a lua, muda e branca, lhe houves
perguntado pela familia,

Foi num dia borrascoso de aguaceiro e ven
dia insipido de tedio, que Ruy Vaz contou, cc
requintes de vangloria, o seu encontro com
menina dando-se pelo preferido, mas Anselt
referio o episodio da escada e Toledo narrou
scena theatral do mirante. Os tres, pasmadc
romperam a Tir.

Toledo, porém, disse com lastima e sabedori
«Que era uma doente...» Ruy. Vaz declaro
que era um caso. A pequena atirava-se a tod
para apanhar um, indifferentemente. Ndo hav
amor, sendo astucia e interesse. Toledo entenc
que o melhor era darem a perceber que a ¢
timavam, sem intengdio, para que se desval
cessem as idéas absurdas que ella afagava e
prejuizo do futuro, porque estava talhada pt
ser a esposa fiel do amanuense. Mas Anseln
com os olhos fuzilantes, protestou energico:

— Isso ndo! Pois a pequena presta-nos
alto servigo intellectual e havemos de desp
zal-a? Isso nunca! Vidinha é um excitante e -
alvo. O cora¢iio precisa de um ponto de mi
meus amigos. Os marinheiros nfio dispensan
tramontana, os poetas n#o podem trabalhar s
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um idéal qualquer. Vidinha presta-se magnifica-
mente. Toledo ponderou com gravidade:

— Tomem cuidado! Essa menina é um perigo.

— Qual perigo! E, sem darem attengiio aos
conselhos do macambuzio, Ruy Vaz e Anselmo
continuaram a cultivar a flor de alambre diri-
gindo-lhe phrases incandescentes e ella a man-
dar-thes flores, anneis de cabello, marcadores de
livros e, quando sahiam, avisada pela negrinha,
subia em visita curiosa ao segundo andar, corria
3 quartos, arranjava as mesas e, uma noite, ao
deitar-s2, Anselmo descobrio debaixo do seu tra-
vesseiro um lengo perfumado & Kananga que alli
bavia escondido, para atordoal-o, sem duvida, a
trefega menina; o estudante dormio com elle
apertado a0 cora¢do e teve sonhos deliciosos. Ruy
Vaz, ouvindo os estrondosos suspiros do compa-
theiro, comegava a receiar quando um incidente
providencial fez com que o estudante evitasse o
abysmo que o attrahia com len¢os perfumados e
tantares languorosos & janella da sala de jantar.

Anselmo, que havia concluido a opereta, obteve
do Heller, gracas & apresentagio de Ruy Vaz, um
domingo para a leitura. Com o manuscripto de-
bixo do brago, o coragio em grande alvorogo
§idéa dum ruidoso successo que, dum lance, lhe
dirge 0 mome para a gloria, entrou no jardim
do Sant’Anna.

0 cmprezario teve uma grande e enfadada
Supreza a0 vel-o como se ndo contasse com
quelle sacrificio mas, dissimulando, offereceu-lhe
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umn banco, no tablado, pedindo um instante para
dar certas ordens. Anselmo sentou-se orgulhoso,
certo de que o Heller foéra reunir a companhia
para a audigiio dos tres actos da sua operets
que tinha o mysterioso titulo d’A Prophecia mas,
o emprezario tornou instantes depois, resignade
e 80, e, tomando um dos bancos, sentou-se, dizendo
numa voz avelludada e com um sorriso de martyr:

— Podemos comecar. Anselmo, ainda espe-
rancado, lancou um olhar comprido para o fundo
do theatro, através a platéa deserta e lugubre,
mas o palco estava vasio e escuro, em arcabougo,
com os bastidores encostados em pilhas, ums
grande concha, rutilante de malacacheta, tirads
por dois cysnes e uma velha arvore que, na ma-
gica, entdo preferida do publico, esgalhava-se
dando passagem & fada Primavera, uma artist®
italiana, grossa de corpo que, todas as noites,
era delirantemente acclamada por um grupo d&
admiradores. Ndo havia viv'alma. Resolveu-se &
principiar a leitura: desenrolou o manuseripto €
o Heller, vendo a primeira pagina, fez um =%
observagéio lisongeira:

— Bella lettra! E’ sua?

— Sim, senhor. O emprezario, arregalando- o»®
olhos, accenou com a cabeca admirativamente» -
Em verdade a calligraphia era magnifica: o tituX ©
dos actos em caracteres gothicos, a descrip¢EE@
dos scenarios e as rubricas num cursivo fino, #
tinta carmim, e toda a escripta uniforme, seﬂl_
uma emenda, sem uma rasura, limpa e igual. i
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Anselmo comegou ¢ logo 4&s primeiras phrases o
Heller, amollecido pela temperatura tepida da-
quella hora somnolenta, cerrou os olhos. A cabec¢a
ia descaindo lentamente; elle, porém, logo a fir-
mava, olhando quebrantado com a m#o & boca
para esconder o0s bocejos. Ia comegando o se-
gundo acto quando uma actrizinha appareceu
muito tesa, num passo miudo, rebolindo-se, com
& sombrinha acolhida entre os bragos sobre o
wllo. Fazendo um leve cumprimento ao estudante
inclinou-se para dizer alguma cousa ao ouvido do
emprezario que, de olhos altos, ia respondendo:
«Sim... Sim... Sim...» Emquanto ella fallava
Anselmo, que accendera um cigarro, olhava-a e
tdmirava-a. Clara, de olhos gargos, pequenos,
ironicos, mas duma inexcedivel vivacidade bre-
geira, labios carnudos, cabellos castanhos e um
collo farto que ondulava maciamente.

— F’ uma pe¢a nova? perguntou langando um
olhar a0 manuscripto.

— 8im, disse o Heller.

— Ha algum papel para mim ? Anselmo affir-
mou:

— Ha & princeza ou, se a senhora preferir, a
fada, A actriz inclinou-se sobre o original que
0 estudante deixara aberto na mesa, examinou-o,
Ymou-o nas msos e, com um sorriso que dava
®lsgjo a que o0 joven autor visse duas filas de
fontes admiraveis, exclamou enlevada :

-~ Com effeito! que lettra! Que linda lettra,
bein, Jacintho?
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— E’ verdade, concordou o0 emprezario som-
nolento.

— Tao certa! parece impressa. Sim senhor!
Esta ndo precisa ser copiada para o ponto. O
senhor escreve sempre assim ?

— Sempre; affirmou o estudante.

— E’ admiravel! E ajuntou: Quem tem uma
tdo linda lettra deve escrever cousas admiraveis.
Com licenga... se permitte que eu ouga algumas
scenas da sua peca... Ha muito que comegou?
Que calor, hein? Em que acto esta? -

—- No segundo.

— O primeiro n%o é mau, resmungou o Hel-
ler: tem vida.

— Vamos 14, disse a actrizinha chegando a
cadeira para junto do estudante e, sempre com 08
olhos nelle, risonha, ouvia. Ia Anselmo lendo uma-
grande e emphatica invectiva quando se pbz &
gaguejar, perturbado: sentira uma leve pressios
no pé e, instinctivamente, lan¢ando um olhar in—
terrogativo & aectriz, vio que ella o fitava enter—
necida, com os olhos semi-cerrados e languidos—
Quasi ao terminar o segundo acto uma voz bradouss
do palco stentoricamente :

— O’ Jacintho! O emprezario, ajustando c=
pince-nez, levantou a cabeca :

--Que é?

— Anda ca!

-- Com licenca; é um momento.

— Pois n#io. Ficaram os dois e o Hellex”
ia ainda perto quando a actrizinha, num ton®
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ardente e discreto, com a cabecinha inclinada,
murmurou :

— Que olhos tem vocé, menino...! Elle sorrio
timido. Fazem mal & gente, palavra ; ajuntou.
Olharam-se e ella, sorrindo, tornou mais forte a
pressdio do pé.

— Vocé 6 estudante ?

— Sou.

—- De medicina?

— Niéo : de direito; estudo em S. Paulo.

— Ah! 8. Paulo! disse ella com os olhos em
avo como se aquelle nome lhe trouxesse suaves
¢ saudosas recordagdes. Inclinou-se sobre a mesa
¢ Anselmo sentio o contacto dos seus joelhos ;
ella examinou o frontespicio do manuscripto e,
lendo « Anselmo Ribas...» perguntou:

— E’ teu nome ?

- E... :

~ Que idade tens?

— Dezoito annos. Fitou-o demoradamente
¢xclamando de novo:

— Mas que olhos! Vocé deve ser um homem
terrive] | Accenderam-se-The as pupillas e os denti-
thos trincaram cruelmente os labios que ﬁcaram
Shguineos: Quem é a tua amante?

— Minha amante ? nfo tenho amante.

—~ N#o tem!? fez ella com espanto e com-
Padecida, mirando-o: Pobresinho! de repente,
%8cudindo uma pennugem que pousara na lapella
do cagaco do estudante, perguntou :

— Vens logo ao theatro ?

[3 CONQUISTA



- - Posso vir, disse Anselmo.

— Ent#io espera-me depois do espectaculo.
Onde moras?

- Na rua Formosa.

— 86?

- Com dois outros rapazes: Ruy Vaz e um
estudante de medicina.

— Ah! moras com Ruy Vaz?

Moro.

— Bonito rapaz aquelle, hein ?

-— FE'... Levantou-se, tomou a sombrinha e,
estendendo a m#o breve ao estudante, emquanto
lhe apertava os dedos, disse:

— Entdo até logo. Olha, espera-me junto do
botequim. Vamos ceiar e depois... rio derreando
a cabeca, piscando os othos. Até logo; e, erguendo
a voz: Jacintho, adeus, hein! '

— Adeus! J& & porta, accenou com os dedos
um adeus a Anselmo depois, apontando o balcfo
do botequim fechado : Alli, ouviste ?

— Sim, disse o estudante.

— Até logo! e atirou-lhe um beijo. O estu-
dante, surprendido com esse rapido incidente de
amor, mal poude concluir a leitura. J& néo se pre-
occupava com 08 proventos nem com O SUCCESSO
da opereta lembrando-se apenas daquelle encontro
nocturno com t#o formosa rapariga, mas a idéa
da ceia aterrou-o. Como havia elle de a levar a
um hotel se toda a sua fortuna reduzia-se a uma
velha nota de cinco mil réis ? N#io havia de con-
duzil-a a uma tasca para empanturral-a de iscas
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e de vinho verde, nem era gentil leval-a em bond
para casa. Mulheres como aquella estavam ha-
bituadas a iguarias finas, a champagne e ndo
se moviam senfio em carruagens macias. Como
havia elle de arranjsr-se para apparecer decen-
temente & actriz que ficara magnetisada pelos
seus olhos felinos ? O emprezario acceitou a pega
promettendo montal-a logo que tivesse ensejo e
Anselmo sahio radiante, feliz nas lettras, feliz
no amor, antegozando as duas delicias — a noite
proxima, sonéra de beijos, e o successo d’4 Pro-
phecia. . . logo que houvesse ensejo. Quando che-
gou & casa narrou miudamente a aventura; Ruy
Vaz, porém, que cunhecia a actriz, quiz dis-
suadil-o.
— Nsio te mettas com essa mulher, é o diabo.
E' um escandalo de saias: faz rolos, tem ataques,
um horror ! Arranjaste uma complica¢fio, vais ver.
Egsa mulher vem desorganisar a nossa vida; esta-
mos aqui tio bem, trabalhando tranquillamente e
agora podemos dizer adeus a tudo. J& estou a
Vel-a revolvendo papeis, foltheando livros, espa-
lhando notas ou esperneando alli no tapete des-
<Composta, com o8 faes ataques. Vais ver. Nio
Penses que ha despeito da minha parte, falle
assim porque conhe¢o a fundo essa ventoinha.
Acho melhor que n#io a tragas para cd.
— Mas se ella quer vir. ..
— Quer vir! Ora! quer vir! mas para onde,
se dormimos no mesmo quarto ? ’
— Por isso n#io: eu fallo ao Toledo.
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— Pois sim, hei de ver o resultado. E’ até
capaz de nos fazer perder esta casa onde estamos
magnificamente alojades. E' assim! quando eu
comeg¢o a pdr em ordem a minha vida... zds!
E foi-se para a janella resmungando. O Toledo
cedeu o quarto sem a minima objecgfio; apenas
retirou da parede os retratos do pai e da madi e
poz uma vela nova no castigal. O estudante con-
seguio, com alguma lamuria, arrancar dez mil réis
ao misanthropo para as grandes despezas da ceis.

O dia parecia a Anselmo infindavel e, impa-
ciente, 4s sete e meia da tarde, com quinze mil
réis no bolso e a alma radiante, caminhou trau-
teando a « Can¢éio de Fortunio» em direccfio ao
Deroche para fazer hora. O Lins l4 estava chuchur-
reando chopps e ouvindo as bravatas dum alentade
barba¢as que era paginador num jornal. O homem
narrava, roxo e inflado, suando, um feito de mo-
cidade. Andava uma noite em serenata, com outros,
14 para as bandas da Cidade Nova, quando dois po-
licias, por birra, lhes tomaram o passo prohibindo,
com descomposta linguagem, o zangarreio e o des-
cante. Com boas palavras tentaram persuadil-os
de que n#o eram vadios mas homens pacificos de
trabalho que andavam, por aquella noite mérna,
de luar, espairecendo um pouco, mas os policias,
julgando, pelas fallas, que eram covardes, insis-
tiram na prohibi¢do e, sem motivo, arrancaram dos
refles ; elle, entdio, com os olhos injectades, num
furor de louco, atirou as manoplas as barrigas dos
entanguidos soldados, suspendeu os dois e muito
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tempo, no ar, esteve a bater um com outro até
que os sentio molles; encostou-os, entdio, a um
muro e foi-se pacatamente, fumando. Mais tarde
soube que os dois policias, recolhidos na manhd
seguinte, com as caras amassadas e rubras como
dois grandes tomates, levados para o hospital,
estiveram entre a vida e a morte durante um
mez, bradando no delirio da febre contra um
gigante, alto como uma torre e armado de cava-
quinho, que os esmagava. O gigante era elle.
A voz trovejante do paginador sahindo dentre as
barbas densas, era soturna e temerosa como a
dum oraculo vindo da versuda brenha em esca-
choos, echoando. O Lins fitava-o entre assom-
brado e descrente e pedia mais chopps. Quando
Aungelmo entrou o poeta apresentou-o ao pagi-
nador que possuia 0 nome beato de Santos e o
colosso, tomando na prensa da dextra a méo fraca
do estudante, para dar demonstracio da sua forea,
apertou-a. Anselmo, porém, nfio se deu por sentido
Posto que se lhe enchessem os olhos dagua.

O Deroche estava quasi deserto; além do poeta e
f’o gigante 86 dois allemiies, cachimbando e cerve-
Jindo, calados como dois automatos, recome¢avam
Partidas de domind. Anselmo langava, de instante
3 ingtante, os olhos ao relogio moroso. Como lhe
Pareciam lentas aquellas horas! que noite vaga-
Msa! O Lins n#o podia acompanhal-o, ia escrever
UMa, chronica para um jornal de provincia. J& o
¢dixeirn lhe havia posto diante dos olhos, entre os
COpos vasios, o tinteiro e um caderno de papel.



Anselmo foi-se. A rua do Ouvidor, sem movimento,
tinha o aspecto desolado duma viella abandonada.
As ruas do Rio de Janeiro, como as de Pariz, se-
gundo Balzac, tém qualidades e vicios humanos:
ha ruas estroinas e ha ruas pacatas, ruas activas
e ruas negligentes, ruas devassas e ruas honestas,
umas cujos nomes andam constantemente em notas
policiaes, outras que sfio citadas nas descripgdes
elegantes. A rua do Senhor dos Passos é immoral
e immunda, a sua linguagem é torpe, o seu ves-
tuario ¢ indecoroso, as suas maneiras insolitas,
o seu cheiro nauseabundo, é uma rua que se en-
feita com alecriim e arruda e embebeda-se com
cachaca, tem habitos vis de xadrez e de tasca, por
mais que se arreie vém-se-lhe sempre a immun-
dicie e a pustula, por mais que se esfregue sente-
se-lhe sempre o fartum. A rua Sete de Setembro
é uma delambida rameira que estropia a lingua
do paiz e escandalisa a moral; o seu collo tem
placas, os seus labios mostram a devastagio pha-
gedenica, o seu halito envenena. Taes ruas s#o
como essas flores noctilucas que s6 desabotoam
4 noite e expandem o seu aroma; durante o dia
caladas, entorpecidas modorram num flacido e der-
reado abandono, bocejando. A rua da Conceicéio
é desconfiada, como que tem sempre o olhar & es-
preita, a navalha & md#o, o pé aligero prompto
para saltar e fugir. Nao falla — murmura, cochicha,
numa gyria arrevezada. E’ maltrapilha e zambra,
arrasta andrajos e oscilla. A praia de Santo Christo
tem o0 aspecto sadio de uma varina, creada
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livremente, & fresca e salitrada aragem marinha,
deante da vaga, sempre a coser os pannos das
velas, abrindo-as ao vento ou compondo as msalhas
das redes que um repelldo mais forte do peixe, no
mar fundo, rompeu numa noite farta; a sua lin-
guagem ¢ rude como o fragor da onda na rocha, o
seu olhar é limpido e seguro como o do mareante,
tresanda a maresia — & sua for¢a é a do vagalhdo;
calma, tem o encanto dagua serena em noites de
luar, mas, quando se insurge alvorog¢ada, quando
ge pbe de pé, brandindo facas agudas e croques,
e remos e velhas bancadas de candas roidas pela
onda, esquecidas junto &s dunas, apodrecendo ao
tempo, tem a furia irreprimivel do mar tempes-
tuoso. A rua de Haddock Lobo, com o seu ar re-
pousado e feliz de velha senhora abastada que
dormita & sombra d’arvores, entre criangas gazis e
fiores rescendentes, digerindo, num socego beato,
sem cuidados, sem achaques, é calma e trausmitte
a0 espirito uma suavissima idéa de descanco, espi-
ritual e de corpo, no imperturbavel silencio das
suas aléas, no frescor das suas finas aguas cor-
rentes. A rua do Ouvidor é trefega ; durante o dia
toda ella ¢ vida e actividade, faceirice e garbo; é
hilare e garrula ; aqui picante, além ponderosa,
sussurra um galanteio e vai logo emittir uma opi-
nifio sizuda, discute os figurinos e commenta os
actos politicos, analysa o soneto do dia e disseca o
ultimo volume philesophico, sabe ..A0—¢é reporter,
é lanceuse, é corretora, é critica, é revolucionaria.
Eila espalha a noticia, ella impde o gosto, ella
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eleva o cambio, ella consagra o poeta, ella depde
os governos, ella decide as questdes & palavra ou
a murro, 4 tapona ou a tiro e, 4 noite, fatigada e
somnolenta, quando as outras mais se agitam,
adormece: ouve-se apenas o rumor constante dos

prelos nas officinas dos jornaes ; é a rua que digere

a sua formidavel alimentag¢éio diaria para, no dia

seguinte, pela manhd, espalhar pelo paiz inteiro a

substancia que compde a nutri¢fio do grande corpo,

cada parte para o seu destino—para o cerebro as

idéas que sdo os incidentes politicos e litterarios

e as descobertas scientificas, essas ficam com a

casta dos intellectuaes ; o sentimento para o cora-

¢io, que é a mulher, essa tem o romance e a es-

mola, o lance dramatico e a obra de misericordia;
o movimento dos portos e das gares para o ventre

e para os bracos do povo que devora e do com-

mercio que abastece e o residuo que rola, parte

para os cemiterios, parte para os presidios, que s#o

08 que morrem e os que sdo condemnados. Outros

que analysem a carta completa da cidade, eu fico

nesta exposicéo.

Anselmo seguio com o espirito occupado por
aquella idéa obcecante — o encontro. No largo de
8. Francisco todos os kiosques conservavam-se
apagados. Tomou pela rua do Theatro, tambem
escura. Os respiradouros do S. Pedro brilhavam,
homens debrucados 4s janellas fumavam, passa-
vam senhoras despindo capas. Num hotel resoava
a harpa dum pequeno italiano e a rabequinha da
irmii desafinava dolorosamente como se, a custo,
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aquella hora da noite, depois de todo um dia de
afan, de hotel em hotel, de esquina em esquina,
arranhado insistentemente pelo arco, o instrumento,
irritado, se negasse & melodia. No largo do Rocio
era grande o movimento. Os cafés regorgitavam
—era o povo dos domingos, a gente laboriosa: o
operario, o caixeiro, 0 marujo, que aproveitavam,
com ancia, aquelle dia de folga para o regalo e
para a troca; vinham do campo, chegavam dos su-
burbios fartos, alegres; uns que haviam apostado,
com felicidade, nas corridas; outros que se haviam
banqueteado, num canto rustico de arrabalde, &
sombra da latada verde e iam acabar a noite no
theatro, applaudindo actrizes, cobrindo o palco de
fiores, rindo, saciando um desejo refreado durante
uma longa semana nos quartos estreitos dos ar-
mazens ou nos cubiculos das officinas. Rapazolas
passavam em turmas com grandes ramos ao peito,
thuchando immensos charutos, fazendo algazarra
e friste, encostado a uma esquina, com uma peque-

tita somnolenta ao lado e um céio estirado aos pés,

um velho cégo, de compridas e fartas barbas

brancas, com um realejo suspenso ao pescogo,

tendo sobre a tampa um pires, voltava machinal-

mente a manivela, tocando a Marselheza.

Anselmo parava & porta de todas as casas,
espiava e via um povo differente do que alli
tostumava apparecer nos dias communs — nem
um g0 dos rapazes, era uma gente nova, des-
conhecida, como se houvesse chegado de longe,
caminhando, logo ao pisar terra, numa grande
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necessidade de expansiio e de movimento, para as
casas de prazer onde bebesse e, calmamente, segu-
ramente commentasse os perigos de onde vinhs,

os sustos que havia soffrido, as privag6es por que
havia passado. O homem das empadinhas urravs .

desesperado: « Empadinhas de camarfio... estio
quentes!» e, & porta do theatro, o povo apinhava-se,
apertava-se, caminhando arrastadamente, compri-
mido. Entrou. O porteiro ruivo pedio-lhe o bilhete;

-t

elle, porém, lembrando-se do que lhe havia dito *

Ruy Vaz, bradou, com orgulbo, o titulo de um
jornal e passou. Havia enchente; o jardim fervi-

lhava e era um rumor confuso de vozes altas, |

estrondosas gargalhadas, estouros de garrafas. Co-
cottes, as duas, s tres de braco dado, iam e
vinham ; na platéa e nas torrinhas, era um bater
estrepitoso de pés e de hengalas. Na orchestrs

o8 musicos afinavam os instrumentos quando &

campainha retinio e houve como uma inundagfo

de luz e um grande « oh! » encheu o theatro -
como a expansio de todas aquellas almas an- -

ciosas.
Subio o panno. Anselmo, junto & orchestra,
entalado entre os curiosos, muito espichado,

procurava descobrir Amelia, mas a actriz nfio

havia ainda apparecido, 0 coro apenas vozei-
rava. Rompeu uma salva de palmas... Seris
ella? esticou-se: n#io, era o Vasques, todo de
amarello, com um girasol 4 cabeca; mas ums

pancada metallica de gong vibrou sonoraments, :

espiou e sorrio, com o cora¢io 4 bocal ers
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imelia, de fada, illuminada por um jorro de luz,
mm carro tirado por dois cysnes. Vestia uma
unica arrecamada de pedrarias, & cabeca o
liadema encimado por uma estrella que scin-
illava, em punho a vara magica, bragos nus, as
jernas no maillot muito justo, cothurnos nos
pés... divina! Elle esfor¢ava-se por conseguir
tomer a frente ao grupo para que ella o visse
mas, nfio podendo vencer a barreira humana,
resignou-se a ficar em pontas de pés, angus-
tiado, suando, a ouvir, com delicia, as palavras
propheticas que ella ia dizendo aos da corte do
rei, um monarcha pangudo e ridiculo, que ca-
minhava aos saltinhos agarrado aos ministros. ..
¢ com outro estrondo metallico Amelia desappa-
recen. Que mais tinha elle a fazer alli naquella
especie de lagar? retirou-se, com a m&o no
bolso, apalpando o dinheiro, receioso de que
dlgum gatuno astuto lh'o levasse, deixando-o
desprevenido para a ceia. No jardim encontrou
0 Duarte, & rir, num grupo de mulheres cha-
mou-0 4 parte e, narrando-lhe a aventura em
que estava empenhado, pedio o seu auxilio mas
0 poeta estava in albis, tinha apenas o nickel
da passagem. Olharam-se ; de repente, porém, o
autor das Bohemias disse, num tom de certeza:

— Espera-me aqui. Vou vér uns casos. E
foi-se. Anselmo, posto que ardesse em séde, néo
se atrevia a tocar no dinheiro que reservava
svaramente para a ceia; foi ao balcfio e, n#o
iem vexame, pedio um copo d’agua. Comecava
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o terceiro acto; o estudante j4 estava resig-
nado & sua fortuna modica, quando o Duarte re-:
appareceu esbaforido:

— Ah! meu amigo, que trabalhfio! e pas
sou-lhe um rolinho sorrateiramente, segredando:
Tens ahi dez. Mas nfo te mettas mais em
complica¢des aos domingos. O domingo ¢ um
dia impossivel: as nossas carteiras nfio apps
recem, ficam repousando nas chacaras, de paleth
branco e chinellas. Faze tudo quanto quizeres
de segunda-feira ao sabhado e descanga ao do-
mingo porque o Senhor mandou e porque n#o
ha meio de arranjar-se um nickel. Suei pam
conseguir essa miseria: tive de ir & rua ds
Candelaria recorrer & um amigo ; felizments ea-
contrei-o & porta tomando fresco. ;

— Achas que com vinte e cinco posso faser
alguma cousa ? perguntou Anselmo. i

— Isso 6 uma fortuna, homem de Deust
Podes até mandar abrir meia garrafa de cham-
pagne e comprar um maco de cigarros pars
mim. Vou comtigo.

— Tu! exclamou o estudante aterrado.

— Tens ciume?

— N8o, ndio ¢ ciume, mas a quantia... pars
tres... ]

— Mas eu vou justamente para garantir-te. |
Fico a teu lado e, se vir aproximar-se alguem
com cara de canja ou de grog... porque eu;
pela cara, sei 0o que os manos farejam, dow
o brado, comprehendes? Fico de guarda o]

[~V



8o, sendo necessario, podes deixar-me como
em.

— Entdo sim.

— Olha, acabou. Effectivamente o povo sahia em
issa. O estudante respirou e foi postar-se junto
botequim que os caixeiros fechavam. Apaga-
m-gse todos os bicos de gaz, o panno de boca
bio e o palco appareceu néi e sombrio. Comeca-
1 a sahir os actores e Anselmo, sempre que via
parecer, ao longe, uma mulher, movia-se como
ra ir-lhe ao encontro, mas o Duarte detinha-o:
— Nio! nfio é: e, intimo dos artistas, dirigia
mprimentos a todos que passavam : « Adeus,
tico! Boa noite, Guilherme ! Como vai isso, Lis-
a? Bravos 4 comadre » mas avancgou :

— Ahi vem ella...! Era Amelia, muito tesa com
seu passo miudo e sacudido. Encaminhou-se
ra 0 botequim e, com meiguice, rogando pelo
tudante como uma gata amorosa, perguntou:
je elle havia aturado, desde o comeco, aquella
topada...?»

— Por tua causa... murmurou elle apaixona-
mente e ella, languida:

— Hei de pagar-te o sacrificio. O Duarte cur-
1-se dizendo em tom ironico:

— Muito boa noite, senhora duqueza !

— O’ Duarte ! estavas ahi? Se fosses cobra. ..
— N#o mordo, madame...

— Nem eu sou mordivel, respondeu ella a rir e,
1ando o braco de Anselmo, muito aconchegada,
surrou :



-— Fazes muito empenho em ceiar?

— Eu? se quizeres. Estou por tudo.

— Entdo vamos para casa.

— Isso nio! exclamou o Duarte ; vamos festejar
o0 hyminéo com uma Einbek gelada ji que nfo
podemos regar o epithalamio a champagne.

— Pois vamos, disse Anselmo passivamente.

— Eu entendo que vocés devem tomar uns ovod :
quentes e um calix de Porto. Eu c& sou assim:
nfio embarco para Cythéra sem levar copiosas '
provisdes. A viagem é longa e fatigante. !

-- Pois vamos tomar uma garrafa de cervejs;
mas eu néio como, jantei tarde, disse Amelia.

— Como vai o Moreira ? perguntou o Duarte.

— Néao me falles nesse idiota! E' um homem
impossivel: chora, vive sempre ajoelhado a meus
pés, a beijar-me as maos. E’ ridiculo! Eu gos.
de homem, homem...! de maricas nfo venhss!
exclamou num tom brejeiro. Entraram na Maine
Moderne e Anselmo ainda insistio por um poueo
de foie gras, uma salada de arenques com vinho
do Rheno, Amelia fez um momo: « Aceitani
apenas um copo de cerveja para n#io fager#e
de rogada. » b

Estavam os dois enlevados emquanto o Duarie
dava conta de um picadinho 4 bahiana com farofis §
quando uma voz rouca estrugio : — Correcto ! 1

— Olha o Neiva ; disse Amelia voltando-gse. Em
effectivamente o bohemio; vendo o grupo, dir-
gio-se 4 mesa e, arrastando uma cadeira, pedio
num berro :
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— Porto! depois, muito terno, sorridente : Entdo
que 6 isto ? que armagéo é esta ? Temos amores ?

— Tu ja viste olhos mais ardentes do que os
deste menino, Neiva ? perguntou Amelia.

— Néo, nunca vi... Mas que tenho eu com isto ?
Pensa vocé que eu sou fiscal da illuminacéio do
amor ? Poz-se de pé ameacador e tragico: Menina
cuidado! Este meu amigo é um Othello de paletd
sacco !

— Mas en nédo sou Desdemona...

-— Isso sei eu. Tu és como a Misericordia: estis
sempre de bragos abertos. Honesta como fiel de
balanca. E, com os olhos immensos, a cabeca en-
terrada nos hombros, rugio: Fazes muito bem! sal-
tou para o meio da sala repetindo: Fazes muito
bem! e, chegando-se & actriz. O amor tem azas
para voar... voluvel! voluvel! Nada de ficar
smarrada a este ou aquelle sujeito. Amar é dese-
jar; depois de saciado o desejo vem o tedio e,
quando o tedio chega... 86 o divorcio.

— Pensam assim os inconstantes como tu, disse
aactriz. O Duarte, cruzando o talher, tomou um
sorvo de cerveja e, depois de limpar os beigos,
suspirou :

— 86 eu nfio sou amado! Se me impressiono
por alguma menina, no dia seguinte ella é pedida
¢m cagsamento. Eu sou o Hyminéo...

— Qual Hyminéo... Jettatore é que és.

— Ou isgo. Comecei a amar uma viuva com
todas as veras de minh’alma. com todo o fogo

do meu coragfio, pois...
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-— Vai casar, adiantou Anselmo sorrindo.

— N#o, nasceu-lhe um fitho.

— Como ! exclamaram os tres.

— Ora, como! vai perguntar ao marido.

-+ Entio é um filho posthumo?

-— E’ verdade ! O homem antes de morrer...
E’ assim, en hei de sempre encontrar um tropego
no meu caminho.

— Porque ndo tiras previlegio dos teus namoros?

— J4 pensei nisso. Gargon, mais cerveja! An-
selmo langou um olhar apavorado ao Duarte qus,
percebendo, disse calmamente.

— Descanga, homem; estou aqui com o prumo.
O Neiva, fazendo uma careta, repellio o copo enjoado.

— N#o bebes mais? perguntou Amelia. ;

— Ndo, filha; aqui onde me vés estou sahindo
do dique. Ceiei hontem em casa da Melanie e foi
um estrupicio ! 86 hoje, 4s duas da tarde, achei s
minha cabeca. Ah! voeés nfio imaginam: eram umss
vinte mulheres e bellas! divinas! encantadoras ¢
estupidas como a Venus de Milo. Havia 14 uma Hor-
tencia, de Guaratinguetd, deliciosa | Quando vio 88
alecachofras rompeu a rir,dizendo que aquillo nem
parecia repolho e pedio queijo para os espargos
porque os tomou por macarrdo. Um encanto !

— E as outras ? perguntou Anselmo.

— Tudo besta ! foi entre a ignorancia e a belless
que passei a noite e estou cheio de solecismos e d8
peccados. J4 1i uma pagina purificadora e agora...
Tomou um ar beato, espalmou a méo no peito, bai-
xou a cabega e murmurou: Ah, amanh#, muito cedo,
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estou subindo a ladeira do Castello: vou despejar
no seio do primeiro benedictino que encontrar todos
os meus crimes da noite passada... depois da
absolvicdo, um frasco de Gibert. Bem com Deus e
com o Gabigo, este é o meu programma. Bramio:
A mythologia estd errada! Venus teve dois filhos :
Amor e Mercurio, sfio gemeos, juro! Estirou-se,
amollecido: Estou morto! Mas logo, sungando o
corpo, dirigio-se a Anselmo: E vocé previna-se,
men amigo: saia dos bragos dessa creatura e mer-
gulhe num Jorddo de iodureto.
— N#io é preciso, disse Amelia erguendo-se
irritada.
— Qué ? Est4 zangada? Neiva esta brincando. ..
Entio Neiva n#o pdde brincar...?
— Sim, mas eu néio gosto dessas brincadeiras.
— Estd bem, rasgo a receita. Adeus! Vou dar
i dedo de prosa ao Vasques. Até amanhd! foi-se
sgitando a bengala.
— Vamos ? convidou Amelia.
~ Vamos.
~— Eu fico, disse o Duarte. Sejam muito felizes.
E, como o caixeiro apresentasse a nota, elle segre-
dou a0 estudante :
. — Ent#io ? viste como se manobra ? Ainda pdédes
timogar e jantar amanh#, com vinho. Adeus!
— Boa noite! E sahiram os dois aconchegados.
Anselmo propdz que tomassem um carro; Amelia,
porém, preferio o bond e foram, como um recente
tasal de noivos, muito juntos, extasiados, as maos
tnidas, fazendo protestos dum illimitado amor.
7 CONQUISTA
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A casa estava em silencio; a candeia, diante da
escada, espichava uma chamma comprida e fuma-
renta alumiando os primeiros degraos, o resto do
lance perdia-se na escuriddo e foi ahi, nesse tene-
broso e arriscado sitio, que o primeiro beijo longo
sellon o juramento passional feito no bond. Ruy
Vaz e 0 Toledo dormiam a somno solto quando 08
dois atravessaram a sala em passos surdos, a ca-
minho do quarto do misanthropo. Anselmo ia ris-
cando phosphoros pelo corredor por onde os rates
fugiam atropelladamente.

Oh! essa primeira noite, quando um sopro ex-
tinguio a luz! O’ ardentissimo Barthriari, 6 pen-
geroso Babhravya e tu, voluptuoso brahmine
Vatsyayana, autor dos shastras fesceninos; e tu,
Ovidio; e tu, Propercio, vos todos quantos cantas-
tes o delirio erotico em estrophes mais estimu-
lantes do que a decocgdo aphrodisiaca da Uchala
ou do que o mel do Hymeto, doce e rejuvenes—
cedor, que admiraveis paginas darieis se pudes—
geis, dum canto, velando, como velaram Anselmc»
e Amelia, ouvir as entrecortadas palavras tremu-—
las, ouvir os beijos allucinados e. ..

Se conhecesseis a quinquagesima estrophe de<
8° canto do poema do Ariosto:

« Tutte le vie, tutti 1i modi tenta ;

Ma quei pigro razzon non perd salta :
Indarno il Iren gli scuote e lo tormenta ;
E non pud far que tenga la testa alta.
Allin presso alla donna s'addormenta.
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Imaginai o opposto dessa miseranda scena entre
o eremita e Angelica, na praia; imaginai o op-
posto e tereis o que aquellas paredes graves da
alcova ascetica do triste n#io viram, mas ouviram,
se é que as paredes mudas tém ouvidos.
Depois dessa noite febril, Anselmo, como se hou-
vesse perdido a noc¢fio do seu destino, esqueceu os
livros 4 poeira e 4 traga, esqueceu sobre a mesa
desordenada as primeiras tiras do romance que tdo
interessadamente comecgéra por uma larga des-
cripgio da vida rural com muita bucolica, sob um
sol abrazado, entre cabanas e mattas virgens, lou-
ros cannaviaes e aguas fugitivas e os dias, ou pas-
sava-08 mollemente estirado na cama, a repousar
da noite esperando a noite, ou ia gastal-os em casa
de Amelia, muito lubrico, emquanto Ruy Vaz,
numa febre excitada de trabalho, mal apparecia
208 amigos e o Toledo, com todos os ossos do
craneo na cabega, passava & columna rachidiana,
passeiando pelo corredor com vertebras na m#o e
vertebras nos bolsos.
Amelia mudava-se paulatinamente para a rua
Formosa. Alta noite, um tilbury parava & porta
€ 0 Toledo, o paciente Toledo, era accordado para
®der o quarto e, sem queixa, com os retratos res-
Peitaveis e o seu lengol, transferia-se para a cama
©  Anselmo ; e a actriz installava-se. J& no mi-
ra'rlte, 20 80l, vestidos seus tufavam-se, meias de
82 Q3 rolavam pela casa; nos cabides, juntamente
COxq o5 paletés e as calgas, havia camisas e
8%ias rendadas, um chapeu, cercado de plumas,

978104



— 100 —

enfeitava,como um bibelot extravagante,a mesa do
autor d’4 Prophecia e, nos rées de Anselmo appa-
reciam, na promiscuidade das ceroulas e des col-
larinhos, calgas de senhora, saias brancas, camisas
e outros pannos adjacentes. Pelas paredes eram
gsem conta os retratos da actriz em differentes pe-
cas: ora de fada, ora de pagem ou de escrevente;
aqui com ares regios de soberana, alli risonha,
mostrando os dentes, numa garridice de soubrette e
um, maijor que todos, no qual ella era vista deitada
sobre um divan, os olhos semi-cerrados, fumando.
Ruy Vaz achava aquillo immoral e o Toledo, para
que os seus progenitores nfo apparecessem em
companhia tio desbragada, trazia os dois retratos
no bolso recatadamente.

D. Anns, encontrando uma manhd Amelia no
corredor, de méos 4s ilhargas, plantou-se no pa-
tamar meneando com a cabe¢a e trincando os bei-
¢os.e, logo que a actriz desappareceu, eshravejou
com todo o poder dos seus pulmdes.

— Que ndo queria gente daquella laia na sua
casa, aquillo alli néo era hotel! Que os sem ver-
gonha vissem, ao menos, que ella tinha uma filha
golteira. E jurou que, se encontrasse outra ves
a sirigaita, agarrava-a pelo gasnete e atirava-a da
escada abaixo. Anselmo, melindrado, quiz descer
para fazer calar a viuva, mas Ruy Vaz acalmou-o:

— Que vais fazer, desgracado? a mulher tem
razio. Pensas, talvez, que é pela moralidade da
casa toda essa colera ? estds enganado — é pela
decepgio. Para D. Anna, Amelia nfo é uma



— 101 —

devassa: 6 uma rival da filha. Ella contava com-
tigo para Vidinha e, como vé a rapariga entrar e
sair, vociféra desesperada comprehendendo que
ella vai desviando um partido. Eu j& tinha per-
cebido as intengbes da velha, guardava silencio
porque entendo que nunca se deve matar uma
illusdio... a illusfio é a materia prima da espe-
ranca. Pensas, talvez, que esses alguidares de
arroz e esses pratarrazes de ensopado e esses
assados, mais altos do que o Himalaya, e esses
lagos de consommé e esses outonos que enchem
as fruteiras e tudo mais que vem das cozinhas
de Mme. Gargamella sfio por conta da mingoada
mensalidade que lhe damos? Engano teu, sfio en-
godos, sfio como presentes de nupcias, ¢ a corbeille
com batatas, é um trousseax de cebolada, é o
enxoval do estomago. Ella seduz o ventre, ella
suborna a -panca. A mulher quer prender-nos pela
boca, é uma pescaria em regra. Vamos comendo
a isca que é excellente em qualidade e em
tempero e n%o nos preoccupemos com o anzol.
Comprehendes : ella sabe dos meus amores com
Elvira, j& a vio entrar aqui mais de uma vez e a
Elvira é mais tapageuse do que a Amelia; ella sabe
que o Toledo 86 ama 08 pais e os ossos do seu
esqueleto.. contava comtigo e, justamente quando
temperava com mais sciencia os escabeches e ves-
tia com mais luxo a filha, eis que lhe surge o con-
tra-tempo. E’ mesmo para uma méi de familia per-
der a cabe¢a, pensa bem. Que te custa fazer
um sacrificio... ?
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— Casar com Vidinha! exclamou o estudante
aterrado.

— Eu matava-te! Nunca! Casar,.. nunca! vai
contemporisando, homem . Pois tu néio sabes
contemporisar? namora... que custa? Olha que
estamos magnificamente installados; pensa no
futuro | Ndo encontramos no Rio de Janeiro pelo
preco, uma casa como esta, apezar do Cranium...
e dessa noiva de... Damocles. Pensa um pouco
no futuro; a precipitacio é méa conselheira. Olha
Sapho: precipitou-se dum rochedo e tu bem sabes
o resto. Pensa. Anselmo, ouvindo os sabios con-
selhos de Ruy Vaz, j& se dispunha a recomecar o
flirt com Vidinha quando, uma manhé, ia para as
duas horas, a rua despertou ao rumor duma tre-
menda matinada. Era um alarido atroador: canta-
vam a Marselheza, levantavam vivas: janellas en-
treabriram-se receiosamente, visinhos somnolentos
espiavam intrigados.

Ruy Vaz, ouvindo da cama, deixou-se estar
debaixo dos lengdes julgando, a principio, que era
alguma manifesta¢io que se recolhia mas, subita-
mente, saltou descalco, em camisa, assustado:
arrombavam a porta e, da rua, gritavam por elles
numa furia, como se houvesse incendio no predio.
O estudante saltou tambem da cama e correram
ambos & janella, Estavam 4 porta dois carros e
um grupo de homens e de mulheres com velas
em mangas de papel ; logo que os viram apparecer
os da rua proromperam em vivas! e atiraram-se
a porta. Ruy Vaz murmurou: — Estamos perdidos!
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Effectivamente... D. Anna, descalca, com uma
vela, entre Vidinha e Leonor, em fraldas de ca-
misa as tres, pbéz-se a bradar no patamar da
escada:

— Sucia de vagabundos! N#io abro! Vio bater
no diabo que os carregue, pelintras! Isto aqui é
uma casa de familia. E’ porque eu n#o tenho um
apito. Mas as pancadas na porta redobravam e o
vozeirdo enchia a rua:

Allons, enfants de la Patrie,
Le jour de gloire est arrivé...

— Vai buscar um apito, Jode. Eu mostro a essa
sucia . Corja !

— Ah! mamadi, choramigou Vidinha, é melhor
abrir... elles estfio furiosos, sfio capazes de fazer
dlguma cousa. Vai abrir, Leonor.

— Eu néio! Pois eu hei de ir assim em fraldas
Qe camisa para elles me agarrarem? Deus me
livrg 1 Comecgou um 2é pereira formidavel na porta
fue tremia ameacando ceder, apezar da tranca.
- Anna irrompen fallando para o segundo andar:
. ™ Rua! Nédo quero um 86 aqui! Rua! Isto n#io

¢ eStalagem, seus vagabundos! Rua! Rua! Mas
Uy Vaz, o conciliador, desceu dois degrdos. As
Mlheres, ouvindo os passos do romancista, fugi-
"M egpavoridas bradando — que estavam em
tMmjgg | .

— N#o faz mal, disse elle tranquillamente, des-
®®Ndo: estamos em familia. Mas fecharam-se as
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tres na sala de jantar e D. Anna bramio através
a porta: — Rua! Amanh& mesmo!

— Ouga, D. Anna, disse o romancista, muito
calmo.

— N#o quero saber de historias. Rua! Estou
farta! N#io dou mais comida! Arranjem-se!

— Isso é muito natural, D. Anna. ‘

— Qual natural! Entreabrio a porta e, mostrando
pela fresta o seu immenso nariz, esguelou: O
senhor acha que uma pouca vergonha como essa
é natural ? Que hiio de dizer os visinhos? que isto
aqui é uma casa de deboche e que eu e minha
fitha somos vagabundas como essas que estdio ahi.
Nédo! Rua! amanhd mesmo... Ponham os cacos
la féra ! Ndio dou mais comida...! Quero alugar
a minha casa 4 gente séria.

O rumor ia num crescendo formidavel. Uma
mulher poz-se a berrar:

Minha bella Florentina
Sol de amor que minh’ alma illumina...

— Mas ouca, D. Anna... O romancista tentou
abrir a porta mas a viuva rugio :

~- Eu estou em menores. . . saia para 14, homem!

— Oucga, D. Anna: foi hoje o ensaio geral da
minha pe¢a e o0s rapazes querem fazer-me uma
manifestacfio. Esta por demais ruidosa, concordo,
mas é natural. .. todas as manifesta¢des stio, mais
ou menos, ruidosas; o caracter da manifestagdo,
quando é sincera, é o ruido. Pec¢o-lhe que n#io se
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zangue. De repente a tranca cahio tinindo e uma
horda arremessou-se para a escada com luminarias
bradando : « Viva D. Anna! Viva a dynamite que
¢ o principio da igualdade humana...! Vivaa ! »
¥ uma voz espremida esganigou: — Vii... mas
niio concluio : ouvio-se o espoucar duma garrafa
s degraos da escada.

— Desastrado! Como é que assim abres mio
da felicidade? exclamou o Neiva vendo o Lins
estupefacto diante dos cacos da garrafa, com os
P8 num corrego espumante.

—E’ a primeira vez que o vinho me desce aos
Dés, disse o poeta lastimosamente. E o bando pre-
tipitou-se em tumulto, escada acima.

Era uma invasio. Rompia a marcha Anselmo
que fora abrir a porta dando os bragos 4 Amelia
¢ a uma rapariga timida que olhava atordoada,
tm um sorriso imbecil nos labios descorados ;
Seguiam-se : 0 Neiva, com um grande embrulho, o
Lis com uma bojuda garrafa, o Duarte com um
Mo, grande como uma maca de silex e dois outros,
Crebillon, conterraneo de Anselmo e de Ruy Vaz,
Nivo, de cavaignac flammejante, portador de
duss garrafas, e o Martins, ex-collega de An-
%lmo em 8. Paulo, de oculos escuros, com uma
wilise, Chegando ao patamar atroaram a casa com
Um hurrah ! que fez saltar dum canto, espavo-
lido, o gato venerando de D. Anna, que se poz a
miar arranhando & porta da sala de jantar. Ruy
Vaz, vendo a cohorte, sahio-lhe ao encontro para
pedir compostura mas ao darem com elle, 0s
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noctambulos irromperam em saudag¢des freneticas,
mostrando os presentes e néio houve meio de con-
vencel-os de que estavam em um quarteir&o pacato,
em casa de uma familia de habitos patriarchaes,
as duas horas da manh#i. O Neiva berrava como
um energumeno, commandando a expedigfo,
foram pelo segundo lance da escada com estridor.
Ao alto estava o Toledo enrolado no robe de cham-
lre, com uma vela, alumiando. O Neiva bradou:

— Bravos ao Hamlet! e o Lins levantou um
viva ao «Pharol da civilisa¢iio!» Logo que che-
garam & sala, depondo os embrulhos, emquanto
o Duarte, desfazendo um pacote de velas, distr-
buia uma illuminag#o profusa aproveitando igusk
mente os cotos que haviam trazido resguardados
pelas mangas de papel, o Lins fazia questdio do
robe de chambre do Toledo e Amelia punha-se #
vontade. Ruy Vaz quiz conhecer o motivo daquells
manifestagio nocturna e o Neiva, tomando a p&
lavra, numa eloquente orac#io, explicou:

— O Acaso, que ¢ o titulo com que a Provi
dencia passeia incognita entre os mortaes, fes
com que nos reunissemos hoje na Maison Mo
derne. A Fortuna dispensara-nos varios dons da sus
cornucopia abundante e o bom humor foi o are

de allianga que nos unio. Tomamos conta da mesé

maior que foi franqueada a quantos apparecism
famintos ou alterados. A sala parecia, mal com-
parando, umn quartel de eleitores em dia de elei-

cdio. A cozinha e a adega passaram por nds em |

procissdo pantagruelica. Foi uma festa digna de
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un Sardanapalo. A’ falta de assumpto para brin-
| des, como fazia parte do grupo 0 nosso precioso
Crebillon, gloria do Norte, travamos uma lucta
wmo a de Wartburgo, tomando por thema o ca-
viignac flammejante do valente abolicionista e
ctorreram rios de Bourgogne, rolaram catadupas de
Champagne. A’ meia-noite surgio o Martins que
ohi estd de guarda-pé no brago e wvalise 4 mdo,
. Pocurando a matalotagem que encommendara
Porque vai hoje para o Friul Paulista. Toma-
mol-oe a ceia foi por diante. J4 empanzinados,
lembramo-nos de vocés e houve um clamor geral,
im grande clamor altruista, digno dum Comte :
«Pobres homens! Emquanto aqui nos banque-
teamos copiosamente, elles dormem sem ceia, num
Quarteirio obscuro da rua Formosa. Fagamos uma
targa e partamos para esse retiro... elles terdo
Um alegre sonho, o Martins, a dois passos da es-
_taglo , poupara o dinheiro que reserva para o
tlbury e nds outros veremos o rosto cor de rosa
da aurora quando ella vier correr o reposteiro
la noite diante do sol.» Como nfio ha prazer
tompleto sem mulheres, arrancamos a Amelia as
garras dum commendador lascivo lembrando-lhe
s juramentos de fidelidade e mostrando-lhe o ca-
Ininho do dever honesto e raptamos esta « sabina »
Dudica que estd em caminho do escriptorio do Silva
Aragjo. Viemos cantando e rindo e aqui estamos
lesta bastilha feroz. Tenho dito.
Mal o Neiva terminou a sua oragdo, o Duarte
boz-se a desfazer os embrulhos e appareceram
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lascis de fiambre. fatias de mortadella, ostrase
camaries recheiados: pimentdes rolaram sobre

a mesa ¢ um fornido rvast-beef reluzio gordurom, -

cercado de farofia, como uma pyramide num aresl
revoito. Havia tres copos, dois foram offerecidm
as damas e o terceiro foi posto 4 sorte cabend
a0 Lins... mas onde estava elle ? Roncos fre
mendos vinham da alcova da sala: o poeta, et
rolads no robe de chambre, como uma mumia nas
suas tiras, dormia com a bojuda garrafa aconche
gada carinhosamente ao seio. Puzeram-se 4 mess
mas com tio estrondosas gargalhadas que D. Anns

recomegou aos bramidos na escada protestandd -

vontra o escandalo, amea¢ando com a policia. Cre-
billon, torcendo o cavaignac rutilante, propos ums
descida ao primeiro andar, compromettendo-se 8
trazer a senhoria e a filha; era curado, as cobras
ndo lhe faziam mal, podia, sem receio, lidar com
a jararaca. Ruy Vaz, afagando as méos gro#
seiras da joven « sabina », promettia-lhe ame
eterno ¢ um chapéu: Anselmo fazia uma scens
de ciume com Amelia por causa do commendador,
emquanto o Duarte, sempre dado 4s musas, com-

Sl §

Y T

pletava um soneto entre as victualhas, quando

Neiva, Crebillon e Martins desceram solemnements
para buscar D. Anna e Vidinha; mas a viuva cor-
rei a trancar-se na sala de jantar arrastando$
mesa para junto da porta, a bradar: que iria paré
a janella pedir soccorro se continuassem, Vidinhs
soltava agudissimos gritos invocando santos e Jod
explodia em obscenidades e ameacgas. Os tres
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sistiram da empreza e, quando subiram, o Duarte
citava ao Toledo o soneto que concluira e mais
nguem havia na sala. Pasmaram e Crebillon,
somado, quiz dar uma busca na casa quando um
ito horrivel repercutio no corredor e a « sabina»
ida e tremula, com os olhos enormes e as rou-
sem desordem, appareceu na sala, rolando, sem
toas, sobre 0 canapé. Acudiram com vinho mas,
pobre rapariga tremia com os olhos na porta
& abria para o corredor, batendo os dentes,
m pavor inenarravel.

— Esta mulher vio alguma cousa séria, disse
ebillon sisudamente e o Neiva, com o copo nos
bios da « sabina» emquanto ella bebia, tocando
m os dentes um tremulo no crystal, affirmou:
— Cousa muito séria | Para um susto como
te! E indagou: Mas que foi? que vio vocé la
mtro ? N@io me consta que esta casa seja mal
isombrada...

— E'! exclamou ella; mas Ruy Vaz entrou in-
ignado :

— Ora, seu Toledo, por mais que eu diga que
f0 deves andar com aquelle estafermo de um
)gar para outro, é escusado. Ahi tens... Néo
8 primeira pe¢a que me prega o tal arcabougo.
— Que estafermo ? Que arcabougo ?...

— O esqueleto. Imaginem vocés: um esque-
io, de paletd sacco, sentado diante da mesa com
8 de quem vai compor um poema macabro.
to é até profanacHo...

— Eu n#io o sentei nem t#o pouco o vesti...
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— Esta sentado e de casaco, affirmou a «sabina».
Est& sentado, muito teso, com as pernas esticadas
¢ 0s bragos na mesa. Parece mesmo que estd
escrevendo.

—E’ a mdo do finado, disse o Neiva e & «sa-
bina » continuou :

— Eu fui em cima delle no escuro e, tacteando,
senti a dureza dos ossos, depois uma cousa re-
donda, muito lisa, gelada que parecia uma me-
lancia... Desconfiada, pedi ao senhor Ruy Vas
que riscasse um phosphoro e, quando elle riscou...
Nossa Senhora! escondeu o rosto nas mdéos, ater
rada. Porque ndo mandam enterrar aquillo? E' de
seu pai?

— Nao, senhora, aquillo é a base da sciencis.

— Que sciencia! Aquillo é osso de defunto..
Ainda se fosse de algum parente .seu, mas ni0
sendo. .. Deus me livre de ter uma cousa daquel-
lag no quarto, perto da minha cama. Até era capss
de vir uma noite dormir commigo ! Cruzes!

— Isso ndo, cabocla, disse o Neiva ; o esqueleto
deu baixa. Aquelle é que tu ndo apanhas. Con-
tenta-te com a carne, filha, n#o queiras ainda roer
0S 08S0S.

— Deus me livre de voltar aquil...

Eram dez horas da manhd, o sol entrava em
grandes jorros pela sala quando o Duarte, espre”
guicando-se, bocejou alto ; vendo, porém, a lus
ergueu-se de um salto do monte de jornaes qué
lhe haviam servido de leito, bradando pelo
Martins :
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— Levanta-te! sfio horas! Olha que perdes o
trem! Procurou pela sala, que estava numa des-
ordem lamentavel. No canapé dormia o Neiva
com a cabeca sobre dois grossos relatorios. Cre-
billon roncava espichado na cadeira de balanco e
o Toledo, com a cabega repousada nos bracos,
sobre a mesa, parecia de pedra. E o Martins ? havia
desapparecido. Teria elle passado a noite em claro
para ndo perder o trem, escapando-se subrepti-
ciamente 4 hora? O Duarte alarmou & casa e
.todos despertaram amarrotados, com escancara-
dos bocejos .

Sendo a descida ao Cranium mais arriscada para
as damas do que foi, para os argonautas, o des-
embarque em Colchos considerados, com o devido
respeito, 0 pulso masculino da viuva e a furia que
nella tomou a feicio ameagadora da loucura, con-
stituio-se um corpo de protecgdo que, em caso de
necessidade, reagisse energicamente defendendo

a costellas delicadas de Amelia e os delgados
bragos da « sabina». Por decencia, porém, n#o
querendo que se reproduzisse a scena indecorosa
do areopago sem o0s nobres intuitos que levaram
Hyperides a desnudar Phrynéa, a phalange, que
tinha no Lins o seu Tyrtéo, ficou 4 distancia em-
fuanto o fragilissimo sexo deshesuntava as carnes
Peccadoras. Depois de Eva foi ingado o Lins por-
Que, com a perna mais rija do que o brago da
figura principal d’A Barricada, nio podia galgar as
bordas da cuba e seguidamente, um a um, com tra-
balho, aspergiram-se todos com as gottas avaras
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do reservatorio. Refrescados, esperavam pacic
temente que Leonor, como de costume, subis
para estender a toalha mas as horas iam passan
lentas sem que a negrinha apparecesse. O Lins
examinar a chaminé — fumegava, mas era {
tenue o fio de fumo que o poeta, num grande di
animo, atirando-se a uma cadeira, balbuciou :

— N&lo é possivel que tenhamos bife. Pela !
maca eu calculo o almoco que 14 estdo cozinhan
em dois pratos mingoados. E Ruy Vaz suspir

— D. Anna cumpre a palavra: estamos sil
dos pela fome. Que havemos de fazer?

— A guarda rende-se mas nfio morre 4 ming
exclamou o Neiva. Vamos depOr as armas. Qu
ha de ser o parlamentar ?

— Eu vou ! disse Anselmo.

— Nio! bradaram todos, acclamando Ruy V
por ser o mais prudente e o mais conceitna
Ruy Vaz resignou-se e desceu; em cima os ra
zes ficaram catando migalhas da ceia e, quar
o romancista appareceu, avancaram todos perg
tando com anciedade: — Entfio ?!

— Nada, meus amigos! Inflexivel como a esp:
de Rolando.

— Mulher sem entranhas! rugio o Neiva. N
parece mii! E agora? Que se ha de fazer ?

— Vamos a um hotel, propdz Crebillon. Coti
mo-nos ¢ a caminho para a primeira baiiea (
tenha um fog#o. O Neiva oppdz-se, espichando
no canapé: ¢ Niio sahia, estava sem forcas. M
dassem vir o almoco, elle concorria com algu
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cousa. Sahir, nuncal preferia acabar como Ugolino
Iendo o craneo do esqueleto. » Correu a esportula
e Crebillon teve de entrar com a maior parte,
sendo ainda, por um capricho da sorte, obrigado a
I 80 primeiro hotel da visinhan¢a encommendar
¢ repasto. Amelia e a «sabina » encarregaram-se
dearranjar a mesa e, 4 falta de toalha, estenderam
un alvo lengol de linho que o Toledo desenca-
fin das profundezas da canastra. Quando o
slmogo appareceu, numa lata, & cabe¢a dum
legro, romperam as exclamacdes e Crebillon foi,
por unanimidade, eleito presidente da mesa, occu-
pando a cabeceira. Foi durante o almogo que
elle, indignado com o procedimento da viuva,
mulher de méos bofes! propdz organisar uma
«republica » modelo, num predio de apparencia,
em bairro nobre, com todo o conforto e uma
8déga, Adiantaria o dinheiro para a installagio
¢ tomaria u seu cargo a direcgfio da casa. Como
0 negro portador do almogo tinha uma physionomia
8ympathica e sisuda, Ruy Vaz lembrou baixinho
% futuro presidente da republica idéal :-

— Quem sabe se n#o temos neste africano
grave um excellente cozinheiro. .. ? Crebillon lan-
fouum olhar perserutador ao negro que, de pé,
% bragos cahidos ao longo do corpo, acompanhava
0 almogo prestando-se gentilmente a ir rapar os
Iratos no mirante para que servissem a outras
iguarias :

— Sabes cozinhar, rapaz? O negro, timida-
ménte, SUSSUFLoOU: que arranjava, menos mal, um

8 CONQUISTA
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bife e ovos e fazia canjas; a sua especialidad
porém, era o vatapé.

— Muito bem. Queres ser o nosso cozinheiro'
O africano sorrio, torcendo as frangas do panm
que lhe servira de rodilha. Quanto queres ganhar’
Crebillon fallava num tom cheio de tanta sobe
rania que o negro nfio se achou com coragen
de impér um preco, deu de hombros, confiad
na generosidade do seu futuro patréio.

— Bem, ficas, desde j4, ao nosso servigo. Com
te chamas?

— Joiio de Deus.

— Jofio de Deus! O nome é mystico, diss
Anselmo; talvez nos ponha em bdas relagdoes coi
a Providencia. E, de pé, com solemnidade:

— Jofio de Deus, toma: bebe 4 tua fortun:
e passou-lhe um copo de vinho que o negro el
gulio avidamente. Terminado o almogo o0s ass
foram todos atirados & area, facto que pr
vocou um rugido de D. Anna. A’ tarde s
hiram, ficando de guarda 4 casa o fidelissin
africano.

Emquanto Crebillon procurava a sonhada cat
de apparencia, em bairro nobre, a vida foi u
supplicio no segundo andar. Nem a vassoura, ¢
menos, D. Anna mandava para sacudir a poei:
do soalho e, como a bolsa n#o tinia, todo um long
dia escoou sem que os tres fizessem passar algun
cousa pela boca a nio ser o fumo dos cigarrc
86 o esqueleto, livre da contingencia da fome, ni
suspirava; o mesmo Jofio de Deus, nfio farejan
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smego, pedio licen¢a para ir fazer uns carretos
que havia tratado e sahio.

— Ah! néo torna mais! suspirou Anselmo
quando vio o negro desapparecer, com a rodilha e
uma fome de naufrago mas, enganou-se, porque,
8 noite, cédo 14 estava elle, farto e fiel. Para que
1d0 desconfiasse da abstinencia Ruy Vaz levou-o
%0 mirante e, mysteriosamente, fez uma prelec¢io
religiosa, explicando-lhe as razdes secretas daquelle
systhema : « Observavam um rito antigo, de muita
severidade, que impunha, como principal sacrificio,
0jejum, de quando em quando, para moderar os
impetos da carne. » E o romancista, com srgu-
mentos subtis, mostrou ao negro como a carne
(sobretudo a fresca) conduz ao peccado e ao crime
quando n#io é soffreada prudentemente. Fallou
dos ascetas, citou Gringoire e Santo Antfo, Murger
¢ §, Paulo o eremita, Elias e o Dr. Tanner e o
legro, convencido, admirava aquellas almas tem-
Peradag de fé e de resignacfio que resistiam, com
tanto fervor, as exigencias da materia. Anselmo
tinha surdas revoltas vendo que, em todas as
Casas, £8 chaminés fumegavam.

— Mas que tens tu com o fumo dos lares? per-
guntou Ruy Vaz,

— Que tenho? detesto-os!

~ E’s o unico. Os poetas celebram a espiral
Que sobe dos telhados como uma prece deman-
dando a altura.

— Sim, os poetas celebram quando tém os es-
fomagos saciados. PSe-me aqui um poeta faminto
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a olhar todos esses tubos que fallam de ensopados
de omelettes, de frituras e de bifess com batatas,
e eu hei de vér a estrophe que lhes sae dos labios.
Ha de sahir uma invectiva... Isso tantalira! Saber
a gente que em todas essas casas come-se, que
em todas ellas ha almogo e jantar. ..

— E dores e remorsos e angustias.

— Ora! Infamissima creatura! murmurou entre
dentes, pensando em D. Anna. A’ noite, porém,
ja desanimados, dispunham-se a fazer uma des-
graca quando o Toledo appareceu com um em-
brulhinho oloroso, offerecendo timidamente aos
companheiros.

— Que 6? perguntou Ruy Vaz lancando um
olhar de desprezo ao presente.

.— Figado frito.

--- Oral figado frito... Sem pio, aposto ?

— Com farinha .

— A farinha faz mal, estd provado. Emfim...
Queres Anselmo?

— Eu n#o sei se o figado mme faz bem: tenho
uma hepatite.. .

— Ora, dentada de céio cura-se com o pello do
mesmo c#o.

— Similia similibus curantur, ajuntou o Toledo.

— E’ exacto. £ empanturraram-se. Tarde, Jofio
de Deus appareceu estafado e abarrotado: lavara
uma casa na visinhanga e coméra uma feijoads
completa. Teve horriveis pesadellos no corredor
— sonhou com um esqueleto, fardado e de mitra,
equilibrando-se em uma bola que ia e vinha, pesada

L iaba -
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e anciante, sobre o seu estomago. Accordou arque-
jando e o Toledo diagnosticou um ameaco de
eongestio, fazendo com que o0 negro saisse ao
mirante com um dedo na guela para alliviar-se.
Jdofio de Deus urrava e, de manha, com uma enxa-
queea feroz, teve de levar uma carta de Anselmo
a um fabricante de aguas gazosas que respondeu
com muita lamuria, referindo-se ds difficuldades
da vida e & concurrencia das aguas estrangeiras
que inundavam o mercado, compromettendo-lhe as
fontes de renda. Estava a liquidar, concluia, dese-
jando venturas ao estudante. Todas as venturas
e nem uma chicara de café ao menos! Foi entfio
que decidio sahir atraz do Acaso, mas era domingo,
o Acaso nfio apparecia e, se o Toledo, sempre
cuidadoso, n#io houvesse recorrido a um primo,
homem que tinha cozinha em casa, levando um
bom pedago de assado e quatro almondegas num
papel pardo, esse triste dia talvez houvesse sido
o ultimo da vida de Anselmo que j4 se dispuzera
a estourar o craneo, se tivesse um revélver... a
estourar o craneo, talvez ndo, mas a vender o re-
vélver com certeza.

E assim passaram lentas duas semanas avaras.
Todos o8 dias, como oracdo matinal, injuriavam
Crebillon que lhes havia mentido e pediam a
colera dos céos para D. Anna, a inflexivel, depois
reuniam-se em conselho discutindo meios de con-
seguir almoco e, como era mais difficil arran-
jal-o para todos, tomava cada qual o seu destino
despedindo-se 4 porta da rua, com tremuras na
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a olhar todos esses tubos que fallam de ensopados
de omelettes, de frituras e de bifess com batatas,
e eu hei de vér a estrophe que lhes sae dos labios.
Ha de sahir uma invectiva... Isso tantalisal Saber
a gente que em todas essas casas come-se, que
em todas ellas ha almogo e jantar. ..

— E dores e remorsos e angustias.

— Ora! Infamissima creatura! murmurou entre
dentes, pensando em D. Anna. A’ noite, porém,
j& desanimados, dispunham-se a fazer uma des
graca quando o Toledo appareceu com um em-
brulthinho oloroso, offerecendo timidamente aos
companheiros.’

— Que é? perguntou Ruy Vaz lan¢ando um
olhar de desprezo ao presente. '

-— Figado frito.

— Ora! figado frito... Sem pio, aposto ?

— Com farinha .

— A farinha faz mal, estd provado. Emfim...
Queres Anselmo?

— Eu néo sei se o figado me faz bem: tenho
uma hepatite.. .

— Ora, dentada de cfio cura-se com o pello do
mesmo c#o.

— Similia similibus curantur, ajuntou o Toledo.

— E’ exacto. B empanturraram-se. Tarde, Jo#io
de Deus appareceu estafado e abarrotado: lavara
uma casa na visinhanca e coméra umus feijoads
completa. Teve horriveis pesadellos no corredor
—sonhou com um esqueleto, fardado e de mitra,
equilibrando-se em uma bola que ia e vinha, pesads-
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e anciante, sobre o seu estomago. Accordou arque-
jando e o Toledo diagnosticon um ameaco de
eongestio, fazendo com que 0 negro saisse ao
mirante com um dedo na guela para alliviar-se.
dofio de Deus urrava e, de manh#d, com uma enxa-
queca feroz, teve de levar uma carta de Anselmo
a um fabricante de aguas gazosas que respondeu
com muita lamuria, referindo-se 4s difficuldades
da vida e 4 concurrencia das aguas estrangeiras
que inundavam o mercado, compromettendo-lthe as
fontes de renda. Estava a liquidar, concluia, dese-
jando venturas ao estudante. Todas as venturas
e nem uma chicara de café ao menos! Foi entdo
que decidio sahir atraz do Acaso, mas era domingo,
o Acaso ndo apparecia e, se o Toledo, sempre
cuidadoso, nfo houvesse recorridlo a um primo,
homem que tinha cozinha em casa, levando um
bom pedaco de assado e quatro almondegas num
papel pardo, esse triste dia talvez houvesse sido
o ultimo da vida de Anselmo que ji se dispuzera
a estourar o craneo, se tivesse um revdlver... a
estourar o craneo, talvez nao, mas a vender o re-
vélver com certeza.

E assim passaram lentas duas semanas avaras.
Todos os dias, como oragdo matinal, injuriavam
Crebillon que lhes havia mentido e pediam a
colera dos céos para D. Anna, a inflexivel, depois
reuniam-se em conselho discutindo meios de con-
seguir almoco e, como era mais difficil arran-
jal-o para todos, tomava cada qual o seu destino
despedindo-se & porta da rua, com tremuras na
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a olhar todos esses tubos que fallam de ensopados
de omelettes, de frituras e de bifess com batatas,
e eu hei de vér a estrophe que lhes sae dos labios.
Ha de sahir uma invectiva... Isso tantalisal Saber
a gente que em todas essas casas come-se, que
em todas ellas ha almogo e jantar. ..

— E dores e remorsos e angustias.

— Ora! Infamissima creatura! murmurou entre
dentes, pensando em D. Anna. A’ noite, porém,
ja desanimados, dispunham-se a fazer uma des-
graga quando o Toledo appareceu com um em-
brulhinho oloroso, offerecendo timidamente aos
companheiros.’

— Que é? perguntou Ruy Vaz lan¢ando um
olhar de desprezo ao presente. '

-— Figado frito.

— Ora! figado frito... Sem pdo, aposto ?

— Com farinha .

— A farinha faz mal, estd provado. Emfim...
Queres Anselmo?

-— Eu nio sei se o figado me faz bem: tenho
uma hepatite.. . .

— Ora, dentada de cfio cura-se com o pello do
mesmo c#o.

— Similia similibus curantur, ajuntou o Toledo.

— F’ exacto, E empanturraram-se. Tarde, Jo&o
de Deus appareceu estafado e abarrotado: lavara
uma casa na visinhanga e coméra uma feijoads
completa. Teve horriveis pesadellos no corredor
— sonhou com um esqueleto, fardado e de mitra,
equilibrando-se em uma bola que ia e vinha, pesads
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e anciante, sobre o seu estomsgo. Accordou arque-
jando e o Toledo diagnosticou um ameac¢o de
eongestio, fazendo com que o negro saisse ao
mirante com um dedo na guela para alliviar-se.
dodo de Deus urrava e, de manh#, com uma enxa-
queca feroz, teve de levar uma carta de Anselmo
a um fabricante de aguas gazosas que respondeu
com muita lamuria, referindo-se 4s difficuldades
da vida e 4 concurrencia das aguas estrangeiras
que inundavam o mercado, compromettendo-the as
fontes de renda. Estava a liquidar, concluia, dese-
jando venturas ao estudante. Todas as venturas
e nem uma chicara de café ao menos! Foi entfio
que decidio sahir atraz do Acaso, mas era domingo,
© Acaso néio apparecia e, se o Toledo, sempre
cuidadoso, n#o houvesse recorrido a um primo,
homem que tinha cozinha em casa, levando um
bom pedago de assado e quatro almondegas num
Ppapel pardo, esse triste dia talvez houvesse sido
o ultimo da vida de Anselmo que ja se dispuzera
a estourar o craneo, se tivesse um revdlver... a
estourar o0 craneo, talvez ndo, mas a vender o re-
vélver com certeza.

E assim passaram lentas duas semanas avaras.
Todos os dias, como oragio matinal, injuriavam
Crebillon que lhes havia mentido e pediam a
colera dos céos para D. Anna, a inflexivel, depois
reuniam-se em conselho discutindo meios de con-
seguir almoco e, como era mais difficil arran-
jal-o para todos, tomava cada qual o seu destino
despedindo-se 4 porta da rua, com tremuras na
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a olhar todos esses tubos que fallam de ensopados
de omelettes, de frituras e de bifess com batatas,
e eu hei de vér a estrophe que lhes sae dos labios.
Ha de sahir uma invectiva... Isso tantalisal Saber
a gente que em todas essas casas cole-se, que
em todas ellas ha almogo e jantar. ..

— E dores e remorsos e angustias,

— Ora! Infamissima creatura! murmurou entre
dentes, pensando em D. Anna. A’ noite, porém,
ja desanimados, dispunham-se a fazer uma des-
graca quando o Toledo appareceu com um em-
brulhinho oloroso, offerecendo timidamente aos
companheiros.’

— Que é? perguntou Ruy Vaz lancando um
olhar de desprezo ao presente. '

-— Figado frito.

— Ora! figado frito... Sem pio, aposto ?

— Com farinha .

— A farinha faz mal, estd provado. Emfim...
Queres Anselmo?

— Eu néo sei se o figado me faz bem: tenhe
uma hepatite.. .

— Ora, dentada de c#io cura-se com o pelio do
mesmo c#o.

— Similia similibus curantur, ajuntou o Toledo.

— F’ exacto. E empanturraram-se. Tarde, Jogo
de Deus appareceu estafado e abarrotado: lavars
uma casa na viginhanga e coméra uma feijoads
completa. Teve horriveis pesadellos no corredor
— sonhou com um esqueleto, fardado e de mitra,
equilibrando-se em uma bola que ia e vinha, pesads
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e anciante, sobre o seu estomsago. Accordou arque-
jando e o Toledo diagnosticon um ameago de
eongestio, fazendo com que 0 negro saisse ao
mirante com um dedo na guela para alliviar-se.
Jodio de Deus urrava e, de manhd, com uma enxa-
queca feroz, teve de levar uma carta de Anselmo
a um fabricante de aguas gazosas que respoandeu
com muita lamuria, referindo-se as difficuldades
da vida e 4 concurrencia das aguas estrangeiras
que inundavam o mercado, compromettendo-lhe as
fontes de renda. Estava a liquidar, concluia, dese-
jando venturas ao estudante. Todas as venturas
e nem uma chicara de café ao menos! Foi entdo
que decidio sahir atraz do Acaso, mas era domingo,
o Acaso nfio apparecia e, se o 'Toledo, sempre
cuidadoso, nfo houvesse recorrido a um primo,
homem que tinha cozinha em casa, levando um
bom pedago de assado e quatro almondegas num
papel pardo, esse triste dia talvez houvesse sido
o ultimo da vida de Anselmo que ja se dispuzera
a estourar o craneo, se tivesse um revdlver.., a
estourar o craneo, talvez nio, mas a vender o re-
vélver com certeza.

E assim passaram lentas duas semanas avaras.
Todos os dias, como ora¢dio matinal, injuriavam
Crebillon que lhes havia mentido e pediam a
colora dos céos para D. Anna, a inflexivel, depois
reuniam-se em conselho discutindo meios de con-
seguir almogo e, como era mais difficil arran-
jal-o para todos, tomava cada qual o seu destino
despedindo-se 4 porta da rua, com tremuras na
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a olhar todos esses tubos que fallam de ensopades

de omelettes, de frituras e de bifess com batatas,

e eu hei de vér a estrophe que lhes sae dos labioa.

Ha de salir uma invectiva... Isso tantalisal Saber
a gente que em todas essas casas come-se, quo
em todas ellas ha almoco e jantar...

— E dores e remorsos e angustias.

-- Ora! Infamissima creatura! murmurou entre
dentes, pensando em D. Anna. A’ noite, porém,
ja desanimados, dispunham-se a fazer uma des-
graca quando o Tolede appareceu com um em-
brulhinho oloroso, offerecendo timidamente aos
companheiros.

— Que é? perguntou Ruy Vaz lancando umm
olhar de desprezo ao presente.

— Figado frito.

- Ora! figado frito... Sem pio, aposto ?

— Com farinha . .

— A farinha faz mal, estd provado. Emfim.. -
Queres Anselmo?

— Eu ndo sei se o figado me faz bem: tenhow
uma hepatite.. .

—- Ora, dentada de cfo cura-se com 0 pello do®
mesmo cfo.

— Similia similibus curantur, ajuntou o Toledo -

— E’ exacto. £ empanturraram-se. Tarde, Joio
de Deus appareceu estafado e abarrotado: lavars
uma casa na visinhan¢a e coméra umu feijoads
completa. Teve horriveis pesadellos no corredor
—sonhou com um esqueleto, fardado e de mitrs,
equilibrando-se em uma bola que ia e vinha, pesads
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e anciante, sobre o seu estomdgo. Accordou arque-
jndo ¢ o Toledo diagnosticou um ameago de
eongestio, fazendo com que 0 negro saisse ao
mirante com um dedo na guela para alliviar-se.
doio de Deus urrava e, de manhd, com uma enxa-
queca feroz, teve de levar uma carta de Anselmo
sum fabricante de aguas gazosas que respondeu
¢om muita lamuria, referindo-se as difficuldades
da vida e 4 concurrencia das aguas estrangeiras
Que inundavam o mercado, compromettendo-lhe as
fontes de renda. Estava a liquidar, concluia, dese-
jando venturas ao estudante. Todas as venturas
80em uma chicara de café ao menos! Foi entfo
fue decidio sahir atraz do Acaso, mas era domingo,
0 Acaso nfio apparecia e, se o Toledo, sempre
tuidadoso, nfio houvesse recorrido a um primo,
bomem que tinha cozinha em casa, levando wmn
bom pedaco de assado e quatro almondegas num
Papel pardo, esse triste dia talvez houvesse sido
0 ultimo da vida de Anselmo que j4 se dispuzera
& estourar o craneo, se tivesse um revdlver... a
®stourar o craneo, talvez nao, mas a vender o re-
Vélver com certeza.

E assim passaram lentas duas semanas avaras.
Todos os dias, como oracdo matinal, injuriavam
Crebillon que lhes havia mentido e pediam a
olera dos céos para D. Anna, a inflexivel, depois
feuniam-se em conselho discutindo meios de con-
%®guir almogo e, como era mais difficil arran-
jak-o para todos, tomava cada qual o seu destino
despedindo-se & porta da rua, com tremuras na
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voz e os olhos humidos. Toledo, porque tinha o
primo, dirigia-se logo para Santa Thereza subindo
a montanha penosamente, ao sol mas, certo de que
ia regalar o estomago com 08 acepipes do parente
que tinha orgulho em possuir um cozinheiro excel-
lente e magnificos charutos. Ruy Vaz seguia a pé
para as Laranjeiras e, tonificado pelo bom ar ds
manhi, saudavel e aperitivo, empurrava o pesadis
simo portiio do palacete do visconde de Montenegro

Era um sombrio predio entre velhissimas arvo
res copadas que, cruzando a ramaria, densa e alta
faziam uma abobada, verde e compacta, impenetra
vel ao sol. As paredes, pintadas dum verde ama
rellado, pareciam cobertas de limo. Os canteiros es
quecidos estavam invadidos pelo matto, as aléa
eram humidas e tinham placas lutulentas, dun
avelludado fino. Velhos negros, encolhidos no
cantos, cochilavam pregui¢osamente e, dia e noite
como em Scylla, era um uivar dolorido e long
porque o visconde, grande amador de montarias
quando descia da sua fazenda, em Pinheiros, par:
passar no Rio os curtos invernos, frazia as sua
trellas famosas que davam trabalho a dois negra
¢ a um veterinario, sempre bebedo e armado d
lanceta, contra 0 qual os animaes investiam, aps
vorados, sempre que o0 viam apparecer cambs=
leando. Dois cavallos de sangue, altos e esgalg
dos, passeiavam pelas aléas levados por um mo «
de estrebaria que os preparava, havia annos, pal
disputarem o grande premio posto que o fidalg
ja estivesse resolvido a mettel-os nos varaes d
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carro. Nesse casarfio, que tinha a gravidade clau-
stral de um mosteiro antigo, dormindo um somno
pacato & sombra quieta do arvoredo, vivia o vis-
conde durante os mezes chamados de inverno.
Casto e sobrio desde que, na Allemanha, uma
noite, ganhara certo mal que o trazia constante-
mente pelos consultorios e sempre a bradar contra
a8 mulheres, observava uma rigorosa dieta ndo
indo além da canja e do frango e de um regrado
copo de Bourgogne. Era um asceta elegante. Para
Que 0 n#io vencesse a seducc¢fio demoniaca, ator-
doava-se 4 mesa que era lauta e franca. Ndo
queria ouvir o rumor duma saia; as mesmas ne-
gras, que passavam como fugitivas sombras pelos
immensos corredores reboantes, colhiam cuidado-
%amente 0s vestidos para que nem rogassem nas
taboas enceradas — elle detestava a mulher, tinha
horror a0 feminino, 4 sua mesa s6 homens appare-
ciam e tantos que, dois expeditos copeiros, alipe-
des e solicitos, eram constantemente reclamados
dum extremo a outro e acudiam com as immensas
travessas e com as terrinas incommensuraveis.
N&io raro um dos convivas, desconhecido, farta-
va-se e sahia sem ter trocado uma palavra, sem
Mmesmo saber a qual daquelles homens que chalra-
vam e devoravam devia a fineza de tdo delicado
almogo ¢ o visconde, achando aquillo patriarchal,
ficava satisfeito, ria, chupando com ares saciados
8 aza loura do frango.
Alli achava Ruy Vaz conforto e fartura. En-
trava de fronte alta e os convivas acatavam-n’o
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porque o visconde considerava-o, nfio o dispen-
sando & mesa. querendo-o sempre perto para as
trememdas discussdes.

Q visconde era lido em Canti e discutia, com
ardor. a historia, tendo grande sympathia pelos
tyrannos. Luiz XI era o seu homem A’ mesa a
sua opinido era como um oraculo: Luix XI era o
homem da mesa e, como entre 0s convivas, havia
um dotado de excellente voz de barytono, nfo
raro 0 nome do rei carola era retumbantemente
apregoado em uma aria escripta expressamente
por um musico mysterioso para o possante bary-
tono: s0 Ruy Vaz condemnava o companheiro
fiel de mestre Jacques Coictier. O visconde rugia,
espumava: o casario retumbava e o8 criados,
tremendo, juntavam-se i porta, curiosos daquella
desusada scena. Purpureo, brandindo a carcassa
do frango. o fidnlgo citava opinides e Ruy Vas in-
vocava autores: tornava-se, As vezes, necessaria
a intervencdo de amigos para que o8 dois homenes
chegassem a um aceordo, ticando, porém, o vis-
coude na sua phrase: que Luiz XI era o seu ho-—
mem o insistindo Ruy Vaz em dizer que elle nis
passava de um grandissime patife. E o viseond-_
adorava ¢ romancista justamente porque nelld
oncontrava um adversario. Succedia-lhe com £
opinides o que a Polyerates succedia com a fo—
tuna - nunea era contrariado como o tyrann. <
nunea teve um desejo que ndo fosse satisfeito,

o fidalge revoltava-se, tinha coleras surdas, n®o
pedia sacudir a poeira que havia pousado sobre 8
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Sua erudigdo, tinha de roer em silencio o seu
frango.

— Homero foi uma besta! exclamava o visconde;
e amesa em coro: «Uma veneranda besta!»
—Shakespeare foi um plagiario! e o unisono dos
Quarenta talheres: « Foi sim, senhor! »

Era horrivel. Ruy Vaz indignava-se :

—Besta! Homero...? Besta é quem o chama.
E travava-se a resinga mas o visconde sentia-se
alliviado, aquillo fazia-lhe bem. Ruy Vaz era
um homem bem differente do barytono. Ah! o
barytono...! Certa vez, depois do jamtar, sen-
tindo-se o visconde indisposto, chamou-o e
disge-lhe :

~ O’ cousa, d4 umas voltas ahi pelo parque,
Correndo, para ver se eu fago a minha digestdo
Que estd hoje morosa. Contava o fidalgo com um
Protesto energico mas, desilludio-se vendo o cantor
tirar-gse, 4s pernadas, pelo parque, como um
8amo, bufando, perseguido pelos cfies; e o vis-
Conde, triste quando o vio roxo e gottejando como
Um chuveiro, chamou-o :

— Obrigado, meu amigo. Sempre me fez bem
©8sa corrida. Has de fazer agora 0 mesmo
todos os dias depois das refeigoes. Os medicos
Tecommendaram-me os exercicios. E o bary-
tono, esfalfado, offerecen-se para fazer mais al-
fumas voltas se S. Ex. quizesse. Ah! o bary-
tono. , .

Ruy Vaz n#o — era um amigo leal ¢ um adver-

Sario teimoso como convinha.
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Anselmo, esse, sem amigos influentes, langad
no grande desconhecido, passeiava com orgulho ¢
sua fome. Emquanto o estomago se lhe contra
hia, em rodas litterarias, no fundo obscuro doi
cafés, discutia os dramas de Shakespeare, 08 poe
mas de Byron, a prosa sonora e rutila de Flau
bert, a fina argucia de Balzac e o sentimentalism
de Musset. Em torno delle andavam os caixeiro
conduzindo pratos que exhalavam suavemente
elle, langando os olhos para as mesas proximat
s0 via gente comer e aquellas mandibulas pareciat
trincar-the o cora¢io — eram tenros churrasco:
entrecostos com batatas; era o rim, era a co:
telleta, eram os ovos e o0 generoso vinho qu
passava com um grugrulejo por aquellas vor:
cissimas guelas... Ah! como elle continha ¢
impetos sanguinarios! engulia em secco e cor
tinuava:

— ...Quando foi representado o drama Rome
e Juliela, Shakespeare... @ 0 estomago & penss
em costelletas emquanto o espirito rememorav
episodios da vida accidentada do poeta de Stra
ford. Consolava-se com certo desvanecimento len
brando-se de quantos, no comeco da vida litter
ria, haviam soffrido as mesmas torturas. Elle, =
menos, tinha um leito macio e a clemencia do ¢&
vivia num paiz que a neve nfio flagella, dorm
repousadamente e ndio tiritava 4 nevasca. Timi
a mercé do clima amavel e a eterna primave:
que tinge o céo de azul e reverdece os campo
e tinha a esperanc¢a, consolagfio suprema.
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Datam dessas duas famintas semanas os primei-
ros cantos do «deslumbrante» poema em prosa Gua-
nabare, mytho da creagio do mundo americano
segundo a tresloucada imaginaciio de Anselmo.
E foi num domingo, 4 tarde, no mirante, que elle,
reunindo os companheiros, leu as paginas que aqui
vio jntegralmente trasladadas para que se nfio
percam tio raras maravilhas.
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GENESE

Sombra compacta! O tetro chdos fecundo, hu-
mus da natureza, causa dos primeiros seres, cir-
cumvoluia, como um embry&o gigante, no vacuo
— o grande utero productor dos mundos.

Estampidos ribombantes annunciaram o fim da
idade ephemera. Era terminado o prazo da ges-
taglio — iam nascer os mundos. Parto mirifico da
sombra, fecundada pelo luminoso olhar de Deus.

Os atomos dispersos attrahiam-se. A luz saltava
em linguas coruscantes como faguthas colossaes de
uma cyclopica bigorna. Estalidavam cumulus de
treva formando comoros. Entrechocavam-se cor-
pos turgidos. Flammas crispavam. Riscavam as
gibilantes faiscas fulvas da activa electricidade,
como cinzeis phantasticos, rematando os blocos
debuxados. Rolavam massas torvas, umas sobre
outras, unindo-se, aos trancos estouvados de um
propulsor dynamico, invisivel. Trombas flammi-
vomas espiralavam como hydras fabulosas de es-
camas de ouro. Mangas de neblina espessa su-
biam e desappareciam — colleando, retorcendo-se,
esticando-se ou diminuindo.
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De longe em longe um estalo rispido. Saltavam
esiilhagos candentes como lava accesa. Igneos
torrdes voavam como projectis de gnomos fundi-
bularios. A bruma crystallisada desapparecia; raios
soltos solidificavam-se. De tempo em tempo re-
bentava um barathro vomitando destrogos proto-
plasmicos. Multiplos elementos varios, fundidos, em
remoinho, revoluteavam numa orbita escura sul-
cada a fogo e pulverisagfio nutante do hydrogenio
novo, esguichando um nevoeiro luminoso para
aqui e para alli, numa chuva deslumbrante. Va-
pores translucidos, em estrias claras, scindiam
a opacidade negra. Moles formidandas enrosca-
vam-se, entumesciam-se e, descrevendo subitos
zig-zags e torcicollos, varavam a amalgama com-
plexa com os arietes impregnados de sulfur onde
turbilhonavam coriscos, como vermes cosmicos.
A cOr cambiava, numa polychromia extrava-
gante. Ora era o alaranjado, o roxo, o rubro,
saltando em vivas labaredas, depois o plumbeo
carregado de uma avalanche escura que tom-
bava — e, de repente, corria de novo a massica
cortina tenebrosa da sinistra espessiddo profunda.

Um relampago alumiou a immensidade e Deus
appareceu, calmo e sereno, entre theorias de sera-
phins e archanjos, fazendo germinar, com o seu
olhar delicioso, a grande obra de milhares de éras. .
Enchia a tenebra infinita o echo raucisonante da
lucida procella: tempestade de rapidos relampagos
e reboantes trovdes atroadores. Subito a Terra,
solida, perfeita, fumando do calor da machina
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divina, projectou-se na pupilla do eviterno Fab:
Canticos elyseos, sons de lyras e de harpas, voz
brandas de virgens, melodias de cherubins rosad
passavam como uma ben¢#o baptismal por sok
a creatura enorme. Os bellicos archanjos, forte
invulneraveis, embocaram as tubas estridentes :
zendo repercutir pelos espagos o hymno para
siaco, Deus, por um polo, sustentava a Terra q
se balancava no vacuo ao ruido estrepitante

estupenda pugna genesica. Guanayra, a virge
foi escolhida para povoal-a. « Vai com a Terra
disse-lhe o Almo. «Fal-a feliz e volta! Aqui te
o germen da Humanidade! » e beijou-a na bo
«Virgem fecunda... vai! Povoa a Terra.» E D
soltou nos ares o primeiro parto da sombra.

Girou, veio volteando acceleradamente, mer,
lhou no vasio, como um passaro lendario, esh
rando em nuvens ferrugineas, atras, pesadas, p
nhes de névoa. Os anjos, ao verem Guana)
abrir as azas para partir tambem, ungiram-n’a
beijos; e as virgens companheiras, sacudiram-
nos hombros flores celestiaes. Flores com ¢
depois Deus fez estrellas.

A Terra cahio e achatou-se de encontro a u
forga opposta, espirrando pedacos aqui e alli, s
radicamente: cavando valles, levantando serr
Deus, entdo, findo o trabalho, suspendeu entr
Céo e a Terra—o azul—placenta do mundo, ¢
tado pelo corddo umbilical da natureza — o L
Duas tachas prenderamn o azul ne espago: 0 st
a lua. E entornou-se pela Terra fecundanteme:



— 127 —

— 0 mar, a hemorrhagia suprema do Cahos
Parturiente.

Guanayra, & virgem povoadora, saudosa do
Parajgo, olhou do alto a pequenez da Terra: a
Terra —o grande exilio! Desceu de leve, illumi-
lando os montes verdes com a luz doce de seu
olhar suave. Pairou, alongou de mnovo a vista
deSola,da, e, mollemente, pousou no cume de uma
¢ordilheira, fazendo com as suas azas um balda-
Quino branco.

A Terra era deserta, inhospita, despida de ar-
Voreg: um ermo enorme, orlade pelo mar con-
templativo e murmuro.

Guanayra, a virgem povoadora, vivia nas re-
conditas devezas ou nos campos, plantando as
Pennas das suas azas— pennas que se transforma-
vam em arvores e em flores. Cantava lyricas do
gynecéo celeste para ensinar aos passaros o canto.
Para fazel-os — aos pequenos passaros — roubou
0 corpo as flores. Teve-as dois dias dentro do
8eio olente, entre os peitos uberos de maéi, e} pela
terceira alvorada, como surge dentre a folhagem o
Pagsaredo trefego, assim, de seu collo balsamico,
Voou um bando lepido dessas primeiras flores chil-
Teantes. Para crear as abelhas e os insectos se-
Meava ouro em po pelas corolas. Logo zumbiam
enxames, logo desciam tremulos, doirades, os
byrilampos, os escaravelhos e myriades de peque-
linos corpos licidos. Mas quando o sol — ronda

do azul — perdeu-se em sombras, Guanayra re-
tlheu-se a uma caverna.
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Primeira noite vinda! Hora solemne, myste
riosa e quieta — claridade superna da consciencia
Guanayra olhava o céo. Do campo vinha o ruid
da faina subterranea, a trepidacio fecunda do tra
balho da Terra. Hora da germinag¢fio — hora &
copula innocente, hora genesiaca das cousas
dos séres. A vida andava pelas raizes, pela
hastes e peciolos, sentia-se o anceio grandios:
da Terra virgem no thalamo de nupcias. Gua
nayra, os olhos voltados para o.céo, sentad:
sobre uma ponta de pedra, clamava contra ¢
exilio. Ergueu olhares tristes, volveu tristes olha
res. Nada em torno: o deserto interminavel.

— Meu Pai, com que hei de povoar este de
serto? Com a minha saudade unicamente? Cor
a tristeza? com a dor? com a pungente e lanc
nante magua que vem da funebre melancolia
Queres que eu d6 sorrisos com meus labios qu
80 pedem solugos e suspiros ?

Queres que eu dé luares com meus olhos quU
806 pedem torrentes e torrentes? Queres que eu €
folguedo de cantares, quando meu canto é feito «
gemidos ? Queres, Pai, que eu faga um hymno «
tristezas? Em torno a mim o8 echos dos gemid
j& se fizeram rolas lacrimosas; meus pensar
aves melancolicas, aves negras que véam pars
altura...

Meus solugos, o mar por entre as fragoas, plagi
dia e noite tristemente. Faze-me humana, fragi
vil, terrena, mas di-me lagrimas para que meu
olhos chorem. '
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Nada, de certo, a n#io ser o pranto, trard allivio
% Quem se desespera. Nostalgia! Nostalgia...
fuinQe-te em lagrimas, funde-te em gemidos !

. Deus ouvio-lhe a voz dorida.

Gruanayra chorou noites e noites. Lagrimas
fecundas, copiosas lagrimas! Lagrimas mais dos
fos ¢ das fontes!

— Nem posso mais transportar-me aos Céos!
Dei ag plumas das minhas azas brancas 4 Terra.
Fiz arvores com ellas e fiz flores, das flores
Passaros, dos passaros amigos.

Se piso — o ouro salta do terreno; se olho a
Pedra a pedra se transforma: fulge, rebrilha dia-
mantinisada. Se, por acasgo, preludic um hymno
Passaros logo passam repetindo-o. Que hei de
fazer, meu Pai ?

— Povoa a Terra! disse a voz do Almo, rom-
Pendo o azul num rapido relampago.

CONQUISTA
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ANHANGA’

Alva! Desapparecem todas as estrellas. Mansc
de manso, o tfremulo das arvores come¢a a percor
rer a regido. Aviventa-se a tranquilla paizagem
Desperta a soledade. No relvedo aromal do camp
trilla a passarinhada livre. Pelas alamedas, pelc
labyrinthos, onde a foliatura mais se enreda, m:
lham retinindo as arapongas. Médulo, terno, affe
ctuoso e brando, entre o segredo lyrico das folha:
gemebundo e harmonico, trina o mavioso sabi
dolente. O ar leve, passa e repassa, impregnado d
bom cheiro das silvas e das moitas, abaunilhad
oloroso, como o offego dos pulmdes selvaticos ::
que vem da penumbra das florestas, ar que lev
vida 4s flores murchas. A aurora — phantas
proemica do dia — macila o azul de purpuras
ouro. Borboleteam folhas sacudidas; aguas mu
muram pelos penhascaes. Luz entre o verde escua
do arvoredo a plumagem hilariante das ararz
Os papagaios chalram. Pombos andam de pox
em ponto, pintalgando o verde gaio dos outeiro
O bemtevi recorta o pleno azul radiante. Oscilla!
nos galhos os tucanos indolentes, as louras pluma
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dio -nos, entre as folhas, como grandes helianthos
éDtreabertos. Pelas gramineas réridas perambulam
interegsantes miniaturas — insectos de ouro que
4 am bebendo o orvalho nas boninas. Papeam os
‘& xxeledes voluptuosos. Gemem doridas rolas pe-
{Q eninas, mariscando 4 beira da corrente. Zurzem
3 selva, num bando doido, as vespas laboriosas.

As pedras da caverna, pouso de Guanayra, com
® mascer da luz, fogem do escuro. V&o pelos cami-
oy vagarosas, umas buscando as aguas, outras
Puscando a areia: os jabotis, as tartarugas, os
JNaxaras e os kagados.

Guanayra canta a ballada sentimental do exilio.

anta chorando lagrimas de sangue, tingindo as
Prxaias alvas de onde voam guaris da cor das la-
& rimas. Gargas niveas espregui¢gam-se nas penhas.

=miram sinistros corvos sobre a putrilagem fétida
Qos pantanos. Entre alas de bambiis sussurrantes,
“Cwurvos, numa linha viridente, ¢ruzam-se as ando-
Tinhas viajantes.

Guanayra apparece — as m#ios unidas, numa
RAttitude dolorosa; eaminha pelos vergeis molhados:
“©O s olhos humidos, o passo brando, pensativa, como

&, Alma da natureza primitiva, a psychose errante
Qas florestas. O seu labio balbucia apenas a pala-
vra de Deus: « Povoar! » E a brenha eopada pa-
Tece repetir como ella: « Povoarl» Subito o mar tur-
gido encapella-se, ergue columnas d'agua verdi-
nhenta, espuma, ronca marulthando nas grotas e nos
fraguedos. Cava-se um abysmo e surge do fundo
mysterioso, coberto de limo, de algas e coraes, o
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merencoreo « deus tristonho ». Salta no penedio
vinga as dunas — pacifico e sympathico, serens
como o proprio Deus do Céo Azul. Olha a terrs
em redor! Ganha, de um pulo, 8 ponta do pe-
nedo, desce, olha de novo ao longe... péra,
sacode a cabeca hirsuta, emmaranhada de her-
vas e mariscos e, escancellando a boca, grande
como uma furna, brada pela povoadora.

— Quem és ? pergunta Guanayra cerrando o
resto de azas sobre os virgineos peitos.

— Eu sou quem ha de um dia conquistar o Céo.
Chamo-me Anhangd, o « deus tristonho ». Sou o
residuo fructuoso do Chaos.

— E que queres de mim ?

— Quero ensinar-te a povoar o mundo! Porque
me evitas? Ah! meu olhar severo faz-te medo ?
Tinha-o suave como o teu... hoje tenho-o assim
de tanta meditacfio, ha tantas eras! N#io vés as
rugas que sulcam minha fronte ? E’ que eu estudo
muito e mais ainda perscruto | Minha cabega é um
casulo fecundissimo onde se cria um verme destrui-
dor que ha de ruir todos os alicerces do mundo dc
teu Deus. Esse verme é a Razdo! Hoje son o que
vés — o Mal, o Negativo, a Treva infusa. Amanh#
serei luz e luz mais forte que a luz do sol do tet
azul coalhado. Anhanga é synonymo de Sciencia.

— E’s do Céo ?

— Nio.

— Onde habitas pois ?

— Em toda parte, como Deus. O que elle fas
eu desfago para o estudo. Sondo, analyso, indago
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© apbs refago. Com este par de cornos hei de
Varar o Céo. Tenho-os na cabe¢a. Vé! Um
chama-se < Idéal », é a phantasia, outro chama-se
< Real », é o positive. Um & a hypothese, outro
O axijoma; um é a inducgdo, outro a deducgdo,
um tacteia, o outro estabelece. Séio os galhos da
grande arvore do Bem. O «Idéal» vem da alma
Para o mundo, o «Real» vem do mundo para a
alma. Por isso um é recurvo sobre o craneo e o
Outro recto ameagando sempre, Hei de marrar o
Ignoto e derrubal-o!

— E a tua cauda ?

— E' o « Obscurantismo ». Quando ella houver
de todo se sumido eu serei como Deus... maior
ainda ! Hio de cortar-m’a os homens. Cada annel
Que eu perder serd uma gloria, um degrio da
8rande escada triumphante que ha de chegar ao
Céo o varejal-o. Por ella hdo de subir todas as
ragag, por ella héio de rolar as utopias. Minha cauda
foi, em tempos velhos, o eixo da machina divina.
Ha de tudo o bastante para fazer a cadeia do
absoluto.

— De onde surgiste agora ?

— Do mar!

— E que foste 14 fazer ?

—Dar vida 48 ondas para que se sublevem.
Quero fazer as ondas fortes, porque Deus fél-as
ortas, indefesas. Deus é um tyranno, Deus 6 um
thsoluto. Porque fez a Natureza enorme treme
liante dessa Natureza. Vive cercado de uma hypo-
trisia — o azul. E o sol? ! Julgas, entdo, que o sol
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é uma verdade ? Se surge sempre claro é que o8
famulos de Deus limpam-no durante a noite e lhe
renovam o brilho. Ha de gastar-se o sol —a eterna
lJampada !

Hei de crear os homens ! Mas, para que a morte,

a divina vinganc¢a, nfio lhes cause pavor, irei
acostumando-o8 pouco a pouco com um exercicio
preparatorio — o somno. Deus! o jugo da con-
sciencia universal! Os anjos, seus vassallos, sfio tio
gervis que vivem de joelhos... Eu chamo-me o —
Rebelde ! Nao me curvo! A porta do Paraiso G
muito baixa para que eu transponha um passo semmmmm
curvar-me. Eis porque l4 n#io entro. Nfio me do——
bro! Hei de fazer o mundo independente. Deusmms,
de temor, creard o raio, mas eu farei peior: faremmmi
a Audacia. )

Vem agora commigo, Povoadora! Mostra-me o
que fizeste.

E Guanayra apontou 0s rios, os passaros, =S
flores e o arvoredo.

— Chamas ent#io a isto: povoar? A terra &
nova, é forte, quer a forga. Quer sangue pax -
a maturaglo dos fructos, quer o calor que ©O
animaes emprestam. Vés este tronco? Vés ests
liana ? —Toca-08! E Guanayra obedeceu. Mal os
seus dedos ro¢aram pelas arvores saltaram sus-
suaranas e serpentes. Bufalos cornudos e tapires
sahiram galopando pela brenha. Onagros, simios,
maracajds e ongas, saurios enormes, viboras e
boas e toda sorte de animaes nascia. Bramidos,
uivos, berros, grasnos, gritos, ornejos, miados, urros,
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roncos, silvos espantaram os passaros nos ninhos.
E correndo alcangaram a borda de um pail.

— Atira o barro ao fundo, Guanayra! Vamos
dotar de vida as aguas podres. Mal a ordem foi
¢ mprida, nasceram logo as riis e sapos asquero-
8Os, fugindo, aos pulos, coaxando e mergulhando
RO charco estagnado e negro.

~— Vamos agora &s furnas. Colhe as flores dos
a'la.gxa,dic;os j& que fizeste os passaros das flores.

W vou parodiar-te. Passa-me a tua dor, passa-me
%  tua melancolia. Para dar vida aos retiros onde
Do entra a luz 86 uma ave soturna. E Anhanga
fez 0 mocho e 0 acauan — esse solugo alado da
a eia noite.

— Vem commigo ao cume da montanha; olha
. nminha obra, a feitura do meu brago.
E Guanayra estendeu a vista pela terra.
Ao longe, numa clareira, atropellavam-se os
. nimaes. Os cangussiis miravam a natureza es-
1 antados, firmes sobre as patas, agitando as cau-
Qas, o dorso meio curvo voluptuosamente. Os
bufalos pasciam. Boas enormes e sucurys enros-
Cavam-se nos troncos, espiando por entre o fo-
Thedo os fructos pendurados — outras iam de rasto

Dara longe. Os maracajas subiam para as francas,

a cauda arripiada, os olhos fulvos, fitando des-

confiados a limpidez brilhante de uma catadupa.

Antas e tamanduds fugiam para os descampa-

dos, num bando satisfeito, mordendo as folhas,

espesinhando as flores. Os veados timoratos des-
filavam em tropel, campina a féra. Chusmas de
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monos tumuituavam, uns aos saltos com esgares
e ftregeitos, outros reunidos, extaticos, concer-
tando em um plano, as caudas juntas, guin-
chavam atirando-se, presos a um galho, de uma
banda para outra. Rondavam imponentemente os
megatherios ¢ os mammuths pelludos; os croco-.
dilos e os hippopotamos atiravam-se nos rios. Os
basiliscos e o3 dragdes cruzavam-se, saurios, sobre
rocados, escancaravam a guela ao vento e ao sol. .
Calma solemne! De repente os animaes ergue- -
ram-se, Farejaram erricados, olhos chispantes, den—
tes reluzindo. Buscaram as femeas usando de can—
dura, lubricos, rugindo baixo, as caudas retorci- _i
das, fulos de amor, tropegos, com as patas no a: .s
e as fauces humidas. Umas cahiam resupinas, conm—
as garras promptas, os olhos vitreos, ameagadorase=
esperando o ataque do mais forte. Elles rugianr—m
bufavam levantando poeira, sacudindo com a caud B
as folhas seccas, nervosos, inflammados. De urom
salto arremettiam — lutavam, arranhavam-se rcam
lando ou, fugindo aos galdes, com urros ecoante -
na plena vastiddo do tempe- nupcial.

Chiavam cigarras % os camelees, nas pedra 5,
olhavam o grande sol embevecidos.

— Que ¢é aquillo, Anhangé?

— B’ a danga da Fecundidade! Compara agors
o que eu creei com o que fez ten Deus. Eu fiz
aquillo: o bruto livre, a besta independents,
forte, soberba, autonoma. E elle ? Que trouxe &
Terra? Falla! Fez a larva, o parasita das cou-
sas mortas; a osga, ossa ignominia; a moseca, o
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lemure das flores, a vida da podriddo; a lesma,
#pecie de calumnia que macula o logar por
‘ade passa e o caracol, esse nojo! De aves, s6
0 corvo, prevendo a putrefaccio da sua obra.
Bis o que fez teu Deus! Tudo rasteiro, vil,
bi’-ixo, pequeno. Esse mesmo corvo, ¢ miseravel,
torrupto, pestilento, escravo dos fumeiros infe-
Ctados pelas carnes azues do apodrecido. Eis o
Que fez teu Deus. Eu, pelo menos, posto que
imperfeito dou & Terra o rudimento de uma
Fatna. Tempo vird da perfeicio dos brutos !
Vamos ver agora outras paragens. E o «deus
trigtonho » desenraizou uma grande arvore e
atirou-a ao mar.

— Sobe ao tronco! Vamos!...

E a estranha embarcagio singrou as ondas
mansas a0 sopro de uma brisa bemfazeja.

— Presta attenc¢fio ds folhas, Guanayra.

— Desapparecem, Anhanga.

— Ndo vés que se transformam? E’ outra
metamorphose: é a vida que comega nos areaes
Submersos. Olha: de verdes ficam prateadas pela
Salsugem do mar.

— Fogem cardumes e cardumes. ..

— Deus fez o mundo e descansou, eu nfio des-
anso: sou o motor perenne do Universo. Fago o
Bem, fago o Mal, para estabelecer o equilibrio,
Para provocar a reaccdo que ¢ a luta — a luata
que é a proclamagio da Independencia. Dentro
ém pouco serei maior que Deus. Tenho uma
qualidade incompativel com o Eterno— a astucia.
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E que é a indagacfio senfio a astucia ap
coada? e a indagac#io ha de descobrir todo
gredo do teu Deus ! Estamos proximos do t
da_viagem. Vés essa ponta apenas esbog
E’ Guanabara, a preferida do sol e dos lu
Amanh# estaremos l4. Olha a perfidia do
Deus: para nfio gastar o sol mandou guar«
E’ noite, vés ? Sabes cantar?

— Canticos do Paraiso...

— Para uma noite servem.

E Anhangéd arrancou dois galhos da ar
ligou-os e, com os raios hyalinos do pleni
branco, fez as cordas de uma lyra que entr
& companheira.

— Canta, filha do Céo!
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IDYLLIO

Vai mar em féra o tronco. O oceano arqueia
0 dorso, susta o marulho acalentade voluptuosa-
. Mente pela caricia das filandras lunares. A na-
tureza sonha. A brisa que passa traz a musica
das folhas, a cavatina melodiosa dos corymbos
© algum pio -de passaro, de longe, da terra dis-
tante, onde o mar preguigoso faz com as espumas
cheias de lentejoulas, o estribilho suave do epi-
thalamio nocturno. Ondas, desabrochando, desfiam
Collares de phosphorescencias e Guanayra, som-
Nolenta, brinca com as pequenas m#os na piscina
Oceanica, m#os de neve, remando, exiguas como
Palmouras de cysne. Vento prospero hafeja.
O madeiro voga, entra na esteira nitida do luar,
estremece subitaneamente, augmenta, espadana
® golfa um jorro enorme de agua, empinando
0 dorso liso, reluzente como um haixio de pedra
Polida,

Guanayra assusta-se.

— Bocega! diz Anhangé. E’ o Leviathan que
hasce. E’ a antithese do nauplio, essa larva; é o
soberano do paiz das algas, o rei dos continentes
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de madreporas. De orgulho vive a cuspir bor—
rifos para o alto. A’ tona é como uma ilhmse=
fluctuante. Mora no fundo, entre os coraes e a==
perolas, onde se arrastam os monstros lumi— .
nosos. O abysmo attrahe o seu olhar. O instinctc
leva-o & procurar o areal submerso. Voa! Voa -=
Guanayra !

Anhangé abre, entfio, as azas de vampiro, sobe ==
sobe, e, adejando, sob o pallio diaphano do luar—x
chama pela povoadora. Guanayra, de pé sobrese
o costado do cetaceo, tenta voar batendo as azas -
desplumadas, o olhar no vulto esqualido e negress-
do merencoreo deus, tremula, as mé&os unidas, o
olhos estilando lagrimas.

— Anhangé ! Anhanga ! .
© — Ala-te! Ala-te, meu amor. E, bracejandow »
paira sobre a cabeca da virgem, allucinado, offe —
gante, como um grande corvo sobre um lyrio
aberto. Emtanto o colosso, embebido no sereno-
luar, nada, sem ruido, bufando columnas d’agus,
pela maciez salina e humida do praino. De leve
Guanayra sobe, branca como a allegoria do se-
reno, numa ascensfiio de santa, sem fremito, o
ar recolhido e piedoso, como uma visfio ascetica
de monja. Anhangs estende-lhe os felpudos bra-
cos, balancando as azas, emquanto o Leviathan,
soltando o derradeiro fluxo de espuma, mergulha
abrindo, & flor do mar tranquillo, infinitos circulos
frizados. Os corpos unem-se num amplexo lan-
guido. Giram e somem-se pelo ar, sulcando a cla-
ridade alva da noite estrellada: Guanayra branca
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como um cumulus, Anhanga caliginoso como um
nimbus.

— Sera téo forte o ruido de meu véo que assim
desperte os passaros dormidos ? Néo te surprende
um canto ?

— E’ minha voz.

— E esse perfume fresco que se expande pelo
ambiente, ndo serd das rosas?

— E’ meun halito.

— Creio que as estrellas vieram banhar os cor-
Y08 nagua; sio as estrellas que sobem ou serfio
ardentias ou lampejos que nos vém perseguindo?

— O que tu vés, o que tu olhas, séio meus olhos,
-Anhangé. '

— Essa aurora rubina que se accende e des-
abrocha com frescor de petalas ?

— E’ o meu sorriso.

— E um refulgente archipelago de perolas sobre
Tecifes de coral, formosa ?

— S#o meus dentes.

— Vem nos seguindo, desde o mar, minh’ alma,
uma nuvem de ouro luminosa. Serfo stractus que
anpunciam a madrugada ?

— S&o meus cabellos louros que soltaste e on-
deam .

— E esse casal de passaros nevados que tu
guardas no collo ?

— Sfio meus sejos.

— Doce amor! Doce amor !

— Amor? ! Eu desconhego e ndo desconheco.
Parece-me que ja vivi numa fronteira onde
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existia o amor. E' o arrebol que doura as
nuvens ?

—- Nao!

— E' o crepusculo da tarde que embevece?

- Nio!

—- O Paraiso ? o cantico das virgens?

—\ido!

— Um dos nomes de Deus, uma das harpas = 3
que s0a nas horas de descanso?

— Nio! ndo sabes que é. N#o se ensina no cé¢.
Deus condemna-o, e certo, por que o0 amor é ums
omnipotencia. Amor ¢ a vida d'alma, é o c¢ser» dos
seres: é o sorriso na dor, é a luz no escuro. Amar
¢ ter na vida uma outra vida, é ter dois corpos
para uma s slma. E' viver sem sentir a morte
proxim:, ¢ morrer pensando sempre em oufrd
vida. E' ser fracu. é ser forte, audas, terrivel
E' ver o dia no correr da noite, é ver a nite
no correr do dia. E’ decorar suspiros e sau-
dades e soletrar poemas nas estrellas. E' ser
como € o sol. o redundante que, quando nfie
vé & terra, chora a chuva. E' vér um nome
setnpre em toda a parte. E' guardar duas méios
ontre outras duas e aconchegar um peito a outro
peite. E' fugir, num gemido demorado, para os
paramos d'além do Paraiso. E’ gemer de ventura
o solugar de gose. E' conquistar o eterno Absoluto
vende sorrir os labios desejados. Amar é nfio
morrer sem ter vivide. E tudo que nos ceres,
tiuanayra, nde passa de um cora¢lio indefinido.
A Terea ¢ o Céo — eis os deois ventriculos. Ha
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estrellas que amam outras estrellas, ondas que
cavatinam enamoradas, pedras que pensam em
outras pedras, arvores que mandam flores a
outras arvores como beijos de longe para longe.
Ha fontes que tém amores e que gosam. E, nesse
Profundo pelago ondulante, ha idyllios de monstros
hediondos. Ha passaros que viajam para accordar
10 ninho de outros passaros; flores que morrem por
140 ver abelhas. E tudo ama e tudo se combina.
A vida é um grande amor e um grande odio.
4 alma, para amar, torna-se um astro: a alma
Para odiar, torna-se espectro. O amor procura a
Sombra para confidente, o odio busca a sombra
Para cumplice. Um illumina, outro entenebrece.
Emtanto o amor é a morte e o odio é a
vida, Amar é ser vencido, Guanayra, e odiar é
vencer,

Guanayra cerra as palpebras cansadas, pousa
i cabeca sobre o hombro de Anhangé, e, sorrindo
¢ cantando, vai recebendo os beijos sem uma re-
vilta, sem um protesto, excitada pela noite dia-
Phana e pelo marulho constante do grande mar
revolto. Amam-se na plena liberdade do ar,
imando beijos com scintilagdes, sob a umbela
nupeial de um hallo de ouro.

0 céo empallidece. Somem-se as luciolas ful-
cites. Taciturnas florestas e mares adormecidos
sonham. Esvoacam, no emtanto, os dois amantes,
num rodopio macabro, aos beijos, insanamente,
desfallecendo de volupia a cada abrago; elle
soberbo da conquista, ella triste, sem esperanca
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de rever o céo, pensando na vida da morte qu_ <€
principiara com o primeiro anceio.

Alvorada! Scinde a ampliddo a primeira agui =
alipotente. Cruzam-se passaros. Nos rochedos le=m—-
vantam-se nuvens de gaivotas brancas, as prc—==
celarias alam-se ligeiras. Tinge-se o oriente; 1
cor espalha-se, 0 azul carmina-se de leve. Subit= ¢
apparece o 8ol explodindo no céo como ur—=x
aneurisma de chammas. A terra longinqua emerg=" <€
da escuridfio, destaca-se o verde das campina =
as francas floridas balangam-se e as aguas crys%-
talinas das cachoeiras rolam em massas murmuren 8
pelo granito anfractuoso e escuro.

— Guanabara ! Guanabara! exclama Guanayr£s.
E bandos de cangussis param extaticos, elects—i-
sados, uns nas praias, outros pelos rochedos, ©
olhar indeciso, acocorados, fitando, com as pwu-
pillas fulvas, o amoroso par que desce e desCe
com um fremito de azas e de beijos.
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VAGADOS

_ Cava saxea, soturna cava de luridos cabellos:
lichens e lianas que enastram o dorso lutulento
d_a pedra. A’ entrada a gramma tenra em vi-
Tide tapete e fetos dobrando palmas rendilhadas;
dentro a tibia claridade azul das profundas ca-
Vemas e estellicidios daguas e ruflos de azas de
©striges e vampiros. Féra: pleno sol, dia claro.

E' o tempo vernal dos desabrochamentos: a

ters germina, as arvores reverdecem e enflo-
ram-se. O epithalamio anda esparso no ar puris-
8imo 4 luz forte do sol. Selvas rugem, aguas
Mmarylham, ninhos gazilam. Nas duras rochas gra-
Niticas, mesmo nas dunas dridas, apontam renovos
Verdes; ndo ha terras sem ramas nem ramas sem
botses; o cheiro suave da florescencia espalha-se
inebriante como o hausto da Terra.

Guanayra, reclinada sobre um leito de plumas,
1o interior da cava, geme. Anhangd, carinhoso,
cerca-he a fronte branca e fria com uma aureola
de beijos, toma-a meigamente nos bragos veludos,
afaga-a, acaricia-a e relampagos accendem-se-
lhe nag pupillas irrequietas, o peito arqueja e arfa

19 CONQUISTA
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borbulham-lhe 4 flor dos labios sanguineos pala-
vras de odio e imprecacSes tremendas.

E Guanayra, soffredora, geme : « Anhanga'!
Anhangd, ¢ a morte negra! Bemdita seja a morte «
que me busca! exclama em contorsdes angus- —
tiadas. Se o8 cangussus, com a8 garras incisivas, o
me rasgassem as entranhas néo seria tio grande==
o soffrimento. E’ a morte negra, Anhangé. E' ass
morte negra! O crime do meu coragio comegar
a ter castigo. Soffro exilada do céo, sem forcacse
para ascender & Altura porque as plumas dase
minhas azas a terra possue e guarda avarameniesms
e, para maior supplicio, sinto dentro de mim =ms
colera do Eterno. Que falta commetti senfio ce= -
der os meus labios aos teus beijos? “emianto ==
provacéio é forte, mais forte do que a resignagio
de minh’alma porque mal posso conter o gemido.
Que culpa tenho, Anhangd? Que culpa tenho?»

— Amaste: és Mai. Vais ser igual a Deus,
o Creador. Iniciada na religiio do amor, conse-
guiste o segredo divino. Dentro em breve seris
igual & Providencia e maior do que ella em
ternura. Tens no teu ventre o germen da Grande
Vida. E’s m#i. Teus peitos, rijos e pojados, sio
como duas nascentes virgens a espera de que
as descubra a dvida e pequenina boca desse que
a Dor annuncia, como precursora, que &, de
todo o triumpho. Teus bracos sdo dois ramos onde
ha de repousar o ninho da crianga. Teus olhos
ganham mais fulgor para illuminar o somno de
teu filho. Teus labios estdo transbordantes de
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beijos, beijos com que has de aquecer a carne
fria do recem-nascido amado. E’s Mai, Guanayra.
O crime do teu coragiio vai ser em breve redimido.

Calam-se. A agua instilla gotta a gotta, cérula.
Principia a eclosio da primeira corola humana;
a purpura inicial, rubra como os stratos da al-
vorada, jorra, derrama-se; as represas rebentam
ao impulso da vaga da vida. Infla-se o ventre
e Guanayra geme, chora, pede, solucando, a
piedade do céo para o seu soffrimento. Torcem-
se-lhe os bracos, o suor gelado da agonia es-
corre-lhe da fronte; mas, de repente, a caverna
soturna resplandece e um vagido subtil, o primeiro
accorde humano, dorido e fraco, vibra. Anhangé
estremece sentindo no cora¢fio o despertar da
Ternura; ergue-se tremulo e tremulo caminha
para junto da parturiente exhausta. Guanayra,
estendida na terra, flacida, exanime, os olhos
cerrados, arqueja e, sobre as plumas do leito,
pequenino, cdr de rosa, flebil, o infante agita os
bracinhos procurando libertar-se da vasa germina-
dora como & nymphéa, ao nascer, foge & putrida
lama que a fecundou, que a colorio para o sol.
O merencoreo deus curva-se, foma nos bragos
possantes o pequeno ser, e fica immovel, con-
templativo como uma cariatide colossal sustendo
um ninho; depois, cortando-lhe a raiz que ainda
o prende ao humus, afaga-o, beija-o, ouvindo
extasiadamente os seus primeiros vagidos. E
Guanayra escuta e sorri, numa alegria incon-
sciente, pede-o, estendendo o8 bragos para recebel-o
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e tomando-o, sentindo-o frio, encosta-lhe a cabe-
cinha incapillata ao collo e logo o embala, ador-
mecendo-o ao calor maternal do seu seio farto.
Anhangd, commovido, nfo arreda os olhos flam—
mineos do formoso quadro e, fora, no ritual damm
luz que sobe esplendida, comsagrando o amor—
consagrando o frabalho silente dos germens, gal __
ream, chilram, piam, rouxinoleam passaros enm=
festa. E a vida manifesta-se: a boca pequenin
descerra-se, abrem-se o8 olhos innocentes e
choro sem lagrimas enche a cafurna de umm
suave harmonia. E Guanayra desnuda os peite=»
alvos, leva-o8 & boca da crianca e, sentindo-a 2
sugar a sua for¢a, enternece-se e chora comm ©-
vida, com os olhos nella e a alma toda nos olhos-
Escoa o leite e, & mais e mais, 0 seu prazer
augmenta — fosse-lhe todo o sangue, fosse-lhe
todo o cora¢lo diluido para saciar a fome ds
crianca e ella bemdiria a felicidade de a possuir
nos bragos, de vel-a, de sentil-a fraca e peque-
nina, agarrada ao seu collo como uma parasita
agarrada ao ramo. Adormece. A alegria circula
na claridade dos dias, o poema olympico desen-
rola-se no exterior, vestido de verde, semeado
de flores, debaixo do azul admiravel do céo puro
e Guanayra, desvellada, de joelhos, céga para os
raios do sol, surda para os cantares do passa-
redo, para o8 murmulhos da folhagem, para os mur-
murios das aguas passageiras, guarda o somno do
filho como a lua silente guarda o somno da Natu-
reza. Anhangd, trinmphante, aproxima-se, beija-a
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e, tomando-a pela médo, vem com ella, vagarosa-
mente, até & entrada da cava e baixinho, apon-
tando-lhe o céo, murmura:

— Guanayra, olha o teu paiz risonho, a tua
Patria sem mécula. E’ finda a tua missio na
terra: parte! Marejam-se-lhe os olhos d’agua e ella,
num estremecimento, pergunta:—E meu filho ?

— E’ da terra, fecundou-o o Mal repudiado, o
germen, d’onde sahio, foi banido do céo. Tu, ndo;
tu és pura. Parte!

Mas, no fundo da cava, freme um vagado meigo,
outro mais, outro mais. Guanayra estremece e,
esquecendo o Paraiso, Deus, os anjos irm#os e
a sua nostalgia, corre precipitadamente para o
filho com um peito ni, apertado nas méos, alvo,
esguichando a lava que alimenta a Vida.
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BALBUCIO

Dilue-se o inverno marcido. Fluindo, a brunr=®:
evola-se dos ares, ficam puros os céos, 08 campa
desanuviam-se. A primavera reapparece feita ex¥
novas corolas e em papeios e em trinos de ave>£
recem-nascidas. Reverdece a folhagem basta dea8
florestas e as hervas baixas dos prados, que &8
neves feneceram, voltam vigosamente & flor da
terra fecunda. . ‘

Na cava, alumiada por accendalhas, Guanpayrs
extasiada, de joelhos, acompanha os primeiros pas-
s0s titubantes do pequenino que caminha ni, 08
bracinhos abertos, sorrindo, tartareando. Anhangs,
felizem vel-a venturosa, venturoso em contempiar
o filho, offerece-lhe as m#os, chama-0, convida-o,
e elle, pequenino, timido, medroso, segue o deus
merencoreo, mudando os passos desageitadamente,
com tartamudeios e gritos de alegria ; mas, vacilla,
brande os bracinhos e, sem poder equilibrar-se,
cae sentado sobre a relva macia da caverna. Né&o
chora, abrem-se-lhe muito os olhos innocentes e,
da sua boca em flor, foge a primeira palavra terna
como de um ninho foge o primeiro implume
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tremulo: «<Mami!» e, de gatinhas, atropellado, busca
refugio no collo de Guanayra.

Pasmam de ouvil-o o8 dois, entreclham-se cala-
dose o pequenino de novo balbucia.

— E’ a palavra que nasce, Guanayra, diz
Anhings taciturno. O grito é o chdos donde,
POug a pouco, lentamente, vém sahindo os termos
¢larog da ternura, do amor, da piedade e da deses-
Dernea. Até ao sol de hontem ainda dentro da
Blma da crianga nada havia perfeito, tudo era in-
Torme e escuro. Comecam agora a deslocar-se da
Magsa 08 vocabulos onde vem a expressdo do sen-
timento como as perolas vém dentro das conchas
Que o mar arroja as praias. E’ do fundo d’alma
tumultuosa que sobem 4 tona essas articulagGes

expressivas. Até ao sol de hontem bastavam ao
Pobresinho as duas expressées — o riso, que cor-
responde 4 claridade e o choro, que corresponde 4
8ombra—a linguagem da natureza muda resume-se
lesses dois rictus: dia e noite. Se a alegria o fes-
tejava, sorria ; chorava com a dor ou com os tor-
mentos das almas puras onde ainda néio nasceu a
sandade, essa parasita; onde os cuidados ainda n#o
pousaram . Abrio-se a grande represa, para dar
passagem & torrente, ‘ora limpida, ora impetuosa e
escura. Foi de ternura a primeira palavra que se
deslocou do chaos—has de ouvir, dentro em breve,
e com lagrimas, as suas palavras de queixa porque,
pouco a pouco, 4 medida que for crescendo para
a Agonia, irfio sahindo da grande massa os termos
necessarios ao baptismo de todos os pensares, de
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todos os sonhos, até esse ultimo de suprema pie-
dade que o mundo ainda néo ouvio, a palavra d=
capitulacio dolorosa que, as mais das vezes, nicC
consegue evolar-se, porque a attrae poderosamentes
a sombra do grande pélo frio — a morte.

O infante, agarrado & Guanayra, parecia ouvil
as palavras paternaes e Anhangé, tocando-lhe
cabecinha glabra, continuou:

— Toda creatura tem a sua expressfio, articw_
lada ou muda: a Terra, o Céo e, nelles ambos, tu=
quanto vive e palpita. A estrella exprime-se pe1
claridade, a arvore pelo verdor. Se o Inverma
chega, os astros emmudecem e as arvores enco
lhem-se tiritando, rotas e maltrapilhas, sob a ne-
vagca que zune. O arbusto tem & sua express#o:
a flor; a flor tem a sua linguagem: o aroma, que 86
apparece perfeito com a ecloséio plena da corola.
A rocha responde ao homem com a scentelha como
para lhe dizer que foi lava, que tem ainda sedi-
mentos igneos dos tempos vulcanicos. A terra
meiga, ao appello do trabalhador, responde com a
fructificagfio; o mar ndo se cala nunca; as aguas
dos rios cantam. Mas, as palavras do coracfo,
essas nfio atravessam o tunnel da boca, appa-
recem nas pupillas como lumes santos descendo
sobre a pedra dos altares. O rito do ameor dis-
pensa o barulho; para que se fa¢ca comprehender
basta-lhe a fulgura¢fio. A ira flammeja na retina
antes de explodir na invectiva: o relampago pre-
cede a tormenta. A Piedade molha primeiro os
olhos para mais tarde traduzir-se no vocabulo
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consolador — antes da expressdo ha o sentimento.
O balbucio da crianga é como a alva no céo:
nem luz nem sombra, noite ainda e dia emtanto.
A palavra é um derivativo. As florestas tém mo-
nologos violentos como as aguas do mar, como as
aguas dos rios. Nunca prestaste atten¢fio, Gua-
mnayra, 4 voz das cousas, sempre epica nas selvas,
sempre lyrica nos eidos. Presta attencéo ao dialogo
das brenhas e dos vendavaes e dize se n#io ha blas-
phemias no estortegar farfalhante das ramarias e
‘prophecias nas lufadas. A palavra, Guanayra, é a
independencia dalma. Triste do homem se, com o
pensamento a trabalhar no cerebro, n#io tivesse
esse vehiculo para trazel-o a0 mundo: fariam ex-
plosdio 0s craneos pensadores. A palavra da mulher
sae do coragdio, a palavra do homem sae do ce-
rebro. Tu, que és mdi, fazes dos termos cantilenas
para teu filho; eu, em soliloquio, converso com
a Natureza procurando arrancar-lthe os segredos ;
" tu quebrantas, eu excito; tu adormeces, eu
desperto. A mulher ha de viver sempre a can-
tar o ritornello da aria maternal, o homem ira
por diante, com a fanfarra, conduzindo a marcha,
levando sobre os hombros, o ber¢o das novas
geracdes. O Bem és tu, que és a Ternura, o Mal,
a Ambic3io, a Aventura sou eu que vou levando
tua alma de rasto, seduzida pela intrepidez de meu
genio, pela forca de meu brago. E’s a eterna Cari-
dade acompanhando o Soffrimento, és o Balsamo
beneficiando a Dor. Quando, 4 volta da labuta, sau-
dado pelos chilros, entro e encontro teus bracgos
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e teus carinhos, fico em remanso e bemdi
fadiga como a Terra, & noite, depois do cau
sol applicado ao seu dorso, bemdiz o bals
orvalho e a Sombra consoladora. A palawn
nayra, é a fructificacBo do pensamento, es
ducto da sementeira do sonho.

E o pequenino, aos saltos, passou os br
. pelo pescogo de Guanayra, balbuciando d:
claro e nitido, o amoroso vocabulo [
« mami »,
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INFANCIA

Amortece a fogueira vigilante e um raio de sol
Penetra na cafurna. E’ dia. Anhangé liberta-se dos
brags de Guanayra, atira uma pelle fulva sobre
0 hombros, trava do silex e de manso, cauto,
Para ndo despertar a companheira, vai sahindo,
Quando uma voz meiga o chama:

—Pai! O deus merencoreo estremece e estaca
Volvendo os olhos para o bergo de palhas da
Crianca. E o pequeno, sorrindo, caminha esten-
dendo-lne os bracinhos niis. Anhangé toma-o a0
%llo ¢ beija-o devagarinho para que o rumor da
taricia ndo interrompa o somno & companheira.

— Pai, porque néio me levas comtigo aos campos ?
Porque n#io me levas para que eu veja, de perto,
a grandes selvas e as grandes aguas cujas vozes
lanto me atormentam & noite ? Porque nfio me
levas para que eu encontre e combata & onga car-
niceira ? Leva-me, pai, leva-me comtigo. Quero
subir ao pendor da collina para colher o lyrio
meigo, quero prender em lacos a aguia altiva,
quero ajudar-te a colher os frutos doces com que
nos desalteras, N&o ha neves: o sol alumia céos



e terras, os passarinhos, meus irmdos, trinam pe I
arvoredo... Porque nfio me levas comtigo?

— N#o, filho, a tua vida ha de ser igual 4
minha: has de lutar com a terra e com as intexm-
peries, mas ndo tens ainda for¢a bastante. E' ne-
cessario que teu brago ganhe energia e que twua
alma adquira coragem para que nfio desfallecas de
desanimo com as primeiras ingratidées do terreno.
E’ cedo; és fraco ainda.

— Serei mais fraco que o lyrio que nasce e
vive no campo? serei mais fraco que a ave
pequenina que moéra na matta hispida? e 0
lyrio e a ave, pai, contemplam a grande naturezs
—um adquire o aroma ao sol, outra aprende
a cantar na selva; serei eu ainda mais fraco
que elles para que assim te opponhas 4 minha
sahida ?

— Queres vir, louvo-te a coragem. Queres
vir, pede a ben¢fio & tua mai, beija-lhe a fronte
e acompanha-me. Vem! nfio quero que fiques
amollentado pelo tépido carinho maternal : és
homem, és précere: a lucta é o teu destino. Vai,
beija-lhe a fronte e caminha. Vou eu mesmo
talhar um silex para que te habitues aos com-
bates e, junto de ti, para que o teu coragdo se
endureca, abaterei a féra cuja pelle sera a tua
investidura. Vem, vem contemplar a vastiddo da
natureza. Vem, quero mesmo que olhes primeiro
o inimigo antes de o combateres. Vem !

.............................. tsesses s e ans e

LRI I PR P I N R ST I *fesvescr s



— 157 —

Quando Anselmo terminou a leitura, Ruy Vaz,
accendendo um cigarro, ponderou:

— Acho o teu poema por demais cerebrino; nio
¢ propriamente uma concepc¢iio, é um delirio
intellectual ou antes, ndo ¢ o producto duma
emocio esthetica, é a resultante morbida duma
superexcitagio. Em poucas palavras mais claras:
esge Anhangd merencoreo subio do abysmo do
teu estomago, um bife com petits-pois bastava
para fazer desse revoltado o mais pacifico dos
anjos. Meu amigo, o cerebro ¢ escravo do esto-
mago, Do nada sé péde sahir o nada, disse
0 velho Lear 4 Cordelia. A critica, mais tarde,
Quando analysar o teu poema, se tiveres fome
bagtante para o concluir, ha de dizer, com aze-
dume, que eras um pessimista da casta biliosa
dos Schopenhauer sem perceber que a tua phi-
losophia, sinistra n#io veio duma interpretagéio
Systematica sen&o duma fome implacavel.e des-
tsperada. Lé Epicuro e aprende os segredos
G0 bem viver. O teu poema tem bellezas, mas
atordoa,.

— Achas que nfio presta ?

— Niio, acho-o superabundante; tem a descon-
hexdio de um delirio.

— E se eu retocal-o ?

- — Come primeiro. Antes de tomar o buril pro-
cura um talher, em vez do pé de diamante,
atira-te 4 farinha secca. Come. Com a digestdo
tranquilla estou certo de que has de ver as
agudas arestas do teu poema. Vai a um hotel!
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A inanigfio desvaira; nfio tomes por inspiragiio
o que ¢ apenas delirio de inanide. Vai a um
hotel.

— Sim, isso é bom de dizer... Como gqueres
tu que eu vaa um hotel se n#io tenho, sequer,
um cigarro ?

— Eu tenho, toma ; offereceu o Toledo.

— Grande cousa o talento! exclamou Anselmo
atirando uma baforada ao ar.

— Grande cousa! repetio Ruy Vaz; Toledo
arregalou os olhos e meneou com & cabega.

O céo estava duma carregada cor de chumbo;
nuvens grossas, pesadas, rolavam com lentid#o,
amontoando-se ; um vento morno soprava e, como
se nfo bastasse aos pulmdes, tinha-se uma sen-
sacfio abafada de asphyxia como se aquella abo-
bada viesse cahindo, pouco a pouco, suffocando,
opprimindo. Nuvens de poeira encobriam a cidade
sob um véo denso; pombos voavam atordoados,
fugindo & tormenta proxima. Os silvos das lo-
comotivas vibravam com maior intensidade e
surdos, longinquos, ameagadores trovies ron-
cavam. A Tijuca estava nublada, nuvens fluiam
em névoa tenue como fumo esgarcado e a mon-
tanha ia aos poucos desapparecendo como se 0
céo houvesse baixado sobre ella. Coriscos ze-
bravam a densiddo do espago e escurecia rapida-
mente num crepusculo sinistro. O ar tornava-se
mais pesado, rarefazia-se posto que, de ponto
em ponto, em revoluteio, uma tromba de poeira
espiralasse. Vinham, de muito longe, os sons de



Um sino. Pelos quintaes mulheres recolhiam,
& pressa, a roupa que espadanava nas cordas. A
Cidade foi desapparecendo encoberta por uma
bruma pesada que vinha avancando rapida.
"Xoledo, com os olhos alongados, estendendo a
xmio, annunciou:

— Ahi vem a chuva. Ouvia-se como um ruflo e,
«yuasi no mesmo instante, grossas gottas bateram
mos telhados seccos, depois a chuva cahio em
Jorros, com rumor e um cheiro forte de terra
ardente subio.

Os rapazes precipitaram-se pafa a sala borri-
fados e um formidavel trovéio estrondou reboando
longamente. Rajadas violentas batiam nos vidros,
invadiam a sala ; o vento rugia. Toledo, mais cui-
dadoso, correu a descer as vidracas da sala da
frente e a tempo porque ja andavam papeis
voando esparsos. D. Anna em baixo bradava &
Leonor que limpava o ralo do quintal para que as
aguas n#o empogassem e a escuridfio fez-se mais
densa, alumiada, de quando em quando, pelos
lividos relampagos. As gargulas jorravam com
impeto, & rua comecava a encher-se quando An-
selmo, encostando o rosto aos vidros empanados
pela chuva, pdz-se a pensar na terrivel mnoite que
lhe estava reservada. Como havia elle de ficar
sem uma chicara de café,ao menos, e adoentado,
febril, sentindo tamanha fraqueza que as pernas
lhe tremiam e um suor viscoso molhava-lhe as
m#os ? Olhava, mas nfio via aquella torrente que
desabava do céo, nfio via os corregos que rolavam
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precipitados e immundos pelas sargetas, niio via
o8 homens que, de calgcas arregagadas, com as
pernas atafulhadas nagua lodosa, iam e vinham
sob o aguaceiro violento. Pensava nos tempos
felizes em que vivera acariciado entre a m#i e o
pai, velhos ambos; ella, cantarolando baixinho
modinhas sertanejas, 4 luz do lampefio emquanto
gerzia a roupa branca, lavada e cheirando a
hervas da campina; o velho, estirado no canapé,
enrolando a barba, a pensar nos affazeres do dia
seguinte; & um canto, sobre uma cadeira, o gato
domestico, um gordo maltez, dormindo tranquilla-
mente e elle, com os livros abertos, a tomar notas,
mas ja perseguido pela imaginagfo, ji arrebatade
por essa seductora, que, duma pagina de historia
antiga, como se animasse as lettras dos livros, fazia
saltarem exercitos de barbaros, mostrava cidades
em chammas, dava uma vida de sonho a todas
as passagens descriptas concisamente pelos histo-
riadores. Ah! tempos idos! entio n#o conhecia
elle a fome nem julgava que pudesse um dia conhe-
cel-a; nada lhe faltava: tinha a sua cama sempre
feita, os seus livros sempre em ordem, ¢ melhor
prato 4 mesa e, se lhe achavam o pulso um pouco
agitado, se lhe sentiam a fronte mais quente,
quantos cuidados, e que sobresaltos : a mii afflicta,
o pai indo vér o medico, e tudo quanto elle
queria, até aquella caixa de musica que 14 es-
tava calada, sobre a sua mesa, que lhe fora
dada, para distrahil-o, quando uma febre o pros-
trou na cama.
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Ah! tempos... emtanto via-se alli sésinho,
®m fome, com febre e sem esperanca de
Doder sahir porque o mesmo Deus parecia querer
martyrisal-o com aquella tormentosa noite de
aguaceiro e de raios. Quando se retirou da
janells, tinha os olhos humidos... gottas de

chuva, talvez, gottas que lhe haviam rorejado
0 rosto.

11 CONQUISTA



I

Uma manhd, inesperadamente, Crebillon surgio
com a chave da casa que encoutrara e, como 08
rapazes ainda rolavam na cama, pensando no ¢
rinho desigual com que o bom Deus distingue 08
geus filhos na terra, dando a uns milheiros de
apolices e esquecendo outros em desolada miseria,
o futuro presidente, j4 com os ares despoticos de
um Rosas, disse algumas palavras duras contra a
preguica, mii de todos os vicios. Os rapazes ou-
viram calados ; desceram ao Cranium e, depois de
uma rapida fricclio, galgaram os degrdos, vesti-
ram-se & pressa e sahiram levaundo, como lacaio,
o resignado Jodio de Deus que o8 n#o deixava
senfio & hora das refeigbes porque ni#io se podia
habituar aos apertados jejuns, embora soubesse
que eram uma garantia absoluta da bemaventue
ranga. Crebillon, caminhando para o bond, fal-
lava das suas constantes idas e vindas pelo
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Caitete & procura de um predio que reunisse as
condigies indispensaveis a uma republica modelo,
como a de Platdo, até que lhe indicaram essa es-
Plendida vivenda principesca de onde havia sahido,
dias antes, um barfo, homem de raro gosto e de
grande fortuna. Toledo, curioso, pedio algumas in-
- formagies sobre a casa que iam habitar mas, o
intrepido abolicionista, rosnou ufano, esticando o
Cavaignac, com um sorriso vaidoso:

— 56 te digo que é um palacio !

Era na rua de Santa Christina. Quando Crebillon
parou diante de uma casa de nobre aspecto— seis
Janellas de frente em cada pavimento, abrindo,
8 do superior, para uma sacada corrida de com-
Plicado gradil dourado, os rapazes, boquiabertos,
Pwsmados, tiveram a mesma significativa excla-
magdo surdamente murmurada e Jo#io de Deus
sorrio, afagando o ventre sumido. A porta, que
parecia de bronze e pesada como o glorioso metal
das immortalisacdes, gyrou docemente e o vestibulo
appareceu deslumbrante : era de pequenos ladrilhos
de marmore, em estrellas; as paredes, muito alvas,
tinham enredigas de ramos, corimbos florentes
finamente pintados e dois medalhdes nos quaes,
sem demora, Ruy Vaz percebeu uma entrada da

barra do Rio de Janeiro e uma vista do, Rheno
romantico, castellos e vinhas e um rebanho com o
sen pastor & sombra calada de ruinas negras; e
soltos, voando na alvura muito lisa e luzida, pas-
saros de cores variegadas. Acima da padieira da
porta envidragada duas figuras veneraveis, dois
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velhos de immensas barbas derramadas, nis, as
pernas estiradas, encostados 4s amphoras que jor-
ravam para um lado e para outro golfGes de agua
espumante—eram dois rios mythologicos. Ruy Vas
apenas achou defeito no ventre de um dos pairi-
archas fluviaes; realmente era desmedido e, se
néio fossem as barbas copiosas da figura, bastava
aquella monstruosa pancga para designar-lhe o sexo,
mas Anselmo achou natural:

— Um rio deve ter barriga dagua.

Crebillon achou o «rio» indecoroso; o pinter
devia, ao menos, por decencia, ter espalhado jus
caes que occultassem aquella deformidade; mas
passaram adiante ganhando o corredor onde a lus
era escassa € 80 viam portas abrindo para gabinetes
e alcovas mas, alcancando a sala de jantar, ficaram
deslumbrados. Era immensa! Quatro janellas olha-
vam para o jardim, folhagens balougcavam-se, incli-
nando-se indiseretamente como se quizessem pene-
trar aquella basilica do regalo, aquelle santuario do
ventre, onde podia, 4 vontade, ser servido um ban-
quete a cem pessoas numa mesa extensa, florida e
rutila de baixellas. O tecto era de madeira fosca,
com entalhes preciosos ; as paredes pintadas: eram
aves, enfiadas de peixes, lebres e pacas sangrando,
pencas de frutas, racimos e acafates de flores sobre
as quaes pairavam borboletas. O soalho era de mo-
saico de madeira e, encravado na parede, com ums
carranca feroz de bochechas cheias como um Euro.
havia um lavabo de marmore. O ar, muito fresco,
que bafejava a sala, cheirava suavemente a jasmim.
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~Aqui péde a gente comer! exclamou Anselmo.
As proprias paredes encarregam-se de despertar o
spetite. Que delicia e que aroma! Crebillon avan-
¢ou golemne, mostrando com & bengala o grande
braico do gaz, com oito globos campanulados.

—Isto é que n#io vai bem aqui; e ajuntou: A
tass é boa, ainda assim precisa de certos reto-
Ques artisticos. Este gaz, por exemplo, vai féra.
Esta sala estd a pedir um lustre para vinte ou
trinta velas; vinte chegam, aqui ao centro. Agora
vejam 14 vocés se concordam : a mobilia de ca-
Bella ou de imbuia. ..

— Porque ndo ha de ser de carvalho? emen-
dou Ruy Vaaz.

— Ahi vem vocé com o carvalho! Para que
bavemos nés de recorrer ao estrangeiro quando
temos as mais bellas madeiras do mundo ? Que
disbo ! vocés ndo sdo patriotas... B por isso que
! lunca seremos autonomos, havemos de ser sempre
- um protectorado europeu. Carvalho... Ndo senhor,
canella om imbuia, estylo grego. Ou monta-se a
casa com gosto ou entdo...

— Pois seja, concordon Ruy Vaz.

— Imbuia ou canella, econtinuou Crebillon. Aqui
o buffet. .. alli 0 guarda-prata... acola a etagére
flanqueada pelos trinchantes... Duas duzias de
cadeiras. .. Que acham?

— Sim, duas duzias, concordou Anselmo.

— Nos cantos podem ficar uns cache-pols com
palmeiras, dracenas. Eu detesto o encerado in-
glez, agora se vocés entendem que fica bem...?

-~




— Nio, dispensa-se o encerado. Com um soalho
como este é até uma profanacdo.

— Tambem acho. Entdio esti prompta a sils
de jantar. Ah! sim, precisamos escolher uns pan-
nos claros para janellas e portas. Isso vé-sede-
pois. Vamos adiante. Passaram & cépa ladrilhada:
era vasta, com um armario e duas pias de mar-
more. A cozinha lembrava a de um castello feu-
dal. No forno do fogfio, novo e brunido, com 08
metaes muito reluzentes, cabia um novilho inteiro-
Era um pe¢a solemne, digna dum commentario,
com uma complicada rede de tubos amarelles ©
torneiras, bocas de todos os tamanhos, caldeirss,
uma infinidade de minucias que s6 poderiam so¥
entendidas por um mestre perito que, & sciencie®
rara de queimar uma omellele au rhum, reunisse®
a sabedoria de um mecanico. Jofo de Deus, de~
pois de examinar detidlamente o monstro, pas-
seiando em torno delle, abrindo e fechando tornei-
ras, escancarando pesadissimas portas que davam
aos olhos a vertigem do abysmo, confessou que
niio entendia « aquella geringon¢a » mas Crebillon,
sempre austero, avangou para mostrar ao negro
como se operava; olhou, deu volta e, de repente,
lembrando-se de alguma cousa, sahio em passos
ligeiros. Tornou, porém, logo depois e abrindo,
com muita convicefio, uma torneira, recuou enchar-
cado e certamente a casa teria sido inundada se

Jo#o de Deus, affrontando o esguicho, nfio tivosse, "

com risco de apanhar uma bronchite, estancado o
jorro. De novo Crebillon investio e foi destorcendo

e
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todos os registros que encontrou e logo um cheiro
atlivo de gaz espalhou-se pela casa. Crebillon
riscon um phosphoro, atirou-o ao tubo, deu um
pulo prudente e houve a explosio — o monstro
ficon iluminado como um edificio publico em dia
de fosta nacional. Os rapazes applaudiram enthu-
siasticamente e Jodo de Deus, aterrado, recuou
do fogio como de uma cousa satanica.

~ Vém vocés? temos aqui o gaz que é a es-
sencia do eoke. Niio precisamos de carviio nem
delenha. Podemos cozinhar um boi com a maior
brevidade e limpamente. Deixaram o monstro,
menos Jodo de Deus que ficou encarregado de
fechar os registros, e passaram a examinar a co-
ginha, tambem ladrilhada até meia parede; duas
grandes pias defrontavam-se.

— Aqui tem os seus dowminios, mestre Jodo
de Deus, disse Crebillon. O negro ouvia com-
movido, de olhos baixos. Vocé tem boné e
avental ?

— Nio, senhor.

— Pois é preciso mandar fazer.

— Certamente, concordaram unanimes os do
segundo andar.

— Isto nfo é cozinha para mangas de camisa.
E é preciso trazel-a sempre muito asseiada, en-
tendeu ?

— 8im, senhor.

—Bem. Vamos agora ver o banheiro, meus
amigos. Vocés vio ver! Eu acho perigoso...

— Perigoso !? exclamou Anselmo.
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— 8im, isto é: n#o para mim, porque sei
nadar.

-— Tambem eu, disse Anselmo.

— E eu, ajuntou Toledo.

— Mas tu n#io sabes, Ruy Vaz?

— Eu? nfio sei.

— Pois meu caro, acceita 0 meu conselho: ndo
entres no banheiro sem salva-vidas — é como a
bacia do Prata, meu amigo, é como a bacia do
Prata, ndio exagero, vais ver. Vamos. Seguiram
e Jofio de Deus, ja exhausto, continuava a torcer
o8 registros do fogio monstruoso.

Impressionados pelas palavras de Crebillon os
rapazes atravessaram um estreito passo de mar-
more alguergado e pararam diante de uma porta
branca.

— ¥’ aqui! disse Crebillon, com profundo res-
peito e, lentamente, foi impellindo a porta como
se quizesse dar, aos poucos, a impressfio magni-
fica da maravilha, Os rapazes invadiram o re.
cinto e houve um significativo silencio.

Tambem de marmore enxadrezado era todo o
s6lo e o vasto aquario, largo e profundo, com
uma calha & altura de dois metros, duas tor-
neiras de cobre e a rosacea immensa, no tecto
de ripas embrechadas. Duas macanetas de louga
matizada gyravam na parede marmorea para a
distribuiciio das aguas altas. Tres janellas, com
persianas, coavam uma luz serena e o frescor das
lages e das aguas occultas espalhava-se no am-
biente, dando uma sensa¢fio regalada de inverno.
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Tudo era branco e o asseio casava-se com o
conforto; a belleza era geral, ndo havia que eri-
ticar; os cabides, de nitido metal, reluziam e, a
Um canto, fechada, uma caixa lustrosa de quando
em quando interrompia o silencio com um borbo-
ritho, Crebillon quiz mostrar a perfeigio daquella
utilissima dependencia mas, para que n#o lhe suc-
tedesse sahir, como da cozinha, com as roupas
encharcadas, bradou pelo africano que acudio 4
Pressa parando & porta, fascinado pelo fulgor dos

Inuros alvos.

— Jofio de Deus, destorce-me uma daquellas
bolas. .. mas toma cuidado com a agua que vem
por ahi abaixo. O negro, alongando ¢ brago com
grande medo, poz-se a destorcer a macganeta.
Houve um ronco estupendo, um ronco de tromba
ém mares largos e logo, da altissima calha, um
gorgoldo dagua despenhou-se impetuosamente, es-
palhando uma nevoa subtil. Crebillon, apezar da
voz formidavel que o distinguia, valendo-lhe a
anfonomazia de Stentor, teve de bradar para que
fosse ouvido, tdo fragoroso era o rolar das aguas
soltas pelo bei¢o da calha, caindo estrondosamente
nas lages.

— Vém vocés ? Parece Paulo Affonso. E os tres
concordaram assombrados. Agora a outra, Jodo.
O negro, aterrado, destorceu a outra macaneta e
foi um desabar de chuva como no diluvio.

A mania das aguas allucinava o abolicionista
que se poz a urrar, sapateando, brandindo a

bengala:
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— Abre agora as torneiras, Jodo!... as tor-
neiras! Mas o negro ndo ouvia, via apenas 2
boca immensa, o ar furibundo e os gestos des-
abalados de Crebillon; aproximou-se curvado e
o abolicionista bramio: Abre as torneiras, com
todos os diabos! E, quando, por todos os va-
sadouros, a agua volumosa correu inundando o
aquario, Crebillon poz-se a afagar o cavaignac e
parecia o proprio Deus olhando satisfeito e vin-
gado a quéda dos golfdes tremendos que alha-
naram o mundo com remissdio apenas da familia
do patriarcha e das especies recolhidas na arca
que vogava serenamente, solida e fechada, cheia
d’uivos e de turturinos, resoante de vozes varias,
aguas além! pelo infinito e solitario praino do
castigo, sob as catadupas formidandas desses qua-
renta calamitosos dias. O aquario transbordava
quando Crebillon avan¢ou muito grave e deu um
safanfio 4 corrente do escoadouro emquanto Jodo,
de olhos apertados, ia fechando as torneiras e tor-
cendo as maganetas; ficaram apenas gottas len-
tejando e as aguas, como depois de aplacada a
colera do Altissimo no cataclysmo universal, come-
caram a baixar afunilando-se & altura da valvula;
houve um sorvo por fim e o banheiro ficou de
novo vagio e resplandecente, extasiando o grupo.

~— Entdo?! indagou o presidente fitando os
rapazes,

— E’ uma delicia! Sim, senhor!

— Néo ha melhor no Rio, affirmo ! E todos me-
nearam com as cabegas, concordando. Vamos agora



A ¢ jardim. Desceram por uma escada de granito e
Chegando ao ar livre, 4 claridade limpida do sol
Y ue luzia quente, lancaram os olhos pelos can-
Teiros relvados, de graciosas férmas geometricas
=30bre o saibro branco e ritilo das aléas. Eram innu-
Xyjeras as roseiras encostadas a espeques, filas
<Je caladios diversos, begonias, eravos, magnolias,
gardenias, dhalias, uma araucaria esguia, varias
palmeiras ornamentaes e quatro figuras de louca,
sobre pilastras, figurando as estacdes: a Prima-
vera era uma graciosa e linda rapariga que sorria
toucada de flores, pisando flores; o Outono era
um ceifeiro mogo com uma pavéa de trigo aos
pés, a foice ao hombro, os olhos no céo, satis-
feito e feliz, o Esiio era outra donzella, formosa
e jocunda, que festejava uma borboleta pousada
no seu hombro nu e o Inverno, mettido entre ar-
vores, era um velho tristonho, barbado e ferrenho,
curvado sobre um cajado, com o gabdio muito
enrolado em volta do corpo magro e tranzido.

Sobre as figuras symbolicas as opiniGes diver-
giram ; Crebillon gabou-as com enthusiasmo, Ruy
Vaz achou-as « pulhas ». Ao fundo, formando
um bosque acceitoso, velhas arvores frondosas
faziam sombra a uma barra fixa e a um tra-
pezio.

— Temos aqui a gymnastica, a educacfio phy-
sica. Depois do banho uma flexdio, uma sereia,
depois o almogo, o trabalho... uma delicia, hein ?
Isto ¢ sempre melhor do que o pardieiro da rua
Formosa, confessem.
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— Ora! exclamaram os tres. Contra o mures
era o gallinheiro, parte coberto, parte ao tempe—
cercado de arame, com os poleiros caiados e ur=
tanque para os palmipedes; ao lado a casa do ci—
coberta de zinco e, bem ao centro do jardim,
aviario de arame em férma graciosa de chale
com o seu repucho que era, ao mesmo temp—
bebedouro ; Crebillon, colhendo uma rosa e fir=
cando-a na botoeira, disse passeiando um olham
pelo jardim :

—Isto ndo despensa um jardineiro, o Jofio di
Deus nfio péde cunidar a0 mesmo tempo do fogil
e das flores...

— Naturalmente.

— Niio pdde, repetio pensativo. Vou vér um
homem que entenda de plantas, mesmo porque
pretendo ter as minhas orchidéas e os meus ti-
nhordes de escolha. N&#o podemos dispensar o
jardineiro. Vou ver tambem se arranjo um céo, um
ciio das ilhas, sfio os melhores para o8 quintaes,
nio ha ladrio que lhes escape. Tive um que,
certa noite, tendo um patife penetrado em mi-
nha casa, quando foi para saltar o muro, o ani-
mal atirou-se-lhe as pernas...

— E matou-0 ! ? perguntou Anselmo.

— N#o, mas pregou-lhe um susto que o desgra-
cado esteve muito tempo entre a vida e a morte.

— Quem te disse ?

— Ninguem, eu imagino. Era um c#o! Vou
vér se encontro um igual para aqui. Para o
gallinheiro uma meia duzia de gallinhas de raga,
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wns gangos de Tolosa ou de Embden, uns patos
xxiandarins, uns perus. Para o aviario mando
WVir do Norte as aves : 0 mutum, guards, garcas,
O jacamim, ndo, o jacamim para o gallinheiro, A’
tare vem a gente aqui para féra no seu paletd
Branco saborear o café, ouvindo os gaturamos
© a3 patativas, os gansos, os gallos, gosando o
Perfume das flores. Que dizem vocés ?

— E’ magnifico !

— E podem vocés trabalhar & vontade. Aqui
Dada falta: tém dum lado Santa Thereza e dou-
tro Jado o esplendido panorama da cidade. Nio
¢ aquella rua acanhada e sordida com aquelle
tilvar constante de locomotivas e com aquella
mulher sempre a resingar e aquelles quintaes
immundos e aquella gente tresandando a suor e
% cachaca, nada disso. Aqui a visinhanga é no-
bre, gente da élife. Vocés podem julgar pelas
casas — e ajuntou com mysterio : J4 que toquei
leste ponto, devo dizer que a moralidade aqui
deve ser escrupulosamente observada : nada de
escandalos, isto & um bairro de muito respeito.

— Vé-ge logo.

— Bem, vamos agora aos aposentos superiores.
Tornaram pelo mesmo caminho e, atravessando a
tala de jantar e o corredor, subiram por uma
larga escada illuminada por uma claraboia, alcan-
fando o pavimento superior. Néo eram quartos,
éram saldes e todos com janellas; o da frente,
Que tinha o tecto de estuque e dourado, abria
Para & gacada as suas quatro janellas, O soalho
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encerado reluzia. Eram oito quartos, oito immen—
sidades admiraveis e dois saldes. Ruy Vaz chegow
a aventurar que ndo seria mao estabelecer-se alli
dentro uma linha de bonds para facilidade da
communicaciio entre os aposentos, um elevador
para a ascensfio e um telephone para uso interno.
Era o infinito. Crebillon, modesto, escolheu 0 menor
quarto, ao fundo, com duas janellas para o jar-
dim e uma larga vista da montanha e de grande
parte da cidade e do mar, muito azul, coalhado
de barcos, sem fallar nos fundos das casas visi-
phas : jardins, terragos e janellas que deixavam
entrever interiores faustosos — camaras, gabine-
tes, salas de jantar. Foi nesse aposento que
se decidio fosse a mudan¢a feita no dia seguinte,
mas surgio logo uma difficuldade: n#o havia di-
nheiro para as carrogas.

— Eu mando as andorinhas, disse o generoso
Crebillon. Quantas ?

— Uma e meia.

— Uma e meia!? duas, homem, duas an-
dorinhas. Que mais ?

— Mais nada.

— E vocés j& escolheram os aposentos ?

— Ja&. Anselmo e Ruy Vaz haviam tomado,
para trabalhar, a sala da frente do pavimento
superior e dois quartos incommensuraveis. Toledo
ficou com a sala central e um quarto contiguo.

— Mas, com o que temos, esta casa vai ficar
como um deserto com pequeninos oasis, disse
Ruy Vaz,
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— 0’ senhores ! exclamou Crebillon, ndio se
incommodem com a casa. Pois eu nfo disse que
vou escolher a mobilia ? Entfio ! Até n#o sei se
seria melhor que vocés vendessem os cacarecos.
Em todo 0 caso eu trato primeiro 14 de baixo : sala
de visitas, sala de jantar, vestibulo, os dois quar-
{8, depois passo c4 para cima. Vdo ver como
isto fica um brinco. Que é do Jofio de Deus ?
0' Joio de Deus! O discreto africano estava no
torredor e tanto que ouvie o berro do abolicio-
lista corren com a toalha inseparavel que era
0 travesseiro em que repousava a cabeca, a ro-
dilha com que sahia ao ganho e o leng¢o com que
enxugava o suor abundante do seu carfio de aze-
Viche.

~ Jofio, veja hoje mesmo o boné e o avental
porque amanhd comega o seu trabalho. Vou man-
dar vir a bateria da cozinha e a louca. E veja 1!
lada de assobios aqui, ouvio?

~ Sim, senhor, murmurou o negro, de olhos
baixos,

~— Estamos entio combinados : amanhd, ndo
¢ verdade ?

— Sim, amanh# !

~— Mandas as andorinhas ? perguntou Ruy Vaz.

— Esta visto : duas ?

— Duas.

—FE quanto ao senhor Jodic de Deus fica com-
loseo por. .. Pensou, alisando o cavaignac, com
8 olhos nos bicos dos sapatos depois, erguendo
dltivamente a cabega fulva, ajustou: sessenta mil
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réis, que dizes ? O negro encolheu os hombros e
Ruy Vaz, afagando-o, disse :

— E' um achado, meu amigo. Nos temp» ©s
que correm, sessenta mil réis, casa e comida. ..
uhm !

— E podes escolher um quarto 14 embaixo,
Joio. Tens um magnifico, perto da sala de jan-
tar. Queres ? O negro sorrio enlevado.

— Bem, estamos tratades. Vamos. Desceram-
Crebillon trancou as portas e ganharam a rus—
Havia gente pelas janellas das casas visinhas
Crebillon, ufano, repetio, accendendo um charuto: =
— Vai ficar um brinco, garanto.

Chegando ao comeco da rua de Santo Amaro,
elle despedio-se « tinha de ir & casa de um velho
parente, na Gavea» os futuros palacianos, sempre
seguidos de Jodio de Deus, desceram para a ci-
dade, a pé, sem almo¢o, sob uma soalheira
caustica de verdo.

No dia seguinte, as quatro da manh#, todos de
pé e alegres comegaram a encaixotar os livros e,
as nove, pararam & porta as duas andorinhas.
D Anna, avisada pelo Jo#io, quiz embargar a
mudan¢a mas, os carregadores néio attendiam e,
placidamente, iam descendo os trastes que ficaram
folgados nas duas immensas carrocas. dJo#io de
Deus ja se preparava para tomar um lugar & boléa
quando o Toledo appareceu com o esqueleto em-
brulhado n’um lencol, confiando-o ao negro para
que o levasse cuidadosamente. O africano, que nfio
via com bons olhos aquelle despojo de finado, fez
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imacareta significativa, entendendo que era melhor
SsScondel-o no bojo de um dos transportes, mesmo
Paxas que a policia, alarmada, nio fosse acompa-
ahuando a mudanga na suspeita de um crime mas,
O anatomista, convenceu-o com palavras brandas:
— Ni#io, Jofio; tem paciencia! eu nfio quero
Derder o esqueleto. Nas carrocas, com os sola-
Vancos, pode haver fractura de algum osso e 1a
8@ vai 0 meu precioso manequim. Tem paciencia,
©va-0 comtigo. Isto é a minha enxada, Jodo ; isto
quze me ha de dar o p#io para a boca. Toma cui-

o, meu velho. O negro submetteu-se e, enro-
¥do 0 esqueleto, 14 foi elle para a boléa muito
Xijo o, com a ossada sobre as pernas, parecia, mal
Qomparando, 0 Anubis egypcio com uma mumia ao
Collo. Na sala deserta por onde voavam esparsas
Tolhas de papel garatujadas, reunio-se o conselho
Mara resolver se deviam despedir-se da viuva ou
®We deviam sair sobranceiramente sem lhe dirigir
| palavra. Anselmo opinou pela retirada sobran-
<eira; Ruy Vaz, porém, grato aos antigos acepipes,
grato aos passados tempos de fartura e de paz,
quiz levar & viuva os seus agradecimentos e, como
0 Toledo concordasse, houve maioria e os tres
desceram e foram bater & porta da sala de jantar,
mas D. Anna rugio furente: « Que fossem para o

disho ! » e ganio uma praga cruel.
- Beguiram, entfo, apartando-se daquella casa
w#m adeuses ; da rua lancaram um saudoso olhar
para a saccada e viram Vidinha, com o rosto for-
moso encostado 4 vidraca, seguindo-os com um
12 CONQUISTA
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olhar cheio de melancolia ; de repente, porém, Joko
irrompeu, de cigarro & boca, franzio a cara numa
careta e sacudio um gesto vil.

~— Peralta! disse baixinho o Toledo mas, Ansel-
mo, indignado, com os olhos relampejantes, palhdo
de furia, estacou ameacador:

—Eu vou quebrar a cara daquelle patife. ..

—Estas louco, homem ? Vamo-nos embora! E 0
Jodio dansava na saccada com acenos indecorosos
e caretas horripilantes. Antes de tomarem rumo
foram ao café e Anselmo, para fazer lastro, en-
gulio tres empadas e um copo de leite e, recon-
fortados, como na vespera havia caido do céo uma
nota de vinte mil réis, foram os tres repousada-
mente em bond, descendo na rua de-Santo Amaro.
Quando chegaram, ji as andorinhas despejavam
os trastes com grande pasmo dos visinhos que viam
tanta velharia e tfio desencontrados moveis en-
trando para aquelle predio nobre e de t#io alto
pre¢o, donde havia sahido a familia de um fidalgoe
seguida de uma dezena de andorinhas que, ainda
assim, foram poucas para levar os finos erables, os
maguificos jacarandas, o precioso carvalho flore-
jado, as raras perobas tigre, o pio-rosa, o ebhano
um retumbante Erard e 03 crystaes e o8 bronzes
e 08 marmores e 08 estofos e as tapecarias e =
baixella e a faianca e os quadros, porque depoiz
de haverem desfilado lenta e longamente o8 transs
portes que rangiam attestados, homens ainda dees
ceram carregados e até a primeira hora da noite
tendo a mudanga comegado com os brilhos suaves:
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da manh#, como duma cidade que a peste ou a
guerra houvesse ameacado, foi um constante
transitar de gente: negros com chocalhos e bran-
cos e mulatos, homens de varias terras, fallando
varias linguas, arquejando, curvados sob pesos
inauditos, ladeira abaixo, num passo rhythmico e
seguro.

Quando o tapete, que representava a voluptuosa
scena do serralho, foi estendido no vastissimo sa-
180 do pavimento superior, um dos homens das an-
dorinhas apresentou a Ruy Vaz o recibo; o roman-
cista guardou-o, 0 homem, porém, nfio se moveu,
cocando a cabega empastada, com os olhos muito
abertos, um cigarro molle ao canto da boca.

— Que é? estd entregue, pode ir.

— E' que... é que ainda n3o estd pago o ser-
wigo... murmurou com um 80rriso parvo.

— Como ! nfio estd pago ?

— Ndo, senhor.

— Pois volte com o recibo porque a pessoa
que tratou 14 deve ir pagar.

— Néo d4 alguma cousa para matar o bicho ?
murmurou ¢ homem num tom pedinte.

— N#o, respondeu Ruy Vaz sisudamente — sou
da sociedade protectora dos animaes. O homem
langou um olhar rancoroso ao romancista, tomou
o papelucho, metteu-0 no bolso profundo e, dando
volta nos calcanhares, rosnou: « As ordens... » e
desceu; Ruy Vaz mandou Jofio de Deus trancar as
portas e comegou a arranjar a casa. Toda a mo-
bilia nfio dava para encher um dos quartos e a
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casa immensa ficava desoladamente vasia, apezar
de haverem os rapazes espalhado, com sabedoria,
as cadeiras e as estantes.

— Niio se sacia este monstro ! rosnou Ruy Vaz
desesperado. Estfio aqui o8 moveis de tres homens
e nem parece. E’ um abysmo! O tapete no salfo
era como uma pequenina ilha na immensidade do
oceano. Jo#io de Deus tomou conta de um dos quar-
tos do primeiro pavimento, pousou a rodilha no chéo
Jiso e, como estava esfalfado, estirou-se e dormio.
Os rapazes desceram e como queriam provar todas

- a8 delicias da casa, foi Anselmo para a barra fixa,

Toledo pendurou-se no trapezio, emgquanto Ruy
Vaz estudava o estylo das pinturas da sala de
jantar.

J& a tarde roxa cahia quando, sem esperanga
de que apparecessem os preciosos moveis de Cre-
billon e a louca e 0o trem de cozinha, resolveram
mandar 4 venda buscar ovos e pdo para que
Jodo de Deus arranjasse uma omelette rapida
mas, 0 negro lembrou ponderosamente que néo
havia frigideiras nem pratos, propondo umas sar-

" dinhas de Nantes. As razdes do negro foram jul-
gadas procedentes: optaram pelas sardinhas e,
quando as latas appareceram abertas, cada lata
acompanhada de um p#o louro e trepidante, houve
alegria no grupo. E porque nfio chegdra a mesa
de imbuia, a grande mesa dos futuros banquetes,
foi sobre o fogio monstruoso e de pé, como os
israelitas comiam o cordeiro da Paschoa, mo-
lhando o pfio no azeite, que os quatro devoraram



— 181 —

silenciosamente, emquanto uma cigarra cantava
na araucaria e as magnolias abriam-se com um
suavissimo aroma.

Quatro anciosos dias passaram sem que hou-
vesse noticia de Crebillon. Afflictos, os rapazes
dispersavam-se todas as manhis indo aos pontos
que o abolicionista costumava frequentar mas, nin-
guem informava: o mesmo charuteiro nada adian-
tou sobre 0 mysterio; e a casa, immensa e nua,
4 noite illuminada profusamente, parecia um pa-
lacio maldicto, despovoado e silente onde, & horas
altas, com tinidos de ferros e uives espectros vi-
nham purgar crimes sobre thesouros escondidos
nas muralhas grossas ou sob o soalho forte ; mas
Jo#io de Deus encarregou-se de afugentar os duen-
des, ndo com hyssopes e rezas mas, com um gato,
magro e gafento, que entrou num sacco, miando,
e foi despejado no salfio, desapparecendo em se-
guida mas, como n#o cessava de miar, ora debaixo
do fogfio monstruoso, ora no banheiro, ora no cor-
redor calaram-se os rumores e o assombramento
desappareceu. Uma tarde, ja scintillavam estrellas,
os rapazes digeriam no jardim uma gorda feijoada
que haviam saboreado no hotel do Lobo, & rua
do General Camara, casa de modesta apparencia e
modica, onde um homem podia empanturrar-se
com quinhentos e oitenta, sobremesa inclusive,
quando Jo#io de Deus, sobresaltado, annunciou
a mudanga de Crebillon. Posto que achassem a
hora impropria para a entrada de tfio preciosos
moveis abalaram & pressa chegando ao corredor
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justamente quando o abolicionista, com o seu vo-
zeirfio atroante, recommendava & um homemsinho:
«que tivesse cuidado com os trastes» encarregando
Jofio de Deus de ir ao pavimento superior mostrar
o quarto que, com tanta simplicidade, escolhera.
Dando com os rapazes respirou esbaforido, lim-
pando o suor da fronte.

— O homem, onde te metteste ? perguntou Ruy
Vaz.

— Ah! meu amigo: eu sou um resuscitado.
Vamos 14 para o jardim emquanto arranjam o
meu quarto.

— E os outros moveis ? perguntou Anselmo.

— Vém depois, homem ! Se eu estou a dizer
que sou um resuscitado.

— Mas que houve ? indagou com interesse o
Toledo.

— Que houve, hein!? Quasi me vou desta para
a melhor. ’

— Como ?

— Vamos 14 para o jardim; preciso de ar. Cami-
nharam. Na sala de jantar Crebillon reconheceu
que aquillo ndo podia continuar como estava e
perguntou como se haviam arranjado.

— Imagina: sem nada em casa.

— Sim, mas vamos por isto em ordem amanhf
mesmo. Amanhéd...?! elevou os olhos, alisou o
cavaignac e disse com desgosto:

— Amanhd n#@io é possivel, tenho um negocio
de madeiras. Depois de amanhd. ’

— E’ domingo.
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— Na segunda-feira entéo.

— Mas o teu caso... lembrou Ruy Vaz.

— O meu caso ... Ah! meu amigo, se eu n#o
fumasse charuto era hoje cadaver. Estava frito !
Devo a vida a um charuto.

— A um charuto... ?

— A um charuto, é verdade ! Os rapazes ficaram
esgazeados. Vamos para o jardim ; isto aqui estd
uma estufa. A um charuto... e ha inda imbecis
que combatem o fumo que faz isto e aquillo...
Se eu n#o fumasse, ahn! Desceram para o jardim
e, como nfo havia bancos, sentaram-se sobre a
relva tépida; 86 Crebillon, de pé, ia e vinha, nar-
rando:

— Ougam 14 vocés o meu caso e pasmem. Tenho
um amigo na Bocaina, Simas Fontainha, um gi-
gante, que negociou em negros e tem hoje uma
fortuna que os herdeiros calculam em oitocentos
contos, parte em dinheiro, parte em terras magni-
ficas de café e de gado. Esse homem, que or¢a
pelos sessenta annos, com todos os dentes e sem
um fio de cabello branco, 6 um dos mais intre-
pidos cacadores que tenho conhecido e eu caco

desde os quinze annos, tenho cagado em todas as
florestas do Brasil, desde o Amazonas até o Prata,
como no hymno. Sempre que o Fontainha pre-
tende fazer uma sortida, manda-me um aviso por-
que, diz elle, nfioc ha quem atire como eu. Atiro
regularmente, isso é verdade, affirmou com orgu-
Iho, alisando o cavaignae, e, de olhos altos, vendo
Ppassar um morcego, fez um parenthesis. Num
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cavallo 4 redea solta mato andorinhas no vdo, an
dorinhas ou morcegos, conforme a hora. Isso é nads
para mim... Mas, voltando ao caso. Justament
no dia em que aqui estive com vocés, chegand
4 casa, encontrei uma carta de Fontainha..
Ci estd ella! tirou do bolso profundo a carta atir
buida a0 Nemrod da Bocaina e poz-se a fazer
leitura com um vozeirfio trovejante : « Crebillon
Anda por aqui uma onca terrivel que me tem I
vado a flor dos rebanhos: é um carneiro por noit
as vezes novilhos. Puz a minha gente em eampo
ja Ihe descobriram o paradeiro. Vem dahi, quani
antes, para ajudar-me a dar cabo da fera senf
fico sem uma vacca de leite. Ndo é pela vacec
mas pelo leite; bem sabes que nfio posso di
pensar o meu copazio pela manh#, mugido pels
minhas proprias m#os, no curral. Se a onc¢a L
vasse as vaccas e deixasse os ubres eu n#o iri
incommodar-te pedindo o teu poderoso auxilio
8 tua pontaria mas, viio-se tambem as tetas e ¢
néo estou em idade de ser desmamado. Ven
conto comtigo. » Dobrando a carta, atafulhou co
ella no bolso interior da sobrecasaca e continuou
Devo grandes obsequios & Simas Fontainha; tr
tava-se, ndo de um simples divertimento, mas ¢
salvagiio da fortuna do meu amigo, ndo hesite
Fiz uma pequena bagagem, encerrei no estojo
minha espingarda ingleza e, 4s cinco da manh
seguia eu para a estrada de ferro que me deixc¢
na Cachoeira donde, num ardego ginete, par
para as terras devastadas do meu amigo. Quand
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Passei a porteira houve um grande clamor no ter-
reiro da fazenda: «Estd morta a cotd! Est4 morta
acotd! » e 0 numeroso bando dos cagadores veio ao
meu encontro, saudando-me com delirio. Simas
tinha lagrimas nos olhos e, quando me apertou nos
brages, senti que tremia aquelle homem extraor-
dinario-que, com um murro da.m#o canhota, aos
vinle e cinco annos, derrubou dois touros.

—Dois ! exclamou Anselmo.

—Sim, dois: um, o que levou o murro, outro
porque estava atraz do primeiro e foi por elie es-
barrado t#o violentamente que cahio como se o
houvesse fulminado um raio, Ndo prometti grande
tousa, mas disse : « Fontainha, meu amigo, a onga
Que pega & Deus que eu n#o lhe ponha os olhos
em cima. » Como é ella ?

—FE uma on¢a sem rabo.

—Sem rabo ? amanh4 serd mais do que isso —
fera uma onc¢a sem cabeca. Corto-lhe a cabeca
tm uma bala!

—Com uma bala ! ?

— Com uma bala! Pois entfio? achas impos-
tivel ? perguntou & Ruy Vaz. Pois, meu amigo, é
ima questéio de pontaria. Eu, com uma hoa espin-
garda, fago o que quero. N#o digo que corte a
taheca, mas derrubo a onga e depois é s6 um
talho de faca. Pensam vocés que é uma cousa
do outro mundo cortar a cabeca a uma onca?
¢ facilimo; é questdo de calma. Mas, vamos ao
cas0.., Fontainha, levando em conta a viagem
faligante que eu fizera, marcou a cagada para
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a 1oite seguinte mas, eu protestei logo, col
energia:

« Ntio senhor, ha de ser hoje mesmo, vanm
ao antro! » O meu amigo quiz ainda argumenta
mas eu fui inflexivel: « Ha de ser hoje mesmo
Metti-me num banho morno, devorei duas coste
letas e, 4s onze horas, com o luar, partimos pa
a serra com vinte e tantos cfies. Eramos dezoi
a0 todo, dezoito homens ferozes. Fomos seguin
os passos relentados do cavallo do guia e, para
madrugada, chegando a uma estreita gargant
senti o0 meu cavallo estremecer e logo um dos ci
partio galgando umas rochas e desappareceu. Es
vamos junto de uma grande arvore e olhavamos
direc¢#io que havia seguido o cfo, quando o vim
reapparecer muito murcho, farejando os caminhe
os outros andavam longe. Vendo eu que ainda n
haviamos encontrado a féra, accendi o meu char
e dei o signal de partida...

— Mas tu fumas quando cacas, Crebillon ?

— Eu fumo sempre. J4 os nossos cavallos it
caminhando quando o cfio investio com a gran
arvore, ladrando, ganindo furiosamente, a ar
nhar o tronco como se quizesse subir por e
acima. ¢ A bicha esta alli! » disse um dos homen
tornamos todos, pondo cerco & grande arvore. 1]
levantando os olhos e procurando ver por en
as folhas, descobri a féra entre os altos ram
Os seus olhos luziam como duas brazas e o meu
vallo tremia que era uma vergonha. Ainda ass
levei a arma 4 cara e pum! A onga veio abaixo.
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— Morta?

— Qual morta! viva como um alho... pois se
0 meu cavallo tremia que era um horror. Ah'!
mens amigos, que herro! o cavallo empinou e eu
senti as barbas do animal no meu rosto. Estou
morto! disse com os meus botdes mas, sem per-
der a calma, soprei uma baforada de fumo e, foi
8 minha salvacdo! a onga comegou a tossir e a
espirrar dando-me tempo para que arrancasse dos
toldres a minha garrucha e, sem precipitacéo,
encostei-lhe o cano da arma & fronte e disparei.
0 animal rolou pesadamente na terra. Era um
monstro ! Ahi tém vocés toda a minha aventura.
A quem devo eu & vida ?

— Ao charuto, sem duvida.

— Ao charuto! e dizem que o fumo faz mal.
Historias, homem! historias. . .

~E quando chegaste da Bocaina? perguntou
Ruy Vaz.

— Hontem 4 noite.

—E ainda havera por 14 alguma onga?

— N#io, aquella era a ultima.

— Bem, entfio agora podes cuidar da casa.

— Sim, posso. Fitou o romancista e exclamou :

Que diabo! parece que vocés desconfiam de
Itim |

— N#o, ninguem desconfia de ti, Crebillon, mas
deves comprehender que é um supplicio vivermos
ém uma casa como esta sem uma cadeira e com
esse solemnissimo fogfio apagado. Coufiamos em
ti mas... .
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-— Mas que?

— Nada...

— Pois na proxima segunda-feira os senhores
terfio aqui os trastes; eu 86 tenho uma palavrs.
Era noite fechada. Jofio de Deus j& havia illumi-
nado a casa quando os rapazes entraram e subi-
ram ao pavimento superior para ver Os precioss
moveis do presidente. Crebillon nfio parecia muito
disposto a mostrar os seus haveres, tinha um certo
pudor querendo adiar para o dia seguinte a ex-
posicio mas, Ruy Vaz forcou & entrada e, 10
quarto, o romancista pasmou da sobriedade:

— E’ isto, Crebillon ?

— Sim senhor, nada mais.

— Nem cama, ao menos ?

— Nunca me deitei em camas. Nasci em réde e
em réde hei de morrer. A réde oscillava entred
porta o a janella; havia uma pequena mesa o
pinho envernisado, duas cadeiras, uma canastra®
varios embrulhos que Crebillon comegou a desfazer
resmungando :

— Vocés tém a mania do fausto... pois, meus
amigos, nfio ha como a modestia. O luxo exces-
sivo entibia o caracter e amollece o physico.
.Lancem vocés um olhar ao passado e hfio de ver
que as nacdes comecam a enfraquecer & medida
que se viio tornando sumptuosas: Babylonia cahic
com o devasso Nabonahid. Sempre vivi assim de
testando a pompa e sou um forte, sou um homem'
Acho que o luxo deve ser comedido — uma bot
sala de jantar, un salio deslumbrante mas, nc



— 189 —

quarto de dormir, um duro grabato ou uma réde,
nada mais. As camas enfraquecem e depravam.
Aqui estd a minha mobilia: a réde, a mesa em
que gommo parcellas e escrevo & familia, duas
cadeiras, & minha espingarda ingleza, os couros
das feras que tenho abatido, um gogé de ma-
eaco. . .

— Gogd de macaco! Para que diabo queres um
gogé de macaco ?

—Para a minha asthma. Quando me vem o
sccesso bebo um gole dagua pelo gogé e fico
logo curado.

— E aquelle couro que alli estd, perto da mesa;
6 de alguma féra ?

~ E’ de cotia. Uma cotia levada dos diabos
que matei no Desengano. Persegui-a durante todo
im dia, a cavallo, com vinte e quatro ciies e 86
8 cahir da noite consegui -matal-a 4 beira dum
acude.

E, 4 medida que ia desfazendo embrulhos e pa-
totes, complicadamente enleiados, contava a his-
toria de cada um dos objectos que expunha &
ddmiragio do grupo: eram pelles curtidas, presas
de ongas, colmilhos de caititiis, bicos de tucanos,
eascos de tartarugas, garras de rapaces, caveiras
de monos e uma vertebra de baleia que era o seu
banco predilecto; varias facas e um ferro de langa
enferrujado e roido. Quando tomou entre os dedos
essa antigualha épica, disse com solemnidade:
- —Isto que vocés vém foi achado no campus ubi
Troya fuit, 6 o espiculo de uma sarissa grega,
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talvez da que foi de Agamentio ou de outro qualque
dos chefes que sitiaram e arrasaram a cidade ¢
Priamo. Um inglez offereceu-me quatre mil libr
por este ferro e teria elevado a offerta a dez m
se eu nfio lhe houvesse dito que ndo me desfaz
deste objecto nem que elle me. offerecesse a pr
pria Inglaterra com todas as suas colonias. A
selmo arregalou os olhos admirando aquella pr
ciosissima pe¢a e quiz vel-a de perto, tomou-a
86 achou aspereza e ferrugem mas, recordan
Homero, lembrou-se de que aquelle pedago de fer
velho talvez houvesse pertencido ao filno de Pel¢
talvez houvesse atravessado o corpo de Heil
e, emquanto Crebillon ia mostrando aos outr
varios objectos curiosos, o autor d’A Prophec
& luz do gaz, revolvendo entre os dedos o fer
da lanca, recapitulava a Illiada, rhapsodia a rb
psodia, ouvindo nfo sémente o armistrondo e
alarido como a voz dolorosa de Cassandra que p1
phetisava e os gritos e o guaiar de Hécuba infel
Ruy Vaz, posto que n#o fosse indifferente ao fer
classico, preferia, em vez delle, ver um simpl
contador ou outro qualquer movel de mais u
lidade; o ferro era precioso mas n#o enchia
grandes vacuos da casa. Mas, como Crebill
havia promettido, nfio quiz enfezal-o mais e d
xando-o com o seu museu de antignidades, estira
na réde, em ceroulas, com o cachimbo nos beig
contando a Anselo uma terrivel cagada nas mat
bravias do Piauhy, foi trabalhar no seu novo:
mance que era a vida fantastica de um pac
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victima de uma empusa, como Menippo que foi
Salvo miraculosamente por Appollonio. Na manhi
seguinte, ainda havia nevoas, e ja Crebillon bra-
dava por Jo#io de Deus para que lhe arranjasse
cafd,

0 negro subio receioso e tremulo para dizer
que nfo havia nada em casa—nem chaleira, nem
thicaras. Crebillon achou impossivel que ndo
bouvesse cousas tdo insignificantes e perguntou
tomo gse haviam arranjado os mogos nos outros
diag para Jomar café? Jo#io de Deus balbuciou :

— Elles nfio tomam café. :

— E’ a eterna falta de ordem. Assim, meus
amigos, comegamos mal, disse Crébillon bem alto
Para que os rapazes ouvissem do quarto. Assim
Cmegamos mal. Sem ordem n#o arranjamos
nada. Ndo ha l4 embaixo uma garrafa? O negro
dfirmou: que havia, na despensa. Pois lave-me
bem uma garrafa, v4 a um botequim alli na rua
do Cattete e traga-m’a cheia de café. Café fresco,
ouvio. Se n#io for fresco volta.

— E chicaras? ousou perguntar Jo#o de Deus.
— Chicaras... ainda mais essa. Pois traga
tres chicaras e quatro pées com manteiga. V&
depressa; tome o dinheiro. Os rapazes ouviam o
dialogo do presidente e do negro. 8¢, passeiando
descalco ao longo do corredor, Crebillon resmun-
gava: E’ isto. Quando eu digo a estes rapazes
que a ordem é tudo, clamam que sou imperti-
nents, que me quero impor como mand#o e néo
sel que mais, emtanto ¢é isto: mettem-se em
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uma caga como esta sem uma chaleira ao mencs.
Assim nfio é possivel. E queixam-ge depois da
sorte—porque nfio podem trabalhar, e porquesio
infelizes, e... patati e patatd. Tres homens
dentro da um palacio sem uma chaleira! assim
ndo é possivel. Ruy Vaz, que tudo ouvira, sahio
ao encontro de Crebillon, no corredor:

— Que é isto, homem?

— Que ¢ isto! pois voeés nem uma chaleires
tém!

— Ntéo!...

— Isto é demais!

— Tambem acho.

— Vocés hdo de viver sempre ém dlﬁiculda—
des.

— Sem chaleira ?

— Nio é sem chaleira, 6 sem ordem.

— Eu penso como tu.

— Pensas como eu, pensas como eu, emtantc
se eu quiz tomar café tive que mandar Jodo de
Deus a um botequim com umsa garrafa, quandc
possuimos o primeiro fogiio da America do Sul

— Que culpa tenho eu disso?

— Que culpa tens?

— Sim, que culpa tenho?

— J4 sei que me vens céntar a pahnodla a
mobilia.

— Certamente. Conheces perfeitamente as nos
sas condigées. Quando nos propuzeste a mudancgs
disseste que tomavas 4 tua conta & montagen
da casa, da cozinha & sala de recepgiio; que
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fizeste ? foste cagar a cotd na Bocaina. Offereces-
te-nos as andorinhas e nfio as pagaste, fazendo-me
passar por um vexame indizivel e ainda vens
bradar irritado porque nfio ha uma chaleira?
Como queres que haja chaleira se nada trouxeste ?

— Mas hei de trazer.

— Pois bem: quando trouxeres havera.

— Pois sim, mas sem ordem nada se faz. A
hitha questdo é de ordem.

— Bem sei... a mobilia que venha que a
Ordem ha de apparecer. Que nos pediste tu? si-
lencio o moralidade. Isto em silencio é um tumulo
0% mesmos ratos, que faziam rumor & noite, ja
Lg apparecom porque o gato faminto ndo lhes
dg treguas; quanto & moralidade, meu amigo, a
Elvira  a Amelia pedem a todos noticias nossas
© ninguem as da porque ninguem sabe onde mo-
Tamos. Bem vés que vamos cumprindo & risca e

Com sacrificio o contracto que celebramos, emtanto
de mobilia... nem um pires.

— Ha de vir.

— Deus te ouga! Jofio de Deus interrompeu
8 discussfio apparecendo com a garrafa e um
embrulho que tinio quando foi pousado sobre
uma janella.

~— Que & isto ? perguntou Crebillon apalpando
0 embrulho.

— Pdo e canecas de folha. As de louca quebram
huito, disse © previdente negro.

~— Pois havemos de tomar café em canecas

de folha como escravos?
13 CONQUISTA
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— Que tem...? disse Ruy Vaz.

— Tu n#o fazes quest#io?

— Nio, desde que o café esteja quente.

—- Estd quente, affirmou Jofio de Deus.

-— Entdo n#o faz mal. Ha quatro canecass,
nio?

— 8im, senhor.

— Ent#o v4 chamar os doutores. Logo que
chegaram, Toledo e Anselmo, que nfio contavam
com aquella agradavel surpreza, tiveram a sua
racfio e, por um momento, foi esquecida a nudes
da casa mas, no methor do gozo, a campainhs
retinio estridente e Jofio de Deus subio a an-
nunciar ¢ homem das andorinhas.

— Que se ha de fazer?

-— Vai 14 dizer que n#io ha ninguem em casa,
Jofio. O negro hesitou. Anda!

— Eu ja& disse que o senhor estava ahi.

— Como! pois vai dizer que te enganaste, qué
quem estd em casa és tu.

— Eu nflo posso dizer isto; o homem & capas 1
de querer brigar.

— Ah! elle briga? elle é valente? Entio
manda-o c4& em cima.

Jodo de Deus ficou hesitante a retorcer um
lustroso boné de seda que lhe dera o Toledo
emquanto Crebillon, com uma larga e comprida
faca no punho esforgado, arregacandoe a mangs
do casaco, ia lentamente raspando os pellos do
brago esquerdo para experimentar o fio da arma
agugada e cortante. Depois arrancou o casaco,
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Qespio & camisa, desabotoou as calgas que lhe
escorreram  pelas pernas e nit ensaiou um rugido
Que atroou ferozmente.

— Muito bem. Agora ougcam vocés, meus
amigos. Jo&o, vai buscar o esqueleto no quarto
do senhor Toledo; o0 negro partio atordoado,
resmungando e Crebillon fallou aos rapazes: Eu
Mo eston disposto a aturar esse homem que
B0 vem importunar justamente nas horas mais
apraziveis reclamando uma miseria de vinte mil
Mis. Se eu os tivesse no momento n#o hesitava
ém pagar, mas tenho, ao todo, 44600 e se usar
de brandura n#o s6 perco o meu tempo como
dou ensejo a uma scena ridicula de cobranca &
Pirta do palacete. B’ necessario que este homem
Sia e ndo torne mais. ..

— Que vais fazer, Crebillon?

— Vou fazer uma scena tremenda com o es-
Queleto do meu rival. Justamente Jo#io de Deus
appareceia com a ossada nos bragos e Cre-
bilon sentou-a em uma das cadeiras em face
da porta. Quando eu romper aos berros é bom
que vocés apparentem desgosto e tristeza, la-
mentando o meu estado mas, de longe, e dei-
em-me c4 com o homem. Vai, Jodio; manda-o
¢4 em cima-—a campainha retinio desespera-
damente .,

— E se 0 homem n#io acreditar na farca, Cre-
billon ?

— Dou-lhe os 4%$600 por conta.

— E se elle niio aceitar ?
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— Esgano-o! O negro ia saindo quando -
billon chamou-o: Ouve ca, Jodo. Olha, has
dizer a0 homem, para preparar-lhe o animo,
estou na minha crise, comprehendes? O pa
estd hoje na sua crise nervosa, acho bom qu
senhor ndio se aproxime muito. Entendeste ? ¢
nervosa. O negro repetio torcendo o boné lustr
—Crise nervosa...

— Isso mesmo, vai. Jodo de Deus desa
receu e a tempo porque a campainha corria gr:
risco sob a mio enfurecida do carroceiro. Qus
as escadas rangeram Crebillon, reconhecent
inimigo, urrou como uma féra saltando no qu:
ni, brandindo a faca que reluzia em seu pu
esforcado. Jofio de Deus n#o se atreveu a a
ximar-se, mostrou ao homem o quarto e fiec
distancia respeitavel esperando o desenlace
scena. Crebillon rugia sempre e o homem olh
esgazeado, as immensas salas desertas que ape
o sol ornava e o vozeirio tremendo do aboli
nista enchia atroadoramente.

— Ah! miseravel ! grandissimo bilire! pensas
estou saciado ? ainda n#io: a morte néio basta.
agora esconder os teus 08808... quero ver no Ji
Final a cara da tua carne quando os anjos do Sen
tocarem a reunir... has de procurar os 0ss08
balde. Vou escondel-os no forro da casa... e ningu
ha de ver. O homem, ouvindo palavras taes,
dava com os olhos dum lado para outro como
procurasse alguem, guando Ruy Vaz appare
demudado, preoccupado, mettendo os dedos pe
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cabellos e, dando com o carroceiro, perguntou-lhe
8¢ queria alguma cousa.

— Sim senhor, vim receber a conta da mu-
danca.

— Ah! sim... mas em que dia veio o senhor!
Crebillon urrava,sapateava, atirava botinas ao chao
¢ fallava insanamente em Juizo Final, em Club
dos Fenianos,em angu de preta mina, em Angelica
da Costa...

— Ah | meu amigo, estd ouvindo?

— Bim, senhor: o preto disse-me que 0 patriio
estd algum tanto incommodado.

— Incommodado ? Estd perdido, irremediavel-
lente perdido. J4 mandamos uma communica¢iio
80 hospicio para que venham buscal-o, elle esta
impossivel. Voltou-lhe a erise.

— Ahn...

— Elle julga-se a Via-Lactea e diz que veio
Perar na terra porque um homem perverso, esse
nesmo que elle injuria. ..

— O homem estd 14?

— N#o, quem esta 14 com elle é o esqueleto.

— O esqueleto do homem...?

N#o houve tempo para mais detalhadas expli-
ctagdes. Crebillon sahia do quarto, ni, arrastando o
esqueleto e brandindo a faca no punho esfor¢ado.
0 homem, logo que o vio, fez mengio de fugir
mag Crebillon, dando com elle, poz-se a ranger os
dentes, a arregalar os olhos e era horrivel de
vér-se 0 seu carfio purpureo com o cavaignac ruivo
que parecia a chamma de um grande cirio ardendo
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4s avessas, Sem tirar os olhos do homem, encos-
tando o esqueleto na parede, foi passando a lamina
da faca no braco nu e, feroz, agachado, avancava
pé ante pé. O homem estava livido e tremia quandc
Ruy Vaz, querendo interceder por elle, com ums
seriedade imperturbavel, dirigio-se a Crebillon :

— Ouve, Thomaz, ouve; sou eu, teu amigo.
Entfio ndo me conheces ?

— Este n#io é o Seraphim? o dono destes o0ssos'
E’ elle mesmo... Ah! miseravel, que fizeste d
Maria Angelica? onde estd Maria Angelica? Pensa
que agora me escapas? Olha, teus ossos j& estd
alli, agora o resto... Eu preciso da tua earne par:
cobrir o esqueleto que estd com frio. Ergueu o
bragos e uivou: Ah! Maria Angelica..! Vais se
vingada! Seraphim estd aqui! eu vou pical-
em bocadinhos... em bocadinhos! Maria Ange
lica, em bocadinhos! E, de repente, dando un
salto feroz,ia deitar a m#o ao homem e tel-o-hi
alcangado se elle, agil, nfio fugisse, a correr, pre
cipitando-se escada abaixo, aterrado. Crebillol
acompanhou-o até o patamar brandindo a faca
urrando os nomes mysteriosos de Seraphim e d
Maria Angelica mas, a porta bateu com violenci
e Jodo de Deus, que fora espiar o homem, subi
a annunciar que elle havia desapparecido.

— Deste estamos livres. E foi o esqueleto qu
o aterrou.

— Similia similibus curantur, disse o Toled
sahindo do quarto para apanhar a ossada liberta
dora. E o dia passou-se todo em commentario
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alegres; para a tarde, porém, com o roxo € me-
lancolico crepusculo e com a fome, a alegria se
foi dissipando e a casa tornou-se um palacio de
8uspiros.

Os dias corriam e Crebillon ia protellando a
tompra dos moveis até que uma noite, recolhen-
do-se muito cedo e 4 pressa, annunciou uma nova
viagem & Bocaina para dar cabo duma corda de
Porcos que devastavam a roca de milho de Fon-
Binha. Os rapazes revoltaram-se, o mesmo To-
ledo, sempre brando, teve um assomo de energia.
Onde iriam elles arranjar trezentos e cincoenta
Mil réis que em tanto importava o aluguel mensal
do palacete? E Ruy Vaz fallou por todos :

— Tem paciencia, Crebillon, deixa 14 os porcos,
Vamos cuidar de cousas mais sérias. Tu néo has
de querer que sofframos aqui um vexame. O fim
d0 mez ests ahi e, além das muitas vergonhas
Que curtimos calados, queres ainda que sejamos
©Xpulsos desta casa onde nos metteste seduzin-

©O-nos com promessas de tranquillidade e de
Taysty ? Eu j& sou victima de commentarios vis
&hi pelas vendas. ..

— Tu?!

— Eu, sim; Jodo de Deus que te diga.

— Mas que commentarios? porque a casa nio
tem mobilia ?
— Em parte, ou antes — ¢ essa a raziio porque,

Be tivegsemos mobilia, nfio trariamos as janellas

Bempre fechadas como as trazemos. Mas queres

Saber ? Como o Toledo sahe quasi sempre de
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manhd e s6 torna & noite como tu, e eu sou 0
unico que sahe as duas da tarde, affrontando 03
olhos da visinhanca porque Anselmo espera sempre
a Providencia em casa, sabes que dizem de mim?
que sou um marido terrivelmente ciumento, que
saio deixando minha mulher trancada. E o inte-
ressante ¢ que descrevem essa creatura victima
do meu desmarcado zelo: Loura, de olhos azues,
pallida, muito infeliz e, quando eu desco, ougc
vozes rancorosas: < La vae ellel... Olha o car
rasco!...» Tudo porque? porque niio temos mo
bilia e trazemos a casa constantemente fechada.
A fama que essa falta de trastes me vai gran
geando ndo ¢ das mais agradaveis e ainda quere:
que nos sujeitemos #&s injurias de um senhorio’
Tem paciencia... deixa os porcos do matto e, s
nédo podes mobiliar a casa, dize francamente por
que amanhi mesmo trato de arranjar um quart
e transfiro-me. Aqui é que n#o podemos ficar, nun
casariio, grande como uma cidade, com duas cadei
ras, varias antiguidades e tres canecas de folha
~— Eu ja disse que trago os moveis.

-— Ha um mez que nos promettes e, até hoje, s
nos tens dado as tres canecas citadas.

— Mas querem vocés que eu roube ? Hei d
roubar ? clamou desesperado. Se eu agora n&
tenho dinheiro, como querem vocés que eu trag
mobilias?

— Mas, entdo, porque nos illudiste, Crebillon

— Ora! eu tinha algum dinheiro mas, como ni
dava para a despeza, empreguei-o em bilhetes d
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loteria... sahiram todos brancos; ando infeliz,

que quer vocé? ando infeliz. Eu tinha vontade de

faizer alguma cousa mas, a sorte me foi adversa,
ohi tens,

— Ah! querias arranjar moveis com a loteria ?

~ Entgo ? »

— Pois sim... E vais aos porcos ?

— Vou. Nio posso deixar o Fontainha sosinho
tom uma corda de caititis. Tu n#o sabes que é
Uma corda de caititus.

— Ni#io sei nem fago grande empenho em saber
Mags docidamos: onde queres que deixemos a
thave da casa ?

~— Que casa ?

~— Desta.

—- Pois vocés querem sahir ?

— Certamente: amanh# mesmo.

— Porque ?

— Porque o fim do mez estd ahi e nés ndo
temes vintem. .

— Mas eu tenho carta de fianga, homem de

€,

— Embora, estamos decididos.

— Ah! se estio decididos... Querem voltar
Para uma espelunca igual dquella da rua For-
Mgy ?

~ Talvez, desde que nella possamos trabalhar.

— Ah! entfio vocés nfio podem trabalhar aqui?

~ Nio.

~— Que falta ?

—— Tudo.
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— Tudo! J& sei, decididamente vocés n#io nas-
ceram para a ordem. Quem diz que em uma casa
como esta nfo se pode trabalhar, meu amigo...

— Mas que temos nés aqui? N#o podemos
comer aquellas trutas e aquellas lebres e aquel-
las admiraveis frutas que 14 estio pintadas na
sala de jantar.

— Vocés ndo tém comida em casa porque nio
querem. Ndo tém o fog#o, querem melhor ? niio
esta ahi o Jo#io de Deus?

— E o resto?

— Manda-se vir da venda.

— Quem paga ?

— Arranja-se um caderno.

—- Sim, arranja-se um caderno... ¢ depois?

— Depois? Deus é grande!

— Ah! Deus é grande. Pois, meu caro Crebillon,
apezar da immensidade de Deus e de todo o con-
forto desta casa, se vais aos porcos da Bocaina...

— Vou, ndo posso abandonar um amigo como
Fontainha,

— Pois, entfio, quando voltares, procura a chave
da casa no teu charuteiro.

— Pois sim, disse o abolicionista imperturbavel-—
mente. E vocés para onde véio?

— Havemos de achar um quarto.

— Um quarto para todos?

— Para os que quizerem.

— Pois eu vou aos porcos, é uma questiio de=
amizade. Por outro n#io iria mas, tratando-se doms
Fontainha, ndo hesito.
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— Entdo estamos combinados, fica no charuteiro
a chave.

— Sim, no charuteiro. E vocé n#o se esqueca
de dizer para onde foi, porque, emfim, nfo nos
apartamos brigados.

— Nio.

— Eu ja esperava esse movimento: voeés nfo
podem viver sem as raparigas e como eu exigi
toda moralidade...

— 8im, muita moralidade 4 mingua.

— 8im, sim, isso agora é a desculpa. Tém
raziio, s#io rapazes, ¢ natural que amem.

— E que almocemos, pelo menos.

— Pois sim. Entfio no charuteiro.

— Sim, no charuteiro.

— Mas voceés héio de arrepender-se; banheiro e
fogfio como os desta casa vocés néo encontram
nesta cidade.

— Quanto ao banheiro posso emittir 0 meun
juizo: acho-o excellente; sobre o fogfo nada
adianto: nfio he conhego os prestimos.

— Pois é uma peca sem rival.

— Pdde ser mas, prefiro um simples fogareiro
de espirito, desde que tenha na trempe uma frigi-
deira a rechinar. Bem, adeus. Boa viagem.

— Obrigado. No charuteiro, hein ?

— Sim, no charuteiro. Tornando & sala, enfure-
cido, Ruy Vaz communicou aos companheiros a
resolucfio inabalavel do presidente :

— Pois que v& aos porcos e ao diabo ! rugio An-
selmo, en é que aqui nfio fico mais um dia.
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— Nem eu! disse o Toledo. Estou magro,
tenho soffrido muito. Vou para a casa de mev
primo. Elle tem insistido commigo para que v¢
occupar um chaletzinho do jardim, tenho relu
tado porque nfio gosto de dever favores mas
tambem com a vida que levo, dentro em poue
estou tisico, nio vale a pena.

— Pois eu amanhd, bem cedo, vou ver o com
modo que ha aqui na casa dos allemdes, ao ladc
disse Anselmo.

— Ha algum commodo ? perguntou Ruy Vaz.

— Sala da frente e quarto.

— Toma-se. E o preco?

— Naéio sei.

— Vamos mandar o Jo#io de Deus indagar?

— 8im, vamos. Se nos servir podemos faze
a mudanca amanhd mesmo.

— Serve com certeza. Jo#io de Deus! 6 Joi
de Deus!

Joio de Deus, que andava melancolico, sen
pre encolhido nos cantos a alisar o pello mac
do gato que era a unica creatura que, naquell
immenso palacio, vivia regaladamente, engo
dando, porque n#o lhe fartavam ratos, ni
em casa, dalli haviam elles desertado cangads
de esperar que se enchesse a despensa, com
dantes, nos dias prosperos do titular, mas 1
visinhanga, appareceu lento e molle e, sem a
nunciar-se, ficou & espera na porta, mudo e ¢
bisbaixo, retorcendo o boné lustroso. Ruy Vaz
de novo bradar por elle, quando o vio naquel
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attituade desconsolada de martyr, com os olhos
no soalho.
— Jofio, vai aqui ao lado e pergunta ao homem
em que condigies aluga os aposentos que tem.
0 negro sahio silenciosamente e os rapazes, que
a colera allucinava, atiraram-se a Crebillon attri-
buindo-lhe todos aquelles dias de miseria negra
e vasios, porque nem trabalhar podiam, obcecados
Ppela idéa de que teriam conforto e abastanca,
esperando, a fodo o instante, a chegada dos moveis
© dos viveres, sem que nada viesse, obrigando-os
@ trazerem a casa modestamente fechada para que
©s vizinhos n#&o *vissem a nudez vergonhosa dos
saldes que j& comegavam a tresmar humidade.
Ruy Vaz, que n#io desestimava o presidente, conhe-
cendo-0 do Norte, defendeu-o aceitando parte da
responsabilidade :
— Eu devia prever tudo quanto se tem dado
porque conheco Crebillon: é um sonhador, meus
amigos, tem a alma de D. Quixote. No Norte a
sua fama é grande, todos conhecem a sua historia
que tem lances heroicos, porque esse visionario
Dossue um cora¢io excellente. Foi rico, herdou
terras magnificas que produziam arroz e algoddo
€ engordavam rebanhos. Com ellas recebeu escra-
“vos mas, nio querendo desmentir a tradigiio de
Yhumanitario que o seu procedimento anterior havia
<reado porque, antes que aqui surgissem abolicio-
mistag, j& Crebillon andava em jangadas desviando
wmegros para o Ceara e escrevia nos jornaes contra

©s «senhores» que o tizham como demagogo e varias
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vezes armaram capangas subornados que elle teve
de bater repellindo-os a tiro e 4 faca, libertou todos
os negros certo de que, depois de tio expontanea
generosidade, elles néio o abandonariam. Enganou-
se porque, em menos dum mez, néio tinha em casa
uma creoula que lhe fizesse o jantar, sendo forcado
a tomar camaradas para que as terras n#o fossem
invadidas pelo-matto damninho e os rebanhos n#o
abherrassem & falta de pastor. Depois, com idéas de
beneficiar as terras, vendeu todo o gado e comprou
machinismos complicados que ficaram ganhando
ferrugem ao tempo & falta de quem os montasse
porque o dinheiro era escasso. Desesperado, entéo.
vendeu as terras com tudo gque nellas havia e, aboto-
ando-se com o dinheiro, desceu & capital, onde fez
correr o annuncio de um jornal tremendo que seria
redigido por elle e por outros parciaes das suas idéas,
jornal republicano, abolicionista, anti-clerical e na-
tivista, com o retumbante titulo d’ 4 Bomba. Vinte
numeros estouraram escandalosamente na capital ;
uma noite, porém, homens armados e mascarados,
justamente quando as paginas desciam para o
prelo, invadiram as officinas afugentando os poucos
homens que nella havia e, derramando petroleo,
lancaram fogo a tudo.

Na ‘manhd seguinte, do escriptorio e officinas
d’A Bomba, 86 havia cinzas e chumbo derretido, a
mesma machina estava desconjuntada e inutil e
Crebillon, quando chegou 4 sua tenda de trabalho,
lan¢ando os olhos pelas vigas carbonisadas, trepou
ao balcfio, que ainda fumegava, e heroico, sublime,
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<om o cavaignac relampejando, annunciou & multi-
dio que A Bomba, como a Phenix da fabula,
havia de renascer das cinzas. Effectivamente, tres
dias depois, estourava de novo o terrivel jornal,
sahindo dum escriptorio que o resistente pamphle-
tario guarneceu bellicosamente como uma praca
de guerra.

No artigo com que, de novo, se apresentou,
estirou a lista dos apetrechos que havia arma-
zenado. A enumeracio enchia meia columna larga e
desentrelinhada e continha de tudo, desde o mon-
tante pesado até o cartucho de dynamite, desde
a lanca até o casse-téte e havia um pequeno
canh#io com que elle contava arrazar a cidade,

caso lhe fossem, de novo, destruir a casa. A po-
1icia, que nfo podia permittir esse arsenal, por-
<ue o annuncio, alarmando a populac#io, ia provo-
<ando um exodo, intimou-o a entregar as armas.
CCrebillon resistio e a autoridade teve de invadir
© escriptorio onde apenas encantrou, fechado
muma gaveta, um velho revolver e resmungando
mum canto, com o cachimbo nos beigos, um
negro cambaio que era o virador da machina.
Crebillon soffreu um golpe rude quando soube
que a policia lhe havia dado em casa antes que
slle houvesse transportado para o escriptorio as
velhas armas que adquirira. A noticia do en-
contro do revolver e do preto velho foi ironica-
mente commentada pela imprensa conservadora
e pelo povo e Crebillon, sem a lenda, sentio-se
Qesanimado para proseguir na sua campanha
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regeneradora. Reunindo entfio a fortuna comegou
a viajar pelos sertdes do Brasil — subio o Ama-
zonas, penetrando, com a sua carabina e seis
indios do Madeira, selvas nunca trilhadas pelo
homein civilisado e descendo, ora por mar, ora
em ubds pelos rios largos, chegou ao Rio de Ja-
neiro donde seguio para o Sul a percorrer a
regifio fria e desabrigada do minuano.

L& teve amores e lutas, abalou com uma se-
nhora que lhe penteiava o cavaignac e tocava
Schubert em cythara e perdeu-a no Paraguay de
uma febre — elle conserva o retrato e um dente
dessa creatura formosa que se chamava Diana.
Desgostoso, pensou em fazer-se monge mas, a
idéa de raspar o seu vigcoso e flammejante ca-
vaigac que elle chama a sua «stalagmyte» fez
com que, em tempo, recuasse do claustro e co-
megou a negociar em tudo— foi a sua ultima
loucura porque, em pouco tempo, ficou reduszido,
sendo obrigado a viver de escriptas commerciaes
com uma miseravel retribuicio que n&o lhe davs
para ostentagdes, obrigando-o a andar retrahido
equilibrando & despeza, sem amores, sem aven
turas, sem carabinas, sem cfies. E' um sonhador.
Estou certo de que, se elle tivesse alguma cousa
nfio se limitaria a trazer o que enumerou n¢
seu programma, muito mais traria mas, est:
exgottado, nio tem vintem. Passa fome com
nosco mas sempre a fallar em grandezas.

Pensam vocés que esse Fontainha, da Bo
caina, existe? sonho, puro sonho. Nuneca houve
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13 Bocaina, onga cotd nem porcos do matto, mas
para que havemos nés de tortural-o, demonstrando
que sabemos que nada disso existe? é o prazer
do pobre homem contar essas aventuras terriveis:
que matou, que esfolou, que fez, que aconteceu...
ouicamos. Klle conta com graga, que mal nos
pide vir disso? Bem sei que nos transtornou a
vida mas n#o me revolto, tenho pena. Mais do
que nds vai elle soffrer. E' um nortista influen-
tiado vivamente pelo sol, é um homem de mi-
agens, um visionario — acompanharia D. Qui-
Xte de bom grado e soffreria contente tudo
Quanto soffreu o herée manchego e com uma
Superioridade moral — alegre, cantando sempre,
Mesmo quando tivesse dores. E' preciso acei-
tal-o como elle 6, eu, que o conhego, quero que
Voegs o tratem com acatamento. Agora, por
®xemplo, elle estd como um enfermo, soffre por-
Que comega a entrar no real, vé que n#io pode
Cumprir a sua palavra e espanta-se de a haver
dado e intimamente ests elle, talvez, pergun-
tando a si mesmo : « Mas como fui eu prometter
& egses rapazes mobilia e manuten¢iio se nada
'fenho?> e sabem 14 vocés o soffrimento que
1880 ¢6? Nada ganhamos com mdo humor, temos
de gair, saiamos em paz e alegres para que o
Pobre Crebillon ndio soffra.

—ZEu n#io tenho queixa delle, disse o Toledo.

—~Nem eu, ajuntou Anselmo.

~—FE um visionario, que culpa tem elle disso?

Elle giz que vai amanhé aos porcos na Bocaina...
14 CONQUISTA
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com certeza nfo tem no bolso um tostdo pars ir
4 cidade. Eu conhego-o... Accendeu um cigaro
e, 80 entfio, deu pela demora de Jofio de Deus.
E Jodio de Deus que n#o vem.

Da sombra partio, muito lenta, a voz enfrs-
quecida do negro.

— Estou aqui.

— O’ rapaz, andas mysterioso. Entgo ?

— O homem aluga por oitenta mil réis a sala
da frente e um quarto grande.

— E as condi¢gdes? O negro baixou os olhos
e balbuciou:

— N#o tem, n#o, senhor.

— Dinheiro adiantado ou carta de fianga ?

— Néo perguntei n#o, senhor.

— Pois sim. Anselmo, que néo tirava os olhaee
do negro, vendo que elle palpava a fronte e ape ™=
tava-a, perguntou :

— Estds sentindo alguma cousa, Jo#o ?

— Eu? Vou amanhi para a Santa Casa, diss=
com voz surda, retirando-se lentamente, com
méo na fronte.

— Que diabo terd o Jo#io de Deus?

— Ora! que ha de ser?

Na manhd seguinte, fresca e luminosa man-wm
depois do banho, o ultimo banho sob o jorro &—
pioso da calha que rivalisava com Paulo Affon #5¢
Ruy Vaz e Anselmo, vestindo as calgas merm s
surradas, foram bater & casa visinha. Quem lkzés
havia de apparecer? uma mocinha loura, muifo
branca e franzina. Duas rosas ornavam-lhe &s
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como que se via o sangue circular em reticulas
fiiamente pintadas em cor de céo sobre um
findo delicado e lacteo. Os olhos, dum pro-
findo azul, pensativos sob as compridas pestanas
recurvadas, tinham uma entristecida melancolia e
pargeiam lavados em lagrimas. Os cabellos eram
f'ouro ¢ brilhavam em duas traugas fartas, o collo
theio ondulava e a voz lembrava o som brando
s uma cythara desferindo sentimentalmente uma
ballada germanica; descerrou a pequenina boca
frescs, o sanguinea e, firme, com o seu aventul
immaculado, perguntou : « Se queriam alguma
Cousa », Anselmo, arroubado, j& cantarolava o:

Salve dimora casta e pura

Poi Ruy Vaz, mais frio e resistente ao amor,
Quem respondeu :

~8Sim, senhora: queriamos ver os commodos
Annunciados. Gretchen fez um acceno muito sobrio
Com a formosa cabega onde havia mais ouro do
Que em todo o Rheno, no tempo dos deuses e
8rave, num passo subtil e airoso, chegou a uma
Porta, deu volta 4 chave convidando com um
8esto cheio de divina magestado a entrarem. Ruy
Vaz passou primeiro e Auselmo seguio-o com o
Cracio abrazado. Nem elle vio o estreito corredor
Sombrio, nem vio o quarto acanhado, nem vio a
%la que tinha o papel desprendido, voando ao
Yento e buracos pelos cantos e placas de zinco
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pregadas no soalho esfregado. Ruy Vaz exami-
nava como um mestre de obras elevando o
olhos da barra ao tecto, de onde a pintura esborci-
nada se ia despregando em laminas: Anselmo st
via a face branca e as rosas, os olhos azues 8
as tran¢as, a boca pequenina e purpura e 0
collo que arfava. .. estava longe, andava em
Geethe, ia pelo Fausto...

Salve dimora casta e pura.

Ruy Vaz mordeu o bigode e, pondo os olhos
negros no rosto purissimo da moga, disse com um
80ITiSO :

— FE’ caro...! Ella, muito seria, encolheu 08
hombros mas caminhou, abrio as janellas— o sl
entrou illuminando a sala, pondo uma grande
alegria nos aposentos e muito brilho nos cabellos
de Gretchen ; a aragem fresca levou o cheiro de
humidade deixando um suave aroma de rosas.

— NBo é caro, disse Gretchen, como espal
tada.

— Nio é caro, affirmou Anselmo.

— Com café de manh#...? aventurou Ruy
Vaz e ella, sorrindo, com muita vivacidade e Ul
brilho novo nos olhos celestiaes :

— S, si... com café de manhi.

— E banheiro ? perguntou o romancista. ;

— Si, disse ella, no quintal ; banheiro de cht=
veiro, elevou o brago e fez graciosamente o gest®
de quem puxa uma corda.
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— E as condigdes ?

— Como queira; nfio faz questdo.

— E’ a senhora quem aluga ?

— N#o, papai; mas elle néo estd. E encarando
Ruy Vaz :

— O senhor mora aqui ao lado?

— Sim, senhora, Tomamos esta casa para um
amigo que se casou no Norte. Elle devia chegar
a6 0 fim do mez ; ante-hontem, porém, tivemos
i telegramma no qual nos communicava a nova
resolucdio que teve de passar a lua de mel nas mar-
geus do Rheno, no castello dum parente da mulher,

~— Nas margens do Rheno ? exclamou Gretchen
maravilhada.

— Sim, senhora, nas margens do Rheno.

~ Muito bonito! disse ella abrindo os olhos
Serenos,

— Muito bonito. A senhora comprehende que
dois rapazes num casarfio como esse...

— Ahlsi... si... O senhor chama-se,..?

— Ruy Vaz.

Ella repetio lentamente, sonoramente :

— Ruy Vaz... E o senhor?

— Apselmo Ribas.

Gretchen sorrio e, como nada mais tivesse a
Perguntar, ficou a brincar com uma das trangas
thando ao longe, extasiada.

— Bem; entfo podemos fazer hoje a nossa
Mudanca ? disse Ruy Vaz,

~— Sim, senhor. E, tirando do bolso do avental
Uma pequena chave, entregou-a ao romancista
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dizendo com um sorriso adoravel: S6 t
uma. ..

— E basta, respondeu elle. Entfio até
Deu alguns passos para o corredor mas, voltou
amavelmente : A senhora...? E ella, compreh
dendo, avangou a cabecinha, com um dedo
collo farto:

— Meu nome?

— Sim, senhora.

— Carlota. Anselmo estremeceu lembrandc
de Werther: e, quando estendeu & mé#o a Carlc
sentio um fremito percorrer-lhe o corpo ¢
vibrou de amor. Carlota! e, sahindo, cantarol:
apaixonadamente :

Salve dimora casta e pura,

Quando entraram no palacio, Jo#io de D
passeiava pelo corredor muito triste e o gato
e vinha miando, a esfregar-se-lhe nas pernas.

— Jodao de Deus, tem paciencia, nds estar
com a corda na garganta, tu podes salvar-nos

— Eu? Ah! senhor Vaz, eu estou que n
posso commigo. E’ para ir 4 cidade?

— N#o, mais perto: aqui ao lado com o8 nos
trastes.

— Carregar!!?

— Sim, Jod#io, tem paciencia.

O negro tirou uma ponta de cigarro de traz
orelha e, com um suspiro, foi subindo as esca
vagarosamente. Os dois rapazes foram par:
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1%*Qim e Anselmo, encostando-se & barra fixa, disse
¢ melancolia como se previsse desgracas:

~— Ah! meu caro Ruy... esta casa é um
perigo.

— Perigo ? perigo porque ? e o romancista ia
tatando as rosas e as gardenias do jardim que
& herva crescida desfeiava.

— Essa mocinha impressionou-me. Viste que
lindos olhos ? Nado lembra a Margarida ?

— Que Margarida ?

— Do Fausto...

— Ora! Tu soffres de amor chronico, chronico e
literario, Na primeira mulata que te apparece vés
Sacuntala. J4 andaste a pensar em uma Haydéa
que cosia para o arsenal; viste uma Morna na
Praia Formosa; escreveste um conto 4 Miranda e
agora estds suspenso dos olhos de uma Margarida
que aluga commodos. Isso é doenca.

— Mas que queres ?

— Quero que n#io me aborregas com os teus
amores. Olha, se vais para 14 com essas idéas
de jdyllios, est4s arranjado : os allemdes sdio fe-
Tozes. J4 é tempo de tratarmos da vida.

~ Eu vou escrever e vou ver se o Heller monta
4 Prophecia .

— Qual Prophecia! Cuida de outra cousa.

— Achas, entfio, que o Heller nfio monta a
inha pega ?

~— Tenho certeza. A litteratura dramatica, dra-
Matica 6 um modo de dizer e litteratura ¢ euphe-
Wismo mas, admittindo a expressfio, a litteratura
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dramatica entre ndés estd monopolisada por un
pequeno grupo. Nem Shakspeare, se resurgisse
conseguiria impor-se aos emprezarios. A tua pegt
ha de morrer no archivo. Cuida de outra cousa.
Que fizeste do romance?

— N#o sei. Com o primeiro capitulo Jodo di
Deus andou tapando fendas nos vidros, em cas:
de D. Anna, Amelia cortou o segundo para faze
papelotes. ..

— Porque nfio escreves conto? tens tanta
idéas. ..

— Mas quanto péde dar um conto ?

— Um conto ? nada.

— Entfio n#io pagam ?

— N#o. Se queres ganhar alguma cousa er
prega-te como noticiarista e vé li: ndo digas qu
tens a tua litteratura.

— Mas isto n#io é paiz! rugio Anselmo.

— E’ a terra afortunada, meu amigo ; quem n «
governa é um monarcha lettrado que traduz P
trarcha e Byron e commenta Platdo no origins

— Mas de que hei de viver entéio ?

— Sei l1a!

— Mas tu ganhas.

— Ah! sim: escreve um romance de seiscen
tas paginas e vendo-o por oitocentos mil réis.
Achas que vivo...? Que lindas rosas, hein?

— S#o, respondeu Anselmo distrahido mas, tor-
nando logo ao assumpto :

— Mas ouve: e se eu fosse pedir collocaghc
n'um jornal...?
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—— Tens empenhos ?

— Nio.

— Entio, meu amigo... Ruy Vaz, com um
ésplendido ramo de rosas, encaminhou-se para a
fala de jantar deixando Anselmo no jardim, pre-
0ccupado, a pensar na vida que lhe apparecia te-
merosa e nos olhos doce de Carlota, azues como
dois pequeninos céos cheios de esperanca, com
um deus em cada uma das pupillas.

— Vem dahi, homem. Jofio de Deus ja nos
estd mudando.

— E n#io 6 que estou profundamente apaixo-
dado ! ? murmurou o estudante encaminhando-se
lentamente para a sala de jantar.

Jodo de Deus, sempre gemendo, ia passando
o8 trastes para a casa de Gretchen e, ao meio
dia, j4 estavam armadas, no quarto acanhado, as
camas de Anselmo e de Ruy Vaz e as duas
mesas, o divan, as cadeiras guarneciam a sala
no meio da qual foi estendido o tapete com a
Scena lubrica do serralho. O Toledo quiz ver a
installagio dos companheiros e achou-a conforta-
vel sentindo, porém, n#io poder acompanhal-os,
Porque, como estava em vesperas de exame, ia,
Cm o seu esqueleto, para a casa do primo, ha-
bitar o chaletsinho que elle lhe havia offerecido
“m a comida, 4 sombra quieta do pomar. Cre-
illon nfo apparecia; teria elle ido, como dissera,
far caho dos minacissimos porcos que devastavam

4 roga de Fontainha? Elles n#o podiam ficar em
®Onjecturas 4 porta do quarte do abolicionista
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— tinham de ir arranjar os seus novos aposent
e despediram-se da casa com a tristeza com qu
Boabdil despedio-se de Granada. Adeus, salde
incommensuraveis, largos e desaffrontados com
planicies! Adeus, vastissimos e arejados quartos
Adeus, sala de jantar que faria as delicias dw
voluptuoso Apicio! adeus, fogfio monstruoso
flamnmejante ; adeus, cachoeiroso banheiro, jardi
redolente, adeus! O negro, fidelissimo e resignad:
no momento em que o8 dois rapazes desped
ram-se pigarreou commovido:

— Jodio, nfio te esquecas de nds ; apparece d
vez em quando porque, no dia em que a sor
nos sorrir, tu, que tio dedicadamente nos acon
panhaste nos tempos amargos da desventura, hs
de participar do sorriso da fortuna. Por emquani
ndo podemos demonstrar generosamente a noss
gratiddo mas, ndic vém longe os dias prosperos: co:
fia e espera. Jo#o, de olhos baixos, ouvio sem pal:
vra e, como os rapazes lhe estendessem as m#o
0 pobre negro ficou tio lisongeado que, apezs
da enxaqueca e da fome, sorrio desvanecido.

— Adeus, Toledo.

— Adeus, Anselmo., Adeus, Ruy...

— Apparece.

— Sim, hei de apparecer. E abragaram-se.

— PFicas & espera de Crebillon ?

— Néo, mudo-me amanhd. Jodo de Deus tom
conta da casa.

— Eu! exclamou o negro aterrado. E se o0 do:
vier ?



— 219 —

— N#o ha perigo, Jodo.

— N#lo, nhonho, eu tenho muito medo de ne-
gocios com a policia. Eu, para acompanhar vos-
mecés. estou prompto, mas para ficar aqui sdsi-
nho, isso ndo.

— Quem sabe se tens medo de almas do outro
mundo ?

— Eu! n#fo, senhor: tenho medo da policia.
S6sinho, nfo senhor. Com vosmecés tudo estd
direito, mas, commigo, um pobre preto velho...
0 homem chega aqui, bate lingua e me atira
ahi no cosmorama. Deus me livre! Sésinho ndo
senhor.

— Entfo com quem ha de ficar a chave ?

— Fica na venda.

— Isso nfio. Para por termo & discussiio To-
ledo resolveu ficar mais dois dias na casa &
espera de Crebillon e, depois de novos abragos,
trazidos até & porta da rua pelo anatomista, pelo
xaegro e pelo gato, os dois partiram saudosamente
Para a casa contigua. Arranjando as estantes Ruy
Vaz comegou a fazer consideracdes litterarias.

— V& tu, se um de nos fizesse apparecer
Tum romance esse mysterioso Jo#io de Deus, &
Critica havia de bradar contra a inverosimilhanca
Porque, sinceramente, é fantastico esse negro.

~—— Ou est4 alli um famoso idiota ou um santo.

~— Um santo, Anselmo, um virtuosissimo santo.

~— Recebers elle os sessenta mil réis do ajuste ?

~— Sessenta mil réis! mas onde Crebillon ha
de ir buscal-os ?
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—~— Pobre Jo#o de Deus!

— Pauperrimo ! Bateram & porta do corredor,
Angelmo foi abrir: era Carlota com uma salva
na qual fumegavam cheirosamente duas chicaras
de café. Anselmo sentio uma violenta pancada
no cora¢fio como se houvesse estourado um dos
vasos vitaes e tremulo, muito agradecido, tomou
a bandeja das méios delicadas de Carlota ella,
porém, para lhe poupar o trabalho, relutou e,
entrando, consentio apenas em que elle retirasse
a chicara que lhe cabia indo ella mesma offere-
cer a outra a Ruy Vaz. O romancista, que estava
de cocaras arranjando os ultimos raios da es-
tante, ergueu-se alvorogado e, chuchurreando o
café que estava delicioso de gosto e de aroma,
dirigia amabilidades 4 allem&, confessando que
comecava a achar encantador o aposento e pro-
picio ao trabalho com aquelle silencio impertur-
bavel da rua e da casa.

— Os senhores sdo estudantes ?

— Nio, senhora: jornalistas. Dizemos jornalistas
porque no Brasil o nosso mister nio tem ainda clas-
sificagio. Nos temos de pedir & imprensa um titulo
de apresentagiio. Em verdade nada temos de jor-
nalistas porque néo escrevemos substanciosos e pre-
sagos artigos sobre os destinos da patria e sobre
a sua miseria, nfio rendilhamos a chronica, nem
alinhavamos a local: fazemos romances e contos.

— Ah! os senhores fazem romances ?

— Sim, senhora. Carlota lancou a Ruy Vaz um
olhar cheio de incredulidade.
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— Como s%o os seus romances?

— Naturalistas.

— Ah ! naturalistas... O senhor tambem ? An-
Selmo empertigou-se :

— Néo, senhora ; eu sou romantico.

— Ah! romantico... Aqui os senhores podem

fazer muitos romances.

— Pois nio.

—— Bem, até logo.

— Até logo, miss. Carlota tomou a bandeja
COm gag duas chicaras escorrupichadas e foi-se
g"i'lcioxsamente, deixando um leve perfume na sala

o corredor.

—— E’ amavel, hein ?

~—— Amavel ! pois sim. Pois tu nfio percebeste
Aue essa gentileza foi um pretexto !

~— Pretexto... para que?

~— Para que ella fizesse o inventario dos nos-
Sogs haveres que sfo a garantia dos oitenta mil
T is mensaes. Pensas, talvez, que a pequena quer
COmegar o flirt com um de nés ? estds enganado
o0 que ella quer & garantir-se ; emquanto fal-

&va, os seus lindos olhos azues, mais avaros do
Que dois judeus, iam examinando minuciosamente
Os moveis, o8 livros, os quadros e tudo mais que
A& qui ha e calculando precisamente o valor de cada
am dos objectos. Ah ! meu amigo, essas creatu-
Xinhas romanticas nfo tém a alma de Jessica,
tém a usura de Shylock — onde pensavas que
©xistia amabilidade, s6 havia ronha e muita ro-
mha. Naquelle peito farto nf#o ha coragdo: ha
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uma bolsa. Garanto-te que essa suavisgima Car-
lota sahio daqui sabendo, melhor do que noés, o
que ha nesta sala e naquelle quarto. N#o te fies
em olhos azues nem em vozes que lembram cy-
tharas — essas creaturinhas sfio feitas de ganan-
cia e de hypocrisia, sob essa apparencia mystica
de anjos raphaelinos, ha almas asquerosas e re-
pugnantes como as figuras de Goia.

— E tu que és pessimista!

— Nio, é um engano teu: adoro a vida e agra-
deco-a a quem m’a deu. Nunca me ouviste im-
precar, nunca me ouviste pedir a morte desespe-
rado e enfarado do mundo — acho a creacgdo
maravilhosa, mas, meun caro, mestre Epicuro en-
tendendo que o prazer é a base de todo o bem,
n#o desconheceu a dor, nfio supprimio as perfidias
nem negou a existencia do mal. A grande scien-
cia do viver estd justamente em saber a gente
joeirar o seu trigo e escolher os fructos que deve
saborear, para que lhe n#o succeda achar o ve-
neno mortal onde 80 queria encontrar o sabor
delicioso. A rosa é uma maravilha de composicsio,
ella 6 a féorma, ella é a cor, ella é o aroma mas,
se tu a colheres estabanadamente, podes espetar-te
nos espinhos que a defendem —a sciencia estd em
conquistal-a sem magua. Eu n#io fallo mal de Gre-
tchen, mostro apenas que ella tem espinhos por-
que tenho grande pratica da vida, conheco as rosas,
Has de ver. Estdas enamorado, quem te leva é o
coracfio, és como um cego que vai guiado por um
infante; has de sentir a pancada quando elle te
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levar pelos labyrinthos estreitos. Pensas, com cer-
teza, que ella estd, como a sunamita, a enlan-
guecer de amor...? pois sim. Mette dinheiro
Da holsa para o fim do mez, mette dinheiro
na holsa.

Anselmo amuou. Nfo podia acreditar que uma

creatura tiio formosa e delicada fosse capaz de
representar o indigno papel de arroladora de mo-
veis —via-a meiga, amavel, carinhosa mas, infe-
lizmente, n#o durou muito a illusdio. Dois dias
depois de se haverem installado, & tarde, puze-
ram-ge os dois a discutir o entrecho de uma revista
de anno, porque Ruy Vaz entendia sabiamente que
ndo valia a pena trabalharem numa pega emo-
cional, como queria Anselmo, um drama forte no
qual jogassem paixfes e apparecessem, sobre um
fundo da vida social, caracteres finamente, minu-
ciosamente estudados.

— Meu amigo, fagamos uma revista. N&o temos
emprezario nem publico para Arte. Onde entendes
que deve trabalhar, com subtileza, o escalpello da
analyse, mettamos um ruideso adufe; em vez do
dialogo brilhante, demos um rondé bregeiro; em
vez do lance dramatico arranjemos um jongo,
a8im teremos applausos e o principal. O nosso
theatro nfio é o que tu pensas. Leste nos criticos
Que ¢ theatro é uma escola de Arte e de moral...
i%%0 n#o diz comnosco. A barraca de Nicolo Musso,
de que falla Hoffmann, onde representou Salvador
Roga, valia mais do que qualquer dos nossos the-
alros que ndo sdo outra cousa mais do que umas
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casas bufas e de erotismo disfar¢gado sob lente-
joulas. Quaes s#io 0s nossos primeiros actores ? séio
08 que mais impressionam pela dic¢fo, pelo gesto
adequado e comedido, pela sobriedade da expres-
sio, pela naturalidade ? nfo, sfio os maig palhagos,
8o os mais grotescos. Tal é grande porque con-
verte o rosto e mascara disforme, aquelle outro
faz delirar a platéa com uma phrase descom-
posta, com um gesto indecoroso ou com um me-
neio impudico— elles collaboram com os autores
os libretos s#io apenas indica¢Bes, a obra the-
atral é feita no palco— o escriptor d4 o esqueletc
sobre o qual os actores atiram a immundicie que
elles chamam a graca e, com razfo, porque c
povo ri. As nosas primeiras damas, quaes s#c
ellag ? s#o0 as que melhor interpretam ? n#o, siic
as mais bem feitas e as que se desnudam com mais
impudor. Quando ouvires dizer, tu que ainda nie
conheces bem 0s segredos e a gyria dos bastidores
«Fulana é a artista de mais talento dos nossos the
atros, » convence-te de que a citada estrella é a
mulher de pernas mais grossas e que néo faz ques-
tdo de as mostrar ao publico lascivo. As ovacdes
delirantes sfio feitas & nudez, as flores que jun-
cam os palcos vio com direccio aos leitos e as
artistas conhecem tdo bem o seu publico que n#o
ddo um passo em scena que n#o seja requebrado e
garantem as pecas com os saracoteios. Quando
annunciarem a queda duma dessas moxinifadas
que ddo aos seus autores o titulo de «laureados»
podes dizer,com certeza, que os interpretes estavam



— 225 —

theumaticos e por isso nfo puderam desconjun-
tar-ge, O theatro nacional assenta sobre as cadeiras
das mulheres—a nossa arte é6 uma saturnal com
fogos de bengala e jongo. O jongo é tudo. Estamos
tomo os de Israel em Pharan—desanimados e des-
Providos : deixemos a Arte que é a deusa unica
¢ verdadeira e adoremos o bezerro de ouro que
¢ uma infamia. Sejamos romanos em Roma:
vamos escrever uma revista. Fallava assim Ruy
Vaz quando bateram & porta. Era Crebillon, ia
despedir-se. Entrou um momento sem tirar o
thapéo langou um olhar aos tristes aposentos e
suspirou:
— Deixarem um palacio por este tugurio...
francamente ! :
— Mas aqui temos paz.
— E 14 tambem teriam se houvesse ordem.
—E louga.., O abolicionista fallou da sua
cacada e, despedindo-se, offereceu a casa em que
88 havia aboletado — na rua d’Assembléa, por
tima dum armazem de viveres. Uma vivenda
Principesea.
Correram serenos os primeiros dias; Anselmo,
& majs e mais apaixonado pela meiga e loura
Gretchen que enchia a casa com a sua voz crys-
tallina, quando uma manh& Ruy Vaz, que se havia
levantado muito cedo para corrigir as provas dum
romance que vendera ao Garnier, vendo que elle
i apparecia, chamou-o da sala annunciando-lhe
0 s0l; o estudante, porém, n#o respondeu; o ro-
mancista, impressionado, foi ao quarto. Anselmo,
15 CONQUISTA
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muito encolhido, voltado para a parede, ardia em
febre.

— Tu estas com febre, homem.

— Sinto-me muito mal; dée-me todo o corpo..
n#io posso mover este brago.

— Mas que é°?

— Lymphatite.

— Como diabo foste arranjar isso ?

— Sei la. Tu n%io comheces por ahi algun
medico ?

— Conhego; queres ?

— Sim.

— Vou ver se encontro o Teixeira, O estudants
tiritava e encolhia-se, emquanto o romancista pre»
parava-se para ir ao banho.

— Queres que eu diga J4 dentro que estd =
doente ?

— Sim; é bom;pdde acontecer-me alguma couss -

— Qual; isso passa com uma xaropada qualquer-

— Niio é tdo facil assim, meu amigo — ja estive
entre a vida e a morte com um accesso destes.
Nio 6 t#o facil assim.

—— Pois eu fallo 4 Gretchen, 4 tua Gretchen.

-— Sim. E o romancista, tomando a saboneteira,
atiron a toalha ao hombro e seguio para o ba-
nheiro.

Logo que o romancista sahio, Anselmo, que
nesse tempo andava extasiadamente pelas sagas,
todo enlevado no amor ideal de Carlota, poz-se
a compor um poema como 0 de Tristdo. E, para
que nada lhe perturbasse o doce sonho, nem a
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vis#o, nem o ruido, voltou-se para a parede fu-
gindo ao real para ‘que o imaginario apenas do-
minasse. Estava alli como o valente e intrepido
guerreiro depois da lucta tremenda com Morolt.
A dor que sentia n#o era a de um abcesso que
Se ia formando, senfio a de uma ferida ganha
Do estupendo duello em que se havia empenhado
Com o monstro mas, dentro em pouco, ella sur-
giria com o balsamo paregorico, ella, a divina
Isolda, Isolda cuja voz abrandava a colera das
Vagas, Isolda que fizera, com temeridade, com
que elle apparelhasse uma néo e sahisse ao mar
affrontando tormentas e a desigual peleja com o
gigante que era o terror e o flagello da Irlanda.
Era tdo suave aquelle idyllio espiritual que ope-
rava como um sedativo: as dores iam cedendo
© elle sentia um bem estar geral de oorpo e
@'alma emquanto devaneiava, fugindo 4 reali-
dade: mas o romancista reappareceu, esfregando
8 cabega desesperadamente:

— Estas melhor?

— Ora! pensas entdo que isso vai assim? Olha
0 corddo lympathico; voltou-se e, arregacando a
mangs da camisa, mostrou o brago nu, ampol-
lado e rubro.

— O’ diabo! exclamou Ruy Vaz. Isso até pa-
fece aneurisma. E deu-se mais pressa em ves-
tirge, impressionado com o que vira.

~— Fallaste 14 dentro?

~ A pequena sahio com o pai. Estd la a ve-
lha, a Babel, confundindo as linguas e serzindo
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meias. Nifio fallei porque estou certo de que ha-~
vias de peiorar se aquella nixe viesse fazer-tee
companhia. Bem, agora fica tranquillo um instantees
emquante eu vou, num pulo, 4 rua da Gloriame
ver o Teixeira. Accendeu um cigarro e, da portas
do quarto, perguntou 4 meia voz:

-— Tu néo tens dinheiro?

— Nada... E tu?

— Ora! Isso é que é o diabo. Tu nfio podem
ficar sem remedios e inanido. Como ha de ser—
Tambem para perder o dia na cidade & caga (Sl
uns cinco ou seis mil réis magros e tu aqui aba—mm
donado nfo me parece razoavel.

— Olha, leva ¢ meu Musset ao Cunha.

— Quanto pode dar o Musset ?

— N#o sei. Se queres leva tambem Os Miseraver2s.

— Acho melhor. E que queres da cidade ?

— Cigarros. ‘

— Xilo, para 0 estomago,

— Sei la! Nao tenho apetite. Traze café.

— Bem, mas o essencial é o medico. Até ji.
Ruy Vaz foi 4 estante de Anselmo, tomou 08
dous poetas, fez um embrulho e partio.

80, o enfermo tornou ao sonho mas, n&o com
a mesma tranquillidade nem com 0 mesmo gozo
porque outra visdo surgia, por vezes, fazendo
desapparecer & meiga Isolda : era o casal unido
dos velhinhes: elle morto, ella longe!... Ah!
so elles o vissem naquella extremidade, em tdo
triste abandeno, sem ter & cabeceira uma pessoa
amiga que delle cuidasse, que lhe refizesse o
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leito, que lhe chegasse aos labios escaldados o
Copo d’agua fresca, que pensasse na hora dos
remedios, que lhe preparasse a dieta! emtanto a
mAj, sempre que praticava a caridade, dizia:
« Deixem-me dar aos que precisam... tenho um
filho, n#io sei que ha de ser delle neste mundo. . .
assim, se elle, algum dia, tiver fome ou frio, Deus
lhe ha de deparar alguem que lhe faga o mesmo
que.eu agora faco»... E, todavia, elle alli es-
tava sosinho, talvez perto da morte, sem uma
pessoa que lhe puzesse na m#o a vela que illu-
mina a sombra derradeira, sem uma pessoa que
lThe ouvisse 2 ultima palavra, 86, numa casa ex-
tranha, entre gente extranha que n#o fazia questdo
de permittir que o seu cadaver fosse levado na
carrocinha para a valla commum.

E julgava-se uma victima da injustica dos
homens — sentia que n#o era um nullo, tinha
grande confianga no seu espirito e como que
pasmava de que o n#o julgassem como merecia.
As idéas fervilbavam-lhe no cerebro, alli mesmo,
sob aquella formidavel pressio moral, sentia-se
tmo um genio e via as suas «creagdes» des-
flirem aereamente, vindo de todos os lados, bai-
Xando do tecto, surgindo dos cantos, saltando
das paredes e ouvia um sussurro como de muitas
Yozes & distancia, mas, tudo isso desfazia-se, su-
mia-ge ; elle tornava ao real, com a sensac¢fio de
alivio de quem atravessa um tunnel e, depois
da asphyxia subterranea, ganha de novo o pleno
ar, a plena luz dos campos.
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Voltou-se no leito doridamente; um relogio
tinio. Que horas seriam ? A séde comecgava &
abrazal-o ; passando a lingua pelos labios sentio-os
seccos, gretados. Ergueu-se com sacrificio, o
braco encolhido, encheu o copo e bebeu avida-
mente, conservando-se um instante de pé, defronte
do espelho, a mirar-se. Achou-se desfigurado,
muito pallido, os olhos cavados, o cabello cres-
cido e hirsuto, apalpou as pomas das faces, passou
a méo pela fronte derreando o cabello e, lenta- -
mente, tornou ao leito mas com umsa sinistra—
idéa no espirito. Estirando-se, passou e repassoun=
a mio pelos ossos das pernas, moveu a rotula, .
abarcou as coxas, tomou entre dois dedos o apicesm
dos illiacos depois, de uma a uma, as costellas,
tocou os ossos da face e das temporas, circu—
lou as orbitas afundando o indicador, por fimm
poz-se a arrepellar o couro cabellude como se
quizesse sentir todo o esqueleto. Era a morte—
ella alli estava, debaixo daquella camada de carne
que mal a encobria. Teve medo, sentou-se ne
leito langando olhares vagos, procurando ouvir
rumores, numa grande, inilludivel necessidade de
vida. E como que lhe ia faltando o ar, o am-
biente rarefazia-se. Ergueu-se, mergulhou os pés
nas chinellas e sahio para a sala. A luz reani-
mou-o0, respirou largamente, livremente e langou
os olhos as estantes procurando um livro mas,
bateram & porta. O coragiio teve um sobresalto
e, commovido, ergueu-se da cadeira onde se
havia deixado cahir e, pé ante pé, subtilmente,
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8 caminhou-se para o quarto; deitou-se e cobrio-se.
Bateram de novo, fallou entfio:
— Entre. Era Carlota. Nio o vendo na sala, a
Menina deteve-se perguntando: se podia entrar.
— Entre, miss. Estou de cama.
— Estd doente ?! exclamou ella penalisada.
— Bem doente.
— Mas que tem ?
— Néio sei. Meu companheiro foi chamar um
medico. Entre. Ella atreveu-se, vagarosamente,
¢omo receiosa ; vendo-o, porém, deitado, acreditou
avancando entéio até o leito com uma physionomia
preoccupada. Estava mais linda que nunca, seus
cabellos brilhavam como se nelles houvesse um
pouco do sol que andava 14 féra dourando as
arvores; seus olhos pareciam mais azues, seus
labios tinham mais cor e evolava-se um tal per-
fume do seu corpo que, mesmo & distancia como
ella ficara, 14 chegava ao enfermo beneficamente
0 delicioso aroma. Fitaram-se algum tempo; elle
esteve para fallar-lhe do seu amor, propondo des-
posal-a mas o ar sereno, frio, indifferente da
joven desconcertou-o.
— Tem febre ?
~— Mujta, miss.
— Mas o medico vem, ndo é?
~— Vem; meu companheiro foi buscal-o.
— Ent#o. .. sorrio e disse, com um leve accento:
Nio ha perigo. Se o senhor fosse estrangeiro,

%0 gim! mas brasileiro, nio ha perigo. Com
licenga,
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— Pois n#io, miss. Sahio para a sala. Anselm
ouvia desvanecidamente o rogar leve da vassowr
e o farfalho dos papeis varridos, depois as
deiras arrastadas e as surdas pancadas do esp:
nador nos moveis, até que ella appareceu d
novo 4 porta do quarto:

— D4 licen¢a ?

— Pois n#io. Tomou a bacia, despejou-a I
balde, segurou-o pela al¢a e, com o jarro na out
m#o, sahio em passos subtis. Outra vez 86, el
empenhou-se em uma lucta intima dialogando co
um outro ex prudente e covarde que lhe abra
dava e arrefecia os estos passionses:

«Ora! que tem? fallo, digo-lhe a verdade; ni
péde zangar-se. Que mal ha nisso ? Se fosse un
proposta infame, mas... dizer-lhe que & an
muito e muito, consultal-a antes de pedil-a :
pai?» «E si ella revoltar-se ?» « Revoltar-s
porque ? » « Mas admittamos que se revolte...
« N#io ha razfo para isgo...» « Ora,nfo ha razdo
N#o € em um quarto,dum leito, que um homem f:
propostas de casamento a uma menina... » «M
se eu estou doente...» « Espere. Ndo é decent
nem é correcto...» «Correcto... pois fallo...
Que pdéde acontecer? Se ella tomar a mal e fall
a0 pai, exponho francamente a verdade e fica
negocio resolvido... » «Pois sim... » « Pois si
mesmo. .. » Mas o balde tilintou no corredor.

— D4 licenca ?

— Pois ndo, miss. E Carlota entrou, poz e
ordem o lavatorio, substituio a toalha e, emquant
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de costas, fazia, 4s pressas, a cama de Ruy Vaz,
Anselmo, com os olhos nas trangas louras, dialo-
8ava com o outro ex timido e victorioso:

<« Ent#io ? porque n#o lhe fallas agora ? Falla!l...»
«<Fallo mesmo...» Mas ndo ousou sahir do si-
lexacio o foi Carlota quem o quebrou :

—E o senhor n#o come?

~— N#o sei ainda, miss; se 0 medico permittir.

— Pois sim. Né6s podemos arranjar alguma
¢Owasa, ndo serd bem feita mas, ecomo o senhor
L& o péde sahir...

— Ah! miss, muito obrigade. A campainha
timio ¢ soaram passos fortes no corredor da en-
trads,

— Parece que estd ahi 0o seu companheiro com
doutor. Bem, entfio, se precisar alguma cousa...
— Sim, miss. .
— Até logo... e melhoras.
~— Miss... sussurrou o enfermo mas era tarde:
R“y Vaz bradava do corredor :
— Ent#o ! como vamos ? Oh! miss...
~— Diabo! Justamente quando eu ia dizer-lhe
tugot
O Teixeira, medico e philosopho, era um bello
Omem, moreno e atarracado, de espessos bigodes
Negros, olhos vivos, gestos largos. Entrou descere-
Nonicsamente, pisando forte e Auselmo, que mal
¢ conhecia, sentou-se para recebel-o.
— A’ vontade. Ent#o que é isto? Ruy Vaz
apparecen com uma cadeira mas, o medico ja se
havia gentado 4 beira da cama, emquanto Anselmo

o
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arregacava a manga para mostrar-lhe o brago.
Elle curvou-se e examinou com cuidado, tocando
o corddo que cedia mollemente ao tacto.

— Dée?

— Muito, doutor !

— E’ a primeira vez que tem isto ?

— N#o, senhor; tive em crian¢a, mas niio assim
com esta violencia.

— Neste mesmo brago?

— Sim, senhor.

-— Teve febre ?

— Tive. Tomou o pulse e ficou um instante
attento depois, voltando-se para Ruy Vaz que se
conservava de pé junto ao leito:

— Tem ainda alguma mas pouca. Isto nfio tem
valor. Vou fazer uma receita. Levantou-se e,
emquanto lavava as méos, perguntou:

— O senhor tambem é poeta ?

— Nso, senhor: estudo direito.

— Qual estuda! contrariou Ruy Vaz. Abandonou
a academia no terceiro anno para fazer litteratura.
E’ mais um para a Fome.

O medico meneou com a cabec¢a e esticou o
beico desanimadamente : '

— Ah! meu amigo, a litteratura, entre nés, n#o
da para o charuto. O nosso povo n#o 16 por in-
differenca e por indolencia, nem mesmo tem ainda
o espirito preparado para comprehender a obra
d’Arte. O que elle quer, por emquanto, ¢ 0 mara-
vilhoso, estd ainda no periodo infantil do deslum-
bramento. Quaes sfio o8 romances preferidos? sdo
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8 de complicado enredo, os magnificentes, os em-
maranhados que ndio passam de ampliacdes de
toutos de fadas para criangas grandes. Nido ha
tinda o criterio esthetico, n#o sei se posso dizer
8%8im — o leitor n&o se preoccupa com a sub-
stancia nem com a férma — a inverosimilhanca é

0 sou idéal, quanto mais irreal melhor. Dé o senhor
8um homem um estudo minucioso de caracteres e
uma fabula bem lentejoulada que elle n#io hesi-
tard um momento. Se os senhores quizessem tentar

0 genero Ponson estou certo de que néo se arre-
penderiam; mas psychologias... uhm! Voltou-se
Para Ruy Vaz: Agora eu te digo: tambem nfio vou
muito com as taes psychologias. A sciencia tem seu
lugar no real, o romance faz-se de sonhos e, mesmo
para o equilibrio intellectual, acho necessaria a
discriminagiio — a cada um o que lhe cabe: ao
Babio a investigacio, ao poeta a fantasia. Eu,
Por exemplo, depois de um livro scientifico gosto
de repousar em uma pagina de Dumas ou de Mery,
Como depois de umas horas de trabalho no meu
£ abinete, sinto-me bem no meu jardim, olhando as
1 Ores, a0 fresco da tarde. E' um allivio. Ndo posso
Com ag taes psychologias, sio quasi sempre falsas
——03 autores n#o estudam caracteres, fazem-nos
P arnag situagdes que imaginam. Ha cousas absur-
Qas.., Sentou-se & beira da cama e ia demonstrar
8 existencia das « cousas absurdas» quando Ruy
Vaz chamou-o, puxando-o pela manga do casaco:
~ Ni#o, tem paciencia: vem receitar primeiro;
{u,quando comecas com a litteratura, ndo te lembras
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de mais nada. Anda que o rapaz estd ahi que nim
pode.

— Espera, homem ; pedio o medico pachorrenta
mente.

— Nio, temos muito tempo, receita primeiro.

— Néo ha pressa ; eu agora estou melhor, diss
Anselmo.

— Isso n#io é nada. Levantou-se, deu um puxi:
ao collete e, cogando o pescogo, com a cabega der
reada, repetio: Pois é isso: no Brasil ninguen
vive de lettras, isto é um paiz sem tradigfio, sen
fastos, Quer saber? O Brasil comecgou escravo
ganhou a sua liberdade e fez-se traficante e com-
boieiro, depois atirou-se a um balcfio de negocio,
n#o teve tempo de aprender a ler: é um analphs-
beto millionario, E’ possivel que os netos venham
a interessar-se pelas cousas intellectuaes mas, por
emquanto, meu amigo, s6 ha uma preoccupacio —
¢é o café. Qual é o homem de letiras que, entre
nos, vive exclusivamente da penna? Qual é elle?
nenhum. .. :

— Mas vem receitar, homem! insistio Ruy
Vaz.

— Sim, j4 vou. Nenhum... E n#o é por faita
de talento, aqui ha tanto talento como em Franga,
ou mais! Repetio atirando um gesto violento: Ou
mais! O senhor vé por ahi rapazolas sem exame
de portuguez, fazendo versos que espantam. Meu
sobrinho, o Alcéo, tu conheces, Ruy. E' um me-
nino! tem quatorze annos... pois esse pequeno
escreve poesias que admiram. Aquella que elle
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PMblicou, a proposito do 28 de Setembro. Cravou
8 olhos em Ruy Vaz. N#o te recordas... ?

— Sim, sim... N#io satisfeito com a affirmaciio
- 4o romancista, o medico, unindo o pollegar e o
index, numa voz melliflua, poz-se a recitar pausa-
damente, balanceando o corpo, fazendo sentir as
rimas:

Salve ! emerito visconde

Que hoje nos meus versos lembro,
Pai dessa Lei de Setembro

Que os ventres santificou,

Salve ! heroe...

© por ahi vai. Nfio te lembras? Vai agora fazer
exame de portuguez. E’ 0 que eu digo: no Brasil
ha talento de sobra... de sobra! Encaminhou-se
Para o lavatorio e pdz-se a remexer como se pro-
Curasse alguma cousa.
— Que queres?
— Vocés ndio tém por ahi uma tesourinha de
Tanhas ?
— Tem cé fora.
— Pois é como eu digo: Forme-se, o senhor
€gt4 no terceiro anno, pouco lhe falta; forme-se,
“tire 0 seu diploma e depois, nas horas vagas, escreva
©en soneto, a sua quadra mas, ouga a palavra de
um experimentado: n#io queira viver de littera-
tura: o verso nfio paga a casa nem corre no arma-
zem. Olhe o Alcto... Eu acho que elle tem
talento mas estou sempre a dizer ao pai: « Acaba
tom essa mania do pequeno emquanto é tempo,
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antes que se torne um vicio porque depois, meu
amigo...» Mas néo, acham graca... D4 em poeta e
elles hdo de ver o bonito. Vamos 14 & receita.

— Ora gracas a Deus! exclamou Ruy Vaz.

— Homem, deixa-me prosar um bocado, tambem
n#io é 86 medicina. Isso nfioc é nada. Amanh# estd
prompto. Vem uma pomada e uma pogio para
tomar aos calices. Amanhi ou depois estd prompto.

— E se eu peiorar, doutor ?

— Qual peiorar! Isso nfio 4 nada. Em todo o caso
eu, amanh#éi, dou um pulo aqui... e trago-lhe os
versos do Alcéo, quero a sua opinido. O pequeno
tem geito, vai ver. Versos no genero dos de Castro
Alves, sabe ? recitou soturnamente:

E’ a hora das epopeéas,
Das illiadas reaes...

Conhece ? pois amanhd trago-lhe os versos. Mas
nada disso, nada disso: que se forme primeiro,
tire a sua carta e depois publique quantas poesias
quizer. Antes disso, nada. Noutro tom: E’ bom
‘conservar-se na cama, ouvio...? coma pouco e
tenha o brago em repouso. Vou fazer a receita.
Consultou o relogio: O’ diabo! Que é do papel ?

-— C4 féra.

— Tenho de ir ainda &s Laranjeiras. Sahic para
a sala e, pouco depois, tornou, com o chapéo e o
guarda-chuva :

' — Até amanhd; eu passo aqui. Tem ainda febre,
mas pouca. .. Vém tambem umas capsulas de
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quinino. Isso ndo é nada. Péde tomar o seu leite,
Péde comer o seu bifesinho com batatas e... for-
me-ge, aceite o meu conselho, depois de formado
entdo faca o que lhe der na cabeca. Até amanha.
Se houver alguma novidade mande-me um recado
4 casa.

— Obrigado, hein, Teixeira! disse Ruy Vaz
acompanhando-o.

— Ora, obrigado. Quando sahe o teu livro ?

~— Nio sei ainda.

— Tu é que vais vivendo, hein ?

— Pois n#o.

— Adeus! Vou ainda 4s Laranjeiras. Até ama-
nhg,

— Até amanha.

— Que homem garrulo ! exclamou Anselmo
Vendo Ruy Vaz apparecer com & receita.

— E’ extraordinario ! Esse Teixeira é tudo : elle
éDhilosopho, elle é musico, elle é politico, elle &
Poeta,... Esse menino Alceo de que elle fallou,
fue ¢ um typo acabado de cretino, 6 o seu testa
e ferro, Quando o Teixeira quer impingir alguma
A8 guas composigBes, vem logo com o pequeno.
W conhego-o! Durante a minha molestia ouvi
©©do um drama do menino Alceo... & um caso!

Qito dias depois Anselmo estava restabelecido

Mag nio poude gozar a delicia da convalescenga
POxque o alleméio rosnava pelo corredor, achando
1°nga a demora do pagamento. Carlota, carran-
C\da, fazia a limpeza dos aposentos sem pronunciar
Xuma palavra: estavam de novo sitiados. Uma
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manhid, muito cedo, Ruy Vaz levantou-se e coma
¢ou a vestir-se apressadamente.

— Onde vais tio cedo, homem ?

— Vou tomar banho. Estamos aqui, como Par
em 70, sitindos pela Allemanha. Sempre que ve
a0 banheiro o allemio agarra-me e pede-me, num
lingua medonha, 0 mez da casa porque estamo
quasi com o segundo vencido. N#o estou para iss0
Vou tomar o meu banho por ahi, descansads
mente, num banheiro magnifico.

— Onde ?

— Por ahi. Que diabo ! Ha muitas casas par
alugar, n#io € verdade ?

— Sim...

— Pois é simples : levo daqui a toalha, o sabo
nete e o pente, pe¢o a chave, a pretexto de ver :
casa, tranco-me, corro ao banheiro, regalo-me
torno & venda, entrego a chave, tomo informacte
sobre o senhorio e ahi estd. Queres vir ?

— Vou. Tambem n#&o tenho coragem de fall:
20 allem#io e coro diante de Carlota. E foram.

A vida, porém, ternava-se cada vez mais ape
tada e difficil—para ndo encontrarem o allem#
entravam tarde, pé ante pé, e sahiam cedo. Ruy Va
por fim, extenuado, installou-se no palacete do vi
conde de Montenegro, retirando, a pouco e pouc
os livros, os quadros flamengos, 4 barricada
outros pequenos objectos; Anselmo, s6, ia cu
tindo a fome. Uma noite, muito enfraquecid
poz-se a procurar nas estantes desfalcadas algu
livros que lhe pudessem dar qualquer cousa:
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©stavam romances e alguns poetas inglezes, lem-
brou-se entio da caixa de musica... Se elle a
¢mpenhasse ? Estava perfeita, podia dar dinheiro
— tomou-lhe o peso, era grande mas, como tinha
um nickel, podia leval-a no bond até a rua de Gon-
¢alves Dias e dalli, entdo, nos bragos 4 casa de pe-
nhores. Decidio-se e, ndo ouvindo rumor na casa,
estando a familia & mesa, sahio, pé ante pé, com o
precioso fardo e, alcangando a rua, apressou o
Passo receioso de que o vissem. Na cidade correu
immediatamente & travessa de S. Francisco, em-
barafustou por um dos compartimentos e, repou-
sando a caixa de musica, propoz o penhor por tres
lezes. O homem, muito sizudo, fez um momo ros-
bando : que aquillo nfio valia a pena.

— Esta. perfeita ?

— Pois ndio. Elle poz-se a examinar, deu corda ;
a8 molas perras rangeram mas, o cylindro girou
© g3 aria da Jolie parfumeuse tilintou alegre-
nente naquelle canto mal alumiado. No cubiculo
Contiguo uma velha resmungava. Anselmo teve
Wma grande emocfio ouvindo aquella aria alegre
Que lhe recordava os doces tempos da vida tran-
Quilla, no seio da familia. As noites calmas, quando
O velho pai, estirado no canapé, emquanto a ma-
mii cosia 4 luz do lampedo de kerosene e o gato
Tomronava pela sala, mandava vir a caixa de
Tnusica e adormecia ouvindo as pegas que se suc-
Cediam vivamente: Les Porcherons... Aida. ..
O’ doce tempo ! O homem teve de perguntar duas

Vezes ;

16 CONQUISTA
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— Quanto quer o senhor ? porque o estudante,
com os olhos humidos, andava pelo passado, re-
vendo a ventura para o sempre perdida.

— Quanto quer o senhor ?

— Veja quanto me péde dar.

— Eu n#o costumo receber destes objectos...
emfim: vinte e cinco mil réis, serve ? Elle sentio
um sobresalto mas emendou:

— Trinta.

— Nédo; mesmo ella precisa de uma limpeza
em regra. Vinte e einco.

— Va la... O homem fez a cautela que entre-
gou a Anselmo com o dinheiro depois de lhe haver
apresentado & assignutura um livro. Saindo para
a noite alegre, fresca e estrellada, procurou imme-
diatamente um hotel e repastou-se, suando copio-
samente, seguihdo para o theatro saciado e feliz.
Representava-se a mesma magica em que Amelia
apparecia, de fada. Elle foi vel-a 4 caixa e houve
um longo idyllio—ella muito queixosa, elle inven-
tando explicagBes. Vendo o Heller, pedio noticia
d’A Prophecia. O emprezario nem se lembrava da
peca que tinha tal titulo e foi necessario insistir
para que elle exclamasse :

— Ah! sim... Hade ir... hadeir...

— A pega tem elementos, senhor Heller.

— Pois n#o: ha de agradar, com uma boa
musica. Mas, de cabega erguida, poz-se a bradar:
Olhem essas bambolinas! Saindo, encontrou o
Pedroso, seu antigo condiscipulo. Houve uma scena
effusiva. O Pedroso arrastou-o para uma mesa,



— 243 —

mandou vir cerveja e, bebendo, fallaram dos
destinos que haviam seguido. O Pedroso era pro-
fessor, leccionava portuguez, arithmetica e geogra-
phia, estava em Catumby com o irmio e um com-
panheiro, vivia bem, era feliz; Anselmo explicou
08 seus infortunios e o outro, muito franco, offe-
receu-lhe a casa, podia ficar com elle até achar
collocagio — era uma bokemia mas vivia-se. An-
selmo encolheu os hombros. Ao fim do espectaculo,
despedindo-se de Pedroso, foi para a Maison Mo-
derne esperar Amelia; a actriz appareceu e An-
selmo encaminhou-se para encontral-a.

~- Vem ceiar commigo.

— N#o posso.

— Porque ?

— Se me tivesses fallado mais cedo...

— Com quem estés ?

— Com uma besta que me persegue ha mais
de um mez. Queres amanhd ?

— Nio.

~~ Ent#io quando ?

~— Nunca mais! Béa noite.

— Estds zangado ? Elle ndo respondeu — se-
8uio muito firme, indignado com o procedimento
"daquella mulher que féra, a bem dizer, a causa
‘da sua infelicidade mas, chegando ao corredor,
ouvio a voz roufenha do Neiva e as gargalhadas
do Ling que ceiavam no jardim, ao ar livre. Re-
"‘f‘Wedeu, ndo estava disposto para a tro¢a, sen-
t{a~se acabrunhado, queria o isolamento, o grande
silencio, a noite larga e muda. Sahio. Soprava
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uma viraglio suavissima mas era grande o tws
multo de gente e de vehiculos — luziam lantesr
nag, um grande borborinho agitava a praca, as
luzes dos botequins e das brasseries assoalhavam
as cal¢adas. Um homem passou por elle cantando ;
longe trilavam apitos e, & porta do Coblenz, um
rapazola embriagado, com o chapéo atirado pars
a nuca, a bengala erguida ameac¢adoramente, cam-
baleava num grupo. Anselmo sentia-se fatigado |
mas néo tinha animo de recolher-se 4 casa, lem-
brando-se do allem#io. Que lhe havia de dizer de
manh#d quando elle fosse bater & porta do seu
quarto ? E Carlota ? No largo de S. Francisco
ouvio o relogio da torre bater uma hora, deteve-se
indeciso. Por fim, resoluto, encaminhou-ge pars
o Ravot. Dormiria no hotel e, de manh#, escre-
veria ao allem#o que, néio lhe podendo pagar, dei-
xava com elle os moveis, pedindo apenas que li®
mandasse, pelo portador, os livros e a mala de
roupa e, subindo a escada do hotel, lembrou-se do
offerecimento do Pedroso — iria morar com ell®
até arranjar alguma cousa... que havia de ser ?
O criado levou-o por um longo corredor escuro -
Num quarto aberto uma mulher, em camisa, B ®
cama, com uma perna nua pendente, fumava voX¥
tada para a porta e havia gargalhadas, vultos bra®@™®
cos passavam a0 fundo. Quando o criado mostro®>
lhe o quarto, entrou, despio-se e, diante da car ™!
estreita, & luz minguada da vela que ardia tristf
mente, interrogou-se de novo: « Mas que hav 3
de fazer ? » e, dum jacto, acudio-lhe ao espiri
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0 plano da sua grande obra : uma série de ro
Mances nacionaes que comecgasse no descobri-
mento do Brasil e terminasse... faltava-lhe o
grande final, a luminosa apotheose. Elle via a terra
virgem, as galéras, a grande cruz da primeira
missa, & gente selvagem e a maruja bellicosa da
Luzitania. Via o explorador varejando os sertdes,
via as missdes, depois as bandeiras avidas e as
guerras de disputa enmsanguentando a patria; os
galedes de Hollanda e da Franga e as naves
portuguezas, as igaras tamoyas, o trafico africano,
depois as cidades supplantando as florestas, o ouro
8 os diamantes attrahindo aos sertdes o mundo
ambicioso e os primeiros martyres e a primeira
corte, depois os herdes da independencia e o
primeiro imperador e o segundo e os dias moder-
nos mas, como havia elle de acabar ? de onde
Ihe veria o grande episodio... ? Accendeu um
tigarro, deitou-gse e, soprando a vela, ficou ainda
algum tempo pensando no ultimo volume dessa
grande série sem, entretanto, achar o episodio

Que a pudesse encerrar com uma apotheose ma-
guifica,



v

Tres dias depois, realizando o que. havia ima-
ginado, Aunselmo installava-se em casa de Pe-
droso. O professor recebeu-o com alegria e, como
elle levava apenas a canastra e alguns livros,
tendo deixado o mais com o allemfo, ndo houve
necessidade de modificar a disposicfio dos moveis
que eram poucos. Viviam na pequena casa,
além do Pedroso, o macambuzio Alfredo que,
sendo irm#&o do professor, parecia-se tanto com
elle como com o terceiro, um hospede, o Raul,
rapaz de vinte annos, que era uma montanha de
carne. Com uma decidida vocagéio para o theatro
estreara, aos dezoito annos, na Phenix Dramatica,
com o Galvio, fazendo pequenos papeis com
certa discricio e muito suor. Lembrava-se, com
orgulho, dum « salteador » que interpretara com
tanto talento que o emprezario, depois da primeira
recita, querendo animal-o, disse :
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— Raul, se ndo fosse a tua corpulencia, po-
diag ir longe no theatro mas assim, filho, com
tantas banhas, cansas depressa. E, effectivamente,
Cansou, ou antes: desanimou. A sua gordura cami-
Dhava com tamanha pressa tufando-lhe o ventre,
©nchendo-lhe as coxas e os bragos que, se uma
Peca lograva fazer carreira, & vigesima represen-
tagao Raul era forgado a recorrer ao alfaiate para
que lhe alargasse as roupas que o constrangiam
tolhendo-lhe o8 movimentos. Retirado do theatro,
com o qual o toucinho o incompatibilisara, vivia
melancolicamente engordando e recitando mono-
logos pela casa quando n#io ia para a cozinha
aguar o ensopado ou salgar a sopa. Mas a alma
era grande, tdo grande que, apezar da immen-
sidade do corpanzil, ainda assim parecia impos-
sivel que ella nelle coubesse. Pedroso havia co-
mhecido o Raul na caixa da Phenix quando por
14 andara enamoradamente com grandes ramos
Qe rosas, seguindo os passos duma actriz. O pro-
Tessor tinha tambem uma certa « quéda » para o
Paleo, se ndo fossem delicados escrupulos :a fa-
wmmilia, os alumnos... teria aceitado um convite
qQue lhe fez o Galvéie no tempo do idyllio mas, o
mmacambuzio Alfredo chamou-o 4 ordem salvan-
do-0, em tempo, duma quéda fatal no conceito
do publico e na comparsaria ; consolava-se fa-
Zendo « galans » em theatrinhos particulares :

era mellifluo e ajoelhava-se, com muita express#o,
%3 pés das damas e bem chegado & caixa
do ponto para fallar do seu amor. Alfredo era



— 248 —

circumspecto—estudava sciencias exactas, néio fu-
mava, recolhia-se muito cedo e evitava os olhares
das mocinhas da visinhanca. Comiam em casa :
o Raul cozinhava por economia e, 4 mesa, 08
companheiros gratos, ouviam a historia dos seus
triumphos no theatro da rua d’Ajuda.

Anselmo, posto que n#o tivesse os commodos
que sonhara, viveu com certo conforto, dormindo
4 sombra do Raul que roncava como um vulcéo.
Foi nessa casa que elle fez os seus melhores
estudos litterarios. O Raul, que o admirava, ficando
em casa emquanto o8 dois irmfios iam explicar o
substantivo e os theoremas, mettia-se num canto
com um mag¢o de comedias e lia, rindo 4s garga-
lhadas, emquanto Anselmo, de papo para o ar, ia
devorando Shakespeare, Dante, Ariosto e quantos
poetas lhe cahiam nas m#os, por emprestimo, por-
que o8 seus livros estavam lidos, relidos e ven-
didos. A’ noite, 4s vezes, serenatas passavam
pela rua silenciosa enfurecendo os c#ies que in-
vestiam e Pedroso, sempre jecundo, abria as por-
tas da casa ao grupo ou seguia com elle' a per-
correr o bairro adormecido. Anselmo nem sempre
o acompanhava, preferia ficar preguigosamente
em casa lendo ou palestrando. Raramente descia
4 cidade — refazia-se physica e espiritualmente
preparando-se para o grande dia em que tencio-
nava apparecer sobra¢ando os originaes do pri-
meiro volume da grande série. Os rapazes falla-
vam do seu desapparecimento, faziam conjecturas
e elle continuava tranquillamente os seus estudos.
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Ruy Vaz, installado definitivamente no palacete

O visconde, engordava e tinha quasi concluido o
8@y romance. Um incidente, porém, alvorogou o
©studante: o Alfredo, sempre taciturno, descobrio,
Uma manh#i, na fronha alva do travesseiro, uma
Mmancha de sangue e, como houvesse na familia
wvarios casos de tuberculose, ficou alarmado deci-
dindo, desde logo, mudar-se para o campo onde
houvesse ar puro e arvores e, com precipitagfo,
n#ic querendo dar tempo & molestia, metteu-se
num trem e foi correr os suburbios achando uma
casa modesta, de fei¢io campestre, com vastissimo
terreno arborisado e uma cacimba, em Cascadura,
numa larga estrada quasi deserta que levava aos
montes. A mudanca foi feita num dia. Anselmo,

4 lembranga de viver em t#o arredado sitio, hesi-

tou antes de permittir que a sua canastra fosse

despachada mas, o Raul e o Pedroso convenceram-

o, fallando-lhe do grande silencio do campo, tdo

Propicio 4 meditagio e ao estudo e do bom ar sau-

avel e dagua excellente e dossaborosos frutos e
Auselmo deixou-se levar ndo promettendo demorar-
8¢ porque tencionava arranjar um lugar na im-
Prenga que, a0 menos, lhe désse para casa e co-
M jda. E foram.

A casa era realmente pittoresca: toda branca
STutre a verdura dum pomar e unica na estrada
Areenta onde andavam soltos carmeiros, cabras
® grandes cevados grunhidores. Pequena, era, toda-
‘Vig, sufficiente para o grupo ; 86 o Raul reclamou
Contra ag portas estreitas ; elle, que prosperava
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em banhas, receiava que, uma manh§, accordando»,
fosse obrigado a demolir a parede do quarto abrind ©
uma larga brecha por onde passasse. Jam comerx
a um hotelzinho onde a gente da Estrada de Ferro
costumava fazer os seus regabofes; de manhd,
saindo em grupo, iam a um kiosque para o café.
A’ noite dirigiam-se 4 estagfio para conversar e
viam chegar e partir os trens e, quando os expres-
sos silvavam, ao longe, paravam agarrados as co-
lumnas, com o8 olhos além, até que, na grande
sombra, Juzia o olho immenso da locomotiva, e vinha
crescendo, crescendo, ouvia-se o rumor e o chiado,

e rapido, repentino, o comboio passava levantando
um grande vento — mal se avistavam vultos bran-
cos ¢ 14 ia elle curveteando, era uma luzinha que
fugia como um vagalume e desapparecia na sombra.
Logo, porém, outro comboio, lento chegava parando
junto & esta¢fio, 4 espera de passageiros e outro
vinha da cidade, bufando ; sahia a gente, a loco-
motiva, desengatada, partia velozmente para a
manobra no virador e os empregados iam examinar
os carros, batiam nos eixos. Na plataforma illumi-
nada reuniam-se rapazes, mocas passeiavam, e
uma velha negra, aleijada, cochilava num cantc
diante duma bandeja, apregoando, de instante :
instante, com uma voz triste, cocadinhas e balas
Anselmo achava aquillo hediondo.

A vida insipida e monotona enchia-o de u
grande tedio e desalentava-o. Da manh# & noj
era 0 mesmo, invariavel espectaculo da na
reza campestre, a mesma vida de rusticidac
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Se chegava 4 janella, os olhos encontravam apenas
& estrada larga e deserta muito branca, ao sol. De
Quando em quando, um homem que descia da sua
Toca, na vertente dos morros, sésinho, cantando
Ou com a bestinha lenta carregada ou as negras
que tinham ido 4s compras e tornavam aos seus
casebres com os embrulhos, o cachimbo nos beigos,
descalcas, levantando uma poeira fina e dourada...
e alli ficava horas e horas, sob a ardencia da
luz, bocejando, somnolento e molle, ouvindo os
silvos dos trens que passavam ao longe em grande
velocidade. Nos fundos, era a larga e verde pla-
nicie cultivada, dividida em hortas e quintaes.
Eram laranjaes dum verde forte e metallico, ritilo
ao sol, carregados de frutos, milhos louros, can-
naviaes que sussurravam num mar verde e irre-
quieto. Um cheiro forte de seiva subia da terra
morna que pullulava incubando a semente; aves
andavam cacarejando e mariscando nos montu-
o8 e a uniformidade da paizagem dava uma im-
Pressdio fatigante & vista, enfarada de arvoredo e de
hervas rasas, onde n#io apparecia um vulto humano
Como se 0 mesmo 8ol fosse o unico encarregado da
lavoura de todas aquellas terras fecundas que se
€stendiam dilatadamente perdendo-se num horizonte
&zulado de montanhas. Anselmo vivia vegetativa-
Inente como aquellas arvores fortes que alli esta-
Vv am agarradas 4 terra, sugando-a ; mas o que, em
“Verdade, o prostrava era, por assim dizer, a propria
Tecundidade. Justamente elle estava como aquellas
®.rvores fortes cujos ramos rogavam o solo vergados
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a0 peso dos frutos — elle sentia a inadiavel ne=s-
cessidade de expansfio, o seu espirito comecav 2
a produzir exuberantemente, as idéas cahiam-lh &
do bico da penna como caem dos galhos os frutos
maduros mas, a sua actividade espiritual, que se
ia despedagando, dava-lhe uma grande tristezs.-
Tarde, &s vezes, nfio podendo conciliar o somno,
emquanto os companheiros dormiam, abria a
janella ao ar da grande e silenciosa noite cam-
pestre e, debrucado 4 mesa, lia e escrevia ¢,
quanta vez o sol o encontrou absorvido na leitura
ou rematando paginas. Um dia resolveu descer —
n#o podia mais com aquella vida amollentadora e
esteril. Pedroso tentou dissuadil-o propondo alguns
discipulos. :

— N#o, vou arranjar trabalho. Sinto-me morrer
aqui. Esta inercia acabrunha-me, nfio posso mais.
Preciso trabalhar...

— Mas para onde vais ?

— Néo sei, hei de arranjar um jornal. Que
diabo! & impossivel que n#o haja um lugar para
mim e que n#o haja! aqui n#o fico... ndo posso,
néio posso! Pedroso encolheu os hombros resignado
e Anselmo, resmungando, foi vestir-se.

— Vais sem almogo ?

— Vou.

— Almoga primeiro, homem.

— Nio.

— Que cousa! até parece que vais daqui offen-
dido. Houve alguma cousa comtigo ?

— Nio, nada.
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— Entéo ?

— N#o posso com isto, Pedroso; estou ficando
X xascivel.. Ha occasides em que tenho vontade de
<«<=Thorar.

— Porque ?

— Sei 14, a téa. E’ este silencio, é esta mono-
—&onia, é tudo isto que me enfeza, que me irrita.
MWemais j4 6 tempo de eu comecar a fazer alguma

«ousa, estiolo-me aqui, apodre¢o na inercia. Pre-
<iso ir.

— Mas nfio vais zangado comnosco ?

— Zangado, porque ? Vou para néio morrer de
tedio. Comprehendes que ndo posso ficar aqui a
olhar os milhos que amadurecem e as gallinhas
que chocam; ha mais de seis mezes que ando nesta
vidinha languida de faineant — é tempo de reagir.

— E se nfio achares emprego ? Com grande
confianca elle affirmou :

— Hei de achar!

— Mas vens dormir aqui ?

— E’ possivel. )

— Bem. J4 que insistes ndo quero contrariar-te.
Mas a quem vais fallar ?

— Ao Patrocinio.

— Ja o conheces ?

— De vista.

" — Porque ndio arranjas uma apresentacéio ?

— Qual apresentac¢fio! Vou e fallo: se me qui-

Zer ggeitar, muito bem ; se nfo quizer, melhor.

—— Qual! tu tiveste algum aborrecimento, An-

selmy,
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— N#o tive, palavra. O Raul, que acompanhara
toda a scena sem intervir com uma palavra, disse
humildemente :

— Commigo néo foi.

— O’ senhores, pelo amor de Deus, que mais
querem vocés ? estou realmente aborrecido mas
é disto! E, avancando impetuosamente para &
porta, mostrou, num gesto largo, toda a pai-
zagem quieta ao sol e as cabras que iam len-
tamente com as crias ao longo da estrada deserta
e sem sombra. Isto é que me enfastia, é ests
paizagem réles... Preciso sahir daqui sendo es-
touro. E' hediondo tudo isto. E’ hediondo! O silve
de uma locomotiva atravessou 08 ares mornos.
Anselmo tomou o chapéo :

— Adeus.

— Ent#o até logo.

— Até logo.

-— Néo vais zangado ?

— Ni#io vou, homem.

— Palavra ? )

— Palavra. Adeus, Raul! e, tomando a bengala,
como a casa distasse muitos metros da esta¢#o,
deitou a correr pela estrada poenta ao grande sol
dourado e quente da manh# gloriosa.

Chegando & cidade, sentindo o grande influxo
da vida, respirou desafogadamente. Sahia como
dum balseiro ganhando a impetuosa correnteza
dum caudaloso rio que o levava para o além, no
curso formidavel e irreductivel das suas grandes
aguas e seguio com & multidio, no enxame
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fervilhante dos que chegavam pressurosos para o
trabalho, 4 grande luz irradiante e alegre dum sol
vivo de Janeiro. Para chegar mais depressa ao seu
destino, tomou o primeiro bond que descia, cheio.
Estava desconfiado, timido como se entrasse num
Paiz extranho ; parecia-lhe que faziam commen-
tarios sobre a sua pessoa e poz-se a evitar os
©Olhares, vexado. Devia ser por causa do cabello
muito crescido que lhe chegava ao collarinho;
Passou a mio pela nuca disfarcadamente mas ji
ninguem dava atten¢fio 4 sua presenca e o bond
rodava rapido. No largo de 8. Francisco a mul-
tiddo atarantou-o; esperou que o povo escoasse e
seguio atordoado para a rua do Ouvidor. No es-
criptorio da Gazeta da Tarde, perguntando por Pa-
trocipio, um homemzinho magro, de olhos miudos,
fez um acceno preguicoso com a cabega como a
dizer-he que subisse.

Elle empurrou a porta gradeada e passou, subindo
dredacofio. Um rapaz alto, vesgo, cahido sobre a
larga mesa central, consultava uma colleccsio de
jornaes, outro revia notas, de pé, diante duma se-
Cretaria, Ambos voltaram-se ouvindo-the os passos.

— Senhor José do Patrocinio ?

— Esta occupado, disse o vesgo. Quer alguma

Coysa da redacgio ?
— Desejava fallar com elle mesmo.
— Elle estd escrevendo o artigo, em todo o caso
Snre... E alli a0 fundo, uma salinha.
Agradeceu e encaminhou-se; subio dois de-
& 408 que levavam & salinha indicada e deteve-se
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surprendido. O jornalista estava diante de ums
pequena mesa, terminando o almogo. No chiore-
pousava uma lata aberta e, sobre a mesa, ao lado
dos pratos, a pasta, os livros, um maco de tirss,
cigarros. Dando com Anselmo, 0 jornalista passou
rapidamente o guardanapo nos beicos e, sorrindo,
estendeu-lhe a méo.

— Ah! meu amigo desculpe-me. Estou hoje
nos meus dias de trabalho, nem tempo me sobra
para almogar... depois, nos hoteis perde-se tanto
tempo ! Mandei vir isto e aqui, neste refugio onde
me escondo dos cacetes, fiz 0. meu almogo. Cur-
vou-se: Cesario! traze dahi uma cadeira. Eatdo,
que ha de novo ? Como vamos de versos ?

— Niéo fago versos.

— Ah! pois néo... julga que nfo leio ? sei
dividir o meu tempo, meu amigo ; tambem n#o
hei de ficar na politica sémente. Tambem leio.
Com licenga. Levantou-se impaciente, foi 4 sala
da redacg¢lio e voltou com uma cadeira. Isto aqui
é assim —eu é que sou o criado. Sente-se.
Offereceu cigarros e, muito amavel, cruzando as
pernas, tornou desmanchando um cigarro:

— Entdo...?

— Vim pedir-lhe um lugar na redac¢io da Ga-
zeta, se for possivel.

— B8e for possivel...! exclamou.

— Posso escrever umas chronicas ligeiras, um
ou outro artigo...

— Que um ou outro... voeéd ?! vocé vem
substituir-me. Eu mesmo preciso de um homem
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que me descance porque, com essa historia do
artigo diario, nem tempo me sobra para cuidar
dos interesses da folha. Venho de casa s oito
da manh# e aqui fico até 4s duas da tarde en-
chendo tiras e aturando um mundo de importu-
Dos, Agora com vocé aqui a cousa vai ser ou-
tra... ola! Escrevo o artigo, entrego-te a folha
€ vou cuidar da vida. Inclinou-se e, attrahindo
Anselmo, disse-lhe, como em segredo: Isto 6
Jornal para dar uma fortuna mas, eu nfo posso
fazer nada, estou preso... tendo, porém, um
homem que queira trabalhar commigo, que queira
trabalhar...! repetio arregalando os olhos e con-
cluio : fazemos fortuna, meu amigo. Vocé quer
trabalhar ?
— Quero.
— Pois vamos fazer uma folha. Quando oo-
mecas ?
— Amanha.
~ Estd feito. Onde estds morando ?
— Em Cascadura.
— Que ¢ isso, homem de Deus! ?
—~ Que quer ? tenho lutado com as maiores
dificuldades. Estou 14 com uns amigos.
~ Niio, mas precisas descer.
~ Vou ver um commodo.
~ E a questio do dinheiro ? Anselmo sorrio
dando de hombros. N#o, é essencial — um homem
de talento como voce precisa de dinheiro. Eu, com
% bolso vasio, sou incapaz de escrever uma linha.

BBto ge fingir indifferen¢a pelo dinheiro é um
17 CONQUISTA
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snobismo. Por emquanto nfio te posso dar muito
mag... duzentos mil réis servem ?

— Perfeitamente.

— V& 14!

— Perfeitamente.

— Bem, eu mesmo vou escrever a noticia da
tua entrada para a Gazeta. Tu tens falento..
Ah! eu ndo me engano. Lembras-te daquella
noite no Principe Imperial ?

— Dois dias depois da minha chegada de
S. Paulo.

— Que discurso !

— Qual! Foi uma explosiio de enthusiasmo.

— Sim, uma explos#io... Foi o melhor discurso
da noite. Eu fiquei assombrado tanto que per-
guntei ao Senna quem eras e foi elle quem me
apresentou. Nao te lembras ?

— Lembro-me.

— Entdo ? Tens muito talento. Vais fazer um
carreirio. O diabo é a Cascadura...

— Mudo-me. Um rapaz appareceu & porta e
Patrocinio, fitando-o, perguntou: Que é ?

— O artigo. ..

— Tem muita pressa ? pois eu nio tenho.
Quando estiver prompto ird. Olhe, leve d’aqui
esta louga e diga 14 ao Silva que n#io me mande
mais bifes como o que veio hoje. Tornou a An-
selmo : Entdo amanhi...?

— Amanhd. A que horas...?

— A’s nove. Basta que estejas aqui 4&s
nove.



— 259 —

— Muito bem, ent80 até amanhi... Levantou-se
e o jornalista, lan¢ando-lhe os olhos a cabeca,
perguntou :

— Voeé fez algum voto ?

Anselmo, comprehendendo, disse :

— De pobreza.

— Que diabo ! Parece que trazes comtigo to-
das as mattas dos suburbios. Corta esse cabello.
Est4s sem dinheiro, nfo 6 ? Anselmo sorrio. Ah !
queres fazer ceremonia commigo ? Estds arran-
jado. Tirou do bolso uma nota e entregou-a a
Anselmo sem olhar. Estamos entfio combinados:
amanhi...

— A’s nove horas.

— Eu vou escrever a noticia e, com um forte
aperto de m#o : Vamos fazer uma fortuna !

— Até amanhd,

— Até amanh#. Olha o cabello.

— Vou ja& ao cabelleireiro ; e, com o corag#o
aos pulos, Anselmo desceu as escadas.

Foéra, deteve-se algum tempo 4 porta, indeciso,
vendo a gente subir e descer na faina do traba-
lho ou lentamente, lan¢ando olhares curiosos ds
vitrinas, com grandes pausas, os desoccupados
que faziam a sua volia elegante, com ostentagfio
e garbo ; depois langou-se 4 rua, seguindo para
um cabelleireiro. A’ entrada, porém, vendo a sala
cheia, recuon timido: néo tinha animo de sentar-se
diante de tanta gente, com uma vigosa cabelleira
de nabi. « N#fio, cérto 14 em cima... » disse des-
cendo as escadas. Logo & porta encontrou o Neiva
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com um rapaz moreno, erecto, muito grave num
terno que tinha todas as cores do iris e um
chapéo branco que comecava a ser cinzento, gra-
vata azul, salpicada de ouro, em grande lago fofo
que se derramava, com escandalo, sobre o peito,
bengaldio, ou antes, cajado e sapatos fuscos. O
ar era o de um diplomata mas, o terno... O
Neiva abrio os bragos exclamando :

— Balve! onde tens andado, homem de Deus!?
Que é feito de ti ? Amelia anda inconsolavel.
Creio até que j& se cobrio com um crepe. An-
selmo contou a sua odysséa e o moreno, sempre
firme como um poste, enrolando um cigarro, per-
guntou :

— E’ o senhor Anselmo Ribas ?

— 8im, senhor.

— N&io se conhecem ? | exclamou o Neiva.

— Nao. ‘

— Ora! pois entfo vamos alli ao Cailtau, quero
fazer a apresentagfo em regra. Caminharam e,
logo que chegaram & confeitaria sombria, o Neiva,
batendo em uma das mesas, encommendou tres
grogs; senfou-se e, alongando o peseogo, rompeu
a rir com grande espanto dos dois rapazes.

— Que é ? perguntou 0 moreno.

— Que diabo t8m vocés na cabega ? o moreno
estava nas mesmas condigdes em que se achava
Angelmo : as cabelleiras desafiavam-se.

— Eu 86 corto os cabellos no dia em que me
empregar, porque entfio poderei comprar um ftra-
vesseiro.
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— Pois eu vou cortar hoje & minha grenha
porque estou collocado. Podem dispor de mim
na Gazeta da Tarde,

— E de mim urbi et orbi, disse o moreno.

— Mas, que diabo, ainda nso fiz a apresentac#o.
Este senhor que aqui estd, acafroado e firme nos
seus prineipios, é Fortunio, de Maceid, poeta lyrico
em disponibilidade. Morria de tedio na provincia
quando, vendo um paquete prestes a levantar
ferro para o Rio, resolveu metter-se a bordo.
Como sabe de cér todos os versos que tem escripto,
como Bias, nfio se preoccupou com a bagagem. Na
Bahia comprou duas laranjas e, a bordo, nem elle
sabe explicar como, attribue 4 influencia benefica de
Apollo, nunca lhe pediram contas; fez-se amigo
de todos e, chegando ao Pharoux no bote de uma
familia, encaminhou-se para a rua do Ouvidor com
as duas laranjas.

— Que eram lindas! exclamou o moreno.

-— E vendeu-as 0’0 brago de Ouro por mil réis.

~— E com esse dinheiro comecei a minha vida.

— E onde foste morar ? perguntou o Neiva.

— Na rua do Regente, com uns amigos de Ala-
goas.

— E ainda mora 14 ? perguntou Anselmo.

— Né#o, agora nfio moro: as casas custam um
horror.

~— O senhor tem um soneto. ..

— O Lengo. J4 sei que vem fallar do verso:

Pando, enfunado, concavo de beijos...
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— Justamente.

— FE’isso!l... tenho publicade n#o sei quantos
sonetos e 86 me fallam desse...

— E’ bello!

— E o senhor? que faz? quande pretende publi-
car o seu volume?

— Quando Deus quizer. Fallavam quando Pa-
trocinio appareceu afogueado, rindo. Dando com
os rapazes, arrastou uma cadeira e sentou-se &
mesa, respirando cansado:

— Ah! E vocé ainda nfo deitou abaixo a flo-
resta! disse vendo os cabellos de Anselmo.

— Parte, tornou o Neiva, o cabelleireiro disse que
Roma néio se fez em um dia: elle volta amanhi
para concluir a derrubada. Riram. Patrocinio sor-
veu um gole e, depondo o copo, disse recostando-
se mollemente :

— Leiam a Gazeta amanh® : Sansfio faz a sua
estréa. Fortunio, placidamente, alisando as cal¢as,
perguntou :

~— Queres um soneto, José?

— Néo, nfio quero... Este idiota...! pois entdio
eu rejeito versos teus ?

— Néo sei.

— D4 ¢d o soneto, deixa-te de luxos.

— Vou escrevel-o, espera. E, chamando o
caixeiro, pedio uma folha de papel, penna e
tinta. Emquanto escrevia, Patrocinio dirigio-se
ao Neiva:

— Se esses rapazes quizessem, que esplendido
jornal podiamos nés agora fazer, hein? Imagina: tu
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com a direcgfio da reportagem, este com a chro-
nica litteraria, Fortunio com a chronica mundana
© eu com o artigo e o noticiario.

— O noticiario! tu? estds louco! exclamou
o Neiva.

— Como louco ?

— Pois tu 14 és homem para fazer noticias,
José?!

~— Como néo? Para mim sfio as duas cousas
sérias do jornal: o noticiario e a gerencia. O ar-
tigo de fundo n#o é mais do que uma grande noti-
cia desenvolvida.

— De accordo, mas tu queres encher o jornal
com artigos de fundo ?

— N#io, mas quero a noticia feita com talento:
¢ preciso que a local emocione. O publico tem
necessidade destes choques violentos; o melhor
Jjornal é o que mais commove, isto 6, 0 que explora,
com mais habilidade, 0 emocional. Queres ver?
16 o mesmo facto em dois jornaes. Aqui a cousa
Tesumida e secca: « Estando hontem a trabalhar
no andaime do predio em construcgio & rua tal,
numero tantos, perdendo o equilibrio veio abaixo
o pedreiro fulano, morrendo instantaneamente.
O cadaver foi recolhido ao mnecroterio.» Esta
ahj tudo — o desastre, as consequencias do desas-
tre, o destino que teve a victima; pensas que
basta isso ao leitor ? estds enganado. A noticia,
para agradar, deve ser escripta nestes termos.
E, inclinando-se sobre a mesa, Patrocinio, pas-
sando o dedo pelo marmore, como se escrevesse,
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exclamou: GRANDE DEsAsTRE ! em letras ‘garrafaes...
Agora o caso, com todos os temperos:

« Quando, ao romper da manh& de hontem,
fulano de tal, homem laborioso e honesto, que &6
via Deus no céo e a familia na terra, sahio de
casa contente pensando nos filhinhos que haviam
ficado adormecidos, mal podia suspeitar, o infeliz,
que nunca mais tornaria aquelle lar e aos carinhos
dos seus porque a morte insidiosa ja o esperava no
proprio posto do trabalho. A fatalidade...» por
ahi além num tom pathetico. A descrip¢io da quéda
com uma onomathopéa para o bater do corpo na
calcada, o esphacelamento do craneo, os miolos
salpicando os pdos do andaime, os olhos saltados.
Depois o necroterio, a chegada da viuva com os
filhinhos, o enterro, o lucto ¢ a miseria no lar,
finalmente, como remate, um commentario sobre
a fatalidade. Nio imaginas como uma cousa dessas
impressiona.

Fortunio, que terminara o soneto, entregou-o a
Patrocinio que o leu alto, com enthusiasmo, esten-
dendo a m#o espalmads ao poeta: — Obrigado!
Mas, continuando : O Jornal substitue a bema do
Pnix e a arena ; se nelle sio discutidas as gran-
des questes sociaes, nelie tambem devem appare-
cer as grandes scenas vibrantes. O pove é bar-
baro e, como n#io tem mais as luctas sangrentas,
satisfaz-se com as descripgGes tragicas: o assas-
sinato de um homem, num canto de estrada, sendo
descripto com talento, agita mais a massa do que
a noticia secca da derrota dum exercito. Mas, os
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meninos nfo querem comprehender assim, enten-
dem que o noticiario é humilhante e fazem cara
quando se lhes pede uma noticia. Pois serei eu
0 noticiarista. Deixem-me com a gerencia e com
o noticiario que, em menos dum anno, ponho ahi
um jornal como o New York Herald. Queres
tomar conta da reportagem ?

— Tomo.

— Palavra ?

— Palavra, homem | Mas, um sujeito aproximou-
se e chamou o jornalista 4 parte. Estiveram al-
gum tempo conversando, de pé; de repente o
Neiva bramio :

— Ent#éo, José!

— J4 vou,espera um instante. Olha que essa des-
peza estd paga. O Neiva voltou-se para Anselmo :

— Entdo vais trabalhar com o Zé do pato?

— Vou.

— Fazes bem. Elle é o hierophanta. Consi-
dero-0 o primeiro homem do Brasil. Sei que ha
outros mais eruditos: elle, porém, é o mais fecundo,
6 0 de maior cerebro. Di-me a impressio de
uma selva virgem, é um espirito onde apenas
trabalhou rudemente o machado do lenhador. Os
artigos dos outros que por ahi ha sio bem feitos
alguns, outros detestaveis, sem bom senso e sem
grammatica mas, eu refiro-me apenas aos que
Podem resistir & analyse; tém férma mas néo
émocionam como os deste bruto. Posso chamal-o
bruto porque os gregos chamavam a Demosthenes
—~ 0 monstro. Mas é isto: os outros artigos sfio



— 266 —

como a colheita de um campo intensivamente
cultivado, so paveias; os do José n#o, sfo como
immensos jequitibds que vém possantemente
arrastados do fundo da selva virgem — séo colos-
sos cheios de seiva que passam fragorosamente
mas, dentre a folhagem verde, saem gorgeios de
ninhos que vém presos aos ramos e pios d'aves
qua vbam acompanhando a arvore que era, por
assim dizer, a sua cidade. E’ a minha impressio.
Num artigo de José ha imagens para vinte arti-
gos — elle ndo trabalha com as dynamisagies: é
um nababo de materia prima. Basta isto: a cam-
panha abolicionista... pois é um diabo que, ha n#o
sei quantos annos, escreve sobre este thema: o
sephor e 0 escravo — sempre com uma imagem
nova e magnifica de esplendor. Elle fere todos os
assumptos: elle entende de cambio, discute a
politica internacional e as philosophias, é catholico
e faz conferencias sobre budhismo, pharmaceutico,
trava polemicas sobre mechanica com os engenhei-
ros, da planos estrategicos, escreve romances, ser-
moes, panegyrias, libellos, é eleifor e tem voz de
barytono; nic ¢ um homem, é uma complicacéo
genial. Para mim elle é quem ha de personificar
a época tremenda que atravessamos. Desse chdos
negro & que ha de sahir a luz. S8e o José nfo
tivesse nascido no Brasil, se tivesse nascido em
Pariz, por exemplo, seria uma celebridade uni-
versal, E’ um bruto ! Gargfo, outro grog! Vocé
n#io bebe ? Fortunio estava triste, de olhos baixos.
Queres mais um grog ?
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— N#ao: vou comer uma empada.

— Ainda n#o almocaste ?

— Almocei hontem.

— Porque n#io disseste, homem. Eu tenho
aqui.

— Tambem eu, disse Anselmo.

— Ent#io jantarei. Antes, porém, vou tirar este
pso da consciencia; e metteu os dedos pela

gaforinha.
| — Vamos juntos, convidou Anselmo.

— Ao mesmo cabelleireiro ! exclamou o Neiva.
Vocss entulham o salfo.

— Uma empada, disse Fortunio, em segredo,
s um dos caixeiros.

— Vais comer empadas agora ? Olha que per-
des o apetite.

— Quem me dera ! Ainda que o perdesse elle
havia de voltar na manhd seguinte, como o an-
1el de Polycrates. Depois, eu tenho um ver-
nouth magnifico.

— Qual ?

—~ A fome : quem tem fome tem apetite.

—~ Bem, vamos sahir. Que é do José ? Patro-
f%illio havia desapparecido. O Neiva levantou-se
litamente quando o caixeiro entregava a For-
tmio uma empadinha espetada num palito.

~ Agora tenham paciencia ; deixem-me comer
®m paz. Os dois esperaram e, logo que o poeta
Dagtigou 0 ultimo bocado, encaminharam-se para
8 porta: Fortunio, sempre erecto, como se tivesse
 rei na barriga, quando tinha apenas um grog
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e uma empadinha de tostfo. O Neiva despe-
dio-se.

— Perddo. N#o te esquegas do meu almogo do
amanhé, disse o poeta.

— FE’ verdade. Passou-lhe disfarcadamente ums
nota e seguio :

— Até logo!

— Até logo.

— Vais ao theatro ?

— Pois onde hei de ir ?

— A qual ?

— A todos.

— Entiio encontramo-nos.

— Com certeza.

— Até logo!

— E nds agora ? vamos cortar as tran¢as.

— Sim, vamos. Temos alli na rua de Gon-
¢alves Dias... i

— N#o, nada de ostentagiio. Vamos & rua 7.
Ha um cabelleireiro que faz abatimento quando
se corta em porgiio, como nés. O diabo é qué
eu fico sem travesseiro. Emfim! E encami
nharam-se para a rua 7.

Jantaram juntos, no Renaissance, o, #s setd
horas da tarde, Fortunio seguio para a rua do
Riachuelo despedindo-se de Anselmo que ficot
na cidade, dissipando em livros, na rua de
S. José, o dinheiro que lhe havia dado o P&
trocinio.

Foi nessa noite que, por intermedio do Frei
tas, um satyrico bahiano, elle conheceu Octavi0
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Bivar. Desciam a rua do Ouvidor quando encon-
traeram o poeta diante de uma vitrina admirando
03 braceletes que faiscavam nos escrinios de
velludo. O Freitas atirou-lhe uma palmada ao
hombro ; o poeta voltou-se repentinamente, es-
pantado, dando, porém, com elle, tranquillisou-se.

— Que fazes ahi ?

— Admiro. E tu, como vais ?

— Bem. Conheces aqui o Anselmo ?

— De nome.

— Este é o Bivar, o homem que ouve esirel-
las. Vamos tomar alguma cousa.

— Podemos ir.

— No Deroche.

— Nao, aquillo alli é impossivel ; néio se péde
estar 4 vontade. Vamos a0 Gambrinus, é uma
bodega honesta e desconhecida ainda.

— Na rua 7 °?

— Sim. Dirigiram-se pausadamente para a cer-
vejaria o, logo que se abancaram, o Freitas ati-
roun-se aos tremogos pedindo ao poeta que reci-
tasse alguma cousa. Bivar desculpou-se, andava
atropellado, n#o tinha tempo para escrever um
verso, uma vida de c#o, perseguido por um se-
nhorio inclemente. Podia recitar qualquer cousa
antiga. .. ' :

— Pois sim. O Julgamento de Phrynéa, por
exemplo. Tu n#io conheces, Anselmo ?

— Nao.

— E’ uma cousinha, disse o poeta, pigarreando.
Volton a cadeira, fincou o cotovello na mesa,
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lancou um olhar pela casa e, com os dedos en-
feixados, disse solemnemente, num tom profundo,
balancando o corpo :

Mpezarete — a divina e pallida Phrynéa —
Comparece ante a austera e rigida assembléa
Do AreGpago supremo. A Grecia inteira admira
Aquella formosura original, que inspira

E d4 vida ao genial cinzel de Praxiteles,

De Hiperides & voz e & palheta de Apelles.

................................................... Baeet

Os olhos immensos do poeta saltavam & flor do
rosto e rolavam num extase divino; elle erguia-se,
como que uma forga mysteriosa o suspendis, por
vezes, da cadeira e a sua voz, cidva e lenta, t-
nha alguma cousa de prophetica como se viesse
dum adyto pronunciando oraculos. O Freitas, em-
bevecido, dava com a cabe¢a, cerrava os olhose
mastigava tremogos; Anselmo fitava o poeta com
admiracio. Ao fundo da casa dois homens, en
mangas de camisa, fallavam alto. O Freitas nfo
se conteve, voltou-se com um « psio ! » e os he-
mens, comegaram a sussurrar — 86 a voz do poels
rolava, profunda e grave, num turbilh#io de ri
mas SONnOrosas.

— Admiravel! exclamou o Freitas quando o poeta,
num gesto largo,repetio as palavras de Hiperides:

« Pois condemnai-a agora! —»

Arrancando dos hombros da hetaira a tunica que
encobria o seu maravilhoso corpo. N#o ficaram,
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por certo, mais maravilhados do que os dois ra-
Pazes, os velhos austeros do Areopago.

— Soberbo! exclamou o Freitas reclamando
mais cerveja. Anseimo ficou algum tempo a fitar
0 poeta, sem dizer palavra, arroubado.

— Agora, o senhor : recite-nos alguma cousa.

— Isto n#io faz versos, disse com desprezo o
Freitas. E’ 86 prosa chilra.

—Faz muito bem. A prosa, se néio tem & nobreza
do verso, 6 mais ampla, o pensamento move-se
livremente no periodo sem os apertos da metrica,
sem a preoccupagiio monotona da rima. A prosa!
a excelsa prosa! Nfo imagina como eu amo a
prosa, acho-a mesmo mais difficil que o verso.
A prosa marmorea de um Flaubert, de um Saint-
Victor... oh!

— Preferes, entéio, a prosa ao verso ?

— Prefiro.

— E porque n#o fazes, de preferencia, prosa?

— Hei de fazel-a.

— Ora, qual !

— Has de ver.

— Tu é8 poeta e has de ser sempre poeta,
homem, quer queiras, quer n&o queiras.

— De accordo, mas poesia nfio quer dizer rima,
poeta n#o & aquelle que faz estrophes. Ha por
ahi muito animal que faz versos impeccaveis e
que tem tanto de poeta como eu tenho de cantor
de arias. A estrophe é um excipiente, é um
meio de expressdio, ¢ a plastica — o sentimento
é tudo.
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— A proposito de poetas, disseram-me que tu
assassinaste aquelle poeta que andava comtigo?

— Que assassinei...!

— Sim...

— Perd#io... Eu conto o caso. Esse poeta, que
era o meu algoz, foi jantar commigo e comeu des-
bragadamente. 86 havia um prato mas, abundante:
bacalhau. O homem empanturrou-se e, 4 sobre-
mesa, que constou de uma penca de bananas,
recitou-me o famoso soneto Dor! que terminava
por um terceto abracadabrante :

Africana sem fim a marchar sem chapéo
Cheia de magua e dor a mii tonitruosa
Uiva como uma cobra através do escarcéo...

Eu, quando ouvi taes cousas, tive impetos de
esganal-o, confesso, mas contive-me, fui prudente ;
0 homem, porém, depois do jantar, acompanhou-me
e quiz dormir commigo. Foi. A's duas horas da
manhd accordou avido, pedindo agua. Eu, que
estava morto de somno, disse-lhe que n#io tinha
agua no quarto. Elle uivou: « Que morria ! »
Eu, entdo, para livrar-me de tal monstro, disse-lhe:
Vai ao banheiro, abre-o e bebe no chuveiro...
Disse e voltei-me para a parede recahindo no
somno. De manhd o homemazinho estava a estou-
rar, arfava, urrava, vociferava :

Africana sem fim a marchar sem chapéo...

Foi transportado para a casa da familia em
carro e curou-gse. Ainda, depois disso, ouvi o
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soneto tremendo ; elle morreu depois, duma febre.
Era hediondo ! Levantaram-se. A noite negra
ameacava.

— Parece que vem muita chuva.

— Parece.

— Eu vou j& para casa, adeus! Voecés ficam
ainda por aqui, n#o ?

— Ficamos, disse Anselmo. Eu, com uma noite
destas, ndo me atrevo a ir 4 Cascadura.

— Estd em Cascadura ?

— Estou, mas des¢co amanhd ou depois, mesmo
ndo posso morar tfo longe trabalhando em um
jornal da tarde. Entrei para a Gazefa.

— Ah!

— Bem, adeus, rapazes ! disse o Freitas.

— Adeus! E nés ?

— Vamos dar uma volta por ahi. Eu adoro
esta cidade & noite.

Seguiram lentamente. Fulvos relampagos fre-
miam encandescendo o céo; raros transeuntes,
presentindo a tempestade, apressavam o andar ;
de espago a espago uma rija lufada levantava
columnas de poeira ; batiam janellas e rumores
longinquos de trovdes rolavam surdamente.

— Em que jornal trabalha ? perguntou Anselmo
rompendo o silencio.

— Eu ? n#o trabalho em jornaes : considero a
imprensa uma industria intellectual. Entra a gente
para o jornalismo com um bando de idéas origi-
naes e retalha-as para o varejo do dia a dia.
Quando vejo um poeta ou um prosador a fazer

18 CONQUISTA
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noticias tenho piedade. Que diria vocé se en-
contrasse o Dalou, o grande Dalou, em casa
dum marmorista da rua da Ajuda, com um gorro
de papel & cabeca, talhando, no marmore indus-
trial, anjos funereos para as sepulturas de Ca-
tumby ? E’ ignobil! O jornalismo estd para a
Arte como um desses anjos bojudos de cemite-
rios estio para o Laocoonte. Eu, se me mettesse
a fazer noticias, enlouquecia; sinto-me incapaz,
a local aterra-me. Fui uma vez fazer a mais
simples das noticias: um caso de desastre em
bond ; pois, meu amigo, sahio-me um substancioso
artigo politico. Quem é que péde compor um pe-
riodo perfeito numa sala de redacgfio, interrom-
pendo-se, de instante a instante, para acudir &
reclamacfio dum sujeito que pede providencias
contra a falta d’agua ? E' hediondo !

— Pois eu vou trabalhar na Gazeta.

— Vae escrever chronicas...?

— N#o sei ainda.

— Nilo faga noticias ; a noticia embota. Ataque
as instituicdes, desmantelle a sociedade, confla-
gre o paiz, excite os poderes publicos, revolte o
commercio, assanhe as industrias, enfure¢a as
classes operariag, subleve os escravos mas, n#o
escreva uma linha, uma palavra sobre notas po-
liciaes, nem faca reclames — mantenha-se artista:
nem escriba nem camelote. Havemos de vencer
mas, para isso, € necessario que n#io facamos
concessdes. O redactor néo quer saber se temos
ideaes ou néo : quer espremer, quanto mais succo
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melhor; o prelo é a moenda e 14 se vaio cere-
bro, aos bocados, para repasto do burguez imbecil
% no dia em que o grande industrial compre-
hender que nada mais péde extrahir do des-
gragcado que lhe cahio nas mé#os sonhando com
4 gloria litteraria, despede-o e 14 vai o infeliz
bagaco acabar esquecidamente, minado pela tur-
berculose. Um homem de talento que se mette
em jornaes suicida-se. J4 se vé& que nfio me
refiro aos agitadores da opiniio, aos que fazem
0 fluxo e o refluxo das marés sociaes, esses nfo
tém outro campo sensio o jornal. Os politicos que
escrevem sobre a emocfio ephemera do momento
nem devem fazer livros— o livro fica, o jornal
Passa e raramente deixa vestigio: o artigo do dia
mata o artigo da vespera, a opiniio de hoje pre-
Valece, a de hontem morre, mas com o artista
Consciencioso nfio. Demais, meu amigo, egoismo
antes de tudo: o jornal 6 o redactor politico
0 mais... que vale? fica-se sempre & sombra
por mais que se faca. Nfio vale a pena. O tra-
balho de um anno no jornal n#o vale a pagina
requintada de um livro d’Arte.

— Mas que se ha de fazer ?

— Escreva livros.

— Para que, se nfio ha quem os edite ?

— Escreva contos, fantasias, chronicas...

— Néo pagam. Fazem ainda grande favor
quando os publicam.

— Pois, meu amigo, que me venham pedir ver-
sos ou prosa de graca. Quer saber? os culpados
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i3 fepreciada Jrecaria sio os proprios litteratos ©

Avacar venits 8 3ess romances a0 Garnier por

jrasveenus mii reis. Quaatas edicdes tem O Gua—
riag ? Eams aimds na primeira e é conhecido em»-
wde 9 Drasi — ¢ oditor fex com o romance o mi—
agre de Tioeriade : multiplicou-o. Se houvesse»
TeealEacdo 3 cuusa seria outra.

Chersran s larvo do Roeio justamente quando»
cal'am 33 primairas gottas groesas da chuva. O
pove ourris mecdendo-se pelas casas: tilburys pas—
svam 3 &sparsds e 3 chuva rufiava tocada pelow
venw aspere que ativava bétegas aos vidros dass
Wjas.

— Que tempo! exelamou Bivar levantando =-
oHa do easaweo.

— Fsra onde vamos nés ? Se fossemos &
Maxn? escamos encharcados.

— Queres aZrontar s rafale ?

— Vamas.

— Ent3o vamos. Encolhidos, rente das casas,
saltando sobre os jorros das gargulas, foram apres-
sajamente até a rua da Carioca e detiveram-se
n3a esguina. indecises, sem animo de atravessar a
rua. Ja pelas sargetas rolavam cirregos grugu-
Ihande nos ralos dos escoadores, relampagos
flammejavam e os trovdes, mais proximos, re-
boavam num canhoneio incessante.

— Um! dois!... e Bivar atirou-se, a grandes
pernadas, atravessando a rua seguido de Anselmo.
A Maison transbordava. Os dois, escorrendo, lan-
cavam os olhos procurando uma mesa, quando
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ouviram um « pgio » e logo descobriram o Patro-
cinio, num grupo, & uma das mesas do centro.

— Donde vém vocés ?

— Ora! apanhamos esta carga d’agua nas
tostas. Eram do grupo o Lins, o Neiva, Ruy Vaz,
0 Duarte e um rapaz alto e claro, d’olhos miudos
8 espessos bigodes negros, muito reluzentes; um
largo feltro desabado escondia-lhe a fronte.

— Conhecem o Luiz Moraes? o grande poeta
republicano ? Anselmo Ribas, Octavio Bivar. O
Poeta dos grandes bigodes estendeu a méo aos
'apazes e resmungou uma amabilidade. Senta-
'am-ge. Os caixeiros substituiram os copos e as
Barrafas. Patrocinio estava com a palavra:

— Fallavamos do jornal...

— Novos planos ?

— Novos e verdadeiros. Dizia eu que se pu-
desse contar com todos vocés faria o primeiro
iornal da America do Sul. Com dois annos de
trabalho estavamos todos ricos, fretavamos um
vapor e partiamos para a Europa...

— E a abolicdo, José...?

— A aboligéio estd feita : é questdo para mais
D8 mezes.

— Pois sim!

— Pois sim? mas que ha de fazer o governo
constrangido, como estd4, pela opinido publica ?
o Norte j4 se manifestou e o Sul ha de acom-
panhal-o. Demais, meu amigo, o escravo ja
n#o é um submisso, 6 um revoltado; nas fazen-
das cada negro ¢ um combatente e o exodo ahi
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vem: quando comecgar o abandono da terra, ndo
um & um mas, aos bandos, ostensivamente, em face
dos senhores que nfio h8o de querer jogar a vida,
que ha de fazer o governo ? mandar contra os
que defendem um direito sagrado a tropa armada?
nio! e ainda que mande: conhegco o exercito,
sei que nenhum soldado se prestard a exercer o
officio miseravel de capitio de matto. A aboliggo,
para mim, é uma questfo vencida.

— Deus queira !

— Depois da aboliciio a republica, rosnou Mo-
raes.

— A republica! exclamou o Lins, com assombro.

— -E porque nfio? A republica, sim! affirmou o
poeta assomado. Quer vocé que continuemos com
um rei de burla e com uma freira melomaniaca ?
Estd enganado...! Pego em armas se for pre-
ciso...!

- — Ora, Luiz...ia a dizer o Neiva, contrariando

o poeta; elle, porém, atirou um murro 4 mesa
e, erguendo-ge, com o8 bigodes arrepiados, os olhos
fuzilantes, bufou:

— Pego em armas e em vocé tambem, pelo
cos das calgas, estd ouvindo ?... em vocé mesmo.
Ruy Vaz interveio:

— Que ¢ isto? J& vocés comecam.

O Neiva levantou-se, distribuio apertos de m#fo:

— Boa noite... boa noite... E encaminhou-se
para a porta.

— Pois ndo! Este senhor entende que ha de
sempre impor a sua opinifio. Onde elle esta
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hinguem mais falla. Pego em armas...! que tem
elle com isso? E se me apparecer pela frente,
quando eu estiver defendendo os direitos do
Homem, prego-lhe uma bala no figado...

— Mas, Luiz...

-— No figado, jé disse. Em politica e em Arte
Sou intransigente. Mas o Neiva voltou:

— Se n#o estivesse chovendo tanto eu mos-

trava... Sentou-se.

— Mostrava. .. mostrava o que ? Homem, vocé

Do me aborreca...

— Mas que é isto, gente...?

— O’ Luiz, pelo 0 amor de Deus, deixa-me
em paz...! .

— Pois é isto! Ndo me contrarie. Tome a
Sua cerveja muito quieto e deixe-me c4 com as
minhas idéas. Eu sou peior que Cimourdain. Es-
tendeu o brago sobre a mesa e, com uma voz
cavernosa, disse: Prestigio 4 lei! Mas esta gente
ndo estuda. Falla-se em evolugfio e ficam todos
embasbacados. Leiam Spencer... Mas o Patrocinio
conseguio desviar a conversa para a litteraturae, &
meia noite, tendo cessado a chuva, quando se levan-
taram, o Neiva, muito mysterioso, de braco com o
Moraes, offerecia-se para levantar uma barricada
na rua do Ouvidor, esquina do largo de S. Fran-
cisco e o poeta respondia :

— E 14 me has de achar com as armas na méo.

— Correcto! Entéio esta feito?

— Estd4 feito, porque ndo ? E pozse a
cuspinhar.
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— Para a vida e para a morte!

— Para a vida e para a morte !

E despediram-se. Anselmo seguio s6 para o
hotel, pensando nas palavras de Bivar: «N&o
faga noticias, a noticia embota ». Uma lua si-
nistra rolava entre grossas nuvens e as gotteiras
pingavam lentamente.

Anselmo estreou na imprensa com um piedoso
artigo sobre os velhos negros. Antes de o0 mandar
para a typographia quiz ouvir a opinido do
Patrocinio. O jornalista, 4s ultimas phrases do
escripto pathetico, atirou-se ao escriptor aos
beijos, sagrando-o em presenca do vesgo que re-
digia, com rarissimo tino, o noticiario, cujas notas
um magro reporter ia cavar nas delegacias tra-
zéndo-as esparsas pela camisa, nos punhos, no
peito porque, com a precipita¢éo, nem lhe sobrava
tempo para procurar papel. Anselmo esperou, com
ancia, o jornal e, quando o primeiro rélo appa-
receu no escriptorio, avangou, sofrego, para o
balcdo, tomou uma folha e sahio triumphante indo
para o Paschoal ler aos do grupo, os « periodos
dourados »,

Justamente nesse tempo a campanha abolicio-
nista chegara & sua maior intensidade. A’ luz do
gol, nas ruas, concitava-se 4 revolta; para os
lados da Gavea, em frente ao mar livre, havia
um quilombo mantido pela Confederagiio Abolicio-
nista e, no escriptorio da Gazeta da Tarde, que
era o grande homizio de Chan, negros e negras,
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sentados melancolicamente, fumavam esperando
que lhes dessem destino. Eram constantes os
conciliabulos, fallava-se em furtos de escravos; e
gente de todas as castas procurava os redactores
denunciando crimes de escravagistas despeitados.
A policia punha em campo os seus esbirros mais
sagazes @ oS mais atrevidos capoeiras para que
desfizessem as reunides e interrompessem as con-
ferencias espavorindo o povo. Patrocinio, convi-
dando outros chefes da propaganda, resolveu
fazer um grande comicio no Polytheama, 4 noite.
Todos os jornaes abolicionistas annunciaram e,
10 dia aprazado, 4 tarde, um homem mysterioso
8ppareceu na redaccéio para prevenir o intrepido
jormalista: « que uma grande malta estava assa-
lariada para invadir o theatro no momento em
que o primeiro orador apparecesse na tribuna. »
Patrocinio transmittio o aviso aos companheiros
e, & moite, com estandartes, seguiram todas as
sociedades abolicionistas para a rua do Lavradio.
0 immenso barracgo regorgitava quando assu-
mio & tribuna Quintino Bocayuva, calmo, diri-
gindo-se ao povo numa phrase sobria e ponde-
rada. Repentinamente, porém, uma grita, & porta,
alvorogou o auditorio : eram o8 capoeiras com-
mandados por Benjamin. Aos gritos da malta
respondeu 0 povo com uma assuada tremenda.
Anselmo estava em um dos camarotes da entrada
e, assomado, tomou uma cadeira e, levantando-a,
arremessou-a no meio da farandula; foi o signal
da lucta. O povo avangou em columna e comegou
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o combate — navalhas reluziam, tiros estronda-—
vam, as cadeiras entrebatiam-se, partindo-se no
ar, impetuosamente arrojadas. Em pouco os des-
trogos formaram uma grande barricada por traz
da qual o povo continuava a defender-se heroica-
mente. Anselmo, j& rouco, bradava contra a in-
famia ; de repente, num impeto, com um pé de
cadeira em punho, atirou-se do camarote caindo
no meio do grupo furioso, & desancar. Varios
populares seguiram o seu exemplo arrojado e,
na estreita passagem, travou-se uma lucta tre-
menda sendo os capoeiras repellidos.

S6 entfio appareceu a policia azafamada, ati-
rando os cavallos sobre o povo. Houve protestos,
ameacas : por fim, na platéa, uma voz bradou
possantemente : « A baixo o rapa-cco ! Morra o
escravocrata ! » e um clamor tormentoso de duas
mil vozes furentes atroou: « Morra! » mas varios
« psios » gilvaram ; voltaram-se todos para a tri-
buna: Quintino Bocayuva, muito calmo, erecto,
alisava a barba. Houve uma estrepitosa salva de
palmas e, o orador, retomando o fio do discurso,
com grande serenidade, continuou a demonstrar
que a causa dos escravisados, que todo o Brasil
adoptara, havia de vencer, embora a policia, que
estava entregue a fazendeiros crueis, procurasse,
por meios criminosos, sustar a marcha victoriosa
da idéa. Seguio-se com a palavra José do Patro-
cinio que langou um repto 4 monarchia: « Ou
cede & vontade do povo ou rola por terra abalada
pelo impeto popular. Citou Quinet, reproduzindo
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& jmagem do oceano que se vai impondo a pouco
€ pouco, subindo degrao a degrdo, ameacador
@ ginistro e, terminando, annunciou para muito
Wreve, a Redempcgiio da Patria Brasileira. » A’
sahida, como circulagse o boato de que a malta
estava & porta, armada, para desfeitear os ora-
dores, o povo reunio-se e desfilou arregimen-
tado, levantando vivas aos herbes da noite. An-
selmo, com as roupas retalhadas, sem chapéo,
vociferava e, diante da policia, levantou um —
morra ! desesperado que, por felicidade, ndo lhe
sahio da garganta, tio rouco estava. Na redacgdo,
onde ficaram um momento, repousando, Patroci-
nio e outros chefes abolicionistas, commentaram
a bravura do escriptor: « Ndo o julgavam téo
valente...» Anselmo estava allucinado: « Queria
ir 4 policia! Queria encontrar o Benjamin para
quebrar-lhe a cara. » E fulo, suado, esbaforido,
com o8 olhos coruscantes, brandindo uma ben-
gala lascada, rugia:

— Parto-lhe a cara! Se elle é homem tam-
bem eu sou! Parto-lhe a cara! Num salto agil
quiz ganhar a porta; detiveram-n’o a tempo, elle,
entdlo, aos arrancos, fallando para o povo que
enchia o escriptorio, contou todos os seus feitos
abolicionistas.

. — Tambem acoutei escravos! Estfio aqui oito
que mandei de S. Paulo... e hei de acoutar.
Canalhas! Estava louco.

— A escravidio é um roubo! esguelou um

velho agitando o guarda chuva. « Apoiado! »
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bradaram todos e o velho, inspirado, poz-se a
fallar do meio da turba, espichando a cabega,
erguendo em uma das m#os a cartola e na outra
o guarda-chuva:

" — Patrocinio, teu nome ha de ficar gravado
no Pantheon da Historin do Brasil. Tu és a nossa
esperanca... Néo desanima, Patrocinio, meu velho,
e, no dia em que for necessario um homem para
combater a teu lado, conta commigo! O Januario,
Patrocinio. .. o Januario calafate! O guarda-chuva
e a cartola dansavam acima das cabecas e 0
velho, frenetico, energumeno, j& rouco, urrava:
Conta commigo... e stentorou : «Viva José do
Patrocinio. .. gente ! » Todos bradaram. « 00060h!»
Mas ia-se tornando inconveniente a reunigio ; gritos
sediciosos rompiam por vezes: — « Morra o car-
rasco!... Viva a Republical » e Patrocinio dirigio-se
a0 povo pedindo calma. Varios vivas! atroaram e
a multid&o foi escoando até que recahio o silencio.
A patrulha passeava rua abaixo, rua acima.

— Menino, vocé é uma furia !

Anselmo procurava compdr o casaco feito em tiras.

— O diabo é que n#o tenho outro casaco e
perdi o chapéo.

— Néo tens outro casaco?

— Nao.

— Quem nfo tem roupa n#o se mette em ca-
misa de onze varas, disseram.

— Oh! és tu, Lins?

— Sou eu. Venho offerecer-te 0 meu brago
forte. Num rapido olhar Anselmo comprehendeu
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Que o poeta nfo estava em estado de lhe offe-
Tecer 80CCOITO.

— Amanhd mando levar um casaco & tua casa,
disge o Patrocinio,

~— E um chapéo, ajuntou Anselmo,

— Queres tomar um tilbury ?

— Acho melhor.

— Toma ; tenho aqui pouco mas chega. Néo
estas ferido?

— Niso.

— Entéo vai.

— Até amanhé. Olha o casaco.

— N#o ha duvida. A’ porta, o Lins, agarrado
ao bragco de Anselmo, oscillava, muito risonho,
Offerecendo-lhe o brago forte :

— Estou damnado! Sou capaz de agarrar um
Permanente por uma perna e bumba! abaixo do
cavallo! Nio imaginas! quando eu tinha quinze
annos derrubava touros a murro. Estou damnado!
Perdeste o chapéo ?

— Perdi.

— Queres 0 meu?

— Oteu? e tu...?

— Eu? Ja estou de touca, nfio faz mal. Rompeu
arir, 4s guinadas, pendurado ao bra¢o de Anselmo.
E' isto: eu n#io posso comer feijoada, fico logo assim.

— Foi entdio a feijoada que te poz nesse estado...?

— Foram o8 pertences. Vendo, porém, que

Anselmo encaminhava-se para o meio do largo,
fez um esforgo e deteve-o: Onde vais ?

— Vou tomar um tilbury.
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— Qual tilbury ! Vamos tomar alguma cousa.

— Nio, ndo posso. Olha como estou. Queres
que me vejam assim roto?

— Que tem? ha razdes gloriosas. Eu hoje
estou damnado! vou dormir comtigo. Ha espago
na tua cama?

— Pois n#o.

— Ent#io vou comtigo. Nio posso dormir no
meu quarto: é cada mosquito que parece um
frango. Quando ougo a zoada vou devagarinho
com a mio, agarro o bicho pelas pernas e zu-
quite! dou com elle na parede e esborracho-o.
Vamos tomar alguma cousa.

— N#o, Lins; estou fatigado. Vamos ver se o
cocheiro nos leva no mesmo tilbury.

— Eu n#o peso nada. Posso ir ao collo. Vamos,
falla tu. Felizmente Anselmo encontrou um co-
cheiro amavel. Mas que trabalho para acom-
modar o Lins!

— Para onde vamos ?

— Rua do Riachuelo.

— Olhe, cavalheiro, vi de vagar porque a rua
ostd jogando muito. Decididamente nfo posso
comer feijio. Estou damnado! Que morro 6
aquelle alto ?

— Onde ?

— Alli! pois ndo estis vendo as luzes.

— Que morro ! que luzes ? pois ndo vés que
sfio estrellas ?

— Estrellas?! E’ verdade! estrellas... Ma
como o0 c¢o é alto, hein...! Que horror! Mais ¢
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vagar, cavalheiro. Queres saber ? ha dias, quando
el voltava para casa, 48 cinco da manh#, en-
tountrei um cavallo de tilbury deitando fumaca
Pelo nariz. O seu cavallo fuma, senhor? Mais de
vagar... Homem, tu moras na rua do Riachuelo
ou na esta¢io do Riachuelo? Parece que estou
andando desde o principio do mez.
~—— E tu pesas, Lins!
—— N#o sou eu, filho, é a cabeca... uma fei-
joada completa, imagina!
— Ahi! Pare. Ah! que trabalho para descer
0 X.ins e, para deital-o, que trabalho!

Uma tarde, terminado o trabalho da redaccéo,
Amagelmo descia a rua do Ouvidor quando se sentio
Rgrarrado por um pulso formidavel: voltou-se im-
Petyosamente ¢ deu com o poeta Luiz Moraes,
Bempre carrancudo :

— Onde vais ?

— N#o tenho destino. Estou arejando o cerebro.

— Dize-me c4: Fortunio fallou-me de uns
contos teus que foram rejeitados ahi por um
certo jornal litterario...

— 8im, n#io s#o propriamente contos; sio umas
ligeiras fantasias. Porque ?

— Eu te digo. Vamos aqui um instante. Tenho
de esperar o Arthur. Ja conheces o Arthur ?

— De vista.

— Excellente rapaz e magnifico poeta. Seria
um dos primeiros lyricos americanos se, por vezes,
ndo estragasse a lyra afinada para melodiosos
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carmes em chulas e zangarreios fazendo con-
cessdes a0 publico. Um poeta néo deve descer
4 multidéo, nfio achas ? a multiddo é que deve
subir ao Parnaso para contemplal-o. Tomarias a
gerio Petrarcha ou Musset tocando na orchesira
para rhythmar o passo bambo de uns tantos sal-
timbancos ? N&io, por certo. A arte é hieratica —
o poeta é sacerdote : officia para o coragfo eo
Arthur no é s6 um poets, é um grande poeta
natural, correcto, suave e brilhante. Acho que
elle nio devia escrever para o theatro. Ficasse
nos sonetos.

— Il faut vivre., mon ami.

— Ora! il faut vivre! e eu? eu nfo estou
aqui ? e Deus me livre de escrever uma linha 8
para o theatro, nio que deteste a litteratura dra-—
matica mas, porque nfio temos interpretes. Um_ s
poeta nio deve descer & imbecilidade erotica dowsc
maxixe. Faga versos honestos, escreva poemas...s
isso s8im. Vamos tomar alguma cousa. Entraramse
na Maison Rouge. A casa era sombria e lugubres
como uma adega, Estava deserta; tomaram umas
das mesas e Anselmo, puxando uma cadeira,
disse em tom sentencioso:

— Dai a Cesar o que é de Cesar, dai & Deus
o que 6 de Deus, disse o Christo. Ao povo di
elle as revistas, 4 Arte d4 os esplendidos versos
que tanto exaltas,

— E com razfio porque sfio admiraveis. Mas
eu fico indignado quando ougo um bom verso
estropiado por um palhago. Um alexandrino na
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Opereta! Sabes que me lembra? um lefio das
montanhas com a sua juba dourada, virando
tambalhotas num ecirco ou correndo cavalgado por
im macaco. O verso alexandrino é nobre, fez-se
fara os labios de um Leconte e ndo para a boca
desdentada de um histriso de feira... E’ natural
que a Sarah recite as estrophes do grande « Im-
Pasgivel » mas um clown que declamasse Bha-
9avat faria estourar de riso um frade de pedra.
Senhor, poeta é poeta! S6 entio o Moraes vio
Que o caixeiro estava de pé, junto & mesa, espe-
rfando ordens: Homem, estavas ahi...? Estd bem;
Do perdeste o teu tempo, sempre ouviste alguma
Cousa aproveitavel. Da-nos cerveja.

E cuspinhando, continuou: Tenho dito ao Arthur:
Que diabo! tu que tens tanto talento perque
Nio deixas essa borracheira de theatros? Escreve
Versos, tu que o8 sabes fazer t#o bellos, lida com
2 tua musa delicada e abandona de vez esse
rancho de cabotins... Mas, o homem esta viciado.
0 escriptor habitua-se com o meio que o ap-
plaude e, para o n#o perder, vai fazendo todas
a8 concessdes até que um dia nivela o seu espi-
nto com o daquella gente ignobil e esta perdido.
F' como o homem que ganha a mania da mor-
phina. Ha glorias affrontosas, eu c& penso assim.
O Arthur é homem para ser applaudido por nos,
emtanto prefere ao nosso julgamento o babariso
idiota das platéas. E’ um vicio.

— Mas que ha de elle fazer se os nossos thea-

tros n#o aceitam pecgas litterarias? Consta-me
19 CONQUISTA



que elle tem uma traduceio magnifica de Moliére,
em Verso.

-— Uma n#o, tem varias.

— Ent#o.

— Mas escreve revistas.

— Para ganhar.

— Faz mal! um poeta como elle ndo faz con-
cessodes,

—- Mas... e sobre os contos ?

— Ab! sim. Vamos fundar uma revista litteraria.
Temos ahi um homem que estd enthusiasmado
e quer tentar a cousa... vai ganhar dinheiro, .
affirmou o poeta torcendo os fartos bigodes.
Estamos resolvidos a trabalhar de gra¢a nos &
primeiros tempos mas depois elle ha de entrar-o
com o cobre... Oh ! O caso é este: Resol—
vemos, 0 Arthur e eu, fazer um jornal novo.
com idéas novas... nada de antigualhas, e que—
remos chamar todos esses rapazes que andams—
por ahi cheios de talento mas repellidos porque=
ninguem quer tentar a experiencia. Aqui é assin—mm
—86 tém talento os dum certo grupo da rusz
do Ouvidor: alli estio os romancistas creadores,
08 poetas incomparaveis, os mestres da cri-
tica... uma sucia de bestas que vive num elo-
gio reciproco, escancarando as mandibulas em
hiatos encomiasticos ao coxear dos versos cam-
baios ou ao chirinolar do periodo fanhoso e vasio
do primeiro mi que zurra. Uma cafila! Vamos
cahir sobre a sucia a golpes de talento... e have-
mos de desbaratal-a porque nfio vale nada: gente
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qQue nfio 18, genios sem syntaxe, aguias com
Pennas de ganso. O Arthur est4 disposto a comecar
& ryazzia. Voceé vai ver o estouro e eu quero os
tews contos.

— Pois n#o.

— Publico-0s e fico & espera da critica. Tam-
bem se vier algum, dou-lhe tamanha tunda que
©lle nunca mais se mette em cousas de Arte.

— Que titulo tem a revista ?

— Vida Moderna. Vai sahir magnifica, has de
&ostar.

— Vocé e o Arthur ?

— Eu e o Arthur.

— Pois trago amanhé os contos.

— Quantos tens ?

— Cinco ou seis.

— Pois traze todos amanhé e vais ver como se
desmantella uma igrejinha. Conto com pouca gente
mas sou como Gededio: nada de fracos na pha-
lange, nada de exercitos de Xerxes —um punhado
de Spartiatas. Elles 14 tém gente a valer... mas
que gente ! Emfim trazes amanhéd sem falta ?

— Sem falta.

— O jornal deve sahir no sabbado.

— Trago amanhé.

Anselmo ia levantar-se quando appareceu o
Arthur. Gordo e sanguineo, o rosto largo, expres-
sivo, apresentava-o como um perfeito exemplar
dos filhos da Provenc¢a dourada do Brasil, que é o
Maranh@o, terra de sonhadores onde as lendas pul-
Iulam e a poesia é a linguagem commum dos que
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vivem nos campos largos, a4 grande luz do sol ou
a0 pallido Inar sem nevoa. Os olhos vives pareciam
guardar ainda um pouco da scintillacio dos dias
equatoriaes, a fronte vasta, os cabellos negros
violentamente atirados para traz, reluzindo com um
brilho proprio. Sentou-se acagapado olhando por
cima das lentes do pince-nez de tartaruga que
lhe escorregava do nariz. De quando em quando,
“erguia a cabeca com impeto como se o ar lhe fal-
tasse, com a mio espalmada derreiava os bigodes
ou alisava os cabellos, Moraes balan¢ava a perna,
passando o index pela mesa.

— Entdio ?

— Aqui estou. Que ha de novo ?

— Esta tudo feito.

— Fallaste ao Lombaerts ?

— Para que ? Pois elle nio te disse que podiamos
mandar os originaes ?

— N#io, mas sobre o formato do jornal, sobre a
escolha das gravuras ?

— B’ illustrado ? perguntou Anselmo que se
havia conservado calado.

— Illustrado. Homem, vocés n#io se conhecem
ainda. O Arthur fitou Anselmo.

— Anselmo Ribas, foi companheiro de casa de
meu irméo.

— Pois ndo. Trocaram um aperto de mao.

— Vem trabalhar comnosco, disse o Moraes,
accrescentando : Tem talento. Mas vamos ao caso.
Tu estas disposto a abrir lucta?

— Acho que n#o convém.
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— Ora! n#io convém... Mas, seu Arthur, nds
havemos de deixar que um bando de imbecis viva
Ppor ahi, com muita empafia, inculcando-se como
director do movimento intellectual? Sujeitos sem
valor, que rimam babuseiras e escrevem uma prosa
maais chata do que o diabo ?

— Mas que temos nés com isso ?

— Que temos?! Se nfio apparecer um homem
de coragem que opponha embargos & dominacdo
da grey dos thuriferarios ficamos reduzidos a que,
faca favor de dizer, a que? Nio, senhor: hei de
ser implacavel. Se tivessem talento, muito bem,
xnas sfio todos uns nullos, sem originalidade, sem
estylo e pretenciosos como tudo. Chefes...! Ora
Pelo amor de Deus!

— Mas, Luiz, eu n#Zo te entendo. Combates
aggremiagdes litterarias, achas, e com razfio, que
a coterie esterilisa. ..

— E’ indecente!

— F’ indecente e allicias um grupo, organisas
uma coterie, respondes ao mal com o proprio mal.
E’ exquisito. Vamos trabalhar sem idéas precon-
cebidas ; nada de luctas, para que nos havemos de
indispor com o8 rapazes que nfo nos fazem mal?
Néo ha razéo...

~— Pois eu rompo! e comego pelo chefe: der-
rubado o bonzo vem abaixo o pagode. Seu Arthur,
eu n#o sou litterato de catalogo — eu estudo e n#o
ando por ahi a apregoar que o8 meus versos sio
os mais bellos da lingua portugueza e aqui nin-
guem o8 faz melhor, nem aqui nem l4... nem la!
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Emtanto estou calado, nio ando a esmolar elogios.
Se apparecem artigos nos jornaes a meu respeito
880 escriptos expontaneamente pelos que se impres-
sionam pelo meu verso. Porque n#io fazem elles o
mesmo ? Nio! é um nunca acabar de elogios, é
um Te-Deum laudamus que no tem fim. Rompo!
Rompo e acabo com aquillo tudo !

— Faze 14 o que entenderes; eu n#o concordo.

— Pois concordo eu.

— Ah! sem duvida: tu has de concordar com-
tigo. Mas, vamos a saber: ja tens o artigo ? .

— Que artigo ? :

— De apresentacéio ?

— Qual artigo de apresentacfio; digo duas
cousas: o8 intuitos litterarios do jornal e nada mais.

— Pois é isso.

—E tu?

— Eu dou a chronica, um soneto.. .

— Podias dar um trecho da tua revista.

— Como ? pois nfio te cansas de dizer que devo
abandonar esse genero e queres dar, no primeiro
numero do jornal, um trecho da ignominia ?

— Perdgio, eu digo mal das revistas mas, elogio
incondicionalmente o teu verso. Aquelle monologo
do Prologo € um primor ; nfio concordo com as
cantorias, isso nfio, mas dou o justo valor & obra
d’Arte.

— Bom, estamos combinados.

— Perfeitamente. Arthur voltou-se para Anselmo:

— Em que jornal estd escrevendo ?

— Na Gazeta da Tarde.
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a'b\ Faz uns folhetins aos sabbados.Tem talento mas
usa muito do adjectivo e tem a mania do Oriente.

— E’ a coqueluche litteraria.

— Mas vicia. .

— Nio, é um meio facil de fazer vocabulario :
Qyeaio-me no descriptivo para ganhar vigor, co-
Yorido e ductibilidade.

— Niao, voce é exuberante, 6 um excessivo.
Senhor, o ideal do artista deve ser a simplicidade,
Ha a simplicidade : pobreza que facilmente se re-
conhece e ha a sgimplicidade : distine¢#io; e quer
saber, meu amigo, é mais difficil ser sobrio do que
ser abundante. A idéa s6 se manifesta num termo
o resto, versas, meu amigo, versas. Mas vocés néo
entendem assim: para exprimirem a cousa mais
comesinha deste mundo deitam abaixo diccionarios,
¢ uma mania. O Arthur levantou-se: Ja vais?

— Ja, tenho ainda a minha seccéio.

— Entso n#o queres romper ?

— N#o, néio vejo motivo.

-— Ah! nfio vés?

— Ni#io vejo. B’ uma aggressfio injustificavel.

— Pois sim. O Arthur levantou-se, offereceu a
casa a Anselmo e, despedindo-se do Moraes, disse
sorrindo :

— Ent#io estds decidido a romper?

— Decididissimo !

Ainda o Arthur n#io havia desapparecido, quando

Anselmo se poz de pé, resolutamente :

— Adeus ! nfio me posso demorar mais. Tenho

um amigo & minha espera.
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— Quem ¢é°?

— O Estevio.

— Que Estevio ?

— O pintor

— Ora! deixa o pintor, vamos conversar.

— N#o posso; e ja vou tarde.

— Que horas sio ?

— Tres e meia.

— Chii! Adeus! Até amanhd.

— Olha os contos.

— Néo esquego. Sahio apressado porque, effe-
ctivamente, promettera estar as tres horas com
0 pintor para ver a sua ultima composicio.

A casa em que elle havia installado o seu atelier
era na rua do General Camara, um pardieiro som-
brio e lobrego. Subia-se por uma velhissima e
desconjuntada escada que rangia sob os passos,
ameacando desabar; ao alto tomava-se um cor-
redor onde nunca havia entrado um raio de sole
ganhava-se os aposentos do artista negro. Na sala,
illuminada por duas janellas, tinha elle o cavallete
e 0 seu banco. As paredes estavam litteralmente
cobertas de trabalhos: eram telas de genero,
algumas em moldura, esbogos a carviio, manchas,
desenhos, caricaturas, varios estudos do natural;
uma expressiva cabega de lazzarone impunha-se
4 admiraciio mas, o que attrahia os olhares,
era a grande quantidade de fructas: abacaxis,
mangas, algumas descascadas mostrando a polpa
dourada, racimos de uvas, pencas de bananas,
cachos de ameixas, corbelhas de morangos, cajus,
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Mel3es, melancias, todos os dons de Pomona alli
%tavam esplendidamente copiados. O Lins cos-

Umays dizer quando ia ao atelier do artista:

Vou hoje & quitanda. » Quando Anselmo entrou,

° lintor, de pé no meio da sala cujo soalho des-

Yarecia entulhado de papeis, contemplava o

adro que havia terminado.
— Ca estou eu. O pintor voltou-se surprendido
a <dando com o rapaz,avangou sorrindo, as duas méos
Xxtendidas: estava em mangas de camisa, descalco.

— Oh!

— J4& n#o contava commigo ?

— N#lo, contava. A sala tresandava a tereben-

t‘ama um gato gordo, deitado sobre uma larga
asta atochada, lambia as patas preguigosamente.

— Esta aqui a obra, disse o pintor timidamente.

ra uma grande tela de um metro : fruetas — um

¥rande cesto transbordante : mangas, abacaxis,
Naranjas, uvas, pitangas. As cores eram admiraveis
<« sentia-se, a bem dizer, o vellutineo da pel-
licula dos pecegos, as pitangas eram como gottas
grossas de sangue — uma maravilha de perfeigéo.
Anselmo teceu os mais vivos elogios ao artista.

— Magnifico! O Lins ja me havia fallado.

— Ah! o Lins é muito meu amigo. Anselmo
sentou-se no tamborete diante da tela e o artista
continuou, sorrindo : O Lins, grande pandego ! pre-
gou-me uma pec¢a em certa occasifio..

— Que foi?

— Ora ! troga. Encommendaram-me um quadro
—o Lins estava passando uns dias commigo, depois
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da scena em casa do Madeira—tratei de escolher
as fructas. Como o amador era um homem in-
telligente e rico escolhi 0 que havia de melhor:
péras, uvas, mangas, marmellos, metade de um
meldio que arranjei por muito favor num hotel
conhecido, figos e por ahi... Fiz um embrulho
cuidadoso e trouxe tudo para casa. Como era
tarde, nfio quiz comegar o trabalho e sahi para
jantar. Levaram-me ao theatro, andei em pa-
gode até 4s duas horas da manhi. Quando che-
guei & casa ja o Lins dormia profundamente.
Accordando, tratei de ver se as fructas haviam
sido tocadas pelos ratos e achei apenas os mar-
mellos e duas talhadas do melSio. Eu n#io tinha .
mais vintem. .. imagine ! fiquei desesperado. Fuii
accordar o Lins:

— Foste tu que comeste as minhas fructas 7=

— Hein ? '

— As minhas fructas.

— Comi hontem.

— Ora, Lins... eram os modelos.

— Que modelos, homem ?

— Para o meu quadro.

— Eu logo vi que eram fructas de quadro porque
as mangas tinham um gosto horrivel de tinta a oleo.

— E agora? como ha de ser ?

— N&o pintes fructas: apodrecem depressa. E
voltou-se para a parede. .

— E como te arranjaste ?

— Fui ao amador e pedi que me adiantasse
alguma cousa para que eu pudesse comprar outras
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fructas. Comprei e o Lins, logo que as vio, muito
guloso, pedio-me que, ao terminar o trabalho, n#o
me esquecesse de lhe dar os modelos. Terrivel!

— E o caso do Madeira ?

— N#o conhece ?

— Naéo.

— Esse 6 mais serio. Custou-lhe uma bordoada.

— A quem ? a0 Madeira ?

— N#io, ao Lins.

— Como ?!

~— O Madeira 6 um velhote alegre que costuma
festejar 0 S. Joflo com fogueira e comezaina no
8eu chalet da rua dos Coqueiros. Tem elle em
8ua companhia uma irmé solteira,dama quarentona,
de muita virtude. Pelo que ella diz estd sol-
teira, niio por falta de noivo mas, porque fez voto
de castidade; appareceram-lhe varios partidos,
alguns vantajosos e ella sempre firme no seu voto.
Vive com o irm&io e com a cunhada. O Lins foi
levado a uma das taes festas de S. Jodio & casa
do Madeira e portou-se galhardamente; no meio
da noite,se n#o o agarrassem, teria saltado a fo-
gueira apezar da perna dura e da vinhaga; estava
como louco. Sahiram todos os convidados, elle foi o
ultimo a despedir-se. Na occasifio de sahir, porém,
elle, que n#o conhecia bem o chalet, em vez de
tomar pela porta da rua, metteu-se por outra.
Fechada a casa, quando a irm3d do Madeira,
em camisa, recolheu-se ao leito, deitou-se em cima
dum homem. Um grito de pavor e de pudor
offendido alarmou a casa — acudiram todos: o
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Madeira com uma bengala nodosa, a mulher corx}
uma vela e a pequenada berrando — a pobre
senhora, tremula e pallida, olhava assombrada, erm- -
colhida n'um canto. Quando o Madeira entrou ==
Lins estava sentado na cama, tambem assustado

— Que é isto, senhor? urrou o Madeira ind-3
gnado. Pois eu o recebo na minha intimidad
com toda a delicadeza para o senhor ultrajar assir—
uma senhora respeitavel que podia ser sua mii

— Ultrajar ? ! Como ? pois eu ultrajei ! Eu nfi—
ultrajei. .. ndo me lembro!

— Ni#lo se lembra?! Com que intuitos procuro -
o senhor este leito candido?

— Eu n#io procurei nada, eu achei.

— E com que intengfio nelle se deitou?

— Eu! sei la!

— Ah! n8io sabe ? pois sei eu. E o Madeim—
vibrou a bengala. O Lins, sentindo a_ bordoadss=,
levantou-se dum salto:

— Espere! N#o bata! n#o bata! Espere, eu nze
explico. Ndo bata assim, eu sou seu hospede.. .

— Ent#io explique-se.

— O senhor disse que eu ultrajei a senhora...?

— 8im, senhor!

— Pois n#ie briguemos por isso : se ultrajei
eu caso. Disse-me o velho Madeira que custoun
a conter o riso mas, para manter a for¢ca mo-
ral, agarrou o Lins por um brago e levou-o
até 4 porta da rua. A pobre senhora ficou de cama
e mandou rezar uma missa em ac¢iio de gracas
por ter escapado incolume daquelle perigo.
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— E’ fantastico !

— O Lins... ? Isso nfio é nada; o Lins tem
casos interessantissimos: é a vida mais cheia de
Peripecias comicas que eu conheco. Sabe que
elle anda agora apaixonado...? :

— Por uma menina, uma visinha.

— Sim, que tem a perna direita como elle
tem a esquerda. Diz elle que vai casar para es-
tabelecer o equilibrio. Riram, mas Anselmo, er-
guendo-se, lancou um olhar de inspecgsio 4s
Paredes do atelier e, plantando-se no meio da
8ala, perguntou:

— Entéio ja se péde viver da pintura no Bra-
8il, Estevio? O pintor fitou-o com espanto e,
baixzando a cabecga, sorrio tristemente.

— Ah! meu amigo, néo entremos nesse par-
ticular. Se alguem vive de quadros no Brasil
N&o ¢é propriamente o artista, 6 o dourador. Vou
Contar um facto significativo e perfeitamente
caracteristico. Um dos homens que, entre nés,
Passam por muito entendidos em Arte, encom- -
mendou-me um quadro para a sua galeria, man-
dando-me, num enveloppe, um barbante que era
&2 medida da téla e explicava: «Faca-me o
quadro desse tamanho, nem mais, nem menos,
porque 6 o espa¢o que tenho na parede.» Co-
mecei o trabalho e confesso que néio fui de todo
infeliz. .. se as minhas fructas nfio eram como
as de Parrhasio nem por isso mereciam ser
atiradas ao lixo. Envernisada a téla, mandei um
aviso ao homem que, tres dias depois, appareceu
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aqui. Mostrei-lhe o trabalho. Elle, com um ==
entediado, poz o seu pince-nez e, sem dar am- €-
tenciio & téla, fitou-me franzindo a fronte:

— Mas n#o estd prompto.

— Sim, senhor.

— Como! e a moldura?

— Ah! o senhor queria que eu pintasse a
moldura ?

— N#io que a pintasse, queria uma moldu 8
dourada de um palmo. N#o veio a medida?

— Nao, senhor, talvez tenha ido para a cas=d
do Vieitas.

— Ah! bem... E, sem mais preoccupar-=%-©
com o trabalho, contando as notas, ingistio:
o senhor cingio-se 4 medida? .

— Estrictamente: nem mais, nem menos. ATED!
tem o senhor. Para o homem o que alli estas”"%
era um metro e 75 de panno, nada mai=> -
Quem vive de Arte? uns dois ou tres favore~
cidos e nfio sio os de mais talento. O Firmimm «
Monteiro, que é um esforcado, nfio consegm €
collocar os seus quadros e é um artista de me-
recimento, talvez o mais consciencioso dos nossos
pintores historicos. O seu Vercingetoriz 14 estd
enrolado, a um canto do atelier, porque n&o ha
um homem que tenha uma parede bem larga
para a formosa téla. Estou certo de que se o
meu amador a visse mandaria retirar uns qua-
tro ou cinco legionarios dos que acompanham,
4 presenca de Cesar, o Chefe dos cem valles afim
de que pudesse encravar a téla entre outras,



— 303 —

disparatadamente. As minhas fructas estfio entre
& copia de uma batalha, de Detaille e uns tou-
ros, dum pintor inglez. Por cima uma marinha
do De Martino e, por baixo, uma gouacke: o Rialto.
Nzao ha gosto artistico—o quadro é uma ostenta-
¢do. Ndo ha quem diga: Tenho aqui um origi-
nal de fulano. Dizem todos: estio aqui tantos
contos. Infelizmente essa é a verdade. E' pos-
sivel que venhamos a ter um publico que déo
justo aprego & obra d’Arte, por emquanto temos
apenas vaidosos que entendem tanto de pintura
como eu entendo o grego. Agora, j4 que feri-
mos este ponto, vamos & verdade: tambem ndo
temos Escola. Aquillo que ha alli na travessa das
Bellas-Artes, 6 um Asylo de mentecaptos. O
governo, querendo dar a sua protecgfio a uns
tantos homens, nomeou-os para as differentes
cadeiras do ensino artistico e, sob a cupola da-
quella casa silenciosa, durante os dias lentos do
anno, uma turma de rapazes desenha academias ;
raramente alli apparece um modelo. Nédo ha quem
se lembre de haver feito uma excurséio ao campo,
de sorte que os rapazes, habituados ao exerci-
cio passive da copia, naquella penumbra somno-
lenta das salas, quando chegam ao grande ar,
em face da natureza forte, cercados da luz viva,
ficam encandeados e s#io incapazes de trans-
mittir 4 téla a menor impressdo de agua, de
céos, de campos ou de arvoredo. Uma folha que
se agite basta para desnorteal-os, os olheirdes
d’agua dfio-lhes vertigens, os matizes de uma
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campina deixam-nos assombrados, e 0 governo
continia a manter aquelle mosteiro de Apollo de
onde sahem apenas copiadores. Se um rapaz
tem decidida vocacfio para a Arte faz como o
Castagnetto —rasga a matricula, mette-se num
bote e, aguas em féra, com as suas télas e os
seus pinceis, uma merenda frugal e a caixa das
tintas, vai pintar ao sol, sobre as aguas, trazen-
do-nos, ainda com o cheiro das brisas salitradas
do mar largo, essas esplendidas marinhas, ou faz
como Parreiras que, de quando em quando, abala
para a floresta de onde volta abracando uma
porciio de estudos do natural. Ha verdadeiros
talentos na Academia mas murcham logo que se
habituam &quelle meio merencoreo e sombrio
onde ha apenas cabecas pagis estampadas em
papier maché e bustos de gesso que sfio verdadei-
ras ignominias. O publico, que vai 48 exposi¢Bes
annuaes daquella casa, porque entende que Arte
é o que l4 estd, nfo pede senfio cousas que se
parecam com aquillo. A Academia é a mais ter-
rivel inimiga do artista.

- E afinal, como vives?

— Eu? assim. Aqui pinto, aqui durmo ; saio
apenas pars comer, quando é possivel. Agora,
felizmente, tenho dois discipulos: um dé-me o
jantar. ..

— E outro o almogo. . .?

— Néo, paga-me.

— Entfio ndo vives exclusivamente dos fructos
do teu trabalho. ..
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—— Homem, dos fructos fica-me a casca, que é
dmgrga.

~—E esse novo quadro ?

— Esté vendido.

— Bem ?

— Nem por isso: calculo em duzentos a du-
Zentos e vinte mil réis.

— Como isso?

— Eu digo. Sabe que estive 4 morte, com uma
I olestia pulmonar. . . ?

— Quando ?

— Ha uns seis mezes.

— Nido sabia.

— Pois estive por um fio. Estava sem vintem;
Pedi a um amigo que me vendesse algumas télas
P elo pre¢o que encontrasse mas... que deu isso?
m quadro de um metro, fallo agora como o
& mador, foi vendido por cento e cincoenta mil réis
€© a8 receitas succediam-gse. J& n#o havia meio
Qe avial-as quando o meu companheiro lembrou-se
Qe pedir um pequeno credito ao pharmaceutico,
Tomando a responsabilidade da divida, caso eu
Tallecesse. O homem é generoso, aceitou. Logo
<3ue me restabeleci fui entender-me com elle sobre
;| condigbes do pagamento : « Olhe, disse-me,
aca-me uma cousinha para a minha sala de jantar
« ficamos quites. Agora n#io va fazer um qua-
«drinho para criangas, mesmo porque eu sou curto
<X vista. Faca-me alguma cousa que se veja de
Xonge.» E... shi tem.

~—Mas isso é uma infamia! bramio Anselmo.
20 CONQUISTA
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— Uma infamia ? podia ter sido peior.

— Ak ! mas eu vou escrever um artigo! arrams== .70
© bodcario’ exclamou Anselmo tomando o chap&S=méo
€ 3 beagals. Arrazo o boticario. .. !

— Pelo amor de Deus! niio fa¢a isso : eu sc—ou
um homem doente.

— Mas ¢ uma infamia'! E’ uma exploracgo!

— Que se ha de fazer?!

- E verdade! e estamos numa cidade artistic =2,
capital de um imperio!

— E’ para ver.

— Bem. adeas Estevio!

— Adeus ! e obrigado. E Anselmo, indignadE»> do.
desceu as escadas lentamente, receioso de qr_gr:ue
aquella ruinaria desabasse.

Chegando & rua do Ouvidor encontrou Fow “2=0I
tunio macambuzio, a mascar um charuto, encca» ==T08

tado i porta da Maison Rouge.
— Que ¢ isso, homem ? estds funebre...

— Estou com a morte nalma; e suspirou pr «Fpro-

fundamente : Ai!

— Mas que tens? falla...

— Recebi uma carta do Norte ! Sou um grans—ssde
desgracado! arrancaram-me a alma! Atirou ¥ &
ponta do charuto & sargeta e, com os olhos —¥fu-
midos, fitando, com desprezo, o resto do trabu==sco
que fumegava: E ainda ha quem defenda 2
industria nacional. .. Estd um homem com ©
coraclio alanceado, compra um charuto bahiaxiOo=
para distrahir-se e ddo-lhe uma espiga daquel/mss
ordem. Ai! meu Deus!

|
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— Mas que dizia a carta? Tens algum enfermo
1a familia ?

— N#o. Eu te digo, vou contar-te a verdade
mnesmo porque preciso desabafar senfio estouro,
»stouro, palavra de honra. Estou até aqui! e poz
am dedo na garganta. Tudo me irrita — a ale-
zria do céo, a alegria da terra. Eu digo como
Yob : maldito seja o dia... Que supplicio ! um
aomem com o0 cora¢do dolorido, com a alma
despedagada obrigado a estar aqui contemplando
a alegria dos felizes. Se eu pudesse agarrava toda
essa gente e esganava. Ah! n&o poder eu fazer
com as minhas lagrimas um diluvio... Ai!

— Mas conta-me a tua tristeza.

— Conto mesmo. Valha-me Deus!

-— Tu ndo estds muito direito, Fortunio !

— Como n#o estou direito ?!

— Parece-me que o teu mal...

— E’ todo moral...

— ... e de espirito. ..

— Ah! espirito... pensas que andei pelas baiiicas.
Seja tudo pelo amor de Deus! Pois vou contar-te.
Vamos: quero que me oucas religiosamente.

— Como se fosse o teu confessor.

—N#io! exclamou empertigado, néo admitto
confessores, sou atheu: Meu confessor é 0 meu
amigo. Entraram. Uma garrafa de Guiness...

— Vais tomar cerveja preta ?

— Vou: estou de luto : s6 como feijio e n&io bebo
bebidas brancas. Tu jé amaste, Anselmo ?

— J4,
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— E soffreste ?

— Muito!

— Entio podes comprehender a minha doér.
Ouve : Quando sahi de Alagoas deixei minh’alma
com uma linda moca. Ah! n#lo imaginas! a mo-
rena mais bella que Deus poz no mundo. Anteg
da minha partida, chamei-a e disse-lhe : <Fulana,
este meio ¢ muito acanhado para as minhas as-
piracdes, vou tentar a vida em outra parte, vou
fazer fortuna para que possa offerecer-te, com a
mio de esposo, 08 gosos que 86 a riqueza da.
Somos ambos jovens. Tu, se me tens amor, como
eonfessas, posto que venhas a soffrer saudade, néo
me esquecerds; eu serei teu e, pensando em ti,
redobrarei de esforcos para abreviar o meu re-
torno. Se me promettes esperar, parto contente
e, por aquella estrella clara, que nos olha do céo,
juro que, em breve, estarei a teus pés depondo
ndio s6 minh’alma como o fructo do meu tra-
balho.» E ella, Anselmo, a perfida, que é muito
versada em romances de cavallaria, illudio-me
com palavras doces e com lagrimas fallazes:
«Porque ndo te hei de esperar? ndo era maior
que o meu o amor das damas de outr'ora que
juravam fidelidade aos cavalleiros empenhados na
guerra-santa. Muitas, porque os seus noives nio
tornavam, fieis ao juramento feito, vestiam a es-
tamenha e encerravam-se nos claustros. Queira
o senhor que eu n#o . seja forcada a seguir esse
destino mas, por aquella estrella juro, meu For-
tunio, que, se por mal do nosso amor, ndio tornares
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©Ou por morte ou porque me hajas esquecido, eu
Sseguirei o caminho triste dum mosteiro e, na
xninha cella solitaria, direi tanto o teu nome que
©Os proprios muros hiio de decoral-o. Se entendes
mecessaria a partida parte, e que 0 bom Deus te
guie, 0 meu amor serd comtigo, e vai! certo de
que, 4 tua volta, me has de encontrar fiel ao
que prometto.>»

Foi isso no quintal de minha casa, perto da
cerca. Sellamos essa promessa com um beijo e
parti... Nao lhe podia escrever; ella, porém,
lendo os meus versos, revia-se em todos elles
porque, até hoje, outra n#io foi a inspiracdo de
minh’alma e, por um amigo fiel, mandava-lhe
recados. Aqui, tu bem sabes que faco pela vida,
procuro accumular fortuna porque eu nio desem-
barco em Macei6 seufio com wmuito dinheiro !
ainda n#o consegui ajuntar o peculio, por em-
quanto nada tenho.

—- Nem casa.

—- Nem sapatos, s6 tenho busto porque, emfim,
0 meu casaco ¢ quasi novo mas, hei de ter
calgas finissimas e o resto e quando tiver... en-
tdo sim ! Dirigio-se ao caixeiro : Outra garrafa
de Guiness, - E continuou : Eu confiava nas pa-
lavras fementidas da ingrata e, muita noite, com
os olhos no céo, contemplando os astros, pedi ds
estrellas mensageiras que lhe fallassem em meu
nome mas, tambem n#o sei para que. ha es-
trellas no céo que nem para um recado servem.
E confiava quando hoje me veio ter & m#o esta
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carta de minha irmi annunciando-me ¢ proximo
casamento da ingrata.

— Vai casar ?!

— Vai casar e com um inimigo meu ; duas
affrontas! Vé como sou desgragado! Lastima-me!

— E agora ?

— Sinto n#io ter azas. Ah! se eu pudesse ir
a Maceié amanh#, bem cédo. Que escandalo...!
Primeiro ia ter com ella e atirava-lhe em rosto
as suas palavras hypocritas, dizia-lhe horrores,
humilhava-a, depois ent#io ia ajustar contas com
o patife. Dava-lhe tal tunda, Anselmo, tal tunda!
que elle nunca mais se havia de lembrar de pedir
mogas compromettidas. Mas, nao tenho azas nem
vintem. Ai! juntou as mé#os e, com os olhos altos,
suspirou: Mas Deus é grande !

— E que pretendes fazer ?

— Eu? vou andar, vou andar por ahi até ndo
poder mais.

— Queres que te acompanhe ?

— N#o, vou 80, Preciso estar s com minha alma.
Adeus! tu és um homem feliz: néio amas. Ai! Le-
vantou-se, accenden um cigarro e encaminhou-se
para a porta. L4 estava o Neiva rugindo, num grupo
e, mal avistou os rapazes, levantou a bengala:

— Hoje, no Lucinda, a postos !

— Eu n#io vou, disse Fortunio.

— Porque ? estas incommodado ? perguntou o
Neiva com interesse e meiguice.

— Sou um desgracado ! Ai! e foi-se lentamente
rua abaixo, fumando,
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— Que tem elle? perguntou o Neiva a Anselmo.

— Paixdo.

_— Ah! tambem da para isso? est4 arranjado.
Logo, porém, mudando de tom:

— A’ noite, no Lucinda; conto comtigo.

-— E’ hoje a entrega da joia ?

— 8im, é hoje. E néio tenho concurrente. Ah !
todas as noites eu 14 estava pedindo a um, pe-
dindo a outro. Dei excellencia a muito sevandija
mas tenho dois mil e tantos coupons. Ndo faltes.

— Néio falto. Tratava-se da entrega de um
aderego, avaliado em oitocentos mil réis, ao fre-
quentador do theatro que mais coupons de entrada
apresentasse. O Neiva, desde a primeira noite,
mal jantava, corria para o Lucinda e, postando-se
junto 4 taboa de annuncio, pedia a todos os
espectadores que entravam 0 coupon que o por-
teiro havia destacado. Aos conhecidos dizia inti-
mamente : « D4 c4 o bilhete para a minha
collecgio ». Aos desconhecidos dirigia-se com cor-
tezia senhoril, de chapéo na méo: « Boa noite,
cavalheiro... Se V. Ex. nfio faz grande em-
penho em guardar esse papelucho péde ce-
der-mo ?... « Pois ndo... » diziam quasi todos,
muitos porque ignoravam a utilidade do desta-
cado, outros porque nio contavam com a promet-
tida joia. Raros resmungavam, negando. O Neiva,
entio, empertigava-se e fulminava o avaro com
uma satyra.

Dias antes da contagem dos coupons ja era
certa a victoria do Neiva « unico campe#o que
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se apresentara para disputar o aderego. » O
theatro regorgitava quando Anselmo entrou; es-
tava toda a « bohemia » a postos. Dum lado e
doutro da platéa, nas alas da feira que alli fora
exposta em barracas onde -havia a joia, o brin-
quedo, a perfumaria, o charuto, a séda, verda-
deiros mostradores que annunciavam grandes
casas das ruas commerciaes do Rio, o povo
apertava-se com um zum-zum incessante. Noite
quente, de luar; no jardim, a palmeira solifaria
tinha a folhagem triste prateada e, em torno do
seu tronco enfezado, sob as estrellas vivas, ao ar
tepido, bebia-se avidamente, com algazarra. As
cocottes batiam com os leques nas mesas de ferro,
tiniam copos, estouravam rolhas e da platéa api-
nhada vinha um hausto quente, de fornalha. A
uma das mesas o grupo, unido para aquella prova
suprema da tenacidade do companheiro, bebia.
Mas o panno subio. O espectaculo correu sem
interesse, porque todos esperavam o momento
da « joia ». Foi no intervallo do segundo para
o terceiro acto que Furtado Coelho, em scena
aberta, annunciou que ia fazer entrega do ade-
re¢o a quem maior numero de coupons apresen-
tasse. Houve um silencio largo e, de repente,- 0
Neiva sahio dentre os bastidores sobragando um
grosso embrulho. Desatou o barbante que o aper-
tava e, estendendo a méo com solemnidade, disse:

— Eis aqui o fructo das minhas economias.
Depois, voltando-se para a platéa, accrescentou :
Creio que n#o ha concurrentes?! Houve uma
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estrepitosa gargalhada e o artista, tomando o es-
crinio, abrio-o para que fosse vista a joia e abra-
gando o bohemio fez a entrega promettida. Nova
gargalhada irrompeu: O Neiva, porém, muito grave,
dirigio-se a Furtado Coelho e, logo ds primeiras
palavras que pronunciou, todo o publico, surpren-
dido, entrou a agitar-se:

« Meu caro Furtado. A pilheria de um mez tem
hoje o seu remate. Assiduamente, quer jorrassem
aguaceiros, quer a inclemencia da canicula en-
trasse atrevida e indebitamente pelas horas da
lua fria, muitas vezes enfermo, todas as noites eu
aqui estava com a minha esportula, recolhendo
08 coupons que o generoso publico, com rarissimas
e indignas excepgles, me entregava. Reuni dois
mil e tantos, nfo sei bem 0 numero porque a paci-
encia foi curta para tamanha somma, e sou agora
o possuidor do aderego que foi pelos peritos ava-
liado em oitocentos mil réis. Néo o quero para
mim ; ndo tenho collo para collares, nem punhos
para pulseiras e, se me quizessem furar a orelha
para ornamental-a com pingentes, eu bradaria pela
policia. Emquanto nos divertimos ha os solitarios
que nfo tiveram o afago maternal, ha os anony-
mos do bergo que n#o conhecem os prazeres do
mundo e vivem, como penitentes, guardados pela
caridade, no limbo que se chama o orphelinato.
A joia que conquistei, a rir, destino-a 4 orphd que
mais se distinguir pela virtude e pela applicagfio
até ao fim do corrente anno. Que o prazer de
‘muites, proporcionado pelo teu talento, Furtado,
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concorra para a alegria de uma crianga infekiz.
E tu mesmo podes ficar encarregado de dar o»
devido destino 4 joia que conquistei com o suor
do meu rosto e com muida zumbaia e algumas
descomposturas. Tenho dito. »

Furtado Coelho, commovido, apertou o bohemio
d’encontro ao peito e, todo o povo, de pé, saudou
com uma prolongada salva de palmas tio gene-
roso quiio inesperado procedimento. Féra, porém,
quando o abracaram, o Neiva irrompeu :

— Eu conhego a cabilda em que vivo! Estava
tudo de orelha em pé e rosnava-se que eu, mal
recebesse a joia, correria direitinho para o Lei-
tdo ou para o Cahen... Estio enganados! bramio
com a bengala erguida. Eu nfo seria capaz de
perder as trinta noites de um mez ouvindo de-
clamagdes emphaticas, humilhando-me diante da
imbecilidade para pagar-me uma ceia. Fiz esse
grande sacrificio 4 esthetica e ao meu orgulho para
dar uma ligho a esta horda. Pensavam que eu
ia beber, nfio é ? Pois sim... Gargon, um grog a
credito. E sentou-se a uma das mesas, esbrave-
jando, furioso, assomado, a brandir a bengala.
Anselmo apartou-se do grupo e, chegando ao
fundo, junto ao balcfio, deu de face com Fortunio,
sempre triste, mordendo os labios. Duas grossas
lagrimas rolavam-lhe pela face morena.

— Ai! ail

— Que ¢ isso ? pois ainda estds assim ?

— Como queres que eu esteja firme se sou tHo
desgracado ! e desatou a chorar. S6 entdio Anselmo
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Percehen que a dor abalava tanto o poeta que elle
Ma] ge podia ter de pé.

— O’ Fortunio, tu nfio estds firme,

— Como queres tu que eu esteja firme se perdi
O amparo do meu coragio !

— 86 o conde de Mattozinhos poderd salvar-te
Qando-te uma passagem para 0 Norte.

— FE’ verdade... Ai! ai! Mas terminira o es-
Dectaculo, o povo sahia atropelladamente e An-
8elmo convidou o poeta:

— Vamos, anda dahi. Onde estds morando ?

— N#o sei, ndo me perguntes. Néio sei nada;
8ou um desgragado!

— Mas onde dormes ?

— Eu nfio durmo: meu coragfio estd tfio agitado
<Qque me nfio deixa dormir. Valha-me Deus! Uma
Xyenina que se creou commigo, tio falsa!

— Deixa, homem; néio te preoccupes: ha um
JDeus no céo...

— Qual Deus...! ha mas é um grande patife
«m Macei6 mas, palavra de honra! eu ainda
Yyarto-lhe a cara. Elle casa, casa porque, emfim,
Jé estdio correndo o8 proclamas mas, o casamento
ha de custar-lhe caro. Sahiram. Anselmo queria,

4 viva forca, levar o poeta para o Ravot; elle,
porém, resistia:

— Ntlo, tem paciencia, eu preciso de ar; se
entro num quarto de hotel suffoco. Ah! como
eu comprehendo o Othello... o ciume é terrivel'!
Vou tomar uma canja, depois atiro-me por essas
Tuas até cahir estafade. Quero que ella saiba que
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morri nas ruas, como um c3o' ha de ter rem Or-
sos e, no dia do casamento, quando estiver rx0s
bracos daquelle grandissimo sem vergonha,ha de
ver-me livido, abrindo o cortinado para dizer-lhe
quatro cousas bem duras e com uma voz...! En-
traram na Maison. O poeta, apezar do soffrimento
moral, engolio, com apetite, uma canja, um es-
pesso churrasco, dois ovos guentes, nma talhads
de queijo, vinho, café e cognac; depois convidou
Anselmo para uma partida de bilhar que se pro-
longou até as quatro da manhd. Foram os ult-
mos a sahir da casa e na rua, ao doce luar, no
grande silencio, Anselmo, que sentia os olhos
ardidos, propoz de novo que fossem para o Ravot.

— Qual! eu agora hei de ver o sol: vou para
o Boqueirfo. Vou confiar as minhas maguas a0
mar... Quero que as brisas levem um dos meus
suspiros aquella ingrata.

— Emfim, j& agora... E’ quasi dia. Pois vamos!

No grande silencio soavam fortes os passos
lentos dos dois. Ao longe os combustores apaga-
vam-se como Se a treva viesse. devorando, uma
a uma, todas aquellas gottas de ouro; turmas de
italianos desciam a caminho do mercado com os
cestos pendentes dos paos e oscillando como duas
conchas de balangas; alguns cantavam, outros riam
ao ar fresco da manhd nascente. Todas as casas
fechadas, apenas um botequim, com uma luz
triste e baca como de vigilia, tinha as portas
abertas e um negro, de calcas arregacadas, des-
pejava baldes dagua pelo soalho, emquanto um
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Giixeiro somnolento ia empilhando as cadeiras

%bre a5 mesinhas de marmore. Uma CaIToCa pe-

$ada, rangendo, passou vagarosamente tirada, por

Um touro robusto, cheia de capim que se levan-
fava nos angulos em pontas e, sobre os mélhos,
deitado, ja um homem cantando bucohcamente
Como nos campos, no tempo farto das colheitas,
quando tornam das louras searas os carros ato-
Chados de trigo, ao som das cantilenas rusticas
dog ceifeiros. Iam os dois calados, embebidos em
Pensamentos diversos, quando ouviram uma ale-
8re cantilena, 4 maneira singela do campo -nor-
tista.

— Ai! ai! suspiron Fortunio. Quem me dera
a minha terra!

— Ora! tua terra...! Porque vieste ?

— Sei 14!

— Vieste attrahido pela vida. Que diabo que-
rias tu fazer em Maceid ? N6s temos muita sau-
dade da terra em que nascemos, por chic: a prova
¢ que nenhum de nés pensa em tornar aos pe-
nates nataes. A vida é aqui, meu amigo. Eu tam.
bem tenho saudade do meu sertio mas, que po-
deria eu fazer se 14 vivesse? estava em plena
natureza nos campos gordos vendo o gado e vendo
as culturas, trabalhando como um camponio. A’
esta hora, junto do alpendre da casa, o cavallo
de sella escarvando a terra e eu, com uma malga
de café no buxo, o rebenque enfiado no punho,
prompto para partir a galope, pelos campos hu-
midos de orvalho, ouvindo o mugir dos touros,
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aspirando o aroma das silvas e a0 sol violento idas
e vindas, do algodoal 4 malhada, da malhada aoO
algodoal, até 4 hora da tarde, para recolher-me
estafado 4 minha rede e procrear bestamente
como os rebanhos, como a terra, dando filhos coma

a mesma regularidade com que o algodoeiro dd ©

algoddio, o arroz d4 a sua estriga e a ovelha pie

em terra o anho. E' hediondo! Aqui nio.

— Ora, aqui n#o! E que diabo fazemos nés aqui?

— Trabalhamos.

— Morremos de fome e de fadiga porque nem
cama temos.

— Mas havemos de ter.

— Na Santa Casa da Misericordia.

— Qual Santa Casa! Entfio tu n#io esperas
vencer?

— Eu n#io. Que publico temos nés ? Pensas
entfio que se prepara um povo em dez ou vinte
annos ? Qual! Havemos de viver sempre como
vivemos., Quando vierem os cabellos brancos, se
a morte nio tomar a frente ao tempo, aquella
estrella que 14 estd no céo nos ha de ver, como
agora nos vé, caminhando sem destino e rimando
sonhos.

— Néo ha de ser tanto assim.

— O Brasil nem daqui a cem annos compre-
hendera a obra d'Arte.

— Ora!

— Ora?! queres fazer uma aposta ?

— Para daqui a cem annos? N&o. Espero nio
viver tanto, se Deus quizer.
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— Dizem que a populagfio do Brasil é de treze
Milhges...

— Mais ou menos.

— Pois bem : doze milhdes e oitocentos mil
T2 sabem ler. Dos duzentos mil restantes, cento

©  cincoenta 16m apenas jornaes, cincoenta 1ém

ivros francezes, trinta lém traducgdes, quinze
Xxaj] 16m a cartilba e livros spiritas, dois mil es-
Twudam Augusto Comte e mil procuram livros bra-
& jleiros.

— E os estrangeiros ?

— N#o 1ém livros nacionaes.

— Ora, n#io 1ém...

— Nao lem! Isto é um paiz perdido. Chegaram
&0 largo da Carioca. Em torno de um kiosque illu-
mminado homens apinhavam-se e discutiam ale-
gremente chuchurreando café; uma negra, sen-
tada nos’degréos do chafariz, apregoava, com uma

voz lamentosa, prolongando muito as palavras:
«Miiingéo de ta...pibca... té...quentinho, freguez.»
Homens dormiam estirados na pedra, de papo para
o ar. Dois cies corriam pelo largo perseguindo-se;
longe, em tons finos, vibrantes, uma corneta soava.
O dia raiava. Uma luz tenue vinha cahindo do
céo largo e purissimo e, como se um véo se fosse
afastando da terra, descobrindo as casas e as
montanhas, tudo ia apparecendo indistinctamente,
vagamente a principio. Chilros vibravam no ar.
Passavam, chalrando, os banhistas que se dirigiam
& praia, aos casaes, familias completas, com cestas,
os olhos ainda empapucados de somno. Os bonds
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desciam cheios, transbordavam no largo; subiam
quasi vasios. Na esquina da rua de S. José um
pequeno, ajoelhado na cal¢ada, diante de uma pilbs
de jornaes, dobrava folhas, 4s pressas, amontoan-
do-as, e a casa da Ordem, alta, enorme, como uma
immensa e formidavel muralha, tinha ainda uma
luz, a claridade passava por entre as frinchas da
persiana de uma das janellas; alguem que morris,
talvez. E no alto, muito branco, como um castello
antigo no seu rochedo, o mosteiro dormia. Se-
guiram e, quando chegaram ao Bogqueirio o céo,
ao longe, estriado sanguineamente, estava cor de
bronze; na praia branea, o mar, muito liso, metal-
lico, rutilava. Uma multiddo chapinhava na areia
humida que guardava a pegada funda até que a
onda, subindo preguicosamente, a desmanchava.
Havia barracas de lona como brancas pyramides
mas, a maioria dos que mergulhavam, vinha ji
prompta nas roupas de flanella dos estabeleci-
mentos balnearios. As senhoras, sorrindo, esfre-
gando as mios, iam timidamente para o mar que
mandava & praia as suas ondas como para bus-
cal-as, curvavam-se, tomavam nos dedos um pouco
dagua, como se se benzessem naquella immensa
pia verde e, friorentas, dando-se as m#os, entra-
vam, aos saltinhos, quando a onda rolava panda,
espumosa, despenhando-se na praia com um suave
marulho, esgarcando-se.

Cabecas appareciam longe e gente sahia gotte-
jante, e gente entrava a correr e todo o mar fer-
vilhava de banhistas; ao longo da praia e no



— 321 —

terraco do Passeio gente curiosa olhava. Néo longe,
na agua lisa, um bote negro, remado lentamente,
bordejava. O cheiro da marezia dominava. De re-
pente Anselmo gritou:

— Olha, Fortunio! Era o sol, o grande, o ma-
gnifico, o combusto sol americano que subia. O
céo estava encandecido, era de ouro liquido, e,
quando o disco do astro, immenso e translucido, ful-
gindo como uma patena polida que gyrasse ver-
tiginosamente, appareceu acima dos montes lon-
ginquos de Nitheroy, houve uma chuva mirifica e
doirada, todas as eminencias foram polvilhadas, o
espago e as aguas ficaram como Danae na hora
amorosa do lentejo d’ouro; mesmo para o fundo a
serra accidentada de Therezopolis que, de téo azul,
quasi ge confundia com o céo, teve & aurea bruma
da manhg triumphal e o sol subia—a luz alastrava.
A agua voluptuosa tornou-se mais languida como
uma odalisca que vé apparecer osultfio apaixonado;
gaivotascruzavam-se contentes e o Pdo de Assucar e
os fortes ficaram, como num paiz de sonho, de ouro,
sobre um mar de ouro. A luz chegou as arvores
do Passeio e as folhas, galvanisadas, rebrilharam,
o mesmo bote funebre, negro, que ia e vinha com
a lentidfo de um esquife, teve a sua orla de
luz e reflectio-se nagua espelhenta e mansa. Os
que se banhavam pareciam incrustados na super-
ficie serena e rutila das aguas vastas e longe,
enorme o escuro, fumegando, com uma bandeira
tremula solta 4s brisas, um paquete sahia, &
pressa, sem oscillagio, fechado, em direitura 4

21 CONQUISTA
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barra por onde vinha entrando, rebocado, um bri-
gue, as vellas colhidas, os mastros seccos, vaga-
roso e pesado.

A alegria do céo communicou-se aos que nada-
vam e gritos alegres vinham do mar, e sempre a
sahir gente anciosa para a onda: velhos, senho-
ras, criancas; uma menina aleijada ao collo dum
banhista foi levada aos gritos, chorando e, diante
desse rumor de vida, nessa azafama jocunda,
Fortunio, com os olhos no paquete suspirou:

— Ah'! pudesse ir eu alli!

— Ora qual! Deixa-te disso, homem! Tu que
és poeta olha para aquelle sol, admira aquella
belleza e dize se é possivel que Deus estrague
tio formosa aureola numa terra destinada 4 mi-
geria ¢ ao abandono. Uma patria que tem este
sol ha de ser grande por forga. Viva a nossa
terra, deixa 14, homem ! A nossa manhi ha de vir,
descanca. E os dois, extasiados, ficaram a olhar o
astro deslumbrante que ganhava a altura mages-
tosamente.



v

O primeiro numero d'4 Vida Moderna, apezar
das esperangas de Luiz Moraes, nfio conseguio
abalar a grande Alma do povo. O poeta contava
com um successo ruidoso porque os jornaes, an-
nunciando o apparecimento da publicagfio, haviam
ajuntado, como garantia do seu valor lifterario, os
nomes laureados dos redactores mas, os garotos
debalde rouquejavam apregoando o hebdomadario,
debalde faziam ver a gravura terrifica da primeira
pagina, o povo passava indifferente, discutindo
valentia de potros de raga, discursos altiloquentes
de deputados ou escandalos, sem dar ouvidos 4
atroada dos pequenos que iam e vinham, com os
jornaes, desanimados.

A’ tarde desappareceu da circulagfio a notavel
revista, sendo substituida pela Gazeta de extrac-
¢do mais facil. Moraes, cofiando os espessos
bigodes, desceu a rua do Ouvidor, contando nfio
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encontrar um 86 numero da folha na qual havia
dado prodigamente todos os sonoros versos dum
poemeto e achou um negro triste, 4 esquina da-
rua dos Ourives, j& sem voz, quasi derreado, mur-
murando, com desfallecido esforgo: «4 Vida Mo-
derna...» Teve um assomo e, sacudindo o tibio
pregoeiro pelos hombros, disse-lhe furente :

— Qrita, homem! Berra! Estds ahi com uma
voz de recem-naseido que ninguem ouve! Tu ndo
comes? O negro abrio muito os olhos, surpren-
dido e balbuciou: Que ninguem queria...

— Qual ninguem quer! Estds mais morto do
que vivo. Grita! Com tal intimagfio o negro resol-
veu fazer um escarcéo atroador e, escancellando
a boca, soltou tamanho berro que o proprio
poeta, atordoado, apressou o andar para nfo en-
surdecer

Encontraram-se todos na Maison Rouge: Ruy
Vaz, Fortunio, Anselmo, Patrocinio e Moraes
recebeu o8 applausos enthusiasticos pela sua
vietoria principalmente depois que recitou o
poemeto estampado na revista. Patrocinio, com
o8 olhos em alvo, confessou que nunca ouvira
versos de tfio fino quilate : «Era a imaginac¢fio
de Hugo trabalhada pelo cinzel de Leconte ».
E, no fundo lobrego da casa, que era o cenaculo
da bohemia, o poeta da Tarantula declarou solem-
nemente, como um augure que, dentro em pouco
o Brasil analphabeto e ignaro seria um paiz de
grandes luzes poryue as lyras, vibradas como
de Orphéo na Thracia agreste, haviam de agitar
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a8 almas, conclamando-as para a vida intel-
lectual.

— Meus amigos, se ndo temos aqui & triplice
Hecate com as suas sacerdotizas truculentas,
temos a ignorancia que é um pouco peior. Co-
ecemos a campanha, tenhamos a audacia de
Orpheo, que o Ideal seja a nossa Eurydice. O
artista ¢ um iniciado, deve ter a coragem da
Sua cren¢a e, se for preciso, facamos como o
8rande hierophanta que, de lyra em punho, atra-
Vessou o campo dos thracios chegando corajo-
Samente 4 presenca temerosa de Aglaonice para
dizer-lhe em face todas as verdades, embora lhe
Custagse a morte como lhe custou mas, succum-
biIldo, ndo deixou de ser a representagfo espi-
Titual da primitiva Grecia. Nés somos os pre-
Curgores — alhanemos o caminho para o8 que
Vém, Eu n#io descorogbo, tenho como certa a
Victoria. Que diabo | pois entfio este povo ha

© viver eternamente chafurdado na ignorancia ?
Nio, senhores | Abram escolas, eduquem a in-
f'Mlcia, ponham & crianga em contacto com o8

eroes da patria, apontem-lhe os episodios glo-
Tiogos da nossa historia, dém-lhe os poetas ver-
Baculos e 0 homem do futuro n#io sera francelho
Como esses que andam por ahi algaraviando
« Bon jour, comment ¢a va? » e dizendo des-
.f%adamente, apezar dos diplomas e dos anneis
lnatejs : « Me d¢ isso, me dé aquillo... quero que
faqa—lhe» e outras sandices do mesmo quilate.
Nem vendedores ha neste paiz...! Encontrei um
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negro apregoando <A Vida Moderna» com ums—
vozinha t&0 fraca, tdo tenue, que parecia que
diabo estava a dar & casca. Dei-lhe tamanho sss==
fansio que elle foi parar no meio da rua e berrand® ¢
como uma locomotiva. Energia! é o que eu dige:
sem energia nada se faz.

Fortunio, passando os dedos pela pennugem
do buco, sempre sceptico, disse num tom aban-
donado : .

— Isto ha de ser sempre o que é. O povo
ndo tem tradi¢les e, sobretudo, é a gente mais
melancolica do mundo. Vocé vé um grupo de bra-
sileiros é funebre, parece que estiio sempre discu-
tindo um enterro.

— Ou segredando pornographia, accrescentou
Ruy Vaz.

— Ou fallando mal da vida alheia, ajuntou o
Neiva.

— Nem tanto, corrigio o Patrocinio. Nem tanto.
Ha brasileiros de espirito.

— Ora, brasileiros de espirito... quaes s#o
elles?

— Nés, por exemplo...

— Ah! sim... mas nés n#o entramos na
conta.

— Perdéio, interveio o Moraes. J& vocés co-
mecam com as discussdes futeis, tratemos de
cousas sérias. O Neiva inclinou-se sobre a mesa :

— Eu tenho uma communicacéio a fazer.

— Se ¢ pilheria...

— Néo ¢é pilheria, homem.
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— Que é ? perguntaram todos.
— Vocés, em tempos, pensaram em fundar
®am club litterario. . .
— Ahi vem a mania.
~— Perddo, ndo é mania ; ou¢cam primeiro. Eu
<=sgtou organisando as bases de uma sociedade
=artistica e litteraria. Nds nfio temos um centro
«de reunifio, nfioc temos uma sala onde possamos
<onversar um minuto, em intimidade. Vem um
estrangeiro aqui, 6 uma vergonha: temos de
Tecebel-o em um botequim ou em um hotel, se
ha dinheiro. Somos tantos, reunamo-nos e, contri-
buindo cada um com uma quota mensal, pode-
mos ter perfeitamente a nossa sala de sessdes
para discussfio de theses, palestra, recepciio de
confrades, etc. Eu tenho em vista uma sala, ou
antes, o primeiro andar de um predio magni-
fico na rua do Hospicio. Aluga-se aquillo, instal-
lamo-nos e, 4 propor¢fo que for entrando dinheiro,
iremos dando expans#io ao club até que, com o
tempo, possamos editar as obras dos socios que
mais dignas parecerem & commiss@io julgadora.
Conto com wuns vinte e tantos membros, tenho
08 nomes aqui na minha lista. Que acham vocés ?
Patrocinio achou a idéa excellente e todos applau-
diram ficando immediatamente convocada a pri-
meira reuniio para a quinta-feira proxima. O
titulo « Gremio de Lellras e Artes» proposto pelo
Neiva foi aceito sem discussfio. Patrocinio e o
Neiva despediram-se: o primeiro tinha reunidio na
Confederacéio Abolicionista, o segundo ia mandar
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arranjar a casi. encarregando o Teixeira «
entender-se com o senhorio. Ruy Vaz pouco =
demorou tendo um negocio com o Garnier. N
caram os tres: Fortunio, Moraes e Anselmo.

Anselmo estava macambuzxio, a fronte carregad 2-
silencioso e, recahido sobre a bengala que mettors
debaixo do brago, balancava a perna com desalento;
Fortunio atirava baforadas para o tecto e o Moraes,
preeccupado, tamborilava no marmore da mesa.

— Que diabo ' vocés estio tristes, disse por fim
o poeta da Taruatula. Que tens, Anselmo? ja bri-
gaste com o Patrocinio ? Anselmo resmungon.
Homem, tambem niio fazes outra cousa. Quantas
vezes tens sahido da Gazefa ? mais de vinte. O José
j& sabe — quando lhe appareces enfarruscado, an-
nunciando que vais deixar a folha, elle pergunta
logo: quanto queres, e estd a questio decidida.
Se precisavas de dinheiro porque ndo fallaste em-
quanto elle aqui estava ?

— N&o se trata de dinheiro.

— Ent#io que ha?

— Divergencia politica, aventurou Fortunio.

— Qual politica ! Bem me importa a mim a poli-
tica. Aquelle gerente da Gazefa julga-me, ao que
parece, um menino de doze annos. Se lhe pego
dinheiro vem sempre com cinco mil réis, degz,
quando muito, e eu que me contente. Estou com
os sapatos neste estado, j4 n#io tém sola, o casaco
€ uma nodoa, o chapéo é isto; nio tenho meias,
n#o teuho camisas, devo dois mezes de casa. Que
diabo ! assim nao ha quem possa escrever.
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— E’ o que eu digo, rosnou Fortunio.

— Mas n#io te pagam ? perguntou Moraes.

~— Aos pingos: nfio é um gerente, é um conta-
gottas.

— E que vais fazer ?

— Vou tomar conta do Diario Illustrado. O Hen-
lique Steel vai deixar a redacgdo e os proprieta-
rios convidaram-me.

— Aquillo d& alguma cousa?

— Sei 14.

— E quando comecas ?

— Talvez amanhi.

—— J4& disseste ao Patrocinio que ias deixar a
Gazetn ?

— Ja.

— Eelle?

— Poz-se a rir.

— Homem, queres um conselho ? fica na Gazela
© mdo vas atraz de promessas enganadoras. Esse
D3 ario Illustrado ndo vive um mez.

~— Como n#o vive! ?

~— Néo vive. Qual é o teu programma politico ?

— Eu sou opportunista.

— Qual opportunista! tu nfio és nada.

— Ou isso.

— E é com essas idéas que vais escrever arti-
&os de fundo?

— Qual artigo de fundo! isso é uma chapa; o
lornal vive muito bem sem artigo de fundo. Tenha
elle noticiario variado, uma parte litteraria, sport
¢ charadas — vai longe. Has de ver.
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— Pois sim.

— E tu, Fortunio ?

—- Eu ? Eu vivo perfeitamente. Tenho a cidade
por menagem, que mais quero? Isso de comer e
dormir 86 me preoccupa quando tenho fome ou
somno. Fago 0s meus versos e escrevo-os em qual-
quer mesa de café, tenho como alampadarios as
estrellas do céo, amo todas as mulheres bellas, a
rua do Ouvidor é a minha sala de visitas; o meu -
quarto s6 Deus conhece! Vivo muito bem.

— E se adoeceres? Fortunio encolheu os hom-
bros e atirou uma baforada.

— Que diabo ! vocés néio pensam. ..

— Felizmente ! Que seria de nds se pensas-
Semos.

— Pois eu acho que devias procurar alguma
cousa.

— Queres que me empregue no Paschoal ?
queres que me faga conductor de bonds ou que
va rolar fardos na alfandega ?

— N#o digo isso, mas podias arranjar lugar num
jornal. :

— Ora, Luiz, eu sou brasileiro e tu bem sabes
que 08 nossos jornaes sfio emprezas estrangeiras
creadas no intuito pratico de explorar commercial-
mente o sentimento publico, com certa discrigiio
ou a8 escancaras. Um jornal é um escriptorio de
commissfes ... de idéas. Quando leio um estirado
artigo tratando das glorias da patria,. invocando
a alma da nacio, com muita rhetorica e muita
hypocrisia, tenho vontade de rir porque penso
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immediatamente nesses prestidigitadores que fal-
lam, fallam para illudir o publico emquanto pre-
Daram as sortes, emquanto fazem os passes. Qual
imaprensa brasileira, qual historia! Meu amigo, Por-
tugal esta com o grito do Ypiranga atravessado na
garganta, elle nfio nos perdda a independencia e,
Como n#o se péde assenhorear da terra, apodera-se
do espirito do povo. A escravidio é muito peior.
Agora ndo é o territorio que pertence & Luzita-
Nnia, é o0 povo que se sente opprimido pelo reinol,
dono da imprensa e, por isso mesmo, senhor da
Opiniio publica. Elle faz a politica como faz o
Cambio e, para que vejas o cumulo, basta que eu te
fnga que ha emprezarios que mandam coutratar
Jornalistas em Portugal para virem dirigir a opinifio

ragileira. Vivemos sob a tutela de feitores. Aqui
86 ha um jornal brasileiro: é a Gazeta da Tarde. ..

— Estds exagerando. ..

— Estou exagerando..? mostra 0 exagero. Eu
bem sei porque fallo. N&o, deixem-me com a minha
liberdade. Prefiro dormir debaixo da ramaria
duma arvore da minha terra a ouvir increpagdes
dum sapateiro qualquer que, por haver enriquecido
na tripega, entendeu de se fazer proprietario de
folha. Deixem-me cé com as minhas idéas, podem
Parecer ridiculas mas séio sinceras.

— Que diabo ! vocés estdo hoje azedos.

— Eu n#lo, disse Anselmo. .

— Nem eu, ajuntou Fortunio.

— Olha, 0 Anselmo vai dirigir um jornal, emtanto

ndo me consta que elle tenha nascido na outra banda.
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— Sim, vai dirigir... mas quaes s#o 0s pro-
prietarios do jornal ? dois commissarios de café,
portuguegzes.

— Mas que odio é esse a Portugal, homem de
Deus ?

— Perddio, eu néio tenho odio algum, estimo
e admiro Portugal mas, como brasileiro, nio devo
deixar sem protesto a intervencfio do estrangeiro
na vida nacional. Vocé ndo vé um francez intro-
metter-se comnosco, nem um inglez, nem um
allem#io — é 86 o portuguez.

— Mas ha as affinidades de origem, a lingua,
08 costumes. ..

— Historia, homem! ¢ que quem foi senhor
entende que ha de sempre dominar, esta é ver-
dade.

— Estas bilioso.

— Néo estou tal.

— Estds. Vamos sahir; a tarde estd linda.

— Néo, eu despego-me. Vou ver um patricio.
Até amanhd.

— Néio queres jantar commigo ?

— Nido.

— Olha que 14 em casa 86 o vinho é portu-
guez mas é excellente.

— Perd#io, pensas que eu sou inimigo dos por-
tuguezes? néo ha tal, ja expliquei a minha opinigo.
Que farias tu se um hospede comecasse a dar
leis em tua casa?

— Quebrava-lhe a cara. Riram-se todos e, sem
mais explicagdes, apartaram-se,
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Anselmo estava in albis e, como pretendia passar
& noite trabalhando porque tencionava dar comeco
& wum romance para o rodapé do Diario Illus-
trado, deteve-se na esquina da rua da Uruguayana
farejando um jantar; onde, porém, havia elle de
©ncontral-o? Os jantares n#io passeiam na rua do
Odvidor e, certo disso, o futuro redactor - chefe
foi subindo vagarosamente, descorogoado, quando,
o largo de S. Francisco, ao dar com a estatua
do patriarcha que o sol crepuscular polvilhava de
Quro, teve uma inspiragéo feliz: «E’ verdade ! porque
N80 hei de ir jantar em uma casa de jogo ? Fortunio
Come regaladamente e declara que as tavolagens
tém os primeiros cozinheiros desta cidade. Que mal
ha, pigso ? Vou; n#io jogo, mesmo porque néo tenho
Vintem, como e ponho-me a andar antes que a po-
licia me apanhe na batota. O diabo ¢ que néo co-
Dhego ninguem... se ainda pudesse encontrar o

ins... mas onde?!» Resolveu procurar o poeta no

Casgtelloes mas s6 achou o Neiva, na ultima mesa,
diante de uma papelada esparsa, a tomar notas.

— Salve! O bohemio fitou-o com os olhos
Piscos, sem pince-nez.

— Oh'! senta-te. Tomas alguma cousa ?

— Néo.

— Sabes? o nosso Lins estda & morte. An-
Se@lmo deu um salto na cadeira :

— Como ?! Se ainda hontem estivemos juntos.

— Pois, meu amigo, j4 estd sem falla. Estou
Claegando da casa delle; nem me reconheceu.

— Mas que tem ?
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— Seila! congestio ou cousa assim. E, pondo o
pince-nez, bramio com os olhos rutilantes : Extrava-
gancias! Vocés nfio me querem ouvir. Eu vivo aqui a
bradar como um Jodio Baptista contra as extravagan-
cias e todos pensam que estou a fazer pilheria. Seu
Lins é um homem fraco, doente, pois hontem,
4 noite, em vez de tomar o seu cognac do costume,
entendeu que devia experimentar um sorvete. Sor-
vete! neste paiz...! o resultado ahi estd: ndo escapa.
Os medicos niio tém esperanca de salval-o.

" — Entfio estd grave... ?

— Se estou a dizer que j& perdeu a falla.

— Vou vel-o. '

— Deves ir.

— Onde mora elle ?

— Féra de portas: nos confins da rua do Se-
nador Pompeu.

— E eu vinha aqui procural-o para ir com elle
a uma casa de jogo.

— Hein ?! vaes jogar?

— Qual jogar! nfio tenho vintem: ia jantar.

— Ias 4 ficha de consolagfio,

— E’ verdade.

— Janta commigo, queres?

— Onde?

— Alli defronte, no Londres.

— Pois vamos.

— Mas, espera um instante, deixa-me arranjar
esta papelada... posso morrer de uma hora para
& outra e nfio quero comprometter umas tantas
senhoras que me amam. Estou agora com seis
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Complicages : duas no largo do Rocio, uma na rua
O Lavradio, outra na rua do Riachuelo, ainda
Outra no Daury e uma senhora honestissima em
aula Mattos...! Ah! meu amigo, 86 s minha
Paciencia, 86 a minha paciencia. A de Paula
attos, entfio, 6 uma féra ! quando appareco tarde
desaba em cima de mim como uma avalanche, e
840 beijos, e sfo lagrimas e sdo dentadas. Um
desespero! Tenho o corpo como um mappa-mundi,
Soy um homem tatuado pelo amor. Hontem fui
80 cabelleireiro e 0 homem esfregou-me a cabeca
C€om uma lo¢&o nio sei de que, pois, meu amigo,
Quasi me matam, as seis! Foi um trabalho para
Convencel-as de que eu sahira de um saldo de
Cabelleireiro e nfio da camara de uma rival, e,
& noite, estava amassado, triturado... um horror!
Nsgo te mettas com mulheres ciumentas, mira-te
Neste espelho e, arregacando a manga do casaco,
Imostrou o brago manchado, denegrido. E isto n#io é
nada, se visses o resto choravas; é um horror! Mas,
qQue hei de fazer? E a despeza? uma quer frutas,
outra quer camarotes, outra reclama um leque, a
de Paula Mattos anda a perseguir-me por causa
dum chapéo que vio na Douvizy e seu Neiva que
cave ! Eu ji ando atordoado, nfio sei mais como
hei de arranjar dinheiro. Toma alguma cousa.

— Vou tomar um Xerez.

— Olha um Xerez aqui!

— E o Gremio, Neiva?

— Vou tratar disso. Hoje mesmo decido a ques-
tdo da casa. J4 amanhd poderemos installar-nos.
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Ers uma necessidsde. Em toda a parte os homens
de lettras tem um centro onde se reunem, aqii
nio: cu a rua do Quvidor ou o botequim, é ums
verzonhas. E querem que haja solidariedade.
Vamos levar isso a effeito: é uma idéa que nos
pode trazer maenificos resultados. Atirou a mfo
espalmada i coxa do eompanheiro: Seu Anselmo,
ndés somos uma potencia. Se nos unissemos, se nio
andassemos num eterno schisma provocado pela vai-
dade. porque cada qual se julga o maior, o pontifice
das lettras, j& teriamos feito alguma cousa, emtanto
nio valemos nada. Uma das causas da decadencia
litteraria, talvez a causa principal, é esta maldicta
rua do Ouvidor. Vocés mal sahem do banho frio,
ainda molhados, engolem, is pressas, a chicara de
café e correm para aqui e aqui passam os dias be-
berricando. elogiando-se, discutindo sonetos e chro-
nicas ou farejando cocottes. Que diabo! n#io é assim
que se faz um artista... Trabalhem, dém algumas
horas ao livro, facam alguma cousa a serio, deixem
este maldicto vicio da rua do Ouvidor.

— E tu?

— Perddio, eu ndo sou um homem da penna
nem me apresento como tal —eu sou um folhe-
tinista oral: a rua do Ouvidor é o meu rodapé.
Eu faco com a palavra o que vocés fazem com as
pennas com a differenca, porém, de que eu estudo
€ vocés espreguicam-se, bocejam inertemente.

— Tu estudas?

— Nio fago outra cousa—os meus livros andam
encadernados em cheviots, em flanellas, em sedas;
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Mna alguns brochados e sfo os miseraveis. Cada

“&ypo dd-me um folhetim, cada vida, & mais sim-

les, d4-me assumpto para fallar uma hora. Vivo
& dizer verdades. Bem sei que a minha obra é
Jroecaria mas ha de ficar o beneficio. Eu fallo: a
minha enxada estd aqui e, espichando a lingua,
tocou-a com o indicador.

Levantaram-se e seguiram, caminho do hotel.
Justamente Anselmo chegava & porta quando es-
barrou com o Lins que entrava, com um grande
charuto encravado nos dentes.

— Que 6 isto! Tu aqui?!

— Entiio ? onde querias que eu estivesse ?

— O Neiva disse-me, ha pouco, que estavas &
morte, sem falla...

— Sem vintem é que estou, desde hontem.

— Mas n#o estiveste doente?

— Qual doente! Ndo tenho nada, nem ceroulas...
estou aqui sem ceroulas. E’ uma vergonha!

— E com os sapatos num estado...

— Um homem de espirito néio olha para os pés,
murmurou o poeta; Anselmo levantou os olhos e
desatou a rir:

— Onde foste buscar esse chapéo, Lins?

— Sei 14! appareceu-me na cabega hoje de
manhé. Era um velho chapéo de palha, de gran-
des abas, crivado de furos. Creio que servio de
alvo em alguma casa de tiro... mas assim é bom,
o ar penetra livremente e, como os medicos recom-
mendam que se deve trazer sempre a cabega fresca,
eston bem contente com este colmo. O Neiva, que

22 CONQUISTA
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havia parado a conversar com um patricio, deu
um salto para a calcada quando vio o poeta :

— Tu! Donde vens! Tu és o Lins ?!

— Em carne e 0ss0.

— Pois n&o morreste ?

— Néo, como veés.

— Nem esteve doente, disse Anselmo, emtanto
tu affirmaste que o havias visitado e que elle es-
tava sem falla.

— E’ exacto; mas eu sou capaz de jurar...
Eu n#o estive hontem em tua casa, Lins?

— E’ possivel ; néo garanto porque la n#o fui.

— E’ exfravagante. .. !

— E’ macabro!

— Pois eu hontem estive comtigo, por Deus!
estavas agonisando, sem falla. Pensou: Onde
jantei eu hontem, Francisco? Ah! jantei no
Daury... Entfo foi sonho.

— Com certeza.

— E tu ? que fizeste hontem ?

— Homem, para dizer a verdade, n#o sei.
Accordei hoje 48 9 horas da manhi em casa de
uns estudantes, na rua do Nuncio. N#io me inter-
rogues: sou um poco de discricdio.

— Queres jantar comnosco... ?

— V4 14. Entraram.

— Pois olha, eu ji tinha comecado a recolher
uns cobres para mandar rezar a missa de se-
timo dia.

— E arranjaste alguma cousa ?

— Seis mil e que...
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— Pois vamos beber essa missa e v8 se tiras
depois para um Te-Deum em ac¢fio de gragas pelo
ey restabelecimento... e bebe-se tambem o
,T €< Dewm. Sentaram-se & mesa e iam comegando
2 Jantar quando Fortunio appareceu rindo a ban-

de g despregadas.

— Que 6 isso, homem ? O poeta sentou-se e

COwmtou, por entre gargalhadas, a «noite» do
arte. Havia fallecido uma das suas muitas
a'Da,xxona.dals — menina loura, de olhos azues,
QA winze annos, com o doce nome de Carmen.
E:m.lta.do o Duarte, para sopitar a grande deor,
X trou-se 4 adega paterna e, durante tres dias,
> wcafuado entre os canteiros, bebeu e chorou
esesperadamente. Na noite da vespera, incon-
wlavel, resolveu ir visitar a noiva que se finara
& abalou para o cemiterio de S. Jodio Baptista
>onseguindo penetrar no Campo Santo. Errou
Wnuito tempo entre tumulos sem acertar com o
<que escondia o formoso corpo da donzella até
wque, por fraqueza das pernas, rolou sobre um
~delles abragando-se com a cruz. E comegou a
solucar, blasphemando contra Deus, pedindo a
morte e, tanto fez que, nem elle mesmo sabe dizer
como, arrancou & pesada cruz do sepulero sahindo
com ella como uma reliquia. Tomou o bond mas,
um soldado, desconfiando do pesado fardo que mal

0 poeta sustentava nas mfos, interpellou-o:

— Quem é o senhor?

— Eu sou o homem mais desgracado deste

mundo, camarada.
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— Que vai fazer com essa cruz ?

— Vou leval-a ao Calvario. .. e desabou sobre a
praca chorando inconsolavelmente. Diz elle que o
soldado ficou commovido mas, nem por isso o deixou
ir em paz: convidou-o a acompanhal-o até a estacéo
e 14 o Arthur, em pranto, contou a scena nocturna
—que effectivamente penetrara no cemiterio e que
arrancara a cruz do tumulo da sua amada para cru-
cificar-se quando a saudade fosse muito forte e o
caso vem hoje contado na « Gazeta », sob o titulo
Profanagio e o Arthur vio, com pasmo, que a cruz
era do tumulo de um commendador. ..

— O Convidado de pedra... mas elle?

— Anda por ahi indignado.

— E o processo ?

— Qual processo! a familia metteu-se no caso.
Mas é doido!

— Inteiramente. J4 jantaste ?

— Néo.

— Janta ecomnosco.

— Nio, estou compromettido.

— E’ caso de amor?

— N#io, qual amor... ndo tenho tempo para
essas cousas. Vou jantar com um carnavalesco
que me pedio um puff.

— Ah! bem. A'manha, 4 noite, primeira reunido
do Gremio.

— La4 estarei. E j& marcaste o dia da dissolugdo?

— Como da dissolugéio ? Entdo n#o acreditas
que possamos manter um centro de palestra ?

— Nio acredito.
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— Porque?

— Porque conhego o meio.

— Pois ha de viver.

— Duvido muito. N6s nfio temos espirito de
associaciio.

— Mas é necessario que tenhamos.

— Néo dou dois mezes ao Gremio.

— Uma aposta ! bradou o Neiva dando um salto.

— Apostemos !

~— €em mil réis!

— Estéa feito.

— Néo dura um mez ?!

— Né#o dura um mez, repetio Fortunio tran-
quilamente, e, sem mais dizer, estendeu a mio
208 rapazes e sahio.

No dia seguinte, 48 onze horas da manh#, sem
almogo e sem esperanca de encontral-o, Anselmo
assumia o posto honroso de redactor-chefe do
Diario Illustrado com um reporter, o Franco, e
um continuo, o Maia. O escriptorio era na rua da
Uruguayana, um sobrado novo, com duas janellas
de frente, claro e arejado. Anselmo, muito grave
® sisudo, conferenciou com os proprietarios da
¥olha sobre o programma politico que devia tracar
mo artigo de fundo e sobre as idéas financeiras
que tinha a defender. Quanto & politica percebeu
que o8 homens entendiam que a monarchia era
© idéal, que o imperador era o unico monarcha
decente do universo, que S. Christovdo era a
suprema coOrte, que a princeza era uma santa e o

<onde A’Eu um sobrio; quanto 4s idéas financeiras
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nada percebeu porque os homens fallaram tanto
em cambiaes, em stocks, em avos e, em outras
cousas extranhas ao ouvido do redactor que elle
sahio do gabinete tfio alheio a tudo como se aca-
basse de conversar com dois japSes mas, com-
prometteu-se, com muita gravidade, a promover a
alta do café e a cimentar o throno com a logica
formidavel da sua penna. Os proprietarios sahiram
satisfeitos e Anselmo passou 4 sala da redaccfio
para distribuir o servico. O Franco, de m#os nos
bolsos, passeiava pela sala, fumando; Anselmo
chamou-o e, com autoridade:

— Senhor Franco, tem alguma cousa ?

— Nio tenho nada, disse o reporter continuando &
passeiar. Estou fazendo horas para ir 4s secretarias.

-— Quem vai & policia ?

— O moleque. O moleque era o Maia. Eu nio
tenho botas de sete leguas. Mande o moleque.
Que custa ? As notas estfio promptas. Eu ndo vou.

— Mas vae 4s secretarias ?

— Sim senhor, possoir. E, & noite, aos theatros. -

— E o senhor redige as noticias ?

— Eu n#io. Deus me livre ! Niio faltava maje=
nada! Por sessenta mil réis. Ora! Nio redija=
nada. Quem quizer que redija, eu n#o. Anselma—
exacerbou-se e, de pé, franzindo a fronte, com ==
espatula em punho:

— Mas, afinal: que faz o senhor ? O Francce
voltou-se.

— Que fago ? vou 4 secretaria do imperiea—
vou & secretaria da justica, vou & secretaria d:_4
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guerra, vou # secretaria da marinha, vou 4 secre-
taria das obras publicas, vou & secretaria dos
estrangeiros, vou & camara municipal... e entfio ?
pensa o senhor que sou de ferro? isso néio! Com
o senhor Steel eramos dois, eu e o Reis, agora
sou eu 86 para tudo... isso n#io! entio paguem
mais. Saio daqui estrompado para ganhar ses-
senta mil réis; isso nfo! Mande o moleque. Que
fica elle fazendo aqui ? é um vagabundo que passa
os dias cochilando e chupando balas; que va.
Eu nfo vou, j& disse, nem que me rachem.
Anselmo, mais calmo, resolveu entender-se com
o Maia e chamou-o. O continuo era gago e, para
dizer uma palavra, contorcia a face, escancellava
a boca como num accesso epileptico.

— Senhor Maia, o senhor sabe ir & policia ?

— Se.,.. &... &...1... e 8gim se... nho...
6... 0... or...

— Nio sabe outra cousa, um bebedo como esse,
. rosnou o Franco. O Maia langou-lhe um elhar feroz.

— Entfo dé um pulo até 14 e veja se ha alguma
cousa.

— A’ noite, aconselhou o Franco, é melhor que
elle v& & noite, porque traz tudo de uma vez.

— Eu...v0...u...0...vou sem... empre &
noi...te, disse o Maia.

— Pois entdo & noite; mas n#o se esquega.

— NA&...8 és...e8...qué...4...c0 ni...0...se...8...nhor.

— Péde ir. O Maia retirou-se e o Franco, pu-
xando uma cadeira, repoltreou-se diante da mesa
de Anselmo.
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— Eatdo é o senhor 86 que vem fazer o jornal ?

— Eu s6.

— E aguenta ?

-- N#o sei, von ver.

— O senhor n#o aguenta. Olhe que esta folha
come materia que nfio é graca. A gente escreve,
escreve, escreve e, quando pensa que tem muito,
meu amigo, nem meja columna. Vai ver. O
senhor, sem um companheiro, néo faz nada.

— Quem sabe!

— Vai ver. Ah! eu sei bem como se faz um
jornal.

— Tambem eu.

— Pois n#io parece. O senhor arria... se nfo
chamar um companheiro nio faz nada. Depois,
meu amigo, quando & gente trabalha e vé cobre
ainda vale a pena, mas aqui... ?!

— Ndo pagam ? perguntou Anselmo sobre-
saltado.

— Ora! uma ninharia. Eu ganho sessenta mil
réis; e o senhor?

— Duzentos.

— X&o é dinheiro.

— E’ pouco, concordo, mas, em todo o caso, j&
se vive.

— Qual! Um homem n#o vive decentemente no
Rio de Janeiro com menos de quinhentos mil réis.
Quanto pensa o senhor que eu gasto por mez ?
pensa que eu vivo com esse cobre magro que levo
daqui ? pois sim... Eu regulo gastar quatrocentos
a quinhentos mil réis. Ah! faco a minha feriasinha
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todas 4s noites; vou a um bico, vou a outro e pin-
gando aqui, pingando alli, faco a minha feriasi-
nha. Ah! se eu s6 contasse com o jornal estava
bem aviado.

--- O senhor joga?

— Jégo, n#o por vicio, por necessidade: sustento
minha méi e uma irm#. S6 de casa pago quarenta
mil réis e, com vinte hei de dar de comer a duas
pessoas e roupa e calgado e botica e mais uma
cousa e mais outra ? pois sim! Atirou uma cus-
parada, por entre dentes, silvando. Fago a minha
feriasinha e vou arranjando a vida. N&o vale a
pena ser jornalista no Brasil, nfio vale, repetio
meneando com a cabe¢a desoladamente. Eu gosto
ahi duma moc¢a, queria casar, mas tenho l4 cora-
gem de pedir a menina com essa bagatella ? Eu
nfo! Quando casar quero que minha mulher
apparec¢a, nfio ha de andar como muitas que co-
nhego, isso ndo. Estou aqui esperando cousa me-
lhor. Vim para a imprensa porque pensei que isto
era outra cousa, mas, logo que ache um empre-
gosinho ahi numa secretaria, musco-me. Fincou os
cotovellos na mesa e, com as m#os no rosto: O
Sephor nfio se d4 com o ministro do imperio ?

— Nao.

— Mas conhece alguem que seja uma boa cunha
para elle ?

— N#o, n#o conheco.

— E’ o diabo! se eu arranjasse um lugarsinho
de amanuense... ndo digo que deixasse a im-
Yyrensa, nfo, porque, emfim, isto é uma cachaga,
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podia, de vez em quando, escrever o meu folhetim,
o meu sonetosinho... mas contando com o orde-
nado certo no fim do mez. Deixe 14! nfio ha como
a gente ser empregado do governo. No fim do mes
o cobre esta cantando e isso é que serve.

— E o senhor escreve folhetins ?

-— N&o sabia ?

—- N#o.

— Escrevo ; e faco os meus versos. Tenho aqui
um soneto, se o senhor quer. E metteu a m&o no
bolso funde do casaco.

Tirou um papelucho amarellado, abrio-o lenta-
meante, pigarreou e len, com grandes gestos largos:

A’ CONSTANGA

Constan¢a morena tu es a anrora

Do men porvir magnanimo e sublime.
Se 0 meu verso O meu amor exprime
Eu deixo aqui o meu verso, senhora.

Hontem de tarde quando a carpidora

Pomba rola, mais debil do que o vime,
Cantava a sua ballada, ai! eu senti-me
Capaz de acompanhal-a pelos campos a fora.

I'orque a vida é dor, loura crianca,
E en choro tanto por ti que o meu peito
Ja estd secco assim como o Sahara.

Olba para mim, ¢ pallida Constanca!
Vé como estou por dentro todo desfeito
Diz a minha dor duma vez: O' dor, para !
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Dobrou o papelucho e, fitando Anselmo com ar
trinmphante, perguntou :

— Entfio ? que tal.

— E o numero de syllabas ? e o conceito ?

— Conceito! para que isso?

— Pois n#o é uma charada novissima? O Franco
bufou :

— Que charada! Trate serio. Pois eu vou 14 fazer
charadas 4 minha noiva, seu ? E' um soneto e esté
muito bem feito. Néio vejo por ahi quem fa¢a melhor,
agora se nfo quer publicar isso é outro caso.

— Tem uns versos quebrados. O reporter poz-se
de pé como se houvesse soffrido uma grande injuria
e, arrancando o soneto que havia descido ao bolso
profundo, repetio, com espanto : Versos quebra-
dos... Onde?

— Leiala. E o Franco, com emphase, declamou:

Constanca morena td es a aurora

— Um...
— Um, como ? Ent#io este verso estd quebrado ?
Onde estd a quebradura ?

Constanca morena tu és a aurora
-— Vamos adiante. ..
Do meu porvir magnanimo ¢ sublime

Voltou-se intimativo : —Tambem estd quebrado !
— N#io, mas é imbecil. Porvir magnanimo e
sublime é uma asneira.
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— Asneira... asneira! Ora tire o cavallo A =
chuva. Entfio eu niio sei portuguez ! asneira por—
que...! Vamos ao diccionario. O’ Maia, que ¢€
do diccionario portuguez? O Maia esticou o beigo
e bateu com uma das mé&os na outra. E’, ja foi
para o cébo... Pois se houvesse aqui um diccio-
nario eu mostrava.

S¢ 0 mett Verso o meu amor exprime

Diga que estd tambem errado; e poz-se a contar
pelos dedos.

«S$’0 meu vers'o meu amor exprime...»

Ficou pensativo, depois disse : Tem nove, falta
uma . .. Baixou os olhos, de repente, erguendd
a cabeca exclamou: Mas espere, ha um que tem
onze, tira-se-lhe uma e passa-se para este e fica
tudo arranjado.

— FE’... disse Anselmo que ja havia lancado
o titulo do artigo de fundo, numa lettra capri-
chosa e eshelta : Caveat!

— Vai escrever o artigo ?

— Sim, vou.

— Entfio eu vou dar um gyro; posso apanhar
alguma noticiasinha fresca. Olhe, hoje ha uma
primeira ; o senhor vai?

— Vou.

— Eu pesso ir, se quizer... e fago & noticia.
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— Obrigado; eu vou. O Franco foi debrucar-se
sacada e ficou a cantarolar ; por fim, resolvido,
tomou o chapéo e sahio recitando:

Constanca morena ta és a aurora
Do meu porvir magnanimo e sublime

Anselmo dedicou-se de coragio ao jornal, Morava
na rua do Marquez de Abrantes, numa penséo nobre,
em companhia do Steel, o antigo redactor do Diario.
Levantava-se muito cedo, tomava o seu banho e des-
cia para a cidade, sentando-se immediatamente 4
mesa de trabalho. Escrevia o artigo de fundo, a Bo-
hemia, romance au jour le jour, a chronica do dia, re-
digia o noticiario e todas as secc¢des; corrigia as
notas que o Maia trazia da policia e ainda passava os
olhos pelas noticias do Franco, cuja orthographia era
das mais complicadas. A’ noite estava derreado mas
com que prazer, na manha seguinte, abria o jornal e
revia o seu trabalho, emmoldurando a gravura cen-
tral que elle sempre acompanhava de algumas pa-
lavras explicativas.

Os proprietarios, emtanto, nio pareciam satisfeitos
porque o jornal n#io tinha venda e era um trabalho
para o agente conseguir um annuncio. O Franco,

sempre a protestar contra a miseria : —que n#o havia
talento possivel com aquella pingadeira, apparecia,
48 vezes, & noite, resmungando, com a papelada
numsa confus#o horrivel e, accumulando as notas,
monologava :

— Quall quando n#o se estd de sorte é isso...
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O meu numero! o0 meu numero!... Se eu tivesse
feito o meu jogo, aquella banca tinha estourado.
Mas é isso, quando a gente n#io estd de sorte...
Depois o diabo daquelle cabula a chorar, a chorar.
Detinha-se, cravava os cotovellos na mesa e,
com as faces nas méios, ficava olhando perdida-
mente: Tres vezes! parece incrivel! e eu no pe-
queno! Ah! pedaco de burro! é bem feito. Mas
qual! quando n#o se estd de sorte & assim
mesmo. Estfio aqui as notas.

— Houve alguma cousa ?

—029...

— Foi preso? perguntou Anselmo julgando que
elle se referia ao idiota que escandalisava a
rua do Ouvidor com o0s seus improperios mas, o
Franco amuou :

— Qual preso! deu tres vezes e eu no 8.

— Ah! na roleta...?

— Sim, mas n#o jogo mais, nem umsa ficha.
A roleta é um jogo besta. Afinal qual é a sciencia
da roleta ? nenhuma, ¢ s6 questio de sorte. Ha
tres dias que nfo ganho um vintem, é 86 perder,
é s6 perder. Vou acabar com isso.

— Mas o senhor foi &s secretarias?

— Fui; pois ndo est#o ahi as notas? N#o houve
nada. Amanhd sim, ha despacho.

— Bom, vamos trabalhar.

— Eu vou dar uma volta pelos theatros. Sahio.
A’s dez horas o Maia ia ao Diario Official e 4
meia noite, quando o paginador, saciado, decla-
rava que o jornal estava prompto, Anselmo sahia
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lentamente, tomava um copo de leite no Java e
no bond ia cochilando até a porta de casa e, as
vezes, passando pelo quarto do Steel ouvia pala-
vras sussurradas, risinhos, estrepitos de beijos e
lembrava-se de Amelia com voluptuosa saudade
mas, tanfo que repousava a cabega no traves-
seiro, adormecia pesadamente como um traba-
lhador da terra.

Apezar de todos os esforgos, o jornal n#o lo-
grava impor-se ao favor publico e, quinze dias
depois de haver Anselmo assumido a redacgio,
os proprietarios, vendo que o café continuava a
baixar zombando dos artigos violentissimos do
redactor chefe, resolveram «suspender a cesta»,
como disse, com muito pittoresco e muita resi-
gnacéo o Franco, quando recebeu o saldo.

Voltaram os dias difficeis. For¢cado a abando-
nar a casa da rua do Marquez de Abrantes, onde
se achava tfo confortavelmente installado e po-
dendo dispor do magnifico guarda-roupa do Steel
que era pichoso e franco posto que, algumas
vezes, franzisse o nariz encontrando na rua do
Ouvidor as suas calcas cobrindo as pernas ma-
gras do companheiro, Anselmo partio & aventura
como 0 mo¢o Perceval, nfio 4.conquista do san-
tissimo calice mas, em busca de um tecto e de
uma sopa que o resguardasse da intemperie e
lhe saciasse a fome. A bokemia parecia haver
emigrado —86 o Neiva e o Lins appareciam.
Ruy Vaz annunciava um romance. Havia tam-
bem abandonado, n#o por gosto, o palacete das
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3 8
Laranjeiras, o amoravel e penseroso arvoredo » Y

os jantares pantagruelicos e vivia num sotde
modesto com a sua musa e um cachimbo. Fortu-
nio tambem andava afastado; Bivar, com id

scientificas, ia, de quando em quando, dar uma=S@™
vista d'olhos ao amphitheatro e compunha poe.sss==

metos ; o Duarte, sempre apaixonado, contava
a toda gente os seus infortunios; o Moraes e o
Arthur laboravam. 4 Vida Moderna, em lucta aberta
com a Semana, sahia aos sabbados, tremenda, com
a sua gravura pantafacuda e os formidaveis ar-
tigos do poeta da Tarantula. Estava travada a
batalha, e, uma tarde, como se encontrassem os
dois grupos num botequim, correu copiosamente
o caldo de canna que foi o hydromel do festim

espiritual, e, diante dos burguezes aterrados, poe——
tas dum e doutro partido recitaram, como em =
Wartburgo quando os bardos, tendo & frente Qs
grande Wolfran, empenharam-gse na grande luctasss
lyrica. O Moraes, assomado, lembrava aos do seusse—

bando o que deviam recitar e Fortunio, com umas

voz branda, disse uns versos repassados de me—
lancolia, o Alberto respondeu-lhe com um soneto
admiravel; Moraes ergueu-se e o8 versos fortes da.
Guerra atroaram -com o fragor de catapultas;
outro poeta bucolico veio trazendo por uma re-
chan, ao romper do dia, um carro de bois ran-
gendo aos solavancos e Anselmo frenetico, com
os olhos despedindo raios, arregagando as mangas
do casaco, despejou sobre a mesa a sua cornu-
copia hellenica e, de mistura com pastores que
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SOpravam syrinx, sahiram hoplitas e deuses, he-

iras e pallakai, philosophos e poetas, Eschylo as
Voltas com Aristéo, Menandro de brago com a
brica Lycenion, Lais e Minerva, as bacchantes e
&g coephoras, as eumenides e as thesmophorias e,
&3 cinco e meia da tarde, encharcados de caldo
Qe canna, sahiram triumphalmente os poetas da-
quelle Parnaso onde havia um moinho de café e
um homemzinho, corcunda como Thersytho, que
apregoava bilhetes de loteria.

A victoria ficou indecisa mas, o Moraes, que-
rendo dar uma batalha decisiva, no numero se-
guinte da Vida Moderna, atirou-se com a furia de
um Ajax sobre um dos grandes poetas do outro
lado e desancou-o.

A resposta seria violenta se houvesse sahido,
mas o0 jornal contrario appareceu calmo, sem refe-
rir-se & questfio, e os da Vida Moderna entoaram o
peean da victoria.

Por esse tempo, o Gremio de Lettras e Artes,
que j& havia conseguido reunir no seu seio oito
gocios dispostos a tudo, annunciou a segunda ses-
sio. A’ noite, onze lettrados assignaram o livro
de presenc¢a e o presidente declarou que ia dar
comeco 8aos trabalhos. Cahio um grande silencio
e foi lida a acta da sessdo anterior; logo em
seguida um poeta de Nitheroy, ja avo, pedio a
palavra e, desatando um grande embrulho, annun-
ciou a leitura de um poema. Um calefrio percor-
reu toda a sala e o relogio da torre de 8. Fran-
cisco batia vagarosamente oito badaladas quando

23 CONQUISTA
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o veneravel poeta disse com uma voz circum-
specta, com o gesto sobrio de quem vai tomar
uma pitada: Canfo primeiro...! A’s dez e meia
da noite, num silencio funebre, o genio, depois
de haver ebngulido dois copos dagua gelada
annunciou : Canto segundo. O Lins dormia pro-
fundamente; Duarte, recostado, fazia castellos;
Moraes arrancava fios do bigode; o presidente
estava succumbido, um dos secretarios havia
abandonado a mesa e; ao fundo, o Teixeira, em-
poado de caspa como se tivesse sobre os hom-
bros um arminho, passeiava resmungando. A’ meia
noite a voz do poeta annunciou: Canto ferceivo.
Era demais!

0O Neiva deu um salto feroz :

— Hein! canto terceiro!? Estd enganado. O
Moraes rugia e Fortunio, muito calmo, estirou os
bracos bocejando.

— Vou me embora! disse o Moraes.

— Faltam apensas quatro cantos, explicou timi-
damente o poeta.

— Quatro cantos ! exclamou o Neiva, e o senhor
pensa que eu nfio tenho trabalho para ficar aqui
até depois de amanhd 4s suas ordens? Ora, meu
amigo. . .

-— Mas eu estou com a palavra.

— O senhor estdi com a palavra e eu estou
cahindo de somno.

— Senhor presidente, decida: Os meus dignos
consociogs entendem que a hora vai muito avan-
cada.
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— A hora esta correndo... para fugir do poema
disse Fortunio; e o poeta continuou:

. — Eu pe¢o a V. Ex. que me garanta a palavra
para a sessfio seguinte.

— Nio apoiado! exclamou o Neiva e outros
bradaram: Nédo apoiado!

— Como n#io apoiado? é do regimento...

— Qual regimento. Para um caso como este s
um regimento de policia. Pego a palavra. Sr.
presidente... Mas o presidente dormia e foi ne-
cessario que um dos secretarios o sacudisse para
que elle desse attencfio ao Neiva que gesticulava,
trepado em uma cadeira.

— Tem a palavra o Sr. Francisco Neiva.

— Sr. presidente, peco a V. Ex. que suspenda
& sessfo. E’ mais de meia noite, as nossas fa-
milias j4 devem estar alarmadas, e eu estou
com fome. N&Zo jantei ainda, sahi da Ilha das
Flores e vim logo para aqui e, se eu soubesse
que havia uma cilada, palavra d’honra: n#o me
apanhavam.

— Uma cilada ?!

— Pois n#o, senhor presidente: tres cantos
dum poema maior do que & paciencia dum
santo. E’ necessario que V. Ex. ponha cobro
a taes escandalos. Se comec¢am & fazer pilheria
como a de hoje, néio dou nada pelo gremio. Eu
serei o primeiro a pedir demiss#io... Ah! n#o
ha duvida!

— Eu nfio sabia que os senhores néio gostavam
de versos.
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— Perddo, nés gostamos de versos mas detes-
tamos. essas cousas que o senhor fez com o
proposito criminoso de destruir a obra do nosso
esforgo. ..

— Como ?!

— Como!? dando cabo da paciencia dos so-
cios. Olhe, alli naquelle quarto ha dois dorminde
a8 somno solto, aqui dormiram todos, menos eu,
porque queria ver até onde ia a sua coragem:
foi até ao canto segundo e iria ao decimo se
n#o protestassemos. Ora, meu amigo, a0 menos
por condescendencia...

- V4 ger poeta assim para o diabo! rosnou o
Moraes.

— Meia resma de papel!

-~ Mas eu pedi licenga.

— Pedio licen¢a para ler um poema mas néo
disse que era um absurdo, uma cacaria metrica.

— Séo alexandrinos.

— Alexandrdes! Ha versos ahi que t&m mais
pés do que um escolopendro. Senhor presidente,
meus senhores, boa noite! Deante da disposicfio
do Neiva, o presidente suspendeu a sessfio.

Para Fortunio e Anselmo o Gremio foi uma
instituigdo providencial; n#io lhes deu glorias litte-
rarias mas, que somnos magnificos alli dormiram
o8 dois ! Uma noite, depois duma tumultuosa
sessfio, como chovesse copiosamente, foram os
dois entender-se com o Teixeira, chamado o
« mar Caspio » titulo allusivo & carambina que lhe
cahin da cabe¢a branqueando-lhe o casaco, para
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que lhes permittisse ficar em um dos quartos,
que era chamado o archivo e onde apenas havia
jornaes, um almanach de Laemmert e uma lata
pequena a um canto. O Teixeira, que era o ze-
lador do Gremio, nfio o queria ver transformado
em albergue nocturno e resmungou, mas os dois
bohemios, com argumentos fortes e pondo-se logo
4 vontade, convenceram-n’o. O architecto sahio
recommendando o maior cuidado e que n#o accen-
dessem cigarros com 0s preciosos authographos
que havia na pasta.

— Néo ha duvida, Teixeira : dormiremos tran-
quillamente e, se n#io houver um terremoto has
de encontrar amanhé a casa como nol-a confiaste
¢ Deus no céo levard ao teu activo dois somnos
repousados que viio dormir um poeta e um prosador.

— E de manhd, quando sahirem, puxem a porta.

-— Puxaremos a porta, Teixeira. Vai com Deus!

— Até amanha.

— Até amanhd. Sés, com todo o gaz da casa
acceso, sentaram-se nas cadeiras dos « immor-
taes » e Fortunio, accendendo um cigarro, esti-
rando as pernas, rompeu o silencio.

— Ora muito bem. J& é alguma cousa a litte-
ratura: fornece hospedagem. Grag¢as ao nosso ta-
lento temos uma casa para dormir. Verdade é que
nio ha cama mas tambem Roma n#o se fez em
um dia. Contentemo-nos com o quarto, amanhd
vird o resto.

— Mas, a proposito, onde vamos nés dormir...?

— No chio.
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— Com este frio!?

— Temos alli jornaes, podemos forrar o soalho
com jornaes.

— E para cobrirmo-nos ?

— O Jornal do Commercio é um magnifico
lencol.

— Entiio vamos arranjar isso porque eu estou
a cahir de somno.

— E eu tambem, disse Fortunio: passei hontem
uma noite de ciio.

— Onde ?

-— Na praia de Botafogo.

— Em casa de quem?

— Numa estacéio de policia.

— Foste dormir em uma estacfio!?

—~— Fui, n#o: levaram-me.

— Porque? que fizeste?

— Eu? nada, mas o Duarte é louco. Era uma
hora da madrugada, iamos os dois pela rua de
S. Clemente, quando o Duarte vio uma barrica
abandonada. Quiz fazer de Diogenes e poz-se a
rolar a barrica e teria ido com ella ao Jardim
Botanico se um soldado nfio lhe embargasse o
passo. Nds, para dizer a verdade, nfio estavamos
muito direitos e comecamos a discutir com a
policia e o resultado da discuss#io foi 0 homem
gangar-se ameacando-nos com o refle. Diante da
attitude atrevida do permanente o Duarte, que
n#o é molle, sacudio o corpo e atirou uma ca-
becada tao valente que o soldado virou de pernas
para o ar e nés.. é por aqui! Mas o homem
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levantou-se e, apitando, langou-se desesperada-
mente atraz de nés e, quando iamos tomando um
bond que passava, fomos agarrados... Ah! meu
amigo, que noite! Na esta¢fo protestei, quiz re-
sistir mas, havia tantas espingardas. .. Quando me
pediram o nome tive uma esperanga e disse com
arrogancia :

— Fortunio, jornalista... mas o cabo rosnou:
«Hum! é a mania de todos... Ja appareceu aqui
um que disse que era Fagundes Varella, outro
que era o barfio de Cotegipe e estava numa
mona que nfio se lambia. Pois sim... Metta os
homens no xadrez!» e l4 fomos de cambulhada.
Eu vociferei, jurei vingar-me, agarrei-me 4s
grades mas, tive que resignar-me e fiquei com o’
Duarte entre uina negra bebeda e um italiano feroz
que rangia os dentes e jurava por todas as ma-
donas do Paraiso. Uma noite medonha. A’s tres
horas entrou um sujeito que fora encontrado ten-
tando arrombar um kiosque. Que lamuria! Esse
n#io esteve calado um segundo. «Ahi estd, um
homem vai com o seu dinheiro procurar alguma
cousa para comer e vem um camarada dizendo que
a gente estd arrombando o kiosque... Eu, ladrfio!
seja tudo pelo amor de Deus! ai! ai! e ainda por
cima trazem a gente para um chiqueiro destes,
cheio de pulgas. . . isto até faz mal. E’ por isto que
ha tanta febre amarella no Rio de Janeiro, pois nio
limpam o xadrez como é que a gente ha de ter
saude? Um homem sai daqui direitinho para o
Caju. Ai! n#io é pela prisdo... Quantos homens
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importantes tém sido presos? o Tasso... e 0 Tasso
era um poeta supimpa... Eu sd me zango por-
que me tomaram por gatuno. Ha muita injustica
neste mundo de Deus, um homem velho, doente,
arrombando kiosques...» Depois implicou com o
italiano que, cochilando, cahia sobre elle: «chega
p'ra la, mussiu...» e, duma vez, atirou tamanho
murro repellindo o dorminhoco que, se um sol
dado nfie acudisse, teria havido uma scena ter-
rivel, talvez sangue. Por fim, cangado, adormeci.
Mas, de manh#, quando tivemos de subir & pre-
senca do delegado, entre pracas, no rol dos
vagabundos, pela praia de Botafogo... Ah! An-
selmo, quasi morri de vergonha. Bonds passando,
"gente conhecida... um horror! Felizmente o
subdelegado conhecia o Duarte e, depois de
muitos conselhos, mandou-nos em liberdade mas
eu fiquei sem quinze mil réis que levava. ..

— Furtaram-t'os? .

— O escrivio pedio-m’os sob promessa de li-
berdade. Ah! estou morto.

— Vamos dormir. Estenderam os jornaes, um
ficou com o almanach de Laemmert e, cobrindo-se
com as largas folhas do Jornal do Commercio,
adormeceram profundamente sobre a imprensa da
capital .

Accordaram com o0 rumor das carrocas que
desciam a rua aos trancos. Fortunio estirou os
bragos preguicosamente e sahio em explorag#o
pela casa, com esperan¢a de encontrar um ba-
nheiro; mas apenas existia uma bhica avara e os
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dois resignaram-se a uma affusdo ligeira, dizendo
Anselmo, comn mé&o humor, sacudindo a agua do
rosto, como quem sacode o suor:

— Bem se vé que esta casa foi construida
pelo Teixeira. O monstro é tio entranhadamente
patriota que, apezar de viver no Brasil ha trinta
e cinco annos, ainda tem no corpo terra de
Portugal. Vejam isto—um predio com pretengdes
a palacio sem banheiro. Voltando ao quarto ras-
garam as camas e o8 lengées e Anselmo teve
curiosidade de ver o que havia na lata.’

— Ha alli alguma cousa, Fortunio; vamos ver?

—- Olha, cuidado! Talvez sejam ossos de al-
gam parente do Teixeira.

— Se forem ossos pSem-se alli um epitaphio.
Eu vou ver... E, sem mais hesitar, abrio a
lata, langando aos ares uma exclamag¢#io ruidosa.

— Que é? um thesouro?

— Roupa branca, meu amigo! roupa branca;
uma camisa, um par de meias, ceroulas e dois
lengos... O' maravilhoso achado! Eu devia hoje
mudar o meu linho e foi Deus que me inspirou.

— Pois queres vestir a roupa do Teixeira,
homem ?!

— Certamente.

— Mas tu desappareces e vai ser um trabalho
para eu encontrar-te. E' uma loucura.

— Qual loucura! Antes de mais nada a lim-
peza. Bem vés que a minha camisa estd ga-
nhando uma cor neutra, porque nem ¢é branca
nem é cinzenta e esta € alva como a innocencia;
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o diabo é a gola. Ora! ao menos andarei fol-
gado. E, atirando para um canto a camisa neu-
tra, vestio a do Teixeira que rescendia suave-
mente a herva de 8. Jodo... mas a gola! Se
Anselmo baixava a cabeca la se lhe ia o queixo
pelo abysmo, se a levantava, apparecia-lhe metade
do peito. «Mas o ar penetrava livremente... era
como se estivesse nu...» disse o bohemio arre-
gacando as mangas compridas. Valente pescoco,
sim, senhor! Valente pescogo !

— Anselmo, tira essa camisa, estd indecente.

— Qual indecente ! pois uma camisa que cheira
como 0 mez de Maio. O’ inveja, bem te conheco.
E vestio as ceroulas. Fortunio ndo se conteve—
desatou a rir vendo o companheiro naquellas
amplas bombachas; mas as meias... as meias
cobriram os pés e ainda ficaram como ete., ete.,
duas pontas indefinidas.

— O pé do Teixeira é do tamanho dos dos
versos do Silva. As meias parecem folhetins...

com o «continua» ; tanto melhor: quando estiver——

suja uma metade calgo o resto.

— N#o sfio meias, sdo caixas economiecas, por——
que & nellas que o Teixeira guarda as eco——

nomias.
— Em compensagéo os lengos stio magnificos.
— Mas tu pretendes sahir assim, Anselmo?
— Ent#o ?!
~- Tu estéds hediondo.
— Mas estou limpo.
— Procura um espelho...
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— Qual espelho! eu tenho consciencia de que
estou muito bem. Vamos tomar café. Agora, se
en desapparecer na camisa, puxa-me.

— Niio olhes para baixo.

— Por que ?

— Por causa da gola: podes ter a vertigem do
abysmo.

— Descanga —olharei para diante. Vamos. Con-
tendo o riso, Fortunio sahio com o companheiro.
Na rua varias pessoas olharam com espanto a
immensa gola por onde o vento entrava com
uivos; mas o bohemio, de cabega alta, seguia
para o Java, onde fez um almog¢o de assobio em
companhia de Fortunio. As duas horas estavam
no Paschoal, discutindo & litteratura do Norte,
quando o Teixeira rompeu, fulo de ira:

— A minha roupa, senhor Fortunio. Pois os
senhores pedem-me o Gremio, transformam-no em
hospedaria e, ainda por cima, carregam a minha
muda de roupa ?

— Perddo, disse Fortunio sisudo, eu néo tenho
a sua roupa.

— Eu n#o sei quem a tem, o caso é que ella
desappareceu da lata. Entdio estd com o outro.
Anselmo, que vira entrar o Teixeira, alteou a voz,
fallando dos russos mas, o architecto interrom-
peu-o:

— Minha roupa! E, vendo a immensa camisa,
reconheceu-a immediatamente e, de bragos cru-
zados, meneando com a cabeca, exclamou: Ora,
seu Anselmo... pois entfio o senhor!
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— Que 6?

— Que é! é a minha camisa que o senhor tem
no corpo.

— F tua?

— De quem ba de ser?

— Pois olha, eu n#io sabia.

— Ah! n#io sabia ? pois saiba entfio. A camisg,
as meias, as ceroulas e tudo que o senhor tem no
€orpo.

— Perdso: as calgas sfio minhas, o collete, 0
casaco, a gravata, o chapéo, as botinas...

— Eu fallo da roupa branca.

— Branca é6 um modo de dizer, amarella por-
que estd encardida, tu tens uma lavadeira de-
testavel.

— N#o sei, vamos ao Gremio porque eu preciso
da roupa. Quem o alheio veste...

— No Gremio o despe, concluio o bohemio, e,
fleugmaticamente : mas eu n#o dispo.

— Como n#io despe ? Entfio o senhor pretende
ficar com a minha roupa ? o senhor acha que eu
devo andar com um collarinho amarfanhado e o
senhor ahi muito janota...

— Janota! com esta gola? ora seja tudo pelo
amor de Deus! Teixeira, deixa-me com a roupa,
eu quero entregar-t’a lavada pela minha lavadeira
que é uma artista.

— Mas eu nfio quero! rugio o architecto. Das
outras mesas ja olhavam curiosamente quando o
Patrocinio e o Moraes decidiram intervir na ques-
tdo, responsabilisando-se o primeiro pela camisa
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e por um pé de meia, 0 segundo pelas ceroulas o
pelo outro pé de meia, e o Teixeira foi convidado
para a mesa tomando furiosamente uma cajuada,
emquanto o queixo de Anselmo apparecia e des-
apparecia no abysmo do collarinho.

Quinze dias depois o Gremio de Letlras ¢ Artes,
esperanca do Brasil litterario, fechava as suas
portas depois de uma renhida discussfio, que ia
degenerando em pugilato. Os illustres fundadores
do grande cenaculo sahiram pezarosos e conven-
cidos de que, entre homens de lettras, néo ha
egpirito de associa¢fio. «N#o coadunam, dizia o
louro secretario, homens de talento nfio fazem
liga, 6 escusado. Um poeta e um romancista
podem engalfinhar-se, mas ligar-ge... iss0o nunca !»
E durante um mez, aos jantares, néo appareceu
proposta alguma para fundagfio de clubs litterarios.
Fortunio e Anselmo sentiram profundamente por-
que perdiam uma casa magnifica, posto que o
Teixeira, escarmentado, nfio quizesse mais per-
mittir dormidas no sanctuario do espirito; mas
resignaram-se e atiraram-se a0 mundo com co-
ragem e f6. Uma manhd Anselmo rondava os
cafés lancando olhares compridos, quando o Neiva
appareceu esbaforido :

— O’ homem ! madrugaste ?!

— N#o dormi.

—~ Como, nfio dormiste ?

— N#io, passeei... fui a Botafogo a pé, fazer
horas.

— Deves estar estafado.



— 366 —

— E louco por uma chicara de café.

— Vamos tomar. Entraram no Java e o Neivs,
servindo-se de assucar, disse de repente : Homem,
queres uma impressfo ?

— Eu preferia um par de sapatos.

— Isso agora é difficil.

— Mas qual é a impressdio ?

— Vem commigo a bordo. Vou receber a pri-
meira leva de retirantes.

— Os cearenses ?

--- Sim.

— E’ hoje?

— E’ agora; o paquete estd entrando.

— A que horas poderemos estar de volta?

— A’s duas. Se queres decide-te.

— Vou. O diabo é que perco a hora do almogo.

— Almoc¢amos a bordo.

— Mas. .. haveréd alguma cousa ? %

— O’ homem, avia-te! R

-— Vamos 14, seguiram. O Neiva, muito loqua &
poz-se a fallar dos patricios que vinham ne
exodo triste, tocados pela fome. Pobre gente !
o sertanejo da minha terra, é o rustico de

N
campo cearense, 6 0 caboclo serrano, é tod#
populagiio do grande centro flagellado. Vais ",
que miseria. Deus nfio se compadece da mi
terra, de vez em quando € isso—um 8ol tremendo
que bebe toda a agua dos rios, que secca todas
as fontes e comega o abandono da terra. Quem
annuncia a calamidade é o gado que vem arri-
bando das varzeas adustas levantando o «choro»
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lamentoso que ge ouve 4 distancia como um pran-
tear da natureza sacrificada; parece que é a propria
terra que geme e clama misericordia ; depois é o
homem que, vendo mirrar a sua ro¢ca e ndo en-
contrando uma gotta d’agua no agude adrido,
fecha a porta da cabana e emigra. Oh! a re-
tirada...! O gado vai cahindo exhausto pelos
caminhos e os corvos baixam sobre os grandes
bois magros e acabam-nos & bicada devorando-os
em vida; o homem, mais resistente, caminha
afundando os pés na areia combusta, com a cabeca
a0 sol, cantando para suavisar a marcha dolorosa.
E séo velhos tropegos que mal podem mudar um
passo e mulheres e criangas e mocas virgens,
sertanejinhas formosas, vém em bandos e cami-
nham sem ver um oasis, através da esterilidade
‘inclemente. Se um pantano apparece ao longe,
cipitam-se atropelladamente, ajoelham-se 4
a d’agua morta e bebem e arrancam a taboda
v8o envenenados mas saciados: alguns morrem
pficam nos caminhos abandonados; outros, com
imo, deixam-se cair 4 sombra escassa de
] arvore sem folhas e morrem & mingua ou
devorados pelas oncas avidas que atroam o silencio
noites mornas com os seus berros; e quanta
tristeza nas cantilenas! Este lembra a sua ca-
-ginha de palha, entre os milhos, aquelle falla com
sandade da sua roga, do lugar em que nasceu
~ donde sahio pela primeira vez, expulso pelo sol
; @ o clamor, que é assim que eu chamo ao canto
dos retirantes, o0 hymno maguado dos banidos,
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echoa de quebrada em quebrada lamentavelmente.
Mas, meu velho, mais cruel que o sol é o coragdo
do homem. Esses infelizes sdo explorados na sua
miseria. A’ virgem, quando chega & primeira villa,
apparece logo o libertino proponde um punhado
de farinha a troco da sua pureza e a desgragadas,
que tem fome, entrega-se, as vezes perto dos pais
moribundos, diante dos pequeninos irm#ios que
olham espavoridos.

— FE’ infame!

— B’ uma miseria! mas que queres? é assim.
Eu queria que me mandassem dirigir o servi¢o no
Ceara e eu que encontrasse um desses patifes!
O Neiva arregalou os olhos e bufou colerico, com
os punhos cerrados: Esganava-o, palavra de honra!
Esganava-o! Tu vais ver a miseria. Haviam che-
gado ao caes Pharoux, catraieiros acudiram de
chapéo na méo, offerecendo botes :

— E’ para o uacional? temos alli a Maria Flora,
patrdio... Olha a Ventania... E’ parao francez?
Quer um bote, patrdo ? Eu tenho toldo. Podemos
ir 4 véla... E todos avancavam, fallavam ao
mesmo tempo, disputando os dois rapazes, e 0
Neiva, muito calmo, sem dar attenc#io aos homens,
olhando o mar, bradou :

— L4 esta ella!l Alli vem! Irrompeu ent&o contra
os homens. Pois o8 senhores néio me vém embarcar
aqui todos os dias ? n#io sabem que tenho lancha?
nio me conhecem? e, empertigado, ameacando
com a bengala: Emquanto eu n#io vier um dia
disposto a fazer uma limpeza neste caes isto ndo
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endireita. Os catraieiros retiraram-se cabisbaixos e
o Neiva, rugindo, acompanhou-os algum tempo
com o olhar chispante. Depois voltou-se para o Cas-
tello: La esté o signal do paquete. Vamos, estd ahi
a lancha. E caminharam para o embarcadouro.

Como deviam entrar dois paquetes, j4 assigna-
lados no Castello, era grande 0o movimento de em-
barcacdes no mar — botes que iam & vela ou a
remo, lanchas que partiam sulcando fundo as aguas
e, como o sol brilhava no céo limpido, a bahia tinha
um raro fulgor ; gaivotas circulavam no ar puro,
grasnando. Os dois tomaram a lancha que logo se
pbz em marcha, demandando o navio que entrava,
lento e negro, vagaroso, pesado.

— Ah! meu Deus! exclamou o Neiva com a
mé#o em pala diante dos olhos encandeados, pa-
rece que vem alli um pedago da minha terra in-
feliz, o meu Ceard amado. Porque ha de o Senhor
causticar aquella bemdita regifio dos palmares?
E’ uma pragal parece que o Ceard foi escolhido
pelo sol para victima. De tempos em tempos,
bumba! 14 vem a secca e é isto que estds vendo
— o sertfo a enligrar, a fugir diante do incendio
e da aridez. O paquete avancava magestoso e a
lancha ia passando entre um cruzador e um pon-
tdo quando sons agudos de corneta retiniram, de-
pois apitos e um escaler foi baixando dos turcos
sobre 0 mar onde comecou a baloucar-se gracio-
samente.

— Bello navio, disse Anselmo.

— B’ a Quanabara.

24 CONQUISTA
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— A minha carreira. ..

— O’ homem, pois tu gostas disso?

— Da marinha? néio estou alli a bordo porque
meus pais entenderam que eu tinha uma decidida
vocaco para medico, fui mesmo 4 escola mas,
diante do primeiro cadaver, no amphitheatro, o
meu estomago protestou com tanta energia que
resolvi abandonar o escalpello e o esqueleto e ati-
rei-me 4 balanc¢a e & espada. Ah! meu amigo, 0
mar... Ndo imaginas como eu adoro o oceano, o
largo oceano...

— Pois eu detesto-o.

— Enjo6as?

— N#io, & bordo devoro como um escrivio de
cartorio mas, deixa 14! ndo ha como a terra firme,
pisa-se em cheio. Isso de saber a gente que estad
a mercé do vento e da vaga ndo é commigo.
Shakspeare jA disse: perfida como a onda, e eu
ja me vi com agua pela barba, em uma viagem.

— Naufragaste ?

— Quasi! fomos sobre umas pedras e, ndo te digo
nada... que horror! Mas sabes o que mais pena
me causou? foi lancarem ao mar um precioso car-
regamento de cognac... Ah! meu amigo, eram
caixas sobre caixas. Eu quiz protestar com uma-
objecefio razoavel: Commandante, se continia @
dar bebidas ao oceano entdo é que elle nos ar—
ranja alguma com a ressaca... mas o homem es—
tava tio grave no seu posto de responsabilidade
que eu retirei 0 meu conselho e metti-me no beliche
chorando o desperdicio. Nada como a terra firme,
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sempre ha mais seguranga. Em terra sé naufragam
emprezas. Isso de ir um de nds para as areias
alimentar as sardinhas n#io é nada seductor. N#o
ha como um homem sahir da sua casa barbeado, -
vestido, em um caixio de primeira com os seus
parentes e amigos para 0 cemiterioc — sempre a
gente sabe onde estd... e péde ter a sua corba
no dia de finados.

— Ora, isso é uma preoccupagio futil.

— Como preoccupacfio futil? Nfio acho. Eu é
porque nfo tenho dinheiro; logo, porém, que
arranje um cobrinho compro quatorze palmos de
terra em 8. Joiio Baptista e mando edificar 0 meu
mausoléo. Ora tfo certo como estarmos nesta
lancha ronceira.

— Para que quatorze palmos?

— Porque eu conto com a familia que ha de
querer morar commigo, mesmo algum amigo, tera
casa 4s ordens.

— Pois eu preferia descer ao fundo do mar.

— Pois meu earo, se para 14 fores néo contes
commigo para acompanhar-te o enterro. O’ patréo,
esta lancha n#o anda. Parece que ndo gahimos
do mesmo lugar. O paquete passava enorme,
sereno. A’ pr6a uma multido apinhava-se — ho-
mens, mulheres, criangas alongando olhares para
a terra desconhecida que lhes ia offerecer hospe-
dagem. O Neiva poz-se de pé e, com o chapéo na
mdo, bradou: — Salve, Ceara! E logo, visivel-
mente commovido, poz-se & fallar como se pudesse
ser ouvido: Cearenses, est4 aqui o Neiva, vosso
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irmao, vosso patricio que vos veio esperar. O Neiva!
E o paquete seguia para a boia. A lancha partio
entdio 4 toda a for¢a, acompanhando-o e o Neiva,
sempre de pé, bradava: — Cearenses, aqui estou
eu! aqui estou eu!

— Vem cheio que nem um ovo, disse um dos
homens da lancha.

— Gente feia ! exclamou outro.

— Feia mas honrada, protestou o Neiva.

— Parece chim.

— Que chim?!

— E’ sim, seu Neiva.

—E eu? eu tenho alguma cousa de chim?

— Vosmecs néo.

— Pois eu tambem sou cearense.

— Mas vosmecé ndo é arretirante, 14 dos ca-
fundéds.

— Quaes cafunddés! Um homem daquelles vale
por dez de vocés!

— Qu’esperanca ! farinha secca nfo engorda.
Aquillo é gente!? & barriga s6.

— Pois 8im. V&o 14 vocés metter-se com um
daquelies caboclos.

— Ora, seu Neiva! era num tempo 86... tudo
aquillo junto néo dava para a brincadeira de cinco
de nds. A ancora mergulhava e a lancha avancou,
manobrando, para atracar 4 escada de bombordo.

Subiram. O paquete estava litteralmente to-
mado pelos retirantes — era uma populagiio que
alli vinha apertada, constrangida, chorando o
mesmo infortunio. A proéa humida tresandava,
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redes cruzavam-gse, umas estiradas, nas quaes
mulheres cadavericas, macilentas, tostadas pelas
grandes soalheiras dos campos largos, em man-
gas de camisa, com as aduellas dos peitos apon-
tando, fumavam nostalgicamente, com os olhos
ao longe, perdidos num sonho. Velhos abacana-
dos, dolhos fundos, cabellos hirsutos, um cha-
péo de couro & cabeca, a camisa de madapoldo
desabotoada, deixando ver os bentinhos e os
amuletos pendurados do pescogo, com as méos
cruzadas nos joelhos nfio se moviam como se
ndo houvessem chegado ao termo da viagem;
rapagdes sacudidos, uma faca 4 cinta, na bainha
de couro, fallavam num rhythmo dolente de canto,
num tom interrogativo. Mocinhas puberes, dolhos
lindos, a tez macia e rosada, os cabellos dum
negro de azeviche, mal levantavam as palpebras
timidamente, acotovellando-se ; criancas nuas,
ventrudas como gnomos, rebolcavam-se no chéo ;
pequenitos de mama dormiam em esteiras, ao
so0l, nus, as méosinhas na boca. A um canto, sobre
um rolo de cabos, um velho cego cantarolava e
uma robusta rapariga cOr de azeitona, de labios
grossos e sensuaes, muito dengosa, fazia crivo
com a almofada ao collo. Havia um rumor in-
distincto — eram risadas, cantilenas, suspiros,
gritos, choro, pragas; uma viola gemia escondida,
mas, dominava o grande zumbido da colmeia a
grasnada ruidosa dos papagaios que elles haviam
trazido como uma lembranga da terra. O Neiva ia
dum grupo ao outro, fallava, interrogava, querendo
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saber donde eram, se haviam soffrido muito,

se a secca ainda era grande e os infelizes, como"
se nelle, 4 primeira vista, houvessem reconhe-

cido um patricio, uma victima, talvez, do mesmo

flagello, cercavam-no com sympathia e confianca ;

08 que estavam Jonge avisinhavam-se com os

chapéos na m#o respeitosamente e contavam as

suas miserias. O Neiva afagava as crianc¢as, ani-

mava 08 mMOgos e as raparigas:

— Vocés aqui estfo muito bem, a terra é boa, a
gente é boa, ganha-se muito dinheiro. Depois é
o mesmo Brasil. Vocés n#o sfio brasileiros ? Um
velho, com uma longa camisa que lhe descia aos
joelhos por cima das calgas, accenou com o dedo
negativamente :

— Nhor néo.

— Como ! entdo vocé néio é brasileiro, velho ?

— Cearense té morré ! disse atirando uma
cusparada por entre os dentes.

— Entiio o Cearda nfio é uma provincia do
Brasil, velho?

— Iche! Iche! Ceara é delle 86... té morre.
E foi-se resmungando convencidamente. Té
morré... O Neiva rompeu a rir e perguntou:
—Até morrer, hein ? e o velho, de longe, sa-
cudio a cabega e repetio !

— Cimu n#io? Té morré !

Uma mocinha, mais desembaragada, interrogou
o bohemio :

— Mecé ¢ nortista ?

— Cearense! cearense da gemma.. -



— 375 —

— Eu logo vi! 86 gente do norte é que falla
assim. O velho, como se houvesse sido interro-
gado, resmungou de novo: té morrd!

— L4 estd elle, Um caboclo poz-se a assobiar
uma cantilena de vaqueiro. Com que melancolia
o infeliz ia rememorando o tempo feliz na terra
natal: a cavallo, pela verde campina, a vara de
ferrfio em punho, tocando os marroas atrevidos.

— Eh ! patricio. . ! vocé era vaqueiro ? O ca-
boclo accenou com a cabeca: que sim e conti-
ntuou a assobiar. Anselmo apartou-se querendo
ver detalhadamente aquelle sinistro quadro de
miseria — o navio lembrava a jangada da Me-
dusa : os homens, com raras excepc¢des, tinham
physionomias espectraes, como se viessem de
umsa longa tortura. Junto & amurada descobrio
elle uma velhinha encarquilhada, encolhida nos
seus andrajos, o cachimbo nos beigos, olhando
fixamente — parecia uma bruxa em evocacdo.

— Eh! velha! A mégera meneou com a ca-
bega tristemente, como se o saudasse. Vocé veio
86, minha velha ? ella accenou negativamente.
Veio com seu marido ? ella rio num pincho. . .
com seu filho ?

— Muié... disse ella.

— Sua filha ?

~— Hen-hen.

— Que 6 della ?

— No m4... elles botaram no ma.

— Morreu ?

— Hen-hen...
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— De que, velha? Encolheu os hombros e
repetio :

— Botaram no ma...

— E vocé n#io tem mais parentes aqui?

— Nhor ndo.

— Nem conhecidos ?

— Nhor n#o.

—- Estd 586 ?

— Nhor sim.

— Como te chamas ?

— Maria Nazareth.

— De onde é voeé ?

— De Sobra.

— Que idade, velha ?

— N#io sei... n#o sei mais. Oie, idade td aqui,
moco. E puxou uma falripa branca, Adiante es-
tava um pequenote de pernas finas, quasi nu,
com um cachimbo nos beicos e uma mulher
nova, sentada na rede, com o peito descoberto,
amamentava o filho que era um esqueletinho.

Deslisanudo sobre a lama escorregadia que,
em espessa camada, forrava o navio, Anselmo
foi seguindo lentamente, detendo-se diante dos
grupos, a olhar, a interrogar. Junto 4 amurada
uma familia olhava a cidade, ao longe, muito
branca, reverberando ao sol glorioso, com o casario
accumulado, as torres agudas das igrejas hirtas
como que espetando o céo e o fundo de mon-
tanhas em recortes irregulares, sob uma pul-
verisacdio de ouro e como que vinha na brisa
o grande rumor-da vida agitadissima daquelle
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pandemonium, mysterioso para os sertanejos que
chegavam dos campos e das serras, tendo dei-
xado a grande e rude natureza agreste.

No mar tambem era incessante o movimento de
botes e de lanchas. Faluas corriam a todo o panuo,
outras passavam arrastadas pelos rebocadores; um
grande transatlantico sahia partindo o mar, dei-
xando um fundo sulco nas aguas lisas que logo in-
chavam em ondas, nas quaes subiam e baixavam
o8 leves botes mercantes; os couragados, quietos
como ilhas, pareciam embandeirados, era a roupa
da maruja que seccava & proa, e as grandes barcas
como casas errantes, cruzavam-se serenas em ca-
minho para Nitheroy e outras para a corte, e eram
silvos e uivos e dos botes que atracavam ao pa-
quete subia gente aunciosa. Um empregado da
alfandega, de bond, fallava ao commandante e
uma velha mulher, que entrara com grande espa-
lhafato, ia e vinha atordoada, fazendo momos de
nojo, a olhar de esguelha os miseraveis que recor-
davam a terra abandonada. Terra simples, mas
bem mais formosa para elles do que a grande ci-
dade que apparecia além alvadia, luminosa, duma
grandeza imponente. Anselmo deteve-se junto da
familia rustica e um velho, typo patriarchal, phy-
sionomia biblica, longa barba a descer-lhe do rosto
escaveirado ao peito concavo, dando com elle sor-
rio, fazendo um leve cumprimento com a cabeca :

— Deus salve a vasmicé. Que cousa é aquella
alli, mogo? Aquillo no meio das casas que parece
um ovo, mal comparando.
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— E’ a Candelaria.

— Cumu ¢, mai? perguntou curiosamente, com
os olhinhos muito vivos, uma rapariguinha jé pu-
bere, dirigindo-se &4 velha cabocla que, com os
cotovellos fincados na amurada, a face nas méos,
olhava perdidamente.

— Eu sei, muié. ..

*— O mogo estd fallando.

— Apois! e continuou na mesma posigio con-
templativa.

—- E’ uma igreja; explicou Anselmo.

— Ahn...

— Igreja ? perguntou a rapariga.

— Sim.

— E’ igreja, mai.

— F’ sua filha? perguntou Anselmo.

— Nhor sim, esses todos; e umsinho ficou 14,
E os olhos da velha elevaram-se para o céo como
se o pequenino filho perdido 14 andasse pela al-
tura azul. Cantavam pertoc uma doce cantilena
repassada de melancolia. O’ noites serenas de
luar do Norte, 6 amenissimos serties nas serras,
6 descantes nas varandas, emquanto o gado reco-
Ihido muge! 6 vida singela, 6 amabilissima vida
campesina. .. que saudade ! Mas uma voz atroou:

— Vamos, gente! Nada de choro! isto aqui é
a nossa terra, nés somos todos irméos, toca a
embarcar. Vivo! Vivo! Anda velho! Oh! vocés
nem parecem do Ceara, terra de jangadeiros. Onde
se vio um cearense ter medo do mar. Vamos!
Vamos! Era o Neiva.
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O bohemio, como um pastor, guiava o grande
e infeliz rebanho humano. J& haviam chegado
os bateloes que deviam transportar a leva para
a ilha das Flores — os rebocadores faziam ruido
espadanando, e a negralhada chacoteava dos ba-
teloes, rindo da pobre gente que descia em
avalanche pela escada oscillaute do navio, api-
nhando-se nos transportes, como animaes. As
mulheres, sobragando trouxas, resingavam dando
safandes nas crian¢as que seguiam receiosamente,
quasi de rastos. Os homens levavam as cargas:
canastras, cofos, as redes enroladas, gaiolas de
passaros, a viola, e todos fallavam, gritavam uns
pelos outros, procuravam-se com ancia. A’s vezes,
do meio da escada, tornavam ao navio, gritando:
— Mariazinha ! éh, muié... caminha! E 1& iam
a correr precipitadamente, e o Neiva sempre a
animal-os :

— Vamos ! Vamos ! O outro tem de atracar.
Vivo com isso, deixemo-nos de choro; ninguem
vai morrer. Vamos! E o rebanho infeliz descia
chapinhando na lama do convés onde havia de-
trictos immundos, trapos e cascas de fructas e
trouxas sordidas. Vamos! N#o ha tempo. Por fim
o bateldo cheio, atupido de gente, t&o sobrecar-
regado que as bordas iam quasi rentes d’agua,
comegou a mover-se lentamente, arrastado por
um rebocador e do meio sinistro daquelle povo
que o sol inclemente havia banido da terra natal,
como dum sé peito, foi subindo, dolentemente,
uma cantiga sertaneja —e o bateldo seguia. Os
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de bordo acompanhavam-n’o com os olhos en-
tristecidos ; e o canto maguado foi se tornando
mais forte, mais forte, subio aos grandes ares,
como que avassallou o rumor, e, sob o azul do céo,
na serenidade daquellas aguas lisas, por muito
tempo n#io se ouvio outro ruide. Os proprios ca-
traieiros indifferentes calaram-se escutando, com
piedoso interesse, aquella can¢fio do exodo, hymno
triste do campo abandonado, lyrica suavissima
da terra que além ficara, canto do monte e
do campo, 6 doce e rustica poesia que lem-
brava o para sempre perdido, a doce provincia
das palmas verdes, dos verdes mares, inclemente
e sempre amada. E 14 ia, j4 longe, o batelfo, o
canto, porém, parecia estar alli perto, dentro do
navio... Ah! e estava! porque 0s que haviam
ficado, esperando que atracasse o outro bateldo,
filhos da mesma terra, victimas da mesma dor,
repetiam, como em echo, a mesma cantilena.
— Ah! seu Anselmo!... disse apenas o Neiva
com & voz presa e os olhos arrasados d’agua.



VI

A idéa da aboli¢lio ia ganhando terremo: a pa-
lavra «escravocrata» tornou-se um labéo; mesmo
fazendeiros faziam garbo em dizer-se abolicio-
nistas e, quasi diariamente, chegavam cartas do
interior e noticias que eram publicadas nos jornaes
precedidas de commentarios lisongeiros annun-
ciando que fulano ou beltrano libertara todos os
seus escravos, conservando-os na fazenda como
colonos. Com a partida do imperador para a Eu-
ropa, comegando a regencia da princeza Isabel,
logo se propalou que o monarcha, comprehendendo
que . 8 idéa republicana comec¢ava a impor-ge,
ameagadora e forte, deixara a filha no poder com
instrucges para que assignasse o decreto que o
povo, do Norte ao Sul, reclamava, julgando que,
agsim, creando uma corrente sympathica, man-
teria a dymnastia ameacada pela temeraria pro-
paganda republicana que tinha em Silva Jardim
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o principal campedio. Aos domingos o povo enchia
o «Recreio», onde os mais ardentes abolicionis-
tas iam, como prophetas, pregar a suave dou-
trina da redempefio dos negros. Patrocinio, com
a sua palavra fogosa, em reptos de eloquencia,
fazia a descripciio da vida infeliz dos escravos.
« Nos verdes pastos uberrimos andavam as ove-
lhas com as suas crias, as miis negras, emtanto,
apartavam-ge dos filhos que ficavam vagindo no
fundo das senzalas emquanto as miserandas, com
os peitos pojados e os olhos inundados de lagri-
mas, a0 sol inclemente, zurzidas pelo vergalho
do feitor, iam capinando as ruas dos cafezaes.
O esposo negro soffria calado todas as injurias,
mesmo a deshonra — alguus, mais violentos, arre-
mettiam armados caindo sobre os miseraveis que
os infamavam e, ensanguentados, fugiam para as
brenhas onde levavam vida selvagem, de feras,
encurralados em cavernas; outros buscavam a
morte e, 48 vezes, quando as turmas seguiam pars
o servigo, detinham-se perto d’'uma arvore de onde
pendia, oscillante, o corpo de um parceiro; nos
troncos gemiam victimas; e muitos caminhavam
arrastando algemas pesadas e, com gargalheiras,
como galés, trabalhavam pela fructificagdo fecun-
dando a terra que iam regando com suor e lagri-
mas.» Quantas vezes era a palavra flammejante
do tribuno cortada pelos apartes dos secretas
que se mettiam entre o povo para perturbar o pro-
pagandista com assuadas e ameagas; quasi sem-
pre, porém, eram repellidos & bengala, 4 pedra, ds
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vezes 4 bala, abandonando o theatro diante da
furia da multiddo e o orador, serenando o tumulto,
continuava, annunciando para muito breve «a
grande misericordia ». Todos os mogos acompa-
nhavam-no: Octavio Bivar, Luiz Moraes, Fortunio,
Neiva, Ruy Vaz, Anselmo e o Pardal que chegara
do Recife com dois romances, uma gravata san-
guinea, idéas explosivas e uma carta de bacharel.
Era um typo romantico de mosqueteiro, um d’Ar-
tagnan d'olhos azues, de pelle branca e macia,
maos delgadas, cabellos louros, violentamente
atirados para traz e uns bigodes impertinentes,
espichados em duas pontas finas, compridas e
rijas e a mosca que elle retorcia constantemente,
rindo sarcasticamente, numa rinchavelhada irre-
gistivel, um riso percuciente, satyrico que valia
por uma vaia quando irrompia da platéa ou do
fundo de um camarote. Era ousado e, como bran-
dia a bengala nodosa, esgrimindo, tinham-n'o por
espadachim, um cavalleiro de Eon, e temiam-n'o:
Era um anjo, dizia o Neiva «O Pardal anda a
provocar duellos e quer sangue, quer devasta-
¢fio, tem fome de figados humanos, pois mos-
trem-lhe ahi um velho eunfermo ou uma crian-
cinha com frio e hfio de ver como se desfaz
em lagrimas. E’ até capaz de empenhar os bigo-
des». Pardal n#io ia 4s conferencias sem o seu
revélver e uma faca na cava do collete. Todos
fallavam, o povo j4 os conhecia : eram os apostolos
do Messias da raga negra. Entre os artistas a
idéa tinha fanaticos: os Bernadelli eram dos mais
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enthusiastas; no theatro: Dias Braga, Vasques,
Guilherme de Aguiar, Aréas, Galvdo, Peixoto,
Mattos, Eugenio de Magalh@ies, Maia, Ferreira,
André, Castro, Suzana, Oudin, Balbina, Clelia;
entre os musicos Pereira da Costa, Miguez, Ta-
vares, Nascimento e a doce Luiza Regadas, alma
meiga, o rouxinol da propaganda e Francisca Gon-
zaga, & maestrina. O Amazonas j4 se havia liber-
tado — n%o havia mais um escravo nas margens
do rio-oceanico e o Ceard, seguindo o exemplo
da sua irm& do Norte, concluio num dia a obra
intrepida dos jangadeiros, iniciada nas aguas
pelo valoroso caboclo Nascimento; e na serra
paulista, entre as grandes arvores, crescia o qui-
lombo de Jabaguara, engrossado diariamente por
bandos foragidos que chegavam dos mais lon-
ginquos municipios da terra dos Andradas. Era
impossivel suster a marcha triumphante da idéa
que vencera as reprezas: & tropa confraternisavs
com 0 povo e, nas duas camaras, era grande a
maijoria dos abolicionistas a cuja frente estava
a valida e sympathica figura de Joaquim Nabuco.

Patrocinio, desligando-se, com saudade, da
Gazeta da Tarde, havia fundado a Cidade do Rio
chamando Anselmo, que andava em disponibili-
dade, sem casa e sem botinas, escrevendo contos
e fantasias 4 mesa dos cafés, jantando, nem
sempre, parcamente, na rua da Uruguayana,
onde, de quando em quando, havia lautos ban-
quetes, com discursos, a 500 réis por boca, duas
moringas d’agua inclugive. Esse hotel modico e
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discreto, pelos grandes e inolvidaveis servicos que
prestou 4 litteratura, 4s Artes e mesmo ao func-
cionalismo, merece mengfio especial e honrosa.

Dava almogos e jantares a quinhentos réis, mas,
que almocos! e que jantares! o primeiro prato
era: um comego; o segundo: uma continuagdo; o
terceiro: um ultimo. Emquanto os Ugolinos devo-
ravam ouviam os caixeiros que, em mangas de
camisa, vociferavam: « Dois comegos! Olha tres
ultimos. .. Duas continuagbes. .. » Ndo eram abun-
dantes os pratos nem saborosos mas nutriam, e
tanto bastava. Como havia um gabinete reser-
vado eram alli realisados, de tempos a tempos,
" sumptuosos festins.

Em certa occasiio, sendo a fortuna do grupo
limitada e havendo um dos convivas se excedido
em libag¢les, Fortunio lembrou-se de substituir
com agua da Carioca a quantidade da outra agua
que havia sido ingerida; mas o caixeiro, dando
pela fraude, protestou e exigio o que nfio havia,
porque todos os poetas juntos nfo valiam 220 réis.
Houve uma larga discussiio e uma bengala ficou
como refem nas maos do hoteleiro, representando
um extraordinario de seis calices. Ruy Vaz, que
nfio se podia habituar com aquella casa sordida,
frequentada pelo que havia de peior na cidade,
rejeitava os convites que lhe faziam os compa-
nheiros.

— N#o, ao gquinhentdo ndo vou. Aquillo é detes-
tavel, cheira 4 graxa. Depois, aquelles caixeiros
immundos, de tamancos, que parecem folhetins

25 CONQUISTA
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encarnados com aquelles brados de: continuagdes,
irritam-me os nervos. Prefiro ficar in albis. A mesa
para mim n#o é simplesmente um comedouro, deve
ter algum encanto que delicie a vista. Os olhos
comem tambem, comem os ouvidos, 0 nariz come e
o tacto igualmente. Eu nfio dispenso a baixella, os
crystaes, as flores e gosto de sentir nos dedos uma
toalha lustrosa e um guardanapo liso... e alli o guar-
danapo tem a cor de um esfregfio, a toalha parece
um panno de agougue; as moscas vém comer com
a gente 4 mesa e, a8 vezes, com tanta gana que
nos entram pela boca, succedendo 14 ficarem.

— Oh! n#io é tanto assim, Ruy Vaz!

— Como n#o é tanto assim ? Aquillo é horroroso!

-— Como sabes ?

— Por informacSes. Um amigo meu que alli
jantou comeu taes immundicies que, no dia se-
guinte, teve de ir ao escriptorio de um medico
lavar o estomago e com sabé#o.

— As feijoadas sfio excellentes, Ray Vaz. Ji
uma vez comi alli mocotés de porco.

— Eram pés de algum dos caixeiros.

— Ora... has de 14 ir commigo.

— Eun?

— Tu, sim.

— Estds enganado.

— Pois eu vou todos os dias.

— Tu ? perguntou Ruy Vaz com espanto,

— Entéio?

— A que horas almogas ?

— A’s dez.
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— Ahn... fez o romancista. Pois 86 te digo
que é uma immundicie. Prefiro a fome.

— Pois eu nfo.

Uma manh&, como de costume, entrou Anselmo
no quinhent@o. A’s mesas o0s freguezes habituaes
devoravam: eram caixeiros de casas visinhas, em
mangas de camisa, sem gravata, mastigando com
furia, operarios, estudantes. Ouvia-se o rechino das
frigideiras e as moscas, em enxames, punham gran-
des manchas nas toalhas, no chéo e perseguiam im-
pertinentemente os famintos. Anselmo, para nfio ser
visto da rua, proourava sempre uma das mesas do
fundo da sala, mais recatada, e, dando as costas
4 porta, empanturrava-se, ouvindo as chalagas dos
caixeiros e as estrondosas gargalhadas do dono da
casa, typo acabado de Sileno, ventrudo, com uma
papada roxa que se lhe derramava pelo collarinho,
dando uma impress#io de sordida fartura; quando
ria toda a casa atroava. Ia Anselmo sentando-se
quando, olhando para um dos angulos, rompeu a
rir vendo Ruy Vaz inclinado a devorar com grande
convicedio e apetite um wltimo, que era o classico
bifezinho tenue, com tres batatinhas mirradas.
Caminhou e, diante da mesa do romancista, cru-
zando os bragos, perguntou:

— Que ¢é isto? tu?! Ruy Vaz levantou a
cabeca e, dando com o companheiro, sorrio sem
vexame. Entfio, sempre te resolveste ?

— Ah! meu amigo, eu fago tudo pela Arte.
Senta-te. Vens almogar?

— Sim, venho.
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— Pois eu aqui estou. Decididamente n#io se
péde amar a Verdade. Se o publico soubesse
quanto custa ser naturalista pagava os meus
romances a peso de ouro. V& tu... vou as esta-
lagens apanhar em flagrante a grande vida das
colmeias e, para que & gente nfo se perturbe
com a minha presenca, visto-me de carregador,
metto-me em tamancos. Subo &s pedreiras, pene-
tro, com risco de vida, as reles tavolagens, passo
horas e horas entre a gente tremenda dos trapi-
ches, converso com catraieiros e, finalmente, venho
comer nesta bailca, como vés.

— Mas, entdo, néio foi por fome?

— Qual fome! Eu podia ter ido almogar ao
Globo mas, ando acompanhando um typo que vai
entrar no romance que estou annotando.

~— Onde esta elle ?

-—— Comeu e sahio. Para que n#o desconfiasse,
porque elle ja deve ter notado que o sigo, pedi
um almogo e puz-me a comer... machinalmente.

-— Quizeste tambem fazer um estudo do bife
que aqui se da?

— Homem, n#io estds muito longe da verdade ;
e queres saber ? nio é tio mdo como eu imagi-
nava; 6 pequeno, muito pequeno, é apenas uma
amostra, mas passa. Tenho comido peiores em
hoteis de primeira ordem.

— As apparencias illudem, meu amigo.

— Estou convencido. Vou agora provar o ché.
Que tal ?

— Hediondo !
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— Jé agora vou ao fim. E chamando o caixeiro
com superioridade :

— Arranja-me um chd com p#o quente.

— Pido quente é extraordinario. Ruy Vaz pas-
mou e, depois de fitar o caixeiro, que se poz a
torcer a toalha immunda:

— Extraordinario, hein! ? Extraordinario é tudo
isto que aqui estd. E pdo frio..?

— Ah! pfio ao natural ?

— Ao natural ?! Que diabo é p#io ao natural?

— E’ pdo que n#o vai ao forno.

— Homem, esse é que é extraordinario. Pois ha
aqui um p#o que n#o vai ao forno, homemzinho ?

— Para ser aquecido. Ora! o senhor estd
cacoando! Va 14, diga duma vez: quer ou nio o
péo torrado ?

— N#io, quero ao natural. Francamente, Sr. An-
gelmo, isto é hediondo! isto é medonho! E tu
almo¢as e jantas nesta casa? Quem ¢é teu
medico ?

— N&o tenho.

— Pois quem come em uma casa como esta
deve sempre ter wm medico & cabeceira. An-
selmo tomou lugar & mesa e, almocando, expoz a
Ruy Vaz o plano de um romance que tencionava
publicar na Cidade do Rio; tinha por titulo O Rei
Fantasma e toda a acgiio desenvolvia-se num paiz
imaginario da Africa.

— Porque n#io deixas essa mania de orienta-
lismo, homem ?

— Gosto.
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— Ora, gostas... Trata de applicar o teu es-
pirito ao meio; podes fazer obra magnifica sem
sahir da tua terra. Tens natureza, tens almas, que
mais queres ? Preferes lidar com titeres a lidar
com homens. Nunca fards um livro verdadeiro,
sentido, fards sempre obra comvencional. Deixa
em paz os deuses gregos e as odaliscas turcas,
n#o te preoccupes com os templos da Hellade nem
com o8 minaretes de Stambul —trata de fazer
relagio com a natureza colossal da tua patria,
tens um campo vasto de explorac3es—desde o
sertiio quasi virgem até 4 rua do Ouvidor que é
o circulo central das almas brasileiras. Deixa-te
de Oriente.

— Mas o romance estd quasi prompto.

— Pois publica-0 mas, fica nesse, n#o escrevas
outros.

— E o8 contos ?

— Tambem os contos. Queres assumptos deli-
ciosos para contos admiraveis? estuda o povo.
A alma moderna é mais soffredora do que a
antiga e a Dor é um manancial inexgotavel;
deixa-te de nymphas e de faunos, trabalha com
homens. Queres saber a raziio porque muitos es-
criptores preferem o orientalismo ? porque ¢ mais
facil fazer a pompa do que a verdade: s#io os
discipulos de Apelles. Manda 4 fava essa mania e
trata de fazer obra sentida.

Anselmo comec¢ava a irritar-se com essa obser-
vaciio que lhe soava aos ouvidos com a insistencia
de um remorso. Taes palavras eram pronunciadas

-4
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or todos e j4 se lhe jiam tornando uma obce-
:ac&o0, por isso revoltou-se contra o romancista.

— Que diabo! vocés fallam tanto contra a
nania do orientalismo e admiram Salammba.

— Perd#io, Salammbé n#io é apenas uma obra
le ficcfio: aquella tela deslumbrante ¢ feita com
-erdadeiros fios de ouro. Ha alli, a par do quadro
istorico de uma civilisagfio, um largo estudo de
:aracteres. Salammboé tem alma, Hamilecar vive,
jpendius é uma figura palpitante e o povo de bar-
)aros assim como a gente punica nfio sfo um ajun-
amento de titeres. Ha naquella obra lapidaria uma
Mma forte que vitalisa os typos; ainda assim, ape-
sar de mestre Flaubert haver trabalhado aquelle
narmore africano com o mesmo escrupulo com que
Phidias burilava as suas figuras immortaes, pre-
firo & grandeza deslumbrante do rutilo poema a
siimplicidade de Mme. Bovary. Lanca os olhos &
obra de Balzac e compara o Israelita com Eugenie
Grandet ou com o Pére Goriot. Tu mesmo, no dia
em que comeqgares a lidar com almas, has de con-
vencer-te da verdade. V& o artista que copia uma
academia quéio differente & daquelle que vai esbo-
cando com os olhos num modelo vivo. Posso di-
zer-te palavras taes porque conhego ambos os pro-
cessos, sei quanto custa transportar para o livro
uma alma surprendida na grande vida e quanto
& facil fazer obra maravilhosa. Experimenta.

— E tu porque escreves paginas de ficgéio ?

— Por desfastio. Tenho uma valvula de ex-
pansfio de sonhos.
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— Pois é o que se d4 commigo. A minha facul-
dade essencial é a imaginag#io —vivo a sonhar, as
idéas pullulam exuberantemente no meu cerebro
e sinto que s#o as sementes antigas que se fazem
floresta. Comecei a estudar em livros orientaes—
foram as Mil e uma noites a obra que mais funda
impress#io deixou em meu espirito quando elle se
ia formando, depois as historias que me contavam
nos serdes tranquillos e finalmente as leituras.
Eu procurava, de preferencia, nos poetas, as des-
crip¢des da vida levantina—em Byron o D. Jodo,
A noiva de Abidos, o Giaour; em Gautier o seu
grande mundo fantastico, em Flaubert, Salammbi
e assim successivamente; a minha imaginagéo,
assim fecundada, foi-se desenvolvendo nesse meio
e hoje sinto que, se deixar o Oriente, fico
como um homem que, trazido vendado, acha-se,
de repente, como por encanto, num intrincado laby-
rintho donde n#o pode sahir por desconhecer os
meandros. E’ possivel que, mais tarde, consiga
livrar-me do que chamas a minha obcecagéio mas,
deixa que eu extravase primeiro; é necessario que
eu alije de mim todos os sonhos para que entdo
possa emprehender nova carreira. Por emquanto
é impossivel e nfio quero contrariar as tendencias
do meu espirito. Demais, quer me parecer que se
péde fazer obra verdadeira com o scenario faus-
toso. Um homem, pelo facto de andar vestido
com uma cabaia de seda oriental e de trazer &
cinta um alfange e um turbante & cabega, ndo
deixa de ser homem. Gautier vivia em Pariz
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vestido 4 oriental. A alma é como a luz: pousa
em toda a parte.

— Mas queres dizer-me que podes descrever a
vida de Bassora ou de Cachemira como descreverias
a vida do Rio de Janeiro ? Podes fazer o estudo sin-
cero de um homem de Bombaim como farias o de um
dessessujeitos que encontramos atodo o instante nas
ruas ? Podes descrever o sentimento de um paria ?

— Posso.

-— Como ?

— Imaginando.

— Ah! imaginando... Ah! meu amigo, e porque
n#io has de descrever vendo e sentindo a dor
triste de um homem que soffre a teu lado, cujo
pranto vés cahir gotta a gotta, cujas lamentagdes
escutas ? N&o achas que assim fards obra mais
completa, mais viva, mais duradoura ?

— No fundo do sonho ha sempre a verdade.

— Preferes entfo sonhar ?

— Prefiro.

— Pois, meu amigo, acho que fazes mal.

-— Péde ser.

— Queira Deus que te ndo arrependas.

-— N#io me hei de arrepender.

— Veremos.

— Pois sim.

— Bem, vamos sahir; o hotel comecga a tor-
nar-se insupportavel. Para onde vais ?

— Para a Cidade do Rio.

— Estas outra vez com o Patrocinio ?

— Como secretario da folha.
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— Entfio, até logo. Vou retocar umas pag
nas. Adeus.

— Adeus, Ruy Vaz.

A Cidade do Rio tornou-se « o estuario do genio
indigena » como bramia o Neiva atirando benga-
ladas ferozes sobre as mesas dos cafés.

Para o orgio da propaganda abolicionista af-
fluia a flor da inspiragio — Luiz Moraes era
assiduo, ora entrava levando uns formidaveis ale-
xandrinos que resoavam tonitruosamente como
carros de guerra ora, a pedido do Patrocinio,
sentava-se a uma das mesas e, feroz, escrevia o
artigo de fundo, com mais imagens do que uma
igreja, reclamando, em nome do coragfio e em
nome da Justica e... de Spencer, a liberdade
dos que soffriam. Octavio Bivar, ou mandava
uma das suas poesias finamente buriladas ou,
com a penna encandescida, rendilhava uma sa-
tyra. Pardal, sempre ironico, enchia tiras e
tiras com o0s seus paradoxos ou pedia sangue
o figados com a mesma calma com que, no
Londres, 4 tarde, pedia o seu absyntho. Fortu-
nio, Duarte, mesmo Ruy Vaz, sempre atarefado,
parando um instante, escrevia algumas linhas
rapidas sobre a questfio palpitante ou sobre um
livro que apparecia aproveitando o ensejo para
expor a sua esthetica, defendendo o naturalismo.
A Vida Moderna, apezar das grandes esperancas
dos seus redactores, desapparecera da circulacéo
e a «alma litteraria» como dizia o Luiz, andava
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errante, esvoacando estonteada pelo sargal do
jornalismo mercenario, como a ave que perdeu o
ninho, piande aqui uma elegia, chilreando além
um dythirambo, sem abrigo certo, peregrina e
dorida. Patrocinio, sempre sonhando, depois de
prompto o jornal, procurava os rapazes & hora do
vermouth e, arrebatado, expunha os seus planos
maravilhogos :

— Rapazes, vamos fazer a Cidade do Rio;
aquillo ndo é meu, é nosso... 6 uma mina, aquelle
jornal 6 uma mina! tudo estd em saber explo-
ral-o. Que diabo! n#io é 86 ter talento, é pre-
ciso tambem um pouco de senso pratico. Andam
vocés numa vida de eterna contingencia: um n#o
tem sapatos, como o Fortunio que, ha dias, re-
cordava, com saudade, 0 tempo em que descia
as escadas a correr sem receio de que as solas
lhe ficassem nos degréos porque nio eram CoOsi-
das com barbante, como agora. Outro, o Bivar,
anda com um chapéo de palha que parece uma
cesta de compras. Anselmo appareceu-me com
umas calgas cor de telha que, quando elle as
tirava, ficavam de pé no meio do quarto como se
fossem de barro. Emtanto, se vocés quizessem
trabalhar commigo, em um aano,... em um
anno néio digo, mas em dois, levantavamos uma
fortuna e abalavamos para Paris. Alli sim pode-
riam vocés cultivar a grande Arte. Paris é uma
cidade, nfio & esta choldra onde & gente, aos
vinte annos, tem a cabeca toda branca e aos
trinta comega a caducar. Mesmo eu comego a
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sentir-me cancado, j2a ndo sou 0 mesmo homem.
Ha cccasides em que fico debrucado 4 mesa, com
a penns sobre o papel, a rabiscar, a rabiscar,
e nads de sahir o artigo...

— Ah! mas quando sahe, exclamou o Moraes
bamboleando-se, quando sahe é... como 0 corp
de bombeiros. Houve uma gargalhada estrepi-
1033 porque o Moraes, juntando o gesto as ps
lavras. derrabou copos, garrafas e teria estourado
um svphon se Ruy Vaz nfo acudisse ligeiro.
Foi em uma dessas palestras que Patrocinio reve-
lou o seu grande segredo : Tinha resolvido 0
problema da direccio dos balles.

— Ja sei que voces véo sahir daqui commen-
wando as minhas palavras com pilheria ; pois
meas amigos. é a verdade: tenho o segredo
de Dedalo.

— As arzas de céra.

— Perddo, ndo ria: garanto que tenho o se-
gredo e voces ndo tém o direito de duvidar da
minha palavra porque ainda n#o dei provas de
loucura ou de imbecilidade.

— Entdo vai tudo agora pelos ares ? Patroeinio
ndo respondeu a Anselmo e continuou contendo
uma repliea:

— Tenho estudado a questio com empenho e
creio que venci as grandes difficuldades. Trabalho
lentamente porque aqui no Rio de Janeiro n#o
ha um fundidor que execute um molde perfeito:
da-se um desenho e o bruto que o recebe faz
cousa inteiramente diversa e a gente que se
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lembre de protestar. Vocés sorriem ? pois sim,
en hei de rir 14 de cima quaundo, depois do meu
banho frio e de um calice de cognac, sahir
d’aqui no meu baldo, &s seis da mauhd para estar,
43 onze, almocando em Lisboa, O sonho empol-
gou-o e o intrepido propagandista, o destemido
tribuno, o polemista audaz poz-se a fallar com
enternecimento inclinando-se para que as suas
Palavras ndo sahissem do circulo dos amigos
Que, impressionados, ji& nSo sorriam, ouvindo,
com enlevo, & narragfo maravilhosa do grande
homem :

— Mas, imaginem vocés a cousa nos ares, nés
todos na barquinha, porque havemos de ir todos...

— 86 se for uma das barcas Ferry, adiantou
Fortunio.

— Espera, homem : a ascensfio, hein? e foi
Aevantando as méos e batendo o espago com ellas
<omo se fossem duas azas; rapido jogou o brago
@, inclinado, surdamente, explicou: depois, ga-
nhando a linha desimpedida, a desaffrontada es-

irada aerea, voando, voando, voando, vendo a
ierra como um nevoeiro, como a vio Menippo, o
mar como uma mancha lucida, depois as brumas
inferiores, brumas, brumas, brumas e nés, como
deuses, navegando em nuvens, numa celeridade
vertiginosa, fazendo versos ao grande vacuo, fal-
lando onde sd os trovles atroam, rindo onde 86
riem as madrugadas e orvalhando a terra vil
com champagne Cliquot... hein? que dizem vo-
cés ? E quando chegarmos a Paris, diante do
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mundo pasmado e ouvirmos, nos Campos Ely-
seos, as acclamagdes do povo magnifico da cidade
por excellencia... Vocés nfo pensam nisso?
Que diabo ! vocés nio tém sangue ! vocés nio
tém nervos...

— Eu penso, disse Fortunio, mas receio que
nos aconteca 0 mesmo que aconteceu a Phae-
tonte.

— Qual Phaetonte ! Phaetonte era uma besta!
Vocé entio nido toma a sério a minha idéa?

— Como n#o tomo ?

— E se visses o bal#io n#io entrarias nelle?

— Conforme : amarrado e com garantia de
vida.

— Pois en vou. Vom e vocés hio de ficar aqui
de boca aberta e torcendo-se de inveja. Fago a
volta do mundo em uma semana e depois...

— Depois. .. ?

— Depois descanco. Tenho a minha obra.
Achas pouco, talves, a conquista do espago ?

— Eu n#io acho pouco: acho muitissimo!

— Entito por que ris ?

— Nio estou rindo.

— Watt foi tambem julgado um louco.

— Mas ninguem te julga louco.

- Nem eu admitto. Affirmo que resolvi o pro-
blema e, dentro em breve, vocés terio a prova.
Um dia, accordando, hdo de vocés ver um ponto-
sinho fugindo no espago, fugindo, fugindo e,
quande perguntarem, aterrados, 4 gente do obser-
vatorio : « que metedro é aquelle que vai pelos



— 399 —

ares féra tdo vertiginosamente,» ouvirfio dos sabios
as palavras solemnes: «é o Patrocinio que estd
passeiando em baldo. Vai jantar no Caucaso».
E entfo... rira bien qui rira le dernier. E com
esta, meus amigos, até logo. Tenho hoje uma
conferencia no Club Tiradentes. E sahio justa-
mente quando entrava Montezuma, o velho, o
amavel Montezuma, grande historiador do Rio da
Prata, portador do althéa providencial.

Montezuma, official de marinha reformado,
apezar dos cabellos brancos e da feigfio veneravel
de patriarcha conservava no coragéo todo o vico
dos vinte annos. Alma que se n#io regelava,
longe de aggregar-se 48 neves da ancianidade,
chegando-se aos homens do seu tempo que an-
davam curvados, entristecidos, & espera do veu-
cimento da lettra da vida, buscava a companhia
dos rapazes, vivendo nella muito 4 vontade e
com éstos nada inferiores aos do mais ardente
bohemio. Como o Timon de Luciano andara com
Pluto e com a Miseria sendo intimo de ambos:
esbanjara milhdes e tivera dias sem lume, longe
da patria, em terras sopradas pelo minuano. A
historia da sua vida, narrada miudamente, daria
um copioso romance de aventuras, qual mais
extraordinaria, umas felizes, outras desastrosas.
Andara nas aguas do Sul governando um navio
carregado de generos e outro transformadoe em
hospital, que arden sobre as aguas paraguayas
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quando os nossos guerreiros desaffrontavam a ban-
deira que os guaranys de Lopez ocusadamente ultra-
jaram. Foi elle quem, a 11 de Junho, tendo 2
noticia da victoria do Riachuelo, sahio a annun-
ciar o feito pelas terras do Prata transmittinde
a nova ao Brasil com abundancia de hyperboles.
Intimo de todos os grandes homens das Republicas
do Sul, fallava dos dictadores como de comps-
nheiros de noitadas —empenhara capitaes em revo-
lugdes, andara compromettido em golpes de Estado
e, depois de haver dissipado milhes, vivia das
suas glorias, nfio como o misanthropo de Athenas,
encolhido e bilioso mas, sonhaudo com emprezas
complicadas, sempre a sommar milhares. Homem
dos casos analogos e das satyras, tinha sempre
uma anecdota a proposito e um commentario caus-
tico para todos os acontecimentos politicos. A mu-
lher era a sua intemperanga e raro era encon-
tral-o sem « uma senhora virtuosissima, esposa,
viuva ou filha dum amigo do Rio da Prata». Com
essas Penelopes Montezuma apparecia no Paschoal
e gastava largamente, nfio em linho para que fias-
sem honestamente mas, em sedas, em carros, em
champagne. Muito amigo dos rapazes, além de
outras virtudes, possuia um talisman inestimavel:
o althéa. Era um guarda-chuva de cabo branco que,
nos momentos precarios, passava das méos do seu
dono para o prégo. A’s vezes Montezuma entretido
em grupos politicos, discutia, com azedume, ques-
tdes financeiras quando sentia que lhe puxavam o
guarda-chuva : era algum dos bohemios.
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— Estds com fraqueza pulmonar? queres o
chazinho de althéa ? e rindo 14 o entregava e o
rapaz corria ao Hoffmann que, por conhecer inti-
mamente © <« objecto », dava os cinco mil réis,
que era tudo quanto conseguia arrancar o pre-
cioso talisman. Quantas e quantas vezes, sob
aguaceiros torrenciaes, Montezuma, encolhido em
algum vio de porta, lamentava o seu guarda-
chuva :

— P’ isto! Tenho um guarda-chuva que ¢ um
tapa-miserias. Nem sei em que prégo estd... E,
se via um dos rapazes, ia immediatamente per-
guntando : Foste tu que penduraste o althéa ?

— Nao.

— Quem foi ?

— Nio sei.

— Nem sabes em que casa esti?

-— Néo. E bem necessitado ando eu delle.

— E eu! Vou tiral-o amanhd.

— Olha, se o tirares e se n#o chover, em-
presta-m’o, porque estou precisado de uma gravata.

— Pois sim. E 14 ia Montezuma encharcado,
4 procura do homem que havia empenhado o
guarda-chuva providencial. Estimado por todo o
grupo o velho bohemio, que era incapaz de ne-
gar auxilio a quem o procurava, sd era avaro
das relagdes femininas. Se alguem se aproximava
«das honestas senhoras» que elle occultamente
protegia, abespinhava-se, declamando grandes
moralidades e sahia furioso, com desabalados

gestos: « Que nio havia respeito! Pessoas de tdo
26 CONQUISTA
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reputada virtude n3o mereciam a menor -consi-
deracio. -

Como uma personagem de lenda, Montezuma
andava quasi sempre a tinir; um dia,. porém,
irrompia a noticia de que havia comprado car-
ruagem e parelhas caras e, effectivamente, 4
tarde, gente acudia & rua de Gongalves Dias para
ver o homem tomar o landax e bater para Bota-
fogo com muitos embrulhos e varios pince-nez 1o
nariz: dias depois reapparecia com o althé,
muito murcho, contando que vendera a equipa-
gem e que viera a pé da praia de Botafogo ao
Cattete, para pedir a um velho amigo dez tos-
toes para o bond. Nesse tempo, porém, andava
elle em boas relagdes com a fortuna, —a sua
carteira mal fechava, engorgitada de cedulas e
elle sabia de cor o numero das apolices que
tinha. Vendo os rapazes aproximou-se e, logo
de longe, como Anselmo afastasse uma cadeira,
declarou que ndo se queria sentar. Andavam
pessoas acompanhando os seus passos e tudo
quanto elle fazia era sabido em casa, de sorte
que vivia em constante guerra civil. Era forcado
a retrahir-se para que n#o se desse com elle
o caso de... fulano, que tanto alvorocara Mon-
tevidéo em mil oitocentos e tantos: e, para contar
0 caso, sentou-se, pedio um vermouth e esque-
ceu-se da guerra civil, pondo-se a fallar do
imperador com irreverencia: « Que era um velho
menutecapto que vivia a quebrar versos e a espiar
os astros para fingir de poeta e de sabio. Neto
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de Marco Aurelio... Neto de D. Jodv VI, o
suino, isso sim. Prophetisou a aboli¢gio com ener-
gia: Ou isso vem ou nds escangalhamos essa
caranguejola em dois tempos. A America deve
ser livre. Olhem para as Republicas do Prata,
vejam como nadam em prosperidade, sem que
precisem de escravos para as suas culturas. Isto
¢ uma vergonha! Confesso que, 4s vezes, tenho
pejo de dizer que sou brasileiro. Pois havemos
de viver sempre no ultimo plano, e porque? por-
que temos um rei de burla. Estd enganado: ou
acaba com a escraviddo, cumprindo a vontade
do povo, ou vai passear; n#io precisamos de figura
de proa na néo do Estado. Eu sou republicano, nio
de hoje. J& na escola de marinha escrevia ma-
nifestos republicanos, posso 14 com isso! Eu sinto
néo ter fortuna senfio. .. ah...» Mas appareceu &
porta uma das «senhoras virtuosissimas» accenou
com o leque a Montezuma e o velho, muito
commovido, pondo mais um pince-nez no bico,
despedio-se para receber dignamente a dama
«viuva de um illustre commodoro. »

O grande acontecimento dessa época foi, sem
duvida alguma, o estabelecimento da cozinha na
Cidade do Rio. Dando ouvidos ds queixas dos
redactores que viviam lividos e magros, mal
nutridos no sébrio Quinhentdo, Patrocinio resol-
veu realisar um dos seus idéaes que era ter a
mesa das refeigdes ao lado das mesas de trabalho,
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de modo que os seus prestimosos auxiliares,
mal pingassem o ponto final no artigo, subissem
a curta escada que levava & sala dos repastos,
quente como uma fornalha e sem luz. A mesa
era vasta e occupava toda a sala. Um cozinheiro,
mestre perito em adubos, homem dum alto po-
der inventivo em materia de iguarias, tomou
conta do fogdo e, nas suas vestes do rito, amplo
avental e o competente boné, appareceu, num
radioso dia de marco, tresandando & cachaca e
bambo — foi justamente no dia em que se inau-
gurou, com urrahs! e um peru de forno, a pres-
timosa innova¢®0. Anselmo quiz escrever um
estirado artigo, muito burilado, proclamando a
generosidade do redactor-chefe, varios poetas
rimaram sonetos, a alma lyrica expandio-se lar-
gamente com o aroma seductor dos refogados ;
nessa apetitosa manhd a inspira¢io nobre n#o
surgio do cersbro mas da cozinha que perfu-
mava toda a casa. Ao meio dia, descendo o
ultimo original, Patrocinio, muito grave, rece-
bendo os representantes dos jornaes, convidou-os
para o primeiro almoco. Passaram todos 4 sala
que havia sido ornamentada vistosamente e as
cadeiras foram todas occupadas. No centro da
mesa uma dourada mayonnaise rutilava. Era um
prato digno do ftriclinio dum Apicio n#io 80 pela
belleza com que. o mestre o dotou, mas pelo
cheiro que delle se desprendia, que era de por
em risco de peccado ao mais abstinente monge
da Thebaida. Os frios foram desprezados—todos
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os olhos, como os dos argonautas, estavam vol-
tados para aquelle Pactolo saboroso de sorte
que, quando o copeiro, que era o mesmo criado
da redaccfio, comecou a servir, houve um alegre
sussurro entre os convivas cujos olthos faiscavam;
e, bravamente, com famosa gana, a mayonaise
foi atacada ficando um dos revisores com a
boea cheia d’agua porque, por impericia do
copeiro, na distribuicBo nada tocara ao infeliz
que teve de se contentar com tres douradas e
oleosas sardinhas de Nantes. Houve depois um
peixe admiravel e, seguidamente, as carnes e por
ultimo o perit que arrancou applausos. Ao es-
touro do champagne, Patrocinic, muito commo-
- vido, uma ta¢a em punho, explicou, num brinde
magistral, o motivo d’aquella innovacdo:
«Senhores : instituindo os almogos e os jantares
da Cidade do Rio ndo tive em mente concorrer com
o Jornal do Commercio que era, até hoje, o unico
org#o brasileiro que dava de comer aos seus reda-
ctores. Nfio! quiz apenas dar o bem estar aos meus
companheiros de trabalho e, como entendo que a
primeira condig@io para que um espirito produza
é a saciedade do estomago, tomei um cozinheiro
e, ao lado da officina typographica, estabeleci uma
despensa. Sacco vasio nfio se pde em pé, diz a
sabedoria popular — com fome n#io ha talento —
é preciso que haja carvdo na fornalha para que
se gere vapor na caldeira. Quanto tempo perde
um redactor em andar procurando um hotel ?
que riscos fremendos corre a vida de um desses
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rapazes que siio a gloria futura da nossa patria,
entregando-se a esses cozinheiros mercenarios dos
hoteis /1 la carte, onde a limpeza é um problema
e a virgindade dos vinhos tdo suspeita como a da
Russia imperatriz famosa ? ! N#o, com a cozinha
em casa tenho certeza de que todos os generos
sio de qualidade e os vinhos serfio analysados
cnidadosamente por meu compadre, o illustre chi-
mico Campos da Paz. Este é o primeiro passo.
Comeco a reforma pela cozinha e espero poder, em
breve, ver realisado o meu grande e nobre idéal.
Dentro em pouco os redactores da Cidade do Rio
terio o seu coupé, o seu palacete e o edificio do
meu jornal sera o primeiro da America do Sul.
Para isso, porém, é necessario que todos me auxi- .
liem porque a gloria e o conforto que eu procuro
néio sdio para mim sémente, todos terdo a sua
parte. » Houve alarido e uma salva de palmas.

Anselmo, magnificamente repastado, prometteu
dar quanto lhe permittisse o seu talento para o
brilno da folha e manutenciio da respectiva cozi-
nha e Octavio Bivar, enternecido, fez o mesmo
protesto. O mestre cozinheiro foi entdo acclamado,
com delirio, por quantos haviam saboreado as
finas iguarias que elle, com tanta arte, arrecamara
de folhas tenras e temperara com sabedoria in-
comparavel.

Installada a cozinha, o perfume dos guizados
attrahio & Cidade do Rio, que se tornou o Hy-
metto das abelhas lyricas, toda a poesia perambu-
lante. A's onze horas comecava invariavelmente a
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entrada, como no castello de Wartburgo, n#o para
o repto poetico, mas para a manducag¢do ; e, ao
meio-dia, tendo Patrocinio terminado o artigo de
fundo, dirigiam-se todos para a mesa, e quanto
folhetim foi alli improvisado entre um e outro
prato! O jornal dava apenas para a boca e mal,
4s vezes sem vinho. Anselmo andava farto, mas
com 0s pés em peticio de miseria e o Oliveira
estava tiio atrazado com a lavadeira que, em certa
occasifo, puxando um punho diante de Fortunio e
pedindo um lapis, o poeta perguntou pasmado :

— Para que ?

— Para tomar uma nota.

— Onde ?

— Aqui no punho.

— O’ filho, pede antes um giz.

Ah ! o pobre Oliveira, Oliveira o troglodyta que
morava em uma verdadeira caverna, em Paula
Mattos: era o «speleo» da imprensa. Delle con-
tava Ruy Vaz que, tendo mandado & lavagem
chimica, no 8. Mauricio, um paletdé cor de cas-
tanha, quando o foi buscar, com a cautela, recebeu
apenas, do caixeiro, o8 botdes... o resto ficara
na lixivia. Pobre Diogenes que trazia no corpo o
azeite da sua lanterna. Fortunio, sempre que o
via, com as calgas enlameadas, o paleto poeirento,
o chapéo como um canteiro, dizia-lhe compadecido:

~—~ Que a terra te seja leve!

Mas havia alegria e Patrocinio, presentindo pro-
xima a victoria da sua idéa, trabalhava empenha-
damente para a definitiva batalha.
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Effectivamente alguma cousa andava no ar.
princeza governava fragilmente, pensando

mais em sermdes e nos accordes do violino do
White do que nos negocios do Estado e os repu-
blicanos solapavam o throno invectivando a
regente.

Patrocinio, emtanto, domando a sua penna tre-
menda, aparava todos os golpes que eram vibrados
contra a princeza pelos republicanos que, com
Silva Jardim & frente, comecavam ostensivamente
a propaganda, na tribuna e na imprensa. Contra
o redactor da Cidade do Rio avancava toda a le-
gido, elle, porém, como se nio sentisse os golpes,
continuava sereno, impassivel, pregando o seu
programma, ¢omo se apenas escutasse o lamento
dos escravos, tfo alto, que n#&o lhe deixava ouvir
o rumor dos tumultos dos novos combatentes que
o injuriavam.

Uma manhd, porém, Anselmo invadio a sala
particular do redactor-chefe, com um numero d'0
Paiz, onde Silva Jardim havia publicado um ar-
tigo, violento e injurioso, no qual Patrocinio era
tratado de traidor.

— J4 leste este artigo ?

— Que artigo...?

— Do Silva Jardim.

— Quem é?

— Homem, fallo serio.

— Que diz elle ?

— Um pavor. Acho que deves responder.

— O’ filho, eu tenho hoje tanto trabalho !.. .
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— Mas queres deixar de pé essas accusagdes ?

— Que accusacoes ! ? Esse homemzinho entende
que eu sou um infame e eu nio quero matar uma
illusdo. Actualmente ndo me pertengo: José do
Patrocinio nfo ¢ um homem, é uma causa; a
minha pessoa n#io vale a minha idéa : elles que
me insultem & vontade, isso orgultha-me. Olha que
tenho dado assumpto, hein ?

— Ent#o n#io respondes ?

— N#o. Vou escrever um artigo sobre o qui-
lombo de Jabaguara.

Curvou-se, tomou a penna, mas, de repente,
erguendo-se com impeto, rugio:

— N#o respondo ! Que me insultem, que me
ameacem, tenho o meu programma tragado e ndo
serd a penna romba desse merovingio que me ha
de fazer abandonar o roteiro. Justamente quando
se vem annunciando a grande aurora é que elles
querem que en, esquecendo e abandonando um
trabalho quasi concluido, va cuidar de outro. Ora
n#o faltava mais nada. Republica numa patria
escrava! Que rosne! que vocifere, tenho muito
que fazer. E sentou-se de novo.

— Queres que eu diga alguma cousa ?

— Nada; nem uma palavra. _

E, placidamente, continuou a escrever o artigo.

Uma tarde, j4 Anselmo havia « encerrado o ex-
pediente » do jornal e passeiava pela rua do
Ouvidor, o seu jardim, admirando a « mancenilha



— 410 —

*amas:  quando um criado da Cidade do Rio, que
2 pnwurars em todas as confeitarias, lhe entregou
i3 carws 4o Neiva, com a nota de urgencia. Abrio
e 121, commevide, estas palavras rapidas e tristes:
<O Lias esta agonisando. Vem!~ e o endereco do
marhunde. Anselmo ficon um momento hesitante:
wlver fosse uma pitheria do incorrigivel bohemio
=as. .. e s fosse verdade? Desceu a rua e encon-
wez o Duarte que subia carregado de embrulhos.

— Sabes ? o Lins estd agonisante, disse-lhe
eX abrupto.

— Como ?! nio é possivel ! Quem te disse?

— QO Neiva. Escreveu-me ; estd aqui a carta.

— N30 creias, homem : é pilheria. Ainda ante-
hontem estive com o Lins numa cervejada. Néo
oreias.

- Que horas sio ? O Duarte arrancou do bolso
um meastruose relogio de nickel e consultando-o
disse :

- Cince mil e quinhentos.

— Hein ?

— Cinco mil e quinhentos.

- Que historia é essa?

— E’ simples: este relogio custou-me doze mil
réis, 1 mil réis por hora, assim eu, em vez de
dizer, como toda a gente : sfo quatro horas, s#o
duas horas, doun o preco correspondente ao tempo,
que ¢ dinheire, come sabes. Em vulgacho s#o
cince © meia.

Pois en vou & casa do Lins; péde ser
vendadeira a8 communicacdio do Neiva e nio
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quero ficar com um remorso eterno. Queres vir
commigo ?

— N&o posso, tenho uma irmd que faz annos
hoje. Ndo vés como vou aqui carregado? Em
todo o caso, se houver alguma cousa, manda-me
um recado ao largoe dos Ledes onde vivo, actual-
mente, como Daniel.

— Ent#o, adeus! Apartaram-se; Anselmo desceu
a rua para tomar o bond que o devia deixar 4
porta da casa do Lins, & rua do Senador Pompeu.
La chegando saltou lesto — era uma casa asso-
bradada, baten: veio uma mocinha recebel-o e,
tanto que o vio, posto que nfio o conhecesse,
accenou convidando-o a entrar e, vendo-o no cor-
redor, perguntou com uma vozinha branda:

— O senhor vem ver meu primo ?

— Sim, senhora.

— Entre. E 14 o foi levando pelo corredor
sombrio. Na sala de jantar j& o gaz estava acceso
e havia gente conversando surdamente em torno
da mesa redonda onde havia um vaso com flores.
Houve um sussurro de vozes e Anselmo, sempre
guiado pela mocinha, passou a outro corredor e
foi entrando em um quarto cuja porta ella abrira
conservando-se féra. Numa cama de ferro, ao
fundo do quarto triste, sem moveis, illuminado
por um bico de gaz, agonisava, ankylosado, o
sensibilissimo poeta. As m#os cruzadas sobre o
peito magro, as faces cavadas, os olhos fundos,
movendo-se sinistramente, elles apenas, em toda
a immobilidade rigida daquelle corpo, como se
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fossem os primeiros vermes que se houvessem
alojado nas orbitas e andassem a roer silenciosa-
mente. O resto da vida refugiara-se nas pupillas
negras, eram 0 ultimo reducto da alma, de sorte
que eram os olhos que fallavam, que sorriam,
que perguntavam, que respondiam, que vertiam
lagrimas dizendo adeus para o sempre, despe-
dindo-se pelo coracdio que batia ainda, lenta-
mente, como se estrebuchasse. Agonisava quando
Anselmo entrou e o Neiva, solugando, com a
vela na m#o, tomou-lhe o brago, puxou-o para o
peito de modo que elle podesse empunhar o cirio
alumiador da ultima hora. Vendo Anselmo fez
um gesto desanimado, trincando os labios e, mos-
trando, com um olhar, o companheiro que aca-
bava. Foéra houve um surdo rumor de passos,
gente chegava & porta como para ouvir o silvo
da dyspnéa e o soluco final do que atravessara
a vida atordoando a agonia com o estrepito das
gargalhadas. Elle, entretanto, num derradeiro es-
for¢o, volveu os olhos para Anseimo, os olhos
que ainda lutavam como os derradeiros nau-
fragos, e fitou-o. Veio um resto de luz & tona,
mas foi, aos poucos, minguando, minguando até
que as palpebras cahiram como duas tampas de
esquife.

Nem um fremito —extinguio-se preso na para-
lysia. Alguns solugos quando correu a noticia ;
vozes abafadas, passos leves, segredos; vieram
os cirios que pSem quatro lagrimas de fogo junte
aos mortos, veio a agua benta com um ramo de
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alecrim num vaso de crystal; um Christo de bronze,
secular, gasto pelos muitos beijos, foi pousado &
cabeceira do poeta. Neiva e Anselmo guardaram
0 corpo do companheiro, vestiram-no chorando.
Os de casa pareciam desafogados, choravam por
obrigac#io: deixavam a gotta crescer nos olhos até
que se precipitava pelas faces, punham-na, entso,
em evidencia para que todos vissem que sabiam
ser delicados, que conheciam as regras convencio-
naes do sentimento, como depois provaram indo
4 missa e vestindo o lucto, essa carapaca negra
da hypocrisia humana. Eram oito horas da noite
quando o Neiva, atarantado, chamou Anselmo para
o vio de uma janella para fallar-lne em segredo
porque os parentes do poeta suspiravam no quarto,
esfregando os olhos reseccados.

— N#o saias daqui; eu vou aos theatros. A’
meia-noite virei render-te. Anselmo recuou as-
sombrado :

— Pois vais aos theatros hoje ! ?

— Ent#o, homem? que queres? vou arranjar
algum dinheiro para comprar duas ou tres coroas:
uma por mim, cutra por ti e outra pela imbecili-
dade humana. Que os idiotas prestem, ao menos,
este culto a um poeta que teria sido genial se nas-
cesse em outra terra. Até ja. Tomou o chapéo
e, em pontas de pés, deixou a camara funebre.
A casa encheu-se porque toda a visinhanca quiz
ver « 0 mogo. » As velhas chegavam ao leito,
de mios cruzadas, um ar muito compadecido, a
cabeca inclinada ; ficavam um instante a fital-o
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sacudindo-lhe no corpo umas gottas d’agua benta
e voltavam para o grupo onde se discutia poli-
tica e a vida livre duma certa dama. Anselmo
gentia-se mal naquelle meio e, como ninguem
lhe dirigia a palavra, procurava affazeres ora
espevitando os cirios que crepitavam, ora arran-
jando a roupa com que haviam vestido o poeta,
tdo folgada no seu corpo magro que, bem se
via que era de emprestimo, talvez dum tio, gordo
e baixo, que ia e vinha pelo corredor escarrando
forte. Ia alta a noite ; os que faziam quarto ao
morto conversavam francamente com excep¢io do
velho gordo que romcava numa cadeira de -vime,
as pernas abertas, a cabe¢a cahida, as méos
papudas cruzadas no ventre rotundo, quando o
Neiva entrou, de leve, com um embrulhinho e,
depois de haver contemplado o cadaver, chamou
Anselmo & parte e, em segredo, disse-lhe :

— Tens aqui uma por¢do, come porque esta
gente nem uma chicara de café é capaz de offe-
recer. Anselmo, retirando-se, foi devorar dei-
xando o bohemio 4 cabeceira do Lins, muito
commovido, a enxugar lagrimas teimosas. Ines-
peradamente houve um tinir de lou¢a e uma ne-
grinha entrou na camara mortuaria com uma
bandeja offerecendo café. O Neiva sussurrou a
Anselmo :

— Teriam elles ouvido a minha observac#o ?

— Talvez.

-- Melhor. Pois, que diabo! n#io podemos passar
toda uma noite a fazer cruzes na boca. Nem
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parecem nortistas. No Norte offerecem-se ceias
lautas aos que fazem quarto. E, aqui mesmo, ji
apanhei uma indigestio em casa de uns minas
no dia da morte de um delles: foi um ban-
quete, meu amigo ! um verdadeiro banquete. E
aqui... nem um bhiscouto, ao menos.

— Arranjaste para as cordas ?

— Se arranjei ! E ja encommendei flores, flores
em profusfio ; devem trazel-as aqui. Descansa ;
o Lins nfio farad figura triste, isso n#o: eu estou
aqui ! O somno nfo conseguio vencer os rapazes
que viram nascer a luz coando-se pelos vidros
bagos da janella. O Neiva, entéo, sentindo-se molle,
convidou Anselmo para o Ravot :

— Vamos tomar a nossa ducha para resistirmos;
eu estou esbarrondado: ha seis noites que ndo durmo.

— E eun! exclamou Anselmo apanhando o cha-
péo e, sem se despedirem, foram sahindo cau-
telosamente, deixando o morto desacompanhado
porque 86 uma crianca alli estava junto delle e
dormia profundamente, estirada no chéo, com um
brago passado pela cabega.

Eram quatro horas da tarde, linda tarde de
Setembro ! quando o corpo do poeta foi condu-
zido ao coche pelos bohemios. As lindas coroas
levadas pelo Neiva faziam desapparecer a da fa-
milia do morto, feita de saudades roxas mas tdo
fanadas, que o Duarte, indignado, murmurou :

— Isto até parece de aluguel. O sahimento
ndo foi numerosv : quatro carros apenas acom-
panharam a S. Jodio Baptista o eterno enamorado.
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A’ beira da cova o Neiva, rompendo em solucos,
despedio-se do amigo e o Duarte, com um pranto
sincero, pedio ao finado que o viesse buscar
porque ja estava enfarado da vida imbecil. Um
velhinho abeirou-se da cova, pigarreou como se
preparasse a garganta, 08 coveiros encostaram-se
4s pds, esperando o discurso mas o velhinho
meneou com a cabega e retirou-se. A sineta
tinia.

-- Vamos, meus amigos; convidou o Neiva.
Houve um rufo sinistro que se foi tornando so-
turno e abafado e a terra tomou posse do corpo
amado. No carro Anselmo e o Neiva travaram
uma discussfio transcendente :

— Eu n#io temo a morte, disse Anselmo, o que
me d4 uma impresstio livida de pavor & a idéa
de morrer, é a certeza em que estou de que hei
de acabar, é a sensacfio angustiosa do momento
que me aterra. N#o penso na morte, penso na
vida. Queres ver a cousa? estd claramente ex-
posta em um sonho que me persegue. Vejo-me
no fundo de um pog¢o tenebroso, frio, luctando,
debatendo-me, sem ar até que encontro a ponta
de um cabo—agarro-me sofregamente e comego
a guindar-me mas, com o attricto das minhas
m#os, o cabo se vai esgarcando, esgargando.
Chegam-me aos ouvidos vozes, eu avisto a luz do
sol, fraca e longinqua, sinto o perfume das flores
mas, j& & borda do pogo, vejo que o cabo estd
por um fio tenuissimo—mais uma flexdo e tudo
estara perdido... e ougo e sinto a vida... Ah!
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o instante horrivel deve ser esse: a espera, sentir
o estalar das ultimas fibras do cabo, estar & .
beira da luz e dentro da treva. A queda é uma
vertigem mas, antes da queda, o momento da
resistencia da fibra mais forte...

Tenho passado muitas e muitas noites em claro,
a pensar n'esse drama sinistro. A saudade da
vida é que me assombra: o acabamento deve ser
rapido, muito rapido...

— N#o concordo comtigo, disse o Neiva; néio
concordo.

— Como n#io concordas?

— Nao... Medo da morte ndo tenho porque
sou catholico—o Alem nf#io me aterra, o que me
tortura ¢ a idéa da destruicio vagarosa, grada-
tiva. Eu explico-me. Para mim a morte é como
a lenta extincefio de uma fogueira; desappare-
cem as labaredas mas, ficam as brasas, faiscas
percorrem o0s froncos carbonisados, apagadas as
faiscas fica a cinza quente, ainda ¢é vida. A
morte parcial... o aniquilamento das cellulas...
hum! Imagina um pobre corpo immovel a ex-
tinguir-se: aqui um facto que se apaga no bra-
seiro da memoria, alli um outro, mas, crepitando
ainda, uma saudade e terrivel, como uma for-
miguinha presa num recipiente hermeticamente
fechado, a correr afflicta de um lado para outro,
& ultima idéa no corpo morto, a idéa ambiciosa
de viver, descendo pelos nervos, do cerebro 4 sola
do pé, subindo do cora¢fio, indo ao figado, aos
pulmades, ao bago, aos rins, aos intestinos e achando

27 CONQUISTA
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em tudo o frio e o silencio. A ancia de fugir...
Ah! meu amigo, meu amigo, dessa sobrevivente
é que eu tenho medo! até que ella acabe, até
que succumba no grande frio mudo... ah!...

— Pois é isso justamente o fio tenue do
cabo, disse Anselmo, é o «instincto » que lucta
até. ..

— ... nfo poder mais! exclamou o bohemio,
com um arrancado e desesperado suspiro. E ati-
rando os bracos bradou: Com todos os diabos,
mudemos de assumpto. Fallemos da vida, das
cousas da vida, do explendor da vida... E o
carro chegou ao Largo da Carioca justamente
quando os sinos dobravam ao Ave, Maiia !

Foi com a violencia inesperada de uma erupgfio
vuleanica que irrompeu na camara o projecto de
lei extinguindo a escravidfio. Discutido com a ur-
gencia fogosa dos propagandistas que o reputavam
uma «necessidade nacional» venceu impetuosa-
mente a primeira repreza, subindo ao senado onde
foi acolhido com sympathia quasi unanime. Os
mais ferrenhos opposicionistas que haviam procu-
rado travar a propaganda sentiram-se mesquinhos
diante da massa avassaladora que se impunha
ameacando, com energia, o proprio throno. O pro-
jeeto da camara tinha, a bem dizer, a feicdo os-
tensiva de um wltimatum e os senadores manti-
tiveram a toga suspensa. Candido de Oliveira,
requerendo que a 3* discussio e subsequente
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votacio fossem excepcionalmente feitas no do-
mingo, 13 de Maio, precipitou o desfecho. A cer-
teza da victoria poz o povo em alvorogo. Os re-
presentantes da imprensa reuniram-se no Club de
Esgrima para discutir o programma dos festejos
commemorativos, todas as associa¢des convocaram
o8 seus membros e, no dia do pronunciamento do
senado, a cidade amanheceu festiva; ds janellas
de algumas casas tremulavam bandeiras. O povo
affluia 4s immedia¢des do senado occupando as
ruas adjacentes, enchendo o parque, como um
exercito sitiante. O sol dardejava rijo sobre a mul-
tiddo; as copas dos chapéos de sol moviam-se
como carapacas que fluctuassem, lencos agita-
vam-se. As janellas do senado estavam atupidas e
fol necessario que a tropa interviesse para vedar
a entrada no recinto. Esperava-se com a alegria
da certeza e, com o correr das horas, mais en-
grossava & multiddo — havia gente nas moutas,
nas grades do parque, pelos telhados acolhida &
sombra de chapéos de sol, muito longe mesmo,
sobre as casas, moviam-se vultos; homens agar-
ravam-s¢ aos lampedes, outros subiam pelos
postes telephonicos — era a cidade anciosa que
alongava os olhos para o templo donde devia ser
langado o misericordioso perddo sobre os captivos
de Africa. Os bonds, parados em longa fila, tra-
ziam curiosos sobre a tolda; carros detinham-se
intimados pelo povo, 0s mesmos soldados retinham
08 animaes na impossibilidade de vencer a massa
compacta.
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Repentinamente estrugiram brados no interior do
recinto e um homem appareceu 4 janella afogueado
gesticulando e clamando. Um pombo branco fugio
por uma das janellas, tatalando as azas, atordoado
outro, outro, outro e outro e voaram todos em di-
reccio ao parque que, com a sua verdura vigosa,
resplendia ao sol. O povo, como se visse naquelles
animaes innocentes um symbolo das almas que se
haviam libertado ganhando, como elles, a largueza
vasta das terras e dos espag¢os, prorompeu em palmas
e em vivas. O rumor estupendo abalou o8 espagos
e, em varios pontos, num clangor triumphal, fan-
farras atroaram. O povo ondulava ovante e mais
de vinte mil bocas, em unisono, acclamavam, iam
chapéos ao ar, lencos palpitavam e, aos arrancos
impetuosos, foguetes rasgavam o0s ares espoucando
na altura. Subito uma detonagfo abalou os echos
— o povo conteve, por momentos, a alacridade,
outro estampido longinquo — eram, no mar, os fortes
e os navios saudando a Redempg¢iio da Patria. O
enthusiasmo recrudesceu chegando asraias do de-
lirio mas, & porta do senado appareceu um estan-
darte, outros foram sahindo — eram os guiges do
exercito benemerito e o povo recebia-os como se
effectivamente elles voltassem gloriosos de campos
cruentos de batalha ; e, de tranco em tranco, as-
phyxiado, rouco, a gesticular, chorando e rindo,
vinha um homem de bronze por entre o tumulto,
de brago em brago como um idolo que todos qui-
zessem veneradamente tocar e sentir —era Pa-
trocinio. E fez-se a desfilada em direccéio ao Paco
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da cidade onde a princeza regente, que descera de
Petropolis, esperava os triumphadores.

A noticia, communicando-se aos pontos mais ex-
tremos da cidade, trouxe 4 rua o povo feliz e o tra-
jecto foi lento e difficil —ia-se por entre muralhas
humanas, sob uma chuva de petalas, 4 luz radiosa
dum dia lindo e amavel. O decreto foi assignado
affluindo o povo 4 rua do Ouvidor onde j& afflavam
bandeiras em triumpho fazendo uma abobada poly-
chromica, como numa scena imaginaria de lenda
oriental. O dia passou-se em delirio, Bandos per-
corriam as ruas, cantando; sahiram serenatas e
grupos de negros com 08 SeUs MAaracas e 0s seus
reco-recos e, & luz de archotes, comecaram os
carpinteiros a martellar edificando coretos ou fin-
cando postes para a ornamentagio.

No dia seguinte, cédo, Anselmo, que andara na
vespera com povo, appareceu na Cidade do Rio.
Logo ao entrar ouvio a voz de Montezuma que
discutia acaloradamente com o paginador. O dono
do althéa gesticulava fremetico :

— Isso ndo! Pois justamente no dia da victoria
é que vocés querem abandonar o homem ?

— Mas, Sr. Montezuma, que & que -eu posso
fazer ? O senhor comprehende : o8 rapazes tém fa-
milia e, aqui enfre nés, é natural—duas quinzenas
e vamos entrando na terceira.

— Ora! duas quinzenas... A mim devem mais
de cinco mil contos. Tenba paciencia, va fallar aos
rapazes para que facam a folha.

— Que é, Montezuma ? perguntou Anselmo.
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— Gréve. Ndo querem trabalhar porque t8m na
casa duas quinzenas. Se eu tivesse adiantava mas,
a minha fortuna aqui estd: $640 e dois gaspari-
nhos. Logo hoje!... Mas a folha ha de sahir, custe
o que custar. Eu vou ver se arranjo alguma cousa;
vai 14 dentro e improvisa um discurso, trata de
chamar aquella gente & ordem; eu vou por ahi.
Hoje ha de ser difficil mas, em todo o caso...
até ja.

-— Até j4.

Montezuma sahio gesticulando, furioso ; mas,
deteve-se & porta e, voltando-se, dirigio-se ao ge-
rente melancolico que cochilava encostado & pa-
rede, um brago esticado sobre o balcéo.

— O’ homem, tu niio mandas enfeitar o jor-
nal ?

— Enfeitar o jornal... com que, senhor Monte-
zuma ? perguntou desoladamente.

— Com que ? ! com bandeiras e galhardetes,
homem de Deus. '

— Bandeiras e galhardetes. . . mas onde vou
eu buscar essas cousas ?

— Tambem vocés ndo tém nada, que diabo !

— Infelizmente...! suspirou o desgracado, re-
costando-se de novo 4 parede com uma invejavel
resignacfo. Mas o paginador reappareceu radiante
e dirigio-se a Montezuma:

— Os rapazes fazem o jornal.

— Ainda bem.

— Mas ¢ necessario que o senhor Anselmo n#io
escreva muito.
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— Nélo ha ahi encalhes ? perguntou o secre-
tario.

— Temos um conto.

— De quem ?

— N#&io sei; estd composto ha mais de um
mez.

— Dé o conto. Que mais?

— Uma poesia daquelle poeta de S. Gongalo...
uma que falla em Nossa Senhora fugindo para o
Egypto.

— Isso nfio. Que mais ha?

— Ha ainda umas oufras cousinhas... eu vejo.
Basta que o senhor escreva um artigozinho de
umas tres tiras; com o noticiario e os ministerios,
a folha fica prompta.

— E sae?

— J4 8e vé.

— Entfio estamos arranjados, Agora vou dar
umas voltas para ver se consigo arranjar as taes
quinzenas.

— Uma ao menos, senhor Montezuma.

— Vou ver. E, com desabalados gestos, Monte-
zuma partio, fallando 86, com dois pince-nez encra-
vados na penca.

Anselmo subio com disposiciio de escrever um
artigo monumental dando as suas impressdes mas,
diante das tiras alvas, como se uma nuvem lhe
houvesse subitamente toldado o espirito, sentio-se
incapaz e fincando os cotovellos na mesa, com o
olhar disperso, ficou-se a fumar. Apezar da hora a
rua comecava a encher-se e a gente que passava
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discutia ; alguns detinham-se diante do jornal, en-
travam no escriptorio e sahiam & pressa, 4 cata
de novidades. Anselmo viajava no paiz azul do
sonho quando se sentio agarrado por um pulso
formidavel ; voltou-se e deu com os olhos no poeta
da Tarantula.

— Ah! Moraes, vieste salvar-me. Estou morto
de fadiga! Escreve ahi umas linhas.

— E eu! pensas, entdo, que tenho estado inerte?
Ja fiz para cima de vinte discursos. Estive com
o Bivar, estd sem voz. Mas que bello, hein ?" ex-
clamou o poeta empertigado. Que victoria..! a
conquista do talento, hein! Decididamente n#o
ha arma como esta! e empunhou, com orgulho,
uma caneta. Sim, senhor ! Arrastou uma cadeira,
sentou-se e, diante das tiras, exclamou de novo:
Bella cousa!

— Pois sim, pois sim mas, escreve.

— Que diabo queres tu que eu escreva?

— Escreve sobre isso mesmo — a conquista
do talento.

— Isso dé um artigo de duas ou tres columnas.
Queres ?

— N#o, filho; 88 sobrio, nés estamos amea-
¢ados de greve; sé sobrio.

— Pois sim. E poz-se a escrever balang¢aundo
a perna. De repente, porém, uma Voz rouca
bradou na rua: « Viva José do Patrocinio! Viva
Joaquim Nabuco!» Anselmo correu & janella,
palpitante . Estava uma multidde diante do es-
criptorio e um mulato gordo, esbaforido, atirando
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o chapéo ao ar, fazia uma grande algazarra,
contando o successo dos abolicionistas. Anselmo
desceu e, rompendo o povo, chegou até ao
homem que logo avangou, muito rouco, enchar-
cado de suor e apertou-o nos bragos, gritando
com furia: « Viva José do Patrocinio! Viva a
Cidade do Rio! primeiro jornal do mundo!» e,
sem mais, arregagando as mangas do casaco
surrado, subio para o balciio e, com grande
esforgo, arrancando as palavras, poz-se a fallar:

« Cidad#ios, ndo ha mais escravos no Brasil,
aqui agora todo o mundo é livre, néio ha negro
nem branco, ha brasileiros...»

Houve um rugido: Apoiado! e o orador, en-
thusiasmado com o acorogoamento do povo, poz-se
nas pontas dos pés e, cada vez mais rouco,
continuou :

« Hontem era o castigo: era a méai arrancada
ao filho, o filho arrancado 4 mai, uma patifaria,

uma pouca vergonha...! Sucia de vagabundos
que queriam viver 4 custa dos desgragados
pois agora que v#o trabalhar... Cidad&os, a

nossa patria estava manchada... «Apoiado!... »
a nossa patria estava manchada mas, de hoje
em diante, nés poderemos dizer com orgulho:
somos brasileiros, porque jé& nfio ha escravos
em nossa terra. Viva José do Patrocinio...!
Viva Joaquim Nabuco...!» e atirou-se abaixo
do balctio.

O mulato, dando com os olhos em Amnselmo,
adiantou-se e, posto que o secretario ndo o
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conhecesse, no se revoltou com a intimidade com
que foi tratado:

— D4 ca ahi um cigarro. Ah! n#o imaginas
como estou: n#o tenho voz, a camisa estd como
uma papa mas, tambem hontem berrei como um
homem. Que pensas? eu cd nfo conto com des-
graca, sou muito homem! Se grimparem com-
migo, ahn! Mas passou, hein ? e atirou uma
palmada ao hombro de Anselmo.

— Por quantos votos? perguntou um sujeito
magro.

— Sei 14 de votos! sei que passou e se néo
passasse voava a quitanda : os cabras estavam
dispostos. Metti 14 a minha gente e aquillo era
86 um grito.

— E o Josd?

— Que José ?

— O Patrocinio. ..

— Sei la. Aquillo fica hcje sem costella,
hontem andava no ar que nem o Blondin, a
gente s6 via a cabeca e os bracinhos do preto...
Mas é homem! é homem. E sacudio-se urrando:
Viva o grande abolicionista José Carlos do
Patrocinio !

O povo correspondeu com delirio.

— Qual! quando eu digo... Ha ahi alguma
cousa que se beba? Estou zarro. Viva Joaquim
Nabuco ! Diabo! esta gente nfio presta, vou
ver a minha cabralhada, quero fazer hoje uns
bonitos nesta cidade. Olhe ! eu ndo tenho nada
com isso, sou mulato, mas nunca fui escravo,
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é preciso que se note; mas sou brasileiro, ndo queria
a minha patria manchada, ahn ! isso é que §.

Luiz Moraes, tendo concluido o artigo, despe-
dio-se para almocar e Anselmo esquivava-se 20
mulato gordo quando Montezuma, amarrotado e
gottejante, abrindo o grupo dos populares, ap-
pareceu no escriptorio com gestos largos e um
embrulho :

— Entfo, Montezuma ?

— Consummatum est. Patrocinio estd immortal
e aqui estd o dinheiro; suei! Agora, antes de
fazer o pagamento, eu devia desafivellar uma
descompostura das minhas porque o procedimento
dos taes senhores typographos n&o tem classi-
ficagiio. Vamos 14 para cima contar isso, e vocé,
homem, disse, dirigindo-se ao gerente, sempre
acabrunhado, mova-se, trate de arranjar algumas
bandeiras e flores; é preciso que o jornal ap-
pare¢a digno.

— Mas como, senhor Montezuma ? tenho seis-
centos réis em caixa... Isto é uma desgraca...
Mas que hei de fazer ?

— Levante-se, tenha energia. Eu, no Rio da
Prata, fiquei uma vez sem um nickel, pois, meu
amigo, n#o descorogoei: puz-me em campo, fu-
rando a vida, e, 4 tarde, estava com o bolso
cheio de duros e rodando em Palermo. Mova-se,
vé aqui ao Alves sirgueiro e pega umas ban-
deiras, alugue-as, compre-as; vd depois 4 Ro-
senwald e diga-lhe, em meu nome, que venha
enfeitar a sala de trabalho do José.
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— Bandeiras de que paiz, senhor Monte-
zuma?

— De todo o mundo: brasileiras, portuguezas,
russas, africanas, chinezas, allem#es, as que
encontrar. Mas ande!

— Vou calgar as botinas.

— Que botinas ? pois vocé estd ao balcio
sem botinas ?

— Sim, senhor, por causa dos meus callos...

— Onde foi o Patrocinio descobrir este ho-
mem ? Antes de ser gerente que diabo era
vocs. .. ?

— Conductor de bond.

— Abn! E querem que este jornal ande para
diante com um conductor ao balcfio ! Pois sim!
Vamos 14 para cima.

E Montezuma avancou para a escada seguido
de Anselmo, sempre a resmungar contra os
compositores e contra o gerente; e, diante da
mesa do Patrocinio, deteve-se meneando com a
cabeca. De repente, resoluto, atirando o chapéo
sobre o divan, arregagou as mangas e, orde-
nando a Anselmo que fechasse a porta, poz-se
8 rasgar os papeis que encontrava, pondo em
ordem a mesa do grande herde.

— Montezuma, n#io rasgues o8 papeis. Olha
que ahi ha cousas necessarias.

— Mais necessaria 6 a ordem. Quer vocé que
o povo que ahi vem, veja esta vergonha ? Nfo,
sentior. Que é do servente?

— Deve andar por ahi.
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— Pois é preciso que elle passe uma vassoura
nisto. Vai chamal-o e v& 14 se esse conductor ji
foi vér as bandeiras e as flores. Um conductor na
gerencia de um jornal! Anselmo sahio e quando
tormou com o servente estremunhado, ainda ves-
tindo o casaco, Montezuma, de pé, admirava o tra-
balho que fizera e resmungava contra o gerente :

— Ao balc#io, sem botinas! Falta de vergonha !
Num dia como o de hoje! Entfio n8o estd melhor
assim ?

— Parece.

— Parece n#o, estd magnifico, tem aspecto.
Vamos, homem, varra este gabinete.

— J4 foi varrido.

— Como ja foi varrido?!

— Sim senhor, de manhd.

— Pois tu n#o vés que estd cheio de papeis ?

— Mas eu varri.

— Pois varra outra vez. E leve aquella cesta
~ de papeis la para dentro. Sempre atarantado, Mon-
tezuma desfez o pacote e notas rolaram sobre o
canapé. Va chamar o paginador. Que venha cé em
cima. J4 tinha um mago contado e amarrado. E
poz-se a contar as outras notas.

— Estas rico, Montezuma ?

— Rieo,hein?... Foiuma campanha para arranjar
dois contos de réis. Tudo fechado. Emfim. .. Vamos
agora vér se enfeitamos isto. O gerente ja foi ?

— Creio que sim, Vivas atroavam e, através do
altisonante clamor jocundo do povo distinguia-se
o nome de José do Patrocinio.
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— Esta fresca a redacgfio. Pois o José sabia
disso e porque n&o mandou arranjar conveniente-
mente o jornal ? Que me fallasse, que diabo ? se
me houvesse dito, eu, hontem mesmo, com dois
homens, punha esta casa como um brinco. Mas
n#io, é tudo para a ultima hora. Esta fresca...

O paginador appareceu em mangas de camisa,
radiante.

— O senhor Montezuma chamou-me ?

— Sim, estfio aqui as quinzenas —isto é: uma
quinzena; vou ver se posso arranjar a outra para
amanh&. Que esperem, eu tambem espero; todos
esperam. E a folha ?

— East4d prompta.

— Pois é pol-a na rua.

— J4 esta rodando.

— E o gerente ?

— Sahio.

— Ora gragas a Deus! Que é do servente?

— Estou varrendo. Pois o senhor n&io mandou
varrer?

— Sim, mas depressa! Que diabo! estdas dor-
mindo em pé!

— Eu néo sou machina.

— Bem vejo que és um pedago de idiota, mas
anda com isso.

O homemzinho resmungou e Montezuma ia dar
uma ordem, quando o povo, que se havia ajun-
tado diante do jornal, prorompeu em vivas.
O grande herde ficou atordoado: ia e vinha com
o pacote de notas, gesticulando, sem saber que
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fizesse, quando, da rua, comecaram a bradar por
alguem. Voltou-se impetuosamente para Anselmo ;
ia dizer-lhe alguma cousa mas, resoluto, avancou
para a saccada, sendo recebido com uma prolon-
gada salva de palmas. Pigarreou e, gesticulando
desabaladamente, sempre com o pacote de notas
na méo direita, disse :

— Meus senhores... Depois, voltando-se, cha-
mou o secretario, que ria a bom rir, vendo a sua
entallagéio : Anselmo, toma conta deste dinheiro
emquanto eu dirijo duas palavras a este excel-
lente povo.

Entregando o pacote declarou, muito rouco, ati-
rando os bracos como se nadasse:

— O Patrocinio nfio estd e eu... em nome da
Cidade do Rio, 86 posso dizer... Pigarreou, passou
o lengo pela fronte, foz um aceno de adeus e disse
naturalmente com os olhos no La Paix : Como vais
Coutinho. .. Depois, lembrando-se do discurso, con-
cluio-o: Viva a Liberdade! ’

O povo acclamou-o delirantemente e Montezuma,
recolhendo-se, depois de agradecer, disse victo-
rioso :

— Isto é assim... a gente diz duas cousas e
esta acabado. O povo ndo ha de ficar ahi a ver
navios.

Mas a onda que avangava compacta atroava os
ares com uma grita stentorosa. Anselmo chegou
4 janella commovido; a rua estava apinhada,
negra e fervilhando, e todos os olhos fitavam a
taboleta do jornal que fora o inexpugnavel reducto
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da abolicdo. O dia, muito azul, concorria para a
imponencia da festa e o povo, frenetico, agitava-se
com um sussurro perenne. As bandeiras balou-
¢avam-se, estouravam foguetes, vivas estrugiam.

Da janella 4’0 Paiz um redactor, purpureo e
suado, arengava; mas 0 povo reclamava a pre-
senc¢a de Patrocinio e foi necessario que Anselmo,
commovido, repetisse o que ja havia dito Monte-
zuma —que o chefe da propaganda n#o se achava
presente. Mas o enthusiasmo ia-se communicando;
logo que o secretario, terminando a sua explicacéio
levantou um viva & Patria livre, unisonamente
correspondido pelo povo, da janella do hotel La
Paix, um mocinho, de bigode ruivo, baten as pal-
mas e, assomado, comecgou um discurso retumbante
no qual, de mistura com deuses da mythologia
grega, passou 4 figura ensanguentada de Marat,
cantaram <« jandaias em frondes de carnatibas»
deslisaram igaras, rebentaram grilhdes. Como o
orador tinha magnificos pulmdes o povo, que ndo
se preoccupava com a férma e muito menos com
a substancia das oracles, contentando-se com pa-
lavras que explodissem, rompeu em applausos de-
lirantes e, perorando o mocinho, mais adiante outro
comegou e, em pouco, em todas as janellas da rua
do Ouvidor, bragos agitavam-se convulsivamente
como se todos os moradores da apertada passagem
houvessem enlouquecido. Por fim, do meio da rua,
apertados, constrangidos, agoniados, oradores co-
mec¢aram aos berros furibundos, fazendo a apologia
do grande libertador, pedindo uma estatua, outros
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contestando, «que n#o! n#o havia necessidade de
estatua porque o vulto do grande homem havia
de ficar no coragfio dos brasileiros e nas paginas
da historia. » Grandes e descabelladas hyperboles
jorravam das bocas dos oradores, roxos de calor e
de enthusiasmo e o povo sempre a applaudir com
frenesi, batendo palmas. Montezuma, enthusias-
mado, queria a todo o transe fazer outro discurso;
ia e vinha ao longo da sala com derramados ges-
tos e o nariz carregado de pince-nez, quando o
Neiva irrompeu trovejando :

— Temos uma patria! E atirou o chapéo sobre
uma das mesas.

— O’ Neiva, vens a proposito. V& se nos salvas.

— Que ha?

— Dize da janella duas cousas ao povo, im-
plorou Montezuma.

— Estou estafado. Venho fullando desde o largo
de S. Franciseco até aqui. Deixem-me descansar
um momento. Da rua comegaram a reclamar a
presenga do Neiva, aos gritos; e o bohemio, le-
vado aos empurrdes por Montezuma, assomou &
janella sendo recebido com uma salva de palmas.
O discurso que pronunciou, inspirado na religido,
foi vivamente applaudido. Ia elle perorando quando
pela travessa do Ouvidor uma grande massa pre-
cipitou-se e Montezuma, com a sua carga de lentes,
reconheceu, no meio do povo, José do Patrocinio;
e, delirante, accenando com um len¢o roxo, 0 bom
velho, em lagrimas, poz-se a acclamal-o. O povo,

que enchia aquella parte da rua do Ouvidor, aos
28 CONQUISTA
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recuos, com risco de suffocar alguns enthusiastas,
abrio alas para que passasse o herde.

Patrocinio vinha carregado e arquejante e
quando chegou & frente do seu jornal, accla-
mado por todos os seus companheiros de tra-
balho, inclusive os compositores que haviam
subido 4 sala da redaccdio, nio poude conter as
lagrimas.

O povo, vendo-o, prorompeu em vivas € 08 po-
pulares que o carregavam, orgulhosos do grande
fardo, reclamavam caminho.

Um velho negro ajoelhou-se e, juntando as méos,
com o pranto nos olhos, dirigio-se ao libertador,
e parecia que resava diante de um santo.

Um silencio respeitoso permittio que fosse ou-
vida a oragfio do infeliz:

« Nho Patrucinu... Deu du ceu bencoe suncé.
Eu, pobre véio, j4 ndo se importava co captivéro;
morte td hi médi libertd corpu di negru can-
cadu di trabaid ma zére, nho, fio, fia, neto pi-
quinino, esse sim i parceru turu... rapaziada
mogca, esse sim vai pruvétd liberdade. Nossinho
td 14 in cima; elle ha di 6i4 suncé, nho Patru-
cinu, antonce ndo hai Den nu ceu. Viva o
sarvadd di néss! viva!». E o negro, tremulo,
foi-se arrastando de joelhos para beijar os pés
do redemptor da sua raga; Patrocinio, porém,
avangando precipitadamente, apertou-o nos bra-
¢os e, em pranto, emquanto o povo commovido
parecia petrificado, corren entrando na Cidade
do Rio.



— 435 —

Estava exhausto e, quando vio 0s companheiros
no patamar da escada, pedio que o deixassem
em paz:

— Pelo amor de Deus, meus amigos, eu ja nio
tenho costellas, estou macerado. Deixem-me!

— Néo, tenha paciencia.

E todos quizeram apertar o valente propagan-
dista que gemia torturado.

O povo bradava por elle e o herde, mal se
podendo ter nas pernas, foi 4 janella corresponder
4 manifestacio que lhe faziam ; e, rouco, as suas
palavras mal chegavam aos que se achavam mais
perto e, de longe, os que n#io o ouviam, bra-
davam, agitavam lencos, e dum extremo a outro
da rua, o nome de Patrocinio estrondava.

Até & noite Patrocinio, de quando em quando
chamado 4 janella, fez discursos, levantou vivas,
foi comprimido em bragos, foi beijado. Se o viam
na tua rapazes avangavam, atirando-se-lhe aos
botdes da sobrecasaca e do collete, porque todos
queriam, como reliquia, uma lembranca do grande
homem ; e 4s dez da noite, ja a cidade fulgurava
illuminada, sahindo elle para o jantar, pedio uma
guarda.

— Venham commigo, pelo amor de Deus. Ima-
ginem vocés que um homem teve a idéa extra-
vagante de pedir-me um fio de ecabello para
encerrar num relicario. Se pega a mania, pel-
lam-me na rua. Para garantir a barba e os ca-
bellos do herde formou-se um grupo que o conduzio
ao La Paix, onde foi servido o jantar. Logo 4
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entrada os criados do hotel, desfolhando rosas,
fizeram tamanho alarido que o8 que comiam avan-
garam pressurosos e dando com o propagandista
foi tamanha a atroada que Montezuma, receiando
ensurdecer, espalmou as mé&os nos ouvidos, decla-
rando que nem no Paraguay ouvira rumor como
aquelle. A’ mesa, mal havia tempo para levar-se
4 boca duas garfadas —de todos os cantos sur-
giram oradores com tacas de champagne, e eram
discursos em todas as linguas: em inglez, em
allem#io, em italiano, em hespanhol; houve um
em turco e outro em grego e uma senhora rubi-
cunda e anafada, exprimindo-se em francez, fez
estalar nas bochechas do tribuno um beijo sonoro
«au nom de la fraternité ». Explodiram hurrahs!
e, como houvessem pedido uma omelette, o tos-
tado appareceu, enorme e tremulo, com as ini-
ciaes de Patrocinio muito espoucadas e uma rosa
repolhuda espetada no meio. Foi uma surpresa
do maitre d’hotel que, por sua conta, muito gene-
roso e commovido, mandou abrir uma garrafa
de champagne e bebeu d la liberté, muito rouco.

A retirada foi lenta e difficil ; havia gente de
sentinella na escada e, quando Patrocinio, der-
reado e com fome, porque mal pudera tocar nos
pratos, appareceu no patamar, um rapazola es-
guelou : — Ahi vem elle! e uma avalanche preci-
pitou-se, e o misero grande homem foi de novo
comprimido e beijado e, por maiores que fos-
sem os esforgos empregados pelos companheiros
para o arrancarem & turba, nada conseguiram.
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Patrocinio foi rolando na multidéo como uma rolha
no oceano e desappareceu. Viam-se-lhe, apenas,
os bragos que se debatiam anciosamente. Estaria
elle agonisando ? estaria pedindo soccorro? es-
taria applaudindo ? Mysterio. O Neiva, lembran-
do-se da promessa que havia feito, dirigio-se aos
companheiros :

— Noés néio podemos ficar aqui de bragos cru-
zados quando o nosso chefe corre tamanho risco.
Se ndio vamos immediatamente, levam-lhe os ca-
bellos e a barba —o povo estdi com o delirio
epilatorio. Vamos! E, corajosamente, metteram-se
pela multidsio. Para caminharem da travessa do
Ouvidor & Cidade do Rio, foram necessarios dois
afflictissimos quartos de hora. Montezuma perdeu
um pince-nez e bramio de colera, defendendo os
cinco que lhe restavam; Anselmo, asphyxiado,
queria usar da for¢a e ja estava disposto a fazer
um motim para conseguir caminho, quande um
compositor, homem de musculos, metteu os hom-
bros e, como um Hercules, foi abrindo passagem,
apezar dos protestos. Quando chegaram a Cidade
do Rio, a sala da redacgéio estava cheia de gente
anciosa que reclamava o redactor-chefe. Os ra-
pazes pasmaram ; Patrocinio n#io estava.

~— Oh! exclamou Montezuma.

— Oh! repetio o Neiva. Anselmo balbuciou:
—Hom’essa! e todos, com terror, perguntaram :
« Onde andara elle ? » Um retranca, que tudo vira,
declarou que o povo havia levado o chefe em
charola, rua acima, ajuntando que elle j& estava
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tdo rouco que abria a boca sem conseguir emittir
0 som mais breve,

— E’ necessario salval-o! bradou o Neiva. E
Pardal, que surgira, segredou: « Que estava ar-
mado... se fosse preciso...» '

— Mas como ? perguntou Montezuma. Como
havemos de vencer esse mundo que enche a rua?
Eu estou aqui moido e pisado, perdi um pince-nez,
ferraram-me um beliscio. Francamente, ndo me
atrevo.

— Mas, havemos de deixar sosinho o desgra-
cado?

— Ent#io ? Eu confesso que ndo posso.

O Neiva, porém, atirando uma palmada ao peito,
declarou com emphase:

-— Pois vou eu... e hei de achal-o! Enterrou
o chapéo na cabeca e ia j& perto da escada,
quando Anselmo declarou que o seguia, jurando,
com solemnidade: «Para a vida e para a morte! »
Pardal acompanhou-os.

— Para a vida e para a morte ! disse o Neiva;
e desceram.

Montezuma ficou para fazer as honras da casa.

De vez em vez surgia um grupo, subia as es-
cadas com fragor, dando vivas a Patrocinio e,
em cima, encontrava o velho que accommodava
quatro pince-nez no nariz, deixando um na reserva.
O interprete dos sentimentos do grupo nfo es-
friava e, avancando uma perna, esticando um
brago derramava a eloquencia, entrecortada pelos
hurrahs! do auditorio. Montezuma ouvia com
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mnuita dignidade e, para corresponder, dizia al-
gumas palavras e atirava as mais violentas bra-
«<adas, equilibrando os pince-nez que saracoteavam
— isso comegou &s dez horas e até & meia noite,
sem descontinuar, subiram commissoes com ora-
dores ; e Montezuma, de pé, com um fio de voz,
roxo e hirsuto, foi respondendo arrependido de
n#o haver seguido com os rapazes, porque ja se
sentia exhausto e com a lingua mais secca que
a de um papagaio.

Quando tornaram a redaccfio Neiva, Anselmo e
Pardal, que vinham acompanhados do Patrocinio,
encontraram o bom velho arquejante, banhado
em suor, estirado em uma cadeira, rolando os
olhos.

— Que ¢ isso, Montezuma! .

— Estou liquidado! Vocés arranjaram-m’a com-
pleta. Cheguem-se mais porque eu ji ndo tenho
voz : foi-se toda em discursos; fiz para mais de
quarenta e cinco, alguns com imagens e todos
com um viva retumbante 4 liberdade. Eram tantas
as commissdes que, duma vez, subiram quatro
com os respectivos oradores e entfio, imaginem
vocés, eu tive de responder aos quatro; mas fiz
como os padres na roga, no tempo do captiveiro,
quando tinham de baptisar pequenos — com um
80 discurso respondi a todos, foi s6 o trabalho de
mudar o rotulo. Mas estou morto... e o Patro-
cinio ? Dum canto sahio um finissimo gemido —
era o propagandista, mnito rouco, que explicava
com um dedo na garganta, que estava sem voz.
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— E tu n#io fizeste quarenta e cinco...

Patrocinio tocou castanholas.

— Mais, homem! ?

Novas castanholas de Patrocinio, seguidas d’um
assobio. ’

— Entédo foi um horror!

Sigunal affirmativo de Patrocinio.

Estavam nessa discussfio castanholada e asso-
biada, quando uns rapazes, que haviam visto Pa-
trocinio entrar, invadiram o escriptorio, galgaram
a escada e comegaram aos vivas e logo um orador,
diante da porta fechada, desfechou a primeira
bomba : .

« Prometheu, tu que roubaste o fogo sagrado da
liberdade para alumiar a alma escura do ca-
ptivo... » ,

Patrocinio cahio de joelhos, juntou as m#os e
implorou ; Montezuma correu para a janella, sem
duvida para suicidar-se, mas o povo que estava na
rua prorompeu em vivas, reclamando que fallasse.
Debalde o bom velho apertou a garganta, espichou
0 pescogo, explicando, com uma complicada mi-
mica,que estava exgottado. O povo bramia, urrava,
queria a todo o transe o discurso. Montezuma,
desalentado, voltou-se para os companheiros :

— Como ha de ser ?

— Dize qualquer cousa.

— Como ? se eu ndo tenho voz.

— Com esforgo.

E o velho poz-se a tirar do bolso todos os pince-
nez, e, pacientemente, os foi arranjando no nariz.
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O povo continuava a reclamar, elle fez um gesto
solemne, espalmando a méo — que esperassem,
abrio a boca e comegou a tossir. Tossio, des-
cancou e disse o que lie veio & cabeca empre-
gando, com prodiga fartura, as palavras liberdade,
rehabilitagio, misericordia, hegemonia. O povo rom-
peu em hurrahs e da multiddio sahio uma voz
aguda e vibrante. Era outro orador.

Montezuma exaltou-se, enfureceu-se e, atirando
grandes bracadas, declarou colerico:

— Néo, a esse nfio respondo!

O orador da commissio que subira, ululava a
porta e Anselmo, que fora nomeado para repre-
sentar a folha, ouvia impassivel; e, quando o
homemzinho, afogueado, gottejante, deu por finda
a arenga, 0 secretario respondeu; mas, querendo
dizer quatro palavras, foi alongando o discurso,
arrastado pelo enthusiasmo.

O Neiva, vendo tamanha prolixidade, indi-
gnou-se.

— Ora, estio vendo sex Anselmo! Pois néo é
que o homem estd esperdigando discursos. Em
vez de poupar, porque nés vamos ter trabalho
como diabo, estd o homem a esticar a oracfio,
e vai longe. Vou arrancal-o.

— Nio, deixa.

E se vier outra commissio ?

— Que se arranje.

— Mas é que o povo fica mal habituado. J&
o tinhamos na dése das quatro palavras e agora
vem esse Demosthenes com uma enxurrada de
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periodos. Isto é um desaforo! Foram necessarios
meios violentos para que o Neiva se contivesse
— estava possesso. Felizmente Anselmo poz re-
mate ao discurso. Estalaram palmas; Montezuma
e Patrocinio respiraram; mas nfio foi longo o
momento de tranquillidade — os rapazes come-
caram a bradar que queriam ver o grande homem,
queriam ver e abragar Patrocinio e foi mister
dar-lhes caminho. A onda precipitou-se, invadio
o gabinete.

Patrocinio, muito molle, ergueu-se e, passiva-
mente, deixou-se abracar por vinte e tantos mocos
robustos, que o apertavam com enthusiasmo, que
o levantavam, que o agitavam ; e elle, risonho,
guinchando, com muita emogfo: « obrigado, obri-
gado », soltava gemidos, de quando em quando,
como se lhe estivessem a afundar as costellas.

Tudo parecia ter acabado quando um dos mo¢os
arremetteu, estirando o braco e bradou:

— Patrocinio, tu és um novo Christo. ..

— Estamos perdidos, sussurrou Montezuma.

Patrocinio tomou um ar resignado e o orador
proseguio, comparando-o a Jesus, dizendo, porém,
que a cruz que lhe estava reservada néo era a
do supplicio mas a da historia.

O Neiva fez uma careta & compara¢io mas o
orador, que talvez a percebesse, quiz explicar o
seu pensamento, mas embrulhou-se de tal modo
que os proprios companheiros, querendo salval-o,
romperam em palmas, e, de novo, foi Patrocinio
apertado, beijado, levantado, sacudide, dando-se
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por muito feliz quando um dos rapazes disse
estrondosamente :

— Vamos 4 redac¢éio d’0O Paiz. Joaquim Nabuco
e Quintino devem estar 14. Vamos!

— Pois sim, disse baixinho Montezuma, guar-
dando o pince-nez, vocés h#o de achar o Nabuco
e 0 Quintino; n#o gue nem todos sfio tolos como
nos. Quando os rapazes, com um ultimo viva
estrepitoso, deixaram o escriptorio, Patrocinio
derreado, gemeu :

— Nido posso mais. Essa gente ndo vé que eu
sou um pai de familia...

— E eul! esguelou Montezuma. 86 Thes digo que
com outra noite como a de hoje entisico. Estou com
o8 pulmdes num estado lastimavel. Apre! Tambem
tanto nfo... Quarenta e seis! Nem no Paraguay!

Quando deixaram o escriptorio da Cidade do Rio,
lentos, curvados como enfermos, ainda erravam
enthusiastas e alguns tfo desequilibrados que co-
mecavam um viva numa cal¢ada e iam terminal-o
na outra.

Sentados nas soleiras das portas populares esta-
fados faziam guarda as botinas ou resmungavam
cabeceando ; mas, como numa cidade que se pre-
para, as pressas, para um assedio, em todas as es-
quinas havia montes de sarrafos e de taboas;
homens subiam por escadas altas e, & luz fuma-
renta e escura de candeias martellavam com furia,
cantarolando, assobiando.

No largo de S. Francisco um grupo, com violas e
flautas, num zangarreio jocundo, attrahia a attengéo
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dos retardatarios; e como uma voz fanhosa, que
accusava zangurriana, levantasse um viva a José
do Patrocinio, o abolicionista tremeu aterrado, e
para que ndo fosse conhecido acolheu-se junto
dos companheiros apertadamente, assombrado, pe-
dindo, em voz surda, que o n#o deixassem exposto,
livrando-o de mais um discurso e de mais abracos.
Passaram sem que os da serenata vissem o tri-
buno ; mas, junto ao pateo exterior da Escola
Polytechnica um noctambulo, avistando Patrocinio,
levantou o chapéo acima da cabeca e escancellou
a boca, mas nfio poude gritar. Montezuma, furente
como Ajax, agarrou-o pelo collete e, com uma
voz temerosa e rouca, disse-lhe ameacadoramente:
~- Se grita morre!

Mas o homem, com os olhos esbugalhados, ex-
plicou que ia levantar um viva ao grande brasi-
leiro.

— Aqui n#io ha grande brasileiro, néio ha nada,
86 te digo que se gritas morres. ..

-— Entfio a gente n#io péde ter opinidio ?

— Ndo... Quarenta e seis | Sabes tu que sfo
quarenta e seis discursos?

-- N#o, senhor.

— Pois sei eu que os fiz. Vai e lembra-te das
minhas palavras: Nem um viva..!

—- Pois sim, senhor... Bda noite.

— Boa noite.

O pobre homem afastou-se seriamente intrigado
com aquella aggressdo. Caminhava, mas, como se
o enthusiasmo o picasse, de quando em quando
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voltava a cabega e langava um olhar ao grupo em
que se achava o abolicionista. Perto da rua da
Conceigfio nfio se conteve — preparou-se para a
corrida e, a plenos pulmdes, lancou aos ares
socegados um estrondoso: « Viva José do Patro-
cinio!» Montezuma sapateou de colera e quiz sair
em perseguigio do recalcitrante, mas os amigos
oppuzeram-se. Felizmente ninguem havia ouvido
o grito. Ao longe a .seremata continuava, lan-
guida,

— Queres saber, José ? Acho melhor que tomes
um tilbury.

— Mas nfio ha.

— Eu vou ver, disse Anselmo.

— E eu, ajuntou o Neiva.

— Entéio depressa.

Partiram os dois; e Montezuma ficou acompa-
nhando o amigo e escondendo-o. 4

Pouco depois deis tilburys chegavam em grande
disparada; Patrocinio precipitou-se para o primeiro,
dizendo desafogadamente :

— Estou salvo!

— Boa noite !

— Dize, antes, bom dia, emendou Anselmo, por-
que os gallos j4 comegam a cantar.

— Bom dia ent#io. Até logo.

— Nio venhas hoje a cidade.

— E’ melhor...

— Eu por mim declaro que, emquanto houver
festejos, nfio ponho os pés na rua. Estou com a
garganta em miseravel estado. Deixa-te estar em
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casa. Ja fizeste a grande obra ; esta a patria livre ;
ndo queiras tu ser o captivo. Nfio venhas!

— Pois sim. Adeus!

E o cocheiro fustigou o cavallo, que partio a
galope. Pardal, que estava fatigado e com um
ameaco de enxaqueca, despedio-se tambem.

Ficaram os tres Neiva, Anselmo ¢ Montezuma,
diante do outro tilbury, discutindo o grande facto.
Montezuma, porém, nio achava extraordinario o
acontecimento: parecia-lhe muito mais importante
a sua eloquencia.

— Meus amigos, a libertagio dos negros era
uma cousa esperada, a campanha havia de ter
um desfecho, mas, quarenta e seis discursos de
improviso... ufa! Olhem, eu no Rio da Prata, em
presenca do Urquiza, numa festa politica, fiz quatro
brindes e todos declararam, assombrados, que eu
era um phenomeno. Os jornaes commentaram, e,
nos saldes, durante mais de um mez, o assumpto
das palestras foi essa exuberancia... Que diriam
esses homens se soubessem que, num dia e sem
jantar, .pronunciei quarenta e seis discursos com
imagens ? E' um absurdo.

— E eu ? exclamou o Neiva. Cheguei a fazer
dois discursos & um tempo, para andar mais
depressa. E o Patrocinio. ..

-— Ah! mas o Patrocinio tem o habito da tri-
buna.

—- O habito ndo faz 0 monge, observou Anselmo.

- Ahi vem vocé com os disparates. Vamo-nos
embora. E’ muito tarde.



— 447 —

I3

— Acho que é muito cedo. Comec¢a a amanhe-
cer. Se fossemos as ostras, no Mercado ?

— E’ uma idéa.

— Toca para o mercado.

E os tres, despedindo o tilbury, desceram a rua
do Ouvidor, que comegava a enfeitar-se azafama-
damente para a celebraciio da grande festa, e
romperam a cantar, muito roucos, de braco dado,
seguindo em passos largos :

Allons enfants de la Patrie
Lejour de gloire est arrivé...

Um bebedo, muito bambo, levantou um viva ao
Brasil e comegou a algaraviar um discurso. Ti-
niram campainhas, e no silencio da rua, a voz
de um tropeiro que vinha tangendo a récua rom-
peu afinada e dolente :

Eh! dona do chale branco,
Cumu é seu coragio ?

Si é mao, porque me buscou,
Si é bom, porque me diz n#o ?
Eh! dona, eu ndio comprehendo
Tamanha vacillagéo !...

— Deixemos passar a bucolica, disse o Neiva
encostando-se & parede.

E a tropa, com um alegre tinir de campai-
nhas, passou num trote lento.

Quando chegaram 4 rua Direita ainda havia
sombra nocturna. Italianos seguiam em grupos
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com os cestos pendentes dos pdos ; carrogas ro-
davam lentamente parando de espago a espago.
Os tres tomaram pelo largo do Paco ; Monte-
zuma, enfezado, resmungava :

— Que j& nfio era homem para aquellas es-
troinices, estava com cincoenta annos, era tempo
de tomar juizo. Que havia de dizer em casa
quando apparecesse ? Contava com & guerra
civil — sempre que fazia alguma ao voltar ca-
hiam-lhe todos em cima: a mulher e os filhos,
e era uma grita de enlouquecer. E com razfo :
um homem como elle devia dar-se a respeito.
Que haviam de dizer se o vissem, dquella hora
da manhd, batendo a calgada, em troca ?

— Ora, Montezuma ! Deixa-te de escrupulos.
A vida é isto.

— Pois sim.

Chegavam ao largo do Paco.

Ao fundo, no mar, confundindo-se com as estrel-
las, luziam os pharées dos barcos e o relogio da
companhia Ferry, illuminado, parecia uma grande
lua muito baixa. Uma carroca, atulhada de ver-
dura, passava lenta, aos solavancos ; tiniam cam-
painhas e, de longe, no ar, vinha o cheiro acre
da maresia. Clies rosnavam nos monturos, ¢ mer-
cado accordava; as differentes barracas enchiam-se
e, 4 luz do gaz, os mercadores iam arranjando
a hortalica verdoenga, empilhando os molhos das
alfaces, do agrifio, das couves: os repolhos rolavam
nos cestos, os rabanetes e os nabos confundiam-se
e, constantemente, iam e vinham carregadores,
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<=om grandes cestos atochados ; arriavam, descar-

xegavam e iam, 4s pressas, algaraviando e rindo.

‘XAcoros coinchavam, grasnavam patos, ganiam
«iies e os gallos, nas prisdes, presentindo a ma-
mhi, cocoricavam triumphantemente, saudando a
Auz. Uma negra, sentada num tamborete, mexia,
com uma immensa colher de pdo, a panellada de
angu ; outra adiante, cercada de negros e pes-
cadores, enchia canecas de mingao de tapioca,
respondendo, com calma, aos gracejos grosseiros
da freguezia. Nos agougues a carne sangrenta
destacava-se : eram metades de rezes, carneiros
e porcos estaqueados e, no cepo, o8 homens iam
esquartejando, espostejando, 4s machadadas e logo
corriam aos ganchos espetando as grandes postas
que ficavam oscillando e sangrando.

— Onde vamos nés ?

— A’s ostras ; pois nfio ficou combinado ?

— Ja havera ostras ?

— Como ndo? Ha ostras como ha medicos: a
qualquer hora do dia ou da noite, affirmou Mon-
tezuma. Eu conhego isto. Vamos ver o grego.

— Que grego..?

— Um grego que aqui ha, do Pireu, vende
ostras quando n#io estd na Detengdio, ou no jury
— é homem que abre barrigas com a wmesma fa-
cilidade com que Hercules estrangulava ledes.
Dou-me com elle.

—'Pois vamos 14 ao grego.

Chegaram & praia justamente quando come¢ava
o leildo de peixe. As canotas, enfileiradas na

29 CONQUISTA
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rampa, estavam abarrotadas de pescado. Uma
multiddo fervilhava em torno dellas, discutindo,
berrando: eram gritos, improperios, pragas, amea-
¢as e, vencendo todo o rumor, a voz tonitroante
de um alentado cabo verde que apregoava. Na
beira da rampa os taboleiros de ostras, entre os
cestos, onde os homens mettiam as m#os com
estrepito. Dum golpe abriam-nas e expunham-nas :
« Ostras frescas! Ostras frescas! Mariscos. .. »

— Vamos ao grego. Ao grego... e Montezuma
encaminhou-se para o sitio em que estava o pri-
meiro taboleiro, mas deteve-ge :

— Oh!

— Que 6°?

— Néio é o grego. Querem vér que ja estda na
Detenctio ?

Um homem alto, barbado abria as ostras com
uma faca curta e larga. Montezuma abordou-o.

-— Bom dia, patricio.

— Deus lhe dé¢ bom dia.

— Sabe dizer-me se o grego ainda vive ?

— O grego. . .? Vossoria quer fallar do Ale-
xandre. ..

— N#o sei se é Alexandre; o grego...

— Sim, senhor: o grego, ¢ como I'o0 chamam.
Ah! o grego foi filado desde pelo carnaval ? !

— Foi filado ?!

— Sim, senhor.

— Esta preso ?

O homem, sempre a abrir as ostras, encolheu
os hombros.
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— Que quer vossoria... a policia mette-se em
tudo. A gente tem uma quistdsinha com um ca-
amarada, as vezes inté amigo e, cando mal se
precata, estd ahi a patrulha com méos modos,
azangando tudo...

— F’ verdade, apoiou o Neiva. Se n#io fosse
& policia nfio haveria tantos conflictos como ha:
o elemento de ordem é o principal desordeiro.

— E’ isso mesmo, vossoria falla como um ad-

bugado.
— Mas que houve com o grego?
— Que hoube..? o que ha sempre... Vos-

soria sabe, quem se mette com mulher fica com
um pé cé féra e outro 14 dentro. O Alexandre
¢ homemzinho que, em vendo mulher, até es-
quece o nome. Aqui assim ao lado ficava um ra-
pazinho que tinha um diabo de mulata que até
fazia touteiras, palavra de honra; a gente punha
os olhos nella e aquillo era uma vez. Vossoria
quer ostras ? estdo frescas.

— Sim, queremos.

— P’ros tres? isso é um mand p’ro peito.
Olhe aqui vem todas as manhis um mo¢o dou-
tor que esteve disinganado porque a tisica lhe
comeu um pulmio. N#o tomou drogas, ndo
senhor, veio 4s ostrinhas e estd que ¢ um
texugo ; até parece que tem agora quatro pul-
mdes, e se algum dos senhores tem molestia do
peito, nfio queira saber d'oleos de figado nem
d’oitras babuzeiras, atice-lhes... uma ou duas
duzias d’ostras pela manhd e um calixto do bom,
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e diga-me depois se o Timotheo tem ou n#o
olho p'ra cousa.

—- Chama-se Timotheo ?

— De Azevedo e Almeida, pr'a servir a vos-
soria.

— Mas vamos ao caso do grego.

— Ah! sim, ao caso do Alexandre... Mu-
lheres, mulheres.

— O diabo sfio: disse sentenciosamente An-
selmo.

— O caso foi o conseguinte. Os dois, 0 grego
mal o mulato, fizeram-se de boa amizade; aqui a
gente 80 os via juntos, mas n#o era pelos olhos
do mulato que o grego andava perdido, que elle
até, Deus nio me castigue, tinha uma cara de
desmamar criancas, o grego andava de olho na
cachopa que era destorcida. E vai daqui e vai
dalli um dia, zaz! o grego metteu-se em casa e
comecaram o8 presentes e o homem ficou embei-
cado duma vez, que até o servigo esquecia e,
quando vinha & banca, em vez de tratar da vida,
punha-se & arrancar suspiros e até tratava mal a
freguezia. Estava virado duma vez. O mulato n#o
dava pela cousa e a marosca ja ia adiantada.
Uma manhd, foi o diabo que se metteu no meio,
o mulato estava aqui muito bem, a fazer o seu
mercado quando, de repente, atirando a faca para
cima da banca, chamou um companheiro, entre-
gou-lhe o negocio e coriscou por ahi féra que
nem que um cfio damnado lhe tivesse ferrado os
gravetos. Ainda me alembro que o Zé& da Terceira
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yerguntou se elle fugia do arrecrutamento, mas
© pequeno estava tapado e sumio. Eu sabia do
<aso, mas nunca pensei que o diabo do grego
Thouvesse arranjado as cousas tio depressa. Eram
onze horas, mais ou menos, quando a noticia
bateu no mercado— que o grego havia esvasiado
0 buxo do mulato com uma lingua de ferro.

— Por causa da rapariga ? perguntou Mon-
tezuma.

- - Por minha causa n#io foi, isso garanto a
vossoria. O mulato encontrou 0 grego no quente
e, como dée a4 gente gastar o seu dinheiro com
uma traidora, o rapazinho, queimado, desmunhe-
cou com a navalha em cima do grego, que ndo
ficou partido de meio a meio porque o diabo tem
santo. Saltou da cama e, ligeiro como um raio,
espetou o mulatinho, que ficou com tudo exposto
e acabou sem ter tempo de tomar o Christo.
O grego veio logo p'ra praia, tomou um bote e
mandou cortar para a ilha do Governador; mas
os pequenos foram dar com elle e 1& o tém na
casa grande até que o Senhor seja servido.

— O mulato morreu ?

— Se morreu! ? Pois vossoria queria que um
homem naquellas condigdes vivesse ? Morreu e
bonito. -

— E a mulata ?

— A gente sabe 14 dessas creaturas ? Anda por
hi, hoje com um, amanhé com oitro. J& me andou
por aqui a fazer fosquinhas mas eu n#o quero
endrominas com mulher que j& puxou sangue.
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Ella que se arranje por l& com quem gquizer; com-
migo é que n#o, nfio tenho estomago para essas
cousas. No ha nada como a gente viver com o
que é seu, deixem l4. )

— E’ casado?

— Casado ? eu! N#o, senhor. Vivo como ca-
sado, mas sou independente. Quando n#o me
gervir, bda mnoite! passe muito bem e venha
outra. Senhor doutor, eu tenho quarenta annos e
tenho visto muita cousa. Dois homens n#io bri-
gam senfio por mulher—se vossoria vir um des-
gragado com um palmo de ferro no corpo péde
jurar que foi por questio de mulher ou de jogo,
que ¢é outra cousa damnada. Eu tambem j& es-
tive para me perder, cheguei mesmo a metter
na cava do collete o ferro, mas Nossa Senhora
me alumiou e, em vez de eu fazer uma asneira
fiz uma cousa de homem de juizo — fui para
casa, agarrei a mulher pelo gasnete, dei-The um
ponta-pé e mandei-a com Deus—foi logo p’r'uma
rotula e ainda me escreveu cartas, pedindo per-
dfio e jurando que se havia de portar como uma
santa; mas eu... moita. Ndo, que quem escapa
duma queda nfio deve ir espiar o lugar donde
esteve para cahir. Que se arranje. Quer mais
uma duzia ? Estfio frescas e sfio de rocha. Eu ca
ndio vendo ostras de navio, nfio que tenho con-
sciencia. J4 um pobre senhor, por signal que era
medico, escapou da morte por ter comido umas en-
diabradas ostras, que vieram do casco velho dum
pontdo. Eu c4 posso garantir a minha fazenda.
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— Estfio boas.

— Ah'! e saborosas, afiou a faca na borda da
taboa e,.com um sorriso, para continuar a palestra,
disse:

— Antonces agora ndo ha mais escravos ?

— Felizmente ! disse Anselmo sorvendo uma ostra,

— Felizmente, diz vossoria muito bem. Eu é
porque sou pobre, senfio ia offerecer um Trico
presente ao senhor Patrocinio. Grande homem!
Aquelle é como o Pombal que acabou com os
Jesuitas. De homens assim é que nds precisamos.
Era uma vergonha, isso era! um paiz rico como
este néo precisa de escraves. Eu digo a vossoria:
gse fosse cousa da gente fazer com armas, eu
mesmo, estrangeiro como sou, sahia para a rua e
havia de fazer o meu filé. Porque, verdade, verdade
eu, com odio, sou homem para mandar um fre-
guez desta para melhor, num tempo;mas, a sangue
frio, juro por Deus! sou incapaz de bater num
cfio, num céio! que até me perco muitas vezes
pelo coracio e quando lia a relacfio dos castigos
que soffriam os pobres negros, os figados me su-
biam 4 guela, palavra de houra. O senhor Patro-
cinio ganhou o céo.

— Conhece-o0 ?

— A quem ? Ao Zé do Patrocinio ? Ora! meu
freguez. De vez em quando aqui vem elle; nio
come muito, 6 de pouco comer, meia duzia d’os-
tras e ja diz que tem para o dia todo.

Tomou um ar muito grave e, limpando as méos
a um panno sordido, disse como se jurasse:
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— Agora elle péde vir aqui cando quizer; n#o
lhe cobro vintem, sim porque é até vergonha co-
brar dum homem como aquelle. .

— Apoiado! affirmou o Neiva. E Montezuma,
receioso de que o homemzinho, levade pelo en-
thusiasmo, quizesse improvisar um discurso, pagou
e despedio-se:

— A's ordens de vossoria, Timotheo de Al-
meida.

— Sim, até outra vez.

Durante oito dias longos e agitados o povo
festejou, com enthusiasmo, a promulgaciio da lei
egualitaria. Anselmo, que conseguira o dom da
ubiquidade para poder gozar de todas as festas
sumptuosas e alegres que foram celebradas, como
se ja se houvesse habituado aquella vida de atro-
pello, accordando com o siivo agudo da machina
de uma fabrica, estirou os bracos e bocejou com
preguica, deixando-se ficar na cama, a olhar o
papel do quarto, manchado de humidade.

— E agora, seu Anselmo ? a campanha esta
vencida... Querera ainda o Patrocinio continuar
com a Cidade do Rio? com que programma ?
Emfim... Levantou-se mollemente, foi a0 banheiro
e, refrescado, vestio-se e sahio. A vida retomara
0o seu curso normal: pulsavam as grandes ma-
chinas das officinas, caminhdes rodavam carre-
gados, turmas de criancas, com o0s saccos a
tiracollo, seguiam a caminho dos collegios. Revi-
viam os pregdes dos vendedores ambulantes ; nas
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esquinas o calcamento estava deslocado, havia
pyramides de parallelipipedos e covas fundas;
pilhas de sarrafos e pannos sarapintados atra-
vancavam as calgadas — eram o8 restos dos co-
retos que os operarios desfaziam com pressa como
barbaros que destruissem uma cidade. Escudos
e lancas eram levados em carrogas e calceteiros
andavam a reparar as ruas esboroadas., Aqui,
alli, 4s janellas, ainda esvoagavam flamulag es-
quecidas e bandeiras, muito espichadas e enco-
lhidas, pendiam molles, como fatigadas. A cidade
tinha um ar morno de cansa¢o. A rua do Ou-
vidor, acamada de areia, era como uma estrada
fofa onde o rumor dos passos morria e toda a
vida parecia decorrer, moresa e derreada, dum
bocejo cavo e lento, de tedio.

Entrando na Cidade do Rio Anselmo perguntou
pelo Patrocinio. «J4 alli estivera, muito cedo, com
um corretor » disse-lhe o gerente. Subio. As salas
estavam ainda desarranjadas ; grandes ramos de
flores murchas jaziam pelos cantos, num aban-
dono triste, bandeiras enchiam uma grande lata,
do tecto pendiam sanefas esvoagantes e corym-
bos e sobre a mesa cenfral, entre jornaes, havia
uma corbeille atufada de rosas dentre as quaes
passarinhos, d’azas abertas, pareciam querer fugir
para o espaco luminoso.

Anselmo procurou umas tiras e, afastando ve-
lhos ramilhetes que entulhavam a sua mess,
poz-se a escrever machinalmente. Em baixo, na
officina, os compositores chalravam. Justamente
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terminava a chronica e comecava a rubricar o
noticiario quando Patrocinio appareceu esbaforido
com o chapéo derreado sobre a nuca. Atirou-lhe
uma palmada ao hombro e sentou-se & sua secre-
taria procurando alguma cousa nas gavetas.

—- Entio, seu José... que vamos fazer agora ?

— Hein ? escrevia, muito inclinado, de costas
para o secretario.

— Qual é o teu programma ?

— Que programma ? Ergueu-se e, sorrindo,
estendeu a mi#o: DA cd um cigarro. Queres saber
qual é o meu programma ?

— Sim, conquistaste o teu ideal e agora...?

— Agora ? e, rindo, inclinou-se ao- hombro do
companheiro, dizendo-lhe ao ouvido: agora eu
vou alli ao banco com esta lettra para arranjar
dinheiro. Os rapazes .estio ld& em baixo traba-
lhando e... J& almocaste ?

— Ainda n#o.

— Euntfio espera-me no Globo, ao meio dia.
Ia sahindo mas voltou-se: Olha, manda limpar a
redacglio que estda immunda, ouviste ? E desceu
as escadas precipitadamente,
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