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fl Camillo Pessanha e 3oão Vasco

Nos baldões da vida bohemia, na
confusa sticcessdo dos dias e das scenas,

acontece que os factos, as coisas, os in-

divíduos, invocados pela pobre memoria
exhausta, vâo perdendo pouco a pouco

as suas qualidades intensivas, as suas

cores, os seus contornos, a sua feição

própria, emancipando-se do real, como
uma pagina de aguarella desmerece,

seita e perdida no espaço e voando com
as brisas; diluindo-se por fim numa
emoção genérica, vaga, indifinivel,— a

saudade.—A essas duas grandes sau-

dades, Camillo Pessanha e João Vasco,,

dedico hoje este livro.

Kobe, io de Abril de içoi.

Wencèslau de Moraes,





AS BORBOLETAS

a J. Moreira de Sá.

A lenda das borboletas.

São tão lindas, as borboletas! Quem as vê, que

não lhes queira ? ahi vagabundando pelo azul dos

campos, razando as corollas frescas, amando-se,

beijando-se, libertas da larva abjecta, como almas

de amantes despidas da miséria terreal, a viajarem

no infinito. . . São tão lindas, as borboletas !. .

.

Mas na China são talvez mais lindas do que to-

das. E' um deslumbramento surprehendel-as na

quietação dos bosques, voejando aos pares, que se

tocam, que se abraçam, e enfiando pelas sombras

mysteriosas dos bambuaes, com as suas longas azas
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palpitantes, lancioladas, em matizes maravilhosos,

de negros avelludados, de azues meigos, de ama-

rellos quentes, como se as loucas vestissem cabaias

de setim, de sedas de alto preço. .

.

Choc-In-Toi, a deliciosa Choc-In-Toi, habitava,

ha longos séculos, uma pacifica aldeia do Yang-tsze-

kiang, não longe do logar que hoje se diz Shan-

ghae. Como fosse muito dada a estudos litterarios

e as escolas do seu sexo não lhe satisfizessem a am-

bição, conseguiu ,que seus pães lhe permittissem o

disfarçar-se em homem, e assim abalou, a ir frequen-

tar a mais famosa universidade do império. Volveu

ao lar apóz três annos; volveu tão pura como fora ; da

sua innocencia ha provas irrecusáveis. Para não di-

vagar muito n'estas paginas, basta dizer a quem me

queira ouvir, que um lenço de seda branca, que ella

enterrara na lama em presença d'uma sua cunhada

predisposta a vaticinar-lhe rudes lances, foi depois

tirado sem uma só mancha e sem um só farpão,

branco, puro, como a alma da donzella; e basta sa-

ber que as flores da sua preferencia, que ella dei-

xara no jardim, rogando aos deuses que as conser-

vassem frescas como ella, assim se conservaram

durante a longa ausência, embora, como consta, a
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cunhada as fosse regando com agua quente tirada

da chaleira.

Durante os três annos de seu estudo, um com-

panheiro, por nome Leun-San-

Pac, intimamente se lhe afeiçoou.

Era o seu camarada inseparável,

o seu irmão; dormindo juntos, con-

versando juntos, estudando jun-

tos, divagando, sonhando; e o lor-

pa do mocinho nunca se aperce-

beu que tinha a seu lado uma

mulher.

Quando soou a hora das des-

pedidas, cortava o coração ver o

rapaz, lamentando o futuro iso-

lamento, a perda d'um amigo

como aquelle. A moça consola-

va-o. A moça poisava-lhe nos

hombros as suas mãos geotis, e

exhortava-o a que se enchesse de

coragem, a que se entregasse ao

amor do estudo, té alcançar um
alto grau de sapiência. — «E depois, dizia-lhe ella

entre soluços, e depois, se com saudade te recor-
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dares ainda de mim, abala, vem ver me á minha

aldeia.» — E dava-lhe indicações precisas do logar.

Despediram-se, entre choros.

A donzella esperou, esperou, esperou,— quem

poderá descrever esse tormento ? guardando da fa-

mília o seu segredo; e o moço não apparecia. Se-

gundo os usos do paiz, os pães destinaram-lhe um
marido; e ella, a desolada, escrava da obediência

filial, obediência cega, indiscutível, que é a base da

vida inteira moral do povo china, inclinou-se, accei-

tou, sem que uma só queixa proferisse.

Três dias decorridos depois do contracto nupcial,

eis que chega á aldeia o pobre Leun-San-Pac; po-

bre, porque a desventura se lhe acerca; mas rico de

erudição, de uma alma culta, e occupando urti logar

proeminente. Encontra o seu amigo, encontra o seu

irmão; mas agora sem disfarces, na graça plena dos

seus enlevos femininos, na gentil elegância das ves-

tes que lhe são próprias, e com grinaldas de flores

na trança negra. De começo, este enigma, pouco a

pouco explicado, confunde-o, desnortea-o; mas tudo

se aclara; da amisade ao amor o salto é rápido. Oh (

elle ama-a agora, elle ama-a de todas as forças do

seu ser; e no olhar de fogo transluzem mil myste-

rios de adorações e de desejos!... E' tarde. A
palavra dada ao feliz noivo não se quebra. Os ve-
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lhos paes prezam mais do que tudo, a própria

honra.

Elle parte; elle parte para um logar visinho, lou-

co, com a alma embebida no fel dos desesperos.

E' ainda ella, a doce pomba obediente, que tenta

consolal-o. Ella escreve-lhe; ella diz-lhe que a vida

não é eterna; que a piedade filial arrasta-a a um
consorcio que só lhe vaticina dores e prantos; mas

que as almas são livres, emigram d'uns corpos pa-

ra outros; encarnam-se n'outros seres; que elle so-

cegue, aguarde outra existência, para a qual ella

lhe jura será a sua companheira, toda fidelidade e

toda amor. Leun-San-Pac lê, faz um bolo d'essa

carta, onde tão demoradamente poisara a mão da

sua bella, e engole -o, e suífoca-se com elle, eexha-

la assim na solidão o ultimosuspiro. Um pouco além,

sobre a montanha, se lhe elevou a sepultura.

Soam bátegas festivas, estalejam nos ares fogos

de gala, de alegria; e pela longa estrada em zigue-

zague, bordada aqui e alli de bambus e bananeiras,

doirada pelo sol do meio dia, serpea em rutilantes

theorias o monumental cortejo do noivado, caminho

do lar feliz.

O estylo de ha mil annos é o mesmo estylo de
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hoje. São os grandes balões, os estandartes, con-

duzidos por moços vestidos de vermelho. São os

enxovaes primorosos, as cabaias, a collecção dos sa-

patinhos, tudo disposto nas liteiras luzentes dos es-

maltes. São as

colossaes pe-

ças de doça-

ria, castellos

de assucar,

dragões de as-

sucar, coisas

espantosas .

São os porcos

assados, loi-

ros, deliciosos, espalmados sobre os taboleiros, com

laços de fita nos focinhos. São as orchestras estri-

dentes, de flautas, de rebecas. São as creanças

ataviadas em setins, em allegorias de scenas de ou-

tros tempos, cavalgando alimárias pachorrentas. E'

finalmente a liteira da noiva, toda ella oiros, toda

ella esmaltes, fechada como um cofre, furtando á

vista dos curiosos o precioso fardo, Choc-In-Toi.

A noiva solicita do cortejo um curto desvio na

sua marcha. A noiva, antes de entrar no lar e de



AS BORBOLETAS

ser esposa e escrava, quer abeirar-se, além, d'a-

quella sepultura esquecida na montanha, e orar jun-

to dos restos do que morreu por ella. Quem lhe re-

cusaria tal licença ? Eil-a que desce da liteira, nas

suas cabaias deslumbrantes; e eil-a que se prostra,

eil-a que beija a terra. . .

A terra abre-se então, carinhosa, mãe; a terra

traga-a, chama-a a si, chama-a para junto dos os-

sos do seu querido. A comitiva pasma do milagre.

As mãos avançam a detel-a; mas só logram colher

um pedaço do vestido, que se rasga, e é tudo. . .O

pedaço de se-

da, de mil ma-

tizes, transfor-

ma-se de súbi-

to n'uma bor-

boleta de mil

cores, que voa

das mãos ru-

des, e desap-

parecenoazul,

desapparece!... E' desde aquella epocha que ha borbo-

letas n'este mundo, tão lindas, tão cheias de matizes!. ..

Eu não lhes estou contando uma mentira, meus
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amigos. Ainda hoje se vê a sepultura, esboroada

pelos séculos, d'aquelles amorosos. E as esposas

desprezadas alem vão em romaria, e d'aquella ter-

ra bemdita se suprem ás mãos cheias, e d'ella pro-

vam, e disfarçada com o arroz a ministram aos ma-

ridos. Consta que o estranho tempero, aquella ter-

ra, que em alguma coisa participa da essência dos

amantes que ali jazem para sempre, tem virtude

comsigo, e é sempre efficaz em trazer ao bom ca-

minho os mariolas, os maridos.
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a Henrique Carvalhosa.

Falia a lenda japoneza.

Antigamente— e quem sabe se ainda hojet —
no seio do oceano era o reino faustuoso dos dra-

gões. Por longos annos, o senhor d'este reino, o

dragão real, viveu celibatário, n'uma existência des-

cuidosa; e sabem só os deuses, e não nós, quantas

noites de dissipação, em companhia de tartarugas

e lagostas ligeiras de costumes, que lhe cantavam

trovas ao som do shamicen e lhe iam servindo saké

em ricas taças, quantas noites elle passou em tra-

vessas intimidades amorosas!. .

.

Verdores, que passam breve. Um bello dia, re-
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solveu casar-se, o bom soberano. A noiva escolhida

foi uma joven dragôasita, dezeseis annos apenas,

adorável, digna pelos seus mil encantos de ser a

consorte feliz de tal senhor. Explendidas foram as

bodas por essa

occasião, segun-

1m do consta: sem já

h fallar na corte in-

(y <^^^^^7
tima, toda a bi-

charia aquática,

peixes, mariscos,

molluscos, todos vieram processional-

mente, em cardumes, em bellos ki-

monos de sedas encarnadas, offerecer

seus respeitos e presentes; e foram,

durante longos dias, estupendos re-

gabofes,em danças, em musicas, em

banquetes. . .

Mas nem os dragões escapam ás

duras provações da existência! Ainda

bem um mez se não passara, quando a augusta so-

berana caiu doente; e taes cuidados inspirou desde

logo o seu estado, que era uma lastima observar as

trombas compungidas dos fidalgos, commentando



A ALFORRECA I

I

baixinho, em lamentações do seu officio, o triste caso.

Reuniram-se os doutores em conferencia; fallaram

muito, discutiram muito, sem chegarem a accordo,

como sempre succede ; consultaram-se abalisados

alfarrábios de therapeutica ; as barbatanas incan-

çaveis rabiscaram um milhão de receitas milagro-

sas, e todas as tisanas se serviram. Baldado intento;

a soberana extinguia-se ; e afinal os focinhos dos

sábios, num tregeito de piedade e desengano, tive-

ram de ser francos, de declarar que a sciencia— já

n'aquella época se enchia a bocca com a sciencia—
que a sciencia nada mais podia fazer, e que um
angustioso desfecho era de esperar-se.

Do seu leito de enferma, de entre os futon, as

fofas colchas de setim, agita as tremulas patinhas

a rainha ; chama junto de si o esposo, e diz-lhe

estas palavras ao ouvido : —«Uma só coisa me sal-

vará: arranquem o fígado a um macaco vivo, e con-

sintam que o devore; recuperarei a saúde. . . .»—

O

rei não poude reprimir um gesto de surpresa, quasi

de enfado, e todo se lhe erriçou o bigode façanhu-

do : — «Um fígado de macaco I estás louca, minha

querida!. . .
»—EUa promptamente retrucou:— «Lou-

ca, porquê? Vossa magestade esquece por ventura,
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que nós, o grande povo dos dragões, no mar vive-

mos sempre; emquanto que os macacos, muito longe

d'aqui, vivem na terra, nos bosques, entre as arvo-

res, nutrindo-se de fructos... No fígado do mono

alguma coisa virá que participe d'esse mundo, tão

diverso, tão ou-

tro; e essa par-

tícula estranha,

senhor, me sal-

varia !. . .»—

E

a rainha, a

quem as lagri-

mas acodem,

prosegue n'um

tom reprehen-

sivo e lastimo-

so : — « Uma
insignificância

,

um nada, pedL e esse nada vossa magestade me re-

cusa. Julgava merecer-lhe mais affectos. Dispa-me

d'estas pompas de soberana, não as quero; dê a

coroa a outra esposa, mais digna, mais formosa;

consinta que volva ao ninho carinhoso de meus

pães. . . » — A voz suffoca-se em soluços, não pode

mais proferir uma só queixa.

O rei dos dragões não queria passar, entre da-'
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mas, por um dragão cruel; por demais conhecia elle

os caprichos pueris do sexo frágil, mas perdoava-os

complacentemente, por systema; e sobretudo adorava

a esposa, cujas lagrimas desejaria poupar a todo o

transe. Satisfaça se pois o capricho da rainha. Man

dou chamar a sua escrava mais fiel e dedicada, a

alforreca, e disse-lhe o seguinte:— «Vou dar~te uma

espinhosa tarefa, minha velha, mas confio na tua

dedicação nunca mentida; preciso que emprehendas

uma longa viagem, que nades até junto da terra, e

alli convenças um macaco a vir comtigo a estes meus

reinos; falla-lhe, para o resolveres, da magica belleza

destes sitios, tão differentes dos seus, e da gentileza

d'estes meus súbdi-

tos felizes; mas o que

eu realmente quero

n'este caso, é que.se

arranqueofigado das

entranhas de tal mo-

no, e se sirva como

medicamento á tua

joven ama, que, co-

mo de certo sabes,

se acha em perigo de

vida, a desditosa.
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Lá vae, oceano fora, vento em popa, a alforre-

ca, emissária obediente e ufanosa cio encargo. Por

aquelles tempos, a alforreca, como qualquer bicho

das aguas, era um animal gracioso, de contornos es-

beltos, com- cabecinha, com olhinhos, com mãosi-

nhas, e com a competente cauda titillante; e ficava-

lhe tão bem o fato de marujo f
. . . Lá vae, oceano

fora, olhar sereno e cogitador, rompendo a vigoro-

sas braçadas a onda fria. Não tarda muito a abeirar-

se do paiz onde vivem os macacos
;
por felicidade,

um alem está, um lindo mono, saltando de ramo em

ramo, dependurando-se das arvores que enraízam

nos penedos e se debruçam sobre o mar. — «Bons

dias, senhor macaco. Eu venho aqui expressamente

para fallar-lhe d'um paiz longínquo, muito mais bello

do que o seu; é elle situado alem das ondas e co-

nhecido pelo reino dos dragões; alli, não ha estações,

é eterna a amenidade do clima; alli, nas copas das

arvores repolhudas, constantemente amanhecem avel-

ludados fructos saborosos, é colhel-os, não ha outra

tarefa
;
para cumulo do conforto, essas creaturas

malfazejas, homens chamados, não pisam taes pa-

ragens. Se lhe agrada vir commigo, eu serei o seu

guia ; não tem mais que fazer do que saltar d'esse

tronco para cima do meu lombo...» O macaco

achou gracioso isso de ir ver novos paizes. Vá lá
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mais esta extravagância á conta da bohemia simiesca.

—«Ao largo, amiga!»—E lá foram os dois; porém,

a meia travessia, pensou tardiamente o mono na

temeridade do seu feito, expondo-se assim ao arbí-

trio d'um extrangeiro, e abandonando a sua pátria.

Decidiu-se emfim a perguntar: — «Que pensa você

que vão fazer de mim na sua terra?»—A alforreca

deveria agora ser discre-

ta, encapotar as respostas

em evasivas; mas oiçam lá

o. que ella deu em troco:

—«Eu lhe digo: meu amo,

rei dos dragões, ordena

ao senhor macaco que ar-

ranque o próprio fígado, o

qual vae ser servido á nos-

sa soberana, hojeenferma,

e salval-a da morte.» — Então o mono, guardando

para si os commentarios que o caso suggeria, disse

cortézmente, que era para elle uma alta honra e um
inesperado prazerr o assim tornar-se útil a sua ma-

gestade; acrescentou, porem, que agora se lembrava

de ter deixado o fígado dependurado n'um tronco de

arvore, aquelle mesmo castanheiro d'onde saltara

para as costas da alforreca. Continuou discursando

em linguagem fluente, de orador emérito, descendo
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a explanações minuciosas; e explicou como o fígado

era uma coisa bastante pesada, embaraçosa, um

quasi alforge de peregrino, um empecilho que elle

costumava pôr de parte, durante o dia, para se en-

tregar mais^á vontade aos seus exercícios de acrobata;

hábitos de família, já seu avô fazia o mesmo; e con-

cluiu, que o melhor que tinham a fazer n'este mo-

mento, era voltarem para trás, e na arvore encon-

trariam o fígado em questão.

Não pôz objecções a nadadora. Voltando á terra,

o macaco saltou ao castanheiro com uma ligeireza

nunca vista, nem. mesmo entre macacos, acompa-

nhando o pulo duma alegre careta e d'um gesto que

traduzia o jubilo do bestunto, coisa que passou es-

tranha á alforreca. Procurou entre as folhas o seu

fígado. Não o encontrou. Explicou então do alto, á

alforreca, que provavelmente algum companheiro o

levara para longe, o que o obrigava a mais demo-

radas pesquisas pelo bosque; no entretanto que fosse

ella contar o caso ao seu senhor, que devia estar

ancioso por vêl-a chegar antes da noite.

Assim procedeu o bicho.

El-rei, que a esperava, e que a escutou, enraive-

cido por tamanha ingenuidade— para não lhe cha-
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mar coisa mais feia, — mandou logo vir da maladia

um bando dos seus mais soberbos samurais, e orde-

nou-lhes que malhassem no bicho á pancada, até can-

çarem. O castigo foi cumprido, e com esse vigor de

braços de villões, que miram aos applausos do mo-

narcha. E' esta a razão porque a alforreca, hoje em

dia, não tem pernas, nem cabeça, nem cauda, nem

barbatanas: tanta pancada levou, que ficou reduzida

a esta miséria, massa informe, um farrapo, um pe-

daço de gelatina, boiando despresivelmente á mercê

do turbilhão das vagas.

Com respeito á soberana, reconsiderando no dis-

parate do seu capricho, concluiu que o melhor que

tinha a fazer era erguer-se da cama e pôr-se boa; e

assim fez, com grande pasmo dos doutores.

A historia da alforreca está contada, na sua sim-

plicidade commovente. E' verídica esta historia, como

tudo que o povo relata de memoria; creia n'ella quem

crê. Fica-se já sabendo no entretanto, — e é isto dum
proveitoso ensinamento,— que os japonezes tão pro-

digamente propensos ao perdão para tantos pec-

cadilhos de alma e de costumes, castigam os pa-

tetas.

Diga-se francamente: esta desgraça da alforreca,
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no paiz do sol nascente, era inevitável; e o caso prés

ta-se a interessantes commentarios, que eu vou re-

sumir em poucas linhas. Os japonezes — povo de

artistas — são os grandes amorosos da creação, da

forma, da. vida; ninguém como elles conhece os se-

gredos da ave, do insecto, do reptil, do peixe, dos

molluscos, do verme, de todos os seres da terra; a

animalidade graciosa d'esses seres, estudada com

percepções especiaes, que nos escapam, constitue o

thema mil e mil vezes variado, dos seus primores

de arte. Mas esse monstro, essa disformidade, essa

alforreca que se apresenta como única excepção da

lei geral da gentileza da vida, e parece resumir em

si o enfado inteiro d'um dia de mau humor do Omni-

potente, devia ter deixado impressões tristes nos pri-

meiros japone-

zes que a avis-

taram; e foi pre-

ciso arranjar lo-

go uma explica-

ção condigna do

phenomeno, e é

a que ficou des-

cripta n'estas li

nhãs.

E' ainda interessante recordar de passagem a
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approximação, pela desdita, da alforreca japoneza

com a medusa mythologica da Grécia, não merecendo

esta melhor tratamento dos deuses olympicos. Cu-

riosa coincidência

!
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a Feliciano do Rozario.

Temos festa hoje, aqui. Acaba o anno velho, co-

meça o anno novo. Mas não vão imaginar que seja

do anno novo de que rezam os nossos calendários,

a commemoração; tal commemoração, aqui, no fim

do mundo, no seio d'esta colónia nostálgica, passa

insipida, quasi sem alvoroços Íntimos de família, li-

mitada á troca banal

—

troca sem cedilha e com ce-

dilha—de algumas dúzias de bilhetes de visita, com

as competentes boas-festas escriptas, da pragmática.

Trata-se do anno lunar que finda, do anno lunar que

principia, o anno chinez emfim, a ampulheta que

marca para o povo amarello as suas horas de exis-
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tencia; vamos entrar no anno XXII do reinado de

sua magestade imperial celestial, Kuang-Su.

Temos festa hoje, aqui. A alma chineza manifes-

ta-se, evidencea-se, domina, hoje; offusca, pela gran-

de maioria dos rabichos, o pallido reflexo da civili-

sação do Occidente que logrou chegar a este Ma-

cau, a este exiguo penedo asiático, onde Portugal

implantou a sua bandeira.

Meia noite. Ao meu obscuro albergue, chega, de

alem dos bazares, o rui.do da bombardada amotina-

dora dos foguetes, e das mil e mil embarcações fun-

deadas no porto o clamor ovante das bátegas, vi-

bradas pelas mãos rudes das companhas. Que irá

lá por esses bazares, a estas horas, santo Deus !. .

.

Eu não me arredo do meu canto. Bem sei que a fe-

bre das massas suggestiona, contamina todos. Bem

sei que não se dorme hoje; que não ha chapéo de

coco de amanuense ou kepi de militar, direi mesmo

chapelinho de pellucia com laçarotes de setim e seu

competente pássaro empalhado, de menina, que não

vá correr as viellas, perder-se na onda, confundir-se

com os rabichos, gosar com elles. Mas está tanto

frio, e as bagas de agua zurzem-me tão desapieda-
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damente os vidros das janellas. . . E, peor do que

isto, é o frio da alma, é a apathia enervante do meu

espirito, é o sorriso amargo que me enruga os lábios,

provocado por esse mesmo jubilo do enxame, que

aqui me retêem e me impedem de também ir ga-

lhofar.

Não, decididamente não serei da festa. Imagino-a

d'aqui. Imagino essas ruas lamacentas, coalhadas de

povo sujo, com as cabaias negras ensopadas dos

chuvascos; e imagino os lumes tremeluzentes das

lanternas de papel, accendendo nas poças, pelo re-

flexo.., grandes labaredas ephemeras, ziguezaguean-

do. As lojas estão escancaradas ao publico; fructos,

flores, doces, carniças, bonecos, coisas santas, esten-
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dem-se pelos caminhos em prodigiosas theorias, em

coloridos quasi estonteantes; e é comprar, e com

prar já, porque não tarda em romper o glorioso dia

de descanço, o único na China em que o camponez,

o artífice, o vendilhão, todos, cruzamos braços, não

trabalham; e nem a peso de ouro se encontraria um
linguado, uma caixa de phosphoros, qualquer ínfimo

objecto nos mercados. As espeluncas de jogo, em

galas desusadas, offerecem-se, tentam a onda; e até

pelas ruas o taboleiro de azar se estende ao pas"

seante. Que pechincha, se se apanha para a festa

um accrescimo de pecúlio não esperado! O china

adora o jogo— era preciso que elle adorasse alguma

coisa!—mas hoje todos jogam, todos são chinas, e

é isto um exemplo interessante da influencia sug-

gestiva das grandes maiorias; a mão mais circums-

pecta de funccionario, a mão mais mimosa de dama

(de nhônha, em dialecto vulgar d'esta colónia) avan

çam sem pejo, arriscam á sorte varia umas prati-

nhas. . .

Quando bate meia noite; quando, junto do altar

dos penates, se curvaram em piedosas adorações

milhares de cabeças agradecidas, e se queimaram

papeis mysticos, e se accenderam pivetes odorificos;

quando em plena rua um brado de alleluia os echos

acordou; dirige-se então a onda humana para o lar,
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já mercas feitas, já bolsas esvasiadas; e vae surgir

um grande dia votado inteiro ao descanço, votado á

glorificação dos deuses, cuja magnânima assistência

se exalta pelas graças concedidas e pelas graças que

vão esperac-se!. . .

.

Mesquinha humanidade 1 como tu me entristeces,

ó pobre humanidade, ó pobre família minha, ainda

mais nos teus regosijos e nas tuas esperanças, do

que nos teus choros e nos teus desenganos ! . . . Para

este bando chinez com quem me encontro agora,

que explosão de bênçãos lhe estimula a sentimenta-

lidade ? que altos benefícios commemora ? O bando

abençoa a sua eterna existência de miséria, a misé-

ria passada, a presente e a que fatalmente vae se-

guir-se-lhe. Abençoa a labuta sem tréguas, em bus-

ca do punhado de arroz de cada dia; ora exercida

no lar immundo, sem sombra de conforto; ora exer-

cida pelos campos, nas várzeas, nas collinas, no ama-

nho da terra, sob a oppressão constante dos raios

do sol que escalda, ou dos frios que paralysam; ora

exercida nos barcos, que se cruzam na podridão dos

estuários, ou pairam sobre a onda adormecida du-

rante as calmas torpidas, ou se desfazem no escar-

ceo, quando os tufões rugem em fúria. O bando aben-

çoa a fatalidade da sua condição social, o problema

espantoso, paradoxal, do seu feitio de ser, que em
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todas as depravações, em todas as iniquidades ima-

gináveis, parece ir buscar as leis únicas por que se

rege. O bando abençoa ainda as calamidades tre-

mendas, que n'estas últimos tempos, como uma mal-

dição divina, teem pairado sobre a immensa pátria :

—nas províncias do sul, nos seus centros mais popu

losos, é a peste, a peste negra, roubando em cada

lar um ou dois filhos, ou o pae, ou a mãe, ou mes-

mo todos juntos, e vestindo de lucto, de tristes rou

pas alvas, os parentes, e ameaçando estabelecer se

definitivamente, enraizar como uma arvore de pe-

çonha, d'onde emanará a cada instante o veneno su-

btil, destruidor das turbas; e, para cumulo de infor-

túnio e de descrédito, um visinho, um povo irmão,

o povo japonez, invade, vence e desbarata a China,

morde e come pedaços do seu torrão sagrado, en-

vergonha-a, offerece-a ao escarneo do mundo na

misérrima condição da sua plebe e na opulenta in-

fâmia dos seus nobres, desprestigiada emfim, inde-

feza á cubica das gentes, aos homens loiros da Eu-

ropa, que não tardarão em vir espezinhal-a. — Em-

bora ! esqueçam-se hoje as misérias, vista-se o povo

em gala, chovam bênçãos sobre o anno que começa.

E amanhã, decorridas algumas horas de folgança,

recomecem, prosigam,—pouco importa!—os turvos

dias de amargura, a fatalidade da existência no an-
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tro, a dura labuta no campo e no barco, a faina eter-

na, a orgia torpe dos maridos, a escravidão das es-

posas, a venda das filhas a quem mais der, os hor-

rores da prostituição, as vergastadas nas creadinhas,

as extorções dos mandarins, as torturas nos cárce-

res, a morte lenta nos patíbulos, a obra de destrui-

ção das epidemias e do ópio, as humilhações peran-

te o vencedor, as exi-

gências do Occiden

te, as arrogâncias

dos homens loiros...

Para o antio no-

vo, tudo se prepara

com antecedência,

em prodigiosa azá-

fama; é para todos

uma occupação in-

cessante e desusada,

durante as ultimas

semanas do anno que

vae findar. Lavam-

se os covis, lavam-

se as podres mobílias. E' o pó d'um anno que se sa-
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code, é a lama d'um anno que se deita fora, é

o piolho e é a pulga d'iím anno que se afogam

na onda das barreias; porque, durante os labores

de cada dia, nunca a idéa de limpeza preoccu-

pou os espíritos durante um só instante. Tudo

é providencial neste mundo, ao que parece. Na cha-

furda typica d'estas povoações chinezas, tão fre-

quentemente visitadas por todas as pragas—chole-

ra, peste, lepra, — embebidas no lodo dos canaes,

no ambiente das emanações dos estrumes pachor-

rentamente acogulados e dos despejos que apodre

cem pelas ruas, custa a crer como a gentalha pol-

lula, e como os consórcios fructificam em ninhadas

de garotos; e parece á gente que um sopro qualquer

destruidor, de calamidade immensa, irá em breve

prostrar esses enxames, sem que deixe de pé um
só vivente nos albergues. Puro engano: as povoa-

ções eternizam-se, No parecer de alguns investiga-

dores, que taes exotismos interessam, se os mias-

mas pútridos convidam as epidemias a entrar e a

vindimar providèncialmente as muitas vidas que su-

perabundante estes mesmos miasmas, sobrecarre-

gados de vapores de ammoniaco, de exhalações cor-

rosivas de fermentos, se encarregam de ferir tam-

bém mortalmente os virus mórbidos, poupando o

resto do povo. Chegamos ao facecioso paradoxo de
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ser na China a immundicie o purificador por excel-

iencia, um como que elixir de longa vida, indispen-

sável a todas as famílias, feito da mais estupenda

alchimia de dejectos.

Conceda-se pois, por excepção, a este bom po-

vo celestial, o capricho de lavar uma vez cada an-

no o antro onde se abriga. De-

pois, é ver a faina de collar pelas

paredes, pelas portas, pelas janel-

las, papeis de bella cor escarlate,

com negras inscripçôes cabalísti-

cas, que são votos de ventura e

de riqueza, que são preces aos

deuses. E chega a occasião de se

adornarem os altares, de áe irem

comprar junquilhos em flor, que

se dispõem em vasos gentis com

agua e seixos alvos, e assim vão

enfeitar os aposentos, levando o

viço e o perfume, por um dia, aos

negrumes das alcovas. No meio

do complicado rito das usanças,

algumas praticas enternecedoras, de ingenuidade

primitiva, interessam o curioso. Reparem por exem-

plo nas enormes celhas expostas pelos mercados,

onde enxames de pequeninos peixes negros, carpas
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barbudas, estrebucham na gotta de agua do impro-

visado captiveiro; o povo compra-as, e vae lançal-as

em seguida nas ribeiras, gosando na acção do res-

gate, por certo grata aos deuses, e que redundará

em benefícios. .

.



A PRIMAVERA

a Camillo Pessanha

Ha alguns dias, na ci-

dade de Kobe, — poderia

precisar o dia, e quasi a

hora, se tamanho rigoris-

mome exigissem,—irrom-

peu a Primavera. Irrom-

peu: não ha sombra de exa-

gero no vocábulo. Irrom-

peu, surgiu d'um pulo, fez

explosão. N'este paiz do

Sol Nascente, onde o sol,

e com elle todas as gran-

des forças naturaes, são

ainda uns selvagens — se
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assim posso expressar-me — uns selvagens sem freio,

sem noção das conveniências, incapazes de se apre-

sentarem de visita, de luvas e casaca, n'uma corte

qualquer da nossa Europa; n'este paiz do Sol Nas-

cente, ia eu dizendo, a creação inteira apostou, pa-

rece, em offerecer em cada dia uma surpresa, toda

ella exuberancias inauditas, espalhafatos únicos, re-

pentismos nervosos, caprichos doidos, como se reu-

nisse em si a quinta essência da alma das creanças

e a quinta essência da alma das mulheres, a garga-

lhada, a troça, emfim, motejadora de tudo quanto

é ordem, harmonia, contemporisadora lei das tran

sições.

Hontem, foi um inverno duro, gélido, vestido ape-

nas d'uma ampla túnica de neve. Hoje, d'um salto,

o sol rompeu em quenturas amorosas, começaram

de florir as arvores, e evolaram-se os insectos. Ama-

nhã, será o estio tórrido, em brazas, como nem na

China, nem na Africa se sente. E assim corre o tem-

po, voam as horas; cada instante é um meteoro; e aqui

um tufão arranca os troncos, e alli a chuva torren-

cial inunda as várzeas, e alem um rio transborda do

seu leito, e uma onda do largo afoga as aldeias, e

uma convulsão subterrânea abala o solo...

O europeu, o pobre europeu das paizagens sere-

nas, soffre os choques d'esta natureza, por demais su-
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bversiva para o seu espirito triste, meditativo e at-

tribulado. Offerece se-lhe um de dois caminhos a

seguir: ou communga na vida japoneza, inicia-se nos

seus segredos íntimos, ama-a nas suas modalidades,

e assim a existência se lhe gasta, se consome rápida,

esgazeada em admirações, doidejando em vertigens;

ou se retrae, se isola, odeia a natureza que não

comprehende, odeia o exilio, vive de saudades da

pátria, entre as quatro paredes do seu lar, ou dos

clubs cosmopolitas da colónia forasteira. Não é pre-

ciso mais para justificar o tique de loucura, facil-

mente perceptível,' da enorme maioria d'estes expa-

triados, homens e mulheres, após curta residência

no paiz japonez.

Ora pois,— dada esta concisa explicação á gente

incrédula,— ha alguns dias, na cidade de Kobe, ir-

rompeu a Primavera.

Pela noite velha, fora chegando uma brisa como

que amorosa, açariciadora, perfumada. No silencio

das trevas, as carpas acordaram, n'um charco fron-

teiro ao meu albergue ; e estrabuchavam, e produ-

ziam desusados ruidos, saltando fora d'agua, ardendo

em cios, endemoninhadas. Quando rompeu o dia, e

appareceu o sol, não se descreve o enlevo do bafo
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morno, embalsamado, genesiaco, que enchia o es-

paço. O ceu tinha azues novos; cirros de paz pai-

ravam nas alturas. A paizagem esverdeara; esver-

deara da herva nova, que surgia, e das arvores ve-

lhas, que se coloriam. A nossa observação eduça-se

n'este meio em especialidades de minúcia, abundan-

do por toda a parte, em campos e jardins, as coní-

feras, de todas as formas, de todas as grandezas;

estas arvores nunca se desfolham, mas no inverno

descoloram-se, empallidecem como mulheres chlo-

roticas, chegam a lembrar enfermos, chegam a lem-

brar coisas mortas; depois, a primavera excita-lhes

a seiva, um verde intenso assoma-lhes ás folhas, a

vida recomeça, doida, vão desabrochar flores em

fúria!. .

.

Já as ameixieiras se apresentam em galas de flo-

rescência; os negros troncos rugosos e lavrados pela

lepra dos lichens, sem uma folha sequer, cobrèm-se

agora de bastas cabelleiras, alvas ou rosadas, feitas

de mil e mil florinhas presas aos galhos por minús-

culos penduculos. Vistas de longe, nos sitios onde

abundam, fazem lembrar uma floresta de arvores

seccas, envolvidas pelo fumo e pelas chammas d'u-

ma queimada devoradora. Em breve serão os pece-

gueiros a florirem. Depois as cerejeiras. Depois as

pereiras. Todas as arvores. Todas em apotheoses de
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coloridos. Chalaça tudo, em todo o caso— estas arvo-

res não dão fructos, não dão ameixas, não dão pe-

cegos, não dão cerejas, não dão peras; ou, se os

dão, não prestam. Esgotam, os ardores da sdva na

superabundância das pétalas das flores enormes,

enormes como nunca se viram em outra parte; con-

tribuem, em meras orgias de cores, para a incrivel

hilaridade do scenario, para a supina gargalhada

primaveral; nada mais. Servem de pretexto para os

mil motivos de debandada para os campos, d'estes

bons japonezes', cabaça ao hombro, musumé ao lado,

alma descuidosa aberta aos esplendores.

São estas florescencias paradoxaes. tão caracte-

rísticas do solo nipponico, que encaminham a cada

momento o pincel indígena para requintes de mati-
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zes que a esthetica occidental não comprehende;

ellas que inspiram aos artistas esses tão frequentes

fundos de paizagem salpicados de brancos e verme-

lhos, a reminiscência do instante em que as flores

se desfolharam e caíram do alto, n'um chuveiro de

pétalas.

De parceria com as arvores, são as hervas,as

plantas, os arbustos, que se vestem de folhas e se

enfeitam de flores. Já ao longo dos muros espreitam,

por entre as pedras, as violetas silvestres; e o solo vae

vicejar de musgos, fetos, de relvas, de bambus e de

humildes gramíneas; e matizar-se de brancos, de

azues, de amarellos, de escarlates, de roxos, de mil

cores, de mil flores sem nome, apenas conhecidas dos

insectos, que são botânicos eméritos e sabem de cór

e salteado onde as corollas lhes oíferecem os man-

jares mais capitosos. Já desabrocham os junquilhos,

as camélias. Vão desabrochara wistaria, as azáleas,

os lirios, os íris, os narcisos, os convolvulos, as peo-

nias, a legião vegetal.

As ameixieiras, por aqui pelas cercanias de Kobe,

vão vêr-se ao pittoresco oiteiro de Okamoto, ou a

Suma, no domínio d'um templo famoso. Os pece-

gueiros vão vêr-se a Momoyama, em Osaka, que as
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florinhas cor de rosa incendeiam por curtos dias. As

cerejeiras, particularmente queridas dos japonezes,

vão vêr-se a um ou dois templos em Osaka; ou á

formosíssima collina de Arashiyama, em Kioto, mar-

ginando a ribeira de Hozukawa, caudalosa e rumo-

rejante; ou, no mesmo Kioto, ao parque de Ma-

ruiyama, onde uma só arvore, a vetusta cerejeira

da noite de Guiou, de delicados ramos em pendor,

tem merecido os enthusiasmos e as estrophes de não

sei quantas gerações de amorosos e de poetas, que

junto d'ella poisam, dia ou noite, embevecidos noexta-

sis do espectáculo;,ou ainda a Yoshino, o logar porex-

cellencia preferido, sitio montanhoso e agreste, de dif-

ficil accesso, mas por isto mesmo frequentado pelos

grandes fanáticos da natureza em pompas; Yoshino,

com a sua sentida lenda d'um monarcha fugitivo, e

com o peregrino enlevo das suas mil — conta justa,

affirmam,— das suas mil cerejeiras, muitas vezes

macrobias, offerecendo aqui, acolá, além, n'um valle,

sobre uma ponte, á borda d'um precipício, as sce-

nas mais súrprehendentes, mais arrebatadoras, pa-

recendo as arvores em flor, flocos de nuvens bran-

cas a rasarem a relva da paizagem. A wistaria, o

fugi, vê-se em Nara, a velha cidade clássica; os

ramos trepadores enrolando-se em torno dos tron-

cos das chryptomerias gigantes, e os longos cachos
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brancos e os longos cachos roxos pendentes ao ca-

pricho das brisas.

Romarias indescriptiveis de graça pagã, de vida

exuberante, estas romarias, reunindo se ao quadro

bello da natureza, de uma magestade commovente

e estonteadora, a kermesse hilariante do povo em

festa. Barracas embandeiradas expondo mil artigos;

poisos improvisados para a refeição frugal; os ho-

mens em bandos a folgarem; as creanças aos saltos,

ás gargalhadas, vestidas a primor, de sedas de mil

tons; mulhe-

res de todas

ascondições,

graves ma-

mans deli-

ciosas, meni-

nas recata-

das em mi-

mos de flor

de estufa, pe-

tulantes can-

tadeiras das

ruas,campo-

nezas em
rou pas es-

carlates, gueshas em requintes de luxo e de encantos^
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ovantes como ídolos, todas ellas cosméticos, todas

ellas aromas, todas ellas sedas rojantes, todas ellas

mimicas e requebros, espantosas. * . . Ao recolher

da festa, a onda humana é curiosíssima: cada qual

empunhando uma haste' florida, cada qual com seu

embrulho para o presente de estylo aos amigos que

não foram; as mulheres commentando as scenas

em gestos e em risinhos; as creanças abarrotando

de fructas e de bolos, cançadas,somnolentas, rabu-

jando; os homens em galhofa, pouco firmes, com as

frontes e as pálpebras encarnadas,, que é como se

lhes accusa o peccadilho de terem bebido um pou-

co mais do que convinha. .

.

N'esta contemplação dos scenarios está a alma

do indígena. Eu vou reproduzir-lhes uma local, que

ha dias appareceu n'um jornal da terra, e que define

bem a gentil puerilidade pantheista d'esta gente

única : — «em Himeji já se deu fé este anno de duas

flores de cerejeira. .

.

» duas, é sobretudo delicioso! . .

.

O homem do Occidente pensa, o japonez vê; eis a

enorme distincção que os separa. O prazer dos olhos

é a alegre preocupação de todos; vive-se no presente,

para gosar do momento de hoje, para sorrir ás coi-

sas; e pode ser que seja esta a maneira mais cohe-

rente do ser humano prestar culto aos seus deuses,

ao Greador, que lhe impoz na terra uma missão.
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N'aquella primeira manhã primaveral, debanda-

ram dos bosques mais cedo, em magotes alegres,

em serenos voos altos em busca de aventuras, cho-

carreando, atirando aos ventos as suas gargalhadas

de mofa, os corvos, nos quaes tão bem encaixa, sem

eu saber porque, o nome japonez, de karuçu. A par-'

dalada papeava amores, e safava-se resolutamente

dos povoados em demanda dos campos. Uma bor-

boleta amarella, — ia apostar que a primeira da es-

tação, — atravessou n'um voo o meu jardim. Sobre

cada flor poisava um bicho, mosca, ou abelha, ou

vespa, ou besoiro, ou moscardo, vindos não sei como,

por feitiço, pois havia longos mezes que ninguém

lhes punha a vista em cima; e não tarda que chegue

a immensa corja alada, cigarras, gafanhotos, mari-

posas, mosquitos, tira-olhos, os pandigos do ar, to-

dos bulício, cores e vida !.. .Pelos córregos, pelas

regueiras, ao longo das ruas e caminhos, surdiam

pela vez primeira das tocas os sapos, rouquejando;

e dois a dois, graves.-. . mas não estou agora para

contar-lhes o que faziam nas regueiras e nos córre-

gos, os sapos, graves, dois a dois. .

.

Nos rostos da gente, suggestionada, embriagada

em aromas, pintava-se uma alegria nova, uma recru-
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descencia de actividade animal. As raparigas passa-

vam mais lépidas, em kimonos alegres, claros, des-

calças sobre os sóccos pela primeira vez depois do

inverno, os seus pés muito brancos, muito mimosos,

após o recatado abrigo durante os mezes frios. En-

contrei além, n'aquella esquina, uma musumé, que

vendia ovos, e um vendilhão ambulante de cestos e

vassouras; haviam poisado no chão a sua industria,

conversavam em segredo, mas com intensa vivaci-

dade de expressão; elle agarrava-a pelos pulsos, bru-

talmente; e ella, a rir, a julgar pelo brilho dos olhos

e pelo rostinho alvoroçado de desejos. . .dava-se-lhe,

em promessas.

Pois foi n'aquelle dia, que eu, em vez de ir diva-

gar pelos campos, como os pardaes,—já não digo:

(ir vender cestos e vassouras) pelas ruas. . . — que

eu me engravatei cuidadamente e fui bater á porta

d'um amigo. Tratava-se d'uma festa de creanças, o

que é dizer, d'uma estopada para adultos. Effecti-

vamente, exhibià-se, em frente duma dúzia de me-

ninos e de outra dúzia de pessoas circumspectas,

um graphophone americano; graphophone, ou coisa

parecida; um phone qualquer em todo o caso; que

isto de phones, para quem cursou aulas de physica
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ha perto de trinta annos, é de uma complicação tal,

que nunca a gente chega, por mais que se applique,

a fallar com segurança do assumpto.

Mal lhes posso agora traduzir a dolorosissima

impressão, que a festa me deixou. Ratice minha, sem

duvida. Introduzia-se n'uma caixa um cylindro apro-

priado para o caso e dava-se corda ao instrumento . .

.

mas a quem estou ensinando o padre-nosso! . . .En

tão, um americano fanhoso, imbirrante, assim com

ares de bêbedo e ademanes de exhibidor de saltim-

bancos, a ponto de se lhe presumir a casaca no fio

e cheia de nódoas e a gravata branca em uso ha mais

de seis semanas, fallava ao publico, annunciava a

casa constructora em Nova York, e o que em seguida

iria ouvir-se. Eram cançonetas chulas, solos de flauta,

estrondos de orchestra, devaneios em viola, discur-

sos grotescos; e tudo aquillo, e as vozes do publico

que ria, que vociferava, que dava palmas, que pe

dia bis, creanças berrando, damas mal suffocando o

riso, cavalheiros atirando chufas, tudo aquillo, dis-

tinctamente, saía da caixa enfeitiçada e enchia a sala

onde me achava, como se uma multidão de patuscos,

vindos da America, vindos do inferno, a tivesse in-

vadido de surpresa.

Mas que tristeza immensa!.. . Gomo eu amal-

diçoava, n'aquella hora, estas invenções da epocha,
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estes engenhos surprehendentes, monstruosos, que

vem zombar da vida, e assassinar arte, enlevos fu-

gaces que passam, reminiscências, saudades, tudo o

que é doce ao espirito. . . porque,—affirmo-o tanto

quanto as palavras me podem traduzir o pensa-

mento, — porque, no fim de contas, ficou-me uma

desconsoladora noção de desprestigio da existência,

e de troça ás leis do mundo, á lei da successão dos

factos no tempo; e vi em pensamento um bando de

velhinhos alchimistas largarem as retortas, por um
momento, e virem bradar á creação, fitando o ceu

as gargalhadas:— «não tenhas imposturas, sabemos

tanto, fazemos tanto como tu!...»—Já não bastava

a photographia, esta artimanha irreverente, que vae

implicar com os ausentes, com os defuntos, 'com o

mundo distante, dando-nos em troca da sentida re-

cordação, que guardávamos, o phantasma, em con-

tornos, do que fugiu dos nossos olhos. Agora é o

graphophone, que eterniza os sons, a voz dos de

longe, a voz dos que morreram. Morte, ausência, já

não tem razão de existir nos diccionarios. Para o

caso a que me' refiro, cá continua o americano im-

birrante a vomitar os seus discursos, os músicos a

tocarem, os cantores a cantarem, o publico a rir, a

chorar, a applaudir, a chalaçar. Passaram-se assim

as scenas ha dois annos, ha cinco annos, ha dez an-
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nos. Estará a estas horas o americano morto, coisa

de alguma bebedeira mais forte, que o prostou ? a

creança, que chorava, dormirá também num tumulo,

coitadita? a dama, que ria, estará doida, n'um asylo?

o homem, que applaudia, n'um cárcere, cumprindo

uma sentença? Nada importa. A machina chama os,

reune-os, ressuscita-os, renova-os para a pandiga

dum momento da existência; o passado é presente;

e a machina agita-os, empurra-os para o interior das

nossas casas, para nos divertirmos á custa d'elles

mesmos. .

.

Primavera? ia eu pensando com os meus botões.

Primavera? ri a natureza? florescem as arvores?

cantam amores os pássaros? é uma realidade? Ah!

talvez não, que hoje, a um phenomeno substitue-se

quasi sempre uma industria; e espectáculos do Pae

do Ceu foram já quasi todos supprimidos, porque

iam aborrecendo a humanidade... Cada dia que

passa, regista cem descobertas, tendente cada qual

a apagar do nosso espirito a lenda do mysterio, do

incomprehensivel. Â vida, o mundo reduzem-se a

machinas, a engenhos mais ou menos complicados.

Doce Primavera, que me enfeitiça ? Troça. Aqui

anda machina, apostara! Quem me assegura, que
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isto não foi primavera servida a meus avós ha mais

de um século, gravada n'um cylindro, e impingida

depois como nova, de quando em quando, aos pa-

tetas, que a applaudem ?. . .

E a propósito da Primavera

que irrompia, duas palavras so-

bre outra Primavera, que mor-

ria, ahi pela mesma epocha.

Não haverá ninguém, ima-

gino, que, tendo passado em

Kobe, não conheça Nunobiki,

a cascata. E' que o sitio, pela

sua fama merecida, é o passeio

obrigado de todos os que che-

gam, embora se demorem duas

horas. Não ha conductor de car-

ro, guia de viajeiros, um qualquer alcoviteiro que*

ande á cata de gente que desembarca dos pa-

quetes, que se esqueça de indicar, como primeira

diversão, a ida á queda de agua. Lá vão todos.

Lá fui eu, uma vez, como viajeiro: e muitas ve-

zes, depois, como residente, residente em ócios,

attrahido pelos scenarios aprazíveis. Lá em riba,

muito em riba da montanha, e salpicada de espu-
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mas e acalentada em rumorejos, na penumbra

do ermo apertado entre penedos a prumo, cober-

tos de ramaria silvestre, era a casa de chá, a cháya

tradicional, offerecendo repoiso por alguns minutos

e uma bebida ao forasteiro extasiado, sem fallar nos

sorrisos, nas mesuras, que prodigalizavam larga-

mente as raparigas que alli olhavam pela venda. Ha

alguns annos, disseram-me, eram três as raparigas,

três irmans,— as três graças ;
— mas eu conheci só

duas, tendo casado a outra com um titular europeu,

conforme ouvi. Eu conheci só duas: O-Tane San, a

Senhora Semente, e O-Haru San, a Senhora Pri-

mavera. Como se fica presumindo, eram as japo-

nezas mais populares de Kobe inteiro; das qúaes,

talvez não erre, acreditando que os muitos milhares

de forasteiros, que n'estes últimos seis annos visita-

ram o Japão, guardam uma reminiscência, uma sau-

dade. . . Duas fadas dos bosques, a enfeitiçarem os

incautos? Não tanto: quando muito, duas sereias de

agua doce, simplesmente meigas, simplesmente gen-

tis, vendendo graciosamente uma chávena de chá,

sem assucar, á moda japoneza, e dando de graça

um sorriso, tão doce, que tirava ao chá o travor

próprio, mesmo para o paladar mais exigente. Eu

preferia á Semente, a Primavera. Era mais fresca,

—fresca como o seu lindo nome,—e mais avelluda-
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do o olhar negro, e mais esmerada nos kimonos de

seda e na curva em azas de borboleta dos cabellos.

Com ella palestrava, com ella ria, ria sobretudo,

que o riso é a linguagem mais em uso n'esta terra;

e, tomando-lhe das mãos, perguntava-lhe quem fora

o delicado, inglez, russo, coreano, hottentote, que

lhe ofterecêra aquelle annel com uma saphira, que

enfiava tão bem no seu dedo cor de rosa. .

.

Pois muito bem. Sabe-se que em matéria de pro-

gresso material o Japão anda a galope. Lembra-

ram se ha pouco estes senhores de constituir uma

empreza para a distribuição da agua aos domicí-

lios, em Kobe, A idea não é nova: já Yokohama,

Osaka, Nagazaki e certamente outros centros, go-

sam de instituições da mesma espécie. O que é las-

tima,— se vale a pena a gente prender-se em ninha-

rias,— é que assim, alcançado pelo turbilhão refor-

mador, que vae dando cabo de todo o pittoresco

d'este povo, tenda a desapparecer o poço. . . o po-

ço clássico dos velhos tempos, com a borda circu-

lar talhada n'uma só pedra, o alpendre gracioso

sustido por dois madeiros, os baldes suspensos das

duas pontas da corda de cairo, que enfia no tosco

gorne central; estabelecido em plena cosinha do-

mestica, ou a um canto do jardim^ ou n'uma vere-

da accessivel a um bando de visinhos; e cerca as
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vasilhas de uso, celhas, escudellas, colheres, da mais

graciosa e original tanoaria, de que as creadas,

meias-nuas, se vão servindo nas lavagens, demo-

rando-as para alongar tagarelices, próprias do sexo

e ainda mais das japonezas; eis o poço, correspon-

dendo a um quadro muito caracteristicoMa vida in-

tima; o poço, que os adoráveis pincéis dos mestres

da pintura se compraziam êm reproduzir mil ve-

zes, emaranhando-os na rama das trepadeiras, das

asagao, cujas bellas campanulas de cores variadas

abrem com o nascer do sol e fenecem logo após...

Para o caso de Kobe, dirigiram-se logo desde

o inicio as picaretas e as enxadas para a montanha

de Nunobiki, onde a agua jorrava em manancial

sem fim; e, á força de braços e de dynamite, no

intuito de encaminhar a torrente aos reservatórios

da empreza, fez-se um desbarato tal, abatendo as

arvores, cortando as rochas, cavando a terra, que

todo o enlevo do sitio desappareceu, a paisagem

tornou-se em ruinas. Rigorosamente fallando, a cas-

cata acabava de existir. PL.cháya, tal como a gente

a conhecera no seu rústico pittoresco, forçada pe-

las escavações a mudar de poiso, acabava de exis-

tir. E as raparigas? logicamente, tinham de desap-

parecer também. Com effeito, a Semente casou com

um japonez e safou-se. . . e faço votos para que o
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seu nome lhe seja de bom agoiro, dispondo os fa-

dos a concederem aos cônjuges uma prole feliz e

numerosa; e a Primavera

morreu; morreu, por mo-

fina coincidência, quando

a outra Primavera ia re-

nascer, dar viço e flores

ás arvores, não ás da cas-

cata, mercê da nova em-

preza. Morreu tisica; a sua

cascata, onde nascera, on-

de vivera vinte annos, com

a sua eterna penumbra

crepuscular, com as suas

rochas eternamente got-

tejantes, com o seu am-

biente eternamente hú-

mido, roêra-lhe os pul-

mões. . .

Pobre Primavera. .
.-

Mas não morreu talvez,

pensem bem n*isto que

lhes digo; embora ninguém

mais lograsse vel-a, embora as amigas tivessem

acompanhado ao cemitério o seu corpinho inerte...

O seu retrato já corre mundo, em photographia,
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vendido pelas lojas, perpetuando-lhe o rostinho. E

nada mais possível do que o facto de andar ganhan-

do cobres pelas feiras, hoje, amanhã, d'aqui a qua-

renta annos, um sujeito qualquer ajoujado com um

graphophone, um phone qualquer americano. . . Es-

tão imaginando a patuscada: — Cylindro apropria-

do; dá-se corda. . .A plebe ouve pouco mais ou me-

nos o seguinte: —«Grande companhia de grapho-

phones de Nova-York e de Paris! Scena da famo-

sa cascata de Nunobiki, no Japão!»—E a plebe con-

tinua de ouvir: é agora o murmúrio continuo, so-

luçante, de agua despenhando-se de rocha em ro-

cha; trina um pássaro vagabundo; um francez bate

as palmas, pede cerveja; um inglez pede whisyk

;

um nipponico pede chá; a vóz da Senhora- Prima-

vera vibra distincta, fresca, doce; Primavera des-

faz-se em desculpas, em risinhos, diz que já vae,

não tarda; mas o inglez tem pressa, renova o seu

pedido com azedume: e o instrumento é então per-

feito — oh, maravilhas da sciencia ! — que se ouve

até o ciciar d'um beijo, que é naturalmente do fran-

cez ...

1899-
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Mukashi, mukasi (nos velhos tempos, nos velhos

tempos, como diriam estes bons japonezes, e con-

forme reza a lenda, interpretada pelo Nihon no Mu-

kashibanashi (Antigas Legendas do Japão), viveu um
homem, um simples, de indole bondosa, de quem

se poderia dizer que passara a mocidade em dese-

jos de matrimonio; mas como desejos e realização|

d'elles são duas coisas mui differentes, attingiu o po-

bre a meia idade sem ter levado a effeito essa fir-1

ma. .
.

—

commevcial não é talvez o termo próprio,!

— em todo o caso essa firma a dois parceiros, quej

partilham entre si, da vida, alegrias e tristezas.
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As alegrias d'elle consistiam principalmente em

cntregar-se á pesca, pesca á linha durante os longos

ócios; tristezas, sentia-as sobretudo, mais mordentes,

ao recolher á noite a casa, derreado, cambaleando

de somno e de fadiga, sem encontrar uma alma com-

panheira que lhe sorrisse á porta, e em saudações o

convidasse a entrar, nem mãos prestimosas que lhe

tomassem do peixe e o amanhassem, e fossem de-

pois leval-o ao fogo do brazeiro. Em toda a parte,

e especialmente no Japão, estes sentimentos Íntimos

d'alma,—júbilos de pescador á linha e desalentos de

solteiro,—-são bem justificáveis. Com effeito, para

um temperamento vagabundo e impressionavel aos

enlevos da paizagem, como se dá com todo o japo-

nez, quantos encantos não vão proporcionando a li-

nha e o anzol, induzindo-nos sem esforço a longos

passeios de bohemio, penedos e praias fora, contor-

nando margens ziguezagueantes de ribeiras e ensea-

das, em face dos scenario? serenos, todos verde,

frescuras, espelhos de aguas e murmúrios. . .e como

as horas voam, acocorado o corpo sobre a rocha,

a mão ora aífeita, ora prendendo o isco, ora demo-

rando-se em commovente espectactiva, ora colhendo

o peixe a estrebuchar; e o espirito voando, como as

horas, alheio ao oíficio, deliciando-se em sonhos, via-

jando no reino das chimeras. . .Mas á noite, após
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um dia inteiro de labuta, é que o corpo se doe e fa-

lham os joelhos; e deve então saber tão bem chegar

a gente ao lar de esteiras e papel, e vir á entrada

ajoelhar-se em cortezias a figura gentil d'uma espo-

sinha fresòa, envolvida em sedas e perfumes, com

as mãositas rosadas em posição submissa, as mão-

sitas tão hábeis em corarem nas brazas as trutas

saborosas . . .

Ora, um bello dia, o nosso homem, de quem a

tradição não tomou conta do nome, achava-se pes

cando segundo o seu costume, bambu em punho, e

meditando ao mesmo tempo sobre o seu desconsolo

e desolada sorte, quando. . .zaz ! um grande safanão

na linha lhe fez logo imaginar que alguma coisa fora

do commum viera de colher. Por pouco se lhe não

vão, linha, e anzol, e peixe ao mesmo tempo; então,

com muitas manhas que são próprias da arte, poz-

se a cançar a presa, já alongando o braço e deixan-

do-a debater-se a seu capricho, já aproveitando o

repoiso para traze-la á praia; até que emfim, azado

o instante, pux>ou com força, e veio cair-lhe o peixe

aos pés.

O peixe? o peixão!. . .Era uma Ninguyo, uma

sereia; nem mais nem menos; face de mulher, d'uma

rara formosura, e um enorme corpo ventrudo, alon-

gado, escamoso, agitando barbatanas e terminando
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em amplo rabo, que então desesperadamente estre-

mecia. Face de mulher de uma rara formosura, —
disse-o eu, e não me engano : — esse contorno doce

de oval, de uriqanegao, de pevide de melão, tão

querido em esthetica japoneza; os bastos cabellos

negros fluctuando em coma; a tez de jaspe; os olhi-

nhos de velludo; a boquinha escarlate. Mas chorava,

a sereia, em contracções de angustia; chorava cer-

tamente pela dor, pois lhe rasgava a carne o trai-

çoeiro anzol; e ainda mais talvez pela vergonha de

vêr-se assim arrebatada do seu meio habitual, ex-

piando um peccado de lambarice, indefeza, nua dean-

te d'um estrangeiro! . . ..

O pescador porém era d'uma Índole bondosa,

como ficou notado um pouco atraz; e vae-se agora

ver como o provou. Comprehende-se, é claro, o seu

primeiro espanto: o homem punha as mãos sobre a

cabeça, a esbugalhar os ojhos, e gaguejava não sei

que exclamações.. . Poderá não! Acalmado, sacou

cautelosamente o anzol da bella face em sangue; e

tomando nas mãos o estranho ser, poz-se a scismar

maduramente sobre o caso. Ora, ia pensando, se

eile fosse correr as feiras todas, as festas dos mil e
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mil templos do paiz; e alinhando a sua barraca com

as outras, onde se exhibem salamandras, crocodilos,

creanças sem pés e sem mãos, cães sábios e mui-

tas outras coisas, que abundantíssima chuva de sa-

pecas lhe não cahiria em cima, quer dizer, dentro

das mangas do kimonol . .
. — Meus senhores, en-

trem todos) Quem não tem cabeça, não paga nada!

Ora aqui está uma sereia authentica. .
."—e já ia

estudando o discurso que faria, soberbo, domina-

dor, impondo-se á plebe embasbacada. Ou então,

outra ideia: se elle comesse a carne da sereia, cosi-

nhadinha, feita em postas. . . e sabem todos que a

carne da sereia tem virtude de conservar perpetuas

a vida e a juventude a quem d'ella provou. .. Mas

a sua indole bondosa revoltou-se afinal contra a

lembrança de reter n'uma tina, em exposição, ou

peor ainda, de levar á degolla aquelle pobre bicho,

que sobre as suas mãos se lamentava e desfazia em

prantos, como se fora uma pessoa; contemplou o

ainda, longamente; e com um nobre gesto e deci-

dido esforço, atirou a sereia ás vagas, d'onde viera,

e onde mergulhou e desappareceu sem mais cerimo-

nias, após um acenar de rabo, que poderia ser um

adeus, um adeus e um agradecimento.

O nosso pescador voltou á sua faina. Consta que,

n'aquelle dia memorável, o cabaz se lhe encheu de
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uma espantosa quantidade de tudo que o mar dá.

A' tarde, tornando a casa ajoujado com a carga, bai-

lava-lhe nos lá-

bios um sorriso,

que provinha da

boa pesca que fi-

zera, e também

da boa acção que

praticara.

Quando pela

noite, na cosinha,

mangas do kimo

no arregaçadas[até acima dos sovacos, avental sobre

as pernas, celha ao lado, se dispunha a preparar a

sua ceia, ouviu que de fora, e junto á porta, uma fal-

linha mansa lhe ia dizendo:—"Dá licença! dá licen-

ça?". . .—Corre o homem a abrir a corrediça, ainda

com a faca da cosinha, e um carapau na dextra

adunca; e á luz frouxa d'um luar de quarto min-

guante, poude distinguir um vulto de mulher em

nada extraordinário, porém doce e cortez, que lhe

confessou ser uma viajante extraviada do caminho,

sem casa e sem abrigo, e lhe pedia poisada só para
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aquella noite.— «Entre depressa, menina, acode-lhe

o sujeito, e venha partilhar do pouco que aqui te-

nho».— Então, dando-lhe entrada, conduzindo-a ao

aposento das visitas, fel-a descançar sobre a esteira,

e junto do -brazeiro, foi-lhe servido o chá tradicio-

nal.— «Muito obrigada.»—O homem rogou-lhe se-

guidamente que esperasse pela ceia, uma ceia de

peixe por signal, que elle ia amanhar sem perda de

um minuto.—«Permitte-me que eu ganhe o direito

ao meu quinhão, ajudando-o n'essa lida?»—Disse que

não redondamente, que nunca consentiria que os seus

hospedes trabalhassem na cosinha. Em replicas e

treplicas, a rapariga assegurou-lhe que passara a

vida toda, além, da banda do oceano (talvez filha de

gente embarcadiça? pescadora?) e que ella conhecia

as melhores receitas de cosinhar o peixe, no que

até muitas vezes, por passatempo, se occupava; e tan •

to ella teimou,—sabem todos o que são teimas de

mulheres!— que sempre foi levando a sua avante.

O que é certo, é que nunca o pobre solteirão se

lambera com tão deliciosas petisqueiras. Comeu a

sua dose, repetiu, pediu terceira vez; e dizia, a chu-

char ainda as cabeças dos ruivos, que a pena que

lhe ficava, era de não lhe ser servida uma ceia egual,

todas as noites. A companheira observou então mo-

destamente, a meias falias, que lhe parecia não ir
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além dos seus poderes, um tal desejo; e instada a

explicar melhor a sua phrase, accrescentou que era

solteira, sem parentes, sem lar. . . Gomprehendida

finalmente, o remate de tão feliz encontro foi ella

consentir em ser a esposa do sujeito.

Antes, porém, impôz as suas condições. — «Dan-

na, meu dono, eu tenho, como disse, passado a vida

pelo mar, e não posso prescindir do meu banho de

agua salgada ao menos uma vez cada semana; con-

sente-me isto?» — Elle acenou que sim.—«E jura-me

(agora vão ouvir os pudores da pequerrucha. . .) que

me deixará banhar em paz, sem seguir-me, e sem

sequer espreitar-me?»-^-Elle jurou que sim; e deu se

por feliz (já se ia babando pela moça, o maganão!)

de, portão pouco preço, ver-se possuidor de tal the-

soiro.

Casaram. Bodas de estrondo; e viveram ditosos

durante longos mezes. O peixe, o prato querido dos

nipponicos, foi sempre excellentemente preparado

pela esposa, activa, intelligente, a rir-se sempre. O
pargo, em fatias cruas regadas com molhos excitan-

tes, era divino ! As enguias com arroz, uma delicia!

O caldinho de amêijoas, superfino! As trutas assa-

das sobre o lume, sem egual ! E até uma certa cal-

deirada, assim como quem diz á moda do Algarve,

era de estalo, sem favor ! E o marido tornava-se
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anafado e luzidio, a testemunhar a toda a gente, pelo

volume e pelas banhas, que alguém olhava por elle

com disvelo. . .

Mas o banho ? Melhor fora não fallarmos n'el)e...

Ai que pandega que era esse tal banho!. . . Ella

passava a manhã inteira preparando-o, afinando o

appetite, podia-se dizer; e no banho se quedava ho-

ras esquecidas, pela tarde. Depois, ajoelhada sobre

a esteira, espelhinho em frente, e em torno os co-

fresinhos mysteriosos, era a interminável tarefa de

fazer-se bella, ora branqueando as faces, ora aver-

melhando os lábios, ora compondo o penteado. O
esposo chegara mesmo a esta conclusão não 'muito

lisongeira: — que a companheira mais queria á agua

salgada do que a elle; — mas perdoava-lhe,—outros

ha que bem menos innocentes caprichos vão per-

doando. . .— e nunca a sombra sequer d'um arre-

pendimento viera turvar a paz do seu viver.

Uma bella tarde,—tarde de banho por signal —
chegou o homem a casa, e, como se diz em portu-

guez... cheio de fome. — «Tardará muito para a

ceia? resmungava. Irá o banho em meio ou em prin-

cipio?» A esposa, é claro, achava-se invisível, e com

a portinha fechada a sete chaves; mas casas japo-
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nezas são casas de papel, e uma fenda, um rasgão,

convida-nos a enfiar os olhos para dentro. O caso

é que elle espreitou. Surpresa I Horror ! . . . Não é

uma mulher, mas uma sereia, que se banhava, me-

lhor dizendo— que nadava, em demoradas circum-

voluções de regalo ao longo da tina, agitando man-

samente o rabo e as barbatanas, e cantarolando bai-

xinho canções do mar, canções das praias. . .

Pobre marido !— «Ah! canta-me assim, excla-

mou elle, canta me assim, grande mostrengo !..

.

Agora percebo eu as tuas habilidades em lidar com

peixes,— lidas com os teus parentes, grande mos-

trengo!. . .—Melhor fora, sem duvida, que eu nunca

te conhecesse em tal estado, em tal nudez; mas, feito

o mal, quer-me parecer que nunca mais poderei tra-

gar com appetite os teus guisados, intrujona. .

.

A porta, abriu se então e appareceu a esposa.

Chorava, cahiam-lhe as lagrimas a punhos; chora-

va, mas digna, resignada, lia-se-lhe no olhar uma

resolução fatal. Fallou assim, ajoelhando:

—

«Danna,

meu dono, foi a sua benevolência para mim, um
dia, extrema, tirando-irie das aguas, podendo fazer

da minha vida o que quizesse, e salvando-m'a.

Trouxe-me aqui um dever de gratidão: julguei com

a minha presença poder amenisar a sua soledade,

servindo-o como escrava. Deu-me o nome de espo-
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sa. A minha gratidão será eterna. No entretanto,

acabando de ver-me assim na minha forma verda-

deira, um bicho, um monstro que mette medo a to-

da a gente, comprehendo que a missão que tomei

chegou ao termo. Estala- me o coração, mas pouco

importa!. . .Danna, meu dono, adeus. Do ceu lhe

chovam bênçãos. . .
»—E correu para a praia e des-

appareceu nas ondas.

Pobre marido I . . . Por um acto inpensado, per-

deu para sempre uma companheira carinhosa; e,

como das núpcias com a sereia lhe resultava o dom

de longa vida, foi,longa a sua viuvez, e longo o seu

martyrio . .

.

A fabula, segundo observa, e com critério, o

auctor japonez que consultei a tal respeito, offerece

duas lições de alta moral. Uma é esta: a mulher

que pretenda conservar um bom marido, deve ca-

ptival-o pela barriga, isto é, pelo esmero do seu re-

pasto; parecendo averiguado que o estômago é o

órgão mais sensível, e porventura o mais grato, do

homem, o rei da creação. A outra lição é a seguin-

te: o marido que deseje manter a harmonia do seu

lar, nunca interfira na toilette intima da consorte;

porque,, isto de damas, — com sua licença,— to-

das lá têem o seu rabo, ou escama, ou barbatana,

coisa emfim que melhor é não seja conhecida, em
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proveito dos dois, e em conformidade com o códi-

go inédito do amor, capitulo lllusões, artigo. . . es-

queceu-me agora o artigo, meus senhores.

1899.



O CAVALLO BRANCO DE NANKO

A Carlos Campos

Isto aconteceu ha cerca de mil annos, em terras

japonezas: um cavallo, que o grande artista Kanaoka

desenhara n'um biombo do templo de Ninnadji, per-

to de Kioto, era uma tão bella creação, cheia de

verdade e palpitante de vida, que todas as noites

se escapava do papel para ir galopar pelos campos

em roda, culturas fora, devastando a esmo as se-

menteiras; e o caso dava-se, claramente, com ma-

gno espanto e raiva dos camponios, que o perse-

guiam á pedrada. Estes camponios, impressionados

pelas formas incomparáveis do animal, persuadiram-

se por fim de que elle não podia ser outro senão o
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cavallo de Kanaoka; e a persuação converteu-se um
dia em certeza absoluta^ quando viram na pintura as

patas do travesso, húmidas ainda da lama fresca dos
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caminhos. Sem mais cerimonias, arremetteram con-

tra a tela e esfuracaram-lhe os olhos; e consta que

nunca mais houve queixas de estragos nas fazendas.

Ainda outro cavallo de Kanaoka, que era mes-

tre no género, cavallo desenhado n'uma parede in-

terior do palácio imperial, tinha o vezo de ir devo-

rar pelos jardins as flores tenras do açafrão; e só

cessou a brincadeira quando alguém se lembrou de

retocar a obra, amarrando o patife á parede com

um pedaço de corda pintada para o effeito.

*

Ora bem. De muitas maravilhas é sem duvida

capaz a mão inspirada d'um artista!. .. Esses dois

cavallos de Kanaoka, nascidos duma gotta de tinta

e de algumas curvas humorísticas de pincel, mas

em todo o caso ungidos do sopro sublime do exi-

mio mestre, animavam-se por momentos, soltavam-

se da tela, e ahi iam elles 1. . . Felizes bohemios eram

e felizes tempos eram. Arte creadora, arte radiosa

das epochas passadas, porque não vaes tu regendo,

ainda e sempre, os destinos de todas as coisas d'es-

te mundo ?. .

.

N'estes dias que correm, deslavados e tristes*»
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mesmo no Japão, e não cessando de divagar no mes-

mo assumpto de cavalios, confesso francamente a

quem me ler, que nada me mortifica tanto como o

espectáculo dos cavalios sagrados dos templos shin-

toistas. Ora aqui estão umas cavalgaduras bem au-

thenticas, bem vivas, bem reaes, de carne e osso;

e que, se fossem lidas em coisas de arte antiga na-

cional — mas não são, — por certo muito invejariam

as simples creações no papel da mão de Kanaoka.

N'este* paiz japonez, onde parece que os seres, ho

mens e bichos, nasceram e vivem num banho pe-

renne de sorrisos, mais desoladora se afigura ainda

a condição dos pobres brutos, que um dia inspira-

ram estas linhas meíancholicas que escrevo.

Se pretendo ser de certo modo comprehendido

nas divagações que vão seguir-se— e é obvio que

pretendo, — convém que me detenha um pouco,

fallando de templos shintoistas em geral. O shin-

toismo, da palavra shinto (a estrada dos deuses), é

a crença primitiva, patriarchal, das epochas remotas

no Japão; e conservada até hoje, a despeito da gran-

de propaganda de Buddha que se fez e se faz,

é ainda a religião nacional, a religião do Estado. O
shintoismo é a adoração pelo sol, pelo Imperador

seu filho, por todas as forças da creação, pelas di-

vindades protectoras, pelos génios, pelos nobres,

5
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pelos heroes e pelos sábios. O templo de shinto é

o recinto consagrado â uma d'essas invocações. Dis-

tingue-se antes de tudo pelo torii, o grande arco de

pedra ou de madeira avisinhando do logar, e como

que indicando o caminho ao peregrino. Torii quer

dizer descanço dos pássaros; e assim ficamos já com

uma noção primeira e delicadíssima na essência,

aprendendo que no campo sagrado tudo é paz, tu-

do é remanso, pois que até aos pardaes, cançados

dos voos doidos que fizeram á aventura, se offerece

um poleiro protector onde descancem. Ao torii sue-
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cedem-se o amplo portal e o vasto espaço murado;

e lá dentro, symbolos, alfaias d'uma religião toda

de amor, são a paisagem graciosa, os jardins ver-

des, os bosques frescos, as rochas musgosas, os la-

gos quietos; aqui é a cisterna destinada ás abluçoes

preliminares dos crentes

;

alli são as monumentaes lan-

ternas de granito, esverdea-

das pelos annos; além o nicho

escarlate votado a Inari, ra-

posa, Deus do arroz, não

sei que mais, em todo o caso

coisa muito santa; depois as

construcções ligeiras, de ma-

deira nua, dispersas, e onde

em dias festivos as donzel-

las do culto dançam ao som

de estranhos ritornellos, ou

silenciosos oficiantes aben-

çoam as multidões, agitando

sobre as cabeças reverentes um penacho de papel

branco, emblema de pureza.

Nos templos mais faustuosos, não faltará outro

accessorio: o nicho garrido, a pequenina estreba-

ria, onde o cavallo sagrado mastiga eternamente a

insípida palha do seu officio. O deus, ou génio do
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templo, tem o seu cavallo de estado; é justo. E' ge-

ralmente um cavallito albino, de pello branco e olho

azul celeste, talvez porque se ligue uma certa idéa

de candura a tal enfermidade. O deus serve-se d'elle

como entende; alguém, a quem pergunto informa-

ções do cargo, diz-me que éoO1

tsukae mono. . .as-

sim como quem diz: o nobre moço de recados. Ad

mittamos pois que faz em regra os recados do deus,

o que é já muito, e um alto mister, e por isso é sa-

grado e tem honras de santo; e em lances difflceis,

mais distinctos serão ainda os seus serviços. Ardeu

ha mezes um do;s mais famosos templos do Japão,

em Yamada; não sei que coisas do culto foram de-

pois encontradas ao abrigo e longe do sinistro;—
foi o cavallo que as transportou para lá. — E' voz

do povo que em Osaka, em dois templos deshinto,

desappareceram os cavallos quando rebentou a ul-

tima guerra com a China;—está-se mesmo a perce-

ber que as almas d'esses deuses montaram nos gi-

netes para irem aos campos do inimigo, abençoar as

tropas de Nippon.—Taes casos, porém, são raros, são

raríssimos, n'esta epocha positivista, tão escassa de

milagres; e os cavallos brancos sagrados vivem e

morrem amarrados á mangedoira, passeando uma

só vez em cada anno, no dia da festa do templo,

encorporados então triumphalmente á procissão, que
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percorre as ruas da cidade. B' o encerro absoluto,

é a constante immobilidade tediosa, sem mesmo as

furtivas escapadelas dos cavallos pintados de Ka-

naoka. A palha abunda-lhes; acercam-se d'elles as

creanças e as mulheres, que os adoram, e compram

á velha, que por alli está cerca do estabulo, monti-

nhos de feijões cozidos, que offerecem sobre as pal-

mas das mãos rosadas, aos focinho snostalgicos dos

rocins.

*

* *

Eu conheço uns poucos d'esses brutos, mas te-

nho mais intimas relações com o de Nanko, um
templo aqui em Kobe, celebre, dedicado á memo-

ria de Kusunoki Masashige, que foi um nobre guer-

reiro e patriota.

No amplo santuário do ^emplo estabeleceu-se

uma feira permanente, dia, e noite, mas principal-

mente de noite, atractiva e frequentada por pas-

seantes e devotos. A vida inteira japoneza passa,

perpassa aqui; quem já ifolheou os álbuns de dese-

nho de Hokusai, e n'elles se interessou, deve depois

votar horas inteiras a esta historia viva e flagrante

do povo de Nippon; e assim completar, quanto pos-

sível, a noção que haja formado d'este povo, um dos
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mais interessantes, e o mais sympathico talvez, do

mundo inteiro,

A gente afflue de toda a parte, d'aqui, d'alli,

d'alem.
. .Junto ao portal, condensa-se o formigueiro

humano, em centenas, em legiões de cabecinhas; a

pouco e pouco, sedas roçando sedas, risos corres-

pondendo a risos, vae-se entrando, ao som d'um

continuo ruido de sóccos e sandálias, que se arras-

tam pelo lagedo resonante. Na escuridão da noite,

o recinto define-se a princípio como um negrume

A
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vago, complicado de sombras de arvoredo, cheio de

gente e de myriades de luzinhas bruxoleantes. De-

pois os olhos habituam-se. Vae por ahi fora, direiti-

nha ao templo, a grande rua principal, bordada de

arvores varias, lageada
;

pelos lados espraia-se o

labyrintho das passagens, por entre os alinhamen-

tos das barracas, das tendas, das quitandas, arma-

das de improviso, estiradas pelo chão; e é, á luz

frouxa das lâmpadas, a exposição phantastica das

cores, chispando em disparates como n'um campo

immenso de kaleidoscopo, correspondendo ás mil

industrias que se estendem. . . Roupas, perfumarias,

livrinhos, bocetas, charões, porcellanas, cachimbos,

ferramentas, utensílios domésticos, bolos, brinque-

dos, flores, plantas, tudo: a industria inteira do Japão,

se condensa, coalha em museu. Alem algumas chayas

vendem refrescos ; as creadinhas convidam a turba

a que se acerque. Mais longe, são os theatros popu-

lares, um cobre por entrada;—cães sábios, athletas,

abortos, serpentes, panoramas;—ou a sala do hana-

shi, da palestra, onde um patusco entretém os fre-

guezes, contando-lhes historias. Num espaço mais

livre, um sujeito com um graphophone, um dentista,

um inventor de remédios milagrosos, discursam,

explicam, prophetizam.

O formigueiro humano ondula, alastra se, sem
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desígnio, á aventura. As sociedades occidentaes nada

nos ofterecem de parecido. Isto, aqui, é a multidão,

sem pressas, sem gritos, sem exasperos, tal como

nol a apresentam todas as grandes tribus d3 Oriente;

é o cardume de gente, retida na praça publica como

o sargaço em mares tranquillos; aqui, quadro requin-

tadamente gentil e sorridente, inconfundível, mas

que ainda nos recorda as agglomerações da plebe

nos templos de Cantão ou nos bazares de Aden, ou

do Cairo; e, subindo nos tempos e retrogradando

em espirito vinte séculos, quasi nos desdobra aspe-

ctos vividos, embora fugidios, da Jerusalém bíblica,

nos seus magotes de homens vestidos de túnicas
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rojantes, vagueando, palestrando de manso, alon-

gando os braços nús em gestos calmos e solemnes.

Querer inventariar os typos, fora insânia, — é a

massa inteira popular despreoccupada, risonha, go

sando de viver.— Passam famílias,— o pae, a mãe,

um filho preso ao seio e os outros pela mão;—ran-

chos de soldados e ranchos de marujos ; ranchos

de raparigas; moços, alguns indo caminho do bairro

dos prazeres, Fukuwara, que está perto; peregrinos;

mendigos; vadios; larápios; extrangeiros. Os garotos

assopram nas trombetas que compraram, ou mor-

dem em bolos ou em fructos. Aquella musumé fresca,

vestida apenas do seu kimono de verão, azul e branco,

já vae de volta; e leva dependurada das mãositas

uma gaiola em miniatura, cheia de reluzentes pyri-

lampos. Uma velha rejubila com o vaso de bellos

lirios que mercou. E' aqui em Nanko, no mercado

especial das plantas, que se revela bem o mimo

doesta gente em jardinagem, — delicados arbustos,

havendo merecido longos disvelos de cultura, selec-

ção graciosa de florescencias;—e é de ver-se o afan

na escolha, o brilho dos olhitos cubiçosos, dos gru-

pos em roda da exposição dos pinheirinhos, das

cerejeiras, dos bambus, dos chrysanthemos, dos

lirios, da wisteria. — O espirito simples, o desejo

fácil de contentar, a puerilidade quasi infantil, es-
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tampa-se em todos esses rostos, e dom gentil da

mão industriosa, resalta de todos os artigos. Quem
tiver duas moedas de cobre na bolsinha— e todos

as terão,—pôde comprar um objecto de arte; com-

pra-o sem. duvida, e no jubilo da face transparece

a alegria plena d'uma alma satisfeita. D'essa mani-

festa innocencia de sentimentos, d'essa psychologia

alheia de complicações e de tormentos, deve em

rigor deprehender-se uma superioridade de raça,

uma animalidade esplendida e exhuberante, muito

distanciando-se da vibratilidade mórbida das raças

exhaustas do Ocidente; e é isto que vagamente se

adivinha na esbelteza dos vultos que vão passando,

na flexibilidade harmónica das curvas, no jogo pa-

thetico da mimica, na confiança serena com que o

pé dominador poisa no chão. Feliz povol Feliz povo

de hontem, de hoje, e possivelmente de amanhã...

Não é outra a conclusão sincera do nosso exame

passageiro.

*

No entretanto, a um canto, no estabulo garrido,

boceja o cavallo branco sagrado de Kusunoki Ma-

sashige. Por velha sympathia, procuro-o sempre, e

passo quasi horas inteiras, a vêl-o, a namoral-o.
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Quantos annos terá de sacerdócio ? Dez annos ?

Quinze annos?... Não lhe despertam zanga nem

prazer as minhas visitas repetidas. Cabeça baixa, o

olho azul mortiço, parece nada querer, nada sentir,

nada soffrer e nada desejar. E' quasi de papelão, á

força de insipidez, o garranito. Ao burburinho, á

luz, ás cores, ás musicas distantes, é insensível. Ao

bello verde do arvoredo é insensível; pelos modos,

não se recorda já das paizagens por onde espino-

teou. . . O seu olho azul-celeste, vitreo, provavel-

mente myope, relancea com a mesma apathica frieza,

as mil scenas do acaso; á gente que o encara,—ralé

da praça publica, garotos, cavalheiros, acaso um
general, acaso um conde, acaso um inglez de nobres

pergaminhos,—vota a mesma indifferença irreverente

que ás moscas importunas que poisam, por enxames,

sem que o commovam, na mucosa descorada da sua

pobre focinheira. Só uma vez, presumo, o vi enter-

necido: relinchava uma égua algures, longe sem du-

vida ; levemente se lhe agitaram as orelhas, como

se uma vaga reminiscência, penso eu, pelo bestunto

lhe correra; e pareceu-'me então ver o seu olho azul-

celeste arrazar-se de lagrimas, pareceu-me. . . A's

vezes, avança de bom grado a lingua, a ir lamber as

mãos das raparigas; por capricho talvez, e por ha-

bito, porque são aquellas mãos que costumam offe-
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recer-lhe, como obulo piedoso, os feijões cosidos

comprados á velhita que por ali anda, próximo do

estabulo. .

.

Eis todo o seu romance.

*

# *

E mais nada. Disse tudo. Se alguém, por mais

curioso, quizer ainda arrancar-me o segredo d'esta

minha estranha sympathia pelos cavallos sagrados

dos templos de shinto,— tanto mais estranha sym-

pathia, quanto é certo que não me accusa a consciên-

cia de jamais ter pertencido a qualquer sociedade

protectora de animaes, — aqui lhe offereco, a esse

alguém, a seguinte estupenda confidencia. No Japão,

se não erra o meu juizo, só os cavallos dos templos

são tristes. Elles, e eu. Ha entre nós mysteriosas

analogias; não gracejo. Após longos estudos da pró-

pria carcassa, acabo de concluir—imaginem o quêl...

—que também sou albino. Não pela anomalia con-

génita da falta de pigmento corante da pelle, dos

cabellos e dos olhos, concordo; albino psychico po-

rem—não sei se me faço perceber... — albino na

alma dolente, na vibratilidade exangue, na apathia

da vida, após os mil baldões da sorte, e desfeita no
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ar a ultima bola de sabão das minhas illusões. Do

meu poiso, que comparo sem grande esforço ao

estabulo de Nanko, assisto ao contorno das scenas

e ao perpassar da turba ; mas alheado de tudo, e

esquecido até das saudades da paizagem serena

onde vivi os meus primeiros annos. Alvoroços de

affectos? amores? fazem favor de me dizer para onde

fugiram essas chime-

ras aladas da minha

pobre juventude ? . .

.

Quando muito, como

o cavallo de Nanko,

mas ainda mais desin-

teressado do que elle,

porque me sinto natu-

ralmente excluído do

quinhãosito de feijões

que pode seduzil-o, quando muito, se deviso essas

musumés, com as suas mãositas muito alvas, muito

mimosas, tenho por essas mãos, vagas ternuras: aqui,

n'este meio onde me vejo, são-me ellas o emblema

dos carinhos do sexo delicado; e incutem no meu

espirito uma noção de paz possível,— aqui, algures,

não sei onde, — no lar da familia, quando abençoa-

do pelos fados ...

1899.
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A PRIMEIRA FORMIGA

A Sebastião Garcez.

A' parte esta dedicatória especial, é ás formigas

e aos sábios — Deus não permitta que ellas, ou que

elles, tomem a mal o parallelo— que eu offereço

as revelações que vão seguir-se, nas quaes se ex-

plica, após longos preâmbulos, como é que a pri-

meira formiga veiu ao mundo.

Quando na China, pela era do imperador Tai

Sun, as terras andavam divididas pelas mãos de

muitos monarchas irrequietos, envolvidos em conti

nuas batalhas e baralhas, deu-se um caso no ceu

digno de particular ensinamento. Acontecia que um

certa deusa do Olympo— Lei-San era o seu nom
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— nunca ia dar o seu (passeio pelas nuvens, imagi-

no) sem se esmerar em de-

morados arrebiques^ em me-

ticulosas pinturas de cútis,

das sobrancelhas e dos lá-

bios. Pieguices do sexo, des-

culpáveis, e até de certo

modo meritórias; mas o caso

motivou, certo dia, um risi-

nho malicioso da sua serva

mais querida, e ainda por

cima este commento pouco

respeitoso:—«A deusa tem-

pelos modos algum defeito

no seu rosto, e cuida de es-

condel-o á força de cosmé-

ticos...»—Vão lá chasque-

ar impunemente dos encan

tos d'uma dama 1 e quando

ella for divina. . . E' certo

que tão cheia de cholera

ficou a divindade, que vestiu a deliquente d'uma pel-

le diabo que encontrou a geito, pelle horrível, cara

azul, ruiva a guedelha, dois dentes curvos surdindo

da bocca para fora, e mãos e pés disformes; e as-

sim, n'esse bonito estado, a escorraçou do ceu, aos
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beliscões, e a enviou ao mundo em expiação. Cha-

mava-se Tchong-Mou-In, a penitente.

*

# *

Tai-Sun, empenhado em pellejas, e mortificado

por innumeras derrotas, teve uma noite um sonho

radioso, difficil de explicar. Consultado sobre ocaso

um lettrado favorito, anão por signal e muito feio,

mas um poço de sciencia, elle disse ao soberano,

após magnos processos de magia, que o sonho re-

velava que os deuses lhe haviam destinado certa

dama por esposa, forte de génio e habilíssima na

guerra, a quem mais tarde se deveria a salvação

do estado.

O anão dispunha-se a proseguir, depois de cur-

ta pausa; mas não quiz mais ouvir o imperador; e

eil-o cavalgando o ginete dos cortejos, em pompas

de comitiva festival, dirigindo-se para onde vivia a

sua bella, conforme as indicações do anãosinho.

Atravessa povoados, galga montanhas, desce valles;

voa, não corre, sua magestade; voa nas azas da es*

perança, pula -lhe o coração em mil anhelos; e as-

sim foi dar com Tchong-Mou-In.

Imagina-se a scena. Não ha palavras que des-
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crevam o desapontamento do rnpnarcha. Tremulo de

indignação, rompeu logo em iras e em blasphemias;

pela mente, passaram-lhe de súbito processos de tor-

turas a exercer; e d'um gesto esporeou a alimária, no

intuito de regressar ao seu palácio. Ah ! mas o sobe-

rano não contava que a dama, que a principio o rece-

bera com doces humildades de etiqueta, que a dama,

expulsa embora do ceu e do convívio dos seus deuses,

ainda d'elles auferia benevolentes protecções. A da-

ma, n'um esgar provocante da sua face azul, arre-

ganhando os dentes e estendendo solemne a mão

papuda, conteve d'um aceno suggestivo a fúria do

cavallo, e vomitou ao cavalheiro, severos vaticínios.

Gritou-lhe que havia de casar com ella, se não qui-

zesse alli ficar eternamente quedo; gritou-lhe que

havia de recebel-a como imperatriz, e que ao seu

braço de mulher, astuto e vigoroso todavia, teria de

confiar altas emprezas. Emfim, para encurtar razões,

e apressar o fim da historia, direi que o imperador

desfez-se em cortezias e desculpas, venceu-lhe o

asco e o medo, e tudo prometteu. Não tardou que

aquelle monstro feminino lhe entrasae pela casa,

rude e plebeu, endiabrado, dispensando cerimonias,

transportando ella própria ás costas o enxoval —
dois cabazes, uma thesoira, um espelho, um pente,

uma vassoura, uma bacia de lavar o rosto,— uten-

6
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silios que, desde então até hoje, como que ficaram

consagrados, symbolisando do lar domestico o nú-

cleo indispensável.

Três mezes, consta, esteve o imperador alheio

á convivência da esposa, prolongando-lhe por esta

forma uma castidade fastidiosa, com que ella pro-

vavelmente, não contava. Paciência. Por vezes, na

fria intimidade dos salões, procurou desprestigial-a

aos olhos dos va3sallos. Diz-sequeum dia, reunidas

a esposa e a concubina favorita, uma aposta se fez,

sobre qual das duas, em escripta, mais hábil se

mostrava; e para isto se combinou contar quantos

caracteres eram ellas capazes de escrever no tempo

necessário para arder de um pivete perfumado, que

alguém foi collocar sobre uma urna próxima. Do

lado da favorita, cuja cultura litteraria é primorosa,

estão o imperador (o basbaque!) e dois validos; do

lado da soberana, apostam três lettrados, e um d'elles

é o anão. Eil-a, a amante, interessada vivamente no

certamen, toda olhos, toda attenção, toda adoráveis

fernesis dos seus bellos dedinhos cor de leite, que

empunham o fino pincel, e correm febrilmente sobre

o papel que lhe trouxeram. À soberana, omostren-
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go (perdôe-se-me o qualificativo que me occorre),

face azul pousada nas manapulas, dedos disformes

enfi ando

pela trunfa

ruiva, olho

impassível

e matreiro,

relanceia
,

aparvalha-

da e immo-

vekascena,

e os espe-

ctadores.

Sobresal-

tam-se os

lettrados, que adivinham; numa eminente surriada,

o desprestigio próprio no conceito do monarcha. —
a Senhora, segredam, por piedade, decida-se a es-

crever...» — A bruta nãp os escuta. Repetem se,

multiplicam-se as instancias; até que finalmente, at-

tendendo a tantas supplicas, diz ella: — «Vão buscar

aos meus aposentos um pincel.» — Voam escudeiros,

volvem breve: — «Não se encontra, Senhora !» —
Ella indica que está junto d'um armário. Os vassal-

los replicam : — «Perdão, não está; o que está é uma

vassoura.. —Então berra a soberana:— «Pois é isso
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mesmo, seus patetas! »—E tomando da vassoura, e en-

sopando-a n'uma mixordia de tinta, de que mandou

encher a bacia que trouxera no enxoval, isto quando

o pivete ia chegando já ao termo, com a vassoura

lambusou um enorme papel, d'um gesto apenas; e

por milagre, — que só assim se explica tal portento

—appareceram nítidos, sublimes, mil e mil caracte-

res da mais adorável forma caligraphica.

Na guerra, dirigindo ella mesma, em pessoa, a

turba dos guerreiros, foi colhendo victorias e en-

grandecendo os seus domínios. Nos ardis, um pri-

mor.

Uma vez, convidados, imperatriz e imperador,

para um banquete de monarchas, com osquaes an-

davam de guerrea porfiosa, um dos nobres apresen-

tou aos convivas um enorme macaco que possuia,

mono astuto nos seus modos de selvagem, e exímio

n'um jogo então em moda, semelhante ao gamão

dos nossos tempos. — «Senhora, ides jogar três par-
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tidas com este mono; se a ultima ganhardes, são

vossas, nossas terras; se á perderdes. .. percebeis-

me ? — Trava-se o jogo em que a imperatriz não

era forte, pouco affeita a prendas de salão, e sendo

notório que nos céus, onde passara a juventude, o

jogo é prohibido. Coragem !
.

, . Primeira partida: ga-

nha o mono. Segunda partida: ganha o mono. Tchong

Mou-In desfalece em intimas angustias, julga se

perdida, quando então se lembra de invocar os deu-

ses. A sua divina ama, que nunca a abandonara,

despede do ceu um aviso visível só para ella:—To-

ma este fructo; esconde-o na manga da cabaia, de

modo que apenas o macaco dê fé d'elle, e joga re-

soluta. — Terceira partida: o mono dando vista do

acepipe, banana ou coisa parecida, estremece de

desejos; o trazeiro, onde parece residir a alma dos

macacos, pula-lhe em sobresaltos, em anhelos, so-

bre o assento da cadeira; e com a dentuça arrega-

nhada;, o olho em braza, em arco as espessas so-

brancelhas, o bestunto por certo desvairado, balbu-

cia gritinhos repetidos— eh, eh ! eh, eh! — que ir-

ritam os convivas. A mãosita felpuda ainda vae me-

xendo as f^dras, por habito, por dever, mas sem

arte, sem intuito; e a razão foge-lhe, abandona-o—
tão imperativa é a lambarice n'estes figurões da fau-

na cómica ! — E perde a partida decisiva !
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Um parenthesis na historia. Dizia-me ha dias

um companheiro de desterro, dos raros com quem

logro palestrar:—Ora veja você quantos macacos ha

por este mundo, de gravata, e casaca, e rosa na

carcella, quando não é uma commenda, astutos no

gamão e n'outras prendas varias, quasi attingindo

as alturas da audácia e do triumpho; n'um momen-

to fatal, uma banana qualquer, mostrada a geito,

desnortea-os, allucina-os, aniquilla-os. . . E que, por

mais que façam, são macacos, embora a cauda se

não veja, de certo occulta nas ceroulas, e ninguém

ha que possa purgal-os, expurgal-os, do sangue dos

avós . .

.

Continuo.

Uma das mais bellas façanhas que illustram a

gloriosa mulher, se mulher é, de quem me occupo,

é a seguinte. Travava-se então renhida a lucta pe

las armas, entre vários soberanos, já com enfado de

vencedores e de vencidos. Tai-Sun ia levando a me-

lhor nas investidas. Eis que os reis desbaratados,

unidos em conluio, julgam ir pôr termo a tão irri-

tante situação, e muito em seu proveito, propondo

ao imperador um curioso problema. — Não nos fa-

çaes a guerra. Aqui tendes uma pérola, arrancada
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d'um armei; notae que tem dois furos esta pérola,

communicando entre si interiormente por um laby-

rintho de nove canaesinhos; se conseguis apresen-

tal-a enfiada n'uma linha, juramos-vos a paz e a en-

trega por inteiro de tudo que hoje é nosso.

Irra I Em que apuros se viu o bom soberano em

caso tão difficil ! . . . Os conselheiros ficaram-se ca-

lados, macambúzios, e nada aconselharam. Foi en-

tão impingindo esta questão á esposa, elle, que a

não beijava 1 nem lhe queria, mas que em assumptos

escabrosos só n'ella tinha fé. Tchong-Mou-In reco-

lhe-se, implora os deuses. A sua divina ama envia-

Ihe então do ceu uma formiga, a primeira formiga

que veiu a este mundo; e manda a verdade que se

diga que essa formiga prehistorica era um nadinha

ditferente das formigas contemporâneas, menos es-

belta nas formas, mais bojuda. Tchong-Mou-In com-

prehende o precioso auxilio: ata uma linha a meio

corpo do bichinho, leva-o assim junto da pérola,

junto d'um dos seus furos, por onde se vê forçado

a enfiar, não tardando que surda pelo outro, arras-

tando a competente linha atraz de si. E' a gloria!...

E não reparam hoje na delicadeza da formiga,

leve a cintura, como a cintura d'uma dama esparti-

lhada ? D'antes não era assim. Consigna- se o facto

como indicando ainda ás gerações presentes uma
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maravilhosa herança atávica, a impressão do nó com

que a linha se prendia e apertava a primeira formi-

ga, a formiga lendária, a mãe de todas as formigas

que hoje passeiam sobre a terra.

Nada mais sobre o insecto. Poucas palavras ape-

nas pelo que respeita á soberana. Lei San, a sua

divina protectora, perdoou-

lhe finalmente o passado sor-

riso de motejo, que valia uma

injuria ; despiu-a da pelle

monstruosa que lhe dera, por

expiação do seu peccado, res-

tituiu-lhe a peregrina belleza

que lhe era própria. . . O im-

perador, antes que a consorte

volvesse aos seus labores di-

vinos, poude vêl a, e por lon-

gos annos, no completo es-

plendor dos seus enlevos. O
imperador, que já lhe tribu-

tava incondicional veneração, graças aos seus prodí-

gios, que tanta ventura lhe trouxeram, e prosperidade

ao império, poude então também amal-a, amal-a
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apaixonadamente, embevecido em tanta graça, em

tanta formosura. Imagine quem quizer como áquelles

amorosos as horas iriam correndo encantadoras, na

serenidade mysteriosa do palácio, cingido por mura-

lhas de mármore, e rodeado de jardins, e no afan de

festejarem aquella lua de mel, tardia embora, que

lhes apparecia no horisontel . .

.

1899.



OS DIABOS E OS VELHOS

A Nuno Queriol

Falia a lenda japoneza.

Era uma vez um velho, que tinha um enorme

lobinho sobre a cara, na face por signal. Certo dia,

achava :se elle na montanha, a cortar lenha—era esta

a sua humilde profissão, — quando o surprehendeu

uma terrível tempestade^ chuva a potes, ventania

desabalada, o raio faiscando nas alturas ; tão terrí-

vel, que se viu -obrigado a ficar por aquelles sitios e

a buscar um abrigo para a noite. Abrigo, na floresta,

era difficil problema ; um grande tronco de arvore,

escavado pelos séculos, offereceu-lhe a única guarida.

No seu posto, agachado e sem poder dormir, foi o
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velho passando tristes horas. Alta noite, principiou a

dar razão d'um estranho vozear, longe a principio,

mas pouco a pouco

avisinhando - se - lhe —
«Olá, resmungou, tan-

ta gente por aqui, e eu

que contava achar-me

só ? . . . » — E pôz-se a

espreitar, curiosamen-

te, sem sombra de re-

ceio.

O que o velho en-

tão viu, muito a custo,

á luz fugidia dos relâm-

pagos, mal pôde ima-

ginar-se. Uma nume-

rosa sociedade appro-

ximava-se ; mas nunca

ao velho apparecera

tão estranha socieda-

de como aquella. Era

um bando immenso de

patuscos, de diabos in- •

*^"*^

contestavelmente, medonhos nos aspectos: uns, en-

carnados, vestidos de kimonos verdes; outros, ne-

gros, vestidos de kimonos encarnados ; a um faltava
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um olho ; a outros o nariz ; alguns não tinham boc-

ca. Pozeram-se a accender uma fogueira enorme,

com palha, com folhas, com cavacos que encontra-

ram ; e as chammas sinistramente os patentearam.

Acocorados em torno da fogueira, em duas filas, be-

bendo saké em amigável reinação, pareciam mesmo

gente, os taes demónios. A vasilha ia passando á

roda, de garra em garra, entre os convivas ; e tan-

tas voltas deu, e renovada tantas vezes foi, que jâ

não tinham conto as bebedeiras. Um dos mais jovens

assistentes ergueu-se como poude, e começou uma

cantiga, dançando ao mesmo tempo ; os outros imi-

taram-n'o. Era então extremamente emocionante a

vista da paizagem : a fogueira, ateada pelas rajadas

successivas, alastrava-se e subia, furiosa, até ás nu-

vens, em turbilhões de fumo e labaredas, e ia alu-

miando diabolidamente a scena inteira — ramarias

de bambus e de pinheiros, profundezas de bosques,

penedos gottejantes, torrentes espumosas, e ainda a

turba immensa dos diabos esbravejando em mímicas

atrozes — Uns rodopiaram em vertiginosas piruetas
;

outros iam gravemente alçando a perna e ensaiando,

minuetes ; outros, immoveis, ou antes querendo as-

sim quedar-se, ondulavam em bordos grotescos de

borrachos ; e de colina em colina os echos repe-

tiam os torvos descantes em falsete, de mistura com
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as lamentações das arvores açoitadas pelo vento, e a

salva de artilharia dos trovões. Berrava uma vóz es-

ganiçada: «Que grande reinação! mas bem quizera

ver mais alguma novidade ! . . .
»

—

Mettido no seu esconderijo, o rachador de lenha

passou por todos os tormentos que o espanto, o

su5to e o desamparo juntos produzem no animo d'um

velho. Por fim, passadas horas, ia já folgando na

festa — ou não fosse elle japonez ! — e tal poder teve

sobre elle a bambochata, que lhe venceu escrúpulos

e temores, e o levou a está resolução formal .— «Ma-

tem-me embora estes diabos, se quizerem, mas pre-

tendo também ir pandigar!» — Surdindo então da

toca, barrete enfiado até ás orelhas, machadinha sus-

pensa da cintura, ei-lo a reunir-se á malta, a dar as

boas-noites e a ensaiar passos de dança. Foi agora

a vez de se espantarem os demónios ; mas tão có-

mico era o velho, no seu pobre corpinho corcovado,

avançando em meneios, e recuando após, e virando-

se para a direita em cortezias, e voltando-se para a

esquerda em reverenciasse traçando no ar. com o pé

descalço, estupendas parábolas coreographicas, que
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desataram todos em risota, gritando : — «Viva o ve

lho! muito bem! que bem dança o velho I»—E pro-

seguiram depois, n^ste propósito:— «Queremos que

tomes sempre parte em nossas festas, por seres mui

!Ç$fr

reinadio; mas, como pôde acontecer que não pre-

tendas voltar mais, vaes deixar-nos um penhor de

que acederás a este convite.»—
Gonsultaram-se entre si, e decidiram da consulta,

extrahir lhe o lobinho; muita gente do povo, é noto-
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rio, considera este achaque como um valioso talisman

para ser-se afortunado. Eil-os pois, olhos attentos,

braços nús, dedos palpando, lancetas e tenazes em

acção; e o velho estendido sobre o solo, um segura-

Ihe uma perna, um outro a outra, outro prende-lhe

os braços, outro delicadamente ampara-lhe a cabeça;

e sairam-se do caso com limpeza, não causando a

menor dor ao paciente. Depois, foram guardar o

lobinho n'um estojo.

Quando, sereno já o tempo, rompeu a madru-

gada, uma bella madrugada cor de rosa, e os par-

daes começaram a papear nas ramarias, desappare-

ceu então a malta dos demónios. O velho desceu á

sua aldeia. Entrou em casa muito contente, ainda

um tanto estonteado da bebida, sem o lobinho é

claro, com a sua face muito lisa, sem o mínimo de-

feito. O caso maravilhou com razão a companheira,

e a gente conhecida. Ia-se servindo o chá pela famí-

lia e pelos curiosos que accorriam, sobre a esteira^

junto do brazeiro; e era uma chuva de exclama-

ções e de perguntas, que obrigaram o velho a expli-

car, nos seus detalhes surprehendentes, as peripécias

da estranha noite que passara na montanha.
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Ora, havia entre os visinhos presentes um outro

velho, que tinha um enorme lobinho sobre a cara,

na face esquerda por signal. Muito calado, assim

com ares de não prestar ouvidos á palestra, ia em

mente, o finório, retendo todas as minúcias. Não

partilhando das crendices da gentalha, pelo contra-

rio, desejoso de vêr-se livre do tortulho, ia já estu-

dando a maneira de entregar-se nas mãos de tão

sábios curandeiros. Eil-o pois, por uma noite escura,

caminho da montanha; seguidamente, eil-o abrigado

sob o mesmo tronco de arvore, á espreita dos- diabos.

Não faltaram. Começou a bambochata,— risota,

dança, vinho. — Juntou-se então aos demónios, a

medo, um outro figurão.— «Olá, cá está de novo

o velho! voltou, e vem dançar h—Dançou, effecti-

vamente, e sem ser muito rogado ; mas era um de-

sastrado ; e tão mal desempenhou o seu papel, tão

falto de geitò e de pilhéria, que os demónios,

tomando-o sempre pelo conviva primitivo, zangaram-

se e disseram-lhe :— «Enganaste-nos, brejeiro! és

um grande desgeitoso ; devolvemos-te o penhor que

nos deixaste e aconselhamos-te a que não pises
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mais este logar.» — Um da chusma foi buscar o lo-

binho, e zaz ! pespegou com elle na face direita do

sujeito. Sairá de casa com um, e voltou com dois,

um lobinho em cadaface.Podeimaginar-seo.de

sapontamento do sujeito e a hilaridade dos visi-

nhos. Parece que, na aldeia, durante semanas e se-

manas, paralysou todo o trabalho; os velhos, as ve-

lhas, as raparigas, os garotos, não faziam senão rir,

rir a bandeiras despregadas, — e o caso não era

para menos !
—

1899.
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A António Baldaque da Silva.

Scena domestica. Lá está o meu cosinfreiro a

bater cabeça, como se diz n'este Macau ; lá está elle

rezando aos seus deuses protectores. Que lhe preste!

Acabou de me roubar nas contas, como bom chinez

que é, serenamente aggressivo em tudo ao europeu
;

e passou a entregar-se a esta outra occupação não

menos meritória.

Sendo seus os aposentos inferiores, é ali rei, ou

pelo menos mandarim; faz o que quer. Os altares

aos deuses anicham-se pelas paredes, aos cantos do

sobrado, sobre as mesas; e até junto ao fogão, onde

se guisa o meu jantar, se presta culto a supinas di-
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vindades. Mysteriosos ritos. São papeis encarnados,

contendo cabalísticos dizeres ; são figuras de horrí-

veis monstros, coloridas pelas tintas mais surpre-

hendentes, nas disposições mais grotescas, desper-

tando quasi o riso, despertando quasi o medo, a

quem não vive em graça em tal Olympo. Alli o co-

sinheiro, em humildes genu-

flexões de crente, vem depor *

suas offertas, minhas offer-

tas, pois sou eu que pago a

festa,— offertas de laranjas, w :^^m
de doces, de chá, de porco

assado e de outras iguarias.

— Alli ardem lumes mysti-

cos ; e frequentemente, pela

noite, como agora, se quei-

mam pivetes, cirios rubros,

rezinas e papeis, de tudo

emanando um fumo atroz,

que invade em torvelino a

casa toda, que chega sem

respeito ao sitio onde- me encontro, e me soffoca.

Paciência ! Paciência é o único código de conducta

para o aventureiro que escolheu para exilio um
canto exótico, longe, muito longe do torrão onde

nasceu, e no qual a civilisação disparatada, a feição
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própria das gentes com quem lida, hão-de fatalmente

apresentar-se, dominantes.

Os deuses, com quem por assim dizer vivo em

contacto, e a cuja sublime protecção, posto que in

directamente, me confio, são muitos, um enxame.

E' todo o Olympo buddhista e o inteiro mytho pri-

mitivo, amalgamados em crendices ; legiões de es-

píritos. Naturalmente, ha uns mais preferidos, que

se invocam no lar com mais piedoso amor; n'este

numero, segundo informações recentes que colhi,

deve contar-se Pau-Man-Chen ; e é a sua historia

maravilhosa que me proponho narrar, como puder.

O deus Pau-Man-Chen, venerado em todo o im-

menso império, tem uma face branca e tem uma

face preta. Na China não ha effectivamente ninguém

que não o adore, que não lhe preste no altar domes-

tico, o culto merecido; a elle, que tudo sabe e tudo

pode, que possúe a sciencia do bem e a sciencia do

mal, que com um olho contempla os céus e as

grandes coisas puras, e com o outro mira a terra

profunda até aos antros lobregos dos demónios,

adevinha-lhes os maléficos designos. O deus Pau-
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Man-Chen tem uma face branca e tem outra face

preta ...

#

.# * .

Ha não sei quantos mil annos, morreu não sei

aonde, uma mulher casada. O marido, não resta

duvida, procedeu segundo o ritual do estylo, e man-

dou depositar o caixão num solitário templo. Mal

imaginava elle que a defunta seguia gravida no es-

quife ; e mal imaginava que o menino, que se occul-

tava no seu ventre, ia votado a altos destinos. .

.

#

* . #

Foi por aquella epocha, n ?uma mercearia do si-

tio, que começou sendo notado, com justo sobre-

salto do dono da quitanda, o caso que vou expor.

Fazia-se sem novidade a venda, dia a dia; mas,

quando pela manhã se dava balanço ás contas e ao

dinheiro, encontrava-se sempre, de mistura com o

monte das sapecas, dois d'esses papelitos amarellos,

com a competente mancha prateada, que são nada

menos do que a moeda corrente entre as almas do

outro mundo, nas suas transacções, . . Era prova cia-
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rissima de que andava por alli coisa sobrenatural,

—bruxaria, visita de phantasmas, ou outro mysterio

parecido.— Estudou-se o caso attentamente e com

bem justificáveis anciãs de terror; observaram-se os

freguezes, um por um. Chegou-se por fim á con-

clusão de que, em tal enigma, andava por certo en-

volvido aquelle vulto de mulher de maneiras suspei-

tosas, trazendo uma creança no regaço, e chegando-

se todas as noites ao balcão para comprar um bolo,

que offerecia ao pequerrucho. Aos cobres, que lar-

gava das mãos lívidas, cadavéricas, não havia nada

que dizer-se ; eram excellentes
;

mas quem ignora que de noite

todos os bruxedos são possíveis,

e é a luz fraca do dia que segui-

damente os desmascara ?. * . O
patrão (os tendeiros do mundo

inteiro, e desde séculos sem con-

to, são homens dè raro engenho),

o patrão, certa noite, conseguiu

sem ser sentido, atar um longo

fio á ponta da cabaia da fregue-

za ; e quando ella se ausentou,

pôz-se a largar o fio, á medida

dos seus passos. No dia seguinte,

facilmente o finório percorreu a linha de trajecto da
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mysteriosa caminheira ; e foi assim esbarrar, no

termo do passeio, com o caixão da defunta, de que

atraz se fez mensão. Do caso, sem detenças, correu

a dar parte ao viuvo, de quem era conhecido.

Acercam-se o viuvo e um bando de curiosos, do

esquife, e abrem-n'o, ao pasmo de todos. Scena

extranha! Sobre os farrapos descoloridos, húmidos,

fétidos, pasto de vermes, — quem já, dos que me

lêem, poisou os olhos no espectáculo d'uma tumba

escancarada?— lá está estendida a esposa, e lá está

um menino. Vivo? sim. Viva? viva parece, d'uma

existência sobrenatural embora; mas como ninguém

d'ella cuidasse, alli ficou jazendo para sempre. As

attençoes, os carinhos, convergem para o menino
;

o pae estende-lhe os braços, arranca-o á desolação

d'aquelle leito, chama-o á vida, á sociedade, ao

mundo.

*

* *

A lenda popular completa esta curiosa historia

pela maneira que vaé yêr-se. A defunta, alli amorta-

lhada, alli estendida sobre as tábuas, foi mãe, não

sei por que milagre— não se discutem milagres.— O
resto explica-se melhor: o mysterio psychico da ma-

ternidade, isso que nas mães se patenteia como uma
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força immensa, sem limites no affecto, sem barreiras

nos zelos, capaz de todos os arrojos, poude aninhar-

se n'aquelle corpo inerte, e imprimir vontade áquelle

feixe de ossos. Aos primeiros vagidos da creança, o

cadáver pôz-se a contemplar os próprios seios mur-

chos, pendentes, vazios de seiva, roídos pelos bichos.

O cadáver moveu-se então, galvanisado pelo amor

— qualquer cadáver de

mãe, n'aquellas condi-

ções, faria o mesmo;—
começou a dar pontapés

no impossível
;

partiu a

murros as paredes do seu

cárcere; e apertando de

encontro aos ossos o fi-

lhito, e embrulhando-se

discretamente na morta-

lha, foi a correr comprar

um bolo á venda próxima.

A creança assim foi me-
1 drando, passando os dias

n'aquelle estranho berço. Foi por isso que ficou com

uma face branca, a que voltava para a luz e para o

ceu, e com uma face preta, a que poisava na som-

bra, de encontro á terra negra. De então lhe veio o

duplo condão de conhecer o bem e de conhecer o
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mal, de ver com um olho os deuses, e com um olho

os demónios. Pelo correr dos annos, foi mandarim

de modestos logarejos, pois lhe sobrava asco pelas

riquezas, pelo fausto e pelos altos cargos. Os nobres

senhores, o próprio imperador que muito o honrava,

tremiam do seu juizo. Lia nas consciências e lia nos

destinos. Distinguia na turba os humildes, os bons,

os opprimidos; e também .• ^..„^. . . -_

os impostores, os verdugos,

os infames. Premiava as JQ (
\^,

virtudes, azorragava os ví-

cios. Os desmandos da cor-

te, a rapina dos ministros,

os mexericos das concubi-

nas, foram por elle desmas-

carados e punidos. Assim

viveu por longos tempos

este grotesco e sublime fi-

gurão; assim passou por

todo o império, para gloria

da China e para consolação

dos offendidos. O povo punha de parte os labores

e vinha prostrar-se em saudações á borda das es-

tradas, ao vêl-o atravessar cidades e campinas, gal-

gar os montes e descer os valles, sempre incansá-

vel, seguindo a largos passos, como se fosse um

% krr^ v
^^rrs*-.
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procurador atarefado com demandas. Fluctuava-lhe

ao vento a longa cabaia esfarrapada, suja de lama

e de poeira dos caminhos; a mão adunca brandia

um báculo nodoso ; as pupillas chammejavam ira-

cundas ; o corpo ossudo definia-se, na magestade

façanhuda dos gestos arrogantes, nos compridos

bigodes de asiático, pendentes como franjas, na barba

aberta em leque, chegando-lhe á barriga, e na disfor-

midade do rosto pintado a duas cores, branca uma

face e outra face preta. Um bello dia safou-se d'este

mundo ; mas lá anda no outro, certamente, esprei-

tando cá para baixo, e não largando de mão o seu

fadário.

l899
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a Gamillo Pessanha e João Vasco.

Grande coisa, meus senhores, é ter engenho!..

Eu não me gabo muito (Testa prenda, confesso-o

francamente ; mas tive ha pouco azo de julgar pela

própria consciência— mercê d'um rasgo excepcional

do meu bestunto — quanto vale uma boa idea ; e

conclui que a felicidade humana seria coisa fácil, se

uma impulsão sagaz do espirito fosse guiando sem-

pre os nossos passos n'este mundo. E assim fica

satisfatoriamente justificada, penso eu, a exclamação

com que enceto estas divagações, escriptas por uma

noite fria de janeiro, no meu gabinete silencioso, na

cidade de Kobe, no Japão.
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Vamos ao facto. Ah, pobre espirito enferrujado

pelos azedumes da existência, gasto pela longa fric-

ção das coisas e dos homens, soffrendo pela dor do

passado, pela insipidez do presente e pelas tristes

promessas do futuro! como tu, meu pobre espirito,

cahiras na quasi insânia, consciente, e por isso mes-

mo mais penosa, d'aquelles para quem, por mal dos

seus peccados, a vida se vae tornando toda um im-

menso enfado. . . Morbidez de temperamento ? in-

competência ingenita para a lucta ? fadiga, após os

mil baldões da sorte? pouco importa; não vale a pe-

na agora desenredar esta meada. Passava, e passo

ainda, longas horas do dia junto da minha secreta-

ria; é este o meu officio. Alguém, que entrasse, via-

me grave, correcto, rodeado de livros e papeis, e

até, presumo,—perdo^^me a vaidade — talvez me

atribuísse uns certos ares de sábio, em cuja mente

magnos problemas se iam sublimando. Só, bem só,

entre quatro paredes discretas, desfallecia ; o olhar

*vago fixava-se no nada, todo o meu ser se inutili-

zava, perdia-se em abstracções, desinteressado da

realidade, de mfm mesmo, morto,—porque ha para

alguns uma morte percursora d'aquella que roe na

tumba a febra e põe a nu os ossos brancos do es-

queleto. — E vae então, um bello dia, achando-me

casualmente n'um bazar de Osaka, compro uma
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figurinha de barro da deusa O Fuku-san, que collo-

quei sobre a mesma secretaria referida.

Ora aqui está, no fim de contas, em que con-

siste o meu rasgo genial ; e vou dizer porquê. O
barro é trabalhado por dedos tam amorosos de ar-

tista,—um obscuríssimo artista certamente;— a pasta

impregnou-se com tanta obediência da feição pre-

dominante da alma japoneza, — naturalismo humo-

rístico, caricatural; — que a deusasinha patusca que

aqui tenho a meu lado, uma bugiganga de três pol-

legadas de altura, quanto muito, é toda ella uma

gargalhada viva, supina, radiosa!... Acontece que

a tristeza, borboleta negra das trevas, foge espavo-

rida da minha convivência
;
poiso os olhos na deusa,

e desato a rir perdidamente ; e assim me tornei o

homem mais divertido d'este mundo.

Antes de ir mais Jonge na palestra, justo é que

me detenha e diga em poucas phrases quem é O Fuku-

san. Divindade popular, patrona da boa fortuna e da

alegria, representa na génesis japonica um papel de

subida importância incontestável. Izagani e Izanami,

os deuses iniciaes e creadores, formaram o Japão e
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tiveram por filha, Amaterasu, a deusa do sol, e ou-

tros filhos, todos com maravilhosos attributos. Ama-

terasu residia no ceu, alumiando a terra ; delicioso

officio ; mas tamanhas affrontas soffreu de um seu

irmão, o deus da lua por signal, que se amuou e

decidiu esconder-se, escolhendo para retiro uma

caverna, aonde se metteu, vedando a entrada com

uma enorme pedra; a terra, é obvio, achou-se ás

escuras de repente. Os deuses, apavorados,— ocaso

não era para menos,—recolheram-se em conselho, e

resolveram o seguinte, depois de larga discussão:

foram postar-se todos bem junto da caverna; Taka-

djira, o deus de enormes braços, ficou junto da en-

trada, fazendo sentinella; O Fuku-san, a mais diver-

tida das patuscas, poz-se a cantar modinhas; ou,

quando não cantava, tocava n'uma gaita de bambu;

ou, quando não tocava, bailava minuetes, acompa-

nhando a dança de mil tregeitos faceciosos. Tanta

pilhéria teve a figurona, que a deusa Amaterasu, no

seu antro, começou a interessar-se na galhofa, a rir

ás furtadellas,—ou não fosse ella japoneza!— e arre-

dou um pouco, para o lado, o pedregulho, alongou

um nada a cabecita para fora, e assim se pôz a go-

zar melhor da brincadeira. Então Takadjira, n'um

relance—zás f—caiu-lhe em cima, lançou-lhe os lon-

gos braços ao pescoço, puxou-a para si, foi á força
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poisal-a no seu throno. . . e a terra de novo conti-

nuou a ser alumiada pelo sol !

A arte popular veste a deusa O Fuku-san em

bellos trajos da corte, dos velhos tempos, setins ro-

jantes, brancos e escarlates, e molda-a nos ultra-

comicos contornos d'uma japonezita enormemente

obesa, toda ella refolhos de gordura, banhas de pes-

coço, de collo, de seios, de barriga, redondezas pas-

mosas de quadris, e mãos e pés papudos. A cara, a

immensa caraça, de lua cheia^ é um poema com-

pleto de monstruosidade triumphal e hilariante: fa-

ces prodigiosamente bochechudas, caiadas de cos-

méticos; um narizito que mal se vê, rombo, abata

-

tado, como que calcado para dentro, a golpes de

martello; á fronte curta e estreita, de imbecil, col-

lam-se dois bandós de cabellos de azeviche; foram

rapadas á navalha as sobrancelhas, segundo o uso

clássico; os olhinhos piscos, matreiros e gaiatos, re-

luzem pelas fendas estreitas das pálpebras carnudas \

e a bocca, a boquinha, em forma de cereja, acarmi-

nada, sorri em curvas, em pregas, em covinhas im-

pagáveis... Mas não ha palavras que descrevam,

nem de longe, a expressão de toda a figurinha—por-

que vae alem da nossa comprehensão de occiden-

taes, — no que d'ella irradia de jocosidade perenne.

de beatifico comprazimento, de vagos tiques de ni-
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consciência infantil, de imbecilidade, de malícia, de

perversão; um indefinível conjuncto de não sei que

de imminentemente pueril, satânico e grotesco, to-

davia gracioso, que é no fim de contas uma das

feições mais características e mais emocionantes da

arte inteira japoneza.

Ensina-se nos livros que por

meados do nosso século XII, o

pintor Kakuyu, que era bonzo

buddhista, iniciou no Japão a

pintura caricatural. Pois seja as-

sim; concedo ao frade o mérito

de ter traduzido pelo pincel,

por vez primeira, o humorismo

d'esta gente. Mas tal humoris-

mo, como feição moral, nasceu

com o mesmo povo, é-lhe um

fector do sentimento; e cada ja-

ponez é, e foi, e será, um cari

caturista. Quando se estuda a

lenda indígena japoneza, no vas-

to reportório das suas fabulas, que eu penso repre-
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sentarem sempre o mais remoto documento do fei-

tio estético, da individualidade psychica,d'uma qual-

quer grande familia humana, depara-se na scena com

a mais curiosa fauna fallante— macacos, carangue-

jos, raposas, alforrecas, ratazanas e outros vários

bichos;— no apologo grego, por exemplo, os brutos

são doutores, discursam como philosophos e como

moralistas ; no apologo japoriez, menos profundo,

mas talvez mais incisivo, a bicharia contenta-se em

mascarar-se vestindo kimonos e enfiando as patas

nas sandálias, faz caretas, galhofa, dança e ri, em

desenvolturas caricaturaes da mais desopilante troça

a todos os ridículos.

Quando as artes se desenvolvem e nacionalisam,

e attingem uma feição independente, inconfundível,

a caricatura, como que traduzindo uma recordação

da lenda, vem desempenhar um papel importantís-

simo, não só na pintura, mas nas multíplices aífir-

mações do engenho— esculptura, ornamentação da

porcellana, da faiança, dos charões, dos bronzes, em

tudo. — Graças ao pincel e graças ao buril, as rãs

decidem-se a vir tocar guitarra para a rua; os par-

daes oflerecem banquetes aos seus Íntimos, servidos

em porcellanas primorosas ; desfila um cortejo de

rapozas, levando a noiva, a rapozinha, ao noivo fe-

liz, que a espera no seu lar; pelo dorso de Hotei,
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deus da bondade, vão trepando os garotos, e um
mais atrevido vae poisar-se-lhe em cima da careca;

os guerreiros cobrem os rostos com mascaras de

um cómico façanhudo indescriptivel. Hokusai, o

grande mestre da escola vulgar em pintura, delicia-

se em desenhar cegonhas d'um só traço repentino,

maravilhosos gatafunhos, palpitantes de observação

e de verdade; no seu álbum dedicado ao Fuji-yama,

a montanha sagrada, contorna-a vista atravez de

uma rede, que um pescador tira do mar ; e atra-

vez de uma teia de aranha; e entre o A das pernas

nuas d'um operário tanoeiro, que do alto de uma

dorna ajusta á força de malho as aduellas; e refle-

ctida no chá da taça que um esfarrapado mendigo

leva á bocca. Hokusai, em 1804, durante certa fes-

tividade num templo, manda estender no solo uma

folha de papel de cerca de duzentos metros qua-

drados de grandeza; vem mais um barril com agua,

outro barril com tinta preta, uns oitenta litros d'ella,

e mais duas enormes vassouras e três vassouras

mais pequenas; entra o mestre, empunha uma vas-

soura embebida na tinta, traça sobre o papel curvas

gigantes; no fim de alguns minutos termina a sua

obra, que só é comprehendida quando alguns dos

milhares dos assistentes se lembram.de galgar ao

telhado do templo: a distancia e do alto, o immenso
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quadro representa um admirável busto de Daruma,

o grande apostolo buddhista. Por aquella mesma

epocha, Hokusai pintava sobre um bago de arroz

um grupo de aves, encantador, mas só distincto

com a ajuda de uma lupa.

E' esta caricatura, me-

lhor será talvez dizer—
este humorismo, que o

japonez exerce com habi-

lidade única, magistral-

mente, prodigiosamente;

é por ella, é por elle, pelo

segredo dos exaggeros,

pelo arrojo da execução,

que alcança intenções fla-

grantes no traço, uma

alma quasi na paizagem,

um conceito na arvore,

no ramo em flor, no sim-

ples contorno de um ro-

chedo. . . Na pintura japo-

neza, por exemplo, um pargo, um caranguejo, uma

lagosta, o figurão zoológico mais lorpa que possa

imaginar-se, vivem na tela, isto é, accusam uma

vontade, uma intenção, um sentimento, como a

fome, como o medo, como o cio. Não se diga que

/;

1-
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é a fiel reproducção do modelo que dá isto,— a pho-

tographia d'um caranguejo não palpitaria de vida;

—é pelo contrario o exaggero propositado de certas

linhas, o exercício de uma arte mysteriosa, que

naturalmente se inspira no perfeito conhecimento

estructural e sentimental do bicho, animalizando de

certo modo o artista e humanizando o bruto, e per-

mittindo caprichos descommunaes que o observador

não descrimina, que o levam a exclamar, não sei

por que remotas reminiscências ancestraes de súbito

recordadas:— «aquelle linguado acha-se triste. ..aquel-

le camarão arde em ciú-

mes... aquella lombriga

está-se a rir. .
.—

»

O humorismo japonez

não se limita ás artes; di-

vulga-se nos costumes do

povo, nos seus hábitos

;

quando nos intromettemos

na intimidade indígena,

ainda o espectáculo de

inesperados disparates, de
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requintadas extravagâncias, vem ferir a nossa pu-

pilla e prolongar-nos o espanto. Eu não pretendo

escrever aqui um tratado dos exotismos d'esta gente,

aponto ao acaso alguns dos que me occorrem.

Pois não são disparatadas, caricaturaes, estas

mangas prodigiosamente amplas dos vestidos, e na

própria fazenda a estupenda polychromia dos mati-

zes? E estas peanhas de madeira, á laia de calçado,

onde se poisam os pés nus dos japonezes? E estes

penteados enormes das mulheres, transformando-

lhes as cabeças em estupendos monumentos ambu-

lantes? E o obi, a cinta de seda que cinge as ancas

da musumé em voltas sobrepostas e rematadas num
laço colossal? E o costume das casadas, quando

em signal de desapego ás vaidades d'este mundo, se

desfeam rapando as sobrancelhas á navalha, e enver-

nizando de

preto a fila

dos denti- J^B
nhos?Aca- |

sa de papel, /•

o jardim de 1K3 R^B^l bT^^B»
Lilliput, a ^SnBSot J i^iffcl^^Êm^
vida passa- "

,/MSiSHl JÍ^SÉ» /lJHw^a
da de joe- ^|P^^í::::::::^
lhos sobre
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a esteira, a refeição servida em taçasinhas e appre-

hendida nas pontas dos pausinhos, a arte domestica

da preparação do chá e dos ramos de flores, a dança,

a musica, a cama improvisada a um canto com duas

colchas de seda e uma boceta de charão por traves-

seiro, as mil saudações trocadas entre duas pessoas

que se encontram, todos os aspectos da vida indí-

gena emfim, Íntimos, sociaes, são surprezas, extra-

vagâncias, excepções únicas, simples pretextos para

brincadeira, como se o japònez tivesse vindo ao

mundo para se rir de tudo em que se occupa, e para

se rir de si primeiro do que de tudo...Chéga-se sem

muita difficuldade a comprehender porque, nas re-

lações de convívio de um para outro, de preferencia

á palavra, de preferencia ao gesto, uma maneira ha

mais eloquente de traduzir o pensamento: — a gar-

galhada!. .

.

* *

O próprio japonez é uma caricatura. Não se

espantem da 'asserção os que tiverem a pachorra

de me ir lendo; eu hei de ainda provar que o pró-

prio deus dos japonezes, o sublime creador do Dai-

Nippon, formou n'um estado de alma galhofeiro esta

terra, sem systema, sem programma estudado e sem
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pressas; sem pressas certamente, recreando-se nos

cómicos caprichos que a phantasia lhe ditava e a

mão omnipotente ia executando, ferramenta do offi-

cio em acção, escopro ou broxa, afeiçoando, reto-

cando, caricaturizando, o que do chãos ia surdindo

á flor das aguas. Depois, concluída a obra, devia

ter soltado uma gargalhada retumbante!...

Ora desde remotas eras. até hoje, pratica-se no

Japão um exercício de lucta, um sport (como se diz

agora) muito em voga, e do especial agrado d'esta

gente; é o espectáculo favorito durante determinadas

epochas do anno. Limita-se no campo um espaço com

esteiras e bambus, e ao centro dispõe-se uma pequena

elevação em forma circular; içam-se galhardetes e ban-

deiras, rufa o tam-

bor, e o povo afflue

por centenas de cu-

riosos, compra o seu

bilhete e toma poiso;

dois homens, quasi

nus, combatem cor-

po a corpo, como \*.
jfe£ "^ '

na arena grega, até ÚÊÀ I S kw,-
que um d'elles der- ~¥jfw ^^^^PfS|,k\\
ruba o companheiro T. / .;//>:.

e é proclamado ven-
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cedor. Estes luctadores de profissão são escolhidos

d'entre os gigantes, d'entre os athletas, e é na

província de Tosa que especialmente se recrutam.

Não são homens, são caricaturas de homens, são

monstros, enormes, valendo cada um em peso e em

dimensões por seis japonezitos ordinários. Não se

imagina, nem podem descrèver-se, as caras, os ca-

rões de taes sujeitos; são mascaras disformes, ca-

raças imberbes, olhinhos ferinos repuchados para a

testa, queixada vigorosa e dentuça arreganhada,

orelha polpuda e ampla, trunfa hirta e espessa, e

um risinho estranho, sarcástico, mistura de riso de

creança e de riso de demónio; nem ha palavras que

expliquem a amplidão dos vultos, a obesidade das

carnes, o braço roliço quasi feminino, os seios ere-

ctos, o enorme ventre impando, lenta a marcha e

ondulante, de urso da Sibéria em liberdade. Asse-

guram estudiosos que estes monstros de Tosa são

os últimos restos, preciosos modelos vivos, da raça

prehistorica japoneza... Pode assim ser; no japo-

nezito de hoje, embora geralmente franzino, miudi-

nho, delicado,' não repugna acreditar que alguma

coisa haja de commum com os luctadores de Tosa:

como que laivos de família, a vaga semelhança com

um avô... a não querermos mais longe ainda ir

procurar-lhe affinidades, n'um remoto parentesco
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com a deusa O-Fuku-san, que continua a rir-se para

mim, e eu a rir-me para ella. .

.

Relanceemos a chusma, nos theatros, nas feiras,

nas romarias, nos bazares? Pode dizer-se, em geral,

que o typo do japonez, da sua fêmea, e mais accen-

tuadamente ainda nos obesos, ou nos magros, ou nos

anões, ou nos albinos, ou nos coxos, ou nos corcundas,

ou nos leprosos, ou nos que têem um lobinho, ou nos

que têem o nariz roido, em todos aquelles em fim em

que um defeito, uma tara, sobresae, é caricatural supi-

namente, cómico a ponto de .

nos fazer morrer de rirás gar-
i

galhadas 1 . . . Ah, maganões (

vocês, quando nos deram as

imagens dos seus deuses, dos

seus génios do lar : uns pan-

sudos, como odres; outros

esqueléticos, macrabos; uns

pachorrentamente joviaes,

outros terríveis, despedindo

raios sobre a terra; vocês re-

trataram-se a si mesmo.s, se-

gurando com uma das mãos

o pincel e com a outra o es-

pelhinho onde se viam, ma-

ganões í . . . Especialisando,
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da multidão das ruas, essa figurinha em miniatura

que tão irresistivelmente captiva as attenções do es-

trangeiro, toda ella matizes, perfumes, frescura, gen-

tileza, a figurinha da muswné, da rapariga, podemos

ainda definil-a como uma caricatura, a caricatura

mais travessa, a chimera humana mais deliciosa, em

que jamais olhos de viajante se poisaram !. .

.

Profundar o enygma do feitio moral da tribu é

impossível. Apenas conhecemos vagamente que a

vida intima desliza serena e pueril, sem ralhos, sem

exasperos, em culturas de arbustos, em contempla-

ções dos astros, em banhos quentes, em esmeros

junto do espelho, em brinquedos com as creanças,

em debandadas pelos campos, em libações de chá,

em jantarinhos de arroz e fatias de nabos em sal-

moira, em sonecas tranquillas debaixo do verde mos-

quiteiro protector. . . Mas d'esta mesma gente explu-

dem também por vezes os grandes dramas : crude-

lissimos assassínios, por cegueira de ciúmes; suicídios

duplos, por desespero de amor, — elle e ella cingi-

dos n'um derradeiro abraço;— e essa horrível sede

de sangue, o homem transformado em fera, truci-

dando tudo vivo que encontra, estado de loucura

conhecido entre os estrangeiros do Oriente pela de-

nominação de amock, palavra malaia ou javaneza.
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*

# *

A tribu parece ter sido feita de encommenda

para o paiz exótico que lhe foi dado em património.

Percorrendo-o, estudando-o nos aspectos, melhor se

comprehende a Índole estética do povo, a alma na-

cional, com as suas delicadezas, com as suas gra-

ciosidades, com os seus caprichos, com os seus dis-

parates ; manifestações multíplices de um caracter

particularíssimo de origem, mas no qual a influencia

muito especial do meio laborou também intensamente.

Comparando os aspectos normaes, comezinhos,

que se desdobram por este mundo fora, com outros

aspectos excepcionaes, em contraste flagrante com

a disposição commum das coisas, pergunto eu se o

termo — disparate,— se o termo— caricatura,— são

permittidos, julgando a obra da omnipotente creação?

Haverá, por exemplo, um ilheo disparatado, um
pinheiro caricatural ? Se permittidos são, se ha tal

ilheo, se ha tal pinheiro, então não se pode imagi-

nar coisa mais disparatada, mais caricatural, do que

este archipelago, já disparatado de nascença, emer-

gindo a pique e como por encanto, do seio das aguas

mais profundas do oceano, ténue, rendilhado como
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uma jóia em filigrana, convulsionado a todos os mo-

mentos por mysteriosas commoções vulcânicas, zur-

zido por tremendos cyclones, invadido por vezes

pelas ondas enormes do Pacifico, caprichosa chimera

geológica emfim, que pode amanhã desapparecer no

abysmo, sem que por tal se espantem muito os sá-

bios! , . . Tal é o império do Japão.

A paisa-

gem extra-

vagante, in-

verosímil,

inacreditá-

vel, das por-

Sáp. cellanas e

charões, ho-

je divulga-—— —-- da em toda

a parte, é com effeito a paizagem real d'este Ja-

pão. Collinas, penedias, verdes planices, lagos, cas-

catas, torrentes espumantes, ribeiras dormentes,

valles profundos, mares interiores salpicados de ilhas

e rochedos, tudo reduzido a miniaturas graciosíssi-

mas, reunido em grupos incongruentes e projectado

em fundos de ceu estupendamente coloridos, eis o

que os olhos abrangem n'um relance.

Demorêmo-nos nos detalhes. As coníferas (algu-
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mas espécies enormes) vestem as encostas, trepam

pelas ribanceiras acima, áté irem coroar os últimos

píncaros das serras. Aqui, um bosque de bambus

gigantes, cuja sombra eterna e cuja paz soturna dão

allucinações áquelle que se aventura em devassar o

seu mysterio. Alli, outro bosque, de bordos, de mo-

miji; em novembro, a sua ténue folhagem digitada

passa do verde claro ao escarlate; o scenario adquire

assim deliciosos exotismos ultra-terrestres, como se

a gente se achasse de repente pisando o solo de

Marte ou de Saturno. A semente do acaso caiu so-

bre uma pedra á flor das aguas
;
germinou o pi-

nheiro, a rede das raizes abraça-se ao granito, e

ergue-se desamparado o tronco, torcido, contorcido

pelos annos e pelas intempéries, reflectindo no es-

pelho glauco a sua eterna cabelleira de verdura; ha

arvores, enobrecidas ou pela vetustez ou pela forma

estranha, celebres como heroes, que são visitadas

por uma multidão de peregrinos. As ameixieiras, as

cerejeiras, abundam; pela primavera, cobrem-se de

florescencias pasmosas, luxuriantes, como nunca se

viu em parte alguma ; mas não dão fructo, as tra-

paceiras.

Nos jardins, continua a flora exótica, desconhe-

cida. Trepa, por onde pode, a asagao; e abre á al-

vorada, por curtas horas, as suas frescas campanu-
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las, de qualquer cor, porque as variedades não se

contam, são milhares. Desabrocha a peonia, enorme,

paradoxal. E enfileiram as chrysanthemas, a flor na-

cional, sob tendas que as abrigam do sol, podendo

lembrar cortezãs em exposição nos bairros de pra-

zer, pela extravagância das cores e dos feitios, que

recordam a confusão polychroma dos vestidos e dos

penteados das mulheres; mas que realmente se as-

semelham a enormes actineas, monstros dos mares,

multiplicando-se em mil tentaculos contorcidos, bran-

cos, amarellos, rosados ou sanguíneos.

Agora a fauna. Pelo espaço, negrejam bandos

de corvos, os karasu, escarninhos, voando e rindo

ás gargalhadas. Enormes borboletas pretas, nunca

vistas, sugam as corollas. De dia, de noite, é inces-

sante o ruido das cigarras, dos grilos, de outros bi-

chos. Noites ha, pelo estio, junto ás ribeiras, em que

uma chuva de fogo, de pyrilampos aos myriades,

motiva festas ruidosas. Nos lagos dos jardins va-

gueam peixes de oiro, com os olhos a estoirarem,

com as caudas esfarrapadas e rojantes, como se fos-

sem longos capotes de mendigos. Junto da casa de

papel toma o sol, cantarola o gallo anão, do ta-

manho d'uma pomba; e á porta assoma o gato in-

dígena, esquelético, rabugento, sem rabo... por-

que todos os gatos no Japão nascem sem rabo ; ou
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é o cão que ladra, o chin, verdadeira caricatura de

cão, com os olhos esbogalhados a saltarem-lhe das

orbitas, sem nariz, a cauda em pluma, parente de-

generado de qualquer monstro de epochas remotas,

hoje extincto.

De sor-

te, que todo

este Nip-

pon,— arte,

povo,paiza-

gem, plan-

ta e bicho,

—éumade-

liciosa mas-

carada. Co-

mo fazer sentir isto a quem o não conhece, depois

de ter escripto o que escrevi, e de concluir que nada

escrevi do que me vaeno pensamento? Olhem: fi-

xem um espelho espherico, ou cylindrico; o aspecto

das formas reflectidas é uma interminável surpreza

hilariante, de caretas supinas, de linhas torturadas

;

pois tal é o aspecto do Japão. . .
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*

* *

Todos «sabem como a caricatura, pelo desenho

e pela escripta, exerce nas sociedades uma influen-

cia decisiva. A pintura e o livro humorísticos subju-

gam a attenção e imperam no espirito com intensi-

dades únicas, alheias ás outras formas de arte. Por-

que? Fora difficil explical-o aqui. E' certo que a

ironia, na obra creada, faz mais do que crear: esti-

gmatiza um defeito, aponta um ridículo, sublinha

uma virtude. As coisas triviaes, taes como as conhe-

cemos, passam desapercebidas ou esquecem breve-

mente; o exaggero, pelo contrario, fica, grava-se a

estylete na memoria. Viu-se hoje um bom retrato

d'um sujeito, de Balzac, de Bonaparte, se quizermos;

amanhã nada restará no pensamento ; mas, se foi

relanceada a caricatura, fica a summula cá dentro,

uma reminiscência pertinaz do traço phisionomico

(e mais do que isso) do individuo. Seja como for e

por que for, é hoje indiscutível que a caricatura re-

presenta um meio altamente poderoso de impres-

sionar os homens; estude-se-lhe os effeitos, por

exemplo, na polemica dos principios, onde ella vale

pela mais possante picareta demolidora das institui-
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ções, dos thronos e das crenças, rasgando a estrada

nova por onde investem os partidos avançados.

Estando isto assente, imaginem agora um pa-

quete, despejando em qualquer cães japonez um
bando de loiros estrangeiros. Elles todos, os lorpas,

têem nos rostos essa feição anodina das cabeças, que

é uma das formas de belleza mais frequentes nas

raças europeas; e a julgar pelo olho azul, de porcel-

lana, sem

expressão,

sem alma,

pódeadmit-

tir-se que lá

dentro da

casca não

ha senão

pevides em

guisa de

miolos.

Mãos rudes, vermelhas, cabelludas, pés enormes;

—estigmas de um temperamento avesso a coisas de

arte e a todas as delicadezas do sentir. — Empare-

lham pelas manifestações do gosto: vestidos todos

de alvadio, coco no cocuruto da cabeça, sapatos

amarellos e ramosinho na carcela. Como entidades

prestantes, embora talvez não prestem para nada,

9
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uns são sábios, outros são navegadores, outros são

diplomatas, outros possuem manhas maravilhosas

de balcão; mas— coitados I — em todos se acoberta

o micróbio desvastador, oriundo dos grandes cen-

tros, nascidos da podridão da descrença, do egoís-

mo, da inveja, da cubica e da misanthropia ; e na

face e nos gestos alguma coisa já assoma do mal de

que enfermaram. Alguns dão o braço a outros su-

jeitos sem bigode, com grandes mãos vermelhas

igualmente, e enormes pés calçando sapatos ama-

rellos; usam bengala, collarinho alto de bretanha,

gravata, túnicas em forma de campânula, uma alcofa

á cabeça, cheia de hervas, de aves e de fitas:—são

as damas—

.

Os pobres forasteiros vêem-se assim de impro-

viso e de surpreza no meio exótico entre todos, re-

quintadamente artístico, caricatural e sorridente

,

que é todo este Japão. Dominados pelos aspectos,

allucinados pela iniciação imposta, riem também, e

julgam também sentir a graciosidade indígena e a

gentileza dos scenarios. Eil-os que cruzam as estra-

das e os trilhos das montanhas, seguem em carava-

nas numerosas a visitar os logares celebres, encor-

poram-se nas romarias, entram nos templos e en-

tram nos theatros, bebem chá japonez, e até, bur-

lescamente ajoelhados, engolem o arroz cosido e
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deliciam-se no peixe cru que as creadinhas vão ser-

vindo.

Oh, a paisagem japoneza ( Gomo ella é encanta-

dora e fresca, estranha, paradisíaca I . . . e como aqui

o pensamento se dilata, n'um longo divagar sereno e

amoroso, tão distincto das preocupações sombrias

que alem, na Europa, azedam a existência!... Mas

não sei quê da alma

asiática, subtilmente

motejador e sarcásti-

co, subtilmente intole-

rante, paira aqui, ema-

na da coloração e da

forma das coisas, do

grito dos animaes, do

gesto e voz da gen-

te; não se define, mas

existe, hostilisando em

tudo o pobre intruso.

E' como que uma

exhortação continua e impertinente do Buddha e dos

deuses tutelares, murmurada a todos os instantes:—
«Vae-te, volta á terra dos loiros; contempla os teus

deuses, visita os teus templos, recrea-te nos teus sa-

lões, bebe o teu whisky e soda; mas deixa em paz

este solo, que não é teu, que te detesta; e onde,
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para assimilares a harmonia da creação e o senti-

mento nacional, precisas de uma fluidez de espirito

e de uma serenidade de consciência, que te fal-

tam !.. .

—

Cedo ou tarde, amanhã, em dois mezes, em dois

annos, o homem loiro enfastia-se, compenetra-se da

fatalidade dos destinos, que crearam o Japão para

os japonezes. Uns desertam, e fazem n'isso muito

bem; outros ficam. Nos que ficam, o desgosto pela

terra do exilio enraiza, alastra como uma lepra cor-

rosiva.

O desgosto, n$s mulheres, crystallisa brevemente

em ódio, um ódio deses-

perado, sem tréguas

;

explicável pela maior vi-

bratilidade dos nervos

no sexo, pela vida ocio-

sa^ e também, e princi-

palmente, pelo penoso

confronto com a mulher

indígena, cujo fresco per-

fil e requintado tacto fe-

menil são uma provoca-

ção terrível aos seus mé-

ritos. A mascarada eter-

na japoneza, a despreo-
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cupação, o riso chronico, os traços caricaturaes de

todos e de tudo, os dichotes zombeteiros dos gaiatos,

— «ijin, ijinf» estrangeiro, estrangeiro!—tudo irrita,

bellisca redunda por fim n'um supplicio insuportável,

que nem respeita o lar, entrando mesmo pelas janel-

las dentro como um exame de mosquitos. Triste lar,

tantas vezes!. . . Junto da família do sr. Fulano, seja

qual for a sua nacionalidade e situação, contae como

provável um hospede permanente,—o aborrecimen-

to.— A embriaguez, a dissipação, a quebra fraudu-

lenta, o roubo, o suicídio, o adultério, o assassínio,

todos os desmandos de uma sociedade incongruente,

succedem-se nas pequenas colónias europeas do Ja-

pão com uma triste frequência, eloquentíssima !. .

.

1900.
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A V. Almeida d'Eca

Pelos fins de dezembro, em vésperas de Natal e

de Anno-Bom, encontrei-me um bello dia, sem bem

saber porque, vagabundeando no cemitério dos eu-

ropeus em Kobe, o velho. O velho, porque ha um
cemitério novo que se estreou ha pouco tempo, e

onde até agora se reuniu coisa de meia dúzia de in-

quilinos; está este situado longe da cidade, n'um

declive de collina, amplo, com bellos horisontes em

redor. O velho, de acanhadas dimensões, enchera-se

de moradores em uns trinta annos de exercício, e

foi por tal razão posto de parte.

O velho cemitério fica em plena cidade, para as



DOIS CEMITÉRIOS JAPONEZES l35

bandas de oeste e cerca dos edifícios da alfandega,

quando começa um bairro sujo, de fabricas, de ar-

mazéns, que povoa uma misera ralé de carregado-

res e de mendigos. Encerrado entre as altas pare-

des de tijolo vermelho de enormes depósitos de

mercadorias, sem outro horisonte, com pouco ar,

com pouca luz, húmido é ermo, é bem triste este

canto ; até, se não me illudo, os vetustos pinheiros

que o arborisam, testemunham pelo verde escuro e

estorcimentos convulsos das ramadas, alguma coisa

da desolação que aqui impera sobre tudo.
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*

# *

Hoje, quç é um domingo, acolá, a curtos passos,

sobre a relva do parque publico, a chusma dos cai-

xeiros — inglezes, americanos, allemães, — a chus-

ma cosmopolita, em mangas de camisa, sem cha-

péu, berra, corre, esbraceja, espernea, joga o tennis,

o fout-ball. Mais alem, pelas ruas de trafego indí-

gena, presumo magna enchente, bazares em festa,

povo em barda, entre japonezes e estrangeiros.

Destes últimos, são especialmente as damas que

mais se alvoroçam com a proximidade do chris-

tmas dáy, e que afanosamente percorrem a cidade,

em carruagens, em jinrikshas, a pé— a pés... e

que pés !. . . — enfiando pelas lojas, mercadejando

bonecas, quinquilherias, guloseimas, as mil e mil

frivolidades que vão constituir os fructos dessas

estupendas arvores de Natal, prestes a surgirem

nos salões. Pobre natal ! N'estes paiz.es exóticos,

de ganho e de aventura, as festas particulares da

família europea perdem em regra a sua feição de

severidade tocante e amorosa, para se transforma-

rem num simples sport, irritante, massador, — fallo

por mim, — mero pretexto para ostentações, dissi-
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pações e mexericos, a caterva de todos os sympto-

mas da morbidez do exílio. Para o povo japonez, o

impulso é bem outro : o dia de anno novo é a festa

principal de cada anno, a única para muitos; reli-

giosa, emocionando a alma indígena, levando a

turba aos templos a dar graças aos deuses pelas

prosperidades realizadas, e a implorar novas fortu-

nas : intima, de família, preceituando o doce dever

das saudações aos parentes e aos amigos ; ninguém

trabalha, veste-se fato novo, enfeitam-se os altares

e a casa toda
;
por isto, com louvável antecipação

se compram nos bazares os pequeninos nadas que

vão ornar o lar, e os bolos de arroz, e o corte de

fazenda, e a flor para o cabello, coisas de que não

prescinde a mais modesta família de lavrador ou

de operário, n'aquelle dia abençoado.

* #

No sitio onde me encontro a quietação é plena,

em contraste com o que palpita lá por fora. E' po-

sitivo que os mortos não festejam o Natal. . . nem

eu tam pouco, poderia accrescentar. desde mui lar-

gos annos de bohemia, sem lar e sem família. Pesa

aqui, no cemitério, mais duramente por certo do

que em outro logar, a aspereza de um triste dia de
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inverno, sem sol, sombrio e húmido; paira no ar

uma poeira levíssima de neve, que mal se vê, mas

fere o rosto como picadas de alfinetes ; de quando

em quando, uma rajada fresca sacode a rama dos

pinheiros, corta o silencio então um vago murmúrio

de folhagem, — da folhagem sem duvida, mas que

acaso poderia parecer o palrear dolente dos mortos

uns com os outros, de cova para cova. . .
—

Vou vagueando, com passos e em espirito. Estou

só, ou quasi só ; ha pouco dei fé, por entre as se-

pulturas, de uma velha japoneza, guarda do cemi-

tério, que ia apanhando do chão alguns cavacos.

Vou lendo os epitaphios,

estudando a botânica tu-

mular nos arbustos plan-

tados e nos musgos es-

pontâneos, lançando um

olhar condoído ás coroas

murchas, que aqui e ali

se encostam ao mármore

das lapidas, pobres coroas

queimadas pelo sol, ras-

gadas pelo vento, roídas

pelos vermes, polluidas

pelo pó, e em pó se des-

fazendo... N'este grémio
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de mortos abundam os padres e os missionários de

todas as seitas e de todos os paizes ; vários pilotos

dos mares do Japão, capitães, tripulantes de bar-

cos ;
gente de negocio; e a mais uns pobres nomes

obscuros de mulheres e de creanças, sem títulos

nem historia. Aqui deparo agora com um nome de

portuguez, Felisberto da Cunha, da Figueira, que

morreu com quarenta annos, e a esposa (uma japo-

neza) lhe mandou erigir o mausuleo.

De trilha em trilha. e de tumulo em tumulo, eis-

me em frente do monumento tumular dos mari-

nheiros francezes assassinados em Sakai. Lúgubre

historia ; e aqui, n'este Japão da grande hospitali-

dade e da notória cortezia, impressiona por estra-

nha e quasi inverosímil. Pois foi bem verdadeira.

Ha mais de trinta annos, por um dia de março,

uma lancha a vapor da corveta Ttupleix aguardava

na praia de Sakai a volta de alguns officiaes, que

haviam descido á terra- e seguido para Osaka
;
passa

casualmente um troço de tropas do Mikado, samu-

rais da província de Tosa ; e sem provocação, sem

um leve pretexto, fazem fogo sobre os marinheiros,

matam onze. São os onze túmulos d'estes marty-
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res, d'estes míseros camaradas (porque eu sou como

elles marinheiro), que agora contemplo.

Sobre três degraus de pedra alça-se uma alta

cruz; e aos lados, cinco por banda, e o aspirante á

frente, como se estivessem na toida da corveta em

formatura, estão os onze corpos, estão as onze la-

ges, aquelles desfeitos em pó seguramente, estas en-

negrecidas pelo tempo e pela lepra dos lichens re-

sequidos... pois não se esqueça que ha mais de

trinta invernos vae durando a triste formatura. So-

bre a cruz leio o seguinte: — «A la memoire des

on\e marins de Dupleix, massacres à Sakai le 8

mars 1868. ^equiescant in pace. » — Massacres

!

massacrados! Como isto é destonante n'este solo,

no Dai-Nippon das paizagens amorosas e dò sor-

riso perenne nos rostos dos que passam ! . .

.

Vou lendo seguidamente as inscripçoes dos tú-

mulos : — «CY git Guillon, Charles Tierre, aspi-

rant de i ère classe, agé de 22 ans. Prie\ pour lui. —
Ci git "Boulard, Vincent, matelot de 3ème classe, agé

de 21 ans. Trie\ pour lui. — Ci git U^onail, Jean

Mathurin, matèlot de 3eme classe, agé de 25 ans.

Trie^pour lui. — Ci git Condetíe, François "Dèsire,

matelot de 3éme classe, agé de 24 ans. Prie\ pour

lui.— Ci git Lemeur, Gabriel Jacques Marie, quart.r

m. tre de manoeuv. re de i ere classe, agé de 2Q ans.
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Tríq pour lui.— Ci git Savie, Jacques, matelot de

3eme classe, agé 23 ans. Prie\ ponr lui. — Ci git

Humet, Arséne Florimont, matelot de 3em? classe,

agé de 24 ans. *Prie%pour lui.— Ci git Langenaís,

Auguste Louis, matelot de 3eme classe, agé de 22

ans. Prie\ pour lui. — Ci git Bobes, La\are Marie,

matelot de 3eme classe, agé de 22 ans. Prie\ pour

lui. — Ci git SWodest, Pierre oMarie, matelot de

2 e classe, âgé de 26 ans.
cPrie\ pour lui.— Ci git

Grunenberger, 'Victor, ouvrier chaufeur de 3eme

classe, agé de 24 ans. Prie\ pour lui.» — A ladainha

é longa, como vêem ; e bem commovedora, quando

se attenta nas idades. Onze rapazes
;
quadra de il-

lusões, de amores, de esperanças. O mais velho do

grupo teria hoje os seus sessenta e dois annos, se

fosse vivo ; de sorte que todos estes pobres moços

poderiam muito bem gozar ainda agora da doce

alegria de viver, se o destino lhes fosse menos du-

ro : o aspirante vestiria provavelmente a sua farda

de capitão de mar e guerra, chapada de veneras ; e

os marujos estariam talvez com a sua baixa, na al-

deia pátria, em descanço, a verem o mar por um
óculo, rodeados de filhos e de netos... Ah! bar-

bara cáfila de soldados japonezes !. .

.

A gente pôde recompor em pensamento a scena

da praia de Sakai. Uns bellos loiros, rosados como
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pecegos, robustos como jovens Hercules. Riem,

brincam, cantam, pisando a fofa areia. E' um bando

de irmãos, todos da mesma idade, tratando-se por

tu, passando de mão em mão a bolsa de tabaco, e

até de bocca para bocca o cachimbo de gesso fu-

megante. — «Olha, Jacques ! Repara, Gabriel!» —
E batem palmadas nas costas uns dos outros, e

brilham-lhes as pupillas gaiatas e sagazes, apontando,

em grandes gestos rudes, para os recortes estranhos

da paisagem, para os contorcidos pinheiros que ren-

dilham o horisonte, para as ameixeeiras em pasmo-

sas florescencias, para as casinhas de madeira e de

papel, para as musumés em sedas, seductoras. . .

exóticos, captivantes aspectos de um paiz maravi-

lhoso, que abre agora as suas portas á curiosidade

do mundo occidental, deslumbrando a imaginação

juvenil d'estes pobres francezes, habituados á mo-

notonia do azul das longas viagens fadigosas. Consta

que os garotitos de Sakai iam aífiuindo á praia, e

quedavam-se em volta dos marujos, bocca aberta,

espantados dos seus modos, do uniforme, das suas

feições de raça branca; e que estes com as crean-

ças partilharam algum pão das suas provisões. De

repente, surde de algures um bando petulante, irre-

quieto, multicor pelas bandeiras desfraldadas e pe-

las sedas das cabaias, e reluzente pelas armas que
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empunha ; são samurais do império; o quadro é de-

veras interessante; os marujitos, surpresos e atten-

tos, são todos olhos... olhos que em breve se

cerram, quando os

corpos caem iner- L

tes sobre a areia,

após uma descarga

de metralha. .. Ahl

barbara cáfila de

soldados japone-

zes !. .

.

* *

No meu espirito

vagabundo, depois

da ferocíssima sce-

na de matança, é

agora a sorte des-

tes samurais que

relembro, e me
commove. Commovem-me assassinos? Sim; os an-

nos foram correndo sobre os factos e esfriaram os

rancores. Pôde hoje memorar-se, sem asco, com

sympathia, mesmo nos seus transes sanguinários,

a breve lucta de resistência que o velho Nippon feu-
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dal, embevecido na sua lenda prestigiosa, manteve

contra aquelles que vinham despertal-o do seu so-

nho; e para o bando de Sakai, soldados todos, per-

tencendo á nobre casta dos guerreiros, seria real-

mente excepção estranha se não fulgurassem no

seu animo, remindo-os do opprobrio, as virtudes da

casta— a extrema dedicação aos chefes, o sacrifício

de si próprios pela pátria, e o amor por essa pátria

guindado á intensidade de paixão, mais alto ainda,

aos paroxismos do delírio. —
A historia plenamente nos explica o ódio que a

massa dos guerreiros ia nutrindo então pelos estra-

nhos. O shogun, generalíssimo do imperador, com

residência em Yedo, assignára por conta própria tra-

tados de amisade e de commercio com a America

e com a Europa, e os estrangeiros, em Yokohama,

pisavam já afoitamente o solo japonez. O shogun

violava por este modo o dogma sagrado do impé-

rio, que era o isolamento absoluto, a exclusão do

homem do Occidente, o desdenhoso desinteresse

pelo mundo, o goso eterno e sem partilha, delicio-

samente egoísta, do paiz maravilhoso que os deuses

haviam legado ao povo eleito. Quando a noticia do

insólito desacato chegou até Kioto, a cidade santa,

onde vivia a corte, em torno do Soberano, a mais

accesa cólera explodiu, e todas as energias se liga-
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ram para humilhar o shogun e varrer para sempre

da pátria os teimosos intrusos. — «Morte aos bárba-

ros f
— foi o grito do soberano, da corte, dos se-

nhores feudaes. — «Morte aos bárbaros !» — foi o

credo que incutiram ás legiões á pressa reunidas,

que corriam a expulsar, a massacrar, a exterminar,

os estrangeiros. O shogun, supremo em mando até

então, estava perdido, debaixo de seus pés tremia a

terra, rugia o vulcão politico que em breve ia esma-

gal-o; mas, pela fatalidade dos tempos, as energias

e as cubicas dos intrusos haviam de vencer, de im-

por os seus desígnios ; e a rhetorica dos diplomatas,

prudentemente sublinhada pela metralha dos ca-

nhões, tinha de ser ouvida. Os dias iam passando,

e o solemne decreto de exterminio não podia ser

cumprido ; apenas, de quando em quando, um ou

outro samurai lograva decepar alguma cabeça loira

de inglez, merecendo dos seus chefes fartos applau-

sos pelo feito. Cedo, bem cedo, os vultos dirigentes

comprehenderam que a lucta era impossível, que o

mysterio nipponico findara ; e o Japão foi descer-

rando pouco a pouco "as suas portas, entrando em
negociações com os diplomatas estrangeiros, não já

pela iniciativa incompetente do shogun, mas pela

própria iniciativa do soberano. O shogun, por inútil,

foi deposto; como se não conformasse com a von-

JO
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tade imperial, travou se dura lucta, foi batido e re-

tirou para Yedo. Estes acontecimentos succediam-se

em tropel ; a grande maioria da nação não podia

aprecial-os,e menos presumir das vistas do soberano

;

a grande maioria da nação ia odiando o shogun e

repetindo o seu credo — «Morte aos bárbaros!» —
sem se aperceber que a situação mudara, que a

corte já tratava com as potencias, e que a aggressão

aos europeus, havia pouco meritória, era agora

condemnada e prejudicava fortemente a marcha

da politica imperial.

Foi assim que os soldados de Sakai, massacrando

os marinheiros francezes que encontravam, julgavam

ter cumprido um dever grato ao soberano e útil para

a pátria. Illudiam-se. A resposta ás enérgicas recla-

mações das auctoridades francezas foi a condemna-

cão á morte de todos os culpados, que eram vinte.

Como guerreiros, não bandidos, foi-lhes concedido

como graça o hara-kiri, isto é, a morte honrosa,

devendo cada qual rasgar a própria carne a punha-

ladas.

Foi escolhido para a cerimonia Myokokuji, um
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fcl

templo de Sakai, ç em 16 de março teve logar o

supplicio. Passou-se então um espectáculo tremendo,

não de tristeza, antes uma festa de sangue, de

morte, que excede a comprehensão dos homens eu-

ropeus. Enchia o re-

7 cinto do templo a

/ multidão dos offici-

4^ aes do império, das

auctoridades france-

zas, das testemu-

nhas, dos amigos,

dos bonzos, dos cu-

riosos, vistosa em

cores, em bellos uni-

formes, em garbo e

fidalguia ; e, um por

um, por seu turno,

veio apparecendo ca-

da condemnado, todo veistido [de lucto, de alvas

vestes, ajoelhou no solo, curvou-se em reverencias,

saudou a multidão, recebeu solemnemente o curto

sabre de etiqueta, cravou-o até aos copos nas entra-

nhas, rasgou as carnes com mão firme, tingiram-se

as vestes de escarlate, jorrou o sangue sob uma ur-

na próxima, a fronte crispou-se pela dor, a cor fu-

giu da tez, o corpo pendeu inerte, para a frente. .

.
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Minamura Inokichi Minamoto no Motoaki, de

vinte e cinco annos, escreveu no seu ultimo mo-

mento de vida uma curta poesia, que era assim

:

— ((Condemnamme; não discuto a minha morte;

servirá ella-de pretexto á justiça do futuro, que de-

cidirá se, para honra da pátria, devem ser expulsos

os bárbaros.» — Nishimura Saheji Minamoto no

Ujiatsu, de vinte e quatro annos, escreveu o se-

guinte : — «Não me pesa o morrer, a vida passa

como o orvalho desapparece com o vento ; uma

coisa me afflige : — o futuro da pátria » —Ikegami

Iasakichi Fujiwara no Mitsunori, de trinta e oito

annos, escreveu o seguinte: — «E' preciso alumiar

o espirito da nação
;
para isto abandono o corpo ao

meu paiz;» — este, quando as entranhas lhe caí-

ram, fez menção de atiral-as á cara dos francezes.

Oishi Jinkichi Fujiwara no Yoshinobu, de trinta e

oito annos, escreveu o seguinte: — «Façamos hoje

o sacrifício da vida, com o maior respeito, pois so-

mos todos filhos d'este paiz dos deuses.» — Sugi-

moto Shirogora Minamoto no Yoshinaga, de trinta e

quatro annos, escreveu o seguinte: — «Sinto o co-

ração feliz pela agonia que soffro, ao dar a vida

pela pátria;» este, por um gesto respeitoso, offere-

ceu as entranhas aos francezes. Katsugase Saburoku

Taira no Ioshihaya, de vinte e oito annos, escreveu
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o seguinte : — «Ninguém pôde abalar no animo d'um

samurai o sentimento que tributa ao seu senhor.»

— Iamamoto Tetsusuka Minamoto no Toshiwo, de

vinte e oito annos, escreveu o seguinte : — «Muitos

condemnam a alma do samurai; pensarão de outro

modo aquelles que bem a conhecem.» — Morishita

Mokiçhi Fujiwara no Shigemasa, de trinta e nove

annos, escreveu o seguinte : — «Abramos o caminho

aos ignorantes, a fim de alumiar o mundo.» — Kí-

tashiro Kensuke Minamoto no Katayoshi, de trinta

e seis annos, escreveu o seguinte : — «Para legar o

seu nome á posteridade ha um meio : o sacrifício

da vida.» — Inada Kwannoyo Fujiwara no Norashi-

ge, de vinte e oito annos, escreveu o seguinte :
—

«Os japonezes não temem de perder a vida ; tam-

bém a cerejeira, rainha das arvores pelas suas flo-

res, perde um dia essas flores.» —Yanagase Tsu-

neshichi Fujiwara no Yoshiyoshi, de vinte e seis an-

nos, escreveu o seguinte : — «Sacrifiquemos aqui as

nossas vidas, e mostremos aos estrangeiros o que

vale a nobre coragem japoneza.» — Contando bem,

são onze já. Parou aqui a scena, porque o com-

mandante do Dupleix, notando já onze mortos para

expiação dos onze crimes, deu-se por satisfeito, pe-

diu que cessasse aquelle espectáculo assombroso.

Dos samurais perdoados, um suicidou-se em breve
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trecho, dando de barato a graça pela honra de

morrer com os seus; os outros dispersaram-se

;

vive um ainda hoje, presumo que em Nagoya, um
interessante velhinho, que reconta de bom grado as

peripécias ^'aquelle horrível drama.

Os onze sumarais foram alli mesmo enterrados,

no cemitério, junto ao templo. Ainda ha pouco lá

estive. O templo é um plácido retiro de sombra e

de silencio, tam velho, que ha alguns mezes um rijo

vendaval quasi o desfez em pó.

Os peregrinos visitam primeiro um jardim inte-

rior, onde uma aFVore sagrada, um enorme saguei-

ro, occupa o espaço todo, lançando em volta as

suas palmas verdes. A lenda dá-lhe mui longos an-

nos de existência, e reza que ha quasi quatro sécu-

los o shogun Nobunaga tanto se agradou d'aquella

arvore, que mandou arrancai a e transportar para

um dos seus jardins ; mas tanto se mirrava o sa-

gueiro, e tanto se lamentava noite e dia, que não

houve remédio senão trazel-o de novo ao velho

poiso.

Do jardim, passasse ao pequeno cemitério. As

sepulturas, apresentando a forma de cubos de gra-

nito, aconchegam-se, agrupam-se n'uma intimidade

commovente; por entre as pedras, tufam e flores-

cem as azáleas e verdejam os musgos, e mãos pie-
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dosas vêem dêpôr ramos de flores e de verdura.

Entre estas sepulturas contam-se as dos onze sa-

murais. Mais adeante, as urnas de charão que ser-

viram ao supplicio, alinham-se n'um altar, e ainda

se distinguem manchas negras, do sangue derra-

mado.

*

# #

> Como eu dizia ha pouco, os annos passaram so-

bre os factos e esfriaram os rancores. N'estes dois

cemitérios, de Kobe e de Sakai, nem já existe se-

quer o pó dos ossos, existem só legendas Em Ko-

be, as onze sepulturas evocam no espirito esse pe-

ríodo de frenesi da Europa, de curiosidade, de cu-

bica, em face da morna inércia d'este canto do

mundo; e as esquadras que o devassam, que o vi-

sam com os canhões ; e os diplomatas que intri-

gam, que teimam, conduzindo o finalmente, á força,

ao convívio das nações ; e, como peripécias Ínfimas,

quasi olvidadas e não pesando na marcha progres-

siva dos negócios, o sacrifício inglório de alguns hu-

mildes obreiros d'essa empreza. . . Em Sakai, as on-

ze sepulturas rememoram a desesperada resistência

dumn tribu feliz, contra aquelles que vinham arran-.
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cal a aos seus sonhos amorosos, rasgar-lhe a lenda

e a crença, e bradar-lhe que ser-se assim ditoso, já

não é permittido. Pobres mortos ! abraço com um

mesmo olhar d'alma, enternecido, as vinte e duas

campas. . .*

1900.



O ESPELHO DE MATSUYAMA

Ás Filhas de Carlos Campos

Viveu ha muito tempo no Japão um feliz casal

de gente rústica, modelo de virtudes conjugaes; eram

elles, os dois, e uma filhinha, o seu encanto. O povo

varreu jà da memoria os nomes d'essa gente; não

admira, quando se pense que tantos séculos passa-

ram. Indica-se apenas o logar, Matsuyama, que quer

dizer Montanha dos pinheiros, na provincia de Echi-

go. Esta ligeira indicação basta para que imagine-

mos o scenario: serranias, pinheiraes, succedendo-

se a serranias, pinheiraes ; a terra, a rocha, fofas de

musgos, de fetos, de herva brava; covões, precipí-

cios, cachoeiras, por onde a agua golfa, espuma e
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rumoreja; pios de corvos e hymnos de cigarras;

raros caminhos serpeando, calcados pelas sandálias

dos que passam; e aqui, e alem, alguma humilde

cabana de aldeões, de barro e colmo, aonde a vida

jntima, após as horas de labuta, desliza em lon-

gos repousos sobre a esteira, em simplicidades pri-

mitivas, em face da grande paz da scena agreste, e

do azul sem fim dos largos horisontes. N'uma des-

sas cabanas vivia o ca-

sal a que alludi.

Ora, aconteceu uma

vez que negócios mui-

to graves chamaram o

marido á faustuosa ci-

dade, á capital de todo

o império. Figure-se o

alvoroço e o reboliço

na choupana. Em coi-

sas de viagem, a expe-

riência da esposa re-

sumia-se ao trilho que

seguira raras vezes,
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em duas horas de caminho, do seu lar ao logarejo

mais visinho. Alanceavam-n'a agora vários sustos,

acudiam-lhe ao espirito não sei que perigos e traba-

lhos, malefícios dos génios das florestas, mil reve-

zes a que se ia expor o companheiro... Por outro

lado, envaidava-se com a idéa de ser elle o primeiro

do.logar que ia ver por seus olhos a mansão da

corte e do soberano, e contemplar as grandes mara-

vilhas que lá por certo havia. Ella ficava; ella tinha

a sua pequerrucha e o cuidado do lar ; e, embora

mordida de saudades, devia resignar-se aos deveres

do seu mister, e aos anceios d'aquella dura ausência.

E que terna que foi a despedida!... Beijos e

abraços não se deram, porque os japonezes não dão

nem beijos nem abraços; lagrimas não correram,

porque os japonezes nunca choram; mas foram tan-

tas as mesuras e tantos os sorrisos, e tam longa a

ultima palestra, elle promettendo voltar breve, ella

prodigalisando mil conselhos, que era mesmo um
regalo contemplar casal tam meigo e tam feliz!.. .

E lá foi o marido.

Passaram-se semanas e semanas; para encurtar

razoes, annuncia-se agora o regresso do sujeito. E'
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vêl-a então, a cirandeira, ora varrendo, ora lavando

ora arrumando, dispondo a choça em festa para a

ditosa hora da chegada. E' a pequenita certamente

que mais cuidados lhe merece: o kimonosinho de

crepe de seda preciosa, a faixa da cintura, a flor

para o cabello, tudo novo, tudo fresco, tudo lindo,

se põe de parte, se examina ; e os dedos finos da

maman, em curvas adoráveis, saltam, voam, aqui

alizam pregas, alli

compõem laços,

com habilidades

únicas, prodígio-

sas; convém saber

que não ha mãos Ép** 3
mais bonitas e mais

destras do que as

mãos das japone-

zas,nem mães mais

carinhosas do que

estas mamans do

Dai-Nippon. El la

própria, a maman,

também cuida de

si, não se furta aos

adornos, não por

arte talvez, por in-

III,:
'

'

Lb.
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stincto do sexo; e eil-a enfiando os pés nús em gran-

des soccos novos, de charão negro e luzente, e es-

treando um kimono catita, azul e branco. E lá vão

ellas, as duas, certo dia, trilhos fora, tic-tac, tic-tac,

ao encontro do homem.

Ai, que júbilos, ao toparem com elle são e salvo,

todo chibante, bamboleando-se no seu passo vaga-

roso, para mais prolongar tam doce transe!...—
«Bons dias, senhor marido I Bons dias, senhor meu

pae!» — e os corpos agaxam-se em mesuras, e as

cabecitas vão quasi tocar o chão do campo. E como

a pequerrucha bate as palmas, e se lhe accendem os

olhitos, quando elle logo alli lhe quer vasar no re-

gaço a caixa de bonecos que comprara, carretas de

madeira, raposas de pellucia, uma viola, minúsculos

apparelhos de cosinha e muitas outras maravilhas!. .

.

Elle promette entreter- dias inteiros, só com a nar-

ração do que seus olhos viram: theatros regorgitando

de musumés, vestidas como deusas; príncipes em

comitivas resplendentes, passeando em liteiras de

charão, e o povo prostrado a adoral-os pelas ruas

;

serenatas nos rios, barcos vogando a transbordarem
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de mulheres e enfeitados com balões, gemem as

cordas das violas e estalejam nos ares foguetes de

mil cores ; templos gigantes e enormes sinos bada-

lando; palácios cheios de luxo; jardins cheios de flo-

res; e por toda a parte a immensa multidão, de ve-

lhos, de rapazes, de meninos, feliz, risonha, pachor-

renta; e a immensa industria dos bazares, charões,

oiros, sedas, porcellanas, adornos sem conta nem

medida, tudo digno de ir adornar mansões de fadas,

no mundo das chimeras ! . .

.

O marido passou depois ás mãositas da esposa,

tremulas de emoção, um bello cofre de madeira

branca, cuidadosamente fechado, e disse-lhe isto

:

—-«Não me esqueci de ti, como estás vendo; trago-

te uma coisa muito linda, que tu de certo não co-

nheces, um espelho, um kagami, como lhe chamam

na cidade.»— EUa então, abrindo o cofre, observou

a offerta; era um grande disco de metal, com o seu

cabo, tendo uma face prateada, com relevos de fo-

lhagem de bambu e voos de cegonhas, e a outra face

límpida e brilhante como um puro crystal.

E' bom saber-se que, sendo a industria do vidro

recentíssima no Japão, só ha mui pouco tempo aqui

se conheceram os espelhinhos reles da industria Oc-

cidental ; nos velhos tempos, os espelhos do paiz

eram metálicos, de preciosa liga e artístico trabalho,
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objectos caros excluídos, do lar dos aldeões; de sorte

que é presumível, dada a simplicidade de alma da

pobre gente rústica de então, que as bellas ignoras-

sem que eram bellas, por nem no espelho da agua

das ribeiras se mirarem. Mas vamos nós á historia,

excluindo divagações que pouco interessam.

Dizia o marido á companheira: — «Olha bem

para a face brilhante d'este espelho e conta-me o

que vês.»—-Ella era toda olhos, toda surpresas, toda

extasis; e respondeu por fim que via o rosto de uma

mulher muito gentil, com um oval de enfeitiçar,

com uns olhinhos negros muito doces, com uma

rubra boquinha de cubica. Disse mais que essa mu-

lher não cessava de fital-a ; e se ria, a mulher ria
;

e se fallava, os lábios da mulher acompanhavam-n'a

no gesto ; e, para cumulo de estranheza, vestia um
kitnono azul e branco, igual ao seu, que ella trazia . . .

O marido sorria-se, já com uns/ares de doutor, que

da viagem lhe provinham ;e foi benevolamente con-

vencendo-a de que essa mulher era ella mesma, z

que o espelho, por um- mysterio que elle não sabia

explicar, apenas reproduzia a sua imagem, os seus

encantos próprios ; lá na cidade, muitas rapariga^

possuíam espelhos como aquelle, e n'elles se viam

e reviam, ora compondo as voltas do cabello, ora

pintando os lábios de escarlate, ora por mero pas-
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satempo de se acharem bonitas, as garridas. A es-

posa ficou então, louquinha com o presente ; e. .

.

diga-se toda a verdade: cheia de orgulho de si mes-

ma, por se ver tam catita, tam fresca, apetecível.

Foram semanas e semanas votadas a esse enlevo,

a mirar-se, a namorar-se — quem não lhe relevará

essa vaidade?— até que finalmente convenceu-se de

que um espelho era jóia preciosa de mais para ser-

vir todos os dias, alli na choça nua, na solidão dos

bosques; assim se explica o caso de ter elle ido pa-

rar dentro de uma gaveta, esquecido de mistura com

as velhas relíquias da família.

* * *

E vão passando os dias, os mezes e os annos.

A felicidade bafeja constantemente aquelle lar. A
grande alegria do casal é a filha, que cresce em mi-

mos, tornando-se a verdadeira imagem da maman,

e como ella submissa, e como ella affectuosa, e como

ella activa na labuta. Vaidades de mulher, que

tanto prejudicam no futuro as raparigas, não as li-

nha; e deve aqui prestar-se inteiro applauso á pre-

vidência da maman, que em lembrança dos seus

caprichos de outro tempo, passageiros, nunca á
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mocinha confiou o espelho, velha jóia sem uso,

esquecida na gaveta,

E vão passando os dias, os mezes e os annos.

Muitos annos. A mãe, uma velhinha com a alvura

da neve por cor dos seus cabellos, jaz prostrada na

cama, sem forças, moribunda; a filha, junto d'ella,

multiplica-se em cuidados, anima a triste enferma.

A custo, diz a velha: — «Sinto que morro, vae-

me fugindo a luz dos olhos. Vou deixar-te, e o nosso

velho amigo. E' isto que me

pesa ; cheguei a persuadir-

me de que este nosso bem

não tinha fim. Por ti, tamsó

que ficas, receio muito, filha:

o mundo é um grande mar,

cheio de escolhos e de peri-

gos. . . »—E deteve-se e pôz-

se a meditar por muito tem-

po, passando pela fronte os

dedos descarnados ; então,

um pensamento lhe acudiu,

uma d'essas travessuras de

velha que só redundam para o bem, e proseguiu

1

1
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d'esta maneira:— «Olha, tenho uma idéa: toma este

espelho, este objecto milagroso que veio de muito

longe ; e jura-me que uma vez em cada dia e uma

vez em cada noite, o irás ver. Eu te apparecerei en-

tão, no mesmo espelho; e assim, na minha compa-

nhia, terás mais animo na vida, mais força nas an-

gustias, mais tento com as indecisões da juventude

e com os males que te rodeem.» — E a filha jurou

isto; e a velha deixou-se morrer serenamente, resi-

gnada, sorrindo á paizagem verde, sorrindo ao sol

festivo, que investia em faixas de ouro pela casa...

A musumé cumpriu attentamente o juramento.

Por esta forma percorreu a via da existência, tran-

quilla, sempre assistida pela mãe, que nunca cessou

de apparecer-lhe, quando, nas mãos piedosas susti-

nha o espelho milagroso. Não era da moribunda,

livida, prostrada em agonia, desfallecendo pouco a

pouco, a doce apparição; era a maman gentil, de

outros tempos, cheia de louçanias e sorrisos. Acha-

va-se com ella n'um plácido convívio sem reservas,

com ella palestrava, a ella confiava os seus segredos,

os seus sobresaltos de donzella; e n'aquella face pura

bebia conforto e recompensas.
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O velho algumas vezes surprehendeu a filha

com o espelho entre as mãos, sorrindo, murmurando

singellas confidencias. Pareceu-lhe estranho o caso;

e ia um bello dia notar-lhe o disparate, quando a

moça lhe fez uma pergunta, por onde avaliou a chi-

mera amorosa com que ella ia embalando o pensa-

mento.— «Repare, senhor meu pae: não vê no espe-

lho a minha mãe ?. . .» — O que o velho via clara-

mente, era a imagem da filha, que alli tinha junto

de si em carne e osso,— e que carne! e que osso!

—palpitante de vida e gentileza. . . mas julgou mais

prudente conserval-a sob o prestigio da illusão;e,

franzindo muito o rosto, de rude pergaminho, sem

que se percebesse se ria ou se chorava, ou se ria e

chorava ao

mesmo tempo,

fez coro com el-

la, assegurando

que sim, que via

a santa mãe, e

tambella,etam

fresca, como

no dia do noi-

vado. .

.

1900.
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A J. Godinho de Campos

Uma impressão de Ma-

cau.

O que faria aquelle ban-

do de leprosos, que a po-

licia da colónia surprehen-

deu e agarrou ? O que fa-

ria aquelle bando de lepro-

sos, além no meio do rio,

sobre um miserável barco,

pela noite velha, tenebrosa

e fria, ora pairando e des-

lisando ao grado da cor-
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rente, ora remando manso, de margem para mar-

gem, em vigia ?.....

Elles eram uns ossudos filhos das aldeias, dando-

nos de longe uma impressão de robustez de mús-

culos, de gente affeita á enxada e á vida de lavoira.

Vistos de perto, resaltava horrivelmente o ferrete

de peçonha do seu sangue ; eram indiscriptiveis se-

res inúteis, abjectos, quasi sem mãos, quasi sem

pés, porque os dedos lhes iam caindo podres aos

pedaços ; rostos medonhos lavrados pelo mal, sem

narizes, com os beiços roídos, com as faces cha-

gadas; ainda mais sinistros pela infâmia estampa-

da nas feições e nos olhares, denunciando perver-

sidades de alma de Ínfimo quilate, por certo deri-

vadas da suprema degradação do seu viver. Vestiam

farrapos immundos, sem forma definida e sem cor

reconhecível; e escondiam as frontes, talvez enver-

gonhadas, sob as abas enormes dos chapéus de rota,

em uso nas aldeias.

Pescavam ? por aquellas horas da noite e n'a-

quelle paradeiro, não- era admissível esta supposi-

ção; nem no misero barco, onde se amontoavam

alguns trapos, se deu fé de anzoes ou de outras ar-

tes de pescar.

Mendigavam ? menos possível ainda que assim

fosse. A taes horas, dormem todos, incluindo os
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mendigos. O rio dormia, silencioso, lúgubre pelo

aspecto das suas aguas negras, dos cascos alterosos

das grandes lórchas juntas em magotes, desenhan-

do-se vagamente junto ás margens os barquitos em

cardumes, "presos ás varas de bambu encravadas

no lodo. Apenas de espaço a espaço algum raro

tanka atravessava d'um lado para outro, chape-

chape, remos movidos lentamente pelas mãos das

raparigas somnarentas, fartas da lida do dia,

—

coisa de ir levar ao seu albergue algum retardatá-

rio, de volta do jogo ou das orgias. — Não era dos

nocturnos viajeiro?, e menos dos pobres tankarei-

ras, que o bando de leprosos lograria um punhado

de sapecas, que compensasse o esforço da vigília.

Nem a sua miséria, realmente, era tal, que os le-

vasse a tão duros extremos. E' certo que o leproso

se encontra excluído dos povoados. Em paragens

mais rústicas, matam-n
?

o á pedrada, se o encon-

tram; em Macau, porém, a brandura dos costumes

regeita em regra esta medida, tenha embora o mi-

serável de viver pelos esteiros, em barcos podres,

ou sobre os lodos, escondido das gentes como um
bicho peçonhento. No entretanto, o esteiro fornece-

lhe peixes vis, e caranguejos, e molluscos, e vermes;

os cáes vadios encontram de quando em quando,

nos despejos, um punhado de arroz cosido, e o le-
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proso também o encontra, como elles. Na altivez da

sua pasmosa abjecção, o leproso não vem expôr-se

ao asco, ao opprobrio ; sorri ao mundo com des-

dém, acoita-se no antro, come immundicies, bebe

agua podre ; e os fados são-lhe bastante compla-

centes em geral, para matal-os da moléstia antes

que arrebentem pela fome. . *

#

Averiguou-se finalmente o que fazia aquelle ban-

do de leprosos.

Aquelles Ínfimos párias passavam a existência

isoladamente, cioso cada qual do seu covil, dos

seus farrapos, devorando sem partilha o que o

acaso lhe offerecia nos enxurros. Conheciam-se cer-

tamente, pela visinhança dos antros, sobre a mes-

ma vasa que se alastra na margem fronteira á de

Macau, e a fatalidade commum estabelecia de di-

reito affinidades, allianças tácitas de tribu, entre

elles ; mas, como não carecessem uns dos outros

para soffrerem, para odiarem a natureza creadora,

para jazerem no ninho da trapagem, para morre-

rem, não se procuravam. Na imaginação immersa

em trevas de cada um, rústica, pouco elástica, e
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cultivada em ascos, em maldições, em misanthro-

pias rancorosas, nunca por certo passara a phanta-

sia de vir insinuar-se na turba, partilhar das suas

distracções, relancear os festins, percorrer os baza-

res, invadir, os templos e os theatros. Mas na torva

e lenta elaboração do pensamento, durante os lon-

gos dias, os longos mezes, os longos annos de iso-

lamento e de ócio, um desejo se fora pouco a pouco

avolumando, definindo, convertido finalmente em

tortura, amargurando como uma dor constante e

implacável: — era a mulher, o desejo, a tortura da

mulher.— Prazere5 do mundo não se queriam, nem

mesmo se lhes imaginavam os feitiços; era-se supe-

rior a essa chimera. Mas,

«no ambiente acaríciador

da vida, em presença

das arvores fructifican-

do, das flores perfuma-

$" ~«Jmk das, dos animaes re-

questando-se, os hymnos da terra,

da creação em galas, do amor

dcs sexos, vinham também echoar

n'aquelles cérebros, electrisar

aquelles nervos; a visão da mu-

lher, durante as mornas monoto-

nias sem termo, aparecia como
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um apetite crescente, como uma fome de carne; e

os miseráveis, allucinados pela obsecação de todos

os momentos, estremeciam, erguiam-se de súbito do

seu leito de trapos, arquejantes, o sangue a escal-

dar-lhes as frontes, o olhar em fogo. .

.

Então, tacitamente, impôz-se a cada qual a ne-

cessidade de fraternisar com o seu visinho, de agre-

miar-se em bando. A união faz a força. Procura-

ram-se, intenderam-se. Medonhos conciliábulos se

passaram, a coberto das trevas, pelas noites longas,

sobre os lodos. Segredava-se, aventurava-se um pla-

no, discutia-se. Os olhos fuzilavam como raios, a

phrase rouca golfava dos lábios, eloquente, persua-

siva, os membros disformes erguiam-se na sombra

em gestos trágicos. E assim se escolheu o barco

menos podre, se nomeou a companha, o capitão, se

esperou por uma noite mais escura, azada aos seus

intentos/Assim tiveram inicio e proseguiram os es-

tranhos cruzeiros, á aventura. Eil-os, o bando im-

mundo dos gafados, á capa, pairando ou remando

a medo, de manso, de manso, silenciosamente, e

prescrutando as trevas. Se ia passando algum tanka,

os ouvidos subtis e os olhos experimentados, estu-

davam, presumiam, adivinhavam. Quando era che-

gado o bom momento, então,—oh delírio supremo!

—n'um impeto de remadas e desejos, o barco voa-
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va, dava a abordagem, os milhafres caiam sobre as

victimas indefesas. Hábeis no ataque, com as mãos

sem dedos suífocavam os gritos das mulheres, a

murros, ou premindo; n'utrfrelance, pelo faro, dis-

tinguiam das velhas as moças, apartavam dos ossos

duros a carne fofa e tenra; e com fome de hyenas,

as boccas pestilentas comiam, devoravam com bei-

jos as pobres raparigas, que em vão se debatiam na

lucta tremenda d'uns instantes...

Após, o barco dos leprosos seguia serenamente

a atracar á margem chineza, e elles dispersavam,

mudos, quasi feli-zes, indifferentes por momentos ao

prurido das chagas; e semanas depois reuniam-se

novamente. No tanka, as moças ficavam-se choran-

do, arrepelando-se de horror, de desespero, de ver-

gonha por sua mofina sorte; e tanto mais mofina,

que é assim, por um beijo, segundo a voz do povo,

que a lepra se propaga, se multiplica de corpo para

corpo.

1900.
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a D. Miguel de Mello. #

Era uma vez, em

mui remotos tempos,

uma família de boa

gente lavradora, vi-

vendo em certa al-

deia do Japão. Ma-

rido, mulher e um

rancho de filhos; gen-

te pobre, é claro; e •
:

ajunte-se que a mui árdua fadiga se dava o campo-

nez, para que não faltasse em cada dia, a cada uma

das vorazes boquinhas dos garotos, a tigela de arroz

# Official da marinha morto em 25 de^outubro de 1902.

Vivia, quando o auctor lhe consagrava este capitulo.
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do almoço e do jantar. O mais velho dos rapazes,

já aos quatorze annos, robusto quasi como um ho-

mem, começava a ajudar o pae, nas várzeas e nos

campos, o pobre pae, a quem as forças minguavam;

e os outros, cada um conforme a sua idade, iam

fazendo também o que podiam; até a irman peque-

na,— uma migalha de gente, coitadita! — lá ia alli-

viando a atarefada mãe na lida do casebre.

Só o mais novo dos rapazes em nada se empre-

gava que prestasse; era um inútil; não que elle fos-

se falto de juizo; pelo contrario, excedia em esper-

teza qualquer dos irmãos ou das irmans; mas era

enfezadito, débil de musculo; e bem cedo os pães

se convenceram de que aquelles braços tenros não

haviam nascido para a enxada.— «Faça-se d'elle um

bonzo»,— combinaram; e foi n'esta intenção que um

bello dia decidiram leval-o ao templo do logar, e á

presença do velho sacerdote, que era como quem

diz—o prior d'aquella freguezia. — O pae fallou e

expoz a questão, em quanto que a mãe approvava

com a cabeça; o reverendo, que em breve trecho

descobrira rara sagacidade na creança, consentiu em

tomal-a por pupillo, pensando talvez intimamente

que alli o acaso lhe trazia um digno successor, quan-

do a hora lhe chegasse de despedir-se d'este mundo,

E ficou tudo resolvido.
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*

O noviço mostrou-se, desde. os primeiros dias,

submisso, intelligente e piedoso; e também— valha

a verdade—não lhe iam mal a rude túnica amarella

e a cabecita rapada á navalha, de preceito ; mas

como não ha formosa sem senão, segundo um pro-

vérbio portuguez (e a philosophia dos provérbios se

applica á humanidade inteira), tinha um defeito o

rapazito: pintar gatos. Expliquemos o caso, que é

curioso: nas horas de sueto ou nas horas de estudo,

no templo, na cella, no jardim, em toda a parte

onde estivesse, punha-se a pintar gatos ; e tão bem

os pintava, — faça-se-lhe justiça n'este ponto,— que

nenhum pintor até então pintou gatos melhor do que

o fradinho. As paginas dos livros sagrados do con-

vento, as paredes, os biombos, os pilares, as arvo-

res, os rochedos, — forte mania de creança ! —tudo

servia, tudo era tela pára exercer a sua pecha. Por

onde elle passava, por onde se quedasse dois minu-

tos, era logo a successão interminável de desenhos,

eram as curvas caprichosas dos travessos felinos, de

todos os tamanhos, em todas as posturas, creio que

até enjaneirados, os olhos redondos, esbrazeando as
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duas orelhas espetadas, o côtosito alçado e petu-

lante (os gatos japonezes não têem rabo), a garra

atrevida posta em guarda. . .Está-se a adivinhar com

que azedume o reverendo acolhia taes desmandos
;

vezes sem conto reprehendeu o artista (como por

ironia lhe chamava), tentando dissuadil-o d'aquella

triste balda, que nem lhe permittia estudar com at-

tenção os velhos alfar-

rábios do buddhismo,

de tam necessária scien-

cia ao seu santo mister.

Intento inútil: não por

maldade, por instincto,

quanto mais lhe prohi-

biam a proeza, mais ia

pintando gatos o teimo-

so. At que finalmente,

em certa occasião, o re-

verendo perdeu de todo

a paciência e gritou ao

moço incorregivel :
—

«Vae-te embora ! Foge

da minha vista I... Bom

padre, nunca serás se-

guramente; serás talvez

um bom pintor. » — A
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ordem era terminante. Foi fácil ao mocinho entrou-

xar os seus poucos haveres, pôz a trouxinha ás cos-

tas, e fez uma mesura ao padre mestre.

Eil-o na rua, escorraçado, em bem angustiosas

condições. Que fazer? Tremeu de voltar ao lar do-

mestico, onde o pae, mui certamente, o puniria da

sua teimosia. Lembrou-se então que a quatro léguas

de distancia havia uma outra aldeia, com um tem-

plo cheio de bonsos, e para lá se encaminhou, dis-

posto a pedir abrigo e protecção aos padres. Era

notório que o tal templo desde alguns mezes se acha-

va abandonado, por n'elle ter entrado um demónio,

um espirito malfazejo, como tantos que abundavam

então pelo Japão; muitos guerreiros animosos se

tinham decidido a ir lá dentro, mas nem um só vol-

tou
;
porem estas noticias, que iam ja apavorando

aldeias e cidades em redor, nunca haviam chegado

aos ouvidos do pequeno.

Era já noite escura quando alcançou a aldeia; o

povo dormia nas choupanas; ao fundo da rua prin-

cipal, e sobre um dorso de collina, de entre a rama

das mattas erguia-se o templo magestoso, e uma
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luz interior bruxoleava, luz de esperança para a mí-

sera creança. Luz de esperança parecia: mas o povo

bem a tinha por feiticeira do diabo, que assim ma-

nhosamente ia attrahindo algum caminheiro solitário

em busca"de poisada. Bate ao portal uma primeira

vez, bate segunda vez, bate terceira, sem que nin-

guém acuda ao chamamento. Por fim percebe que

basta empurral-o para abril-o; e então, por um leve

impulso dos seus braços, achou livre o ingresso, e

assim entrou, largando dos pés nus as suas sandá-

lias poeirentas.

Nos aposentos interiores ardia uma lâmpada

com effeito ; mas nem um bonzo só, de tantos que

alli deviam estar, apparecia. Julgou que tinham ido

dar o seu passeio e que em breve voltariam, e re-

solveu esperal-os. O tempo ia passando, e os seus

olhos curiosos de garoto entretinham-se em devas-

sar o aspecto do sitio onde se achava. Notou com

espanto que abundava o lixo, e pelo tecto as ara-

nhas iam tecendo sem cerimonia as suas longas

teias; era estranho que, sendo em regra os templos,

mimos de limpeza e de cuidados, aquelle se encon-

trasse em tal desleixo, como se fosse coisa abando-

nada. E' que, provavelmente, aos santos bonzos

faltava o auxilio dum acolyto, a quem, como de

praxe, cabe o dever de todas as manhãs lavar, var-
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rer e sacudir o pó, arte exercida no Japão com es-

pecial disvelo; e concluiu logicamente que bom aco-

lhimento lhe fariam, no próprio interesse da com-

munidade.

Agora o rapazito, proseguindo no exame, fixa o

olhar n'um movei que o captiva, que é um grande

biombo que tem em sua frente, com as duas faces

brancas; passára-lhe na mente o irresistível desejo

de encher aquellas faces de gatos, de cem gatos,

de mil gatos, lindos, felpudos, assanhados, com as

bigodeiras hirtas e os olhos chammejantes ; e uma

súbita alegria illuminava-lhe o rosto sonhador...

Pensado e resolvido. Cerca encontrou a clássica es-

crivaninha japoneza,— a caixa com os pincéis, com

a gota de agua n'um deposito metálico, com o pe-

daço de tinta negra e com a loisa onde esta se pre-

para.—Mãos á obra. O pincel voava em curvas hu-

morísticas; a mãosinha inspirada corria, pullava de

alto a baixo, ponto aqui, rabisco alli, traduzindo a

impressão própria com habilidades prodigiosas. As-

sim foram apparecendo, sobre aquella tela impro-

visada, ranchos e ranchos de gatos adoráveis; e tan-

tos gatos desenhou, e tantas horas correram, sem

que os bonzos voltassem do passeio, que o pobre

garotito sentiu-se de repente cheio de somno e de

fadiga; n'um cubículo contíguo se recolheu e se fe-

12
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chou; estendeu-se sobre a esteira, e em breve ador-

meceu.

*

Lá pela noite velha, um barulho inaudito, como

se uma terrível lucta se travasse entre mysteriosos

combatentes, despertou a creança. Os gritos, os

gemidos, o ruido

dos corpos que

caiam, vinham de

perto, do aposento

visinho onde esti-

vera; tremiam as

paredes, o chão, a

casa toda; a pelle-

ja durou até á ma-

drugada. Como el-

le sofíria de pavor!

Caido sobre a es-

teira, immovel, parecia coisa morta, sustendo

o próprio fôlego, para que a sua presença

não fosse presentida. .

.

Já com a manhã clara e sol bem alto,

ergueu-se então, e animou-se a espreitar um

pouco para fora, por uma fenda da parede.
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Foi medonho o que viu. No chão grandes poças de

sangue se alastravam; e mesmo ao meio da casa,

jazia morta, esphacelada, uma enorme ratazana,

—

maior do que uma vaccal... Mas quem matara

o monstro, se ninguém parecia ter entrado ? Repa-

rou por acaso no biombo, onde horas antes pintara

tantos gatos ; lá os viu, mas com os focinhos lam-

busados de sangue e as patinhas igualmente; eram

elles que tinham dado cabo do demónio. . .

#

O mocinho tornou-se, com o correr do tempo,

um grande artista. Ainda hoje se ademiram muitos

gatos pintados pelo seu pincel inimitável.

#

O chronista de quem extrahi esta legenda, nada

conclue, como moralidade, da historia que narrou.

Concluirei eu o que bem me parecer, se m'o per-

mutem. Em primeiro logar, pouco propenso a crer

em coisas do diabo, embora mesmo no Japão,

concluo que, se a rata do convento era tam gran-

de, é que a despensa se achava provida com um
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enorme arsenal de gulodices; o que, a despeito

de tanto que se diz dos frades de outras terras, dos

frades portuguezes por exemplo, faz honra á sobri-

dade de hábitos dos maganos, pois não consta que

jamais os presuntos e a marmellada de reserva nu-

trissem uma rata lambareira até attingir igual tama-

nho. Concluo ao mesmo

tempo, humilhado, con-

fundido, que os pintores

do meu paiz estão bem

longe do traço creador dos

pintores do Dai-Nippon.

Por ultimo (e talvez esta

final conclusão seja a mais

j
útil), vejo que ás vezes as

nossas qualidades, de que

os outros se riem e escar-

ne ncccm, são as que mais

nos valem n'este mundo,
190 1

.
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A S. Pekes Rodrigues.

Era uma noite de luar do mez de abril, esplen-

dida. Eu seguia pelo caminho de Suwayama, na

parte mais elevada da cidade. De um lado álinham-

se as casinhas japonezas, entre ellas as mais famo-

sas chayas de Kobe, Tokhva e outras, onde os ja-

ponezes vêem folgar; do outro lado, é a rampa Ín-

greme, coberta de pinheiros, e sobe a collina inculta,

em corcovas accidentadas, onde assenta um templo

notável.

Nas chayas, segundo o costume, havia festa. As

corrediças de papel estavam fechadas; mas a luz

interior coava-se para fora vivamente, desenhando
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alguns vultos dos convivas em sombrinhas delicio-

sas ; eram os vultos d'elles, dos amigos reunidos,

certamente banqueteando-se sobre a esteira, e eram

os vultos d'ellas, das gaeshas, que lhes iriam vasan-

do o vinho nas taçasinhas de fina porcellana, e can-

tando bailadas ao som do shamicen. Musica, canti-

gas, gargalhadas, chegavam-me aos ouvidos n'um

vago sussurro de alegria.

Na minha frente iam seguindo uns cinco sujei-

tos europeus, gente de distincta sociedade, a julgar

pelo esmero do trajo e da linguagem, e pelo aroma

dos soberbos charutos que fumavam. Iam fallando

inglez. Dois discutiam finança:—o Japão atravessa-

va uma crise económica terrível; os cofres do go-

verno, segundo as apparencias, exhauriam-se; o tra-

fego em marasmo; duas grandes fabricas de Osaka,

constava, suspendiam o trabalho...— Os três ou-

tros palestravam de politica:— primeiro foi o Trans-

vaal, e fez-se a conta de quantos boers haviam já

caido sob o chuveiro das balas inglezas; depois sal-

tcu-se ao Extremo-Oriente ; a Rússia ameaçava o

império japonez; apparecesse um pretexto, o mais

leve, o mais fútil, e era a guerra; discutiam-se as

probabilidades da victoria, presumiam-se os estra-

gos, o numero de victimas no primeiro embate das

esquadras. .
.—Teriam talvez muita razão, todos os
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cinco; mas ia-me parecendo aquella gente um bando

de mochos agoiremos, folgando com a ruina, dando-

se bem com o fétido dos mortos. Para elles não

nascera, imaginava eu, aquella lua esplendida, que

ia alumiando o espaço todo e espargindo sobre a

teria uma chuva de prata; nem era para elles que

os pinheiros de Suwayama se enchiam agora de re-

bentos viçosos; nem para os seus pulmões que o ar

vinha oloroso de florescencias multíplices, distantes.

Suppunha-os, coitados, dyspepticos, biliosos, misân-

thropos, perseguidos nos fofos leitos por cruciantes

pesadelos.

N'aquelle ponto, as gueshas de Suwayama en-

toavam uma cantiga popular, que assim começa:—
ttíaru iva, ureshiki...*—cujas primeiras estrophes

se podem traduzir, pouco bem, por estas duas qua-

dras :

Na primavera, enlevae-vos

Nas cerejeiras em flor.

No vVão, folgae nas ribeiras,

Quando se abraza em calor.

No outono
;
vede a folhagem,

Toda escarlate, voando.

No inverno, espreite -se a neve,

Bebendo vinho e cantando.
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Quando eu escrevi a Primavera, e a offereci a

um delicado amigo, prometti a mim mesmo, e creio

que também a elle prometti, completar com pachor-

ra e vagar, os aspectos das estações, aos quaes o

tempo, o sol, a cor do ceu, n'este paiz deslumbrante

de scenarios, impiimem mais intensivamente, mais

emotivamente do que em outro logar, feições diffe-

rentes e imprevistas. Por preguiça ou outras causas^

não cumpri a promessa, com o que,— valha a ver-

dade,— nada se perdeu que falta faça; mas, suece-

dendo agora que tenho de reunir em volume umas

impressões dispersas, que intitulei Paisagens, pare-

ceu-me indispensável, por um melindre de consciên-

cia luterana, voltar ao assumpto, concluil-o. Pede-

me pressa um editor bondoso. Tomo o negocio de

empreitada; reuno as ligeiras notas soltas que en-

contro em esquecidos papeis velhos.

Antes assim. Impressões do acaso, apontamen-

tos rápidos, vão-me parecendo preferíveis a um lon-

go estudo que intentasse das mutações de scena que

hoje, amanhã, meus olhos relanceam; e não perco

o ensejo, por natural intuito de desculpar-me perante
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quem me ler, de traduzir aqui uma deliciosa pagina

de um livro francez, também sobre o Japão, escri-

pto ha poucos annos. — «As circumstancias concor-

rem mais para a inspiração, do que todos os esfor-

ços do homem, e a experiência quotidiana é a gran-

de instigadora das imaginações. Vede em litteratura:

de ordinário, tanto mais breve é um trabalho, ou,

se é extenso, tanto mais é feito de pedaços, de fra-

gmentos escriptos primitivamente ao acaso dos tem-

pos, tanto melhor elle é; um longo livro de historia,

um longo romance, um longo tratado de philosophia

ou de moral, jamais valerão um conjuncto de me-

morias, uma curta novella, um jornal intimo ou um

caderno de pensamentos, e jamais um poeta épico

alcançará o viço de vida que dá ao improviso feliz

tamanho encanto; porventura, o homem sensato de-

veria decidir-se a não publicar senão volumes de

paginas destacadas.»

Pretendo ser sensato uma vez na minha vida.

#

# #

Verão.

Um calor de fornalha. Na Africa, na China, não

é mais suffocante. O enervamento é enorme. Desfa-

lece-se de preguiça, de langor.
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No entretanto, é no estio que o Japáo alcança a

sua genuína feição typica, pela natureza e pelo povo,

descripta pela lenda, pintada pela arte e como os

estranhos a imaginam.

A terra é toda verde. Crescem as mattas, trepa

a herva, viceja o mar de arroz nas várzeas alaga-

das. Nos jardins, floresce a asagao, a caprichosa

trepadeira, cujas flores, as frescas campanulas de

todas as cores imagináveis, duram o espaço de uma

madrugada; nas aguas, floresce o lótus.

O vestuário attinge a maior simplicidade ; um

único kimono de algodão azul e branco, amarrado

na cintura, é tudo... e ás vezes nem é tanto. O
europeu, quando ainda estranho ao meio, encara

então surpreso este Japão nu' ou quasi nu, passean-

do sem cerimonia as suas pernas, os seus braços,

os seus eólios, os seus seios e ainda mais, — expo-

sição paradoxal de grotescos e de encantos. ..

A casa, durante o dia, também se despe; des-

pe-se das suas paredes de papel, ficam o telhado e

quatro ripas; patenteam-se aos olhos de toda a gente,

o lar, a vida intima.

E' a epocha das peregrinações, das excursões

aos templos, aos logares frescos, onde ha brisas,

onde ha sombras, onde ha aguas. Trepa-se ao Fu-

jiyama, a montanha sagrada. Busca-se o abrigo de
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um pinheiro, para petiscar, para folgar em compa-

nhia ; e os corpos estendem-se na relva, como re-

petis. As musumés vão molhar os pésitos nas areias

das praias, para colherem algas e mariscos. As ri-

beiras convidam : n'umas, entre juncos, é a caça

nocturna aos pyrilampos; n 'outras,—o Sunsidagawa

em Tokio, o Iodogawa em Osaka,— em noites cal-

mas, é a flotilha immensa dos barcos de prazer,

todos elles sanefas multicores, lanternas, balões,

galhardetes, harmonias de instrumentos, festins, ra-

pazes, raparigas, amores,,,
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#

#

Outono.-

Em novembro floresce a chrysanthema, a flor he-

ráldica. Estupenda coisa. Não me parece flor; antes

um monstro, com a sua enorme cabelleira de mil

pétalas, contorcidas como tentaculos de um polypo,

em colorações indefiníveis. Alinhadas nos jardins,

sob tendas de abrigo, as chrysanthemas lembram

mulheres, lembram-me cortezãs de Ioshiwara, quan-

do ellas vestem os ricos mantos polychromos,

quando ellas enfeitam os cabellos com diademas de

espavento, e vêem postar-se em filas, princezas pom-

pejantes do vicio, encantadoras e perversas...

No outono, a folhagem do arvoredo perde na-

turalmente o verde, e cobre-se das cores mais vivas

e mais estranhas, o amarello, o vermelho, o roxo,

em cambiantes vários. A paizagem offerece então

um luxo de tintas innarravel ; momentâneo, porque

as brisas vêem breve despir os troncos, e juncar de

folhas mortas os campos e os caminhos. A delicada

arvore que aqui chamam momiji, de graciosas folhas

digitadas, torna-se toda em purpura, como em fogo;

ao abrigo da sua rama ardente acolhe-se o povo, em
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magotes, que vem rir, que vem beber, que vem fol-

gar, arrebatado pela scena, que é sem rival em ma-

ravilhas.

O inverno.

Masha inverno noJapão? Julgo

que sim, pois gela a agua nos char-

cos e ribeiros, cae profusa a neve,

alvejam no horisonte as serras,

como embrulhadas em lençoes.

No entretanto, ainda ao sol de de-

zembro desabrocha a chrysanthe-

ma, e já em janeiro as ameixeei-

ras, nuas de folhas, começam a

florir. Seja pois um inverno de

flores. E' certo que essa grande

desolação das longas invernias dos

climas temperados é desconhecida

em solo japonez. A paizagem é sempre alegre; o ceu

é sempre azul; os pinheiros, que são as arvores que

mais abundam, sempre verdes. Se então se prolon-

gam mais as palestras em roda do brazeiro, che-

gando os deditos ao calor, tomando chá, o povo não

cessa de affluir aos theatros, aos bazares, aos tem-*
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pios, aos jardins; apenas, por cuidado ou garridismo,

as Musumés cobrem com um manto de delicada cor

as cabecinhas petulantes, deixando ver do rosto

apenas uma nesga da fronte e os olhos negros, hú-

midos de amor e de mysterio... deve ser antes

garridismo, pois ficam d'este modo mais seducto-

ras do que nunca.

A neve, que constitue uma

calamidade em tantas regiões,

entra aqui no rol das coisas

deleitosas. Tanto é assim, que

as mulheres^ cujos nomes são

sempre mimosos como ellas,

lembrando flores ou outras gen-

tilezas, se apropriam do termo

com frequência:— Yuki-San, a

Senhora Neve, ou com mais

cortezia, O Yuki-San, a Nobre

Senhora Neve, é nome muito

em uso. A nevada, sem que prejudique o povo na

vida e no conforto, vem branquear as serranias, os

campos e as estradas, esplendida apothéose de al-

vuras e purezas ; rendilha as arvores de crystalinos

ornamentos, ostentando-se como uma florescência

immensa, uniforme, que brotasse dos restolhos, da

herva, dos bambus, dos cedros, dos pinheiros ; so-
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bre os telhados das casas e dos templos, sobre os

dorsos das grandes raposas de granito que d'estes

se avisinham, sobre as lanternas de pedra dos jar-

dins, demora-se em fofos floccos, que dão ás coisas

próximas, realces seductores; por onde a agua corre

e se despenha, o frio congela as gottas, adormece-as,

transforma-as em recortadas estalactites, que um
raio de sol mais quente virá em breve desfazer.

No vocabulário japonez, tam amorosamente natu-

ralista, ha um termo de que agora me recordo, que

não tem, como muitos, synonimo em línguas euro-

peas ; é yukimi. Yukimi quer dizer : — excursão ou

banquete preparado para ir ver cair a neve. — Nas
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chayas, em certos sitios pittorescos, exemplo — as

collinas de Kioto, — combinam-se reuniões; vêem os

rapazes, vêem as giteshas com as guitarras, começa

a festa ruidosa, interrompida a espaços pela con-

templação muda do espectáculo que se offerece; no

entretanto, a neve vae caindo n'uma chuva continua

de folhepos, ligeiramente sussurante, de um ruge-

ruge de sedas que arrastassem, vestindo o solo, as

arvores, o colmo das choupanas, poisando mesmo

nos vestidos e nas mãos brancas como a neve das

moças irriquietas. . .

Outro assumpto: a historia da arte.

No Japão, não ha nem houve nunca, sábios; é

medida, penso eu, de hygiene nacional, consequên-

cia de antigos hábitos de limpeza das creadas, que

os sacodem do solo como sacodem as teias de ara-

nha das paredes. No respeitante a historia, é evi-

dente que o officio de historiador, com a secura e

a frieza que lhe suppomos inherentes, não existe.

A historia japoneza é feita pelo povo, incluindo a

collaboração preciosa das velhas, das raparigas, dos

garotos; emana das tradições, da lenda e da intuição
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sentimental das massas. Recorda por este facto os

evangelhos bíblicos, escriptos pelos rudes discípu-

los de Christo, pobres e simples pescadores alheios

ao convívio dos clássicos, sem sciencia e sem arte,

mas abrazados em poesia, em crenças, em amor.

Na historia japoneza, palpita, como nas paginas da

Biblia, a alma da tribu, propensa, pela tendência

geral da gente rústica, ao milagre, á maravilha, ao

inverosímil ; convindo apenas não esquecer que o

japonez, menos idealista do que o hebreu, não vae

mui alto no mundo das chimeras, voeja terra a ter-

ra, aprazendo-se em entretecer de graciosas fabu-

lações as aventuras dos seus homens illustres. A
historia da arte, para este povo feito todo de artis-

tas, sempre sob o arrebatamento das bellezas na-

turaes do seu paiz, é um dos capítulos preferidos,

por onde mais rodopia sem freio a phantasia ; e

é d'este capitulo da arte que eu destaco algumas

graciosas lendas que se seguem.

O bonzo Chyo Densu, que viveu pela primeira

metade do nosso século XV, foi um grande pintor

em coisas religiosas.

i3
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Sendo noviço n'um templo da Kioto, Tofukuji,

conta-se que já se dava á pintura com paixão, in-

correndo por esta forma no desagrado do superior

Daidô, que o ia asperamente reprehendendo. Certo

dia, acabava elle de pintar um retrato de Euddha,

quando sente passos de Daidô, que se approxima

do seu poiso; rapidamente, esconde o desenho en-

tre os joelhos; o vulto entra na cella, esbrugando

as suas contas, resmun-

gando; do resplandor

do deus súbito irra-

diam chammas de apo-

théose, que innundam

de luz a casa toda; a

falta do noviço esta-

va assim conhecida;

mas também perdoa-

da, pois Daidô humilhou-se a este avizo do céo, e

nunca mais atormentou o seu discípulo.

Já no fim da existência, dignou-se uma vez o

Shogun recompensal-o dos seus muitos serviços, di-

zendo-lhe que pedisse o que quizesse. — De nada

careço n'este mundo, retorquiu Chyo Densu, tendo

em cada dia um kimono lavado para vestir e uma

tijela com arroz; só vos supplico, senhor, que por

vossa ordem terminante sejam cortadas cerces to-
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das as cerejeiras do jardim d'este templo, para que

de futuro se não torne um logar de folia e desaca-

to.» — Foi-lhe o desejo satisfeito; e em Tofukuji,

ainda até hoje v nem um só pé de cerejeira floresce.

*

Tadahira, do nosso século X, pintou certo dia

um cuco sobre o panno de um leque. Tam perfeito

era o cuco, tam inspirado de verdade foi o pincel

que o desenhou, que em todas as vezes que alguém

abria o leque, o cuco, assim exposto á luz do dia e

á paizagem, acordava, soltava o pio habitual dos

cucos. Maravilhai. . .

* *

Maruyama Okio, nome moderno, pois é do sécu-

lo XVIII, foi pintor muito celebre, a ultima gloria

talvez da escola clássica, convencional, mas cheio

de amoroso realismo nas suas concepções. Um seu

cliente fizera-lhe encommenda de desenhar um urso

bravo. O consciencioso Okio pede a certo aldeão do

seu conhecimento que o avise de quando algum

appareça pela serra; o aviso vem ligeiro, pois abun-.
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dam taes bichos no Japão, e eil o que parte, com

a tinta, com os pincéis e com o mais de que carece.

Levado pelos campos, depara com o animal dor-

mindo junto a uma arvore. Mãos á obra, e em curto

espaço conclue o seu trabalho e se retira ; mas den-

tro em pouco rasgava a tela, desgostoso, depois de

a ter mostrado a um caçador de officio, em ursos

entendido, o qual lhe observou que achava bello o

quadro,, mas falho de verda-

de após um exame attento,

pois não traduzia a imagem

a vaga ondulação que é pró-

pria ao arfar do corpo que

respira. O melhor da passa-

gem foi ter, annos corridos,

contado o aldeão ao bom

Okio que o tal urso da serra

se quedava dias e dias junto

á arvore; até que se deu fé,

entre curiosos, que o bicho

não dormia, mas se achava

alli caido morto. . .
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Sonhou um dia o Shogun, Generalíssimo do im-

pério, que um padre lhe apparecia e lhe dizia estas

palavras: — «Eu sou o defunto superior do templo

de Kurama; e rogo-vos, senhor, que ordeneis a Ka-

no Motonoba de pintar o meu retrato, para ser col-

locado no templo onde passei meus longos dias de

existência.» — Acordando, mandou chamar o gran-

de artista, fez-lhe a encommenda, e soube en-

tão que elle tivera igual visão durante a mesma

noite.

O peor é que Kano não conhecera o reverendo,

nem lhe constava que existisse um só retrato para

modelo. À tarefa era ingrata. O pintor passou en-

tão dias sem conto, tendo na frente a tela nua, pin-

cel em punho e tinta preparada, immovel, perplexo,

desesperado de jamais poder realisar o seu intento.

Foi em um d^aquelles dias que uma aranha desceu

do alto do tecto lentamente até poisar na tela, onde

teceu a sua teia, que era nada menos que o esboço

dô frade a traços rápidos; Kano limitou-se a com-

pletar a obra em seus fáceis detalhes.

Outra difficuldade se levanta: Kano desenhara
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um retrato gigante, em uma grande tela, não refle-

ctindo a principio que nunca poderia conseguir que

passasse pela porta do seu modesto albergue. Quan-

do concluído e como o problema se apresentasse irre-

soluvel, eis* sopra de repente uma rajada em fúria,

que deita a terra uma parede do albergue, e leva

em triumpho, pelos ares, o primoroso quadro até ao

templo de Kurama, onde até hoje

está, e os visitantes o admiram.

• #

Sesshiu, um nome glorioso

entre a "plêiade dos pintores do

Dai-Nippon, entrara como no-

viço aos treze annos no templo

de Hofukuji. Sabe-se que, du-

rante a sua aprendizagem, mais se applicava á arte

do que ás praticas devotas. Uma vez, por uma

offensa d'este género, foi posto em penitencia junto

a uma columna do templo, durante longas horas,

com as mãos atraz das costas, fortemente amarra-

das. Quando o superior vinha soltal-o,— imagine-

se o espanto do sujeito! — eis que surde de junto

dos pés do pobre moço um bando de ratinhos, que
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se escapam espavoridos pela casa. Qual era a ex-

plicação de tam estupendo caso? Eu lhes conto: o

penitente, choroso e inactivo, fora entretendo o

tempo a pintar sobre o sobrado poeirento aquelles

galantes animaes, servindo-se das próprias lagrimas

como tinta, e do dedo grande do pé nu, como pincel;

logicamente, os ratos salvavam das iras do velhote

as preciosas vidas com que o artista acabava de

dotal-os.

Esta é uma velha lenda clássica da religião de

Shinto.

O templo shintoista de Shimo-Gamo, em Kioto,

é dedicado á deusa Tamayeri-hime. Esta menina,

antes de dar pretexto aos fieis para ser adorada,

achava-se uma vez dedilhando sentidas melodias

na guitarra, á beira do rio Seminogarva, quando

avistou boiando á tona de agua uma feicha verme-

lha, encimada de lindas pennas de certa ave das

selvas. Colheu-a e levou-a para casa, collocando a

junto do seu leito. Acto continuo, succedeu a ma-

ravilha de dar á luz um filho. Seus pães, descren-

tes de artes milagrosas, e a despeito dos mil pro-

testos de innocencia que ella lhes fez, singelamente v
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não acreditaram no milagre, accusando-a da falta

que mais pôde envergonhar uma mulher honesta.

Passados annos, Taketsumi-no-Mikoto, o pae

da desolada, resolveu aclarar este mysterio. Em
tal desígnio, offereceu um banquete a todos os vi-

sinhos ; e quando estavam todos reunidos, dirigin-

do-se ao neto, e entregando-lhe uma taça cheia de

saké, que é o vinho do paiz, disse-lhe isto.— «Leva-a

a teu pae» — A creança, obedecendo, saiu para a

rua e poz-se a contemplar o céo, e ia murmurando

uma oração; de súbito, transforma se num raio,

que corisca, subindo ás regiões celestes, acompa-

nhado pela mãe, para a qual começou assim a glo-

rificação.

#

Encontrei-me, em pleno dia, n'um luxuoso bairro

indígena, que me disseram chamar-se a Cidade-No-

ctuma, pois só com a noite acorda, e só na noite

vive, deslumbrante de galas, de lumes, de harmo-

nias, de povo alegre que transita, para cair em re-

pouso ao alvorecer da madrugada.

A'quella hora, a estranha cidade, esbrazeando

a um sol de intensidades tropicaes, do mez de Agos-

to, modorrava; torpida quietação; raros vultos se
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viam,— mendigos, vadios, párias da vida, — cosidos

com as nesgas de sombra dos edifícios e das arvo-

res que ajardinam ao centro as avenidas.

Fixei casualmente a attenção num edifício mais

pomposo, de

vastas dimen-

sões, todo de

madeira nova,

alto de quatro

ou cinco anda-

res, rodeado

de varandas,

d'onde pen-

diam a arejar

ricas colchas

de seda e man-

tos de matiz;

não sei que ca-

ravançará de

mysteriosos

hábitos, aquel-

le., silencioso

também áquel-

la hora, mas dando de si a idéa de conter nos seus

arcanos uma legião do moradores.

Ao centro d'este edifício erguia-se em triumpho.
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um amplo portal, de madeiras lustrosas; seguia-se-

Ihe um vestíbulo; depois alguns degraus de escada,

acharoados; e ao fundo, muito ao fundo, havia pas-

sadiças cobertas de. esteiras muito limpas, corredi-

ças entreabertas patenteando, numa meia penumbra,

confusos verdes de jardim.

Junto -ao portal, dois moços de serviço, quasi

nus, dormiam sobre um banco, como dois cães de

guarda cançados da vigília. Notei que vultos de

mulher, de quando em quando, passavam, perpassa-

vam, longe, no ultimo plano; languidas, vagarosas,

com os penteados' desfeitos, arrastando amplas tú-

nicas de seda estampadas de entrelaçamentos de

flores. Uma delias, por desenfado, avançou té ao

portal, ergueu os braços alto, enfiou os alvos dedos

de ociosa pela juba negra dos cabellos; e assim,

n'aquella posição, poz-se a fitar o azul do céo que

uma ave cruzava em voo rápido. Gentilissima, es-

plendida no vestido, miúdas formas graciosas, da

cor do jaspe os pés descalços em habito de humil-

dade, e um olhar de dezoito annos quando muito,

pueril, coando a expressão intima de um ser affeito

á passibilidade e inconsciente das coisas d'este mun-

do. De dentro, uma voz de velha, azeda e impera-

tiva, chamou-a pelo nome:— «Mitsu Riyol»— E eu

fui seguindo o meu caminho, acordando de súbito
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para um enternecimento doloroso, que me é pecu-

liar em presença de certos relances da existência,

um pequenino nada ás vezes, confuso e passageiro. .

.

Mitsu-Riyo quer dizer, litteralmente : — Mel que se

oferece —a quem ? á turba, a toda a gente.

No Japão, uma vez em cada anno é a festa das

rtíeninas, e uma outra vez em cada anno é a festa

dos rapazes.

Na primeira, como

de justiça, e em atten-

ção ao sexo, tudo se

passa entre a família,

de paredes a dentro; e

o profano nada logra

devassar dos júbilos

d'aquellas presumidas,

vestidinhas com mil es-

meros e attenções, em

extasis em frente do

altar que se arma em

casa em honra d'ellas, aonde se dispõe, além de coi-

sas santas, a collecçao de bonecas e brinquedos, a
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serie em miniatura do espelho, da caixa de costura,

do brazeiro, das chávenas, da chaleira, de tudo mais

onde mais tarde os seus dedos mimosos poisarão,

no plácido exercício dos seus deveres de esposa e

mãe por sua vez.

A festa dos rapazes é publica, ostensiva. E' cer-

to que no lar se agrupam os trophéos de armas e

allegorias de guerreiros, e brinquedos condizentes

com a turbulência innata nos garotos ; mas no que

mais se empenha o cuidado da família é num cu-

rioso emblema que enfeita a cidade inteira, oflere-

cendo aos passeantes um estranho quadro de festa e

alegria. Cada qual que tem filhos— e quem ha que os

não tenha?—espeta a prumo ao pé da sua casa uma

vara de bambu de grande comprimento, tendo amar-

rado na ponta um enorme peixe de papel, soberba-

mente pintado de negro ou de vermelho, escamudo,

com ampla cauda e esbogalhados olhos; cada qual

amarra um peixe, ou dois, ou três, ou quatro, con-

forme o numero de filhos; e ha casaes tam abençoa-

dos dos deuses e tam cumpridores do seu dever,

que amarram sete peixes, oito peixes, um cardu-

me !..

.

Qualquer curioso em coisas de estatística pode-

ria, sobre uma eminência da cidade, registar pelo

numero dos peixes o numero de filhos varões
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rfaquelle sitio; mais ainda: os ventres beneméri-

tos que mais soldados dão ao exercito imperial.

Ha uma lenda adorável n'esta usança. Os pei-

xes figuram carpas, no Japão abundantíssimas; a

carpa, sabe-se, vive nos rios, e apraz-se teimando

a nadar contra a corrente, subindo da fóz té ás ori-

gens ; aquelles peixes de papel, enfunados pelas

brisas fuscas que reinam em geral n'aquella epocha,

que é em maio, perfilando-se contra o vento, dão

uma perfeita imagem do phenomeno. Assim o ho-

mem, no curso da existência, deve adquirir a rude

teimosia de resistir, de passar para além da cor-

rente dos revezes, dos desalentos, das intrigas, té

alcançar o lago bonançoso da paz da consciência e

da abastança ganhas com o seu trabalho intelligente.

A festa é ao mesmo tempo um aviso aos tenros

nipponicos de agora, ranhosos, rabujentos, depen-

durados da teta maternal, ou, mais crescidos, ca-

çando as cigarras poisadas sobre as arvores, lam-

bendo doçarias e soletrando o /-ro-A^f pelas escolas,

mas que amanhã constituirão a massa activa e di-

rigente d'esta tribu inchada de orgulhos patrióti-

cos, e abrazada em ambição.
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Se um dia me sobrarem ócios e pachorra junta-

mente, hei-de ainda escrever um longo capitulo inspi-

rado na mulher japoneza, tal como eu a comprehendo,

ou antes, tSl como a não comprehendo. Não agora.

Agora intento apenas fallar d'ella em breves phrases,

ao capricho das rápidas idéas. que me occorrem.

Qual é o seu destino ? O enlevo do lar. Seria

pois, como quem diz, um canário cantador, gentil e

inútil, saltitante, papeando ao sol e enchendo a casa

toda de alegria, se não se devesse incluir em tal

enlevo, dois méritos ainda: o delicado instincto da

ordem, da limpeza, e um fundo de carinho mater-

nal, tam amoroso, que talvez não tenha egual no

mundo inteiro. De sorte que, sem missão activa

propriamente, parece vir ao mundo destinada a uma

doce passibilidade feita de cuidados e sorrisos, para

tornar feliz o esposo, e preparar para a vida um
outro homem, o seu filho. Sem iniciativa própria

no ramerrâo da existência quotidiana, simples nos

hábitos, nas occupações e nos desejos, a sua con-

dição mantem-lhe, e mesmo lhe exaggera, os attri-

butos peculiares do sexo, — delicadezas phisicas fi-

xadas no requinte, e um discorrer ingénuo de creança.
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E' uma escrava do homem ? E' difficil dizel-o^

n'este mundo, que é todo escravidão. Sim, será

talvez; e recorda-se este velho preceito de moral,

ainda não esquecido: — «Obedece a teu pae, mais

tarde a teu marido, mais tarde a teu filho primogé-

nito.»—No entretanto, bem chimericas algumas de-

vem ser as que supportam... pois para que lhes

servem a ellas, as musumés, o sorriso perenne dos

lábios, o mimo dos gestos, das feições, do garri-

dismo do seu trajo, a alma de graças que têem nas

pontas dos dedinhos, que tudo aformoseam onde

tocam, senão para trazerem submisso ao jugo dos

seus desejos e caprichos o bruto seu senhor (por-

que os homens são brutos em todo o planeta) e

folgarem como princezinhas voluntárias?. . . Que se

julgam felizes, ellas, esta Senhora Àmeixeeira, esta

Senhora Crysanthemo, esta Senhora Primavera,

não ha duvida, concluindo por este mesmo sorriso

dos lábios frescos durante todo o dia— e possível-

mente toda a noite — pela alegria fervilhante dos

olhitos, pela serena ondulação da mimica, já sur-

prehendendo-as nos mil misteres caseiros, já pela

rua, caminho dos bazares, dos templos, dos theatros,

dos campos floridos. .

.

E' certo todavia que uma grande dissemilhança

afasta a mulher japoneza, da mulher occidental, pelo
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menos d'aquella que a importação despeja dos pa-

quetes e vem pisar a terra de Nippon ; a ponto,

persuado-me, que um sábio zoologo qualquer, que

descesse do planeta Marte a estas paragens, jamais

ousaria ctessifical-as como exemplares da mesma

fauna.

Vede esta femeasita minúscula, toda ella piegui-

ces de roupas e ma-

neiras, frágil, sem

músculos, com mãos

e pulsos de creança,

imprópria para o

esforço e para a

lucta
;
passa a vida

de joelhos, sobre

macias almofadas,

brincando com bo-

necas como se fos-

sem filhos seus, ou brincando com seus filhos como

se fossem as bonecas ; se sae de casa, vae arras-

tando os pésitos em passos indecisos, preguiçosos,

borboleta bohemia, sem rumo e sem intento ; sabe

cuidar dos seus cabellos, pintar a bocca de escar-

late, dedilhar no shamicen, compor ramos de flores,

servir o chá nipponico, ler historias de raposas fa-

bulossa e de macacos legendários...
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Agora comparae esta chímera humana com as

rudes viageiras que o mar aqui arroja, bravos exem-

plares do feminismo em moda, lontes de músculos,

de animo atrevido, usando monóculo, bengala e

collarinho; deixam ás amas os filhos, se é que os

têem, para correrem as cidades a passos de gigante,

ou, mais velozes ainda, manejando com mão firme

a bicycleta ; umas são jornalistas, outras são mis-

sionarias, outras são medicas, outras são sabias,

outras são coisa nenhuma. Não ha comparação pos-

sível entre as duas. A europea offusca a japoneza

pelos seus méritos triumphantes. A esta, humilde e

timida, só restaria acaso uma desforra:— era entrea-

brir o kimono de seda na parte junto ao peito, pa-

tentear lhe o par de maminhas brancas e roliças,

com os bicos cor de rosa macerados pelos dentinhos

do garoto que lhe brinca no collo, nu em pêlo .

.

*

# *

Uma amável senhora, cujas cartas vem de quan-

do em quando amenizar a solidão do meu viver, di-

zia-me ainda ha pouco coisa parecida com o seguinte,

a propósito de dois livros que escrevi (que ella leu,

a bondosa), e da subsequente prolongada preguiça

14
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litteraria em que fiquei : — «Você deu ao publico as

suas illusões; o publico espera agora as suas desil-

lusões.» — Não sei ao certo o que então lhe retor-

qui; mas eis o que me occorre responder-lhe, ao

escrever a "ultima pagina d'este livro

:

Vá de barato que a gente publique as suas illu-

sões; melhor fora calar-se, todavia. Mas para as de-

sillusões não ha, supponho eu, publicidade ademis-

sivel ; soflrem-se no silencio intimo, e manda o orgu-

lho próprio, além de outros motivos, que a gente

as não divulgue. No entretanto, para o paiz japonez,

com o qual ia especialmente contender a gentil

observação que referi, — um nadinha maliciosa,

querendo aparentar estimulo apenas ás minhas acti-

vidades em lethargo, — para o paiz japonez, devo

confessar que me encontro ainda no período do en-

levo e dos feitiços. Não ha terra, que eu conheça,

— e tantas tenho conhecido! — mais deslumbrante

do que esta nos aspectos; não ha povo mais inte-

ressante do que este, pelo feitio moral, pelos costu-

mes, pela alma artística ; não ha mulheres mais mi-

mosas do que estas musumés; e não ha no mundo

inteiro gente mais feliz do que esta gente japoneza;

é dizer tudo. O que o tempo e a experiência me

têem dado a conhecer, é a convicção profunda da

incompatibilidade absoluta entre tudo isto e o euro-
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peu; o Japão é dos japonezes e só dos japonezes,

o europeu, como um pingo de azeite dentro de agua;

conserva-se aqui sempre isolado, não se assimilla

ao meio. Porquê? por dissemelhanças irreconciliá-

veis do sentir, da educação, dos hábitos, por essa

invencível barreira que se define em três palavras,

a — differença de raças.

Minha senhora: para poder assim synthetisar-se

um sentimento como eu acabo de fazer, para adi-

vinhar o encanto no que nos é vedado, para dizer

que é grato o aroma de um ramalhete de flores que

nos mostrassem dentro de uma redoma de crystal,

não é fácil tarefa; tem de elevar-se a alma a um
extremo altruísmo

estético, paradoxal

até, não por virtu-

de nem sciencia,

mas derivado de

condições tristes

da vida, e quando

se é já tam pobre

em esperanças e

desejos, que o in-

dividuo rasteja co-

mo um pária mo-

ral, alheio a tudo.
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Tal pária, n'um ponto, num só ponto, é grande como

um Deus; vê o mundo do alto, parècem-lhe os ho-

mens formigueiros, segue com a vista as formigas

nas batalhas, nas labutas, nos cuidados e nos pra-

zeres; em tal estado de desinteresse e independên-

cia, custa pouco então apontar com o dedo para a

tribu que mais bem dotada parece na partilha das

graças, dizer — é esta, o Dai-Nippon.

Deixe-me pois guardar, para guardar alguma coi-

sa, as illusões d'este paiz. . . e a sua estima, e esta

não é uma illusão.

IQOI
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(CONTO JAPONEZ)

a A. A. Ferreira d'Almeida.

Ha mui remotas eras, dois velhos esposos re-

sidiam na provinda de Settsu, em Naniwa, como

então se chamava a cidade de Osaka. Eram os dois

sósinhos; nunca tiveram filhos, posto que ardente-

mente os desejassem. Ora, a prole é a grande preoc-

cupação da família japoneza ; considera-se mesmo

incompleta e quasi ignominiosa a existência d'aquelle

que a não teve, e assim se vê privado de legar o seu

nome, e os encargos do culto devido aos ascenden-

tes, ao natural herdeiro de taes honras, restando-lhe

apenas o triste expediente da adopção de um filho

estranho, que, com a herança do appellido de famí-

lia, assuma os encargos da supposta primogenitude.
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—Um filho... um filho ao menos, fosse elle

embora um aleijado, um monstro, uma migalha de

gente, com o tamanho de um dedo por estatura. .

.

mas um filho!. .
.— tal o thema constante, durante

longos anhos, das mais gratas esperanças do casal

a que me referi. Quando, pelas rugas nos rostos e

pela alvura dos cabellos, os bons velhos concluíram

que não mais lhes era dado confiar na iniciativa

própria, elevaram então o pensamento aos deuses,

como dispensadores que são de todos os milagres

;

encaminhando de preferencia a sua devoção para o

, ;v ,„ m glorioso Myojin, que é

a divindade venerada

no celebre templo de

Sumyoshi, a curta dis-

tancia de Naniwa.

Quasi todas as ma-

nhãs elles se dirigiam

em piedosa romaria,

|

juntos, cada qual arri-

mado ao seu bordão,

pois já as pernas lhes

vergavam ao peso dos

Os desenhos que illustram este conto são originaes do

próprio W. de Moraes.
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invernos ; e era então um espectáculo deveras com-

movente, e supinamente grotesco ao mesmo tempo,

que fazia correr lagrimas e estalejar risadas á gente

que passava, o d'aquelles dois decrépitos, cheios de

uncção e abrazados em fé, erguendo ao céo as

pobres mãos escarnadas, e implorando o deus para

que lhes desse um filho, fosse elle como fosse, fosse

elle uma migalha de gente, do tamanho de um dedo

por estatura!. .

.

#

# #

. Ora, succedeu que tendo assim decorrido vários

annos, o deus de Sumyoshi se apiedou por fim de

tantas supplicas dos velhos, e lhes appareceu um dia

para lhes proferir estas palavras:— «Faço-vos a von-

tade, bons caturras, haveis de ter um filho.» — Os

dois pularam de contentes, como se pôde imaginar;

galhofando, batendo palmadas amigáveis nas costas

um do outro, voltaram para o albergue. Não tardou

muito que a velha sentisse com alvoroço os primei-

ros remoques que prenunciam gravidez; e finalizados

nove mezes dava á luz uma creança, um menino...

Caspité!... Mas reparem agora no ponto mais

surprehendente da aventura: o menino, lindo como -
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os amores, tinha a estatura de um boneco, como

esses de porcellana que se usa collocar nos jardins

liliputianos, contidos n'um vaso ou numa caixa,

muito do agrado da gente japoneza. O espanto dos

pães foi grande, e a decepção também; mas em ver-

dade não havia motivo de queixa contra o deus, que

concedera o que se lhe rogara, —um filho, com o

tamanho de um dedo por estatura. — Era assim.

^-^

Issumboshi foi o nome que deram ao menino, isto

é, traduzindo litteralmente em portuguez : o Cava-

lheiro Pollegada. As chronicas não rezam se foi

amamentado a biberon, ou se o mirrado seio mater-

nal entumeceu de súbito e se offereceu solicito aos

lábios do garoto. O que é facto é que Issumboshi

foi medrando em graças e em esperteza; não porém

em tamanho; e quando tinha os seus dez annos era

tal como viera a este mundo. Esta gentil disformi-

dade trouxe o enfado ao lar e até um certo azedume



1SSUMB0SHI '2 1 7

mal contido contra as suppostas bondades do deus

de Sumyoshi. O escarneo era espontâneo nas boc-

cas dos visinhos; os gaiatos do sitio apraziam-se em

zombarias d'esta ordem: — «Lá está o anão comendo

arroz! lá vae a ervilha passear!»— Emfim, para en-

curtar razões, direi apenas que chegou um momento

em que Issumboshi se tornou insupportavel a seus

pães, vergonha viva do casal, sem préstimo presente,

e sem que se lhe suppozesse utilidade possível no

futuro.

Certo dia decidiram os velhos, embora lhes pe-

zasse, pôl-o fora de casa, abandonal-o ao acaso da

fortuna. Foi chamado o menino á presença do pae,

que lhe expôz os motivos da sua resolução, e lhe

apontou de um gesto o caminho da rua. — «Sim,

papá, partirei sem demora, retorquiu, resignado e

submisso; mas faça-me favor de dar-me antes uma

agulha d'aquellas de que a maman se serve para

coser os seus kimonos.* — Perguntou o pae para

que? e foi-lhe respondido que era para usar d'ella

como um sabre, muito proporcionado ao seu tama-

nho. Depois pediu á mãe uma tigela de madeira,

d'aquellas que se empregam em servir o caldo ás
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refeições, e mais um cTesses pausinhos que se cham-

mam hashi, com o comprimento de um palmo, sub-

stituindo na mesa japoneza o garfo e a colher.

Perguntou a mãe para que? e foi-lhe respondido

que, para a- longa viagem que ia emprehender, a ti-

gela seria o barco, o hashi seria o remo, tudo pro-

porcionado ao seu tamanho.

Em posse dos utensílios que alcançara da muni-

ficência de seus pães, Issumbpshi fez-lhe uma ras-

gada reverencia e desappareceu de casa.

Eil-o só, o pobre abandonado, entregue ao seu

arbítrio, dispondo como haveres de uma tigela, de

um palito e de uma agulha, collocando esta á cinta,

á laia de catana, com uma palhinha por bainha!...

Que fazer? Para onde ir ?. . . Corria cerca o Iodo-

gawa, o extenso rio lodoso e calmo que tem suas

origens no famoso lago Biwa, desce a Kyoto, atravessa

Naniwa, e vae perder-se no oceano. Que fazer? Para

onde ir?— «Ir a Kyoto, pensou comsigo o anãosinho,

á capital do Império (então não era Tokyo a capi-

tal), á residência do Soberano, aonde muitas coisas

curiosas deve haver, dignas de vêr-se...»—E abalou.
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Seria impossível relatar as peripécias da viagem,

os mil perigos aftrontados por tão exiguo barco, que

uma simples casca de laranja, boiando á tona de agua,

já punha em risco de naufrágio. Issumboshi ia per-

guntando aos pescadores o caminho para Kyoto; se

refrescava o vento, abrigava-se junto da estacaria das

pontesinhas que galgavam de uma margem do rio

para a outra margem; pelas noites escuras, ou quando

a fadiga o affligia, enca-

hlava o seu barcojunto

á terra, por entre a ma-

ranha dos limos e das

plantas aquáticas; e foi

assim, com mais de

trinta dias de derrota,

que abordou uma ma-

nhã á famosa capital do

paiz do Sol Nascente.

Eil-o em terra, bamboleando-se, folgando com o

chão firme, com as palestras da turba, com o cheiro

das tabernas, como effectivamente succede aos

marinheiros após longos dias de cruzeiro, enfadados
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de balanço, de isolamento, de carne salgada e de

bolacha. Issumboshi, pouco maior que um escara-

velho, passava despercebido por entre os muitos

passeantes; assim poude furtar-se a commentarios

zombeteiros -e percorrer tranquillamente as ruas da

cidade, embasbacando-se em face dos aspectos gran-

diosos que aos seus olhitos sagazes se iam offere-

cendo. Por fim, eil-o acercando-se da mais sum-

ptuosa residência em que os mesmos olhitos jamais

tinham poisado; era alli que vivia um grande per-

sonagem, o príncipe Sanjo-no-Saishó, primeiro mi-

nistro na corte do soberano. Entra Issumboshi re-

solutamente no amplo pateo da entrada, e informa

os serviçaes de que pretende fallar ao senhor de tal

domínio. Deu-se

•

então o cómico in-

cidente de estar

sua alteza muito

cerca e de acudir,

á porta, attrahido

pela maviosa voz

do visitante; como

ninguém visse po-

rém, ia de novo

recolher-se, res-

mungando que te-
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ria jurado achar-se alli um estranho em conversas

com a gente de serviço; mas um derradeiro olhar

pesquisador revelou-lhe, quasi occulto por detraz

dos seus tamancos, que estavam junto á entrada

conforme o uso do paiz, o curioso figurão que conhe-

cemos.— «Oh! exclamou, eras tu, minúsculo vivente

que ainda ha pouco proferias o meu nome?»—O ra

paz, polidamente, assegurou que sim, que era elle

próprio.— «E que me queres então?» - Issumboshi

expôz a sua procedência, os seus titulos e as tristes

condições em que se via ; e concluiu rogando que

lhe desse agasalho, e o admittisse ao seu serviço.

—«Pois sim, fica comnosco, respondeu sua alteza,

após ligeira reflexão; tu és sem duvida, continuou,

o homem mais pequeno que tem apparecido n'este

mundo, e a tua historia uma das mais commovedo-

ras que conheço; não quero perder o léo de possuir

tamanha galanteria, praticando ao mesmo tempo

um acto meritório, protegendo-te.»

Embora tam Ínfimo em grandeza, o Cavalheiro

Pollegada soube mostrar-se utilisavel em tudo em

que o occuparam. Dentro em pouco, tornou-se que-

rido da família, o brinquedo, o passatempo predi-
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lecto para matar enfados, dos quaes ninguém se

livra, e menos ainda os ricos, sempre ociosos em

seus palácios de regalo. Ko-Haru, a filha do fidalgo,

a mais gentil donzella de Kyoto (que é a terra das

mulheres mais gentis de todo o Império), especial-

mente lhe votou as suas sympathias, impondo-lhe

o dever—dulcíssimo dever!— de acompanhal-a por

toda a parte onde ella fosse, qual rato sábio que

seguisse a dona em seus passeios. .

.

Entre os dois, a formosa musumé e a migalha de

gente, passaram-se então graciosas scenas, as mais

tocantes que póde'imaginar-se, se imagináveis são...

Era um enlevo vêl-o, sem-

pre vestidinho de guerreiro,

a primor, com roupas de

setim que ella pelos próprios

dedos habilidosos lhe bor-

dava, e lhe cosia, privando

de carinhos as suas bonecas

favoritas; e Issumboshi, mui-

to compenetrado do seu pa-

pel de pagem, nunca lar-

gando o sabre da cintura,

arrogava-se uns taes ares

marciaes, tão petulantes, que

a gente morria de rir, ao

€
A
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avistal-o!. . . Se chovia, ou se a excursão se prolon-

gava, Ka-Haru tomava nas mãos alvas de neve o

seu pequeno companheiro, aconchegando-o ao collo,

ou aquecendo-o ao seio. Issumboshi, é bem de crer,

possuía, como todo o ser humano possue, um cora-

ção, embora reduzido ás proporções de uma cabeça

de alfinete, mas pulsando de gratidão e de ternura.

Aquella convivência escravisou-lhe a alma. Uma de-

dicação immensa, uns zelos infinitos, um desejo

constante de agradar á sua nobre ama, taes foram

os sentimentos dominantes no animo do pygmeu.

A sua disformidade permittia-lhe delicadezas, que

aos outros mortaes eram vedadas. . . (oh, mysterio

psychologico de todos os namorados d'este mundo!

quantos de vós, que ledes estas linhas, invejareis a

sorte de Issumboshi!. ..) Quando, pelas noites cá-

lidas de agosto, Ko-Haru se aprazia em estender-se

sobre a relva dos jardins, Issumboshi, vencido tam-

bém pela fadiga, poisava e adormecia sobre um dos

pés nus de sua ama, como em leito de mármore

de alvuras resplendentes. Uma vez, caiu dos lábios

frescos da donzella uma pétala de magnólia, em que

por distracção os dentinhos se entretinham mordi-

cando: Issumboshi comeu-a ; e durante um dia in

teiro não se serviu de outro alimento, assegurando

com verdade queaquelle lhe bastava. ..
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Aconteceu um dia dirigir-se Ko-Haru ao templo

de Kiyomizu-no-Kwannon (Kwannon é a deusa bud-

dhista da piedade), a fim de praticar as suas devo-

ções; como sempre, o anão acompanhava-a. Ora,

de volta, quando ambos desciam o ultimo degrau

da ampla escadaria que dá accesso ao templo, dois

demónios surdiram de improviso das próximas bal-

seiras, horríveis de figura, hercúleos, colossaes, cui-

dando sem detenças de raptar a linda peregrina.

Ko-Haru desfaz-se em pranto e quasi desfallece. Is-

sumboshi retira a espada da bainha (a agulha que

a mãe lhe dera n'outros tempos), perfila-se em frente

dos demónios e brada-lhes assim:— «Vis temerários,

que commetteis a magna oftensa de perturbar em

seus passeios piedosos a princeza Sanjó! sabei que

se um de vós, com um só dedo lhe tocar, commigo

se ha de haver! e, tão certo como ser eu Issum-

boshi, assim este meu sabre lhe rasgará a entra-

nha f . . . » — Consta que os diabretes se pozeram a

rir, arreganhando os dentes ; e um dos dois, mais

fallador, dignou-se responder com uma vóz de tro-

vão que fez afugentar das arvores os pardaes, em
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cinco léguas ao redor, —etAcalma a tua fúria, infirno

insecto; não percebes acaso que a lueta contra nós

é-te defeza ? para encurtar razões e não seres im-

portuno, vaes ver o que te faço. . .» — Levantou-o

do solo, mui delicadamente, com as pontas dos de-

dos, e enguliu-o.

Pareceu a Ko-

Haru fugir-lhe a ul-

tima esperança de

salvar-se. Illudia-se.

Em plenas trevas, es-

corregando pela gue-

lababujenta do mons-

tro, e penetrando na

enorme rotunda da

barriga, o anãosinho

empunhou o sabre a -•

duas mãos e foi espicaçando ao acaso, para a frente,

para a direita, para a esquerda, o ventre, a fressura,

os intestinos ; o diabo sentiu-se de repente incom

modado, soffreu anciãs atrozes, vomitou o jantar e

Issumboshi de novo appareceu á luz do dia. O ou-

tro monstro tentou em seguida igual ardil, devorando

o pygmeu ; d'esta vez Issumboshi subiu-lhe para o

nariz, em cujas fossas sanguíneas e felpudas reco-

meçou esgrimindo, a ponto de produzir tal comichão,

i5
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que o diabo espirrou, salvando-se o inimigo pelos

ares. Foi então que os demónios se encheram de

pavor, convencidos de que tinham em frente de si

um ente extraordinário, posto que de tão desprezí-

vel apparencia; e deitaram a fugir...

Muito bem. Agora o heroe cuida de acalmar a

desolada dama, convence-a da ausência do perigo e

faz-lhe ver que são horas de seguir para palácio,

onde de certo o pae a. espera com anciedade. Ko-

Haru vae partir; antes porém testemunha ao pagem

a sua muita gratidão, promettendo contar á família

o succedido, para' que chovam justas recompensas

sobre o seu donodado salvador.

Partiram com effeito. Eis que, a curta distancia,

Ko-Haru encontra no caminho um utensílio alli aban-

donado, o pequenino martello milagroso de que os

demónios e os. deuses se utilisam, certamente es-

quecido pelos monstros na anciã de safarem-se.

Tomou-o pressurosa. Perguntou o companheiro o

que era aquillo; e, como ella lhe exposesse que

bastava brandil-o para a gente realisar os seus de-

sejos, e que elle próprio, se algum desejo tinha, lh'o
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dissesse, que logo lhe seria satisfeito, Issumboshi

berrou, no auge da commoção e da esperança:— «Al-

tura! Altura 1 Altura » — Ko-Haru não percebeu o

que elle queria. Elle então, mais prolixo, explicou

que queria a altura de si próprio, crescer em tama-

nho, tornar-se um homem como todos os homens

d'este mundo. O milagre, a um gesto da musumê,

realisou-se. Issumboshi attingiu num momento as

regulares proporções de um guapo mocetão; ao lado

da princeza, quem se pozesse a ver aquelle par, di-

rià-os feitos um
para o outro, de

encommenda..

.

Chegaram a

palácio. A admi-

ração foi gran-

de; mas nao sei

o que mais com-

mentarios mereceu, se as peripécias da princeza,

rematadas com tão feliz epilogo, se o milagre do

martello na pessoa de Issumboshi. Logo alli se lhe

mudou o nome, para outro nome apropriado; rece-

>>-.
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beu do seu nobre protector mil recompensas, mais

tarde do soberano mui fartas honrarias, subindo aos

mais altos cargos públicos; mas a mais doce recom-

pensa que aqui se lhe pôde assignalar foi tornar-se

o esposo 'querido de Ko-Haru, que elle amava, do

fundo da alma, desde o primeiro dia que lhe foi dado

contemplal-a. . .

Kobe, março de 1902.



O PESCADOR URASHJMA

a Joaquim Gosta

Viveu em remotos tempos, n'um logarejo da

costa do Japão, Urashima, um moço pescador.

Doeste simples, pouco ia tagarelando a visinhança :

— que tinha um coração propenso ao bem, e que

em destreza ninguém o, igualava, tratando-se de

artes de linhas e de anzoes ;
— nada mais, mas já

não era pequeno o elogio.

Ora, um bello dia, saiu elle a pescar, sósinho

no seu barco. E que pescou Urashima d'essa feita?

Oh! a sorte sorria-lhe em tal hora. .. pescou uma

enorme tartaruga, com a casca espessa e dura, a

cabecita rugosa, denunciando assim a grande vetus-
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tez; é notório que as tartarugas vivem muito; vivem

mil annos, no Japão.

Era um opíparo jantar que o acaso offerecia ao

pobre pescador, pouco mimoso de acepipes; jantar,

ceia e almoço, e mais ainda, fora os lucros que a

casca lhe trouxesse*, mas o moço poz-se a scismar

na crueldade que ia commetter, roubando assim

talvez longos séculos de vida áquelle bruto, fadado

pela sorte ao goso da existência, durante gerações

e gerações da tribu humana
; e lembrou-se da mãe,

da santa velha que tantas vezes lhe ensinava a ser

caritativo com os brutos indefezos. . . E' certo que

as mãos abandonaram a presa, n'um largo gesto de

bondade ; e a tartaruga,

' volvendo á agua sem

se fazer rogada, lépida

mergulhou no azul e se

safou das vistas.

Fazia então tanto

calor!. . . Era um des-

ses dias abrazadores de

agosto, embebidos de
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paz, de luz, de torpidos affluvios. Além, a aldeia

quedava-se na sesta, amodorrava, jazia em aniqui-

lamento absoluto; apenas, sobre as arvores, canta-

vam as cigarras, doidas de cio, estonteadas... Inter-

rompera-se nos campos a faina da lavoira; nas cho-

ças escancaradas, patenteavam-se os corpos nús,

estendidos em repoiso, adormecidos, banhados em

suor. E Urashima, no seu barco, vencido também

pelos ardores d'aquella hora, largou das mãos os

remos e as linhas, encostou-se á bancada e ador-

meceu.

No entretanto, eis que surge das aguas um vulto

feminino, encantador. O episodio, que a tradição

do povo foi retendo até aos nossos dias, pódé agora

reconstituir-se em pensamento. Sobre o convez do

esquife, poisa esse vulto, essa fada adorável de fei-

tiços, envolta em roupas carmezins, solto o cabello

ás brisas e coroada a fronte com o diadema de oiro,

que é apanágio das princezas; estende o braço de

neve para o adormecido, toca-lhe na fronte com as

pontas dos dedos delicados, e diz-lhe de manso estas

palavras:

—

« Acorda, Urashima, escuta-me ; eu vou

contar-te quem eu sou; sou a filha do deus do oceano

immenso, habito com meu pae o palácio do dragão,

no seio das ondas; a tartaruga, que ainda ha pouco

colheste e restituíste á liberdade, era eu própria;.
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meu pac impoz-me um tal disfarce, para que assim

podesse estudar-te bem os sentimentos; por sua or

dem e meu aprazimento pessoal, serei a tua esposa,

se me queres; mil annos viveremos sempre juntos,

sempre jovens, sempre felizes, no palácio do dra-

gão, sob o azul das aguas. . .

»

Lá seguem os dois pelo mar fora. Urashima em-

punha a esparrela da popa, maneja-a com denodo,

dá-lhe —poderá não! —forças hercúleas a anciã de

chegar; a princeza poisa no outro remo as mãos

franzinas, e vae sorrindo ao companheiro. E vão

remando, e vão remando, sem que a fadiga os aque-

brante, até que finalmente o barco alcança o porto

desejado, e já de longe o palácio se desenha, em

arcarias, em grimpas, em mirantes recortados.

Que encanto 1 que prodígio! nem mesmo a phan-

tasia ousara imaginar tantos primores!. . . As pare-

des do palácio são de renda de coral; as arvores

do jardim têem por folhas, esmeraldas, e fructificam

em pérolas e rubis; as escamas dos peixes são de

prata, os olhos de diamantes, as caudas dos dragões,

de oiro lavrado. .

.
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Então, toda a bicharia do oceano acode á praia,

vestindo kimonos de cerimonia, e vem saudar os

noivos viajantes. Após os cumprimentos e os dis-

cursos laudatorios que prescreve a etiqueta em ca-

sos taes, a princeza, seguida do cortejo, entra em

palácio; gorazes e toninhas seguram-lhe a cauda do

vestido; poisa nas fofas esteiras, de uma meticulosa

limpeza indescriptivel, as plantas alvas dos seus pé-

sinhos deliciosos; descança n'um salão que mais lhe

apraz, pela delicia dos adornos e pela paizagem

que se avista, e a seu lado offerece um logar ao

companheiro. As tartarugas, os peixes, as lagostas,

os dragões, a turba em fim dos escravos jubilosos,

corre a prostrar-se em frente da princeza; e de

joelhos, barbatanas erguidas em ofíertorio, começa

servindo em taças preciosas o branco arroz cosido,

os licores, os fructos, os manjares.

Urashima extasia-se diante do que é seu, bem

seu, pois que é de sua esposa. Durante três annos

assim vivem, sempre juntos, sempre felizes, sem

enfados, sem nuvens de tristeza no céo dos seus

amores; ora na paz da esteira, no enlevo das mão s

que se entrelaçam, dos olhos húmidos que se fitam,

das palavras em segredo que se trocam, das almas

enamoradas que se dão; ora perscrutando os mys-

terios do oceano, em excursões pachorrentas pelas
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florestas das algas viajantes, por onde a vida aquá-

tica, de plantas, de animaes, se multiplica em ma-

ravilhas que a ninguém é dado conhecer; ora em

longos passeios pelos jardins, onde as arvores não

cessam de- vestir-se de ramos de esmeraldas, ver-

gando ao pendor das pérolas e rubis.

#

Três annos decorridos. Um dia porém Urashima

acerca-se da esposa e diz-lhe pouco mais ou menos

o seguinte: — que a adora e se sente ditoso, mas

cresce-lhe o desejo de ir ver a sua aldeia, o velho

pae, a doce mãe, os irmãos, os antigos companhei-

ros de trabalho; e promette voltar após curta visita.

—

Então, pela primeira vez sem duvida, uma ligeira

nuvem de tristeza, um vago presentimento angus-

tioso, turvaram o olhar sereno da princeza.— «Vae,

diz-lhe; vae, Urashima, porque assim o desejas, em-

bora bem me pese, pois imagino que vaes expôr-te

a grandes riscos; leva comtigo este pequeno cofre,

que alguma coisa contém, que te pertence; sirva-te

elle de lembrança de quem muito te quer; mas nunca

o abrirás, pois se o fizesses, estarias perdido, e nunca

mais voltarias a esta mansão do nosso amor. . .

»

E partiu, e abordou o solo pátrio. .

.
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O que quer que era de bem estranho se passara

rante a ausência de Urashima. Aonde estava a sua

aldeia? aonde se erguia a cabana de seus pães?

A mesma praia loira, os mesmos penedos carcomi-

dos, os mesmos cerros sobrepondo-se, alli lhe appa-

reciam, bem taes como os deixara, na fria impassi-

bilidade das coisas immutaveis; mas os povoados

offereciam outro aspecto, os campos outro amanho;

mas as arvores, que lhe haviam dado abrigo e som-

bra, e de que tão bem se recordava, erguiam ape-

nas troncos seccos, algumas, porque outras já nem

mesmo exis-

1 tiam, e outras

• ^tj
I

arvores medra;
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vam n'outros sitios, projectando outras sombras,

fructificando em outros fructos. Aonde fora a sua

aldeia, surgia agora um pinheiral. Reconheceu o

mesmo arroio, que serpeava junto ao lar; e ainda

agora a agua crystalina ia correndo, e sussurrante,

como dantes; mas agora deserto, faltando o grupo

galhofeiro das musiimês que tinham por costume ir

alli lavar a roupa, entre ellas as suas três irmans,

kimonos arregaçados, pernas nuas, braços nús, li-

dando, palestrando e rindo umas com as outras.

Ao longo do areal iam então seguindo dois su-

jeitos. Urashima alcança-os e interpella-os:—«Bons

dias; fazem favor de me dizer onde é agora a casa

da família de Urashima ?» — Pensaram, consultaram-

se, coçaram a cabeça, buscando recordar-se.— «Ura-

shima, Urashima... Urashima, o pescador? tem

graça tal pergunta: ha já quatrocentos annos peld

menos, como contam, se afogou elle quando pes-

cava no seu barco, pois nunca mais appareceu ; o

seu pae, a sua mãe, os seus irmãos, os filhos dos

seus irmãos, dormem todos além no cemitério, ha

muito tempo; a cabana que procura, apodreceu antes

de nossos avós serem nascidos, nem o pó d'ella

sequer existe por aqui ...»

Então, como um relâmpago que acode subita-

mente pela noite, a illuminar a estrada, uma idéa
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acudiu de súbito ao pensamento de Urashima, a

allumiar-lhe o espirito. Elle alli estava, volvido á

pátria, poisando os pés descalços no areal da sua

querida aldeia, relanceando as curvas da paizagem

em que por tantos annos a vista se poisara, e a re-

cordação lhe gravara para sempre na memoria..

O palácio do deus do marino abysmo das ondas,

com as suas paredes de renda de coral, com os

seus pomares de folhas de esmeraldas e fructos de

pérolas e rubis, e os seus peixes de escamas pra-

teadas e olhos de brilhantes, e os seus dragões de

caudas de oiro fino, não pertencia á terra, era do

mundo dos prodígios, regia-se pelas leis do encan-

tamento; um dia, dos seus dias, valia por muitos

annos, dos nossos annos; e assim, sem que Ura-

shima o suppozesse, séculos sobre séculos haviam

passado sobre a terra, matando, destruindo, trans-

formando, arrastando as coisas e os individues á

fatalidade dos destinos, ao aniquilamento, ao pó, ao

nada, surgindo das ruinas outros aspectos e outros

seres. . .

#

O antigo pescador sentiu o calafrio da sua sole-

dade; e o disparate anachronico da situação em que
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se via, incutiu-lhe no animo não sei que horrível

oppressão de angustia e de pavor. Pátria ? sim, a

mesma areia inerte e os mesmos monstros de gra-

nito; mais nada. Aldeia, amigos, aspectos familia-

res da sua "mocidade, nada havia; outras aldeias,

outros aspectos, outra gente, e para esta o nome de

Urashima entrava já na lenda. Em nada o captivava

aquella terra. O anceio de fugir, de volver ao es-

plendor do seu palácio, acudiu-lhe então, dominador;

e a imagem das mil graças da princeza multiplicava-

lhe o desejo de abandonar para sempre o solo onde

nascera. Lançou um olhar de adeus ao cemitério,

esse no mesmo poiso ainda, mas mais vasto e mais

povoado de freguezes; e ia partir, deixar em paz a

aldeia morta. .

.

Antes porém lembrou-se de abrir o cofre que

recebera da princeza. Porque ? Talvez leviandade,

talvez mofino sestro, que tantas vezes guia o homem
a seguir pelo caminho prohibido... Do cofre aberto,

que continha nada menos do que a essência dos

longos annos conridos, e ao mesmo tempo descon-

tados na existência de Urashima, escapou-se e pai-

rou no espaço uma ligeira nuvem esbranquiçada.

Chamado á razão, ao sentimento da desobediência

em que incorrera, e ao medo de um desastre, Ura-

shima correu sobre essa nuvem, desvairado, e bra-
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dou-lhe que parasse. Era tarde. De prompto, as

próprias forças lhe faltaram, e a voz se lhe extinguiu;

a nuvem envolvia-o; a nuvem transportava-o ao seu

justo logar nas paginas do tempo, fazia-o galgar de

um pulo a grande barreira que o afastava dos seus

contemporâneos ; as leis da terra tinham pressa em

corrigir erro tamanho... Repentinamente, os cabei-

los, a barba, branquejaram como linho, sulcou-se

o rosto em rugas, estalou a pelle do corpo, os ossos

romperam para fora, as costas dobraram-se n'um

arco, viu-se como um macrobio não sei quantas

vezes secular, como um esqueleto em férias, fugido

do sepulcro, faltou-lhe o ar, faltou-lhe a luz, mor-

reu, caiu, desfez-se em pó, desfez-se em nada . .

.

1900.
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