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A Camillo Pessanha e Jodo Vasco

Nos bald6es da vida bohemia, na confusa successao dos dias e das scenas, acontece que
os factos, as coisas, 0s individuos, invocados pela pobre memoria exhausta, vao
perdendo pouco a pouco as suas qualidades intensivas, as suas cores, 0s seus contornos,
a sua feicdo propria, emancipando-se do real, como uma pagina de aguarella
desmerece, solta e perdida no espaco e voando com as brisas; diluindo-se por fim n'uma
emog¢do generica, vaga, indifinivel,—a saudade.—A essas duas grandes saudades,
Camillo Pessanha e Jodo Vasco, dedico hoje este livro.

Kobe, 10 de Abril de 1901.

WENCESLAU DE MORAES.

AS BORBOLETAS

A J. MOREIRA DE SA.

A lenda das borboletas.

Séo tdo lindas, as borboletas! Quem as vé, que ndo lhes queira? ahi vagabundando pelo
azul dos campos, razando as corollas frescas, amando-se, beijando-se, libertas da larva
abjecta, como almas de amantes despidas da miseria terreal, a viajarem no infinito... Sao
téo lindas, as borboletas!...

Mas na China s&o talvez mais lindas do que todas. E um deslumbramento surprehendel-
as na quietacdo dos bosques, voejando aos pares, que se tocam, que se abracam, e
enfiando pelas sombras mysteriosas dos bambuaes, com as suas longas azas |~ palpitantes,
lancioladas, em matizes maravilhosos, de negros avelludados, de azues meigos, de
amarellos quentes, como se as loucas vestissem cabaias de setim, de sedas de alto preco...

Choc-In-Toi, a deliciosa Choc-In-Toi, habitava, ha longos seculos, uma pacifica aldeia
do Yang-tsze-kiang, ndo longe do logar que hoje se diz Shanghae. Como fosse muito
dada a estudos litterarios e as escolas do seu sexo ndo lhe satisfizessem a ambicdo,
conseguiu que seus paes Ihe permittissem o disfarcar-se em homem, e assim abalou, a ir
frequentar a mais famosa universidade do imperio. Volveu ao lar apdz tres annos; volveu



tdo pura como fora; da sua innocencia ha provas irrecusaveis. Para ndo divagar muito
n'estas paginas, basta dizer a quem me queira ouvir, que um lengo de seda branca, que
ella enterrara na lama em presenca d'uma sua cunhada predisposta a vaticinar-lhe rudes
lances, foi depois tirado sem uma s6 mancha e sem um sé farpao, branco, puro, como a
alma da donzella; e basta saber que as fléres da sua preferencia, que ella deixara no
jardim, rogando aos deus Choc-In-Toi, a deliciosa Choc-In-Toi, habitava, ha longos
seculos, uma pacifica aldeia do Yang-tsze-kiang, ndo longe do logar que hoje se diz
Shanghae. Como fosse muito dada a estudos litterarios e as escolas do seu sexo ndo lhe
satisfizessem a ambicdo, conseguiu que seus paes lhe permittissem o disfarcar-se em
homem, e assim abalou, a ir frequentar a mais famosa universidade do imperio. VVolveu
ao lar apdz tres annos; volveu tdo pura como féra; da sua innocencia ha provas
irrecusaveis. Para ndo divagar muito n'estas paginas, basta dizer a quem me queira ouvir,
que um lengo de seda branca, que ella enterrara na lama em presenca d'uma sua cunhada
predisposta a vaticinar-lhe rudes lances, foi depois tirado sem uma s6 mancha e sem um
sO farpdo, branco, puro, como a alma da donzella; e basta saber que as fléres da sua
preferencia, que ella deixara no jardim, rogando aos deuses que as conservassem frescas
como ella, assim se conservaram durante a longa ausencia, embora, como consta, a

cunhada as fosse regando com agua quente tirada da chaleira.

Durante os tres annos de seu estudo, um companheiro, por
nome Leun-San-Pac, intimamente se lhe afeicoou. Era 0 seu camarada inseparavel, o seu
irmdo; dormindo juntos, conversando juntos, estudando juntos, divagando, sonhando; e
0 lorpa do mocinho nunca se apercebeu que tinha a seu lado uma mulher.

Quando soou a hora das despedidas, cortava o coracao Vvér o rapaz, lamentando o futuro
isolamento, a perda d'um amigo como aquelle. A moga consolava-o. A moca poisava-lhe



nos hombros as suas méaos gentis, e exhortava-o a que se enchesse de coragem, a que se
entregasse ao amor do estudo, té alcancar um alto grau de sapiencia.—«E depois, dizia-
Ihe ella entre solugos, e depois, se com saudade te recordares (| ainda de mim, abala, vem
vér me a minha aldeia.»—E dava-lhe indicacdes precisas do logar. Despediram-se, entre
choros.

A donzella esperou, esperou, esperou,—quem poderda descrever esse tormento?
guardando da familia o seu segredo; e 0 mogo ndo apparecia. Segundo 0s usos do paiz,
0s paes destinaram-lhe um marido; e ella, a desolada, escrava da obediencia filial,
obediencia cega, indiscutivel, que é a base da vida inteira moral do povo china, inclinou-
se, acceitou, sem que uma sO queixa proferisse.

Tres dias decorridos depois do contracto nupcial, eis que chega & aldeia o0 pobre Leun-
San-Pac; pobre, porque a desventura se Ihe acerca; mas rico de erudicdo, de uma alma
culta, e occupando um logar proeminente. Encontra o seu amigo, encontra o Seu irmao;
mas agora sem disfarces, na graca plena dos seus enlevos femininos, na gentil elegancia
das vestes que lhe sé@o proprias, e com grinaldas de flores na tranca negra. De comeco,
este enigma, pouco a pouco explicado, confunde-o, desnortea-o; mas tudo se aclara; da
amisade ao amor o salto é rapido. Oh! elle ama-a agora, elle ama-a de todas as forcas do
seu ser; e no olhar de fogo transluzem mil mysterios de adoracdes e de desejos!... E tarde.
A palavra dada ao feliz noivo néo se quebra. Os velhos |- paes prezam mais do que tudo,
a propria honra.

Elle parte; elle parte para um logar visinho, louco, com a alma embebida no fel dos
desesperos. E ainda ella, a doce pomba obediente, que tenta consolal-o. Ella escreve-lhe;
ella diz-lhe que a vida ndo é eterna; que a piedade filial arrasta-a a um consorcio que s
Ihe vaticina dores e prantos; mas que as almas sdo livres, emigram d'uns corpos para
outros; encarnam-se n'outros seres; que elle socegue, aguarde outra existencia, para a qual
ella Ihe jura sera a sua companheira, toda fidelidade e toda amor. Leun-San-Pac |é, faz
um bolo d'essa carta, onde tdo demoradamente poisara a mdo da sua bella, e engole-o, e
suffoca-se com elle, e exhala assim na soliddo o ultimo suspiro. Um pouco além, sobre a
montanha, se Ihe elevou a sepultura.

Soam bategas festivas, estalejam nos ares fogos de gala, de alegria; e pela longa estrada
em ziguezague, bordada aqui e alli de bambus e bananeiras, doirada pelo sol do meio dia,
serpea em rutilantes theorias 0 monumental cortejo do noivado, caminho do lar feliz.

O estylo de ha mil annos é o mesmo estylo



de ¢ hoje. S&o os grandes baldes, os estandartes, conduzidos por mocgos vestidos de
vermelho. Sdo 0s enxovaes primorosos, as cabaias, a colleccdo dos sapatinhos, tudo
disposto nas liteiras luzentes dos esmaltes. S&o as colossaes pegas de docaria, castellos
de assucar, dragbes de assucar, coisas espantosas. S0 0s porcos assados, loiros,
deliciosos, espalmados sobre os taboleiros, com lagos de fita nos focinhos. S&o as
orchestras estridentes, de flautas, de rebecas. Sdo as creancas ataviadas em setins, em
allegorias de scenas de outros tempos, cavalgando alimarias pachorrentas. E finalmente
a liteira da noiva, toda ella oiros, toda ella esmaltes, fechada como um cofre, furtando a
vista dos curiosos 0 precioso fardo, Choc-In-Toi.

A noiva solicita do cortejo um curto desvio na sua marcha. A noiva, antes de entrar no
lar e de [/ ser esposa e escrava, quer abeirar-se, além, d'aquella sepultura esquecida na
montanha, e orar junto dos restos do que morreu por ella. Quem lhe recusaria tal licenca?
Eil-a que desce da liteira, nas suas cabaias deslumbrantes; e eil-a que se prostra, eil-a que
beija a terra...

" — A terra abre-se entdo, carinhosa, mée; a
terra traga a, chama -a a si, chama-a para junto dos 0ssos do seu querido. A comitiva
pasma do milagre. As mdos avancam a detel-a; mas sé logram colher um pedaco do
vestido, que se rasga, e é tudo... O pedago de seda, de mil matizes, transforma-se de subito
n'uma borboleta de mil cores, que vba das mdos rudes, e desapparece no azul,
desapparece!... E desde aquella epocha que ha borboletas n'este mundo, tdo lindas, tdo
cheias de matizes!...

Eu ndo lhes estou contando uma mentira, meus '¢| amigos. Ainda hoje se vé a sepultura,
esboroada pelos seculos, d'aquelles amorosos. E as esposas desprezadas alem vao em
romaria, e d'aquella terra bemdita se suprem as méos cheias, e d'ella provam, e disfarcada
com o arroz a ministram aos maridos. Consta que o estranho tempero, aquella terra, que
em alguma coisa participa da essencia dos amantes que ali jazem para sempre, tem virtude
comsigo, e € sempre efficaz em trazer ao bom caminho os mariolas, os maridos.

A ALFORRECA



A HENRIQUE CARVALHOSA.

Falla a lenda japoneza.

Antigamente—e quem sabe se ainda hoje!—no seio do oceano era o reino faustuoso dos
dragdes. Por longos annos, o senhor d'este reino, o dragéo real, viveu celibatario, n'uma
existencia descuidosa; e sabem sé os deuses, e ndo nds, quantas noites de dissipacao, em
companhia de tartarugas e lagostas ligeiras de costumes, que Ihe cantavam trovas ao som
do shamicen e lhe iam servindo saké em ricas tacas, quantas noites elle passou em
travessas intimidades amorosas!...

> P

i

Verdores, que passam
breve. Um bello dia, resolveu casar-se, 0 bom soberano. A noiva escolhida foi uma
joven dragbasita, dezeseis annos apenas, adoravel, digna pelos seus mil encantos de ser a
consorte feliz de tal senhor. Explendidas foram as bodas por essa occasido, segundo
consta: sem ja fallar na corte intima, toda a bicharia aquatica, peixes, mariscos, molluscos,
todos vieram processionalmente, em cardumes, em bellos kimonos de sedas encarnadas,
offerecer seus respeitos e presentes; e foram, durante longos dias, estupendos regabofes,



em dancas, em musicas, em banquetes...

Mas nem os dragfes escapam &s duras provacdes da existencia! Ainda bem um mez se
ndo passara, quando a augusta soberana caiu doente; e taes cuidados inspirou desde logo
0 seu estado, que era uma lastima observar as trombas compungidas dos fidalgos,
commentando || baixinho, em lamenta¢des do seu officio, o triste caso. Reuniram-se 0s
doutores em conferencia; fallaram muito, discutiram muito, sem chegarem a accordo,
como sempre succede; consultaram-se abalisados alfarrabios de therapeutica; as
barbatanas incancaveis rabiscaram um milh&o de receitas milagrosas, e todas as tisanas
se serviram. Baldado intento; a soberana extinguia-se; e afinal os focinhos dos sabios,
n'um tregeito de piedade e desengano, tiveram de ser francos, de declarar que a
sciencia—ja n'aquella epoca se enchia a bocca com a sciencia—que a sciencia nada mais
podia fazer, e que um angustioso desfecho era de esperar-se.

Do seu leito de enferma, de entre os futon, as fofas colchas de setim, agita as tremulas
patinhas a rainha; chama junto de si 0 esposo, e diz-lhe estas palavras ao ouvido:—«Uma
sO coisa me salvara: arranquem o figado a um macaco Vvivo, e consintam que o devore;
recuperarei a saude....»—O rei ndo poude reprimir um gesto de surpresa, quasi de enfado,
e todo se lhe errigou o bigode faganhudo:—«Um figado de macaco! estas louca, minha
querida!...»—EFElla promptamente retrucou:—«Louca, porqué? Vossa magestade esquece

K Terraiba ,
por ventura, ' que nos, o grande povo

dos dragbes, no mar vivemos sempre; emquanto que 0s macacos, muito longe d'aqui,
vivem na terra, nos bosques, entre as arvores, nutrindo-se de fructos... No figado do mono
alguma coisa vira que participe d'esse mundo, tdo diverso, tdo outro; e essa particula
estranha, senhor, me salvaria!...»—E arainha, a quem as lagrimas acodem, prosegue n'um
tom reprehensivo e lastimoso:—«Uma insignificancia, um nada, pedi, e esse nada vossa
magestade me recusa. Julgava merecer-lhe mais affectos. Dispa-me d'estas pompas de
soberana, ndo as quero; dé a corba a outra esposa, mais digna, mais formosa; consinta
que volva ao ninho carinhoso de meus paes...»—A voz suffoca-se em solugos, ndo pode
mais proferir uma SO queixa...



O rei dos dragdes ndo queria passar, entre damas por um dragéo cruel; por demais
conhecia elle os caprichos pueris do sexo fragil, mas perdoava-os complacentemente, por
systema; e sobretudo adorava a esposa, cujas lagrimas desejaria poupar a todo o transe.
Satisfaca-se pois o capricho da rainha. Mandou chamar a sua escrava mais fiel e dedicada,

a alforreca, e disse-lhe o seguinte:—«Vou
dar-te uma espinhosa tarefa, minha velha, mas confio na tua dedicacdo nunca mentida;
preciso que emprehendas uma longa viagem, que nades até junto da terra, e alli convencas
um macaco a vir comtigo a estes meus reinos; falla-lhe, para o resolveres, da magica
belleza d'estes sitios, tdo differentes dos seus, e da gentileza d'estes meus subditos felizes;
mas 0 que eu realmente quero n'este caso, € que se arranque o figado das entranhas de tal
mono, e se sirva como medicamento & tua joven ama, que, como de certo sabes, se acha
em perigo de vida, a desditosa.»

La vae, oceano fdra, vento em pbpa, a alforreca, emissaria obediente e ufanosa do
encargo. Por aquelles tempos, a alforreca, como qualquer bicho das aguas, era um animal
gracioso, de contornos esbeltos, com cabecinha, com olhinhos, com méosinhas, e com a
competente cauda titillante; e ficava-lhe tdo bem o fato de marujo!... La vae, oceano fora,
olhar sereno e cogitador, rompendo a vigorosas bragadas a onda fria. N&o tarda muito a
abeirar-se do paiz onde vivem os macacos; por felicidade, um alem esta, um lindo mono,
saltando de ramo em ramo, dependurando-se das arvores que enraizam nos penedos e se
debrucam sobre o mar.—«Bons dias, senhor macaco. Eu venho aqui expressamente para
fallar-lhe d'um paiz longinquo, muito mais bello do que o seu; é elle situado alem das
ondas e conhecido pelo reino dos dragdes; alli, ndo ha estacdes, é eterna a amenidade do
clima; alli, nas copas das arvores repolhudas, constantemente amanhecem avelludados
fructos saborosos, € colhel-os, ndo ha outra tarefa; para cumulo do conforto, essas
creaturas malfazejas, homens chamados, ndo pisam taes paragens. Se lhe agrada vir
commigo, eu serei 0 seu guia; ndo tem mais que fazer do que saltar d'esse tronco para
cima do meu lombo...» O macaco achou gracioso isso de ir vér novos paizes. Va la
mais esta extravagancia 4 conta da bohemia simiesca.—«Ao largo, amiga!»—E 14 foram
0s dois; porém, a meia travessia, pensou tardiamente 0 mono na temeridade do seu feito,
expondo-se assim ao arbitrio d'um extrangeiro, e abandonando a sua patria. Decidiu-se
emfim a perguntar:—«Que pensa voc€ que vao fazer de mim na sua terra?»—A



alforreca deveria agora ser discreta,
encapotar as respostas em evasivas; mas oicam 14 o que ella deu em troco:—«Eu lhe digo:
meu amo, rei dos dragdes, ordena ao senhor macaco que arranque o proprio figado, o qual
vae ser servido & nossa soberana, hoje enferma, e salval-a da morte.»—Entido o mono,
guardando para si 0s commentarios que 0 caso suggeria, disse cortézmente, que era para
elle uma alta honra e um esperado prazer, o assim tornar-se util a sua magestade;
acrescentou, porem, que agora se lembrava de ter deixado o figado dependurado n'um
tronco de arvore, aquelle mesmo castanheiro d'onde saltara para as costas da alforreca.
Continuou discursando em linguagem fluente, de orador emerito, descendo a
explanacBes minuciosas; e explicou como o figado era uma coisa bastante pesada,
embaracgosa, um quasi alforge de peregrino, um empecilho que elle costumava poér de
parte, durante o dia, para se entregar mais a vontade aos seus exercicios de acrobata;
habitos de familia, j& seu av6 fazia 0 mesmo; e concluiu, que o melhor que tinham a fazer
n'este momento, era voltarem para tras, e na arvore encontrariam o figado em questéo.

N&o pdz objecc¢des a nadadora. VVoltando a terra, 0 macaco saltou ao castanheiro com uma
ligeireza nunca vista, nem mesmo entre macacos, acompanhando o pulo d'uma alegre
careta e d'um gesto que traduzia o jubilo do bestunto, coisa que passou estranha &
alforreca. Procurou entre as folhas o seu figado. Nao o encontrou. Explicou ent&o do alto,
a alforreca, que provavelmente algum companheiro o levara para longe, 0 que o obrigava
a mais demoradas pesquisas pelo bosque; no entretanto que fosse ella contar o caso ao
seu senhor, que devia estar ancioso por Vél-a chegar antes da noite.

Assim procedeu 0 bicho.

El-rei, que a esperava, e que a escutou, enraivecido por tamanha ingenuidade—para nao
Ihe chamar coisa mais feia,—mandou logo vir da maladia um bando dos seus mais
soberbos samurais, e ordenou-lhes que malhassem no bicho & pancada, até cancarem. O
castigo foi cumprido, e com esse vigor de bracos de villdes, que miram aos applausos do
monarcha. E esta a razio porque a alforreca, hoje em dia, nfo tem pernas, nem cabeca,
nem cauda, nem barbatanas: tanta pancada levou, que ficou reduzida a esta miseria, massa
informe, um farrapo, um pedaco de gelatina, boiando despresivelmente & mercé do
turbilhdo das vagas.



Com respeito & soberana, reconsiderando no disparate do seu capricho, concluiu que o
melhor que tinha a fazer era erguer-se da cama e por-se bda; e assim fez, com grande
pasmo dos doutores.

A historia da alforreca esta contada, na sua simplicidade commovente. E veridica esta
historia, como tudo que o povo relata de memoria; creia n'ella quem cré. Fica-se ja
sabendo no entretanto,—e ¢ isto d'um proveitoso ensinamento,—que os japonezes tao
prodigamente propensos ao perddo para tantos pecadilhos de alma e de costumes,
castigam 0s patetas.

Diga-se francamente: esta desgraca da alforreca, no paiz do sol nascente, era
inevitavel; e o caso presta-se a interessantes commentarios, que eu vou resumir em poucas
linhas. Os japonezes—povo de artistas—sao os grandes amorosos da creagdo, da forma,
da vida; ninguem como elles conhece os segredos da ave, do insecto, do reptil, do peixe,
dos molluscos, do verme, de todos os seres da terra; a animalidade graciosa d'esses seres,
estudada com  percepcbes especiaes, (que nos escapam, constitue 0

thema mil e mil vezes variado, dos seus
primores de arte. Mas esse monstro, essa disformidade, essa alforreca que se apresenta
como unica excepcao da lei geral da gentileza da vida, e parece resumir em si o0 enfado
inteiro d'um dia de mau humor do Omnipotente, devia ter deixado impressoes tristes nos
primeiros japonezes que a avistaram; e foi preciso arranjar logo uma explicagdo condigna
do  phenomeno, e é a que ficou descripta n'estas  linhas.

E ainda interessante recordar de passagem a 12| approximacéo, pela desdita, da alforreca
japoneza com a medusa mythologica da Grecia, ndo merecendo esta melhor tratamento
dos deuses olympicos. Curiosa coincidencia!

O ANNO NOVO

A FELICIANO DO ROZARIO.

Temos festa hoje, aqui. Acaba o anno velho, comeca o anno novo. Mas ndo vao imaginar



que seja do anno novo de que rezam 0s nossos calendarios, a commemoracéo; tal
commemoracéo, aqui, no fim do mundo, no seio d'esta colonia nostalgica, passa insipida,
quasi sem alvorocos intimos de familia, limitada a troca banal—troca sem cedilha e com
cedilha—de algumas duzias de bilhetes de visita, com as competentes boas-festas
escriptas, da pragmatica. Trata-se do anno lunar que finda, do anno lunar que principia, o
anno chinez emfim, a ampulheta que marca para o povo amarello as suas horas de
existencia; |21/ vamos entrar no anno XXII do reinado de sua magestade imperial celestial,
Kuang-Su.

Temos festa hoje, aqui. A alma chineza manifesta-se, evidencea-se, domina, hoje;
offusca, pela grande maioria dos rabichos, o pallido reflexo da civilisacdo do Occidente
que logrou chegar a este Macau, a este exiguo penedo asiatico, onde Portugal implantou
a sua bandeira.

Meia noite. Ao meu obscuro albergue, chega, de alem dos bazares, o ruido da bombardada
amotinadora dos foguetes, e das mil e mil embarcagdes fundeadas no porto o clamor
ovante das bategas, vibradas pelas maos rudes das companhas. Que ira 14 por esses
bazares, a estas horas, santo Deus!... Eu ndo me arredo do meu canto. Bem sei que a febre
das massas suggestiona, contamina todos. Bem sei que ndo se dorme hoje; que ndo ha
chapéo de coco de amanuense ou kepi de militar, direi mesmo chapelinho de pellucia com
lacarotes de setim e seu competente passaro empalhado, de menina, que ndo va correr as
viellas, perder-se na onda, confundir-se com os rabichos, gosar com elles. Mas esté tanto
frio, e as bagas de agua zurzem-me tdo desapiedadamente [~~| os vidros das janellas... E,
peor do que isto, é o frio da alma, é a apathia enervante do meu espirito, € o0 sorriso amargo
gue me enruga os labios, provocado por esse mesmo jubilo do enxame, que aqui me
retéem e me impedem de tambem ir galhofar.

Né&o, decididamente ndo serei da festa. Imagino-a d'aqui. Imagino essas ruas lamacentas,
coalhadas de povo sujo, com as cabaias negras ensopadas dos chuvascos; e imagino os
lumes tremeluzentes das lanternas de papel, accendendo nas pocas, pelo reflexo... grandes



labaredas ephemeras, ziguezagueando. As lojas estédo escancaradas ao publico; fructos,
flores, doces, carnigas, bonecos, coisas santas, estendem-se pelos caminhos em
prodigiosas theorias, em coloridos quasi estonteantes; e é comprar, e comprar ja, porque
ndo tarda em romper o glorioso dia de descanco, o unico na China em que 0 camponez,
o artifice, o vendilhdo, todos, cruzam os bragos, ndo trabalham; e nem a peso de ouro se
encontraria um linguado, uma caixa de phosphoros, qualquer infimo objecto nos
mercados. As espeluncas de jogo, em galas desusadas, offerecem-se, tentam a onda; e até
pelas ruas o taboleiro de azar se estende ao passeante. Que pechincha, se se apanha para
a festa um accrescimo de peculio ndo esperado! O china adora o jogo—era preciso que
elle adorasse alguma coisal—mas hoje todos jogam, todos sdo chinas, e € isto um
exemplo interessante da influencia suggestiva das grandes maiorias; a mao mais
circumspecta de funccionario, a mao mais mimosa de dama (de nhénha, em dialecto
vulgar d'esta colonia) avancam sem pejo, arriscam a sorte varia umas pratinhas...

Quando bate meia noite; quando, junto do altar dos penates, se curvaram em piedosas
adoracdes milhares de cabecas agradecidas, e se queimaram papeis mysticos, e se
accenderam pivetes odorificos; quando em plena rua um brado de alleluia os echos
acordou; dirige-se entdo a onda humana para o lar, ja mercas feitas, ja bolsas
esvasiadas; e vae surgir um grande dia votado inteiro ao descanco, votado & glorificacdo
dos deuses, cuja magnanima assistencia se exalta pelas gracas concedidas e pelas gracas
que vao esperar-sel....

Mesquinha humanidade! como tu me entristeces, 6 pobre humanidade, 6 pobre familia
minha, ainda mais nos teus regosijos e nas tuas esperancas, do que nos teus choros e nos
teus desenganos!... Para este bando chinez com quem me encontro agora, que explosédo
de bencaos lhe estimula a sentimentalidade? que altos beneficios commemora? O bando
abencoa a sua eterna existencia de miseria, a miseria passada, a presente e a que
fatalmente vae seguir-se-lhe. Abencoa a labuta sem treguas, em busca do punhado de
arroz de cada dia; ora exercida no lar immundo, sem sombra de conforto; ora exercida
pelos campos, nas varzeas, nas collinas, no amanho da terra, sob a oppressao constante
dos raios do sol que escalda, ou dos frios que paralysam; ora exercida nos barcos, que se
cruzam na podriddo dos estuarios, ou pairam sobre a onda adormecida durante as calmas
torpidas, ou se desfazem no escarceo, quando os tufdes rugem em furia. O bando abencda
a fatalidade da sua condic¢éo social, o problema espantoso, paradoxal, do seu feitio de ser,
que em todas as depravacOes, em todas as iniquidades imaginaveis, parece ir buscar
as leis unicas por que se rege. O bando abencba ainda as calamidades tremendas, que
n'estes ultimos tempos, como uma maldi¢do divina, teem pairado sobre a immensa
patria:—nas provincias do sul, nos seus centros mais populosos, ¢ a peste, a peste negra,
roubando em cada lar um ou dois filhos, ou o pae, ou a mée, ou mesmo todos juntos, e
vestindo de lucto, de tristes roupas alvas, 0s parentes, e ameacando estabelecer-se
definitivamente, enraizar como uma arvore de peconha, d'onde emanara a cada instante
0 veneno subtil, destruidor das turbas; e, para cumulo de infortunio e de descredito, um
visinho, um povo irméo, 0 povo japonez, invade, vence e desharata a China, morde e
come pedacos do seu torrdo sagrado, envergonha-a, offerece-a ao escarneo do mundo na
miserrima condi¢do da sua plebe e na opulenta infamia dos seus nobres, desprestigiada
emfim, indefeza a cubica das gentes, aos homens loiros da Europa, que ndo tardardo em
vir espezinhal-a.—Embora! esquegam-se hoje as miserias, vista-se 0 povo em gala,
chovam bencéos sobre o anno que comeca. E amanhd, decorridas algumas horas de
folganca, recomecem, prosigam,—pouco importal—os turvos dias de amargura, a
fatalidade da existencia no antro, a dura labuta no campo e no barco, a faina eterna, a
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orgia torpe dos maridos, a escravidao das esposas, a venda das filhas a quem mais der, 0s

horrores da prostituicdo, as vergastadas
nas creadinhas, as extor¢fes dos mandarins, as torturas nos carceres, a morte lenta nos
patibulos, a obra de destruicdo das epidemias e do opio, as humilhagdes perante o
vencedor, as exigencias do Occidente, as arrogancias dos homens loiros...

Para 0 anno novo, tudo se prepara com antecedencia, em prodigiosa azafama; é para todos
uma occupacao incessante e desusada, durante as ultimas semanas do anno que vae findar.
Lavam-se os covis, lavam-se as podres mobilias. E o p6 d'um anno que se sacode, é
a lama d'um anno que se deita fora, é o piolho e é a pulga d'um anno que se afogam na
onda das barrelas; porque, durante os labores de cada dia, nunca a idéa de limpeza
preoccupou 0s espiritos durante um so instante. Tudo é providencial neste mundo, ao que
parece. Na chafurda typica d'estas povoagdes chinezas, tdo frequentemente visitadas por
todas as pragas—cholera, peste, lepra,—embebidas no lodo dos canaes, no ambiente das
emanac0des dos estrumes pachorrentamente acogulados e dos despejos que apodrecem
pelas ruas, custa a crér como a gentalha pollula, e como os consorcios fructificam em
ninhadas de garotos; e parece & gente que um sopro qualquer destruidor, de calamidade
immensa, ird em breve prostrar esses enxames, sem que deixe de pé um so vivente nos
albergues. Puro engano: as povoag0es eternizam-se. No parecer de alguns investigadores,
que taes exotismos interessam, se 0s miasmas putridos convidam as epidemias a entrar e
a vindimar providencialmente as muitas vidas que superabundam, estes mesmos
miasmas, sobrecarregados de vapores de ammoniaco, de exhalagbes corrosivas de
fermentos, se encarregam de ferir tambem mortalmente os virus morbidos, poupando o
resto do povo. Chegamos ao facecioso paradoxo de ser na China a immundicie o



purificador por excellencia, um como que elixir de longa vida, indispensavel a todas as
familias, feito da mais estupenda alchimia de dejectos.

Conceda-se pois, por excepcdo, a este bom povo celestial, o
capricho de lavar uma vez cada anno o antro onde se abriga. Depois, é ver a faina de
collar pelas paredes, pelas portas, pelas janellas, papeis de bella cér escarlate, com negras
inscripcdes cabalisticas, que sdo votos de ventura e de riqueza, que Sao preces aos deuses.
E chega a occasido de se adornarem os altares, de se irem comprar junquilhos em flor,
que se dispdem em vasos gentis com agua e seixos alvos, e assim vdo enfeitar os
aposentos, levando o vigo e o perfume, por um dia, aos negrumes das alcovas. No meio
do complicado rito das usancas, algumas praticas enternecedoras, de ingenuidade
primitiva, interessam o curioso. Reparem por exemplo nas enormes celhas expostas pelos
mercados, onde enxames de pequeninos peixes negros, carpas (o barbudas, estrebucham
na gotta de agua do improvisado captiveiro; 0 povo compra-as, e vae langal-as em seguida
nas ribeiras, gosando na accao do resgate, por certo grata aos deuses, e que redundara em
beneficios...

A PRIMAVERA

A CAMILLO PESSANHA



.- s ‘Ha alguns dias, na cidade de
Kobe,—poderia precisar o dia, e quasi a hora, se tamanho rigorismo me
exigissem,—irrompeu a Primavera. Irrompeu: ndo ha sombra de exagero no vocabulo.
Irrompeu, surgiu d'um pulo, fez explosdo. N'este paiz do Sol Nascente, onde o sol, e com
elle todas as grandes forgas naturaes, sdo ainda uns selvagens—se assim posso
expressar-me—uns selvagens sem freio, sem nog¢do das conveniencias, incapazes de se
apresentarem de visita, de luvas e casaca, n'uma cOrte qualquer da nossa Europa; n'este
paiz do Sol Nascente, ia eu dizendo, a creacao inteira apostou, parece, em offerecer em
cada dia uma surpresa, toda ella exuberancias inauditas, espalhafatos unicos, repentismos
nervosos, caprichos doidos, como se reunisse em si a quinta essencia da alma das creancas
e a quinta essencia da alma das mulheres, a gargalhada, a troca, emfim, motejadora de
tudo quanto €é ordem, harmonia, contemporisadora lei das transicdes.

Hontem, foi um inverno duro, gelido, vestido apenas d'uma ampla tunica de neve. Hoje,
d'um salto, o sol rompeu em quenturas amorosas, comecaram de florir as arvores, e
evolaram-se os insectos. Amanha, sera o estio torrido, em brazas, como nem na China,
nem na Africa se sente. E assim corre o tempo, voam as horas; cada instante € um
meteoro; e aqui um tuféo arranca os troncos, e alli a chuva torrencial inunda as varzeas,
e alem um rio transborda do seu leito, e uma onda do largo afoga as aldeias, e uma
convulsao subterranea abala 0 solo...

O europeu, 0 pobre europeu das paizagens serenas, soffre os choques d'esta natureza, por
demais subversiva (2”1 para 0 seu espirito triste, meditativo e attribulado. Offerece-se-lhe
um de dois caminhos a seguir: ou communga na vida japoneza, inicia-se nos seus
segredos intimos, ama-a nas suas modalidades, e assim a existencia se lhe gasta, se
consome rapida, esgazeada em admiracdes, doidejando em vertigens; ou se retrae, se



isola, odeia a natureza que ndo comprehende, odeia o exilio, vive de saudades da patria,
entre as quatro paredes do seu lar, ou dos clubs cosmopolitas da colonia forasteira. N&o é
preciso mais para justificar o tique de loucura, facilmente perceptivel, da enorme maioria
d'estes expatriados, homens e mulheres, apds curta residencia no paiz japonez.

Ora pois,—dada esta concisa explicacao 4 gente incredula,—ha alguns dias, na cidade de
Kobe, irrompeu a Primavera.

Pela noite velha, féra chegando uma brisa como que amorosa, acariciadora, perfumada.
No silencio das trevas, as carpas acordaram, n'um charco fronteiro ao meu albergue; e
estrabuchavam, e produziam desusados ruidos, saltando fora d'agua, ardendo em cios,
endemoninhadas. Quando rompeu o dia, e appareceu o sol, ndo se descreve o enlevo do
bafo (22 morno, embalsamado, genesiaco, que enchia o espaco. O ceu tinha azues novos;
cirros de paz pairavam nas alturas. A paizagem esverdeara; esverdeara da herva nova,
que surgia, e das arvores velhas, que se coloriam. A nossa observacdo educa-se n'este
meio em especialidades de minucia, abundando por toda a parte, em campos e jardins, as
coniferas, de todas as férmas, de todas as grandezas; estas arvores nunca se desfolham,
mas no inverno descoloram-se, empallidecem como mulheres chloroticas, chegam a
lembrar enfermos, chegam a lembrar coisas mortas; depois, a primavera excita-lhes a
seiva, um verde intenso assoma-lhes &s folhas, a vida recomega, doida, vdo desabrochar
flores em farial...

Ja as ameixieiras se apresentam em galas de florescencia; 0s negros troncos rugosos e
lavrados pela lepra dos lichens, sem uma folha sequer, cobrem-se agora de bastas
cabelleiras, alvas ou rosadas, feitas de mil e mil florinhas presas aos galhos por
minusculos penduculos. Vistas de longe, nos sitios onde abundam, fazem lembrar uma
floresta de arvores seccas, envolvidas pelo fumo e pelas chammas d'uma queimada
devoradora. Em breve serdo os pecegueiros a florirem. Depois as cerejeiras. Depois as
pereiras. Todas as arvores. Todas em apotheoses de [+ coloridos. Chalaca tudo, em todo
0 caso—estas arvores ndo dao fructos, ndo ddo ameixas, nao dao pecegos, nao dao cerejas,
ndo ddo peras; ou, se os ddo, ndo prestam. Esgotam os ardores da seiva na
superabundancia das petalas das flores enormes, enormes como nunca se viram em outra
parte; contribuem, em meras orgias de cores, para a incrivel hilaridade do scenario, para
a supina gargalhada primaveral; nada mais. Servem de pretexto para os mil motivos de
debandada para os campos, d'estes bons japonezes, cabaga ao hombro, musumé ao lado,
alma descuidosa aberta aos esplendores.



Sdo estas florescencias paradoxaes, tdo caracteristicas do solo nipponico, que
encaminham a cada momento o pincel indigena para requintes de matizes que a
esthetica occidental ndo comprehende; ellas que inspiram aos artistas esses tdo frequentes
fundos de paizagem salpicados de brancos e vermelhos, a reminiscencia do instante em
que as flores se desfolharam e cairam do alto, n'um chuveiro de petalas.

De parceria com as arvores, sao as hervas, as plantas, os arbustos, que se vestem de folhas
e se enfeitam de flores. J& ao longo dos muros espreitam, por entre as pedras, as violetas
silvestres; e o0 solo vae vicejar de musgos, fetos, de relvas, de bambus e de humildes
gramineas; e matizar-se de brancos, de azues, de amarellos, de escarlates, de roxos, de
mil cbres, de mil flores sem nome, apenas conhecidas dos insectos, que sao botanicos
emeritos e sabem de cor e salteado onde as corollas Ihes offerecem os manjares mais
capitosos. Ja desabrocham os junquilhos, as camelias. Vo desabrochar a wistaria, as
azaleas, os lirios, os iris, 0s narcisos, os convolvulos, as peonias, a legido vegetal.

As ameixieiras, por aqui pelas cercanias de Kobe, vao vér-se ao pittoresco oiteiro de
Okamoto, ou a Suma, no dominio d'um templo famoso. Os pecegueiros vao vér-se a
Momoyama, em Osaka, que as florinhas cor de rosa incendeiam por curtos dias. As
cerejeiras, particularmente queridas dos japonezes, vao vér-se a um ou dois templos em
Osaka; ou & formosissima collina de Arashiyama, em Kioto, marginando a ribeira de
Hozukawa, caudalosa e rumorejante; ou, no mesmo Kioto, ao parque de Maruiyama, onde
uma so arvore, a vetusta cerejeira da noite de Guion, de delicados ramos em pendor, tem
merecido os enthusiasmos e as estrophes de ndo sei quantas geracdes de amorosos e de
poetas, que junto d'ella poisam, dia ou noite, embevecidos no extasis do espectaculo; ou
ainda a Yoshino, o logar por excellencia preferido, sitio montanhoso e agreste, de difficil
accesso, mas por isto mesmo frequentado pelos grandes fanaticos da natureza em pompas;
Yoshino, com a sua sentida lenda d'um monarcha fugitivo, e com o peregrino enlevo das
suas mil—conta justa, affirmam,—das suas mil cerejeiras, muitas vezes macrobias,
offerecendo aqui, acold, além, n'um valle, sobre uma ponte, a borda d'um precipicio, as
scenas mais surprehendentes, mais arrebatadoras, parecendo as arvores em flor, flocos de
nuvens brancas a rasarem a relva da paizagem. A wistaria, o fugi, vé-se em Nara, a velha



cidade classica; os ramos trepadores enrolando-se em torno dos troncos das
chryptomerias gigantes, e os longos cachos brancos e os longos cachos roxos
pendentes ao capricho das brisas.

Romarias indescriptiveis de graca paga, de
vida exuberante, estas romarias, reunindo se ao quadro bello da natureza, de uma
magestade commovente e estonteadora, a kermesse hilariante do povo em festa. Barracas
embandeiradas expondo mil artigos; poisos improvisados para a refeicdo frugal;, os
homens em bandos a folgarem; as creancas aos saltos, as gargalhadas, vestidas a primor,
de sedas de mil tons; mulheres de todas as condi¢6es, graves mamans deliciosas, meninas
recatadas em mimos de flor de estufa, petulantes cantadeiras das ruas, camponezas em
roupas escarlates, gueshas em requintes de luxo e de encantos, ovantes como idolos,
todas ellas comesticos, todas ellas aromas, todas ellas sedas rojantes, todas ellas mimicas
e requebros, espanto-sas.... Ao recolher da festa, a onda humana é curiosissima: cada qual
empunhando uma haste florida, cada qual com seu embrulho para o presente de estylo
aos amigos que nao foram; as mulheres commentando as scenas em gestos e em risinhos;
as creancas abarrotando de fructas e de bolos, cangadas, somnolentas, rabujando; 0s
homens em galhofa, pouco firmes, com as frontes e as palpebras encarnadas, que € como
se lhes accusa o peccadilho de terem bebido um pouco mais do que convinha...

N'esta contemplacdo dos scenarios estd a alma do indigena. Eu vou reproduzir-lhes uma
local, que ha dias appareceu n'um jornal da terra, e que define bem a gentil puerilidade
pantheista d'esta gente unica:—«em Himeji j& se deu fé este anno de duas flores de
cerejeira...» duas, é sobretudo delicioso!... O homem do Occidente pensa, 0 japonez Vé;
eis a enorme distinc¢do que os separa. O prazer dos olhos € a alegre preocupacéo de todos;
vive-se no presente, para gosar do momento de hoje, para sorrir as coisas; e pode ser que
seja esta a maneira mais coherente do ser humano prestar culto aos seus deuses, ao
Creador, que Ihe impoz na terra uma missao.




N'aquella primeira manh& primaveral, debandaram dos bosques mais cedo, em magotes
alegres, em serenos voos altos em busca de aventuras, chocarreando, atirando aos ventos
as suas gargalhadas de mofa, os corvos, nos quaes tdo bem encaixa, sem eu saber porque,
0 nome japonez, de karucu. A pardalada papeava amores, e safava-se resolutamente dos
povoados em demanda dos campos. Uma borboleta amarella,—ia apostar que a primeira
da estagdo,—atravessou n'um v6o o meu jardim. Sobre cada flér poisava um bicho,
mosca, ou abelha, ou vespa, ou besoiro, ou moscardo, vindos ndo sei como, por feitico,
pois havia longos mezes que ninguem lhes punha a vista em cima; e ndo tarda que chegue
a immensa corja alada, cigarras, gafanhotos, mariposas, mosquitos, tira-olhos, os
pandigos do ar, todos bulicio, cores e vida!... Pelos corregos, pelas regueiras, ao longo
das ruas e caminhos, surdiam pela vez primeira das tocas 0s sapos, rouquejando; e dois a
dois, graves... mas ndo estou agora para contar-lhes o que faziam nas regueiras e nos
corregos, 0S sapos, graves, dois a dois...

Nos rostos da gente, suggestionada, embriagada em aromas, pintava-se uma alegria nova,
uma recrudescencia de actividade animal. As raparigas passavam mais lepidas, em
kimonos alegres, claros, descal¢as sobre 0s sdccos pela primeira vez depois do inverno,
0S Seus pés muito brancos, muito mimosos, apos o recatado abrigo durante os mezes frios.
Encontrei além, n'aquella esquina, uma musumé, que vendia ovos, e um vendilhdo
ambulante de cestos e vassouras; haviam poisado no chdo a sua industria, conversavam
em segredo, mas com intensa vivacidade de expresséo; elle agarrava-a pelos pulsos,
brutalmente; e ella, a rir, a julgar pelo brilho dos olhos e pelo rostinho alvorocado de
desejos... dava-se-lhe, em promessas.

Pois foi n'aquelle dia, que eu, em vez de ir divagar pelos campos, como os pardaes,—ja
nao digo: (ir vender cestos e vassouras) pelas ruas...—que eu me engravatei cuidadamente
e fui bater & porta d'um amigo. Tratava-se d'uma festa de creancas, o que é dizer, d'uma
estopada para adultos. Effectivamente, exhibia-se, em frente d'uma duzia de meninos e
de outra duzia de pessoas circumspectas, um graphophone americano; graphophone, ou
coisa parecida; um phone qualquer em todo o caso; que isto de phones, para quem cursou
aulas de physica -1 ha perto de trinta annos, € de uma complicacdo tal, que nunca a gente
chega, por mais que se applique, a fallar com seguranca do assumpto.

Mal lhes posso agora traduzir a dolorosissima impresséo, que a festa me deixou. Ratice
minha, sem duvida. Introduzia-se n'uma caixa um cylindro apropriado para o caso e dava-
se corda ao instrumento... mas a quem estou ensinando o padre-nosso!... Entdo, um
americano fanhoso, imbirrante, assim com ares de bebedo e ademanes de exhibidor de
saltimbancos, a ponto de se lhe presumir a casaca no fio e cheia de nodoas e a gravata
branca em uso ha mais de seis semanas, fallava ao publico, annunciava a casa constructora
em Nova York, e 0 que em seguida iria ouvir-se. Eram cangonetas chulas, solos de flauta,
estrondos de orchestra, devaneios em viola, discursos grotescos; e tudo aquillo, e as vozes
do publico que ria, que vociferava, que dava palmas, que pedia bis, creangas berrando,
damas mal suffocando o riso, cavalheiros atirando chufas, tudo aquillo, distinctamente,
saia da caixa enfeiticada e enchia a sala onde me achava, como se uma multiddo de
patuscos, vindos da America, vindos do inferno, a tivesse invadido de surpresa.



Mas que tristeza immensal... Como eu amaldicoava, n'aquella hora, estas invengdes da
epocha, estes engenhos surprehendentes, monstruosos, que vem zombar da vida, e
assassinar arte, enlevos fugaces que passam, reminiscencias, saudades, tudo o que é doce
ao espirito... porque,—affirmo-0 tanto quanto as palavras me podem traduzir o
pensamento,—porque, no fim de contas, ficou-me uma desconsoladora nocéo de
desprestigio da existencia, e de troga as leis do mundo, & lei da successédo dos factos no
tempo; e vi em pensamento um bando de velhinhos alchimistas largarem as retortas, por
um momento, ¢ virem bradar a creagdo, fitando o ceu as gargalhadas:—«nao tenhas
imposturas, sabemos tanto, fazemos tanto como tu!...»—J4 ndo bastava a photographia,
esta artimanha irreverente, que vae implicar com os ausentes, com os defuntos, com o
mundo distante, dando-nos em troca da sentida recordacdo, que guardavamos, 0
phantasma, em contornos, do que fugiu dos nossos olhos. Agora € o graphophone, que
eterniza os sons, a voz dos de longe, a voz dos que morreram. Morte, ausencia, ja ndo tem
razdo de existir nos diccionarios. Para o caso a que me refiro, ca continua 0 americano
imbirrante a vomitar os seus discursos, 0S musicos a tocarem, os cantores a cantarem, o
publico arir, a chorar, a applaudir, a chalacar. Passaram-se assim as scenas ha dois annos,
ha cinco annos, ha dez annos. |- Estara a estas horas o americano morto, coisa de alguma
bebedeira mais forte, que o prostou? a creanca, que chorava, dormird tambem n‘'um
tumulo, coitadita? a dama, que ria, estara doida, n'um asylo? o homem, que applaudia,
n'um carcere, cumprindo uma sentenca? Nada importa. A machina chama-os, reune-os,
ressuscita-os, renova-os para a pandiga d'um momento da existencia; o passado é
presente; e a machina agita-0s, empurra-os para o interior das nossas casas, para nos
divertirmos a custa delles mesmos...

Primavera? ia eu pensando com 0s meus botfes. Primavera? ri a natureza? florescem as
arvores? cantam amores 0s passaros? é uma realidade? Ah! talvez ndo, que hoje, a um
phenomeno substitue-se quasi sempre uma industria; e espectaculos do Pae do Ceu foram
ja quasi todos supprimidos, porque iam aborrecendo a humanidade... Cada dia que passa,
regista cem descobertas, tendente cada qual a apagar do nosso espirito a lenda do
mysterio, do incomprehensivel. A vida, 0 mundo reduzem-se a machinas, a engenhos
mais ou menos complicados. Doce Primavera, que me enfeitica? Troca. Aqui anda
machina, apostara! Quem me assegura, que isto ndo foi primavera servida a meus
avos ha mais de um seculo, gravada n'um cylindro, e impingida depois como nova, de
quando em quando, aos patetas, que a applaudem?...



E a proposito da Primavera que irrompia, duas palavras sobre
outra Primavera, que morria, ahi pela mesma epocha.

N&o havera ninguem, imagino, que, tendo passado em Kobe, ndo conheca Nunobiki, a
cascata. E que o sitio, pela sua fama merecida, é o passeio obrigado de todos os que
chegam, embora se demorem duas horas. Nao ha conductor de carro, guia de viajeiros,
um qualquer alcoviteiro que ande a cata de gente que desembarca dos paquetes, que se
esqueca de indicar, como primeira diversao, a ida a queda de agua. La vao todos. L4 fui
eu, uma vez, como viajeiro: e muitas vezes, depois, como residente, residente em ocios,
attrahido pelos scenarios apraziveis. La em riba, muito em riba da montanha, e salpicada
de espumas +-| e acalentada em rumorejos, na penumbra do ermo apertado entre penedos
a prumo, cobertos de ramaria silvestre, era a casa de cha, a chaya tradicional, offerecendo
repoiso por alguns minutos e uma bebida ao forasteiro extasiado, sem fallar nos sorrisos,
nas mesuras, que prodigalizavam largamente as raparigas que alli olhavam pela venda.
Ha alguns annos, disseram-me, eram tres as raparigas, tres irmans,—as tres gragas;—mas
eu conheci s6 duas, tendo casado a outra com um titular europeu, conforme ouvi. Eu
conheci s6 duas: O-Tane San, a Senhora Semente, e O-Haru San, a Senhora Primavera.
Como se fica presumindo, eram as japonezas mais populares de Kobe inteiro; das quaes,
talvez ndo erre, acreditando que os muitos milhares de forasteiros, que n'estes ultimos
seis annos visitaram o Japao, guardam uma reminiscencia, uma saudade... Duas fadas dos
bosques, a enfeiticarem os incautos? Nao tanto: quando muito, duas sereias de agua doce,
simplesmente meigas, simplesmente gentis, vendendo graciosamente uma chavena de
cha, sem assucar, @ moda japoneza, e dando de graga um sorriso, tdo doce, que tirava ao
cha o travor proprio, mesmo para o paladar mais exigente. Eu preferia & Semente, a
Primavera. Era mais fresca,—fresca como o seu lindo nome,—e mais avelludado 0
olhar negro, e mais esmerada nos kimonos de seda e na curva em azas de borboleta dos
cabellos. Com ella palestrava, com ella ria, ria sobretudo, que o riso é a linguagem mais
em uso n'esta terra; e, tomando-lhe das maos, perguntava-lhe quem foéra o delicado,
inglez, russo, coreano, hottentote, que lhe offerecéra aquelle annel com uma saphira, que
enfiava téo bem no seu dedo cor de rosa...

Pois muito bem. Sabe-se que em materia de progresso material o Japdo anda a galope.
Lembraram-se ha pouco estes senhores de constituir uma empreza para a distribuicdo da
agua aos domicilios, em Kobe. A idea ndo é nova: ja& Yokohama, Osaka, Nagazaki e
certamente outros centros, gosam de instituigdes da mesma especie. O que € lastima,—se



vale a pena a gente prender-se em ninharias,—¢é que assim, alcangado pelo turbilhdo
reformador, que vae dando cabo de todo o pittoresco d'este povo, tenda a desapparecer o
poco... 0 pogo classico dos velhos tempos, com a borda circular talhada n'uma sé pedra,
o0 alpendre gracioso sustido por dois madeiros, os baldes suspensos das duas pontas da
corda de cairo, que enfia no tosco gorne central; estabelecido em plena cosinha domestica,
ou a um canto do jardim, ou n'uma vereda accessivel a um bando de visinhos; e cerca as

vasilhas de uso, celhas, escudellas, colheres, da mais graciosa e original tanoaria, de
que as creadas, meias-nuas, se vao servindo nas lavagens, demorando-as para alongar
tagarelices, proprias do sexo e ainda mais das japonezas; eis 0 pog¢o, correspondendo a
um quadro muito caracteristico da vida intima; o poco, que os adoraveis pinceis dos
mestres da pintura se compraziam em reproduzir mil vezes, emaranhando-0s na rama das
trepadeiras, das asagao, cujas bellas campanulas de c6res variadas abrem com o nascer
do sol e fenecem logo apos...

Para o caso de Kobe, dirigiram-se logo desde o inicio as picaretas e as enxadas para a
montanha de Nunobiki, onde a agua jorrava em manancial sem fim; e, a forca de bracos
e de dynamite, no intuito de encaminhar a torrente aos reservatorios da empreza, fez-se
um desbarato tal, abatendo as arvores, cortando as rochas, cavando a terra, que todo o
enlevo do sitio desappareceu, a paisagem tornou-se em ruinas. Rigorosamente fallando,
a cascata acabava de existir. A chaya, tal como a gente a conhecéra no seu rustico
pittoresco, forgada pelas escavactes a mudar de poiso, acabava de existir. E as raparigas?
logicamente, tinham de desapparecer tambem. Com effeito, a Semente casou com um
japonez e safou-se... e fago votos para que o seu nome lhe seja de bom agoiro,
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dispondo os fados a concederem aos
conjuges uma prole feliz e numerosa; e a Primavera morreu; morreu, por mofina
coincidencia, quando a outra Primavera ia renascer, dar vigo e fléres &s arvores, ndo as
da cascata, mercé da nova empreza. Morreu tisica; a sua cascata, onde nascéra, onde
vivéra vinte annos, com a sua eterna penumbra crepuscular, com as suas rochas
eternamente gottejantes, com o seu ambiente eternamente humido, roéra-lhe os pulmaes...

Pobre Primavera... Mas ndo morreu talvez, pensem bem n'isto que lhes digo; embora
ninguem mais lograsse vel-a, embora as amigas tivessem acompanhado ao cemiterio o
seu corpinho inerte... O seu retrato ja corre mundo, em photographia, vendido pelas
lojas, perpetuando-lhe o rostinho. E nada mais possivel do que o facto de andar ganhando
cobres pelas feiras, hoje, amanhd, d'aqui a quarenta annos, um sujeito qualquer ajoujado
com um graphophone, um phone qualquer americano... Estdo imaginando a
patuscada:—Cylindro apropriado; da-se corda... A plebe ouve pouco mais ou menos o
seguinte:—«Grande companhia de graphophones de Nova-York e de Paris! Scena da

famosa cascata de Nunobiki, no Japdo!»—E a plebe continua de ouvir: é agora o
murmurio continuo, solucgante, de agua despenhando-se de rocha em rocha; trina um



passaro vagabundo; um francez bate as palmas, pede cerveja; um inglez pede whisky; um
nipponico pede cha; a voz da Senhora Primavera vibra distincta, fresca, doce; Primavera
desfaz-se em desculpas, em risinhos, diz que j& vae, ndo tarda; mas o inglez tem pressa,
renova o seu pedido com azedume: e o instrumento ¢ entdo perfeito—oh, maravilhas da
sciencial—que se ouve até 0 ciciar d'um beijo, que é naturalmente do francez...

18909.

NILGUYO

Mukashi, mukasi (nos velhos tempos, nos velhos tempos, como diriam estes bons
japonezes, e conforme reza a lenda, interpretada pelo Nihon no Mukashibanashi (Antigas
Legendas do Japdo), viveu um homem, um simples, de indole bondosa, de quem se
poderia dizer que passara a mocidade em desejos de matrimonio; mas como desejos e
realizacdo d'elles sdo duas coisas mui differentes, attingiu o pobre a meia idade sem ter
levado a effeito essa firma...—commercial ndo ¢ talvez o termo proprio,—em todo o caso
essa firma a dois parceiros, que partilham entre si, da vida, alegrias e tristezas.

As alegrias d'elle consistiam principalmente em entregar-se a pesca, pesca & linha
durante os longos ocios; tristezas, sentia-as sobretudo, mais mordentes, ao recolher & noite
a casa, derreado, cambaleando de somno e de fadiga, sem encontrar uma alma
companheira que lhe sorrisse & porta, e em saudagdes o convidasse a entrar, nem méaos
prestimosas que Ihe tomassem do peixe e 0 amanhassem, e fossem depois leval-0 ao fogo
do brazeiro. Em toda a parte, e especialmente no Japdo, estes sentimentos intimos
d'alma,—jubilos de pescador & linha e desalentos de solteiro,—sdo bem justificaveis.
Com effeito, para um temperamento vagabundo e impressionavel aos enlevos da
paizagem, como se da com todo o japonez, quantos encantos ndo vao proporcionando a
linha e o0 anzol, induzindo-nos sem esforgo a longos passeios de bohemio, penedos e
praias fora, contornando margens ziguezagueantes de ribeiras e enseadas, em face dos
scenarios serenos, todos verde, frescuras, espelhos de aguas e murmurios... e como as
horas véam, acocorado o corpo sobre a rocha, a mao ora affeita, ora prendendo o isco,
ora demorando-se em commovente espectactiva, ora colhendo o peixe a estrebuchar; e o
espirito voando, como as horas, alheio ao officio, deliciando-se em sonhos, viajando no
reino das chimeras... Mas a noite, apds =21 um dia inteiro de labuta, € que o corpo se doe
e falham os joelhos; e deve entéo saber tdo bem chegar a gente ao lar de esteiras e papel,
e vir & entrada ajoelhar-se em cortezias a figura gentil d'uma esposinha fresca, envolvida
em sedas e perfumes, com as maositas rosadas em posi¢do submissa, as maositas tao
habeis em corarem nas brazas as trutas saborosas...

Ora, um bello dia, 0 nosso homem, de quem a tradi¢do ndo tomou conta do nome, achava-
se pescando segundo o seu costume, bambu em punho, e meditando ao mesmo tempo
sobre o seu desconsolo e desolada sorte, quando... zaz! um grande safando na linha lhe
fez logo imaginar que alguma coisa féra do commum viera de colher. Por pouco se lhe
ndo vao, linha, e anzol, e peixe a0 mesmo tempo; entdo, com muitas manhas que sdo
proprias da arte, poz-se a cancar a presa, ja alongando o brago e deixando-a debater-se a
seu capricho, ja aproveitando o repoiso para traze-la a praia; até que emfim, azado o
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instante, puxou com forca, e veio cair-lne o0 peixe aos pés.

O peixe? o peixdo!... Erauma Ninguyo, uma sereia; nem mais nem menos; face de mulher,
d'uma rara formosura, e um enorme corpo ventrudo, alongado, escamoso, agitando
barbatanas e terminando em amplo rabo, que entdo desesperadamente estremecia.
Face de mulher de uma rara formosura,—disse-o eu, € ndo me engano:—esse contorno
doce de oval, de urizanegao, de pevide de meldo, tdo querido em esthetica japoneza; 0s
bastos cabellos negros fluctuando em coma; a tez de jaspe; os olhinhos de velludo; a
boquinha escarlate. Mas chorava, a sereia, em contracces de angustia; chorava
certamente pela dor, pois lhe rasgava a carne o traicoeiro anzol; e ainda mais talvez pela
vergonha de vér-se assim arrebatada do seu meio habitual, expiando um peccado de
lambarice, indefeza, nua deante d'um estrangeirol...

O pescador porém era d'uma indole bondosa, como ficou notado um pouco atraz; e vae-
se agora ver como o provou. Comprehende-se, é claro, 0 seu primeiro espanto: o0 homem
punha as mdos sobre a cabecga, a esbugalhar os olhos, e gaguejava ndo sei que
exclamagcdes... Podera ndo! Acalmado, sacou cautelosamente o anzol da bella face em
sangue; e tomando nas maos o estranho ser, poz-se a scismar maduramente sobre o caso.
Ora, ia pensando, se elle fosse correr as feiras todas, as festas dos mil e mil templos
do paiz; e alinhando a sua barraca com as outras, onde se exhibem salamandras,
crocodilos, creancas sem pés e sem maos, cdes sabios e muitas outras coisas, que
abundantissima chuva de sapecas Ihe ndo cahiria em cima, quer dizer, dentro das mangas
do kimono!...—"Meus senhores, entrem todos! Quem ndo tem cabega, ndo paga nada!
Ora aqui estd uma sereia authentica..."—e ja ia estudando o discurso que faria, soberbo,
dominador, impondo-se a plebe embasbacada. Ou entdo, outra ideia: se elle comesse a
carne da sereia, cosinhadinha, feita em postas... e sabem todos que a carne da sereia tem
virtude de conservar perpetuas a vida e a juventude a quem d'ella provou... Mas a sua
indole bondosa revoltou-se afinal contra a lembranca de reter n'uma tina, em exposicéo,
ou peor ainda, de levar & degolla aquelle pobre bicho, que sobre as suas médos se lamentava
e desfazia em prantos, como se fora uma pessoa; contemplou-o ainda, longamente; e com
um nobre gesto e decidido esforco, atirou a sereia as vagas, d'onde viera, e onde
mergulhou e desappareceu sem mais cerimonias, apds um acenar de rabo, que poderia ser
um adeus, um adeus e um agradecimento.

O nosso pescador voltou & sua faina. Consta que, n'aquelle dia memoravel, o cabaz se lhe
encheu de |- uma espantosa quantidade de tudo que o mar da. A tarde, tornando a casa



ajoujado com a carga, bailava-lhe nos
labios um sorriso, que provinha da boa pesca que fizera, e tambem da boa ac¢do que
praticara.

Quando pela noite, na cosinha, mangas do kimono arregacadas até acima dos sovacos,
avental sobre as pernas, celha ao lado, se dispunha a preparar a sua ceia, ouviu que de
fora, e junto 4 porta, uma fallinha mansa lhe ia dizendo:—"D4 licenca! da
licenga?"...—Corre 0 homem a abrir a corredica, ainda com a faca da cosinha, e um
carapau na dextra adunca; e & luz frouxa d'um luar de quarto minguante, poude distinguir
um vulto de mulher em nada extraordinario, porém doce e cortez, que Ihe confessou ser
uma viajante extraviada do caminho, sem casa e sem abrigo, e Ihe pedia poisada s6 para

aquella noite.—«Entre depressa, menina, acode-lhe 0 sujeito, e venha partilhar do
pouco que aqui tenho».—Entao, dando-lhe entrada, conduzindo-a ao aposento das visitas,
fel-a descancar sobre a esteira, e junto do brazeiro, foi-lhe servido o cha
tradicional.—«Muito obrigada.»—O homem rogou-lhe seguidamente que esperasse pela
ceia, uma ceia de peixe por signal, que elle ia amanhar sem perda de um
minuto.—«Permitte-me que eu ganhe o direito a0 meu quinhdo, ajudando-o n'essa
lida?»—Disse que ndo redondamente, que nunca consentiria que os seus hospedes
trabalhassem na cosinha. Em replicas e treplicas, a rapariga assegurou-lhe que passara a
vida toda, além, da banda do oceano (talvez filha de gente embarcadica? pescadora?) e
que ella conhecia as melhores receitas de cosinhar o peixe, no que até muitas vezes, por
passatempo, se occupava; e tanto ella teimou,—sabem todos o que sdo teimas de
mulheres!—que sempre foi levando a sua avante.

O que é certo, € que nunca o pobre solteirdo se lambera com tdo deliciosas petisqueiras.
Comeu a sua dose, repetiu, pediu terceira vez; e dizia, a chuchar ainda as cabecas dos
ruivos, que a pena que lhe ficava, era de néo lhe ser servida uma ceia egual, todas as
noites. A companheira observou entdo modestamente, a meias fallas, que lhe parecia néo
ir além dos seus poderes, um tal desejo; e instada a explicar melhor a sua phrase,
accrescentou que era solteira, sem parentes, sem lar... Comprehendida finalmente, o
remate de tdo feliz encontro foi ella consentir em ser a esposa do sujeito.

Antes, porém, imp6z as suas condi¢des.—«Danna, meu dono, eu tenho, como disse,



passado a vida pelo mar, e ndo posso prescindir do meu banho de agua salgada ao menos
uma vez cada semana; consente-me isto?»—Elle acenou que sim.—«E jura-me (agora
vao ouvir os pudores da pequerrucha...) que me deixard banhar em paz, sem seguir-me, e
sem sequer espreitar-me?»—Elle jurou que sim; e deu-se por feliz (ja se ia babando pela
moga, 0 magando!) de, por tdo pouco preco, ver-se possuidor de tal thesoiro.

Casaram. Bodas de estrondo; e viveram ditosos durante longos mezes. O peixe, 0 prato
querido dos nipponicos, foi sémpre excellentemente preparado pela esposa, activa,
intelligente, a rir-se sempre. O pargo, em fatias cruas regadas com molhos excitantes, era
divino! As enguias com arroz, uma delicia! O caldinho de ameijoas, superfino! As trutas
assadas sobre o lume, sem egual! E até uma certa caldeirada, assim como quem diz &
moda do Algarve, era de estalo, sem favor! E 0 marido tornava-se |-¢ anafado e luzidio,
a testemunhar a toda a gente, pelo volume e pelas banhas, que alguem olhava por elle
com disvelo...

Mas 0 banho? Melhor fora nao fallarmos n'elle...

Al que pandega que era esse tal banho!... Ella passava a manha inteira preparando-o,
afinando o appetite, podia-se dizer; e no banho se quedava horas esquecidas, pela tarde.
Depois, ajoelhada sobre a esteira, espelhinho em frente, e em torno os cofresinhos
mysteriosos, era a interminavel tarefa de fazer-se bella, ora branqueando as faces, ora
avermelhando os labios, ora compondo o penteado. O esposo chegara mesmo a esta
conclusdo nao muito lisongeira:—que a companheira mais queria 4 agua salgada do que
a elle;—mas perdoava-lhe,—outros ha que bem menos innocentes caprichos vao
perdoando...—e nunca a sombra sequer d'um arrependimento viera turvar a paz do seu
viver.

Uma bella tarde,—tarde de banho por signal—chegou o homem a casa, e, como se diz
em portuguez... cheio de fome.—«Tardard muito para a ceia? resmungava. Ird o banho
em meio ou em principio?» A esposa, € claro, achava-se invisivel, e com a portinha
fechada a sete chaves; mas casas japonezas sdo casas de papel, e uma fenda, um
rasgdo, convida-nos a enfiar os olhos para dentro. O caso € que elle espreitou. Surpresal
Horror!... Nao ¢ uma mulher, mas uma sereia, que se banhava, melhor dizendo—que
nadava, em demoradas circumvolugdes de regalo ao longo da tina, agitando mansamente
0 rabo e as barbatanas, e cantarolando baixinho cangdes do mar, canc¢des das praias...

Pobre marido!—«Ah! canta-me assim, exclamou elle, canta-me assim, grande
mostrengo!... Agora percebo eu as tuas habilidades em lidar com peixes,—lidas com os
teus parentes, grande mostrengo!...—Melhor fora, sem duvida, que eu nunca te
conhecesse em tal estado, em tal nudez; mas, feito o mal, quer-me parecer que nunca mais
poderei tragar com appetite 0S teus guisados, intrujona...»

A porta, abriu-se entdo e appareceu a esposa. Chorava, cahiam-lhe as lagrimas a punhos;
chorava mas digna, resignada, lia-se-lhe no olhar uma resolucéo fatal. Fallou assim,
ajoelhando:—«Danna, meu dono, foi a sua benevolencia para mim, um dia, extrema,
tirando-me das aguas, podendo fazer da minha vida o que quizesse, e salvando-m'a.



Trouxe-me aqui um dever de gratidao: julguei com a minha presencga poder amenisar a
sua soledade, servindo-o como escrava. Deu-me o0 nome de esposa. (-0 A minha gratidao
sera eterna. No entretanto, acabando de ver-me assim na minha forma verdadeira, um
bicho, um monstro que mette medo a toda a gente, comprehendo que a missao que tomei
chegou ao termo. Estala-me o coragéo, mas pouco importal... Danna, meu dono, adeus.
Do ceu lhe chovam bengaos..»—E correu para a praia e desappareceu nas ondas.

Pobre marido!... Por um acto inpensado, perdeu para sempre uma companheira carinhosa;
e, como das nupcias com a sereia lhe resultava o dom de longa vida, foi longa a sua
viuvez, e longo 0 seu martyrio...

A fabula, segundo observa, e com criterio, o auctor japonez que consultei a tal respeito,
offerece duas li¢cGes de alta moral. Uma é esta: a mulher que pretenda conservar um bom
marido, deve captival-o pela barriga, isto é, pelo esmero do seu repasto; parecendo
averiguado que o estomago € o orgdo mais sensivel, e porventura o mais grato, do homem,
o rei da creacdo. A outra licdo € a seguinte: o marido que deseje manter a harmonia do
seu lar, nunca interfira na toilette intima da consorte; porque, isto de damas,—com sua
licenca,—todas 14 téem o seu rabo, ou escama, ou barbatana, coisa emfim que melhor é
néo seja conhecida, em proveito dos dois, e em conformidade com o codigo inedito
do amor, capitulo Illusbes, artigo... esqueceu-me agora o artigo, meus senhores.

18909.

O CAVALLO BRANCO DE NANKO

A CARLOS CAMPOS

Isto aconteceu ha cerca de mil annos, em terras japonezas: um cavallo, que o grande
artista Kanaoka desenhara n'um biombo do templo de Ninnadiji, perto de Kioto, era uma
tdo bella creacdo, cheia de verdade e palpitante de vida, que todas as noites se escapava
do papel para ir galopar pelos campos em roda, culturas fora, devastando a esmo as
sementeiras; e 0 caso dava-se, claramente, com magno espanto e raiva dos camponios,
que o perseguiam a pedrada. Estes camponios, impressionados pelas fdérmas
incomparaveis do animal, persuadiram-se por fim de que elle ndo podia ser outro senédo
0 [-7 cavallo de Kanaoka; e a persuacao converteu-se um dia em certeza absoluta, quando
viram na pintura as patas do travesso, humidas ainda da lama fresca dos caminhos.
Sem mais cerimonias, arremetteram contra a tela e esfuracaram-Ihe os olhos; e consta que
nunca mais houve queixas de estragos nas fazendas.



Ainda outro cavallo de Kanaoka, que era mestre no genero, cavallo desenhado n'uma
parede interior do palacio imperial, tinha o vezo de ir devorar pelos jardins as flores tenras
do acafrdo; e s6 cessou a brincadeira quando alguem se lembrou de retocar a obra,
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amarrando o patife @ parede com um pedago de corda pintada para o effeito.

Ora bem. De muitas maravilhas é sem duvida capaz a mao inspirada d'um artistal... Esses
dois cavallos de Kanaoka, nascidos d'uma gotta de tinta e de algumas curvas humoristicas
de pincel, mas em todo o caso ungidos do sopro sublime do eximio mestre, animavam-se
por momentos, soltavam-se da tela, e ahi iam elles!... Felizes bohemios eram e felizes
tempos eram. Arte creadora, arte radiosa das epochas passadas, porque ndo vaes tu
regendo, ainda e sempre, o0s destinos de todas as coisas d'este mundo?...

N'estes dias que correm, deslavados e tristes, mesmo no Japdo, e ndo cessando de
divagar no mesmo assumpto de cavallos, confesso francamente a quem me lér, que nada



me mortifica tanto como o espectaculo dos cavallos sagrados dos templos shintoistas. Ora
aqui estdo umas cavalgaduras bem authenticas, bem vivas, bem reaes, de carne e 0sso; e
que, se fossem lidas em coisas de arte antiga nacional—mas nido sdo,—por certo muito
invejariam as simples creacdes no papel da méo de Kanaoka. N'este paiz japonez, onde
parece que os seres, homens e bichos, nasceram e vivem n'um banho perenne de sorrisos,
mais desoladora se afigura ainda a condi¢do dos pobres brutos, que um dia inspiraram
estas linhas melancholicas que escrevo.
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Se pretendo ser de certo modo comprehendido nas divagacdes que vé@o seguir-se—e ¢
obvio que pretendo,—convem que me detenha um pouco, fallando de templos shintoistas
em geral. O shintoismo, da palavra shinto (a estrada dos deuses), é a crenga primitiva,
patriarchal, das epochas remotas no Japdo; e conservada até hoje, a despeito da grande
propaganda de Buddha que se fez e se faz, é ainda a religido nacional, a religido do Estado.
O shintoismo ¢ a adoracdo pelo sol, pelo Imperador seu filho, por todas as forcas da
creacdo, pelas divindades protectoras, pelos genios, pelos nobres, ¢ pelos heroes e pelos
sabios. O templo de shinto é o recinto consagrado a uma d'essas invocagdes. Distingue-
se antes de tudo pelo torii, 0 grande arco de pedra ou de madeira avisinhando do logar, e
como que indicando o caminho ao peregrino. Torii quer dizer descango dos passaros; e
assim ficamos ja com uma nocao primeira e delicadissima na essencia, aprendendo que
no campo sagrado tudo é paz, tudo é remanso, pois que até aos pardaes, can¢ados dos
vbos doidos que fizeram a aventura, se offerece um poleiro protector onde descancem.
Ao torii succedem-se |71 0 amplo portal e 0 vasto espaco murado; e la dentro, symbolos,



alfaias d'uma ~ religido toda de amor, s&o a
paisagem graciosa, os jardins verdes, 0s bosques frescos, as rochas musgosas, 0s lagos
quietos; aqui é a cisterna destinada as ablucGes preliminares dos crentes; alli sdo as
monumentaes lanternas de granito, esverdeadas pelos annos; além o nicho escarlate
votado a Inari, raposa, Deus do arroz, ndo sei que mais, em todo 0 caso coisa muito santa;
depois as construccdes ligeiras, de madeira nua, dispersas, e onde em dias festivos as
donzellas do culto dangam ao som de estranhos ritornellos, ou silenciosos officiantes
abengcoam as multiddes, agitando sobre as cabecas reverentes um penacho de papel
branco, emblema de pureza.

Nos templos mais faustuosos, nao faltara outro accessorio: o nicho garrido, a pequenina
estrebaria, onde o cavallo sagrado mastiga eternamente a insipida palha do seu officio. O
deus, ou genio do templo, tem o seu cavallo de estado; é justo. E geralmente um
cavallito albino, de pello branco e olho azul celeste, talvez porque se ligue uma certa idéa
de candura a tal enfermidade. O deus serve-se d'elle como entende; alguem, a quem
pergunto informagcdes do cargo, diz-me que é o O tsukae mono... assim como quem diz:
0 nobre moco de recados. Admittamos pois que faz em regra os recados do deus, o0 que é
jamuito, e um alto mister, e por isso € sagrado e tem honras de santo; e em lances difficeis,
mais distinctos serdo ainda os seus servicos. Ardeu ha mezes um dos mais famosos
templos do Japao, em Yamada; ndo sei que coisas do culto foram depois encontradas ao
abrigo e longe do sinistro;—foi o cavallo que as transportou para 14.—E voz do povo que
em Osaka, em dois templos de shinto, desappareceram os cavallos quando rebentou a
ultima guerra com a China;—esta-se mesmo a perceber que as almas d'esses deuses
montaram nos ginetes para irem aos campos do inimigo, abencoar as tropas de
Nippon.—Taes casos, porém, sdo raros, sdo rarissimos, n'esta epocha positivista, tdo
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escassa de milagres; e os cavallos brancos sagrados vivem e morrem amarrados &
mangedoira, passeando uma s6é vez em cada anno, no dia da festa do templo,
encorporados entdo triumphalmente a procissao, que percorre as ruas da cidade. E o
encerro absoluto, é a constante immobilidade tediosa, sem mesmo as furtivas escapadelas
dos cavallos pintados de Kanaoka. A palha abunda-Ihes; acercam-se d'elles as creancas e
as mulheres, que os adoram, e compram a velha, que por alli estd cerca do estabulo,
montinhos de feij0es cozidos, que offerecem sobre as palmas das maos rosadas, aos
focinhos nostalgicos dos rocins.

Eu conhego uns poucos d'esses brutos, mas tenho mais intimas relagdes com o de Nanko,
um templo aqui em Kobe, celebre, dedicado a memoria de Kusunoki Masashige, que foi
um nobre guerreiro e patriota.

No amplo santuario do templo estabeleceu-se uma feira permanente, dia e noite, mas
principalmente de noite, atractiva e frequentada por passeantes e devotos. A vida inteira
japoneza passa, perpassa aqui; quem ja folheou os albuns de desenho de Hokusai, e n'elles
se interessou, deve depois votar horas inteira No amplo santuario do templo estabeleceu-
se uma feira permanente, dia e noite, mas principalmente de noite, atractiva e frequentada
por passeantes e devotos. A vida inteira japoneza passa, perpassa aqui; quem ja folheou
os albuns de desenho de Hokusali, e n'elles se interessou, deve depois votar horas inteiras
a esta historia viva e flagrante do povo de Nippon; e assim completar, quanto possivel, a
nogdo que haja formado d'este povo, um dos |70 mais interessantes, e 0 mais sympathico
talvez, do mundo inteiro.

A gente afflue de toda a parte, d'aqui, d'alli, d'alem... Junto ao portal, condensa-se o
formigueiro humano, em centenas, em legides de cabecinhas; a pouco e pouco, sedas
rogando sedas, risos correspondendo a risos, vae-se entrando, ao som d'um continuo ruido
de soccos e sandalias, que se arrastam pelo lagedo resonante. Na escuriddo da noite, o
recinto define-se a principio como um negrume vago, complicado de sombras de
arvoredo, cheio de gente e de myriades de luzinhas bruxoleantes. Depois os olhos
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habituam-se. Vae por ahi fora, direitinha ao templo, a grande rua principal, bordada de
arvores varias, lageada; pelos lados espraia-se o labyrintho das passagens, por entre 0s
alinhamentos das barracas, das tendas, das quitandas, armadas de improviso, estiradas
pelo chdo; e €, & luz frouxa das lampadas, a exposi¢do phantastica das cores, chispando
em disparates como n'um campo immenso de kaleidoscopo, correspondendo as mil
industrias que se estendem... Roupas, perfumarias, livrinhos, bocetas, chardes,
porcellanas, cachimbos, ferramentas, utensilios domesticos, bolos, brinquedos, flores,
plantas, tudo: a industria inteira do Japdo, se condensa, coalha em museu. Alem algumas
chayas vendem refrescos; as creadinhas convidam a turba a que se acerque. Mais longe,
sao os theatros populares, um cobre por entrada:—caes sabios, athletas, abortos,
serpentes, panoramas;—ou a sala do hanashi, da palestra, onde um patusco entretem 0s
freguezes, contando-lhes historias. N'um espaco mais livre, um sujeito com um
graphophone, um dentista, um inventor de remedios milagrosos, discursam, explicam,
prophetizam.

O formigueiro humano ondula, alastra se, sem designio, & aventura. As sociedades
occidentaes nada nos offerecem de parecido. Isto, aqui, é a multiddo, sem pressas, sem
gritos, sem exasperos, tal como nol a apresentam todas as grandes tribus do Oriente; € 0
cardume de gente, retida na praga publica como o sargago em mares tranquillos; aqui,
quadro requintadamente gentil e sorridente, inconfundivel, mas que ainda nos recorda as
agglomeracdes da plebe nos templos de Cantéo ou nos bazares de Aden, ou do Cairo; e,
subindo nos tempos e retrogradando em espirito vinte seculos, quasi nos desdobra
aspectos vividos, embora fugidios, da Jerusalem biblica, nos seus magotes de homens
vestidos de tunicas rojantes, vagueando, palestrando de manso, alongando os bragos
nas em gestos calmos e solemnes.

Querer inventariar os typos, fora insania,—¢é a massa inteira popular despreoccupada,
risonha, gosando de viver.—Passam familias,—o pae, a mae, um filho preso ao seio € os
outros pela mao;—ranchos de soldados e ranchos de marujos; ranchos de raparigas;
moc¢os, alguns indo caminho do bairro dos prazeres, Fukuwara, que esta perto; peregrinos;
mendigos; vadios; larapios; extrangeiros. Os garotos assopram nas trombetas que



compraram, ou mordem em bolos ou em fructos. Aquella musumé fresca, vestida apenas
do seu kimono de verdo, azul e branco, ja vae de volta; e leva dependurada das méaositas
uma gaiola em miniatura, cheia de reluzentes pyrilampos. Uma velha rejubila com o vaso
de bellos lirios que mercou. E aqui em Nanko, no mercado especial das plantas, que se
revela bem o mimo d'esta gente em jardinagem,—delicados arbustos, havendo merecido
longos disvelos de cultura, selec¢do graciosa de florescencias;—e ¢é de ver-se 0 afan na
escolha, o brilho dos olhitos cubicosos, dos grupos em roda da exposi¢cdo dos
pinheirinhos, das cerejeiras, dos bambus, dos chrysanthemos, dos lirios, da wisteria.—O
espirito simples, o desejo facil de contentar, a puerilidade quasi infantil, estampa-se

em todos esses rostos, e dom gentil da méo industriosa, resalta de todos os artigos. Quem
tiver duas moedas de cobre na bolsinha—e todos as terdo,—pdde comprar um objecto de
arte; compra-o sem duvida, e no jubilo da face transparece a alegria plena d'uma alma
satisfeita. D'essa manifesta innocencia de sentimentos, d'essa psychologia alheia de
complicacdes e de tormentos, deve em rigor deprehender-se uma superioridade de raca,
uma animalidade esplendida e exhuberante, muito distanciando-se da vibratilidade
morbida das racas exhaustas do Ocidente; e € isto que vagamente se adivinha na esbelteza
dos vultos que vao passando, na flexibilidade harmonica das curvas, no jogo pathetico da
mimica, na confianca serena com que o pé dominador poisa no chéo. Feliz povo! Feliz
povo de hontem, de hoje, e possivelmente de amanha... N&o é outra a conclus&o sincera
do nosso exame passageiro.

No entretanto, a um canto, no estabulo garrido, boceja o cavallo branco sagrado de
Kusunoki Masashige. Por velha sympathia, procuro-o sempre, e passo quasi horas
inteiras, a vél-o0, a namoral-o. Quantos annos tera de sacerdocio? Dez annos? Quinze
annos?... Ndo lhe despertam zanga nem prazer as minhas visitas repetidas. Cabeca baixa,
o olho azul mortico, parece nada querer, nada sentir, nada soffrer e nada desejar. E quasi
de papeldo, & forca de insipidez, o garranito. Ao burburinho, & luz, &s cores, & musicas
distantes, é insensivel. Ao bello verde do arvoredo é insensivel; pelos modos, ndo se
recorda ja das paizagens por onde espinoteou... O seu olho azul-celeste, vitreo,
provavelmente myope, relancea com a mesma apathica frieza, as mil scenas do acaso; &
gente que o encara,—ralé da praga publica, garotos, cavalheiros, acaso um general, acaso
um conde, acaso um inglez de nobres pergaminhos,—vota a mesma indifferenca
irreverente que as moscas importunas que poisam, por enxames, sem gque 0 commovam,
na mucosa descorada da sua pobre focinheira. SO uma vez, presumo, o0 Vi enternecido:
relinchava uma egua algures, longe sem duvida; levemente se lhe agitaram as orelhas,
COmo Se uma vaga reminiscencia, penso eu, pelo bestunto Ihe corréra; e pareceu-me entao
vér o seu olho azul-celeste arrazar-se de lagrimas, pareceu-me... As vezes, avanca de bom
grado a lingua, a ir lamber as méos das raparigas; por capricho talvez, e por habito, porque
sdo aquellas méos que costumam offerecer-lhe, como obulo piedoso, os feijoes
cosidos comprados & velhita que por ali anda, proximo do estabulo...

Eis todo 0 seu romance.



E mais nada. Disse tudo. Se alguem, por mais curioso, quizer ainda arrancar-me o segredo
d'esta minha estranha sympathia pelos cavallos sagrados dos templos de shinto,—tanto
mais estranha sympathia, quanto é certo que ndo me accusa a consciencia de jdmais ter
pertencido a qualquer sociedade protectora de animaes,—aqui lhe offereco, a esse
alguem, a seguinte estupenda confidencia. No Japédo, se ndo erra 0 meu juizo, s6 0s
cavallos dos templos sdo tristes. Elles, e eu. Ha entre nds mysteriosas analogias; nao
gracejo. ApoOs longos estudos da propria carcassa, acabo de concluir—imaginem o
qué!...—que tambem sou albino. Nado pela anomalia congenita da falta de pigmento
corante da pelle, dos cabellos e dos olhos, concordo; albino psychico porem—nao sei se
me fago perceber...—albino na alma dolente, na vibratilidade exangue, na apathia da vida,
apo6s os mil balddes da sorte, e desfeita no ar a ultima bola de sabdo das minhas
illusdes. Do meu poiso, que comparo sem grande esforco ao estabulo de

Nanko, assisto ao
contorno das scenas e ao perpassar da turba; mas alheado de tudo, e esquecido até das
saudades da paizagem serena onde Vvivi 0s meus primeiros annos. Alvorocos de affectos?
amores? fazem favor de me dizer para onde fugiram essas chimeras aladas da minha pobre
juventude?... Quando muito, como o cavallo de Nanko, mas ainda mais desinteressado
do que elle, porque me sinto naturalmente excluido do quinh&osito de feijoes que pode
seduzil-o, quando muito, se deviso essas musumés, com as suas maositas muito alvas,
muito mimosas, tenho por essas maos, vagas ternuras: aqui, n'este meio onde me vejo,
sdo-me ellas 0 emblema dos carinhos do sexo delicado; e incutem no meu espirito uma
nocao de paz possivel,—aqui, algures, ndo sei onde,—no lar da familia, quando
abencoado pelos fados...

1899.

A PRIMEIRA FORMIGA
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A SEBASTIAO GARCEZ.

A parte esta dedicatoria especial, ¢ as formigas e aos sabios—Deus ndo permitta que ellas,
ou que elles, tomem a mal o parallelo—que eu offereco as revelagdes que vao seguir-se,
nas quaes se explica, apos longos preambulos, como é que a primeira formiga veiu ao
mundo.

Quando na China, pela era do imperador Tai-Sun, as terras andavam divididas pelas méaos
de muitos monarchas irrequietos, envolvidos em continuas batalhas e baralhas, deu-se um
caso no ceu, digno de particular ensinamento. Acontecia que uma certa deusa do

Olympo—Lei-San era o seu nome—nunca /2| em demorados
arrebiques, em meticulosas pinturas de cutis, das ia dar o seu (passeio pelas nuvens,
imagino) sem se esmerar sobrancelhas e dos labios. Pieguices do sexo, desculpaveis, e
até de certo modo meritorias; mas o caso motivou, certo dia, um risinho malicioso da sua
serva mais querida, e ainda por cima este commento pouco respeitoso:—«A deusa tem
pelos modos algum defeito no seu rosto, e cuida de escondel-o & forca de
cosmeticos...»—Vao 14 chasquear impunemente dos encantos d'uma dama! e quando ella
for divina... E certo que tdo cheia de cholera ficou a divindade, que vestiu a deliquente
d'uma pelle diabo que encontrou a geito, pelle horrivel, cara azul, ruiva a guedelha, dois
dentes curvos surdindo da bocca para fora, e maos e pés disformes; e assim, n'esse bonito
estado, a escorracou do ceu, aos beliscdes, e a enviou ao mundo em expiagao.
Chamava-se Tchong-Mou-In, a penitente.

Tai-Sun, empenhado em pellejas, e mortificado por innumeras derrotas, teve uma noite
um sonho radioso, difficil de explicar. Consultado sobre o caso um lettrado favorito, ando
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por signal e muito feio, mas um pogo de sciencia, elle disse ao soberano, ap6s magnos
processos de magia, que o sonho revelava gque os deuses Ihe haviam destinado certa dama
por esposa, forte de genio e habilissima na guerra, a quem mais tarde se deveria a salvagao
do estado.

O ando dispunha-se a proseguir, depois de curta pausa; mas ndo quiz mais ouvir o
imperador; e eil-o cavalgando o ginete dos cortejos, em pompas de comitiva festival,
dirigindo-se para onde vivia a sua bella, conforme as indicaces do andosinho. Atravessa
povoados, galga montanhas, desce valles; voa, ndo corre, sua magestade; vOa nas azas da
esperanca, pula-lhe o coracdo em mil anhelos; e assim foi dar com Tchong-Mou-In.

Imagina-se a scena. N&o ha palavras que descrevam =11 0 desapontamento do monarcha.
Tremulo de indignacdo, rompeu logo em iras e em blasphemias; pela mente, passaram-
Ihe de subito processos de torturas a exercer; e d'um gesto esporeou a alimaria, no intuito
de regressar ao seu palacio. Ah! mas o soberano ndo contava que a dama, que a principio
o recebera com doces humildades de etiqueta, que a dama, expulsa embora do ceu e do
convivio dos seus deuses, ainda d'elles auferia benevolentes protecgdes. A dama, n'um
esgar provocante da sua face azul, arreganhando os dentes e estendendo solemne a mao
papuda, conteve d'um aceno suggestivo a furia do cavallo, e vomitou ao cavalheiro,
severos vaticinios. Gritou-lhe que havia de casar com ella, se ndo quizesse alli ficar
eternamente quedo; gritou-lhe que havia de recebel-a como imperatriz, e que ao seu braco
de mulher, astuto e vigoroso todavia, teria de confiar altas emprezas. Emfim, para
encurtar razdes, e apressar o fim da historia, direi que o imperador desfez-se em cortezias
e desculpas, venceu-lhe o asco e 0 medo, e tudo prometteu. N&o tardou que aquelle
monstro feminino lhe entrasse pela casa, rude e plebeu, endiabrado, dispensando
cerimonias, transportando ella propria s costas o enxoval—dois cabazes, uma thesoira,

um espelho, um pente, uma vassoura, uma bacia de lavar o rosto,—utensilios que,
desde entdo até hoje, como que ficaram consagrados, symbolisando do lar domestico o
nucleo indispensavel.

Tres mezes, consta, esteve o imperador alheio & convivencia da esposa, prolongando-lhe
por esta forma uma castidade fastidiosa, com que ella provavelmente, ndo contava.
Paciencia. Por vezes, na fria intimidade dos saldes, procurou desprestigial-a aos olhos dos
vassallos. Diz-se que um dia, reunidas a esposa e a concubina favorita, uma aposta se fez,
sobre qual das duas, em escripta, mais habil se mostrava; e para isto se combinou contar
quantos caracteres eram ellas capazes de escrever no tempo necessario para arder de um
pivete perfumado, que alguem foi collocar sobre uma urna proxima. Do lado da favorita,
cuja cultura litteraria é primorosa, estdo o imperador (o basbaque!) e dois validos; do lado
da soberana, apostam tres lettrados, e um d'elles é o ando. Eil-a, a amante, interessada
vivamente no certamen, toda olhos, toda attencdo, toda adoraveis fernesis dos seus bellos
dedinhos cor de leite, que empunham o fino pincel, e correm febrilmente sobre o papel
que lhe trouxeram. A soberana, 0 mostrengo segredam, por piedade, decida-se a
escrever...»—A bruta ndo os escuta. (perdoe-se-me o qualificativo que me occorre), face
azul pousada nas manapulas, dedos disformes enfiando pela trunfa ruiva, olho impassivel
e matreiro, relanceia, aparvalhada e immovel, a scena, e 0s espectadores. Sobresaltam-se
os lettrados, que adivinham, n'uma eminente surriada, o desprestigio proprio no conceito
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do monarcha.—«Senhora, Repetem se,
multiplicam-se as instancias; até que finalmente, attendendo a tantas supplicas, diz
ella:—«Vao buscar aos meus aposentos um pincel.»—Voam escudeiros, volvem
breve:—«Nao se encontra, Senhora!»—Ella indica que esta junto d'um armario. Os
vassallos replicam:—«Perdao, ndo estd; o que estd ¢ uma vassoura..»—Entdo berra a
soberana:—«Pois € 1SS0 mesmo, seus patetas!»—E tomando da vassoura, e
ensopando-a n‘'uma mixordia de tinta, de que mandou encher a bacia que trouxera no
enxoval, isto quando o pivete ia chegando ja ao termo, com a vassoura lambusou um
enorme papel, d'um gesto apenas; e por milagre,—que s6 assim se explica tal
portento—appareceram nitidos, sublimes, mil e mil caracteres da mais adoravel forma
caligraphica.

Na guerra, dirigindo ella mesma, em pessoa, a turba dos guerreiros, foi colhendo victorias
e engrandecendo 0s  seus  dominios. Nos ardis, um  primor.

Uma vez, convidados, imperatriz e imperador, para um banquete de monarchas, com 0s
quaes andavam de guerrea porfiosa, um dos nobres apresentou aos convivas um enorme
macaco que possuia, mono astuto nos seus modos de selvagem, e eximio n'um jogo entédo
em moda, semelhante ao gaméo dos nossos tempos.—«Senhora, ides jogar tres partidas

com este mono; se a ultima ganhardes, sdo vossas, nossas terras; se a perderdes...
percebeis-me?»—Trava-Se 0 jogo em que a imperatriz ndo era forte, pouco affeita a
prendas de saldo, e sendo notorio que nos ceus, onde passara a juventude, o jogo é
prohibido. Coragem!... Primeira partida: ganha o mono. Segunda partida: ganha o mono.
Tchong Mou-In desfalece em intimas angustias, julga-se perdida, quando entéo se lembra
de invocar os deuses. A sua divina ama, que nunca a abandonara, despede do ceu um
aviso visivel so para ella:—Toma este fructo; esconde-0 na manga da cabaia, de modo
que apenas o macaco dé fé d'elle, e joga resoluta.—Terceira partida: o mono dando vista
do acepipe, banana ou coisa parecida, estremece de desejos; o trazeiro, onde parece residir
a alma dos macacos, pula-lhe em sobresaltos, em anhelos, sobre o assento da cadeira; e
com a dentuca arreganhada, o olho em braza, em arco as espessas sobrancelhas, o



bestunto por certo desvairado, balbucia gritinhos repetidos—eh, eh! eh, eh!—que irritam
0s convivas. A maosita felpuda ainda vae mexendo as pedras, por habito, por dever, mas
sem arte, sem intuito; e a razdo foge-lhe, abandona-o—tao imperativa ¢ a lambarice
n'estes  figurdes da  fauna comical —E perde a  partida  decisiva!l

Um parenthesis na historia. Dizia-me ha dias um companheiro de desterro, dos raros
com quem logro palestrar:—Ora véja vocé quantos macacos ha por este mundo, de
gravata, e casaca, e rosa na carcella, quando ndo é uma commenda, astutos no gamao e
n'outras prendas varias, quasi attingindo as alturas da audacia e do triumpho; n'um
momento fatal, uma banana qualquer, mostrada a geito, desnortea-os, allucina-os,
aniquilla-os... E que, por mais que fagam, sdo macacos, embora a cauda se ndo véja, de
certo occulta nas ceroulas, e ninguem ha que possa purgal-os, expurgal-os, do sangue dos
avos...

Continuo.

Uma das mais bellas facanhas que illustram a gloriosa mulher, se mulher €, de quem me
occupo, € a seguinte. Travava-se entdo renhida a lucta pelas armas, entre varios
soberanos, ja com enfado de vencedores e de vencidos. Tai-Sun ia levando a melhor nas
investidas. Eis que os reis desbaratados, unidos em conluio, julgam ir por termo a téo
irritante situacdo, e muito em seu proveito, propondo ao imperador um curioso
problema.—N3ao nos fagaes a guerra. Aqui tendes uma perola, arrancada d'um annel;
notae que tem dois furos esta perola, communicando entre si interiormente por um
labyrintho de nove canaesinhos; se conseguis apresental-a enfiada n'uma linha, juramos-
VOS a paz e a entrega por inteiro de tudo que hoje € nosso.

Irral Em que apuros se viu 0 bom soberano em caso tdo difficill... Os conselheiros
ficaram-se calados, macambuzios, e nada aconselharam. Foi entdo impingindo esta
questdo a esposa, elle, que a ndo beijava, nem lhe queria, mas que em assumptos
escabrosos so n'ella tinha fé. Tchong-Mou-In recolhe-se, implora os deuses. A sua divina
ama envia-lhe entdo do ceu uma formiga, a primeira formiga que veiu a este mundo; e
manda a verdade que se diga que essa formiga prehistorica era um nadinha differente das
formigas contemporaneas, menos esbelta nas formas, mais bojuda. Tchong-Mou-In
comprehende o precioso auxilio: ata uma linha a meio corpo do bichinho, leva-o assim
junto da perola, junto d'um dos seus furos, por onde se vé forcado a enfiar, ndo tardando
que surda pelo outro, arrastando a competente linha atraz de si. E a glorial...

E ndo reparam hoje na delicadeza da formiga, leve a cintura, como a cintura d'uma dama
espartilhada? D'antes ndo era assim. Consigna-se o facto como indicando ainda &s
geracOes presentes uma maravilhosa heranca atavica, a impressdo do n6 com que a
linha se prendia e apertava a primeira formiga, a formiga lendaria, a mée de todas as
formigas que hoje passeiam sobre a terra.



Nada mais sobre o insecto. Poucas
palavras apenas pelo que respeita & soberana. Lei-San, a sua divina protectora, perdoou-
Ihe finalmente o passado sorriso de motejo, que valia uma injuria; despiu-a da pelle
monstruosa que lhe dera, por expiacdo do seu peccado, restituiu-lhe a peregrina belleza
que lhe era propria... O imperador, antes que a consorte volvesse aos seus labores divinos,
poude Vél-a, e por longos annos, no completo esplendor dos seus enlevos. O imperador,
que ja Ihe tributava incondicional veneracdo, gracas aos seus prodigios, que tanta ventura
Ihe trouxeram, e prosperidade ao imperio, poude entdo tambem amal-a, amal-a
apaixonadamente, embevecido em tanta graca, em tanta formosura. Imagine quem quizer
como aquelles amorosos as horas iriam correndo encantadoras, na serenidade mysteriosa
do palacio, cingido por muralhas de marmore, e rodeado de jardins, e no afan de
festejarem aquella lua de mel, tardia embora, que Ihes apparecia no horisonte!...

18909.

OS DIABOS E OS VELHOS

A NUNO QUERIOL

Falla a lenda japoneza.



Era uma vez um velho, que tinha um enorme lobinho sobre a cara, na face por signal.
Certo dia, achava-se elle na montanha, a cortar lenha—era esta a sua humilde
profissdo,—quando o surprehendeu uma terrivel tempestade, chuva a potes, ventania
desabalada, o raio faiscando nas alturas; tdo terrivel, que se viu obrigado a ficar por
aquelles sitios e a buscar um abrigo para a noite. Abrigo, na floresta, era difficil problema;
um grande tronco de arvore, escavado pelos seculos, offereceu-lhe a unica guarida.

No seu posto agachado e sem poder dormir, foi o velho passando tristes
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horas. Alta noite, principiou a dar razéo

d um estranho vozear, longe a principio, mas pouco a pouco avisinhando-se-lhe—«Ola,
resmungou, tanta gente por aqui, e eu que contava achar-me s6?...»—E p0z-Se a espreitar,
curiosamente, sem sombra de receio.

O que o velho entdo viu, muito a custo, & luz fugidia dos relampagos, mal pode imaginar-
se. Uma numerosa sociedade approximava-se; mas nunca ao velho apparecera tdo
estranha sociedade como aquella. Era um bando immenso de patuscos, de diabos
incontestavelmente, medonhos nos aspectos: uns, encarnados, vestidos de kimonos
verdes; outros, negros, vestidos de kimonos encarnados; a um faltava um olho; a



outros o nariz; alguns néo tinham bocca. Pozeram-se a accender uma fogueira enorme,
com palha, com folhas, com cavacos que encontraram; e as chammas sinistramente 0s
patentearam. Acocorados em torno da fogueira, em duas filas, bebendo saké em amigavel
reinacdo, pareciam mesmo gente, os taes demonios. A vasilha ia passando & roda, de garra
em garra, entre 0s convivas; e tantas voltas deu, e renovada tantas vezes foi, que ja ndo
tinham conto as bebedeiras. Um dos mais jovens assistentes ergueu-se como poude, e
comegou uma cantiga, dangando ao mesmo tempo; 0s outros imitaram-n'o. Era entdo
extremamente emocionante a vista da paizagem: a fogueira, ateada pelas rajadas
successivas, alastrava-se e subia, furiosa, até as nuvens, em turbilhdes de fumo e
labaredas, e ia alumiando diabolicamente a scena inteira—ramarias de bambus e de
pinheiros, profundezas de bosques, penedos gottejantes, torrentes espumosas, e ainda a
turba immensa dos diabos esbravejando em mimicas atrozes—Uns rodopiaram em
vertiginosas piruetas; outros iam gravemente alcando a perna e ensaiando minuetes;
outros, immoveis, ou antes querendo assim quedar-se, ondulavam em bordos grotescos
de borrachos; e de colina em colina os echos repetiam os torvos descantes em falsete, de
mistura com as lamentacOes das arvores agoitadas pelo vento, e a salva de artilharia
dos trov@es. Berrava uma v0z esganicada: «Que grande reinacdo! mas bem quizera vér
mais alguma novidade!...»—

Mettido no seu esconderijo, o rachador de lenha passou por todos os tormentos que 0
espanto, o susto e o desamparo juntos produzem no animo d'um velho. Por fim, passadas
horas, ia ja folgando na festa—ou nao fosse elle japonez!—e tal poder teve sobre elle a
bambochata, que lhe venceu escrupulos e temores, e o levou a esta resolucdo
formal.—«Matem-me embora estes diabos, se quizerem, mas pretendo tambem ir
pandigar!»—Surdindo entdo da toca, barrete enfiado até 4s orelhas, machadinha suspensa
da cintura, ei-lo a reunir-se & malta, a dar as boas-noites e a ensaiar passos de danca. Foi
agora a vez de se espantarem 0s demonios; mas tdo comico era o velho, no seu pobre
corpinho corcovado, avangando em meneios, e recuando apoés, e virando-se para a direita
em cortezias, e voltando-se para a esquerda em reverencias, e tracando no ar, com o pé
descalco, estupendas parabolas coreographicas, que desataram todos em risota,
gritando:—«Viva o velho! muito bem! que bem danga o velho!»—E proseguiram depois,
n'este proposito:—«Queremos que tomes sempre parte em nossas festas, por seres mui
reinadio; mas, como pdde acontecer que ndo pretendas voltar mais, vaes deixar-nos um
penhor de que acederas a este convite.»—
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Consultaram-se entre si, e decidiram da consulta, extrahir-lhe o lobinho; muita gente do
povo, € notorio, considera este achaque como um valioso talisman para ser-se
afortunado. Eil-os pois, olhos attentos, bracos nus, dedos palpando, lancetas e tenazes em
accao; e o velho estendido sobre o solo, um segura-lhe uma perna, um outro a outra, outro
prende-lhe os bragos, outro delicadamente ampara-lhe a cabeca; e sairam-se do caso com
limpeza, ndo causando a menor doér ao paciente. Depois, foram guardar o lobinho n'um
estojo.

Quando, sereno ja o tempo, rompeu a madrugada, uma bella madrugada cor de rosa, e 0s
pardaes comecgaram a papear nas ramarias, desappareceu entdo a malta dos demonios. O
velho desceu & sua aldeia. Entrou em casa muito contente, ainda um tanto estonteado da
bebida, sem o lobinho é claro, com a sua face muito lisa, sem o minimo defeito. O caso
maravilhou com razdo a companheira, e a gente conhecida. la-se servindo o cha pela
familia e pelos curiosos que accorriam, sobre a esteira, junto do brazeiro; e era uma chuva
de exclamacdes e de perguntas, que obrigaram o velho a explicar, nos seus detalhes
surprehendentes, as peripecias da estranha noite que passdra na montanha.

Ora, havia entre os visinhos presentes um outro velho, que tinha um enorme lobinho sobre
a cara, na face esquerda por signal. Muito calado, assim com ares de ndo prestar ouvidos
a palestra, ia em mente, o finorio, retendo todas as minucias. Ndo partilhando das
crendices da gentalha, pelo contrario, desejoso de vér-se livre do tortulho, ia ja estudando
a maneira de entregar-se nas maos de tdo sabios curandeiros. Eil-o pois, por uma noite



escura, caminho da montanha; seguidamente, eil-o abrigado sob o mesmo tronco de
arvore, a espreita dos diabos. Nao faltaram. Comegou a bambochata,—risota, danga,
vinho.—Juntou-Se entéo aos demonios, a medo, um outro figurdo.—«Ol4a, ca esta de novo
o velho! voltou, e vem dancar!»—Dancgou, effectivamente, e sem ser muito rogado; mas
era um desastrado; e tdo mal desempenhou o seu papel, tdo falto de geito e de pilheria,
que os demonios, tomando-o sempre pelo conviva primitivo, zangaram-se e disseram-
lhe:—«Enganaste-nos, brejeiro! és um grande desgeitoso; devolvemos-te o penhor que
nos deixaste e aconselhamos-te a que ndo pises /1 mais este logar.»—Um da chusma foi
buscar o lobinho, e zaz! pespegou com elle na face direita do sujeito. Saira de casa com
um, e voltou com dois, um lobinho em cada face. Pode imaginar-se o desapontamento do
sujeito e a hilaridade dos visinhos. Parece que, na aldeia, durante semanas e semanas,
paralysou todo o trabalho; os velhos, as velhas, as raparigas, 0s garotos, ndo faziam senao
rir, rir a bandeiras despregadas,—e o caso ndo era para menos!—

18909.

PAU-MAN-CHEN

A ANTONIO BALDAQUE DA SILVA.

Scena domestica. La estd 0 meu cosinheiro a bater cabeca, como se diz n'este Macau; la
esta elle rezando aos seus deuses protectores. Que Ihe preste! Acabou de me roubar nas
contas, como bom chinez que é, serenamente aggressivo em tudo ao europeu; e passou a
entregar-se a esta outra occupacao nao menos meritoria.

Sendo seus os aposentos inferiores, é ali rei, ou pelo menos mandarim; faz o que quer. Os
altares aos deuses anicham-se pelas paredes, aos cantos do sobrado, sobre as mesas; e até
junto ao fogdo, onde se guisa 0 meu jantar, se presta culto a supinas divindades.

Mysteriosos ritos. Sao papeis encarnados, contendo cabalisticos dizeres; sdo figuras de
horriveis monstros, coloridas pelas tintas mais surprehendentes, nas disposicdes
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mais grotescas, despertando quasi o riso, despertando quasi 0



medo, a quem ndo vive em graca em tal Olympo. Alli o cosinheiro, em humildes
genuflexdes de crente, vem depdr suas offertas, minhas offertas, pois sou eu que pago a
festa,—offertas de laranjas, de doces, de ché, de porco assado e de outras iguarias.—Alli
ardem lumes mysticos; e frequentemente, pela noite, como agora, se queimam pivetes,
cirios rubros, rezinas e papeis, de tudo emanando um fumo atréz, que invade em torvelino
a casa toda, que chega sem respeito ao sitio onde me encontro, e me soffoca. Paciencia!
Paciencia é o unico codigo de conducta para o aventureiro que escolheu para exilio um
canto exotico, longe, muito longe do torrdo onde nasceu, e no qual a civilisacdo
disparatada, a feicdo propria das gentes com quem lida, hdo-de fatalmente
apresentar-se, dominantes.

Os deuses, com quem por assim dizer vivo em contacto, e a cuja sublime protecgéo, posto
que indirectamente, me confio, s&o muitos, um enxame. E todo o Olympo buddhista e o
inteiro mytho primitivo, amalgamados em crendices; legides de espiritos. Naturalmente,
ha uns mais preferidos, que se invocam no lar com mais piedoso amor; n'este numero,
segundo informacdes recentes que colhi, deve contar-se Pau-Man-Chen; e é a sua historia
maravilhosa que me proponho narrar, como puder.

O deus Pau-Man-Chen, venerado em todo o immenso imperio, tem uma face branca e
tem uma face preta. Na China ndo ha effectivamente ninguem que ndo o adore, que ndo
Ihe preste no altar domestico, o culto merecido; a elle, que tudo sabe e tudo pode, que
possue a sciencia do bem e a sciencia do mal, que com um olho contempla os ceus e as
grandes coisas puras, e com o outro mira O deus Pau-Man-Chen, venerado em todo o
immenso imperio, tem uma face branca e tem uma face preta. Na China n&o ha
effectivamente ninguem que ndo o adore, que nao lhe preste no altar domestico, o culto
merecido; a elle, que tudo sabe e tudo pode, que possue a sciencia do bem e a sciencia do
mal, que com um olho contempla 0s ceus e as grandes coisas puras, e com 0 outro mira a
terra profunda até aos antros lobregos dos demonios, adevinha-lhes os maleficos
designos. O deus Pau-Man-Chen tem uma face branca e tem outra face preta...

Ha ndo sei quantos mil annos, morreu ndo sei aonde, uma mulher casada. O marido, néo
resta duvida, procedeu segundo o ritual do estylo, e mandou depositar o caixao n'um
solitario templo. Mal imaginava elle que a defunta seguia gravida no esquife; e mal
imaginava que 0 menino, que se occultava no seu ventre, ia votado a altos destinos...

Foi por aquella epocha, n'uma mercearia do sitio, que comegou sendo notado, com justo
sobresalto do dono da quitanda, o caso que vou expor. Fazia-se sem novidade a venda,
dia a dia; mas, quando pela manha se dava balanco &s contas e ao dinheiro, encontrava-
se sempre, de mistura com o monte das sapecas, dois d'esses papelitos amarellos, com a



competente mancha prateada, que sdo nada menos do que a moeda corrente entre as almas
do outro mundo, nas suas transacc¢oes... Era prova clarissima de que andava por alli
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coisa sobrenatural,—bruxaria, visita de phantasmas, ou
mysterio parecido.—Estudou-se 0 caso attentamente e com bem justificaveis ancias de
terror; observaram-se os freguezes, um por um. Chegou-se por fim & conclusao de que,
em tal enigma, andava por certo envolvido aquelle vulto de mulher de maneiras
suspeitosas, trazendo uma creanca no regaco, e chegando-se todas as noites ao balcao
para comprar um bolo, que offerecia ao pequerrucho. Aos cobres, que largava das maos
lividas, cadavericas, ndo havia nada que dizer-se; eram excellentes; mas quem ignora que
de noite todos os bruxedos sdo possiveis, e € a luz fraca do dia que seguidamente o0s
desmascara?... O patréo (os tendeiros do mundo inteiro, e desde seculos sem conto, sdo
homens de raro engenho), o patrdo, certa noite, conseguiu sem ser sentido, atar um longo
fio & ponta da cabaia da fregueza; e quando ella se ausentou, pdz-se a largar o fio, &
medida dos seus passos. No dia seguinte, facilmente o finorio percorreu a linha de trajecto

da mysteriosa caminheira; e foi assim esbarrar, no termo do passeio, com 0 caixao
da defunta, de que atraz se fez mensdo. Do caso, sem detencas, correu a dar parte ao
viuvo, de quem era conhecido.

Acercam-se 0 viuvo e um bando de curiosos, do esquife, e abrem-n‘o, ao pasmo de todos.
Scena extranha! Sobre os farrapos descoloridos, humidos, fetidos, pasto de
vermes,—quem ja, dos que me léem, poisou os olhos no espectaculo d'uma tumba
escancarada?—I4 esta estendida a esposa, e 1a estd um menino. Vivo? sim. Viva? viva
parece, d'uma existencia sobrenatural embora; mas como ninguem d'ella cuidasse, alli
ficou jazendo para sempre. As attencgdes, 0s carinhos, convergem para 0 menino; o pae
estende-lhe os bragos, arranca-o & desolagédo d'aquelle leito, chama-o a vida, & sociedade,
ao mundo.

A lenda popular completa esta curiosa historia pela maneira que vae vér-se. A defunta,
alli amortalhada, alli estendida sobre as tabuas, foi mae, ndo sei por que milagre—nao se
discutem milagres.—O resto explica-se melhor: o mysterio psychico da maternidade, isso



que nas maes se patenteia como uma forca immensa, sem limites no affecto, sem
barreiras nos zelos, capaz de todos os arrojos, poude aninhar-se n‘aquelle
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corpo : inerte, e imprimir vontade aquelle feixe de 0ssos. Aos
primeiros vagidos da creanca, o cadaver p6z-se a contemplar 0s proprios seios murchos,
pendentes, vazios de seiva, roidos pelos bichos. O cadaver moveu-se entdo, galvanisado
pelo amor—qualquer cadaver de mae, n'aquellas condicdes, faria 0 mesmo;—comecou a
dar pontapés no impossivel; partiu a murros as paredes do seu carcere; e apertando de
encontro aos 0ssos o filhito, e embrulhando-se discretamente na mortalha, foi a correr
comprar um bolo & venda proxima. A creanca assim foi medrando, passando os dias
n‘aquelle estranho berco. Foi por isso que ficou com uma face branca, a que voltava para
a luz e para o ceu, e com uma face preta, a que poisava na sombra, de encontro a terra
negra. De entdo Ihe veio o duplo cond&o de conhecer o bem e de conhecer o mal, de
vér com um olho os deuses, e com um olho os demonios. Pelo correr dos annos, foi
mandarim de modestos logarejos, pois Ihe sobrava asco pelas riquezas, pelo fausto e
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B pelos altos cargos. Os nobres senhores, o proprio imperador
gue muito o honrava, tremiam do seu juizo. Lia nas consciencias e lia nos destinos.
Distinguia na turba os humildes, os bons, os opprimidos; e tambem os impostores, 0s
verdugos, os infames. Premiava as virtudes, azorragava os vicios. Os desmandos da corte,
a rapina dos ministros, os mexericos das concubinas, féram por elle desmascarados e
punidos. Assim viveu por longos tempos este grotesco e sublime figurédo; assim passou
por todo o imperio, para gloria da China e para consolacéo dos offendidos. O povo punha
de parte os labores e vinha prostrar-se em saudagdes & borda das estradas, ao vél-o
atravessar cidades e campinas, galgar os montes e descer os valles, sempre incansavel,
seguindo a largos passos, como se fosse um procurador atarefado com demandas.
Fluctuava-lhe ao vento a longa cabaia esfarrapada, suja de lama e de poeira dos caminhos;



a mao adunca brandia um baculo nodoso; as pupillas chammejavam iracundas; o corpo
ossudo definia-se, na magestade facanhuda dos gestos arrogantes, nos compridos bigodes
de asiatico, pendentes como franjas, na barba aberta em leque, chegando-lhe & barriga, e
na disformidade do rosto pintado a duas céres, branca uma face e outra face preta. Um
bello dia safou-se d'este mundo; mas |4 anda no outro, certamente, espreitando cé para
baixo, e ndo largando de mao o seu fadario.

1899

A CARICATURA NO JAPAO

A CAMILLO PESSANHA E JOAO VASCO.

Grande coisa, meus senhores, é ter engenho!.. Eu ndo me gabo muito d'esta prenda,
confesso-o francamente; mas tive ha pouco azo de julgar pela propria
consciencia—mercé d'um rasgo excepcional do meu bestunto—quanto vale uma boa
idea; e conclui que a felicidade humana seria coisa facil, se uma impulsdo sagaz do
espirito fésse guiando sempre 0Ss Nnossos passos n'este mundo. E assim fica
satisfatoriamente justificada, penso eu, a exclamagdo com que enceto estas divagacoes,
escriptas por uma noite fria de janeiro, no meu gabinete silencioso, na cidade de Kobe,
no Japéo.

Vamos ao facto. Ah, pobre espirito enferrujado pelos azedumes da existencia, gasto
pela longa friccdo das coisas e dos homens, soffrendo pela dér do passado, pela insipidez
do presente e pelas tristes promessas do futuro! como tu, meu pobre espirito, cahiras na
quasi insania, consciente, e por isso mesmo mais penosa, d'aquelles para quem, por mal
dos seus peccados, a vida se vae tornando toda um immenso enfado... Morbidez de
temperamento? incompetencia ingenita para a lucta? fadiga, apds os mil balddes da sorte?
pouco importa; ndo vale a pena agora desenredar esta meada. Passava, e passo ainda,
longas horas do dia junto da minha secretaria; € este o meu officio. Alguem, que entrasse,
via-me grave, correcto, rodeado de livros e papeis, e até, presumo,—perdéem-me a
vaidade—talvez me atribuisse uns certos ares de sabio, em cuja mente magnos problemas
se iam sublimando. S0, bem s0, entre quatro paredes discretas, desfallecia; o olhar vago
fixava-se no nada, todo o meu ser se inutilizava, perdia-se em abstracgdes, desinteressado
da realidade, de mim mesmo, morto,—porque ha para alguns uma morte percursora
d'aquella que roe na tumba a febra e pde a ni os ossos brancos do esqueleto.—E vae
entdo, um bello dia, achando-me casualmente n'um bazar de Osaka, compro uma
figurinha de barro da deusa O Fuku-san, que colloguei sobre a mesma secretaria referida.

Ora aqui esta, no fim de contas, em que consiste 0 meu rasgo genial; e vou dizer porqué.
O barro ¢ trabalhado por dedos tam amorosos de artista,—um obscurissimo artista
certamente;—a pasta impregnou-se com tanta obediencia da feicdo predominante da alma
japoneza,—naturalismo humoristico, caricatural;—que a deusasinha patusca que aqui
tenho a meu lado, uma bugiganga de tres pollegadas de altura, quanto muito, € toda ella



uma gargalhada viva, supina, radiosa!... Acontece que a tristeza, borboleta negra das
trevas, foge espavorida da minha convivencia; poiso os olhos na deusa, e desato a rir
perdidamente; e assim me tornei o homem mais divertido d'este mundo.

Antes de ir mais longe na palestra, justo é que me detenha e diga em poucas phrases quem
é O Fuku-san. Divindade popular, patrona da boa fortuna e da alegria, representa na
genesis japonica um papel de subida importancia incontestavel. lzagani e lzanami, 0s
deuses iniciaes e creadores, formaram o Japéo e tiveram por filha, Amaterasu, a
deusa do sol, e outros filhos, todos com maravilhosos attributos. Amaterasu residia no
ceu, alumiando a terra; delicioso officio; mas tamanhas affrontas soffreu de um seu irméo,
o0 deus da lua por signal, que se amuou e decidiu esconder-se, escolhendo para retiro uma
caverna, aonde se metteu, vedando a entrada com uma enorme pedra; a terra, € obvio,
achou-se as escuras de repente. Os deuses, apavorados,—o caso ndo era para
menos,—recolheram-se em conselho, e resolveram o seguinte, depois de larga discusséo:
féram postar-se todos bem junto da caverna; Takadjira, o deus de enormes bracos, ficou
junto da entrada, fazendo sentinella; O Fuku-san, a mais divertida das patuscas, poz-se a
cantar modinhas; ou, quando ndo cantava, tocava n'uma gaita de bambu; ou, quando néo
tocava, bailava minuetes, acompanhando a danga de mil tregeitos faceciosos. Tanta
pilheria teve a figurona, que a deusa Amaterasu, no seu antro, comecgou a interessar-se na
galhofa, a rir 4s furtadellas,—ou ndo fosse ella japoneza!—e arredou um pouco, para o
lado, o pedregulho, alongou um nada a cabecita para fora, e assim se pdz a gozar melhor
da brincadeira. Entdo Takadjira, n'um relance—zas!—caiu-lhe em cima, lancou-lhe os
longos bracos ao pescoco, puxou-a para si, foi a forca poisal-a no seu throno... e a
terra de novo continuou a ser alumiada pelo sol!

A arte popular veste a deusa O Fuku-san em bellos trajos da corte, dos velhos tempos,
setins rojantes, brancos e escarlates, e molda-a nos ultra-comicos contornos d'uma
japonezita enormemente obesa, toda ella refolhos de gordura, banhas de pescoco, de
collo, de seios, de barriga, redondezas pasmosas de quadris, e maos e pés papudos. A
cara, aimmensa caraca, de lua cheia, é um poema completo de monstruosidade triumphal
e hilariante: faces prodigiosamente bochechudas, caiadas de cosmeticos; um narizito que
mal se vé, rombo, abatatado, como que calcado para dentro, a golpes de martello; & fronte
curta e estreita, de imbecil, collam-se dois bandos de cabellos de azeviche; féram rapadas
& navalha as sobrancelhas, segundo o uso classico; os olhinhos piscos, matreiros e gaiatos,
reluzem pelas fendas estreitas das palpebras carnudas; e a bocca, a boquinha, em forma
de cereja, acarminada, sorri em curvas, em prégas, em covinhas impagaveis... Mas nao
ha palavras que descrevam, nem de longe, a expressdo de toda a figurinha—porque vae
alem da nossa comprehensdao de occidentaes,—no que d'ella irradia de jocosidade
perenne, de beatifico comprazimento, de vagos tiques de inconsciencia infantil, de
imbecilidade, de malicia, de perversdo; um indefinivel conjuncto de ndo sei que de
imminentemente pueril, satanico e grotesco, todavia gracioso, que € no fim de contas uma
das feiches mais caracteristicas e mais emocionantes da arte inteira japoneza.


http://www.gutenberg.org/files/25537/25537-h/25537-h.htm#e10

Ensina-se nos livros que por meados do nosso seculo XIlI, o
pintor Kakuyu, que era bonzo buddhista, iniciou no Japao a pintura caricatural. Pois seja
assim; concedo ao frade o merito de ter traduzido pelo pincel, por vez primeira, 0
humorismo d'esta gente. Mas tal humorismo, como fei¢cdo moral, nasceu com 0 mesmo
povo, é-lhe um fector do sentimento; e cada japonez é, e foi, e serd, um caricaturista.
Quando se estuda a lenda indigena japoneza, no vasto reportorio das suas fabulas, que eu
penso representarem sempre 0 mais remoto documento do feitio estetico, da
individualidade psychica, d'uma qualquer grande familia humana, depara-se na scena
com a mais curiosa fauna fallante—macacos, caranguejos, raposas, alforrecas, ratazanas
e outros varios bichos;—no apologo grego, por exemplo, os brutos sdo doutores,
discursam como philosophos e como moralistas; no apologo japonez, menos profundo,
mas talvez mais incisivo, a bicharia contenta-se em mascarar-se vestindo kimonos e
enfiando as patas nas sandalias, faz caretas, galhofa, danca e ri, em desenvolturas
caricaturaes da  mais  desopilante  troca a todos os  ridiculos.

Quando as artes se desenvolvem e nacionalisam, e attingem uma feicdo independente,
inconfundivel, a caricatura, como que traduzindo uma recordacdo da lenda, vem
desempenhar um papel importantissimo, ndo s6 na pintura, mas nas multiplices
affirmacdes do engenho—esculptura, ornamentacdo da porcellana, da faianca, dos
chardes, dos bronzes, em tudo.—Gracas ao pincel e gragas ao buril, as ras decidem-se a
vir tocar guitarra para a rua; os pardaes offerecem banquetes aos seus intimos, servidos
em porcellanas primorosas; desfila um cortejo de rapozas, levando a noiva, a rapozinha,
ao noivo feliz, que a espera no seu lar; pelo dorso de Hotel, deus da bondade, véo
trepando os garotos, e um mais atrevido vae poisar-se-lhe em cima da careca; 0s
guerreiros cobrem o0s rostos com mascaras de um comico fagcanhudo indescriptivel.
Hokusai, o grande mestre da escola vulgar em pintura, delicia-se em desenhar cegonhas
d'um sé tragco repentino, maravilhosos gatafunhos, palpitantes de observacdo e de
verdade; no seu album dedicado ao Fuji-yama, a montanha sagrada, contorna-a vista
atravez de uma rede, que um pescador tira do mar; e atravez de uma teia de aranha; e
entre o A das pernas nuas d'um operario tanoeiro, que do alto de uma dorna ajusta & forga
de malho as aduellas; e reflectida no cha da taca que um esfarrapado mendigo leva &
bocca. Hokusai, em 1804, durante certa festividade n'um templo, manda estender no solo
uma folha de papel de cerca de duzentos metros quadrados de grandeza; vem mais um



barril com agua, outro barril com tinta preta, uns oitenta litros d'ella, e mais duas enormes
vassouras e tres vassouras mais pequenas; entra 0 mestre, empunha uma vassoura
embebida na tinta, traca sobre o papel curvas gigantes; no fim de alguns minutos termina
a sua obra, que s6 é comprehendida quando alguns  dos
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-4 milhares dos assistentes se lembram de
galgar ao telhado do templo: a distancia e do alto, 0 immenso quadro representa um
admiravel busto de Daruma, o grande apostolo buddhista. Por aquella mesma epocha,
Hokusai pintava sobre um bago de arroz um grupo de aves, encantador, mas sé distincto
com a ajuda de uma lupa.

E esta caricatura, melhor sera talvez dizer—este humorismo, que o japonez exerce com
habilidade unica, magistralmente, prodigiosamente; € por ella, é por elle, pelo segredo
dos exaggeros, pelo arrojo da execucdo, que alcanca intengdes flagrantes no traco, uma
alma quasi na paizagem, um conceito na arvore, no ramo em flér, no simples contorno de
um rochedo... Na pintura japoneza, por exemplo, um pargo, um caranguejo, uma lagosta,
o figurdo zoologico mais lorpa que possa imaginar-se, vivem na tela, isto é, accusam uma
vontade, uma inten¢do, um sentimento, como a fome, como o0 medo, como o cio. N&o se
diga que ¢ a fiel reproduccdo do modelo que dé isto,—a photographia d'um
caranguejo ndo palpitaria de vida;—¢ pelo contrario o exaggero propositado de certas
linhas, o exercicio de uma arte mysteriosa, que naturalmente se inspira no perfeito
conhecimento estructural e sentimental do bicho, animalizando de certo modo o artista e
humanizando o bruto, e permittindo caprichos descommunaes que o observador nédo
descrimina, que o0 levam a exclamar, ndo sei por que remotas



reminiscencias e — © " " ancestraes de subito
recordadas:—«aquelle linguado acha-se triste... aquelle camardo arde em ciumes...
aquella lombriga esta-se a rir...—»

O humorismo japonez ndo se limita &s artes; divulga-se nos costumes do povo, nos seus
habitos; quando nos intromettemos na intimidade indigena, ainda o espectaculo de

inesperados disparates, de requintadas extravagancias, vem ferir a nossa pupilla e
prolongar-nos o espanto. Eu ndo pretendo escrever aqui um tratado dos exotismos d'esta
gente, aponto ao acaso alguns dos que me occorrem.

Pois ndo sdo disparatadas, caricaturaes, estas mangas prodigiosamente amplas dos
vestidos, e na propria fazenda a estupenda polychromia dos matizes? E estas peanhas de
madeira, a laia de cal¢ado, onde se poisam o0s pés nus dos japonezes? E estes penteados
enormes das mulheres, transformando-lhes as cabecas em estupendos monumentos
ambulantes? E o obi, a cinta de seda que cinge as ancas da musumé em voltas sobrepostas
e rematadas n'um laco colossal? E o costume das casadas, quando em signal de desapégo
as vaidades d'este mundo, se desfeam rapando as sobrancelhas & navalha, e envernizando
de preto a fila dos dentinhos? A casa de papel, o jardim de Lilliput, a vida passada de
joelhos sobre a esteira, a refeicdo servida em tacasinhas e apprehendida nas pontas
dos pausinhos, a arte domestica da preparacdo do cha e dos ramos de flores, a danca, a
musica, a cama improvisada a um canto com duas colchas de seda e uma boceta de charéo



por travesseiro, as mil saudacOes trocadas entre duas pessoas que se encontram, todos 0s
aspectos da vida indigena emfim, intimos, sociaes,

brincadeira, como se o
japonez tivesse vindo ao mundo para se rir de tudo sdo surprezas, extravagancias,
excepgdes unicas, simples pretextos para em que se occupa, € para se rir de si primeiro
do que de tudo... Chega-se sem muita difficuldade a comprehender porque, nas relacoes
de convivio de um para outro, de preferencia & palavra, de preferencia ao gesto, uma
maneira ha mais eloquente de traduzir o pensamento:—a gargalhadal...

O proprio japonez é uma caricatura. Nao se espantem da asser¢do os que tiverem a
pachorra de me ir lendo; eu hei de ainda provar que o proprio deus dos japonezes, 0
sublime creador do Dai-Nippon, formou n'um estado de alma galhofeiro esta terra, sem
systema, sem programma estudado e sem pressas; sem pressas certamente,
recreando-se nos comicos caprichos que a phantasia lhe ditava e a mdo omnipotente ia
executando, ferramenta do officio em accdo, escopro ou broxa, afeicoando, retocando,
caricaturizando, o que do chaos ia surdindo a flér das aguas. Depois, concluida a obra,
devia ter soltado uma gargalhada retumbante!...



Ora desde remotas eras
até hoje, pratica-se no Japdo um exercicio de lucta, um sport (como se diz agora) muito
em voga, e do especial agrado d'esta gente; é o espectaculo favorito durante determinadas
epochas do anno. Limita-se ho campo um espaco com esteiras e bambus, e ao centro
dispde-se uma pequena elevacdo em forma circular; icam-se galhardetes e bandeiras, rufa
o0 tambor, e 0 povo afflue por centenas de curiosos, compra o seu bilhete e toma poiso;
dois homens, quasi nis, combatem corpo a corpo, como na arena grega, até que um d'elles
derruba o companheiro e é proclamado vencedor. Estes luctadores de profissdo sdo
escolhidos d'entre os gigantes, d'entre os athletas, e é na provincia de Tosa que
especialmente se recrutam. Nao sdo homens, sdo caricaturas de homens, sdo monstros,
enormes, valendo cada um em peso e em dimensdes por seis japonezitos ordinarios. Nao
se imagina, nem podem descrever-se, as caras, 0s carfes de taes sujeitos; sdo mascaras
disformes, caragas imberbes, olhinhos ferinos repuchados para a testa, queixada vigorosa
e dentuca arreganhada, orelha polpuda e ampla, trunfa hirta e espessa, e um risinho
estranho, sarcastico, mistura de riso de creanca e de riso de demonio; nem ha palavras
que expliguem a ampliddo dos vultos, a obesidade das carnes, o braco rolico quasi
feminino, os seios erectos, o0 enorme ventre impando, lenta a marcha e ondulante, de urso
da Siberia em liberdade. Asseguram estudiosos que estes monstros de Tosa séo o0s ultimos
restos, preciosos modelos vivos, da raca prehistorica japoneza... Pode assim ser; no
japonezito de hoje, embora geralmente franzino, miudinho, delicado, ndo repugna
acreditar que alguma coisa haja de commum com os luctadores de Tosa: como que laivos
de familia, a vaga semelhanga com um avd... a ndo querermos mais longe ainda ir
procurar-lhe affinidades, n'um remoto parentesco com a deusa O-Fuku-san, que
continua a rir-se para mim, e eu a rirrme para ella.

Relanceémos a chusma, nos theatros, nas feiras, nas romarias, nos
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~ad hazares? Pode dizer-se, em geral, que o
typo do japonez, da sua femea, e mais accentuadamente ainda nos obesos, ou nos magros,
ou nos andes, ou nos albinos, ou nos cdxos, ou nNos corcundas, ou nos leprosos, ou Nos
gue téem um lobinho, ou nos que téem o nariz roido, em todos aquelles em fim em que
um defeito, uma tara, sobresae, é caricatural supinamente, comico a ponto de nos fazer
morrer de rir &s gargalhadas!... Ah, magandes! vocés, quando nos deram as imagens dos
seus deuses, dos seus genios do lar: uns pansudos, como odres; outros esqueleticos,
macrabos; uns pachorrentamente joviaes, outros terriveis, despedindo raios sobre a terra;
VOCEs retrataram-se a si mesmos, segurando com uma das maos o pincel e com a outra o
espelhinho onde se viam, magandes!... Especialisando, da multiddo das ruas, essa
figurinha em miniatura que t&o irresistivelmente captiva as attenc6es do estrangeiro, toda
ella matizes, perfumes, frescura, gentileza, a figurinha da musumé, da rapariga, podemos
ainda definil-a como uma caricatura, a caricatura mais travessa, a chimera humana mais
deliciosa, em que jamais olhos de viagjante  se  poisaram!...

Profundar o enygma do feitio moral da tribu € impossivel. Apenas conhecemos
vagamente que a vida intima desliza serena e pueril, sem ralhos, sem exasperos, em
culturas de arbustos, em contemplagdes dos astros, em banhos quentes, em esmeros junto
do espelho, em brinquedos com as creancas, em debandadas pelos campos, em libacGes
de cha, em jantarinhos de arroz e fatias de nabos em salmoira, em sonecas tranquillas



debaixo do verde mosquiteiro protector... Mas d'esta mesma gente expludem tambem por
vezes 0s grandes dramas: crudelissimos assassinios, por cegueira de ciumes; suicidios
duplos, por desespero de amor,—elle e ella cingidos n'um derradeiro abraco;—e essa
horrivel sede de sangue, o homem transformado em fera, trucidando tudo vivo que
encontra, estado de loucura conhecido entre os estrangeiros do Oriente pela denominagéo
de amock, palavra malaia ou javaneza.

A tribu parece ter sido feita de encommenda para o paiz exotico que lhe foi dado em
patrimonio. Percorrendo-o, estudando-o nos aspectos, melhor se comprehende a indole
estetica do povo, a alma nacional, com as suas delicadezas, com as suas graciosidades,
com 0s seus caprichos, com os seus disparates; manifestacdes multiplices de um caracter
particularissimo de origem, mas no qual a influencia muito especial do meio laborou
tambem intensamente.

Comparando os aspectos normaes, comezinhos, que se desdobram por este mundo féra,
com outros aspectos excepcionaes, em contraste flagrante com a disposi¢cdo commum das
coisas, pergunto eu se o termo—disparate,—se o termo—caricatura,—sao permittidos,
julgando a obra da omnipotente creacdo? Havera, por exemplo, um ilheo disparatado, um
pinheiro caricatural? Se permittidos séo, se ha tal ilheo, se ha tal pinheiro, entdo néo se
pode imaginar coisa mais disparatada, mais caricatural, do que este archipelago, ja
disparatado de nascenca, emergindo a pique e como por encanto, do seio das aguas mais
profundas do oceano, tenue, rendilhado como uma joia em filigrana, convulsionado
a todos 0s momentos por mysteriosas commocdes vulcanicas, zurzido por tremendos
cyclones, invadido por vezes pelas ondas enormes do Pacifico, caprichosa chimera
geologica emfim, que pode &manha desapparecer no abysmo, sem que por tal se espantem
muito 0S sabios!... Tal é 0 imperio do Japdo.

T— « A paisagem extravagante,
inverosimil, macredltavel das porcellanas e chardes, hoje divulgada em toda a parte, é
com effeito a paizagem real d'este Japdo. Collinas, penedias, verdes planices, lagos,
cascatas, torrentes espumantes, ribeiras dormentes, valles profundos, mares interiores
salpicados de ilhas e rochedos, tudo reduzido a miniaturas graciosissimas, reunido em




grupos incongruentes e projectado em fundos de ceu estupendamente coloridos, eis o que
0S olhos abrangem n'um relance.

Demorémo-nos nos detalhes. As coniferas (algumas especies enormes) vestem as
encostas, trepam pelas ribanceiras acima, até irem coroar os ultimos pincaros das serras.
Aqui, um bosque de bambus gigantes, cuja sombra eterna e cuja paz soturna d&o
allucinagBes aquelle que se aventura em devassar o seu mysterio. Alli, outro bosque, de
bordos, de momiji; em novembro, a sua tenue folhagem digitada passa do verde claro ao
escarlate; o scenario adquire assim deliciosos exotismos ultra-terrestres, como se a gente
se achasse de repente pisando o solo de Marte ou de Saturno. A semente do acaso caiu
sobre uma pedra & flor das aguas; germinou o pinheiro, a rede das raizes abraga-se ao
granito, e ergue-se desamparado o tronco, torcido, contorcido pelos annos e pelas
intemperies, reflectindo no espelho glauco a sua eterna cabelleira de verdura; ha arvores,
enobrecidas ou pela vetustez ou pela forma estranha, celebres como heroes, que sdo
visitadas por uma multiddo de peregrinos. As ameixieiras, as cerejeiras, abundam; pela
primavera, cobrem-se de florescencias pasmosas, luxuriantes, como nunca se viu em
parte alguma; mas néo dédo fructo, as trapaceiras.

Nos jardins, continua a flora exotica, desconhecida. Trepa, por onde pode, a asagao; e
abre & alvorada, por curtas horas, as suas frescas campanulas, de qualquer cor, porque
as variedades ndo se contam, sdo milhares. Desabrocha a peonia, enorme, paradoxal. E
enfileiram as chrysanthemas, a flér nacional, sob tendas que as abrigam do sol, podendo
lembrar cortezds em exposi¢do nos bairros de prazer, pela extravagancia das cores e dos
feitios, que recordam a confuséo polychroma dos vestidos e dos penteados das mulheres;
mas que realmente se assemelham a enormes actineas, monstros dos mares,
multiplicando-se em mil tentaculos contorcidos, brancos, amarellos, rosados ou
sanguineos.

Agora a fauna. Pelo espaco, negrejam bandos de corvos, os karasu, escarninhos, voando
e rindo as gargalhadas. Enormes borboletas pretas, nunca vistas, sugam as corollas. De
dia, de noite, é incessante o ruido das cigarras, dos grilos, de outros bichos. Noites ha,
pelo estio, junto as ribeiras, em que uma chuva de fogo, de pyrilampos aos myriades,
motiva festas ruidosas. Nos lagos dos jardins vagueam peixes de oiro, com os olhos a
estoirarem, com as caudas esfarrapadas e rojantes, como se fossem longos capotes de
mendigos. Junto da casa de papel toma o sol, cantarola o gallo ando, do tamanho d'uma
pomba; e & porta assoma o gato indigena, esqueletico, rabugento, sem rabo... porque todos
0S gatos no Japdo nascem sem rabo; ou é 0 cdo que ladra, o chin, verdadeira
caricatura de cdo, com os olhos esbogalhados a saltarem-lhe das orbitas, sem nariz, a
cauda em pluma, parente degenerado de qualquer monstro de epochas remotas, hoje
extincto.
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- » De sorte que todo este
Nippon,—arte, povo, paizagem, planta e bicho,—¢é uma deliciosa mascarada. Como fazer
sentir isto a quem o ndo conhece, depois de ter escripto o que escrevi, e de concluir que
nada escrevi do que me vae no pensamento? Olhem: fixem um espelho espherico, ou
cylindrico; o aspecto das formas reflectidas € uma interminavel surpreza hilariante, de
caretas supinas, de linhas torturadas; pois tal é o aspecto do Japdo...

Todos sabem como a caricatura, pelo desenho e pela escripta, exerce nas sociedades uma
influencia decisiva. A pintura e o livro humoristicos subjugam a attencdo e imperam no
espirito com intensidades unicas, alheias &s outras formas de arte. Porque? Fora difficil
explical-o aqui. E certo que a ironia, na obra creada, faz mais do que crear: estigmatiza
um defeito, aponta um ridiculo, sublinha uma virtude. As coisas triviaes, taes como as
conhecemos, passam desapercebidas ou esquecem brevemente; o exaggero, pelo
contrario, fica, grava-se a estylete na memoria. Viu-se hoje um bom retrato d'um sujeito,
de Balzac, de Bonaparte, se quizermos; amanha nada restara no pensamento; mas, se foi
relanceada a caricatura, fica a summula ca dentro, uma reminiscencia pertinaz do traco
phisionomico (e mais do que isso) do individuo. Seja como for e por que for, é hoje
indiscutivel que a caricatura representa um meio altamente poderoso de impressionar 0s
homens Todos sabem como a caricatura, pelo desenho e pela escripta, exerce nas
sociedades uma influencia decisiva. A pintura e o livro humoristicos subjugam a attencao
e imperam no espirito com intensidades unicas, alheias as outras formas de arte. Porque?
Fora difficil explical-o aqui. E certo que a ironia, na obra creada, faz mais do que crear:
estigmatiza um defeito, aponta um ridiculo, sublinha uma virtude. As coisas triviaes, taes
como as conhecemos, passam desapercebidas ou esquecem brevemente; o exaggero, pelo
contrario, fica, grava-se a estylete na memoria. Viu-se hoje um bom retrato d'um sujeito,
de Balzac, de Bonaparte, se quizermos; amanh& nada restara no pensamento; mas, se foi
relanceada a caricatura, fica a summula ca dentro, uma reminiscencia pertinaz do traco
phisionomico (e mais do que isso) do individuo. Seja como for e por que for, é hoje
indiscutivel que a caricatura representa um meio altamente poderoso de impressionar 0s
homens; estude-se-lhe os effeitos, por exemplo, na polemica dos principios, onde ella
vale pela mais possante picareta demolidora das instituicdes, dos thronos e das
crencas, rasgando a estrada nova por onde investem os partidos avangados.



Estando isto assente, imaginem agora um

paquete, despejando em

' qualquer caes japonez um
bando de loiros estrangeiros. Elles todos, os lorpas, téem nos rostos essa feicdo anodina
das cabecas, que é uma das formas de belleza mais frequentes nas ragas europeas; e a
julgar pelo olho azul, de porcellana, sem expressao, sem alma, pode admittir-se que la
dentro da casca ndo ha sendo pevides em guisa de miolos.

Maos rudes, vermelhas, cabelludas, pés enormes;—estigmas de um temperamento avesso
a coisas de arte e a todas as delicadezas do sentir.—Emparelham pelas manifestagoes do
gosto: vestidos todos de alvadio, c6co no cocuruto da cabeca, sapatos amarellos e
ramosinho na carcela. Como entidades prestantes, embora talvez ndo prestem para nada,

uns sdo sabios, outros sdo navegadores, outros sdo diplomatas, outros possuem
manhas maravilhosas de balcao; mas—coitados!—em todos se acoberta o microbio
desvastador, oriundo dos grandes centros, nascidos da podriddo da descrenca, do
egoismo, da inveja, da cubica e da misanthropia; e na face e nos gestos alguma coisa ja
assoma do mal de que enfermaram. Alguns dao o braco a outros sujeitos sem bigode, com
grandes méos vermelhas igualmente, e enormes pés calcando sapatos amarellos; usam
bengala, collarinho alto de bretanha, gravata, tunicas em forma de campanula, uma alcofa
4 cabega, cheia de hervas, de aves e de fitas:—sdo as damas—.

Os pobres forasteiros véem-se assim de improviso e de surpreza no meio exotico entre
todos, requintadamente artistico, caricatural e sorridente, que é todo este Japao.
Dominados pelos aspectos, allucinados pela iniciagdo imposta, riem tambem, e julgam
tambem sentir a graciosidade indigena e a gentileza dos scenarios. Eil-0s que cruzam as
estradas e os trilhos das montanhas, seguem em caravanas numerosas a visitar os logares
celebres, encorporam-se nas romarias, entram nos templos e entram nos theatros, bebem
cha japonez, e até, burlescamente ajoelhados, engolem o arroz cosido e deliciam-se
no peixe cru que as creadinhas vao servindo.
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. . Oh, a paisagem japoneza! Como ella é
encantadora e fresca, estranha, paradisiaca!... e como aqui 0 pensamento se dilata, n'um
longo divagar sereno e amoroso, tao distincto das preocupacdes sombrias que alem, na
Europa, azedam a existencia!... Mas ndo sei qué da alma asiatica, subtilmente motejador
e sarcastico, subtilmente intolerante, paira aqui, emana da coloracdo e da forma das
coisas, do grito dos animaes, do gesto e voz da gente; ndo se define, mas existe,
hostilisando em tudo o pobre intruso. E como que uma exhortacdo continua e
impertinente do Buddha e dos deuses tutelares, murmurada a todos os instantes:—«Vae-
te, volta & terra dos loiros; contempla os teus deuses, visita os teus templos, recrea-te nos
teus saldes, bebe o teu whisky e soda; mas deixa em paz este solo, que nédo € teu, que te
detesta; e onde, para assimilares a harmonia da creacdo e o sentimento nacional,
precisas de uma fluidez de espirito e de uma serenidade de consciencia, que te
faltam!...»—



Cedo ou tarde, &manhd, em dois mezes,
em dois annos, 0 homem loiro enfastia-se, compenetra-se da fatalidade dos destinos, que
crearam 0 Japdo para os japonezes. Uns desertam, e fazem n'isso muito bem; outros ficam.
Nos que ficam, o desgosto pela terra do exilio enraiza, alastra como uma lepra corrosiva.

O desgosto, nas mulheres, crystallisa brevemente em odio, um odio desesperado, sem
treguas; explicavel pela maior vibratilidade dos nervos no sexo, pela vida ociosa, e
tambem, e principalmente, pelo penoso confronto com a mulher indigena, cujo fresco
perfil e requintado tacto femenil sdo uma provocacdo terrivel aos seus meritos. A
mascarada eterna japoneza, a despreocupacao, 0 riso chronico, 0s tragos caricaturaes
de todos e de tudo, os dichotes zombeteiros dos gaiatos,—«ijin, ijin!» estrangeiro,
estrangeiro!—tudo irrita, bellisca redunda por fim n'um supplicio insuportavel, que ném
respeita o lar, entrando mesmo pelas janellas dentro como um exame de mosquitos. Triste
lar, tantas vezes!... Junto da familia do sr. Fulano, seja qual for a sua nacionalidade e
situacdo, contae como provavel um hospede permanente,—o aborrecimento.—A
embriaguez, a dissipacdo, a quebra fraudulenta, o roubo, o suicidio, o adulterio, o
assassinio, todos os desmandos de uma sociedade incongruente, succedem-se nas
pequenas colonias europeas do Japao com uma triste frequencia, eloquentissimal...

1900.

DOIS CEMITERIOS JAPONEZES

AV.ALMEIDA D'ECA



Pelos fins de dezembro, em vesperas de Natal e de Anno-Bom, encontrei-me um bello
dia, sem bem saber porque, vagabundeando no cemiterio dos europeus em Kobe, o velho.
O velho, porque ha um cemiterio novo que se estreou ha pouco tempo, e onde até agora
se reuniu coisa de meia duzia de inquilinos; estd este situado longe da cidade, n'um
declive de collina, amplo, com bellos horisontes em redor. O velho, de acanhadas
dimensGes, enchera-se de moradores em uns trinta annos de exercicio, e foi por tal razdo
posto de parte.

O velho cemiterio fica em plena cidade, para as bandas de oeste e cerca dos edificios
da alfandega, quando comeca um bairro sujo, de fabricas, de armazens, que povba uma
misera ralé de carregadores e de mendigos. Encerrado entre as altas paredes de tijolo
vermelho de enormes depositos de mercadorias, sem outro horisonte, com pouco ar, com
pouca luz, humido e ermo, é bem triste este canto; até, se ndo me illudo, os vetustos
pinheiros que o arborisam, testemunham pelo verde escuro e estorcimentos convulsos das
ramadas, alguma coisa da desolacdo que aqui impera sobre tudo.

Hoje, que é um domingo, acol4, a curtos passos, sobre a relva do parque publico, a chusma
dos caixeiros—inglezes, americanos, allemaes,—a chusma cosmopolita, em mangas de
camisa, sem chapeu, berra, corre, esbraceja, espernea, joga o tennis, o fout-ball. Mais
alem, pelas ruas de trafego indigena, presumo magna enchente, bazares em festa, povo
em barda, entre japonezes e estrangeiros. D'estes ultimos, sdo especialmente as damas
que mais se alvorocam com a proximidade do christmas day, e que afanosamente
percorrem a cidade, em carruagens, em jinrikshas, a pé—a pés... e que pés!...—enfiando
pelas lojas, mercadejando bonecas, quinquilherias, guloseimas, as mil e mil frivolidades
que véao constituir os fructos d'essas estupendas arvores de Natal, préstes a surgirem nos
saldes. Pobre natal! N'estes paizes exoticos, de ganho e de aventura, as festas particulares



da familia europea perdem em regra a sua feigcdo de severidade tocante e amorosa, para
se transformarem n'um simples sport, irritante, massador,—fallo por mim,—mero
pretexto para ostentacdes, dissipagoes e mexericos, a caterva de todos 0s symptomas
da morbidez do exilio. Para o povo japonez, o impulso € bem outro: o dia de anno novo
é a festa principal de cada anno, a unica para muitos; religiosa, emocionando a alma
indigena, levando a turba aos templos a dar gracas aos deuses pelas prosperidades
realizadas, e a implorar novas fortunas: intima, de familia, preceituando o doce dever das
saudacOes aos parentes e aos amigos; ninguem trabalha, veste-se fato novo, enfeitam-se
os altares e a casa toda; por isto, com louvavel antecipacdo se compram nos bazares 0s
pequeninos nadas que vao ornar o lar, e os bolos de arroz, e o corte de fazenda, e a flér
para o cabello, coisas de que ndo prescinde a mais modesta familia de lavrador ou de
operario, n‘aquelle dia abencoado.

No sitio onde me encontro a quietacdo é plena, em contraste com o que palpita I& por
fora. E positivo que os mortos ndo festejam o Natal... nem eu tam pouco, poderia
accrescentar, desde mui largos annos de bohemia, sem lar e sem familia. Pesa aqui, no
cemiterio, mais duramente por certo do que em outro logar, a aspereza de um triste dia
de inverno, sem sol, sombrio e humido; paira no ar uma poeira levissima de neve,
que mal se vé, mas fere o rosto como picadas de alfinetes; de quando em quando, uma
rajada fresca sacode a rama dos pinheiros, corta o silencio entdo um vago murmurio de
folhagem,—da folhagem sem duvida, mas que acaso poderia parecer o palrear dolente
dos mortos uns com oS outros, de cova para cova...—

Vou vagueando, com passos e em
espirito. Estou sé, ou quasi sO; ha pouco dei fé, por entre as sepulturas, de uma velha



japoneza, guarda do cemiterio, que ia apanhando do chdo alguns cavacos. Vou lendo os
epitaphios, estudando a botanica tumular nos arbustos plantados e nos musgos
espontaneos, lancando um olhar condoido as cordas murchas, que aqui e ali se encostam
ao marmore das lapidas, pobres cor6as queimadas pelo sol, rasgadas pelo vento, roidas
pelos vermes, polluidas pelo pd, e em po se desfazendo... N'este gremio de mortos
abundam os padres e 0s missionarios de todas as seitas e de todos o0s paizes; varios pilotos
dos mares do Japao, capitées, tripulantes de barcos; gente de negocio; e a mais uns pobres
nomes obscuros de mulheres e de creancas, sem titulos nem historia. Aqui deparo agora
com um nome de portuguez, Felisberto da Cunha, da Figueira, que morreu com quarenta
annos, e a esposa (uma japoneza) lhe mandou erigir 0 mausuleo.

De trilha em trilha e de tumulo em tumulo, eis-me em frente do monumento tumular dos
marinheiros francezes assassinados em Sakai. Lugubre historia; e aqui, n'este Japdo da
grande hospitalidade e da notoria cortezia, impressiona por estranha e quasi inverosimil.
Pois foi bem verdadeira. Ha mais de trinta annos, por um dia de mar¢o, uma lancha a
vapor da corveta Dupleix aguardava na praia de Sakai a volta de alguns officiaes, que
haviam descido a terra e seguido para Osaka; passa casualmente um trogo de tropas do
Mikado, samurais da provincia de Tosa; e sem provocacgdo, sem um leve pretexto, fazem
fogo sobre os marinheiros, matam onze. Sdo o0s onze tumulos d'estes martyres, d'estes
miseros camaradas (porque eu sou como elles marinheiro), que agora contemplo.

Sobre tres degraus de pedra alga-se uma alta cruz; e aos lados, cinco por banda, e 0o
aspirante a frente, como se estivessem na tolda da corveta em formatura, estdo os onze
corpos, estdo as onze lages, aquelles desfeitos em pd seguramente, estas ennegrecidas
pelo tempo e pela lepra dos lichens resequidos... pois ndo se esqueca que ha mais de trinta
invernos vae durando a triste formatura. Sobre a cruz leio o seguinte:—«A la memoire
des onze marins de Dupleix, massacrés a Sakai le 8 mars 1868. Requiescant in
pace.»—Massacrés! massacrados! Como isto é destonante n'este solo, no Dai-Nippon
das paizagens amorosas e do sorriso perenne nos rostos dos que passam!...

Vou lendo seguidamente as inscripgdes dos tumulos:—«Ci git Guillon, Charles Pierre,
aspirant de 1°® classe, agé de 22 ans. Priez pour lui.—Ci git Boulard, Vincent, matelot
de 3°™ classe, agé de 21 ans. Priez pour lui.—Ci git Nonail, Jean Mathurin, matelot de
3™ classe, agé de 25 ans. Priez pour lui.—Ci git Condette, Francois Désire, matelot de
classe, agé de 24 ans. Priez pour lui.—Ci git Lemeur, Gabriel Jacques Marie, quart."
m.'® de manoeuv.™ de 1° classe, agé de 29 ans. Priez pour lui.—Ci git Savie,
Jacques, matelot de 3°™ classe, agé 23 ans. Priez pour lui.—Ci git Humet, Arséne
Florimont, matelot de 3°™ classe, agé de 24 ans. Priez pour lui.—Ci git Langenais,
Auguste Louis, matelot de 3°™ classe, age de 22 ans. Priez pour lui.—Ci git Bobes,
Lazare Marie, matelot de 3°™ classe, agé de 22 ans. Priez pour lui.—Ci git Modest,
Pierre Marie, matelot de 2° classe, agé de 26 ans. Priez pour lui.—Ci git Grunenberger,
Victor, ouvrier chaufeur de 3°™ classe, agé de 24 ans. Priez pour lui.»—A ladainha é
longa, como véem; e bem commovedora, quando se attenta nas idades. Onze rapazes;
quadra de illusbes, de amores, de esperancas. O mais velho do grupo teria hoje os seus
sessenta e dois annos, se fosse vivo; de sorte que todos estes pobres mogos poderiam
muito bem gozar ainda agora da doce alegria de viver, se o destino Ihes fosse menos duro:
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0 aspirante vestiria provavelmente a sua farda de capitdo de mar e guerra, chapada de
veneras; e 0S marujos estariam talvez com a sua baixa, na aldeia patria, em descanco, a
vérem o mar por um oculo, rodeados de filhos e de netos... Ah! barbara cafila de soldados
japonezes!...

A gente pode recompbr em pensamento a scena da praia de Sakai. Uns bellos loiros,
rosados como pecegos, robustos como jovens Hercules. Riem, brincam, cantam,
pisando a fofa areia. E um bando de irmaos, todos da mesma idade, tratando-se por tu,
passando de mdo em mao a bolsa de tabaco, e até de bocca para bocca o cachimbo de
gesso fumegante.—«Olha, Jacques! Repara, Gabriel!»—E batem palmadas nas costas
uns dos outros, e brilham-lhes as pupillas gaiatas e sagazes, apontando, em grandes gestos
rudes, para 0s recortes estranhos da paisagem, para os contorcidos pinheiros que
rendilham o horisonte, para as ameixeeiras em pasmosas florescencias, para as casinhas
de madeira e de papel, para as musumés em sedas, seductoras... exoticos, captivantes
aspectos de um paiz maravilhoso, que abre agora as suas portas & curiosidade do mundo
occidental, deslumbrando a imaginacdo juvenil d'estes pobres francezes, habituados &
monotonia do azul das longas viagens fadigosas. Consta que os garotitos de Sakai iam
affluindo & praia, e quedavam-se em volta dos marujos, bocca aberta, espantados dos seus
modos, do uniforme, das suas feicOes de ragca branca; e que estes com as creancas
partilharam algum pdo das suas provisfes. De repente, surde de algures um bando
petulante, irrequieto, multicor pelas bandeiras desfraldadas e pelas sedas das cabaias, e
reluzente pelas armas que empunha; sdo samurais do imperio; o0

quadro € deveras interessante; 0S
marujitos, surpresos e attentos, sdo todos olhos... olhos que em breve se cerram, quando
0S corpos caem inertes sobre a areia, ap0s uma descarga de metralha... Ah! barbara cafila
de soldados japonezes!...



No meu espirito vagabundo, depois da ferocissima scena de matanca, é agora a sorte
d'estes samurais que relembro, e me commove. Commovem-me assassinos? Sim; 0s
annos féram correndo sobre os factos e esfriaram os rancores. Pdde hoje memorar-se,
sem asco, com sympathia, mesmo nos seus transes sanguinarios, a breve lucta de
resistencia que o velho Nippon feudal, embevecido na sua lenda prestigiosa, manteve
contra aquelles que vinham despertal-o do seu sonho; e para o bando de Sakai, soldados
todos, pertencendo & nobre casta dos guerreiros, seria realmente excep¢éo estranha se ndo
fulgurassem no seu animo, remindo-os do opprobrio, as virtudes da casta—a extrema
dedicacdo aos chefes, o sacrificio de si proprios pela patria, € 0 amor por essa patria
guindado 4 intensidade de paixdo, mais alto ainda, aos paroxismos do delirio.—

A historia plenamente nos explica o odio que a massa dos guerreiros ia nutrindo entdo
pelos estranhos. O shogun, generalissimo do imperador, com residencia em Yedo,
assignara por conta propria tratados de amisade e de commercio com a America e com a
Europa, e os estrangeiros, em Yokohama, pisavam ja afoitamente o solo japonez. O
shogun violava por este modo o dogma sagrado do imperio, que era o isolamento
absoluto, a exclusdo do homem do Occidente, o desdenhoso desinteresse pelo mundo, o
goso eterno e sem partilha, deliciosamente egoista, do paiz maravilhoso que os deuses
haviam legado ao povo eleito. Quando a noticia do insolito desacato chegou até Kioto, a
cidade santa, onde vivia a corte, em torno do Soberano, a mais accesa colera explodiu, e
todas as energias se ligaram para humilhar o shogun e varrer para sempre da patria
os teimosos intrusos.—«Morte aos barbaros!»—foi o grito do soberano, da corte, dos
senhores feudaes.—«Morte aos barbaros!»—foi o credo que incutiram &s legides a pressa
reunidas, que corriam a expulsar, a massacrar, a exterminar, os estrangeiros. O shogun,
supremo em mando até entdo, estava perdido, debaixo de seus pés tremia a terra, rugia o
vulcdo politico que em breve ia esmagal-o; mas, pela fatalidade dos tempos, as energias
e as cubicas dos intrusos haviam de vencer, de impor os seus designios; e a rhetorica dos
diplomatas, prudentemente sublinhada pela metralha dos canhdes, tinha de ser ouvida.
Os dias iam passando, e 0 solemne decreto de exterminio ndo podia ser cumprido; apenas,
de guando em quando, um ou outro samurai lograva decepar alguma cabeca loira de
inglez, merecendo dos seus chefes fartos applausos pelo feito. Cedo, bem cedo, os vultos
dirigentes comprehenderam que a lucta era impossivel, que o mysterio nipponico findara;
e 0 Japdo foi descerrando pouco a pouco as suas portas, entrando em negociacdes com 0s
diplomatas estrangeiros, ndo ja pela iniciativa incompetente do shogun, mas pela propria
iniciativa do soberano. O shogun, por inutil, foi deposto; como se ndo conformasse com
a vontade imperial, travou-se dura lucta, foi batido e retirou para Yedo. Estes
acontecimentos succediam-se em tropel; a grande maioria da na¢do nédo podia aprecial-
0S, € menos presumir das vistas do soberano; a grande maioria da nac¢do ia odiando o
shogun e repetindo o seu credo—«Morte aos barbaros!»—sem se aperceber que a
situagcdo mudara, que a corte ja tratava com as potencias, e que a aggressdo aos europeus,
havia pouco meritoria, era agora condemnada e prejudicava fortemente a marcha da
politica imperial.

Foi assim que os soldados de Sakai, massacrando os marinheiros francezes que



encontravam, julgavam ter cumprido um dever grato ao soberano e util para a patria.
Illudiam-se. A resposta as energicas reclamacfes das auctoridades francezas foi a
condemnacdo a morte de todos os culpados, que eram vinte. Como guerreiros, ndo
bandidos, foi-lhes concedido como graca o hara-kiri, isto é, a morte honrosa, devendo
cada qual rasgar a propria carne a punhaladas.

Foi escolhido para a cerimonia Myokokuji, um templo de Sakai, e em 16 de marco
teve logar 0 supplicio. Passou-se entdo um espectaculo
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tremendo, nado de tristeza,
antes uma festa de sangue, de morte, que excede a comprehensdo dos homens europeus.
Enchia o recinto do templo a multiddo dos officiaes do imperio, das auctoridades
francezas, das testemunhas, dos amigos, dos bonzos, dos curiosos, vistosa em cores, em
bellos uniformes, em garbo e fidalguia; e, um por um, por seu turno, veio apparecendo
cada condemnado, todo vestido de lucto, de alvas vestes, ajoelhou no solo, curvou-se em
reverencias, saudou a multiddo, recebeu solemnemente o curto sabre de etiqueta, cravou-
0 até aos copos nas entranhas, rasgou as carnes com mao firme, tingiram-se as vestes de
escarlate, jorrou o0 sangue sob uma urna proxima, a fronte crispou-se pela dér, a cor fugiu
da tez, 0 corpo pendeu inerte, para a frente...

Minamura Inokichi Minamoto no Motoaki, de vinte e cinco annos, escreveu no seu
ultimo momento de vida uma curta poesia, que era assim:—«Condemnam me; nao
discuto a minha morte; servira ella de pretexto & justica do futuro, que decidira se, para
honra da patria, devem ser expulsos os barbaros.»—Nishimura Saheji Minamoto no
Ujiatsu, de vinte e quatro annos, escreveu o seguinte:—«Nao me pesa o morrer, a vida
passa como o orvalho desapparece com o vento; uma coisa me afflige:—o futuro da



patrian—Ikegami lasakichi Fujiwara no Mitsunori, de trinta e oito annos, €screveu o
seguinte:—«E preciso alumiar o espirito da nagio; para isto abandono o corpo ao meu
paiz;»—este, quando as entranhas lhe cairam, fez mengdo de atiral-as & cara dos
francezes. Oishi Jinkichi Fujiwara no Yoshinobu, de trinta e oito annos, escreveu o
seguinte:—«Fag¢amos hoje o sacrificio da vida, com o maior respeito, pois somos todos
filhos d'este paiz dos deuses.»—Sugimoto Shirogora Minamoto no Yoshinaga, de trinta
€ quatro annos, escreveu o seguinte:—«Sinto o coragdo feliz pela agonia que soffro, ao
dar a vida pela patria;» este, por um gesto respeitoso, offereceu as entranhas aos
francezes. Katsugase Saburoku Taira no loshihaya, de vinte e oito annos, escreveu 0
seguinte:—«Ninguem pode abalar no animo d'um samurai o sentimento que tributa ao
seu senhor.»—Ilamamoto Tetsusuka Minamoto no Toshiwo, de vinte e oito annos,
escreveu o seguinte:—«Muitos condemnam a alma do samurai; pensarao de outro modo
aquelles que bem a conhecem.»—Morishita Mokichi Fujiwara no Shigemasa, de trinta e
nove annos, escreveu o seguinte:—«Abramos o caminho aos ignorantes, a fim de alumiar
o mundo.»—Kitashiro Kensuke Minamoto no Katayoshi, de trinta e seis annos, escreveu
o seguinte:—«Para legar o seu nome 4 posteridade ha um meio: o sacrificio da
vida.»—Inada Kwannoyo Fujiwara no Norashige, de vinte e oito annos, escreveu o
seguinte:—«Os japonezes ndo temem de perder a vida; tambem a cerejeira, rainha das
arvores pelas suas flores, perde um dia essas flores.»—Yanagase Tsuneshichi Fujiwara
no Yoshiyoshi, de vinte e seis annos, escreveu o seguinte:—«Sacrifiquemos aqui as
nossas vidas, e mostremos aos estrangeiros o que vale a nobre coragem
japoneza.»—Contando bem, sdo onze ja. Parou aqui a scena, porque o commandante do
Dupleix, notando ja onze mortos para expiacdo dos onze crimes, deu-se por satisfeito,
pediu que cessasse aquelle espectaculo assombroso. Dos samurais perdoados, um
suicidou-se em breve trecho, dando de barato a graca pela honra de morrer com os
seus; 0s outros dispersaram-se; vive um ainda hoje, presumo que em Nagoya, um
interessante velhinho, que reconta de bom grado as peripecias d'aquelle horrivel drama.

Os onze samurais foram alli mesmo enterrados, no cemiterio, junto ao templo. Ainda ha
pouco la estive. O templo é um placido retiro de sombra e de silencio, tam velho, que ha
alguns  mezes  um rijo  vendaval quasi 0 desfez em po.

Os peregrinos visitam primeiro um jardim interior, onde uma arvore sagrada, um enorme
sagueiro, occupa o espaco todo, lancando em volta as suas palmas verdes. A lenda da-lhe
mui longos annos de existencia, e reza que ha quasi quatro seculos o shogun Nobunaga
tanto se agradou d'aquella arvore, que mandou arrancal-a e transportar para um dos seus
jardins; mas tanto se mirrava o sagueiro, e tanto se lamentava noite e dia, que ndo houve
remedio sendo trazel-o de novo ao velho poiso.

Do jardim, passa-se ao pequeno cemiterio. As sepulturas, apresentando a forma de cubos
de granito, aconchegam-se, agrupam-se n‘uma intimidade commovente; por entre as
pedras, tufam e florescem as azaleas e verdejam 0s musgos, € méos piedosas véem
depdr ramos de fléres e de verdura. Entre estas sepulturas contam-se as dos onze
samurais. Mais adeante, as urnas de chardo que serviram ao supplicio, alinham-se n'um
altar, e ainda se distinguem manchas negras, do sangue derramado.
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Como eu dizia ha pouco, 0s annos passaram sobre os factos e esfriaram 0s rancores.
N'estes dois cemiterios, de Kobe e de Sakai, nem ja existe sequer o p6 dos 0ssos, existem
sO legendas. Em Kobe, as onze sepulturas evocam no espirito esse periodo de frenesi da
Europa, de curiosidade, de cubica, em face da morna inercia d'este canto do mundo; e as
esquadras que o devassam, que o visam com 0s canhdes; e os diplomatas que intrigam,
que teimam, conduzindo o finalmente, & forca, ao convivio das nagdes; e, como peripecias
infimas, quasi olvidadas e ndo pesando na marcha progressiva dos negocios, o sacrificio
inglorio de alguns humildes obreiros d'essa empreza... Em Sakai, as onze sepulturas
rememoram a desesperada resistencia d'uma tribu feliz, contra aquelles que vinham
arrancal-a aos seus sonhos amorosos, rasgar-lhe a lenda e a crenca, e bradar-lhe que
ser-se assim ditoso, ja ndo é permittido. Pobres mortos! abraco com um mesmo olhar
d'alma, enternecido, as vinte e duas campas...

1900.

O ESPELHO DE MATSUYAMA

As FILHAS DE CARLOS CAMPOS



Viveu ha muito tempo no Japdo um feliz casal de gente rustica, modelo de virtudes
conjugaes; eram elles, os dois, e uma filhinha, o seu encanto. O povo varreu ja da memoria
0s nomes d'essa gente; ndo admira, quando se pense que tantos seculos passaram. Indica-
se apenas o logar, Matsuyama, que quer dizer Montanha dos pinheiros, na provincia de
Echigo. Esta ligeira indicagdo basta para que imaginemos 0 scenario: serranias,
pinheiraes, succedendo-se a serranias, pinheiraes; a terra, a rocha, féfas de musgos, de
fetos, de herva brava; covoes, precipicios, cachoeiras, por onde a agua golfa, espuma e
rumoreja; pios de Corvos e hymnos de cigarras;

-

e

raros caminhos serpeando, calcados pelas
sandalias dos que passam; e aqui, e alem, alguma humilde cabana de aldedes, de barro e
colmo, aonde a vida intima, ap6s as horas de labuta, desliza em longos repousos sobre a
esteira, em simplicidades primitivas, em face da grande paz da scena agreste, e do azul
sem fim dos largos horisontes. N'uma d'essas cabanas vivia o casal a que alludi.

Ora, aconteceu uma vez que negocios muito graves chamaram o marido & faustuosa
cidade, a capital de todo o imperio. Figure-se o alvoroco e o rebolico na choupana. Em
coisas de viagem, a experiencia da esposa resumia-se ao trilho que seguira raras vezes,

em duas horas de caminho, do seu lar ao logarejo mais visinho. Alanceavam-n‘a
agora varios sustos, acudiam-lhe ao espirito ndo sei que perigos e trabalhos, maleficios



dos genios das florestas, mil revezes a que se ia expdr o companheiro... Por outro lado,
envaidava-se com a idéa de ser elle o primeiro do logar que ia vér por seus olhos a mansao
da corte e do soberano, e contemplar as grandes maravilhas que 14 por certo havia. Ella
ficava; ella tinha a sua pequerrucha e o cuidado do lar; e, embora mordida de saudades,
devia resignar-se aos deveres do seu mister, e aos anceios d'aquella dura ausencia.

E que terna que foi a despedida!... Beijos e abragos ndo se deram, porque 0S japonezes
ndo ddo nem beijos nem abracos; lagrimas ndo correram, porque 0S japonezes nunca
choram; mas foram tantas as mesuras e tantos os sorrisos, e tam longa a ultima palestra,
elle promettendo voltar breve, ella prodigalisando mil conselhos, que era mesmo um
regalo contemplar casal tam meigo e tam feliz!...

E 14 foi 0 marido.

Passaram-se semanas e semanas; para encurtar razdes, annuncia-se agora o regresso do
Passaram-se semanas e semanas; para encurtar razdes, annuncia-se agora o regresso do
sujeito. E vél-a entdo, a cirandeira, ora



varrendo, ora lavando ora arrumando,
dispondo a choga em festa para a ditosa hora da chegada. E a pequenita certamente que
mais cuidados Ihe merece: o kimonosinho de crepe de seda preciosa, a faixa da cintura, a
flér para o cabello, tudo novo, tudo fresco, tudo lindo, se pde de parte, se examina; e 0s
dedos finos da maman, em curvas adoraveis, saltam, vbam, aqui alizam pregas, alli
compdem lagos, com habilidades unicas, prodigiosas; convem saber que ndo ha maos
mais bonitas e mais destras do que as maos das japonezas, nem méaes mais carinhosas do
que estas mamans do Dai-Nippon. Ella propria, a maman, tambem cuida de si, ndo se
furta aos adornos, ndo por arte talvez, por instincto do sexo; e eil-a enfiando os pés
nUs em grandes soccos novos, de chardo negro e luzente, e estreando um kimono catita,
azul e branco. E I4 véo ellas, as duas, certo dia, trilhos fora, tic-tac, tic-tac, ao encontro
do homem.

Ai, que jubilos, ao toparem com elle sdo e salvo, todo chibante, bamboleando-se no seu
passo vagaroso, para mais prolongar tam doce transe!...—«Bons dias, senhor marido!
Bons dias, senhor meu pae!»—e os corpos agaxam-Se em mesuras, € as cabecitas vao
quasi tocar o chdo do campo. E como a pequerrucha bate as palmas, e se lhe accendem



os olhitos, quando elle logo alli Ihe quer vasar no regaco a caixa de bonecos que compréra,
carretas de madeira, raposas de pellucia, uma viola, minusculos apparelhos de cosinha e
muitas outras maravilhas!... Elle promette entreter dias inteiros, s6 com a narragdo do que
seus olhos viram: theatros regorgitando de musumés, vestidas como deusas; principes em
comitivas resplendentes, passeando em liteiras de chardo, e o povo prostrado a adoral-0s
pelas ruas; serenatas nos rios, barcos vogando a transbordarem de mulheres e
enfeitados com balBes, gemem as cordas das violas e estalejam nos ares foguetes de mil
cores; templos gigantes e enormes sinos badalando; palacios cheios de luxo; jardins
cheios de flores; e por toda a parte a immensa multiddo, de velhos, de rapazes, de
meninos, feliz, risonha, pachorrenta; e a immensa industria dos bazares, chardes, oiros,
sedas, porcellanas, adornos sem conta nem medida, tudo digno de ir adornar mansoes de
fadas, no mundo das chimeras!...

O marido passou depois &s mdositas da esposa, tremulas de emocdo, um bello cofre de
madeira branca, cuidadosamente fechado, e disse-lhe isto:—«N&o me esqueci de ti, como
estds vendo; trago-te uma coisa muito linda, que tu de certo ndo conheces, um espelho,
um kagami, como lhe chamam na cidade.»—Ella entdo, abrindo o cofre, observou a
offerta; era um grande disco de metal, com o seu cabo, tendo uma face prateada, com
relevos de folhagem de bambu e v6os de cegonhas, e a outra face limpida e brilhante
como um puro crystal.

E bom saber-se que, sendo a industria do vidro recentissima no Japdo, s6 ha mui pouco
tempo aqui se conheceram os espelhinhos reles da industria occidental; nos velhos
tempos, os espelhos do paiz eram metalicos, de preciosa liga e artistico trabalho,

objectos caros excluidos, do lar dos aldedes; de sorte que é presumivel, dada a
simplicidade de alma da pobre gente rustica de entdo, que as bellas ignorassem que eram
bellas, por nem no espelho da agua das ribeiras se mirarem. Mas vamos nos a historia,
excluindo divagacdes que pouco interessam.

Dizia o marido & companheira:—«Olha bem para a face brilhante d'este espelho e conta-
me o que vés.»—FElla era toda olhos, toda surpresas, toda extasis; e respondeu por fim
que via o rosto de uma mulher muito gentil, com um oval de enfeiticar, comuns olhinhos
negros muito doces, com uma rubra boquinha de cubica. Disse mais que essa mulher ndo
cessava de fital-a; e se ria, a mulher ria; e se fallava, os labios da mulher acompanhavam-
n'a no gesto; e, para cumulo de estranheza, vestia um kimono azul e branco, igual ao seu,
que ella trazia... O marido sorria-se, j& com uns ares de doutor, que da viagem lhe
provinham; e foi benevolamente convencendo-a de que essa mulher era ella mesma, e
que o espelho, por um mysterio que elle ndo sabia explicar, apenas reproduzia a sua
imagem, 0s seus encantos proprios; la na cidade, muitas raparigas possuiam espelhos
como aquelle, e n'elles se viam e reviam, ora compondo as voltas do cabello, ora pintando
os labios de escarlate, ora por mero passatempo de se acharem bonitas, as garridas.
A esposa ficou entdo louquinha com o presente; e... diga-se toda a verdade: cheia de
orgulho de si mesma, por se vér tam catita, tam fresca, apetecivel. FGram semanas e
semanas votadas a esse enlevo, a mirar-se, a namorar-se—quem nao lhe relevara essa
vaidade?—até que finalmente convenceu-se de que um espelho era joia preciosa de mais
para servir todos os dias, alli na choga nla, na soliddo dos bosques; assim se explica o
caso de ter elle ido parar dentro de uma gaveta, esquecido de mistura com as velhas
reliquias da familia.



E véo passando os dias, 0s mezes e os annos. A felicidade bafeja constantemente aquelle
lar. A grande alegria do casal é a filha, que cresce em mimos, tornando-se a verdadeira
imagem da maman, e como ella submissa, e como ella affectuosa, e como ella activa na
labuta. VVaidades de mulher, que tanto prejudicam no futuro as raparigas, ndo as tinha; e
deve aqui prestar-se inteiro applauso & previdencia da maman, que em lembranca dos
seus caprichos de outro tempo, passageiros, nunca a mocinha confiou o espelho,
velha joia sem uso, esquecida na gaveta.

E véo passando os dias, 0s mezes e 0s annos. Muitos annos. A mée, uma velhinha com a
alvura da neve por cor dos seus cabellos, jaz prostrada na cama, sem forcas, moribunda;
a filha, junto della, multiplica-se em cuidados, anima a triste enferma.

A custo, diz a velha:—«Sinto que morro,
vae-me fugindo a luz dos olhos. Vou deixar-te, e 0 nosso velho amigo. E isto que me
pesa; cheguei a persuadir-me de gque este nosso bem ndo tinha fim. Por ti, tam s6 que
ficas, receio muito, filha: o mundo € um grande mar, cheio de escolhos e de perigos...»—E
deteve-se e pdz-se a meditar por muito tempo, passando pela fronte os dedos descarnados;
entdo, um pensamento Ihe acudiu, uma d'essas travessuras de velha que s6 redundam para
0 bem, e proseguiu d'esta maneira:—«Olha, tenho uma idéa: toma este espelho, este
objecto milagroso que veio de muito longe; e jura-me que uma vez em cada dia e uma



vez em cada noite, o iras vér. Eu te apparecerei entdo, no mesmo espelho; e assim, na
minha companhia, terds mais animo na vida, mais forca nas angustias, mais tento com as
indecisdes da juventude e com os males que te rodeem.»—E a filha jurou isto; e a velha
deixou-se morrer serenamente, resignada, sorrindo a paizagem verde, sorrindo ao sol
festivo, que investia em faixas de ouro pela casa...

A musumé cumpriu attentamente o juramento. Por esta forma percorreu a via da
existencia, tranquilla, sempre assistida pela mée, que nunca cessou de apparecer-lhe,
quando, nas maos piedosas sustinha o espelho milagroso. Nao era da moribunda, livida,
prostrada em agonia, desfallecendo pouco a pouco, a doce appari¢do; era a maman gentil,
de outros tempos, cheia de loucanias e sorrisos. Achava-se com ella n'um placido
convivio sem reservas, com ella palestrava, a ella confiava os seus segredos, 0s seus
sobresaltos de donzella; e n'aquella face pura bebia conforto e recompensas.

O velho algumas vezes surprehendeu a filha com o espelho entre as méos, sorrindo,
murmurando singellas confidencias. Pareceu-lhe estranho o caso; e ia um bello dia notar-
Ihe o disparate, quando a moga lhe fez uma pergunta, por onde avaliou a chimera amorosa
com que ella ia embalando o pensamento.—«Repare, senhor meu pae: ndo vé no espelho
a minha mae?..»—O que o velho via claramente, era a imagem da filha, que alli

4
’/"‘ tinha junto de si em carne e 0sso,—e
que carne! e que osso!—palpitante de vida e gentileza... mas julgou mais prudente
conserval-a sob o prestigio da illusdo; e, franzindo muito o rosto, de rude pergaminho,
sem que se percebesse se ria ou se chorava, ou se ria e chorava ao mesmo tempo, fez céro
com ella, assegurando que sim, que via a santa mae, e tam bella, e tam fresca, como no
dia do noivado...

1900.

AMORES...



A J. GobDINHO DE CAMPOS

Uma impressao de Macau.

O que faria aquelle bando de leprosos, que a policia da colonia surprehendeu e agarrou?
O que faria aquelle bando de leprosos, além no meio do rio, sobre um miseravel barco,
pela noite velha, tenO que faria aquelle bando de leprosos, que a policia da colonia
surprehendeu e agarrou? O que faria aquelle bando de leprosos, além no meio do rio,
sobre um miseravel barco, pela noite velha, tenebrosa e fria, ora pairando e deslisando ao
grado da corrente, ora remando manso, de margem para margem, em vigia?...

Elles eram uns ossudos filhos das aldeias, dando-nos de longe uma impressao de robustez
de musculos, de gente affeita & enxada e a vida de lavoira. Vistos de perto, resaltava
horrivelmente o ferrete de pegonha do seu sangue; eram indiscriptiveis seres inuteis,
abjectos, quasi sem maos, quasi sem pés, porque os dedos lhes iam caindo podres aos
pedacos; rostos medonhos lavrados pelo mal, sem narizes, com os beicos roidos, com as
faces chagadas; ainda mais sinistros pela infamia estampada nas feigdes e nos olhares,
denunciando perversidades de alma de infimo quilate, por certo derivadas da suprema
degradacdo do seu viver. Vestiam farrapos immundos, sem forma definida e sem cor
reconhecivel; e escondiam as frontes, talvez envergonhadas, sob as abas enormes dos
chapeus de rota, em uso nas aldeias.

Pescavam? por aquellas horas da noite e n'aquelle paradeiro, ndo era admissivel esta
supposicao; nem no misero barco, onde se amontoavam alguns trapos, se deu fé de anzoes
ou de outras artes de pescar.

Mendigavam? menos possivel ainda que assim fosse. A taes horas, dormem todos,
incluindo os mendigos. O rio dormia, silencioso, lugubre pelo aspecto das suas aguas



negras, dos cascos alterosos das grandes lorchas juntas em magotes, desenhando-se
vagamente junto & margens os barquitos em cardumes, presos as varas de bambd
encravadas no lodo. Apenas de espago a espaco algum raro tanka atravessava d'um lado
para outro, chape-chape, remos movidos lentamente pelas maos das raparigas
somnarentas, fartas da lida do dia,—coisa de ir levar ao seu albergue algum retardatario,
de volta do jogo ou das orgias.—Na&o era dos nocturnos viajeiros, ¢ menos dos pobres
tankareiras, que o bando de leprosos lograria um punhado de sapecas, que compensasse
o esforco da vigilia. Nem a sua miseria, realmente, era tal, que os levasse a tdo duros
extremos. E certo que o leproso se encontra excluido dos povoados. Em paragens mais
rusticas, matam-n'o & pedrada, se o0 encontram; em Macau, porém, a brandura dos
costumes regeita em regra esta medida, tenha embora o miseravel de viver pelos esteiros,
em barcos podres, ou sobre os lodos, escondido das gentes como um bicho peconhento.
No entretanto, o esteiro fornece-lhe peixes vis, e caranguejos, e molluscos, e vermes; 0s
cdes vadios encontram de quando em guando, nos despejos, um punhado de arroz cosido,
e o leproso tambem o encontra, como elles. Na altivez da sua pasmosa abjeccao, o
leproso ndo vem expdr-se ao asco, ao opprobrio; sorri a0 mundo com desdem, acoita-se
no antro, come immundicies, bebe agua pddre; e os fados sdo-lhe bastante complacentes
em geral, para matal-os da molestia antes que arrebentem pela fome...

Averiguou-se  finalmente o que fazia aquelle bando de leprosos.

Aquelles infimos périas passavam a existencia isoladamente, cioso cada qual do seu covil,
dos seus farrapos, devorando sem partilha o que o acaso lhe offerecia nos enxurros.
Conheciam-se certamente, pela visinhanga dos antros, sobre a mesma vasa que se alastra
na margem fronteira a de Macau, e a fatalidade commum estabelecia de direito
affinidades, alliancas tacitas de tribu, entre elles; mas, como ndo carecessem uns dos
outros para soffrerem, para odiarem a natureza creadora, para jazerem no ninho da
trapagem, para morrerem, ndo se procuravam. Na imaginacao immersa em trevas de cada
um, rustica, pouco elastica, e cultivada em ascos, em maldi¢bes, em misanthropias
rancorosas, nunca por certo passara a phantasia de vir insinuar-se na turba, partilhar das
suas distraccOes, relancear os festins, percorrer os bazares, invadir os templos e 0s
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pensamento, durante os longos dias, os longos mezes, os longos annos de isolamento e



de ocio, um desejo se fora pouco a pouco avolumando, definindo, convertido finalmente
em tortura, amargurando como uma dor constante e implacavel:—era a mulher, o desejo,
a tortura da mulher.—Prazeres do mundo ndo se queriam, nem mesmo se lhes
imaginavam os feiticos; era-se superior a essa chimera. Mas, no ambiente acariciador da
vida, em presenca das arvores fructificando, das flores perfumadas, dos animaes
requestando-se, 0s hymnos da terra, da creacdo em galas, do amor dos sexos, vinham
tambem echoar n'aquelles cerebros, electrisar aquelles nervos; a visdo da mulher, durante
as mornas monotonias sem termo, aparecia como um apetite crescente, como uma
fome de carne; e os miseraveis, allucinados pela obsecacdo de todos os momentos,
estremeciam, erguiam-se de subito do seu leito de trapos, arquejantes, o0 sangue a
escaldar-lhes as frontes, 0 olhar em fogo...

Entdo, tacitamente, imp0dz-se a cada qual a necessidade de fraternisar com o seu visinho,
de agremiar-se em bando. A unido faz a forca. Procuraram-se, intenderam-se. Medonhos
conciliabulos se passaram, a coberto das trevas, pelas noites longas, sobre os lodos.
Segredava-se, aventurava-se um plano, discutia-se. Os olhos fuzilavam como raios, a
phrase rouca golfava dos labios, eloguente, persuasiva, os membros disformes erguiam-
se na sombra em gestos tragicos. E assim se escolheu o barco menos podre, se nomeou a
companha, o capitdo, se esperou por uma noite mais escura, azada aos seus intentos.
Assim tiveram inicio e proseguiram os estranhos cruzeiros, a aventura. Eil-0s, o bando
immundo dos gafados, & capa, pairando ou remando a medo, de manso, de manso,
silenciosamente, e prescrutando as trevas. Se ia passando algum tanka, os ouvidos subtis
e os olhos experimentados, estudavam, presumiam, adivinhavam. Quando era chegado o
bom momento, entdo,—oh delirio supremo!—n'um impeto de remadas e desejos, o barco
voava, dava a abordagem, os milhafres caiam sobre as victimas indefesas. Habeis no
ataque, com as maos sem dedos suffocavam os gritos das mulheres, a murros, ou
premindo; n'um relance, pelo faro, distinguiam das velhas as mogas, apartavam dos 0Ss0s
duros a carne fofa e tenra; e com fome de hyenas, as boccas pestilentas comiam,
devoravam com beijos as pobres raparigas, que em vao se debatiam na lucta tremenda
d'uns instantes...

Apbs, o barco dos leprosos seguia serenamente a atracar & margem chineza, e elles
dispersavam, mudos, quasi felizes, indifferentes por momentos ao prurido das chagas; e
semanas depois reuniam-se novamente. No tanka, as mocas ficavam-se chorando,
arrepelando-se de horror, de desespero, de vergonha por sua mofina sorte; e tanto mais
mofina, que é assim, por um beijo, segundo a voz do povo, que a lepra se propaga, se
multiplica de corpo para corpo.

1900.

UM PINTOR DE GATOS

A D. MIGUEL DE MELLo.[H
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' Era uma vez, em mui remotos tempos, uma
familia de boa gente lavradora, vivendo em certa aldeia do Japdo. Marido, mulher e um
rancho de filhos; gente pobre, é claro; e ajunte-se que a mui ardua fadiga se dava o
camponez, para que ndo faltasse em cada dia, a cada uma das vorazes boquinhas dos
garotos, a tigela de arroz do almoco e do jantar. O mais velho dos rapazes, ja aos
quatorze annos, robusto quasi como um homem, comecava a ajudar o pae, nas varzeas e
nos campos, o pobre pae, a quem as forgas minguavam, e os outros, cada um conforme a
sua idade, iam fazendo tambem o que podiam; até a irman pequena,—uma migalha de
gente, coitadital—l4 1ia alliviando a atarefada mae na lida do casebre.

Sé o0 mais novo dos rapazes em nada se empregava que prestasse; era um inutil; ndo que
elle fosse falto de juizo; pelo contrario, excedia em esperteza qualquer dos irméos ou das
irmans; mas era enfezadito, debil de musculo; e bem cedo os paes se convenceram de que
aquelles bracos tenros ndo haviam nascido para a enxada.—«Faca-se delle um
bonzo»,—combinaram; e foi n'esta inten¢do que um bello dia decidiram leval-0 ao templo
do logar, e a presenca do velho sacerdote, que era como quem diz—o prior d'aquella
freguezia.—O pae fallou e expoz a questdo, em quanto que a mée approvava com a
cabeca; o reverendo, que em breve trecho descobrira rara sagacidade na creanca,
consentiu em tomal-a por pupillo, pensando talvez intimamente que alli o0 acaso lhe trazia
um digno successor, quando a hora lhe chegasse de despedir-se d'este mundo.

E ficou tudo resolvido.

O novico mostrou-se, desde os primeiros dias, submisso, intelligente e piedoso; e
tambem—valha a verdade—nao lhe iam mal a rude tunica amarella e a cabecita rapada a
navalha, de preceito; mas como ndo ha formosa sem sendo, segundo um proverbio
portuguez (e a philosophia dos proverbios se applica @ humanidade inteira), tinha um
defeito o rapazito: pintar gatos. Expliqguemos o caso, que € curioso: nas horas de sueto ou
nas horas de estudo, no templo, na cella, no jardim, em toda a parte onde estivesse, punha-
se a pintar gatos; e tdo bem os pintava,—faga-se-lhe justica n'este ponto,—que nenhum
pintor até entdo pintou gatos melhor do que o fradinho. As paginas dos livros sagrados
do convento, as paredes, os biombos, os pilares, as arvores, os rochedos,—forte mania de



creanga!—tudo servia, tudo era tela para exercer a sua pecha. Por onde elle passava, por
onde se quedasse dois minutos, era logo a successdo interminavel de desenhos, eram as

curvas caprichosas dos travessos" .
de todos os tamanhos, em todas as posturas, creio que até enjanelrados 0S olhos redondos
esbrazeando as duas orelhas espetadas, o cOtosito alcado e petulante (os gatos
japonezes ndo téem rabo), a garra atrevida posta em guarda... Esta-se a adivinhar com que
azedume o reverendo acolhia taes desmandos; vezes sem conto reprehendeu o artista
(como por ironia Ihe chamava), tentando dissuadil-o d'aquella triste balda, que nem lhe
permittia estudar com attencdo os velhos alfarrabios do buddhismo, de tam necessaria
sciencia ao seu santo mister. Intento inutil: ndo por maldade, por instincto, quanto mais
Ihe prohibiam a proeza, mais ia pintando gatos o teimoso. Até que finalmente, em certa
occasido, o reverendo perdeu de todo a paciencia e gritou a0 mogo incorregivel:—«Vae-
te embora! Foge da minha vista!... Bom padre, nunca seras seguramente; seras talvez um
bom pintor.»—A ordem era terminante. Foi facil ao mocinho entrouxar os seus
poucos haveres, p6z a trouxinha &s costas, e fez uma mesura ao padre mestre.
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Eil-o na rua, escorragado, em bem angustiosas condicGes. Que fazer? Tremeu de voltar
ao lar domestico, onde o pae, mui certamente, 0 puniria da sua teimosia. Lembrou-se
entdo que a quatro leguas de distancia havia uma outra aldeia, com um templo cheio de
bonsos, e para la se encaminhou, disposto a pedir abrigo e protec¢do aos padres. Era
notorio que o tal templo desde alguns mezes se achava abandonado, por n'elle ter entrado
um demonio, um espirito malfazejo, como tantos que abundavam entdo pelo Japao;
muitos guerreiros animosos se tinham decidido a ir 14 dentro, mas nem um so voltou;
porem estas noticias, que iam ja apavorando aldeias e cidades em redor, nunca haviam
chegado aos ouvidos do pequeno.

Era ja noite escura quando alcangou a aldeia; o povo dormia nas choupanas; ao fundo da
rua principal, e sobre um dorso de collina, de entre a rama das mattas erguia-se o templo
magestoso, e uma luz interior bruxoleava, luz de esperanga para a misera creanga.
Luz de esperanca parecia: mas o povo bem a tinha por feiticeira do diabo, que assim
manhosamente ia attrahindo algum caminheiro solitario em busca de poisada. Bate ao
portal uma primeira vez, bate segunda vez, bate terceira, sem que ninguem acuda ao
chamamento. Por fim percebe que basta empurral-o para abril-o; e entdo, por um leve
impulso dos seus bracos, achou livre o ingresso, e assim entrou, largando dos pés nus as
suas sandalias poeirentas.

Nos aposentos interiores ardia uma lampada com effeito; mas nem um bonzo s, de tantos
que alli deviam estar, apparecia. Julgou que tinham ido dar o seu passeio e que em breve
voltariam, e resolveu esperal-os. O tempo ia passando, e 0s seus olhos curiosos de garoto
entretinham-se em devassar 0 aspecto do sitio onde se achava. Notou com espanto que
abundava o lixo, e pelo tecto as aranhas iam tecendo sem cerimonia as suas longas teias;
era estranho que, sendo em regra os templos, mimos de limpeza e de cuidados, aquelle se
encontrasse em tal desleixo, como se fosse coisa abandonada. E que, provavelmente, aos
santos bonzos faltava o auxilio d'um acolyto, a quem, como de praxe, cabe o dever de
todas as manhas lavar, varrer e sacudir o pd, arte exercida no Japdo com especial
disvelo; e concluiu logicamente que bom acolhimento Ihe fariam, no proprio interesse da
communidade.

Agora o rapazito, proseguindo no exame, fixa o olhar n'um movel que o captiva, que é
um grande biombo que tem em sua frente, com as duas faces brancas; passara-lhe na
mente o irresistivel desejo de encher aquellas faces de gatos, de cem gatos, de mil gatos,
lindos, felpudos, assanhados, com as bigodeiras hirtas e os olhos chammejantes; e uma
subita alegria illuminava-lhe o rosto sonhador... Pensado e resolvido. Cerca encontrou a
classica escrivaninha japoneza,—a caixa com os pinceis, com a gota de agua n'um
deposito metalico, com o pedaco de tinta negra e com a loisa onde esta se prepara.—Maos
a obra. O pincel voava em curvas humoristicas; a maosinha inspirada corria, pullava de
alto a baixo, ponto aqui, rabisco alli, traduzindo a impressao propria com habilidades
prodigiosas. Assim foram apparecendo, sobre aquella tela improvisada, ranchos e ranchos
de gatos adoraveis; e tantos gatos desenhou, e tantas horas correram, sem que 0s bonzos
voltassem do passeio, que o pobre garotito sentiu-se de repente cheio de somno e de
fadiga; n'um cubiculo contiguo se recolheu e se fechou; estendeu-se sobre a esteira,
e em breve adormeceu.



L4 pela noite velha, um barulho inaudito,
COmo se uma terrlvel lucta se travasse entre mysteriosos combatentes, despertou a
creanca. Os gritos, os gemidos, o ruido dos corpos que caiam, vinham de perto, do
aposento visinho onde estivera; tremiam as paredes, o chdo, a casa toda; a pelleja durou
até 4 madrugada. Como elle soffria de pavor! Caido sobre a esteira, immovel, parecia
coisa morta, sustendo o proprio folego, para que a sua presenca ndo fésse presentida...

Ja com a manha clara e sol bem alto, ergueu-se entdo, e animou-se a espreitar um pouco
para fora, por uma fenda da parede. Foi medonho o que viu. No ch&o grandes pogas
de sangue se alastravam; e mesmo ao meio da casa, jazia morta, esphacelada, uma enorme
ratazana,—maior do que uma vaccal... Mas quem matéara 0 monstro, se ninguem parecia
ter entrado? Reparou por acaso no biombo, onde horas antes pintara tantos gatos; 14 os
viu, mas com os focinhos lambusados de sangue e as patinhas igualmente; eram elles que
tinham dado cabo do demonio...

O mocinho tornou-se, com o correr do tempo, um grande artista. Ainda hoje se ademiram
muitos gatos pintados pelo seu pincel inimitavel.




O chronista de quem extrahi esta legenda, nada conclue, como moralidade, da historia
que narrou. Concluirei eu o que bem me parecer, se m'o permittem. Em primeiro logar,

pouco propenso a crér em coisas do diabo, embora mesmo no
Japdo, concluo que, se a rata do convento era tam grande, € que a despensa se achava
provida com um enorme arsenal de gulodices; 0 que, a despeito de tanto que se diz
dos frades de outras terras, dos frades portuguezes por exemplo, faz honra & sobridade de
habitos dos maganos, pois ndo consta que jamais os presuntos e a marmellada de reserva
nutrissem uma rata lambareira até attingir igual tamanho. Concluo ao mesmo tempo,
humilhado, confundido, que os pintores do meu paiz estdo bem longe do traco creador
dos pintores do Dai-Nippon. Por ultimo (e talvez esta final concluséo seja a mais util),
Vejo gue as vezes as nossas qualidades, de que 0s outros se riem e escarnecem, sdo as que
mais nos valem n'este mundo.

1901.

IMPRESSOES RAPIDAS

A S. PERES RODRIGUES.

Era uma noite de luar do mez de abril, esplendida. Eu seguia pelo caminho de Suwayama,
na parte mais elevada da cidade. De um lado alinham-se as casinhas japonezas, entre ellas
as mais famosas chayas de Kobe, Tokiwa e outras, onde os japonezes véem folgar; do
outro lado, é a rampa ingreme, coberta de pinheiros, e sobe a collina inculta, em corcovas
accidentadas, onde assenta um templo notavel.

Nas chayas, segundo o costume, havia festa. As corredicas de papel estavam fechadas;
mas a luz interior coava-se para fora vivamente, desenhando alguns vultos dos
convivas em sombrinhas deliciosas; eram os vultos d'elles, dos amigos reunidos,



certamente banqueteando-se sobre a esteira, e eram 0s vultos d'ellas, das gueshas, que
Ihes iriam vasando o vinho nas tacasinhas de fina porcellana, e cantando balladas ao som
do shamicen. Musica, cantigas, gargalhadas, chegavam-me aos ouvidos n'um vago
sussurro de alegria.

Na minha frente iam seguindo uns cinco sujeitos europeus, gente de distincta sociedade,
a julgar pelo esmero do trajo e da linguagem, e pelo aroma dos soberbos charutos que
fumavam. [am fallando inglez. Dois discutiam finan¢a:—o Japao atravessava uma crise
economica terrivel; os cofres do governo, segundo as apparencias, exhauriam-se; o
trafego em marasmo; duas grandes fabricas de Osaka, constava, suspendiam o
trabalho...—Os tres outros palestravam de politica:—primeiro foi o Transvaal, e fez-se a
conta de quantos boers haviam ja caido sob o chuveiro das balas inglezas; depois saltou-
se ao Extremo-Oriente; a Russia ameagava 0 imperio japonez; apparecesse um pretexto,
0 mais leve, o mais futil, e era a guerra; discutiam-se as probabilidades da victoria,
presumiam-se 0S estragos, 0 numero de victimas no primeiro embate das
esquadras...—Teriam talvez muita razdo, todos 0s cinco; mas ia-me parecendo
aquella gente um bando de mochos agoirentos, folgando com a ruina, dando-se bem com
o fetido dos mortos. Para elles ndo nascera, imaginava eu, aquella lua esplendida, que ia
alumiando o espaco todo e espargindo sobre a terra uma chuva de prata; nem era para
elles que os pinheiros de Suwayama se enchiam agora de rebentos vigosos; nem para 0S
seus pulmdes que o ar vinha oloroso de florescencias multiplices, distantes. Suppunha-
0s, coitados, dyspepticos, biliosos, misanthropos, perseguidos nos fofos leitos por
cruciantes pesadelos.

N'aquelle ponto, as gueshas de Suwayama entoavam uma cantiga popular, que assim
comega:—«Haru wa, ureshiki...»—cujas primeiras estrophes se podem traduzir, pouco
bem, por estas duas quadras:

Na primavera, enlevae-vos
Nas cerejeiras em flor.
No V'rdo, folgae nas ribeiras,
Quando se abraza em calor.

No outono, véde a folhagem,

Toda escarlate, voando.
No inverno, espreite-se a neve,
Bebendo vinho e cantando.

Quando eu escrevi a Primavera, e a offereci a um delicado amigo, prometti a mim mesmo,
e creio que tambem a elle prometti, completar com pachorra e vagar, os aspectos das
estacdes, aos quaes o tempo, o sol, a cor do ceu, n'este paiz deslumbrante de scenarios,
imprimem mais intensivamente, mais emotivamente do que em outro logar, fei¢oes
differentes e imprevistas. Por preguica ou outras causas, ndo cumpri a promessa, com 0
que,—valha a verdade,—nada se perdeu que falta faga; mas, succedendo agora que tenho
de reunir em volume umas impressdes dispersas, que intitulei Paizagens, pareceu-me



indispensavel, por um melindre de consciencia litteraria, voltar ao assumpto, concluil-o.
Pede-me pressa um editor bondoso. Tomo 0 negocio de empreitada; reuno as ligeiras
notas soltas que encontro em esquecidos papeis velhos.

Antes assim. Impressdes do acaso, apontamentos rapidos, vao-me parecendo preferiveis
a um longo estudo que intentasse das mutagdes de scena que hoje, amanha, meus olhos
relanceam; e ndo perco o ensejo, por natural intuito de desculpar-me perante quem
me lér, de traduzir aqui uma deliciosa pagina de um livro francez, tambem sobre o Japdo,
escripto ha poucos annos.—«As circumstancias concorrem mais para a inspira¢do, do que
todos os esforcos do homem, e a experiencia quotidiana é a grande instigadora das
imaginacgdes. Véde em litteratura: de ordinario, tanto mais breve é um trabalho, ou, se é
extenso, tanto mais € feito de pedacos, de fragmentos escriptos primitivamente ao acaso
dos tempos, tanto melhor elle é; um longo livro de historia, um longo romance, um longo
tratado de philosophia ou de moral, jamais valerdo um conjuncto de memorias, uma curta
novella, um jornal intimo ou um caderno de pensamentos, e jamais um poeta epico
alcancara o vigo de vida que da ao improviso feliz tamanho encanto; porventura, o homem
sensato deveria decidir-se a ndo publicar sendo volumes de paginas destacadas.»

Pretendo ser sensato uma vez na minha vida.

Verao.

Um calor de fornalha. Na Africa, na China, ndo é mais suffocante. O enervamento é
enorme. Desfalece-se de preguica, de langor.

No entretanto, € no estio que o Japao alcanca a sua genuina feicdo typica, pela
natureza e pelo povo, descripta pela lenda, pintada pela arte e como os estranhos a
imaginam.

A terra é toda verde. Crescem as mattas, trepa a herva, viceja 0 mar de arroz nas varzeas
alagadas. Nos jardins, floresce a asagao, a caprichosa trepadeira, cujas flores, as frescas
campanulas de todas as cores imaginaveis, duram o espago de uma madrugada; nas aguas,
floresce 0 lotus.

O vestuario attinge a maior simplicidade; um unico kimono de algodao azul e branco,
amarrado na cintura, é tudo... e as vezes nem é tanto. O europeu, quando ainda estranho
ao meio, encara entdo surpreso este Japao nu ou quasi nu, passeando sem cerimonia as
suas pernas, os seus bracos, os seus collos, os seus seios e ainda mais,—exposicao
paradoxal de grotescos e de encantos...

A casa, durante o dia, tambem se despe; despe-se das suas paredes de papel, ficam o
telhado e quatro ripas; patenteam-se aos olhos de toda a gente, o lar, a vida intima.

E a epocha das peregrinacdes, das excursdes aos templos, aos logares frescos, onde ha
brisas, onde ha sombras, onde ha aguas. Trepa-se ao Fujiyama, a montanha sagrada.
Busca-se o abrigo de um pinheiro, para petiscar, para folgar em companhia; e 0s



corpos estendem-se na relva, como repetis. As musumés vao molhar os pésitos nas areias
das praias, para colherem algas e mariscos. As ribeiras convidam: n'umas, entre juncos,
¢ a caga nocturna aos pyrilampos; n'outras,—o Sunsidagawa em Tokio, o lodogawa em
Osaka,—em noites calmas, ¢ a flotilha immensa dos barcos de prazer, todos elles sanefas
multicores, lanternas, balGes, galhardetes, harmonias de instrumentos, festins, rapazes,
raparigas, amores...

Outono.

Em novembro floresce a chrysanthema, a flor heraldica. Estupenda coisa. Ndo me parece
flor; antes um monstro, com a sua enorme cabelleira de mil petalas, contorcidas como
tentaculos de um polypo, em colora¢des indefiniveis. Alinhadas nos jardins, sob tendas
de abrigo, as chrysanthemas lembram mulheres, lembram-me cortezas de loshiwara,
quando ellas vestem os ricos mantos polychromos, quando ellas enfeitam os cabellos com
diademas de espavento, e véem postar-se em filas, princezas pompejantes do vicio,
encantadoras e perversas...

No outono, a folhagem do arvoredo perde naturalmente o verde, e cobre-se das cores mais
vivas e mais estranhas, o amarello, o vermelho, o roxo, em cambiantes varios. A paizagem
offerece entdo um luxo de tintas innarravel; momentaneo, porque as brisas véem breve
despir os troncos, e juncar de folhas mortas os campos e os caminhos. A delicada arvore
que aqui chamam momiji, de graciosas folhas digitadas, torna-se toda em purpura, como
em fogo; ao abrigo da sua rama ardente acolhe-se o povo, em magotes, que vem rir,
que vem beber, que vem folgar, arrebatado pela scena, que é sem rival em maravilhas.



O inverno.

. : Mas ha inverno no Japé@o? Julgo que sim, pois gela a agua nos
charcos e ribeiros, cae profusa a neve, alvejam no horisonte as serras, como embrulhadas
em lencoes. No entretanto, ainda ao sol de dezembro desabrocha a chrysanthema, e ja em
janeiro as ameixeeiras, nuas de folhas, comecam a florir. Seja pois um inverno de flores.
E certo que essa grande desolacdo das longas invernias dos climas temperados é
desconhecida em solo japonez. A paizagem é sempre alegre; o ceu é sempre azul; 0s
pinheiros, que sdo as arvores que mais abundam, sempre verdes. Se entdo se prolongam
mais as palestras em roda do brazeiro, chegando os deditos ao calor, tomando ché, o povo
n&do cessa de affluir aos theatros, aos bazares, aos templos, ao abrigo da sua rama ardente
acolhe-se 0 povo, em aos jardins; apenas, por cuidado ou garridismo, as Musumés
cobrem com um manto de delicada cor as cabecinhas petulantes, deixando vér do rosto
apenas uma nesga da fronte e os olhos negros, humidos de amor e de mysterio... deve ser
antes garridismo, pois ficam d'este modo mais seductoras do que nunca.

A neve, que constitue uma calamidade em tantas regides, entra
aqui no rol das coisas deleitosas. Tanto é assim, que as mulheres, cujos nomes sao sempre
mimosos como ellas, lembrando flores ou outras gentilezas, se apropriam do termo com
frequencia:—Yuki-San, a Senhora Neve, ou com mais cortezia, O Yuki-San, a Nobre
Senhora Neve, ¢ nome muito em uso. A nevada, sem que prejudique 0 povo na vida e no



conforto, vem branquear as serranias, 0s campos e as estradas, esplendida apothéose de
alvuras e purezas; rendilha as arvores de crystalinos ornamentos, ostentando-se como
uma florescencia immensa, uniforme, que brotasse dos restolhos, da herva, dos bambus,
dos cedros, dos pinheiros; sobre os telhados das casas e dos templos, sobre os dorsos
das grandes raposas de granito que d'estes se avisinham, sobre as lanternas de pedra dos
jardins, demora-se em fofos floccos, que ddo as coisas proximas, realces seductores; por
onde a agua corre e se despenha, o frio congela as gottas, adormece-as, transforma-as em
recortadas estalactites, que um raio de sol mais quente vird em breve desfazer.

No vocabulario japonez, tam amorosamente naturalista, ha um termo de que agora me
recordo, que ndo tem, como muitos, synonimo em linguas europeas; € yukimi. Yukimi
quer dizer:—excursao ou banquete preparado para ir vér cair a neve.—Nas chayas,
em certos sitios pittorescos, exemplo—as collinas de Kioto,—combinam-se reunides;
véem 0s rapazes, véem as gueshas com as guitarras, comeca a festa ruidosa, interrompida
a espacos pela contemplacdo muda do espectaculo que se offerece; no entretanto, a neve
vae caindo n'uma chuva continua de folhepos, ligeiramente sussurante, de um ruge-ruge
de sedas que arrastassem, vestindo o solo, as arvores, o colmo das choupanas, poisando
mesmo nos vestidos e nas mdos brancas como a neve das mogas irriquietas...

Outro assumpto: a historia da arte.

No Japdo, ndo ha nem houve nunca, sabios; é medida, penso eu, de hygiene nacional,
consequencia de antigos habitos de limpeza das creadas, que os sacodem do solo como
sacodem as teias de aranha das paredes. No respeitante a historia, é evidente que o officio
de historiador, com a secura e a frieza que Ihe suppomos inherentes, ndo existe. A historia
japoneza é feita pelo povo, incluindo a collaboracdo preciosa das velhas, das raparigas,
dos garotos; emana das tradi¢Ges, da lenda e da intuigéo sentimental das massas.
Recorda por este facto os evangelhos biblicos, escriptos pelos rudes discipulos de Christo,
pobres e simples pescadores alheios ao convivio dos classicos, sem sciencia e sem arte,
mas abrazados em poesia, em crengas, em amor. Na historia japoneza, palpita, como nas



paginas da Biblia, a alma da tribu, propensa, pela tendencia geral da gente rustica, ao
milagre, a maravilha, ao inverosimil; convindo apenas ndo esquecer que 0 japonez, menos
idealista do que o hebreu, ndo vae mui alto no mundo das chimeras, voeja terra a terra,
aprazendo-se em entretecer de graciosas fabulacdes as aventuras dos seus homens
illustres. A historia da arte, para este povo feito todo de artistas, sempre sob o
arrebatamento das bellezas naturaes do seu paiz, € um dos capitulos preferidos, por onde
mais rodopia sem freio a phantasia; e € d'este capitulo da arte que eu destaco algumas
graciosas lendas que se seguem.

O bonzo Chyo Densu, que viveu pela primeira metade do nosso seculo XV, foi um grande
pintor em coisas religiosas.

Sendo novico n'um templo da Kioto, Tofukuji, conta-se que ja se dava a pintura com
paixé&o, incorrendo por esta forma no desagrado do

superior Daidd, que o ia asperamente reprehendendo.
Certo dia, acabava elle de pintar um retrato de Buddha, quando sente passos de Daidd,
que se approxima do seu poiso; rapidamente, esconde o desenho entre os joelhos; o vulto
entra na cella, esbrugando as suas contas, resmungando; do resplandor do deus subito
irradiam chammas de apothéose, que innundam de luz a casa toda; a falta do novico estava
assim conhecida; mas tambem perdoada, pois Daidé humilhou-se a este avizo do céo, e
nunca mais atormentou 0 seu discipulo.

Ja no fim da existencia, dignou-se uma vez o Shogun recompensal-o dos seus muitos
servigos, dizendo-lhe que pedisse o que quizesse.—De nada careco n'este mundo,
retorquiu Chyo Densu, tendo em cada dia um kimono lavado para vestir e uma tijela com
arroz; s6 vos supplico, senhor, que por vossa ordem terminante sejam cortadas cerces
todas as cerejeiras do jardim d'este templo, para que de futuro se nao torne um logar
de folia e desacato.»—Foi-lhe 0 desejo satisfeito; e em Tofukuji, ainda até hoje, nem um
o) pé de cerejeira floresce.

Tadahira, do nosso seculo X, pintou certo dia um cuco sobre o0 panno de um leque. Tam
perfeito era o cuco, tam inspirado de verdade foi o pincel que o desenhou, que em todas
as vezes que alguem abria o leque, 0 cuco, assim exposto a luz do dia e a paizagem,
acordava, soltava 0 pio habitual dos Cucos. Maravilhal...



Maruyama Okio, nome moderno, pois é do seculo XVIII, foi pintor muito celebre, a
ultima gloria talvez da escola classica, convencional, mas cheio de amoroso realismo nas
suas concepcdes. Um seu cliente fizera-lhe encommenda de desenhar um urso bravo. O

consciencioso Okio pede a certo aldedo do seu conhecimento
que o avise de quando algum appareca pela serra; 0 aviso vem ligeiro, pois abundam

taes bichos no Japéo, e eil 0 que parte, com a tinta, com os pinceis e com 0 mais de que
carece. Levado pelos campos, depara com o animal dormindo junto a uma arvore. Maos
& obra, e em curto espago conclue o seu trabalho e se retira; mas dentro em pouco rasgava
a tela, desgostoso, depois de a ter mostrado a um cacgador de officio, em ursos entendido,
o qual Ihe observou que achava bello o quadro, mas falho de verdade apds um exame
attento, pois ndo traduzia a imagem a vaga ondulacéo que é propria ao arfar do corpo que
respira. O melhor da passagem foi ter, annos corridos, contado o alde&o ao bom Okio que
o tal urso da serra se quedava dias e dias junto a arvore; até que se deu fé, entre curiosos,
que o bicho ndo dormia, mas se achava alli caido morto...

Sonhou um dia o Shogun, Generalissimo do imperio, que um padre lhe apparecia e Ihe
dizia estas palavras:—«Eu sou o defunto superior do templo de Kurama; e rogo-vos,
senhor, que ordeneis a Kano Motonoba de pintar o0 meu retrato, para ser collocado no
templo onde passei meus longos dias de existencia.»—Acordando, mandou chamar o
grande artista, fez-lhe a encommenda, e soube entdo que elle tivera igual visao durante a
mesma noite.

O peor ¢é que Kano ndo conhecera o reverendo, nem lhe constava que existisse um sé
retrato para modelo. A tarefa era ingrata. O pintor passou entdo dias sem conto, tendo na
frente a tela nua, pincel em punho e tinta preparada, immovel, perplexo, desesperado de
jamais poder realisar o seu intento. Foi em um d'aquelles dias que uma aranha desceu do
alto do tecto lentamente até poisar na tela, onde teceu a sua teia, que era nada menos que
0 esboco do frade a tracos rapidos; Kano limitou-se a completar a obra em seus faceis



detalhes.

Outra difficuldade se levanta: Kano desenhéra um retrato gigante, em uma grande
tela, ndo reflectindo a principio que nunca poderia conseguir que passasse pela porta do

seu modesto albergue. Quando concluido e como o problema
se apresentasse irresoluvel, eis sopra de repente uma rajada em furia, que deita a terra
uma parede do albergue, e leva em triumpho, pelos ares, o primoroso quadro até ao templo
de Kurama, onde até hoje esta, e os visitantes o admiram.

Sesshiu, um nome glorioso entre a pleiade dos pintores do Dai-Nippon, entrara como
novico aos treze annos no templo de Hofukuji. Sabe-se que, durante a sua aprendizagem,
mais se applicava & arte do que as praticas devotas. Uma vez, por uma offensa d'este
genero, foi posto em penitencia junto a uma columna do templo, durante longas horas,
com as maos atraz das costas, fortemente amarradas. Quando o superior vinha soltal-
0,—imagine-se o espanto do sujeito!—eis que surde de junto dos pés do pobre mog¢o um
bando de ratinhos, que se escapam espavoridos pela casa. Qual era a explicacdo de
tam estupendo caso? Eu lhes conto: o penitente, choroso e inactivo, fora entretendo o
tempo a pintar sobre o sobrado poeirento aquelles galantes animaes, servindo-se das
proprias lagrimas como tinta, e do dedo grande do pé nu, como pincel; logicamente, 0s
ratos salvavam das iras do velhote as preciosas vidas com que o artista acabava de dotal-
0S.

Esta é uma wvelha lenda classica da  religiigo de  Shinto.

O templo shintoista de Shimo-Gamo, em Kioto, é dedicado & deusa Tamayeri-hime. Esta
menina, antes de dar pretexto aos fieis para ser adorada, achava-se uma vez dedilhando
sentidas melodias na guitarra, & beira do rio Seminogarva, quando avistou boiando & tona
de agua uma feicha vermelha, encimada de lindas pennas de certa ave das selvas. Colheu-
a e levou-a para casa, collocando-a junto do seu leito. Acto continuo, succedeu a
maravilha de dar & luz um filho. Seus paes, descrentes de artes milagrosas, e a despeito
dos mil protestos de innocencia que ella Ihes fez, singelamente, néo acreditaram no
milagre, accusando-a da falta que mais pode envergonhar uma mulher honesta.



Passados annos, Taketsumi-no-Mikoto, o pae da desolada, resolveu aclarar este mysterio.
Em tal designio, offereceu um banquete a todos os visinhos; e quando estavam todos
reunidos, dirigindo-se ao neto, e entregando-lhe uma taca cheia de saké, que é o vinho do
paiz, disse-lhe isto.—«Leva-a a teu pac»—A creanga, obedecendo, saiu para a rua e poz-
se a contemplar o céo, e ia murmurando uma oracgdo; de subito, transforma-se n'um raio,
que corisca, subindo as regides celestes, acompanhado pela mée, para a qual comecou
assim a glorificacao.

Encontrei-me, em pleno dia, n'um luxuoso bairro indigena, que me disseram chamar-se a
Cidade-Nocturna, pois s6 com a noite acorda, e s6 na noite vive, deslumbrante de galas,
de lumes, de harmonias, de povo alegre que transita, para cair em repouso ao alvorecer
da madrugada.

Aquella hora, a estranha cidade, esbrazeando a um sol de intensidades tropicaes, do mez
de Agosto, modorrava; torpida quietacdo; raros vultos se viam,—mendigos, vadios,
parias da vida,—cosidos com as nesgas de sombra dos edificios e das arvores que
ajardinam ao centro as avenidas.

"Fixei casualmente a attencdo n'um edificio
mais pomposo, de vastas dimensdes, todo de madeira nova, alto de quatro ou cinco
andares, rodeado de varandas, d'onde pendiam a arejar ricas colchas de seda e mantos de
matiz; ndo sei que caravancard de mysteriosos habitos, aquelle, silencioso tambem
aquella hora, mas dando de si a idéa de conter nos seus arcanos uma legido do moradores.

Ao centro d'este edificio erguia-se em triumpho um amplo portal, de madeiras
lustrosas; seguia-se-lhe um vestibulo; depois alguns degraus de escada, acharoados; e ao
fundo, muito ao fundo, havia passadigas cobertas de esteiras muito limpas, corredicas



entreabertas patenteando, n'uma meia penumbra, confusos verdes de jardim.

Junto ao portal, dois mocos de servigo, quasi nus, dormiam sobre um banco, como dois
cdes de guarda cancados da vigilia. Notei que vultos de mulher, de quando em quando,
passavam, perpassavam, longe, no ultimo plano; languidas, vagarosas, com os penteados
desfeitos, arrastando amplas tunicas de seda estampadas de entrelagcamentos de flores.
Uma d'ellas, por desenfado, avangou té ao portal, ergueu os bracos alto, enfiou os alvos
dedos de ociosa pela juba negra dos cabellos; e assim, n'aquella posicéo, poz-se a fitar o
azul do céo que uma ave cruzava em voo rapido. Gentilissima, esplendida no vestido,
miudas formas graciosas, da cor do jaspe os pés descal¢cos em habito de humildade, e um
olhar de dezoito annos quando muito, pueril, coando a expressédo intima de um ser affeito
a passibilidade e inconsciente das coisas d'este mundo. De dentro, uma voz de velha,
azeda e imperativa, chamou-a pelo nome:—«Mitsu-Riyo!»—E eu fui seguindo o meu
caminho, acordando de subito para um enternecimento doloroso, que me é peculiar
em presenca de certos relances da existencia, um pequenino nada &s vezes, confuso e
passageiro... Mitsu-Riyo quer dizer, litteralmente:—Mel que se offerece—a quem? &
turba, a toda a gente.

No Japdo, uma vez em cada anno é a festa das meninas, e uma outra vez em cada anno €
a festa dos rapazes.

Na primeira, como de justica, e em attencdo ao
sexo, tudo se passa entre a familia, de paredes a dentro; e o profano nada logra devassar
dos jubilos d'aquellas presumidas, vestidinhas com mil esmeros e attencgdes, em extasis
em frente do altar que se arma em casa em honra d'ellas, aonde se dispde, além de coisas
santas, a collec¢do de bonecas e brinquedos, a serie em miniatura do espelho, da
caixa de costura, do brazeiro, das chavenas, da chaleira, de tudo mais onde mais tarde 0s
seus dedos mimosos poisaréo, no placido exercicio dos seus deveres de esposa e mae por
sua vez.



A festa dos rapazes é publica, ostensiva. E certo que no lar se agrupam os trophéos de
armas e allegorias de guerreiros, e brinquedos condizentes com a turbulencia innata nos
garotos; mas no que mais se empenha o cuidado da familia € n'um curioso emblema que
enfeita a cidade inteira, offerecendo aos passeantes um estranho quadro de festa e alegria.
Cada qual que tem filhos—e quem ha que os ndo tenha?—espeta a prumo ao pé da sua
casa uma vara de bambu de grande comprimento, tendo amarrado na ponta um enorme
peixe de papel, soberbamente pintado de negro ou de vermelho, escamudo, com ampla
cauda e esbogalhados olhos; cada qual amarra um peixe, ou dois, ou tres, ou quatro,
conforme o numero de filhos; e ha casaes tam abengoados dos deuses e tam cumpridores
do seu dever, que amarram sete peixes, oito peixes, um cardumel...

Qualquer curioso em coisas de estatistica poderia, sobre uma eminencia da cidade,
registar pelo numero dos peixes o numero de filhos vardes n'aquelle sitio; mais ainda:
0s ventres benemeritos que mais soldados ddo ao exercito imperial.

Ha uma lenda adoravel n'esta usanca. Os peixes figuram carpas, no Japdo
abundantissimas; a carpa, sabe-se, vive nos rios, e apraz-se teimando a nadar contra a
corrente, subindo da foz té as origens; aquelles peixes de papel, enfunados pelas brisas
fuscas que reinam em geral n'aquella epocha, que € em maio, perfilando-se contra o vento,
dao uma perfeita imagem do phenomeno. Assim 0 homem, no curso da existencia, deve
adquirir a rude teimosia de resistir, de passar para aléem da corrente dos revezes, dos
desalentos, das intrigas, té alcancar o lago bonan¢oso da paz da consciencia e da abastanca
ganhas com o seu trabalho intelligente. A festa € a0 mesmo tempo um aviso aos tenros
nipponicos de agora, ranhosos, rabujentos, dependurados da teta maternal, ou, mais
crescidos, cacando as cigarras poisadas sobre as arvores, lambendo docarias e soletrando
0 i-ro-ha pelas escolas, mas que amanha constituirdo a massa activa e dirigente d'esta
tribu  inchada de orgulhos patrioticos, e abrazada em ambicéo.

Se um dia me sobrarem ocios e pachorra juntamente, hei-de ainda escrever um longo
capitulo inspirado na mulher japoneza, tal como eu a comprehendo, ou antes, tal como a
ndo comprehendo. N&o agora. Agora intento apenas fallar d'ella em breves phrases, ao
capricho das rapidas idéas que me occorrem.

Qual é o seu destino? O enlevo do lar. Seria pois, como quem diz, um canario cantador,
gentil e inutil, saltitante, papeando ao sol e enchendo a casa toda de alegria, se ndo se
devesse incluir em tal enlevo, dois meritos ainda: o delicado instincto da ordem, da
limpeza, e um fundo de carinho maternal, tam amoroso, que talvez ndo tenha egual no
mundo inteiro. De sorte que, sem missdo activa propriamente, parece vir ao mundo
destinada a uma doce passibilidade feita de cuidados e sorrisos, para tornar feliz 0 esposo,
e preparar para a vida um outro homem, o seu filho. Sem iniciativa propria no ramerrao
da existencia quotidiana, simples nos habitos, nas occupacGes e nos desejos, a sua
condicdo mantem-lhe, e mesmo Ihe exaggera, os attributos peculiares do
sexo,—delicadezas phisicas fixadas no requinte, € um discorrer ingenuo de creanga.

E uma escrava do homem? E difficil dizel-o, n'este mundo, que é todo escravidao.



Sim, sera talvez; e recorda-se este velho preceito de moral, ainda néo
esquecido:—«Obedece a teu pae, mais tarde a teu marido, mais tarde a teu filho
primogenito.»—No entretanto, bem chimericas algumas devem ser as que supportam...
pois para que lhes servem a ellas, as musumes, o sorriso perenne dos labios, 0 mimo dos
gestos, das fei¢des, do garridismo do seu trajo, a alma de gracas que téem nas pontas dos
dedinhos, que tudo aformoseam onde tocam, sendo para trazerem submisso ao jugo dos
seus desejos e caprichos o bruto seu senhor (porque os homens séo brutos em todo o
planeta) e folgarem como princezinhas voluntarias?... Que se julgam felizes, ellas, esta
Senhora Ameixeeira, esta Senhora Crysanthemo, esta Senhora Primavera, ndo ha duvida,
concluindo por este mesmo sorriso dos labios frescos durante todo o dia—e
possivelmente toda a noite—pela alegria fervilhante dos olhitos, pela serena ondulagao
da mimica, ja surprehendendo-as nos mil misteres caseiros, ja pela rua, caminho dos
bazares, dos templos, dos theatros, dos campos floridos...

E certo todavia que uma grande dissemilhanca afasta a mulher japoneza, da mulher
occidental, pelo menos d'aquella que a importacdo despeja dos paquetes e vem pisar
a terra de Nippon; a ponto, persuado-me, que um sabio zoologo qualquer, que descesse
do planeta Marte a estas paragens, jamais ousaria classifical-as como exemplares da
mesma fauna.

: Vede esta femeasita minuscula, toda ella
pieguices de roupas e maneiras, fragil, sem musculos, com maos e pulsos de creanca,
impropria para o esforco e para a lucta; passa a vida de joelhos, sobre macias almofadas,
brincando com bonecas como se féssem filhos seus, ou brincando com seus filhos como
se fossem as bonecas; se sae de casa, vae arrastando 0s pésitos em passos indecisos,
preguicosos, borboleta bohemia, sem rumo e sem intento; sabe cuidar dos seus cabellos,
pintar a bocca de escarlate, dedilhar no shamicen, compdr ramos de fléres, servir o cha
nipponico, lér historias de raposas fabulosas e de macacos legendarios...

Agora comparae esta chimera humana com as rudes viageiras que 0 mar aqui arroja,
bravos exemplares do feminismo em moda, fontes de musculos, de animo atrevido,
usando monoculo, bengala e collarinho; deixam &s amas os filhos, se é que os téem, para
correrem as cidades a passos de gigante, ou, mais velozes ainda, manejando com mao
firme a bicycleta; umas sdo jornalistas, outras sdo missionarias, outras sdo medicas, outras
sdo sabias, outras s@o coisa nenhuma. Ndo ha comparacdo possivel entre as duas. A
europea offusca a japoneza pelos seus meritos triumphantes. A esta, humilde e timida, s6
restaria acaso uma desforra:—era entreabrir o kimono de seda na parte junto ao peito,
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patentear lhe o par de maminhas brancas e roligas, com os bicos cor de rosa macerados
pelos dentinhos do garoto que Ihe brinca no collo, nu em pélo..

Uma amavel senhora, cujas cartas vem de quando em quando amenizar a soliddo do meu
viver, dizia-me ainda ha pouco coisa parecida com o seguinte, a proposito de dois livros
que escrevi (que ella leu, a bondosa), e da subsequente prolongada preguica litteraria
em que fiquei:—«Vocé deu ao publico as suas illusdes; o publico espera agora as suas
desillusdes.»—Nao sei ao certo o que entdo lhe retorqui; mas eis o que me occorre
responder-lhe, ao escrever a ultima pagina d'este livro:

Va de barato que a gente publique as suas illusdes; melhor fora calar-se, todavia. Mas
para as desillusdes ndo ha, supponho eu, publicidade ademissivel; soffrem-se no silencio
intimo, e manda o orgulho proprio, além de outros motivos, que a gente as nao divulgue.
No entretanto, para o paiz japonez, com o qual ia especialmente contender a gentil
observagao que referi,—um nadinha maliciosa, querendo aparentar estimulo apenas as
minhas actividades em lethargo,—para o paiz japonez, devo confessar que me encontro
ainda no periodo do enlevo ¢ dos feitigos. Nao ha terra, que eu conhega,—e tantas tenho
conhecido!—mais deslumbrante do que esta nos aspectos; nao ha povo mais interessante
do que este, pelo feitio moral, pelos costumes, pela alma artistica; ndo ha mulheres mais
mimosas do que estas musumés; e ndo ha no mundo inteiro gente mais feliz do que esta
gente japoneza; é dizer tudo. O que o tempo e a experiencia me téem dado a conhecer, é
a convicgéo profunda da incompatibilidade absoluta entre tudo isto e o europeu; 0
Japdo é dos japonezes e s6 dos japonezes, 0 europeu, como um pingo de azeite dentro de
agua; conserva-se aqui sempre isolado, ndo se assimilla ao meio. Porqué? por
dissemelhancas irreconciliaveis do sentir, da educacdo, dos habitos, por essa invencivel
barreira  que se define em tres palavras, a—differenca de ragas.

Minha senhora: para poder assim
synthetisar-se um sentimento como eu acabo de fazer, para adivinhar o encanto no que



nos € vedado, para dizer que é grato o aroma de um ramalhete de fléres que nos
mostrassem dentro de uma redoma de crystal, ndo é facil tarefa; tem de elevar-se a alma
a um extremo altruismo estetico, paradoxal até, ndo por virtude nem sciencia, mas
derivado de condicdes tristes da vida, e quando se € ja tam pobre em esperancas e desejos,
que o individuo rasteja como um paria moral, alheio a tudo.

Tal péria, n'um ponto, n'um sé ponto, é grande como um Deus: vé o mundo do alto,
parecem-lhe os homens formigueiros, segue com a vista as formigas nas batalhas, nas
labutas, nos cuidados e nos prazeres; em tal estado de desinteresse e independencia, custa
pouco entdo apontar com o dedo para a tribu que mais bem dotada parece na partilha das
gragas, dizer—¢ esta, 0 Dai-Nippon.

Deixe-me pois guardar, para guardar alguma coisa, as illusdes d'este paiz... e a sua estima,
e esta ndo é uma illusdo.

1901

ISSUMBOSHI2

(CONTO JAPONEZ)

A A. A. FERREIRA D'ALMEIDA.

Ha mui remotas eras, dois velhos esposos residiam na provincia de Settsu, em Naniwa,
como entdo se chamava a cidade de Osaka. Eram os dois sosinhos; nunca tiveram filhos,
posto que ardentemente os desejassem. Ora, a prole € a grande preoccupagdo da familia
japoneza; considera-se mesmo incompleta e quasi ignominiosa a existencia d'aquelle que
a ndo teve, e assim se veé privado de legar o0 seu nome, e os encargos do culto devido aos
ascendentes, ao natural herdeiro de taes honras, restando-lhe apenas o triste expediente
da adopgéo de um filho estranho, que, com a heranca do appellido de familia, assuma os
encargos da supposta primogenitude.

—Unm filho... um filho ao menos, fosse elle embora um aleijado, um monstro, uma
migalha de gente, com o tamanho de um dedo por estatura.. mas
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um filho!...—tal o thema constante, durante
longos annos, das mais gratas esperancas do casal a que me referi. Quando, pelas rugas
nos rostos e pela alvura dos cabellos, os bons velhos concluiram que ndo mais lhes era
dado confiar na iniciativa propria, elevaram entdo o pensamento aos deuses, como
dispensadores que séo de todos os milagres; encaminhando de preferencia a sua devogao
para o glorioso Myojin, que é a divindade venerada no celebre templo de Sumyoshi, a
curta distancia de Naniwa. Quasi todas as manhas elles se dirigiam em piedosa romaria,
juntos, cada qual arrimado ao seu bord&o, pois ja as pernas lhes vergavam ao peso dos

invernos; e era entdo um espectaculo deveras commovente, e supinamente grotesco
ao mesmo tempo, que fazia correr lagrimas e estalejar risadas a gente que passava, 0
d'aquelles dois decrepitos, cheios de unc¢éo e abrazados em fé, erguendo ao céo as pobres
maéos escarnadas, e implorando o deus para que lhes desse um filho, fésse elle como fosse,
fosse elle uma migalha de gente, do tamanho de um dedo por estatural...

Ora, succedeu que tendo assim decorrido varios annos, o deus de Sumyoshi se apiedou
por fim de tantas supplicas dos velhos, e Ihes appareceu um dia para lhes proferir estas
palavras:—«Faco-vos a vontade, bons caturras, haveis de ter um filho.»—Os dois
pularam de contentes, como se pdde imaginar; galhofando, batendo palmadas amigaveis
nas costas um do outro, voltaram para o albergue. N&o tardou muito que a velha sentisse
com alvoroco os primeiros remogues que prenunciam gravidez; e finalizados nove mezes
dava a luz uma creanga, um menino...

Caspité!... Mas reparem agora no ponto mais surprehendente da aventura: o menino, lindo
como 0s amores, tinha a estatura de um boneco, como esses de porcellana que se usa
collocar nos jardins liliputianos, contidos n'um vaso ou n‘'uma caixa, muito do agrado da
gente japoneza. O espanto dos paes foi grande, e a decepcdo tambem; mas em verdade
ndo havia motivo de queixa contra o deus, que concedéra o que se lhe rogara,—um filho,
com o tamanho de um dedo por estatura.—Era assim.



Issumboshi foi 0 nome que deram ao menino, isto €, traduzindo litteralmente em
portuguez: o Cavalheiro Pollegada. As chronicas ndo rezam se foi amamentado a
biberon, ou se o mirrado seio maternal entumeceu de subito e se offereceu solicito aos
labios do garoto. O que é facto é que Issumboshi foi medrando em gracas e em esperteza;
ndo porém em tamanho; e quando tinha os seus dez annos era tal como viera a este mundo.
Esta gentil disformidade trouxe o enfado ao lar e até um certo azedume mal contido
contra as suppostas bondades do deus de Sumyoshi. O escarneo era espontaneo nas
boccas dos visinhos; 0s gaiatos do sitio apraziam-se em zombarias d'esta ordem:—«La
estd 0 ando comendo arroz! 14 vae a ervilha passear!»—Emfim, para encurtar razoes,
direi apenas que chegou um momento em que Issumboshi se tornou insupportavel a seus
paes, vergonha viva do casal, sem prestimo presente, e sem que se lhe suppozesse
utilidade possivel no futuro.

Certo dia decidiram os velhos, embora Ihes pezasse, pol-o fora de casa, abandonal-o ao
acaso da fortuna. Foi chamado o menino & presenca do pae, que Ihe expdz os motivos da
sua resolugdo, e lhe apontou de um gesto o caminho da rua.—«Sim, pap4, partirei sem
demora, retorquiu, resignado e submisso; mas faca-me favor de dar-me antes uma agulha
d'aquellas de que a maman se serve para coser 0s seus kimonos.»—Perguntou o pae para
que? e foi-lhe respondido que era para usar d'ella como um sabre, muito proporcionado
ao seu tamanho. Depois pediu @ mae uma tigela de madeira, d'aquellas que se empregam
em servir o caldo as refeicbes, e mais um d'esses pausinhos que se chammam hashi,
com o comprimento de um palmo, substituindo na mesa japoneza o garfo e a colher.
Perguntou a mée para que? e foi-lhe respondido que, para a longa viagem que ia
emprehender, a tigela seria o barco, o hashi seria o remo, tudo proporcionado ao seu
tamanho.

Em posse dos utensilios que alcancara da munificencia de seus paes, Issumboshi fez-lhe
uma rasgada reverencia e desappareceu de casa.

Eil-o s, o pobre abandonado, entregue ao seu arbitrio, dispondo como haveres de uma
tigela, de um palito e de uma agulha, collocando esta & cinta, a laia de catana, com uma
palhinha por bainha!... Que fazer? Para onde ir?... Corria cerca o lodogawa, 0 extenso rio



lodoso e calmo que tem suas origens no famoso lago Biwa, desce a Kyoto, atravessa
Naniwa, e vae perder-se no oceano. Que fazer? Para onde ir?—«Ir a Kyoto, pensou
comsigo o andosinho, & capital do Imperio (entdo ndo era Tokyo a capital), & residencia
do Soberano, aonde muitas coisas curiosas deve haver, dignas de vér-se...»—E abalou.

Seria impossivel relatar as peripecias da viagem, os mil perigos affrontados por tao
exiguo barco, que uma simples casca de laranja,

’

boiando & tona de agua, j& punha em risco
de naufragio. Issumboshi ia perguntando aos pescadores o caminho para Kyoto; se
refrescava o vento, abrigava-se junto da estacaria das pontesinhas que galgavam de uma
margem do rio para a outra margem; pelas noites escuras, ou quando a fadiga o affligia,
encalhava o seu barco junto & terra, por entre a maranha dos limos e das plantas aquaticas;
e foi assim, com mais de trinta dias de derrota, que abordou uma manha & famosa capital
do paiz do Sol Nascente.

Eil-o em terra, bamboleando-se, folgando com o chdo firme, com as palestras da turba,
com o cheiro das tabernas, como effectivamente succede aos marinheiros ap6s longos
dias de cruzeiro, enfadados de balanco, de isolamento, de carne salgada e de bolacha.

%' A
e

Issumboshi, pouco maior que um escaravelho, SaT e e S ear
passava despercebido por entre 0s muitos passeantes; assim poude furtar-se a
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commentarios zombeteiros e percorrer tranquillamente as ruas da cidade, embasbacando-
se em face dos aspectos grandiosos que aos seus olhitos sagazes se iam offerecendo. Por
fim, eil-o acercando-se da mais sumptuosa residencia em que 0os mesmos olhitos jamais
tinham poisado; era alli que vivia um grande personagem, o principe Sanjo-no-Saisho,
primeiro ministro na corte do soberano. Entra Issumboshi resolutamente no amplo pateo
da entrada, e informa os servicaes de que pretende fallar ao senhor de tal dominio. Deu-
se entdo o comico incidente de estar sua alteza muito cerca e de acudir, & porta, attrahido
pela maviosa voz do visitante; como ninguem visse porém, ia de novo recolher-se,
resmungando que teria jurado achar-se alli um estranho em conversas com a gente
de servico; mas um derradeiro olhar pesquisador revelou-lhe, quasi occulto por detraz dos
seus tamancos, que estavam junto & entrada conforme o uso do paiz, o curioso figurdo
que conhecemos.—«Oh! exclamou, eras tu, minusculo vivente que ainda ha pouco
proferias 0o meu nome?»—O rapaz, polidamente, assegurou que sim, que era elle
proprio.—«E que me queres entdo?»—Issumboshi expdz a sua procedencia, os seus
titulos e as tristes condi¢des em que se via; e concluiu rogando que Ihe desse agasalho, e
o admittisse ao seu servico.—«Pois sim, fica comnosco, respondeu sua alteza, apds ligeira
reflexdo; tu és sem duvida, continuou, 0 homem mais pequeno que tem apparecido n'este
mundo, e a tua historia uma das mais commovedoras que conhe¢o; nao quero perder o
l[éo de possuir tamanha galanteria, praticando ao mesmo tempo um acto meritorio,
protegendo-te.»

Embora tam infimo em grandeza, o Cavalheiro Pollegada soube mostrar-se utilisavel em
tudo em que o occuparam. Dentro em pouco, tornou-se querido da familia, o brinquedo,
0 passatempo predilecto para matar enfados, dos quaes ninguem se livra, € menos



ainda os ricos, sempre . . : 0Ci0os0s em seus
palacios de regalo. Ko-Haru, a filha do fidalgo, a mais gentil donzella de Kyoto (que € a
terra das mulheres mais gentis de todo o Imperio), especialmente lhe votou as suas
sympathias, impondo-lhe o dever—dulcissimo dever!—de acompanhal-a por toda a parte
onde ella fosse, qual rato sabio que seguisse a dona em Seus passeios...

Entre os dois, a formosa musumé e a migalha de gente, passaram-se entdo graciosas
scenas, as mais tocantes que pode imaginar-se, se imaginaveis séo... Era um enlevo vél-
0, sempre vestidinho de guerreiro, a primor, com roupas de setim que ella pelos proprios
dedos habilidosos Ihe bordava, e lhe cosia, privando de carinhos as suas bonecas
favoritas; e Issumboshi, muito compenetrado do seu papel de pagem, nunca largando o
sabre da cintura, arrogava-se uns taes ares marciaes, tao petulantes, que a gente morria de
rir, ao avistal-o!... Se chovia, ou se a excursdo se prolongava, Ka-Haru tomava nas
maéos alvas de neve o seu pequeno companheiro, aconchegando-o ao collo, ou aquecendo-
0 ao seio. Issumboshi, é bem de crér, possuia, como todo o ser humano possue, um
coracdo, embora reduzido as proporgdes de uma cabeca de alfinete, mas pulsando de
gratiddo e de ternura. Aquella convivencia escravisou-lhe a alma. Uma dedicagdo
immensa, uns zelos infinitos, um desejo constante de agradar a sua nobre ama, taes foram
0s sentimentos dominantes no animo do pygmeu. A sua disformidade permittia-lhe
delicadezas, que aos outros mortaes eram vedadas... (oh, mysterio psychologico de todos
os namorados d'este mundo! quantos de vos, que lédes estas linhas, invejareis a sorte de
Issumboshi!...) Quando, pelas noites calidas de agosto, Ko-Haru se aprazia em estender-
se sobre a relva dos jardins, Issumboshi, vencido tambem pela fadiga, poisava e
adormecia sobre um dos pés nus de sua ama, como em leito de marmore de alvuras
resplendentes. Uma vez, caiu dos labios frescos da donzella uma petala de magnolia, em
que por distraccdo os dentinhos se entretinham mordicando: Issumboshi comeu-a; e
durante um dia inteiro ndo se serviu de outro alimento, assegurando com verdade gue
aquelle Ihe bastava...
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Aconteceu um dia dirigir-se Ko-Haru ao templo de Kiyomizu-no-Kwannon (Kwannon é
a deusa buddhista da piedade), a fim de praticar as suas devo¢des; como sempre, 0 anao
acompanhava-a. Ora, de volta, quando ambos desciam o ultimo degrau da ampla
escadaria que da accesso ao templo, dois demonios surdiram de improviso das proximas
balseiras, horriveis de figura, herculeos, colossaes, cuidando sem detencgas de raptar a
linda peregrina. Ko-Haru desfaz-se em pranto e quasi desfallece. Issumboshi retira a
espada da bainha (a agulha que a mae lhe dera n'outros tempos), perfila-se em frente dos
demonios e brada-lhes assim:—«Vis temerarios, que commetteis a magna offensa de
perturbar em seus passeios piedosos a princeza Sanj6! sabei que se um de v0s, com um
s0 dedo lhe tocar, commigo se ha de haver! e, tdo certo como ser eu Issumboshi, assim
este meu sabre lhe rasgara a entranha!...»—Consta que os diabretes se pozeram a rir,
arreganhando os dentes; e um dos dois, mais fallador, dignou-se responder com uma véz
de trovdo que fez afugentar das arvores os pardaes, em cinco leguas ao
redor:—«Acalma a tua furia, infimo insecto; ndo percebes acaso que a lucta contra nos é-
te defeza? para encurtar razGes e ndo seres importuno, vaes Vvér o que te
fago...»—Levantou-0 do solo, mui delicadamente, com as pontas dos dedos, e enguliu-
0...

a Pareceu a Ko-Haru fugir-lhe a ultima
esperanga de salvar-se. Illudia-se. Em plenas trevas, escorregando pela guela babujenta
do monstro, e penetrando na enorme rotunda da barriga, o andosinho empunhou o sabre
a duas maos e foi espicacando ao acaso, para a frente, para a direita, para a esquerda, o
ventre, a fressura, os intestinos; o diabo sentiu-se de repente incommodado, soffreu ancias
atrozes, vomitou o jantar e Issumboshi de novo appareceu & luz do dia. O outro monstro
tentou em seguida igual ardil, devorando o pygmeu; d'esta vez Issumboshi subiu-lhe para
0 nariz, em cujas fossas sanguineas e felpudas recomecou esgrimindo, a ponto de produzir
tal comichéo, que o diabo espirrou, salvando-se o inimigo pelos ares. Foi entdo que
0s demonios se encheram de pavor, convencidos de que tinham em frente de si um ente



extraordinario, posto que de tdo desprezivel apparencia; e deitaram a fugir...

Muito bem. Agora o heroe cuida de acalmar a desolada dama, convence-a da ausencia do
perigo e faz-lhe vér que sdo horas de seguir para palacio, onde de certo o pae a espera
com anciedade. Ko-Haru vae partir; antes porém testemunha ao pagem a sua muita
gratiddo, promettendo contar & familia o succedido, para que chovam justas recompensas
sobre 0 seu donodado salvador.

Partiram com effeito. Eis que, a curta distancia, Ko-Haru encontra no caminho um
utensilio alli abandonado, o pequenino martello milagroso de que os demonios e 0s
deuses se utilisam, certamente esquecido pelos monstros na ancia de safarem-se. Tomou-
0 pressurosa. Perguntou o companheiro o que era aquillo; e, como ella Ihe exposesse que
bastava brandil-o para a gente realisar os seus desejos, e que elle proprio, se algum desejo
tinha, Ih'o dissesse, que logo lhe seria satisfeito, Issumboshi berrou, no auge da
commogio e da esperanga:—«Altura! Altura! Alturan—Ko-Haru ndo percebeu o que elle
queria. Elle entdo, mais prolixo, explicou que queria a altura de si proprio, crescer em
tamanho, tornar-se um homem como todos os homens d'este mundo. O milagre, a um

gesto da musumé, realisou-se. Issumboshi
attingiu n'um momento as regulares propor¢des de um guapo mocetdo; ao lado da
princeza, quem se pozesse a Vér aquelle par, diria-os feitos um para o outro, de
encommenda...

Chegaram ao palacio. A admiracdo foi grande; mas ndo sei 0 que mais commentarios
mereceu, se as peripecias da princeza, rematadas com tao feliz epilogo, se o milagre do
martello na pessoa de Issumboshi. Logo alli se lhe mudou o nome, para outro nome
apropriado; recebeu do seu nobre protector mil recompensas, mais tarde do soberano
mui fartas honrarias, subindo aos mais altos cargos publicos; mas a mais doce recompensa
que aqui se lhe pode assignalar foi tornar-se o esposo querido de Ko-Haru, que elle
amava, do fundo da alma, desde o primeiro dia que Ihe foi dado contemplal-a...

Kobe, margo de 1902.


http://www.gutenberg.org/files/25537/25537-h/25537-h.htm#e18

O PESCADOR URASHIMA

A JOAQUIM COSTA

Viveu em remotos tempos, n'um logarejo da costa do Japdo, Urashima, um moco
pescador. D'este simples, pouco ia tagarelando a visinhanga:—que tinha um coragao
propenso ao bem, e que em destreza ninguem o igualava, tratando-se de artes de linhas e
de anzoes;—mnada mais, mas j4 ndo era pequeno o elogio.

Ora, um bello dia, saiu elle a pescar, sésinho no seu barco. E que pescou Urashima d'essa
feita? Oh! a sorte sorria-lhe em tal hora... pescou uma enorme tartaruga, com a casca
espessa e dura, a cabecita rugosa, denunciando assim a grande vetustez; é notorio
que as tartarugas vivem  muito; vivem mil annos, no  Japéo.

Era um opiparo jantar que o acaso offerecia ao pobre pescador, pouco mimoso de
acepipes; jantar, ceia e almoco, e mais ainda, fora os lucros que a casca lhe trouxesse;

mas 0 mogo poz-se a scismar na crueldade que ia
commetter, roubando assim talvez longos seculos de vida aquelle bruto, fadado pela sorte
a0 goso da existencia, durante geracdes e geragdes da tribu humana; e lembrou-se da mae,
da santa velha que tantas vezes Ihe ensinava a ser caritativo com os brutos indefezos... E
certo que as méos abandonaram a presa, n'um largo gesto de bondade; e a tartaruga,

volvendo a agua sem se fazer rogada, lepida mergulhou no azul e se safou das vistas.

Fazia entdo tanto calor!... Era um d'esses dias abrazadores de agosto, embebidos de

paz, de luz, de torpidos affluvios. Além, a aldeia quedava-se na sésta, amodorrava, jazia
em aniquilamento absoluto; apenas, sobre as arvores, cantavam as cigarras, doidas de cio,
estonteadas... Interrompera-se nos campos a faina da lavoira; nas chocas escancaradas,



patenteavam-se 0s corpos nus, estendidos em repoiso, adormecidos, banhados em suor.
E Urashima, no seu barco, vencido tambem pelos ardores d'aquella hora, largou das méos
os remos e as linhas, encostou-se & bancada e adormeceu.

No entretanto, eis que surge das aguas um vulto feminino, encantador. O episodio, que a
tradicdo do povo foi retendo até aos nossos dias, pdde agora reconstituir-se em
pensamento. Sobre o convez do esquife, poisa esse vulto, essa fada adoravel de feiticos,
envolta em roupas carmezins, solto o cabello as brisas e cordada a fronte com o diadema
de oiro, que é apanagio das princezas; estende o braco de neve para o adormecido, toca-
Ihe na fronte com as pontas dos dedos delicados, e diz-lhe de manso estas
palavras:—«Acorda, Urashima, escuta-me; eu vou contar-te quem eu sou; sou a filha do
deus do oceano immenso, habito com meu pae o palacio do dragéo, no seio das ondas; a
tartaruga, que ainda ha pouco colheste e restituiste & liberdade, era eu propria; meu
pae impoz-me um tal disfarce, para que assim podesse estudar-te bem os sentimentos; por
sua ordem e meu aprazimento pessoal, serei a tua esposa, se me queres; mil annos
viveremos sempre juntos, sempre jovens, sempre felizes, no palacio do dragéo, sob o azul
das aguas...»

L4 seguem os dois pelo mar féra. Urashima empunha a esparrela da pdpa, maneja-a com
denodo, d&-lhe—podera ndo!—forgas herculeas a ancia de chegar; a princeza poisa no
outro remo as maos franzinas, e vae sorrindo ao companheiro. E vdo remando, e vao
remando, sem que a fadiga os aquebrante, até que finalmente o barco alcanca o porto
desejado, e ja de longe o palacio se desenha, em arcarias, em grimpas, em mirantes
recortados.

Que encanto! que prodigio! nem mesmo a phantasia ouséara imaginar tantos primores!...
As paredes do palacio sdo de renda de coral; as arvores do jardim téem por folhas,
esmeraldas, e fructificam em perolas e rubis; as escamas dos peixes séo de prata, 0s olhos
de diamantes, as caudas dos dragdes, de 0iro lavrado...

Entdo, toda a bicharia do oceano acode a praia, vestindo kimonos de cerimonia, e
vem saudar os noivos viajantes. Apds os cumprimentos e os discursos laudatorios que
prescreve a etiqueta em casos taes, a princeza, seguida do cortejo, entra em palacio;
gorazes e toninhas seguram-lhe a cauda do vestido; poisa nas fofas esteiras, de uma
meticulosa limpeza indescriptivel, as plantas alvas dos seus pésinhos deliciosos; descanca
n'um saldo que mais lhe apraz, pela delicia dos adornos e pela paizagem que se avista, e
a seu lado offerece um logar ao companheiro. As tartarugas, 0s peixes, as lagostas, 0s
dragdes, a turba em fim dos escravos jubilosos, corre a prostrar-se em frente da princeza;
e de joelhos, barbatanas erguidas em offertorio, comeca servindo em tagas preciosas o
branco arroz cosido, 0S licores, 0S fructos, 0S manjares.

Urashima extasia-se diante do que € seu, bem seu, pois que é de sua esposa. Durante tres
annos assim vivem, sempre juntos, sempre felizes, sem enfados, sem nuvens de tristeza
no céo dos seus amores; ora na paz da esteira, no enlevo das maos que se entrelagam, dos
olhos humidos que se fitam, das palavras em segredo que se trocam, das almas
enamoradas que se dao; ora perscrutando 0s mysterios do oceano, em excursdes



pachorrentas pelas florestas das algas viajantes, por onde a vida aquatica, de plantas,
de animaes, se multiplica em maravilhas que a ninguem é dado conhecer; ora em longos
passeios pelos jardins, onde as arvores ndo cessam de vestir-se de ramos de esmeraldas,
vergando ao pendor das perolas e rubis.

Tres annos decorridos. Um dia porém Urashima acerca-se da esposa e diz-lhe pouco mais
ou menos o seguinte:(—que a adora e se sente ditoso, mas cresce-lhe o desejo de ir vér a
sua aldeia, o velho pae, a doce mée, os irméos, os antigos companheiros de trabalho; e
promette voltar apos curta visita.—Entdo, pela primeira vez sem duvida, uma ligeira
nuvem de tristeza, um vago presentimento angustioso, turvaram o olhar sereno da
princeza.—«Vae, diz-lhe; vae, Urashima, porque assim o desejas, embora bem me pese,
pois imagino que vaes expor-te a grandes riscos; leva comtigo este pequeno cofre, que
alguma coisa contém que te pertence; sirva-te elle de lembranca de quem muito te quer;
mas nunca o abriras, pois se o fizesses, estarias perdido, e nunca mais voltarias a esta
mans&o do nosso amor...»

E partiu, e abordou 0 solo patrio...

O que quer que era de bem estranho se passara durante a ausencia de Urashima. Aonde
estava a sua aldeia? aonde se erguia a cabana de  seus
L”l F -, - »

paes? A mesma praia
loira, 0S mesmos penedos carcomidos, 0s mesmos cerros sobrepondo-se, alli lhe
appareciam, bem taes como os deixara, na fria impassibilidade das coisas immutaveis;
mas os povoados offereciam outro aspecto, 0s campos outro amanho; mas as arvores, que
Ihe haviam dado abrigo e sombra, e de que tdo bem se recordava, erguiam apenas troncos
seccos, algumas, porgue outras ja nem mesmo existiam, e outras arvores medravam

n'outros sitios, projectando outras sombras, fructificando em outros fructos. Aonde féra
a sua aldeia, surgia agora um pinheiral. Reconheceu o mesmo arroio, que serpeava junto
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ao lar; e ainda agora a agua crystalina ia correndo, e sussurrante, como dantes; mas agora
deserto, faltando o grupo galhofeiro das musumés que tinham por costume ir alli lavar a
roupa, entre ellas as suas tres irmans, kimonos arregacados, pernas ndas, bracos nus,
lidando, palestrando e rindo umas com as outras.

Ao longo do areal iam entdo seguindo dois sujeitos. Urashima alcanga-os e interpella-
os:—«Bons dias; fazem favor de me dizer onde ¢ agora a casa da familia de
Urashima?»—Pensaram, consultaram-se, cocaram a cabeca, buscando recordar-
se.—«Urashima, Urashima... Urashima, o pescador? tem graca tal pergunta: ha ja
quatrocentos annos pelo menos, como contam, se afogou elle quando pescava no seu
barco, pois nunca mais appareceu; 0 seu pae, a sua mae, 0s seus irmaos, os filhos dos seus
irmdos, dormem todos além no cemiterio, ha muito tempo; a cabana que procura,

apodreceu antes de nossos avos serem nascidos, nem o po d'ella sequer existe por aqui...»

Entdo, como um relampago que acode subitamente pela noite, a illuminar a estrada, uma
idéa acudiu de subito ao pensamento de Urashima, a allumiar-lhe o espirito. Elle alli
estava, volvido & patria, poisando os pés descalcos no areal da sua querida aldeia,
relanceando as curvas da paizagem em que por tantos annos a vista se poisara, € a
recordacdo Ihe gravara para sempre na memoria. O palacio do deus do mar, no abysmo
das ondas, com as suas paredes de renda de coral, com os seus pomares de folhas de
esmeraldas e fructos de perolas e rubis, e 0s seus peixes de escamas prateadas e olhos de
brilhantes, e os seus dragdes de caudas de oiro fino, ndo pertencia a terra, era do mundo
dos prodigios, regia-se pelas leis do encantamento; um dia, dos seus dias, valia por muitos
annos, dos nossos annos; e assim, sem que Urashima o suppozesse, seculos sobre seculos
haviam passado sobre a terra, matando, destruindo, transformando, arrastando as coisas
e os individuos a fatalidade dos destinos, ao aniquilamento, ao pd, ao nada, surgindo das
ruinas outros aspectos e outros seres...

O antigo pescador sentiu o calafrio da sua soledade; e o disparate anachronico da situacéo
em que se via, incutiu-lhe no animo né&o sei que horrivel oppresséo de angustia e de
pavor. Patria? sim, a mesma areia inerte e 0s mesmos monstros de granito; mais nada.
Aldeia, amigos, aspectos familiares da sua mocidade, nada havia; outras aldeias, outros
aspectos, outra gente, e para esta 0 nome de Urashima entrava ja na lenda. Em nada o
captivava aquella terra. O anceio de fugir, de volver ao esplendor do seu palacio, acudiu-
Ihe entdo, dominador; e a imagem das mil gragas da princeza multiplicava-lhe o desejo
de abandonar para sempre o0 solo onde nascera. Langou um olhar de adeus ao cemiterio,
esse N0 mesmo poiso ainda, mas mais vasto e mais povoado de freguezes; e ia partir,
deixar em paz a aldeia morta...

Antes porém lembrou-se de abrir o cofre que recebera da princeza. Porque? Talvez
leviandade, talvez mofino séstro, que tantas vezes guia 0 homem a seguir pelo caminho
prohibido... Do cofre aberto, que continha nada menos do que a essencia dos longos annos
corridos, e a0 mesmo tempo descontados na existencia de Urashima, escapou-se e pairou
no espago uma ligeira nuvem esbranquicada. Chamado & razdo, ao sentimento da
desobediencia em que incorrera, e a0 medo de um desastre, Urashima correu sobre essa
nuvem, desvairado, e bradou-lhe que parasse. Era tarde. De prompto, as proprias



forcas Ihe faltaram, e a voz se lhe extinguiu; a nuvem envolvia-0; a nuvem transportava-
0 a0 seu justo logar nas paginas do tempo, fazia-o galgar de um pulo a grande barreira
que o afastava dos seus contemporaneos; as leis da terra tinham pressa em corrigir erro
tamanho... Repentinamente, os cabellos, a barba, branquejaram como linho, sulcou-se o
rosto em rugas, estalou a pelle do corpo, 0s 0ssos romperam para fora, as costas dobraram-
se n‘um arco, viu-se como um macrobio ndo sei quantas vezes secular, como um esqueleto
em férias, fugido do sepulcro, faltou-lhe o ar, faltou-lhe a luz, morreu, caiu, desfez-se em
po, desfez-se em nada...
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consagrava este capitulo.

21 Os desenhos que illustram este conto sdo originaes do proprio W. de Moraes.
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#pag. 150 sumarais samurais

#pag. 174 At que Até que
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?ontes
encahlava
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a palacio

rante
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encalhava
que aquelle
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durante
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