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A SESTA 

Nogueiras, altas nogueiras 

Da quinta das Vidigueiras, 

Dai-me sombras, dai-me paz! 

Que o vigor, a beatitude, 

A alegria e a saúde 
De quando eu era rapaz 

O sangue e os nervos me invade. 

Milagres da fantasia! 

Tenho quinze anos de idade, 

Alma cheia de poesia 

E corpo de mocidade. 

Deitado, às horas da sesta, 

Sob um dossel protector, 

Tecido de oiro e esmeralda, 

Do sol que o rosto me cresta 

E em roda os campos escalda, 

Sinto o fecundo calor 

A abrir, no meu peito em festa, 

Sebes de sonhos em flor.
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Sobre esta relva macia 

Como as penas dum colchão, 

Voa, voa, fantasia, 

Sonha, sonha, coração, 

Como dantes sucedia 

Em tempos que já lá vão! 

Além, por sob os montados, 

À sombra das azinheiras, 

Dormem pastores e gados... 

Mentrasto, que bem que cheiras! 

Ai, nora, que bem que cantas! 

E nas moitas de roseiras, 

Por essa várzea deserta, 

Tantas rosas, tantas, tantas, 

A rirem de boca abenta! 

Que troça! ai rosas, talvez 

Eu adivinhe o motivo 

Por que se riem vocês 

Nessa alegria tão franca... 

Ai adivinho, adivinho: 

É por verem que inda vivo 

E que já estou tão velhinho, 

Com a cabeça tão branca! 

Pois façam troça à vontade 
De eu ser diverso do que era,



Roseiras da minha idade! 

Que a seiva da Primavera, 

Sangue rubro aos borbotões, 

Ficai sabendo, vaidosas, 

Se à vossa vida dá rosas, 

A minha dá ilusões. 

Tenho andado tão contente 

E sinto-me tão feliz, 

Que é uma pena que a gente 

Não diga tudo o que sente, 

Nem sinta tudo o que diz, 

Quando confia segredos 

As musas do seu país, 

Que andam dispersas no espaço, 

Ocultas nos arvoredos, 

Para saber o que eu faço, 

Para contar o que eu fiz. 

Os meus primeiros amores 

Que a minha memória encerra, 

Mortos por entre saudades, 

Vi-os nascer nesta terra 

Espontâneos como as flores 

Aí por essas herdades... 

Cada tronco mos recorda; 

Se escuto, muito à distância, 

Na lira da minha infância 
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Geme um ai, chora uma corda, 

Soluça um vago suspiro, 

Passa e morre o som dum beijo, 

Num sonho a que não aspiro, 

Num gozo que não desejo... 

Folha seca, folha morta; 

Secou, morreu, que me importa! 

Repousa no meu passado, 

Ungida do meu afecto, 

Folha mirrada dum feto 

Dentro dum livro fechado. 

Nogueiras, altas nogueiras 

Da quinta das Vidigueiras, 

Vós que em criança me vistes 

Dormir num doce abandono, 

Agitai as altas franças, 

Espancai os sonhos tristes 

E protegei o meu sono; 

Quero dormir neste dia 

Como dormem as crianças 

E como eu dantes dormia!



AS MONDADEIRAS 

Por entre os trigos as mondadeiras 

Enchem as várzeas de camtorias. 

Erva daninha, que bem que cheiras! 

Nasces e afrontas as sementeiras 

E é só por isso que não te crias. 

As mondadeiras andam nas mondas, 
De rego em rego, sempre a cantar; 

Troncos curvados, ancas redondas, 

Braços roliços e o peito às ondas 

Que não se quebram como as do mar. 

Nas terras baixas ou nas vertentes, 

Alegres ranchos de raparigas 

— 6 mocidade, tu nunca mentes! — 

Como as cigarras andam contentes, 

Mas trabalhando como as formigas. 

Ranchos alegres, mondando as searas, 

Que rico assunto para pintores! 

Lembram vistosos bandos de araras:
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Saias, roupinhas de chitas claras, 

Chapéus redondos, lenços de cores. 

Desde o sol fora que andam naquela 

Faina constante pelos trigais; 

ó mondadeiras, tende cautela, 

Que o parasita que se debela, 

Se escapa, cresce cada vez mais! 

É necessário que o trigo venha 

De palha grossa, de espiga cheia, 

E, quando caia na mó da azenha, 

Não seja o caso que às vezes tenha 

Joio ou mistura de grãos de aveia. 

Dias ridentes de Primavera, 

Fecundos dias para a lavoira! 

A natureza se retempera 

Na farta seiva que as plantas gera, 

No sol profuso que os campos doira. 

Voam abelhas, picando os ares, 

Em torno ao freixo que as inebria: 

Nos tendais leves, rectangulares, 

Nédios carneiros, aos centenares, 

São desnudados pela tosquia.



E as mondadeiras, sempre mondando, 

Porque o trabalho não as enerva, 

Pôem-se a prumo de quando em quando, 
Erguendo os braços e carregando, 

Sobre as cabeças, molhadas de erva. 

A tarde morre tranquilamente: 

Na freguesia soam trindades; 

Penetra as coisas e invade a gente 

Como uma bênção de paz clemente, 

Que vai caindo sobre as herdades... 

É já sol-posto. Ao longe as noras 

Gemem na rega dos laramjais. 

Ó água clara, penso que choras 

E te lamentas, horas e horas, 

Porque alto sobes e de alto cais! 

E as mondadeiras voltam das mondas, 

Sachola ao ombro, sempre a cantar; 

Bustos erectos, ancas redondas, 

Braços roliços e o peito às ondas 

Que não se quebram como as do mar! 
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A VELHA CANÇÃO 

Ao acender das luzes, era certo, 

Chegavam os parceiros: 

O delegado, um homem muito esperto, 

O Lucas dos Balseiros, 

Um grande caçador, 

E atrás, mancando, um ingénuo — o prior. 

Depois dos cumprimentos 

Meu pai mandava preparar a mesa: 

Dois baralhos, os tentos, 

Pequenas placas de marfim lavrado, 

Dum lado a velha serpentina acesa 

E o cinzeiro de loiça do outro lado. 

Jogava-se a partida 

Num canto silencioso do salão; 

Defronte, na poltrona apetecida, 

Branca, sequinha, a fronte descaída, 

Dormia minha avó junto ao fogão.



Ao lado, em torno à mesa do serão 

Que um grande candeeiro 

Sob o espesso abat-jour iluminava, 

É que a família toda se agrupava 

Naquelas longas noites de Janeiro. 

Lá fora, o temporal 

Vergava com rudeza 

As velhas oliveiras do quintal: 

Noite de lobos, negra, — que tristeza 

Para os que sentem frio e não têm lar! 

Que desgraçada sorte 

A dos que andam sem norte 

Sobre as águas do mar! 

Às vezes minha mãe, 

Que tinha uma voz doce de soprano, 

Sentava-se ao piano 

E cantava tão bem, 

Que eu punha-me a pensar que na voz dela 

Se ouvia a toutinegra e w filomela. 

Havia uma canção que eu muito amava 

E que ela preferia, 

Um episódio triste em que gemia 

A paixão duma escrava 

Pelo dono cruel que a maltratava... 

lida
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Minha mãe estava em plena mocidade: 

Trinta anos incompletos, 

Forte, alegre, morena, 

Olhos grandes, leais, sempre repletos 

Dessa rara bondade 

Que os temporais serena, — 

E o encanto natural que manifesta 

Toda a mulher inteligente e honesta. 

Era a força, a lalegria, 

A alma, o sol que a nossa casa enchia: 

Por isso, quando às vezes se ausentava, 

Era como uma luz que se apagava, 

Que, sem ela voltar, não se acendia. 

Quase ao sair da infância, 

Abrindo as tenras asas emplumadas, 

Tentando o voo para deixar o ninho, 

Eu já via a distância 

As minhas ilusões esfarrapadas, 
Ligeiros véus, nas urzes do caminho, 

Começava a cismar, 

Criança, e a compreender 

Que a vida humana é um convulso mar 

Em que a alegria, um frágil escaler, 

Costuma naufragar.



  

Portanto, se escutava 

A xácara da escrava, 

Olhos fitos no chão ficava absorto 

A imaginar o horror, o desconforto 

Dessa negra infeliz, 

Triste e sequiosa flor à míngua de água, 

Que morria de mágoa 

Longe do seu país. 

Há que tempo isto foi! Os amos passam 

E a gente muda tanto! 

Nos turbilhões desta contínua lida 

Fica-nos muitas vezes esquecida 

Qualquer bela impressão da nossa vida, 

Como uma flor que nos caísse a um canto! 

Mais tarde essa impressão 

Acorda novamente 

E ao ver a flor inda com viço, então, 

Num sonho vago sofre, goza e sente 

O antigo aroma a encher-lhe o coração. 

DOCo aaa ou a ora nt a O a on a ne data nc a se aa ora nos o ra o san nada 

Numa noite de Inverno, 

Alegre e distraído 

Numa rua qualquer, 
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Ouvi uma voz triste de mulher 

Que ao piano cantava 

No seu soprano doce e comovido 

A xácara da escrava. 

Parei, pus-me a escutar, 

Olhei em roda, não me visse alguém 

A tremer e a chorar! 

É que era a mesma voz de minha mãe, 

O mesmo timbre amargurado e terno, 

E os meus olhos pregaram-se a distância 

Na tela matinal da minha infância, 

Nos meus serões de Inverno: 

Lá fora a chuva, aos ais o vendaval 

Nas velhas oliveiras do quintal; 

Mas dentro, no salão, 

Essa casta e tranquila beatitude, 

Em que brota a virtude 

E floresce a ilusão... 

E ao escutar a mórbida canção 

Nessa rua afastada da cidade, 

Que tristeza, meu Deus, e que saudade!



UM: POR DO: SOL, 

Quando entro no teu boudoir, 

Clarinha, meu doce amor, 

Parece-me antes entrar 

No cálix de alguma flor; 

Que é tal o aroma e tão pura 

A frescura que aqui sinto 
E tão bem me sinto aqui, 

Que, Deus sabe se te minto, 

Sonho que estou embalado 

Entre as folhas duma rosa, 

Na qual houvesse pousado, 

Gazil como uma folosa, 

Leve como um colibri! 

Deixa-me abrir a janela: 

A tarde é tranquila e mansa 

Como um olhar de criança 

Ou como um lago escocês; 
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Ouve-se o choro das bibes 

Entre as moitas orvalhadas, 

Carpindo as horas magoadas 

Da sua triste viuvez. 

Cantam ao longe as ceifeiras; 

“Passam, cansados, os bois 

Cabisbaixos, dois a dois, 

Caminhando lentamente 

Na sombra das azimheiras... 

O sol expira num poente 

De oiro e púrpural; os rochedos, 

As choças, os arvortedos, 

A igreja, o cruzeiro, a torre, 

Toda a paisagem parece 

Uma alma que se entristece 

Ao ver um astro que morre! 

Correm as águas do enxurro; 

Lá vai passando a ribeira 

Uma pequena trigueira, 

Cantando, em cima dum burro; 

E, mais distante, não ouves 

A lamúria, a chiadeira, 
Da nora regando as couves 

Clarinha, como isto é puro! 
Como isto é consolador! 
Já vês porque eu te asseguro



Que, vindo aqui, só procuro 

Dissipar esta tristeza 

Em face da Natureza... 

E aquecer os meus Invernos 

Nalguma réstia de amor — 

Ou dos teus olhos tão ternos, 

Ou dos teus lábios em flor. 

Vê tu que belo horizonte 

Recortado de pinhais! 

Que concerto e que harmonia 

Em linhas tão desiguais! 

Dum lado a igreja; defronte 

Uma cruz de cantaria; 

Do outro a crista dum monte; 

Ao fundo, acesa, a fornalha 

Do sol, em cujo clarão 

Destacam medas de palha 

Onde, imóveis e tristonhas, 

Vão meditar as cegonhas 

Nas cousas da Criação! 

É disto que eu necessito! 

O coração cobra alentos! 

Sobem no espaço infinito 

Revoadas de pensamentos ; 

E em cada sopro que passa, 

E em cada nota que vibra,
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Toda a minha alma se libra 

Cheia de encanto e de graça! 

Por isso no teu bowdoir, 

Clarinha, meu doce amor, 

Quando aqui estou julgo estar 

No cálix de alguma flor! 

Que é tal o aroma e tão pura 

A frescura que aqui sinto, 
E tão bem me sinto aqui, 

Que, Deus sabe se te minto, 

Sonho que estou embalado 

Entre as folhas duma rosa, 

Na qual houvesse pousado, 

Gazil como uma folosa, 

Leve como um colibri!



A CRUZ DE TROVISCO 

A ti” Ana do Ouchão, que é mulher de virtude, 

Foi a casa da Rosa e disse-lhe: 

«— Não pude, 

Filha, ter mão em mim e aqui estou. Toma tento 

No que te vou dizer. Queres que o teu tormento 

Acabe duma vez? Queres curá-lo? Queres 

Ser inda a mais feliz de todas as mulheres? 

Ver o teu noivo são, desempenado e nédio ?» 

«-— Ai ti' Ana! t”Ana! o mal não tem remédio.



Já não se ergue da cama, a febre não o deixa; 

Disse-me há pouco a mãe que ele já nem se queixa... 

Para ali está calado, a arder, Jesus!» E Rosa 

Desatou a chorar, numa ânsia angustiosa 

Que apertava, de a ouvir, o coração à gente, 

«— Mas ouve, rapariga, ele está muito doente, 

Bem sei, que novidade! Olha a quem tu o dizes... 

Mas não te alembras já do Bento das Perdizes 

Que esteve vai não vai antes do S. Francisco? 

E o que foi que o curou? Uma cruz de trovisco, 

Ora aí está! E andou que até fazia horror, 

Com médicos, botica e cada vez a pior.» 

«— Uma cruz de trovisco?!» 

«— Olhem que admiração! 
Salvou-o a namorada ali, do pé prã mão, 

Que tem ânimo em barda e é mulher de segredo. 
Quando ela viu que o mal do Bento era bruxedo 
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E o diabo a rechupar e a atanazar o homem 

Que, ai filha! Por um triz que as bruxas o não comem, 

Chegou-se ao pé de mim e disse-me: — Ti" Ana, 

Sei que é temente a Deus, que é boa e não se engana, 

Acuda-me, senão as bruxas dão-me cabo 

Do meu Bento, que morre e entrega a alminha ao diabo. 

E então foi dito e feito. Ensinei-lhe o que havia 

De fazer nessa noite, e o Bento ao outro dia 

Entrou a tomar cor, a encher a tripa e pronto: 

Lá vão casar-se os dois. É isto que te conto.» 

«— Mas o que hei-de eu fazer, ti' Ana?» 

«— Eu já to ensino. 

Mas olha, pera tu salvares o Antonino 

Tens de ouvir e calar, senão não lhe aproveitas 

E até lhe podem vir mais fortes as maleitas. 

Nem teu pai, nem tua mãe, ninguém há-de saber 

O que eu te vou dizer e o que tu vais fazer. 
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Juras?» 

«— Juro, ti? Ana. Ande depressa, diga, 

Que Deus pode-o levar.» 
«— Ouve lá, rapariga: 

Esta noite, depois de tudo estar deitado, 

Tu ergues-te da cama e vais, toma cuidado 

Não te oiça alguém sair, pela charneca fora 

Té ao monte do Gato, — a herdade aonde mora 

A Chica do Canhoto. Há lá trovisco a esmo 

Debaixo do montado, ou então podes mesmo 

Topá-lo ao pé da horta e escusas de andar tanto, 

Não vás ter medo à noite e dar-te algum quebranto, 

Que andam bruxas no ermo, és fraca, não és foita 

E se arreias, adeus! — Arrancas duma moita 

Dois ramos de trovisco e benze-los três vezes 

Com devoção; depois é preciso que rezes 

Por três vezes também o Padre-Nosso, ouviste? 
E fazes uma cruz, que o diabo não resiste 
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Se a fizeres bem feita. Então metes-te à estrada: 

Irás por ela adiante até à encruzilhada 

Do Freixo, e ao chegar lá, com toda a devoção 
Páras, beijas a cruz e deita-la no chão; 

Porque de manhãzinha os carros da lavoira 
Passam, pisam-na, o diabo ouve-se um berro e estoira, 

E o Antomino, hás-de ver como ele entra em melhoras!» 

«— Ai, ti Ana, eu não posso!» 

«— Ah tu não podes? Choras ?» 

«— Tenho medo, ti'Ana. Eu nunca andei sozinha 

De noite. Minha mãe pode acordar e tinha 

Um susto de morrer, se ao erguer-se da cama 

Não me visse, Jesus!...» 

«— Muito pode quem ama, 

Filha, oiço dizer: mas tu não podes nada...» 

«— Se ele morre, ti'Ana, eu fico desgraçada!»



«— Tens-lhe a vida na mão.» 
«— Mas ir por essas brenhas...» 

«— Bem, fica-te com Deus; não queres, lá te avenhas!» 

II 

Rosa chorou, chorou e ouviu, entre o arvoredo, 

O vento a murmurar: «— Se vais, morres de medo.» 

E num remorso atroz, numa grande aflição, 

A consciência a gritar: «— Tens-lhe a vida na mão.» 

Salvá-lo, arrebatá-lo às mãos das bruxas, vê-lo 

Com saúde, e ela, enfim, livre do pesadelo 

Que a traz acabrunhada... Em Maio, irem os dois, 

Quando se ouve cantar no campo os rouxinóis, 

Levar braçadas de hera, ervilhas, rosas, goivos 
E hortelã da ribeira, os dois, como dois noivos, 

À Semhora do Carmo e pedir-lhe de joelhos 
Que os case e os deixe andar até morrer de velhos; 
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Ouvi-lo, que prazer! quando estiver contente 

E a vida lhe sorrir, dizer a toda a gente: 

«— Estive por um triz e ela salvou-me a vida...» 

E quando à espera dele, a moirejar na lida 

Da casa, o vir voltar alegre do trabalho, 
Trocando a estrada, o bom caminho, pelo atalho 

Para vê-la de longe e chegar mais depressa... 

Tudo isso se lhe agita, em fogo na cabeça, 

Lhe amplia o coração em estos de ventura, 

E embora o vento sopre e a noite esteja escura, 

Sem que a força lhe falte ou que o susto a retenha, 

Embrulha-se a tremer na saia de estamenha 

E muito devagar abre a porta da rua 

E vai para sair; mas, súbito, recua 

Transida de pavor: ao longe, entre os valados, 

Vê latejar na treva os olhos incendiados 
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Do demónio e ouve ao largo uma risada estranha... 

Um suor de agonia a petrifica e banha. 

Quer gritar, mas em vão; quer fugir, mas não pode... 

Sem ar, sem luz, Jesus! morre e ninguém lhe acode! 

E caiu no limiar da porta a soluçar... 

Ali, na casa ao pé, tem o noivo a acabar. 

No silêncio da noite escuta-lhe o estertor... 

Ouve chorar a mãe, e ela sem ter valor! 

E a tal voz a insistir na vasta escuridão: 

«— Tens-lhe a vida na mão! Tens-lhe a vida na mão!» 

Rosa não pôde mais. Num ímpeto impelida, 

Ergueu-se e arremessou-se à noite desabrida 

Numa alucinação de fé tão inconsciente, 
Tão impulsiva, que ela, andando sempre em frente, 

Com os olhos a arder e a boca esbraseada;, 
Ia, sem saber onde, aos tropeções na estrada! 
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Ta, só Deus o sabe, em busca da ventura 

Que foge quanto mais às vezes se procura... 

Da paz do amor, da paz que naufragara há tanto 

Na sua alma infeliz afogadinha em pranto! 

Ia ver se encontrava o bem que lhe fugira, 
Porque o bem que Deus dá não pode ser mentira 

E há-de inda encher de luz a sua vida inteira, — 
Que o diabo não faz mal sempre que Deus não queira. 

Um vento rude açoita a chameca maninha, 
Arqueja no montado, em fúria redemoinha 

E, sob o frio olhar das estrelas absortas, 

Numa dança macabra agita as folhas mortas. 

Rosa perdida assim na paisagem dorida, 

Gelada de pavor, sente que toda a vida 

Lhe aflui ao coração. Olha: de cada lado 

Vê uma alma a sofrer num tronco torturado; 
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A loucura e a paixão nas ramadas hirsutas; 

E na impassível dor das penedias brutas 

O desalento, a queixa, a ânsia duma prece 

Que sobe como o fumo e o vento desvanece. 

Ouve gemer, chorar na lívida tristeza 

Dos campos. Que desgraça aflige a natureza ? 

Que angústia despedaça o coração da terra? 

Rosa não sabe, vai sob os montados, erra 

Por entre matagais, espectro da agonia 

No fantástico horror da noite. Via e ouvia 

Bruxas de grenha esparsa, olhos fosforescentes, 

Sardónicas mostrando os descarnados dentes 

Num rude pandemónio, erguendo as mãos mirradas 

E as bocas contorcendo em estrídulas risadas... 

Mas pensa no Antonino a arquejar num casebre, 
Doidinho a desvairar nos rescaldos da febre, 
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E na suprema fé que a galvaniza, jura 

Que o sol há-de doirar-lhe os dias de ventura 

Se ela fizer bem feita essa cruz redentora. 

No entanto, o turbilhão de fúrias que a apavora 

Cresce cada vez mais, cada vez mais perturba 
A sua alma infeliz, e é entre a estranha turba 

Que ela a tremer arranca, atónita, gelada, 

Dois ramos de trovisco e os põe em cruz na estrada, 

E foge sem parar, vertiginosamente, 

Atrás dela sentindo a turbamulta ingente 

Em tropel, a correr e a uivar pragas e ameaças, 

Como se todo o mal e todas as desgraças 

Em rajadas de dor, em levas de amargura 

À seguissem, que horror! naquela noite escura, 

Pra lhe arrancarem vivo o coração em sangue... 

Rosa ao entrar na aldeia, alucinada, exangue,



Ouviu chorar, gritar... Correu em desatino 

E exausta foi cair à porta do Antonino, 

Que tinha sucumbido à última maleita... 

Pobre Rosa, infeliz, fizeste a cruz mal feita! 
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PRIMAVERA 

Fins de Abril. A natureza 

Rebenta por toda a parte. 

Não existe, com certeza, 

Nem Creso com mais riqueza, 
Nem artista com mais arte. 

Como o céu se enche de estrelas, 

Enche-se a terra de flores 

Talvez ainda mais belas... 

São duma só cor aquelas 

E estas de todas as cores. 

Campos largos, avenidas, 

Bosques tranquilos, outeiros, 

Praias das ondas batidas, 

Renques de faias torcidas, 

Alas nuas de salgueiros: 
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Tudo o que a morte invadira 

Nas derrocadas do Outono, 

Quando o nordeste suspira 

E geme na velha lira 

Da tristeza e do abandono; 

Tudo enfim rebenta agora 

Numa alegria expansiva: 

Parece que, de hora a hora, 

A seiva que revigora 

É mais pujante e mais viva. 

São claros os horizontes 

Em que a vista se nos perde, 

A água canta mas fontes, 

Tingem-se vales e montes 

Por toda a parte de verde. 

É mais alegre e lavada 

A prancura das aldeias ; 

Já se ouve, descompassada, 

A solfa da passarada 

Trinando semicolcheias.



Vestem-se os troncos vetustos 

Desnudados pelos ventos, 

E os mais flexíveis arbustos, 

Que o Inverno vergara em sustos, 
Desentranham-se em rebentos. 

Cravos, rainúnculos, rosas, 

Papoilas, lírios, jasmins, 

Cinerárias e mimosas, 

As alfazemas cheirosas 

Das hortas e dos jardins, 

Riem ao sol que as fecunda 

Todo o dia nos canteiros, 

Até que à tarde as inunda 

A saudade moribunda, 
Dos seus clarões derradeiros! 

Já da crista dos açudes 

Não rompem as albufeiras 

Tão encrespadas e rudes; 

Murmuram como alaúdes 

Tangidos por feiticeiras. 
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Por entre as searas frementes 

Que ao longe parecem mares, 

Ardem papoilas rubentes, 

Boiam à flor das correntes 

Ilhotas de nenúfares. 

Pelas pastagens rociadas 

De apetitosos orvalhos, 

Andam as loiras vacadas ; 

Retinem pelas quebradas 

As guizeiras e os chocalhos.., 

E o sol que alegra os montados 

E adoça o néctar das flores, 

Parece que aos desgraçados 

Torna os dias mais pesados 

E mais amargas as dores! 

São como ignotos países 

Aonde nunca amanhece, 

As almas dos infelizes; 

Troncos mortos, sem raízes, 
Que a seiva não reverdece! 

 



Abril! Abril! Quem me dera 

Nessas almas carcomidais 

Do tédio que as dilacera, 

Ver também a Primavera 

Brotar em crenças floridas! 

Que as almas, num cativeiro, 

Sem ar e sem claridade, 
Rosas sem cor e sem cheiro... 

ó Deus bom, Deus justiceiro, 

Que injustiça e que maldade! 
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A SANTA CRUZ 

Nesse ano fomos nós passar a Primavera . 

As Vidigueiras: — eu, minha irmã, que então era 

A moça mais gentil daqueles arredores, 

Minha Mãe e meu Pai. 

A trama, os pormenores 

Desse trecho de vida alegre, entre os montados, 

Refrescam muita vez os ermos estirados 

Da minha alma sequiosa. O campo, as Vidigueiras, 

À casa, a igreja, ia horta e em tomo as azinheiras, 

Condensadas num bosque hirsuto, em cujas ramas 

Os melros fazem ninho e os cucos epigramas. 

Na horta abre um rasgão a lâmina prateada 

Duma fresca ribeira, alpestre, marginada 

42 

 



De choupos e chorões e faias seculares. 

Toda a terra se expande em vinhas e pomares. 

Há rosas em festões ensanguentiando os troncos, 

Madressilvas em flor, que revestem os broncos 
E velhos canapés de alvenaria. O buxo 

E as rosas de toucar formam panneaus de luxo; 

As latadas, dosséis tão densos e tão baixos, 

Que a boca pode bem desengaçar os cachos. 
No rebordo do tanque há vasos de açucenas 

E craveiros reais. 

Pelas tardes serenas, 

Como uma estranha dor que se lamenta e chora, 

Move-se lentamente o engenho duma nora. 

No pátio, ao pé da casa, a torre alta e vetusta, 

Cuja lendária história os ânimos assusta 

De modo que não há inda hoje quem se afoite 

A subir-lhe os degraus depois da meia-noite. 

Ao lado a igreja. É ampla, abobadada e fria. 

Tem o cunho, a tração de extinta freguesia: 

A pia do baptismo, o púlpito lavrado, 

A um canto o velho esquife há muito abandonado, 

E no fundo duma arca, em pútrido descanso, 

Uns farrapos de umbela e as folhas dum ripanço... 

Mas há neste recinto w paz consoladora 

Que invade os corações. No altar, Nossa Senhora 
Das Neves, um primor de mística escultura.



Não se pode exigir mais graça e mais ternura: 

Alta, risonha, as mãos eternamente postas, 

O cabelo a cair-lhe em ondas pelas costas. 

Na fina encarnação dos lábios descerrados 

Há eflúvios de amor; e os olhos, constelados 

De quanta luz etérea inunda o firmamento, 

Confundem a razão perante o sentimento. 

É o altar entalhado em pura Renascença: 

Colunas e dossel duma folhagem densa, 

Com cabecitas de anjo e aves-do-paraíso 

Picando em cachos de oiro; e sobre cada friso, 

Sopesando o esplendor das rútilas arcadas, 

Carrancas de leão, de jubas eriçadas. 

Diante desse altar e nesse tempo eu ia 

Pedir à Mãe de Deus o pão de cada dia... 

Ó doce e ingénua fé com que eu naquela idade 

Erguia o meu olhar à paz, à suavidade 

Desse rosto de Santa! Ai! sofro se me lembro 

Que isto era em Março e eu estou no ríspido Novembro 

Da vida: o Inverno chega; o vento sopra forte; 

As crenças vão murchando ao hálito da morte; 

Caem dos troncos nus lágrimas cristalinas, 

Geradas a tremer no seio das neblinas; 

E a alma que cantava e o coração que ria, 

Sinto que mos invade a noite erma e sombria. 

E enquanto, ó minha Mãe, de joelhos a teu lado, 

Eu rezava o que tu me havias ensinado 

Nas tranquilas manhãs à beira do meu leito, 
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Com os olhos no chão e as mãos em cruz no peito, 
— Sobre a minha cabeça andorinhas aos pares, 
Num voo incerto e vago em frente dos altares, 

Flechas vivas crivando as orlas da cimalha, 

Em busca do beiral que à noite as agasalha, 
Palpitavam no espaço... e a alegria, com elas, 
Em jorros penetrava, a rir, pelas jamelas, 

Como se Deus soltasse, em frémitos suaves, 

CGargalhadas de luz das gargantas das aves. 

H 

Fez-se pomposamente a Santa Cruz nesse ano. 

Lembro-me: foi em Maio; a três, se não me engano. 

Que esplendor! Que alegria! 

Armámos as capelas 
Logo pela manhã, com guarnições singelas 

De açucenas e murta. O chão, atapetado 
De rosmaninho em flor. No adro, em cada lado 

Do cruzeiro de pedra, erguemos nós — que festa! — 

Dois pinheiros reais, cobertos de giesta 

Apertada com junco e, em cima, grandes discos 

De ramos de chorões e hastes de malvaíscos. 

A cruz! Eu não sei bem como isto se descreve... 

Que frescura! Que mimo! Era grandiosa e leve 

Ao mesmo tempo. Ali, no emblema do martírio, 

Uma rosa sorria e soluçava um lírio;



E, porque no contraste a vida se resume, 

Papoulas e jasmins, a neve ao pé do lume, 

Enlaçavam-se à cruz, que nos campos desertos 

Olhava o céu azul com os braços abertos. 

Chegam de toda a parte os grupos de romeiros: 

Gente rija do campo, homens fortes, trigueiros, 

Da raça viva e sã dos velhos Lusitanos. 

Sobragam com vigor os varapaus serranos; 

De jaquetas ao ombro e camisas lavadas, 

Cantando algremente ao longo das estradas, 

Enfeitam de verdura e matizam de flores 

As copas dos chapéus e as cintas multicores. 

Na frente as aldeãs, esbeltas raparigas, 

As bocas sensuais repletas de cantigas, 

O clhar dum brilho estranho, irónico, picante 

Como agulhas de luz, o busto triunfante, 

O andar firme, esmaltando alegres a paisagem 

Com as saias de chita e os lenços de ramagem. 

E assim se foi enchendo o pátio, a igreja, o adro. 

Eu tenho na minha alma as tintas desse quadro, 

Mas falha-me o pincel e estraga-me a pintura, 

Dançam, cantam ao sol; aqui e além murmura 

A guitarra nas mãos dos broncos jornaleiros; 

Troam no ar sereno e agitam-se os pandeiros; 

E entre o rude tropel concêntrico dos pares, 

Gemem os soltos ais das trovas populares. 
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Tudo ri, tudo esquece o desamparo, as febres 

Curtidas pelo chão dos rústicos casebres, 

A fome que os defimha, a enxada que os cansa 

E os curva e faz andar no mundo à semelhança 

Da besta que só vê a terra em que trabalha. 

Bendita a Santa Cruz! O pobre canta e balha, 

Que a morte é longa e triste e a vida é bela e curta, 

Engrinaldada assim de pâmpanos e murta. 

Toca a rir e a saltar, que aos saltos, satisfeito, 

Também lhes anda agora o coração no peito! 

Bendita a Santa Cruz! 

O Sol vai declinando; 
O sino, alto, no azul braceja soluçando; 
Lá vêm as procissões... 

Nas estradas opostas 

Descem pausadamente as íngremes encostas, 

Por cima do moiré riquíssimo dos prados, 

Em direcção à Cruz, dois grupos isolados 

De mulheres. Vem num, à frente, a Madalena, 

Alta, pálida, magra, erguendo a voz serena 

No silêncio da tarde. O seu longo vestido 

É negro como a noite; arrasta-lhe, comprido 

E leve como um véu, nas ervas, o cabelo 

Que foi o seu triunfo e é hoje o seu flagelo. 

E porque o céu é brando e a terra tem abrolhos 

Ela pousa na terra os macerados olhos 

Plenos de contrição. Traz pendentes os braços, 

Indignos de os erguer aos límpidos espaços, 
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E mostra ensanguentado às filhas do calvário 

O rosto de Jesus nas dobras do sudário. 

Canta! Na sua voz há queixas, desalentos, 

Que apertam, só de ouvir, os corações sedentos 

De perdão e de fé na bem-aventurança... 

Pararam no arraial as músicas e a dança; 

Tudo se cala e ajoelha. Uma doce tristeza, 

Uma vaga impressão de mística grandeza 

Enche as almas de paz e as solidões invade 
Dum perfume subtil de amor e de bondade. 

Avança do outro lado o grupo da Mordoma, 

Que dentre os azinhais alegremente assoma. 

Uma dúzia talvez de belas raparigas, 

Modestas e gentis como as vestais antigas, 

Ornaram — que frescura! — os seus vestidos brancos 

Com madressilva em flor colhida nos barrancos 

E o loendro trivial que nasce nas ribeiras. 

Vem a Mordoma, igual às suas companheiras, 

Erguendo a Santa Cruz, que patrocina os lares 

E dentre as mãos lhe vai embalsamando os ares; 

Vem cantando também, boca vermelha e casta, 

Um hino de louvor ao Deus que mos afasta 

Das rubras tentações da carne e do pecado. 

Dissolvem-se no azul do espaço ilimitado, 

Orvalho que se esvai das folhas do amaranto, 

As notas virginais desse límpido canto. 

No fim de cada copla, o ritormelo em coro, 

Murmurando em surdina, a tremer com um choro, 
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Ondula na amplidão; e as piedosas mulheres, 

Que como Ofélia vêm pisando os malmequeres, 

Espalham pela estrada uma chuva copiosa 

De folhas de mentrasto e pétalas de rosa. 

Chega o grande momento, o encontro ambicionado. 

Pararam junto à Cruz, vindos de cada lado, 

Os cortejos. Então a Madalena canta, 

Como se lhe vibrasse em queixas na garganta, 

Ao beijar o sudário, humilhada por terra, 

O hino ao redentor que os corações descerra: 
— «Para as almas sem luz, para as vidas sem norte, 

Um só crisol no mundo as purifica: a morte. 

Sobe o espírito ao céu nas asas duma prece; 

O corpo desce à terra e imóvel apodrece 

Como uma cousa vil! Ó Santa Cruz, erguida 

Nos píncaros da fé, tão alta e revestida 

Do que há de belo e são ma natureza, — as flores, 

Atende o meu remorso, escuta as minhas dores, 

E ao clarão desse sol que morre nos espaços 

Deixa, piedosa cruz, que eu morra nos teus braços...» 

E a Madalena aspira às núpcias do Calvário, 

Põe um beijo febril nas dobras do sudário 

E toda se debulha em lágrimas amargas. 

Rebentam brutalmente as bombas e as descargas; 

Estoiram pelo chão os bojos dos morteiros ; 

A dança recomeça. Os guizos dos pandeiros 
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Dão risadas no ar; os pífanos dão gritos ; 

Tambores, cornetins, castanholas e apitos, 

Numa viva explosão de júbilo selvagem, 

Atordoam, — que inferno! — e arrastam na voragem 

Toda essa multidão entusiasmada e crente. 

O olho rubro do Sol mergulha-se no poente. 

Erram, perdida 'a cor, as nuvens desmanchadas ; 

Sobe da terra um cheiro a plantas repisadas 

— Rosmaninho e alecrim — que os corpos retempera 

No másculo vigor que insufla a Primavera. 

A festa continua até de manhã cedo... 

E eu, que era enfezadinho e tinha muito medo 
De me ir deitar de noite, ouvindo aquela gente, 

Dormi com minha Mãe, nesse calor clemente 

Do meu ninho, avezita implume e agasalhada. 

Mas, nervoso e febril, não dormi quase nada, 

Inquieto, ouvido à escuta, imaginando horrores... 

Minha Mãe estendia os braços protectores, 

E apertando-me, ao som dessa algazarra enorme, 
Dizia a meia voz: — «Não tenhas medo, dorme!» 
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SALADA PRIMITIVA 

Leitor, se amas o campo e a natureza, 

Se és bucólico e rude, 

E na tua rudeza 

Só respeitas a força e a saúde; 

Se às convenções da sociedade opões 

O desdém pelas normas e preceitos, 

Que trazem pelo mundo contrafeitos 

Cérebros e corações; 

Se detestas o luxo e se preferes, 

Francamente, às senhoras as mulheres, 

E tens, como um pagão da velha Esparta, 

Pulso rijo, alma ingénua e pança farta; 

Se és algo panteísta e tens bem vivo 

Esse afagado ideal 

Do retrocesso ao homem primitivo, 

Que nos tempos pré-históricos vivia 
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Muito perto do lobo e do chacal; 

Se um ligeiro perfume de poesia 

Que se ergue das campinas 

Na paz, no encanto das manhãs tranquilas, 

Te dilata as narinas 

E enche de gozo as húmidas pupilas, — 

Leitor amigo, se assim és, vou dar-te 

«Se a tanto me ajudar engenho e arte» 

Uma antiga receita, 

Que os rústicos instintos te deleita 

E frémitos te põe na grenha hirsuta. 

Leitor amigo, escuta: 

Vai, como o padre-cura, cabisbaixo 

Pelos vergéis da tua horta abaixo 

Quando no mês de Abril, de manhã cedo, 

O sol cai sobre as franças do arvoredo, 

Para sorver aqueles bons orvalhos 

Chorados pelos olhos das estrelas 

Nos corações dos galhos; 

Passarás pelas couves repolhudas 

— Cuidado, não te iludas, 

Nem te importes com elas! —, 

Vai andando... 

Mas logo que tu passes 

Ao campo das alfiaces, 

Pára, leitor amigo, 
E faze o que te digo: 

Escolhe dentre todas a mais bela,



Folhas finas, tenrinhas e viçosas 

Como as folhas das rosas, 

E enchendo uma gamela 

De água pura e corrente, 

Lava-a, refresca-a cuidadosamente. 

Logo em seguida (e é o principal) 

Que a tua mão, se hesitar, lhe deite 

Um fiozinho de azeite, 

Vinagre forte e sal, 

E ouvindo em roda o lúbrico sussurro 

Da vida ansiosa a propagar-se, que erra 

Em vibrações no ar, 

Atira-te de bruços sobre a terra 

E come-a devagar, 

Filosôficamente, como um burro! 
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ALMA RELIGIOSA 

— Na parede de uma ermida rústica — 

Há uma paz infinita 

Na solidão das herdades... 

ó alma das coisas mortas! 

Eu sinto que me confortas 

Nos campos, quando me invades, 

Porque todo me penetras 

De ignoradas sugestões, 

De mistérios ignorados, 

Que evocam os meus cuidados 

À flor das minhas canções. 

  
À tona das minhas queixas, 

Levada de mundo em fora, 

A minha amargura espanta, 

Pelas tristezas que canta 

E as alegrias que chora. 

 



Surgem misérias e dores 

De entre à charmeca maninha, 

E escuto as mágoas doridas 

Que irrompem de tantas vidas, 

Muito mais tristes que a minha. 

São infelizes que choram 

Sem terem consolação ; 

Criaturas desgraçadas, 

Que vivem com sete espadas 

Cravadas no coração; 

Almas sem fé, almas cegas, 

Aos tropeções pelo mundo, 

Barcos sem remos nem velas, 

Que açoitados das procelas 

Naufragam no mar profundo. 

Que é certo haver neste vale 

De lágrimas muita gente 

Que vai andando, sem tino, 

À mercê do seu destino, 

Da sua sorte inclemente, 
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E deixa-se ir no abandono 

De forças que não reagem, 

Como no inferno do Dante, 

Por entre o horror palpitante 

Duma trágica paisagem. 

Vendo as reses tresmalhadas, 

Nossa Senhora da Guia 

Por entre as reses caminha 

Procurando, coitadinha, 

Toda a noite e todo o dia 

Guardá-las no santo aprisco, 

Das durezas e amarguras 

Do mundo vil, e as protervas 

Fogem-lhe em busca das ervas 

Salgadas, das pedras duras... 

Também no mundo padeço; 

Mas terei a recompensa 

Num outro mundo melhor, 

Se nunca deixar de pôr 
Em Deus os olhos da crença. 

  

 



  

E à hora da minha morte 
Hei-de ver, de par em par, 

Num resplendor que idealizo, 

As portas do paraíso 

Abertas para eu entrar. 

Entretanto, irei na terra 

Bebendo as santas verdades, 

O simples mel das colmeias, 

Na doce paz das aldeias, 

Na solidão das herdades... 
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AS CEGONHAS 

Em Julho, as cegonhas ajuntam-se em bando, 
Desertam dos ninhos e partem voando, 

Fugindo aos calores; 

Acabam nos campos as ceifas ardentes, 

São mortas as relvas, as águas dormentes 

E murchas as flores. 

Ajuntam-se em bando, nas margens dos rios, 

Caladas, tristonhas, de aspectos sombrios, 

Até que, aos milhares, 
As asas abertas, as pernas retesas, 

Os bicos em riste, das largas devesas 

Se ampliam nos ares. 

 



Onde ides tão altas, cegonhas, cegonhas, 

Buscar novos climas, caladas, tristonhas, 

Seguir novos trilhos ? 

Não tendes já nada que aqui vos detenha 

Nas torres, nas faias, nas serras de lenha, 

Criados os filhos ? 

Criados os filhos, não tendes já mada 

Que possa prender-vos à terra sagrada 

Das várzeas risonhas ; 

Por isso com eles dos ninhos partistes, 

Com eles voastes, saudosas e tristes, 

Cegonhas, cegonhas! 

E até para o ano, se Deus nos der vida, 

Que o instinto da espécie vos move e convida 

De novo a voltar; 

Veremos o bando que em Julho nos deixa, 

Em Março de volta, co'as asas em flecha 

Remando no ar! 

Freirinhas cingidas de véus alvacentos, 

Fugiram, regressam de novo aos conventos 

Na paz do Senhor, 

E havemos de vê-las a olhar como dantes 

Curvadas, imóveis, dos altos mirantes, 

Os campos em flor. 
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Havemos de vê-las imóveis, absortas, 

A hora das regas, no fresco das hortas, 

Em estos sensuais, 

A filosofarem nas coisas eternas, 

Os corpos de arminhos, e os bicos e as pernas 

De vivos corais. 

Nas velhas igrejas havemos de vê-las 

Em êxtases, graves, leais sentinelas 

De Deus que as protege; 

E pelos serviços que aos campos têm feito, 

Havemos de vê-las no amor, no respeito 
Do crente e do herege. 

Nos verdes quinchosos, cegonhas, Deus dá-vos 

Em volta dos ninhos papoilas e cravos 

E ervilhas-de-cheiro, 

E rosas silvestres trepando e açucenas, 

Que à noite perfumam os pastos e as penas 
Do vosso canteiro. 

Deus dá-vos, cegonhas, o gozo de olhardes 

Na paz, na agonia das místicas tardes 

Os gados tranquilos, 

À veia bebendo das águas correntes, 
Enquanto se escuta, nas calmas vertentes, 

A troça dos grilos,   

 



E a ânsia das rolas, e as queixas da nora, 

Em prantos que a terra sedenta devora 

Num rude cansaço; 

As vozes do tempo, do espaço infinito, 

Que gritam confusas — «Deus seja bendito, 

No tempo e no espaço!» 

Cegonhas, cegonhas, que nunca nos falte 

Convosco o mais vivo, mais límpido esmalte 

Que alegra a paisagem! 

Cá tendes o ninho na torre da ermida, 

Até para o ano, se Deus nos der vida, 

E adeus, boa viagem! 
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ÉECLOGA 

A SOLIDÃO 

Pastor que passas, triste e curvado, 

Olhos nas ervas, atrás do gado, 

O que fizeste dessa alegria 

Que pelos campos cantava e ria? 

Que é dessas cores que no teu rosto 

Os sóis ardentes haviam posto? 

E o aprumo, a força da vida agreste, 

Pastor ingénuo, que lhe fizeste?



Foi-se a ventura risonha e calma; 

Que é do teu corpo? Que é da tua alma? 

Vida entre sonhos agonizantes, 

Tão outra agora do que era dantes, 

Que dor, que incêndio te vai tão nova 

Queimando as asas e abrindo ia cova? 

Brotam cantigas por esses montes, 

Cantam as laives, cantam as fontes, 

Gente que passa para os trabalhos, 

Guizeiras, frautas, búzios, chocalhos, 

Que o Sol dardeja e a luz é tanta, 

Que toda a terra se alegra e canta. 

Só tu ma estrada, pastor, que levas, 

Olhas e cegam-te as densas trevas; 

Escutas e ouves em roda, apenas, 

O choro aflito das tuas penas; 
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Essa que amaste morreu decerto ; 

Voou-te a alma do peito aberto 

E, ave perdida por noite escura, 

Anda nos ares, doida, à procura 

Da outra com que ela, por noite clara, 

No mesmo ninho se acasalara. 

O PASTOR 

Essa que eu amo, quero e não vejo, 

É o carrasco do meu desejo, 

O inferno, a morte da minha vida, 

Alma danada, alma perdida 

Que me atormenta, que me esfacela, 

A mim, que morro por amor dela! 

Já não a vejo, mas sei que a amo! 

Pássaro estúrdio, de ramo em ramo,



  

Fugiu-me e eu, triste, fiquei sózinho 

No destroçado, deserto ninho. 

Outro fosse amtes o desenlace: 

Deus me matasse, Deus ma levasse, 

Que melhor fora e antes quisera 

Ver-me entre as garras dalguma fera, 

A arder, aos gritos, numa fogueira, 

Do que nesta ânsia, nesta canseira! 

Deixou-me, foi-se com outro, e eu sigo, 

Dias e noites a sós comigo, 

Montes e vales correndo à toa, 

Sem ver vivalma que se condoa 

De mim, coitado, que ando sem tino 

Na selva negra do meu destino 

Em busca dessa que amo e não vejo, 

Que é o carrasco do meu desejo. 
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A SOLIDÃO 

Não tens remédio, pastor ceguinho, 

Segue nas trevas o teu caminho, 

Que o mal que sofres só terá curta 

Na paz, no alívio da sepultura. 

E enquanto pedes a morte, ansioso, 

Sem ter sossego, sem ter repouso, 

Sombra dorida de visionário, | 
Irás na encosta do teu calvário 

Como um fantasma, triste e curvado, 

Olhos nas ervas, atrás do gado!   

 



ÍNTIMA PAZ 

Na minha casa há saúde, 

Muita paz, muita alegria; 

Esta vida é talvez rude, 

Mas é sadia. 

Não há requintes de gosto 

Nem grandes aspirações; 

Mas há limpeza no rosto 

E nas acções! 

A consciência sossegada 

É, sem que a muitos pareça, 

A mais cómoda almofada 

Para a cabeça: 
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Encosta-se e dorme a gente, 

Como as crianças, sonhando, 

Sem que a dor nos apoquente 

De quando em quando. 

Aqui, na simplicidade 

Da vida agreste, procuro 

Ir de verdade em verdade 

Para o futuro. 

Longe dos torvos bulícios 

Onde campeia a mentira, 

— Que entre maldades e vícios 

Mal se respira! — 

Vou nas estradas soalheiras, 

Sempre evitando os atalhos, 

Fugindo assim das canseiras 

E dos trabalhos. 

E faço a quem quer que seja 

O bem que posso fazer: 

Ter a alma benfazeja 
É um dever. 

 



Daquele que me quer mal 

E tenta apagar-me a; luz, 

Livro-me eu pelo sinal 

Da Santa Cruz! 

Foge o demo da oração 

E a luz continua acesa... 

Tudo está na devoção 

Com que se reza! 

E a quem nesta paz se acoite 

A vida é chão que se inflora 

E a morte, não uma noite, 

Mas uma aurora! 
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TRAGÉDIA RÚSTICA 

Quando o sino batia 

As doze badaladas do meio-dia, 

O trabalho parava 

E todo o bom católico rezava, 

De cabeça inclinada e olhos no chão, 

Um Padre-Nosso e uma Ave-Maria, 

Com o chapéu na mão. 

Logo a seguir comia 
Avidamente, esvaziando o tarro, | 

O seu magro jantar; | 

E estendendo-se ao pé duma azinheira | 

Petiscava o fuzil na pederneira, 

Acendia um cigarro 

E punha-se a fumar. 

 



Naquele dia um dos ganhões — o Grenha, 

Ao largar o trabalho, 

Sem rezar nem comer, 

Toma por um atalho, 

Que atravessa o montado e que vai ter 

À ribeira da Azenha, 

Onde lava a Rosária, essa magana, 

Que ele ama e que 0 engana. 

O dia está soalheiro 

E as árvores parece 

Que a natureza, que as despiu primeiro, 

Agora tem dó delas e as aquece. 

Pelas terras lavradas, 

À cata das minhocas indolentes, 
Saltam subtis, contentes, 

Debicando, as arvéolas delicadas. 

Do azul sereno sobre os olivais, 

Caprichosas revoadas 

De tordos e zorzaiis, 

Baixam, de quando em quando, 

Famintos, à procura 

Da azeitona madura. 
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O Grenha vai nervosamente andando, 

Sem saber ao que vai: 

Vai, porque se não for 

Falta-lhe o ar, e o coração no peito 

Rebenta-lhe de dor. 

— «O mal que essa maluca me tem feito 

Para me desgraçar! 

Como um cachorro andei-lhe sempre ao jeito, 

Que eu não via outra luz, 

Nem tinha outro pensar... 

E engana-me, e despreza-me, e — Jesus! — 

Talvez que eu vá morrer numa cadeia, 

Mas há-de-mo pagar !» 

A ribeira vai cheia, 

Nos penhascos dao açude, 
Choram as quedas de água 

Alguma oculta mágoa 

Num choro aflito e rude. 

Enche os campos de paz e de saúde 

O sol, que alegra os choupos e as sobreiras, 

E aquece os braços hirtos 

Das faias altaneiras 

Que, entre moitas de loendros 

 



E grandes tufos de juncais e mirtos, 
À margem se perfilam das ribeiras, 

Em parte alguma vejo 

Dias lindos como estes do Alentejo! 

Que frescura, que graça, que abundância! 

Enche a gente os pulmões de ar puro e leve, 

Contemplando a distância, 

Nos largos horizontes, 

A crista azul das rochas e dos montes. 

Mas todo o sol que em jorros 

A natureza inunda, 
Entre nuvens se apaga 

Na alma do ganhão 

Onde erra, vagabunda, 

Ao vento e à chuva duma noite aziaga, 

Como um pássaro bêbado, a razão! 

Junto ao pego da Enguia, 

Braços nus, chapinhando 

À flor da água corrente, 

Numa clara alegria 

Que a voz confirma e o rosto não desmente, 

Lava a roupa cantando 

A Rosária, e ao vê-la, 

Ninguém parece mais feliz do que ela. 
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É uma forte e guapa mocetona: 

Morena, tranças pretas, 

Olhos cor de azeitona, 

Travessos, sobre a boca 'apetitosa, 

Negro par de cativas borboletas 

Quase a poisar nas folhas duma rosa; 

Amplos quadris e os peitos, 

Fartos de andar sujeitos 

Num comprimido arfamr, 

Lembram, sob as roupinhas entreabertas, 

Duas lebres elásticas, espertas 

E prestes a saltar! 

E canta: 
«Não há pecado: 

Que não tenha absolvição; 

As nódoas na roupa branca 

Vão-se com água e sabão... 

Quando me abraças, de noite, 

Os teus braços, meu amor, 

Se os abres eu sinto frio, 

Se os fechas tenho calor!» 

— «E o diabo inda o confessa!» 

Ruge a tremer o Grenha. 

Ela volta a cabeça 
 



E ao vê-lo descomposto, a voz rouquenha, 

O olhar ferindo lume 

De raiva e de ciúme, 

Pálido, atrás das silvas, indignada, 

Batendo a roupa donde a espuma salta, 

Murmura: — «Inda outra vez este marmanjo! 

Não me larga... É demais! Eu já te arranjo!» 

E canta em voz mais alta: 

«Eu tenho-te ódio de morte; 

Mas rezo-te um Padre-Nosso 

Se te atirares ao pego 

Com uma pedra ao pescoço. 

«O meu rapaz é valente, 

Olha lá se o descompões... 

Nossa Senhora me livre 
De malteses e ganhões.» 

O Grenha cerra os punhos, range os dentes, 

É um homem perdido, . 
Corre doido. Entrementes, 

Rosária põe-se em pé e ameaçadora 

Diz-lhe: — «Toma sentido, 

Deixa-me, vai-te embora... 

Olha que eu grito!» 

— «Grita, alma danada! — 

75



76 

Ruge feroz o Grenha — Não há nada 
Que nos possa salvar. Agora és minha, 

De mais ninguém!» E agarrando-a com força, 

Como um lobo a cevar-se numa corça, 
Aperta-a, morde-a bestialmente, e ela 
Luta, procura desprender-se, brame 

Num desespero horrível, braço a braço, 
Peito a peito, espumante... Mas o infame, 

Sentindo-lhe o cansaço, 

Num derradeiro impulso hercúleo, cego, 
Ergue-a e atira-se com ela ao pego. 

É sol-posto. Os montados 

Carregam-se de sombra. A tarde esfria. 

Vão, lentamente, recolhendo os gados. 
No religioso declinar do dia 

Tomam as coisas lúgubres aspectos, 
E à vaga meia-luz 

Contorcem-se no ar os esqueletos 

Dos arvoredos nus. 

Soam pelos atalhos 

Cães a ladrar, balidos e chocalhos 

Num concerto monótono de ruídos, 

Que entre as formas, as cores, os aromas 

E a paz da natureza, 

Enchem de unção e lânguida tristeza 

A alma e os sentidos. 

 



Na ribeira da Azenha, | 
À flor do pego, unidos e pasmados, | 
Boiam dois corpos hirtos, agarrados: 

É a Rosária e o Grenha, 
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MOÇAS DE BENCATEL 

ó moças de Bencatel, 

Não vos zangueis se vos ralho: 

Muito amor, pouco trabalho; 
Pouco trigo, muito mel; 

— Fiai-vos no que vos digo 

E não fiqueis mal comigo, 

ó moças de Bencatel — 

Para vós, para a lavoura, 

Tomai tento, melhor fora 
Muito trigo e pouco mel. 

Vejo terras de pousio, 

Que andaram sempre lavradas, 

Todas cobertas de flores; 

Mas quando chegar o frio 

E passarem os calores, 

E as chaminés apagadas 

E as camas sem cobertores, 

Mal irá às namoradas 

E pior aos lavradores.



  

Funçanatas e derriços, 
Cantigas e pasmaceiras, 
Fazem fugir aos serviços 

E faltar às sementeiras: 

Eis porque estão os cortiços 

Abarrotados de mel 

E estão desertas as eiras, 

ó moças de Bencatel. 

Como abelhas, ias cantigas, 
Por entre moitas e brejos, 

Fabricam favos de beijos 

Nas bocas das raparigas, 
E os mocetões das aldeias, 

Sem canseiras mem cuidados, 

Largam ancinhos e arados 

Para crestar as colmeias... 

ó moças de Bencatel, 
Vós tendes as bocas cheias... 

Acautelai-vos, senão 

Haveis de ficar sem mel, 

Sem maridos e sem pão! 
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A CEIA 

No monte, em volta do lume 

Onde a lenha verde estoira 

E a chama alegre se ateia, 

Sentam-se, à hora da ceia, 

Os criados da lavoira. 

Que pelos campos desertos 

De chiaamecas e montados, 
De estevas e rosmaninho, 

Saem ladrões ao caminho 

E andam lobos esfaimados. 

No alpendre, um pobre de Cristo 

Que não tenha eira nem beira 

Se os pede, encontra agasalho 

De noite, e arranja trabalho 

De dia na sementeira.
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Fogem da faima os malteses 

Que gostam da vida airada 

E andam nos montes à pida, 

Porque é sempre a melhor vida 

Comer e não fazer nada. 

Ladram os cães nos apriscos, 

A noite, de guarda às reses, 

E se os cães ladram, é certo 

Que sentem por ali perto 

Lobo, raposa ou maiteses. 

Portas adentro do monte, 

Eis um serão bem passado 

Que a alma alegra e consola: 

O velho Brás toca w viola, 

O Zé ganhão canta o fado. 

E as misérias e as desgraças 

Vibram, com ais à mistura, 

Do ganhão na voz rouquenha,; 

Fustiga o mal e desdenha 

Do bem, que tão pouco dura. 
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Lampejam na cantareira 

Os arames e os estanhos ; 

Perfilam-se em baixo, sobre 

Poiais, asados de cobre 

Que não há outros tamanhos. 

A açorda— que cheiro a coentros! — 

Nas barrinhoas fumega: 

Cada qual miga o seu pão; 

Ao fundo as moças estão 
Rindo, entre as portas da adega, 

Enquanto a feitora ralha 
De as ver em tal pasmaceira, 
Que se ela não as vigia, 
Lá se vão a amassaria 
E os trabalhos da queijeira. 

Ceiam. Em pouco a ventura 
Da pobreza se resume; 
Por isso, muito os deleita 
Uma açordinha bem feita, 
Comida em roda do lume. 

 



  

Dão graças a Deus; depois 

Vão dormir em santa paz. 

Enche-se o monte de sono... 

Até dorme, ao pé do domo,   f A viola do velho Brás! | 
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CANÇÕES DAS ROSAS 

Rosas de Abril! Cada rosa 

É uma boca viçosa 

Que se abre para cantar 

Canções que a alma, com elas, 

Tem de subir às estrelas, 

Para as poder escutar! 

Sobe em revoadas de versos, 

Presa aos aromas dispersos 

Que são as vozes das flores... 

Ovo noso colo Ce core co cor aca eso es on sc ads 

Só ouvem cantar as rosas, 

As tristes almas ansiosas: 

Os poetas e os sonhadores. 

 



  

SERENATA A NOSSA SENHORA 

Manel das Hortas, o cantador, 

Cantando vai por onde quer que for... 

Tem natureza de rouxinol: 

Canta a tristeza, canta a alegria, 

Canta de noite, canta de dia, 

Desde o nascer até ao pôr do Sol! 

Canta nas festas, canta nos mastros, 

Olhos no céu sob um chuveiro de astros, 

Mãos na guitarra, que geme e chora... 

É a alma, a vida dos bailaricos ; 

Vão atrás dele pobres e ricos, 

Se vai cantando pelas ruas fora. 

Espadaúdo, vermelho e forte, 

Já fez vinte anos, vai tirar a sorte, 

Foi apurado na inspecção; 

Se a sorte falha, que desgraçado! 
Adeus, ó moças, será soldado 

E há-de ir à guerra como os outros vão. 
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Deixará tudo: vales e montes, 

O rir das aves e o chorar das fontes, 

Dos vastos campos a beatitude, 

As serenatas e as romarias, 

Pelas casernas negras e frias 

E pela farda empertigada e rude. 

Alma de poeta, simples e boa, 

Alma com asas que entre sonhos voa 

Nos esplendores da eterna graça, 

Nossa Senhora se lembre dela, 

Dessa alma clara como uma estrela, 

Que brilha, canta ingênuamente, e passa... 

Nossa Senhora das Vidigueiras, 

Que cura o gado e acode às sementeiras, 
Amparo e guia dos lavradores, 

Acolhe e escuta, compadecida, 

O pobre que entra na sua ermida 

Para contar-lhe as aflições e as dores. 

Se a fé é viva, se a crença é pura, 

Toda a tristeza e toda a desventura 

É pesadelo que se desfaz; 

Que a Virgem Santa, baixando os olhos, 
Demuda em rosas cardos e abrolhos 

E os peitos enche de ternura e paz.



  

Manel das Hortas promete que há-de, 

Se ficar livre, atravessar a herdade 

E vir à porta da sua igreja, 

Sozinho, à noite, submisso e crente, 

Dizer-lhe em trovas tudo o que sente, 

Que o oiça ela e ninguém mais o veja. 

Manel das Hortas cumpre a promessa: 

Livre, alta noite os campos atravessa, 

E a voz erguendo junto ao cruzeiro, 

Ao som da banza que em dor convulsa 

Lhe agita o sangue que ferve e pulsa, 

Canta este canto ingénuo e verdadeiro: 

«Senhora de olhos clementes, 

Mãe dos tristes, mãe dos crentes, 

Que ergues teus olhos ao Céu, 

Ai! volve-os, repletos de astros, 

Aos que te contam de rastros 
As penas que Deus lhes deu. 

Senhora dos pés ungidos, 

Amparo dos desvalidos, 

Por onde quer que caminhas, 

São as pedras mais amenas 
Que as folhas das açucenas 

E os peitos das andorinhas! 
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Senhona das mãos benditas, 

Lança nas almas aflitas 

Bênçãos em lírios e rosas, 

Tu, que à miséria te inclinas, 

Senhora das mãos divinas, 

Senhora das mãos piedosas! 

Senhora dos lábios puros, 

Que por caminhos escuros 

Sorris ao que anda perdido 

E o levas, preso no encanto 

Das estrelas do teu manto, 

Do clarão do teu vestido; 

Senhora que não descansas, 

Que adormeces as crianças, 
À noite, nos descampados, 

Tua voz salva e redime 

Os que na vasa do crime 

Vacilam desamparados! 

Nada posso e nada valho; 

Sou novo, canto e trabalho; 

Sou pobre, dou-te o que tenho: 

Nas trovas simples que eu canto, 

Dou-te o meu sangue e o meu pranto 

Em paga do teu empenho.



  

Sopro a sopro, a minha vida, 

Quisera dar-ta embebida 

Nos perdões do teu olhar; 

E no sonho em que me embalo, 

O coração, arrancá-lo 

Do peito para to dar! 

Quisera a alma depô-a, 

Mansinha como uma rola, 

No ninho do teu regaço; 

E esse amor em que abrasas, 

Erguê-lo, batendo as asas, 
Pra te cantar pelo espaço, 

E ver, num sonho florido, 

Da barra do teu vestido 

Brotar roseiras em flor, 

Cujo aroma se exalasse 

Por onde quer que passasse 

Nas ruas 0 teu andor! 

Senhora, cheia de graça, 

O olhar de Deus esvoaça. 

No encanto do teu sorriso ; 

Ai! leva-me, Virgem pura, 

Pela rua da amargura 

Às portas do Paraíso. 
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As contas do teu rosário, 

Choraste-as tu no Calvário 

E transformaram-se em estrelas; 

Rezam por elas, ansiados, 

Os tristes, os desgraçados, 

E eu quero rezar por elas. 

Senhora das Neves, lança 
Sobre mim bênçãos de esperança, 

Bênçãos de paz e de amor! 

Torna, Senhora das Neves, 

As minhas penas mais leves 

E o meu destino melhor!» 

Manel das Hortas caiu por terra, 

As crenças vivas que a sua alma encerra, 

Deram-lhe o êxtase, a ilusão, 

E imóvel, hirto, nem pestaneja, 

Olhos em fogo fixos na igreja, 

Espera ansioso... Sente-se um trovão; 

Abrem-se as portas, de par em par; 

Nossa Senhora, ao fundo, sobre o altar, 

Surgiu risonha num mar de luz, 

E erguendo os olhos e erguendo o braço, 
Cheia de graça, traçou no espaço 

Num gesto simples o sinal-da-cruz!



  

O SENHOR MORGADO 

O senhor morgado 
Vai no seu murzelo, 

Todo empertigado. 

É um gosto vê-lo, 

Próspero, anafado, 

Véstia: alentejana, 

Calça de riscado: 

Homem duma cana! 

Vai, todo se ufana 

De ir tão bem montado 

E ela na janela... 

Seja Deus louvado! 

O senhor morgado 

Vai nas próprias pernas, 

Todo bandeado; 

Tem palavras ternas 

Para cada lado. 

Quando passa, sente 
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Que é temido e amado; 

Fala a toda a gente, 

Topa um influente: 

«Sou um seu criado...» 

Eleições à porta, 

Seja Deus louvado! 

O senhor morgado 

Vai na sege rica 

Todo repimpado: 

Ai que bem lhe fica 

O chapéu armado, 

E a comenda ao peito 

E o espadim ao lado! 

Que homem tão perfeito! 

Deputado eleito, 

Muito bem votado, 

Vai para o Te Deum, 

Seja Deus louvado!



  

OS CIGANOS 

Em marchas lentas, estropeadas, 

Aos solavancos pelas estradas, 

Cheios de andrajos e de lazeira, 

De monte em monte, de feira em feira, 

Sob as faíscas do sol ardente, 

Vão os ciganos, tranquilamente. 

Vão em magotes, em caravanas, 

Por entre as choças e as arribanas, 

Pelas chamecas, pelos valados, 

Olhos em fogo, rostos tisnados. 

Magros fantasmas da vida errante, 

Quando eles surgem, perto ou distante, 
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De toda a parte se erguem clamores: 

Rogam-lhes pragas os lavradores, 

E contra o bando roto e esfaimado 

Ladram, investem os cães de gado. 

Mas os ciganos são mais matreiros 
Que os lavradores e que os rafeiros: 

Raça dispersa de maltrapilhos, 

Passam com bestas, fêmeas e filhos, 

Suportam pragas, chufas, maus tratos, 

Sofrem insultos e desacatos, 

Imploram, gemem, fingem-se doentes, 
Têm antimanhas e expedientes, 

Até que ao termo de tais camseiras, 
À sombra antiga das azinheiras, 

Encontram sempre paz e repouso, 
Sob a ampla bênção do céu piedoso.



  

É dura a terra que vão pisando, 

Sentem revoltas, de quando em quando, 

Nas incertezas dum rumo vário, 

Contra as agruras do seu fadário... 

Numa penúria famimta e reles, 

Olham os campos que não são deles: 

Frescas alfombras, nédias manadas, 

Vinhedos, hortas, eiras pejadas, 

Riqueza em barda, sorte às mancheias 

Abarrotando vidas alheias. 

E, ó homem rico! tu tem cautela, 

Que a ciganagem não se rebela 

Contra o destino, que é desumano, 

Sem te dar perdas ou causar dano. 

Nunca lhe negues esmola e abrigo: 

Senão, montados, medas de trigo, 
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Alpendres, choças, serras de palha, 

Afora o caso que Deus te valha, 

Hás-de ver tudo, se os maltratares, 

Lambido em chamas por esses ares. 

E ovelhas, cabras, chibatos, anhos, 

O melhor que haja nos teus rebanhos, 

As tuas éguas, os teus cavalos, 

Se te descuidas, hão-de roubá-los, 

E hão-de vendê-los, raça embusteira, 

De monte em monte, de feira em feira. 

Cerne re nana na nar enero eras sa asa asa asas sa aaa 

Almas sem crenças, que andais à toa, 

Sem ter no mundo quem se condoa 

Da vossa sorte rude e mesquinha, 

Que ideal, que sonho vos encaminha? 

Onde ides, almas desamparadas, 

Almas penadas, pelas estradas,
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Almas dispersas, almas errantes, 

Em corpos toscos e extravagantes? 

De que países do Extremo Oriente 

Vindes trazidos pela corrente 

Da mais sombria fatalidade? 

Qual é, ciganos, a vossa idade? 

Ninguém o sabe, nem vós sabeis 

Donde é que vindes e onde é que ireis. 

Andais aos tombos, aos solavancos 

Pelas chamecas, pelos barrancos, 

Incendiando, roubando, e quando 

A morte às vezes vos for ceifando, 

Tereis na terra paz e repouso, 

Sob a ampla bênção do céu piedogo! 
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AO REBENTAR DAS SEIVAS 

Vem depressa, ó Primavera, 

Que estamos à tua espera! 

Vejo dispostos os teares 

E armados os bastidores, 

Que são para tu bordares, 

A oiro do sol e a cores, 

Chamecas, várzeas, pomares, 

Árvores novas e velhas, 

De folhas verdes e flores, 

Que dão o mel às abelhas 

E a alegria aos lavradores... 

Vem depressa, ó Primavera, 

Que estamos à tua espera!



  

OS BEBADOS 

Os bêbados passam cantando nas ruas 

Desertas da aldeia; 
Recebem contentes, ao sábado, as jornas 

E vão derretê-las à boca das dornas, 
De noite, nas tascas, à luz da candeia. 

Em chusmas, unidos, é vê-los no escuro 

— Que até fazem dó! — 

Espectros da fome, sair das tavernas, 

Borrachos, cantando, cambadas as pernas, 

Os olhos mortiços e as bocas em 6... 

Um canta em voz alta; respondem-lhe os outros, 

E cresce, enche o ar 

Um coro arrastado, soturno, indolente, 

E a alma do povo, parece que a gente 

A sente cá dentro do peito a chorar! 
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Trabalham, moirejam de dia, e à noite, | 
Coitados, lá vão, 

Fugidos à gleba, libertos do ancinho, 

Embora haja fome, beber, porque o vinho 

Alegra e é por isso melhor do que o pão. 

Nas praças desertas abraçam-se em grupos, 

Meu Deus, que tristeza! 

E os braços lhes pesam mais leves nos ombros, 
Que o lenho das dores, por esses escombros 

Dos rudes calvários, nos ombros lhes pesa. 

Os bêbados choram nas noites caladas, 

Cantando em segundas, 

As queixas doridas, os ais e os lamentos 

Que às vezes se escutam na leva dos ventos, 

Na voz, no marulho das águas profundas. 

O génio das coisas soluça naquelas 

Tristezas ocultas, 

E os tristes borrachos, cantando nas praças, 

Sugerem tragédias, acordam desgraças 

Que, ó génio das coisas, na treva sepultas! 
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Um canta em voz alta; respondem-lhe 

E cresce, enche o ar 

Um coro arrastado, soturno, indolente, 

E a alma do povo, parece que a gente 

A sente cá dentro do peito a chorar! 

os outros, 
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10. 

INVERNO 

Janeiro vai correndo agreste: 

Campos desertos, encharcados ; 

O sopro agudo do nordeste 

Regela o sangue e em fúria investe 

Contra as piteiras dos valados. 

O fumo sobe dos telheiros 

E a névoa tolda os azinhais, 

Como farrapos de ligeiros 

Véus nupciais. 

Olmeiros nus, faias esguias, 

De braços hirtos para o ar, 

Que ocultas mágoas, que agonias 

Mudas, às mudas penedias, 

Quereis e não podeis contar!    



  

  

Por entre as rochas, rudemente, 

Descem chorando as águas turvas 

Duma ribeira ansiosa, em curvas 

De serpente. 

Os lobos passam nas aldeias, 

A farejar, magros, hirsutos, 

As arribanas que estão cheias: 

Ladram-lhe atrás, em alcateias, 

Os cães de guarda resolutos. 

Em choças frias, sem resguardos, 

Como nas tocas os coelhos, 

Os aldeões tremem nos velhos 

Gabinardos. 

A fome aperta. O jornaleiro, 

Chove e não pode trabalhar ; 

Já não tem pão, nem tem dinheiro, 

Ouvem-se pragas num pardieiro. 

E criancinhas a chorar. 

Raio de vida! A sepultura 
É menos fria e menos dura 

Porque os acolhe em santa paz... 

Vão para a vida os que têm sorte, 

Os que a não têm vão para a morte: 

Deus é que os faz e que os desfaz. 
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Ai, sono etemo! Os mais felizes 

São os que a terra já consome: 

Sustentam vermes e raízes, 

E não têm frio e não têm fome!



  

NATAL 

Natal frio. O vento sopra 

Desordenado, 

A água gela nos poços, 

E o nevoeiro cerrado 

Cega a vista e emperra os ossos. 

O mar esfarrapa as ondas 

Nas penedias. 

As faias levam açoites: 

Noites rudes como os dias, 

Dias negros como as noites. 

Pelas gargantas das serras 

Encarquilhadas, 

Tragando muros, lavouras, 

Gados, troncos, as levadas 

Despenham-se ameaçadoras. 
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Mês de Dezembro: horas brancas, 

Horas de neve, 

As plantas têm arrepios 

E o orvalho, muito ao de leve, 

Chora dos ramos esguios. 

Na igreja dá meia-noite, 

Repica o sino... 

Depois da missa do galo, 

Beija-se o pé ao Menino, 

E o povo corre a beijá-lo. 

O altar flameja entre flores; 

Junto ao bercinho, 

Sorrindo à gente que passa, 

Lá está guardando o seu ninho 

A Virgem cheia de graça. 

Toca o órgão: que ternura 

Nos olhos dela, 

Vendo o filhinho deitado 

Dentro da sua capela, 

Gordinho, branco, rosado! 

 



  

Pobres e ricos do mundo, 

Todos lá vão 

Levar-lhe velas e flores; 

Caem, fazendo oração, 

De joelhos os pastores. 

Na rua, meu Deus, que frio 

E que negrume! 

Mas nos casebres da aldeia, 

Se há frio, que lindo lume, 

Se há fome, que boa ceia! 

Crianças, de porta em porta, 

Sob as goteiras, 

Geladas — que desatino! — 

Andam cantando as janeiras, 

Em louvor do Deus menino. 

«La vai, lá vai, raparigas, 

Já mal podeis 
Cantar, rouquinhas as vozes, 

Repletos os saquitéis 

De frutas, passas e nozes!» 
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Corre que Nossa Senhora 
Desce do altar 

E vai, em sonhos doirados, 

Dar o Menino a beijar 

Aos presos e aos entrevados. 

Leva-o nas dobras do manto, 

Chegado ao peito, 

Por causa do temporal, 

Com todo o amor, todo o jeito 

Dum coração maternal. 

Mas, como a voz dum profeta, 

O vento nonte, 

Por onde quer que ele passa, 

Entoa pragas de morte 

E lamentos de desgraça. 

E a Virgem sente aflitivos 

Pressentimentos, 

E escuta vozes aziagas: 

À dela nesses lamentos, 

E as dos judeus nessas pragas.



  

A EXTREMA-UNÇÃO 

O cortejo que leva a. extrema-unção 

Vai triste e vai calado; 

Calado e triste o povo aglomerado ; 

Triste e calado o padre e o sacristão. 

Turbamulta de sombras vacilantes, 

Parece deslizar 

Absorta nos magoados cambiantes 
Da luz crepuscular. 

Foi também numa tarde assim tranquila 

Que eu tive minha Mãe julgada morta, 

E o viático, atravessando a vila, 

Entrou a nossa porta. 
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Mas o povo cantava atrás da umbela, 
E ao vir-se aproximando 

Assomavam, com luzes à janela, 

As mulheres cantando; 

Cantavam o Bendito de joelhos 

E a tremerem, coitados, 
Na rua, à porta dos quintais, os velhos 

Torcidos e mirrados; 

À frente retinia a campainha 

Em soluços no ar... 
Morte negra, ai de nós! que se avizinha, 

No ar a soluçar! 

O cortejo que leva a extrema-unção 
Vai triste e vai calado; 

Calado e triste o povo aglomerado; 
Triste e calado o padre e o sacristão! 

O padre é novo e natural da aldeia, 
Conhece-o toda a gente; 

Mandou-o o Senhor Bispo e, casualmente 
Faz hoje a sua estreia. 
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O João da Luz tem uma filha, e é ela 

Que está a agonizar, 

Delgada e branca assim como uma vela 

Que ardeu, ardeu e se apagou no altar. 

O padre novo disse a missa nova, 

E a triste, nesse dia, 

Resignada enterrou na mesma cova 

A saúde e a alegria. 

E foi-se aos poucos definhando, e agora 

Não há remédio, adeus... 

Se a gente apaga uma candeia, Deus 

Pode apagar a aurora. 

É por isso que vai triste e curvado 

O padre, e em vão procura 

Apagar da lembrança 

O espectro que, das brumas do passado, 

Sinistramente avança! 

Se ele pudesse, a consciência pura, 

Humilde e sem paixão, 

Aquela desgraçada criatura 
Levar a extrema-unção ; 

111



112 

Alma limpa, mãos limpas, ir depor 

Os santos óleos nesse corpo enfermo, 

Sentindo o coração tranquilo e ermo 

Dum tão funesto amor! 

Se pudesse esquecê-la, 

Derruir na memória 

Essa risonha quadra transitória, 

Trecho de vida deliciosa e bela, 

Ao longe intercalado 

Na sombria aridez do seu passado! 

Mas tudo, à proporção que vai andando, 

Por onde quer que passa, 

Vilmente lhe espicaça 

O corpo miserando; 

Debalde invoca Deus, que o não escuta, 

É a Virgem, que o despreza nessa luta. 

Como então, embriagam-lhe os sentidos 

As mesmas cousas que com ela dantes 
Amara tanto! Sítios preferidos, 

Vales, encostas, árvores distantes, 

As rochas e os outeiros... 

Lá voltam do trabalho es jornaleiros



  

Cantando atrás dos bois; 

Naquela pedra, ao pôr do Sol, um dia, 

Abraçados os dois... 
— «Perdoai-me, Jesus! Virgem Maria; 

Valei-me por quem sois!» 

Mas isso sim! Pelos caminhos fora, 

Por entre as sebes que O relento esfria, 

Tudo o que dantes lhe cantava e ria 

Empalidece e chora! 

Fora ali, no pendor daqueles serros, 

Na primitiva paz desses montados, 

Que, dentre a terra inculta dos seus erros, 

Nascera o cardo vil dos seus pecados. 

Se em fins de Abril a natureza é rica, 
E uma erupção de flores 

Dilui por toda a parte as sete cores 

Que o sol, o grande químico, fabrica, 

Qualquer casal acha o seu ninho feito 

Quando está verde o pasto 
E a tarde se incendeia em rosicleres; 

Não há mais doce e perfumado leito: 

Uma enxerga de folhas de mentrasto 
Coberta com lençóis de malmequeres. 
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Foi ali que, olhos fitos nos seus olhos, 
Boca na sua boca, 

A carne em flor amortalhara a louca 

Num sudário de abrolhos. 

Inda lá estão os cedros inclinados 
E as moitas de alecrim... 

Parece que foi ontem! Abraçados... 
— «Jesus! Ó Virgem, mãe dos desgraçados, 

Tem compaixão de mim!» 

O Outono, que vai áspero, desnuda 

A charneca maninha; 

Ai, tudo sofre e seca e se definha 

Numa tristeza muda! 

Vão por montes e vales, 

Aos repelões do vento, 'as folhas soltas ; 

Partiste, juventude, e já não voltas! 

Ordenante o destino que te cales... 

O teu amor é criminoso, vence-o! 

Silêncio, alma de clérigo, silêncio! 

O cortejo que leva a extrema-unção 

Vai triste e vai calado; 

Calado e triste o povo aglomerado; 

Triste e calado o padre e o sacristão.



  

UI 

No seu pequeno catre de solteira, 
Essa pobre mulher, inda tão nova, 
Dorme, coitada, a noite derradeira; 
Que a de amanhã vai já dormia à cova. 
Mal respira, está fria, cai-lhe a neve 
Da eterna escuridão nos membros hirtos... 
Ó morte, os teus segredos, como deve 

Ser bom na hora derradeira ouvir-tos! 

Não vê, nem ouve, em tão mesquinha sorte; 
Esse martírio atroz, 

Poupou-lho Deus, que Deus sempre na morte 
Tem compaixão de nós. 

Chora a um canto, num silêncio amargo, 

De joelhos, a mãe dela; 

A dor é grande, o coração é largo, 

Mas custa-lhe a contê-la, 

O pai, esse fugiu, não pôde mais! 

São mais fracos Os pais 

Se a desgraça lhes vem bater à porta. 

Anda talvez por esses matagais, 

Por essa noite escura, aos ais, aos ais, 

Vendo por toda a parte a filha morta! 

Fugiu, não pôde mais! 
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De tanta formosura eis o que resta! 

A doença ninguém poupa. 

Quem a está vendo pensa: não é esta; 

Morre, tão deformada e tão magrinha, 

Que à gente mal o corpo lhe adivinha 

Por debaixo da roupa! 

O padre vai-a ungindo, e a cada unção 

Esconjura o demónio, mas em vão, 

Que o sente e escuta, eterno pecador, 

A soluçar — que horror!— 

No próprio coração! 

As unções purificam-lhe os sentidos: 

— «Perdoai-lhe os pecados cometidos, 

Senhor, a carne é fraca; 

Se um mal eterno as almas desgovernia 

Durante a vida, há a clemência eterna 

Que as cóleras aplaca!» 

Quando a unge no peito, o pensamento 

Grita-lhe sem piedade; que tormento! 

Ó peito que ele tanta vez beijara! 

Ó carne quente, palpitante e clara! 

E aquela ânsia de amor!... — «Jesus, socorro! 

Se me não vales, desfaleço e morro!» 

116 

 



  

Ao terminar a unção já não se ouvia 
O flébil arquejar dessa agonia; 

Ilumina-lhe os lábios um sorriso, 

A derradeira lágrima resvala... 
Anjos do paraíso, 

Já podeis vir buscá-la. 

HI 

Noite fria de Outono. Mal se enxerga; 

Caminha-se às escuras; 

Rescende a terra, cheira la sepulturas; 

Coaxam rãs nas águas estagnadas; 

Ergueu-se um vento ríspido, que verga 

Os choupos das estradas. 

E o cortejo ao voltar da extrema-unção 
Vem triste e vem calado; 

Calado e triste o povo aglomerado ; 

Triste e calado o padre e o sacristão... 
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<AD PETENDAM PLUVIAM» 

Tlão! Tlão! Tlão! Tlão! 

Vai pelos campos 

A procissão. 

Que Deus mande água 

Por compaixão: 

Desmaia a vinha! 

Mirra-se o pão 

E a terra é seca 
Como um carvão! 

O povo leva 

Com devoção 

Nossa Senhora 

Da Conceição, 

De monte em monte, 

Por onde estão 

Velhos de rastos, 

Olhos no chão, 

E as mãos cruzadas 

Em oração.



  

Choros e rezas 

Foi tudo em vão; 

Nossa Senhora 

Quis procissão! 

Ela tem tudo 

Na sua mão; 

É quem mais manda 

No céu cristão; 

Vamos ter chuvas 

Até mais não... 

Não acreditam ? 

Verão, verão! 

Dobram os sinos 
Tlão! Tlão! Tlão! Tlão! 

Foguetes, bombas, 

Que reinação! 

Padres de estola 

Mascando vão 

Latim na solfa 

Do canttochão, 

E o incenso, em nuvens 

Pela amplidão, 

Cheira que é uma 

Consolação! 

O padre Vasco 
Pregou sermão 

119 

 



RR E 

120 

Contra a notória 

Devassidão ; 

Calor na igreja, 

Muito apertão, 

Desmaios, gritos, 

Ai, que aflição! 

Se isto é castigo, 

Se é maldição, 

Deus nos acuda, 

Perdão, perdão! 

Por entre as searas 

A multidão 

Vai murmurando: 

«Perdão, perdão!» 

E o prior velho 

Levanta a mão 

E agita o hissope 

Da remissão 

Com água benta, 

Cuja aspersão 

Orvalha o trigo 

Mais o feijão. 

E a Virgem Santa 

Da Conceição, 
Manto de seda, 

Brincos, grilhão, 

 



  

Anéis de pedras 

De estimação, 
Laços e flores 

Em profusão, 

Lá vai sorrindo 

Com tal unção, 

Com tanta graça, 
Tanta expressão, 

Que todos crêem, 

Sem distinção, 

Que vão ter água, 

Que vão ter pão! 
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ROSITA 

Rosita sobe a encosta. O sol declina 

Rubro, através do pinheiral sombrio. 

Leva à cabeça o cântaro vazio, 

A encher na veia de água cristalina. 

Vai cantando em voz alta, que domina 

O silêncio da tarde; ao longe, o rio 

Desdobra-se nos campos, como um fio 

Delgado e rutilante de platina. 

No alto da serra encontra o jormnaleiro, 

Aquele mocetão rude e trigueiro 
Que a amou e passa agora indiferente... 

Rosita desce a encosta; vai calada, 

No coração a raiva concentrada, 

E os olhos marejados no poente.
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NO MONTE 

No monte, o lavrador, cansado da labuta 

Do dia que passou, monótono, uniforme, 

São oito horas, ceou, recolheu-se e já dorme, 

Feliz por ver medrar as terras que desfruta. 

A lavradora, não; activa e resoluta, 

Moireja até mais tarde e descansa conforme 

A faina lho consente e a barafunda enorme 

De homens e de animais que em derredor se escuta. 

Mas a filha, que tem vinte anos e que sente, 

Nas solidões da herdade, a alma descontente 

E o sangue a referver num sonho tresloucado, 

Encosta-se à janela; ouvem-se as rãs e os grilos; 

E os olhos de azeviche, ardentes e tranquilos, 

Ficam-se horas a olhar as sombras do montado... 

123



124 

A CALMA 

O sol caustica a prumo a rústica devesa! 

Exala-se da terra um bafo ardente; o gado, 

Sedento, mal resfolga à sombra do montado, 

Nas fulvas crispações dessa fornalha acesa. 

Canta, refresca o ouvido a água na represa 
Da azenha e ao longe a voz dum melro fatigado 
Quebra, de quando em quando, o silêncio pesado 
Da sesta, que adormenta em roda a natureza. 

Arquejam, bico aberto, as galinhas e os patos; 
E eu que, a escorrer suor, abro os olhos a custo, 
Espreguiço-me, acordo, e artista como um grego 

O meu olhar pagão vê, através dos matos, 
Mover-se o corpo nu, elástico, robusto, 
Dum filho do moleiro a chapinhar no pego.



    

SILÊNCIO TRÁGICO 

A faina principiou de manhã cedo, 

Manhã de Junho, quente, abafadiça: 

Os machados, na arranca da cortiça, 

Rasgam de cima a baixo o arvoredo. 

E o sobreiral vetusto, no segredo 

Das trágicas paixões, na dor submissa 

Dos vegetais, dir-se-á que se espreguiça: 
Num êxtase espectral de espanto e medo. 

Mas quando, ao fim da tarde, olho o montado | 

E vejo em carne viva, ensanguentado, 

O velho sobreiral, sinto que encerra, 

Na tortura sem voz dos infelizes, 

A dor que vai dos troncos às raízes 

Chorar, gritar no âmago da terra! 
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OS BOIS 

Na doce paz da tarde que declina 

Após a faina sob um sol ardente, 
Vão os bois recolhendo, lentamente, 

Pelas vias desentas da campina. 

Atravessam depois a cristalina 

Ribeira e ao flébil som da água corrente 
Bebem sedentos, demoradamente, 

Numa sensual rudeza que os domina. 

Mas quando, fartos de água, erguendo as frontes, 
Os beiços escorrendo, olham os montes 

E ouvem cantar ao alto os rouxinóis, 

Eu fico-me a cismar, calado e triste, 
Que um mundo de impressões, que uma alma existe 
Nos olhos enigmáticos dos bois! 
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BENVINDA 

Benvinda, a filha do simeiro, é loira 

E alegre como o sol que os campos doira. 

Delgada e frágil como as açucenas 

Que oscilam mesmo nas manhãs serenas, 

Gota de orvalho transparente e pura, 

Que um dia Deus deixou cair da altura 

Sobre a triste existência temporal 

Do sineiro da velha catedral. 

Vimte anos sem ter filhos, já não era 

Provável que uma flor de Primavera 
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Viesse, em plena luz, desabrochar 

Na estéril decadência do seu lar. 

A mãe já tinha feito. quarenta anos 

E ele sessenta; enfermidades, danos 

E a solidão que as almas enregela, 

Fizeram pouco a pouco dele e dela 

Dois tristes seres, arrastando a vida 

Dificilmente, na mansarda erguida 

Na igreja, sob um vão de contraforte 

Que ampara a torre contra o vento norte. 

De modo que ao nascer essa criança, 

Com ela renasceu também a esperança, 

Chama que irrompe dentre cinzas frias, 

De melhor tempo e mais alegres dias. 

E porque veio assim, formosa e linda, 

No mês de Abril, chamaram-lhe Benvinda.



    

Gastou-se a mãe no leite que lhe deu, 
E, logo após a criação, morreu, 

Vendo, ao clarão do derradeiro olhar, 
A filha a rir e o pai à soluçar. 

H 

Benvinda tem quinze amos. Cada dia 
Que rompe entre clareiras de alegria 

No imaculado azul dos olhos dela, 
Anoitece, com medo de perdê-la, 

No coração do lúgubre sineiro, 
Não vá, última flor do seu canteiro, 

Ser também desfolhada pela morte. 

O medo de a perder turva-o, de sorte 

Que se ela o vê a olhar, ralado e bronco, 
E, haste nova cingida a um velho tronco, 
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O abraça e beija em estos de prazer, 

Quer e não pode as lágrimas conter. 

Capricho singular da natureza: 

Ser a alegria fonte de tristeza 

Naquelas duas almas tão vizinhas 
Das nuvens altas e das andorinhas, 

Vivendo entre beirais e coruchéus, 

Distantes mais dos homens que de Deus, 

E amando-se no seio oxigenado, 

Na limpidez da espaço ilimitado. 

Quando o velho cardíaco se sente, 

Muitas vezes, mais fraco e mais doente, 

Benvinda ergue-se cedo e é quem moireja: 

Varre o largo terraço sobre a igreja, 

 



  

Rega os vasos dispostos a seu Jeito, 
Em linha, junto ao crasso parapeito, 

Nos quais, ao sol, o seu olhar ufano 
Vê sempre a abrir rosas-de-todo-o-ano; 

E, com os braços tenros e franzinos 
E as mãos pequenas, lá repica os sinos 

Com tão clara alegria pelos ares, 

Que as imagens sorriem nos altares, 

E voam, num ligeiro e alegre bando, 

Em volta dela os pássaros cantando! 

Afeita ao culto, alma singela e boa, 

A fé tranquila em Deus habituou-a 

Da religião às práticas submissas : 

Confessa-se, jejua e assiste às missas, 
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Da ogiva aberta em frente do altar-mor 

Toda inclinada para ver melhor, 

Quando há pontifical ou lausperene, 

O cortejo magnífico e solene 

Do senhor arcebispo, revestido 

Da capa magna, atrás do seu cabido, 

A mitra de oiro, o báculo aprumado, 

Em bênçãos para um lado e outro lado. 

Tudo a deslumbra. Histérica e nervosa, 

Ébria de incenso e de harmonias, goza 

Num êxtase devoto, as cousas belas 

Que esmaltam os altares e as capelas: 

Esculturas, jarrões, pratas e rendas, ' 

Os brocatéis e as lhamas estupendas 

Que fulgem nas casulas e frontais, 
Mas sobretudo o que a deslumbra mais,



  

Numa impressão de espanto e de grandeza, 

É a custódia de oiro, ao alto, acesa 

No trono, em pedrarias de mil cores, 

Circundada de luzes e de flores! 

Benvinda então, num somho, olhando abstracta 

O vaivém dos turíbulos de prata, 

Dos quais o incenso em flocos dissolventes 

Consola os tristes e regala os crentes, 

Subindo e desfazendo-se nas naves... 

Ouvindo absorta as litanias graves 

Que a igreja, ao som dos órgãos doloridos, 

Transborda aflita em queixas e gemidos, 

Então, Benvinda sente-se — que encanto! — 

Subir, envolta num aéreo manto, 
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Fulgente de astros, pelo espaço fora 

E entrando as portas da perpétua aurora, 

Ave do céu tranquila que esvoaça 

No infinito esplendor, cheia de graça, 

Escuta Deus, numa temura infinda, 

A dizer-lhe: — que tu sejas bem-vinda! 

HI 

Benvinda está doente, a arder em febre, 

Ao fundo do tristíssimo casebre, 

No seu leito de virgem, branco e estreito; 

Entrou-lhe a tísica voraz no peito 

E o seu rosto demuda-se, à medida 

Que nos pulmões lhe vai sugando a vida. 

Na limpidez das faces cavernosas 

Estua o sangue q desfazer-se em rosas.



  

O olhar aceso e húmido está fixo 

Quase sempre num grande crucifixo, 

Que os dois braços pacíficos descerra, 

Como asas prontas a voar da terra. 

Vem desde a noite fria do Natal, 

Lembra-se muito bem, todo o seu mal. 

Ouvira missa e a igreja estava quente 

Das muitas luzes e da muita gente. 

Quando subiu à torre, o luar enchia 

A terra e o céu, como se fosse dia. 

Julgou ver a boiar toda a cidade 

Num oceano sem fim de claridade. 

Em baixo, faiscavam como jóias 

Os lagos dos jardins e as clarabóias ; 

Aqui e além, recantos e arvoredos 

Sugestionavam trágicos segredos, 
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Assim como agonias e tormentos, 

Ao longe, a massa negra dos conventos. 

Lembra-se muito bem. Ficou-se a olhar 

Todo o esplendor daquele imenso mar, 

Largando a rédea solta à fantasia 

Que, por mundos ignotos, se perdia. 

Depois desse imprudente desvario, 

Entrou em casa a tiritar com frio. 

À seguir veio a febre, veio a tosse, 

E a primeira hemoptise. Tomou posse 

Do seu corpo esse mal que a não ilude; 

Nunca mais teve uma hora de saúde. 

Dia e noite, é o pai quem trata dela, 

Numa angústia que aos poucos o esfacela. 
   



    

Finge-se alegre, anima-a, a ver se q engana, 
Num tormento que esgota a força humana. 

Benvinda, a cada novas hemoptises, 
Sente um estalar de fibras e raízes, 

Que a vai, planta enfermiça, libertando 
Da terra vil, do mundo miserando. 

E olhos postos no pai, que a fita absorto, 

Com a expressão e a palidez dum morto, 

Pensa: — Também está perto do seu fim... 

Talvez que Deus o chame antes de mim! — 

Toda a gente conhece na cidade 

Aquela dor e aquela enfermidade, 

E avalia do estado da doente 

Pelo tocar dos sinos: docemente, 
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Quase em segredo, se ela sofre mais, 

Morrem no ar sereno queixas e ais, 

Dum tão dorido e fundo desalento, 

Dum choro tal, tão soluçado e lento, 

Que, quem os ouve e entende aquela mágoa, 

Murmura, erguendo os olhos rasos de água: 

— A filha do sineiro está pior... — 

Mas se os sinos repicam com vigor 

E soam pelo espaço, algremente, 

Em vibrações nervosas, toda a gente 

Diz, ao ouvir o toque prazenteiro:: 

— Está melhor a filha do sineiro! — 

Decorre o mês de Abril. Cansada às vezes 

De tanto padecer, vai em três meses, 
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Ergue-se, e, como o tempo está seguro, 
Sai ao terraço, onde respira o ar puro 

Dos campos. É o velho quem a ampara. 
E ao emergir na luz doirada e clara 

Da Primavera, o ânimo parece 

Que volta a rir no lindo sol que a aquece. 

E a flor dos lábios secos lhe alumia 

Numa vaga e recôndita alegria, 

Tudo quer ver. É bela a natureza! 

Grandes mares de trigo — que riqueza! — 

Dum verde forte, ao longe limitados 

Pela mancha sinuosa dos montados. 

Serras de Portugal, serras de Espanha, 

Na confusão do vago azul que as banha, 

Surgem na linha extrema do horizonte. 

Mais aquém, num cabeço, alveja um «monte». 
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Avultam na expansiva alacridade 

Velhos conventos fora da cidade, 

Hortas frescas, pomares florescentes... 

Mas há nada mais triste que os doentes! 

Quando se sente arrebatada e presa 

À vida universal da natureza, 

Quase esquecida do seu mal precoce, 

Quase alegre e feliz, volta-lhe a tosse, 

Voltam-lhe os desalentos e os cansaços, 

E o velho tem de a transportar nos braços, 

Para a cama, num último quebranto, 
Banhada em sangue e sufocada em pranto. 

IV 

Benvinda, em Quinta-Feira da Ascensão, 
Confessou-se, tomou a comunhão 

 



    

Que o coadjutor da Sé, piedosamente, 
Lhe ministrou, Sentiu-se mais doente, 

Viu a morte, e não quis que ela a levasse 
Sem que o sangue de Deus purificasse 

A sua alma infeliz de pecadora. 

A febre que a requeima e lhe devora 

Os últimos resquícios da existência, 
Lutou com ela e, finalmente, vence-a 

Numa luta cruel e desigual. 

É pavorosa a lucidez mental 

De quem conhece os últimos instantes: 

Sonhos mortos, ideais agonizantes, 

Uma pena de tudo, uma saudade 

Da alegria, do amor, da mocidade, 

E a apagar-se, na escuridão que avança, 

O último olhar e a derradeira esperança. 
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Logo a seguir à comunhão, Benvinda, 

O ouvido atento e a vista clara ainda, 

Num desalento horrível que a extenua, 

Sente passar, cantando, pela rua, 

De volta das searas, raparigas 

Com molhos de papoilas e de espigas, 

— Os símbolos do amor e da abundância. — 

As vozes delas perdem-se à distância, 

Na doçura da tarde que esmorece. 

Tudo em volta se expande e resplandece, 

Na pujança da vida e da saúde. 

O próprio chão, quer Deus que se transmude 

Nos matizes da alfombra apetecida. 

A Primavera é a saúde e a vida. 

 



    

  

E ela tão moça a desfazer-se em nada... 

É realmente muito desgraçada! 

Não há força que a arranque ao seu destino. 

Vai morrer. O céu amplo e cristalino 

Escutará os rogos e os lamentos 

Da sua alma, nos últimos momentos ? 

E, no estertor que pouco a pouco a invade, 

Fitou, cheia de angústia e de saudade, 

O pai, que finge uma expressão tranquila 

E vendo o triste ser que se aniquila 

De joelhos, a rezar junto do leito, 

Sem uma queixa a transbordar do peito, 

Sem uma lágrima a brotar dos olhos, 

Pensa nas tempestades, nos escolhos 

Desse oceano de dor tão represado, 

Na desgraça daquele desgraçado, 
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Vivo, mas já mais monto do que vivo, 

A sofrer, a penar sem linitivo, 

Sem ter ninguém que o ame e possa erguê-lo 

Do horror desse aflitivo pesadelo... 

E olhando-o, a voz transida de amargura, 

Banhada em pranto, a agonizar, murmura: 

— Pobre pai, tão doente e tão velhinho... 

Eu vou deixá-lo e vai ficar sózinho! — 

É noite. À luz mortiça da candeia, 
Que a um canto da mansarda bruxuleia, 

Dando aspectos de vida e movimento 
Às sombras pavorosas do aposento, 

Quase a acabar, arqueja a moribunda, 
Enregelada no suor que a inunda 

 



    

  

E os cabelos lhe empasta, esses cabelos 
Leves e fartos, que era um gosto vê-los 

Em ondas de oiro esparsos pelas costas. 
Tem os olhos fechados, as mãos postas 

E em Deus o pensamento, que parece 
Extinguir-se na derradeira prece. 

Já mal respira. O velho, suspeitando 
Que a filha morre, ergue-se cambaleando, 

Vai buscar a candeia, chega-a ao rosto 

Da moribunda, e ao vê-lo decomposto, 

Numa expressão de morte, austera e calma, 
Grita: — Benvinda, ai, filha da minha alma, 

Tu morres, ouve, escuta o que te digo, 

Espera um pouco e leva-me contigo! — 

Benvinda não ouviu, não respondeu, 

E, num ligeiro frémito, morreu. 
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Os nervos do sineiro então reagem: 

Tomado duma súbita coragem, 

Tràgicamente silencioso, olhando 

O corpito esburgado e miserando 

Da filha morta, resolveu, tranquilo, 
Pentear-lhe os cabelos e vesti-lo, 

Como quando a levara pela mão 

A tomar a primeira comunhão. 

Tirou duma arca velha o corpo e a saia 

Do vestidinho branco de cambraia, 

E, todo ele inclinado sobre o leito, 

Vestiu-lho com tal graça e com tal jeito, 

Como se fosse a mãe que, com meiguice, 

Para uma festa alegre lho vestisse.



  

E, vendo-lhe os cabelos empeçados, 
Lá lhos desempeçou com mil cuidados, 

Armando-lhos em rolos sobre a testa, 
Como se fosse a rir para uma festa. 

A madrugada não rompera ainda. 
As rosas predilectas de Benvinda 

Estão, longe da mão que as abandona, 

Brancas e frias como a sua dona. 

Quando o velho sineiro vai colhê-las, 

Num céu de luto choram as estrelas. 

Quebra o silêncio o ritmo pendular 

Do relógio na torre, a soluçar... 

Só ele, cujas mortas alegrias 

Se afundam num miar alto de agonias, 
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Não lhe é dado chorar, achar conforto | 
Entre as dores e angústias do seu horto, 

Que Deus não quer humedecer de pranto 

Os seus olhos febris, cheios de espanto. 

Então, como um sonâmbulo, caminha... 

Pega num ramo e numa almofadinha, 

E os braços estendendo com cuidado, 

Aperta ao peito o corpo inteiriçado, 

Cuja cabeça, sem causar-lhe assombro, 

Lhe roçou docemente pelo ombro. 

Desce depois a escada, devagar... 

Parece que tem medo de a acordar. 

E, no percurso da espiral comprida, 

Julga talvez que a leva adormecida. 

x 

Na igreja, em baixo, corta as trevas densas 

A frouxa luz das lâmpadas suspensas.



Por detrás da rosácea que descora, 

Mal se adivinha o despontar da aurora. 

Na penumbra dos nichos recatados, 
Pendem da cruz aspectos resignados, 

E há, entre o alvor simbólico dos lírios, 

Gestos de dor, visagens de martírios 

De atormentadas virgens suplicantes, 

Erguendo os olhos para os céus distantes. 

Ao depor o cadáver na capela 
Da Virgem Mãe, que foi madrinha dela, 

Sobre o tapete, carinhosamente, 

Temendo, como quando estava doente, 

Que a molestasse um movimento brusco, 

Foi através do incerto lusco-fusco   Buscar a tumba e erguê-la sobre o estrado, 

Entre quatro brandões de cada lado. 

149  



150 

Quando a meteu no esquife, pôs-lhe à pressa 

A almofada debaixo da cabeça. 

Nas mãos de cera, finas e mimosas, 

Postas em cruz, intercalou-lhe as rosas. 

E ajeitando-lhe as dobras do vestido, 

Num êxtase, fitou, enternecido, 

Docemente inclinado sobre o peito, 

O rostinho da morta, alvo e desfeito, 

Que o oiro dos cabelos lhe circunda. 

Depois, numa explosão de dor mais funda, 

O corpo em febre, a alma desvairada, 

Numa vertigem doida, galga a escada, 

Entra na torre, e em ímpetos convulsos 

Atou as cordas fortemente aos pulsos, 

E com tal força as repuxou, que os sinos 

Estrugiram nos ares cristalinos 

 



    

  

Da madrugada, silenciosa e fria, 
Acorda toda a gente que dormia, 

E ouvindo um tal fracasso pelos ares, 
Pensou que os grandes bronzes seculares, 

Tocados por um doido, brutalmente, 

Rompidas as amarras, de repente, 

Se houvessem despenhado na calçada... 

Mas em seguida não se ouviu mais nada. 

Encontraram depois o velho morto, 

Estendido de costas, como absorto, 

Olhos pasmados para o sol distante, 

Que lhe alumia o trágico semblante, 

Todo banhado em sangue e as mãos crispadas 

Inda presas às cordas retesadas, 

Numa estranha e fantástica expressão... 

Tinha-lhe rebentado o coração! 
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ABERTURA 

Estes versos sem cor e sem frescura, fi-los 

Ao solposto, ao clarão dos poentes tranquilos, 
À vaga meia-luz dos meus dias de Outono... 

A vida, a declinar na paz do etemo sono, 

Volve, de quando em quando, o olhar vago e mortiço 

À pujança, ao esplendor da terra em pleno viço 

Que, na fermentação das seivas irrequietas, 

O céu lhe povoou de aves e borboletas! 

Volve os olhos atrás, a tudo o que ela dantes 

Viveu e amou... Então dos páramos distantes 

Da alma, erguendo o voo através da neblina 

Dum sonho que se esvai, dum astro que declina, 

Duendes em turbilhão, evocados num grito 
De amor e de saudade, emergem do Infinito... 
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MEU PAI 

  

Percorro a casa toda em alvoroço, 

Ando por toda a parte, a ver se OS Vejo... 

Ninguém! apenas em minha alma os posso 

Lobrigar aos clarões do meu desejo. 

Passam hirtos, num lúgubre cortejo, 

Os velhos que eu amei quando era moço: 
Fantasma de meu Pai, lançai-me um vosso 

Olhar e o amor e a paz dum vosso beijo. 

Parai. Parou. Fita-me: é ele, é ele; 

Santo! Não me apavora, nem repele; 

Chora, a cabeça branca estremeceu... 

  
Corro, corre... abro os braços, abre os braços... 
O espelho, ao fundo, é que reflecte os traços 

Dum velho triste que, ai de mim, sou eu! 
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MINHA MÃE 

No vetusto jardim que eu tanto amava 

Há recantos de luto e de abandono; 

Uma alma, errante e lívida, de Outono 

Passa entre os troncos nus e a erva brava. 

O alto e grácil repuxo que cantava 

Secou, dorme no lago o eterno sono 
E a mata, erguida em sobranceiro entono, 

Inclimna os ramos para a terra escrava! 

Quedam no chão os mármores partidos; 

Mas, quando sopra o vento, ais e gemidos 

Cortam de dor o espaço e, ouvindo-os, tento, 

Numa angustiosa contracção de nervos, 

Destrinçar-vos, ouvir-vos e entender-vos, 

6 voz de minha Mãe, na voz do vento! 
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REGUENGOS 

Inverno, manhã cedo. A luz que banha 
A paisagem é gélida e cinzenta; 

A vaga pompa do cenário ostenta, 

Ao largo, as serras húmidas de Espanha. 

Hortas, vinhedos e a carcaça estranha 

De Monsaraz, numa ascensão violenta; 

A erva tenrinha os gados apascenta, 

Que em tons de bronze a terra desentranha. 

E eu olho essa paisagem dolorida, 

Testemunha que foi da minha vida, 

Povoada agora de visões errantes... 

Eu olho-a e dentro da minha alma afago-a, 

Que os seus olhos longínquos, rasos de água, 

São hoje os mesmos que me olhavam dantes,  
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POENTES DE INVERNO 

Quando a brasa do Sol, ao fim da tarde, 

Mergulha atrás dos montes lentamente, 

Tudo parece que se inflama e arde, 

Febril, na rubra irradiação do poente. 

Frouxos os nervos, o ânimo cobarde, 

Como num sonho que esmorece, a gente 

Fica-se a olhar o Sol, ao fim da tarde 

Té que a tristeza em lágrimas rebente.   
Tristezas, lágrimas! Meu Deus, quem há-de, 

Quando ao longe se pôs, da mocidade, 

O Sol que nos doirava a alma e o rosto, 

Olhar sem mágoa os trágicos poentes... 

Porque choras, velhice? — É porque sentes 

Que não volta a nascer O teu sol-posto! 
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O CAVADOR 

Sol-posto. Enxada ao ombro, para a aldeia, 
Volta da cava, tacitumo e lento, 

O velho cavador. No espaço anseia 

Uma angústia febril, na ânsia do vento... 

Vem morto de fadiga e sofrimento; 

Cai na vasta paisagem que o rodeia 

Frio e noite; vão dar-lhe paz e alento 

A mulher andrajosa e a magra ceia: 

Comem ambos agora ao pé do lume... 

Toda a sua ventura se resume 

Na comunhão dessa hora benfazeja. 

A mulher, finda a ceia, num conforto, 
«Louvado seja Deus!», murmura, e, absorto, 

Responde o cavador: «Louvado seja!» 
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O SEMEADOR 

Robusto semeador, quando semeias 

O ventre maternal da terra, quando 

A vais, de leira em leira, polvilhando 

Do farto grão que espalhas às mancheias, 

O sangue que circula em tuas veias 
É a força ancestral do miserando 

Servo da gleba, ó semeador, semeando 

A paz, fecunda e livre, por que anseias. 

Há séculos de fomes e canseiras 
Que só colhes, das rudes sementeiras, 

Despotismos e guerras pelo mundo...   E tu, na auréola de oiro que irradias, . 

Quanto mais sofres, tanto mais confias 

No teu gesto pluvioso, amplo e fecundo! 
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ARVÉLOAS 

Pelas terras lavradias 

Vão saltando, debicando 

As arvéloas luzidias. 

E é mesmo uma graça quando, 

Tocadas dum raio de sol, 

Se erguem dos regos arfando, 

Pedindo ao sol que as console... 

Alegres, vibráteis, elas 

Têm nas pontiagudas asas 

Um corte airoso de velas. 

E pelas campinas rasas, 

Passinho leve, olho esperto, 

Como a andar num chão de brasas, 
Às horas da lavra, é certo 

 



  

Vê-las dos sulcos rasgados 

Voar e poisar depois, 

Ou na espinha dos arados, 

Ou nos chavelhos dos bois, 

Que impassíveis nem dão tento, 

A caminhar dois a dois 

Num passo pesado e lento. 

Que destino tão diverso 

Vêm cumprindo as criaturas 
Esparsas pelo universo: 

Sofrem os bois as mais duras 

Canseiras todos os dias, 

Entre as joviais travessuras 

Das arvéloas reinadias. 

No entanto eu gosto de vê-las 

Quando o sol as várzeas doira, 

Dando alegria às courelas, 

Palpitações à lavoira 
E enchendo de asas e trilos 

Os largos campos tranquilos. 

165



166 

Raparigas que bailam nas fogueiras 

Da noite de S. João, 

Permita Deus, S. João, que tu as queiras, 
Loiras, trigueiras, 

Como elas são, 

Inda antes do S. João do ano que vem, 

Ai, que tu queiras 

Casá-las bem! 

Andam, coitadas, numa roda-viva, 

Olhos em brasa, corações em fogo, 

Nos braços do demónio que as cativa, 

As beija agora e as abandona logo; 

Eu pois te rogo 

Que as raparigas, 

Fiadas nas cantigas dos rapazes, 

As não deixes levar só por cantigas, 

S. João, e as cases. 

 



    

S. João, se as não casares, que desgraça! 
Que há-de ser delas? 

Pergunta à Lua, indaga das estrelas 

O olhar que as queima e a voz que as despedaça. 
Lá vão em bando 

Rindo e cantando, 

Lá vão aos pares... 

Que desgraça, S. João se as não casares! 

Com vinho forte as almas embriagas 
Por esses mastros 

De rua em rua, 

Mas o demo anda à solta e roga pragas... 

É preciso evitar que à luz dos astros, 

Beijando a came em flor, as prostitua. 

Olha, lá vão... 

Não as deixes, por Deus, que as cresta a Lua, 

Casa-as, S. João! 
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A LAVRADORA DO FREIXO 

A Lavradora do Freixo 

Vai à missa a Santo-Aleixo; 

Vai num vistoso churrião, 

Pintalgado até mais não. 

Leva à «putrica» atrelados 

Os dois machos mais cotados, 

Mais possantes e maiores 

Que há naqueles arredores.   
Ela e as suas criadas 

Vão todas endomingadas. 
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De mantilha, a Lavradora, 

Muito branca e muito loura, 

Ostenta no arfar das sedas 

Um cordão de cem moedas; 

Nas orelhas pequeninas 

Pingentes de pedras finas; 

E nas mãos, coisa estupenda! 

Dentre os mitenes de renda, 

Espreitam, fulgem olhares 

De diamantes seculares. 

À morte da Mãe, ela era 
Um gomo de Primavera! 

E assim formosa e ricaça, 

Tanta saúde, tal graça, 

E fama na freguesia 

De que o Pai lhe entregaria, 
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Em papéis, terras e gados, 

De dote cem mil cruzados, 

Trazia as almas acesas 

Num delírio de grandezas; 

E os moços a toda a hora, 

Em volta da Lavradora, 

Impando, qual mais podia, 

De embófia e tafularia! 

No tilintar das guizeiras, 

Pelas estradas soalheiras, 

Dizem os machos a trote: 

«Cem mil cruzados de dote!» 

E quando no adro se apeia 

Têm todos a mesma ideia, 

Olhando-a, embasbacados : 

«De dote cem mil cruzados!» 

  

 



  

  

A ponto que ela, passando 

E as sedas rangendo e arfando, 

Entre o Povo que enche a Igreja, 

Ouve dizer, salvo seja, 

Em voz baixa e mercantil: 

«Quantos cruzados ?» — «Cem mil!» 

É um assalto, mas ela, 

Nem olha, nem lhes dá trela. 

Só pensa, durante a missa, 

Num cuja carne cobiça: 

O Pastor desempenado, 

Que à tardinha, atrás do gado, 

Passa, robusto e moreno, 

Simples como um nazareno ; 

Que a olha, humilde, e lhe ateia 

O sangue, de veia em veia; 
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E, ao rubor do sol poente, 
A saúda cristâmente, 

Num paganismo que a inflama: 

«Deus a guarde, Senhora Ama». 

IH 

A Lavradora do Freixo 

Já não vai a Santo-Aleixo: 

Perdeu a cor, anda triste, 

E todo o seu mal consiste 

Na recôndita amargura, 

Que a vai minando e a tortura; 

Nesse amor, ardente e louco, 

Que a consome pouco a pouco... 

Ninguém o sabe, ninguém — 

Não tem Irmãos, não tem Mãe, 

  

 



    

E o Pai, se o soubesse um dia, 
Santo Deus, o que haveria! 

Toda a tarde anda no ar, 
À espera de o ver passar ; 

E, na volta dos trabalhos, 
Quando ouve ao longe os chocalhos. 

E os balidos das ovelhas, 
Corre, vai, faces vermelhas, 

Olhos a arder, à janela, 

Num tremor que as mãos lhe gela, 

Que a perturba e que a domina, 

— Seu Tfadário e sua sina — 

E hirta, ali fica aguardando 

O doce momento, quando 

O Pastor, alto e moreno, 

Corresponda ao seu aceno, 
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Aproxima-se o rebanho... 

Sol posto. Que quadro estranho! 

Na tarde, quieta e florida, 
Tudo ao repouso convida; 

O aroma irradia, esparso 

Das seivas em fins de Março; 

Sob os montados de azinho, 

Cantam rolas de mansinho; 

Corre um hálito que cheira 
A hortelã e erva cidreira — 

Vem da horta, onde, às centenas, 
Turíbulos de açucenas 

Perfumam o ar e, tranquilos, 
Rindo, conversam os grilos;   

 



  

Perfilam-se ao longe as faias 

E as brancas, leves cambraias 

Das macieiras em flor, 

Como um bando encantador 

De raparigas, que vão 

À primeira comunhão... 

Passa o rebanho e atrás dele, 

Gibão e ceifões de pele, 

Cinta vermelha, cajado, 

Vai o Pastor adorado! 

E erguendo os olhos a medo, 

Tão longe do seu segredo, 

Humilde e risonho, exclama: 

«Deus a guarde, Senhora Ama». 
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IV 

Uma noite a Lavradora, 

Pálida e histérica, chora 

No seu leito de solteira. 

E então, pela vez primeira, 

O Inferno a arder dentro d'Alma, 
Ao ver que nada lho acalma, 

Nem pudor, nem religião, 

Ergue-se, veste-se e não, 

Não resiste à ideia insana 

De ir ter com ele à cabana; 

De lhe incendiar os desejos 

Com labaredas de beijos, 

E dizer-lhe, enlanguescida: 

«Dou-te o corpo, dou-te a vida, 

  
 



  

  

Porquê, flor curvada na haste, 

Me enlouqueceste e embruxaste!» 

E foi... e, até de manhã, 

Noite de núpcias pagã! 

v 

Andam no monte os criados 

Aflitos e alvoroçados ; 

De casa em casa reboa: 

«Fugiu de noite a Patroa». 

«Com quem?» E as criadas velhas: 

«Com o Pastor das ovelhas!» 

O Pai, ouvindo-as em ina, 

Ruge, vermelho: «É mentira...» 

E, cambaleando, asfixiado, 

Cai de bruços no sobrado, 
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Num frouxo de apoplexia... 

Dias depois desse dia, 

Muito à capucha, casava 

O Senhor e a sua escrava. 

Conceito e máxima eterna: 
A carne é quem nos governa! 

E por isso, em Santo-Aleixo, 

A Lavradora do Freixo, 

Numa loucura de amor, 

Casou com o seu Pastor! 

E quem goza a dinheirama 

E os encantos da sua Ama, 

Sem que os outros atropele, 

Não são os outros, é ele! 

   



  

  

RITMOS DO CAMPO 

Quando ao lavrador convenha, 

Começa a ordenha; 
E as crias ficam presas nos currais, 

Que é um tormento ouvilas, 

Pelas manhãs tranquilas, 

Separadas das mães, aos ais, aos ais... 

E as mães, de cujos úberes inflados 

Repuxa para os ferrados 

O leite criador, 

Punge-as um dardo, uma profunda dor; 

A dor que as mães consome 

Ouvindo os filhos a gritar com fome. 

E os mugidos 

Compungidos 

Imploram de cerro em cerro, 

Que ao longe nunca se aplaca 

A dor materna da vaca 

A chorar pelo bezerro. 
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LAVADEIRAS 

Lavam no claro rio, entre balceiras, 

Ranchos de lavadeiras; 

No rio em cujas águas, loiro e esparso, 

Faísca o sol de Março 

Numa alegria rústica e pagã. 

Oito horas da manhã. 

Sopra uma leve aragem, 

Que ondula e que estremece na paisagem 
E em torno dá palpitações de vida 

À roupa nas ramadas estendida; 

Às hastes melindrosas, 
Florindo e rindo em borbotões de rosas; 

A tudo o que no ambiente 

Se lança e se balança docemente ; 

   



E pela margem fora as lavadeiras, 

Velhas e novas, loiras e trigueiras, 

Na faina que as não poupa 

Lavam, batem a roupa: 

Braços nus, pernas nuas, ancas largas, 

Num retoiçar de peitos e de ilhargas, 

Ensaboando, esfregando, 
Rubras de sol, curvadas e cantando, 

Meneia-se cada uma 

Entre flocos de espuma, 
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MENDIGOS 

Mendigos que andais a monte, 
Tudo o que os ricos vos dão 

Deus lho receba e desconte 

Para a sua salvação. 

De porta em porta pedindo 

Se ninguém nada vos deu, 

De porta em porta ireis indo 

Até às portas do Céu. 

Que a vida por maus caminhos 

É um soluço, é um ai... 

Depois vereis, pobrezinhos, 

A fartura que lá vai. 

Basta que o Céu vos acoite, 
Logo que Deus vos sorria, 

Vereis a perpétua noite 

Mudada no eterno dia. 
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RECORDAÇÕES 

Dias e noites da minha aldeia, 

Noite de lua, dias de sol; 

Mares de trigo que o vento ondeia, 

Ingénuo rio que o mar engole. 

Velhas charnecas de azinho e esteva, 

Turibuladas de rosmaninho, 

Onde altas horas ninguém se atreva, 
Que as bruxas andam pelo caminho. 

Montes e vales, rochas fragueiras, 

Hortas, vinhedos, noras cantantes, 

Medas de palha junto das eiras, 

Onde em pequeno brincava dantes. 

Maktês sem rumo, quero trabalho ; 

Eis-me no alpendre: «Bom lavrador, 

Chove água a potes, dá-me agasalho, 

Quem bem semeia colhe melhor. 
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Ando no mundo desamparado, 

Foi para isto que ao mundo vim; 

Tens muito trigo?... toma cuidado, 

Se queres tê-lo, tem dó de mim!» 

 



    

  

VERSOS DISPERSOS 
(SÉCULO XX) 
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VEM 

No ingénuo burgo da minha alma entraste: 

«Que queres?» — perguntei. — «Eu quero abrigo». 

Sejas bem-vinda, ó tu que assim falaste 

E que a paz do Senhor seja contigo. 
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BUCÓLICA IMAGEM 

Eu passo às vezes, distraído, olhando 

No céu os astros e no campo as flores, 

Das flores e dos astros arrancando, 

Ébrio de luz e cores, 

Tintas virgens e puras, com as quais 

Te vou no pensamento 

Pintando o rosto e as formas virginais! 

Se por acaso alguma vez me viste, 

Pensaste: «Santo Deus, como vai triste!» 

Mal tu sabes que tardes tão formosas 

E que noites tão belas 

Me dão o gozo requintado, a arte 

De conseguir pintar-te, 

Sem nada mais que estrelas e que rosas, 

Um retrato de rosas e de estrelas!  



MAL SEM REMÉDIO 

Ouvindo um improviso de Schubert 

Não tens remédio, não! 

É funda e negra a tua dor, tão negra 
Que o fundo mal lhe vês; 

O sol, que os outros corações alegra, 

No teu apaga o último clarão 

Numa nuvem de lágrimas que são, 

Nesse rosto de monja torturada, 

O segredo da tua palidez! 

És muito desgraçada! 

Que o diga quem souber 

A tragédia da tua desventura; 

Que o diga quem te viu, frágil mulher, 

Viúva desolada, 

Como um espectro seguir, hirta e calada, 

O teu único filho à sepultura! 
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O teu filho, a tua alma, a vida inteira, 
A esperança derradeira, 

Desfeita nos mais rudes desenganos, 

Ele, que era uma flor, morto aos vinte anos! 

Ai, Mater Dolorosa! 

À tua imensa dor não tem conforto... 

Neste vale de lágrimas, em vão 

Hás-de regar de lágrimas 0 chão 

Que cobre e te apodrece o filho morto: 

Não tens remédio, não! 

II 

Numa tarde de Outono 

Contaste-me, num choro, a tua mágoa, 

Descreveste-me o árido abandono 

Do teu jardim sem flores e sem água: 

O chão sem relva, estéreis os canteiros, 

Mirrados os rosais e os jasmineiros, 

As estátuas de mármore partidas 
E o sol mortiço a agonizar ao fundo, 

Lançando um triste olhar de moribundo 
Às árvores despidas. 

  

 



Procurei consolar-te: A Primavera 
Voltará novamente, 

E hás-de ver como a seiva retempera 
Teu coração doente... 

Tu hás-de ouvir de novo nas ramadas 

Do teu jardim os pássaros cantando, 

E o sol de Maio, em chispas, esmaltando 

Relvas novas e águas renovadas; 

Teu rosto miserando 

Há-de sorrir, há-de voltar-lhe a cor 
De novas alvoradas, 

Rubras dum novo amor... 

Ai! tem esperança, tem fé... 

Mas tu, caídos 

Os braços num pesado desalento, 

Negros os olhos, negros os vestidos, 

E negro o pensamento, 

Rompeste no teu choro estrangulado 

De soluços e ais, 

Pensando nesse filho inanimado 

Que não voltará mais! 
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Que não voltará mais! e tu jamais 

Terás consolação, 

Que um oceano de lágrimas te inunda 

O aflito, o trespassado coração... 

ó dor, das fundas dores a mais funda, 

Não tens remédio, não! 

 



  

EXCERTOS 

O tempo é menos agreste, 

Chegaram as andorinhas... 

Só tu é que não vieste 

Como antigamente vinhas, 

Os olhos plenos de estrelas, 

As mãos ungidas de graça, 

Ave entre flores que passa 

Cantando e rindo com elas... 

Sonha, deixa-me sonhar... 

Rédea larga à fantasia, 
A galopar pelo ar. 

Tua alma vive na minha 

E a minha já não podia 

Neste mundo respirar, 

De tantas mágoas que tinha 

Sem as poder consolar. 
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Ambas por essas alturas 

Deixá-las ir, que ambas elas, 

Fartas de andar às escuras, 
Sedentas de claridade, 

Bebem a luz das estrelas 
Que as penetra e que as invade. 

II 

Sim! Sim! eu quero que o teu 

Coração, como uma flor, 

Abra a corola vermelha 

De acres perfumes e que eu, 

Mais febril do que uma abelha 

Nas horas quentes do Verão, 

Estanque a sede de amor 

Que trago no coração! 

Mas eu, triste visionário, 

Que te vejo a toda a hora, 

Julgo-te a cruz redentora. 

Erguida no meu calvário: 

Ando assim como suspenso, 

Desse olhar na luz suave, 

E não há estrela nem ave, 

E não há sol nem há flor 

 



Como tu és... Até penso, 

Neste doido devaneio, 

Que o coração me está cheio 

De harmonias e esplendor! 

  

É sonho? Pois que o seja. Oh, não te apagues, sonho, 

Ai, deixa-me sonhar... 

Lá estou eu, lá está ela; eu durmo e ela suponho 

Que me embala a cantar. 

E canta! Oiço-lhe a voz, monótona, arrastada 

Como as águas do mar. 

Mãe que canta ao seu filho e o adormece, nada 

Se lhe pode igualar... 

E vejo-a: lá está ela ao pé do berço, e sinto 

Que me vai embalar! 

IT   
DÚVIDA 

Se uma aparência calma 

Oculta mil reveses, 

E o rosto é muitas vezes 

A máscara da alma, 

Tu não serás o raio 

Das minhas nuvens negras? 
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Serás o sol de Maio |. 

Que o meu Novembro alegras? 

Minha alma, ao ver-te, goza; 

Pareces venturosa, 

És simples, casta e boa... 

Mas não me ocultas nada ?... 

Ó minha doce amada, 

Sossega-me e perdoa! 

IV 

ANTE UM QUADRO 

— de Bourguereau — 

A mãe que o filho perdeu, 

A paz só pode encontrá-la, 

Não na terra, mas no Céu: 

Pomba feliz que se ergueu 

Nos ares e que uma bala 
O coração lhe rompeu, 

Melhor será Deus levá-la, 

Que a paz só pode encontrá-la, 

Não na terra, mas no Céu! 

 



  

v 

ÍNTIMAS MÁGOAS 

Só vós me entendereis, só vós, almas errantes, 

Que sofreis e penais; 

Almas negras de dor, fantasmas vacilantes, 

Num rude turbilhão de lágrimas e ais! 

Que os felizes que vão, em pleno sol, risonhos, 

Vogando em plena luz, boiando à flor dos sonhos, 

Passarão sem me ver a bracejar aflito, 

No horror, na confusão dum báratro maldito ; 

Passará sem me ver o Amor, rindo e cantando, 

Sem me ver, ai de mim! na treva agonizando!... 

VI 

INFELIZES 

São bem-aventurados os que choram! 

Sofreis muito; mas, ai! 

Ó tristes corações despedaçados, 

Se acaso inda podeis chorar, chorai 

E vós sereis consolados. 
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Que a dor sem tréguas estrangula apenas 

Os que sem luz nem ar, 

Numa asfixia horrível, hora a hora, 

Sentem crescer o pranto que os devora 

Sem poderem chorar!...



  

  

IMPROVISOS 

MORTE REDENTORA 

Poeta! Alma que em sonhos desabrocha,. 

Ou coração que se desfaz em prantos, 

Chora e pena, infeliz, que é teu destino, 
Caminho do calvário, onde, entre as fragas 

E as urzes amaríssimas, se eleva 

A cruz das mais acerbas agonias. 

Canta! Canta, ergue a voz triste e dorida 

Às estrelas chorosas que te escutam, 

Palpitantes de amor na escuridão, 

Como se fossem, pelo espaço fora, 

Olhos de querubins, cheios de pranto, 

Sofrendo alguma dor desconhecida, 

Pungidos de ignoradas amarguras! 
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ó Poeta, abre as asas impolutas 

E corta o azul sereno em revoadas 

Doutras almas iguais na dor à tua; 

Revoadas de amargura, inflando as nuvens, 

De agudos ais apunhalando os ventos, 

De amor enchendo os páramos infindos 

E de paixões convulsas acordando 

Em súplicas os ecos do Infinito!... 

O amor que cantas, imortal, ascende 

Da tua alma entreaberta, como o aroma 

Que das bocas dos lírios se ergue, quando 

O sol ardente em beijos as fecunda 

E vai, espaço em fora, docemente 

No céu beijar os corações das virgens. 

Se o teu amor é puro e imaculado, 

Alguma coisa em ti há de divino 

E o que é divino à terra não pertence; 

Volve ao Céu, que do Céu baixou à terra, 

Nalgum olhar amplíssimo de Deus, 

Repassado de mística piedade. 

Poetas, que andais perdidos na charneca 

Das desgraças, no mar das desventuras, 

E cujos corações desamparados 

Nem um raio de luz, coado em risos, 

Jamais aquece e dulciífica! 

  

 



Poetas, 

Que não sois deste mundo e que em soluços 

A outros mundos ignotos aspirais, 

Deus vos envie a morte e vos liberte 

Deste inferno da vida... e no regaço 

Dos anjos, que nos céus habitam, possa 

Esconder para sempre e agasalhar 

Vossas tímidas almas, que as esferas, 

Num concerto de vastas harmonias, 

Façam vibrar por toda a eternidade. 

IH 

MISERERE 

Ai, povo português, que entre os mais povos 

Foste heróico, e sublime, e egrégio outrora, 

Quando entre o batalhar das raças fortes, 

Da guerra entre O rugir das tempestades, 

Peito a peito lutando, braço a braço, 

O olhar em fogo e os lábios espumantes, 

Erguias o estandarte vitorioso 

Na negra dentadura das muralhas 

E fazias flutuar as santas quinas 

No espaço azul das glórias que não morrem. 
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Ai, povo português, povo maldito, 

De sangue envenenado, que circula 

Nas veias duma raça decadente, 

Que de sonhos esplêndidos desperto, 
Acordado no charco onde apodrece 

A carne vil dos povos condenados, 
Embalde tentas, num impotente esforço, 
Ser digno dos avós que te ilustraram 

E que da escuridão da morte fitam 

O duro olhar na tua decadência. 

Ai, povo português, que choras, gemes 

E soluças na dor que fibra a fibra 

Convulsiona o teu ser abastardado. 

Ao Céu erguendo os olhos rasos de água, 

Imploras, desgraçado, o sangue novo, 

A alma nova, que, insuflada em estos 

De arrojo e de bravura, revigore 

Em ti o teu passado deslumbrante; 

A força dos teus músculos de ferro, 

A viva fé que enchia os olhos castos 
Dos velhos Portugueses que lutaram 

Sobre o oceano e nos campos de batalha, 

Onde com sangue e lágrimas teceram 

Os versos de oiro, as rimas retumbantes 

Das tuas epopeias imortais. 
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Ai, povo português, que Deus te salve 
E, se puder, que os nossos peitos encha, 
Dessa luz, dessa fé consoladora, 
Que as nuvens do futuro dissipando, 
Entre de vez no mundo das estrelas... 

Luz que ilumine as páginas da História 

E vá com estrelas escrever os feitos, 
Exaltar tantos rasgos de bravura, 

Que entre os povos da terra o mundo espantam! 

  

Raça de heróis, que Deus se compadeça 

De ti e te resgate a Providência.   
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EN rio e Deo OSS 
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NO MAR 

  

Mar convulso que me escutas, 

Eu quero, quando morrer, 

Que me escondas em qualquer 

Das tuas profundas grutas... 

Ali, na paz infinita 

Dos teus abismos, ó mar, 

Dormirei à luz do luar 

Que em tuas ondas palpita.   
Não terei aves nem rosas 

Sobre a minha sepultura... 

Antes quero a noite escura 

Das algas silenciosas, 

E os responsórios finais, 

Entre nevoeiros errantes, 

No choro dos navegantes, A 

Na ânsia dos temporais!



  

  

E se da morte nas brumas 

A viração me trouxer 

Teu alvo corpo, mulher, 

Num berço feito de espumas, 

Farás na eterna guarida, 

Eternamente ao meu lado, 

Feliz o poeta que em vida 
Tornaste tão desgraçado! 
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SÚPLICA 

O amor da humanidade 

Nasceu contigo, Jesus, 

Contigo viveu sofrendo, 

Contigo morreu na Cruz. 

São sempre os homens diversos 

Por mais que tu os iguales, 

E a fome, o frio, a miséria, 

Erram por montes e vales. 

Há lutas sangrentas, fervem 
Em cada peito as paixões, 

Que perturbam as consciências 

E rasgam os corações. 

Acesas filosofias 
Travam-se em ódios mesquinhos: 

Tem cada vida um calvário 
E uma coroa de espinhos. 

 



  

E nos destinos errantes 

Sucede-se, dia a dia, 
A noite da desventura 

Ao solposto da alegria. 

Bom Jesus, volta de novo 

À terra donde partiste, 

Em que há dores tão pungentes 

E a vida humana é tão triste! 

Volta, ergue as almas ao sonho 

Que a tua moral encerra: 

— A glória a Deus nas alturas, 

E a paz aos homens na terra. 
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VENTO NORTE 

ó vento, não ralhes tanto, 

Que assustas, entre o arvoredo, 

As aves mudas de espanto 

A palpitarem com medo. 

Fogem de ouvir-te nos ares 
As nuvens, sossega um pouco, 

Que tu de tanto ralhares, 

Vento do norte, estás rouco! 

Sossega, é noite, bem vês 

Que ela dorme e que eu bem-digo 

O sono em que ela talvez 

Esteja a sonhar comigo. 

Sossega, vento do norte, 

Vento do norte, sossega, 

Que eu não quero ouvir a monte, 

Enquanto a morte não chega. 

  

 



E no teu choro profundo 

Oiço em gemidos e ais, 

As almas do outro mundo 

Que vão e não voltam mais. 

Sossega, não causes dano, 

Tem pena dela e de mim, 

As rosas-de-todo-o-ano 

Que riem no seu jardim. 

Vento do norte, tu sentes 

Que os cravos tremem com frio, 

Tu vês as águas correntes 

Encrespadinhas no rio, 

Tu, nessa dura refrega, 

Roubas a graça e o encanto 

A natureza... Sossega, 

Não grites, não ralhes tanto. 
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PARA A GUITARRA 

Tudo o que há triste no mundo 

Quisera que fosse meu, 

Para ver se, tudo junto, 

Era mais triste do que eu! 

— à margem do Código Civil — 

210 

  
 



  

  

QUEIXAS 

Vamos cantar em dueto 

A história desta paixão: 

Geme na tua guitarra, 

Que eu choro no meu violão. 

Foi meu amor, pobrezinho, 

À tua porta bater, 

Mas tu gritaste de dentro: 

«Vá com Deus, não pode ser.» 

Mais tarde, rico e orgulhoso, 

À tua porta foi dar, 

E tu disseste, sorrindo: 

«Ora essa, pode entrar.» 

Eu padeço se tu gozas 

E gozo se tu padeces: 

São contradições nervosas 

Que tu há muito conheces. 
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As contas que tu me envias 

De esmeraldas e turquesas, 

São as tuas alegrias 
E são as minhas tristezas. 

Meu amor lançou raízes 

No fundo do teu desprezo: 

Por isso andamos no mundo, 

Tu tão livre e eu tão preso! 

Não há treva mais escura, 

Nem noite mais desabrida 

Do que a sombria amargura 

Que pesa na minha vida. 

Nesta agonia tremenda 

Em que nós temos vivido, 
Mulher, que Deus te defenda, 

Que eu sou um homem perdido!



  

II 

GRACEJOS 

Menina que quer ser gente 

E andar bonita e taful, 

Deve usar constantemente 

Um lenço de barra azul. 

As jóias são na mulher 
Como o sal é na comida; 

Mulher que não use jóias 

É sempre desenxabida. 

As virtudes mais as jóias 

Têm valor porque são raras; 

Dão-se de graça as virtudes, 

Mas as jóias custam caras. 

Dou-te ligas do Leitão 

Com fivelas de valor; 

Mas com uma condição: 

Sou eu quem tas há-de pôr. 
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Foi teu amor o primeiro 

Que o meu amor hospedou ; 
Mas — que grande caloteiro! — 

Fugiu e não lhe pagou! 

Não olhes assim, não olhes 

Que não sou o teu amor; 

Nunca fui como a figueira, 

Que dá figos sem dar flor. 

As minhas faltas, eu disse-as 

Um dia ao teu coração, 

E ele absolveu-me em carícias, 

Terminada a confissão. 

Eles alegres, eu triste, 

Eu no inferno, eles no céu, 

Mas foi a mim que tu viste 

E quem tu amas sou eu!



  

  

HI 

DEVANEIOS 

Ó moços da minha idade, 

Que diria quem nos visse: 

Rindo em vós a mocidade 

E em mim chorando a velhice! 

Não há visão mais humana, 

Nem capricho mais real 

Que um sonho de filigrana, 

Tecido sobre um cristal. 

Quem tem amores não dorme 
E eu passo a vida acordado... 

Sofro um mal, o mal enorme 

De amar e não ser amado. 

O amor rebenta das almas 

E a flor do solo fecundo: 

Duas coisas tão singelas 

Que alastram por todo o mundo! 
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O que eu peço é coisa pouca, 

O que eu peço não mo dão: 

Só peço pão para a boca 

E luz para o coração. 

São roxos como violetas, 
Que crescem pelo calvários, 

Os corações dos poetas 

E as almas dos visionários. 

Os astros do sete-estrelo 

Dizem poetas que são 

As sete espadas que à Virgem 

Rasgaram o coração. 

É o olhar de Deus, bem sabes, 

O sol que nos alumia: 

Deus fecha os olhos — é noite; 

Deus abre os olhos — é dia. 

  
q 
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IV 

LAMENTOS 

Para o mar, em ânsias de água, 

Corre o Tejo e não recua; 

Assim corre a minha vida 

A confundir-se na tua. 

Teus olhos são duas conchas 

Nascidas no alto mar, 

Negras de tanto sofrer, 

Cheias de tanto chorar. 

Deus te dê tanta alegria 

No dia do teu noivado, 

Como de lágrimas tenho 

Por tua culpa chorado! 

Teu lenço de rendas finas 

Tem um perfume salgado: 

É do pranto que choraste 

Na noite do teu noivado. 
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Teu leque agita-se e espalha 
Uma aragem doce e triste, 

Dos suspiros que 'abafaste 

E das queixas que me ouviste! 

As meninas dos meus olhos, 
Quando partes, sofrem tanto, 

Que só encontram alívio 

A banhos no Rio do Pranto. 

Olhos postos nos teus olhos, 

Ao clarão do teu sorriso, 

Eu vou alegre cantando 

Caminho do Paraíso... 
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V 

MADRIGAIS 

Seus olhos, onde cintila 

A luz de milhões de sóis, 

Parecem dois rouxinóis 

Extasiados a ouvi-la! 

Treme-lhe a voz na garganta, 

Sai-lhe da boca formosa, 
E toda a gente se espanta 

De ouvir cantar uma rosa. 

Às vezes, quando ela passa, 
Cheia de jóias tão belas, 

Lembra a Senhora da Graça 
Recamadinha de estrelas. 

Quando fechas os teus olhos, 

— Santo Deus! — não vejo nada; 

Quando os abres — Santo Deus! — 

Que linda noite estrelada! 
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Picou-te a abelha na boca 

Julgando ser uma flor, 

Ai! também eu ta picava 

Com mais prazer e sem dor! 

  Os beijos da tua boca 

Valem mais que os meus brilhantes 

Trocámos: eu fiquei rico 

E tu mais pobre que dantes. 

Teus olhos, sempre que choras, 

Teus lábios, sempre que ris, 

São deslumbrantes auroras 
De brilhantes e rubis. 

Um olhar desses teus olhos, 

Um sorriso dos teus lábios 

Têm ciência que bastaria 

Para endoidar trinta sábios! 

As carícias o que são? 

Beijinhos dados com a mão!
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NóS 

Ambos no mundo — tu alegre, eu triste — os dois 
Vamos andando a par pelo caminho fora; 

Levo comigo a noite e tu contigo a aurora, 

Seguem-me os noitibós e a ti os rouxinóis. 

Eu sofro e tu, que és boa, ao ver-me te condóis; 

Tu gozas e eu, ao ver-te, o peito se me enflora; 

Se choro, olhas-me... e o pranto em risos se evapora... 

ó paz da minha vida, olhai-me, por quem sois! 

Vamos seguindo a par, no mesmo sonho imersos: 

Levas nas mãos a lira em que eu canto os meus versos, 

Bate-lhe o sol de frente e em chispas se irradia... 

Tão diversos os dois, vamos seguindo a par; 

Foge o ódio e a maldade, ao verem-nos passar, 

Que nós somos o Amor e somos a Harmonia! 
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AO LEME 

O vento em fúria geme 

Nas vergas retesadas: 

Quem pelas ondas do mar alto, ao leme 

Entre abismos de treva, 

Mão firme, ânimo forte, o barco leva 

À Vida, às bodas de oiro ambicionadas, 

Em que as pombas se beijam nas ramadas 

E o sol fecunda os laranjais em flor? 

Um só piloto — o Amor!



DUAS CANÇÕES 

O mar é um desgraçado, 
Muito maior que tu és; 

Passa a vida torturado 

Nas aflições das marés. 

Ora manso, ora agitado 

De febre ou de embriaguez, 

O mar é um desgraçado, 

- Muito maior que tu és. 

Nem as tristezas do fado 

Na alma dum português 

São como as do mar salgado, 

Que vem chorar a teus pés! 

Ergue-se ao céu revoltado, 

Grita convulso... Já vês 

Que o mar é um desgraçado, 

Muito miaior que tu és! 

225    



226 

ER 

Dorme encostada ao meu peito, 

Junto do meu coração ; 

Tu és, lindo amor-perfeito, 

Cheia de graça e perdão! 

À noite, quando me deito, 

Não fujas por compaixão: 

Dorme encostada ao meu peito, 

Junto do meu coração. 

Desfaça-se o preconceito, 

Cale-se a voz da razão, 

Que o pranto corra desfeito 

Nos gozos desta ilusão; 

Tu és, lindo amor-perfeito, 

Cheia de graça e perdão... 

Dorme encostada ao meu peito, 

Junto do meu coração! 

 



  

CHUVA 

Pingas, pingas, pingas 

Chuva choramingas, 

Pingas dos beirais... 

Nos regueiros pingas 

Antes que te extingas 

Lá para onde vais: 

Serás riacho, rio, 

Pântano sombrio, 

Líquidos cristais... 
Pingas, pingas, choras 

Lágrimas sonoras, 

Lágrimas irreais... 

Pingas horas e horas 
Quando a água é mais... 

Pingas, cais, imploras — 

Choras pingos e ais! 
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FINADOS 

2 de Novembro — à meia-noite 

Silêncio! Escuta: Uma. Duas. 

Estão desertas as ruas, 

O vento calou-se... Três. 
Sonham nas campas, talvez 

Quatro. Cinco. Seis... os mortos, 
Imóveis, hirtos, absortos. 

Sete. Oito... na eterna luz... 

Que frio! Nove. Jesus! 

Lá vêm os fantasmas... Dez. 

Onze... aos milhares, não vês? 

Que nuvem! Não tem limites... 

Daze... 

Silêncio! 

Não grites! 

 



  és 
IMPRESSÃO 

As tropas vão desfilando : 

Rouqueja a voz do comando, 

Faísca o sol nos metais 

Das bandas regimentais, 

As fanfarras militares, 

Fervendo, escaldam os ares. 
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AS ARCAS DE MONTEMOR 

Lenda 

Entre escombros, na rudeza 

Da vetusta fortaleza, 

Batidas do vento agreste, 

Empedernidas, cerradas, 

Há duas arcas pejadas: 

Uma de oiro, outra de peste. 

Ninguém sabe ao certo qual 

Das duas arcas encerra 

O fecundo manancial 

Que fartará de oiro a terra 

Mesquinha de Portugal; 
Ou qual, se mão imprudente 
Lhe erguer a tampa funérea, 

Vomitará de repente 

A fome, a peste, a miséria, 

Que matarão toda a gente!



  

E nestas perplexidades 

E eternas hesitações 
Têm decorrido as idades, 

Têm passado as gerações; 

Nas guerras devastadoras, 

Nas lutas brutais e ardentes, 

Entre as raças invasoras 

E as povoações resistentes, 

Nunca Romanos, nem Godos, 

Nem Árabes, nem Cristãos, 

Duros na alma e nos modos, 

Rudes no aspecto e no trato, . 

Chegaram ao desacato 

De lhes tocar com as mãos. 

Sempre que o povo faminto, 

Maltrapilho e miserando, 

Fosse ele cristão ou moiro, 

Entrou no tosco recinto 

Para salvar-se, arrombando 

A arca pejada de oiro, 

Quedou-se, os braços erguidos, 

O olhar atónito e errante, 

Sem atinar de que lado



“o
 

Vinha morrer-lhe aos ouvidos 

Uma voz de agonizante, 

Entre ameaças e gemidos: 

«ó povo de Montemor, 
Se estás mal, se és desgraçado, 

Suspende, toma cuidado, 

Que podes ficar pior!» 

E nestas perplexidades 

E eternas hesitações 

Hão-de passar as idades, 

Suceder-se as gerações, 

E continuar na rudeza 

Da vetusta fortaleza, 

Batidas do vento agreste, 

Empedernidas, cerradas, 

As duas arcas pejadas, 

Uma de oiro, outra de peste. 

 



  

NOCTURNO 

A bateira anda solta há já três dias 

À flor das ondas, sem poder entrar; 

Ferve a tormenta em convulsões no mar, 

Que se ergue em lamentosas agonias. 

Um ponto escuro, entre as neblinas frias, 

Surge um momento e torna-se a ocultar; 

Desce a noite, envolvendo devagar, | 
Num crepe negro, as vagas fugidias. 

E o vento uiva... uivos arrepiantes; 

Nos sudários da espuma, por instantes, 

A luz sangrenta do farol desmaia... 

Como as sombras funéreas das baladas, 

Erram tristes mulheres, desgrenhadas, 

Aos gritos, pelos côncavos da praia! 
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TÉDIO MORTAL 

Quero morrer, partir... dizes tu. — Quero. 

Mas porque queres tu morrer, partir? 

Que insofrida aflição, que desespero 

Te faz sofrer e amar, chorar e rir? 

As frias sombras de Camilo e Antero 
Dizem-te: «Vem»... e então, para as seguir, 

Vais, livido, na estrada do exagero 

E onde elas dormem queres ir dormir! 

«Deixa-me em paz, não me perturbes, sigo 

Seu rasto incerto, em busca desse abrigo 
Que é a fecunda origem donde vim... 

E, nas transformações universais, 

Eu não hei-de sofrer por ninguém mais 

E ninguém mais há-de sofrer por mim!» 

 



MELANCOLIA 

A João de Deus 

O Sol no ocaso os vidros incendeia 

Do deserto palácio silencioso, 

Que em frente ao mar, num lúgubre repouso, 

Avulta ao centro da modesta aldeia. 

Lá dentro um velho trôpego passeia — 

Sinistro, a barba longa, o peito ansioso; 

Resta só ele, o roble carunchoso, 

No qual já nenhum pássaro gorjeia! 

Às vezes fita, solitário monge, 

No cemitério que branqueja ao longe, 

O triste olhar, amortecido e fosco... 

O Sol desaparece no ocidente, 

Soluça o mar... e ele ouve claramente: 

«Pai, se tens sono, vem dormir connosco.» 
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SEXTA-FEIRA DE PAIXÃO 

Trevas, arrancos de agonia... a morte 

Gela o ar, paralisa a vida, apaga 

As estrelas, aos ais, sem que as conforte 

A ânsia de viver na noite aziaga. 

Passam almas transidas, negra coorte 
Que pelo Oceano, em súplicas, naufraga... 

Soluça, de onda em onda, o vento norte 

E a dor universal, de vaga em vaga! 

Dos lenhos pendem corpos macilentos, 
Mulheres desgrenhadas, aos lamentos 

Duma angústia que punge e que constemma... 

Por entre a rama negra dos pinheiros, 

Enxergam-se, a fugir trás de nevoeiros, 

Os lágubres clarões da vida eterna!  



CALENDÁRIO 

Janeiro 

l 

Tanta chuva e tanto vento 
Em terras de Portugal! 

Troveja o Céu agoirento: 

Ano Bom, começas mal. 

2 

Começas mal! As desgraças 
Ninguém no mundo as prediz... 

Ó vendaval, porque ameaças 

As terras do meu País? 

8 

Do meu País, mar em fora, 

Barcos e Vidas impeles... 

Ai! mas se o mar os devora, 

Santo Deus, que há-de ser deles? 
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4 

Que há-de ser deles, dos tristes, 

Dos desgraçados, que vão 

Mar em fora, ó Deus que existes | 

Dentro do seu coração? | 

5 

Do seu coração, que em trevas 

Fica na terra a chorar, 

Quando os arrastas e os levas 

Por sobre as águas do mar... 

6 

Águas do mar das sereias, 

Das aventuras, das lendas: 
Oiro por baixo às mãos cheias, 

Por cima flocos de rendas. 

q 

Tlocos de rendas, que espalha 

O vento no mar à solta, 

Para tecer a mortalha 

De quem vem e que não volta.



8 

Que não volta porque fica 
Boiando à luz das estrelas, 
Na sua mortalha rica, 

Olhos pasmados, a vê-las! 

9 

A vê-las, olhos pasmados, 

Sem nunca mais os fechar... 

Ai, tristes dos afogados, 

Boiando à tona do mar! 

10 

Do mar há muito queixume, 

Muita alma aos gritos e aos ais; 

Que agrida as rochas, que espume, 

Que eu embarcar, nunca mais. 

JU 

Nunca mais! Vêlo de largo, 

Sim, ou dos altos da praia; 

Sorver-lhe o hálito amargo, 

Quando ele se ergue e desmaia. 
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12 

Se ergue e desmaia, caindo 

Num fracasso de tormenta 

Sobre os rochedos... é lindo! 

É lindo, mas não me tenta. 

18 

Não me tenta, nem comigo. 

Tudo o que eu amo e que é meu; 

O coração em que abrigo 

Todo o bem que Deus me deu. 

14 

Que Deus me deu muito bem, 

Ele.e eu é que o sabemos; 

Mas quanto mal nos provém 

De velas, barcos e remos! 

15 

Barcos e remos hei visto, 

Perdidos na cerração, 

E, neste mundo de Cristo, 

Muitas bocas sem ter pão. 

 



  

16 

Sem ter pão, nem alegria: 

Foi-se há muito barra fora, 

E é natural que não ria 

A boca, se à alma chora. 

17 

E a alma chora! bem basta 

Que a torture e que a apunhale 
A miséria que se arrasta 

No reino de Portugal; 

18 

De Portugal, que hoje vive 

A esfacelar-se e derrama, 

Aos tombos, por um declive, 

O sangue heróico na lama. 

19 

Na lama! Que triste sina 

Esta que vamos cumprindo, 

Enquanto nos ilumina 
Um sol tão claro e tão lindo! 
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20 

Tão lindo sol não existe 

Noutro cantinho do mundo; 

E entanto a nossa alma é triste 

E o nosso luto é profundo. 

21 

É profundo o desalento 

Que nos toma neste azar; 
E olho em roda, e não dou tento 

De quem nos possa salvar. 

22 

Salvar, talvez nos salvasse 

O amor destemido e ardente . 

Da Pátria, se germinasse 

No coração desta gente; 

23 

Desta gente, que era vê-la,. 

Em tempos que já lá vão, 

A arfar numa cidadela 

Ou na proa dum galeão! 
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E O PA 

  

24 

Dum galeão a navegar, 

Tranquilo, para a conquista... 

Que muitas vezes o mar 

Engoliu com terra à vista. 

25 

Com terra à vista, outras vezes, 
Dentre brumas e escarcéus, 

Salvou os bons Portugueses 

Que iam na graça de Deus! 

26 

Na graça de Deus! Se a cruz, 

Em sangue, as velas esmalta, 

É porque Deus as conduz, 

É porque Deus lhes não falta. 

27 

Não falta, não; mas agora 

Outros tempos, outras leis... 

No mal que nos apavora, 

Deus do Céu, não nos deixeis! 
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28 

Não nos deixeis... Ai! dos tristes, 

Que ao vir a morte que os vença, 

Se negam que Tu existes, 

Almas famintas de crença; 

29 

Famintas de crença, vão, 

Desgarradas, torturadas, 

Sem paz, nem consolação, 

Batidas pelas nortadas... 

30 

Nortadas e a névoa negra 

Passam na terra, viúva. 

Do Sol, que a fecunda e alegra... 

Tanto vento e tanta chuva! 

31 

Tanta chuva e tanto vento 

Em terras de Portugal! 

Troveja o Céu agoirento: 

Ano Bom, começas mal.



  

PÁTRIA AGONIZANTE 

A porta das casernas 

Não morreu. Inda vive! Aplico o ouvido, ausculto 

Seu peito imóvel e oiço o coração que bate... 

É um sino a dobrar? Não é: toca a rebate 

Ao longe, nos confins da natureza oculto. 

No rijo, ensanguentado e aspérrimo combate 

Triunfa a Raça, e o chão do Portugal inculto 

Vai produzir, florir!... Bem-dito seja o culto 

Da Pátria a renascer numa hora de resgate. 

Não morreu tudo, não! A alma do Rei é nova, 

O exército e o povo a História é que os comprova 

Em rasgos, em clarões de heróica intrepidez. 

Soldados, acordai, que a morte nos ameaça. 

Nos vossos peitos ferve o ardor plebeu da Raça 

E a bravura ancestral do génio português! 

2145.



HINO DAS ESCOLAS 

voz 

ó Pátria, dai-nos o santo 

Pão nosso de cada dia. 

Pátria, enxugai-nos o pranto 

Na saúde e na alegria. 

CORO 

É q escola que há-de erguer-vos 

A vida, à glória imortal: 

Nós somos a carne, os nervos, 

E o sangue de Portugal! 

VOZ 

Desbravai, Pátria, o caminho 

Aos que, por vales e encostas, 

Se arrastam do Algarve ao Minho, 
Gemendo de cruz às costas. 

 



CORO 

É a escola que há-de erguer-vos 

À vida, à glória imortal: 

Nós somos a carne, os nervos, 

E o sangue de Portugal! 

VOZ 

Pátria, Pátria, defendei-nos 

Da treva que nos invade; 

Morrem exaustos os reinos, 
A míngua de claridade. 

CORO 

É q escola que há-de erguer-vos 

A vida, à glória imortal: 

Nós somos a carne, os nervos, 

E o sangue de Portugal! 

voz 

E os vossos filhos terão, 
Pra vos defender e amar, 

Uma espada em cada mão, 

E em cada peito um altar! 
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CORO 

É q escola que há-de erguer-vos 

A vida, à glória imortal: 

Nós somos a carne, os nervos, 

E o sangue de Portugal! 

VoZ 

Pátria, guiai as crianças 

Para um destino melhor; 

Rebanhos de ovelhas mansas, 

Vão atrás do seu pastor. 

CORO 

É q escola que hú-de erguer-vos 

À vida, à glória imortal: 

Nós somos à carne, os nervos, 

E o sangue de Portugal! 

voz 

As crianças que formais 

De corpo são e alma sã 

Hão-de ser as mães e os pais 

Das gerações de amanhã.



CORO 

É q escola que há-de erguer-vos 

A vida, à glória imortal: 

Nós somos a carne, os nervos, 

E o sangue de Portugal! 

voZ 

Sois, Pátria, o homem e a terra. 

Tornai o homem capaz 

De morrer feliz na guerra, 

De viver feliz na paz. 

CORO 

É a escola que há-de erguer-vos 

À vida, à glória imortal: 
Nós somos a carne, os nervos, 

E o sangue de Portugal! 

voz 

E em paga do que hajas feito, 

Sempre terás, Pátria amada, 

Um altar em cada peito 

E em cada mão uma espada. 
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CORO 

É q escola que há-de erguer-vos 

À vida, à glória imortal: 

Nós somos q carne, os nervos, 

E o sangue de Portugal! 

voz 

Pátria que chama e que abraça, 

Como Cristo os pequeninos, 

Fortifica a sua raça, 

Desafronta os seus destinos. 

CORO 

É a escola que há-de erguer-vos 

A vida, à glória imortal: 

Nós somos a carne, os nervos, 

E o sangue de Portugal!



PÁTRIA NOVA 

A Academia Monárquica 

Passa El-Rei. Vai nos braços do seu povo. 
O Reino é velho, mas o Rei é novo; 

Por isso vai levado 

Numa onda de ternura e de carinho, 

Que aflui de cada lado, 

Enchendo-lhe de bênçãos o caminho. 

Viva El-Rei! Viva El-Rei! 
E El-Rei, sorrindo, 

— Meu Deus, quando sorri como ele é lindo! — 

Afaga a multidão que grita e o aclama; 

E no ar, bocas em brasa, olhos em chama, 

O ergue na certeza 

De que ergue e aclama a Pátria portuguesa. 

Viva El-Rei! Viva a Pátria!... A Pátria nova 

Há-de surgir da Pátria velha. O povo, 

Se a Pátria é velha, vê que o Rei é novo, 

É erguendo o Rei, que a Pátria se renova. 
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Pombas, flores, damascos, colgaduras, 
Tremem no espaço. Vai El-Rei passando... 

Com ele passa o coração sonhando, 

Liberto de amarguras. 

Passa com ele a Pátria... Mocidade, 

Erguei-o, aclamai-o ; 

Ele é formoso como o mês de Maio 
E tem a vossa idade. 

E gritai: Viva a Pátria! Viva El-Rei! 
Que embora o mar em fúria se encapele, 

Ameaçador, se El-Rei viver, sabei 

Que a Pátria nova há-de viver com ele. 
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