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Exmo SENHOR DOUTOR CAEIRO DA MATA: 

Agradeço a V. Ex.” as suas generosas palavras, em 

que mais uma vez admirei a elegância clássica do orador 

e a extrema bondade do amigo. Congratulo-me com a 

assembleia pelo brilho que a presença prestigiosa de 

V. Ex.” nesse lugar atribui à sessão de hoje. V. Ex.? é 

neste momento para nós, não apenas a excelsa figura 

nacional que todo o País venera, mas um amigo do 

Conde de Monsaraz, cuja memória está viva no seu 

coração. Queira V. Ex.” aceitar as minhas gratas home- 

nagens. 

EXCELÊNCIAS : 

EXCELÊNCIA REVERENDÍSSIMA : 

MINHAS SENHORAS E MEUS SENHORES: 

A Academia celebra hoje — porque na data para que 

foi convocada (27 de Novembro) não pôde fazê-lo — o 

centenário do Conde de Monsaraz. Esta sessão encerra 

o ciclo de actos comemorativos que algumas entidades 

privadas realizaram em Lisboa, em Coimbra, em Évora, 

na Figueira da Foz, e nos quais foi enaltecida a memó- 

ria do grande lírico e recordadas a sua vida, a sua figura 
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e a sua obra, Tudo quanto havia de essencial a dizer-se 
sobre António de Macedo Papança no domínio da infor- 
mação biográfica e bibliográfica está dito já por vozes 
autorizadas e amigas. Não é preciso repeti-lo. Pronun- 
ciarei apenas as palavras de encerramento do Ano Áureo 
do Poeta, aproveitando o ensejo para lembrar — porque 
muita gente o ignora — que Monsaraz foi membro desta 
Academia. Com efeito, por proposta de Bulhão Pato, 
de Pinheiro Chagas, do Visconde de Benalcanfor e de 
Vilhena Barbosa — a Secção de Letras de então — a 
Classe elegeu o Poeta seu sócio correspondente em 8 de 
Abril de 1886. Convidado por duas vezes para a efecti- 
vidade, em 1894 e em 1897, declinou o convite alegando 
que residia a maior parte do ano fora de Lisboa. Vivo, 
considerámo-lo sempre um amigo; morto, uma glória 
desta Casa, A essa glória imarcescível, que nunca deixou 
de resplandecer na morte e de viver connosco, prestamos 
hoje, todos nós, o nosso comovido preito. 

Mas — perguntar-se-á — que importância tem para 
a memória de Monsaraz o facto de haver pertencido à 
Academia? Nenhuma. Seria razão para que não o esque- 
cêssemos — se ele estivesse esquecido. Mas, lembrado 
das gerações, «coroado de rosas», como diria um poeta 
grego da Decadência, — que põe ou tira ao fulgor do seu 
nome o título, aliás honroso, de académico? As Acade- 
mias — toda a gente o sabe — são instrumentos neces- 
sários de convívio intelectual e social, laboratórios de 
estudos, organismos de extensão universitária que lar- 
gamente contribuem para a formação e expansão da cul. 
tura nacional. Prestam relevantes serviços. Mas não dão 
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talento a ninguém. Os títulos de pouco valem quando 
os não justifica o mérito. Há quem, na sua candura, 
suponha que as Academias concedem, a quem quer que 
seja, passaportes para a imortalidade. Não temos esse 
privilégio. As portas de bronze, que separam o que é 
efémero do que é eterno, só se abrem para poucos; e 
esses poucos (veja-se Junqueiro) nem sempre passaram 
pelos salões das Academias, Reconheço humildemente 
que o facto de Monsaraz ter sido académico não inte- 
ressa de maneira especial à sua memória. Mas interes- 
sa-nos a nós. Interessa às Academias que o receberam, 

grandes famílias morais a que o Poeta pertenceu e que 
é justo que se desvaneçam de o ter contado no número 
dos seus próceres. O Conde de Monsaraz foi também 
titular da Academia Brasileira de Letras, que o elegeu 
em 7 de Outubro de 1910, mediante proposta assinada 
por Alcino Guanabara, Silva Ramos, Valentim de Ma- 
galhães, José do Patrocínio, Filinto de Almeida, e que 
dele sempre se orgulhou. As Academias — errar é da 
natureza humana — enganam-se frequentemente nas 
escolhas que fazem. Desta vez, porém, elegendo o grande 
Poeta que celebramos hoje, nem uma nem outra se enga- 
nou: coroaram um Príncipe. 

Devi a indicação do meu nome para orador nesta 
solenidade, não ao facto de possuir qualquer competên- 
cia em matéria de poesia — espécie literária hoje difícil 
de entender e de classificar —, mas à circunstância de 
Monsaraz ter sido um dos meus mais queridos amigos. 
Nestas condições, é possível que, falando dele, me veja 
obrigado a falar algumas vezes de mim, —o que é odio- 
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so, mas inevitável. Que a bondade do auditório me per- 
doe. Conheci o Conde de Monsaraz há cinquenta e um 

anos. Tinha ele ido a nossa casa não sei porquê; e nada 
podia haver de mais grato para meu Pai — mestre que- 
rido a quem devi o pouco que sou e que valho — do que 
falarem-lhe do filho, — «Está a vestir-se para ir levar 
ao Visconde de S. Luís Braga uma peça que acabou 
ontem». Monsaraz quis saber que peça era, como se cha- 
mava, se era em verso ou em prosa, e não sei o que a 
desvanecida ternura de meu Pai lhe diria, que não des- 
cansou enquanto me não foram chamar para ler o ma- 
nuscrito. Quando entrei na sala, o Conde de Monsaraz 
levantou-se e estendeu-me familiarmente as mãos, como 
se já me conhecesse há muito tempo. Parece que o estou 
vendo ainda. Alto, esbelto, robusto, jovial, bela cabeça 
grisalha, olhos negros, dentes alvíssimos contrastando 
com a pele trigueira de tons quentes de terra de Siena, 

que parecia brunida a ouro pelo sol do Alentejo, torso 
enérgico, peito arqueado, mãos sólidas e fortes — uma 

calçada, outra descalça, como o Homem da Luva, de Ti- 
ciano—, o Conde de Monsaraz, na esplêndida maturi- 
dade dos cinquenta anos, era então uma figura de varo- 

nil distinção, de irradiante simpatia, respirando força, 
elegância, juventude, alegria de viver. Sentámo-nos e eu 

comecei a leitura. Aos primeiros versos, os seus olhos 

brilharam, a sua fisionomia abriu-se, pequenos movi- 
mentos de cabeça marcavam o ritmo alexandrino da 
composição, tremiam-lhe os lábios, interrompia-me, pe- 
dia-me que voltasse atrás, que lesse de novo; pouco a 
pouco, a comoção ganhou-o, concentrou-se, as lágrimas 
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marejavam-lhe os olhos; quando acabei de ler, chorava 
abraçado a mim. Fazem-me a justiça de acreditar que 
não é em meu louvor que o digo, — mas em louvor dele, 
do seu coração magnânimo, da, sua apurada sensibilida- 
de, da sua bondade infinita. Feliz do poeta que um dia 
teve na vida quem soubesse ouvi-lo assim! Generoso pra- 
zer de admirar, delicada atitude das aristocracias do 
espírito, que rapidamente tu desapareceste do Mundo! 

Hoje, que aridez nos corações, que travo amargo na vida, 

que profundo desencanto no convívio literário, — se é 
que ele existe ainda! O nome do Conde de Monsaraz fi- 

cou para sempre ligado a essa obrazinha da minha mo- 
cidade, pequena amostra sem velor, que, não sei porquê, 
havia de viajar muito. Dediquei-lha e consagrei-lha. 
Não tinha outra maneira de manifestar a minha grat 

dão pelas palavras carinhosas que nessa tarde lhe ou- 

vira. Assim nasceu uma amizade fiel, nunca obscureci- 
da pela mais ligeira nuvem, que durou até à morte do 
Poeta—e que para mim se prolonga hoje no filho, 
Alberto Monsaraz, herdeiro não apenas do talento, mas 

do coração pródigo e sensível do Pai, 
Eis a razão por que, entre tantos que com mais brilho 

do que eu o poderiam fazer, me encontro aqui para fa- 
lar-lhes do Poeta que as letras portuguesas perderam 

há trinta anos — e do amigo que eu próprio perdi. Não 
venho apenas desempenhar-me de uma fria obrigação 
académica; venho cumprir um dever que o coração me 
impõe. Há quem chame a esta espécie de discursos elo- 
gios históricos. No caso presente a expressão parece-me 
ambiciosa. As Academias, mormente a francesa, donde 
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nos veio esta forma literária obsoleta, têm procurado 
nos últimos tempos aligeirá-la e actualizá-la. Robert de 
Flers fez dela uma conversa cintilante; Maurras, um 
panfleto político; Rostand, um assalto de florete; Va- 
léry, um ajuste de contas; e, entre nós, António Correia 
de Oliveira, o mestre inexcedível da redondilha, — um 
poema. Mas a verdade é que o elogio histórico envelhe- 
ceu, Para lhes falar do Conde de Monsaraz ponho intei- 
xamente de parte o género solene. Limitar-me-ei a lan- 
car um rápido golpe de vista sobre a obra e sobre o 
homem, insistindo nalguns pontos que me parecem 
essenciais para a compreensão de uma e de outro, e 
procurando, na hora em que se celebra o centenário do 
Poeta, definir o seu lugar no quadro da poesia portu- 
guesa contemporânea. 

Monsaraz teve estreia fácil e êxito fácil. Essa apa- 
rente facilidade, porém, de modo nenhum diminuiu, nem 
o seu mérito pessoal, nem a qualidade literária da sua 
obra. Pelo contrário. A abastança da família — velha 
nobreza rural do Alentejo — facilitou-lhe os primeiros 
passos; favorecewo a época tranquila em que realizou 
a sua aparição nas letras (hoje, quanto custa fazer um 
nome!) ; de modo nenhum lhe foi indiferente na vida a 

gentil presença de que a natureza o dotara; e um con- 
junto feliz de circunstâncias criou-lhe a oportunidade 
e o ambiente próprios, não já para a sua estreia (as 
Crepusculares datam de 1876), mas para a súbita, triun- 
fal e arrebatadora afirmação da plenitude do seu talento 
poético, quando em 1880, na Sala dos Capelos da Uni- 
versidade de Coimbra, recitou em acto solene o seu 
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poema Catarina de Ataíde, uma das obras fundamentais 
do Parnasianismo português. Foi um deslumbramento. 
Poucas vezes o êxito de um escritor deu ensejo a tão 
ruidosas manifestações públicas e a tão vibrante e co- 
municativo entusiasmo. Falou-se, a propósito, do pró- 
logo do Catão, de Garrett, recitado pelo próprio autor 
no teatro do Bairro Alto, de Lisboa. Nem de longe se 
compara, no efeito e nos aplausos, ao êxito integral de 
Antônio de Macedo Papança, da sua mocidade, da sua 
natural desenvoltura, da sua viril beleza, da sua voz 
sonora, redonda e magnífica, do seu talento eloquente 
e evocador. O grande António Cândido, depois da morte 
de Monsaraz, seu amigo, falou-me do espectáculo ines- 
quecível dessa sessão camoniara da Sala dos Capelos — 
em que, na hora em que se glorificava um poeta, outro 
poeta nascia, Naquela vasta quadra forrada de damasco 
carmesim, opulenta de painéis, coroada do seu profundo 
tecto de alfarge mordido de ouro, uma multidão fre- 
mente de capas negras parecia avançar de encontro aos 
doutorais, onde os lentes, o Prelado universitário, as 
altas magistraturas da Nação, imóveis como figuras de 
cera, pareciam suspensas dos lábios de um moço ba- 
charel em direito, recentemente saído dos bancos esco- 

lares, que declamava, pálido, a tapa como uma asa negra 
a esvoaçar-lhe nos ombros, os olhos ardendo na chama 
viva da inspiração, os mais belos versos que a austera 
Sala dos Capelos ouvira ainda. Quando ele terminou, 
toda a assistência se ergueu para saudar o Poeta, de pé; 
a charamela clangorou; gritos e vivas atroaram a sala; 
da Via Latina, outra multidão respondeu; e o jovem 
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António Papança, aos ombros dos estudantes, exausto, 
radioso, ofegante, foi levado em triunfo pelo largo ter- 
zeiro do Paço das Escolas. É fácil a vida quando se co- 
meça assim. No dia seguinte, a notícia de que em Coim- 
bra surgira um extraordinário poeta alvoroçou Lisboa, 
a velha Lisboa de crochet, a Lisboa burguesa e sosse- 
gada que Ega pintou no Primo Basílio e nos Maias, onde 
não havia acontecimentos, onde não se passava nada, é 
onde a boa nova de um grande posta desconhecido caía 
positivamente do Céu. António Papança tornou-se o ho- 
mem do dia, querido, admirado, requestado. A celebri- 
dade, que raros conquistam, quase sempre pelo preço 
de muito trabalho, de muitas provações e, às vezes, de 
muita miséria, — aquele menino bonito da fortuna con- 
quistara-a de um salto. O problema estava agora, para 
ele, em manter a posição conquistada. 

No nosso País tudo esquece depressa, os êxitos — e 
os próprios escândalos. Os Portugueses são um povo sem 
memória. Três dias passados sobre um acontecimento, 
já pouca gente se lembra dele. Na literatura, então, 
nunca ninguém chegou: é preciso, permanentemente, 
recomeçar. Não basta que se triunfe uma vez: ai do 
escritor que não tem, pelo menos, um êxito de quinze 

em quinze dias! António Papança sentiu-o e, apesar de 
solicitado pelo convívio mundano, continuou a trabalhar. 
Em 1882 celebrava-se o centenário do Marquês de Pom- 
bal: seria o grande Marquês o herói do seu segundo 
poema. O poderoso ministro de D. José era nesse tempo 
uma figura histórica com excelente reputação e especial 
crédito. Os historiadores tratavam-no bem, e os poetas 
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podiam ainda, sem se comprometer, andar pelo Chiado 
de braço dado com ele, Hoje está na gaveta dos indese- 
jáveis da História à espera de um benemérito que o 
afiance e o reabilite. São as vicissitudes políticas do 
presente que fazem a fortuna ou a desgraça dos heróis 
do passado. Sempre assim foi. Chegaram as comemo- 
rações pombalinas, e Macedo Papança publicou o seu 
poema, O Grande Marquês, seguido em breve da Lenda 
do Jesuitismo, seu complemento natural. O agrado foi 
franco e unânime. Politicamente, os dois poemas não 
afrontavam ninguém: o futuro Conde de Monsaraz, es- 
pírito rasgadamente liberal, tinha sobre os homens e 
sobre os factos da História pátria as opiniões correntes 
no seu tempo. E, literàriamente, qualquer dos dois poe- 
metos era superior à Catarina de Ataíde. Faltou-lhes, 
porém, a Sala dos Capelos, as capas dos estudantes e, 
sobretudo, a voz do Poeta a declamá-los, como só ele o 
sabia fazer. A poesia que subjuga, que arrebata, que 
transporta não é, como toda a gente supõe, a poesia 
que se lê; é a poesia que se ouve. Já numa reunião me- 
morável do Comité des Lettres ct des Arts, da Sociedade 
das Nações, o filólogo Gilbert Murray e os poetas Paul 
Valéry, Gabriela Mistral e Ugo Ojetti produziram a 
afirmação de que a poesia não existe enquanto não é 
cantada ou declamada. Quando se desencadeou a segun- 
da guerra mundial, já o Secretariado de Genebra tinha 
considerado a possibilidade da organização de equipas 
de declamadoras — corpos de deusa e vozes angélicas — 
destinadas a revelar ao Mundo a poesia de todas as lín- 
“guas e de todos os tempos. Não sei se foi por isso que a 
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Sociedade das Nações morreu. As grandes assembleias 
internacionais tiveram sempre o fraco da poesia. Mas, 
desta vez, é preciso reconhecer que a Liga de Genebra 
— «pauvre veuve du Lac>, como lhe chamou o embai- 
xador Conde de Saint-Aulaire — tinha razão. Tanto 
como a escultura e à pintara são para se ver, a poesia 
e a música são para se ouvir. Os versos escritos consti- 
tuem apenas formas de fixação temporária, documentos 
de arquivo. Que é a poesia senão, como disse Verlaine, 
«de la musique avant toute chose»? Desde a mais remota 
antiguidade, aedos, rapsodos, coreutas diziam-na, can- 
tavam-na, dançavam-na. Só ouvindo um poema pode- 
mos senti-lo e compreendê-lo, não apenas na sua musica- 
lidade essencial, mas na uridade da sua emoção e do seu 
pensamento. A rádio — dir-se-á — veio ao encontro das 
aspirações formuladas na reunião do Palácio da Ariana. 
Sim; até certo ponto, Mas a voz não basta sem o pres- 
tígio humano da presença. Só a televisão reune as con- 
dições necessárias para a produção viva e universal da 
poesia. Já se estão fazendo em países estrangeiros edi 
ções televisíveis, não só de obras em prosa (os contos de 
Somerset Maugham, por exemplo), mas de colectâneas 
de pequenos poemas. É pena que os poetas na generali- 
dade recitem tão mal os seus versos — e ainda pior Os 
dos outros — porque seriam eles os declamadores ideais. 
Eu ainda tive a fortuna de ouvir alguns, na verdade 
excelentes: Bulhão Pato, Eugénio de Castro, João Sa- 
raiva, Monsaraz. Mas o Conde de Monsaraz excedia-os 
a todos, pela vibração que comunicava às suas obras 
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   — e porque a sua poesia era já, de si própria, elevada, 
comunicativa e eloquente. 

A eloquência: eis, com efeito, uma das qualidades 
mestras da poesia de António Papança, mormente nos 
três poemas a que acabo de referir-me, reunidos depois, 
sob o título geral de Telas Históricas, na edição com- 
pleta das suas Obras. Ninguém havia de dizer, lendo-o, 
que ele manifestaria mais tarde, como parlamentar, tão 
pouca inclinação para a tribuna política, a ponto de só 
aceitar o pariato se o não obrigassem a discursar na 
Câmara. Mas é preciso distinguir. Há duas eloguências: 
a eloquência do orador e a eloquência do escritor. Raras 
vezes se encontram reunidas no mesmo indivíduo. Mon- 
saraz realizou o tipo do poeta eloquente, ombreando por 
vezes com Junqueiro. Mas teve outras qualidades, que 
The atribuiram desde logo especial lugar nas antologias. 
Para marcar melhor a posição de António Papança no 
quadro da literatura portuguesa do seu tempo, debru- 
cemo-nos alguns momentos sobre o panorama poético 
de 1882, ano em que o Grande Marquês e a Lenda do 
Jesuitismo foram publicados. Esse panorama é variado 
e rico. Tomás Ribeiro, poeta da estirpe retórica de La- 
martine, já tinha dado a lume havia vinte anos 0 D. Jai- 

me (1862), que Castilho (honrado velho!) comparara a 
Os Lusíadas, e, mais recentemente, as Vésperas (1880). 
João de Deus, de filiação camoniana — esse, sim! — fi- 
zera correr catorze anos antes (1868) a linfa cristalina 
do seu Campo de Flores, maravilha de simplicidade e de 
suavidade que restituiu o lirismo português às suas ori- 
gens tradicionais. Em 1866, Bulhão Pato publicava a 
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Paquita (uma espanholada, no juízo injusto de Fialho) 
e, em 1870, as Flores agrestes, de saboroso bucolismo; 
“Antero de Quental, em 1865, as Odes Modernas (os So- 

netos só apareceram em 1886); Junqueiro, hugueano, 
admirável de lampejos oratórios, poeta sinfónico e des- 
lumbrante, dera à estampa em 1874 a Morte de. D. João 
e, em 1879, a Musa em férias; Gomes Leal, as Claridades 
do Sul, no ano seguinte ao da Morte de D. João; Sousa 
Monteiro, em 1882, os Sonetos, que Eça perguntou se 

eram escritos em latim; Sabugosa, no mesmo ano (espí- 
rito gentilíssimo!), o livro onde se guarda esse primor 
que é o Velho Alabardeiro; finalmente, Gonçalves Cres- 
po, brasileiro ilustre, directamente influenciado pelo 
Parnaso francês, em especial por Leconte de Lisle e por 
François Coppée (os Troféus, de Heredia, são de 1893), 
lançava ao público feminino tomado de surpresa e de 
encanto, em 1870 as Miniaturas e em 1880 os Nocturnos. 

O movimento decadista e simbolista, já vitorioso em 

França (Mallarmé, Verlaine, Moréas), não tinha ainda 
chegado a Portugal. Os Ouristos são de 1890; o Só, de 
1892. No meio desta abundante floração lírica, Macedo 
Papança surge com características eminentemente pes- 
soais. É o pintor de épocas e de retratos históricos, o 
evocador magistral de um passado opulento, o colorista, 

o miniaturista, o lavrante, o ourives do verso alexan- 
drino, que nas suas mãos dextras coleia, ondula, palpita, 
move como asas nervosas os seus dois hemistíquios, bate 
como remos de prata, duas a duas, as suas rimas sono- 
ras. Não se assemelha a ninguém. Se dá ares de família 
é apenas com o insigne Gonçalves Crespo, parnasiano 
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cem por cento, representante entre nós dos mestres 
franceses de «Vart pour Vart», que, segundo o conselho 

de Théophile Gautier em Émaua et Camées, modelavam. 
a matéria bruta do verso como o operário cinzela o ouro, 

lapida a jóia, trabalha o mármore, entalha o camafeu, 
«abre num veio de ágata o perfil de Apolo». Mas, repa- 
rem bem: a semelhança é apenas aparente. Na obra dos 
parnasianistas fiéis aos dogmas sente-se a imobilidade 
da estátua, a frieza do esmalte, a impassibilidade da 

jóia, — ao passo que no ouro, na argila, no mármore, 
no bronze que Monsaraz trabalhou crispam-se nervos, 
corre sangue, não há apenas técnica, não há apenas 
arte, — há vibração, há entusiasmo, há bravura, há. 
humanidade, há vida, há alma, Folgo de poder prestar 

esta homenagem à obra da mocidade de Monsaraz. Ela 
tem andado, talvez, injustamente esquecida. António 
Papança, ao escrever os seus três primeiros poemas, não 
deveu a cabeça a ninguém. Foi ele próprio, — e foi 
ele só. 

Com estes três poemas se encerrou a juventude lite- 
rária do Poeta. Aos trinta anos (1882), numa poesia 

célebre, António Papança despedia-se da mocidade, tão 

dolorosamente como se se despedisse de si mesmo. Tinha. 
na sua frente a vida, com todas as suas lutas e todos os 
seus problemas. Uma porta se entreabria diante dele: 
a porta da Domus Quieta, do lar tranquilo onde passa- 

ria, admirado, venerado, feliz — até à hora amarga do 
exílio — quase trinta anos de existência, Em 1884 era 

Visconde, como Musset e como Garrett; em 1886 ele- 
giam-no, quase ao mesmo tempo, sócio da Academia e 
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deputado da Nação; em 1888 casava-se. O caminho da 
vida atapetava-se-lhe de rosas. Em 1889 nascia-lhe o 
primeiro filho, herdeiro do seu nome, do seu título e da 
sua glória. Em 1890 ascendia à grandeza do Reino com 
o título de Conde. O Poeta, porém, não morrera, e em 
1892 — ao fim de dez anos de silêncio — publicou uma 
das mais belas colecções de líricas da língua portuguesa, 
Poesias, compreendendo duas partes, Último romântico 
e Páginas soltas. Mas, dez anos são para um escritor a 
eternidade. O público não reconheceu desde logo na sua 
nova incarnação de titular e de grande das letras o jo- 
vem bacharel que na Sala dos Capelos, com uma capa 
de estudante pelos ombros, lhe recitara versos imortais. 
A vida — ai de nós! — transforma os poetas; cria ima- 
gens diferentes dos mesmos homens; e essas imagens, 
que inevitavelmente se sucedem, prejudicam a unidade 
de interesse da figura e são por vezes difíceis de iden- 
tificar. Um poeta que envelhece perde leitores. Um 
poeta que engorda perde prestígio. E se, além de en- 
gordar e de envelhecer, o véem de farda, chapéu armado 
e grá-cruz, já não acreditam que é ele. Enquanto o Mun- 
do for Mundo, o poeta há-de ser sempre, para os seus 
leitores, o mesmo homem moço, magro, pálido, doente e 
pobre. Se morre jovem, é um génio, Se morre velho, 
coitado, não presta para nada. Acaba em farrapos nas 
garras de uma espécie de abutres literários, que costu- 
mam encarregar-se de devorar cadáveres — e que cha- 
mam a isso «revisão de valores». Passados dez anos, o 
Conde de Monsaraz teve de refazer a reputação de An- 
tónio de Macedo Papança. Criou um novo nome, — para 
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o levantar ainda mais alto do que o tinham erguido os 
seus poemas da juventude, O êxito das Poesias foi con- 
siderável, em especial no meio feminino e, designada- 
mente, na sociedade mundana. Nas suas páginas, numa 
palpitação de perfumes e de rendas, passam figuras de 
mulher tocadas de inexprimível encanto — a Senhora 
Duquesa, a Senhora Marquesa, a Senhora Baronesa —, 
perfis suaves que nos lembram, ao mesmo tempo, a ele- 
gância de Musset, a graça maliciosa das Fêtes Galantes, 
de Verlaine, a colorida frescura das aguarelas inglesas 

do século XIX. Recepções de inverno, o Cotillon, Rendas, 
flores e plumas, o Leque e, sobretudo, A Arquiduquesa, 
— «tão loira e tão decotada» — poesias recitadas cons- 
tantemente nos teatros e nos salões do tempo (como 
Chaby dizia A Arquiduquesa!) — ficaram no lirismo 
nacional como documentos, até então únicos, daquela 
poesia requintada, civilizada, subtil, cheia de optimismo 
e de distinção, que é o sorriso das grandes épocas literá- 
ras. Dizia-me um dia o Conde de Sabugosa, tão elegante 
também: «o autêntico Monsaraz está nas suas poesias 

aristocráticas». Deus meu, o autêntico Monsaraz está 
em tudo quanto ele escreveu, em todo o pequeno Mundo. 
que o seu talento criou. Há escritores, decerto muito 
respeitáveis, que chamam frívola a esta espécie de poe- 

sia e que desdenham piblicamente dela. São aqueles que 
a não sabem fazer. Um elefante não pode brincar com 

uma pérola. Pela minha parte, penso que toda a vida, 
na sua múltipla e universal expressão, é motivo de poe- 

sia. Haverá porventura menos poesia nos ombros nus 
de uma linda mulher, do que nos bois pacíficos que la- 
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vram um campo ou nas cegonhas que passam numa das 
mais impressionantes páginas da Musa Alentejana? A 
poesia é como Deus: está em toda a parte. O caso é sa- 
bêla ver, Nisso é que os homens são diferentes uns dos 
outros. Uns, não há nada no Universo em que a não en- 
contrem; outros, passam todos os dias ao lado dela 
sem ter olhos para a ver nem coração para a sentir. 
Se o Criador, na sua infinita sabedoria, tivesse feito to- 
dos os homens iguais, a vida seria de uma sensaboria 
insuportável. E, assim mesmo, sabe Deus! 

Ao êxito das Poesias sucedeu um silêncio literário 
ainda maior: a Musa Alentejana só aparece dezasseis 
anos depois, em 1908. Que significou esta longa mudez? 
Em primeiro lugar, dispersão cada vez maior do Poeta 
pelas actividades políticas e sociais que reclamavam a 
sua presença e a sua atenção. Em 1898 recebia os armi- 
nhos de Par. A Câmara alta ficava incalculâvelmente 
longe do Parnaso. O Poeta não pronunciava discursos, é 
certo; mas ouvia os discursos dos outros, o que ainda 
era pior. Houve, porém, além dessas — atrevo-me a su- 
pô-lo — outras razões de ordem literária que contribuí- 
ram para o longo silêncio de Monsaraz, de 1892 a 1908. 
Elas não passaram despercebidas aos seus amigos mais 
íntimos, e não será difícil encontrá-las na perplexidade 
do Poeta perante as súbitas mudanças do panorama 
poético europeu nesse período de febril transformação. 
A partir de 1884-1887, quadriénio em que se publicaram 
as Poésies Complêtes de Mallarmé, Jadis et Naguire, 
de Verlaine, Illuminations, de Rimbaud, Concile Féeri- 
que, de Laforgue, Traité du Verbe, de René Ghil e, so- 
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bretudo, o primeiro Manifesto de Moréas, — o movi- 
mento simbolista, renovador das formas, dos ritmos e 
das imagens poéticas, acentuou-se notavelmente em 
França, determinando extensas repercussões exteriores, 
mormente no Mundo latino. Quase simultâneamente, 
simbolistas, decadistas, iluministas, instrumentistas, 
bizantinistas, nefélicos demoliram a golpes lampejantes 
as últimas colunas, os últimos frisos, as últimas cariá- 
tides, as últimas estátuas de mármore do templo de 
Apolo. Portugal foi dos países em que esse esforço de 
renovação se fez mais brilhantemente sentir, com os 
Oaristos e as Horas, de Eugénio de Castro (1890-1891), 
o Só, de António Nobre (1892), e outras obras de auto- 
res ilustres, como Alberto d'Oliveira, Júlio Brandão, 
Oliveira Soares, João de Castro, Alberto Osório de Cas- 
tro, António Feijó, cujas Bailatas, paródia do simbo- 
lismo, são um primor de virtuosidade e de graça. Que 
posição marcou o Conde de Monsaraz perante este fenó- 
meno de liberação, que arrebatou o próprio Junqueiro? 
Compreendeu-o; considerou-o sob vários aspectos salu- 
tar; admirou sinceramente alguns dos corifeus da nova 
escola, em especial Eugénio de Castro, seu amigo; mas 
sentiu-se velho (aos quarenta anos!) para acompanhar 
o fulgor e a irreverência das correntes estéticas moder- 
nistas, — e, fiel aos cânones da antiga poesia e à digni- 
dade da beleza eterna, emudeceu. Durante uns poucos 
de anos não fez versos. Limitava-se a ouvi-los dos poe- 
tas, novos é velhos, que frequentavam a sua Casa. Foi 
nesse período de silêncio poético que brilhou o salão dos 
Condes de Monsaraz, primeiro em Lisboa, depois em 
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Coimbra durante a formatura de seu Filho. Tenho sau- 

dades dos serões íntimos do Palácio do Ferregial de Ci- 
ma, onde, nos últimos anos da Monarquia — como nas 
«tardes» de Maria Amália Vaz de Carvalho — se en- 
contravam e conviviam figuras excelsas de todas as 
filiações políticas e de todas as correntes literárias, não 
para o hábito desagradável de discutir — as paixões é 
a dialéctica ficavam com os abafos à porta da rua — 
mas para o prazer delicado de conversar. Aí li, antes de 
representadas, algumas das minhas peças; aí encontrei, 
num ambiente de respeitosa estima, o republicano Tei- 
xeira de Queirós pelo braço do Conde de Sabugosa, mor- 
domo-mor do Paço; o monárquico António Cândido — 
impressionante cabeça romana! — conversando com o 
Junqueiro da Pátria ou com o elegante jacobino en den- 
telles que foi Anselmo Braamcamp Freire; aí receberam 
os meus vinte e poucos anos a lição da tolerância, da 
benevolência, da generosidade, da simpatia humana. 
Sem salões pode haver pessoas cultas; mas não há socie- 

dades cultas. Sem salões, quer dizer, sem a aproxima- 
ção e o conhecimento recíproco dos homens ilustres (que 

tantas vezes se odeiam e se maltratam, simplesmente 
porque se isolam e se desconhecem), não se pode dizer 
que, como fenómeno colectivo, a cultura exista, O salão 

do Cunde de Monsaraz exerceu notável influência sobre 
as gerações literárias que sucederam à sua e, de maneira 

especial, sobre aquela a que pertenceu seu Filho. Com 
que paternal solicitude ele ouvia a mocidade, com que 

autoridade a aconselhava e dirigia, e como lhe teria sido 
grato que os políticos e os literatos do seu tempo, em 
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vez de se cobrirem de impropérios porque pensavam de 
maneira diferente sobre a arte de governar ou sobre a 
arte de escrever, expusessem as suas razões serena- 
mente, elegantemente, sob os Ioureiros sagrados do jar- 
dim de Platão, perante um filósofo tolerante, conciliador 
e bondoso como ele era! 

Mas o movimento simbolista durou o tempo das ro- 
sas. Tendo atingido o apogeu em 1890, estava no declí- 
nio, em França, por volta de 1900. Depois do segundo 
Manifesto de Moréas — o manifesto da escola roma- 
nista — os mestres da poesia simbólica foram-se conver- 
tendo, um por um, ao neo-classicismo. Entre nós, assim 
sucedeu também. O Eugénio de Castro dos Oaristos era, 
daí a pouco, o Eugénio de Castro da Constança, poema 
eserito em versos brancos perfeitos como a mais pura 
prata lavrada da Renascença. Apesar dos seus excessos, 
a revolução simbolista, decadista e deliquescente trou- 
xera uma lufada de ar novo ao bafio venerável da antiga 
poesia e obrigara-a a um pouco de ginástica, que lhe 
desemperrou os movimentos. O verso neo-clássico sur- 
giu ágil, desarticulado, desempoeirado, ligeiro, fã 
musical. Mas o Parnasianismo estava morto, e a poes; 
procurava, por toda a parte, alma que perdera. Tae 
controu-a no culto quase religioso da terra. É o regresso 
à poesia da terra que dá Mistral, que dá Francis Jam- 
mes, que dá o Rollinat de Dans les brandes — tragédia 
da paisagem —, que dá o Junqueiro dos Simples, mara- 
vilhosa geórgica cristã. Monsaraz, que trazia, como 
Rodenbach disse de Mistral, «a sua província no cora- 
cão», sentiu, ao contacto da terra — Mater admirabilis 
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— renascer o seu génio poético. Em 1908 publicava a 
Musa Alentejana. Colectânea de poesias, que incluía al- 
gumas já anteriormente publicadas — Santa Cruz, por 
exemplo — o Alentejo resplandece nas suas páginas, não 
ofuscante e infernal como nos Ceifeiros, de Fialho, não 
geométrico e refulgente como nas pequenas gravuras de 
cobre da Epopeia da Planície, de António Sardinha, — 
mas grave, fidalgo, melancólico, majestoso, saboroso, 
humano. A nobre e hospitaleira Província viu-se e reviu- 
-se neste livro, onde há trechos de antologia, como as 
Mondadeiras, a Sesta, as Cegonhas, os Bois, a Ceia, Ci- 
ganos, os Bêbados — e uma caricatura magistral, o Se- 
nhor Morgado. Guardemo-nos, porém, de afirmar que 
Monsaraz está todo neste livro, porque não está; e, so- 
bretudo, de pretender que Monsaraz foi apenas um poeta 
regionalista, — porque não foi. Julgo dever insistir 
neste ponto. Não nos esqueçamos de que no Grande 

arquês, obra que me permito considerar de interesse 
nacional, se sentem vibrar as asas da epopeia; não nos 
esqueçamos de que neste poema está uma das mais belas. 
páginas de toda a obra de Monsaraz, o Enterro de 
D. João V; não nos esqueçamos — porque seria ingrati- 
dão — de que poucas vezes o nosso lirismo amoroso 
subiu tão alto como nos versos frementes de Catarina 
de Ataíde; lembremo-nos de que o Monsaraz, que se 
popularizou, não foi o da Musa Alentejana, aliás uma 
obra-prima, mas o poeta eminentemente original, único 
no seu tempo, das Rendas, flores e plumas e das Recep- 
ções da Embaixada. Popularizaram-se precisamente os 
trechos aristocráticos: é um facto vulgar na história 
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das literaturas. Mas — dir-se-á — o livro mais repre- 
sentativo do Conde de Monsaraz é a Musa. Alentejana. 
Também não. O livro mais representativo do Conde de 
Monsaraz são as Poesias, porque nele se acham repre- 
sentadas todas as facetas do seu talento múltiplo e di- 
verso: o pintor de história em Justiça de El-Rei; o poeta 
regionalista nos dois trechos, ressumantes de seiva e de 
vida, em que nos descreve as suas duas quintas do Alen- 
tejo, as Vidigueiras e os Colmeiros; o lírico, no Berço, 
iluminura de Missal em que nos mostra o filho peque- 
nino, dormindo; o poeta galante, enfim, na Arquidu- 
quesa, jóia que não teve rival na poesia portuguesa e que 
toda a minha geração soube de cor. A glória de Monsa- 
raz não está apenas numa parte da sua obra; está em 
toda ela. É preciso reivindicar o Monsaraz integral, o 
Monsaraz maior, apontando-o, não apenas à Província 
que lhe foi berço e que dele justamente se orgulha, — 
mas à Nação, como um dos seus postas tutelares e um 
dos seus mais ilustres filhos. 

Eis, minhas Senhoras e meus Senhores, o que esta 
Academia julga dever principalmente acentuar na hora 
em que celebra a memória do Poeta. A Musa Alentejana 
foi o último livro que o Conde de Monsaraz publicou; 
mas não foi o último que ele escreveu. Em 1909 lia-me 
ele já algumas composições destinadas à nova colecção 
de líricas com que se propunha encerrar a sua obra: 
Lira de Outono. Entre essas poesias — lembro-me delas 
como se as tivesse ouvido ontem — havia dois sonetos 
cuja surpreendente beleza e cuja densidade humana me 
impressionaram : Tédio mortal e Meu Pai. São dos mais 
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belos sonetos da língua portuguesa, O seu talento es- 
tava em perfeita maturação e em pleno esplendor, Quan- 
tas obras-primas poderia dar-nos ainda! Um facto ines- 
perado, porém, a queda súbita, em 1910, das instituições 
que o Poeta lealmente servira, levou-o a expatriar-se. 
Foi a primeira machadada naquele tronco robusto e rijo 
como os sobreiros da sua terra. Os homens, que toda à 
vida foram mimosos da fortuna, são mais sensíveis aos 
golpes da adversidade do que aqueles que se endurece- 
am nas provações e no sofrimento. O «exílio doirado de 
Paris» não passa de uma frase, A dor que Monsaraz 
experimentou ao separar-se da Pátria foi uma dor quase 
física, — a dor da árvore arrancada pela raiz, A sua 
saúde ressentiu-se. Consultou médicos. O abalo moral 
sofrido tinha agravado os males de que ele já era por- 
tador sem dar por isso. Conseguiu equilibrar-se, reco- 
brou energias, instalou-se, começou a viver. Resolvidas 
as primeiras dificuldades relativas à administração dos 
bens deixados em Portugal, escreveu, com os olhos ma- 
rejados de lágrimas, os primeiros versos datados de 
Paris. Passado um ano, ano e meio, rebelde ao regime 
dietético que lhe fora instituído, caiu de novo doente. 
Os médicos aconselharam o regresso à pátria, que não 
apresentava dificuldades políticas porque o exílio do 
Poeta fora voluntário. Logo que Monsaraz chegou a Lis- 
boa, visitei-o. Parece que o estou vendo ainda, sentado 
numa das largas poltronas do salão, um cache col roxo, 
uma quinzena de veludo preto, um plaid sobre os joe 
lhos, os cabelos — tinha completamente embranquecido 
= a envolver-lhe, como uma auréola de prata, a cabeça 
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morena de cigano, bela ainda. Porque eu era então mé- 
dico (hoje sou apenas doente), falou-me da sua enfer- 
midade. Achei-o, com efeito, muito abatido. Mas em 
breve a fisionomia do Poeta se transfigurou e resplan- 
deceu lendo-me os versos que compusera em França para 
a Lira de Outono. Monsaraz tinha atingido, não apenas 
a sublimidade do pensamento, mas o pleno domínio da 
forma. Que alto sentido da metida e do ritmo; que soli- 
dez de estrutura; que elegância na construção da es- 
trofe; como ele usava da rima, sem afectação e sem 
esforço; que riqueza de timbres no jogo hábil das vo- 
gais; que força e que destreza, que delicadeza e que fle- 
xibilidade, — e como tudo na sua arte parecia natural, 
espontâneo e fácil, a ponto de dar a impressão de que 
Monsaraz, não apenas escrevia, mas pensava em verso! 
Para este artista superior não havia poesia sem disci- 
plina; e a disciplina que mais se ajustava às exigências 
melódicas do verso era, ainda e sempre, a disciplina 
tradicional. O resto, verslibrisme de Gustavo Kahn, pa- 
rágrafo poético de Vildrac, poesia versicular de Claudel, 
qualquer que fosse o artifício da sua disposição gráfica, 
não era verso, — era prosa. Pensava assim o Conde de 
Monsaraz dos descendentes próximos dos simbolistas; 
que faria se ele vivesse mais do que viveu e tivesse po- 
dido ver à que desordem, a que puro caos de verbigera- 
ções incoerentes o futurismo, o dadaísmo, o expressio- 
nismo, o existencialismo, o supra-realismo, o culto 
freudiano do inconsciente e do subconsciente têm levado 
e estão levando a poesia e, de maneira geral, a arte 
contemporânea! Não me refiro apenas a Portugal, mas 
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a todo o Mundo. O espectáculo, mormente em certos paí- 
ses latinos, é confrangedor. Eu presto, como toda a 
gente, homenagem aos revolucionários sinceros das lite- 
raturas, aos inconformistas de boa-fé, a todos os reno- 
vadores que, às vezes com sacrifício do seu nome e da 
sua glória, se obstinam na busca de novas formas, de 
novos caminhos, de novos efeitos, de novas «verdades 
estéticas», de novas expressões para a sua inquietação 
criadora. Eles são, em certa medida, necessários à evo- 
lução e ao progresso das letras e das artes. Mas, enten- 
damo-nos: renovar a beleza não é suprimi-la. Renovar 
a arte poética não é destruir os seus elementos tradi- 
cionais, corromper a lingua, instaurar o divórcio e a 
incompreensão total entre a arte e a vida, entre a poesia 
e o sentimento humano. Não quero já referirme à 
essência filosófica da chamada arte modernista, espécie 
de loucura colectiva e de perigo moral de que deveriam 
ocupar-se a sério os educadores e os médicos. Mas, ainda 
mesmo no domínio da forma, permito-me acentuar que 
a licença absoluta me parece inadmissível. Toda a arte 
é fundamentalmente um ofício, na medida em que cons- 
titui uma capitalização metódica de experiências. Há 
vinte e cinco séculos que a pocsia existe (se a contarmos 

apenas da sua aparição no Mundo helénico), e nunca à 
linguagem do verso deixou de ter uma medida (versos 
métricos latinos e gregos, versos silábicos novilatinos), 
uma construção rítmica, um equilíbrio de quantidades, 
uma técnica fixada em regras e em preceitos que va- 
riam, que evolucionam, mas que nas suas linhas gerais 
permanecem. A disciplina é o bronze que torna os versos 
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imortais. O que fica sem ela? Serradura de palavras, 
que o vento sacode em poucos dias. Querem um exemplo 
de arte poética viva, flexível, perfeita, humana, eterna? 
“Têm-no na Lira de Outono, do Conde de Monsaraz, seu 
testamento literário. É pena que esta obra póstuma do 
grande Poeta não tenha ainda sido integralmente pu- 
blicada. É pena, também, que a despeito da diligência, 
da solicitude, da devoção, do zelo exemplar de seu Filho 
e discípulo querido, a edição definitiva das Obras com- 
pletas de António de Macedo Papança esteja ainda por 
fazer. Eis um caso em que a acção do Estado poderia 
com vantagem substituir-se à iniciativa privada. Nesta 
hora em que o culto da beleza lamentavelmente declina 
e se subverte, Monsaraz, a sua vida e a sua obra cons- 
tituem uma lição. 

Ainda várias vezes visitei o Poeta. Um dia, tendo 
a honra de jantar em sua Casa, ouvi-o queixar-se de que 
a sua glicosúria tinha aumentado assustadoramente. 
Notei que não fazia regime. Dias depois, um tumor an- 
tracóide, o coma, e, sem que a ciência pudesse valer-lhe, 
o Conde de Monsaraz, grande do Reino e grande das 
Letras, extinguia-se serenamente, evangêlicamente, nos 
braços carinhosos da Família. Curvo-me, com profundo 
respeito, perante a sua memória. É — como ele disse de 
Cesário Verde — «um morto eternamente vivo». Há 
quem julgue que os poetas já não são precisos. Engano. 
Nunca, como hoje, foi tão necessário restaurar os gran- 
des valores do espírito, que Thomas Mann, no seu dra- 
mático apelo da Conferência de Nice (1985), considerou 
indispensáveis à permanência da dignidade humana. A 
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poesia, a verdadeira poesia, já não é apenas uma arte: 
é uma atitude. É a defirição de uma posição perante a 
vida. O acto de glorificar um poeta — este acto, que 
estamos praticando — tem hoje um sentido mais amplo 
do que o do simples reconhecimento da beleza da sua 
obra. Poesia já não é só literatura. Poesia é adoração; 
poesia é solidariedade humana; poesia é liberdade; 
poesia é fé; poesia é tolerância; poesia é, substancial. 
mente, o poder divino de criar, oposto ao instinto telá- 
rico de destruir. O poeta constitui o símbolo dos valores 
universais que é preciso salvar o que se encontram 
hoje em depreciação no Mundo. Levemos a voz dos poe- 
tas a todas as escolas. Povoemos de estátuas de poetas 
todos os jardins. A poesia tem de voltar a ser a cons- 
ciência dos povos. Honrar um poeta é dar um passo 
para Deus. 

Senhor Presidente: o meu dever está cumprido. Faço 
votos para que, daqui a um século, o nome gloriuso de 

Monsaraz se oiça ainda nesta sala, as crianças cantem 
os seus versos, e as chamas votivas da poesia e da be- 
leza continuem perpêtuamente acesas no coração de to- 
dos os homens. Agradeco-lhes, minhas Senhoras e meus 
Senhores, a atenção benévola com que se dignaram ou- 
vir-me. 

Disse. 
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PRIMEIRA POESIA 

AOS 14 ANOS 

Mas quem me diz, Senhor, que essas estrelas 
Que eu vejo lá no céu, que eu amo tanto, 

Não são a bordadura luminosa 
Do teu sagrado manto?! 

E que essas nuvens, ténues e revoltas, 
Que se reflectem no infinito mar, 

Não são incensos com que louros anjos 
Perfumam teu altar?! 

Noites misteriosas, noites lindas, 
Em que, cheio de crença, me extasio, 
Gosto de contemplar-vos junto às águas, 

Nas margens de algum rio: 

Ali minha alma triste se engrandece 

Para vos adorar, Senhor meu Deus, 
“Abrange num olhar tudo o que existe: 

A terra, o mar, Os céus...



  

    

Esses três grandes livros onde ensinas 
A ler teu doce nome às gerações, 
Esses três grandes fogos em que abrasas 

Os nossos corações!... 

  

Mas por que me não deste uma alma grande, 
Que fosse desvendar esses arcanos, 
Que enchem de crença e fé e amor e esperança 

Os corações humanos? 

Assim, quando a pobre alma tenta erguer-se 
A mundos de ignorada vastidão, 
Nem luz, nem bússola lhe guia os passos 

Por tanta escuridão; 

Corre, perdida no deserto imenso, 
Voa no abismo sem achar-lhe o fundo... 

Sente de novo a luz... olha... e de novo 
Encontra-se no mundo!  
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Vai nesses versos maus, e simples como são 
As almas infantis e as rosas em botão, 
O curto deslizar da minha mocidade. 
Não tenho pretensões a que o meu livro agrade; 
Conhego-me, e conheco o que vai ler quem for 
Abri-lo, como se abre o colo duma flor, 
Para sentir-lhe o aroma, a essência penctrante. 
São trovas de rapaz e versos de estudante, 
Escritos lentamente em noites de vigília 
Roubadas ao prazer, aos livros e à família, 
São todo o meu sentir alegre o triste — um mar 
Que om se arqueia manso 408 beijos do luar, 
Ora espuma a rugir por noites tenebrosas 
Em impetos de fera c em convulsões nervosas. 
Quando se chora e ri, à luz contraditória 
Desta dupla expressão que nos define, a glória 
Apaga-se, e ninguém procure achá-la aonde, 
Para chorar e rir, o coração se esconde. 
A glória! eu nem sei bem o que isto quer dizer: 
Se a glória é procurar nuns olhos de mulher 
A recompensa, o bem a que a se aspira, então, 
Descerra-se-mo toda a flor do coração 
Para se encher de ti, 6 luz estremecida, 
Olhar de minha Mãe, farol da minha vida.





AS MÁRTIRES CRISTAS 

Vão boiando à tona de água, 

Levadas de frágua em frágua, 
Essas pálidas donzelas, 
Como alvas pombas serenas 
Dormindo em leito de penas 

À baça luz das estrelas. 

Vão mortas, vão desgrenhadas, 
Por essas noites caladas, 
Por essas noites sombrias... 
Vibram no denso nevoeiro 
A canção do marinheiro, 
E o chorar das ventanias. 

Levam rotos os vestidos, 
E os seus cabelos compridos 
Vão soltos pelos tufões; 
Envolve-as, lívido, ansioso, 
O olhar aflito e choroso 

Das tristes constelações. 

 



  

De onda em onda, à tona de água, 
Batidas de frágua em frágua, 
As vestes em desalinho, 
Vão nas amargas correntes, 
Como alvos cisnes dormentes, 
Como uns pedaços de arminho. 

  

Profana o casto semblante 
Das mortas virgens cristãs, 
E entre os lençóis do seu leito 
Lhes beija as ondas do peito 
À branca luz das manhãs. 

Andam nas turvas correntes, 
Como as nuvens transparentes 
No lago imenso do azul... 
Filhas dos grandes martírios, 

Vossas coroas de lírios 
Murchou-as o vento sul!



  

AS ÁRVORES 

6 fantasmas da noite, ó densos arvoredos, 
As comas agitais às virações febris 
A murmurar não sei que tímidos segredos 

Em hálitos subtis, 
Que morrem pelo ar, 

Como que desmaiando aos beijos do luar. 

Ao ver-vos estorcer nas doidas convulsões, 
A desprender a voz em lânguidos gemidos, 
Agitam-se de dor os nossos corações; 

São prantos doloridos, 
Queixas de quem não dorme 

A lamentar, chorando, uma desgraça enorme. 

Quando em raios de amor de lúbrica indolência, 
Ardentíssimo o Sol, ó árvores, vos beija, 
Sois quais noivas gentis banhadas de inocência 

Ante o altar da igreja, 
E estremeceis vaidosas 

Como as asas febris das ténues mariposas.



  

E saem-vos do seio os bandos de mil cores, 
Assim como que a alma em fúlgidas plumagens, 
Contando a gorjear seus plácidos amores 

Nas lúcidas paragens 
Às nuvens desmaiadas, 

Que correm pelo azul, subtis e desgrenhadas. 

Imprime-vos na fronte o cunho da tristeza, 
À tarde, quando o Sol desmaia no ocidente, 
O seu último olhar, o olhar de quem lhe pesa, 

Em quadra tão ridente, 
Depois de tanto gozo, 

Adormecer assim nas sombras do repouso. 

É então que agitais, viúvas desoladas, 
Consumidas na dor, as vossas tranças pretas 
Ao perpassar febril das trémulas rajadas: 

Vós sois como uns profetas 

Erguendo os longos braços 
Aos templos siderais dos húmidos espaços. 

Quando a Lua vos veste as pétalas escuras 
Num triste olhar de amor, e o rouxinol se expande 
Nos prantos musicais das suas amarguras, 

Um sentimento grande, 
Um vago sentimento 

As almas nos eleva à luz: do Firmamento. 
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O vegetais senis, cavados e musgosos, 

A cuja sombra eu durmo as indolentes sestas 

Se sinto enfraquecer os membros preguiçosos 
No seio das florestas; 
Ó grandes vegetais, 

Que as aves protegeis e os ninhos abrigais, 

Vinde abrigar também, quando eu morrer, a terra 

Que o meu corpo comer; e as vossas castas flores 
Que o Sol—o olhar imenso e lúbrico — descerra, 

Possam das minhas dores 

Lembrar a noite escara 
A alguém que for chorar na minha sepultura. 
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À LEONOR DA «MORGADINHA» 

ó pálida Leonor, ó branca flor altiva, 
Que ao fogo da paixão as folhas comprimiste, 
Como o frouxo cetim da morna sensitiva 
“Aos raios do luar, em noite amena e triste, 
Ó pálida Leonor, ó branca flor altiva. 

O artista, o teu pintor, o pobre alucinado, 
Vergou sob o punhal das tuas ironias, 
Como o cedro robusto e enorme derrubado 
Pelo riso fatal das grandes ventanias, 
O artista, o teu pintor, o pobre alucinado! 

Quando o vês, inclinando o rosto enfraquecido, 
Dizer-te, moribundo, o adeus da despedida, 
Aquele adeus pungente, imenso e dolorido, 
Em que te dá o amor, e em que lhe foge a vida, 

Quando o vês, inclinando o rosto enfraquecido, 

Tu soluças, Leonor, soluças sem conforto, 
Tu sentes a saudade, aquela sombra escura 
Pousar no coração, e julgas ver o morto 
A fazerte lugar na mesma sepultura, 
E soluças, Leonor, soluças sem conforto. 

EA



  

6 fidalga gentil, ó pálida orgulhosa, 
A raça, as tradições e os velhos preconceitos 
Que valem, se tu vês os sonhos cor-de-rosa, 
Os teus sonhos de amor quebrados e desfeitos, 
6 fidalga gentil, ó pálida orgulhosa?! 

Espera-te a clausura, o túmulo da vida; 
Tu vais ali murchar as tuas Primaveras; 
Ai flor de espuma, ai flor em prantos consumida, 
Sacode o pó dourado, as fúlgidas quimeras; 
Espera-te a clausura, o túmulo da vida. 

E enquanto que ele dorme à sombra dum cipreste, 
Tu volves pela altura o olhar aflito e vago 
A contemplar a Lua, aquela flor celeste 
Boiando além no azul daquele imenso lago, 
Enquanto que ele dorme à sombra dum cipreste. 

E o poema de amor da tua mocidade, 

Há-de cantá-lo então, no fundo do teu peito, 

A tristíssima voz da tímida saudade; 
E hás-de sentir, Leonor, em lágrimas desfeito 
O poema de amor da tua mocidade.
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DE NOITE 

(Versos a Dolores) 

Sobre o leito, na alcova silenciosa, 

Tu dormes, anjo de asas cor-de-rosa. 

Num disco luminoso, ansiosa e vaga, 
Tua alma em beijos de luar se alaga: 

Sonhas... e as alvas roupas transparentes 
Debuxam-te os contornos indolentes. 

Descobre-te o decote da camisa 
A branca espádua acetinada e lisa, 

Onde os louros cabelos desgrenhados 

Se enrolam em novelos perfumados. 

Do leito em frouxo, mórbido abandono 
Pende-te um braço no torpor do sono... 

Em baixo, sobre a felpa do tapete 
Descansa um rutilante bracelete. 

 



  

Numa farta poltrona de cetim 
Abre-se um livro assente em marroquim. 

Na pequenina chávena escarlate 
Arrefece o desfeito chocolate 

E ao lado nos refegos da mantilha 
Branqueja a delicada cigarrilha. 

Do tecto desce a lâmpada pendente, 

Que do globo vermelho e transparente 

Despede os tíbios, delicados raios, 
Que vão beijar-te em lânguidos desmaios. 

O finíssimo aroma penetrante 
Das violetas espalha-se no ambiente; 

E ouve-se o som solene e vagaroso 
Dum relógio de bronze aurilustroso. 

No ébano fulgente d'uma cruz 
Agoniza um anémico Jesus... 

Sobre o mármore claro, no fogão, 
Em finíssimas jarras do Japão, 

Emurchecem as rosas que trazias 
Nas cetinosas tranças luzidias.



  

É já quase manhã; no entanto o olhar 
D'alguém que nem se atreve a respirar, 

Olhar que se não cerra, que não dorme, 
Em que faísca uma paixão enorme, 

Perscrutador, ardente, penetrante, 
Cintila atrás d'um reposteiro ondeante... 

Sou eu, o triste, o amante desprezado, 
Que na vigília atroz do sentimento 
Vela o teu sono quieto, sossegado, 
Sem soltar um só aí, um só lamento!...



  

CAIR DAS NUVENS 

Era Inverno lá fora, mas na sala 
Havia aquele preguiçoso ambiente, 
Que a lenha acesa do fogão exala: 
Tu vivias no mundo transparente, 

E eu olhava-te as formas recatadas 
No cetim da poltrona mergulhadas. 

Depois contei-te a minha vida inteira, 
Esta vida, esta escura realidade; 
E faleite de amor a vez primeira, 
Deste amor que é fatal na minha idade, 

Subiu-te às faces o calor do pejo, 
E abriram-se-te os lábios num bocejo. 

Era trémulo o som da minha fala, 
E tinha um triste e magoado acento; 
Sentia na alma, como que a turbá-la, 
O mórbido soprar do desalento. 
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E a tua, essa alma fria que tu tens, 
Sorria envolta em cínicos desdéns. 

Mas, pouco a pouco as pálpebras descendo, 
Encobriram-te a luz cos olhos belos, 
E eu vi-te, flor de neve, adormecendo 
No morno turbilhão dos teus cabelos. 

E cego, ansioso, a estremecer, então 

Curvei-me, e os lábios te pousei na mão. 

Se te picasse a ponta d'um punhal, 
Não se erguia o teu corpo mais nervoso: 
Soltaste uma risada teatral, 
E eu fiquei só, vexado e silencioso, 

Ouvindo ao longo dos salões o ruído 

Do orgulhoso moiré do teu vestido. 

 



  

NO CALVÁRIO 

Virgens de Nazaré, ó desbotadas rosas, 
Chorando junto ao Cristo, o doce agonizante, 

— Foi grande a vossa dor, ó almas lacrimosas, 
Voando a enxugar-lhe as chagas melindrosas 

Do lívido semblante. 

Naquele palpitar dos corações doridos, 
Naquele doido ansiar que faz partir os peitos, 

Soltando a voz plangente em lânguidos gemidos, 
Fazíeis estalar os montes, mens» 

Em lágrimas desfeitos 

Ó tipos ideais dos longos sofrimentos, 
Ó tristes corações, abismos de amargura, 

Crestados pelo Sol, batidos pelos ventos, 
— Choram de imensa dor os astros macilentos 

Na vossa noite escura.



Soluça pelo ar uma agonia enorme, 
Sacodem os chorões os húmidos cabelos, 
O céu é misterioso, o mar imenso dorme, 
E a floresta parece uma legião disforme 

De aflitos pesadelos! 

É negra e longa e triste a noite do Calvário, 
Há uns clarões no céu, vermelhos e sangrentos, 
No lenho o Cristo envolto em lívido sudário; 
E entoa um responsório, um canto funerário 

O perpassar dos ventos. 

Seu corpo no estertor se arqueia contrafeito, 
Tem pisado o semblante, e inunda-o estranha luz, 
Inda lhe escorre o sangue em lágrimas no peito. 
Ouve-se um soluçar, recôndito e desfeito, 
És tu, pálida Mãe, chorando aos pés da cruz.



  

DUAS ÉPOCAS 

Eras minha e só minha; eu via-te assim como 
Um Tântalo d'amor, um Tântalo febril 
Que aspirava a beijar o imaculado pomo 
— A tua mão pequena, alvíssima e infantil —. 

  

Eras humilde e boa; olhava-te e pensava 

Que havias de ser tu, ó pálida açucena, 
A minha esposa casta, e ouvia-te e aspirava 
O fresco musical da tua voz serena. 

Sentia-me tão bem, tão bem, tão confortado, 
Se me vinhas falar baixinho ao meu ouvido, 
Doce como um perdão, triste como um gemido, 
Do teu primeiro amor, meu único cuidado, 

Que me punha a cismar então, se porventura 
Lá onde habita Deus, nos páramos infindos, 
Se encontraria azul de cor mais casta e pura, 
Que o azul ingénuo e bom desses teus olhos lindos 
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E aonde os anjos vão cantar coisas do céu 
Nos espaços da luz, no centro da harmonia, 
Quando eu subisse lá, se acaso encontraria 
Uma voz como a tua e um canto como o teu. 

“Du eras para mim um culto abençoado, 
Pento de ti sentia aquela estranha unção 
De muita fé, que sente um rude, um aldeão 
Ante o grande esplendor dum templo iluminado. 

mM 

Hoje és uma coquette altiva e pretensiosa, 
O ideal du monde chic, a flor do cotillon, 

Que mostra o colo nu e a meia cor-de-rosa 
Premida sob o azul da bota à benoiton. 

Tu falas na Marie, no Seixas e no Guerra, 
Que te hão-de fornecer uns nadas muito caros, 
E em que hás-de mandar vir da Escócia objectos raros 

E as sedas de Paris, e as rendas de Inglaterra, 

Para os bailes do Inverno e as recepções no Paço, 
Cujos espelhos vão decerto reflectir 
Esse teu corpo unido ao corpo de um palhaço, 
Que só de imaginá-lo até me ponho a 7    
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Desejava escutar a prosa almiscarada 
Do teu nobre galan, do teu aristocrata: 
Deve sair sublime a frase trabalhada 
Na torpe escuridão duma cabece chata! 

E dizes que já tens um par muito gentil 
Para a primeira valsa — o filho dum visconde: 
Cest le plus distingué, la fleur du demi-monde, 
Cujo esquecido avô foi dono dum barril. 

Ele é franco comigo, e um dia há-de dizer-me 
Que te falou d'amor, que tu coraste, e que ele 

Num beijo te provou o saboroso mel 

Das rosas virginais da alvíssima epiderme; 

E eu hei-de então contar-lhe um pouco enternecido, 

Por ver surgir de novo o sonho de outra idade, 
Que o perfume senti da tua virgindade 
Por te beijar sômente a cassa do vestido. 

Ai pobre flor perdida! Ai flor abandonada 
A quieta podridão dum pântano maldito! 
Hás-de beber o fel dum coração aflito, 
Na irónica explosão da minha gargalhada. 

E nota que ao passar por ti, se me cair 
Uma lágrima, ó flor, no teu vestido nobre, 
Não penses que à gerou a dor que o riso encobre, 
Que eu rio de te ver, e choro de me tir.   
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SERENATA 

Eu não tenho onde me acoite, 
6 pomba dos meus anelos! 
Quero esconder-me na noite 
Profunda dos teus cabelos. 

Quero o teu hálito ardente 
Aspirar a longos tragos, 
Quero sentir os afagos 
Da tua fala tremente. 

Depois verás como eu canto 

Na minha lira de poeta 
Este amor que eu amo tanto, 
ó minha casta violeta... 

 



Como eu te quero! No mundo 
Só eu sei e mais ninguém 
O afecto imenso e profundo 
Que o coração me contém. 

À noite, quando me deito, 
Vejo o teu rosto, morena, 
E, ó pomba casta e serena, 
Tu paixas sobre o meu leito. 

E na febre em que me abrasas, 
Meu doce amor até ereio 
Que roçam pelo meu seio 
As penas das tuas asas. 

E que de manso ao ouvido 
Me falas do teu amor, 
E que oiço perto o rumor 
Das ondas do teu vestido. 

Que a minha fronte descansa 
A sorrir nos teus joelhos, 
E sinto os beijos, criança, 
Desses teus lábios vermelhos.



  

Sou talvez um sonhador, 
Talvez um louco, talvez; 
Mas quero beijar-te os pés 
Na febre do meu amor. 

   

    

E tu, se acaso tens pena 
Deste sofrer tão profundo, 
Ri-te de Deus e do mundo, 
E abre-me os braços, Helena.



  

A FLOR MORENA 

1 

Essa criança de moreno rosto, 
Debruçada à tardinha na janela 
À hora religiosa do sol-posto, 
Lembrava a delicada concepção, 

O ideal duma aguarela 
Traçada em miniatura num cartão. 

  

Seguin com o olhar escuro e ardente 
Um garboso rapaz que lhe acordara 
O coração simplíssimo e dormente, 
A altas horas, certa noite clara, 

Dizendo-lhe umas frases 

Tão doces, tão singelas, 
Como a tímida voz das filomelas, 
Como o quente sabor dos ananases. 

E cismava — que estranha criancice! 
«Se um dia, ó meu amor, eu me sentisse 

Contigo, a sós contigo, e nos teus braços!» 
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— E deixou flutuar a fantasia, 
Que nos mundos ignotos lhe esculpia 

Os luxuriosos traços. — 

«O mel da minha boca, por que anseias, 
Hás-de bebê-lo em beijos desvairados, 
Mais mornos do que os ninhos emplumados, 
Mais doces do que o favo das colmeias. 

«E os fios de cetim dos meus cabelos, 
Tão negros como as asas da Graúna, 

Quando esta febre imensa nos reúna, 
ó meu sonhado amor, tu hás-de vê-los 

«No remanso das sestas preguicosas 
Enroscarem-se em curvas sensuais 

Aos nossos braços nus, 
Como longas serpentes venenosas 

Aos troncos dos rosais 
E às varas dos bambus. 

«Quanto eu te quero!...» Os lábios do ocidente 
Beberam toda a luz do Sol, escassa, 
Tal uma gota de licor pendente 

Das bordas de uma taça. 

Sacode a noite a trança desgrenhada, 
E a virgem do mistério 

— A Lua — ergueu-se, e corro alucinada 
No seu fatal sonambulismo etéreo. 

 



  

O triste rouxinol, 
Deixando os musgos quentes do seu leito, 
Solta na voz as lágrimas do peito, 
O responsório esplêndido do Sol. 

E que leviana aquela, 
Por essa noite silenciosa e calma, 
Cedendo à febre ardente, ao paroxismo, 
Mais se debruça ainda na janela, 
E o seu corpo é a imagem ca sua alma 

Suspensa sobre o abismo. 

EO 

Numa noite serena de luar, 
A margem da varanda rendilhada 

Que deita sobre o mar, 
Soltando as tranças pretas, 

Esquecia a morena as suas mágoas, 
E via um barco ao longe que roçava, 
Como as asas das ténues borboletas, 

A mansa flor das águas. 

Depois ouviu as notas duma flauta, 
E a surdina duns trémulos queixumes: 
Era a alma suavíssima do nauta 
Que lhe enviava uns tépidos perfumes. 
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O NAUTA 

«Neste leito que flutua 
Vamos dormir e sonhar; 

Há-de velar-nos a Lua, 
Há-de embalar-ros o mar. 

«É mudo como um segredo, 

É leve como uma pena; 
Desce, vem, não tenhas medo, 
Flor morena, flor morena.» 

sia 

«Sinto, ao ver-te, os membros lassos, 
E a tua voz me embebeda; 
Lança-me a escada de seda, 
Quero descer nos teus braços.» 

II 

O mar vai manso, a noite está calada, 
A varanda deserta, 

A Lua é uma flor de prata aberta, 
Que entorna da corola perfumada 

A chuva dos desejos. 

A flauta emudeceu... mas escutemos* 
Só a cadência musical dos remos 

E a música dos beijos. 

 



  

RESIGNADA 

Eu sinto uma tristeza enorme ao ver-te assim 
Linfática e doente e emagrecida e triste, 
6 delicada flor, que as pétalas abriste, 

Com os olhos em Deus e o pensamento em mim. 

Tu presentes a morte, essa doença afinal 
Vai-te roubando a cor, vaite apagando a vida; 
E, ao olhares a cruz da tua campa erguida, 
Resignas-te e sorris à tísica fatal. 

Quando eu te vir o rosto imóvel e sombrio, 
E as tochas em redor, e a cruz no altar, e o dobre 

Dos sinos se escutar, e te puserem sobre 
As tábuas do caixão o corpo inerte e frio. 

ss 
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Eu hei-de acompanhar-te à última morada, 
Sem lágrimas, nem luto; e corajoso e forte 
Assistirei sereno aos rituais da morte, 
E às pragas do coveiro, e às vibrações da enxada. 

Mas quando ficar só, e & noite seja escura, 
Eu hei-de, ao ver passar-te a sombra flutuante, 
Pálido, alucinado e frio e palpitante, 
Cair a soluçar na tua sepultura. 

 



    
QUADRO SOMBRIO 

Geme o vento nas harpas do Universo; 
Desdobra o manto negro das procelas 
Um Deus feroz na profundeza imerso; 
Tremem de frio as lívidas estrelas. 

O mar espuma indómito, raivoso; 
A floresta sacode a juba espessa; 
Detrás dum templo enorme e silencioso 
Levanta a Lua a fúlgida cabeça. 

Um rotundo burguês condecorado 
Abre os salões ao ouro lamacento; 
Ouve-se um débil coro amargurado 
Que sai das grades tristes dum convento.



  

Passa um polícia grave e majestoso; 
A chuva cai nas pedras da calçada; 
Chora num beco escuro e tortuoso 
Uma criança pobre e abandonada... 

Como os rostos dos pálidos algozes, 
Surgem fantasmas trémulos, medonhos; 
Escutam-se mo ar as grandes vozes, 
Como se escutam na alma os grandes sonhos. 

Correm no azul as nuvens deslizantes 
Do vento ao som das rudes gargalhadas, 
Como aos gritos do Otelo soluçantes 

As tímidas Ofélias desgrenhadas. 

O silêncio é sinistro, é misterioso, 
Como um ébrio gigante sonolento; 
O mundo, um cancro ardente e monstruoso; 
A noite, um negro e torvo pensamento. 

    
Pergunto às vezes vacilante, incerto, 
O que em nós há de triste e de verdade, 
Somos uns grãos de areia no deserto, 
Uns algarismos vãos na imensidade,



  

À PRINCESA DE RATAZZI 

Princesa, hás-de estranhar que eu erga o reposteiro 
Do tépido boudoir, e que entre humildemente, 

Para beijar-te a mão em que circula, ardente, 
O fino sangue azul da Itália... mas primeiro 

Vou dizer-te quem sou: não sou nenhum herdeiro 

De velhas tradições, que, muito cortêsmente 
Curvado, vá tocar a fímbria transparente 

Da tua bata, cor da flor do limoeiro; 

Não sou, mas quando vejo o lírio do talento 
Cheio de aroma e luz, abrindo-se opulento 

Nos límpidos cristais da altiva realeza, 

Plebeu, embora, e democrata como poucos, 
Sinto a febre que exalta os democratas loucos, 
E eis-me aqui a teus pés... perloa-me, Princesa! 

sz
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A DOIDA DE VAL-FORMOSO 

Andava pelas estradas 
Com as tranças desgrenhadas, 
E o olhar incerto e medroso 
A doida de Val-Formoso. 

“Atiravam-lhe pedradas, 
Como às cadelas danadas, 
E só achava repouso 
Nalgum monturo piedoso. 

Tem uma história singela: 
Essa mulher era bela, 
Inocente, casta e boa; 

Mas um dia amou, e um dia 
Ele por quem se perdia 

Perdeu-a e desprezou-a.



  

INCOMPATIBILIDADES 

Tens a óleo na sala de visitas 
Os austeros perfis dos teus parentes, 
E disseste-me um dia até que os sentes 
Orgulhosos sorrir, se acaso os fitas. 

Descendes de D. Fuas, ou não sei 
Que português ilustre é que tu dizes, 

Que defendeu em tempos mais felizes, 
Com denodo fidalgo, o reino e o rei. 

Tua mãe nunca perde ocasião 
De me insinuar que, nos saraus da corte, 
Os rapazes gentis de melhor porte 
Te fazem a galante distinção



  

De se curvarem, logo que tu passas, 
Disputando em seguida a primazia 
Na tua carteirinha luzidia, 
Que os inscreve segundo as suas raças; 

E teu pai, se me fala, nunca fala 
Senão em pergaminhos, em fidalgos, 
Nas ligeiras matilhas dos seus galgos, 
No conde, na duquesa, na marechala; 

Em suma, nas distintas relações 
Do seu nobre solar, abrasonado, 
Que é um grande cachimbo, requeimado 
Das fumaças de muitas gerações. 

Nos jardins, nos teatros, nas igrejas, 
Acompanham-te uns cómicos galãs 
Dizendo-te umas frases, tolas, vãs, 
E enchendo-se de estúpidas invejas, 

Se os teus olhos, travessas mariposas, 
Em mim se vêm fitar, como num fruto; 
E eu que os desprezo e às vezes que os desfruto 
Sondandonhes as almas tenebrosas,



  

Sinto-me triste, e triste, porque sou 
Um pária social, talvez o neto 

De algum ser desprezado, e pobre, e abjecto, 
Que as botas engraxava a teu avô. 

Portanto já tu vês que não podemos 
Unir-nos no futuro — ideia negr: 
É esta uma excepção àquela regra 
De sempre se tocarem os extremos. 

  

Eu continuo a ser um sonhador 

Que te pede em profunda reverência, 
Ao dar-te, humilde, a mais altiva excelência, 

O teu fulgido olhar, como um favor; 

E tu, a fina solarenga austera, 
Trás talvez em breve desfolhar 
A grinalda da tua primavera 

Nos braços imbeeis dum titular! 
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DIANTE DUM RETRATO 

Correm-me as horas tão mansas 
Ante essa fotografia, 
Que sinto a casta alegria 
Das descuidadas crianças. 

Há naquelas longas tranças 
A dulcíssima poesia 
Das verdes, trémulas franças, 
Em que o luar se extasia. 

As vezes, louco, dou vida 
A essa imagem querida; 
E, como a lúbrica abelha, 

Julgo os meus lábios pousar 
Nos fluidos daquele olhar, 
Naquela boca vermelha.



  

PLATONISMO 

(Prova real) 

No teu quarto só tu e eu, ninguém 
Mais entra ali, ninguém; só tu e eu: 
Contudo é puro como o azul do céu, 
E doce como o olhar de minha mãe. 

O olhar de minha mãe! não vejo nada 
Mais casto e puro do que o seu olhar: 
Tem o fresco sorrir da madrugada, 
E o imenso, o profundíssimo do mar. 

Quando entro ali por essas noites claras, 
Em que o luar te beija a loura trança, 
E desmaia nas trémulas searas, 
Sou tão eriança como tu, criança. 
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O mundo ri-se deste amor, e ri-se 
Porque não sabe que te escuto e vejo, 
Como se Deus primeiro te vestisse 
Da suavíssima luz dum casto beijo. 

Se um narcótico — o tédio — me atormenta, 
Basta-me entrar na pequenina alcova, 
E sinto um ax mais puro, que me alenta, 
Um novo coração, uma alma nova. 

Tu bem sabes que eu sou um visionário, 
Um louco, um — sempre — que te segue os passos; 
E por isso tu me abres os teus braços, 
E me inundas de luz no teu santuário. 

Tu sabes que esta dor me desalenta, 
E a crença — a flor da infância— desfalece; 
E é por isso que o teu olhar me aquece, 
E a tua voz de prata me acalenta. 

Não ignoras que eu sou um desprezado, 
Uma planta daninha sem futuro; 
E agora vejo porque fui plantado 
Junto de um lago sossegado e puro. 
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Ó casta flor azul ingénua e cheia 
De brandas harmonias celestiais, 
Flor delicada que o luar prateia 

Nas lânguidas carícias virginais. 

Eu sou o teu cantor, o teu poeta; 
Passa os dedos alvíssimos e belos, 
Ó minha melancólica violeta, 

No escuro sensual dos meus cabelos. 

Demora o teu olhar no meu olhar, 
— A paz e a guerra — estranha confusão! 

Parece o longo beijo que se dão 
O azul do céu e os turbilhões do mar. 

E deixa-me dormir no teu regaço, 
Nesse cálice de flácidas espumas; 
E canta de mansinho o que costumas 
Cantar nas minhas horas de cansaço. 

  

O olhar curioso e alegre da manhã 
Espreita-nos... descerra essa janela, 
E que entre e veja que és tão pura e bela 

Como o seu pranto — o orvalho — ó minha irmã. 
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Eu sou um pobre louco, um visionário, 
Tu és um terno ideal, sublime e casto: 

Adeus, amor, adeus! quando me afasto, 
Ouço o canto infantil do teu canário. 

 



  

A UMA RAINHA 

Majestade, ninguém por certo hoje repara 
Que eu vá de fronte erguida e flor na boutonnitre 
Dum belo fraque azul duma fazenda cara 
Deixar o meu cartão e um livro a uma mulher, 

Que é distinta e gentil e muito loura e clara 
Como o colo dum cisne, antes do Sol nascer, 
Num manso lago azul; Rainha, pode ser 

Que tu repares, sim, mas ninguém mais repara. 

Mas tu és boa e, então, não hás-de ser Lão má 

Que, ao ver no meu cartão um nome que não está 
No orgulhoso menu das tuas relações, 

Rejeites o meu livro, um livro acalentado 

No doido labutar dum cérebro, exaltado 
Pelos vinhos ideais das grandes ilusões.



O PADRE BERGERET 

(Ao actor Joaquim de Almeida) 

VERSOS RECITADOS NO TEATRO DE SETÚBAL 

6 mães, vinde estudá-lo. O monstro está completo; 
É ele que vos rouba a flor imaculada 
Dos vossos corações, a flor do vosso afecto. 

É neto de Satán, filho de Torquemada, 
Tem bálsamos no olhar suavíssimo e profundo, 
E palavras de mel na boca envenenada; 

Tem a nociva paz dum charco nauseabundo, 
E o hálito fatal que exala do seu peito 

Os miasmas subtis das corrupções do mundo. 

Vinde estudá-lo, ó mães! Tirais algum proveito, 
Se tendes filhas sãs e castas e inocentes, 
E, nas horas da infância, à beira do seu leito, 

Lhes ensinais a amar as coisas transparentes, 

E o aroma lhes lançais na virgindade austera, 
Nos tenros corações, simplíssimos e crentes. 
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O monstro está completo, o autor não exagera; 
Chama-se Bergeret; é padre lazarista, 
Tem o instinto do mal e as sensações da fera; 

Põe um selo de sangue aonde põe a vista; 
Cada palavra sua é um punhal agudo; 
É vingativo, audaz, cobarde e caleulista; 

Quando o virdes entrar sereno, altivo e mudo, 
Envergando a sotaina, o monstro sanguinário 
Pareser-vos-á um Deus suavíssimo; e contudo 

É um Deus infernal que, abrindo o breviário, 
Há-de abrir-vos com ele um fundo e negro abismo, 
Falando-vos do céu, do inferno e do Calvário; 

  

E vós heis-de sentir um forte magnetismo 
Arrastar-vos febris ao inferno cas visões, 
Esse inferno do horror chamado o — misticismo, 

Cheio de sonhos vãos, de largas aflições, 
De remorsos pueris, de mágoas lancinantes, 
Que vos hão-de rasgar os tristes corações. 

  

E vós sereis então mais torpes que as bacantes, 

Porque haveis de ser más, estúpidas, beatas, 
Idiotas, imbecis, ridículas, farsentes. 
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Sêde boas, ó mães, horestas e sensatas, 
Educai e instruí as castas andorinhas, 
E rasgai duma vez a Bíblia dos piratas. 

Mostrai-lhes o Evangelho, e nessas poucas linhas 
Ensinai-lhes o amor, o ideal das almas puras, 
O Cristo, o grande Cristo, o Deus das criancinhas. 

E quando Bergeret, ó santas criaturas, 
Passar à vossa porta, erguendo as mãos mirradas, 
Fazendo contorsões e hipócritas mesuras, 

No escuro farejar das grandes emboscadas, 
Evitai sempre, ó mães, que o lobo se aproxime 
E que fite esse olhar nas pombas recatadas ; 

Olhar covarde e mau, olhar que não se exprime 
Mas que, ao cair no alvor das rosas pudibundas, 
Fere como um punhal e mancha como um crime, 
Movendo-se febril nas órbitas profundas. 

 



  
A TENTAÇÃO 

Satán levou Jesus ao cimo da mentanha: 
«meu tudo o que vês», disse, mostrando o mundo ; 
Tinha na voz sinistra uma alegria estranha 
E uns brilhos infernais no escuro olhar profundo. 

«Pois bem, partilharás do meu poder imenso, 
Mas segue-me...», e Jesus, o ideal do sofrimento, 
Ergueu o triste olhar à luz do firmamento 
E como que ficou num êxtase suspenso. 

«Mas segue-me», bradava o tentador eterno 
Com o encanto fatal das seduções do inferno, 
Jesus voltou a face e respondeu-lhe: «Não!» 

Ao escutar-lhe a voz, aquela voz divina, 
Rolou pela montanha a serpe viperina 
E a terra estremeceu, febril como um trovão. 

 



  

A CELESTINA DE PALADINT 

fes plaintos ces arcoria; ses plaura ce dons sotriro, 
Tous vos trisors, donnez- 

    

Nós vimos-te saudar num êxtase profundo, 
Mulher, ou génio enfim, que eu não sei bem qual és, 
Que tens na mão pequena a vara de Moisés, 
Que nos arranca o pranto aos olhos espantados! 
Nós vimos-te saudar, 6 símbolo da arte! 
Nós, os moços, os bons, as compleições nervosas, 
Que temos na alma a cor suavíssima das rosas, 
E o perfume subtil dos lírios delicados. 

Artista, eu sou, quem sabe, um visionário, um doido, 

Que traz no coração as convulsões do oceano, 
Um espírito vulgar, ou simplesmente humano, 
Fanático talvez de te escutar, talvez; 
Sou a corda febril que a tua mão dedilha, 
E se há inspiração e vida no meu canto, 
É que o gerou o fel do teu amargo pranto, 
E os poemas de amor da tua palidez.



  

“Tu tens no teu olhar profundo as noites de Veneza, 
As sonatas de amor com seus ritmos suaves, 
E o aroma dos vergéis e o cântico das aves, 
E o riso da tormenta e as lágrimas do mar, 
E a triste e vaga luz dos templos silenciosos, 
Quando se escuta a voz dos órgãos por instantes; 
O céu do platonismo e o inferno das bacantes; 
Ai! tudo tens no olhar, mulher, no teu olhar! 

Nervosa, palpitante, anémica, franzina, 
Tu és a vida, a morte; és a loucura, o espanto; 
És a descrença, a fé, a gargalhada, o pranto, 
A incarnação do Bem e à tradução do Mal; 
Tudo o que é grande e triste e delicado e belo, 
Desde o riso infantil e casto como a aurora, 
Até ao fundo abismo em que a desgraça chora. 
Contradição sublime! Aparição ideal! 

Nós vimos-te saudar, a ti, que tens na fronte 
O esplêndido clarão dos génios imortais, 
Cujas asas de luz em páramos ideais 
Palpitam pelo azul das íntimas regiões! 

Nós vimos-te saudar, e no teu seio alvíssimo 
Deixar como um incenso, eterno e recatado, 
O nosso imenso amor do teu amor gerado, 
O aroma e o calor dos nossos corações! 
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PERDOA! 

Se contrito é pôr-me assim 
De rastos a mendigar 
A luz pura desse olhar, 
Como um perdão para mim; 

Se é, com esta timidez 
Vir beijar-te a mão de neve, 
O alvo colo, a trança leve, 
Eu estou contrito, bem vês. 

Se tu és um doce alento 

A minha pesada cruz, 
Se és meu pensar, minha luz, 
A luz do meu pensamento;



  

  

Se és o perfume que exala 

A flor do meu coração, 
Quando toma a casta unção 
Dos risos da tua fala; 

Fala que até me parece, 
Quando a escuto, que ela tem 
Alguma coisa da prece 
Que me ensinou minha Mãe, 

Quando eu era pequenino, 
E tinha crenças, e tinha 
A meiguice da andorinha 
Sobre um lago cristalino; 

Se és o orvalho que humedece 
As rosas do meu caminho; 

Se és O beijo que me aquece 
E perturba, como o vinho; 

Se és o canto que me acorda 

Dum sono de pesadelos; 
Se é dos teus lábios singelos 

Que a minha vida trasborda; 
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Se nos teus olhos soletra 
Um evangelho de amor 

A minha alma, e em cada letra 

Vê descerrar-se uma flor; 

Não me fujas, ave, aonde 
Entre as penas delicadas 
Das tuas asas nevadas 
O coração se me esconde. 

Da tela do pensamento 
Não me apagues a pintura 

Dessa inquieta loucura, 
Desse infinito momento 

Em que de branco te vejo 

Sobre o-meu rosto pendida, 
Com a boca humedecida 

Presa à minha por um beijo. 

Perdoa, que o teu perdão 

As esperanças dilata, 
Entorna-me a luz de prata 
Em jorros no coração. 

 



  

Perdoa, com timidez 
Eu te beijo a mão de neve, 
O alvo colo, a trança leve... 
Eu estou contrito, bem vês. 

EXA
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VITA NUOVA 

Nos teus braços cantei, numas canções ardentes, 
Os teus olhos azuis com sombras misteriosas, 
O fogo do teu seio e a neve dos teus dentes, 
E as finas contorsões das tuas mãos nervosas. 

Era um rapaz feliz sem pretensões algumas, 
Que pensava em morrer alegre e satisfeito, 
Levado a flutuar nas ondas do teu peito, 
Num branco turbilhão de cálidas espumas. 

Cantei, como se canta às horas da manhã, 
Deitado num vergel de rosas perfumadas, 
E enchendo o coração duma alegria sá 
No mistério sem fim das coisas ignoradas. 

 



  

Etemo sonhador, buscava muita vez, 
Cismando pelo azul dos páramos ideais, 
Bagatelas de luz, o rasto dos teus pés 
No pó fino e dourado ao longo dos rosais. 

Ficava-me a seguir, à beira das lagoas 
Encostando a cabeça então no teu regaço, 
Oheio de muita fé, o delicado traço 
Das tuas prescrições suavissimas e boas... 

Hoje não canto já o nosso amor, não canto; 
Nem mesmo sei dizer se acaso te amo ou não; 
Sinto-me estremecer, quando te aperto a mão, 
E fujo de te ver, ai fujo, sim; no entanto, 

Se te encontro a chorar nervosa e pensativa, 

Só por beber sedento o pranto gota a gota 
Nos teus olhos azuis, ó loura sensitiva, 
Daria a minha vida, a minha vida, nota.
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A UMA CRIANÇA MORTA 

Por sobre as tristes alfombras 

Daqueles ermos calados, 
Como um cortejo de sombras 

Cheias de escuros pecados, 

Caminha o préstito... ao longe, 
Na escarpa das penedias, 
Ouvem-se os salmos do vento, 

Como a voz triste dum monge 

Sob as abóbadas frias 
De algum sinistro convento... 

Não há flor que não sucumba: 
Sobre os crepes duma tumba 
Vai morta, inerte, gelada 

Uma criança, uma flor... 
Entremeados de rosas 

Os louros, finos cabelos, 
Cingem-lhe em fartos novelos 

As magras faces sem cor. 

 



   
Leva as mãos postas em cruz, 
Os olhos meio-cerrados, 

Como uns cristais RO 
Imóveis, fixos, sem Juz.. 

Ao olhar essa criança, 
Já morta naquela idade, 
Acode-nos à lembrança 
Se acaso será verdade 
Haver no azul dos espaços 
Um Deus, um Deus que não erra, 
Roubando os anjos à terra 
Para cingilos nos braços. 

O crepúsculo desmaia. 
Vai caindo a noite... o Mar 

De encontro às ondas da praia 
Numa ânsia eterna, a chorar, 
Das entranhas palpitantes 
Arranca uns silvos profundos: 
Tristes, febris, gemebundos, 
Sotumos, longos, cortantes... 
Nada o consegue acalmar: 
Delira, protesta, grita, 
Que a Natureza, de aflita, 
Não se pode cons 

Ouve-se um sino a dobrar. 

   



  

Pára o trabalho nas eiras; 
Ao longe soa cantando 
Um fresco, sanguíneo bando 
De raparigas trigueiras. 

Cantai, ó pombas, cantai, 
Que o vosso canto é a vida, 
6 almas castas e francas; 
É o adeus da despedida 
Aquela pomba que vai 
Pelos escuros da morte, 
Sacudindo as asas brancas: 
Cantai, ó pombas, cantai. 

  

É noite... passam os ventos 

Entre a rama dos ciprestes, 
E as alvas campas singelas; 
Um mocho solta uns lamentos; 
Palpitam os pixilampos; 
Tremem no ar as estrelas; 

Voa o perfume dos campos... 

E aquela triste criança, 
A murcha, a lívida flor, 

Tenho-a ainda na lembrança, 
Fria, desfeita, sem cor... 

 



  

Disse-me alguém que o coveiro, 
Esse homem rude e grosseiro, 
Tomado de estranha mágoa, 
Ao vêla morta e tão nova, 

Quando a pôs dentro da cova 
Tinha os olhos rasos de água. 
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«LIBERTAS FULGENS» 

Caminham de feira em feira 
No meio da populaça, 

Soltando as vozes tristes da desgraça, 
Cobertos de farrapos e poeira... 

Um é já velho, magro e bronzeado, 
Arrasta-se, faminto e vacilante; 

Tem o rosto chagado, 
E a voz agonizante. 

O outro tem dez anos, 
£ uma loura e débil criancinha, 

Cheia de fome e frio 
E amargos desenganos.



  

  

Quando pressente alguém que se avizinha, 
Põe ao ombro a sacola, 
Onde mistura os magros donativos, 

E abre os olhos azuis, rasgados, vivos, 
Para pedir esmola. 

E lá se vão os dois de feira em feira, 
Arrastando ao Calvário a mesma cruz — 
Um, imerso nas sombras da cegueira; 
O outro, espraiando o olhar na imensa luz. 

  

Assim vós, ó fanáticos dormentes, 
Por entre a humanidade 

Andais com vossos filhos inocentes 

A combater os filhos da verdade. 

Mas vós andais curvados, pensativos, 
E essas louras crianças pequeninas 
Abrangem as esferas cristalinas 
Com seus olhos azuis, rasgados, vivos.
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UMA HORA TRISTE 

Vem um préstito funéreo 
De volta do cemitério... 

Maria, a flor do lugar 
Acaba de se enterrar. 

É noite: — o azul sidéreo 

é um profundo mistério; 
Onve-se um sino à dobrar, 
E ao longe as ondas do mar. 

Luís, o noivo, um rapaz 
Robusto, valente, audaz, 
Alma rude, ingénua e franca, 

Inveja os vermes e as cobras 
Que vão rastejar nas dobras 
Daquela mortalha branca... 

 



  

À BEIRA DA SEPULTURA 

Do meu condiscíputo A. de Barros C. de Campos 

O mundo é isto; inda ontem paz, saúde, 
Enlevos d'alma, aspirações de glória, 
Lampejos desta vida transitória, 
Que se apagam nas sombras do ataúde; 

Hoje, aqui, na mansão dum cemitério, 
Arbusto pelo vento derrubado, 
Um cadáver apenas, encerrado 

Nas frias tábuas dum caixão funéreo. 

Muitos que em doces ilusões hei visto 

Fantasiando castelos rendilhados, 
Vejo-os pouco depois aniquilados 
Pelo braço da morte... o mundo é isto. 
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E tu morreste, quando a alma ansiosa 
Por uns mundos de luz te palpitava; 
E era essa muita luz que te queimava 
As asas brancas, débil mariposa! 

Morreste sem que os olhos te cerrasse 
De Mãe um beijo fervoroso e santo, 
E, entre soluços, o matemo pranto 
No estertor da agonia te orvalhasse. 

Companheiros nas lides trabalhosas, 

Cedendo a essa mútua simpatia 
Que ao teu os nossos corações unia, 

E te cobre de lágrimas saudosas, 

Nós, na tristeza duma dor enorme, 
Vimos aqui dizeixte o adeus sentido: 
Amigo c companheiro estremecido, 
Separa-nos a morte... dorme, dorme! 

 



  

AO PARTIR 

Eu vou dizer-te adeus, eu vou deixar-te em breve, 
E tu ficas talvez risonha e sossegada, 
Radiante como à luz e fria como a neve, 
E alegre como o céu às horas da alvorada. 

Adeus, 6 meu amor, meu íntimo sacrário, 
Meu sonho perfumado alegre e matinal! 
Eu no deixar-te sinto uma agonia igual 
A que sentiu Jesus-na noite do Calvário. 

O Inverno vem chegando; os húmidos nevoeiros 
Flutuam pelo azul subtis e transparentes, 

Escutam-se do mar uns cânticos pungentes, 
Solta-os a voz do vento e a voz dos marinheiros.



  

Uma saudade imensa alaga a Natureza, 
“As nuvens vêm chorando as lágrimas do céu, 
Também me rasga o peito o espinho da tristeza 

E o Sol que me deu vida em brumas se escondeu. 

Adeus; se um dia quando, ó flor dos meus anelos, 
Pensares neste amor fatal, imenso e triste, 
Lembra-te deste adeus que em lágrimas me ouviste, 

E envolve-te a chorar no véu dos teus cabelos; 

Que eu, ao sentir crescer esta paixão fremente 
Como as ondas do mar que a tempestade agita, 
Em doidos turbilhões, quando o luar palpita 
Sobre o dorso febril da vaga impertinente, 

Embora rasgue os pés nos áridos abrolhos 
E nunca mais se me desponte a luz do dia, 
Ao sentir murchas na alma as rosas da alegria, 
Hei-de pensar em ti de lágrimas nos olhos. 

zo 

   



  

SEMPRE 

Talvez, talvez que eu possa inda esquecer-te, 
E se me extinga na alma » doce aroma 

Das crenças do passado; 

É possível que, ao ver a flor que um dia 
Te despreguei das tranças, ria, ria 

De ter então chorado. 

Mas quando a Natureza é triste, quando 
As aves vão em solitário bando 

Outros climas buscar, 

E se ouve o agudo sopro das rajadas 
A desprender as rosas desbotadas 

E os lírios a murchar; 

Nessas horas de mística tristeza, 
Toma vulto o passado, e com certeza 

Há-de lembrar-me então 
Da tua voz o terno e brando acento, 
E a alegria que eu sinto, o doce alento, 

Quando te aperto a mão: 
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A? 

E ao lembrar-te o teu rosto desmaiado, 
Teu cabelo de seda desnastrado, 

A tua imagem linda, 

E a minha ardente e louca mocidade... 
— Numa vaga e tristíssima saudade 

Eu hei-de amar-te ainda!



  

CAPRICHOSA 

Criança, quando me viste 
Desbotada a cor do rosto, 
E a cismar neste desgosto, 
Que me faz fugir à luz, 

Tu disseste, a sós contigo: 
É um mártir, é um louco 

Que esmorece pouco a pouco, 
Ao peso da sua cruz! 

Mais tarde pude contar-te 
As longas noites passadas 
Em vigílias tresloucadas, 
Que eu nunca disse a ninguém; 
Comoveu-te a dor enorme 
Do que sofre e que não dorme, 
Porque um dia em que eu andava 
Mais macilento e mais triste, 
Disseste, quando me viste: 
— Meu Deus eu amo também! 
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Não! Tu não amas, nem sabes 
O que é sentir dentro d'alma, 
No fundo do pensamento, 
Como um pêndulo, uma ideia, 
Língua de fogo que enleia 
à esperança o desalento... 

Amar assim, como eu amo, 
Vendo espinhos, vendo rosas, 
Abismos, relvas formosas, 
Ora o inferno, ora o céu; 
Sentir a artéria agitada 
E, sem ter onde me acoite, 
Correr às cegas, perdido, 
Por entre as sombras da noite, 
Sempre a ver o teu semblante, 
Sempre os teus olhos diante, 
Sempre na alma o rosto teu 

  

   

Tu nunca amaste, criança, 
Nem amas, anjo do céu! 

Amar assim, como eu amo, 
Avder em fogo que abrasa, 
Falar-te às vezes em sonhos, 
Pôr-me à sombra da tua asa; 

Sentir teu lábio de manso 

Suspirando algum segredo, 
E, entre a coragem e o medo, 

 



  

Beijar-te a fímbria do véi 

  

    
Tu nunca amaste, criança, 
Nem amas, anjo do céu! 

Nas longas horas da noite, 
Nas horas do teu repouso, 
Julgo encontrar-me a teu lado, 
A escutar, febril, ansioso, 
Sem soltar um só suspiro, 
Sem fazer um movimento, 

“Teu respirar sossegado, 
Teu pulsar suave e lento... 

E então penso em desprender-te, 
Sobre as espáduas de neve, 
Os fios acetinados 
Da trança formosa e leve. 

Se te escuto às vezes, cuido, 
Nos transportes da paixão, 
Que a tua voz de sereia, 
Circulando como um fluido 
Me percorre veia a veia, 
E me escalda o coração. 

Este amor é como o Oceano, 
Que arqueia o dorso espumante; 
Tem os arrulhos da pomba 
E os rugidos do chacal; 
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Mas tu, que és bela e que és moça, 
Alma alegre e perfumada, 
Não podes ir arrastada 
À minha sina fatal! 

Eu bem sei o que te oprime: 
É o sonho dessa idade 
Que não tem realidade, 
Mas que é lindo, mas que atrai; 
É um capricho inocente, 
Que hás-de ver mudar de rumo; 

* É uma nuvem de fumo, 
Que se forma e que se esvai... 

Quantas noites mal dormidas, 
Depois dum sonho desfeito, 
Cruzadas as mãos no peito, 
Fitando os clhos no céu, 
Sufocada pelo pranto, 
Trémula de comoção, 
Sentiste na alma o vulcão 
Que o afecto lá te acendeu? 

E, às horas em que estremecem 
As cordas da tempestade, 

Já contaste à imensidade 
As mágoas que o peito encerra? 
E correndo como doida, 
Sem conforto, sem guarida,  



  

Caíste inerte, cansada, 
A chorar, de face unida 
À face fria da terra? 

Pois tu, louca borboleta, 
Tu, criança desenvolta, 
Que corres de trança solta 
Da Primavera ao calor; 
Tu, cujo sono é sereno, 
Imerso em sonhos dourados, 
És tu que choras cuidados? 
És tu que falas de amor?! 

Não! Tu não amas! Ignoras 
A paixão desensofrida, 

Que arrefece e apaga a vida, 

Que ofusca a luz da razão... 
Amar! mas é quase um sonho; 
Não amas, não, que se amasses 
Nem tinhas fogo nas faces, 
Nem gelos no coração! 

 



  

DESÂNIMO 

Minha alma é triste, vaga e silenciosa, 
Não sente as deces vibrações da crença: 
Um templo em cuja vastidão imensa 
Só treme a luz da lâmpada morbosa... 

Templo em ruínas, silencioso, austero 

Como o lívido rosto dum jesuíta, 
Uma espécie de inferno aonde habita 
O amor que eu, louco, amaldiçoo e quero, 

E vou-me consumindo & fogo lento, 
É triste e demorada esta agonia; 
Vem um dia de dor, e, após, um dia 
De dor mais funda e de maior tormento,



Foi-me estiolando as rosas da saúde 
Febre fatal que aos poucos me enlouquece; 
E em sonhos o teu vulto me aparece, 
Nesta paixão desatinada e rude. 

Eu já sonhei na vida umas quimeras, 
Uns castelos no ar que em vão procuro; 
Era neles que eu via o meu futuro, 
Entre os jardins das minhas Primaveras. 

Era então que, por essas noites claras, 

Ouvia o rouxinol entre as balseiras 
E à tarde as frescas vozes das ceifeiras, 
No oceano das trémulas searas. 

Hoje estou velho e triste e quebrantado 
E quando em volta os olhos meus espraio, 
Procurando o fulgor do meu passado, 
Desfaleço num lânguido desma' o. 

Paralisa-me a alma um tédio fundo 
E todo eu me sepulto no meu nada, 
E a crença— a branca flor imaculada — 
Vejo-a boiando nos pauis do mundo. 

 



so 

Respiro então uns hálitos de morte, 
E a minha boca, trémula e sem cor, 

Canta os hinos do Mal, sem que lhe importe 
A vã promessa dum viver melhor. 

E vou-me consumindo a fogo lento, 
É triste e demorada esta agonia; 
Vem um dia de dor e, após, um dia 

De dor mais funda e de maior tormento.



    

FANTÁSTICA 

Habita no seu castelo 

À beira-mar construído, 
Altivo como um valido, 

Negro como um pesadelo. 

Dos seus cabelos o mar, 

Cheio de fundos segredos, 
Tem o fulgor do luar, 
Batendo nos arvoredos. 

E os seus olhos, mais escuros 
Que o céu das noites de Inverno, 

São os caminhos seguros 
Por onde se entra no inferno. 
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Dos seus hábitos secretos 
Ninguém sabe ao certo nada; 
Ela é servida por pretos, 
Que têm a língua cortada. 

Mas diz-se que às horas mortas, 
Em que o sono estende as asas 
Por sobre todas as casas, 
Descerram-se aquelas portas, 

E desses vastos salões 

As rendilhadas janelas 
São como as vivas estrelas 
Das grandes constelações ; 

Descerram-se iluminadas... 

Ouvem-se então uns rumores 
Que lembram os esplendores 
Dos áureos contos das fadas. 

E passam lá dentro uns vultos, 
Ligeiros e misteriosos... 
Há uns génios licenciosos, 
Nas bambinelas ocultos.



    

Nas longas ruas compridas 
Daqueles jardins cerrados 
Andam risadas perdidas 
E ditos avermelhados. 

  
Passeia à beira do 

  

Sobre o selim primoroso 

Do seu cavalo nervoso, 
Elástico e luzidio, 

E no seu porte correcto 
Tem uma altiva rudeza, 
A que dá tom a tristeza 
Do longo vestido preto. 

  
Quanto tu passas, eu sigo 
O teu rasto, porque levas, 
Ó branca filha das trevas, 

O meu destino contigo!
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MÁGOAS INTIMAS 

Há umas mágoas secretas, 

Que a Natureza escondeu: 
São as lágrimas do céu 
Nos olhos das violetas. 

E por isso elas nas fráguas 
Se ocultam; por isso as vês 
Chorando a triste viuvez 
Das suas íntimas mágoas. 

    São também como as violetas, 
Nascidas pelos Calvários, 
Os olhos dos visionários 
E os corações dos poetas. 

 



  
  

AO REGRESSAR 

Sim, torno a ver-te a esta alma que estremece 
Ao som da tua fala, 

No doce e róseo sonho em que se embala, 
Suspira e desfalece. 

Sim, torno a ver-te e a fervorosa prece, 
Que o coração exala, 

Qual brando incenso, em pranto se me cala 

E os olhos me humedece. 

Eu julgo ver-te assim... a fronte pura, 
Como um lírio inclinada, 

Que acende em pejo a cetinosa alvura, 

O peito ansioso, a voz entrecortada 

De medo e de ventura, 
E a mão nas minhas mãos abandonada... 
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METAMORFOSE 

(No álbum duma senhora) 

Não tenho sangue azul nas minhas velas; não, 
Minha senhora, e sou um pária, um democrata, 
De cuja alma ansiosa em ondas se desata 
A torrente febril da audaz revolução. 

Não tenho o ar distinto e a compostura exacta 
Dum fidalgo de raça, e até na minha mão 
Não calça a luva bem, e chego à perfeição 
De nem saber formar o laço da gravata. 

Sou rude e sou boçal, bem vê, minha senhora; 
Mas, se ao passar por mim, a luz transformadora 
Dos seus olhos ideais o rosto me aquecer, 

Então, como ao sair dum sonho, transMudado, 
Há-de me ver submisso, e há-de me vêr curvado, 

“Tal um antigo fidalgo aos pés duma mulher, 
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NAS VARETAS DUM LEQUE 

Criança, quando eu olhava 
Tua meiga gentileza, 
Nessc olhar que te lançava 

Que tristeza! 

Porém, se acaso te via 
Os olhos rasos de pranto, 
Nos enlevos desse encanto 

Que alegria! 

Uma vez que tu valsavas 

Meu olhar, vertendo lume, 
Pôde ver que um outro olhavas... 

Que ciúme! 
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Mas depois, nessa amargura 
De julgar não ser amado, 
Vi desfeito o meu cuidado: 

Que ventura! 

E agora, triste verdade! 
No meu desterro só penso 
Neste amor febril, imenso... 

Que saudade!  



  

NUM SERMÃO DE CARIDADE 

(Fragmento) 

É macilenta e triste essa criança, 

Como o clarão da lua; 
A voz trémula e fraca, a espádua nua, 

Os cabelos e o traje em desalinho, 

E o que no mundo a ampara, o que a consola, 
É Deus, a caridade: pede esmola 

À beira dum caminho. 

Via um dia no templo ajoelhada, 
Pálida, quase nua, esfarrapada, 
Envolta na miséria que consome; 
Na cruz fitava os olhos rasos de água, 
Nos lábios tinha um riso de esperança; 
Encruzadas as mãos, pobre criança, 

Orava e tinha fome. 

Era um dia de festa. Ondas de incenso 
Volviam-se no ambiente religioso; 
Gemia o órgão brando e suspiroso, 
Triste canto de mística poesia; 
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No púlpito, em linguagem concertada, 
Falava doutro mundo além da campa 
Um padre, em cuja fronte se lhe estampa 
O reflexo da santa hipocrisia. 

E pregava: — «Ao que sofre, ao desgraçado, 
Que rasga os pés nos áridos espinhos 
Dum caminho. de lágrimas regado, 
Hão-de inundá-lo plácidos carinhos, 
E adormecer de fronte reclinada 
Nesse leito de estrelas e de arminhos; 

  

«O órfão, a criança abandonada, 
Ao vento húmido e frio dos destinos, 
Achará nas doçuras dessa vida 
A Mãe de Deus, suave e condoída, 
No regaço abrigando os pequeninos; 

«Tereis a recompensa à vossa sorte, 
Tristes filhos sem mãe:» — Dizia o padre, 
E sacudia a prateada estola. 
— «E tu, rico da terra, sê piedoso, 
Inunda-te nas luzes do evangelho...» — 
Nisto escuta-se o grito angustioso 
Da criança, que-a fome desfalece, 
E a quem dera conforto a íntima prece: 
— «Ricos da terra, dai-me a santa esmola.» —



    

Interrompeu-se a prédica sagrada; 
E com voz, em que a cólera troveja, 
Opadre insulta à triste, a desgraçada; 

Manda-a sair da igreja: 
E eu via caminhar, pálida e trémula 

De susto e de vergonha, 
Por entre uma ruidosa multidão, 

Que a contempla, risonha. 

Reatou o padre o fio do sermão; 
Falou do justo e do supremo bem, 
E terminou-dizendo: — «Além da morte 

  

Tereis a recompensa à vossa sorte, 
Tristes crianças que não tendes mãe.» 
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VERSOS DE DESPEDIDA 

Para serem recitados ao curso do 5º ano jurídico de 1876-1876 
pelo amigo Pedro Esmeraldo 

Eu sou de muito longe e vou partir em breve, 
Triste, dessa tristeza enorme e pensativa 

De quem talvez não volte à terra aonde teve 
As claras ilusões da sua quadra estiva. 

Eu sou de muito longe; o berço onde eu nasci 
Embala-se na espuma alvíssima do mar... 

Tenho lá minha Mãe, o livro onde aprendi 

A ser humilde e bom e a padecer e a amar. 

Parece que a estou vendo erguer-me nos seus braços, 
Febril de comoção, nervosa de alegria, 
Ao sentir despontar de novo à luz do dia 
Dos seus olhos ideais nos húmidos espaços. 

Mas eu que levo na alma um sonho emurchecido, 
Uma ilusão desfeita ao sopro da saudade, 
Hei-de, ao beijar-lhe o rosto alegre e comovido, 
Dizer um triste adeus à minha mocidade. 
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A FLOR DA MORTE 

Morreu, tinha sômente 
Vinte anos, e não há-de 
Chorá-la; vendo-a a gente 
Já morta nessa idade! 

Morreu, triste verdade! 
Os astros no ocidente 
Ocultam lentamente 
A dúbia claridade; 

E assim aquela vida 
Tão fresca e tão florida 
Na terra se escondeu. 

Que tristes desenganos! 

Morreu tendo vinte anos, 
Vinte anos e morreu! 
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Im 

Morreu! Abra-se a porta 
Daquela igreja escura, 
Vai dar-se à sepultura 
Uma criança morta. 

Ao mundo que lhe importa 
A dor, desventura 
Da débil criatura, 
Que a vida não suporta! 

Seja-lhe a terra leve... 
Vermes, gastai-a em breve 
Que eu quero, à noite, só, 

Quando ninguém me veja, 
Entrar naquela igreja, 
Dormir naquele pó! 

mI 

Goivos da morte, e rosas 
Da vida, que ela usava 
Trazer presas na lava 
Das tranças voluptuosas.



    
Lágrimas silenciosas 
Que eu tanta vez chorava, 
Se a febre lhe queimava 
As pálpebras sedosas, 

Vinde cair na terra 

Que a minha vida encerra, 
Vinde cair, depois 

Em volta, nas ramadas, 
Ohorai, rolas magoadas 
E suaves rouxinóis! 

IV 

6 nuvens desbotadas 
Que andais no espaço errantes, 
Sudários e moradas 

Das almas flutuantes, 

Estrelas palpitantes, 
Estrelas engastadas 
Nas órbitas cansadas 
Das noites soluçantes, 

Dizei-me onde ela mora, 
Que eu quero a toda a hora, 
Contar-lhe as ladainhas, 
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Da minha triste vida, 
Na voz enternecida 
Das rolas e andorinhas. 
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SONETO 

(A Domingos Pinto Coelho, oferecendo-lhe uma batuta na récita 
do quinto ano jurídico de 1875 a 1876) 

Calcei distintamente a minha luva clara, 
Vesti-me de gris perle e rendas perfumadas 
E pus uns borzeguins de miniatura rara, 
Mais alvos do que o véu das brancas madrugadas; 

E tomo um ar altivo, um ar que se amoldara 
Às fidalgas gentis e às noivas recatadas, 
Para te oferecer a milagrosa vara 
Que vai soltar do som as trémulas rajadas... 

Pois bem, ergue-a bem alto, agita-a doidamente 
Nos espaços ideais, no páramo fulgente 
Onde se arqueia a dor e se concentra a vida 

E deixa, ao desprender-se a rude tempestade, 
Cair nos corações a chuva da saudade, 
Os prantos musicais da nossa despedida. 

9” 
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FOGE 

%s bela e moça, a vida tormentosa 
Para quem vive num sofrer profundo, 
Devia ser-te alegre o descuidosa 
Porque és criança e te respeita o mundo. 

No entanto eu, louco de te ver tão pura, 

Gedendo à febre que a minha alma abrasa, 
Toquei de leva as penas da tua asa 
E maculei-te a virginal candura. 

Sim, fui um vil que te roubei, sedento, 
O mel e o aroma ao seio que o guardava; 
ormosa e livre fui tornar-te escrava, 

Folha, colhi-te, e fui lançar-te ao vento,   

Esquece tudo o que te disse e goza 
A luz que atrai a tua imagem linda; 
Foge, criança, e se for tempo ainda 
Sacode as asas, borboleta ansiosa.



  

DESTINOS 

I 

Escuta; eu vou dizer-te as mágoas e agonias 
Da minha vida inteira, 

Enquanto o vento geme as roucas elegias 
Nos órgãos da floresta, e as toscas penedias 

Se vestem de poeira. 

Meus pais eram plebeus, a raça era maldita 

E eu via-me crescer, 
E crescendo comigo o mal que em nós habita; 
Eu tenho a compleição nevrálgica, esquisita 

E audaz duma mulher. 

Fugi de casa, e fui, tinha a dez anos, 
elo mundo sôzinl 

A fantasiar ideais, rss planos, 
Provando a toda a hora o fel dos desenganos 

Nas urzes do caminho. 

  

À noite procurava um tronco envelhecido 

ali ficava a ouvir, 
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Cheio de íntimo horror, o choro dolorido 

Das fontes, e no roble enorme e carcomido 
O vento a rir, a rir... 

Passavam-me ante o olhar os lívidos terrores, 

Em frios turbilhões ; 
Escutavam-se perto uns fúnebres rumores, 
E os salmos infernais, e os lentos estertores, 

E as grandes convulsões. 

E, ó minha santa mãe, ó sombra que matei 
De dor, de imensa dor, 

Minha chorosa luz, tábua da minha lei, 

Também te ouvia a ti, a ti que eu tanto amei 
Com tão fatal amor! 

m 

Corri o mundo, o mundo, o vil, o eterno mundo, 
A construir ideais 

No declive fatal do grande abismo fundo, 
Em que a virtude cai ao sopro nauseabundo 

Dos velhos tremedais. 

E fiz-me sacristão; estava muito em dia 

Com as coisas sagradas; 
E limpava o salão da igreja, a — sacristia, — 
“Aonde o bom do cura às vezes recebia 

As suas confessadas. 

 



  

  

Vestia o meu roupão de alvíssimas paisagens, 
Quando ajudava às festas; 

Lavava com vinagre as rúbidas imagens, 
Depois ia dormir, na paz das estalagens, 

As minhas longas sestas. 

Uma gentil fidalga, o astro mais brilhante 
Da nossa grande roda, 

Delirava por mim; eu fila minha amante, 
E andei com ela então, qual folha flutuante, 

Nos vendavais da moda. 

Frequentei os cafés, os bailes e os casinos, 
Fumava da Havanesa, 

Vesti no Keil, e era a flor dos figurinos, 
E ria-me do tempo em que tocava sinos, 

—O fado e a Marselhesa. 

Falei em casamento à fidalguinha austera, 
Por vê-la um tanto fria, 

Porém no tom fatal da sua voz severa, 
Chamando-me plebeu, mostrou-me a altiva esfera 

A que ela pertencia, 

Um dia — já esperava o triste desengano — 
bandonou-me a vil, 

E andei ao Deus-dará, talvez por mais dum ano, 
Sem ter cabeça até para formar um plano, 

— Espírito imbecil! 
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Hoje não rio mais do tempo afortunado 

Em que eu tocava sinos; 
Que antes ser sacristão, e andar de ventre inchado, 
Que ser em Portugal um mestre habilitado 

Para ensinar meninos. 

E nisto é que eu vim dar, — um professor de aldeia, 
Sem importância alguma; 

Mas sinto-me tão bem ao pôr na minha ideia 
Que, em longas noites sãs de branca lua cheia, 

Te tenho ao pé, que, em suma, 

Apesar de me ver na escura decadência, 
Tendo tão pouca idade, 

Pela primeira vez bendigo a Providência, 
Que me faz aspirar a estranha, a via essência, 

Da pura castidade. 

Às vezes penso, ao ver-te, — e até nem mesmo sei 

Qual de ambas é melhor! — 
Na minha santa mãe, tábua da minha Jei, 

Meu remorso constante, a sombra que matei 
De dor, de imensa dor! 

E por isso eu te digo as fundas agonias 
Da minha vida inteira, 

Enquanto o vento geme as roucas elegias 
Nos órgãos da floresta, e as mudas penedias 

Se vestem de poeira. 

 



  

CONSEQUÊNCIAS TRISTES 

Não sentes, ao pousar nos meus joelhos 
A formosa cabeça desgrenhada, 
Uns reflexos ardentes e vermelhos 

Na face imaculada? 

Quando nas minhas mãos aperto as tuas, 
E ouso levar aos lábios os teus dedos, 
Num mar febril, ó alma, não flutuas 

De mórbidos segredos? 

Quando, abrindo os teus grandes olhos pretos, 
Os vens fitar nos meus, amortecidos, 
Não sentes uns narcóticos secretos 

Tomarem-te os sentidos? 
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Quando corres a mão nos meus cabelos, 

E desnastras os teus, nervosa e louca, 
Não tens pousado em trémulos desvelos 

Na minha a tua boca? 

Pois bem; é isso o prólogo fatal 
Dum romance de lívidas tristezas, 
Que vai buscar o epílogo trivial 

s baixas impurezas. 

    



    

FRAGMENTO DUM QUADRO 

Eu estava a sós contigo; a noite mansamente 
Desdobrava no azul as pétalas sombrias; 
Gemia o vento sul nas altas gelosias, 
E agitava-se o mar nervosa e doidamente: 

E a minda alma febril, à luz do teu olhar, 
Sentia as convulsões magnéticas do mar. 

Havia no teu quarto uns cálidos aromas; 
A chuva fustigava os vidros das janelas; 

Coravam levemente os lírios nas redomas; 
Viam-se arfar de manso as alvas bambinelas: 

E o teu rosto moreno ó flor aveludada, 
Tinha os prantos da noite e os risos da alvorada. 

Eu pousava a cabeça então nos teus joelhos 
Apertava convulso as tuas mãos pequenas, 
E respirava as sãs emanações serenas 
Dos teus lábios de fogo, ardentes e vermelhos: 
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E tu, meu doce amor, curvada aos meus desejos, 

Cingias-me um colar intérmino de beijos. 

O mar tornou-se quieto, o vento abrandou mais, 
A noite era profunda; e as aves, como amantes, 
Dormiam no calor dos ninhos palpitantes, 
Esses eternos corações dos matagais; 

No escuro ansiavam rouxinóis e noitibós, 
A luz foi-se apagando a pouco e pouco, e nós..   
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Are. 

Nas faces, quando coras; 
Nos seios, quando tremes; 
Nos lábios, quando gemes; 
Nos olhos, quando choras; 

O amor, que tens pensado 
Em risos esconder, 
Eu leio, e podes crer 
Que fico magoado: 

Se eu tenho a consciência 
De que este louco amor 

Te desbotou a cor 
Das rosas da inocência;
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Se em discos perfumados 
Os teus áureos cabelos, 
Sem lago a suspendê-los, 
Brincavam desgrenhados; 

Para que foi um dia 
Meu tresloucado amor 
Vergar-te, pobre flor, 
Dizer-te o que sentia? 

Agora posso eu ver 
A rápida mudança 
Da vida de criança 
Em vida de mulher; 

E tenho imensa pena 
De não poder agora 
Volver à tua aurora 

Tão límpida e serena. 

Tirar a gente a luz 
A quem na luz vivia, 
Curvar uma alma um dia 
Ao peso duma cruz...



    

É triste; mas se eu vi 
Teu rosto delicado, 
Sereno... apaixonado... 
Se, ao vê-lo, enlouqueci! 

E a culpa quem a teve? 
Foi quem te fez formosa, 
Foi Deus, pálida rosa, 
Foi Deus, pomba de neve. 

Mas punge-te no seio 
O espinho mais agudo; 

Eu adivinho tudo, 
Eu hoje tudo leio: 

Nas faces, quando coras; 
Nos seios, quando tremes; 
Nos lábios, quando gemes; 
Nos olhos, quando choras. 
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ALUCINAÇÕES DO SONO 

Eu sonhei-me no cimo dum Calvário 

Pregado numa cruz, 
Por ser, como tu foste, um visionári 

Ó pálido Jesus. 

  

  

Sentia na minha alma o desalento 
Das grandes provações; 

Caía a noite e se estorcia o vento 
Em rudes convulsões. 

Vestiram-me os farrapos dum palhaço, 
Dos que andam pelas feiras; 

Pairavam, como bêbedas, no espaço 
s aves carniceiras.



  

Não havia ninguém que me chorasse, 
Ninguém, ninguém, ninguém; 

Tu ao menos tiveste quem te amasse, 
Tiveste tua mãe. 

E vendo-me apupado e escarecido, 
Naquele isolamento, 

Deixei cair no peito, enfraquecido, 
O rosto macilento. 

Entrar na morte antes de entrar na vida 
E sem beber sequer, 

Ao morrer, uma lágrima nascida 
Nuns olhos de mulher! 

Nem aos salmos perdidos da agonia, 

Nos escuros do horror, 
Ouvi casar a tímida elegia 

Dum soluçar de amor, 

Morrer assim, que desalento!... 
A lua 

Ergueu-se avermelhada, 
E um corvo, olhando-a sonolenta e nua, 

Soltou uma risada, 
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Uma risada, estrídula e sombria 

Como a voz de Satã... 
E o meu olhar já turvo não te via, 

Ó ave da manhã! 

Depois a minha voz desfalecida, 
Num ímpeto supremo 

Chamou-te e disse: «Ó luz da minha vida, 
ê como eu sofro e gemo!» 

Então ouviu-se um grito lancinante, 
Horrível, sufocado; 

E tu surgiste pálida, ofegante, 
O olhar vago, espantado. 

O traje em desalinho e os teus cabelos 

A flutuarem, soltos, 
E tinhas na tua alma uns pesadelos 

Profundos e revoltos!... 

Entrei na morte antes de entrar na vida, 

Sem aspirar sequer, 
Ao morrer, uma lágrima nascida 

Nuns olhos de mulher!



  

FATALIDADE 

Quando em jorros de luz teu olhar lanças 
Pelo espaço, e tua alma assim procura 
Achar alívio lá por essa altura, 
O teu olhar é como o das crianças! 

E eu, que teus passos dolorosos sigo, 
Meus olhos volvo a divagar contigo. 

Quando no leito as pálpebras te cerra 

O sono, esqueces um momento a vida, 
Nas louras asas do sonhar erguida, 
Tua alma deixa os tremedais da terra ... 

E eu, que teus passos dolorosos sigo, 
Se durmo, fico-me a sonhar contigo! 

Quando as pétalas de ébano esmaltado 
Descerra a flor da noite, é que te escuto, 
Envolvido nos crepes deste luto, 
O choro aflito, o soluçar magoado... 

   



  

E eu, que teus passos dolorosos sigo, 
As noites levo a solugar contigo! 

Pálida e triste, ó símbolo da mágoa, 
Vejo-te ir definhando lentamente! 
Têm cs dúbios reflexos do poente 
Os teus olhos serenos, rasos d'água... 

E eu, que teus passos dolorosos sigo, 
Também me sinto definhar contigo! 

Hão-de os gelos da morte arrefecer-te, 
E o teu olhar há-de toldar-se em breve... 
Mas, quando o triste funeral me leve 

As brancas formas do teu corpo inerte, 

Eu, que teus passos dolorosos sigo, 

Ao ver-te morta, hei-de morrer contigo. 
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ARREPENDIDA 

Levara sempre a vida nas orgias 

E trazia em seu rosto desbotado, 
O estigma das nocturnas alegrias. 

O seu corpo de jaspe cinzelado 
Tinha as correctas curvas palpitantes, 
Que o artista mais sublime tem sonhado. 

Amava o ouro, as pedras faiscantes, 
A branca cigarrilha perfumada 
E os aromas dos vinhos espumantes. 

Se ria, na sonora gargalhada 
Descobria-se o irónico azedume 
De quem se vê nos charcos atolada. 

O seu ardente olhar chispava o lume, 
Que acendem nessas almas desvairadas 
O ódio, o desespero e o ciúme.



  

  

Por uma dessas noites tresloucadas 
Encontraram-na morta sobre o leito, 
E envolta nas madeixas desgrenhadas. 

Tinha o semblante pálido e desfeito, 
E a fria mão, crispada, comprimia 
Um erucifixo de marfim ao peito. 

Nos veludos da pálpebra sombria 
Brilhava ainda uma lágrima, a gerada 
Nos extremos arrancos da agonia. 

Finou-se a prostituta abandonada, 
Mas, ao sentir o último lampejo, 

Beijou do Cristo a fronte iluminada. 
E foi-se-lhe a alma presa nesse beijo...



    

DOIS POLOS 

Não, eu não posso esquecer-te: 
É fatal, ardente, enorme, 
Este amor que nunca dorme, 
Que há-de perder-me e perder-te. 

Bem sei que o mundo condena 
O fogo que manche e tisne 
O colo branco dum cisne, 

A folha duma açucena. 

Bem sei, criança; e eu cismo, 
Ao ver-te, no modo como, 
Quando aos teus olhos assomo, 
Te hei-de arrancar desse abismo.
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Mas diz-me um poder oculto 
Que este afecto é já tão forte, 
Que eu, entre as sombras da morte, 
Hei-de ainda ver o teu vulto; 

Que sempre, perto ou distante, 
Quer durma, quer acordado, 
Serás meu único brado, 
A minha visão constante. 

Lembrar-me eu que, morto, quando 
Viver na tua lembrança, 

Te hás-de ir, ó débil criança, 
Definhando, definhando, 

Como a serena beleza 
Dos finos lírios suaves, 
Ou como as tímidas aves... 

Que remorso e que tristeza! 

  
      Vai, sombra, vai, que te abrasas 

Eu não te sigo, se fores 
Ao longe por sobre as flores 
Suspensa nas frágeis asas.



  

  

Vai, foge, que eu não te sigo, 
Tomarei outro caminho; 
Que antes me perca sôzinho, 
Que tu te percas comigo. 

Outro caminho, querida! 
Fundos mistérios da sorte! 
Tu és o polo da vida, 
Eu sou o polo da morte.
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NO CIRCO 

(Versos a uma espanhola) 

Tens no langor das formas indolentes, 
Quando vestes as roupas transparentes 

Das filhas do Meio-dia, 

A morbidez das pálidas Sultanas, 
Reclinadas por essas otomanas 

Da Pérsia ou da Turquia. 

Quando corres em pé, sobre o xairel 
Do cavalo que voa ao som agudo 

Dos rígidos açoites, 
Lembra-me a estranha criação ardente 
De algum tépido sonho refulgente 

Das Mil e uma noites. 

Olhos rasgados que fascinem tanto, 
Voz que perturbe mais do que o teu canto, 

Por certo que não há; 
Nem tão doces, na cútis perfumada, 
São as altivas rosas de Granada, 

E os lírios de Alcalá.



    

Que profundos mistérios não se escondem 
Por esse infindo céu de olhos escuros, 

Estátua de Carrara! 
Tens na alma as ardentias dum Vesúvio, 
Que lança as labaredas voluptuosas 

Das almas de Navarra! 

Por isso eu te amo as formas indolentes, 
Quando vestes as roupas transparentes 

Das filhas do Meio-dia, 
Astro, que mais esplende e que mais brilha 
Sob a nuvem de rendas da mantilha, 

No céu da Andaluzia! 

Teus compridos cabelos desnastrados 
Espalham na vertigem da carreira 

Aromas de baunilha; 
Deixa-me, à sombra deles reclinado, 
Tr morrer, como o índio apaixonado 

Vai sob a mancenilha! 

 



«SURSUM CORDA» 

Tu, que és morena, ó lânguida coquette, 
E que adoras os nadas sedutores 
Da tua formosíssima toilette, 
Que vives entre rendas e entre flores; 

Que tens uns dentes brancos e um sorriso 

Diabólico, mordaz, concupiscente, 
E os perfumes esplêndidos do Oriente 
No teu cabelo acetinado e liso; 

Que sabes o lugar que deve ter 
Uma flor entre as ondas do penteado 
E que possuis em grau tão elevado 
As mil impertinências da mulher;



    

Que tens sido cantada pelas harpas 
Duns bardos doentios e nervosos, 
E lhes metes no peito as duas farpas 
Desses olhos profundos e orgulhosos: 

Flor das flores, altiva e delicada, 

Possuis, ó flor, num cálice de prata 
A fina essência etérea, requintada, 
Que nos enche de febre, e que nos mata. 

Tu desejas, por certo, que endoideça: 
Tens o aroma irritante dum veneno 
O teu rosto simpático e moreno, 
E o teu olhar escalda-me a cabeça. 

Quando te vejo, fico-me a cismar 
Como deve ser bom dormir deitado 
Nesse divã da Pérsia adamascado, 
À tíbia meia-luz do teu boudoir, 

  

E dizer-te: vem cá, minha coquette; 
Cabeça doida, solta esses cabelos 
Pelas costas; desprende-os, quero vê-los 
A lamberem a felpa do tapete ... 
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  Assim, agora enlaça os braços nus 
Ao meu pescoço, ó flor, e que me alague 
Do teu olhar lascivo a imensa luz... 
Assim, agora um beijo... ai! Deus te pague. 

Como deve ser bom! mas tu não és, 
6 bela flor esplêndida, afinal, 
Mais do que a desvairada embriaguez, 
Bebida em morna taça de cristal, 

  

Tens nos lábios a sede dos vampiro 
E os impetos nervosos das serpentes; 
Há um timbre fatal nos teus suspiros, 
E uns venenos ocultos nos teus dentes. 

  

Não tens o casto aroma dos sacr: 
Nem a franca modéstia das crianças; 
És o pomo vedado aos visionários, 
Na sombra ideal das tuas negras tranças. 

Não te pretendo, ó estranha formosura... 
Rite, à vontade, das paixões dum louc 

Tu só me podes dar à lama impura 
E eu quero muito mais... se isto é tão pouco! 

 



  

MARGARIDA 

(Esboceto romântico) 

Era uma delicada criatura 
De vinte anos apenas, Margarida 
Tinha os traços ideais duma escultura, 
Fina, ardente, nervosa e destemida. 

Montava dextramente o seu cavalo, 
Um garboso animal de fina raça, 
Ninguém por certo conseguiu montá-lo 
Com maior distinção e com mais graça. 

E era vêla, correndo a toda a brida 

No selim alvacento: 

Chicotinho na mão, saia comprida, 
E, no chapéu de feltro desabado, 
Uma nuvem de tule entrelaçado 

A flutuar ao vento... 

 



  

Conta-se dela que uma vez lançara 
A luva de camurça perfumada, 
Quando num salto audaz se desmontara, 
Rubra de estranha comoção, à cara 
Dum rapaz que soltou uma risada. 

Porém o triste não se quis bater 
Com a bela amazona destemida; 
Viam-no pouco a pouco emagrecer, 

E foi perdendo a cor, 
E foi gastando a vida, 

Em luta mais enérgica e maior. 

Ele era forte e audaz como um leão, 
Resoluto nos lances de perigo; 
Mas teve nessa luta um inimigo, 

Um vencedor eterno — o coração. 

Dizia toda a gente do lugar 
Que a fidalga gentil se ira disto, 
E alguém jurava até que a tinha visto 

Seguindo devagar, 
No seu cavalo, o préstito funéreo 
Quando o foram levar ao cemitério. 

«Se ela não pode amar...» 
Diziam os criados do solar, 

«Margarida, a morena, 
Tem na alma um fel amargo que envenena» 
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No entanto um velho e gordo montanhês 
Jurava pelos nós do seu cajado 
Que a vira à meia-noite atrás da Ermida 
Nos braços de Luís, o enjeitado, 

Dizendo-lhe a chorar: 
«O derradeiro adeus? 

Tu és pobre, bem sei, 
Mas se eles nos quiserem separar, 

Tremos até Deus, 
Que Deus, Luís, bem sabe se te amei!» 

Beijava-os o luar 
Com esse triste e doloroso olhar 

Tão cheio de saudade, 
Que, ao senti-lo, a nossa alma se estremece 
Bate as asas e vai... desaparece, 

Vo fundo e casto azul da imensidade. 

  

Boi 

Quando à noite se envolve o firmamento 
Nas brumas carregadas, 

E o mar agita as ondas encrespadas, 
E lá no bosque ondoso 

Se ouve gemer o vento, 
Trémulo e suspiroso, 

Na praia, junto ao mar que, doidamente,



  

Nas grutas solitárias se desfaz, 
Esse ignorado e pálido rapaz, 

Do peito ansioso e forte, 
Sente fugir-lhe a vida 2, lentamente, 

Aproximar-se a morte. 

Defronte, no castelo 
Que se ergue na avenida 

Do solitário e múrmuro jardim, 
Através da oscilante bambinela 

De flácido cetim, 
E à luz escassa e triste e amortecida, 
Move-se um vulto de mulher — é ela, 

A doce Margarida. 

As ondas que se arqueiam bulicosas, 
E o silvo das rajadas não impedem 

Que se escutem as cordas suspirosas 
Da tímida guitarra, toda queixas, 
Que acompanha as poéticas endeixas, 

A triste cantilena 
Duma voz melancólica e serena: 

«Margarida, Margarida, 
Eu sinto fugir a vida, 
Ao calor desta paixão, 
Que tu és rica e és nobre 
E eu sou plebeu e sou pobre... 
Ai coração; coração!»



    

Descerra-se à janela e ao peitoril 
Encosta-se a fidalga a adivinhar 
A voz do trovador, quase sumida 

No amargo da paixão, 
Que se ouve ainda na praia a suspirar: 

«Que tu és rica e és nobre, 
E eu sou plebeu e sou pobre, 
Ai coração, coração!» 

HI 

Há grande movimento no castelo, 
Wuminam-se as vastas galerias, 
Pendem balões de reluzentes cores 

Dos freixos da avenida, 
Agita-se uma festa esplendorosa; 
Por toda a parte há música e flores: 

É noiva Margarida. 

O noivo é um idiota com dinheiro, 
Descendente feliz em linha recta 
Da nobreza mais fina e mais selecta... 

E este orgulhoso herdeiro, 
Um cérebro na treva elaborado, 

Ta beber talvez 
A doce embriaguez, 

Naquele fino colo recatado; 
Sublime estupidez! 
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Quando o pai a forçou ao casamento, 
Diz-se que Margarida 

Jurara pelo sol do claro dia 
Que o coração e à vida 
Já não lhe pertencia. 

No entanto vai casar; cinge-lhe a fronte 
A formosa grinalda, o véu flutua 
Sobre as neves da espádua seminua, 
E, ao ouvir a argentina gargalhada 
E ao ver 0 frenesi dessa travessa, 
Não há ninguém na boda que entristeça 
E que não diga: «como é bem-fadada !» 

No azul imenso e fundo 
Vão as muvens, quais virgens desmaiadas 
Que o voo ergueram dos pauis do mundo, 
Sob os lânguidos beijos do luar, 

Brancas e perfumadas; 
A Natureza dorme, e só do mar 

Vem um rugido triste e gemebundo... 

É dada meia-noite; anseia, oculto 
Por detrás dum folhudo roseiral, 
Luís, a quem a festa emurchecera 

A última ilusão, 
Pálido como a cera, 
E apertando na calejada mão 
A lâmina fulgente dum punhal. 
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Por sob o laranjal 
Desliza um vulto branco, como a imagem 

Dos cantos de Ossian; 
Doce beijo subtil, que mal se sente, 

De perfumada aragem 
Agita o véu nevado e transparente 

Da altiva castelã. 

«Luís!» — murmura quase que em segredo; 
«Tu aqui, Margarida, que ventura!» 
E, enrolando-lhe o braço na cintura, 
Perderam-se nas sombras do arvoredo. 

«Prometi ser só tua 
E dissete a verdade, 

Esposo da minha alma, eu aqui estou. 
A vida é-nos apenas um momento, 

Mais logo o passamento, 
Depois a Eternidade...» 

E um beijo se escutou... 

EV: 

Num fogoso cavalo reluzente 
Correm a toda a brida 

Luís, o enjeitado, e, adiante, 
Na sela, Margarida. 

A grinalda de noiva, descaída 
Da fronte escultural,



Prende-lhe o véu; a trança desgrenhada 

Oscila-lhe nos ombros de alabastro. 

São como os dois fantasmas da balada, 
Olhando-se em silêncio sepulcral. 

Cessam de galopar, 
Chegaram dos penhascos escarpados 

Ao cume perigoso; 
Em baixo ruge o mar, 

Como um grito de morte angustioso. 

Então, o enjeitado 

Contempla os revoltosos escarcéus ; 
Sente-se um beijo ardente e prolongado, 

Um mal distinto adeus... 
Depois uma violenta chicotada 

Na curva da garupa azevichada; 
O cavalo ergue as patas, forma o salto, 
Ouve-se um surdo e rápido estampido, 
E, em círculos, o pelago ruidoso 

Sepultou-os nas águas, 
Que lhes levaram, com a vida, as mágoas. 

v 

A lua agora traz o rosto oculto 

Num ténue arminho... ao longe, ergue-se o vulto 
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Do ríspido castelo; — os laranjais 
Soltam pelo ar 

Os seus ténues aromas virginais. — 

Perde-se um rouxinol a solucar, 
Nos freixos da avenida; 

Fluida, etérea, entre os fluidos do luar, 
Desliza a alma febril de Margarida...
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NO TEMPLO 

  

É sexta-feira santa. No ataúde 
O Cristo dorme o sono de três dias 
Que o há-de transformar num Deus— a pomba 
Que o voo ergueu dos podridões da terra 
Ao manso azul dos páramos celestes. 

Ao lado, a mãe, num trágico silêncio, 
Imóvel, desgrenhada, estende os braços 
Entre a humanidade palpitante 
E o cadáver do filho que perdera. 

No cimo do Calvário ergue-se o lenho 
Entre as acesas tochas funerárias 

E os vasos donde as flores desbotadas 
Vão desprendendo as pétalas já murchas; 

O incenso ergue-se em nuvens flutuantes 
E desfaz-se na abóbada sombria. 
Luto por toda a parte, — frias brumas 

Duma noite de Inverno erma 'e gelada. 
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Ouve-se o vento a-salmodiar lá fora 
Num bíblico gemer severo e triste; 
E dentro, como um coro subterrâneo, 
O sussurro das rezas vagarosas. 

Camões está no templo, entre os fidalgos 
Do séquito delrei D. Jcão III. 
Escultural, de pé, em toda a linha 
Da sua gentilíssima estatura, 
Com a cabeça alevantada e firme 
Sobre os ombros atléticos, a fronte 
Sombria e carregada de tristezas, 
Tinha o vigor das trágicas figuras 
Que Vinci e Miguel Angelo criaram 
Na agitação febril da Renascença. 
Defronte, na tribuna, reza a infanta 
Filha de D. Manuel, e em torno as damas: 
Lembra a Madona que se evola em nuvens 
Sorrindo numa tela florentina 
Cercada de anjos loiros e suaves. 

Entre as damas do paço da Ribeira 

Estava Catarina de Ataíde. 
Tinha quinze anos; era esbelta e loira 
Como as visões do perfumado Oriente ; 
Sorria-lhe no azul dos olhos belos 
A ingénua castidade, embora às vezes 
Qualquer vaga tristeza os assombrasse. 

us 

  

  
 



Nuvem que paira sobre as águas mansas 
Quando as alegra e doira o sol nascente. 
O coração do poeta palpitava 
Sob esse peito forte de guerreiro 
Que mais tarde, nas pugnas africanas, 
O havia de escudar vestido de aço, 
E aos olhos dela enamorado erguia 
O seu enorme espírito, assim como 
Se erguem do oceano as ondas irrequietas 
Ao vasto azul do espaço ilimitado... 
Os padres de Jesus, em voz sotuma, 
Entoavam no coro as harmonias 
Dos salmos sepulerais de Orlando Lasso, 
Ao som de um órgão velho e gemebundo, 
Vibrado pelas mãos emagrecidas 
Dum pálido Jesuíta. 

Catarina, 
Desviando de Deus os olhos da alma, 
Fitava-os no poeta apaixonado, 
E fantasiava o encanto, a galhardia 
Com que ele, um cavaleiro destemido, 
Apertada nos seus robustos braços, 
A levaria um dia sobre a sela 

Dum fogoso corcel na desfilad: 
Ante escutava os versos caprichosos 
Que ao ouvido, na corte, os lábios dele 
Lhe haviam de dizer baixinho, a ponto 
De ela os guardar no coração tranquilo, 
Donde ninguém lhos arrancasse nunca... 
E perdida na doida fantasia. 
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Deixava-se ir atrás dum sonho vago, 
Como as risonhas, cândidas crianças 
Que, após a flor levada na corrente, 

Se arrastam e se perdem na voragem 
Duns abismos revoltos e profundos. 
E distraidamente olhava o Cristo, 
Inanimado e frio sobre o esquife, 
Aspirava do incenso o casto aroma 

1hb 

E o perfume da flor do rosmaninho, 
E ouvia os salmos tristes e chorosos, 
Entoados no coro pelos padres 
Numa funérea voz, soturna e baça... 

Amava e era amada, Amor funesto. 
Amor que a morte esmagaria em breve, 
E que brotava ali ante um cadáver, 
Dum mosteiro na fria majestade, 
Ao som dos responsórios da agonia! 

 



   ENTRE AS ROSAS     

    

    

    

                  

   

E esse amor, essa paixão, 
Como um vinho envenenado 
Que enche um cristal delicado, 
Enchia-lhe o coração. 

E a perfumada poesia 
Daqueles castos amores, 
Serena luz que irradia 
Num prisma de finas cores, 
Tão descuidosa corria, 
Em alegrias tão mansas, 
Como um bando de crianças 
Sobre um tapete de flores. 

Havia nada mais santo 
Nem coisa mais deliciosa 
Do que o suavíssimo encanto 
Daquele amor cor de rosa 

Amor que o gérmen encerra   
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De tudo 0 que é nobre e grande, 
Sol que entre nuvens se expande 
E inunda de luz a terra! 

Mal vinha rompendo a aurora 
Já ela, pálida, inquieta, 
Julgava escutar lá fora 
A voz triste e apaixonada 
Do seu cantor, do seu poeta; 
E debrucada do leito, 

Trémula, fria, nervosa, 
Sentindo dentro do peito 
O coração palpitar 
De infantil contentamento, 
Punha-se então a escutar... 
Mas que amargo desalento, 
Que funda melancolia! 
Pobre criança! o que ouvia 
Era as queixas do vento 

E as ladainhas do mar! 

Que dois afectos os seus! 
Num sobressalto constante, 
Se acaso pensava em Deus, 
Pensava também no amante. 
Era um culto singular: 
Erguera sorrindo, aos dois, 
No coração um altar,



  

Onde à tarde os rouxinóis 
Se vinham pôr a cantar. 

Ela dissera baixinho 
Um dia ao seu confessor, 
A suavidade, o carinho 
Daquele inocente amor; 
E o padre é certo que havia 
Um tal amor proibido; 
Mas então já não podia, 
Já lhe faltava a coragem 
Para apagar do sentido 
O encanto daquela imagem! 

E depois da penitência, 
Ao tomar a comunhão, 
Chorava, por ver que tinha 
Mais inquieto o coração, 
E mais tranquila a consciência! 
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PRESSENTIMENTOS 

Numa noite d'Abril a branca flor do lar 

Abrindo na amplidão as pétalas macias 
Pulveriza de luz as solidões do mar. 

Agitam-se ao de leve as árvores sombrias, 
E as ondas sobre o cais morrem despedaçadas 
No lúgubre estertor das lentas agonias. 

O orvalho enche de pranto as rosas inclinadas, 
Os cravos e os jasmins embalsamando os ares; 
Cantam os rouxinóis na sombra das ramadas. 

Como flocos de neve, os brancos nenúfares 
Sobrenadam à flor dos lagos preguiçosos; 

Branquejam nos beirais pombas dormindo aos pares. 

Tremeluzem no azul os astros lacrimosos ; 
Exalta o pensamento, em estranhas sugestões, 
A sombria viuvez dos templos silenciosos. 
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Na esteira do luar, o vulto de Camões 
Destaca-se; contempla as mudas gelosias 
Do palácio del-rei; tristes apreensões 

Condensam-se-lhe na alma; aladas fantasias, 
Sonhos leves de amor, aspirações altivas, 
Tudo passou! Talvez que os deliciosos dias 

Da sua Primavera e as galas tão festivas 
Do seu risonho: amor, tocadas pela morte, 
Murchassem como à noite as débeis sensitivas, 

Expostas sem abrigo à viração do norte, 
Do norte que as curvou à lama pestilenta, 
Manchando-as para sempre! Entretanto, na corte, 

A intriga palaciana, astuciosa e lenta. 

Como a nódoa do azeite, iria de mansinho 
Alastrando... alastrando... e as nuvens da tormenta, 

Vomitando a metralha, em escuro desalinho, 

Quebrariam talvez o ramo perfumado 
Onde o seu louco amor ia formando o ninho. 

E o forte coração: do poeta apaixonado 
Doia-lhe ao sentir a dúvida pungi-lo 
Como um fino punhal, agudo, envenenado; 
Perturbando-lhe a paz do seu amor tranquilo.



  

Adre-se uma janela baixa nos Paços da Ribeira e 
aparece o vulto gracioso de Catarina de Ataíde. Ca- 
mões aproxima-se. 

CATARINA 

Ergui-me há pouco do leito; 
É noite, mas sinto agora, 
Ao ver-te, a esplêndida aurora 
Que me enche de luz o peito: 
Estar sozinha contigo, 
Nos teus braços, que ventura! 
Não há mais tépido abrigo, 
Nem alegria mais pura. 

Reparando no rosto do poeta. 

Meu Deus, que pálido estás! 
Tão triste! Que tens? 

O POETA 

Suponho 
Que o nosso amor é um sonho 
Que qualquer sopro desfaz... 
Fundos segredos da sorte! 
Mas as paixões, uma a uma, 
Como o vento apaga a espuma, 
Pode apagá-las a morte. 
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CATARINA, sobressaltada 

Meu Deus, que triste linguagem! 

O PORTA 

Quando vês qualquer imagem 
Num lago azul e sereno, 
O teu espírito presente 
Que uma pedra ao cair na água 
A turve rapidamente. 
Não é verdade? 

CATARINA 

É verdade. 

O POETA 

Pois esse lago é o amor, 
E a pedra anónima, flor, 
£ a calúnia, a maldade. 
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A sociedade descobre 
Dois namorados; depois 
Mesmo a rir separa os dois, 
Se um é rico e se outro é pobre. . 
O teu padre confessor 
Já muitas vezes te tem 
Censurado o nosso amor 
Como uma calamidade : 
É filho da sociedade 
E defende sua mãe. 

  

Há prejuízos de raça, 
Há preconceitos, enfim, 
Que te hão-de afastar de mim, 
Fazendo a nossa desgraça. 

CATARINA, assustada. 

Quem sabe se tens razão? 
Nos serões do Paço, às vezes, 
Quando tu falas comigo, 
O olhar do padre Simão, 

Severo como um castigo, 
Assusta-me o coreção. 
E eu baixo instintivamente 
Os meus olhos com desgosto, 
Porque esse olhar tão ardente 
Queima-me a alma e o rosto... 

 



  

Tenho medo dos Jesuítas, 
Dos fidalgos é do rei; 
Tenho medo, e acreditas? 
Quero explicar-to e não sei. 

O POETA, apertando-a nos braços 

'Tremes? não tenhas receio, 
Eu sou robusto, sou forte, 
E tanto que nem a morte 

Te arrancará do meu seio. 

Adeus, é quase manhã; 
Um beijo... inda outro... São doces 
E castos como se fosses 
Minha mãe ou minha irmã! 
Fala-me ainda uma vez 
Do teu amor. 

CATARINA 

Eu te juro 
Que o não há mais forte e puro 
Em coração português.



  

Se vivo, é só para amar-te, 
E, Deus sabe se te minto, 
Quando tu partes, eu sinto 
Que o coração se me parte. 

Ouvem-se passos. Catarina fecha a janela. O poeta 
fica pensativo. 
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O PORTA 

Exgplicai-me, ó grandes sábios, 

  

o 
De eu ter o dia nos lábios 

E a noite no coração. 

Quem me vê diz: quem me dera 
Ser tão feliz como ele é! 
Oh aparência, oh quimera, 

Porque iludes quem me vê? 

Eu sei que não tem remédio 
Este mal que se traduz 
Nos olhos cheios de luz, 
Na alma cheia de tédio!



    

Afasta-se. 

Gemem as ondas quebradas 
Do mar, que ao longe desmaia, 
Contando lendas 
Às fundas grutas da praia. 

É quase manhã, à hora 
Em que se pode hesitar 
Se é já o clarão da aurora, 
Se é ainda a luz do luar; 

E no plácido sossego 

Dessa vaga claridade 
Passa um enorme morcego... 

É a sotaina dum frade.



 



  

SEGUNDO CANTO 

 





  

NA CORTE 

No Paço das Alcáçovas havia 
Sarau de erudição; 

Espalhava-se o clero e a fidalguia 
Pelo vasto salão. 

Nesse recinto às letras consagrado 

O luxo se condensa; 
As paredes da sala 

São forradas de razos de Florença 
Com franjas de oiro fino de Sofala. 

Grandes estantes de ébano esmaltado, 
Cheias de livros, manuscritos raros 

E vastas colecções, 
Preciosos arsenais onde os preclaros 
Espíritos das damas eruditas 
Se armavam para largas discussões 

Com os padres jesuítas. 
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Sobre as felpas caríssimas da Suíça, 
Cheias de subtilezas, 

Lavradas de arabescos fantasiosos, 
Erguem-se as largas talhas japonesas, 
Imóveis nos seus bojos silenciosos. 

Num pedestal de sândalo, encastoado 
De prata e de coral, 

Destaca-se um trabalho delicado: 
Um fino busto, em mármore talhado, 
Duma infanta qualquer de Portugal. 

Dispersos sobre as mesas de pau santo, 
s mapas e as esferas, 

Em horas patrióticas de espanto 
Mostravam as inóspitas paragens, 

As regiões austeras, 
Tomadas pelos velhos portugueses 
Nas destemidas, épicas viagens. 

As estátuas de mármores reais 
De Itália, sobre grandes pedestais 

De artístico lavor, 
Exibiam-se em frente das pinturas 
Suspensas das paredes em molduras 
De preciosas madeiras de Solor.  



  

  

Viam-se os quadros de Mosacio e Giotto, 
Os modernos trabalhos de Ticiano, 
As telas de Vanuci, o Perugino; 
E num tom de materna suavidade, 
Repleta de frescura e mocidade, 
Uma Virgem de Rafael de Urbino. 

Descerravam-se as portas da capela 

Ao fundo, no salão, 
Deixando ver o rosto macerado 

Dum Cristo medieval, hirto e chagado, 
Duma severa e bíblica expressão, 

Pelas salas e vastos corredores 
A fidalguia e o clero, 

“Adoptando a Escolástica por norma, 
Discutem vários pontos da Reforma, 
E maldizem o génio de Lutero. 

Ostentam os seus trajos, constelados 
De ricas pedrarias deslumbrantes, 
Os nobres cavaleiros namorados; 

E as damas palpitantes 

Arrastam pelas martas moscovitas 
Os doirados chapins 

E os damascos de cores esquisitas 
Como as dos mandarins. 
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Movem-se os grandes leques de xarão, 
E na brancura ideal dos colos nus 
Sente-se o aroma cálido e pagão 
Do almíscar sensualíssimo de Ormuz. 

Fala-se o grego e 0 latim a esmero, 
Lê-se Terêncio e Plauto, 

Recita-se Virgílio, Horácio e Homero, 
E num grupo de damas silenciosas 
Um poeta altivo e de fidalgo porte 
Declama as redondilhas do seu auto 

Célebre em toda a corte. 

Sentada ao órgão trémulo e plangente, 
A filha do poeta Gil Vicente 

Executa em surdina, 
Acompanhada das irmãs Sigeas, 
As harmonias, lânguidas e cheias, 
Da missa do maestro Palestrina. 
E dominando a vasta academia, 
Dum trono sob o esplêndido dossel, 

Preside à Infanta Real D. Maria, 
Filha de D. Manuel. 

  

Luís de Camões contempla a lânguida figura 
Da criança gentil, da flor graciosa e pura, 
Que aos beijos da sua alma as pétalas descerra; 
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E ali, tão perto dela, imaginava o louco 
Que, para a possuir, anularia em pouco 
A infinita extensão que vai do céu à terra! 

No seu vestido branco, estreito e perfumado, 
Como as virgens que vão às festas dum noivado, 

Ou como os querubins das telas religiosas, 
Tinha a doce expressão da castidade altiva, 

Que o cálice retrai à branda sensitiva 

E tinge de rubor as pétalas das rosas. 

De branco! E fora assim que ele a beijara em sonhos, 
Nos seus sonhos de amor, sombrios ou risonhos, 

Conforme o coração lhos inspirava... assim, 

Toda de branco, a rir, a rir como as crianças 
Pelas tardes de Abril, soltas ao vento as tranças, 
alegres e joviais nas relvas dum jardim ; 

Qu como a vira já em pesadelos, fria, 

Numa câmara ardente ao declinar do dia, 
Com os lábios sem cor, as pálpebras cerradas... 
E ele sobre o caixão, quase desfalecido, 
A beijar-lhe o cetim das pregas do vestido 
E o gelo, a rigidez das mãos inanimadas! 

E adentro da sua alma, iluminada e forte, 
Aquele juvenil e cálido transporte 
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Desdobrava-lhe um véu de fúlgidas quimeras, 

Borboletas de luz que a noite esmagaria, 
Quando o sol se escondesse, ao fim do último dia, 

Detrás do mausoléu das suas Primaveras. 

Pelo tranquilo azul dos grandes olhos dela 
Inflamava-se o amor, assim como uma estrela 
Que rasga em fogo o céu das noites sossegadas, 
E adormecia ao som de músicas suaves, 
Num berço casto e bom, feito de penas de aves, 
As suas ilusões alegres e doiradas! 

Mas no Paço já lavra a intriga peconhenta; 
O escândalo progride, e à proporção que aumenta, 
O destino descobre, imperturbável, mudo, 
O caminho que vai do berço ao cemitério, 
Dos páramos da vida às sombras do mistério, 
Donde tudo renasce e onde se abisma tudo! 

E a sociedade então, serena e majestosa, 
Erguendo a voz, dirá: «Oh corações de rosa, 
Que alegres vos abris em peitos de cristal, 

Cerrai à luz do dia as umas pequeninas, 
Que jamais há-de o amor, em ondas diamantinas, 
Encher-vos de ternura as bocas de coral! 

   

164



  

Transgredistes a rir as velhas convenções 
De que eu vivo, e portanto, alegres corações, 
Preciso de tirar uma desforra urgente: 
Hei-de-vos esmagar nas minhas mãos de ferro, 
E a peconha mortal que no meu peito encerro 
Há-de-vos corroer a vida lentamente. 

E escusais de gemer de rastos sobre a lama, 
Que, enquanto uma centelha arder da vossa chama, 
Ela há-de iluminar-me um riso desdenhoso; 
Não vos escutarei, oh corações magoados, 
E só quando vos vir inertes e gelados, 
Vos hei-de então deixar, no túmulo, em repouso!» 

Entrou pelo salão um pajem da Rainha. 
Dirigiu-se a Camões. Na mão pequena tinha 
Uma ordem del-rei, Camões, sobressaltado, 
Recebeu-a, e fingindo o ânimo sereno, 
Beijou, com a meiguice ideal do nazareno, 
Do pajenzito imberbe o rosto aveludado. 

  

Catarina escutou, cheia de susto, o amante, 
Que lia a meia voz a ordem terminante: 

«.. De abandonar o reino o poeta cavaleiro 
Luís de Camões, porque ama uma fidalga rica, 
Ele, um poeta pobre...» 
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A sociedade fica 
Vingada pela mão de el-rei D. João III. 

Ouviu-se o grito pungente | 
Dum coração fulminado... 
Ao fundo, o Cristo chagado 

Tinha, entre os lumes do altar, 
Menos viva a luz do olhar 
E o rosto mais desbotado. 

Catarina, a débil planta 
Curvada ao sopro do vento, 
Estava sem movimento, 
Fria nos braços da Infanta! 
E a filha de Gil Vicente, 
Sentada ao órgão plangente 
Que geme e chora, termina, 
Numa trémula harmonia, 
A vasta melancolia 
Da missa de Palestrina. 
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Partir e não saber se voltará depois! 
A incerteza que esmaga o peito dos heróis 
Ao deixarem na pátria as afeições mais puras, 
Que a dor pode lançar nas frias sepulturas, 
Invadia também a alma delicada 
Do poeta, como a noite escura e desgrenhada 
Repassa o vago tom da luz crepuscular... 
Ia partir, dizer às vastidões do mar, 
Aos mortos areais das plagas solitárias, 
As florestas sem fim, aos corações dos párias, 
A tudo quanto ao longe em sombras se lhe erguia, 
A dor desamparada, a funda nostalgia 
Que em lágrimas de fel, choradas lentamente, 
Lhe havia de queimar o coração doente! 

  

O desterro! o desterro! a sede ebrasadora 
Dum triste que cegou e pede a toda a hora 
Ao sol que lhe dê luz e à luz que lhe dê vida, 
Que o deixe contemplar a pátria estremecida, 
A terra que ele adora, as árvores gigantes,



  

As montanhas aonde em pequenino, dantes, 
Costumava subir, à igreja, o presbitério, 
A casa onde nasceu, e ao largo o cemitério 
Em que descansa já, morta de mágoa enorme, 
Sua mãe, e talvez onde também já dorme 
Ela, a mulher ideal, o seu primeiro amor! 
O desterro! o desterro! os dias sem calor, 

As noites sem luar, as madrugadas frias, 
O vento a sibilar nas velhas penedias, 
E nas sombras da noite e no rugir do vento 
O peso esmagador dum grande desalento! 
O desterro! o desterro! 

Antes de se ausentar, 
Desejava Camões ainda uma vez beijar 
Da fidalga gentil o desmeiado rosto, 

Em cujo olhar já via as sombras do sol posto 
E a cândida expressão duma ave agonisante, 
Ferida, em pleno azul, na asa palpitante. 
Iria também dar o abraço derradeiro 
Ao grande coração de Bernardim Ribeiro, 
Ao amigo infeliz, ao triste confidente 
Do seu fatal amor, que muito velho e doente 
Chorava em solidão as criminosas faltas 
Da sua mocidade, entre as montanhas altas 

De Sintra, numa casa humilde e abandonada. 

Certa tarde de Abril, risonha e sossegada, 
O velho Bernardim seguia com o olhar 
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Pelo tranquilo azul puríssimo do ar 
Uma nuvem subtil de pássaros joviais; 
Tinham-se erguido a rir dos plâtanos reais, 

E ao longe, no recorte opaco das montanhas, 
Traçavam pelo espaço as linhas mais estranhas. 
Seguindo-os com o olhar amortecido e suave, 
Voava-lhe também a fantasia, essa ave 
Que abre dentro de nós as asas esmaltadas, 
E sobe ao alto, ao alto, às noite ignoradas 
Dos espaços sem luz, das regiões da neve, 
Onde o homem nunca vai e a águia nem se atreve. 
No espírito febril de Bernardim Ribeiro 
Deslizavam talvez do seu passado inteiro 

Loucuras, aflições e dúvidas sombrias, 
O cortejo sem fim das mortas alegrias, 
A que a saudade, há muito, erguera um mausoléu 
Dentro do coração; e por detrás dum véu, 
Como a flor que aparece entre a densa neblina, 
Contempla ao certo ainda a Infanta que se inclina 

Abandonando a mão, de jóias constelada, 

Aos beijos da sua alma ardente e desvairada! 
Acordou-o Camões do êxtase profundo, 
E ele baixou do azul aos pântanos do mundo, 
E ouviu a narração singela e comovida 
Das desgraças do amigo. A sua triste vida 
Reflectia-se nele. 

Um rouxinol, na mata 
Escondido, desprende em lágrimas de prata 

A lendária canção da sua vida obscura ; 
Nas grutas naturais cavadas na verdura 

 



Lamentam-se, na paz dos lagos sossegados. 
As cascatas senis e os sátiros toucados 
De roseiras em flor. 

Muito ao longe no poente, 
Expira como um justo o Sol, serenamente... 

Às nobres expansões, comovidas e francas, 
Do amigo desgraçado, as longas barbas brancas 
Do velho Bernardim molhavam-se de pranto, 
E trémulo, convulso, aleyantou-se, enquanto 
Pedia ao coração o bálsamo, o vigor, 
Que suavizasse o fel daquela imensa dor! 

— «Vai, disse o velho, vai às regiões do Oriente; 
Tu és robusto e são, tu és forte e valente; 
Veste o corpo de ferro e a alma de coragem; 
Implanta a cruz de Cristo onde vires a imagem 
Das luas infernais de Mahomet. Procura, 
Sobretudo, trazer a consciência pura 

E limpo o coração... Nos combates renhidos 
Enterra a espada toda em peitos destemidos 
Que lutem contra a Fé Católica Romana; 
É assim que se lava a consciência humana 
Aos olhos do Senhor, das manchas do pecado, 
E o entusiasmo aquece o peito do soldado 
Que orgulhoso antevê, ao clarão da vitória, 
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O seu nome e a brilhar nas páginas da história. 
Mas não te empenhes só nas lutas do teu braço; 
Tu tens na alma, filho, um luminoso espaço, 
No qual do teu engenho as águias gloriosas 
Hão-de as asas abrir, altivas e nervosas! 
Atravessa tranquilo as provações do exílio, 
Luta como Cipião, canta como Virgílio, 
Combate e escreve; assim, tu voltarás depois 
Para depor no altar que a pátria ergue aos heróis 
A pena de poeta e a espada de guerreiro. 
Eu sei, Camões, eu sei que hás-de fazer primeiro 
O sacrifício atroz das ilusões queridas ; 
Quando mortas no chão, dispersas, ressequidas, 
Vires que nunca mais o orvalho as aviventa, 
Sentirás o punhal duma agonia lenta, 

Sofrerás uma dor tão íntima, tão funda, 
Que jamais o prazer que os corações inunda, 
Reflorirá no teu as hastes vigorosas 

Desse risonho Abril que se desata em rosas. 
Em horas tão cruéis, longe da pátria, escuta, 
Procura a santa paz duma sombria gruta 
Junto do mar, e ali chora sôzinho, chora 
Os extintos clarões duma longínqua aurora; 
E pelo espelho azul da tua mocidade 
Verás então, do luar na mansa claridade, 
Perpassando subtis e alvas como o arminho, 
As cândidas visões que atrás, no teu caminho 

Ficaram, sem poder, tomadas de cansaço, 
Avrastá-las contigo a força do teu braço! 

Verás então o olhar da tua loira amante, 

  



  

Turvado pelo véu das lágrimas, distante, 
No horizonte da pátria, a contemplar o teu 
Na angélica expressão de um grande amor, e eu... 
E eu! falar de mim, que mágoa, que loucura! 
Eu dormirei então na pobre sepultura 
Aonde a caridade o corpo me lançar, 
E em que as aves do céu nem vão talvez poisar; 
Nos gelos sepulcrais dum mundo subterrânco, 
Hião-de os vermes roer, entrando no meu crânio, 
O cérebro que em vida as frescas Primaveras 
Povoaram de ilusões e fúlgidas quimeras, 
E invadindo-me o peito hão-de sugar-me então 
Este gasto, infeliz e triste coração, 
Que foi da minha vida o íntimo verdugo, 
Porque muito sofreu sob o pesado jugo 
Dum desgraçado amor... Adeus! adeus! adeus! 
Neste abraço final, que não consinta Deus 
No teu peito se te infiltre o vírus corrosivo 
Do meu fatal destino!» 

E o velho, convulsivo, 
Fitando no poeta o meigo olhar piedoso, 
Nos braços apertou o peito generoso 
Do amigo, a soluçar numa saudade infinda. 
Camões partiu, depois de lhe beijar ainda 
A cabeça e as mãos. 

Separaram-se os doi 
Ouviam-se cantar na mata os rouxinóis, 
Ao monótono som das águas murmurosas. 

  

ve  



  

É já noite. À mudez das sombras misteriosas, 

Na tristeza mortal dos grandes desgraçados, 
O velho poeta ergueu os olhos constelados 
E ficou-se a escutar, num êxtase profundo, 
Os rouxinóis, a água, a natureza, o mundo! 
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NUNCA MAIS 

Numa lancha à flor das águas 
Do mar solitário e brando, 
Com a alma flutuando 
No oceano das suas mágoas, 
Vai o poeta cismando 
Na amargura mais sombria. 

A noite é húmida e fria! 
As ondas gemem distantes 
Na praia, como gigantes 
Que se estorcem moribundos 
Numa pesada agonia, 
Na sombra dos horizontes 
Há uns mistérios profundos, 
Umas esfinges secretas; 
As curvaturas dos montes 
Da lua ao baço clarão 
Parecem grandes profetas 
Prostrados em oração.  



  

Das águas mansas, quebradas 
Pelos remos flutuantes, 
Nascem milhões de brilhantes 

Em luminosas golfadas. 

Erguem-se as vozes cansadas 
E tristes dos catraeiros 
Numa vaga melopeia, 
Como as canções arrastadas 
Das mães que embalar os filhos. 
A lua tranquila e cheia 
Envolve as ondas do mar 
Num véu bordado a vidrilhos 
Pelas finas mãos do luar! 

O barco atracou ao cais. 
Na grande janela aberta 
Dos velhos paços reais, 
A fidalga palpitante 
Julgava perder a vida 
Ao cair desfalecida 
Nos braços do seu amante! 

Camões aproxima-se da jancla daixa dos Paços da 
Ribeira. Catarina encosta-se ao peitoril. 
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O PORTA 

Cumpra-se a ordem de el-rei! 
A ele pouco lhe importa 
A nossa funda agonia... 

CATARINA 

E eu nunca mais te verei! 
Quando voltares um dia, 
Hás-de encontrar-me j;    morta... 

O POETA 

Morta! 

CATARINA 

De amor e saudade. 

O POBTA 

A alma vive de esperanças 

CATARINA 

A minha é como as crianças 
Que morrem na orfandade. 

 



O POETA, animando-a 

Que desalentos os teus! 
Anjo, tu hás-de viver! 

CATARINA 

Os anjos chama-os Deus, 
Se os vê no mundo a sofrer. 

O PORTA 

Sossega e escuta: o destino 
Vai separar-nos em breve; 
Mas posso eu deixar-te assim? 
Verga-te o corpo franzino, 
Vejo-te fria de neve, 
Estás da cor do marfim... 
Verás que alegre surpresa 
Quando eu regressar um dia... 

CATARINA 

Adeus, ó minha alegria, 
Que eu vou morrer de tristeza! 

O POETA 

Escuta: quando eu voltar, 
Elrei, o próprio D. João, 

 



Há-de pegar-te na mão 
E conduzir-te ao altar 
Onde estarei; desde então 
Só Deus nos pode apartar; 
Ora Deus bem se condói 
Dos desgraçados, portanto 
Não quero ver-te esse pranto 
Nos olhos... Hei-de voltar, 
Mais xico e nobre, um herói 
Que tu hás-de abencoar! 
E depois, que belos dias, 
Que formosas Primaveras 
De amor, por entre os rosais, 
Onde tu, pomba, me esperas! 

CATARINA 

Ai, nunca mais! nunca mais! 

o POETA, lançando-lhe ao pescoço um fio 

com uma medalha pendente 

Fica-te nessa medalha 

O meu retrato, procura... 

CATARINA 

Levá-lo p'rá sepultura 
Entre as dobras da mortalha!   

 



  

O PORTA 

Não! mas procura ocultá-lo 
Ao rei, aos padres, à corte. 

CATARINA 

Só poderão arrancá-lo 
Às mãos geladas da morte! 

E ali, naquele momento, 
A alta temperatura 
Dum supremo sentimento, 
Caíram no chão desfeitos 
Os austeros preconceitos 
De raça e as distinções 
Da sociedade, perante 
O calor febricitante 

Daqueles dois corações! 

No beijo ardente e profundo 
Desse longo adeus aflito, 
Não os separou o mundo, 
Separou-os o infinito! 
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A lancha largou do cais 
E fez-se ao largo no Tejo; 
Camões escutava ainda 
O som do último beijo, 
E entre lágrimas e ais 
Essa estranha profecia: 
«Ai, nunea mais! nunca mais!» 

A manhã arrefecia 
Ao rijo sopro do norte; 
Na grande janela aberta 
Dos velhos paços reais, 
Como as estátuas da morte, 
De pé, imóvel e fria, 
Catarina repetia: 
«Ai, nunca mais! nunca mais!» 

  

 



  

TERCEIRO CANTO





  

Na capela real do velho paço havia 
Um grande movimento; o sino da agonia 
Soluça na amplidão da noite borrascosa. 
A amante de Camões, tão nova e tão formosa, 
Vai morrer dentro em pouco; a hóstia consagrada, 
Para que possa entrar na eterna madrugada, 
Irá levar-lhe à alma, ao coração pungido, 
Força para exalar o último gemido 
Na tímida expansão da derradeira prece. 
Nesse instante a consciência ofusca-se e estremece, 
Apaga-se à razão no extremo paroxismo, 
E a morte deve ser um tenebroso abismo 
Cheio de imprecações e irónicas risadas, 
Soltas dum turbilhão de sombras condenadas... 

É então, quando sente o raciocínio morto, 
Que a fé nos grita «vem», e leva-nos ao porto 
Da bem-aventurança... 

  

Oh, espírito moderno, 
Tu, que negas o céu e que te ris do inferno, 
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Que fulminas o dogma e arrasas a Escritura, 
Que chamas ilusão à mística ventura 
Da vida eterna após a morte desta vida 
Tão cheia de aflições, tão curta e tão dorida; 
Tu, que obrigaste um Deus, que dominava tudo, 
A sair cabisbaixo, envergonhado e mudo, 
Dos pavilhões do céu, onde a ciência agora 
Anatomiza, à luz duma serena aurora, 
Os corpos colossais que giram pelo espaço, 
Custa-te a compreender esse apertado abraço, 
A ânsia com que outrora a religião ligava 
A alma que partia à crença que a levava... 

Num cansado estertor, debatia-se o peito 
Da criança infeliz. No seu pequeno leito, 
Amortecido o olhar, tinto de febre o rosto, 
Como as nuvens do céu à hora do sol posto, 
Dispersas sobre a roupa as tranças de ouro fino, 
Escuta resignada a voz do seu destino 
A moribunda flor... 

Dois anos são passados: 
O amor, as aflições, as rezas, os cuidados, 
As noites sem dormir, e por sobre isto tudo 
O desalento, assim como um punhal agudo 
Sempre no coração, puseram lentamente 
No regaço da morte essa existência doente. 

No quarto ergue-se ao fundo o grande altar forrado 
De damascos de Lucca, onde um crucificado, 
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Entre as jarras da China e as pratas do Japão, 
Tolera silencioso esse esplendor pagão, 
Inclinando no peito a fronte resignada... 
Sobre o tapete reza em lágrimas banhada 
A rainha, e ao pé dela as damas e açafatas 
De rastos pelo chão, em prostrações beatas... 
Perto do leito, um padre esguio e macilento 
Contempla a moribunda e procura o momento 
De lhe pedir, baixinho, inda uma vez, que esqueça 
A imagem que ela tem no coração impressa 
Em hora tão solene. O padre bem sabia 
A trágica paixão contada dia a dia 
De joelhos a seus pés. 

Ele era o confessor, 
Que tanto castigara esse funesto amor 
Na dura penitência imposta rudemente 
A virgindade ideal desta alma transparente. 

  

O padre confessor, sentindo aprovimar-se o Viático, 

desperta a moribunda, 

O PADRE 

Aproxima-se o Senhor 
Filha; que grande alvoroço 
Vais sentir no coração... 
Esmaga pois esse amor, 
Essa profana paixão...
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CATARINA, desfalecida. 

Não posso, padre, não posso... 

O PADRE 

Ao penetrar os humbrais 
Da Eternidade, procura 
Abafar a voz impura 
Das tentações infernais. 
Prepara à tua consciência, 
Põe em Deus o último olhar, 
Ele é Pai o Senhor nosso, 
Há-dete enfim perdoar... 

CATARINA 

Não posso, padre, não posso... 

O PADRE 

“Tu morres impenitente, 
Pobre criança... 

CATARINA 

Não!... Não! 
Deus tem no meu coração 
Um culto sincero e ardente... 

 



  

O PADRE 

Mas esse amor condenado... 

CATARINA 

O sofrimento o redime, 
Este amor... Se ele é um crime, 
Tem sido bem castigado... 

E apertava nas mãos o medalhão, aonde 
— Avarenta do amor — o seu tesouro esconde; 
Medrosa de que alguém, quando ela dorme ou reza, 
Lhe inveje esse retrato e roube essa riqueza. 
O padre então ficou imóvel e sombrio, 
Fitando-a com o olhar desanimado e frio, 
Como o abutre contempla a pomba estrangulada 
Em plena Primavera, à luz da madrugada. 

Ao longo dos salões e vastos corredores, 
Os fidalgos, el-rei e os velhos servidores 
Do paço, iam seguindo em lenta procissão, 
Cantando, como ordena o ritual cristão, 
O hino ao sacramento. 

A umbela ia na frente, 
Bordada a oixo tino e pérolas do Oriente, 
Mal pulgente dossel do trono dum nababo;



Depois el-rei, depois ia a nobreza, e ao cabo 
Os servos a cantar, curvadas as cabeças, 
Como um coro infernal de vítimas opressas. 

  

Sobre o Tejo pairava um temporal desfeito: 
As ondas em cachões erguiam-se do leito, 
Espumantes de raiva, assim como serpentes 
Lutando num deserto em convulsões ardentes ; 
O vento fustigava as trémulas vidraças, 
Tinha na voz sinistra os gritos, as ameaças, 
Que findavam depois num lânguido gemido, 
Como após o combate um lutador vencido. 

Catarina, ao tomar a comunhão, sentia 
Fugir-lhe a luz do olhar na treva densa e fria 
Da morte... Era chegado o último momento. 
O cortejo saiu, e o hino ao sacramento, 
Como um canto febril de aflitos corações, 
Morria a soluçar pelos vastos salões, 
Ao longe... 

No silêncio ouvia-se o estertor 
Da agonia final... O padre confessor, 
Silencioso, em pé, cruzara as mãos no peito... 

Quando tudo acabou, correu por sobre o leito 
As cortinas de seda, ante a rainha absorta, 
E disse secamente esta palavra: «morta». 
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SOBRE AS ÁGUAS 

Camões voltava, enfim, do seu longo desterro. 
Como que se lhe abria um cárcere de ferro, 
Onde, sem luz nem ar, ao coração aflito, 
Se gemia uma queixa ou se soltava um grito, 
Sômente respondia um silêncio profundo. 

Voltar do exílio à pátria é vir do inferno ao mundo: 
É deixar o martírio, o desalento, as mágoas, 
E sobre o fresco azul pacífico das águas, 
Repassando os pulmões de força e de saúde, 
Erguer o olhar do céu à doce beatitude, 
Ver perto a casa, o lar, uma existência quieta, 
Tudo o que o pensamento em sonhos arquitecta 
Quando o aquece o amor e o esmalta a fantasia... 
Dissipava-se a noite à luz dum novo dia, 
E respirave, enfim, desoprimidamente. 

Camões voltava pobre e fatigado e doente. 
Vinha com ele o Jau, esse modesto escravo,



  

Seu amigo leal, um destemido, um bravo, 
Em cujo olhar sorria uma alma cristalina. 
Acompanhara-o sempre, em África e na China, 
Combatendo ao seu lado... Era um tesouro o Jau! 
Quando na solidão da gruta de Macau 
Camões lhe recitava os versos palpitantes, 
Ante a orquestra febril das ondas espumantes, 

Que Deus rege do azul, o escravo, subjugado, 
Rojava-se-lhe aos pés em lágrimas banhado, 
Humilde como um cão... 

Na solitária gruta 
O génio dominava a natureza bruta. 

  

Vinha a bordo também um poeta moribundo, 
Espírito gentil e coração profundo: 
Era Heitor da Silveira, o amigo de Camões, 

Que entre as névoas da morte, aos últimos clarões 
Da existência, pedia uma réstea de vida 
Que o levasse inda a ver a pátria estremecida, 
Ao menos uma vez... E a pátria estava perto. 

Sobre o cristal do oceano, o sol, a descoberto, 
Como um topásio enorme, em jorros, ilumina 
Essa manhã d'Abril formosa e diamantina. 
A alegria repassa as almas dos soldados, 
Que reprimem no peito as expansões e os brados 
Que hão-de estalar depois, numa forte explosão, 
Como a lava que rompe a crosta dum vulcão, 
Quando surgir ao longe a terra prometida. 
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Camões cismava então na sua triste vida: 
Que desgraçado ele era! O amigo moribundo, 
Antes de ver a pátria, ia deixar o mundo, 
Ia partir, morrer, e, o que mais o tortura, 
Talvez nos braços dele! Amarga desventura! 
Morreria também, se à flor do sentimento 
Lhe não boiasse a fé, nesse cruel momento. 

Mas ele tinha o orgulho, a convicção suprema 
De que a glória da pátria estava no seu poema, 
Nesse livro imortal, escrito nas tristezas 
Do exílio, entre os canhões das velhas fortalezas, 
Junto do largo mar... 

Esplêndido tesouro! 
Valia muito mais do que essas minas d'oiro 
Arrancadas, à luz duma ambição fervente, 
Aos flancos colossais das montanhas do Oriente. 

A sua voz, cantando os épicos gigantes, 
Levados pela fé aos pontos mais distantes 
Do globo, entre o rugir das broncas tempestades, 
Vencendo herdicamente exércitos, cidades, 
Destruindo, arrasando os cultos imorais, 
Suportando o rigor dos elimas tropicais 
E erguendo em toda a parte o grito da vitória, 
A sua voz dirá ao universo a história 
Duma raça de heróis, duma nação de atletas, 
Que tinha a inspiração nervosa dos profetas 
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E o assombroso vigor dos Gregos destemidos. 
A história, as tradições dos tempos decorridos, 
O ardor peninsular, os dogmas religiosos, 
O misticismo ideal dos corações piedosos, 
Que arrastara Colombo à temerária empresa 
E o padre Santo Inácio à cova de Manresa, 
As correntes do sangue e os impulsos da raça, 
Enfim, tudo o subjuga, enfim, tudo o repassa 
Desse influxo febril, o cúmulo da ideia, 
O génio! o imenso sol, que da grande epopeia 
Lhe tinha fecundado as flores imortais... 

Na tragédia sem fim dos velhos temporais, 
O oceano alevantara os monstruosos braços 
Das ondas, ao clarão sinistro dos espaços, 
Para lhe arrebatar, numa loucura extrema, 
A existência, e também a sua glória — o poema! 
Mas ele então, herói! mais forte do que o oceano, 
E muito mais audaz, num esforço sobre-humano, 

Gritou-lhe: «hei-de vencer-te!», e atirando-se às vagas, 
Entre um coro infernal de rugidos e pragas, 
Salvando omnipotente as goelas dos abismos, 
Resistindo ao furor dos rudes cataclismos 
Nos desertos do mar, em frémitos arroja 
O poema vitorioso às praias de Camboja! | 

  

Que o diga Deus, que além, nos páramos distantes, 
Suspenso entre os vulcões das nuvens flutuantes 
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A vomitarem fogo, o espreitava e sorria, 
Louvando-lhe o vigor da estranha valentia... 

Voltava novamente à terra em que nascera. 
Que mudanças, Senhor! ninguém na pátria o espera. 
Seu pai tinha morrido; os amigos, també 
Levara-lhos a guerra; apenas sua mãe, 
Uma pobre velhinha adoentada e triste, 
Cansada de sofrer, lhe dizem que ainda existe; 
E a fidalga gentil, a sua loira amante, 
Que ele sentia já, nervosa e palpitante, 
A pedir-lhe e a escutar as longas narrações 
Do seu triste viver no fundo dos sertões, 
Sobre as ondas do mar, nas refregas, na luta, 
Ou sôzinho, na paz dessa tranquila gruta 
Onde ela tanta vez, em forma de visão, 
Sorrindo, lhe beijara o rosto e o coração... 
Tinha tudo mudado!... El-rei D. João II 
Também já não vivia, e Portugal inteiro, 
Esse sonho da Europa, essa opulenta herança, 
Repoisava nas mãos duma débil criança 
Com a cabeça doida e o coração fanático... 

  

  

  

  
Sobre as águas, a nau, como um pássaro aquático, 
Vogava brandamente em direcção à terra... 
Sintra mostrou ao longe os píncaros da serra, 
E então um coro enorme, um grito estrepitoso, 
Estremeceu no espaço!



   
Heitor, febril, ansioso, 

Quis erguer-se e caiu sem vida, bruscamente, 
Nos braços de Camões... 
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CRENÇA EM DEUS 

Curvada pela idade, a mãe do poeta reza 
Em frente do oratório; uma densa tristeza. 
Turva-lhe o doce olhar em lágrimas banhado. 
As saudades que tem do filho desterrado 
Pungem-lhe o coração... Ela está pobre e doente, 
Naquela triste casa em que a morte recente 
Do marido a deixou desamparada e velha. 
Nunca mais viu brilhar uma única centelha 
De alegria é de amor na sua noite escura; 
Sempre sôzinha ali, como numa clausura, 
Espera resignada a eterna liberdade... 
Entre os gelos cruéis duma provecta idade 
Abrem-se à luz do céu as pétalas da crença, 
E a alma paira então assim como suspensa 
Num raio de luar com que Deus a convida 
A subir, a subir à pátria prometid 
Nos pântanos da terra, o luar da religião 
Ilumina um cristal puríssimo — a oração —, 
Atravessando o qual, em toda a nitidez, 
O triste olhar da fé contempla muita vez 
A xvecompensa ideal que Deus reserva àquele 
Que a sociedade enjeita e a compaixão repele. 
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A velhinha rezava em lágrimas banhada ; 
Foi então que sentiu subindo pela escada, 
Vertiginosamente, uma pessoa, alguém 
Que gritava: 

— Sou eu, aqui estou, minha mãe! — 
E nos braços do filho a velha, surpreendida, 
A chorar, à tremer, caiu desfalecida 
E sem poder falar... 

— Minha mãe, minha mãe, — 
Dizia-lhe Camões — sou eu, aqui me tem!... — 
Ela então murmurou, ao ver nos olhos seus 
Brilhar de novo a luz: 

— Bendito seja Deus! 

  

  

Bendito seja Deus 

Entre as portas da sala, 
Escondido na sombra, o pobre escravo exala 
Um íntimo suspiro... ele também pensava 
Naquela triste mão que lhe ficara em Java, 
Quase morta de dor... Nunca mais a veria! 

Na cruz agonizava um Cristo humildemente 
Entre as velas do altar. 

Camões fslou do Oriente, 
Dos combates no mar, dessas horas passadas 
Lutando entre o fragor das ondas sublevadas... 
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E ao ouvi-lo falar, a velhinha tremia 
De susto e de terror... 

Pintou-lhe a nostalgia, 
As saudades da pátria e da família, o medo 

De nunca mais voltar do áspero degredo. 

Ela então descreveu-lhe a sombria tristeza 
Em que vivia ali, no luto e na pobreza... 
— E voltas rico, tu? — 

— Riquíssimo! aqui tem 
Uma riqueza enorme! — E ao regaço da mãe 
O poema arremessou... 

Depois falou da amante; 
A velha estremeceu... — Que delicioso instante, 

Que surpresa, Senhor, ele ia preparar 
Ao seu amor... — 

Mas vendo a mãe a soluçar 
Estremeceu também... perguntou-lhe o que tinha, 
Porque chorava assim... 

E a trémula velhinha, 
Numa luta cruel a debater-se, então, 
Disse-lhe a meia voz: 
    

Não a podes já 
— O que diz, minha mãe? não posso já. 

  

— Morreu. 

Resigna-te... Foi Deus que assim o quis, meu filho. — 
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O poeta cambaleou no pavimento, o brilho 
Da razão ofuscou-lho a noite da loucura, 
E ao pensar na mudez daquela sepultura, 
Onde imóvel e fria a amante repousava, 
Numa suprema dor, chorando, blasfemava ! 
Mas como ouvisse a mãe a murmurar baixinho: 
«Bendito seja Deus!», sentiu, num redemoinho 
De fortes sensações, fugir-lhe a luz da crença; 
E na sua alma então a dúvida suspensa 
Tinha a sinistra cor dum pássaro nocturno... 

O POETA, numa sombria expansão, depois 
de um silêncio prolongado 

Foi Deus quem ma roubou na flor das Primaveras! 
Ao sinistro fulgor das lívidas esferas, 
Vejo-a junto do altar das vítimas formosas, 

Que se vestem de branco e se toucam de rosas, 
Sorrindo ao sacrifício, ao místico noivado 
Que deve ter lugar no azul imaculado 
Dos páramos do céu... 

Que importa que ao voar 
Deixem no horror do luto as mães a soluçar, 
Enchendo os corações de lágrimas pungentes, 
Seguindo com o olhar, febris, inconscientes, 
O cadáver que vai sumir-se numa cova! 
Se a filha é fresca e pura e delicada e nova, 
Se é flor que o sol criou, deve esfolhá-la o vento; 
Há um Deus que se esconde atrás do firmamento, 
Que é como a hidra fatal que exige um bom tributo 
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De corpos juvenis... Que importa a dor e o luto! 
Parti, deixai-nos, ide, ó pombas inocentes, 
Tomai o casto véu das nuvens transparentes, 
De estrelas inundai os fúlgidos diademas, 
Desfazei num sorriso as cóleras supremas, 
E, aves brancas do céu, entrai ne Eternidade 
Sem macular o alvor da vossa virgindade! 

A velha cai de joelhos a chorar, com as mãos ergui- 
das diante do oratório. O poeta, depois de um êxtase 
momentâneo, continua: 
Nunca mais! nunca mais!... Inda me lembro, quando 
Eu te vi tanta vez, junto ao sol-posto, olhando 
As nuvens pelo azul vastíssimo e profundo, 
Da triste inspiração, do mau pressentimento 
Que infligia à minha alma um lúgubre tormento: 
— Que tu, anjo de Deus, ias deixar o mundo... 

Dezoito anos!... um mimo, um sonho, uma ilusão, 
Um rosário de luz cingindo um coração 
Que estremece do amor na cérula harmonia... 
Dezoito anos!... à vida em borbotões de esperança... 
Um sorriso! uma flor!... Pobre, infeliz criança! 

E pôde arrebatar-te a rude ventania? 
Pôde o fogo queimar-te as asas palpitantes, 
E fazer-te cair das regiões distanies 
No charco onde apodrece a carne inanimada! 
E quis a mão de Deus, do Inferno ou do Destino, 
Lançar-te numa cova, a ti, lírio divino, 
Cujo colo se abria à luz da madrugada?!



  

A velha treme de terror ouvindo o filho a blasfemar. 
Camões continua, num desespero crescente: 

Foi Deus quem te arrancou das tranças virginais 
A grinalda de noiva e o véu dos esponsais, 
Tornando em noite escura a tua branca aurora... 
Como hei-de eu crer em ti, ó Deus endurecido, 
Que soltas um sorriso em troca dum gemido, 
E enterras o punhal num peito que te adora! 

  

Gomo hei-de eu crer em ti, 6 Cristo legendário 
Se acaso ergueste a voz no cimo do Calvário 
Implorando o perdão, a lei que regenera, 
Como é que não te ouviu teu pai, o Sempiterno, 
E fez da terra toda um monstruoso inferno, 
Em que o amor é um sonho e a vida uma quimera? 

Mas não! ou tu és bom ou não existes... Eu, 
Se te interrogo, erguendo as minhas mãos ao céu, 
Não me respondes, tu, que és pai dos desgraçados! 
Como hei-de eu crer em ti, ó Deus secreto e mudo, 

Que do nada criaste e organizaste tudo, 
Se à minha imensa dor teus lábios são fechados! 

Se és pai, eu sou teu filho, e quando um filho sofre, 
O peito de seu pai é um precioso cofre 
Que se abre a recolher-lhe os prantos e os gemidos; 
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Tu devias portanto erguer-me nos teus braços, 
E estreitar, pelo amor, os apertados 1 
Que aos pais uniram sempre os filhos oprimidos. 

Se te vejo a orar nas solidões do Horto, 
Se te vejo na cruz, enregelado e morto, 
Ou subindo no azul translúcido e sereno, 
Ou conchegando a ti as loiras criancinhas, 
Como um bando a trilar de castas andorinhas, 
Eu amo-te, Senhor, Jesus, não te condeno; 

Mas, quando a tempestade horrível se acumula, 
Quando a morte brutal nas garras estrangula 
Uma doce criança alegre e palpitante, 
E oiço o mundo a gritar: «Bendito seja Deus!», 
Sinto rugir no peito o coro dos ateus: 
«Maldita sejas tu, quimera repugnante! 

Maldito sejas tu, que há mais de seis anos 
Despedaças a xir os corações humanos, 
Que te dão ao morrer um beijo ensanguentado... 

Maldito sejas tu, ó Deus inconsciente, 
Trindade monstruosa, espírito inclemente! 

Filho de Jeová, Jesus crucificado! 

Maldito sejas tu! maldito sejas!» 
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O poeta, vendo a mãe trémula diante do altar e o 
Cristo resignado na cruz, sente a violenta reacção da 
crença católica e prostra-se de joelhos numa. explosão 
de lágrimas. 

Não! 
Bendito sejas tu! Perdão, Senhor, perdão. 
Perdoa esta blasfémia ao desespero, à dor; 
Entre os brilhos ideais da tua glória imensa 
Tu tens, para quem sofre, inda um bálsamo — a crença; 
Senhor, eu creio em ti, perdoa-me, Senhor!... 

  

  

Muita vez te senti na cerração dos mares, 

E um sorriso dos teus, um só dos teus olhares, 
Dava-me luz à alma e força ao coração... 
Se me vias dormir, prostrado de canseira, 
Tu vinhas-te assentar à minha cabeceira; 
Eu creio, eu creio em ti: perdão, Senhor, perdão! 

Hei-de-me consumir nesta saudade enorme; 
Direi ao fundo amor que me subjuga: «dorme» 
E ele há-de no meu peito adormecer talvez... 
E tu, noiva gentil, e tu, pomba de neve, 
Aguarda-me no céu, que eu partirei em breve... 
Deus há-de-me chamar... espero a minha vez! 
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E o poeta sentiu, olhando o Cristo morto, 
Cair no fundo d'alma o bálsamo, o conforto; 

Extinguia-se ao largo o coro dos ateus... 
O pobre escravo então, inda na sombra, olhava. 
O filho que gemia e a mãe que murmurava: 
— «Bendito seja Deus! Bendito seja Deus!» 
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SAUDADES 

Um destino cruel vergava lentamente 
O desgraçado poeta; aquele olhar ardente 
Ta perdendo a luz. Tinha as faces cavadas 
De tanto meditar, por noites desveladas, 
Num mundo de ilusões, chamando à luz e à vida 
O cadáver que tem, da amante estremecida, 
Sempre no coração... Dias de desalento 
Numa sombria dor, sem ter um só momento 
De conforto, e depois a miséria, a tortura 
De contemplar a mãe que se aflige e procura 
Diminuir-lhe o mal pedindo esmola, tudo 
O faz andar assim desalentado e mudo, 
À espera de que Deus, que é bom e generoso, 
Lho diga: «é tempo já, concedo-te o repouso, 
Podes enfim dormir o derradeiro sono». 

  

Ao sol posto, Camões, pelas tardes de Outono, 
Quando a brisa desfolha as árvores e as flores 
E se abrem pelo espaço as asas dos condores 
Cortando o azul nublado, imperturbavelmente, 
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Quando se ouve o gemer da natureza doente, 
E anda na atmosfera um desconforto oculto 
Que aviva dentro da alma o misterioso culto 
Das tristes afeições crestadas pelo pranto; 
Nessas tardes, Camões sente um suave encanto 
Em escutar no templo as místicas verdades... 
Chora-lhe o coração repleto de saudades, 
E julga estar ali mais próximo de Deus, 
Numa paz que parece a paz dos mausoléus... 
Ali ouve falar numa outra vida, aonde 
Aos olhos deste mundo o firmamento esconde 
As almas que têm fome e sede de justiça, 
Fazendo-as assistir àquela eterna missa 
Em que se escuta a voz dos querubins envoltos 
Nos doirados anéis dos seus cabelos soltos... 

Por isso ele se arrasta à igreja dos jesuítas, 
Paralítico, e vai, nessas horas benditas, 
Buscar o sumo bem, a mansa beatitude 
Que o seu destino abrande, amargurado e rude... 
Sua mãe vai também, muito velha e curvada, 
E atrás dos dois, o Jau, com a fronte inclinada, 
Pensando, ao contemplar o grupo solitário, 
Naquele que pisou a estrada do Calvário: 
O Cristo, sua mãe, e atrás o Cireneu 
Que ao subir a ladeira ia subindo ao céu... 

Os padres de Jesus, entre as grades, no coro, 
Rezam a ladainha, esse piedoso choro



De que a Igreja repassa as almas consternadas. 
Das naves cai a sombra; as imagens sagradas, 
Imóveis no esplendor dos nichos singulares, 
Têm aspectos eruéis, no fundo dos altares; 
Oscila a branda luz das lâmpadas pendentes; 
De rastos pelo chão, os tristes penitentes 
Espalham-se no templo... 

O poeta, silencioso, 
Num secreto bem-estar, num íntimo repouso, 
Pensa às vezes na pátria: a pátria moribunda 
Morveria talvez — que mágoa tão profunda! — 
As mãos dum rei qualquer, feroz como um chacal.. 
E um príncipe de sangue, um padre, um cardeal, 
Neto desses avós ilustres e valentes 
Que tinham comandado as hostes imponentes 
Dos guerreiros da cruz, era quem dentro em pouco, 
Na impotência senil dum cobarde ou dum louco, 
Ta a pátria lançar no escuro cativeiro, 
Entre as garras febris do déspota estrangeiro! 

Pobre D. Sebastião! malfedada criança! 
A que mãos foi parar a tua rica herança! 
Eras um bravo, tu, rei destemido e forte... 
Não soubeste viver, mas afrontaste a morte, 
Firme como um herói; se o sangue português 
Salpicou a ferver as ameias de Fez, 
E em ondas inundou as plagas africanas, 
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Tu, suicida sublime, às hostes mauritanas 
Mostraste, a combater, escravo do teu erro, 
Que tinhas peito de aço e músculos de ferro! 

Arrastaste contigo a pátria à perdição: 
Que a história te perdoe, robusto coração! 

E o rosto de Camões molhava-se de pranto... 
Chorava o seu ideal despedaçado, enquanto 
Vibravam pelo templo os cânticos ferventes 
E o confuso rezar dos tristes penitentes 
Que beijavam o chão... 

Junto do poeta, ao lado, 
Na humildade brutal dum leão domesticado, 
Espera o Jau! lá fora a pobre mãe ansiosa, 
Muito velhinha e só, estende a mão rugosa, 
Ocultando num véu o rosto emurchecido, 
E suplica uma esmola... 

O poeta, recolhido 

Num profundo cismar, recorda-se da amante, 

E repete baixinho a súplica constante 
Desse desfeito amor, dessa saudade infinda:



  

Alma minha gentil que te partiste 
Tão cedo desta vida descontente, 
Repousa lá no céu eternamente 
E viva eu cá na terra sempre triste; 

Se tá no assento etéreo, onde subiste, 
Memória desta vida se consente, 
Não te esqueças daquele «mor ardente, 
Que já nos olhos meus tão puro viste. 

E se vires que pode merecer-te 
Alguma coisa a dor que me ficou 
Da mágoa sem remédio de perder-te, 

Roga a Deus, que teus anos encurtou, 
Que tão cedo de cá me leve a ver-te 
Quão cedo dos meus olhos te levou.
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