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I

Era no anno de 18*** N'um palacete proximo a Calcada de Santo
André, vivia, em companhia de seu filho e de duas creadas, D.
Marianna de Mendonga, filha bastarda de Manuel Pires de Athayde, que

fora em tempos de pouco saudosa memoria alcaide-mor da cidade de

X Xk X

Poucos mezes antes de morrer, Manuel Pires de Athayde, entregara a
sua filha dezeseis mil cruzados em dinheiro, aféra joias e outros
objectos de valor, pedindo-lhe ao mesmo tempo que acceitasse por
esposo a Alvaro de Mendonga seu primo co-irmao, mogo serio e de
bom porte, e, além d'isso, possuidor de riquezas quasi eguaes as que

o alcaide-moér |he legava.

Recusando, a principio, o noivo que o pae lhe indicava, D. Marianna,

por ultimo, nao teve mais remedio sendao acceder aos seus desejos.

Tres mezes depois, com grande alegria de todos os parentes, recebeu

se com Alvaro de Mendonga na freguezia dos Anjos.

O pobre velho parecia apenas aguardar a realizagao[Pg 6] d'este ultimo
desejo para volver a alma ao Creador, entre as lagrimas da filha e dos
amigos que o estremeciam. Ao cabo de oito dias de casada, D.

Marianna ficava sem pae.

Manuel Pires de Athayde nao se havia enganado na escolha; Alvaro de
Mendonca era o exemplo dos maridos. A sua proverbial honestidade
tornava-o estimado em todos os logares onde apparecia,

acompanhado quasi sempre pela esposa, digna e respeitada como elle.

Ao fim d'um anno, a Providencia, prodiga em |hes proporcionar todas

as venturas, concedeu-lhes a maior que pdde dar aos que deveras se



amam sobre a terra, e que medem o mundo todo, pelo curto espaco

do seu domicilio: um filho.

Manuel—tal foi o nome do recemnascido—de dia para dia se tornava
mais robusto. Era um gosto vel os a tarde por sobre os canteiros do
seu pequeno jardim, correndo com o Manuelito, e disputando entre si,

qual dos dois alegraria mais a creancinha.

Marianna, por esse tempo, teria uns dezoito a vinte annos, Alvaro

trinta e quatro.

Amor, saude, mocidade, riquezas e um filho! Que lhes faltava para

serem felizes?

Pelo espaco de doze annos, trabalhando mais do que as forgas |h'o
permittiam, afim de melhorar o futuro da creanca, correu a vida de
Alvaro de Mendonga, sem que uma so vez podesse D. Marianna deixar
de levantar as maos aos céus, para agradecer & Providencia o esposo

que lhe havia concedido.

Uma circumstancia apenas lhes toldava de vez em quando o iris da sua
felicidade; eram os continuos receios que um velho primo lhes
infundia, sobre a precoce intelligencia do estremecido fructo dos seus

amores patriarchaes.[Pg 7]

«Nao puchem pelo rapazola se o ndao querem ver no cemiterio, dizia-
Ihes elle muitas vezes. Um talento como este deve ser muito poupado.
Se meu pae nao me tem acudido a tempo, retirando-me do collegio,
talvez lhes nao estivesse agora dando este conselho. Eu fui o mesmo
que o Manuelito; aprendi a grammatica portugueza de fio a pavio em
menos de um mez. Ndo percebia bem o que dizia, é verdade, mas
sabia tudo de cér, que era até um gosto ouvirem-me. Sabem o que fez
meu pae? Annuiu aos desejos do mestre, que era um doidinho por

4

mim, e retirou-me do collegio para que nao estudasse mais. E certo



que estou hoje sem saber coisa alguma, porquanto a grammatica

esquece muito, mas pelo menos tenho vida e saude, que é o principal.»

A despeito d'estas e de outras judiciosas reflexdes, Manuel continuou
a frequentar a aula, onde era querido por todos os professores e
condiscipulos. Estes, longe de lhes causar inveja o seu inquestionavel

merecimento, todos & uma se ufanavam em |h'o proclamar.
Aos quinze annos ja tinha feito os exames de philosophia e latinidade.

Quando mais venturosa sorria a existencia de Alvaro de Mendonga,
coroada pelos louros de seu filho, a Providencia, como se ja estivesse
fatigada de lhe sorrir, fez com que o anjo da morte, descendo

lentamente sobre o seu leito, |he cerrasse para sempre os olhos.

D. Marianna de Mendonga, ainda que dotada de intelligencia clara e
reflexiva, faltava-lhe comtudo aquella experiencia do mundo
impossivel de conseguir a qualquer senhora que, como ella, tivesse

vivido apenas entregue aos cuidados de sua casa.

Abatida pelo golpe que acabava de soffrer, muito fazia a infeliz viuva
em administrar a sua casa de portas a dentro, e bem assim seguir a
educacao de Ma[pg 8]nuel, que de mez a mez fazia mais rapidos
progressos, continuando a disfructar uma irreprehensivel saude,
apezar de todos os prognosticos de seu primo, 0 ex-grammatico, que
se nao cancava de lembrar & viuva o absurdo da sua insistencia em

que o pequeno continuasse no collegio.

Entre as pessoas que ordinariamente frequentavam a casa da viuva,
distinguia-se o commendador Felix Justino de Araujo, homem probo e
honesto para todos que tinham a honra de Ihe merecer a sua confianca,
o que elle prodigamente espalhava afim de conquistar as geraes

sympathias.

Corriam varias edicOes acerca da sua mysteriosa individualidade,

chegando algumas pessoas a levar o seu arrojo a ponto de dizerem



gue o commendador nao passava de um refinado velhaco, e que, mais
dia menos dia, as suas gentilezas teriam de ser desmascaradas em
praca publica; isto tudo, ja se vé, proferido em voz baixa, depois de
com elle terem gasto os joelhos das calcas, nas respeitosas zumbaias
que diariamente lhe dispensavam. E que ja n'essa epocha, a raca de
commendadores que hoje invade a capital comecava a manifestar-se
com toda a forca do seu prejudicial desenvolvimento. Era muito de ver
se como toda aquella gente o tractava no tocante a futeis banalidades.
Riam-se uns dos outros, e todos em sua presencga disputavam entre

si, qual deveria ser o seu primeiro thuribulario.

Uns diziam que era viuvo, outros que era casado com uma mulher de
baixa esphera, de quem tinha duas filhas, porém que se nao atrevia a
apresental-a na sociedade, em virtude das suas maneiras pouco

distinctas.

A sua riqueza ninguem ao certo a poderia saber; porém o faustuoso
luxo com que se tractava levava a[Pg 9] suppOr que enormes
rendimentos havia herdado da sua nobre ascendencia, cujos brazoes

nobiliarios fariam estremecer de inveja qualquer puritano.

Uma noite em que D. Marianna de Mendonga se queixava
amargamente de um certo procurador, lembrou-lhe uma das suas
amigas que talvez Ihe fosse conveniente entregar a administragao da
casa ao commendador, se elle porventura a isso estivesse resolvido, e

gue ella mesma lhe falaria a tal respeito.

A viuva acceitou de bom grado o que a sua intima |he propozera, e
falando esta com o commendador, ao cabo de oito dias Felix Justino
de Araujo tinha geral procuragao para arrendar, subrogar, ou alienar
qualquer propriedade, se por ventura assim o julgasse conveniente
para o futuro do seu Manuel que, segundo o dizer do administrador,

era tanto para elle como se fosse seu proprio filho.



Ndo tardou muito tempo que o magnate fizesse uso de uma das
condicdes da procuracao. Uma fazenda que Alvaro de Mendonga
herdara por morte de uma tia, tres ou quatro annos depois de estar
casado com a filha de Manuel Pires de Athayde, foi-lhe vendida em
hasta publica. A venda féra de um excellente resultado para a viuva,
segundo o commendador affirmava, porquanto o seu principal
rendimento eram arvores de fructa, e essas mais anno menos anno
cairiam todas ao pezo d'uma epidemia que, segundo as suas
observacOes agronomicas, teria de grassar d'alli a tempo, assaltando

todas as fazendas sem exceptuar uma unica.

Em face d'esta cruel prophecia, quem se negaria a separar-se de

qualquer terreno, por mais dolosa que fosse a venda?

O commendador empregou esse dinheiro n'uma industria cujo

dividendo deveria exceder dez por cento.[Pg 10]

Quasi todos deram os parabens a viuva pelo bom negocio que vinha
de fazer, attendendo ndo sé a grande differenca do rendimento, como
tambem a ter-se livrado d'esse terrivel cataclysmo, a que estava

exposta conservando uma sé arvore.

Assim decorreram dezoito mezes sem que D. Marianna tivesse a mais
pequena razao de se arrepender da plena confianca que tinha

depositado no seu administrador.

Por este tempo, Manuel, que havia saido do collegio, chegou se a sua
mae, dizendo-lhe que desejava partir para o Rio de Janeiro, afim de se

dedicar & vida commercial, para que se sentia com decidida vocagao.

Recordando Ihe ao principio a loucura do seu projecto, a pobre mae
ponderou-lhe a pouca necessidade de buscar em terra estranha o que

ja possuia na sua patria: a riqueza.

Por essa epocha, os bens da casa montavam a uns trinta contos de

réis, gracas a heranca que Alvaro de Mendonca havia recebido por



morte de sua tia, e &s economias que a viuva fizera durante aquelle

tempo.

—Com o dinheiro que possuimos, dizia-lhe sua mae, poderas dedicar-
te a0 commercio, mas aqui em Lisboa. E verdade que n&o tens um
unico parente que te proteja, mas, gracas a Deus, temos meios.
Partires, e deixares-me, filho, acho que serd uma grande loucura,
ajuntou ella, arrazando-se-lhe os olhos de lagrimas. Em todo o caso,
fards o que te aprouver. Nao quero que um dia me lances em rosto

que o muito amor que te consagro foi a causa de cortar a tua carreira.

N'essa noite, quando appareceu o commendador, D. Marianna

manifestou-lhe os desejos de Manuel.

—Que va, respondeu elle rapidamente. Seu filho é activo, audaz,
intelligente e emprehendedor. Péde um dia, se Deus o ajudar, vir a ser
um grande homem.[Pg 11] Nao tenho filhos, acrescentou, porém se um
dia os tiver, nunca os hei de contrariar nas suas resolugoes, se ellas

forem justas como as de Manuel.

—Mas que precisao tem elle de expbr a sua saude n'um clima tao
perigoso? Trinta contos ou perto d'elles que possuimos nao sera o

sufficiente para se viver em qualquer parte do mundo?

-Porém se seu filho € ambicioso, e capricha em adquirir um capital pelo
seu trabalho, é justo que sua mde lhe impeca a sua determinacdo?
Faca o que quizer, mas tome o meu conselho, deixe-o partir. Deus ha
de guial-o, porque Manuel é bom, honesto, moral e, sobre todas estas

coisas, muito trabalhador.

—E que dinheiro se Ihe deve entregar, sr. Felix? dez contos, quinze,

vinte... que Ihe parece?

—Vossa excellencia estd louca! acudiu apressadamente o
commendador. Entregar contos de réis a um rapaz da edade de seu

filho! Lancar Manuel n'um paiz como o Rio de Janeiro, proporcionando-



Ihe os meios de se perder! Nem por sombras! Quaes contos de réis!
Com seis moedas desembarquei eu em S. Paulo, e ao cabo de doze
annos possuia uma fortuna para cima de dez mil libras! Contos de réis!
S essa me faria rir! A passagem paga, meia duzia de moedas, e as
cartas de recommendacgao que para ahi lhe entregarei, sao mais do

que o sufficiente.

—Mas nao me disse v. ex.2 que meu filho era um rapaz de juizo,
honesto e moral? Que receio teremos em |he entregar o que realmente

Ihe pertence? Nao é elle o meu unico herdeiro?

—Fara vossa excellencia o que entender, e se |lhe quer entregar tudo
guanto possue, faca-o; esta no seu direito, e lavo d'ahi as minhas
maos. Se quer que lhe preste as minhas contas, estou muito prompto
a fazel-o. Sabe que o unico interesse que tenho em tudo[Pg 12] isto &
apenas o seu bem estar, e o futuro de Manuel. Se quer estragar tudo
quanto tenho feito em seu proveito, é senhora das suas acgdes, pode
fazel-o, que desde este momento me considero desligado de todos os

meus encargos.

Esta linguagem, rude mas na apparencia sincera, produziu no animo
debil de D. Marianna o resultado que o commendador desejava. Affeita
a obedecer-lhe em tudo, havia-se deixado dominar completamente por
aquelle homem que, segundo a opiniao de todas as pessoas que

frequentavam a sua casa, havia sido um anjo salvador.

Dois annos depois da sua administracao, os vinte contos de réis, que
rendiam & viuva cem mil réis por mez, haviam subido a um rendimento
de um conto e seiscentos por anno, gracgas a applicacao que elle dera
a esses capitaes. Quanto ao producto da propriedade, era um segredo,
que mais dia menos dia seria revelado como surpreza agradavel. Que

razao teria ella para o arguir de mau administrador?

Estas e outras circumstancias faziam com que D. Marianna obedecesse

cegamente a quanto elle Ihe impunha.



No dia immediato, Manuel chegou-se a sua mae, afim de saber o que

se havia passado entre ella e 0 commendador.

—Sinto deveras que me queiras abandonar, porém se essa € a tua
vontade, vae, e que as minhas oragdes, acompanhando-te sempre, te
possam salvar de todos os perigos. Quanto a dinheiro ajuntou ella,
esperancada em que o commendador se resolvesse a entregar-lhe

maior quantia, dir me-has quanto necessitas.

—Nunca pedi contas nem a minha mae nem ao sr. commendador, mas
supponho que nao farao grande differenca nos capitaes que devemos
possuir quatro[Pg 13] ou cinco contos de réis para me estabelecer, mas
ainda assim, se minha mae suppde que essa quantia € muito avultada,
contentar me-hei com menos, ou por ultimo, com aquillo que julgarem
conveniente. E tudo quanto tenho a dizer-lhe, accrescentou elle,

pregando os olhos no olhar turvo e entristecido de D. Marianna.

No dia seguinte a viuva foi ao escriptorio do commendador e contou

Ihe o que passara com Manuel.

Felix de Araujo, depois de a ter escutado, insistiu serenamente em que
seria uma grande loucura entregar a seu filho uma quantia superior a
essa de que tinham falado na vespera, repetindo porém, que estava

no seu direito de fazer o que |lhe aprouvesse.

Todos os espiritos, por mais debeis que sejam, teem um momento na
vida, em que uma circumstancia, ou um milagre providencial lhes

dardeja um raio de valor.

A maneira, o gesto, o olhar, com que a viuva fitou o commendador,
foram sufficientes para que elle comprehendesse que todos os esforgos
seriam inuteis. D. Marianna estava resolvida a entregar a seu filho a

guantia que elle Ihe havia, senao pedido, pelo menos indicado.

Nao havia remedio! Era forcoso entregar esse dinheiro no momento

em que lhe fosse exigido, para que se nao realisassem certos boatos



que lhe tinham chegado aos ouvidos, de que mais dia, menos dia, as

suas gentilezas seriam desmascaradas!

—Seja 0 que vossa excellencia quizer, disse elle, depois de alguns

instantes de reflexao. Que quantia quer?

—Quatro a cinco contos de réis. Como tudo o que possuo é em

dinheiro, nao havera duvida em os receber por estes oito dias.

—Oito dias! replicou o commendador, simulando[Pg 14] grande
tranquillidade de animo, hoje mesmo se vossa excellencia quizer; nao
tenho mais trabalho do que tiral-o d'aquelle cofre, ajuntou elle,

apontando para um grande armario de ferro.
—Posso portanto ficar tranquilla?

—Pdde, mas lembre-se, minha senhora, que vae fazer a desgraga de
seu filho. Conheco o Rio de Janeiro, e sei o que pdde succeder a um
rapaz da edade de Manuel, achando-se possuidor de similhante

quantia.
—Sera o que Deus quizer, respondeu a viuva despedindo se.

Quem, momentos depois, commettesse a indiscricao de o espreitar, no
pequeno gabinete do escriptorio, conheceria immediatamente pela sua
perturbacao, que os trinta contos de réis em que consistia a fortuna

d'aquella familia nao estavam tao seguros quanto ella os julgava.

Oito dias depois, quando tudo estava preparado para a viagem de
Manuel, sua mae dirigiu-se a casa do commendador, afim de receber
os cinco contos de réis, e encontrou-o sereno e bem disposto, mas
insistindo ainda em que tao grande quantia seria prejudicial a um moco

inexperiente como seu filho.

—J4& disse ao sr. commendador o que tinha a dizer-lhe, respondeu D.

Marianna, sentando-se tranquilamente a seu lado.



—Visto nao haver meio algum de a convencer, queira vossa excellencia
ter a bondade de me passar um recibo d'esse dinheiro. Levantando-se
serena e fleugmaticamente, o commendador dirigiu se ao armario de
ferro, tirou de dentro d'elle um pequeno cofre e collocou-o sobre a
secretaria de que D. Marianna se tinha approximado para passar o
recibo. O commendador, depois de contar os macgos de notas de dez[Pg
15] moedas, poz junto de D. Marianna os que prefaziam a quantia

exigida.
N'este momento a viuva acabava de assignar o recibo.

—Se nao fosse a profunda sympathia que vossa excellencia sempre
tem sabido inspirar-me, creia que de hoje em deante, deixaria de lhe
administrar os seus bens, e pedir-lhe-hia que mandasse buscar vinte
e sete contos de réis que alli tenho n'aquelle cofre; digo que os
mandasse buscar, porque grande parte d'esse dinheiro esta em ouro e
em prata, com que vossa excellencia nao poderia. Nao o faco, porque
além de todas as outras circumstancias, affeicoei-me ao Manuel, mais

do que se elle fosse meu proprio filho, como ja uma vez lh'o disse.

Se algumas desconfiangcas comegassem a agitar o espirito da viuva,
todas se desvaneceriam em presencga d'esta scena. Havia uma dupla
intengdo nas palavras do commendador: a primeira inspirar a viuva
profunda confianca no deposito dos seus capitaes; a segunda, evitar
ainda a entrega dos cinco contos de réis. A primeira saiu-lhe bem, a

segunda nao foi tao favoravel.
—Entdo quando é a saida da galera? perguntou elle a D. Marianna.
—Amanha, &s duas horas da tarde.

—Nao me comprometto a ir ao bota-fora; ser-me-ia penoso

acompanhal-o ao comeco da estrada da sua infelicidade.



—Sera o que Deus quizer, respondeu tristemente a pobre mae,
pegando nos macos de notas e mettendo-os dentro do seu sacco de

veludo.

Cinco minutos depois, acompanhada pelo commendador, entrava D.

Marianna para uma sege, e seguia caminho de casa.

No dia seqguinte, as duas horas da tarde, despren[pg 16]dendo se dos
bracos de sua mae, entrava Manuel de Mendonga na galera Boa
Ventura, e ao cair da tarde perdia de vista o que ha de mais caro na

vida: mae e patria.

«Acautele-se do commendador» foram as ultimas palavras que Manuel

dissera a sua mae.

Ao cabo de tres mezes, a viuva recebeu uma carta de seu filho, em
que lhe participava que tinha chegado depois de uma feliz viagem, e
gue esperava em pouco tempo estabelecer-se vantajosamente com

uma casa commercial.

Assim passaram mais oito mezes.

As mezadas que D. Marianna recebia de Felix de Araujo continuavam
a ser-lhe entregues com a mesma religiosa pontualidade, o que fazia
com que todas as pessoas que chegaram a duvidar da honestidade do

commendador comegassem a proclamal-o homem de evidente credito.

Durou isto perto de um anno. As cartas que Manuel escrevia a sua mae
eram cada vez mais consoladoras. N'algumas, mandava-lhe dizer que

0S seus maiores desejos seriam tel-a a seu lado.

Um dia, finalmente, escreveu lhe seu filho, mandando-lhe pedir
encarecidamente que retirasse quanto antes os capitaes que tinha na

mao do commendador, porgue lhe tinham dado as peiores informagoes



a seu respeito, sendo a primeira nao se chamar Felix Justino de Araujo,

mas simplesmente Domingos de Andrade.

Afflicta com esta carta, a infeliz senhora procurou um advogado, que
fora muito amigo de seu defunto marido, e communicou-lhe os seus

receios.

N'esse mesmo dia, o doutor acompanhou-a a casa do commendador.

Este, ao vel-a, comprehendeu immediatamente do que se tractava.[Pg
17]

—Tencionando retirar-me para o Rio de Janeiro, venho prevenir vossa
excellencia de que desejo levantar da sua mao os capitaes que
honestamente me tem administrado. Se nao fosse o desejo de ir ver
meu filho, continuaria a aproveitar me da zelosa e desinteressada

administracao do sr. commendador.

—E sabe vossa excellencia se n'este momento |lhe poderei entregar
esse dinheiro? Nao m'o confiou para negociar, afim de que tivesse
maiores lucros do que estando na sua mao? Na vespera de seu filho
partir para o Brazil, quando dei a vossa excellencia os cinco contos de
réis, que me exigiu, nao me promptifiquei a entregar lhe quanto aqui
tivesse? Vossa excellencia ndo comprehende a possibilidade de que
esse dinheiro esteja empregado em qualquer negocio, e de que n'esse
caso me seja difficil devolver-lh'o de um momento para o outro?
Felizmente nao succede assim, pelo que dou gracas a Deus! Quanto o
estimo! Vossa excellencia, por qualquer circumstancia, deseja retirar
das minhas maos os seus capitaes, e nao tem o sufficiente valor de
m'o dizer de cara a cara! Pois, minha senhora, continuou elle,
simulando um gesto de profundo resentimento, e levantando um pouco
a voz, eu, que tenho a coragem das minhas accoes, escudado pelo
meu nome e pela minha honestidade, declaro aqui, alto e bom som,
gque sou eu que exijo, que vossa excellencia retire d'aqui os seus

fundos, e quanto antes.



Havia tanta dignidade nas palavras do commendador, a sua voz era
tao firme, tao altivo e tao seguro o seu olhar, que D. Marianna chegou

a convencer-se de que era uma ingratidao o que vinha de fazer.

—Ha perto de quatro annos, continuou o commendador dirigindo se ao
advogado, que eu administro os bens d'esta senhora. O seu
rendimento, que nao che[Pg 18]gava a um conto e duzentos por anno,
subiu a um conto e seiscentos. Uma propriedade que lhe valia o muito
guatro contos de réis, vendi-lh'a e appliquei o producto d'ella n'um
negocio, que rende para cima de doze por cento. Que necessidade
tenho eu d'isto tudo? Tenho empregado trabalho e tempo; e preciso
eu por ventura de capitaes alheios para fazer as minhas transaccoes?
Escusado sera dizer que ndo. Para que o fiz? Para o seu bem! Boa
paga, nao haja duvida. Que esta licado me sirva! Pois, minha senhora,
ajuntou elle, voltando-se para D. Marianna, rogo a vossa excellencia
gue amanhd, sem falta, até as onze horas da manha, encarregue
alguem de me tomar contas, e queira vossa excellencia vir tambem,
afim de me passar recibo do dinheiro que tenho na minha mao. Hoje
mesmo, se lhe fosse possivel, apezar de ser tarde, muito prazer me

daria.

—Amanh3 aqui estarei, visto assim o exigir, respondeu D. Marianna,
olhando ao mesmo tempo para o advogado, como que esperando a

sua opiniao.

—Sendo onze horas aqui viremos, disse o jurisconsulto, despedindo se

do commendador.
—Que lhe pareceu? perguntou a viuva ao chegarem a porta da rua.

—Um homem honesto, ferido pela ingratiddao que acaba de receber,
respondeu fleugmaticamente o doutor. Em todo o caso, accrescentou
elle, faca vossa excellencia o que quizer; sendo dez horas estarei em

Ssua Casa.



No dia immediato, conforme haviam combinado, apresentou se o

advogado em casa de D. Marianna de Mendonca.

As onze horas metteram-se n'uma traquitana, e dirigiram-se ao

escriptorio do commendador.
Contra todos os usos da casa ainda estava fechado.

—Que lhe parece isto? perguntou D. Marianna ao[Pg 19] advogado, com
mais receio do que na vespera ao perguntar-lhe como lhe havia

parecido.

—Que é um homem ferido pela ingratiddo, e que anda a tratar de
levantar dinheiro para a embolsar d'essa quantia, respondeu elle

ingenuamente.

Momentos depois comegcaram a apparecer varios individuos. O
physionomista que de perto os observasse, veria em todos elles a
mesma sombra de receio que se revelava no rosto pallido e

transtornado de D. Marianna de Mendonga.
D'alli a duas horas ainda Felix de Araujo nao tinha apparecido.

—Que |he parece isto tudo doutor? dizia a viuva as cinco horas da
tarde, olhando para o advogado, que a contemplava com uma

physionomia alvar.

Que é um refinado ladrao que nos deixa a todos desgracados! accudiu

um individuo que ouvira a pergunta feita pela viuva.

O commendador Felix Justino de Araujo havia fechado o escriptorio.
Domingos de Andrade fugira, roubando dinheiro a todos aquelles que,

como D. Marianna de Mendonca, o haviam depositado nas suas maos.

Cinco dias depois D. Marianna, com a razao perdida, entrava para a

casa dos doidos no hospital de S. José.[Pg 20]



I1

Pelos fins do anno de 1858, vivia n'uma pequena casa da Rua do Meio,
freguezia de Nossa Senhora da Lapa, Jeronymo de Almeida, honrado
mestre de obras, em companhia de sua mulher e de uma filha de
dezeseis annos, chamada Martha. A excentricidade de caracter do
operario, fazia com que todos os visinhos o detestassem. Para elle, nao
havia domingos nem dias santificados que o obrigassem a distrair-se

do seu trabalho. A sua janella encontrava-se sempre fechada.

O cultivo do microscopico jardim era a unica distraccao que n'esses
dias se permittia. Alli entre sua mulher e sua filha, Jeronymo mondava
0 pequeno canteiro de hortalica, que duas horas depois tinha de fazer
as delicias da refeicao domingueira. No armario da cozinha, esperava
desde a vespera a garrafa do Cartaxo que figurava @ sua meza, sobria

sempre, porém honradamente disfructada com o suor do rosto.

Emquanto Jeronymo trabalhava no pequeno horto, Balbina, a esposa,
assentada na cadeira de costura, largava apenas a agulha para

agradecer a Deus o marido que a Providencia |he havia destinado.[Pg
21]

Martha, a preguicosa Martha como Jeronymo n'esses dias lhe
chamava, escondia os ferros de engommar, para seguir seu pae,

sorrindo-se e gracejando a cada passo que elle dava pelo jardim.

Toda a visinhanca da rua do Meio se mordia de despeito ao contemplar
a beatifica tranquillidade d'aquella pobre mas venturosa familia; até
uma sobrinha do sr. regedor, que se finava de inveja ao contemplar os
olhos verdes de Martha, chegou a dizer ao sr. padre prior que era
impossivel que toda aquella gente nao tivesse grande peccado na
consciencia, attendendo & constante reclusao em que vivia. O
sacerdote, que conhecia o invejoso caracter da menina Gertrudes,

passou de leve sobre o caso, e contentou-se apenas em responder-lhe



que era tal a confianca que depositava na virtude d'aquella familia, que
nao teria duvida alguma, embora se sacrificasse a por féra de casa a
velha ama, a admittir Martha a viver em sua companhia, entregando-
Ihe nas maos as chaves da dispensa, e tudo quanto possuia de mais
valor. Gertrudes desanimou na lucta, contentando se apenas em
desacredital-a em voz baixa, quando por ventura alguma das amigas

Ihe falava a seu respeito.

Defronte da casa de Jeronymo morava uma pobre velhinha, que se
tornava um mysterio para toda a visinhanca, passando apenas
despercebida da familia do operario, pouco affeita a importar-se com
as vidas alheias. A apparencia de sua casa, o0 seu trajar emfim, tudo
revelava summa pobresa, porém nunca a sua mao se estendeu a pedir

o obulo da caridade.

A velha costumava sair todas as manhas a fazer as compras. Um dia
a porta conservou-se fechada, e a tia Marianna, segundo lhe
chamavam, nao apparecia. Ou por curiosidade, ou por interesse, nao
faltou quem lhe batesse ao postigo. Em resposta ouviram-se apenas
uns gemidos. O regedor chamou dois cabos de policia[Pg 22] e mandou
immediatamente arrombar a porta. Encontraram-n'a exanime sobre o
leito. A infeliz havia adoecido com a febre amarella; foi esse um dos
primeiros casos que se dera na freguezia da Lapa. Atterrados, nao
houve quem quizesse approximar se da enferma. Nao tardou muito
que o facto transpirasse por toda a visinhanca. No momento em que o
regedor, dois metros affastado da porta, dava as suas ordens para que
fossem buscar a maca afim de conduzirem a velha ao hospital da rua
do Sol, Martha, a loira Martha, saiu de casa e atravessou a rua,

dirigindo-se ao logar do sinistro.
—Onde vae a menina? perguntou o sr. Venancio da Conceigao.

—Levar esta gotta de caldo & visinha, respondeu Martha ao previdente

regedor.



—Nao consinto similhante loucura! disse elle; a velha foi atacada pela

febre amarella, e vae immediatamente para o hospital.

—O que vocemecé nao me pode impedir, € que eu pratique uma obra
de caridade; e demais, veja se esta no seu direito de mandar para o

hospital uma pessoa que se pdde curar em sua casa.
—Essa mulher ndo se pdde tratar em sua casa, ndao tem familia.

—E quem lhe disse ao sr. que nao tem quem a trate? acudiu Martha,
afastando o regedor e dirigindo se para o interior da casa da tia
Marianna. Ora essa! ajuntou ella, e se eu a quizer tratar, ha de alguem
oppo6r-se?! Creio que nao. Com sua licenga, sr. regedor; e entrando
animosamente, dirigiu-se a uma alcova, onde a desgracada,
extorcendo-se em dolorosas agonias, cravava os olhos n'um pequeno

crucifixo, collocado sobre uma commoda.

Os cabos, regedor, e todos quantos alli se encontra[pg 23]vam,

olhavam-se mutuamente sem proferir uma sé palavra.

—Assim o quer, assim o tenha, disse a auctoridade, depois de alguns
instantes de reflexao. Se ella fosse minha filha ou coisa que me
pertencesse, por certo que nao havia de |a entrar. Eu cad é que ndo

tomo nada, acrescentou elle olhando com receio para dentro da casa.
Instantes depois, saia Martha de casa da velha.

—Mandem chamar immediatamente um medico, disse ella voltando-
se para o regedor. Pdde ser que ainda lhe possamos acudir. Pelo facto
de ser uma pobre mulher, bem vé que ndao a devemos deixar morrer
ao desamparo. E dizendo estas palavras, tornou a entrar para dentro

da casa da tia Marianna.

—\Va a botica pedir soccorros, disse o regedor, voltando se para o cabo
geral, e que venham immediatamente; porquanto, esta mulher pelo

facto de ser pobre, nao devemos deixar morrer ao desamparo, ajuntou



elle, secundando as palavras de Martha, e repetindo-as como se

fossem suas proprias.

O cabo geral, sem mais hesitar, voltou as costas aos circumstantes, e
resmungando subiu a rua do Meio, dirigindo-se aonde a auctoridade o

havia mandado.

N3o tardou muito que a porta da tia Marianna se ajuntasse um circulo
de curiosos. As visinhas a quem o terror da cruel epidemia havia
infiltrado nos animos o mais terrivel desalento, debalde vociferavam
contra a estulta caridade de Martha, e a pueril condescendencia do
regedor, em annuir aos desejos da filha do mestre de obras.
Revestindo-se emfim de todo o seu poder, o sr. Venancio da Conceigao
convenceu o auditorio, repetindo-lhe pela segunda vez, que, pelo facto
da tia Marianna ser uma pobre, nao a deviam deixar morrer ao

desamparo.[Pg 24]
N'este comenos, appareceu o mestre Jeronymo.
—A sua filha esta doida de todo! diziam uns.

-]Ja4 tres vezes que vamos avisar a sr.2@ Balbina para que a retire
d'aquella casa e ainda ndao houve meios, acudiu uma ajuntadeira de
calcado, que nem por isso gozava de muitos bons creditos na

visinhanga.
—Que loucura! que loucura! dizia a capellista.

—Parece que estd a zombar da cholera do Senhor! acudiu
respeitosamente a tia Monica, beata que vivia de resas por conta das
fidalgas de Buenos Ayres, quando os seus affazeres nao lhe permitiam

conversar com o Todo Poderoso por conta propria.

—Se Deus a arrasta ao leito da moribunda, elle mesma a salvar3g,
respondeu fleugmaticamente mestre Jeronymo, lendo-se-lhe, apezar

de tudo, um certo receio pela vida da crianca que estremecia.



—Muito estimo que assim penses, acudiu Balbina, que saira n'este
momento de casa. O mesmo pensei eu quando Martha me foi pedir

uma gotta de caldo; entregando-lh'o, entreguei a a Deus.

—Pois olhe, sr.2 Balbina, disse a capellista, fosse ella minha filha, nao

Ih'o consentia.

—Cada qual tem o seu modo de pensar, sr.@ Margarida, e Deus fez-me
assim; mas deixemo nos de mais dize tu, direi eu, e vamos a ver o que
se podera fazer por aquella infeliz. E sem mais reflexionar, entrou
n'esse recinto mortuario, por onde momentos antes sua filha havia

desapparecido.

—Avé Maria, cheia de graca, o senhor é comvosco, benta sois vos, dizia
a beata. Forte impostora! accrescentou ella; aquillo ndo é sendo para

se fazer valer na visinhanga.[Pg 25]

III

Meia hora depois d'esta veridica scena, que acabamos de descrever,

appareceu o medico.
—E alli, disse-lhe o regedor, apontando para a porta da tia Marianna.
—Siga me, disse o doutor, voltando-se para a autoridade.

O lance era fatal, nao havia que hesitar. Amaldicoando n'esse
momento a ma estrella, que o conduzira aquella posicao, com as faces

lividas de susto e de terror, o sr. Venancio seguiu o medico.

Junto ao leito de Marianna, fazendo |he uma friccdo nos joelhos,

Martha, a filha do operario, debalde tentava chamar a vida essa que,



n'um olhar turvo e desvairado, parecia contemplar |lhe a angelica

formosura.

Balbina, com um pequeno frasco chegado ao labio superior da enferma
tentava fazel a aspirar o conteudo do vidro. De pé, contemplando este
doloroso quadro, Jeronymo pedia a Deus se compadecesse de sua

familia.

Approximando-se da enferma, o medico tomou-lhe[Pg 26] brandamente
o pulso, e voltando-se em seguida para Martha, pediu-lhe uma véla,

afim de melhor analysar a vista da moribunda.

—Encontro-a muito debil, disse o esculapio em voz baixa; é de suppor
gue nao a possamos salvar; comtudo, far-se-ha a diligencia, ajuntou

elle cravando os olhos no rosto pallido e abatido de Martha.

Abrindo em seguida a caixa dos medicamentos, comegou de applicar

Ihe os que o seu estado exigia.

—Esta senhora pertence a sua familia? ajuntou o medico voltando se

para Jeronymo.

—Nao, senhor; comtudo minha filha interessa se muito por esta
desgracada; e se nao fosse Martha, talvez a tivessem mandado para o
hospital.

—Se a teem removido d'este leito, ao chegar la seria um cadaver,

retorquiu o doutor, palpando a fronte da enferma.

—Parece |he que poderemos ter esperancas? perguntou Martha,

approximando se do leito.

—Veremos & noite. Sendo sete horas, se poder, voltarei; e,
despedindo-se dos circumstantes, saiu d'aquella casa, levando

impressa ha memoria a imagem candida e celeste da filha do operario.



Os moveis da tia Marianna reduziam se ao pequeno leito de espinheiro
onde jazia, uma enorme papelleira, um bahu, e quatro cadeiras de

palhinha, completamente estragadas nos assentos.

Roupas, se as havia, estavam fechadas; e nem ella |h'o podera
responder, nem era dado a Balbina o perguntar-lh'o n'esse momento.
Dirigindo se a casa, trouxe d'alli quanto necessario lhe pareceu afim

de alliviar no que podesse os incommodos da enferma.

—Sempre |lhe gabo a pachorra, disse a sr.@ Margarida, ao ver os
lengoes alvos como a neve, que a mulher do operario levava no brago.
Estar estragando[Pg 27] assim as suas roupas brancas com quem pouco
pode viver! Ndo era eu, que Deus me livrasse! E demais, sr.2 Balbina,
uma pobre de Christo como a tia Marianna, mais |he valera o ir para o
hospital. Supponha a senhora que fica para ahi entrevada, quem ha de

sustental-a?

—Deus nunca faltou a pessoa alguma, sr.@ Margarida; e demais, cada
qual que se metta com a sua vida, que eu pela minha parte nunca me
intrometto com as alheias, respondeu Balbina, cortando pelo fio as
palavras da capellista, e dirigindo-se para casa da tia Marianna, onde

a esperavam Martha e seu marido.

A velha havia recobrado a razao, e sorria-se brandamente para a filha
do operario, como se n'aquelle olhar significativo estivesse
agradecendo a Deus o anjo que a Providencia |he havia deparado

n'esse momento de suprema angustia.

Jeronymo e Balbina, assentados n'um bahu, olhavam para aquelle
quadro enternecedor, pedindo ao mesmo tempo nas suas preces

silenciosas que lhe livrassem sua pobre filha.

Meia hora depois de arranjada a cama, a velha sentiu-se mais alliviada.
As horriveis dbres por que passara, iam-lhe diminuindo a pouco e

pouco, e a face, de pallidez mortal, subira-lhe de novo o calor e a vida.



Nem uma so das visinhas, approximando se & sua porta, foram pelo

menos indagar o estado da sua doenca.

As sete horas, como o havia promettido, voltou o doutor. A enferma

estava livre de perigo.[Pg 28]

IV

Oito dias depois, com grave assombro da visinhanca, a tia Marianna,

envolta n'um capotezinho azul, apparecia de novo a janela da sua casa.

Os effeitos da febre amarella haviam-lhe passado desapercebidos pela
sua organizacao de ferro. Ao vel-a, ninguem poderia acreditar que essa
mulher, aos sessenta e seis annos, podesse haver resistido aos golpes
d'uma doenca, que tanta gente nova e robusta ceifara n'aquellas

immediacoes.

Todos viam na sua convalescenca, comegando pela beata, um favor da
Providencia; e nem uma sé bocca se abriu para dizer, quanto a

dedicacao da pobre Martha ajudara aquelle verdadeiro milagre.

Almas vis e denegridas que nao comprehendeis o bem, como poderieis
soltar a voz para elogiardes a virtude, se nos vossos coragdes nao

existe mais do que a inveja e a podridao!

Sem valor de praticardes o bem, fere-vos 0 goso que experimenta o

coracao, que se entrega aos deleites da caridade.[Pg 29]

A apotheose do proximista, echoando nos ouvidos do misanthropo,
deve produzir-lhe um effeito atroador, como o som do ouro espalhado

pela pobresa, no tympano do avarento.



Ninguem da visinhanca se atrevera a soccorrer a pobre doente,
ninguem repartira o seu jantar com a infeliz; porém, quando a viram
de pé, salva, proclamando por toda a parte o quanto era devedora &
familia do operario, todas as visinhas, consumindo-se de inveja, lhe
voltavam as costas para nao ouvirem os elogios que a velha do coracgao

Ihe prodigalizava.

Desde esse momento, a pouca affeicdo que todos consagravam a
familia de Jeronymo, tornara-se em decidida aversao. Comecgando pelo
sr. regedor, e acabando na sr.@ Margarida da Silva, ninguem podia
supportar aquella pobre gente, que, fechada quasi sempre em sua
casa, de mais coisa alguma se importava a nao ser dos seus arranjos

domesticos.

Quanto mais a tia Marianna proclamava em alto e bom som as virtudes
de Martha, maiores antipathias ia inspirando a filha do operario.
Quando, acompanhada por sua mae, saia aos domingos para ir @ missa
da Lapa, as visinhas zombavam sempre ao vel-a passar. Hoje, porque
o seu lengo estava mal engommado, amanha porque o seu capote de
panno azul ja comegava a mostrar o fio. A pobre victima fazia que nada
percebia dos continuos gracejos que contra ella dirigiam. Chegou a
pedir a sua mae, por tudo quanto havia, que ndo a obrigasse a ir a

missa das onze.

—Que te importa o que diz toda essa gente? exclamava as vezes o sr.
Jeronymo. O que elles téem é inveja do teu comportamento. Nao
tardara muito, se Deus quizer, que tenha ahi uns ganchosinhos que
me devem render um par de moedas, veras entdo como lhes hei de
fazer estalar a castanha na bocca, quando[Pg 30] te virem 0 bom capote

aos hombros, e o bom cordao de seis moedas ao pescogo.

—Pouco me importa com o que elles dizem, respondia lhe Martha. Nao
tenham de abocanhar no meu credito, o mais, tanto se me dé como se

me deu. O que eu queria era ajudar a pobre velhinha.



—Pois tambem nao tardara muito que lhe facamos algum bem,
respondeu o mestre Jeronymo, como se um pensamento lhe acudisse
ao espirito. Amanh3 tenciono ir a casa de tua madrinha, para que ella
Ihe possa obter alguma esmola da senhora Condessa. Que te parece,
Martha? Continuou o mestre de obras, cravando os olhos no rosto
candido de sua filha, e revelando no gesto o prazer que lhe ia n'alma,

ao comparal-a com todas as raparigas suas visinhas.

—Muito estimarei que isso nao fique no rol dos esquecimentos,
respondeu a crianga sorrindo-se ternamente para seu pae. Salvamos
a pobresinha da morte, é mister ndao a desampararmos, nem deixal a

morrer de frio ou de fome.

—De frio ndo morrera ella por certo, acudiu Balbina, collocando o ferro
de engommar sobre o descancgo. Ainda esta manha |lhe dei o capote

que punhamos no leito.

—Quer dizer, interrompeu Jeronymo, que de hoje em deante... se

tivermos frio...

—Que nos havemos de contentar com os cobertores, respondeu a
caridosa Balbina, tornando a pegar no ferro, e approximando-o da face

para lhe calcular o calor.

—Seja 0 que vossés quizerem, que eu, pela minha parte nunca as
reprehenderei por qualquer acgao boa que praticarem; e ja que
tivemos a felicidade de salvar a vida d'essa infeliz, € justo ndo a

deixarmos agora morrer ao desamparo. Estou da opiniao da Martha.[Pg
31]

—Ou eu me engano muito, ou a tia Marianna ja teve melhores dias,
disse Martha. Ha na sua vida algum mysterio que ella nos encobre,
mas que, apezar de tudo, adivinhamos, respondeu Martha, com
aquella intuicao particular que tantas vezes se encontra no coragao da

mulher.



—O mesmo penso eu, ajuntou mestre Jeronymo. Nunca fui homem
que frequentasse estas casas, porém reconheco as vezes um nao sei
gué nas maneiras da tia Marianna, que me levam a crer que 0s seus
principios nao foram como 0s nossos; e tenho ca na mente, que mais
dia menos dia tudo se ha de descobrir. Quando vossés hontem foram
levar aquellas camisas a casa da fregueza, e que fiquei aqui em sua
companhia, ainda mais me convenci das minhas suspeitas. «Sr.
Jeronymo, disse me a tia Marianna, quem sabe se um dia a
Providencia, lembrando se de uma desgracada que abandonou sobre
a terra, a tomara de novo debaixo da sua protecgao. Se tal acontecer,
lembre-se do que Ihe digo hoje, nunca serei ingrata para uma familia
a quem tanto devo.» Ora, além d'estas palavras serem proferidas,
sim... assim como o outro que diz, com uns certos modos finos e
delicados, levam-me a pensar que a tia Marianna nao &, nem nunca foi
0 que parece. Em todo o caso, seja ella quem fér, tem precisao, é
necessario soccorrel-a, e hoje mais do que nunca, quando a inveja a
comega a perseguir. Vejam |a a capellista! Até essa mesma, que eu
suppunha tao virtuosa, como se uniu a todas as visinhas para lhe
cortarem na pelle, mais a ti, minha filha! Valha nos Deus, que mundo
este! ajuntou o mestre de obras, dirigindo-se para a cosinha, em cuja

chaminé Balbina Ihe havia posto a ceia a aquecer.
N'este momento bateram apressadamente ao postigo.[Pg 32]
—Que teremos? disse Balbina.

Martha levantou-se, e ao reconhecer a voz que da rua lhe falava, abriu

immediatamente a porta.
Era a tia Monica.

—Deus seja comvosco n'esta casa, € que o Senhor lancando sobre nds
a sua divina bengao, queira proteger a mais santa e a mais virtuosa de
todas as familias, disse a beata. Acaba de ser atacada pela febre

amarella a nossa visinha Margarida, ajuntou ella. No momento em que



me estava vendendo um vintem de meio grosso, a colera de Deus
desceu sobre a peccadora e alli jaz sem proteccao nem abrigo,
porquanto todas as visinhas receiam que tambem o Senhor as castigue
pelos actos que teem praticado sobre a terra. Venho pedir a
vossemecé, sr.2 Balbina, que se compadeca d'essa desgracada, e que
me empreste esse milagroso frasquinho com que tornou a vida a tia

Marianna.

[Pg 33]
N'este momento a viuva acabava de assignar... (pag. 15)

—Nao foi o remedio que lhe deu minha mulher que fez com que a tia
Marianna melhorasse, acudiu o mestre Jeronymo, que da porta da
cosinha ouvira as exclamacdoes da beata. Fagam o mesmo que fez
minha filha. Vao chamar o sr. regedor e pecam-lhe que mande
immediatamente buscar-lhe os soccorros, ajuntou o mestre de obras
com modo aspero e descontente. Quanto ao frasco, continuou elle,
voltando-se para sua mulher, podes emprestar-lh'o se é da tua
vontade, porém servir-lhe de enfermeira, maletas me déem se em tal

consinto. Bem basta o que basta, sr.@ Monica. Para outra qualquer
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pessoa talvez que nem fosse preciso que me pedisse por duas vezes,
mas para a sr.@ Margarida! Nem que me pezassem a ouro, ou que
santo me fizesse o sr. padre prior. Estou farto e mais que farto da
ingratidao, sr.2 Monica. Nao foi a sr.2 Margarida a primeira a cortar na
pelle de minha filha, por ella ter [Pg 35]ido acudir & tia Marianna? E nao
foi s6 ella como tambem as outras visinhas! Pois agora que se
aguentem como melhor |hes parecer. Que se ajudem umas as outras,
gue eu pela minha parte, ndo consinto que Ia ponham o p&, nem minha

mulher nem minha filha.

—Cruzes! Credo! Mae Santissima! Que modos, sr. Jeronymo! E eu que
julgando-o um Santo, me atrevi a vir a sua casa. Que a ira de Deus
descendo sobre esta morada castigue o maior de todos os peccadores,
resmungou a tia Monica @ medida que se approximava da porta por
onde momentos depois saia apressadamente, olhando ao mesmo
tempo para Jeronymo, cujo olhar, incendiado pelo desespero que a
praga lhe havia produzido, incutia certos receios no animo da corretora

de oracoes.

—Que lhes pareceu o traste? perguntou o mestre Jeronymo depois de

alguns momentos de profunda reflexao.

—Se meu pae me deixasse ao menos ver o estado em que se encontra

essa pobre mulher?... perguntou ingenuamente a caridosa Martha.

—Nem por sombras, respondeu o operario. Vamos pedir a Deus pela

saude, e depois descancarmos o corpo para o trabalho de amanha.

Momentos depois, ouvia-se apenas em casa do operario o ciciar d'esta

curta, mas eloquente oracdo:

Bom Jesus, todo Poderoso,
Filho da Virgem Maria,
Soccorrei-nos esta noite

E amanha por todo o} dia.



Se na terra nao coubermos,

Levae-nos Senhor aos céos,
Rogae por nos peccadores,
Virgem Santa, Mae de Deus.
[Pg 36]

Havia dias que tinha chegado a Lisboa, vindo do Rio Grande do Sul,
um abastado capitalista por nome Tristao de Almeida, segundo rezava

0 seu passaporte. Acompanhavam-n'o sua mulher e duas filhas.

Trazia apenas tres cartas de recommendacao, uma para o visconde de
Coruche, outra para o commendador Lopes de Miranda, e a terceira
para a casa bancaria de Vaz Mendes e C.23, extraordinariamente
acreditada n'esta capital, ndo s6 pela notavel amabilidade dos seus

gerentes, como pelo facto de ja ter fallido tres vezes.

O visconde, o commendador e o banqueiro abragaram gostosamente
o seu recommendado. Como bons farejadores reflectiram que a caca
era rara de mais para se abandonar por essas mattas de Lisboa, onde

0 genero tanto escasseia.

Disputada calorosamente entre todos tres a preza que promettia dar
para succulenta refeicao, transigiram, promettendo, como quaesquer
jogadores da vermelhinha, que dividiriam entre todos os despojos da

cacada.[Pg 37]

Deixando-se de vogar na torrente de eternas adulagbes, Tristao de
Almeida olhava para as facecias dos seus aduladores com aquelle olhar

de experimentada velhacaria com que todo o homem do mundo se



deixa levar, quando, porventura, no amago das lisonjas que lhe
disparam, antolha, ou pelo menos fareja o mais leve indicio de

estremado calculo.

Sem patentear a sua intelligencia ou, ainda mais, deixando-se passar
por zote, Tristdao ia cercando de lisongeiras esperancas o filao d'essa
inexgotavel mina que os tres inseparaveis amigos julgavam descobrir

na sua aurifera individualidade.

Mulher e filhas ainda ndo haviam entrado em scena. Constava porém
que uma das meninas era de formosura extrema, e d'uma superior
intelligencia. Nao tardou uma semana que esse homem, ou para

melhor dizer esse mysterio fosse discutido em todos os circulos.

Quem era? Qual o seu passado, ninguem o sabia; ao passo que elle
conhecia a todos, e de todos sabia as chronicas. Se este, antes de ser
visconde de tal era apenas Manuel Pinto com barracas de fressureiro,
se aquelle, antes de barao, empregava a casca de polvo para tirar em
baixo relevo a vera effigie de qualquer monarcha, ensaiando por esta
forma a sua industria até conseguir a tiragem por meio do balancé; se
aquell'outro, profundo amador do sexo fragil, tivera casa de alcouce

no Brazil com o unico fim de matar o tempo.

Tristao de Almeida sabia o passado de todos, e todos ignoravam o seu

preterito.

«E forcoso votar uma quantia para estes tres individuos, pensava elle,
passeiando pela varanda do hotel e contemplando as aguas do Tejo
que pareciam conhecel-o e sorrir-lhe. Se com vinte ou trinta contos de
réis se contentam, satisfarei os seus desejos e poderei conseguir os
meus fins. Gracas a sir Francis Strolopp, [Pg 38]tornei-me
desconhecido.™ Hoje pessoa alguma podera descobrir que antes de ser
Tristao de Almeida fui Felix Justino de Araujo como antes de ser Felix

Justino de Araujo féra Domingos de Andrade.
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«E forcoso que me arranjem um titulo pelo menos de visconde. Quero
ver minha mulher viscondessa, tenho n'isso o maior de todos os meus
caprichos. Nao que me seja preciso, para casar minhas filhas é-lhes
sufficiente o seu dote de duzentos contos de réis. Brevemente
encontrarao algum fidalgo arruinado, que tenha por unicos restos de
grandeza o seu titulo, e isso... & genero que abunda muito em Portugal.
Esta decidido, quero um titulo. Comecarei por ser apresentado em casa
de alguma senhora protectora d'essas escolas de caridade, e dar-lhe-
hei uma avultada esmola, afim de a applicar aos seus protegidos. Mas
agora me recordo, ajuntava elle, desencostando-se do parapeito da
varanda; o ensejo é favoravel. A febre amarella, levando a desgraca a
centenares de familias, enlucta-lhes as suas habitacdes. Vou fundar
um hospital. Serei o anjo dos tristes! Beatifica-te, Domingos de
Andrade. Eleva-te aos olhos de Deus, Felix de Araujo. Derrama esse
ouro que tanto te custou a adquirir, Tristdao de Almeida, e seras um dia

aquillo que te aprouver.»

N'este momento, bateram & porta da sala. Tristdo mandou que

abrissem, e entrou um criado annunciando o visconde de Coruche.

—Que entre, disse lhe Tristao de Almeida retirando-se da varanda e

dirigindo-se para o salao.

O visconde era um homem de cincoenta annos, mas que parecia ter

quarenta quando muito.[Pg 39]

Dotado d'uma inteligencia regular, ja pelos dotes physicos de que Deus
fora prodigo para com ele, ja pela riqueza de que por duas vezes havia
disposto, era ainda, apezar da sua decadencia, o primeiro rapaz d'esta
terra, onde se nao envelhece antes dos setenta e seis a setenta e sete

annos, gracas a temperatura do seu clima.

Quando entrava no Marrare de Polimento, toda a moderna geragao se

curvava deante d'aquelle que havia sido o chefe da velha guarda.



Ndo havia rapaz que nao escutasse avido de curiosidade as mil
aventuras que se haviam dado n'aquella existencia tumultuosa. Havia
sido o terror da banca portugueza no saldao do theatro de S. Carlos,
como na caixa do mesmo theatro féra o invejado emulo de todos os
seus contemporaneos, em resultado das innumeras conquistas que em
cada epocha se permitia. Ninguem montava como o visconde! Os seus
cavallos eram os primeiros de Lisboa. Tivera por sotas da sua magnifica

sege o Feliciano e o Bem Bom!

Aos vinte anos, casara-se com uma prima, a filha do conde de ***,
Quinze dias depois, n'um camarote de primeira ordem da Rua dos
Condes, estava a viscondessa e defronte dela, noutro camarote da
mesma ordem, miss Ellen Barkshead, voltando de vez em quando o
rosto para a rectaguarda para melhor falar com o marido da

viscondessa.
Como se V&, era um homem completo.

Dois anos depois entregou a viscondessa a sua meia alma a Deus
deixando sobre a terra a outra metade, para ser previamente repartida
por uma multidao de mulheres que disputavam entre si o voluvel

coracao do visconde.

Extravagante mais por indole do que por ostentacao, o fidalgo
deliciava-se nos encantos dos seus desvarios,[Pg 40] saboreando as
commocgoes que d'elles lhe resultavam, com o mesmo deleite com que
o0 gastronomo delicia o palladar nos prazeres d'uma variada

mastigacao. Era o verdadeiro sybarita da estroinice.

Senhor d'uma casa de vinte contos de renda, nao tardou muito que a

visse desbaratada em custosas viagens.

Aos trinta annos estava pobre! Tinha por unico recurso a morte de um
tio de quem era herdeiro forcado, porém a pertinaz saude do velho

fazia com que o pobre visconde estivesse quasi a esmorecer no



caminho da vida, onde se assentava desanimado, como o peregrino, a

quem o desalento feriu no comecgo da sua jornada.

Um dia, finalmente, o velho aristocrata, mais talvez para acceder aos
ardentes desejos do seu arruinado sobrinho do que para descer aos
abysmos do inferno, que por direito de conquista |he pertencia, cerrou
brandamente as palpebras, e partiu d'esta para peior, segundo a
opiniao das suas victimas, deixando por seu universal herdeiro o

visconde de Coruche.

As privagdes porque este passara foram completamente esquecidas
desde que se encontrou novamente possuidor d'um vinculo cujo
rendimento excedia seis contos de réis, e esquecidos tambem se
julgaram os seus crédores, porquanto lhes foi necessario langarem
mao de meios pouco brandos para adquirirem, senao a totalidade do
devido, pelo menos o capital confiado ao visconde, com juro modico e
rasoavel. O fogo d'aquella eterna juventude, amortecido durante cinco
annos de amargura, reanimou-se entao com todo o esplendor do seu
brilho! O visconde tornou a entregar-se a todos os prazeres, com o

ardente desejo de quem apenas se recordava d'elles.

A sua vida era um mysterio. Todos os dias se dizia[Pg 41] que estava
arruinado, porém tanto a casa como o trem conservavam-se como no

tempo do apogeu da sua riqueza.

D'onde lhe viria o dinheiro para tanto? Eis o misterio que a pessoa

alguma era dado descortinar.

Ao cabo de alguns annos, o vinculo que herdara teve o mesmo
resultado que havia tido o que seus pais |lhe deixaram, porém desta
vez a situacao era mais difficil, nao tinha parente algum para quem

apellar.



Nao podendo recorrer aos mortos, decidiu-se a explorar os vivos.
Escudado pela prestigiosa fama que o acompanhava, fez do seu nome

uma industria.

Os rapazes que entravam na sociedade desejavam todos ser-lhe
apresentados. O visconde conhecia isto, e, esquivando-se a principio,
anuia finalmente, nao sem mostrar quanta honra ele Ihes dispensava

colocando-os no rol de seus intimos.

Todos @ uma dariam metade do que possuiam para se tratarem por tu
com o visconde, no que ele era assaz difficil; a sua intimidade era um
genero de superior qualidade para que muitos se podessem ufanar de

O possuir.

Ainda que as suas gentilezas eram por todos conhecidas, todos ou
quasi todos lhas desculpavam. Estimado nos principais circulos onde
aparecia, nem uma sé pessoa se atrevia a dar-lhe a mais pequena

mostra de desconsideracgao.

Foi pois o0 visconde um dos tres individuos a quem Domingos de
Andrade, ou o commendador Felix de Araujo, ou Tristao de Almeida,

para maior exactidao desta veridica historia, foi apresentado.

—Quanto estranhei nao o ter encontrado hontem no theatro, meu caro
amigo, disse o visconde, reclinando-se commodamente n'uma
poltrona. Ha muito tempo que nao vejo S. Carlos tao brilhante. O
tenor, como[Pg 42] sempre, cantou admiravelmente. E no que diz
respeito as toilettes, ndo pode calcular, e impossivel seria descrever-
Ih'as. Felizmente nao se tem espalhado muito o panico em Lisboa. O
cholera de 1833, de que eu tenho uma vaga reminiscencia, aterrorizou
muito mais os habitantes do que esta innocente epidemia. Ha um
tempo a esta parte, tudo aqui em Lisboa é pobre e acanhado. Da febre
amarella, diz-se: tem morrido muita gente; do cholera, dizia-se com
espanto: assim mesmo tem escapado alguem. Isso é que foi uma

epidemia, meu amigo.



—Assim ouvi dizer. N'essa epocha estava eu em Buenos Ayres,
respondeu o commendador, notando ao mesmo tempo a estudada
desenvoltura com que o visconde o tentava seduzir. Pois eu hontem
nao fui a S. Carlos, ajuntou elle, por ter tido minha filha alguma coisa

indisposta.

—N'esse caso fez muito bem, sr. Tristdo. O tempo ndao esta para
brincadeiras. Eu mesmo, que tenho uma saude de ferro, se n'este
momento sentisse a mais leve indisposicao, comecava por me tractar
como estando realmente ameacado pela epidemia. Em primeiro logar

esta a nossa saude. Prefiro-a a tudo, até a riqueza.

—Porém quando se reunem essas duas venturas... acudiu Tristdo de

Almeida, simulando um gesto de pueril ingenuidade.

—Entdo o mundo é um verdadeiro paraiso, pelo menos assim o julgo.
Muitos rapazes que por ahi conhego possuem, como eu, saude e
dinheiro. Encontro-os sempre curvados ao pezo de uma terrivel
fatalidade. Nunca se consideram felizes! Fazem da melancolia a sua
companheira inseparavel, e dando-se ares de Antonys, arranjam um
farnel de desventuras, e vao com elle por essas ruas da capital
armando & compaixao[Pg 43] das suas Lesbias. Eu sou o contrario; a
minha alegria € chronica. Se eu ndo tenho coisa alguma que me
entristeca, para que demonio hei de dizer mal do mundo que tantos

deleites me faz experimentar?

—Sou da sua opinido, sr. visconde. O mundo é apenas mau para 0s
tolos, ainda que ha muita gente que diz o contrario. Quem dispozer de
boa saude e tiver alguns meios, deve pedir a Deus que o0 conserve
largos annos sobre a terra. Mas voltando agora a outro assumpto,
ajuntou Tristdo de Almeida, que ja comecava a impacientar-se, como
o leitor, do estirado dialogo do visconde; quanto estimo que me tenha

dado a honra d'esta visitasinha, ndao s6 pelo prazer da sua companhia,



como pela necessidade que tenho de lhe falar. Preciso um conselho

S€eu.

—Um conselho meu! exclamou o visconde profundamente admirado. E
a primeira pessoa que m'o pede! Todos me chamam um rapaz
extravagante, continuou elle, olhando ao mesmo tempo para um
espelho que lhe ficava fronteiro; vossa excellencia quer guiar-se pela
minha opiniao? Provavelmente trata-se da compra d'algum palacio, e
alguem houve que teve o mau senso de lhe dizer que eu era um

homem de gosto.
—Nada, nao se trata d'isso.

—Entao, provavelmente, quer me consultar acerca da mobilia, ou das

carruagens, ou dos cavallos?

—Tao pouco, respondeu serenamente Tristao de Almeida. Isso ficara
para mais tarde. Por agora trata-se apenas de uma obra de

misericordia;—fazer bem aos desgragados.

—Se tal for, acho muito justo, e desde ja me offereco a ajudal-o em

tudo quanto me seja possivel.

—Sentemo nos, disse Tristdao apontando |he para o sopha. Minha
esposa, que tem o habito de empregar na pobreza a mezada que lhe
dou para os seus alfine[pg 44]tes, lembrou-se ha dias de gastar uns
contos de réis n'um asylo de creancas desvalidas. Que lhe parece a
idéa?

—Nao a pdéde haver melhor, respondeu o visconde, e se vossa
excellencia m'o permitte, desde jd me comprometto a fazer com que
minha tia, a sr.@ condessa de Villa Velha, venha immediatamente
procural-o afim de o iniciar n'essas associagoes. Recordo me d'ella,
porquanto é uma das mais assiduas obreiras do grande monumento
da caridade. Nao ha asylo para que ndo seja consultada e é sempre a

sua opiniao a que prevalece sobre todas as outras. Se vossa excellencia



guer, o meio & muito simples, e torno a repetir-lhe, hoje mesmo me

encarrego de tudo.

—Pois meu caro amigo, acudiu fleugmaticamente Tristdo de Almeida,
nao me associo a opinido de minha mulher nem a sua. Tenho outra

idéa, e creio que sera muito mais razoavel.
—Sim?...

—E verdade. Lembrava-me de fundar um hospital para os enfermos
atacados de febre amarella. Isso em primeiro logar; depois, quando
este terrivel flagello tiver abandonado Lisboa, entao sim, entao

adoptarei a idéa que teve minha mulher.

—Approvo, e desde ja devo confessar que tanto eu como sua

excellentissima esposa ficamos completamente vencidos.
—Approva?

—Applaudo.

—E dispensa-me a sua proteccao n'esta pequena obra de caridade?

—Conte commigo, respondeu o visconde puxando pela charuteira e

offerecendo um magnifico havano ao seu interlocutor.

—Poderemos hoje mesmo comecar os nhossos traba[Pg 45]lhos?
perguntou Tristdo de Almeida, acceitando o charuto que lhe féra

offerecido.

—Quando queira, respondeu o visconde de Coruche, tirando da
algibeira do collete uma caixa de phosphoros magnificamente

cinzelada.

—Vamos entao procurar o commendador e seguiremos d'alli para casa
de Vaz Mendes. Tanto um como o outro é de suppOr que nos possam

ajudar em muito.



—Assim o creio, murmurou o visconde, accendendo o charuto e

passando-o a Tristao de Almeida.

Momentos depois entrava este para dentro do trem do visconde.
Quando a carruagem saia o portao e voltava para a rua do Ferregial,
espantou-se o cavallo da sella, e esbarrando no passeio, atropellou um
individuo, deixando-o sem sentidos. Sairam ambos e levantaram o

desgracgado.

Pegando elles mesmos no corpo inerte da victima, transportaram n'a

para o hotel de Braganca.

Tristao de Almeida expediu logo dois creados em procura de medico.
Por excepcgao, o doutor nao tardou meia horal... Das feridas que o
atropellado recebera na cabeca nenhuma era de gravidade, comtudo

nao havia tornado a si.

Tristao de Almeida, com a mao do enfermo entre as suas, parecia com
profundo interesse procurar-lhe a vida nas pulsacdes. Seria calculo ou

verdadeira caridade? Sabia o Deus!

Terminado o curativo, o homem descerrou as palpebras, fitando o que

havia em torno de si com olhar turvo e desvairado.

E melhor deital-o immediatamente, n3o lhe sobrevenha alguma

congestao, disse o doutor tomando o pulso do enfermo.

Depois de ordenarem ao criado de mesa que arran[Pg 46]jasse um
quarto, Tristdo de Almeida e o visconde levaram em bracos o ferido e
deitaram-n'o sobre um leito, pedindo ambos ao medico que voltasse

antes da noite.

—Comeca hoje a espalhar as joias da sua caridade, disse-lhe o

visconde com falsa ingenuidade.



—Quizera antes ter perdido dez ou doze contos de réis do que ter sido
causa de similhante desgraca, respondeu-lhe Tristao. Agora, sr.
visconde, ajuntou elle, emquanto vamos tratar dos nossos negocios,
sera bom recommendar a minha mulher e a minhas filhas que venham

para a cabeceira do ferido.
—Sera uma grande alma, pensava o visconde.
—Foi um magnifico prologo, dizia comsigo Tristao.

Meia hora depois dirigiam-se ambos para casa do commendador.[Pg
47]

FOOTNOTES:

[1] Tristdo de Almeida lera a preclarissima obra de sir Francis Strolopp, e
procurando um celebre chimico allemdo, conseguira que este lhe
transformasse a physionomia a ponto de se tornar desconhecido de si

mesmo.

VI

—E ja Ia vao as cinco, as seis, e as sete, e Jeronymo sem chegar!

Virgem Santissima que |he tera acontecido?

Isto dizia a infeliz Balbina, olhando ora para o relogio, ora para uma
pequena imagem de Nossa Senhora da Conceicao, defronte da qual

ardia a luz frouxa e melancholica de uma lamparina de azeite.

—Ha dezoito annos que somos casados, continuou ella voltando se
para a tia Marianna, e nunca tal me aconteceu! E sobretudo n'este
tempo! Quem nos diz que elle foi atacado pela febre, e que o levaram;

morto talvez; morto, o meu querido Jeronymo? Deus permitta que
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Martha se ndo demore. Ella ja tinha tempo e mais do que tempo para

voltar.

—Nao se apoquente, sr.@ Balbina. D'aqui a rua de S. Francisco nao é
tao perto como julga, e demais ainda ndo ha uma hora que foi.
Coitadinha! Desacostumada como esta de andar por essas ruas!
Porque nao havia de me ter deixado ir em sua companhia? Valha-nos
Deus! Nao ha sendao desgostos para os que sao bons como

vossemecé.[Pg 48]

—Isso é coisa sabida, tia Marianna; parece que quanto mais a gente
guer—como o outro que diz—estar nas gragas de Deus, mais o demo
que as tece esta puxando pelo fio da felicidade! Eu estou como doida!
Se Martha se demora mais algum quarto de hora, sou eu quem os vae
procurar a ambos e dois. Vossemecé fica aqui para o que der e vier,
ajuntou a pobre Balbina, passeiando desassocegadamente de um para

o outro lado do quarto.

—Ainda ndo tem razao para estar dizendo mal & sua vida. Quem sabe

se ambos se encontraram?...

—Tenho na mente que nao, sr.@ Marianna; e demais, nao sei o que me
diz o coracdo. Parece que tudo se esta preparando para que haja n'esta
casa uma grande desgraca. Se a minha amiga visse a maneira por que
hoje nos olhou a tia Monica! Nao |he bastou ter-nos rogado a praga

que nos rogou...

—Ora deixe-se d'isso, sr.2 Balbina! Ndo creia em bruxarias. Deus é

bom de mais para conceder similhante poder aos mortaes.

—Se ouvisse como hoje esteve a ouviar a minha cadella! Diga-o ella!
Por mais que pozesse as cadeiras de pernas para o ar, e que voltasse
um sapato de solla para cima, nao houve meios de fazer com que se
calasse o pobre animal! Eu bem sei que tudo isto sdao coisas, como o

outro que diz, que ndo vem nada ao caso, mas a gente ca tem os seus



enguicos, e desgracadamente a maior parte das vezes saem certos

como dois e dois serem quatro.

—Pois sim, pois sim, socegue a minha boa amiga, e vera que nao tarda
muito que os veja entrar por essa porta. E preciso que a gente nao
seja tao desanimada. De que nos serviria a religiao se nos nao desse
conformidade? Estar agora duvidando da graca de Deus, porque seu

marido se demora mais duas ou tres horas![Pg 49]
—E como explica vossemecé o elle ndo ter vindo jantar?

—Quem sabe |d se encontrou o seu ganchosinho com que podesse
ganhar algum vintem? Ignora vossemecé o seu genio? Aquillo € uma
formiga para a familia. Parece-me que se o dia tivesse quarenta e oito

horas, quarenta e oito horas seria capaz de trabalhar por dia.

N'este momento bateram & porta e a voz de Martha soou

melancholicamente atravez das fendas do postigo.
Balbina ergueu-se rapidamente para lhe abrir a porta.
Martha vinha desfigurada.

—O pae, disse ella entre solugos, saiu da obra ao meio dia para vir
jantar a casa. Ninguem me pdde dar noticias d'elle. Pedi a um pedreiro
para me ajudar a procural-o, mas o0 pobre sentia-se muito
incommodado e esquivou-se a acompanhar-me. Outro que |a encontrei
comegou a sorrir-se para mim de tal forma que nao tive valor de lhe
dizer quanto soffria, ajuntou Martha tornando-se vermelha como o

lengco que lhe occultava os seus magnificos cabellos.
—Infame! exclamou Balbina approximando-se cada vez mais da filha.

—Fugi desorientada, continuou Martha suffocada pelas lagrimas, e
quando vinha pelo Chiado, encostei-me a uma esquina quasi sem saber
de mim. Entdo senti que me tocavam brandamente no hombro.

Despertei como de um sonho, e vi um senhor muito bem vestido,



perguntando me o que tinha. Disse-lhe que ia em busca de meu pae,
pois receiava que tivesse sido atacado pela febre. O tal individuo
compadeceu-se da minha sorte. Aquelle sim; nem siquer reparou se
eu era bonita ou se era feia. Teve apenas tempo de me ver as lagrimas
e ndo a cor dos olhos. «Nao me atrevo a[Pg 50] dizer-lhe que entre
commigo n'uma sege, disse-me elle; seria offendel-a; mas espere, que

vou chamar dois trens.»
Esperei, chegaram duas traquitanas.

—Entre, disse-me elle pegando-me na mao esquerda. Do coragao lhe
affianco, que pdde estar tdo segura como se fosse ao lado de seu pae,
que espero em Deus encontrara com vida, acrescentou o individuo

mettendo-me no trem.

Entrei sem saber como. Senti bater o guarda lama e os cavallos

seguirem a trote.
De repente, a sua traquitana tomou a deanteira & minha.

Andamos, andamos até que chegou a um sitio onde havia um hospital.
Os cavallos pararam. Elle entao apeiou-se e perguntou-me os signaes
do pae. Dei-lh'os. Entrou para dentro do edificio onde se demorou por
alguns minutos, e voltou dizendo-me que nao tinha entrado n'aquella

casa.

Os trens partiram a galope. Fomos a dois hospitaes; o mesmo

resultado.

Faltava apenas o da rua do Sol. Esse, ja eu conhecia de nome quando
a tia Marianna adoeceu. Ninguem alli tinha entrado desde as nove

horas da manha.
—Va tranquilla para sua casa, e diga-me onde mora.

Dei-lhe o0 nome da rua e o numero da porta.



Pagou ao bolieiro dizendo-lhe que me viesse pér em casa, 0 que nao

acceitei por causa da visinhanca.

—E quem sera esse individuo, para que |lhe possamos beijar as maos?

exclamou Balbina, n'um transporte de profundo reconhecimento.

—Deus sabe! Oh! mas elle nao me mentiu! respondeu Martha. Tenho
tanta fé nas suas palavras! Se a mae visse como elle me disse: «va

para casa, que ainda hoje hei de descobrir onde esta seu pae.»[Pg 51]
—E é muito novo esse homem? interrompeu Marianna.
—Uns trinta annos.

—Felizmente, ainda se pode dizer que a mocidade nao esta perdida de
todo.

N'este momento, Balbina approximava-se da porta, preparando-se

para sair.

—Mas onde vae? exclamou Martha. Pelo amor de Deus, minha mae...
Tenha prudencia! Onde pretende encontral-o? Na rua? ]Ja vé que se |lhe
tivesse acontecido alguma desgraca, estaria infallivelmente em algum

dos hospitaes, e gracas a Deus, tal ndo succede.

—Embora! hei de encontral o, respondeu a pobre mulher tentando dar

volta & chave para sair.

Marianna e Martha, ajoelhadas deante da pobre esposa, tentavam

impedir-lhe a passagem.

E ella entdo, comprehendendo a inutilidade da sua saida, caiu de
joelhos deante da imagem de Nossa Senhora. Imitando-a, Martha e

Marianna acompanharam-n'a na sua oragao.

E o relogio, seguindo n'um rumor compassado, continuava na sua

material indifferenca marcando os segundos e 0s minutos, ao som da



chuva que, batendo de encontro aos vidros, ainda mais sombrio

tornava aquelle quadro de amargura.[Pg 52]

VII

Mudando de rumo, o visconde e Tristdao de Almeida dirigiram-se

primeiramente a casa de Vaz Mendes.

Depois de os escutar, o banqueiro annuiu gostosamente aos desejos
do seu recommendado, promettendo-lhe desde logo fazer tudo quanto

estivesse ao seu alcance para animar uma idéa tdo philantropica.

D'alli partiram todos tres para casa do commendador Lopes de

Miranda.

Egual acolhimento, como era de esperar, acrescentando que a mesma
idéa exposta por Tristao de Almeida havia sido formulada por elle tres

dias antes.

Tristdo sorriu-se com a velhacaria que lhe era habitual, agradecendo a
Providencia que os seus pensamentos se houvessem encontrado com

os do excellentissimo commendador.

Historiando o atropellamento e matizando a historia dos mais
lisongeiros epithetos para Tristao, o visconde de Coruche contou ao

commendador o que se havia passado com o operario.

—Se vossa excellencia ndao deu a morte a esse[Pg 53] desgracado, estou
certissimo que fara a sua felicidade, disse o commendador, piscando

ao mesmo tempo o olho para o visconde.

—Ha males que vem por bens, acudiu este fazendo uma careta para

Lopes de Miranda.



—Mysterios de Deus, respondeu Tristao em voz alta. Fortes nescios,
ajuntou elle de si para comsigo. Mal sabem que lhes percebo os

signaes.

Momentos depois, entravam todos quatro no hotel de Braganca e

dirigiam-se ao quarto do ferido.

O operario encontrava-se no mesmo estado de anemia. Pessoa alguma

havia podido arrancar-lhe uma sé palavra.

A sr.@ D. Maria Egypciaca, segundo o havia ordenado o seu
philanthropico esposo, nao tinha abandonado o leito do enfermo.

Magdalena e Olympia, de vez em quando approximavam se do quarto.

Depois de cumprimentarem a esposa de Tristdo, os tres amigos

chegaram-se ao enfermo.

—Faz pena! disse o commendador, Deus sabe ajuntou elle, se este
pobre homem tera alguma pessoa a quem esteja dando sérios
cuidados. E uma lastima que se lhe ndo possa saber o nome. Se
descobrissemos quem ¢é a familia, mandar lhe-iamos dizer que estava
sob a proteccao de vossa excellencia. N'estas epochas de epidemia, a

mais pequena demora faz com que todos estejam em cuidados.

—Vejamos se é possivel fazel o falar, disse Vaz Mendes, debrucando

se sobre o leito do operario.
O enfermo continuava no mesmo lethargo.

Eram perto de seis horas. Como nao houvesse meios de lhe arrancar
uma palavra, D. Maria Egypciaca lembrou que seria mais prudente
irem jantar emquanto durasse aquelle estado morbido, e deixando o
doente[Pg 54] entregue a um creado, convidou as visitas a dirigirem-se

a casa de jantar.

Ao chegarem alli, ja Olympia, a filha mais nova de Tristdo de Almeida,

aguardava que seus paes tivessem dado treguas & caridade para



desfructarem o unico gozo da vida, o comer. Minutos depois,

appareceu Magdalena, a irma mais velha.

O jantar correu animadissimo! Formosas eram ambas as filhas de
Tristao de Almeida; juntando-se a formosura e juventude um dote de

duzentos contos de reis, que lhes poderia faltar?

Ventilado pela vigessima vez o caso do atropellamento, bem como o
valor do visconde de Coruche, que fizera convencer Tristdo de Almeida
do risco que havia corrido a sua existencia em se ter approximado, do

cavallo da sella, discutiu-se a fundagao do hospital.

D. Maria Egypciaca, que de antemao havia sido prevenida por seu
esposo, falou eloquentemente sobre este assumpto, deixando
assombrados os hospedes tanto pela sua verbosidade como pelas idéas

philantropicas que defendia.

Olympia contentava se de atacar com vigor extraordinario cada prato
de cosinha que o servente lhe apresentava pelo lado do coracao,
viscera que apenas lhe estremecia consoante o apimentado dos molhos

onde o guizado se mergulhava!

Fitando o olhar na comida, Olympia manejava o talher com mais
desembaraco do que qualquer malabar de feira, pegando depois n‘um
oitavo de pao de meio arratel para limpar o prato com o artistico intuito

de admirar o bom gosto do estampador.

Olympia tinha duas paixdes: a cosinha e a ceramica. Se |lhe dissessem
gue morrendo de uma indigestao de ninhos de andorinhas seria
depositada n'um sarcopha[Pg 55]go de Sévres, a filha de Tristdao de

Almeida apanharia a indigestao de bom grado.

Debalde o visconde de Coruche se desfazia em melifluas olhaduras,
tudo era inutil; o estomago de Olympia concedia-lhe apenas que as
suas vistas se dirigissem ora para o prato que limpava, ora para a porta

por onde entrava o criado com o seguimento do menu.



E, apezar de tudo, essa creatura que tao desenvoltamente usava e
abusava dos orgaos da mastigacao, perguntando ao criado durante o
jantar o que tencionava guardar-lhe para a ceia, tinha o poetico nome
de Olympia, como o leitor nao ignora, e era formosa, formosa a fazer
enraivar de inveja todas as do seu sexo, menos a amavel leitora que

sobre estas paginas se debruca.

Olympia era uma pomba. Dizia sua mde que até aos dezoito annos, o
unico desgosto que lhe havia dado féra ter atirado com uma travessa
ao rosto pallido de Magdalena, por esta lhe ter comido duas queijadas
de Reinholas, resto de tres duzias que seu pae lhe havia trazido de

Cintra.

Magdalena era a sua antithese. Aféra aquelles dois pasteis, poder-se-

ia julgar impolluta no que dizia respeito ao quinto peccado.

De uma formosura menos provocadora do que sua irma, Magdalena
sabia insinuar-se no coragao de todos os que tinham a felicidade de

Ihe merecer sympathia.

Tinha na tristeza vaga e scismadora do seu olhar uns longes de

melancolia que prendiam quem a contemplasse.

Sobretudo, o que mais espantava em Magdalena era a harmonia da
voz. Assombrava! Os anjos deviam aprendel-a, para espalharem nos

seus canticos a musica da palavra.

Falava pouco, porém a phrase era sempre correcta. Reservada mais
por calculo do que por organizagao, a[pg 56] irma de Olympia
atravessava a sociedade com a consciencia segura e mathematica dos

mil escolhos de que ella se compoe!

Ferira-a a aza negra da tormenta? A ave da desgraca esvoacara-lhe
sobre os seus louros cabellos? Desfizera-se-lhe algum sonho luminoso?

Sentira o seu coragcao immenso, golpeado pelo punhal do desengano?



Todos o ignoravam, ou para melhor dizer, pessoa alguma se havia

demorado a estudar aquella peregrina organizagao.

Magdalena nunca havia amado, porém o seu coracao tinha

necessidade de amar como os pulmdes do ar que respiram.

Creando um dia na sua phantasiosa imaginacao o typo que
ambicionara, quiz-lhe dar vida, formas e animagao. Quando mais tarde
se |he sumiu o vago, o impalpavel, o ideal que concebéra e que
tombara na tristissima realidade, esmoreceu e curvou-se resignada

para chorar a sos as suas lagrimas.

Prophetisa da amargura, como veremos na continuagao d'esta singela
historia, Magdalena parecia adivinhar as supremas angustias que mais

tarde Ihe haviam de escruciar a pobre alma!

Debalde, repetimos, se esforcava o visconde para merecer um olhar

de Olympia.
Era invulneravel!

—Se o0 homem ja tera dado accordo de si, disse o visconde para nao

estar calado.

—Deus sabe! murmurou o amphitridao defendendo uma perna de perdiz

da insaciavel voracidade da filha!

—Daria tudo para que esse infeliz tornasse a vida, disse D. Maria
Egypciaca dirigindo-se ao commendador. Como estard a sua pobre

familia! ajuntou ella despejando um copo de vinho do Rheno.

—Feliz d'elle, tartamudeou o visconde, se podesse[Pg 57] abrir os olhos
no momento em que vossa excellencia estivesse & cabeceira do seu
leito. Pela minha parte, abencoaria fosse que circumstancia fosse que

me trouxesse tal ventura, ajuntou elle, dirigindo-se a Olympia.



—Passa me aquelle prato de carne de porco assada, disse Olympia
tocando no hombro de sua irma e sem se atrever a olhar para o

visconde.

—N&o ouves o que te diz aquelle cavalheiro? perguntou D. Maria

Egypciaca, voltando-se com modo agastado para sua filha.

—N&o repare, meu caro amigo, acudiu Tristdo, Olympia é muito
envergonhada, e demais esta pouco acostumada a sociedade. Nao
ouves o0 que te diz o sr. visconde? acrescentou elle dirigindo-se a

gastronoma.
—Ouco, sim senhor, mas nao sei o que hei de responder.
Magdalena estremeceu de pejo ao ouvir a resposta de Olympia.

N'este comenos, o criado que ficara junto do ferido entrou na casa de
jantar para participar que elle havia tornado a si, dizendo poucos
instantes depois 0 seu nome e a rua onde morava. Ajuntou em seguida
o criado que um sujeito muito bem vestido pedira ao guarda portao

para vir reconhecer o doente.
—E esse individuo... ainda 1a esta? perguntou Tristao.

—Nao senhor. Saiu logo que lhe soube o nome. Disse que ia dar parte
a familia que estava com muito cuidado julgando que tinha sido

atacado pela febre.

—E quem é o doente e como se chama? perguntou vivamente o

visconde.

—Chama-se Jeronymo e é mestre de obras.
—E onde mora? interrompeu Vaz Mendes.
—Na rua do Meio a Lapa, respondeu o criado.

—Quanto estimo! quanto estimo! exclamou D. Maria[Pg 58] Egypciaca.

Provavelmente foram chamar-lhe a familia. Que venha, que venha.



Pobre gente! Talvez ainda abengdbem a fatalidade que Ihes aconteceu!

Pddes retirar-te, Manuel, ajuntou ella, dirigindo-se ao criado.

—Agora, disse Vaz Mendes, ja temos por onde comecar a nossa obra

de caridade. Principiaremos por esse pobre Jeronymo.

—Apoiado! bradou o commendador despejando o decimo copo de
vinho do Porto, e olhando de soslaio para Olympia, cujos olhos pardos

se fitavam ardentemente n'uma torta de maga.

—Se m'o permittem, vou ver o meu protegido disse Tristao, levantando

se ao mesmo tempo da cadeira.

—E se tambem m'o permittem?... accrescentou o visconde, imitando

0 movimento do seu amigo.

—Mas com o maior prazer, respondeu D. Maria Egypciaca. E nao

tardara muito que 1a vamos, eu e minhas filhas.

—Querem vel 0? perguntou o visconde voltando-se para o banqueiro e

para o commendador.
—Da melhor vontade, responderam os dois a um tempo.

Levantando se rapidamente seguiram o seu amphitrido.

—Ora ahi tem a mama porque eu ndo gosto de comer & mesa quando
temos visitas. Levanto-me sempre com fome. S6 eu & minha parte
seria capaz de comer toda aquella carne assada, disse Olympia

entristecidamente voltando se para sua mae.

—Pois é possivel que ainda tivesses mais vontade? perguntou

Magdalena.

—Abengoado estomago! disse D. Maria Egypciaca levantando-se da

mesa.[Pg 59]



VIII

Deixemos por algum tempo os preclaros bemfeitores do pobre
Jeronymo; a inconsolavel esposa rezando a Virgem Santissima; D.
Maria Egypciaca abencoando o fructo dos seus burocraticos amores, e
volvamos a uma epocha vinte annos anterior a estes successos,
qguando, perdida a razao, a infeliz D. Marianna de Mendonca deu

entrada no hospital de S. José.

Como o leitor deve estar lembrado, a viuva nao tinha um unico parente
sobre a terra. As pessoas que frequentavam a sua casa havia muito
gue se tinham afastado, em virtude das intrigas urdidas pela sua amiga
intima, que annos antes a aconselhdra a depositar os capitaes nas

maos do commendador.

Até o advogado que féra acompanhal-a ao escriptorio no dia da fuga
de Felix Justino de Araujo, até esse a havia abandonado, para com o

seu conselho salvar as victimas do fugitivo.

Maria Gertrudes, uma das creadas que lhe era mais affeicoada, ao vel-
a entrar n'aquella situagdao, dirigiu-se immediatamente a casa da
amiga da sua ama partici[Pg 60]pando-lhe o estado em que D. Marianna
se encontrava, perguntando-lhe o que queriam dizer aquellas palavras
que proferira o commendador—que lhe tinham roubado todos os seus

bens.

—Que a sua ama sempre propendeu para a loucura, ha muito que o
suspeitava, mas que tivesse chegado a esse ponto, é que ndao podia
crer. Vejo-lhe apenas um remedio: metterem-n'a no hospital dos
doidos, e, quanto a isso, quem esta nas melhores condicbes é o

regedor. E sem mais tir'te nem guar'te, voltou as costas a fiel criada,



mostrando-lhe que o sitio por onde tinha de sair era 0 mesmo por onde

minutos antes havia entrado.

Esperancada no restabelecimento de D. Maria, a pobre mulher voltou

para casa.

—Ja ndo ha meios de a soffrer, disse-lhe uma sua companheira. Tem
guebrado tudo quanto encontra @ mao, e se assim continta, ndo temos
amanha um copo por onde beber. Pela minha parte, entendo que visto
a senhora nao ter amigos nem parentes, o melhor era dirigirmo-nos

ao sr. regedor.

—O mesmo disse a sr.2 D. Maria Clara. Porém, entregar a nossa ama
a justica, ndés que lhe queremos tanto! Nao seria mais razoavel
supportal-a ainda alguns dias, como antes de hontem nos disse o

medico? respondeu Maria Gertrudes.

—Pois supporte-a vossemecé, que eu pela minha parte ja estou farta.
E demais, nds as criadas nao temos obrigacao de aturar doidas. Se a
tal me quizesse sujeitar, ia para o hospital de S. José, onde tinha
melhor ordenado do que n'esta casa. Vossemecé, que é mais antiga
do que eu, se gosta, sopeteie, que quanto a mim, nao tenho mais nada
se ndo arranjar o bahu, por o capote e o lengo, e pés para que te

quero.[Pg 61]

E que ndo sei; ndo sei o que hei de fazer & minha vida. Valha-me Deus,

para que estava guardada.

—Estivesse eu no seu caso; eu lh'o diria.

—Entao o que havia de fazer?

—Chamar o regedor e ferrar com ella no hospital.
—E esta casa? Quem ha de ficar n'esta casa?

—Ora essa sr.2 Maria Gertrudes! Ficavamos nds emquanto o filho nao

viesse.



—E sabemos por ventura aonde esta o filho?

—Onde estd! Estd no estrangeiro. Bem se vé que a sr.2 Maria
Gertrudes nao é mulher d'este tempo. Boa esta. Olha que grande
difficuldade! Pensa talvez que nao sei como essas coisas se fazem.
Para que servem os correios? Ndao tem mais nada sendo pér: ao sr.
Manuel de tal, e em baixo: pelo correio do Estrangeiro, em letras muito

grandes.
—Isso 14 é verdade; e quanto tempo pode levar isso tudo?

—O tempo que leva uma carta ao estrangeiro. Olhe, sr.@ Maria
Gertrudes, se vossemecé quer, nao diga nada ao criado, que eu mesmo
me encarrego de a escrever. Por agora o que devemos fazer é ir a casa
do sr. regedor. Ja com este sdo cinco dias que estamos aturando

aquella doida, e bem vé que isto ndo pdde durar por muito tempo.
—La n'isso tem muita razao.

—Ora ainda bem; entdo maos a obra.

Maria Gertrudes resolveu-se a ir falar ao regedor.

N'essa mesma tarde, a infeliz senhora, que cinco dias antes se
considerava rica e cheia de ventura, entrava na enfermaria das
alienadas como uma simples pedinte sem proteccao e sem abrigo.
Quando dois mezes depois, informado pelos visinhos, soube o regedor
0 que se estava passando em casa de D. Marianna de[Pg 62] Mendonca
€ como 0s seus creados de dia para dia iam roubando os haveres,
entendeu-se com o juiz eleito, e entrando em casa, viram com effeito

gue nao eram mal fundadas as suspeitas da visinhanca.



A carta remettida para o estrangeiro ainda nao tinha chegado &s maos
de Manuel de Mendonga, e a desgracada continuava no hospital sem

que nenhum dos creados fosse indagar o seu estado.

No dia seguinte, o juiz mandou tomar posse de tudo quanto existia, e
depois de competentemente inventariado, collocou no meio da rua
aquelles dedicados servos que tao tranquillamente habitavam a casa

de sua ama sem ao menos saberem se ainda existia ou nao.

Pelo espaco de sete annos, esteve D. Marianna nas enfermarias de S.

José. Finalmente, recobrou a razdo e deram-lhe alta.

Antes da saida pediu para falar com o director. Depois de lhe confiar
todos os pormenores da sua vida, perguntou-lhe se durante a sua

enfermidade alguem tinha vindo informar-se da sua saude.

Sympathizando com as maneiras da viuva e condoido pela sua

desgraca, o director levou-a para casa da sua familia.

Finalmente, gracas as relagdes do seu protector, D. Marianna tomou
posse do que lhe restava. Entre louga, moveis e roupas brancas apurou

dois contos e duzentos mil réis.

Alugou uma casa proxima & dos seus protectores, entregou-lhes o
resto para Ih'o empregarem no que melhor lhes parecesse, até que o
destino, cancado de a torturar, lhe proporcionasse a maior de todas as

felicidades: devolver-lhe o filho querido da sua alma!

Debalde se passaram annos e annos, e o destino sem se compadecer

da sua desventura.

Os dezeseis vintens que pouco mais ou menos lhe[Pg 63] rendiam as
inscripcdes, juntos aos ganhos que os seus bordados |he produziam,
eram mais do que sufficiente para o seu alimento. Infeliz de todo nao
se considerava D. Marianna, e ingrata seria para com Deus se da sua
sorte se queixasse. Era ja@ muito o amparo que lhe concedia a

Providencia representada nas pessoas do director e de sua mulher;



porém a desgraca que parecia ter-se aninhado no seu coragdo, nao
podia permittir-lhne que descesse & sepultura sem que primeiro a
bafejasse uma vez ainda com o seu halito envenenador. Levou-lhe em
menos d'um anno as duas unicas pessoas que tinha sobre a terra: o

director e sua esposal
Aterrada com esse golpe, julgou de novo enlouquecer!

Querendo mudar-se do bairro, que lhe recordava os seus protectores,
a sombra de cuja amizade tanto tempo se abrigara, lembrou-se de ir

viver para a Lapa.

Uma tarde saiu, e dirigindo-se para aquelles sitios encontrou na rua do
Meio a casa que lhe convinha. Dois dias depois, alugou e mudou para
alli a sua pequena mobilia. Foi onde oito annos depois a encontramos

atacada pela febre amarella.

A pobre senhora, na doce esperanca de ainda tornar a vér seu filho,
economizava, quanto cabia em suas forgas, os poucos haveres que lhe

restavam.

«Este dinheiro, dizia ella 4s vezes comsigo olhando para as inscripgoes,
nao me pertence, € de meu filho; cumpre-me fazer tudo quanto

possivel me for para Ih'o augmentar.»

Explicado estd portanto o seu modo de viver.[Pg 64]

IX

A physionomia doce e melancholica de Martha impressionara de mais

0 desconhecido para que a sua promessa deixasse de ser cumprida.



Quando ao apear-se no Largo das Duas Egrejas se demorou alguns
segundos para pagar ao bolieiro, olhou instinctivamente para um grupo

composto de quatro individuos que estavam discutindo.

—Se fosse algum de nds que tivesse atropellado o homem,

provavelmente estava preso, dizia um d'elles.

—Mas como foi o sr. Tristao d'Almeida... acudiu outro.
—E o visconde de Coruche, accrescentou terceiro.
—Mas elle morreu ou nao morreu?

—Dizem que esta melhor.

—Veremos como se porta o brazileiro.

—Até agora, nao ha razao de queixa, segundo me disseram. La ficou
n'um bello quarto do hotel, tendo por enfermeiras a mulher do

magnata, e as duas filhas.

—Tenho pena de ndo ter sido eu o atropellado, s6 para ter taes

enfermeiras.[Pg 65]

—Vocés vao d'aqui para o Marrare de Polimento, ou ficam ainda a
descobrir a mysteriosa individualidade do menino de ouro, como se diz

na minha terra?

—Vamos para o Marrare, responderam os outros tres, dirigindo-se pela

rua do Chiado.

Reflectindo em que o atropellado podia muito bem ser o pae de Martha,
o mysterioso protector da infeliz crianca seguiu os quatro individuos

até a sua entrada no Marrare de Polimento.
Entrou tambem.

O que primeiro faldra do acontecimento ficou a porta assobiando

alegremente; os outros dirigiram-se para os bilhares.



—Deve estranhar uma pergunta que lhe vou fazer, disse o
desconhecido interrompendo o assobio do dilettante. Ha tres horas que
procuro um individuo que desappareceu de sua casa. Quando me apeei
de um trem no Largo das Duas Egrejas, percebi que falavam acerca de
uma pessoa que tinha sido atropellada, e confesso-lhe que commetti a
indiscricdo de os escutar. Pdde ser que seja esse o mesmo individuo

que procuro.

—Talvez, respondeu amavelmente a pessoa a quem estas palavras
foram dirigidas. O que sinto é nao lhe poder dizer o seu nome. Sei

apenas que esta no Hotel de Braganga.

Retribuindo n'um aperto de mao a amabilidade com que f6ra recebido,
o protector de Martha correu immediatamente para o sitio que lhe

haviam indicado.

Ao chegar perguntou ao guarda portao se ainda alli estava um sugeito

gue de manha féra pizado por um brazileiro.

—E ndo sé por um brazileiro como tambem por um visconde,
respondeu o guarda portao, como se n'estas palavras quizesse tornar
mais illustre o atropellamen[Pg 66]1to, ou diminuir a culpabilidade dos

animaes dividindo-a por todos quatro.
—E possivel falar lhe?

—E possivel vel-0; emquanto a falar-lhe isso fia mais fino, respondeu

0 guarda portao. Ainda nao tornou a si.
—Pois obsequiava-me muito se me podesse conduzir ao seu quarto.
Minutos depois entrava no quarto do ferido.

Jeronymo ainda se encontrava no mesmo estado lethargico. A dér das
feridas havia-lhe diminuido progressivamente, comtudo a perda de
sangue tinha sido abundante, e ao pobre operario nem forgas restavam

para pedir que chamassem a sua familia, de quem n'esse instante tao



amargamente se recordava. A imagem de Balbina e de sua filha
passava-lhe por entre as visoes da febre, como se as visse alli,

pregadas a sua cabeceira.

Sentia na fronte a mao fina e delicada de Martha, e pousando |he sobre
o0 coracao, que fortemente |he palpitava, a face de sua mulher

incendida pelo terror.
Jeronymo via tudo isto como atravez de um sonho.

Junto ao leito o desconhecido olhava-o caridosamente, levando-lhe de

vez em quando a mao & fronte.

Momentos depois os olhos do operario, até alli brandamente cerrados,
abriram-se como que para contemplar o desconhecido, que fitando-o
parecia descobrir-lhe nas feicdes alguma similhanga com as da pobre
Martha. N'este comenos o enfermo fez um movimento como se

tentasse falar.

Manuel, o creado que lhe servia de enfermeiro, approximando-se

suavemente, perguntou-lhe se desejava alguma cousa.
[Pg 67]

—Falar... mas... ndao posso, murmurou o infeliz Jeronymo, deixando

cair sobre o colchdo o bracgo direito que tentara levantar.
O desconhecido approximou-se ainda mais.
—E ainda ndo houve meio de se saber quem é este homem?

—Ouviu aquellas palavras que elle disse? Foram as primeiras!

respondeu o creado.

—Como se chama vossemecé, perguntou o desconhecido debrugando-

se sobre o leito.

—Jeronymo, balbuciou o pobre; e a minha familia mora na rua do Meio,

a Lapa.



—Basta! bradou rapidamente o desconhecido, e saindo do quarto sem
que o criado tivesse tido tempo de |lhe perguntar aonde se dirigia,

encaminhou-se para o Loreto, afim de procurar uma sege.

Martha havia-lhe dado o nome da rua e o numero da porta. Dizendo
ambas as cousas ao bolieiro, ordenou-lhe que trouxesse Martha e sua

mae ao Hotel de Braganca o mais depressa que lhe fosse possivel.

Foi n'este momento que Manuel desceu a casa do jantar para dizer a

Tristao de Almeida que o ferido estava no uso das suas faculdades.

Deixemos o0 mysterioso descobridor do pae de Martha esperando a
porta do hotel a mulher e a filha de Jeronymo, e vejamos o que se esta

passando no quarto do ferido.[Pg 68]

X

—Ora gragas a Deus que esta livre de perigo, exclamou Tristdo de
Almeida approximando-se do leito de Jeronymo. Nao calcula o quanto
me tem feito soffrer a sua prostracao. Quero que nos perdbde todo o

mal que involuntariamente |lhe causamos, eu e 0 meu amigo visconde.

—Mas agora, felizmente, sente-se melhor! perguntou o visconde

approximando-se de Tristdo.

—Nem mesmo sei como me sinto, meus caros senhores, respondeu
Jeronymo, como se ainda estivesse sendo victima de uma allucinagao.
De quanto se passou, continuou elle, com uma voz muito enfraquecida,
lembro-me apenas que fui atropellado por um trem, e de nada mais
me recordo. Sei que tenho tido umas dores horriveis tanto na cabega
como em todo este lado direito, e nada mais posso responder a vossa

senhoria. O que apenas me mortifica € lembrar-me os cuidados em



gue deve estar minha pobre mulher e filha, o resto serd o que Deus
quizer. Tratamento, gracas aos senhores, vejo que me nao tem
faltado. O que eu tam[Pg 69]bem agora desejava pedir-lhe eram dois
favores; o primeiro, que me dissessem onde estou, e 0 segundo, que
mandassem immediatamente a minha casa participar a Martha e a
minha mulher que estou aqui, vivo e bem tractado. As infelizes a esta
hora cuidam que fui atacado pela febre amarella, e andam a minha

procura por toda a parte.

—Emquanto ao sitio aonde se encontra, respondeu Tristdo, bastara
dizer-lhe que esta entre amigos, e que nada lhe faltara; emquanto a

mandar chamar sua familia, queira dizer-me aonde mora.

—Moramos na rua do Meio n.° 7, Lapa, respondeu Jeronymo, fazendo

ao mesmo tempo uma dolorosa contracgao.

—Que é isso, meu amigo? acudiu rapidamente o commendador
4

dirigindo-se ao mestre de obras.

—E uma dor muito grande que me toma a cabeca toda, respondeu elle,

levando a fronte ambas as maos.

—\Veja se pdde socegar um momento, e tranquillize se porque vamos

immediatamente chamar a sua familia.

—Para que venham mais depressa vou mandar o meu trem, disse o

visconde dirigindo-se para a porta.

—Bom ser3, visconde, ajuntou o commendador, quanto mais depressa

descancarmos aquella pobre gente tanto melhor para todos.

—Se vossas senhorias fossem tao bons que tal fizessem, seria uma
grande obra de caridade, disse Jeronymo, tentando sentar-se sobre o

leito.



—Nao faca similhante loucura. Conserve-se como estd, e tenha a
certeza que d'aqui a meia hora tera a seu lado as pessoas que tanto

deseja.

N'este momento entrou a sr.@ D. Maria Egypciaca, acompanhada por

suas duas filhas.

—J& sabemos, gracas a Deus, quem € o nosso doen[Pg 70]te, e onde
mora, disse a D. Maria Egypciaca o visconde, que n'esse momento saia
do quarto, com o fim de dar ordem ao cocheiro para trazer a familia

do ferido.

—Quanto estimo, meu Deus! respondeu D. Maria, erguendo para o

tecto os seus grandes olhos azues.

—Em que sustos estara a sua pobre familia! disse Magdalena olhando

para Olympia.
—Talvez que nem hoje tivessem que jantar.

—Enfim! disse D. Maria Egypciaca depois de ter contemplado o ferido
por alguns instantes, Deus tudo quanto faz é para melhor. E certo que
teve esta pequena contrariedade, mas gracas ao Senhor, esta livre de
perigo, e vae fazer a felicidade de sua familia. Nao é verdade, Tristao?

ajuntou ella dirigindo-se ao esposo.

—Quantos desejariam ter egual sorte! disse o commendador

intromettendo-se na conversacao.

—Magnifico achado para dirigir as obras do nosso hospital, disse o

banqueiro voltando se para Lopes de Miranda.
—Do hospital?! perguntou admirado o commendador.
—Nao ouviste dizer ha pouco que era mestre de obras?

—Lembra bem, lembra bem, meu amigo, disse Tristdo sentando se

n'um pequeno sopha.



N'este momento, ouviu se o rumor de muitos passos subindo
apressadamente a escada que dava para o segundo andar. Segundos
depois abriu se a porta e appareceram duas mulheres. Eram Balbina e

Martha. O desconhecido seguia-as de perto.

No momento em que Balbina e sua filha se precipitavam sobre o leito
de Jeronymo, este fez um supremo esforco para se erguer, porém as
dores que |he atacavam a cabeca e todo o lado direito tornaram a

prostral-o completamente.[Pg 71]

Todos se compadeceram ao contemplar aquella scena de amargura,
até a propria Olympia arrancou dos fundos penetraes do estomago,
unica viscera onde a sensibilidade se Ihe refugiara, um par de lagrimas
gue vinham em turvos crystaes, rescendendo mais a fricassé do que a

natural piedade.

O desconhecido, com os olhos fitos n'aquelle grupo, parecia
contemplar a physionomia de Tristao, como se uma vaga reminiscencia

lhe houvesse acudido @ memoria.

O mesmo se passava no espirito do magnata; aquelle individuo nao

lhe era estranho.

Seguido da esposa, approximou-se do leito de Jeronymo e contou a

sua familia tudo quanto tinha acontecido.
O mesmo fez Balbina e sua filha.

—E portanto a este cavalheiro que devemos tudo? disse Tristdo.
Quanto folgo que tenha concorrido para a felicidade d'esta familia,

ajuntou elle extendendo a mao ao desconhecido.

Este, retribuindo-lhe o aperto de mao, cumprimentou rapidamente a

todas as pessoas e saiu d'aquelle gabinete.

—Quem sera este moco? perguntou Tristdo voltando-se para o

banqueiro.



—Deus sabe; respondeu Vaz Mendes. Acho-o pouco delicado.
—Quer tornar-se mysterioso, acudiu Lopes de Miranda.

—Provavelmente é algum rapaz acanhado que ndo sabe estar entre

gente fina, disse D. Maria Egypciaca.

—Nao sou d'essa opiniao; pelo contrario, pareceu-me um mogo de um
trato finissimo, mas excessivamente modesto para se conservar n'este
quarto. Re[Pg 72]ceiava que o cobrissem de elogios. Nao achas

Magdalena? ajuntou Tristao dirigindo-se a sua filha.

—N'isso mesmo pensava eu, meu pae, respondeu Magdalena. Quando
o sr. Vaz Mendes o alcunhou de indelicado, de mysterioso o sr. Lopes
de Miranda, e de pouco sociavel minha mae, nao concordei com opiniao
nenhuma d'essas. Julgo o como meu pae: modesto de mais para

escutar os elogios de que é merecedor.

—Que innocencia! gargalhou Vaz Mendes. Quem se esquiva a ser

elogiado?

—Muita gente, sr. Vaz Mendes, ainda que nao seja senao por egoismo.
O elogio frivolo e banal, inscripto no codigo da civilidade, é uma ironia
pungente para o que tem a consciencia do seu merito. Ha o louvor que
anima e a adulacao que fere. O incenso nem sempre € agradavel; estd
muitas vezes pendente da mao que balanca o thuribulo, e comtudo

sempre é incenso.

—Quer vossa excellencia dizer que 0s nossos encomios o poderiam

offender? perguntou o visconde.

—Nem por sombras, sr. visconde! Nao era essa a minha intencgao,

respondeu Magdalena approximando se de sua irma.

—Nao seria melhor deixarmos em paz esta pobre gente? disse Olympia

em voz baixa para sua mae. E demais, acrescentou ella, ja se vao



approximando as horas do chd, e se quer que lhe diga a verdade, estou

sentindo uma fraqueza...

—Bemdito Deus, respondeu D. Maria Egypciaca, sempre, sempre

pensando em comer.

—Em que quer a minha mde que eu pense? tartamudeou Olympia,

fazendo-se vermelha como a fita que lhe cingia o collo.

No entretanto, o visconde, Vaz Mendes e Lopes de Miranda

conversavam em voz baixa n'um dos angulos do quarto.[Pg 73]

—O que lhes pecgo, disse Tristao approximando-se de Balbina e de sua
filha, € que estejam aqui tanto a sua vontade como em casa propria.
Figuem certas que coisa alguma lhes faltara. Se necessario for que seu
homem aqui se demore, o que espero em Deus tal nao permitta, nao
consinto que d'aqui se afastem. E emquanto a vossemecé, ajuntou
Tristdo dirigindo-se a Jeronymo, nao se persuada que fica sem
trabalho; apenas estiver melhor, ha de fazer-me o plano de uma obra
que vamos immediatamente principiar e de que o meu amigo fica

encarregado.
Nos olhos do pobre Jeronymo deslizaram duas lagrimas de gratidao.

Absortas na contemplagao de Jeronymo, Balbina e sua filha ouviam as

palavras de Tristao como se nao as comprehendessem.

—Agora que terminaram os cuidados, e que seu marido esta livre de
perigo, disse o visconde approximando-se do leito do operario,
agradecam a Providencia o ter lhes deparado a mao que os veiu
arrancar da pobreza, ajuntou elle, voltando-se para Balbina que o

contemplava como que assombrada.

—Minha santinha, as vezes, d'onde a gente menos o espera, é d'ahi
que provém ou grande mal ou uma grande ventura, disse Lopes de

Miranda approximando-se do visconde.



—Sera a ultima, acudiu rapidamente D. Maria Egypciaca, collocando
protectoramente sobre os hombros de Balbina a sua mao direita, cujos
dedos cravejados de brilhantes feriram os olhos verdes e entristecidos

da pobre Martha.

—Vamos dar ordem para que tragam alguma coisa de comer a esta

gente, disse Olympia, puxando pela saia de sua mae.

—Safa, inimigo! Que esta rapariga ndao pensa n'outra[Pg 74] coisa senao
em comer, resmungava D. Maria Egypciaca a proporcdo que, seguida

dos seus hospedes, saia do quarto de Jeronymo.

—Que bem que alli cheira, dizia Olympia dirigindo-se para sua irma e
aspirando os aromas culinarios que rescendiam no corredor por onde
atravessavam. Provavelmente foi algum hospede que mandou vir o

jantar ao seu quarto. Quem me dera fazer o mesmo![Pg 75]

XI

Cada vez mais impressionado pela ingenua formosura da filha do
operario, debalde tentava o desconhecido afastar para longe da

memoria aquella imagem que o perseguia.

«Mas, pensava elle, e se tudo isto nao passar de uma illusao, d'um

capricho de phantasia?

«Casar-me hoje, para d'aqui a mezes aborrecer a companheira da
minha vida? Continua solteiro Manuel de Mendonga, e se um dia te

impressionar como agora algum rosto de mulher, estuda o teu coragao



e a tua intelligencia, apalpa, mede e analysa esse sentimento que
experimentas, e se o considerares estavel, firme e immorredouro,
pede entao a mao da mulher que o tiver despertado, e torna-a a

companheira inseparavel da tua existencia.

«Ai, do homem sé!» diz Salomado, e eu digo: ai, do homem casado,
gue sente ao lado da esposa a soliddao. E comtudo, é esta a primeira
vez que sinto palpitar o coracao! Sera o amor esta intranquillidade de
espirito que ha horas me atormenta? Esta saudade que me traz[Pg 76]
a ausencia da sua imagem e o desejo ardente de a tornar a ver sera

ainda o amor? Veremos.

«S6 amanha poderei saber o tempo que me demoro em Lisboa. Se for
pouco, bem vamos; no mar largo substituirei a sua imagem pela doce
contemplacao das estrellas, quando por noites caladas ouvir apenas o
vogar da minha galera, e de longe em longe o canto rude, mas
harmonioso dos marinheiros. Nada, continuava Manuel de Mendonga,
se essa € a minha casa e elles a minha familia, para que abandonal-a,
trocando a por outros que me sao desconhecidos e que, se eu
morresse, hem talvez uma lagrima de saudade fossem chorar sobre a

minha sepultura.

«Mas se eu me demorar, se a imagem de Martha me continua a
perseguir? Nao pdéde ser! Nao ha de ser, ndao quero que seja! Estou
ainda muito novo para me prender. E demais, affeito a uma vida
isolada, como poderia eu cumprir todos os deveres de um bom chefe
de familia? Desde os dezeseis annos que me afastei da unica pessoa
gue tinha n'este mundo: minha mae. S6, em terra estranha, sem um
amigo que me protegesse, alonguei a vista para os horizontes da
patria, e extendendo-lhe os bracos, debalde |he pedi noticias d'ella.
Desanimado ao principio, vi por ultimo que nao tinha outro remedio

senao revestir-me de valor, e luctei, e soube vencer.



«Quando, possuidor de algum dinheiro, tentei voltar & Europa afim de
ver minha mae, disseram-me na Bahia, poucos dias antes de
embarcar, que a pobre estava reduzida & miseria. Vim para Lisboa, e
ao chegar descobri a terrivel verdade, que tinha morrido no hospital

dos alienados!

«Aterrado, sai immediatamente de Portugal, buscando nos transportes
de uma vida arriscada esquecer a dor que me feria. Como eu sorri a
tormenta que pa[Pg 77]recia zombar da minha agonia! Com que desejo
ardente de seguir minha mae eu me lancei em tudo quanto havia de
perigoso, e Deus sempre a proteger-me, como se me estivesse
guardando para algum fim sobre a terra. E que poderei eu esperar?
Que felicidade posso conceber lembrando-me que, emquanto
dispendia contos e contos de réis, jazia a minha infeliz mae nas palhas

d'um hospital?

«Nada, continuava Manuel de Mendonga, passeiando pelo seu quarto
do hotel da Europa. Permitta Deus, ajuntava elle, que amanha termine

0 Nnegocio que espero e que possa levantar ferro quanto antes.»
N'este momento, baterem mansamente a porta do quarto.
—Entre, disse Manuel, volvendo os olhos para a porta.

Um individuo alto e excessivamente delgado levantou o ferrolho, e

entrou no gabinete.
O homem chamava-se Luiz, por alcunha o Mascatudo.

A camaradagem que Mascatudo tivera por largos annos com o0s
irlandezes, a bordo dos seus navios mercantes, introduziu lhe por tal
forma o vicio de mascar tabaco, que o pobre Luiz, quando o nao tinha,

era capaz de mascar tudo quanto lhe apparecesse.

Contava-se d'elle a seguinte anecdota, que prova a quanto aquelle

vicio o arrastava:



N'uma viagem a Macau, acabara-se-lhe o tabaco. Receiando a
tripulacao que se prolongasse a derrota, defenderam todos das

maxillas do tio Luiz a preciosa planta que comecava a escassear-lhes.

Certos e mais do que certos se tornaram o0s seus receios, a viagem

durou mais onze dias do que esperavam. Nao havia tabaco a bordo!

Dizendo mal & sua vida, a tripulacdo debalde vasculhava os mais
reconditos escaninhos das algibeiras![Ppg 78] Ninguem fumava! Um

Mmarujo apenas seguia no seu eterno ruminar. Era o tio Luiz.
—Forte velhaco! diziam uns.

—E eu que ainda o outro dia fui tao tolo que lhe dei dois charutos

havanos!

—E eu, acudiu outro, perto de meia quarta de rollo. Daria agora por

elle um mez da minha soldada.

—Um raio me parta se aquelle marau me apanha mais um cigarro em

toda a sua vida, dizia com voz rouquenha o timoneiro.

—Arrebentado morra eu da sobre gata se aquelle arenque de fumo me

leva mais uma cachimbada, acrescentava um velho marinheiro.

E gritando e vociferando, iam todos contra o tio Luiz, e elle sempre

sereno, tranquillo, ruminando e salivando ao mesmo tempo.
Finalmente chegaram a Macau.

A tarde, o commandante chamou o tio Luiz e ordenou-lhe que se

vestisse afim de o acompanhar a terra.

O marujo empallideceu, mas nao teve mais remedio do que cumprir as

ordens do commandante.

Meia hora depois ouviu-se & ré um grande motim, e viu-se entre os

apupos e os risos da tripulagao o tio Luiz gravemente compromettido,



com uma bota de cano no pé direito e no esquerdo uma especie de

sapato de mulher completamente franjado.

O tabaco que os seus companheiros injustamente lhe attribuiam, era
o cano da bota esquerda, que o tio Luiz mascara durante os onze dias
de atrazo. O marujo preparava-se para entrar pelo pé esquerdo se por

ventura nao deitam ferro defronte da grande cidade.

Os creditos foram-lhe de novo restituidos, e desde esse dia o tio Luiz

foi conhecido a bordo pela alcunha de Mascatudo.[Pg 79]

O tio Luiz tinha quarenta e dois annos. O seu valor e honradez faziam

com que todos o estimassem.

Quando Manuel de Mendonga comprou em Buenos-Ayres uma galera,
Mascatudo foi-lhe o mais recommendado entre os tripulantes que |he
inculcaram. Desde esse dia até ao momento que o vemos entrar no
hotel, Manuel de Mendonga nunca teve um momento de se arrepender
da profunda confianca que n'elle tinha depositado. De todos os seus
amigos, como chamava aos seus tripulantes, Mascatudo era o mais
intimo, sem que nenhum dos outros jadmais levantasse a voz para

deprimir as nobres qualidades do seu companheiro de perigos.

Mascatudo havia perdido sua made, unico parente que lhe restava, e
gue elle adorava com todo o ardor do seu coragao, coragao grande e
ingenuo, como de todo o homem que passa a vida separado do resto

da humanidade, entre a colera dos elementos e a mercé do Creador!

Seria esta circumstancia que fazia com que essas duas almas se
casassem? Era o! Nos espiritos irmaos pelo infortunio, vasa Deus o
balsamo da sympathia para que possam juntos enlagar os soffrimentos

que os pungem.

Era bello vel-os, quando & noite, ao lado um do outro, contemplavam
em religioso silencio a solidao das aguas, olhando de vez em quando

para o céo, como se alli procurassem algum vestigio d'aquellas que



lhes haviam dado o ser. Outras vezes, sosinhos na sua camara,
Mascatudo contava a Manuel as suas viagens, acabando quasi sempre
por lhe ler as cartas que sua mae lhe escrevia, e que aquelle ja ha

muito sabia de cor.

Era portanto este o amigo a quem Manuel abria in[Pg 80]teira a sua
alma, e em cujo coracao depositava todos os segredos da sua vida

aventurosa.

—Venho participar-lhe que nao poderemos sair d'aqui em menos de
cincoenta dias, o que deveras sinto, porquanto € um tempo precioso o
que estamos perdendo, disse Mascatudo, encostando-se
desembaragadamente a uma commoda que estava no quarto de
Manuel. Se imagino que tal acontecia, juro por Santa Barbara que nao

era eu que o tinha aconselhado a vir a Portugal.

-Pois sinto-o deveras, respondeu Manuel de Mendonga, sobretudo
n'esta occasiao; e fazendo sentar Mascatudo a seu lado, contou-lhe em
poucas palavras a aventura da vespera, nao sem |lhe mostrar os graves

receios que atormentavam a sua alma.

—Nunca se arrependa de que a sua presenca tenha feito a felicidade
de alguem. Dizia minha mae, que Deus haja, que tudo quanto o Senhor
fazia era para melhor. Ora quem nos diz a nds que atraz d'essa

borrascasita que lhe arrebentou no coragao, nao esta perto a bonanca?

—Parece-te portanto... que devo dar azas a isto, que nem eu mesmo

sei como hei de chamar?



[Pg 81]
—Como se acha? perguntou Martha levantando se da cadeira... (pag.
85)

—Olhe, sr. Manuel de Mendonga, dizia minha mae, que Deus tenha,
gue o homem so6 n'este mundo é alvo da perdicao. E eu digo o mesmo.
Antigamente ndao pensava assim, porém hoje, que me sinto cancado
de trabalhar, parece-me que, apezar das muitas saudades que me
ficariam do mar, viveria talvez mais feliz ao lado de minha mulher,
tendo a barca sempre em ordem e o porao cheio de mantimentos para
sustentar os filhitos, vendo-os alegres a todos, e trepando por este
velho mastro, acoitado dos vendavaes. Ha |d nada melhor n'este
mundo, como dizia minha mae, que Deus haja, do que ter a gente
umas sopas para comer [Pg 83] ao pé de sua familia! Basta a gente
lembrar-se que tem quando morrer quem lhe feche os olhos, e |13 de
vez em quando, quem se recorde da nossa alma, resando-lhe uma
oragao sobre a sepultura do corpo. Emfim, faca o sr. o que quizer, que

eu ca por mim deixo correr a embarcacao.
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O prazer que Manuel de Mendonca experimentava ao ouvir falar do

objecto amado, era mais uma prova do seu amor.
Foi entao que elle reconheceu de verdade o seu estado.

—Esperemos, disse elle finalmente de si para comsigo, e vestindo-se

saiu com Mascatudo, dirigindo-se a bordo.

[Pg 84]
XI1I

No dia immediato aos acontecimentos que presenceamos no hotel de
Braganga, a saude de Jeronymo melhorou consideravelmente. O
medico que pela manha o fora visitar declarou as feridas de pouca
importancia, aconselhando, a despeito de tudo, que seria muito mais
prudente nao removerem d'alli o ferido, attendendo ao estado anormal

em que Lisboa se encontrava.

Tanto o mestre de obras como a sua familia nao se cangavam de
agradecer a Providencia a felicidade que tinham achado no meio da

sua desventura.

Nao houve delicadeza que Ihe nao fosse dispensada por aquella santa
familia. A tal ponto foi levada a dedicacao de D. Maria Egypciaca, que

por tres vezes se levantou da cama afim de se informar do doente.

Foram taes as promessas feitas por Tristdao ao pobre Jeronymo, que
este quasi que dava gracas a Deus de ter sido atropellado pelos

cavallos do visconde.

Phantasiando trezentos planos de vida, o operario julgou ver realizado

0 seu sonho de vinte annos: um[Pg 85] pequeno casal nas proximidades



de Lisboa, onde tivesse uma ou duas vaccas, e um garrano que de vez

em quando o trouxesse a cidade.

Via Balbina com a quarta rasa de milho dirigindo-se & estrebaria para
arracoar a cavalgadura, Martha seguindo-a a poucos passos, em busca
da creacao, e elle, no centro da horta, ao lado dos seus trabalhadores,
ora regando o milho, ora arrancando-lhe as bandeiras, e enfeixando as
para as levar & vacca malhada, a sua favorita, essa a quem devia por
o0 nome de Estrella, por ser o nome de uma vacca torina que seu pae

Ihe dera no dia em que Jeronymo fazia quinze annos.

Embevecido no seu phantasioso sonho, com as palpebras semi-
fechadas, extendia de vez em quando a mao para sua filha, a qual,
beijando Ih'a n'um transporte de amor filial, fazia ao mesmo tempo
votos ao Todo Poderoso para que lhe melhorasse quanto antes o seu
guerido pae. Balbina, assentada no canapé, olhava ora para Jeronymo,
ora para sua filha. Esta, sorrindo meigamente, apontava para o leito
de seu pae, como se tentasse mostrar-lhe o socego em que elle

repousava.

De repente o ferido abriu os olhos, e, como se despertasse de um
sonho, apertou brandamente as maos da filha, fitando-a com toda a

ternura do amor paternal.

—Como se acha? perguntou Martha levantando-se da cadeira e

debrucando-se-lhe sobre o leito.
Balbina approximou se.

—Tenho menos dores, balbuciou o enfermo, e espero em Deus que nao
tardara muito que eu te possa extender estes bragos que a muito custo
levanto. Mas ndo me dirdo quem ¢é esta santa familia que com tanto

amor nos tem tractado? acrescentou elle, dirigindo-se a sua esposa.

—Ignoro, respondeu Balbina.[Pg 86]



—Foi alguem mandado por Deus para nos valer com a sua protecgao,

continuou elle, como se ainda o acompanhasse aquelle sonho.

—Pois olhe, meu pae, acudiu Martha, apezar de tudo, preferia estar

em nossa casa a Vél-o aqui entre estas cortinas.

—Se d'isto resultar a tua felicidade, e a tua, ajuntou elle voltando-se
para Balbina, terei de agradecer a Deus estas dores que me

atormentam.

—Pois eu, Jeronymo, ainda que tudo quanto Deus faz é para melhor,
desejava bem vér-te féra d'este quarto, disse a pobre Balbina olhando

ao mesmo tempo para a porta.
Esta abriu-se e entrou Tristao de Almeida.
Depois de as cumprimentar approximou se do leito de Jeronymo.

—Como se sente? perguntou Tristao pegando brandamente na mao do

operario.
—Melhor; muito melhor.

—Quanto folgo! disse Tristao, puchando uma cadeira e abeirando-se
do leito. E forgoso que se restabeleca quanto antes para tomar conta

da sua obra: um hospital para as pessoas pobres atacadas da febre.

—Pelo que vejo, disse Martha, vossa excellencia ndo se occupa senao

da sorte dos desgragados.

—E essa a minha unica ambicdo, respondeu o magnata fitando o rosto
ingenuo da filha do operario. Amanhd por estas horas j& devemos
saber o logar designado para o hospital, e, como desde hontem o
considero meu empregado, accrescentou dirigindo-se a Jeronymo, nao
pense que vossemecé e sua familia se estdo aqui tornando pezados.
Se alguma cousa tem que fazer em sua casa, sr.@ Balbina, disse Tristao
voltando se para a mulher do operario, eu lhe mando chamar um trem

para que a demora nao seja muita.[Pg 87]



—Nao tenho outro remedio senao ir a casa, respondeu Balbina, mesmo

por causa da tia Marianna, ajuntou ella voltando-se para Martha.

—Visto isso, vou dar ordem a um criado para que lhe chame um trem,
e sem attender a Balbina, que pretendia dissuadil-o da sua
determinacao, o protector da familia de Jeronymo desceu ao primeiro

andar.

—Ainda nao vi melhor coragao, murmurou Jeronymo voltando-se para

sua filha.

—Tudo é muito verdade, meu pae, mas torno a dizer-lhe, preferia que

nada d'isto tivesse succedido.

Meia hora depois, com grandes esforcos de Tristao de Almeida, Balbina

dirigia-se n'um trem de bandeirinha para sua casa.[Pg 88]

XIII

Emquanto se estdo passando estas veridicas scenas, entremos em

casa do visconde de Coruche.

—Vé como pdes esse pod de arroz, imbecil! Olha que me estas

arranhando as costas! dizia o visconde voltando-se para o seu groom.

—Nao é da minha mao, sr. visconde, € uma borbulha que v. ex.2 aqui

tem.

—Uma borbulha! exclamou o visconde, eu nunca tive a mais pequena

excrescencia na pelle. Da-me d'alli aquelle espelho.

Sem proferir uma palavra, o groom dirigiu-se ao toucador, e tirando

de dentro um espelho em férma de ellipse, entregou-o ao visconde.



—\Vejamos, disse este, voltando as costas para um toucador. Com

effeito tinhas razao.

—D'isso tenho eu tido aos centos e ndo fago caso algum, ajuntou o

criado.
—Queres tu comparar a tua & minha pelle?

—Eu tambem nao digo a vossa excellencia que a minha pelle seja como
a sua, digo sé que d'isso tenho[Pg 89] eu aos centos. Olhe, sr. visconde,
se vossa excellencia quer, vera como lhe curo isso n'um momento.
Tome o sr. visconde uma... que digo eu? meia pilula das Monicas, ou
uma receita que tem as irmas do padre Bernardo que moram em Jesus,
e vera como fica bom no mesmo instante. Isto provavelmente sdo os

humores que andam levantados.

—Sera o que tu quizeres, respondeu o visconde. Da-me d'alli uma

camisa.
—Que camisa quer?
—Das mais finas, e pde-lhe os botdes de camafeu.

—Ou é servico ou grande pantomimice, resmungou o criado em voz
baixa, abrindo ao mesmo tempo a gaveta do guarda roupa e tirando
de dentro uma finissima camisa de cambraia. Agora por isso, ajuntou
elle approximando-se do visconde, veiu ca hontem e ja voltou hoje um

individuo que trouxe para vossa excellencia a conta da camisaria.
—Dize-lhe que volte no fim do mez.

—Recordo a vossa excellencia que estamos hoje no dia 30, e que

amanha é o ultimo de outubro.

—Pois sim; mas eu quando disse no fim do mez, quiz dizer que era

para 0 mez que vem.



—Cumprirei as ordens de vossa excellencia. Que fato quer? perguntou
elle, dirigindo-se para uma commoda a Luiz XV, sobre a qual estava

um cofre de tartaruga.
—Um fraque e collete preto, com quaesquer calcas de cor.

—Agora por isso, sr. visconde, disse o criado pondo nos punhos da
camisa dois magnificos camafeus de Italia, veiu cd hontem um
individuo com uma conta do alfaiate, e como vossa excellencia nao
estivesse em casa, disse-lhe que viesse dmanhd, em sendo duas

horas.[Pg 90]

—Fizeste muito mal, respondeu o visconde mergulhando uma pequena
escova de dentes n'um liquido pardacento, e levando-a repetidas vezes
ao bigode. Ja te disse que nunca se mandam receber contas sendo no

fim dos mezes.

—Pois foi exactamente por esse motivo que o mandei ca vir amanh3,

que é o ultimo de outubro.

—Ja te disse ha pouco que o meu fim do mez é sempre o de novembro,
respondeu o visconde encolerizado, passando a escova por sobre o

labio inferior, e deixando o cor de chocolate.

—0O mesmo disse eu ao sr. Alves, quando a semana passada o
procurou por causa d'aquella letra de 600$000 réis que se vence no

primeiro de novembro.
—E elle insiste em nao querer a reforma?

—Creio que insiste. O alquilé a quem vossa excellencia comprou as
eguas baias, foi dizer-lhe que o sr. visconde promettia pagar-lhe tudo

no primeiro de novembro.

—Veremos 0 que se ha de fazer, disse o visconde, esfregando com

uma essencia a nodoa cOr de castanha que lhe descompunha a



phisionomia. Da-me d'alli umas ceroulas de seda. E preciso que vas

logo ao Baron que me mande uma duzia de camisolas.

—Cumprirei com as ordens de vossa excellencia, respondeu o criado,
abrindo a gaveta d'uma commoda, e tirando um par de ceroulas de

malha de seda.

—Se alguem me procurar as tres horas da tarde, dize |lhe que nao volte
antes do primeiro de novembro, caso ndao queira perder o tempo, disse
o visconde, atirando para longe com umas lindas chinellas de velludo

bordadas a oiro, e vestindo ao mesmo tempo as ceroulas.
—Vossa excellencia sae a cavallo ou de trem?

—O dia estad tdo bonito que me parece melhor sair[Pg 91] a cavallo.
Sim, continuou elle, depois de reflectir alguns segundos, dize ao Margal
qgue me apparelhe a egua laza. E necessario montal-a; ha perto de oito

dias que nao sae.

Depois de collocar sobre uma ottomana o fato do visconde, o criado
abriu a porta do toucador, e saindo foi transmittir as ordens que seu

patrao |he dera.

—Sim senhores! a coisa nao vae feia, dizia o visconde de si para
comsigo. Se nao levanto o dinheiro do deposito estou arruinado. O
credito escassea-me, os credores, longe de me sustentarem a posicao
que seria 0 unico recurso para se embolsarem do que lhes devo,
comecam a negar-se e até me atormentam. Fazem bem, o futuro Ihes
dara o pago e tambem Deus, que de vez em quando ainda se recorda

de mim.

«Nao encontro meio algum de salvacao! Se apeio os trens, se revelo,
ainda que por sombras, o estado da minha casa, ndo tarda a ruina,
seguindo-se a poucos passos a miseria, com toda a sua hediondez que

me assusta.



«Devo a todos, e aos que me devem ndo me atrevo a pedir-lhes
contas; nao, seria uma loucura para a situagao em que me encontro.
Exigindo-lhes essas miseraveis quantias, seria mostrar-lhes que as
necessito, e eu nao tenho mais remedio senao representar que estou
rico. Quanto custa esta falsa posicdo! A custa de quantas insomnias se
adquire um nome que ndo da honra no presente nem t3ao pouco no
futuro! Que luctas inglorias! Quem me dera ter nascido filho de um
lavrador, e gosar em branda paz os encantos d'uma vida tranquilla. E
os homens julgam me feliz! quantos dariam metade dos seus haveres
para terem o meu nome! Pobres nescios! Véem os meus trens, os meus
cavallos, os meus vestuarios, e mal pensam as horas que todo esse

fausto me rouba ao somno.[Pg 92]

«Vi a meus pés as primeiras mulheres de Lisboa, por mais de uma vez,
com as faces incendiadas pela colera do ciume, vi os maridos a
contemplarem-me, e eu mudo, indifferente, com o sorriso nos labios,

desprezando-as a ellas, e escarnecendo d'elles.

«Quanto dera agora por ter amado uma unica vez, e ter consagrado a
esse objecto do meu amor toda a exuberancia da minha vida, todo o

ardor das minhas paixoes.

«Rico, saudavel, com uma intelligencia clara e algum tanto cultivada,

porque nao creei a melhor de todas as instituicdes: a familia?

«Que futuro me espera? Poderei eu sustentar por muitos annos esta
vida, sem dinheiro, alicerce indispensavel d'este edificio? Se amanh3,
completamente desanimados os meus credores, comprehenderem a
nenhuma vantagem de me conservarem n'esta situagao, que poderei

fazer? Sair de Lisboa? e para onde?

«Que sei eu fazer? Montar a cavallo ou guiar bem um tilbury. E isto o
sufficiente? E demais, affeito a este luxo que me rodeia, teria eu
bastante valor para lancar mao de qualguer modo de vida, que nao

estivesse em harmonia com o que hoje tenho?



«Se eu podesse encontrar um homem que me emprestasse dez a doze
contos de réis, talvez ainda conseguisse levantar-me. Por isso me
liguei com o commendador e com o banqueiro, a fim de explorarmos
o Tristdo, mas ou eu me engano muito ou d'aquella moita nao sae

coelho.

«Aquillo € homem para duzentas ou trezentas libras, que nada me
podem remedeiar. Se eu me convencesse do contrario, ajuntava o
visconde abotoando o collete, cujos magnificos botdes de coral
contrastavam com a pallidez morbida do seu aristocratico semblante,
se aquelle Tristao de Almeida fosse homem para em[Pg 93]prestar uma
duzia de contos de réis, separava-me totalmente dos meus
companheiros e recorria & sua bolsa. E quem sabe? Quem me diz que

a minha salvagao se aninha na sua algibeira!

«Quem sabe, continuava elle, mirando-se ao espelho, se as suas idéas
acerca do hospital tem no amago o conseguir um titulo. Se assim fosse
estava salvo. Tenho alguns amigos no ministerio, homens que até ja
dispozeram da minha bolsa, pdde ser que elles me sirvam para isto.
Se fosse dinheiro tinha eu a certeza que m'o negariam, porém um

titulo...

«Experimentemos, e se sao esses os seus desejos, ficarei salvo. E se
nao forem? Embora, convencel o hei de que um homem na sua posigcao

necessita um titulo, e que para o alcancar basta ter dinheiro».

Quando no meio d'estas judiciosas reflexdes se preparava o visconde
de Coruche para, afastando-se de Lopes de Miranda e do banqueiro,
se lancar aos fundos de Tristao de Almeida, entrou de novo o seu

groom annunciando lhe o commendador.

—Que teremos? disse o visconde comsigo mesmo, pondo ao mesmo

tempo as esporas.



—Disse lhe que vossa excellencia se estava vestindo, porém, foi tal a

sua insistencia que nao tive remedio senao fazel-o entrar para a sala.

—Dize-lhe que vou immediatamente. Espera! accrescentou elle como
mudando de pensamento. Entre rapazes nao ha cerimonias. Que venha

para aqui mesmo.
O groom retirou-se, e acompanhou d'alli a minutos o commendador.

—Deve estranhar o tel o procurado tao cedo, exclamou o
commendador, dando-se ares de janota, palavra que n'esse tempo

principiava a estar em voga.[Pg 94]
—Por caso nenhum! Estou sempre as suas ordens.
—Podemos conversar & vontade?

—Pois nao, respondeu o visconde, visivelmente importunado pela
presenca do commendador, que viera interrompel-o nas suas

profundas meditacoes.

Ou por esquecimento, ou por pouca importancia concedida aquella

entrevista, o visconde nao havia mandado retirar o groom.
Lopes de Miranda nao tardou em fazer-lh'o notar.

Coérando ligeiramente, o visconde comprehendeu aquelle reparo e
mandando retirar o criado, assentou-se n'um sopha, offerecendo um

logar ao commendador.

—Preciso fazer |lhe uma pergunta. Que idéa forma de Tristdao de

Almeida?

—A melhor que se pdéde formar; que é uma excellente alma, e

desambicioso de todas as grandezas do mundo.
—Fala serio?

—Quanto se pode falar.



—Julga portanto?...
—O0 qué?

—Que o0 seu projecto a respeito do hospital seja movido, pura e

simplesmente, pela idéa de po6r em pratica uma obra de caridade?
—Assim o creio.

—Outro tanto ndao penso eu, meu nobre amigo. Ha em tudo aquillo um
arriere pensée, ajuntou Lopes de Miranda, querendo mostrar ao
visconde os seus conhecimentos linguisticos. O homem deseja um

titulo.

Feliz em que o seu pensamento se tivesse encontrado com o do
commendador, o visconde, como homem experimentado, calculou que
0 unico partido de que podia lancar mao, seria o dissuadil-o

completamente das suas suspeitas.

—Cré portanto o commendador que essa caridade[Pg 95] que antes de
hontem viu dispensar ao mestre de obras, era movida apenas por um
calculo? Quanto se illude! Seria necessario ter avaliado todas as
circumstancias que se deram, para formar o seu juizo. O mesmo
suppunha eu, mas logo vi o contrario. Ha factos que se nao podem
fingir, sr. Lopes de Miranda. Seria necessario que Tristao fosse um
grande actor, para tao desassombradamente poder jogar com todas
as paixoes, como fez antes de hontem quando atropelldmos esse
infeliz. Seria tambem um calculo o interesse com que sua esposa se
approximou do leito do moribundo, e calculo foi tambem de suas filhas,
guando com as lagrimas nos olhos pediram ao medico informagdes do
doente? Nao me considero de uma credulidade parva, sr.
commendador, mas a Cezar o que é de Cezar. Se Tristdo, tem ou nao
desejo de entrar na sociedade precedido por um titulo, ndo me atrevo
a dizel-o, o que lhe affianco, é que, se realmente tem esse desejo, nao

é elle o movel da sua caridade. Homens tem havido muito caridosos



gue desejam possuir um titulo, e Tristdo pdéde muito bem ser um

d'esses individuos.

—Pois eu é que nao sou da sua opinidao, e venho prop6r-lhe o seguinte:
Como sabe, tenho tido ha dois annos a esta parte consideraveis perdas
em resultado da escassez do vinho, e o sr. visconde, creio que tambem
n'esta occasiao nao abunda em dinheiro. Lembrava me por isso que
propozessemos a Tristdo, mediante um emprestimo de doze a
guatorze contos de réis, o obter-lhe um titulo de visconde, ou mesmo

de conde. Que lhe parece?

—Em primeiro logar, sr. commendador, nem vossa excellencia nem
pessoa alguma esta auctorizada a saber se eu abundo ou ndo em
dinheiro, e em segundo devo dizer-lhe que estranho sobremaneira que
se atreva a prop6ér-me similhante indignidade! Creio que nun[Pg 96]ca,
nem ao sr., nem a outra pessoa extendi a minha mao para pedir
dinheiro, por maior ou menor que fosse a quantia; estou portanto

habilitado a pedir-lhe o favor de mudar de assumpto.

Comprehendendo a loucura que tinha practicado, o commendador

mudou immediatamente de conversacao.

Pretextando em seguida varios negocios que tinha de tractar, Lopes de
Miranda despediu-se do visconde, seguindo d'alli para casa de Vaz

Mendes, esperancado de encontrar melhor acolhimento no banqueiro.

Dez minutos depois, perfumado, burnido e penteado, o visconde de
Coruche n'um irreprehensivel pied fé fazia em branda flexao voltar o

pescoco a Andorinha, a egua laza que mandara apparelhar.

Saindo do pateo em duas upas obrigadas, a Andorinha levou o

visconde, que formulando o seu plano, se dirigia ao hotel Braganca.[Pg
97]



X1V

Quando Manuel de Mendonca e Mascatudo sairam do hotel d'Europa,

encaminharam-se para bordo, como o leitor deve estar lembrado.

A galera que féra em Buenos-Ayres comprada por Manuel de

Mendonga, era uma formosa barca de duzentas a trezentas toneladas.

Era muito de vér-se o aceio e a disciplina que reinavam a bordo da
galera Esperanga, habilmente commandada por Manuel de Mendonga,
cujos conhecimentos nauticos fariam inveja ao mais experimentado

maritimo.

Com sobejos motivos chamava elle aos seus tripulantes os seus amigos
e companheiros! A amizade e a confianga com que os tractava jamais

concorreu para que lhe dessem o minimo desgosto de indisciplina.

Durante a folga todos o tractavam como se elle féra um amigo, no
servigo todos o respeitavam como o seu commandante. Quando por
qualquer circumstancia se agitava a mais pequena questao entre os
marinheiros, e elle apparecia perguntando-lhes a causa, era bello[Pg
98] de vér como esses homens endurecidos pelas luctas dos elementos,
se enterneciam ao ouvir as palavras do seu capitdao chamando-os a
ordem, e expondo-lhes em phrases insinuantes as terriveis

consequencias da ma camaradagem.

Entao, aquelles que momentos antes se haviam levantado exaltados
pela colera, gracas a eloquencia de Manuel, acabavam sempre por se

abracarem.

A galera fundeada a pouca distancia da Rocha do conde de Obidos,
parecia na sua eterna inquietacdao aguardar o que era dono e

commandante.



Quando um velho marinheiro divisou o escaler do capitdo, e este
sentado a proa, o maritimo debrucou-se do navio como criada velha

gue espera a janella a crianca que volve ao lar.

Entdo comecaram a apparecer os outros marinheiros, esperando

anciosamente que o escaler abordasse @ embarcacao.

E a galera agitando-se aos movimentos da corrente, parecia tambem

esperal-o inquieta.

Finalmente, o escaler atracou, e Manuel subindo por uma pequena

escada de corda entrou a bordo seguido por Mascatudo.

Quem de perto observasse o tractamento que elle dava aos
marinheiros, e ignorasse o logar que occupava, tel-o-ia tomado por um

simples navegante.

Depois de falar a todos aquelles homens, desceu & camara, e alli, em
companhia de Mascatudo, continuou a conversacao que uma hora

antes havia comecgado no hotel Europe.

—Estamos aqui mais sés para podermos falar, dizia elle ao marinheiro.
Ninguem podera ouvir as nossas palavras a ndo ser o mar, e Deus que

nos escuta.

—O mesmo me acontece, respondia-lhe Mascatudo. Nao sei o que sinto
quando passo uma noite encarce[Pg 99]rado entre as quatro paredes
de uma hospedaria! Acordar pela noite velha sem ouvir o rumor da
agua batendo de encontro & quilha da embarcagao, e sem ver o lume
de alguma estrella reflectindo-se de vez em quando como se estivesse

a acompanhar o meu dormir, parece que € acordar n'um tumulo.

—Quero pedir-te um favor, disse Manuel de Mendonga, depois de
alguns instantes de profunda meditacdo. Como ja t'o disse, sei apenas
que ficaram no hotel de Braganca. Desejava saber quanto se tem
passado, mas falta-me o valor para ir eu mesmo proceder a

indagacOes. Terias duvida em ir procurar essa familia da minha parte?



—Eu! exclamou o marinheiro. E porque motivo? Foi alguma acgao ma
a que o sr. praticou? Ora essal E para ja. Ndo tem mais do que dizer-

me o sitio onde tenho de me dirigir.

—Aonde te disse, ao hotel de Bragancga. Se ainda |a estiverem, pede
ao guarda portao que te conduza ao quarto. Pergunta por sua mulher
ou por Martha, e dize a qualquer das duas que vaes da minha parte

saber da saude de Jeronymo.

—E sé isso o que deseja saber? Veja 14; lembre-se bem, ajuntou

Mascatudo, sorrindo-se para 0 seu commandante.
—E s6 isto.

—E o sr. fica @ minha espera, aonde?

—A bordo.

—Volto portanto aqui?

—Ja se Vvé.

—Quer que va jaz?

—Quero.

—Era melhor ter-me dito isso 1a em terra, ponderou judiciosamente o

marinheiro.
—Quiz antes pedir-te isso sobre as aguas do mar.[Pg 100]

—Pois entao, sr. Manuel de Mendonga, como bom maritimo que sou,
irei sondar esses mares desconhecidos, e tenho fé em Deus, que em
poucos dias poderemos navegar de vento em p6pa, sem gue 0 mais
leve indicio de temporal nos faca perder o rumo. O que eu nao quero
€ vel-o assim entristecido, accrescentou o fiel marinheiro, fixando a

vista na melancolica physionomia do seu commandante.



—Pensas talvez que me sinto prezo a essa mulher? perguntou Manuel
com aquella pueril ingenuidade de que se revestem o0s espiritos

sujeitos as mysteriosas influencias do amor!

—Nao sei, respondeu Mascatudo, mas apostava que sim. As vezes,
tudo esta no comecar. O maior temporal principia a levantar-se por

uma brisa serena.

—Espero em Deus que essa aragem que tu adivinhas, nunca seja

nuncia de nenhuma tormenta.

—Que Santa Barbara e a Senhora da Bonangca nos protejam,
commandante, disse Mascatudo, levantando-se e preparando-se para

cumprir as ordens do seu capitao.
—Amen, respondeu Manuel, reclinando a fronte na mao direita.

Mascatudo, sem esperar mais observagoes, saiu da camara, e, subindo

ao convez mandou preparar o escaler. Manuel olhava-o em silencio.

—Sera este 0 anjo que Deus me mandou a terra, para me acompanhar
nas longas noites da minha solidao? pensava elle espraiando os seus
olhares entristecidos na direccao do soberbo edificio do hotel

Braganga.[Pg 101]

XV

Desembarcando no Terreiro do Paco, Mascatudo tomou o rumo do
hotel. Desde que saira de bordo, o dedicado amigo em mais alguma

coisa havia pensado senao em Martha.

O seu caracter concentrado e ao mesmo tempo sensivel, levava o a

acreditar na impossibilidade de ventura na terra, e, muito menos sobre



as aguas do mar, sem se possuir um coracao fiel e dedicado, qual a

sua imaginacao o phantasiava.

A mulher, essa divina creacao que Deus lancou ao mundo para
inseparavel companheira do homem, que deante de nossos sorrisos
levanta o rosto brilhante de felicidade, e que desmaia a fronte pallida
e inquieta, ao enxugar-nos as lagrimas de desventura, concebia-a
Mascatudo no seu coragao selvatico com toda a forca de um vigoroso

sentimento.

4

E que a esse espirito, agitado pelas luctas infrenes dos elementos,
descéra um dia o anjo do amor, e pousando-lhe as brancas azas na
fronte crestada pelos soes, imprimira-lhe o osculo indelevel do

soffrimento.[Pg 102]

Amara uma vez na vida! Amara com toda a forga da sua alma, alma
joven e inexperiente, para quem o mundo era um jardim florido, e cada
pomo um goso, e cada goso uma esperanga, e cada esperanga uma

existencia de immorredouras felicidades!

E gue a sos entre o mar e o céu, o grito raivoso das paixdes humanas,
ferindo-lhe os ouvidos, jamais lhe havia interrompido os extasis,
guando assentado ao leme da embarcacao contemplava os astros que
se reflectiam nas aguas prateadas do oceano, vagas como 0O seu

pensamento, indecifraveis como as suas aspiragoes!

Conhecia apenas a ira do mar, mas a colera do homem envenenado

pela inveja ou pela traicdo, jdmais a havia sonhado o seu instincto.

Por isso vira na mulher o anjo, na sua convivencia a felicidade unica e

possivel.
Amoul!

E quao grande teria sido o affecto n'aquella grande alma?!



Possuia algum dinheiro das suas economias, julgou-se em

circumstancias de casar.

Dois mezes depois, Mascatudo realizava no casamento todas as suas
aspiracoes. Curta, porém, foi a sua ventura. A brisa da morte,
agitando-se mysteriosamente sobre o tecto do seu ninho, devastou-

lhe ao cabo de um anno flores e fructo!

O triste voltou a vida do mar; e quando por noites caladas o seu barco
sulcava as aguas do oceano, via-se as vezes o tio Luiz encostado a
amurada da embarcacao, contemplando o firmamento, como que
perguntando a cada nuvem em que paragem se occultava aquella

metade da sua alma.

Desde entdao, Mascatudo viveu apenas para duas sepulturas: a da

esposa e a da mae![Pg 103]

—Hei de saber tudo, dizia elle, ao chegar a porta do hotel. Se fér como
a pintam, serei o primeiro a aconselhal-o a que ndo perca esta

occasiao.

Cumprindo & risca as instruccbes que recebera, Mascatudo foi

conduzido pelo guarda portao ao quarto de Jeronymo.

Balbina ja estava de volta de sua casa, aonde tinha ido mais com o
intuito de tranquillisar a pobre Marianna do que para tractar dos

arranjos domesticos.

—\Venho aqui da parte do meu commandante, para saber como esta o
sr. Jeronymo, disse Mascatudo, olhando desassombradamente para o

operario e para a mulher e filha.

O enfermo, que nada comprehendéra, ficou como abysmado olhando

para Balbina.



—Creio que me nao expliquei bem, ajuntou o marinheiro; venho da
parte do individuo que avisou a sua familia do sitio onde vossemecé

estava.

—Ah! ja sei; vem da parte d'esse sujeito a quem somos tao obrigados,
exclamou Martha, fazendo-se vermelha como o estofo do sopha onde

estava assentada.

—Até que perceberam, continuou Mascatudo, approximando-se do
leito de Jeronymo. Foi esse mesmo o que me mandou saber da sua

saude.

—Quanto lhe estamos agradecidos, interrompeu Balbina, dirigindo-se
ao marinheiro. Se nao tivesse sido aquelle excellente senhor, talvez
que ainda a estas horas estivessemos sem saber onde elle parava.
Diga-lhe que gracas a Deus, o Jeronymo esta muito melhor, e que
tanto elle como eu e minha filha desejamos saber onde o podemos

encontrar para lhe darmos os nossos agradecimentos.

—O sr. Manuel, respondeu o marinheiro, pdde encontrar-se a bordo da
sua galera, e quando alli nao estiver, accrescentou, fixando
ardentemente os olhos em[Pg 104] Martha, que parecia escutal-o com
interesse, esta no hotel d'Europe, na rua Nova do Carmo. Mas |a por
isso nao seja a duvida; deixem estar, uma vez que elle se interessa
tanto pelos seus, eu farei com que amanha ou depois, se por acaso

ainda estiverem n'esta estalagem, elle os venha ver a vossemecés.

—Quanto estimaria conhecel-o0, interrompeu Jeronymo voltando-se

para o maritimo.
Martha empallideceu ligeiramente.

—N'esse caso eu farei a diligencia de o trazer aqui, respondeu
Mascatudo, satisfeito por comprehender o que se passava no coragao
de Martha.

Despedindo se de todos, o marinheiro saiu do hotel.



—E um anjo, ou eu sou um grande asno, dizia elle comsigo mesmo,

emquanto se dirigia para bordo.[Pg 105]

XVI

Deixemos Mascatudo participar a Manuel de Mendonga os resultados
da sua entrevista, e encaminhemo-nos a um pequeno gabinete do

hotel onde Tristdao costuma receber as visitas de mais confianca.

O visconde, como o leitor nao ignora, tinha resolvido tirar o maior
partido que podesse do seu hovo amigo; com este fim se havia dirigido

para o hotel.

Tristdo acabava de chegar de casa de um banqueiro, a quem féra
consultar acerca de uma transferencia de fundos para o Banco de
Portugal na importancia de 650:000$000, para lhe nao succeder o
mesmo que lhe acontecéra com quantia superior a essa, que tinha no

banco de Havana, d'onde havia dois annos nao recebia juro algum.
Vé-se portanto quaes eram as riquezas d'aquelle homem!

Ao ouvir estas palavras, ainda mais seguro ficou o visconde no bom
exito da sua tentativa, e, ampliando apenas a cifra resolveu-se a

preparar quanto antes o terreno que tinha a explorar.[Pg 106]

—Com que entdao, meu amigo, disse-lhe o visconde, ja sei que os seus
protegidos dormem em leito de rosas o doce somno da esperanca,

acalentados pelas azas brancas do anjo dos tristes.

Por esta exuberancia de imagens, podera o leitor formar a sua idéa

psychologica acerca do caracter do visconde de Coruche.



—Assim o creio, respondeu Tristdo, offerecendo-lhe um magnifico

charuto havano.
—E quando principiam os nossos trabalhos do hospital?

—Pela minha parte hoje mesmo, se vossa excellencia quizer; porém,

vejo que tem tantos negocios a tractar...

—Por Deus, meu caro amigo! Para uma coisa d'essas deixaria tudo de

parte. Hoje mesmo, se lhe apraz, iremos escolher o local.

—Isso é que era ouro sobre azul! Nao calcula a anciedade de minha
esposa em Vér realizados os seus desejos. Quando se propde qualquer

coisa, nao ha quem a dissuada, nem eu o intentaria n'este caso.

—O mesmo sou eu. Veremos quem se langa denodadamente na arena
da caridade. E como vossa excellencia vae lucrar n'esta obra! Como se
conceituara na opinido publica? De que serve a riqueza, se nao for
applicada ao bem? Quantas ha em Lisboa que para nada servem, a
nao ser para satisfazer os olhares cubicosos dos avarentos que as
possuem! passam miseravelmente emquanto vivos, e, quando morrem
teem por unico elogio dos seus herdeiros, o dizerem que sempre foi
um homem muito amigo de olhar pela sua casa. E que esses entes, na
minha opinido, esquecidos de Deus, atravessam a vida sem
conhecerem a verdadeira felicidade que sente aquelle que, extendendo
a mao a pobreza, leva o consolo ao[Pg 107] ninho do desamparado.
Muitos d'esses miseraveis, renegando o povo d'onde sairam, querem
chegar-se a aristocracia, transpor os humbraes do chefe do Estado, e
nem ao menos se lembram de seguir o exemplo, abrindo como elle a
sua bolsa aos desvalidos, e os seus pulmodes & atmosphera corrompida
pelos miasmas da epidemia. E ainda a semana passada o joven
monarcha desceu ao leito de um moribundo e passou-lhe a regia mao
pelo peito, como para sondar se o coracdo ainda batia. Jd4 que pessoa
alguma o segue no seu heroismo; ja que a maior parte d'esses

satrapas o abandonam, seja vossa excellencia o heroe que venha a



empallidecer-lhes o rosto de vergonha, tomando o exemplo d'aquelle

santo rei.

Havia tanta verdade nas palavras do visconde; era tdo singela a sua
diccao, tao arrobadas de sentimento as phrases que acabava de
proferir, que Tristao, apezar do seu profundo conhecimento do coragao
humano, hesitou por alguns instantes, sem poder avaliar se essas
palavras seriam calculadas, ou se eram apenas dictadas por um

coracao votado & caridade.

Tristao era homem de arrojado animo. Por mais de uma vez sorrira
para a morte que se lhe approximava sem que os labios houvessem

mudado de cbr ou o seu coracdo pulsado com maior violencia.

Affeito a uma existencia aventurosa, ainda o fascinavam os perigos. A
despeito de se considerar bastante avancado em annos, fiava se na
sua robustissima compleicao, e, sopesando as forgas, distinguiu
rapidamente o0 que ainda podia fazer, gragcas ao seu arrojo,

intelligencia e capitaes.

Entdo desenhou-se |he um mundo inteiramente novo! Julgou-se
cercado pela aureola do prestigio, e ouviu pronunciar o seu nome com
todas as pompas de uma gloria merecida. Viu-se a edificar um hospital,
e[Pg 108] mais tarde, elle mesmo, sua mulher e suas proprias filhas,
descendo como anjos & cabeceira dos enfermos. Viu os olhos do
monarcha iriados de angelica expressao, volvendo-se agradecidos para
elle e para sua familia. Fascinou-o a gloria de um renome, e, elevando

se nas azas da caridade, creu subir ao ultimo céu das ledices sociaes!

—Tem razao e muita razao, sr. visconde. Vamos hoje mesmo dar um
grande impulso & nossa idéa. Jeronymo, a quem tenciono entregar a
direccao das obras, segundo me consta, tem tanto de intelligente
guanto de honrado. O pobre homem por estes dois ou tres dias nao
poderd sair de casa; vamos nds sem mais delongas escolher o sitio.

Em que bairro lhe parece?



—No de Santos. Por exemplo |a para as bandas da Pampulha.

—Visto isso, vou mandar por o trem, e entretanto subo ao quarto de
Jeronymo para lhe communicar as nossas intengdes. E sem mais

demora saiu do gabinete.

—Esplendido, exclamou o visconde, contemplando ao mesmo tempo
um album de retratos que estava sobre uma banca de jogo. O negocio
corre as mil maravilhas. Em todo o caso, é necessario espacal-o por
mais alguns dias, e em vez de dez ou doze contos, serao vinte ou
trinta, hypothecando-lhe... hypothecando-lhe o qué? umas
propriedades que eu desejava possuir no Algarve. O homem esta
sequioso de gloria. Cega-o a vaidade. E um zote que eu domino com a
forca da minha eloquencia. Bastam-me duas palavras para o conduzir

aonde me aprouver.

N'este comenos entrou o0 magnate, dizendo Ihe que ja estava o trem a

porta.

Desceram e entraram na carruagem. Tomando pela rua do Arsenal,
dirigiram-se ao Corpo Santo. Proximo[Pg 109] & egreja grande multidao
contemplava um pobre velho, que, estorcendo-se em terriveis
convulsdes, denunciava ter sido atacado pela febre. Mandaram parar

o trem, e Tristao, apeando-se primeiro, dirigiu-se para o grupo.
O visconde seguia 0 sem dar uma palavra.

—E um infeliz que foi atacado pela febre, disse um gallego a quem

Tristdo se havia dirigido.
—E tambem pela fome, interrompeu uma vendedeira de hortalica.

—E ainda nao appareceu ninguem que |lhe fosse buscar soccorros?

perguntou o visconde.

—Saberd vossa excellencia que ainda ndo senhora, respondeu a

vendedeira.



—Pois se vossemecé se interessa por esse homem, peco-lhe que se
encarregue de |he chamar os soccorros, accudiu Tristao,
approximando-se mais da mulher e entregando-lhe quatro libras. Se
elle tem familia, diga-lhe que me procurem logo no hotel Bragancga, e

va vossemecé com ella, para lhe dar tambem alguma coisa.

O oiro assombrou a vendedeira, que esteve por alguns segundos sem

poder soltar palavra.

—E uma caridade, meu senhor, porque estd cheiosinho de familia,
disse finalmente a mulher com voz tremula e commovida. Mas agora

outra coisa, meu senhor, ajuntou ella, por quem devo procurar.

—Pelo excellentissimo sr. Tristao de Almeida disse vivamente o

visconde.

Mettendo-se outra vez na carruagem, abandonaram aquelle grupo,

pasmado por tanta generosidade, e partiram pela rua da Boa Vista.

—A sorte favorece-o, proporcionando-lhe todos os ensejos para por
em pratica a sua grande obra, dizia-lhe o visconde, fitando-o com um

olhar de lynce.

—Assim o creio, respondia-lhe Tristao, olhando para[Pg 110] todas as
ruas por onde passava, com a curiosidade que todos experimentam,
ao contemplarem pela primeira vez os logares que lhe sao

desconhecidos.

—Agora me recordo, disse o visconde, parece-me que esta uma casa
para alugar na rua de S. Francisco de Paula. Se Ihe parece vamos vel-

a.
—Deus permitta que esteja nas condicdes que precisamos.
Finalmente chegaram & rua designada pelo visconde.

A casa, segundo elle havia pensado, era magnifica para aquelle fim. O

dono morava longe, porém a boa vontade tanto de um como de outro



principiava a ndo admittir difficuldades, e seguiram immediatamente

para casa do senhorio.

No dia seguinte as oito horas da manhd, na rua de S. Francisco de
Paula, comecavam todos os preparativos inherentes & fundacdo do

hospital.

O anjo da caridade, invocado por Tristdao de Almeida, elevava as suas

azas brancas sobre os telhados d'aquelle edificiol[Pg 111]

XVII

—Acompanhas-me, Luiz? Tenho tanto desejo de ir visitar aquella

gente... e comtudo ndo me sinto com valor.

—Ora essa, meu capitao, da melhor vontade! Nao sei o que li n'aquelles
olhos verdes de Martha; ainda se me nao poderam tirar da memoria!
Péde ser que me engane, mas essa menina € um anjo! Ha na meiguice

do seu olhar um ndo sei qué, que me prendeu!
—Sera isso uma illusdo da tua parte?

—Nem por sombras! Se a visse, quando eu prometti a sua mae que

faria com que o senhor |a fosse...

—Entao mostrou muitos desejos de me ver? perguntou Manuel com
essa visivel curiosidade dos namorados, e como desejando prolongar

a conversacao de Mascatudo.

—Se mostrou! Ao principio fez-se branca como a cal da parede, e em
seguida tornou-se vermelha como uma roma. Havia tanto interesse no
seu olhar, quando me falou a respeito do senhor, que logo

comprehendi que alguma coisa se passava no seu coragao.[Pg 112]



4

—Pois entdao, meu amigo, o que tem de ser, seja. E Deus que o
determina: iremos hoje vel-os. Passava-se este dialogo a bordo da
galera Esperanca, no mesmo dia e @8 mesma hora em que o visconde
de Coruche expunha a Tristao de Almeida, no gabinete do hotel
Braganca, as graves conveniencias que l|he resultariam da sua

philanthropica resolucao.

Subindo a tolda, Manuel mandou apromptar o escaler e veiu para terra

em companhia de Mascatudo.
Dirigiu se ao hotel.

Ao subir a escada que conduzia aos quartos de Jeronymo, sentiu que
um mundo novo e inteiramente estranho se desenrolava a seus olhos!
Receioso pelo sentimento que |he perturbava o espirito, 0 marinheiro
quasi pedia a Providencia, que qualquer circumstancia fortuita lhe

viesse impedir a realizagao dos seus desejos!

Batendo mansamente & porta do quarto de Jeronymo, ouviu a voz doce
e melancholica de Martha que de dentro lhe respondia. Faltou-lhe o
valor; foi necessario que Mascatudo o animasse a entrar. Entraram

ambos.
Reclinado sobre uma poltrona, Jeronymo dir-se-ia um cadaver.

A seus pés, assentada n'um tamborete, Balbina olhava-o com gesto de
profundo desalento, fitando de vez em quando sua filha que de pé os

contemplava!
Martha ficou immovel!

—Venho saber da saude de seu marido, disse Manuel para Balbina,

extendendo ao mesmo tempo a mao ao mestre de obras.

Este sorriu-se brandamente para o maritimo, apertando entre as suas

aquella mao que se lhe offerecia.

—E como se sente?



—Melhor, felizmente, muito melhor! respondeu Je[Pg 113]ronymo,
olhando ao mesmo tempo para sua mulher, e indicando-lhe que

approximasse uma cadeira.

Manuel, pegando na cadeira que Balbina lhe offerecia, sentou-se ao

lado do enfermo.

Mascatudo contentava-se apenas em observar os olhos de Martha,

buscando em cada movimento descobrir o que Ihe passava n'alma.

Balbina entao relatou a Manuel quanto havia succedido, sem |lhe omittir
os rasgos de generosidade de que era devedora a Tristdao e a toda a

sua familia.

—E quem é esse homem tdo caridoso? perguntou Manuel, como se ja
n'esse instante se Ihe comecgasse a perturbar o espirito com a idéa de
gue essa proteccao fosse menos devida a caridade do que & formosura
de Martha.

—Quem ¢ elle, nao Ih'o podemos dizer, respondeu Balbina. Sabemos
apenas que € um senhor muito rico, e que todo o seu fim é fazer bem
a pobreza. Agora vae elle estabelecer um hospital para as pessoas

atacadas pela febre, hospital de que meu marido é o encarregado.

—E nao so elle, como sua mulher e filhas, se tem interessado o mais

possivel por mim, ajuntou Jeronymao.

—Nunca me ha de esquecer aquella noite, menina, tartamudeou

Manuel dirigindo-se a Martha.

—Quanto lhe devemos, meu caro senhor, acudiu o operario, olhando

ora para Manuel, ora para a mulher e para a filha.

—Como elle se portou com a nossa filha! Nao temos modos de

agradecer! disse Balbina visivelmente reconhecida.

—E merecedora de tudo! Nada tem que me agradecer, respondeu

Manuel olhando ao mesmo tempo para a interessante Martha.[Pg 114]



Quando a filha do operario, mais familiarizada com a presenca do
maritimo, se preparava para lhe dirigir a palavra, soaram uns passos

no corredor e abriu-se em seguida a porta do quarto.
Eram Tristdo e o visconde.

—Venho prevenil-os de que ja temos casa para o hospital, e que
amanha por estas horas—gracas a actividade do sr. visconde—ija
devem comecar os trabalhos, disse Tristdo de Almeida, reparando ao

mesmo tempo em Manuel de Mendonga e Mascatudo.

Estes ultimos olhavam para os recemchegados, sem poderem occultar

gue as suas presencas se lhes nao tinham tornado muito sympathicas.

—Estes senhores pertencem & sua familia? perguntou o visconde

dirigindo-se a Martha.

—Nao, senhor, respondeu Martha. E indicando Manuel de Mendonga,
accrescentou: este senhor foi quem me encontrou na rua, € que mais

tarde descobriu aonde estava meu pae.

—Ah! foi este senhor! acudiu Tristao. Quanto folgo em ter o gosto de
o conhecer. Se me nao engano, n'aquella mesma noite tive o prazer
de o encontrar; porém, quando ia para lhe extender a mao, ja vossa
senhoria tinha saido d'este quarto, ajuntou Tristao dirigindo-se a

Manuel de Mendonga e extendendo-lhe brandamente a mao.

Se n'aquella noite do atropellamento os olhos de Manuel de Mendonga
se haviam cravado particularmente no rosto de Tristao, mais

cuidadosamente o fixaram n'aquelle momento.

O mesmo se passou com o magnate. Dir-se-ia que esses dois homens
ja se haviam encontrado alguma vez na vida! Onde? Sabia-o Deus,

gue n'esse instante os nao illucidava!

O physionomista que de perto observasse o rosto de[Pg 115] Manuel,

ter-lhe-ia notado um estremecimento de repulsao no momento em



gue, extendendo a mao, a sentiu em contacto com a de Tristao de

Almeida.
A Mascatudo nao Ihe passou desapercebido.

—Queira Deus, pensava elle comsigo, que o sr. Manuel de Mendonga
nao comece ja a imaginar que |lhe querem estorvar a pesca. Se elle vé
gue lhe lancam a fisga, poe-se de ventas a enchente e vae tudo com
trezentos mil diabos. Elle € bom, isso 1a é que nao ha duvida, mas, se
Ihe pegam fogo ao paiol da polvora, vae tudo pelos ares em mil

estilhagos.

Tristao e o visconde trocaram ainda algumas palavras entre si, e depois
de alguns momentos de silencio, despediram-se de Jeronymo e de sua
familia, e sairam do quarto cumprimentando affavelmente Manuel de

Mendonca.

—Conhece aquelle senhor? perguntou Martha a Manuel de Mendonga,

referindo-se a Tristao de Almeida.

—Nao conheco, respondeu o maritimo, comtudo, parece-me ja ter

visto aquelle individuo, aonde nao me recordo.

—O mesmo me pareceu a mim, acudiu Mascatudo. E a elle, se me nao

engano, tambem o senhor nao lhe era estranho.

—O que elle me parece € um santo homem, disse Balbina, que ndo via

em Tristao mais do que o protector de seu marido.

—Assim o julgo, respondeu Manuel, levantando-se e despedindo-se de

Jeronymo.

—Ja se retira? perguntou Martha, lendo-se-lhe nos olhos o que

principiava a sentir no coracao.

—Tenho de ir para bordo, respondeu Manuel despedindo-se de Martha,

e promettendo-lhe voltar no dia seguinte.[Pg 116]



—Entao o que me diz, meu capitao? perguntava Mascatudo ao sairem

0 pateo do hotel.

—Que gosto muito d'ella, respondeu Manuel de Mendonca olhando
para as paredes do edificio como se buscasse a janella do quarto onde

havia ficado a familia do operario.[Pg 117]

XVIII

Sao dez horas da manha. Deitado no seu leito de precioso ebano, e
fazendo mil conjecturas acerca de Tristdao, a quem na vespera havia
convidado para almocar, o visconde de Coruche, como homem
experimentado, palpa, estuda e analysa o terreno por onde tem de

caminhar.

Tudo estava prevenido para o almogo. Uma grande parte da baixella,
que dias antes tinha sido substituida no prégo por outros objectos cuja
ausencia se ndo fazia notar, ja estava sobre os aparadores. Entre os
riguissimos trabalhos de prata destacava-se um pelo seu grande valor

e merito artistico.

Era um centro de mesa. Representava as tres gragas sustentando uma

enorme concha.

Era esta, por assim dizer, a ultima reliquia que |he restava do seu para

sempre chorado tio!

«Fiz mal, pensava elle, em nao ter convidado o commendador e Vaz
Mendes, para almocarem commigo. Podem prever n'isto alguma insidia

e intrigarem-me com o meu Cresus! E mais prudente escrever-lhes.[Pg



118] E sem mais delonga, levantou-se e desceu ao escriptorio, formoso

aposento ao rez do jardim, esplendida e custosamente mobilado.

«E pensar que tudo isto é sol de pouca dura! accrescentava elle
olhando para as estufas do jardim. Nao terei valor para cair com a
minha ruina? Hei de ver de pé firme e olhar sereno, sair d'esta casa
para o poder dos agiotas, até a ultima, todas estas reliquias? Deus ndo
pode permittir que um homem que tem vivido e gozado como eu, se
encontre um dia a bracos com a miseria! E forcoso tomar uma
deliberacao. Tenho ainda uns seis mezes para viver, & pouco;
prolongue-se a existencia, custe o que custar. Homicidio € um crime,
e deixar-me escorregar na pendente do meu infortunio &€ um suicidio.

Nao quero ser criminoso.

«Arvores a cuja sombra me abriguei na minha infancia, nem vds ja me

pertenceis! continuava elle olhando para o vetusto arvoredo do jardim.

«Tectos que vistes expirar meus paes, que impia mao de atroz
capitalista te manchara o culto? Aqui nasceu meu avo, aqui morreram
todos os que tiveram melhor senso do que este desgracado! «Soberbo
choupo para me enforcar com o cordao do meu chambre», dizia elle
como se quizesse zombar de si mesmo e contemplando ao mesmo
tempo a arvore, que parecia convidal-o ao passo mais acertado que

podia dar em toda a sua vida.

Abandonando estes lugubres pensamentos, o visconde sentou-se &
carteira, e escreveu duas cartas, uma ao commendador, e outra a Vaz
Mendes. Pedia em ambas a honra de virem almogcar em sua

companbhia.

Tocou a campainha e entregando as cartas a um criado para que as
levasse sem demora ao seu destino, o visconde deu ainda algumas

voltas pelo jardim e dirigiu-se & casa de banho.[Pg 119]



Ao meio-dia em ponto entraram Vaz Mendes e o commendador Lopes

de Miranda.

—Quanto folgo me ndo tivessem faltado, disse-lhes o visconde
conduzindo-os para a sala de visitas. Tristdo, acrescentou elle, vem
hoje almogar commigo, era forcoso pedir que mais alguem |lhe tornasse
menos pezado o sacrificio. Vamos discutir largamente sobre o hospital.

Sabem que ja temos a casa arrendada?
—Sabemos, responderam ambos.
—Um magnifico palacio & Pampulha.

—O local nao podia ser mais bem escolhido, disse o commendador
reclinando-se n'uma poltrona. E quando principiam os arranjos?

perguntou Vaz Mendes.

—Hoje mesmo; para esse fim os mandei chamar. Vamos comprar tudo

o que for necessario para que principie a funccionar de hoje a oito dias.

—Realmente é um homem de muita caridade este Tristao, interrompeu

Vaz Mendes, olhando para uma soberba aguarella de Howell.

—Basta o que elle tem feito pelo mestre de obras, ajuntou Lopes de

Miranda.

—E quem seria capaz, ja ndo digo de mais, mas de tanto? acudiu o
visconde. Isto é que é a verdadeira caridade, sem alarde nem

ostentacao.

—Tambem, disse Vaz Mendes, quem tem uma fortuna superior a dois

mil contos, o que deve fazer senao dividil-a com a pobreza?

—E quantas pessoas conhece o meu amigo, que ndo sao capazes de

gastar um ceitil com os pobres? perguntou o visconde.

—Concordo, respondeu o banqueiro, olhando de soslaio para um

Salvator Rosa, unica pintura que restava da galeria do conde de ***,



Ao ouvir-se o rodar de um trem, o visconde appro[Pg 120]Ximou-se da

janella para se certificar se era a carruagem de Tristao que chegava.
N3o se enganara.
Deixando os dois convidados, desceu ao pateo para o receber.

Quando entraram na sala foi uma agradavel surpreza para Tristao de

Almeida o encontro dos seus dois amigos.

A hora designada dirigiram-se todos para a sala de jantar, onde um

variado e bem servido almogo os esperava.

Ao contemplarem a magnificencia da baixella, Vaz Mendes e o

commendador entreolhavam-se, assombrados por tanta riqueza.

Tristao olhava para tudo com um gesto de profunda indifferenca! Um
objecto apenas se tornou o alvo da sua attencgao: foi o centro de prata,

de que ja falamos ao leitor.

Havia muito que elle desejava occultar a sua admiracao; por ultimo

nao se conteve.

—E de suppdr que saiba o que alli tem, disse Tristdo voltando-se para

o visconde, e apontando ao mesmo tempo para as tres gracas.

—Sei. E magnifico! Atribuem-n'o ao cinzel ndo sei de que artista

notavel, cujo nome me nao lembra, respondeu o visconde.

—Vale um bom par de contos de réis, replicou Tristdo dirigindo-se a

Vaz Mendes.

«Forte asno, murmurou o banqueiro para comsigo.
«Esta doido! pensou o commendador.

«Achei! disse o visconde falando com o seu coragao.

«Fortes nescios! reflectiu Tristao, que pelos differentes jogos das suas

physionomias, lhe adivinhara os pensamentos.»



As quatro horas da tarde sairam todos tres, tendo[Pg 121] previamente
combinado com o visconde, para que os esperasse no hotel das seis

para as sete horas da noite.

«Estou salvo! dizia o visconde, & proporcao que os via desapparecer.
Por qualquer dos dois meios venco. Desfazendo me das tres gracas,
gue ja para mim nao tem graca, posso vender-lh'as talvez por dez ou
doze contos. Mas espera, accrescentou elle como se uma idéa lhe
acudisse subitamente, é mais decente, mais elegante mesmo:
presenteal-o com esse objecto. Ninguem chegou a mais de mil libras,
e, para isso, foi necessario que encontrasse um inglez que as julgava
Benevenuto! Mas quando viu que o nao era, creio que me nao daria
nem mais dez libras do que o seu pezo. Se elle o attribue a cinzel, bem
estamos; deve pelo menos avalial-o em vinte contos, portanto, em
vinte contos avaliara o presente. Nao ficarei habilitado a pedir-lhe vinte
e cinco ou trinta? Ao centro, visconde, e chegards ao teu fim! E, sem
mais reflectir, chamou o groom e mandou embrulhar as tres gracas
em finissima toalha de Flandres, ordenando-lhe que as collocasse

dentro do coupé.

Ao cair da tarde, acompanhadas pelo visconde, as tres filhas de
Eurynome abandonavam a casa do fidalgo para entrarem de graca em

casa de Tristao, que bem caro teria de pagar aquella graca.[Pg 122]

XIX

O hospital da rua de S. Francisco de Paula, em virtude dos esforgos do
visconde de Coruche e da inexgotavel bolsa de Tristdao, estava prompto

de tudo. Sem lisonja, podia chamar-se-lhe um hospital modelo! A boa



ordem reunida ao aceio e todas as outras condicdes hygienicas,

tornavam aquella instituicao a melhor do seu genero.

Em Lisboa, Tristao d'Almeida era o assumpto de todas as
conversacoes. Todos falavam na sua caridade; todos se assombravam

das sommas fabulosas que dispendia.

Além do custeamento do hospital, Tristdo collocara cincoenta contos
de réis em metal sonante na burra do seu escriptorio, para serem
applicados as familias dos doentes que por ventura alli morressem,

deixando por unico legado a fome e a saudade.

Além d'estas circumstancias, uma outra havia mais transcendente: era
a maneira por que a sua familia se dispunha para receber e tractar os

enfermos.

D. Maria Egypciaca e suas duas filhas, todas tres[Pg 123] com a mesma
equipendencia de valor, eram as encarregadas das enfermarias das

mulheres.
Tristdo e o0 commendador tomaram entregue das do sexo masculino.

Oito pessoas entraram no dia da abertura. Por mais perigoso que fosse
o estado de qualquer d'esses individuos, nao houve um s6 que deixasse
de sentir & cabeceira do leito a voz doce e animadora da mulher de

Tristao de Almeida, e de suas duas filhas, sobre tudo de Magdalena.

As principaes familias de Lisboa quasi todas desejavam relacionar-se
com aquelles quatro anjos do bem que vinham de longes terras para

descancar o seu voo sobre a cidade agonizante!

Ao encontrar se completamente restabelecido dos ferimentos,
Jeronymo partira para o hospital afim de se encarregar da sua

direcgao.

As vézes, na janella do terceiro andar que olhava para o Tejo, via-se

uma criancga loura e formosa como 0s anjos: era Martha. Entristecida,



ora parecia buscar n'aquelles horizontes algum objecto que lhe prendia
a imaginacao, ora descia aos saldes do hospital, como se procurasse

na morte a branda paz que a sua alma havia perdido sobre a terra!

Avaliando a immensa distancia que a separava de Manuel de
Mendonca, Martha havia depositado no mais intimo do coracao todos
0s martyrios que a suffocavam! Vira-o pela ultima vez no dia em que

seu pae saira do hotel.

Manuel dissera-lhe que d'alli a poucos dias iria visitar sua mae, isto a

meia voz, sem que Balbina o notasse.

Foi n'esse momento que ella comegou a comprehender que |lhe nao era
totalmente indifferente. Mas, d'isto tudo o que poderia resultar? Quem
era Martha, para[Pg 124] ser amada por um homem como Manuel de
Mendonga, um commandante de navios, emquanto ella ndo era mais

do que a filha de um operario!

N'esses momentos subiam-lhe @ mente mil idéas que a torturavam.
Era um tumultuar de receios que nem a sua intelligencia tinha forgas

para comprehender, nem o seu coragao para 0s supportar.

Assim foram passando muitos dias, e Manuel sem cumprir a sua

promessa.
Tel-a-ia esquecido?

Impossivel! Aquelles olhos nao lhe haviam mentido! As ultimas
palavras que proferira, revelavam bem todo o interesse que ella |he
tinha inspirado. Teria adoecido com a febre? Morrido? Nao! Morrer tao
novo, tdo anciosamente adorado! Deus nao consentiria que elle
deixasse este mundo sem que Martha |he houvesse assistido ao
derradeiro sopro d'aquella vida, que era todo o seu querer, todo o seu
pensar, toda a sua existencia! Manuel vivia, mas havia a esquecido por

outra. Magdalena contemplara-o com interesse, n'uma tarde em que



se encontraram na varanda do hotel! Ainda que Manuel nao lhe

respondeu ao seu olhar, podia tudo isso ter sido um calculo.

«Quem sabe se eu fui um instrumento da sua vontade, fazendo-me
suppor que era a mim e sé a mim a quem elle amava, emquanto o seu
coracao estava inclinado para a filha de Tristao? pensava Martha. Mas
sendo assim, tudo poderei descobrir; e se for, buscarei a morte como

ultimo recurso & minha desgraca.»

Immersa n'estas terriveis conjecturas, Martha desceu as salas do

hospital.
J& haviam entrado D. Maria Egypciaca e suas filhas.

Notando a profunda pallidez da filha de Jeronymo, as fidalgas, segundo

Martha lhe chamava, comegaram a receiar pela sua saude.[Pg 125]

Magdalena foi a primeira a approximar-se-lhe, e beijando a
meigamente na fronte, pediu lhe por tudo quanto havia que nao

arriscasse tanto a sua saude, perdendo as noites ao lado dos doentes.

Durante todo esse dia, aonde mais intensos reinavam o perigo e a

affliccao, alli se encontrava Martha!

Quando ao anoitecer a familia de Tristao se preparava para sair do
hospital, Magdalena insistiu com a filha do operario para que tambem
se retirasse. Foram inuteis todos os seus esforcos. Pretextando que
tinha de ficar com seu pae, Martha acompanhou-as até a carruagem e
voltando depois para o terceiro andar, tornou a encostar-se aquella

janella onde a encontramos no principio d'este capitulo.

Deixemos a infeliz crianca enchugando em silencio as suas primeiras

lagrimas, e dirijamo-nos ao hotel Braganca.[Pg 126]



XX

Sao nove horas da noite. D. Maria Egypciaca, de pé, encostada a um

bufete, aguarda com palpitante anciedade a volta de seu marido.

Olympia, agitando-se impacientemente pelo saldao, contempla de vez
em quando o mostrador de uma pendula, como implorando aos

ponteiros que bem depressa lhe marquem a hora da ceia!

Magdalena, reclinada ao parapeito da varanda, fita o astro da noite,
que, reflectindo-se sobre as aguas do Tejo as cria de um brilho triste

e melancholico.

—Nao te demores ahi a janella, disse D. Maria Egypciaca, voltando-se
para sua filha. A noite, como vés, comeca a arrefecer, e os tempos nao

estao para brincadeiras.

—Nao receie, minha mae, respondeu Magdalena. Sinto-me aqui tao

bem.
—Faze o que quizeres.

—Em todo o caso, se minha mae estd com susto, eu retiro-me, disse

Magdalena saindo da janella.[Pg 127]

—Sabes que ja me vae dando algum cuidado esta demora de teu pae.

Sao estas horas e elle sem apparecer.

—E é verdade, acudiu rapidamente a filha mais nova. Sdo perto de
nove e meia. Provavelmente jantou em casa do visconde e nao se

lembra que o esperamos para ceiar.

—Decididamente nao pensas n'outra coisa sendo em comer, murmurou
Magdalena sorrindo-se para a irma. Nao sabes que a dieta é o melhor

preservativo.



—Pois continuem as senhoras com a sua dieta que eu, pela minha

parte, irei comendo o que me aprouver, respondeu Olympia.
Deram as nove e tres quartos e Tristdo sem apparecer.

—Se teu pae se demora mais dez minutos, vou ao hospital, disse D.

Maria Egypciaca.

—Se o0 criado se demora mais cinco minutos, vou ao hospital ver se
me dao alguma coisa de comer, tartamudeou Olympia com visivel

inquietacgao!

Ao terminar estas palavras abriu-se a porta e entrou Tristao

acompanhado pelo visconde.

—Nao me tornes a apparecer tao tarde, disse D. Maria Egypciaca
voltando-se para o marido. Nao sabes os cuidados em que temos
estado, tanto, eu como as meninas, ajuntou ella, beijando a fronte de

seu esposo e cumprimentando ao mesmo tempo o visconde.

—Desde que sairam do hospital, ndo podem supp6r o trabalho que

tivemos se nao fora Martha...

—Parece uma santa rapariga, disse D. Maria Egypciaca voltando-se

para o visconde.
—Tal pae, tal filha, minha senhora, respondeu o visconde.

Magdalena cérou ligeiramente ao ouvir pronunciar o nome de

Martha?[Pg 128]

As suspeitas da infeliz, ndo eram totalmente despidas de fundamento.
Magdalena vira por duas vezes Manuel de Mendonga quando elle féra
visitar o operario. O olhar nobre e varonil do commandante, as suas
maneiras altivas e ao mesmo tempo insinuantes, tudo concorreu para
gue se tornasse sympathico. Manuel nao o havia notado ou, pelo

menos fingiu ignoral-o.



Orgulhosa em demasia, Magdalena jamais teria descido a declarar-se-
Ihe. Além d'isso, o seu espirito observador fizera-lhe notar que a filha
do operario nao era totalmente indifferente a Manuel de Mendonca.
Quanto ao que se passava no coracao de Martha, era um problema

difficil de resolver.

Uma tarde em que Magdalena deitava para o Tejo o seu magnifico
telescopio, viu um escaler com quatro remadores, e um individuo
sentado a prb6a. Reconheceu n'esse homem o mysterioso personagem
que |he apparecéra no quarto de Jeronymo! O barco seguia Tejo
abaixo. Assestando o oculo, seguiu o em todos os movimentos. Por
ultimo, abordou a uma embarcacao que estava fundeada em frente da

rocha do Conde de Obidos. Manuel saia do escaler e subia para bordo.

Desde essa tarde, Magdalena nao perdia ensejo de olhar para aquella
pequena embarcacao, e quando por ventura sabia que Manuel de
Mendonga estava no quarto do operario, buscava sempre esse

momento para o ir ver.

—E de suppdr que ainda ndo tenha ceiado, meu pae, disse Olympia. A
ceia deve estar prompta, acho rasoavel que vamos comer alguma

coisa.

—Quem havia de ser a primeira a lembrar-se da ceia, respondeu
Tristdo, passando o braco pela cintura de sua filha, e convidando o

visconde a sair da sala.



[Pg 129]
—Vocemecé anda sobre as aguas do mar?... (pag. 165)

Na mesa, esplendidamente adornada pela baixella que Tristao havia
comprado, sobresaiam as tres netas [Pg 131]de Apollo, com que o

visconde havia presenteado o seu amigo.

—Eis a alegria da meza, disse Tristao voltando-se para o visconde e

apontando ao mesmo tempo para o magnifico centro.

—O que lhe peco, replicou o visconde, € que me nao esteja todos os
dias envergonhando com esse objecto, que se algum valor teve para

mim, foi o de agradar a vossa excellencia.

—Nao me cancgarei de o gabar, continuou Tristdo, offerecendo um logar

ao visconde entre sua esposa e Magdalena.

—Tenho vindo todo caminho a dizer a seu esposo, que deve acceitar o
titulo que brevemente |he vae ser offerecido, disse o visconde
voltando-se para D. Maria Egypciaca. Ja tres ou quatro pessoas me
disseram que el-rei o senhor D. Pedro V, encantado pelos seus

servicos, tenciona agracial o com um titulo condigno ao seu merito.
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Sabe o0 que me respondeu? que nao queria acceitar coisa alguma; que
para recompensa, bastava-lhe o prazer que experimentava em ser util
a humanidade. Isto a luz da philosophia é uma grande verdade, mas

para o mundo acho uma loucura!

—Sou quasi da opiniao de meu marido. Basta que se chame Tristao de
Almeida. De seus paes herdou esse nome sem a mais pequena macula,
€ razoavel o seu desejo em o querer conservar até ao ultimo momento

da vida.

—Sao vossas excellencias da opiniao de sua mae? perguntou o

visconde dirigindo-se as filhas de Tristao.

—Pela minha parte é-me totalmente indifferente, respondeu

Magdalena.

—E vossa excellencia... accrescentou o visconde voltando-se para

Olympia.[Pg 132]

—Sou da opiniao de todos, retrucou Olympia, mastigando o setimo

croquette.

—Se vossa excellencia resolvesse seu esposo a acceitar o titulo de
conde, compromettia-me a fazer lavrar a carta regia em menos de um

mez.

Ao ouvir pronunciar o titulo de conde, os olhos de Tristao brilharam
com uma alegria selvagem. Teria dado muito para ser visconde, mas

o que elle nunca poderia suppo0r, era que obtivesse o titulo de conde!
O visconde comprehendeu-o immediatamente.

«Temos homem! pensou elle. O ensejo é favoravel;, ha de ser hoje
mesmo! Estd proximo o dia vinte. Se até esse praso ndo levanto
dinheiro, a ruina é certa! Vao salvar-me as tres gracas e o titulo de

conde.»



A ceia correu animadissima! D. Maria Egypciaca, julgando-se
condessa, pensava de ante-mao na gloria que esse titulo lhe ia
proporcionar. Desentranhando do amago do seu bestunto todos os
nomes de terras mais harmoniosos que tinha ouvido, escolhia de entre

esses 0 que mais euphonico lhe parecia.

Tristdao, apezar de toda a sua serenidade, olhava ora para a mulher ora
para as filhas, como que desejando que a conversacao continuasse

sobre 0 mesmo assumpto.

Olympia continuava a comer desafrontadamente, sem cuidar na gloria

que se |he preparava!

Uma pessoa apenas parecia indifferente ao titulo e a ceia, era

Magdalena.

A pobre sonhava a felicidade entre o mar e o céu! A sua ventura estava
n'aquella barca, para onde ella ao cair da tarde extendia seus olhares

entristecidos pelo labutar de uma eterna recordacao.

Quem d'alli a duas horas tivesse entrado na sala occupada por Tristao,
teria visto o seguinte: D. Maria[pg 133] Egypciaca em profunda
meditacao, folheando um livro que mandara comprar, cujo titulo era

Resenha das Familias de Portugal.

Olympia reclinada n'um sopha fazendo o chylo, e resonando

profundamente.

Magdalena encostada & janella contemplando as estrellas que se

reflectiam sobre as aguas do Tejo.

E quem, movido de imperdoavel curiosidade, tivesse seguido o
visconde e Tristdo de Almeida até ao patamar da escada, teria ouvido

este ultimo dizer em voz baixa ao visconde:



—Sendo tres horas da tarde, podera ir receber os trinta contos de réis
a casa de Vaz Mendes, e se por ventura se vir n'algum outro apuro,

peco |lhe encarecidamente que se lembre de mim.

—Ha de ser com uma condicao, respondia lhe o visconde.
—Qual?

—Acceitar o titulo de conde.

—Acceito.[Pg 134]

XXI

No dia seguinte aquelle em que praticamos a indiscricdo de fazer com
que o leitor tambem escutasse as ultimas palavras trocadas entre
Tristdo de Almeida e o visconde de Coruche, achava se este, antes do
meio dia, assentado a secretaria do seu escriptorio, chamando todos
os criados, e ordenando a cada um que lhe apresentasse as suas

contas.

Os mogos estavam como que assombrados! Nenhum podia acreditar
que elle estivesse habilitado a falar d'aquelle modo. Todos sabiam o
estado da sua casa, e a unica esperanca que lhes restava, eram as

promessas de um agiota a quem tencionavam vender as dividas.

—Aquillo foi obra de jogo, dizia o cocheiro, refinado velhaco, a quem o

visconde havia arrancado a miseria.

—Ora, saude! acudiu o trintanario, quem caiu d'ahi abaixo! Quem lhe
havia de dar dinheiro para fazer jogo? Ainda nao ha muitos dias que

elle perdeu cincoenta moedas, e, a respeito de pagal-as, x0 rélla.



—Dé-me elle o que me deve, o mais tanto se me[Pg 135] da como se
me deu! Venha o baguinho, e tanto m'importa que fosse ganho ao

jogo, como achado, como roubado!

—O mesmo digo eu, mestre Domingos, interrompeu o criado de
guarto. Tomara eu sempre que elle estivesse muito endinheirado. Ha
& melhor patrao! Ja o viram olhar para alguma conta? Mais ainda;
quando |he apresentavamos os roes, e que elle tinha dinheiro na
gaveta da secretaria preta, quantas vezes me dizia: Poe |1a a conta e

tira o dinheiro. Patrdoes assim, agarral-os é que custa.

—Pois sim, tudo isso € uma grande verdade, mas, o que é certo, € que

esta aqui esta sem vintem, disse judiciosamente o cosinheiro.

—Isso é la com elle, mas quem te diz a ti que esse individuo a quem

deu os bonecos de prata...
—O0 qué?
—Lhe tenha emprestado algum dinheiro.

—Anda ca dinheiro, que te quero ver. Tambem tu vives de caretas? La
que elle tenha querido encostar o homem, ndao me admira, mas que o

brazileiro caisse ao tiro... essa é que ndo pega.
—Que elle esta muito contente, € que nao ha duvida.

—Ja tem o bago na mao, hein? Ora adeus? Se o tivesse, a estas horas

ninguem o aturava.

—Nao sei falar n'essas coisas. Venham os soberanos e o mais tanto se

me da que a agua corra para baixo como para cima!

—O que parece impossivel é que vossés estejam aqui n'este conluio,
murmurando de um senhor que os trata como sua excellencia, disse
um velho de perto de setenta annos que acabava de entrar. Aqui estou
eu, a quem elle deve mais do que a vossés todos juntos, e ainda nao

abri bico contra elle.[Pg 136]



—E o que tem vossemecé com o que nds estavamos falando? disse o

cocheiro approximando-se do anciao.

—Se |he parece, bata-me, tartamudeou o velho, encostando-se
serenamente a um aparador. Se o sr. visconde souber o que se passou,

podem ter a certeza que vae tudo para o meio da rua.
—E quem Ih'o havera de dizer? acudiu um moco de cavallarica.
—Eu! Nao serei capaz de lhe contar tudo, tim tim, por tim tim?

—Eu perca a minha liberdade, se vossemecé tornasse a comer mais

~

pao.

—Pensa talvez que me assusta com as suas fadistices? Meu amigo,
tenho perto de setenta annos, mas, frangaos assim, para os depennar

basta-me a mao esquerda.

—Estda bom, estd bom! Leva de rumor! acudiu o cosinheiro. Quem
quizer fazer banzé, va para o meio do pateo, que nao é este o logar
para dize tu direi eu. E demais aquelle senhor tem toda a razao,
ajuntou elle olhando para o velho. E o mordomo do sr. visconde,
conheceu-o de crianga e nao gosta de ver o seu amo offendido. Nada

mais natural do que tomar as palhinhas por elle.

—Entre vossemecé tambem, se lhe parece, ajuntou o cocheiro,

tomando o partido do mogo da cavallarica.

—Olhe, meu amigo, disse o cosinheiro, dirigindo-se ao cocheiro,
commigo nao faz vossé vasa. Ca por mim, nao lhe digo quantos annos
tenho, mas se me faz chegar a mostrada ao nariz, desabo-lhe d'aqui

com esta mao de vacca que fica sem saber da cara por tres dias.

N'este comenos ouviu-se a campainha do escriptorio. Era o visconde

que mandava chamar o mordomo.[Pg 137]

—Vossa excellencia mandou-me chamar? disse o mordomo ao entrar

no escriptorio.



—Mandei, respondeu o visconde. Dei ordem a todos os criados para
gue apresentassem as suas contas. Toma-as a cada de um de per si;
bem sabes que nao me chama Deus para esses caminhos. E preciso
tambem tomar conta dos credores mais teimosos para se lhes dar

alguma coisa por conta. Comprehendes?
—Perfeitamente.
—Lembra-te de gratificares os criados, pobres diabos! Nao te parece?

—Eu dava lhes, mas era com um pau, sr. visconde. Nao ha maior cafila

do que sao os criados d'este tempo.
—Porque dizes tu isso?

—Tenho os meus motivos. Isso fica para mais tarde. Nao imagina o
prazer que terei se vossa excellencia se pozer em dia com toda esta

gente.
—Bem, podes retirar-te.

D'alli a uma hora, dirigia-se o visconde para o escriptorio de Vaz
Mendes onde Tristao de Almeida havia mandado ordem pela manha

para que entregasse trinta contos de réis ao visconde de Coruche.

—E para que é todo este dinheiro, sr. visconde? perguntou-lhe o
banqueiro, lendo-se-lhe nos olhos a inveja e a cobica. E para algum

outro hospital aonde os meus servicos estao dispensados?

—E para a infancia desvalida, respondeu o visconde, mettendo
n'algibeira—sem os contar—os macos de notas que recebéra da mao

de Vaz Mendes.



—Repare vossa excellencia que ndao contou esse dinheiro, ponderou-

lhe o usurario.

—Nunca contei dinheiro; para esse fim |a tenho em[Pg 138] casa um
criado que nao faz outra coisa, respondeu altivamente o visconde de

Coruche.

Pondo insolentemente o chapéu, o fidalgo cortejou o banqueiro e

retirou-se para casa.

—Salvo! exclamou o visconde, extendendo se commodamente n'um
sopha. Falta agora o titulo, ajuntou elle olhando ao mesmo tempo para
um magnifico charuto havano, cujo fumo subindo em espiral inundou

0s aposentos de um perfume doce e innebriante![Pg 139]

XXII

«Fortes nescios, que idéa formam de mim! O visconde imagina que
sou algum minhoto, que foi d'aqui para o Rio de Janeiro varrer o
escriptorio do patrdo, e que por uma forma ou outra, adquiri a riqueza

que hoje possuo.

«Se elle soubesse que fora o commendador Felix Justino de Araujo

guem lhe havia emprestado os trinta contos de réis.

«Como a sorte me favoreceu em tudo! continuava elle, passeando ao
mesmo tempo pelo seu gabinete. Emprestei-lhe trinta contos, e é
possivel que nunca mais os torne a ver, mas, quanto vale aquelle
magnifico centro de Benevenuto? Quarenta contos talvez. E dizem que
um filho da Gra-Bretanha veiu expressamente a Lisboa para l|h'o
comprar, e se retirou deixando-o aqui. O archeologo tinha bebido

muito n'esse dia!



«Nao |he descobriria elle a assignatura? O visconde deve estar
satisfeito de me ter logrado! Como elle dira de si para si: presenteei-o
com um objecto que vale mil libras, acenei-lhe com um titulo de conde

e o tezo caiu no lago![Pg 140]

«Eu poderia prescindir perfeitamente d'esse titulo. Para que quero eu
um titulo? so se for, para satisfazer os caprichos da Maria. O que ja
me vae aborrecendo alguma coisa € o tal hospicio. Ainda que nunca
houve molestia que sympathizasse com a minha pessoa, pdde
apparecer alguma, e ter o mau senso de me levar d'esta para melhor.

Parece-me que vou dar parte de doente.

«Agora me recordo, ajuntou elle. Quem demonio seria aquella mulher
gue veiu hoje procurar o Jeronymo! Pareceu-me reconhecer as feicoes.
Se nao tivesse a certeza que D. Marianna de Mendonga tinha morrido
doida no hospital de S. José, havia de dizer que era essa velha. Que
similhanga, meu Deus! E se fosse ella? Se ainda vivesse? Ora adeus!
Se eu for a devolver tudo quanto d'aqui levei... Nada... os tempos nao
estdao para gracas. Se Domingos de Andrade nao houvesse tido juizo
em Pernambuco, que teria sido do commendador Felix Justino de
Araujo, que passou a ser Tristao de Almeida emquanto se nao chamar
o conde de... O conde de qué? do que elles quizerem ou do que minha

mulher escolher.

«Agora por isso, nao tenho mais remedio senao comprar alguma
propriedade de grande valor. Vou tractar d'isso para a semana que
vem. Encarrego o visconde de me arranjar um palacio em Lisboa e
uma quinta nos suburbios. Estd decidido, sympathizei com aquelle
estroina. Parece-me que o estou a ver na casa branca da rua do Arco
de Bandeira! Era um verdadeiro demonio, aquelle visconde! Ainda nao
vi homem mais intrepido ao jogo! Agora por jogo, nao tardara muito
que principiem a fazer todas as diligencias para me apanharem. Véem

bem!



N'este momento abriu se a porta, e entrou um criado annunciando o

visconde de Coruche.[Pg 141]
—Que entre, que entre o meu caro visconde, disse Tristao.
O fidalgo nao se fez demorar.

—Quanto folgo em tel-o encontrado, disse o visconde extendendo a
mao para o seu amigo. Estive hontem no gremio, e durante a noite
nao se falou sendao em vossa excellencia. O conselheiro Poderosa, que
appareceu |3 a saida do theatro, disse-me confidencialmente que seria
0 encarregado por sua magestade de lhe perguntar que nome escolhia
para o titulo de conde, que brevemente |he ia ser offerecido. Estive

hontem mesmo para |h'o vir participar.

—Da-me sempre um grande prazer a sua companhia mas para um

caso d'esses, seria desnecessario.

—Vejo pela sua indifferenca que ainda insiste, apezar da promessa, em
nao acceitar o titulo! Deixe-se d'isso, meu amigo, um titulo é sempre

util; e muito util.

—Facam os meus amigos tudo quanto lhes aprouver; sujeitar-me-hei

ao que for do seu agrado.

—Nao vé o meu amigo, que esse titulo que lhe vae ser concedido, nao
é favor mas sim uma retribuicdo honorifica pelo muito do que este paiz
Ihe é devedor? Diga-me uma coisa, teria vossa excellencia valor de
recusar um habito que o general lhe collocasse ao peito, se vossa
excellencia se tivesse distinguido n'uma batalha? Creio que ndao. O
mesmo se da n'este caso. Nao estd vossa excellencia arriscando a sua
vida e a de toda a sua familia? Parece-lhe immerecida essa
recompensa? Pode alguem lancar-lhe em rosto a injustica da mercé?
Quem teria o descaro de l|he contestar esse direito? Ninguem,

absolutamente ninguem!



—Isso |4 é verdade. Que eu tenho arriscado a minha vida e de toda a

minha familia, nao merece duvida alguma.[Pg 142]

—Ent3o, meu amigo, attendendo a todas essas circumstancias, nao

falemos mais n'isso, e deixe correr 0 negocio.
—Va feito, va feito! gargalhou Tristdo de Almeida.
—Tem hoje muito que fazer, sr. Tristao?

—O que sabe: ir ao hospital.

—E depois?

—Depois mais nada.

—Da-me a honra de ir jantar a minha casa?
—Com muito gosto a receberei.

—\Vao la uns amigos a quem desejo apresental-o.
—Fique certo.

—Entdo as cinco?

—Conte commigo.

—Peco-lhe encarecidamente que nao falte, accrescentou o visconde

n'um cerrado shake-hands, e saindo do gabinete.

«Trata-se de me apanharem ao jogo, pensou Tristao. Veremos quem

fica logrado, accrescentou elle extendendo-se sobre um sophd.»[Pg
143]

XXIII



Emqguanto o visconde de Coruche ordena aos seus criados que lhe
preparem um lauto jantar, dirijamo-nos @ Rua do Meio, a casa de

Jeronymo.

Sao tres horas da tarde. O operario, @ mesa do jantar, entre Marianna
e sua mulher, olha de vez em quando para a vidraca, como para ver

se ainda continla a chuva.

Na face pallida de Balbina, desenha-se-lhe o soffrimento. Marianna

parece acompanhal a nas suas tristes meditacoes.

—Vossés nao me dirdo o que téem? murmurou Jeronymo. Quando a
nossa vida se apresenta debaixo dos melhores auspicios, é que
principiam a entristecer? O mesmo notei em Martha. Antigamente, era
sempre alegre e jovial, agora, custa os dias da vida, primeiro que se
Ihe arranque um ar de riso. Valha-nos Deus! Nao ha felicidade

completa.
—Isso é uma desconfiancga tua, respondeu Balbina.

—A mim ndao me enganam vossés, replicou Jero[Pg 144]nymo, levando
aos labios um copo de vinho. Pela minha parte, ando ca como o outro
que diz, meio desconfiado de uma coisa. Permitta Deus que me
engane, ajuntou elle, voltando-se para a tia Marianna, que dirigira um

olhar significativo & esposa do operario.

—E de que estas desconfiado, Jeronymo? accudiu Balbina, voltando se

para seu marido.

—Se eu nao desabafasse com vossés, que sao a minha familia, com
guem havia de fazel 0? Creio que nao era com a tia Monica ou outras
guejandas! L4 vae. Ando desconfiado, como ha pouco lhes dizia que a
nossa Martha estad assim meia apaixonada pelo sr. Manuel. Isto foi uma
pancada que me deu o coracgdo; talvez que nao passe de um mau juizo.

Mas o que é certo, é que nunca mais lhe tenho visto brilhar os olhos



de alegria, sendo duas ou tres vezes que esteve defronte d'elle. La isso

€ que ninguem me pode negar.

—Pois uma vez que foste tu o primeiro a falar sobre isso, pergunta
agora a tia Marianna o que estavamos dizendo quando tu entraste,

respondeu Balbina, olhando ao mesmo tempo para a sua amiga.

—Ha mais de oito dias que andamos a pensar n'isso, disse a tia

Marianna voltando se para o operario.
—Valha nos Deus, Balbina! E como havemos de impedil-0?

—Nao sei, respondeu Balbina, profundamente entristecida. Sabes o
que me disse a tia Marianna? accrescentou ella. Que o sr. Manuel era
por forca um homem muito de bem; bastava ver a maneira como elle

se portou com a nossa filha.

—Tudo isso é uma grande verdade, Balbina, mas, em qualquer dos
casos é sempre uma infelicidade. O coracdo de Martha é... nem eu
mesmo sei a que o compare. E uma especie d'estas fasquias que a
mais [Pg 145]pequena aragem as dobra, mas se la vem um tufdo...
ficam logo quebradas pelo meio. Além d'isso, ella bem conhece a
distancia que a separa do sr. Manuel, e é capaz como o outro que diz

de afogar em si tudo quanto esta soffrendo.

—Sou da sua opinido, sr. Jeronymo; Martha é um anjo, e sera capaz

de morrer, confiando apenas a Deus o segredo que a assassinal

—Eu s6 o que desejava saber era a maneira de nos encaminharmos

em tudo isto, continuou Jeronymo levantando-se da mesa.

—A sr.@ Marianna que nos aconselhe, que é mais velha e tem mais
mundo do que qualquer de nds, acudiu Balbina dirigindo-se & sua

amiga e companheira.

—Que |lhes poderei eu aconselhar, meus bons amigos? respondeu a tia

Marianna. Se esse individuo é um homem de bem como eu supponho,



e se Martha lhe ndo foi indifferente, é de crér que mais dia menos dia
0 possamos tornar a ver, e, n'esse caso estarei muito prompta a falar-
Ihe. Nao lhe vejo outro remedio, sr. Jeronymo. Prouvera a Deus que
fosse hoje o dia. Quanto ao que vossemecé diz, que uma grande
distancia os separa, nao me parece. Nao pdde elle ser como Martha,

um filho do povo? E sendo assim, ndo vejo desegualdade de pessoas.
—E se o ndo for? perguntou Jeronymo. Se fér um fidalgo, um ricasso...

—Torno a repetir-lhe, respondeu Marianna, homem de bem é que eu

tenho a certeza que elle é. E a prova foi ndo ter tornado a apparecer.

—Isso 1a é que é a pura da verdade, acudiu Balbina. Tinha trezentos

meios para a ter visto.

N'este momento, parou um trem & porta do operario. Eram as filhas

de Tristdo que vinham trazer a casa a sua amiga.

—Forte delambida! dizia a tia Monica voltando-se[Pg 146] para uma

visinha, quando Martha se apeava do trem.

—Deixe estar, respondia-lhe a visinha, mais dia menos dia, vera aonde

aquillo vae parar.

—Ainda bem que ja |he fiz a cama, quando o outro dia me vieram pedir

informacdes a seu respeito.
—Nao sabia d'isso, visinha, nao me tinha dito... Quem foi?
—Era um homem que me pareceu assim do trato do mar.

—Desde que se meteu com as fidalgas ja ndao pode andar se nao de

trem. Saffa, demonio! E ndo tem medo das mas linguas....

—Nem da colera do Senhor, tia Monica, respondia-lhe a visinha,
mettendo-se para dentro de casa como se os seus olhos invejosos nao
podessem resistir ao olhar candido e celeste de Martha, o anjo dos

tristes.



Despedindo-se das filhas de Tristao, Martha entrou em sua casa.

Vinha excessivamente pallida. Uma breve mancha azulada, partindo
das palpebras inferiores até as proeminencias malares, tornavam-lhe
mais scismadores o0s seus olhos esplendidamente bellos! Dir-se-hia
que se tinha levantado de uma grande enfermidade. O busto,

ligeiramente inclinado, dava-lhe aspecto de profunda melancolia.
A Jeronymo arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

—Que tem, meu pae? perguntou Martha, approximando-se e beijando-

o ternamente na fronte.

—Que tenho, filha?! Que hei de ter! Dia a dia te vejo mais triste, e
ainda perguntas o que tenho? Saudades da tua alegria, dos teus olhos;
onde estao as rosas d'essas faces, que eram a inveja das tuas
companheiras de collegio? Onde estao emfim os teus sorrisos, que
eram a minha ventura? Pensas que sé eu tenho notado a tua tristeza,
ha oito dias a esta parte?[Pg 147] Enganas-te. Ja tua mae a percebeu e
a tia Marianna, e todos, até o teu cdo! para quem ja nao tens um so
carinho. Dize-me o que sentes, filha, e se eu, ou tua mae n'alguma
coisa te podemos valer, sé franca, Martha. Quem melhor do que teus
paes poderdao saber os teus segredos? Martha, lembra-te que és a
unica alegria que eu e tua pobre mde temos n'esta vida. Se és boa,
como te creio e como todos te consideram, abre-me o teu coragao, nao
me occultes coisa alguma. Vem, filha; deposita no meu peito todos os
segredos que te obrigam a olhar para a terra para onde eu nao quero

que te deixes ir.

Pobre Jeronymo! A dor tornara-o eloguente! Balbina e a tia Marianna

tinham se afastado para occultarem as lagrimas.
Apenas Martha se conservava serena como a estatua da resignacao.
—Que me respondes, Martha? continuava o operario.

—Que lhe posso eu responder meu pae.



—Senta-te aqui nos meus joelhos, accrescentou Jeronymo, apertando

a cintura da filha e approximando-a para si. Vou contar te uma historia.

«Um dia, um pobre operario, que tinha por unica familia sua mulher e
sua filha, ao sair do trabalho foi atropellado por um trem. Levaram-n'o
em seguida para uma grande hospedaria aonde foi caridosamente
tratado, sem lhe faltar coisa alguma a nao ser a sua familia que
ignorava aonde elle estivesse. As horas passavam, passavam, e elle
sem apparecer. Entao a filha, pondo o capote aos hombros, saiu de

casa, procurando o pae como uma louca.
«Pessoa alguma lhe dava relagao d'elle. A triste desanimara!

«Finalmente encontrou um individuo moco, bello,[Pg 148] virtuoso. Esse
prometteu-lhe procurar seu pae! A infeliz respirou! D'ahi a duas horas

o desconhecido dizia-lhe aonde elle estava.

«Grata a esta primeira prova de dedicacao, a filha do operario

principiou a amal-o em silencio!

—Nao me fale n'isso, meu pae, interrompeu Martha, tentando

desembaracgar-se dos bragos de Jeronymo.

«Depois, proseguiu o operario prendendo-a cada vez mais ao coragao,
essa crianca cheia de ternura, continuou a amar esse homem, sem
confiar a pessoa alguma o afecto que a consumia, e hoje, Martha,
hoje... esta como tu, pallida, triste, adoentada, e seu pae como um

louco por a vér assim.»

—Ahi tens a historia, ajuntou elle largando a dos bracos e fitando a

com os olhos cheios de lagrimas.
Martha nao proferiu uma palavra.

—Na&o me illudas, filha, esse homem é amado por ti.



—Esse homem, balbuciou Martha, é amado pela filha do nosso
protector! Hoje mesmo a encontrei olhando para a sua galera, ajuntou

ella, caindo desanimada nos bracos de seu pae.[Pg 149]

XX1V

—Aposto a minha cabeca em como o visconde ha-de ser tao nescio

gue se nao lembre de arranjar um montesinho antes da ceia.
—Se o nao fizer alguns motivos tem para isso. Por tolo, ndo €&, decerto.

—Tambem, se queres que te diga a verdade, nao |lhe encontro grande
esperteza. Ja 14 vao duas herancas importantissimas, e ambas tiveram
o mesmo fim. Se isto é ser esperto, estd o mundo cheio de

espertalhdes!

—Sabes o0 que eu chamo ser esperto, € saber lavar a sua roupa em
familia, como diz o dictado. De quantas lagrimas nao lhe tem sido
testemunha o seu travesseiro? Vé tu, se ja alguem deixou de lhe
encontrar o mesmo sorriso? Dizem todos: o visconde esta arruinado,
€ impossivel que possa aguentar por mais tempo aquella opulencia,
em menos de um anno hao-de vel-o miseravel, porém desde que
morreu o conde, nao abandonou o seu palacio, ainda nao despediu um
criado, ainda nao vendeu um cavallo, ainda nao deixou de dar[Pg 150]
almocos, jantares e ceias! Estad arruinado: tdao arruinado que nao ha
muitos dias deu um presente, que valia mil libras. Quem da um

presente de mil libras ndo pdde estar pobre.
—Isso leva agua no bico!...

—E que importa? O que ndo ha duvida, é que pessoa alguma seria

capaz de fazer o que elle tem feito.



—Eu tambem n&o Ihe contesto o seu cavalheirismo.

—E o que lhe tem custado as mulheres e o jogo? Tomara eu ter o
dinheiro que |lhe ganhei ha uns vinte annos, quando estive associado
com um grande espertalhdo que havia em Lisboa, chamado Felix de

Araujo.
—Felix de Araujo? Nao me recordo.

—Um vivo demonio, que fez tudo quanto lhe pareceu em Lisboa,

acabando por ter uma casa commercial.

—Ai, ai, agora me lembro. Por signal que roubou uma senhora, a casa
de quem ia muitas vezes! A pobresinha foi acabar os seus dias no
hospital de S. José. Ja sei. Era um tratante de marca maior, que fez a

desgraca de muita gente. Nunca mais se soube d'elle?

—Disseram-me que tinha morrido envenenado na Costa d'Africa. Que
a terra lhe seja leve, que eu, assim como assim, nao tenho razao de
queixa da sua pessoa; basta lembrar-me que o pouco que sei a elle

Ih'o devo.
—O pouco que sabe! Se eu soubesse metade...

—Aquillo € que eram maos! Aquillo é que era dar um salto com
limpeza, sem que o baralho desse o mais pequeno estallido! E

trabalhar com cinco dados! e tirar ao pegote!

—E verdade, é verdade! A ultima vez que joguei com elle foi em casa
do barao. Por tal signal que me roubou quatorze notas de dez moedas

a banca portugueza.[Pg 151]

—Se aquelle homem nao tivesse morrido, com a audacia que possuia,

ainda tinha voltado a Portugal...

—O que estara fazendo o visconde?



—Como ndo usa de cerimonia para comnosco, provavelmente da as

suas ordens para que tudo se faca segundo os seus desejos.
Passava-se este dialogo entre Gil de Carvalho e Bernardo de Paiva.

O primeiro, era um jogador de profissao e refinado velhaco, ao qual
todas as portas se abriam por um d'esses desleixos imperdoaveis que

€ susceptivel em toda a sociedade de grandes capitaes.

Relacionando-se com os individuos que frequentavam certa sociedade
onde o jogo era permittido por distraccao, Gil de Carvalho introduziu

se nos principaes saldes de Lisboa.

Ninguem sabia a sua procedencia! As suas maneiras quasi sempre

delicadas, resentiam-se comtudo da primitiva educacao!

Gil teria uns sessenta annos. A sua fortuna era um mytho. Uns diziam
que estava pobre; outros, calculando pelo que havia roubado ao jogo,

attribuiam |he riquezas enormes.

Bernardo de Paiva era um homem pouco mais ou menos da edade do
seu interlocutor. Herdara de seus paes uns vinte ou trinta contos de
réis e dissipara-os immediatamente em mil loucuras, sendo a principal

0 jogo, que ainda hoje o dominava com poder immenso!

Bernardo descendia em linha recta de uma das mais distinctas familias
de Olhao. Aparentado com muitos individuos de Lisboa, Bernardo com
mais algum direito do que Gil de Carvalho, tinha entrada em todas as
casas. Ao contrario de Gil, a sua physionomia era sympathica e

insinuante.

Jantar onde elle estivesse, corria sempre alegre e[Pg 152] animado.
Além do seu vivissimo esprit, tinha outra qualidade que o tornava
estimado em todos os circulos: nao dizia mal de ninguem. A sua bocca
era sagrada, como judiciosamente affirmava o mordomo do visconde

de Coruche.



Quando Gil e Bernardo de Paiva se dirigiram para uma saccada que
olhava para o pateo, onde se ouviu o rodar de um trem, correu-se um

dos reposteiros e appareceu o visconde.

—Peco-lhes que me desculpem esta demora, mas nao me foi possivel

evital-a. Adoeceu de repente o meu mordomo, tenho de o substituir.

—Pela minha parte estas desculpado, disse Bernardo de Paiva,

sorrindo-se para o visconde.
—Repito o mesmo, acudiu Gil.

—Nao adivinhas, de quem estamos falando? disse Bernardo dirigindo

se ao visconde.

—N'aquelle mariola de Felix Justino de Araujo, accrescentou Gil de

Carvalho.
—Nao me recordo respondeu o visconde com modo distrahido.

—Ora essa! exclamou Bernardo. O commendador Araujo que ia & Casa

Branca, do Arco do Bandeira.
—Ah! ]a sei, respondeu o visconde.

—Sabes quem eu acho muito parecido com elle, e sé agora foi que me

lembrou...
—Quem?...
—O teu amigo Tristao d'Almeida.

—E é verdade, respondeu o visconde. Bem me parecia a mim que ja

tinha visto n'alguma parte uma physionomia que se Ihe assimilhasse.

—E um homem muito sympathico aquelle seu amigo, interrompeu Gil

de Carvalho.

—Aonde o viu? perguntou o visconde.[Pg 153]



—Ha dias, no gremio, aonde me foi apresentado. A proposito, sabe se

elle joga?

—Duvido, respondeu o visconde. Nem me convinha por modo algum
que se jogasse em minha casa, accrescentou elle, que tudo havia

planeado para esse fim.

—E se elle pedisse? perguntou Gil, tentando ainda profundar-lhe o

pensamento.

—Isso entdo era differente. O meu dever é tornar-me sempre amavel

para com as pessoas que me dao a honra da sua companhia.

—Sou da tua opiniao, disse Bernardo de Paiva, que lia no mais intimo

da alma do visconde.

N'este momento ouviram-se duas badaladas na sineta da loja, e d'alli

a pouco entrou um criado de libré, annunciando Tristao d'Almeida.

—Venho aqui pura e simplesmente para lhe provar o desejo que tenho
de estar na sua companhia, disse Tristao, depois de falar ao visconde

e aos seus amigos. Se nao fora isso teria ficado de cama.
—Mas que teve, meu amigo? perguntou rapidamente o visconde.

—Quanto pdde imaginar de mais infernal! Todos os symptomas que
apresenta a epidemia. Sabe o que fiz? tomei um grog e fui para o

hospital.
—Que valor! interrompeu o visconde.

—Quando alli cheguei, continuou Tristdao, augmentaram-se-me o0s
padecimentos. Querem saber os resultados? Vao admirar-se da forca
da minha vontade. Fui receber um doente, que pouco tempo depois

me expirou nos bracos. Aquella rapida transposicao da vida para a



morte, aquelle instante incalculavel que medeia entre o ser e 0 nada,
entre a vontade e abstraccao, longe de aterrar, robusteceu-me o
espirito e, escudado pela confianca em um mundo melhor e mais
perfeito,[Pg 154] reanimou-me a ponto de me sentir completamente

restabelecido.

—E mais uma prova da sua religiao, meu caro amigo, interrompeu
Bernardo de Paiva. Os que se aterram em presenca do moribundo e na
observacdo do cadaver, é porque receiam o desconhecido! Os que se
baseiam nos preconceitos do vulgo, apegando se & vida, e receiando a
morte, que, segundo as suas crengas, os colloca em contacto com a
Divindade, nao sao mais que uns miseraveis, uns vermes que vivem e
rastejam para a sua e nossa deshonra! A morte, para todo o homem
de intelligencia clara e illustrada, ndo é mais que o principio de uma

vida infinita.

Espiritos pobres e tacanhos que se lamentam a cada segundo, dizendo
que lhes peza a vida, empallidecem quando a morte de longe lhes
acena com as suas azas, brancas para elles que sopezam
constantemente a desgraca nas suas longas noites de interminavel

soffrimento.

Receiam morrer! Elles que deviam tomar a existencia com um eterno
castigo! Que melhor somno para o desgracado do que o da morte,
dormido sob a lousa! Preferem o bulicio da vida & paz do eterno

repouso, o andrajo ao sudario, a fome a anniquilacao!

—Isso é uma grande verdade, mas a maior parte do mundo ndo pensa
como vossa excelencia, respondeu Tristao. Duas ou tres vezes tenho
visto a morte deante de mim, e nunca me atemorizou! Tenho a minha
consciencia bastante socegada para me apresentar deante de Deus!
Nao receio o seu julgamento. Diziam-me em Buenos-Ayres que era um
homem de um valor desmedido, emqguanto eu ndao passava de um

pobre diabo a quem os peccados nao perseguiam na existencia, porque



nunca os havia procurado. Digo procurado, porque o homem, a maior
parte das vezes, pecca mais por[Pg 155] vaidade do que por instincto.
Tenho umas theorias, falsas talvez para o seculo em que vivemos, mas
gue apezar de tudo ndo desprezo. Deus que fez o homem & sua
similhanca, ao lancal-o ao mundo, revestiu-o de bons instinctos,
porém, a sociedade envenenando-lhe o coracdo, insinuou-o no crime
e apresentou-lh'o atravez de um prisma seductor. Entao os seus olhos
fascinaram-se, a vontade esmoreceu-lhe, e 0 coragao propenso
sempre a ser dominado ao primeiro impulso, extraviou-se da razao e
langou-se cego e inexperiente n'esse dedalo artificioso a que a
humanidade nos arrasta! Satanaz ri-se, mas Deus, que tudo perdoa,
espera o0 momento supremo para indultar o peccador e 2 humanidade

gue o perverteu! Esta é a minha opinido.

—Sabem quem hontem ganhou trezentas e tantas moedas?
interrompeu Gil de Carvalho voltando-se para o visconde. Aquillo é que
foi sorte, accrescentou elle, sem notar o espanto que a sua interrupgao
havia produzido nos circumstantes. Fez um circo, depois outro, depois

outro, e bumba, lambeu tudo quanto havia sobre a banca.

—Mas a que proposito vem isso, sr. Gil de Carvalho? perguntou o
visconde, emquanto Tristao de Almeida o contemplava com simulado

espanto.

—Isto veiu a proposito... d'aquillo em que eu estava pensando,
respondeu Gil de Carvalho tornando a cahir no mesmo estado de

profunda reflexao.

—Excentricidade do nosso amigo Gil, acudiu Bernardo de Paiva,

olhando intelligentemente para o visconde.

O magnate conservava-se frio e sereno como um yankee, entre os

quaes largos annos havia habitado.

—Gosta de jogar? perguntou Gil de Carvalho voltando-se para Tristao.



O visconde e Bernardo estremeceram de raiva.[Pg 156]

—E uma coisa que as vezes me diverte, respondeu-lhe Tristdo. N&o
admitto o jogo por vicio, mas, assim de vez emquando, depois de um
jantar ou de uma ceia, encontro-lhe alguma distracgao, ainda que as
poucas vezes que tenho jogado tem sido quasi sempre com uma
infelicidade extraordinaria! A ultima foi em Francga, aonde perdi n'uma
s6 noite duzentos mil francos. O divertimento foi caro, é verdade, mas

distrahi-me.

Ao ouvir estas palavras, os olhos de Gil de Carvalho brilharam de

visivel alegria. Tinha as suas esperangas realizadas!
O visconde nem pestanejou!

Assim estiveram conversando sobre varios assumptos até que

appareceram todos os individuos que o visconde havia convidado.

As seis horas foram para a sala de jantar, cuja mesa brilhantemente
adornada, revelava a opulencia e bom gosto do dono d'aquella
habitagdao maravilhosa. O jantar correu animadissimo! Bernardo de
Paiva, como sempre, esteve esplendido de graca. Tristdao de Almeida
com grave assombro dos convivas que pela primeira vez o viam e sobre
tudo do visconde, que o julgava um homem trivial, apresentou-se

totalmente opposto ao que o suppunham.

«Este homem é um mysterio», pensava o visconde, ao mesmo tempo
gue saudando-o em repetidas libagOes, fazia as maiores diligencias de

o toldar.

Inuteis foram porém todos os seus esforcos; o convidado bebia por
elles todos, sem que o0 mais leve indicio de incommodo Ilhe

transtornasse a serenidade da sua imperturbavel physionomia.

As nove horas, levantaram-se todos da mesa, e foram para outra sala,

onde os esperava o café.



Tristdo de Almeida, como o leitor deve fazer ideia, conhecia todos os
individuos que estavam presentes, e[Pg 157] melhor do que a elles
todos a Gil de Carvalho, com quem por mais de uma vez se havia

associado.

Ou por calculo ou porque lhe recordassem com saudade as sensacoes

do jogo, Tristdao propoz ao visconde que se fizesse monte.

—Estdo em sua casa, respondeu-lhes o visconde. Eu também nao

desgosto de vez em quando arriscar duas ou tres duzias de libras.

Gil de Carvalho estremeceu de jubilo; Bernardo de Paiva exultou de
contentamento. Encontrava um meio de adquirir uma ou duas duzias

de moedas, jogando sempre na alforreca.

—Quem ha de fazer o monte? eu nao por certo, disse o visconde, foi

coisa para que nunca tive geito.
—Nem eu tao pouco, acudiu o commendador.

—Visto vossa excellencia ser banqueiro, ajuntou Bernardo de Paiva,
dirigindo se para Vaz Mendes, o banqueiro de Tristao de Almeida,

pertence-lhe por direito.

—Que o faca o sr. Gil de Carvalho que estd mais acostumado a pegar

em cartas.

—Resta agora saber se ha cartas em casa. Mas isso pouco importa,

mando-as alli buscar ao Club, disse o visconde.

—Estranha coincidencia! exclamou Gil de Carvalho, mettendo as maos
no bolso do peito da casaca, minha mulher tinha-me pedido hoje que
Ihe levasse dois ou tres baralhos para fazer a paciencia, e ainda aqui

estdo. Podem servir estas.

—Que favoravel acaso! disse Bernardo de Paiva, sorrindo-se

intelligentemente para o visconde.



«Estd a mesma coisa», murmurou Tristao de Almeida, de si para

comsigo.

—Vamos fazer uma vaca? disse o visconde e em voz baixa olhando
para o seu hospede, emquanto Gil de[Pg 158] Carvalho se approximava

d'uma banca para melhor contar os baralhos.
—Jogaremos de sociedade, visconde, replicou Tristao de Almeida.

—Seja.

D'alli a dez minutos, as cem moedas que Gil de Carvalho fizera de
monte, haviam passado para defronte de Tristao de Almeida,
acompanhadas por mais do dobro que os outros peritos tinham

perdido.
Segundo, terceiro e quarto monte, e 0 mesmo resultado.

Tristao jogava com uma sorte espantosa! Gil de Carvalho tinha perdido

a forca moral.
—Tem dinheiro? perguntou elle ao visconde.

—Sirva se, disse-lhe Tristao de Almeida empurrando-lhe um macgo de

notas.
O banqueiro acceitou.

Outro monte de cem moedas, e em tres cartadas, todo o dinheiro que

estava na mao do intrepido jogador havia passado para o banqueiro.
Os olhos de Gil de Carvalho brilharam como uma alegria feroz.

Tristao de Almeida, acendeu tranquillamente um magnifico charuto, e

sorriu-se para o visconde.



—Era justo que se perdessem algumas paradas, murmurou elle,

tirando da algibeira do peito uma carteira de chagrin.

—Continua a sociedade, visconde? disse o magnate voltando-se para

o seu amphitrido.
—Continua, meu amigo.

Gil de Carvalho baralhou as cartas e deu-as a partir a Tristao de

Almeida.

—Topo tudo no duque, disse este rapidamente, ao[Pg 159] sair a
segunda carta do algor debaixo. Gil voltou as cartas a tremer, e a

segunda appareceu um duque.

—Vou a casa buscar dinheiro, ndo tenho fé alguma em jogar com
capitaes emprestados, disse Gil de Carvalho, collocando o baralho
sobre a banca, e saindo sem quasi dar tempo a Tristao de Almeida e

ao visconde de lhe fazerem os seus offerecimentos.
Tristao havia ganho tres contos e seiscentos mil réis.

—Que lhe parece? disse elle voltando-se para o visconde, damos hoje
a desforra ao seu amigo Gil de Carvalho, ou guardamos isso para outro

dia?

—Ficara para outro dia. Convinha me muito ir ao segundo acto do

Trovador.

As onze horas os convidados retiravam se, e Tristdo de Almeida na

carruagem do visconde seguia com elle para o hotel.

Mais tarde parava um trem a porta do visconde. Era Gil de Carvalho

gue fora a casa buscar mais dinheiro, e uns certos baralhos em que as



cartas se pegavam umas as outras. Descendo rapidamente, entrou no

patim.
—Os senhores ja |a vao para o theatro, disse-lhe o guarda-portao.

Gil cuidou morrer de desespero![Pg 160]

XXV

Alguns esclarecimentos acerca de Manuel de Mendonga, de quem
vossa excellencia e a pallida Martha, ha tempos a esta parte, nada tem

sabido.

Quando verdadeiramente fascinado pela formosura da filha do
operario, saiu do hotel Braganca—vespera da retirada de Jeronymo
para sua casa—o maritimo havia-lhes promettido de brevemente os
visitar; porém, reflectindo mais pausadamente sobre esse gravissimo
assumpto, quiz ainda forcejar com o coragao, abafando-lhe quanto

podesse a chamma que o consumia!

Tudo foi inutil! Ao cabo de dez dias, a pobre alma, cada vez mais preza
a recordacao de Martha, ia a tal ponto identificando-se com ella, que
Manuel resolveu de si para si, ou sahir immediatamente de Portugal

ou pedir a filha de Jeronymo.

No dia seguinte ao romper da manha ja elle tinha procurado
Mascatudo. Fechando-se ambos na camara, participara-lhe a sua

resolucdo.[Pg 161]

O marinheiro, cujo unico desejo era a felicidade de Manuel, abragou de
boa mente a sua determinacao: elle, que sobretudo nao comprehendia

a verdadeira ventura sem os verdadeiros regozijos da familia!



—Hoje mesmo, disse-lhe Manuel de Mendonga, iras informar-te pela
visinhanca sobre a conducta de Martha, e se fér como eu supponho, e

espero em Deus que seja, amanha mesmo irei pedil-a a seu pae.

«Que me importa que seja uma triste filha do povo, se o seu
comportamento for virtuoso, pensava Manuel de Mendonga,
encostando-se @ amurada da sua galera. Quem sou eu? continuava
elle, um homem sem familia, sem parentes! Que me importam os
brazdes dos meus antepassados! Em que concorreram elles para esta
pequena posicao que hoje tenho na sociedade? Quanto sou, devo-o a
mim, e s6 a mim! Estad decidido, em oito dias, Martha serd minha

mulher.»

D'alli a meia hora, Mascatudo com o seu fato domingueiro,

approximou-se de Mendonca.

—A ordem, meu commandante.
—Estas prompto?

—Prompto.

—Sabes o servico que me vaes fazer?
—Ora essa!

—Seras discreto, reservado?

—Como uma carranca de prba.
—Bem estamos. Sabes aonde ella mora?
—Rua do Meio, a Lapa.

—Numero?

—Cento e doze.

—Tal e qual. Chegas assim como quem nao quer a coisa, € pergunta

alli pela visinhanga, quem é pouco mais ou menos o Jeronymo; se a



sua vida é moral e religiosa, se € um homem trabalhador, etc., etc.[Pg
162]

—Bem sei como essas coisas se fazem, meu commandante.

—Em primeiro logar, para que se nao desconfie, é falar so de

Jeronymo; o resto, vem mesmo sem o perguntares. Entendes bem?
—Se entendo... O commandante vem tambem p'ra terra?
—Nao, espero aqui a resposta.

—Ent3o as ordens, e que a Senhora da Bonanca va em minha
companhia. Descendo para o escaler sentou-se a préa e mandou

remar.

Uma hora depois, Mascatudo entrou n'uma pequena tenda da rua da

Lapa, que ficava quasi em frente da casa de Jeronymao.
Approximou-se do balcao e pediu de comer.

A proporcdo que comia e bebia, o marujo ia adquirindo uma certa
intimidade com o caixeiro, offerecendo-lhe de vez em quando do seu

copo, em que elle pegava sem se fazer rogar.

—Diga-me uma coisa, perguntou emfim Mascatudo. Da-me noticias
d'um mestre de obras, que d'antes aqui morava, chamado Jeronymo?

Ha quantos annos o nao vejo!

—Olhe, respondeu o caixeiro, apontando ao mesmo tempo para a casa

do pae de Martha, ainda alli mora n'aquella casinha.
—E um bom homem!... E sua mulher ainda vive?
—Ainda.

—A filha é que deve estar uma senhora?



—E toda mystica! disse o caixeiro; e enthusiasmando-se com a
formosura de Martha, despejou, sem Mascatudo Ih'o offerecer, o resto

do vinho que estava no copo.

—Conheci aquillo uma criancinha, accrescentou Mas[Pg 163]catudo,
olhando de soslaio para a meia canada que o mocoilo acabava de

despejar.

—Ha pouco tempo succedeu uma disinfelicidade ao pobre Jeronymo,

continuou o caixeiro, que lhe ia custando uma grande felicia.
—Sim? perguntou Mascatudo.

—E verdade.

—Entao como foi isso?

—Eu Ih'o conto. Foi atropellado por um fidalgo muito rico, que tem
agora um hospital para a rua de S. Francisco de Paula, e como elle
ficasse muito mal tractado, sabe o que o fidalgo fez? levou-o para a
hospedaria onde estava, tractou d'elle sem lhe faltar nada, e por ultimo
empregou o, dando-lhe quinze tostdes por dia. Ora veja vossemecé
como o diabo as tece! Ha males que vem por bem! Quem me dera a
mim encontrar um fidalgo que me atropellasse com a condicao de me
dar, ja ndo digo quinze porém cinco tostdes por dia. Ha dois annos que
estou n'esta maldita casa, e o miseravel do patrao ainda me nao
augmentou o ordenado. Aqui estou ganhando dois mil reis por mez,
gue como o outro que diz, nao me chega nem para beber uma pinga
aos domingos. Agora por isso, ajuntou elle, mudando de tom, creio

gue ja despejou todo o vinho. Quer que torne a encher?...
—Encha, respondeu Mascatudo, occultando a custa um sorriso.

—E ainda ahi nao fica, como ia dizendo. Em tal graca caiu a sua familia
para com os fidalgos, que é raro o dia, em que as meninas nao vém

no seu proprio trem buscar a filha de Jeronymao.



—E ella porta-se bem?

—Diziam que sim, porém agora, ja ha quem lhe rosne no credito. Ora
aqui para nés tem razao! Uma[Pg 164] rapariga tao bonita como a

Martha, e pobre como €, andar no luxo em que anda!

—Mas talvez que esse luxo |lhe tenha sido dado pelas filhas do tal
fidalgo, respondeu Mascatudo, sentindo um grande estremecimento no

coracao.

—Tambem isso é verdade; péde muito bem ser, e n'esse caso entao,

nao lhe deviam cortar na pelle.
—E quem é que lhe corta na pelle?

—Olhe, alli vem uma das visinhas que ndo |he faz 1a muito boas

ausencias: a tia Monica.

N'esse momento, a beata, de quem o leitor deve estar lembrado,

involta na sua mantilha de merino preto, entrou na tenda.

—Deus seja n'esta casa, disse ella, olhando ao mesmo tempo para

Mascatudo.

—Amen, respondeu este, cravando os olhos no rosto cadaverico da

intrusa.

—Entdo como vae isso hoje 1a por baixo a respeito da febre, perguntou

0 caixeiro, que ja sabia que era a hora em que ella vinha da baixa.

—A colera de Deus continua a castigar os peccadores, respondeu a
misera abaixando ao mesmo tempo a cabeca. Hontem, continuou ella,
disseram-me que houve uma mortandade espantosa. E estes herejes
do sitio sem fazerem uma procissdo como tantas vezes lhes tenho

pedido!

—Porque ndo mette n'isso o mestre Jeronymo? perguntou o caixeiro a

tia Monica, piscando ao mesmo tempo o olho para Mascatudo.



—Cruzes! Credo! Virgem da Soledade! Pedir uma coisa d'essas a

similhante creatura! De que Deus me livrasse, sr. André!
—Pelo que vejo, ndo é muito amiga do nosso visinho![Pg 165]

—E como queria o senhor que uma mulher como eu fosse amiga de

similhante homem?

—Pois olhe, basta o que elle fez pela tia Marianna, para mostrar que
tem bom coracdo. L& o que é verdade, deve-se dizer sempre! Ha de
haver mez e meio, proseguiu o caixeiro voltando-se para Mascatudo,
foi aqui atacada uma mulher pela febre amarella, e ninguem se atreveu
a entrar em sua casa; a unica pessoa que o fez, foi Martha, a filha de

Jeronymo. Com tanto amor a tractaram, que hoje esta viva e sa.
Mascatudo sorriu d'alegria ao ouvir a boa accao de Martha.

—E porque fez elle isso tudo? resmungou a beata. S6 para que depois
se dissesse pela visinhanga que eram uns santinhos. Que santinhos de

pau carunchoso!

—Seja la pelo que for, o grande caso é que salvaram aquella

embarcacdo que ia dar a costa, acudiu Mascatudo.

—Pelo que vejo respondeu Monica contemplando o marinheiro,
vossemecé anda sobre as aguas do mar? Que o Senhor dos
Navegantes, a quem mesmo agora acabo de rezar duas estagoes, o
livre de todos os perigos, meu filho; e possa tambem a Senhora da
Bonanca andar sempre em sua companhia. Padre nosso que estaes

nos céos... continuou ella.

—Entao o que se diz por ahi de Jeronymo, tia Monica, perguntou

Mascatudo, comegando a tratal-a com certa confianga.

—Ora! O que se ha de dizer! O que se diz sempre d'um homem que
consente que sua filha esteja fora de casa, e que venha a altas horas

da noite, muitas vezes acompanhada por um individuo, que vem



s6sinho com ella dentro d'um trem. Quem elle é ainda eu nao pude
descobrir, mas, agora que felizmente ja consegui[Pg 166] encaixar-me
no hospital e fazer conhecimento com as meninas... vou descobrir

guem € o melro.

Mascatudo sentiu um estremecimento por todo o corpo. Elle que a
julgava pura como um anjo, comecgava a duvidar da sua virtude. E nao

tinha mais remedio senao contar tudo que ouvira.

—Agora que ja tenho la entrada como lhe ia dizendo, é que hei de
saber qual dos amigos do fidalgo, € o que esta acostumado a
acompanhal-a. E a boa da tia Marianna, sempre por toda a parte a
dizer d'ella mil maravilhas, e eu a saber como 0os meus dedos, a peca
gue é a creancinha! Dizem-me que anda sempre muito triste. Deus
sabe como ella andard! Que Deus me perdoe de fazer maus juizos!...

exclamou a beata curvando a cabeca.

Outro que nao fosse Mascatudo, teria regeitado as opinides da
execravel beata, porém ferido por aquella primeira impressao, o
caracter fogoso e ao mesmo tempo selvagem do marinheiro, levou-o
a acreditar em tudo quanto |he haviam dito! Sem descer a mais
indagacdes, e abandonando ao caixeiro a segunda meia canada que
mandara encher, Mascatudo pagou o que devia, e sem quasi se
despedir nem d'um nem d'outro, saiu apressadamente da loja.
Seguindo pela rua da Lapa, desceu a rua de S. Domingos, e entrando
nas Janellas Verdes, alcancou a rocha do Conde de Obidos, aonde

embarcou para bordo da galera.

Manuel de Mendoncga, passeiando & proa, aguardava com impaciencia

0 resultado da commissao do marinheiro.

Os olhos de Mascatudo arrazados de lagrimas, seguiam 0os movimentos
do seu commandante. O pobre homem receiava os instantes que o
approximavam de Manuel de Mendonca, afim de lhe participar o que

se havia passado.[Pg 167]



O escaler abordou finalmente a galera e Mascatudo subiu a escada.
—Que soubeste? perguntou Manuel conduzindo-o & sua camara.
Revestindo-se de valor Mascatudo contou-lhe quanto tinha ouvido.

Manuel de Mendonca sorriu-se brandamente, e olhando para aquelles
horisontes, toldados entao por uma neblina espessa, fitou a vista no

oceano, como que dizendo-lhe que o esperasse.

N'essa mesma noite adoeceu com uma febre gravissima, de que lhe

resultou estar quinze dias de cama.

Foi durante esse tempo, emquanto ao infeliz, entre as visdes da febre,
se lhe desenhava a imagem da supposta peccadora, que Magdalena na
varanda do hospital, assestava de vez em quando o telescopio para

descobrir o rasto do commandante da galera.[Pg 168]

XXVI

—Terd a bondade de dizer & sr.2 D. Magdalena que esta aqui a sua
pobresinha, dizia a tia Monica voltando-se para o guarda-portdao do

hospital.

—A sr.@ D. Magdalena ndo pdéde agora recebel-a; acha-se a cabeceira

de um doente que esta por pouco... respondeu-lhe o guarda-portdo.

—Pois sim, pois sim, va sempre dizer-lhe que é a tia Monica, a quem
deu ordem para que viesse aqui hoje sem falta. Ande, avie-se; vera se

me fala ou nao.

—Ja |Ihe disse a vossemecé o que tinha a dizer-lhe. Escusa de me

importunar mais.



—Deixa estar que eu te direi, dizia a velha comsigo. Alcance eu o que
desejo, e veras como te ponho no andar da rua, sé pelo mal que me
estas tratando. Estejas tu meu traste mais oito dias sem ca vir, e eu

te direi, como te ponho tambem no meio da rua, minha Martasinha.

—Entdo vossemecé, vae ou nao vae! ajuntou a tia Monica em voz alta,

voltando-se de novo para o porteiro.[Pg 169]

—E ella a dar-lhe, e a burra a fugir, disse o guarda-portdo, voltando-
Ihe a cara para a banda, e continuando a varrer o patim. Se vossemecé
continua a atormentar-me subo |a acima e digo ao mestre Jeronymo
que lhe pegue por um brago e que a ponha féra da porta. Forte

impertinente! cruzes, canhoto!

—Ora sempre haviamos de ver isso, se o tal mestre Jeronymo seria
capaz de p6r no meio da rua uma pessoa mandada aqui vir por uma
das filhas do dono da casa! Faca isso, sr. Antonio, até desejo que o

faca. Ande, entao...

N'este momento, uma enfermeira que vinha de jantar, entrou

apressadamente no hospital.

—Tem a bondade de dizer & sr.2 D. Magdalena que esta aqui a tia
Monica, e que |lhe vem trazer a resposta d'aquelle recado que lhe

encarregou, disse a beata, perseguindo a mulher.

—Farei entregue, respondeu a enfermeira, subindo apressadamente a

escadaria.
—Vossemecé ndo tem vergonha de estar assim com essa teima?

—Pois veremos quem vence—se SOU €U Ou Se €& vossemecé; e
sentando-se tranquillamente sobre um dos bancos da entrada, a tia
Monica comecgou a olhar para o enraivecido porteiro, com um modo

insolente e provocador.



Cinco minutos depois, desceu a mesma enfermeira, dizendo lhe da

parte da sr.@ D. Magdalena que fosse ter com ella ao terceiro andar.

A velha, radiante de gloria e de regosijo, fixou o porteiro do alto da
sua magestade, e despedindo-lhe um olhar de compaixao, subiu afoita
as escadas, promettendo a si mesma vingar-se do pobre homem, logo

que o ensejo lhe fosse favoravel.

A principio, o porteiro rugiu de colera, porém, ven[Pg 170]do a
inutilidade do seu mau genio, conformou-se com a sorte, e
empunhando de novo a vassoura continuou na sua constante

operagao.

Magdalena, ao ouvir as palavras da enfermeira, encarregou a sua irma
o moribundo, e subiu logo ao terceiro andar, aonde mandaram

conduzir a velha.

Quando ella entrou, Magdalena, encostada & varanda, contemplava o
Tejo, no Tejo a galera, na galera Manuel de Mendonca, e n'esse a vida

que para ella lhe fugia!
—Bons dias, santinha! disse ella approximando-se da tia Monica.

—Muitos bons dias, meu anjinho, replicou a asquerosa beata tentando
beijar a mdo que Magdalena |Ihe extendia. Ja lhe disse que ndo quero
ver esse rosto tao pallido, minha rosa desbotada. Anime-se, ande, ria-

se para mim.
—Soube alguma cousa? perguntou Magdalena.

—Alguma coisa se soube. Ainda ndo é tudo quanto desejamos; mas de
ca se vae a la, como dizem os hespanhoes. Um amigo d'um sobrinho
meu, que esta na armada, foi a quem encarreguei. Hoje, seriam oito
horas da manha, quando eu vinha de ouvir as minhas missas, e de
pedir a Deus pela minha querida menina, senti baterem-me & porta,

abri, e era 0 Manuel, o tal rapazola. «Que temos?» perguntei-lhe eu.



«Que havemos de ter? Ja soube onde para o tal individuo, e quem elle

é» respondeu Manuel.
—E quem é elle? perguntou avidamente a filha de Tristdo de Almeida.

—E o commandante da galera Esperanca. Tem estado muito doente.

Ha mais de quinze dias que nao sae de bordo!

—Meu Deus! disse Magdalena, eis o motivo porque nunca mais o poéde

ver![Pg 171]

—Quanto ao resto, accrescentou a beata, posso-lhe dizer quasi com
toda a certeza, que alli anda cousa, e anda por isto:—Ha tempos
estando eu na tenda do Melro, entrou um homem de tracto do mar e
comegou a perguntar informagoes de Martha. Esse individuo nao tinha
sido senao alguem mandado por elle, para saber se se portava bem ou

mal.
—E o que lhe respondeu, tia Monica?

—Que queria a menina que lhe respondesse! Pdde-se julgar mal d'uma
pessoa que anda na companhia de dois anjos, como as minhas duas
meninas? Embora eu soubesse quem esta familia €, a minha bocca

nunca se me teria aberto para dizer similhante coisa!
—Parece-lhe portanto que as minhas suspeitas eram bem fundadas?

—Se me parece! E faca se bem! As meninas a protegerem aquelle

traste, e ella pagando-lhes assim!

—Isso nao, tia Monica! Pobre rapariga, que culpa tem ella do que se
passa no meu coracao? O mal que me esta causando é involuntario, e
tao involuntario que ella propria o desconhece; e demais, se ha alguem

culpado em tudo isto, sou eu, eu apenas.

—E pensa a menina, que um rapaz como esse tal sr. Manuel de
Mendonga, possa descer a olhar para uma mechanica? uma reles filha

d'um operario, tendo a palpitar pela sua pessoa, um coracao nobre e



generoso como o0 da minha rica menina? Para que havia Manuel de

Mendonca querer a filha d'um operario: s6 se fosse para ser sua criada.

—Pois olhe, tia Monica, veja como eu sou, se tivesse a certeza de que
Martha era de ha muito amada por Manuel de Mendonca, creia que
embora eu morresse de paixao, seria capaz de me sacrificar, a ponto
de ser eu a propria madrinha do seu casamento. Hontem estava
pensando n'isso. Mas 0 que eu queria, era ter[Pg 172] uma certeza. Se
o que tem conservado Martha n'aquelle estado, € uma paixao, serei eu
a propria, embora d'isso me resulte a morte, a fazer todas as
diligencias de os reunir. Se elle for nobre, pedirei a meu pae, que tire
de meu dote alguns contos de réis, para collocar aquella pobre crianca
n'uma posicao que lhe nao envergonhe os seus pergaminhos. Porém
se esse amor que eu supponho existir no coracdo de Martha, nao for
mais do que uma desconfianca, entdao Monica, se |lhe ndo for
indifferente, rico ou desventurado, nobre ou plebeu, Manuel de

Mendonga sera o meu esposo, porque o amo muito, muito, tia Monica!

E a pobre Magdalena, tremula e offegante, debalde tentava occultar as

lagrimas que a suffocavam!

Era muito de ver-se o contraste d'estas duas creaturas! Magdalena, o
amor, a generosidade, a pureza de affectos! Monica, a mentira, a

ambicao, a crapula emfim de todos os sentimentos!

Alma candida e inexperiente, nao avaliava sequer a immensa distancia
que as separava. A pomba approximava-se d'aquelle asqueroso reptil,
sem comprehender com quantas voltas |he poderia enrolar o seu

pescoco de neve!

Ao escutar aquellas palavras que tao claramente denunciavam a
ingenuidade da sua alma, a tia Monica julgou perder a partida. Além
dos lucros que esperava obter servindo de intermediaria n'aquelles
amores, havia um outro sentimento que a dominava, mais forte talvez

que o primeiro: o desejo de se vingar da familia de Jeronymo! Desejo



infundado, sem motivo algum, explicado apenas por aquella profunda
inveja que 0os bons mais ou menos inspiram aos que 0 Ndo sao nem o

desejam ser!

Envenenando-lhe o seio com o ervado punhal do ciume, a tia Monica
poderia fazer com que retirassem a[Pg 173] sua proteccao ao mestre de
obras. Poderia fazer com que Magdalena, odiando a pobre Martha, lhe
roubasse a pessoa a quem ella amava, ficando apenas reduzida a

miseria e ao descredito que por toda a parte Ilhe proclamava.

Eram estas as suas idéas, idéas que principiavam a desvanecer se, a
proporcao que ia lendo na alma de Magdalena toda a grandeza

d'aquelle coragao, immenso como a agonia que o dilacerava!

—Veja, continuava Magdalena, se por esse individuo, me pdde saber,
custe o que custar, se Manuel de Mendonca escreve a Martha, se a V§,

ou se por ultimo se encontram.
—E se por ventura se amarem? perguntou rapidamente a beata.

—Abengoal-os-hei! respondeu Magdalena como se ao pronunciar estas

palavras se lhe rasgasse o coragao.
—E se nao se amam! insistiu a velha.

—Sera meu, disse Magdalena com uma voz debil e melancholica.
Tirando depois algumas moedas de prata de dentro de um porte-

monnaie, entregou-as a tia Monica.

—Se elles ndo se amassem! pensava Magdalena ao despedir-se da

velha.

—Se Deus me ajudasse! repetia a tia Monica sahindo do gabinete.[Pg
174]



XXVII

Ao cabo de quinze dias, gracas a sua robusta compleicdo, Manuel de
Mendonca pode subir ao convez, esperando, dizia elle, conseguir com

a brisa do mar completo restabelecimento.

Mas ndo era esse apenas o motivo que alli o conduzia. Mascatudo
havia-lhe dito na vespera, que da galera se via perfeitamente o edificio
do hospital, e quasi todos os dias, depois da uma hora da tarde se
divisava um vulto na varanda, assestando o oculo na direccao do

barco.

Achando se completamente restabelecido, Manuel de Mendonga pegou
no seu magnifico telescopio e dirigiu-se a préa do navio afim de

descobrir quem tao assiduamente o espreitava.

Ao vér o edificio que Mascatudo lhe designara, ja o seu olhar de lynce

havia descoberto que alguem o estava observando.

Manuel de Mendonga levantou o seu oculo, e descobriu o rosto pallido

e insinuante de Magdalena.

Ndo era esse o semblante que elle cuidava encon[Pg 175]trar; comtudo,
continuou por alguns segundos esperando ainda descobrir a imagem
gue durante a sua terrivel enfermidade o havia perseguido. Mas tal nao
succedeu. Magdalena continuando a olhar, parecia nao perder um

segundo da sua persistente observacao.

Desalentado, metteu o oculo debaixo do brago, e caminhou

serenamente para a ré.

Entdo um milhdo de reminiscencias lhe acudiu & memoria. Lembrou-
se d'aquelle dia em que Magdalena o contemplara tao

demoradamente, quando f6ra visitar Jeronymo.



«Quem sabe, pensou elle, se esta mulher me ama, e se langou mao
d'alguma intriga para desconceituar a meus olhos a filha do operario?
Se tal fosse! Veremos o que pensa Mascatudo. Nao facamos juizos
temerarios. Que importa que eu va visitar seu pae? Nao lh'o prometti

eu?»

Erguendo o seu telescopio, Manuel assestou-o pela segunda vez na
direccao do hospital, onde Magdalena se conservava ainda no seu
posto de observacao. O maritimo, voltando as costas desceu & camara

onde Mascatudo o aguardava.

Quem n'esse momento tivesse entrado no hospital da rua de S.
Francisco de Paula, e houvesse subido aquelle terceiro andar, onde
Magdalena se achava, teria ouvido o som da queda de um corpo e uma

voz entrecortada pelos solugos, soltando estas palavras:
—Amam-se, nao ha duvida!

—Maldito caldo de gallinha, puff, estd a escaldar! dizia uma outra voz.

Era a de Olympia.[Pg 176]

XXVIII

Gracas aos rasgos de valor e profunda dedicacao que o dono do
hospital da rua de S. Francisco de Paula espalhava a cada a hora sobre

a cidade de Lisboa, o seu nome tornou-se popular.

Todos & uma desejavam encontrar esse homem, que, arriscando
constantemente ndo s6 a sua preciosa existencia, como tambem a de
sua mulher e duas filhas, se chegava hoje ao leito do moribundo com
palavras consoladoras, amanha amortalhava o cadaver de outro por

cuja existencia batalhara até a ultima. Era de justica, mais do que



justica, indispensavel até conceder-se-lhe a mercé em que sua
magestade dias antes havia falado com o ministro do reino, segundo

este havia dito ao visconde de Coruche.

Uma manha em que o visconde, fazendo a sua demorada toilette, se

preparava para ir ao hospital, foi procural-o o conselheiro Poderosa.

—Sua magestade encarregou-me hontem de te procurar, fiado na

amisade gue existe entre ti e o Tristdo da Almeida.[Pg 177]
—Estou as ordens de sua magestade, respondeu o visconde.

—El-rei deseja agraciar Tristao de Almeida com o titulo de conde, e
mandou-me que te viesse procurar com o fim de Ihe perguntares qual

0 nome que deseja juntar ao titulo.

—Quanto agradeco a honra que el-rei me dispensa, fazendo-me
intermediario para um acto de tanta justica! Tencionava hoje passar o
dia em casa, mas, em virtude das ordens de el-rei, corro
immediatamente a casa do meu amigo, afim de |h'o participar, e
juntamente pedir-lhe que me diga o nome que deseja juntar a esse

titulo.

—Nunca se fez um acto de maior justica, disse o conselheiro.
—Escuso de te repetir que sou da mesma opiniao.
—Realmente, tem-se portado como um heroe.

—E suas filhas?! e sua mulher! parece impossivel como tenham

escapado a tantos perigos, acudiu o visconde.

—E um verdadeiro milagre da Providencia. Mas, aqui para nos,

visconde, quem sera esse Tristdo de Almeida?

—Ora essa! Tristdo de Almeida, segundo elle o diz, e eu o creio,
descende d'uma das principaes familias de Monforte. Seu pae, homem

d'um caracter excentrico e ao mesmo tempo muito gastador, quando



se encontrou completamente arruinado, mandou este rapaz e um outro
irmao para Val-Paraiso, para casa d'um primo que alli estava
estabelecido com uma riqueza enorme. Vasco, seu irmao mais velho,
ficou empregado na casa gerindo os negocios de seu primo, de quem
era o unico herdeiro, emquanto que Tristdo dotado de um genio mais
energico e emprehendedor, seguiu uma vida aventureira. Ao cabo de
cinco annos, isto peco-te que nao[Pg 178] contes a pessoa alguma, que
foi dito confidencialmente por Tristao, ao cabo de cinco annos repito,
ja elle tinha feito cinco viagens a salvo, introduzindo na Havana uma
grande porgao de Chins. Feliz em todos os negocios que emprehendia,
Tristao d'alli a dez annos estava archi-millionario. Achando-se uma
occasiao em Buenos Ayres viu n'um jornal que havia fallecido o seu

parente, tendo deixado por unicos herdeiros a elle e a seu irmao.
—E seu pae? interrompeu o conselheiro.
—J4 tinha morrido a esse tempo.

—Dias depois partiu para Val-Paraiso. A riqueza que seu primo deixara
estava calculada em quatro mil contos. Ao cabo de um mez teve a

desgraca de perder o irmao.
—Que fatalidade! murmurou o conselheiro.

—E verdade! vé tu que fatalidade! Tristdao, continuou o visconde,
reduziu toda a fortuna a dinheiro e partiu para a Europa, onde annos
depois se casou com D. Maria Egypciaca, senhora do Minho, com quem

fizera conhecimento uma das vezes que viera a Portugal.
—E um romance a vida d'esse homem.
—Tem coisas admiraveis! disse o visconde.

—Com que entdo, acudio o conselheiro, a sua fortuna pdde calcular-se

em...

—Cinco ou seis mil contos.



—J4& se pdéde passar com isso!

—Agora, disse o visconde, € um homem d'uma generosidade
incalculavel! Se tem cahido nas maos dalguns individuos que nés

conhecemos...
—Haveriam tirado um grande partido da sua bolsa, emquanto que tu...

—Como gracas a Deus nao preciso recorrer a ella; mas, se o fizesse,
tenho toda a certeza que sempre a encontraria disposta a abrir-se-

me.[Pg 179]

—Eu tambem nao digo que tenhas precisao, mas um homem d'esses,
pode-se aproveitar para qualquer empreza, grande ja se vé, e de que

outros tirassem bom partido, tirando o elle tambem.

—Ainda ndo pensei n'isso.

—E as filhas sao bonitas?

—Uma d'ellas, Magdalena, € um anjo de bondade e formosura.
—E a outra?

—Olympia? Também nao é feia, mas é muito gorda. Essa representa o
estomago, e a sua irma o coracao. Magdalena ama, suspira e desfaz-
se em sentimento. Olympia come, dorme, e emquanto dorme sonha
no que ha de comer ao despertar. Aféra isso, € uma creatura

esplendida.

—Eis a mulher que me convinha, disse o conselheiro. Confesso-te que
ja ndo tenho outra distraccdo sendo a meza. Seria capaz de me casar
nao pelo coracao mas sim pelo estomago! Que verdadeiro achado seria
para mim essa Olympia! Uma mulher com bom paladar, que deve
infallivelmente saber fazer muito bons doces. Que dorme muito e que

come muito!



—Mas tu d'antes nao eras assim! disse o visconde accendendo um
charuto. O teu typo era a mulher magra, vaporosa, sentimental.
Gostavas das olheiras, das rosetas da febre, e sobretudo da pontinha

de tosse, como regularmente se diz.

—Isso foi antigamente, meu amigo, quando eu tinha vinte annos, e
conservava intacta a riqueza que herdei de meus paes. Porém agora,
nao; prefiro a mulher sadia, forte, que possa ser uma boa ama de leite
para me crear os garotos, se porventura Deus me quizer conceder 0s

deleites da paternidade.
—Como tu estds mudado, Joao![Pg 180]
—Que queres? sao as circumstancias que me fazem assim pensar.

—Pois meu amigo, habilita-te e terds em Olympia a mulher que te
convém. Junta a todas essas qualidades, um dote de trezentos a
guatrocentos contos de réis. Que tal, hein? Agora s te pego uma coisa:
se a forca da tua vontade, ajudada pelos meus esforcos, conseguires

realizar este sonho...
—Diras.
—Has de fazer um novo fardamento ao teu guarda-portao.

—Approvo e desde ja t'o prometto! Se Olympia fér minha, o meu
guarda-portdao terda outro fardamento. Mas agora serio, ajuntou o
conselheiro, eu ainda nao estou feio de todo, falam por ahi do meu
talento, sou filho de gente fina, que mulher se poderd esquivar a
conceder-me a sua mao, muito mais, estando eu nas disposicdes em
gque me encontro, que é viver pura e simplesmente para comer e
dormir e depois accordar para tornar a comer, sem que minha mulher
nem os criados de casa me ougam levantar a voz, a ndo ser que 0s
pequenos me venham interromper o somno, amotinando me os

ouvidos com algum tambor de feira?



—Estou d'accordo comtigo, e tanto, que se me falas serio, mas bem
serio, entendes, farei com que Olympia te encontre alguma vez, e se
te guiares pelos meus conselhos, venceras a batalha. Se por ventura
a féres visitar ao hotel e falares com a tua futura, ndo te approximes
da janella, erguendo olhares inspirados para o Tejo; nao, longe d'isso,
faz um gesto de profunda meditagao, engatilhando ao mesmo tempo
o ouvido em direccao ao corredor e aspirando o aroma das iguarias
gue se espalha na atmosphera. Nao fales nem de flores nem de
estrellas, discute-lhe as empadas do José Romao, e os pasteis de nata
da rua da Rosa. Nao lhe[Pg 181] fales de Dumas nem de Eugenio Sue,
conta-lhe a biographia de Vatel, promette-lhe a phisiologia de paladar
de Brillat Savarin, e conta lhe isto, com o0s olhos radiantes de
enthusiasmo, e as faces incendiadas pelo quinto peccado. Se assim
fizeres, Olympia terd um conselheiro e o teu guarda-portdao um

fardamento novo!

—Convem-me, respondeu o conselheiro, e tu, ajuntou elle, porque nao
aproveitas a poetica Magdalena? O teu espirito ainda as vezes infantil
e sonhador, casar-se-ia admiravelmente com a sua organizacao. Entao
€ que era, visconde: nds os amigos de tantos annos, casados com duas
irmas, que representavam ja oitocentos contos e que representariam

seis mil para o futuro!

—Se o0 quizesse fazer, nao tinha sendo dar o meu sim. Se tu soubesses
0 que tem ido por essa casa a meu respeito! Magdalena ama-me desde
o0 primeiro dia que me viu. Orgulhosa de mais nunca se atreveu a
declarar me o seu amor, mas de sobejo se lhe 1é no olhar com que me
contempla, na voz que |lhe estremece quando por ventura me dirige a
palavra, no gesto cuja melancolia me chega as vezes a causar remorso.
Eu tenho sempre feito que nada comprehendo, porém seu pae nao o
ignora nem a mae. Falta sé dizerem-me em voz clara, o sentimento

gue a minha presenca inspirou a filha.

—Pois acho que fazes uma grande asneira, disse o conselheiro.



—Eu as vezes também assim penso, mesmo porque talvez venha no
futuro a sentir remorsos de ter concorrido para a morte d'aquella
creanca. Se tu soubesses quanto soffre. Aquelle ardente desespero
com que Magdalena se lanca a todos os perigos, penso eu as vezes ser
mais vontade que tem de morrer para nao af[pPg 182]frontar a minha

indifferenca, do que realmente caridade.

—Mas porque motivo nao lhe retribues tu com muito amor, o affecto

que essa creancga te consagra?

—Porque a ndao amo, Jodao. E como, gracas a Deus, ndao estou na
posicao de me casar por necessidade, nao quero sacrificar os longos
annos que ainda me restam de vida, passando os ao lado de uma
mulher, que nada tem a desejar, mas pela qual o meu coragao nao

palpita de amor. O motivo é este, apenas este.

—Tens-me falado com seriedade em tudo isto? acudiu o conselheiro

depois de alguns instantes de profunda reflexao.
—Dou-te a minha palavra de honra que tenho.

O visconde nao mentia. Fiado ainda na sua belleza proverbial, e afeito
a que todas as mulheres o estremecessem, pensou que esse
sentimento que a pobre Magdalena nutria em silencio por Manuel de

Mendonca, era o resultado de uma paixao que elle Ihe havia inspirado.

Orgulhoso do seu nome, o visconde, apezar da inquestionavel
vantagem que lhe poderia resultar d'esse enlace, nao queria, diremos,
baixar da sua dignidade entregando-se n'uma facil conquista, a essa
mulher cujo coragao o estremecia, a quem elle nunca poderia ter sido
indifferente, attendendo & sua formosura e altas virtudes que a

distinguiam.

Viu n'um relancear de olhos o proveito que poderia tirar, arranjando o
casamento do conselheiro com a irma de Magdalena. Por essa férma

viveria mais em familia, e se um dia, exasperada de amor e incendiada



de paixdao, Magdalena se langasse em seus bracos, pedindo-o em
casamento, elle entao do alto do seu throno de vaidade, extenderia a
mao para lhe dar um sim[Pg 183] de proteccao. Eram estas as suas

idéas, as que elle estreitamente guardava no fundo da sua alma.

Por isso nao mentia, quando respondeu ao conselheiro que Ihe estava

falando a serio.

—Pois entdo, disse Jodo Poderosa, visto ndao me teres illudido, digo-te
tambem, e muito de coragao t'o peco, que me auxilies n'esta tentativa,
cuja realizagao pode fazer a tua e a minha felicidade. Pensa nos meios
gue temos a empregar; dirige-me em tudo se te apraz; serei um
automato se m'o exigires, mas colloca-me ao contacto d'essa mulher.
Agora, accrescentou elle, como se um mundo novo se desenrolasse a
seus olhos, vou contar a el-rei o que se passou comtigo, e logo, sendo
sete horas, antes de ir para o theatro, aqui te venho buscar. Ficamos

certos?

—Pois ndo, respondeu o visconde, e & fé de quem sou te prometto,

gue em menos de um mez, Olympia sera tua mulher.

Despedindo-se do visconde, o conselheiro seguiu para o paco.

«Vae tudo as mil maravilhas, pensava elle. Com esta missiva official
farei de Tristdo quanto me aprouver! Tenho até a certeza que obteria
a mao de Magdalena. E porgue ndo hei de requisital-a? Requisital-a
nao, que ella m'a requisite. Se eu me curvava a filha de um Tristao de
Almeida! Parece-me mais razoavel, accrescentou o visconde depois de

alguns momentos de graves locubracoes, fazer com que o Poderosa



consiga a mao de Olympia; feito isso serei eu a entrar em scena. Por

agora nao, tratemos apenas do titulo. Quem tudo quer tudo perde!»

Vestindo-se em seguida, montou n'um magnifico ca[Pg 184]vallo inglez,

e partiu a trote largo, dirigindo se para o hospital.

Proximo & calcada do marquez de Abrantes, viu que um homem o
chamava de dentro de um trem. Estacando de repente o cavallo,

approximou-se do postigo da sege.
Era Gil de Carvalho.

—Encontrei-o emfim, disse o jogador. Entdo onde se pdde ver o seu

amigo Tristao de Almeida?
—Aonde se pdde ver? por ahi, respondeu o visconde.

—N3ao é isso o que eu queria dizer; perguntava aonde elle joga para

Ihe pagar as cem libras que sabe.

—Ah! 0 meu amigo Tristdo de Almeida? esse ja nao joga, respondeu o
visconde, mas se |lhe quer pagar as cem libras, entregue-m'as, que eu

Ih'as darei.

—Peior é essa! exclamou Gil de Carvalho, suspendendo o movimento

que fizera para tirar as notas da algibeira.

—Entdo nao quer que lh'as entregue? repetiu o visconde, que

comecava a desconfiar da velhacaria do jogador.

—Suppuz que vinha prevenido, mas enganei-me, respondeu Gil de

Carvalho. Amanh3a passarei por sua casa.

—Pois entao adeus, meu amigo, disse o visconde, batendo as pernas

ao cavallo.

Deixemos o visconde e Tristao de Almeida no jardim do hospital
discutindo acerca do nome que tencionam escolher para o titulo, e

subindo pela rua do Conde, vamos a casa da pobre Martha, de quem



nao sabemos desde aquelle dia em que se prostrou sem sentidos ao

ouvir a historia do mestre de obras.[Pg 185]

XXIX

Magdalena, ao ver a cruel realidade das suas suspeitas, resolveu
esmagar nos seios d'alma aquelle affecto que Ihe era vida, e dirigindo-
se a casa de Martha, exigir da sua amizade a revelagao de todos os

segredos.

Havia dias que a pobre crianga, cada vez mais enfraquecida, parecia
levantar os olhos a Deus, como pedindo-lhe pela sua infinita

misericordia que a recolhesse na paz divina de seus bragos.

Balbina e Jeronymo, sem se retirarem um s6 momento do lado de sua
filha, erguiam de vez em quando os seus olhos supplices e inquietos

para a Virgem da Conceicao.

Martha ndo falava, aféra algumas palavras a tia Marianna, com quem

abria inteira a sua alma.

Bem sabia Martha, que n'aquelle peito podia sem receio depositar
todos os seus arcanos! A pobre velha havia-lhe jurado nunca revelar a
pessoa alguma as confidencias que |lhe depositasse no cofre do seu

coracao!

[Pg 186]



Sao duas horas da tarde. Martha na vespera havia peiorado! A febre,
augmentando-lhe consideravelmente, dera graves receios ao doutor

Hermenegildo, distincto facultativo do hospital do magnate.

Ouve-se o rodar de um trem, que para a porta do operario, e, de dentro
d'elle, envolta n'uma comprida capa de velludo preto, apeia-se uma
mulher. E a filha de Tristéo, Magdalena. Escusado seria dizel-o, que
n'essa hora, Olympia, @ mesa do /unch, saboreia em doce

encantamento as altas locubragdes d'um intelligente cozinheiro.

Contra o seu habito, Magdalena vem completamente s6. O olhar e a
pallidez do rosto, denunciam-lhe um soffrimento profundo. No pisado
das palpebras, adivinha-se-lhe o rasto produzido pelas lagrimas. A sua
voz, ordinariamente firme e sonora, perturba-se & mais pequena
palavra, como receiando que as lagrimas l|h'a interrompam! O
descuidado da toilette, o desalinho dos cabellos, tudo emfim lhe

descobre a tempestade em que se agita o seu coragao!
Nao era Magdalena, era apenas a sua sombra!
Bate & porta de Jeronymo, e Balbina vem abrir.

Ao vel-a n'esse estado, a mulher do operario ndao pode occultar o seu

assombro.
Jeronymo secunda sua esposa na admiragao.

—Mas que é isto! Valha-me Deus, minha querida menina, disse a

mulher de Jeronymo voltando-se para Magdalena.

—Preciso falar-lhe em particular, e depois, com sua filha. O que me

traz aqui, é grave e muito grave sr.2@ Balbina.

Esta, fazendo toda a diligencia para que Martha se nao apercebesse da
presenca de Magdalena, leva a para uma pequena alcova que deita

para o quintal de Jero[pg 187]nymo, outr'ora tdo cuidadosamente



tratado, e triste ha uns tempos a esta parte, como o coracdo do seu

cultivador.
—Estamos s6s? perguntou Magdalena para Balbina.

—Tao sO0s que ninguem nos podéde ouvir, respondeu Balbina sem

comprehender o que se passava em torno de si.

—Em primeiro logar, como estad a pobre Martha?

—Mal! bastante mal, minha boa menina, e tanto que, hoje o medico...
—O0 qué?

—Disse-me que me nao illudisse, ajuntou Balbina agarrando se a

amiga de sua filha.

—Pobre anjo! exclamou Magdalena apertando-lhe fortemente as maos.

E o que diz elle a respeito da sua doenga?

—Que é toda moral, e portanto mais difficil de se |lhe encontrar o

curativo.

—E a que attribue a senhora isso? perguntou Magdalena fitando a

mulher do operario.
—Eu sei! respondeu esta, tornando a resumir-se ao silencio.

—Seja sincera commigo, sr.@ Balbina, e lembre-se que ninguem n'este

mundo sera capaz de ser mais amiga de sua filha do que eu sou.
—Creio 0 bem, minha senhora.

—Pois entdao porque nao abre commigo a sua alma? Diga me nao
deposita em mim bastante confianca no meu caracter? Olhe, continuou
Magdalena, descobrindo inteiramente o rosto. Diga-me se n'estas

feicdes adivinha a menor sombra de hypocrisia?

—Por Deus, minha senhora! acudiu rapidamente a mulher de

Jeronymo.



—Pois entao, Balbina, se acredita na lealdade de minha alma, seja
sincera commigo, e fale-me como[Pg 188] se eu fosse uma outra sua
filha. Nao imagina o prazer que me vae dar. Como eu serei feliz
podendo desabafar n'um coracdo de mae, quanta dor existe n'este

meu pobre peito.

—J& que tanto insiste, minha senhora, vou confiar-lhe um segredo,
gue nunca me teria atrevido a revelar, se nao fosse conhecer a nobreza
da sua alma! O que a minha filha tem, é uma paixdo, paixao que a leva

a sepultura.

—E esse homem que Ih'a inspirou, é?... perguntou Magdalena, como

se ainda uma pequena esperanca lhe restasse.

—Esse homem é o commandante da galéra Esperanga, o mesmo que
descobriu aonde estava meu marido, na noite do dia em que foi

atropellado por seu excellentissimo pae.
—Manuel de Mendonga! exclamou Magdalena.
—Elle mesmo!

—E elle?

—Nunca mais o tornou a ver.

—E como soube tudo isso? perguntou Magdalena.

Balbina entao contou-lhe quanto se havia passado entre Jeronymo e a
filha, ndao |lhe omittindo a circumstancia d'estas terriveis palavras:
«esse homem é amado pela filha do nosso protector.» Magdalena
pensou morrer. A nobreza d'alma d'aquelle anjo, deixando se descer a
sepultura, sem interromper o sentimento que dominava o coragao de
Magdalena, a sua generosidade, abandonando-lhe por assim dizer
aquelle homem que ella amava, e de quem tinha a certeza de ser

correspondida, tudo concorreu para que no Seu coragao immenso



tambem como o de Martha, se formassem mil conjecturas tendentes

todas & generosidade.

«Morrerei, pensava ella, mas salvarei este anjo que[Pg 189] tdo
nobremente se me sacrificou. E que m'importa a vida? De que me
serve este eterno martyrio? Vivam! que vivam para serem muito
felizes, e abengoarem a minha memoria se eu concorrer como espero

para a sua ventura!»

—Bem, ajuntou Magdalena voltando-se para Balbina, va ao quarto de
Martha, veja o estado do seu espirito e se ella estiver mais tranquilla,

qguero-lhe falar.

A pobre Balbina sem comprehender o choque que este encontro
poderia produzir na alma de sua filha, apressou-se em cumprir as

ordens de Magdalena.

«Parece que sobre a nossa familia peza uma grande desgraca,
continuou a filha de Tristdo de Almeida olhando para o pequeno horto.
De que serve a enorme riqueza de meu pae! A sua alegria, é sempre
aquella eterna mascara com que tenta encobrir as lagrimas que o
devoram na eterna soliddao de sua alma. Minha mae, afeita a illudir,
tem chegado a convencer-se que é muito feliz, ndo passando d'uma
desgracada! Eu, que tenho passado uma existencia de tristeza, no
momento em que pela primeira vez na vida me poderia considerar
venturosa, vem o destino, e corta-me rapidamente o fio da minha
felicidade. Olympia, gracas ao seu genio, € a unica fadada para a
completa tranquillidade da alma! Vive e come, pobre irma, que seria o

mesmo que dizer-te: vive e sé feliz!

«Falarei com Martha, e hoje mesmo lancar-me-hei aos pés de meu
pae, pedindo-lhe que d'esse dote dos quatrocentos contos que tantas
vezes me tem promettido me conceda apenas cincoenta para dar a

Martha, e depois de os ver ambos casados, felizes, abengoando a



minha mao que lhe estreitou a sua ventura, eu entao, ou buscarei a

morte, ou fechar-me-hei entre as grades d'um convento!»[Pg 190]

N'este comenos entrou Balbina. Martha havia accordado e esperava a

visita de Magdalena.

Esta sem mais hesitar, entrou no quarto da crianca, e, occultando a
custo as lagrimas que a suffocavam, lancou-se sobre o leito abracando

a pobre amiga.

—Ha dias que desejo falar-lhe sobre um assumpto muito importante,
porém, a sua eterna reserva para todas as pessoas que deveras a
estimam, tem sido a causa de me nao ter atrevido, disse-lhe
Magdalena. Quem mais do que Martha possue coragoes
verdadeiramente dedicados? accrescentou ella. Nao vé que esta
offendendo a Deus que a protege? Porque pensa em morrer, minha
amiga? Ndo vé que morrendo, mataria sua mae, seu pae, e que fara
soffrer a todos que se interessam pela sua vida? Por que motivo se
tem occultado a@ sombra da sua agonia sem buscar um peito amigo
com quem desabafe os seus desgostos? Nao tinha minha irma? Nao
me tinha a mim? a sua propria mae? Quem melhor do que ella, podia

ser a confidente dos seus segredos?
—Segredos! Eu? murmurou Martha.

—Sim, Martha; segredos e muito importantes. Ndo queira negar-me o

que sei.

—Nao tenho coisa alguma a negar, minha boa menina, respondeu

Martha, como se ja nao tivesse forcas para sustentar aquelle dialogo.

Insciente do mal que as suas palavras poderiam influir no espirito de

Martha, Magdalena seguia apenas a que o seu coracgao |lhe ordenava.

—Nunca amou ninguem, Martha? Seja sincera commigo. Deposite as
suas magoas n'este coracao que lhe quer tanto como se fosse sua

propria irma.



Os olhos da creanca inundaram-se de lagrimas. A mentira jamais havia

passado por seus labios! A infeliz nao sabia que responder.[Pg 191]

—Responda, minha irma. Até hoje homem algum lhe feriu esse

coracao? Jura-m'o?

Haveria ainda algum vestigio de esperanga no coracdo de Magdalena

ao insistir n'aquellas perguntas? Sabia-o Deus e a sua alma!

Martha sem responder agarrou-se ao pescoco de Magdalena e desatou

n'uma torrente de lagrimas.

—Perdoe-me, disse ella emfim, mas eu ndo sabia que o amava. Foi o
primeiro homem que meus olhos viram. Havia tanta bondade, tanta
nobreza no seu caracter! A quantas pessoas perguntei por meu pae,
todas me responderam brutalmente que nao sabiam quem elle era.
Aterrada com a minha desgraca, encontrei-me s, completamente so.
Entdo, appareceu o sr. Manuel de Mendonga; promptificou-se a
procurar meu pae, e encontrou-o. Desde esse dia, a sua imagem ficou-
me impressa na memoria. Quiz esquecél-o, mas era-me
completamente impossivel! Dias depois, vi-o. O que eu sentia na
minha alma, foi crescendo, crescendo gradualmente, até que reconheci
gue o amava. Quando ja era tarde foi entdo que comprehendi toda a
loucura do meu sentimento, avaliando ao mesmo tempo a immensa
distancia que nos separava. Um dia, descobri que esse homem era
amado por quem melhor do que eu o merecia. A dor quebrava-me a
alma, mas a ninguem revelava a minha angustia! Desde entdao, minha
boa amiga, entendi que o melhor era esperar resignada o momento
em que Deus me chamasse & sua divina presenca sem ter deixado no
mundo um rastro de ingratidao! Ame-o, sr.2 Magdalena! Amem-se,
gue sao dignos um do outro, e, se um dia se recordarem da pobre
Martha, vao ambos, rezem-lhe uma oragao sobre a sua sepultura, e
lembrem-se da que esta no reino dos tristes pedindo a Deus pela sua

ventura e pela felicidade do sr. Manuel de Mendonca![Pg 192]



—E quem te disse a ti, filha, que esse homem era amado por mim?

—O meu coragao, respondeu Martha, inclinando a cabegca no

travesseiro.

—Illudiu-te, e o tempo t'o provara, respondeu-lhe Magdalena. Eu
nunca o amei! accrescentou ella, empregando n'estas ultimas palavras

todo o valor da sua alma. Eu sé quero a tua felicidade, Martha.

—A minha felicidade esta no céu, respondeu a infeliz, levantando os

olhos para o tecto.

—Enganas-te! exclamou Magdalena. A tua felicidade estd nos bragos
d'esse homem como a sua ventura deve estar n'um coragao nobre e
generoso como o teu! Ja a mim mesma o prometti, irei hoje preparar
o teu bem estar. Agora, filha, accrescentou Magdalena, que esses teus
olhos se enxuguem para sempre, e que as lagrimas descam sobre os
meus para jamais os abandonar. E abracando estreitamente a pobre
creanca, Magdalena sahiu do quarto, e sem quasi se despedir de

Balbina, deixou a casa do operario e partiu para o hotel Braganca!

[Pg 193]



E de joelhos que Ih'o imploro! (pag. 213)

[Pg 195]
XXX

Ao chegar ao hotel de Braganca, Magdalena encontrou sua mae louca
de alegria. Ja tinha sabido por Tristdo e pelo visconde de Coruche, a

mercé que sua magestade acabava de |he offerecer.

—Um abragco minha filha! exclamou D. Maria Egypciaca. El-rei,
attendendo aos servicos que temos prestado ao paiz durante a
epidemia, acaba de encarregar o conselheiro Poderosa, de perguntar
a teu pae que nome deseja dar ao titulo de conde que lhe vae ser
concedido. Fique portanto sabendo, accrescentou ella, que d'aqui a

pouco tempo sera filha de uma condessa! Que te parece Olympia?
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—Parece-me que sua magestade acaba de nos dispensar uma grande

honra, respondeu Olympia, para dizer qualquer coisa a sua mae.

—Mas que vejo, Magdalena! disse D. Maria Egypciaca, voltando-se

para sua filha. Que tens tu? meu Deus! que terrivel pallidez!

—E t30 grande a alegria que nossa mae experimenta sé com a ideia
do titulo, que nem sequer repa[Pg 196]rou para o estado em que te

encontras! Doe te a cabeca, Magdalena?
—Nao, respondeu ella; comtudo, sinto-me alguma coisa indisposta.

—Pois faz a diligencia de te animares! E de supp6r que venha ca hoje
passar a noite o conselheiro Poderosa. Ja pedi a tua irma quasi de

maos postas que se fizesse mais amavel. Veremos como se porta.

—Preciso falar-lhe, minha mae, interrompeu Magdalena, dirigindo-se a

D. Maria Egypciaca.

—E negocio grave, pelo que vejo! Succedeu alguma novidade no

hospital?

—Nao, por certo. E outro assumpto inteiramente diverso.

—Nao podemos falar aqui mesmo? perguntou a futura condessa.
—Ja disse a minha mde que era uma coisa em particular.

D. Maria Egypciaca, seguida por sua filha, entrou no gabinete de

Tristao, aonde varias vezes temos conduzido o leitor.

—Que queres pois? perguntou ella, reclinando-se commodamente

sobre uma cadeira a voltaire.

—Venho prevenir minha mde que desejo entrar para um convento

antes do prazo de um meaz.

—Estas doida, ou variada! exclamou ella como se nao acreditasse nas

palavras que escutava.



—Nem doida, nem variada! respondeu Magdalena. E uma resolucédo de

que ninguem sera capaz de me afastar.

—Mas que te impelle a similhante determinagao? Explica-m'o. Quem

melhor do que tua mde podera ser tua confidente.

—Basta que o saiba Deus, em cujos bracos me quero occultar,

respondeu-lhe serenamente Magdalena.[Pg 197]
—Esta rapariga enlouqueceu! acudiu D. Maria.

—Ja respondi a minha mae que nao estava louca, nem t3ao pouco

variada, accrescentou Magdalena sentando-se no sopha.

—Agora que, escudadas por um titulo, vamos brilhar como ninguem

na sociedade, é que te queres retirar a um convento?

—Quero agradecer ao Senhor os beneficios que lhe devo, recolhendo-

me sob os tectos da sua habitacao.
—Jamais t'o consentiria, e muito menos teu pae.

—Torno a dizer a minha mae, que pessoa alguma podera impedir a

minha resolugao.

—Mas que pretendes, filha? Amas alguem? Receias que teu pae se
opponha & tua vontade? Fala, fala por Deus, mas ndo me atormentes!
Eu que esperava anciosa a tua vinda para te participar a alegria em
que estavamos! Que esperava, emfim, passar uma noite
agradavelmente na companhia do visconde e do conselheiro Poderosa,

0 encarregado por sua magestade de nos offerecer o titulo.

—Nao queria falar em coisa alguma com meu pae, sem primeiro |he
dizer as minhas intengdes, ajuntou Magdalena com um sangue frio

imperturbavel.



—Ah! exclamou D. Maria Egypciaca, levantando-se rapidamente da
poltrona. Comprehendo agora que nao eram infundadas as

desconfiancas de teu pae.

—Que desconfiancas? perguntou Magdalena.

—Que amas...

—Eu?

—Tu, sim...

—Quem? perguntou Magdalena tornando se cada vez mais pallida.
—O visconde de Coruche!

—Que testemunho! Ja disse uma vez a minha mae, que nunca amei,

nem seria capaz de amar o visconde.[Pg 198]

—Assim me queres convencer...

—Nunca tentei illudir pessoa alguma, e muito menos a meus paes.
—Entao outro homem?

—Nao posso amar! respondeu Magdalena cada vez mais perturbada.

N'este momento abriu-se a porta do gabinete, e entrou Tristdao de

Almeida.

Ao contemplar a physionomia de Magdalena, a sua filha predilecta, o
pobre pae sentiu um estremecimento que |he toldou a c6r do rosto!

Julgou-a atacada pela febre.

—Saberas, disse D. Maria Egypciaca, que n'um dia, para nods de tanto

regozijo, a tua filha...
—O qué? perguntou Tristdao, voltando-se para sua mulher.

—Quer recolher-se a um convento?! respondeu D. Maria.



—Recolher-se a um convento!? perguntou Tristdo como se nao
acreditasse em similhantes palavras. Recolher-se a um convento!
accrescentou elle, voltando-se para Magdalena. Tu, filha da minha
alma? Abandonares-me? Tu que és a unica ventura da minha vida?
Mata-me primeiro, e depois, faze o que te aprouver! Sabes o que
significa essa palavra «deixares me!» Ignoras que so6 tu me tens
sustido a existencia? Nao conheces inteira a minha vida? Nao te contei
todos os sacrificios que tenho feito por tua causa? Desconheces o que
fiz para te ganhar um patrimonio; para ti, sé para ti, que és a vida da
minha vida? Deixares-me! quando a existencia comecga a sorrir-me...
gquando os meus cofres cheios de ouro se despejariam ao teu mais
pequeno capricho? Deixares-me quando a gloria desce sobre a nossa
familia, ndao digo por esse titulo que nao passa de uma miseria, mas
pelo que temos feito por[Pg 199] esses desgracados. Se amas alguem,
bom ou mau, rico ou pobre, dize m'o, e farei tudo para me nao separar
do teu lado. Se for bom, abracal-o-hei, se mau, tu o tornaras bom,
Magdalena! Pobre, o meu ouro o fara enriquecer, e tu veras cumpridos

os teus desejos. Mas deixar-te? Nunca, torno a repetir t'o!

—A minha resolucdao é inabalavel; comtudo, antes d'isso, tenho um

grande favor a pedir lhe:
Tristao parecia attendel-a sem consciencia de vida.

—Segundo meu pae muitas vezes m'o tem dito, o meu dote é de

quatrocentos contos?...

—O teu dote é tudo quanto eu tenho, Magdalena, respondeu-lhe
Tristdo, e se ainda mais quizeres, accrescentou elle, mais ainda serei

capaz de te adquirir.
—Peco-lhe portanto um favor, meu pae.

—Dize.



—E que d'esse dinheiro, disponha de cincoenta contos para eu poder
dotar uma amiga que tenho, se porventura ella resistir &8 enfermidade

que a anniquila.

—Teras, nao cincoenta contos de réis para essa amiga, mas cem,
duzentos ou aquillo que te aprouver! Porém, abandonares me, nunca!
Queres esse dinheiro? Amanha; hoje; agora mesmo! Se o desejas, nao

tenho mais do que ir buscal-o a casa do meu banqueiro...

E qgue esse homem perverso por instincto, o unico sentimento grande

que havia experimentado na vida era o amor por sua filha!

—Juras me que nao abandonas teu pae? accrescentou elle pegando

nas maos de Magdalena e levando-as junto ao coragao.

—Juro que nao abandonarei meu pae, respondeu Magdalena

apertando-o nos bragos!

—Parece impossivel! disse Olympia, abrindo ao mesmo tempo a porta
do gabinete. Ha mais de dez minu[Pg 200]tos que estd a sopa na mesa,

accrescentou voltando-se para Magdalena.
—Ja vamos, respondeu esta.
—Ah! temos lagrimas! ajuntou Olympia sahindo do gabinete.

—E quem é essa pessoa que tu queres dotar, Magdalena? perguntou

Tristao depois de alguns momentos de silencio.
—E Martha, a filha de Jeronymo.
—Conta com esse dinheiro, respondeu Tristao.

—Obrigada, disse Ihe Magdalena. Agora estou mais tranquilla, e, dando
o braco a Tristao, sahiram do gabinete, seguidos por D. Maria

Egypciaca, e dirigiram-se & casa do jantar.



Apresentado pelo visconde, as oito horas da noite, entrou o conselheiro

Poderosa.

O visconde ao notar a pallidez de Magdalena, olhou de soslaio para o
conselheiro, como se lhe indicasse o soffrimento que se Ihe notava no

semblante.

Poderosa sorriu se! Depois, ao vér a obesidade da irma de Magdalena,
o rosado das suas faces, e toda aquella economia exhalando vida e
saude, pensou de si comsigo que era essa a unica mulher que lhe

convinha.

Depois das apresentacdes do estylo, o conselheiro sentou-se junto do
magnate para lhe falar acerca da missao de que sua magestade o tinha

encarregado.

No entretanto, o visconde, proximo de D. Maria Egypciaca, entretinha-
se com a futura titular, discutindo sobre o nome que devia juntar-se

ao titulo.

—Minha senhora, dizia-lhe o visconde, eu nao tenho a mais leve
desconfianca que seu marido lhe usurpe o direito da escolha. O que
depende do bello pertence a[Pg 201] vossa excellencia, queira vossa
excellencia lembrar-se do nome que deve ter esse titulo,
accrescentava elle olhando significativamente para Magdalena, nos

momentos em que por acaso encontrava os olhos do conselheiro.

N'este comenos, o conselheiro, que acabava de falar com Tristao,

approximou-se de D. Maria Egypciaca e do visconde.

A conversagao correu animadissima até as onze horas da noite.



Seguindo as instrucgdes do visconde, o conselheiro portou-se
bizarramente no tocante a dissertacdes culinarias, falando sempre com

muito acerto sobre os diferentes generos de cosinha.

O coracao de Olympia, ou, para melhor dizer o estomago de Olympia,
comecou desde esse momento a palpitar pelo joven conselheiro, e a
cabeca, que tanta relagcao tem com essa viscera, principiou tambem a

comprehender que era o conselheiro o unico marido que lhe convinha.

As onze horas, retiraram-se o conselheiro e o visconde, combinando
ambos com Tristdo de Almeida a hora para no dia seguinte se
encontrarem, a fim de se decidir o nome que devia ser escolhido para

o titulo.

D'ali a duas horas, Olympia resonando profundamente, via em sonhos
um lauto banquete, e, a seu lado, com a farda de conselheiro, aquelle
que na sua vida lIhe tinha proporcionado o ensejo de se convencer que

no seu todo havia uma outra viscera sem ser o estomago.

Magdalena, com o rosto encostado aos vidros da janella, contemplava
os astros, adivinhando em cada um d'elles o rosto grave e melancholico

de Manuel de Mendoncga.[Pg 202]

XXXI

No dia seguinte a entrevista do conselheiro, @ mesma hora que este e
o visconde se preparavam para ir falar com Tristdo, Manuel de

Mendonca resolvia procurar informagoes de Martha.



—Se tudo quanto te disse aquella infame beata, nao fosse mais do que
uma calumnia... pensava Manuel ao mesmo tempo que o proferia a

Mascatudo.

—Pdde muito bem ser que tal aconteca, respondia-lhe o marinheiro.

Em todo o caso, se eu fosse ao sr. Manuel de Mendoncga...
—Que fazias? acudiu rapidamente o capitao.
—Ia saber d'aquella pobre menina.

—Tomarei o teu conselho. Vou. Nao sei o que me adivinha o coragao;
porém, ou eu me illudo muito, ou Martha estd innocente como os

anjos.

—Estou da sua opiniao. No que o senhor fez mal, foi em acreditar nas
primeiras palavras d'essa mulher. Se eu sei, tinha-lhe occultado tudo

quanto a seu respeito ouvi dizer.

—Nao te arrependas, Mascatudo; nos teus casos, teria feito o

mesmo.[Pg 203]
—E se essa mulher nao passasse de uma infame mentirosa?

—E se tudo quanto a tia Monica te disse fosse verdadeiro? Que
remorsos nao terias n'este momento, se me tivesses dito que a

conducta de Martha era irreprehensivel?

—Isso 1a é que é verdade, sr. Manuel de Mendonga. Em todo o caso,
tudo se podera hoje descobrir. Se o senhor consentisse que eu fosse

em sua companhia...

—Da melhor vontade e até me fazes muito favor.



Em menos de um quarto de hora, Manuel de Mendonga acompanhado
por Mascatudo, desembarcava na rocha do conde de Obidos e, subindo

a rampa, dirigia-se para a rua do Meio.

—Se lhe parece, disse Mascatudo ao chegarem & rua das Pragas,
vamos a tenda em que |he falei. O caixeiro, que ja € meu conhecido,

pode nos dar mais algumas informacgoes.

—Confesso-te que me vae custando esta espionagem, respondeu

placidamente Manuel de Mendoncga.

Seria a delicadeza da sua alma, ou o receio de saber alguma
circumstancia menos favoravel acerca da vida intima de Martha, que

fazia com que o maritimo fugisse a mais investigagoes?

Deixaremos isto ao juizo da intelligente leitora, que para casos de tal

monta nao nos julgamos habilitados.

Ao chegar defronte da casa onde habitava a filha do operario, Manuel
de Mendonga estremeceu. Lembrou-se da noite em que pela primeira
vez a encontrara, quando ella com as supplicas de piedade lhe pediu
entre lagrimas que a ajudasse a procurar seu pae. Logo, recordou-se
das duas ou tres vezes que a vira no[Pg 204] hotel Braganga, quando
ainda as boccas maliciosas nao se haviam aberto para Ihe cuspir o fel
da maledicencia. Em toda a pureza angelica da sua castidade, Martha
desenhava-se-lhe deante dos olhos, como muitas e muitas vezes a
imagem grata de sua mae lhe apparecia por entre as nevoas da tarde,
quando a galera, sulcando as aguas do oceano, o conduzia a estranhos

climas onde nem um sé coracao amigo se lhe approximava.
Mascatudo comprehendeu-lhe o soffrimento.
—Que devemos fazer? perguntou Manuel.

—Sondar estes baixios, e se o rumo ndo for perigoso, seguiremos a

nossa derrota, respondeu Mascatudo.



N'este momento passava uma carruagem.
Manuel olhou instinctivamente para dentro do trem.

Ao mesmo tempo, o cocheiro como se ja estivesse prevenido, estacou

os cavallos.
Era Magdalena que vinha dentro da carruagem!

Collocando a cabeca fora do postigo, a filha de Tristdo fez um aceno a

Manuel para que se approximasse.

—Necessito falar-lhe quanto antes, acudiu ella rapidamente, dirigindo
se ao maritimo, que a contemplava com um gesto de espanto
impossivel de descrever. Provavelmente, accrescentou ella, tenciona ir

ver a pobre Martha; nao o faca sem primeiro me falar.

—Estou as ordens de vossa excellencia, respondeu Manuel de
Mendonga, reconhecendo n'esse momento a filha de Tristdao de

Almeida.

—Mas aqui é inteiramente impossivel por causa da visinhanca,

accrescentou ella, com uma voz tremula e assustada.
—Dir-me-ha entdo?... perguntou Manuel.

—Dirija-se ao passeio da Estrella. Espero-o na mon[Pg 205]tanha; e
antes que Manuel tivesse tido tempo de reflectir, Magdalena falou ao
cocheiro, e os cavallos partiram n'um trote largo, caminho da rua dos

Navegantes.

Manuel ficou como assombrado! Nao sabia que pensar! Aquella mulher,
que na ante-vespera o estivera olhando por um telescopio, seria a
confidente dos amores de Martha, ou seria ella mesma que o amava?
Aquella insolita maneira de o avisinhar; a perturbacao das suas
palavras; a visivel pallidez do rosto, que augmentava a proporcao que
os seus olhos o contemplavam, tudo concorria para que o maritimo

ficasse como abysmado.



—Que foi isso? perguntou Mascatudo, ao notar a profunda perturbagao

de Manuel de Mendonca.

Manuel contou-lhe o que se havia passado.

—E que tenciona fazer? perguntou Mascatudo.

—Ir immediatamente para o passeio da Estrella. Que te parece?
—Que va quanto antes, respondeu Mascatudo.

Sem mais hesitacao, Manuel de Mendonga entrou na rua da Bella Vista,

e seguiu para o passeio da Estrella.

—Espera-me aqui junto ao lago, disse elle a Mascatudo ao entrarem

as portas do passeio.[Pg 206]

XXXII

Espera-o, martyr! Unge-lhe o peito com o divino balsamo do teu nobre
sacrificio! Lagrimas misericordiosas foram as tuas, derramadas sobre
a face da pobre virgem! Vae, infeliz; fere, profunda, arranca uma por
uma as fibras do coragao, e que o sangue que d'ahi te gotejar, lavando
as nodoas do futuro conde |he purifique a alma para um dia entrar no

reino dos justos com o passaporte de uma retribuicao!

Manuel subiu @ montanha.

Magdalena nao faltara.



—Venho cumprir com as ordens de vossa excellencia, disse Manuel de

Mendonca, approximando-se.

—Ah! respondeu ella, como se despertasse de um sonho. E
accrescentou, visivelmente perturbada: realmente, deve estranhar o
meu proceder, porém, uma circumstancia grave e muito grave me
obrigou a procural-o hoje mesmo. Tracta-se de salvar uma pessoa cuja

vida me interessa.[Pg 207]

—Estou as ordens de vossa excellencia para tudo quanto me for

possivel.
—Sabe que tem estado @ morte a filha de Jeronymo?

—Nao o sabia, minha senhora, respondeu Manuel comegando tambem

a perturbar-se.

—Ha quinze dias que a infeliz, deitada sobre o leito da agonia, olha
para o céu que lhe pertence. Hontem, que foi a ultima vez que la estive,
o medico sahiu completamente desanimado. A sua enfermidade é
menos physica do que moral, e sé a ultima hora Ihe podemos descobrir

a causa.
—E essa causa é?... perguntou Manuel.

—Amar um homem que a tem desprezado! Aquelle anjo, occultando a
todos o sentimento que a devora, reclinou se sobre a sua sepultura,
aguardando apenas que lh'a venham abrir para desprender a alma a

Deus!

Os olhos de Manuel humedeceram se de lagrimas. Havia tanto
sentimento nas palavras de Magdalena, a sua voz, ainda ha pouco
perturbada, tornara-se tao firme e tao segura, que elle nao pbéde ver
em Magdalena mais do que uma amiga verdadeira e dedicada de
Martha.

—E onde existe esse homem que a pdde salvar?



—Onde existe?... accudiu Magdalena com uma expressao que
principiava a denunciar-lhe o seu estado. Esse homem... accrescentou

ella, é... o sr. Manuel de Mendonca!
—Eu! exclamou o maritimo n'um transporte de indescriptivel alegria.

—Sim, continuou Magdalena. O senhor, em cujo espirito adivinhou
inteira a sua felicidade. O senhor a quem uma vez encontrou na
existencia para nunca mais o esquecer! Mais tarde, o seu coragao
candido e inexperiente fez-lhe conhecer que o amava. O seu
nascimento, a humildade de educagao, a pobreza de seus[Pg 208] paes,
tudo emfim concorreu para que Martha nao se atrevesse a declarar a
pessoa alguma o amor que o senhor lhe tinha inspirado. Emquanto
teve forcas, lutou, mas um dia, exhausta, a pobre Martha cahiu como
essas flores delicadas que nao téem forca bastante para supportarem
a furia dos elementos. Hontem, finalmente, abriu-me inteira a sua
alma, alma candida e serena como a dos anjos que hoje Ihe tecem o
seu diadema de martyr! Sem lhe descortinar as minhas ideias, resolvi
commigo mesma de o procurar, e pedir-lhe que salve da morte a minha
pobre amiga. Nao sei quem v. s.2@ &, porém, julgo-o um homem de

bem e capaz de fazer a felicidade de qualquer mulher.

Pallida, com as fontes palpitantes e os olhos afogueados por aquella
immensa lucta em que a alma se lhe debatia, Magdalena parecia
elevar-se nas azas de uma inspiracao sublime! Levantando depois a
VvOz que principiava a enfraquecer-lhe, Magdalena pediu a Manuel que

Ihe concedesse a sua mao para a filha do operario.
Manuel nao respondeu!

E no emtanto as aves chilreando por entre as ramas dos arvoredos
vinham como n'um concerto infernal soar aos ouvidos da pobre

Magdalena!



—Que me diz, sr. Manuel de Mendonca? Hesita? Ndo a ama? E
possivel? Quem pdde deixar de amar aquelle anjo?! exclamou

Magdalena dando emfim livre curso as suas lagrimas.

—Mas porque chora? perguntou Manuel de Mendonca dirigindo-se

meigamente para Magdalena.

—Porque choro? Porgque avalio a dor de Martha! Porque a sinto tao viva
e tdo penetrante como ella que a soffre! Porgue choro? Porque sei
quanta agonia ha, n'esse amar em silencio, o homem que nunca pdde

ser nosso![Pg 209]
—Pelo que vejo... ama alguem? perguntou Manuel com voz tremula.

—Ja amei alguem... sim... mas ha muito tempo. Hoje nado, sr. Manuel
de Mendonga! Hoje, toda a minha vida cifra-se apenas n'uma missao

que tenho a cumprir.
—E essa missdo, €2..

—Vel-0 casado com Martha. Vao ambos ser muito felizes. Ella ama-o

tanto, tanto como eu seria...
Aqui a voz ficou-lhe embargada n'uma torrente de lagrimas.

E as avesinhas chilreando por entre a moita dos junquilhos que
emmolduravam a montanha, acordavam no espirito de Magdalena um

como concerto infernal!

Finalmente, Manuel de Mendonca prometteu-lhe que pediria a

Jeronymo a mao de sua filha.

Apertando-lhe fortemente a mao, Magdalena despediu-se do maritimo

e saiu do passeio.

Como aturdido por aquelles estranhos acontecimentos, Manuel dirigiu-
se para o sitio onde Mascatudo o esperava, e, saindo tambem do

passeio dirigiram-se pela rua da Boa Morte.



—Para onde vae, sr. Manuel de Mendonca, perguntou Mascatudo vendo
gue o seu capitao seguia a direccao da estrada do cemiterio dos

Prazeres.

—Preciso de ar livre, respondeu-lhe Manuel. Escalda-me a febre. Para

que haviamos de ter vindo a Lisboa?

Era tal a agitacdo do seu espirito, que Mascatudo nem se atreveu a
perguntar-lhe o resultado da entrevista que tivera com aquella

senhora.

O mais que entre ambos se passou foi um mysterio. Soube-o0 ella e
Manuel de Mendonca. Agora, quando estas paginas escrevemos,
Magdalena dorme o somno da morte. Manuel, discreto como a

sepultura da pobre amiga, seria incapaz de o revelar.[Pg 210]

XXXIII

Ao metter-se no trem, Magdalena dissera ao cocheiro que parasse na

rua do Meio.

Ao voltar para a esquerda da rua da Bella Vista, ouviu que a

chamavam. Era Monical!
Magdalena mandou parar o trem e a beata approximou-se.

—Ora aqui a temos outra vez com os olhos arrasados de lagrimas!
exclamou ella. S3o essas as promessas que me tem feito? Pois, minha
querida menina, accrescentou a velha, quanto estimo tel-a
encontrado! Fique vossa excellencia sabendo, que o amigo do meu
sobrinho, com quem me vou encontrar, ficou de me dizer hoje tudo

tim tim por tim tim!



—Pois, sr.@ Monica, respondeu-lhe Magdalena, tirando duas libras do
porte-monnaie, e entregando-as na mao da beata, escusa de se

incommodar mais por minha causa.

—Ora essa, minha senhora! accudiu rapidamente a velha, fechando ao
mesmo tempo a mao onde as libras se occultavam. Dar-se ha o caso,
continuou ella, que[Pg 211] nao esteja satisfeita com os meus servicos?
Se tal succede, ralhe-me, ralhe-me muito mas nao me tracte por essa

forma.

—Nao é isso, tia Monica: é que ja sei tudo quanto tinha que saber; g,
fazendo um signal ao cocheiro, fez com que o trem seguisse a sua
direccao, deixando a beata estupefacta pelo que vinha de Ihe

acontecer.

Ter-lhe-ia Manuel de Mendonga contado a historia dos seus amores?
Ter-lhe-ia narrado o que se dera entre Mascatudo e a beata?

Ignoramol-o!

O trem chegou a porta de Jeronymo. Ao apear-se, Magdalena foi

recebida de bracos abertos por Balbina e pela sua amiga.
Como era de esperar, Martha n'aquella noite havia peiorado!

—Venho prevenil-a, que amanha antes do meiodia, alguem vira pedir-
Ihe a mao de sua filha, disse Magdalena. Agora mesmo acabo de estar
com essa pessoa. Quando prometto, cumpro, embora va n'isso a

existencia.

A gratidao nao tem phrases! Balbina e Marianna, abragando-se a

Magdalena, confundiam entre as suas, as lagrimas da pobre martyr!

—Agora, murmurou Magdalena desembaracando-se das suas

protegidas, cumpre-me falar com Martha.



—Mas, é possivel que um senhor d'aquella ordem deseje casar-se com
a filha de um mestre de obras perguntou Balbina com as lagrimas nos

olhos.

—Almas como as de Manuel de Mendonca, olham apenas para a virtude

€ nunca para o nascimento, respondeu Magdalena.

—Manuel de Mendonga?! exclamou Marianna com uma voz tremula e
indecisa. E que edade tem esse homem? E quem sdo os seus paes?
ajuntou a pobre[pPg 212] mulher approximando-se cada vez mais da
filha de Tristao de Almeida.

—Infelizmente, nao tem paes, respondeu Magdalena.

—E sabe vossa excellencia quem elle &, perguntou Marianna.
—Sei.

—Oh! por piedade! diga m'o! Dar-se-ha o caso que seja...
—Quem? perguntou Magdalena visivelmente perturbada.
—O meu filho, que ha vinte e tres annos supponho morto!
—Como se chama elle? perguntou Magdalena.

—Manuel de Mendonga Athayde, respondeu a velha com uma voz

enfraquecida.
—E seu marido?... como se chamava? ajuntou Magdalena.
-Alvaro de Mendonga...

—Justica de Deus! exclamou a filha de Tristdao, caindo sobre o canapé,

e occultando o rosto entre as maos.

—Oh! mas por Deus nao me torture! bradou Marianna, langando-se
aos pés de Magdalena. Diga-me se é elle 0 meu querido filho! E; ndo

ha duvida! Essa sua perturbacao... Vive ainda o meu Manuel, o meu



guerido filho da minh'alma? Nao a deixo, minha senhora, nao a deixo

emquanto me nao contar tudo!

—E o seu filho! respondeu Magdalena levantando-se com uma
serenidade heroica. Deus que nunca desamparou 0S que Sao
verdadeiramente bons, concedeu-lhe em mim o instrumento da sua
justica, e n'elle a consolacao para a sua velhice. Agora sr.2 D.
Marianna, ajuntou ella lancando-se aos pés da velha, sou eu quem lhe
devolve o seu filho, que, em nome de Deus[Pg 213] € em meu nome,

Ihe pedimos o perdao para um culpado! Concede-m'o?
Marianna nao sabia que responder!

—E de joelhos que Ih'o imploro! ajuntou ella, collocando-se deante da
velha, e confundindo as suas vestes de setim negro, com 0s andrajos

da infeliz!

—Eu vos perd6o de todo o meu coragao! exclamou D. Marianna de
Mendonca cahindo sobre o chdo. Mas a quem perdbo eu? accrescentou

a infeliz senhora, que nao pensava senao em ver seu filho!

—Obrigada, disse Magdalena levantando D. Marianna, e levando-a de
encontro ao coragao! Agora que /he perdoou, vou buscar seu filho, e

trazel o aqui mesmo.

Com uma physionomia alvar, Balbina contemplava toda esta scena

sem a comprehender.

Magdalena fechou-se por alguns instantes no quarto de Martha. Afinal
sahiu, e, abracando de novo as suas amigas, entrou no trem, e seguiu

para o hospital.

No entretanto, Manuel de Mendongca descendo a calcada das

Necessidades dirigia-se para bordo.[Pg 214]



XXXIV

«Felizmente, pensava Magdalena, Manuel de Mendonca nem sequer
desconfia que Tristdo de Almeida foi Felix Justino de Araujo e muito
menos Domingos de Andrade. Poderei conseguir tudo sem
comprometter meu pae. Vejamos; seriam quarenta, cincoenta
contos... Pedir-lhe-hei o meu dote, e serda uma retribuicdo generosa!
Ao principio opp6r se-ha ao meu pedido, mas por ultimo, ndo tera outro
remedio sendo acceder. Occultarei tudo de minha mae. Permitta Deus

que o possa encontrar no hospital. Sao estas as suas horas.»

N'este momento, o trem chegava a rua de S. Francisco de Paula. Ao
entrar o portao, a primeira pessoa que lhe appareceu, foi a criada de
Olympia, dando lhe os parabens ndo sé pelo titulo que haviam
concedido a seu pae, como pelo lindo nome que elle tinha escolhido: o

conde de S. Luiz.

Sem lhe prestar attengao alguma, Magdalena perguntou-lhe apenas se

alli estivera seu pae.

—Ora essa! respondeu a criada de Olympia; acaba agora mesmo de ir

para o paco, afim de agradecer a sua magestade.[Pg 215]
—E Olympia?

—Sua irma estd 1a em cima na casa de jantar a comer umas
gallinholas, que até da nauseas a quem vé similhante coisa! Mandou
fazer umas torradas, e deitar sobre ellas o miolo das tripas. J& viram
maior porcaria? E diz ella que é o melhor cozinheiro que tem tido, e

que faz pena que esteja no hospital!

Magdalena subiu a casa do jantar, onde encontrou sua irma deliciando
o paladar n'uma soberba torrada coberta dos despojos ornithologicos

d'aquella innocente gallinhola.



—J4& sabes o titulo que o papa escolheu? perguntou Olympia.
—Sei, respondeu Magdalena quasi sem |he prestar attencao.
—E muito bonito! ndo achas?

—Muito bonito!

—Estiveste em casa de Martha?

—Estive.

—Vae melhor?

—Muito melhor.

—Nao te offereco d'esta gallinhola porque é de supp6r que ndo esteja

ao teu gosto, disse Olympia dissecando a carcassa da avesinha.

—Agradeco, murmurou Magdalena deixando sua irma, e dirigindo-se
para o terceiro andar d'onde dias antes contemplava a galera de

Manuel de Mendonca.
Alli pode emfim dar livre curso as suas lagrimas!

D'aquella janella por mais de uma vez, insciente da cruel realidade,
contemplara o Tejo, no Tejo a barca, na barca o homem, no homem,

tudo quanto havia de mais valioso para o seu coracgao!

Fora d'alli que vira o seu primeiro desengano, quando Manuel de
Mendonga, afastando o oculo, Ihe denunciava nao ser ella a pessoa que

tao anciosamente buscaval![Pg 216]

S6, entregue a uma multiddo de pensamentos, Magdalena comecou a
planear o modo de seu pae restituir os quarenta contos de réis

extorquidos a D. Marianna de Mendonga.

Magdalena tinha sobejas provas de que a virtude nem sempre havia
adejado sobre o proceder de Felix Justino de Araujo. Nao ignorava que

uma grande parte da sua riqueza tinha sido adquirida em commercios



illicitos, porém, o que ella jamais suppozera, é que seu pae tivesse sido

capaz de um roubo.

Juntem-se a estas grandes agonias, o infeliz amor que lhe ia n'alma, e
vossa excellencia que me |€, e, cujo coracdo é egual ao de Magdalena,

diga me se dores tamanhas podem caber em coracao humano!

Alli se demorou perto de meia hora. Depois, como se um pensamento
Ihe acudisse rapidamente & imaginacao, a infeliz saiu d'aquelle quarto,

lancando-lhe uma ultima e dolorosa despedida!

Ao descer ao segundo pavimento encontrou Olympia.

—Que tens? perguntou esta ao notar a pallidez de Magdalena.
—Doe-me a cabeca.

—Isso é fraqueza, respondeu Olympia. Assim estou eu.

Magdalena desceu as enfermarias e depois de dar as suas ordens,

entrou no trem e mandou seguir para Alcantara.

«Disse-me que ia para bordo. ]a |4 deve estar. Mas isto € uma loucura,
pensava ella. Uma mulher da minha edade ir procurar um homem a
bordo do seu navio? Embora! A minha consciencia esta livre e
tranquilla! Ndo foi Deus quem predispoz todas estas circum[Pg
217]stancias, servindo-se de mim para sua intermediaria? Que poderei

receiar?»

Voltando-se para o cocheiro disse-lhe que parasse na rocha do Conde
de Obidos.



Ao chegar ao boqueirdo, Magdalena apeou-se, e dirigindo-se aos
catraeiros, pediu a um d'elles que a levassem a bordo da galera

Esperanca.
Todos queriam ser o primeiro a conduzil-a.
Escolhendo o mais edoso, desceu a rampa e entrou no bote.

Que de poemas se agitavam em sua alma & medida que se
approximava da galera! Como ella, escrava de um dever, ia para

sempre abandonar a sua ventural

Restava-lhe apenas no meio dos seus infortunios, a grata lembranga
de devolver aos bracos d'aquelle homem a pobre mae que elle tao

anciosa e infructiferamente havia buscado!

A pouca distancia viu Manuel de Mendonga, de pé, encostado a
amurada. Com o rosto curvado sobre o peito, olhava para as aguas da
corrente, que vinham no seu eterno movimento gemer de encontro a

quilha da embarcacao.

Ao ver aquelle bote que se lhe dirigia por estibordo, reconheceu
immediatamente a filha de Tristao de Almeida, e, descendo a escada

de corda, veiu recebel-a no momento em que abordava @ embarcacao.

—Preciso falar-lhe, disse Magdalena. E nem mesmo subo, ajuntou ella,

olhando tristemente para a galera.

Manuel entrou para o bote, e Magdalena mandou que remassem para

O Caes.

Durante o curto espaco de tempo que levaram em chegar & rocha,

Magdalena nao lhe dirigiu uma palavra.[Pg 218]
Manuel nao sabia que pensar.

Os catraeiros olhando-se mutuamente, conjecturavam entre si, o0 que

seria a causa d'aquelle mysterio.



Chegaram finalmente a rocha.

Ao subir as escadas, Magdalena voltou-se para Manuel de Mendonca,
ergueu o véu que lhe occultava o rosto, e demorou-se fitando-o por

alguns instantes.

—Vim buscal-o tao apressadamente, porque lhe quero dar o maior
prazer que tem experimentado na sua vida. A Providencia fez com que
me encontrasse, para lhe depositar nos seus bracos tudo quanto tem

de mais precioso sobre a terra.
Manuel contemplava-a sem comprehender uma palavra.

—Nao I|he offereco o meu trem; poder se-ia tornar reparado,
accrescentou ella; mas, o que lhe peco, € que venha immediatamente
a casa de Jeronymo para onde me dirijo. E saltando para dentro do

trem, mandou ao cocheiro que seguisse para a rua do Meio.

Metteu-se n'uma sege que passava n'aquelle instante Manuel de

Mendonga e acompanhou a carruagem de Magdalena.
Chegaram ao mesmo tempo a porta de Jeronymo.

Magdalena foi a primeira a apear-se, e, entrando rapidamente em casa

de Jeronymo, dirigiu-se ao quarto de D. Marianna de Mendonga.
A pobre senhora langou-se-lhe nos bragos!

—Venho cumprir a minha promessa, disse-lhe Magdalena. Vae ver seu
filho! O que lhe peco, é que tenha valor para resistir a este lance! e,
abrindo a porta que communicava com a saleta, chamou em voz alta

por Manuel de Mendonga.

[Pg 219]



Véde a leda a quem haviam roubado o filho, e que o torna a colher
entre as suas garras, e podereis avaliar o que se passou n'aquella

eternidade de sensacoes.

Magdalena, de pé, com os olhos arrasados de lagrimas, contemplava

esta scena ao lado da mulher de Jeronymo.

Perto de cinco minutos esteve a pobre mae agarrada ao pescogo de
Manuel de Mendoncga! Ainda |he parecia impossivel aquella palpavel
realidade! Desprendendo-se emfim do collo de seu filho, D. Marianna
lancou-se aos pés de Magdalena, e, beijando-lh'os no transporte de
uma alegria assustadora, ergueu-se de novo cingindo-a pela cintura e

cobrindo-lhe a face de beijos e lagrimas de gratidao!

—Agora, disse Magdalena desembaracando se de D. Marianna,
devemos attender ao estado de Martha. E necessario prevenirmos

todas estas circumstancias. Ter-nos-ha ouvido?

—Com certeza que nao; e demais tem um somno muito pesado,

respondeu Balbina enxugando as lagrimas que lhe rolavam pelo rosto.
N'este momento, Martha chamava por sua mae.
Balbina e Magdalena dirigiram-se ao quarto da doente.

—Que voz foi essa que ouvi na saleta, minha mae? perguntou Martha

sem notar a presenca de Magdalena.

—Era a minha voz, respondeu a filha de Tristao approximando-se do

leito e beijando-a na face.



—A sua! exclamou ella. Eu suppunha...
—O0 qué?

[Pg 220]

—Que era...

—A voz de Manuel de Mendonga? Nao se illudiu. E Manuel que vem

hoje pedil-a a seu pae.

Erguendo se n'um impeto de suprema vontade, Martha langou-se ao

pescoco de Magdalena.

Que lagrimas nao foram as d'essas duas mulheres! N'uma, o pranto
consolador da alegria; na outra, lagrimas que vinham do coragao,

abrazando-lhe as palpebras n'um fogo do inferno!

—Valor! disse Magdalena, soltando-se dos bracos de Martha, é
necessario que se restabeleca para em breve conceder a sua mao ao
filho de D. Marianna de Athayde!

—Ao filho de Marianna de Athayde! exclamou ella sem comprehender

uma palavra do que acabava de ouvir!
—Sim, ao filho da sua amiga Marianna.
—Ent3o Manuel de Mendonga é...

—Seu filho. Agora, cumpre-me dar ainda alguns passos para resolver
completamente a minha missao, e, abracando a sua protegida,
Magdalena sahiu do quarto e dirigiu-se a saleta aonde Manuel de
Mendonca, ainda preso nos bragos de sua mae, agradecia & Providencia

o ter-lhe devolvido tudo quanto elle tinha de mais caro n'este mundo.

Ao vel-a, D. Marianna lancou-se-lhe de novo ao pescoco e cobriu-a de

beijos!

Manuel de Mendonca, que fixara o rosto entristecido de Magdalena,

cravou os olhos no chdao, como receiando que o trahisse o seu olhar.



Teria elle comprehendido o que se passava no coracao de Magdalena?

—Agora, disse Magdalena, retiro-me. Amanhd sendo meio dia, aqui
estarei, por que tenho graves negocios a tractar com vossa excellencia
e com seu filho. Extendendo a mdo a este ultimo e a D. Marianna,

Magdalena retirou-se, caminho do hospital.[Pg 221]

XXXV

Havia quinze dias que sahira o decreto concedendo o titulo de «conde
de S. Luiz» ao illustre e philanthropico vardao, que, com tanto e tanto

afan, continuava a espalhar as joias da sua caridade.

A condessa, impando de orgulho e de vaidade, ora se pavoneava pelas
ruas mais concorridas da capital, ora embocetada no palacio de S.
Francisco de Paula, aguardava o sequito das fidalgas caridosas, que,
esquecendo o amarellecido dos seus pergaminhos, iam, movidas pela
virtude da moderna titular, fazer antecamara aquella que dias antes

se chamava apenas D. Maria Egypciaca.

Gracas as repetidas instancias do seu amigo o visconde de Coruche,
Tristao de Almeida, ou, para falarmos com mais propriedade, o conde
de S. Luiz, fizera um arrendamento a longo prazo de um magnifico

palacio em Buenos-Ayres, outr'ora pertencente aos marquezes de...

Encarregando-se por especial favor do que dizia respeito &as
cavallaricas, o visconde, como homem enten[Pg 222]dido na materia,

fez acquisicao de tudo quanto n'esse genero havia de melhor.
Tornou-se notorio o luxo d'aquella irreprehensivel vivenda.

Os fidalgos, que n'esse tempo—menos por necessidade, do que pelo

prazer de manifestarem aos quatro ventos do céu o seu desamor pela



archeologia—esbanjavam sem doé nem piedade, os mais preciosos
objectos de arte, deparados nos empoeirados sotaos dos seus castellos
feudaes, correram atropellando-se ao escriptorio do conde de S. Luiz,
afim de ver qual seria o primeiro a depositar nas maos do magnate as
nobres reliquias dos seus preclarissimos antepassados. Ndo tardou que
o palacio do conde de S. Luiz se tornasse n'um museu de antiguidades!
Retratos houve de familia, que foram jazer empilhados na estrebaria

por nao lhes permittirem os saldes o seu elevado porte.

O conde, pagava tudo com prodiga generosidade, o que lhe deu o triste
resultado de alguem l|he metter um collar de perolas falsas por
barrocas, o que elle generosamente acceitou e pagou, attendendo que
esse mesmo collar havia figurado no pescoco de um grande ministro

de um excelso monarcha.

Juntem se a estas nobres qualidades, uma mesa esplendida, e que o

leitor avalie se a casa do conde de S. Luiz seria ou nao frequentada.

O conselheiro Poderosa, gragas as ausencias do visconde, de dia para
dia se tornava mais sympathico para Olympia, para o conde e para a

condessa.

Olympia adivinhava no conselheiro, ndo s6 um marido exemplar, como
um dedicado companheiro de mesa, prompto sempre a affrontar

qualquer ataque apopletico por mais anormaes que fossem as epochas.

O conselheiro comia e bebia por dez conselheiros, o que era
extremamente agradavel para Olympia, po[Pg 223]rém, quando ella um
dia notou que depois do jantar, os olhos do seu futuro se fitaram
brandamente n'uma othomana que estava proxima, Olympia exultou
de alegria, e viu n'esse homem, o unico individuo capaz de fazer a sua

felicidade: comer e dormir, acordar e comer!

Olympia esperava apenas que o conselheiro a pedisse a seu pae.



A condessa sabia d'estes amores. Por mais de uma vez tinha dito a

Olympia, que pela sua parte ndo encontraria a menor opposicao.

Exceptuando duas pessoas, todos alli viviam felizes: essas duas, eram
Magdalena e o conde de S. Luiz! O que entre ambos se havia passado,
sabia-o apenas Deus, que ajudara a primeira nos seus pedidos e

escutara as promessas do segundo!

Quanto a condessa de S. Luiz, ou porque a sua alegria nao lhe tivesse
dado tempo a reflectir na tristeza do conde e de sua filha ou porque
inteiramente |hes nao desse importancia, ndao cuidava senao em

distrahir os seus convidados.

Aos almogos, succediam-se os jantares, a estes os bailes, de forma
que o palacio do conde de S. Luiz tornou se em poucos dias o centro

da melhor sociedade de Lisboa.

Debalde tentavam Magdalena e seu pae, encobrir a dor que lhes
roubava a felicidade. Este ultimo, vendo constantemente deante dos
olhos a imagem grave e severa de D. Marianna de Mendonga,
recordando |lhe o seu passado; Magdalena lembrando-se do homem
que teria feito a ventura da sua alma, mas a cujo sacrificio tinha

prendido um juramento!

Magdalena no dia immediato aquelle em que entregara Manuel de
Mendonca nos bragos de sua mae, fe[Pg 224]chada com seu pae no
escriptorio do hospital, communicara-lhe tudo quanto dizia respeito a
familia de Athaide de Mendonca.

O conde de S. Luiz, gue nao tinha segredos para sua filha, abrindo-lhe
inteira a sua alma, desenhara-lhe em tracos rapidos o quadro inteiro
da sua vida, accrescentando-lhe, que por ella e sé por ella havia

incorrido em certas coisas de que se arrependia profundamente.



Magdalena exigiu-lhe uma restituicdao d'aquelle dinheiro extorquido a
viuva, compromettendo-se a preparar tudo de forma que a opiniao
publica ainda mais se levantasse em favor de seu pae, vendo-o
entregar cem ou duzentos contos de réis, a filha d'esse homem, para

cuja morte involuntariamente havia concorrido.

Concordando plenamente em tudo quanto Magdalena exigiu, pediu
apenas a sua filha o maior segredo para com a condessa e Olympia,
accrescentando a isto a maior brevidade possivel no casamento, o

qual, auctorizando aquella restituicao, Ihe ia devolver a paz ao espirito.

Abracando seu pae, Magdalena assegurou-lhe que partiria
immediatamente para casa de Martha, afim de se oferecer para
madrinha do seu casamento. Com effeito, as duas horas da tarde, e
nao ao meio dia como havia combinado com Manuel de Mendonga,

Magdalena entrou em casa do operario.

Martha havia passado a noite mais tranquilla. O doutor nao se tinha

illudido; a sua doenca era menos physica do que moral.

Desde as onze horas da manha que Manuel de Mendonga estava ao
lado de sua mae. J& na vespera tinha visto Jeronymo, e ja lhe havia

pedido a mao de sua filha.

Magdalena entrou no quarto de Martha, e, dando-lhe[pg 225] os

parabens, offereceu-se para madrinha do casamento.

Consummara-se o sacrificio!

—Quando se realisara esse casamento? perguntava todos os dias o

conde de S. Luiz.

—Brevemente, respondia-lhe Magdalena![Pg 226]



XXXVI

Instigado pelos conselhos do visconde, e pela persistente corte que D.
Olympia lhe dirigia, o conselheiro resolveu se emfim a pedir aos condes

a mao de sua filha.

Eram duas horas da tarde. O conde tinha partido para o hospital, mas,
para sua felicidade estava em casa a condessa de S. Luiz, e prompta
como sempre, desde as dez horas da manha, para receber todas as

visitas que |lhe mereciam a honra da sua amizade.

O conselheiro foi introduzido para um pequeno gabinete «3a

renascencga», todo mobilado ao gosto do visconde de Coruche.

A condessa nao se fez demorar muito tempo. Ja esperava que mais dia

menos dia o conselheiro se resolvesse a pedir-lhe Olympia.

—Quanto folgo vel-o n'esta casa, e a esta hora, disse a condessa, ao
mesmo tempo que lhe extendia a mao. Adivinho pouco mais ou menos
do que se tracta, ajuntou ella designando-lhe uma othomana, e

puxando uma cadeira para si.[Pg 227]

A condessa queria ser a primeira, sempre, em resolver qualquer

questao.

—Provavelmente vem pedir a mao de Olympia?... ajuntou ella, sem
admittir que o conselheiro lhe dirigisse uma sé palavra. Quanto o
estimo! e como o conde vae ficar alegre! Pela minha parte, concedo-
Ih'a da melhor vontade, e, desde ja lh'o affianco, que o conde ha-de
ser da minha opiniao. Tenho toda a certeza que v. ex.2 ha de ser o
mais feliz possivel com minha filha. Nao parece uma rapariga d'este
tempo. Para Olympia é-lhe tao indifferente ir aos bailes, como passar

as noites em casa. Nao da importancia alguma ao luxo! O seu gosto é



estar em casa e olhar pela dispensa. Nem é mesmo d'essas meninas
gue passam o dia a lér livros, como Magdalena por exemplo, que esta
as vezes até as duas horas da noite amarrada a sua Biblia, e outros
romances quejandos. Olympia detesta os livros, tem-lhes um odio de
morte! L4 quanto a isso, parece-se commigo. Foi coisa que nunca pude
supportar! Olympia, o seu maior prazer é fazer pudins e fructas de

compota.

O conselheiro, olhando estupefacto para aquella Niagara de
eloquencia, debalde esperava o ensejo favoravel para lhe dizer o fim

que alli o havia trazido. A condessa nao |h'o permittia!

—Em Olympia nao ha coisa alguma a desejar, formosura, riqueza,
saude, tudo, tudo, accrescentou a condessa de S. Luiz, tirando o lengo

da algibeira para limpar o suor que em bagas lhe escorria.

—Pois, minha senhora, acudiu rapidamente o conselheiro,
aproveitando o ensejo que l|he favorecia a limpeza d'aquella
individualidade titular, o que me trouxe a casa dos condes de S. Luiz,
foi o mesmo que v. ex.2 com esse instincto que lhe é natural,

adivinhou! Escuso portanto de lh'o repetir.[Pg 228]

—Quanto o estimo, meu querido genro, respondeu a condessa,

approximando-se do conselheiro e apertando-lhe ambas as maos.
—Vae fazer-me o mais feliz de todos os homens.

—Sim?... respondeu a bojuda matrona, vae vér: levantando-se,

puchou o cordao da campainha.

—E cré v. ex.2 que a sr.2 D. Olympia responde aos eccos do meu

coragao?
—Nao o comprehendo, sr. conselheiro.

Este occultou a custo um sorriso.



—Quero eu dizer, se 0 meu amor sera retribuido por sua excelentissima
filha?

—Ora essa! respondeu a condessa tornando a sentar-se ao lado do

conselheiro, se soubesse quanto ella o estima...
N'este momento appareceu um criado.

—Va dizer a Maria que participe a Gertrudes que suba ao quarto da aia
da menina Olympia, para lhe dizer que venha immediatamente falar

com sua mae.

O conselheiro abysmou deante d'aquelle prodigio de memoria, que

com tanta facilidade decorava tao grande porgao de nomes!

D'alli a momentos entrou a aia de Olympia, participando que a menina
ainda teria alguma demora, porque se encontrava um pouco

indisposta.

—Provavelmente ceiou muito. E o seu unico defeito, sr. conselheiro. E

muito gulosa esta minha filha.

A criada retirou-se.

—O mesmo sou eu, minha senhora, respondeu o conselheiro.
—Sim?

—E verdade. Tenho dias de jantar tres vezes.

—Ai que ar! gargalhou a condessa de S. Luiz. Pois realmente, sinto que
Olympia nao esteja de pé. Em todo o caso, sempre vou |d acima. Talvez
que seja ape[Pg 229]nas um leve incommodo; e, levantando-se saiu da
sala, deixando o conselheiro na contemplacao de umas gravuras em

aco que adornavam as paredes do gabinete.

«Isto corre &s mil maravilhas! pensava o conselheiro. Olympia pelo que
me parece, consultando o estomago, decidiu de si para si que lhe nao

era antipathica a minha pessoa. Sua mae, pelo que se v&, encontrou



em mim o seu sonho dourado! Quanto ao conde de S. Luiz por certo
gue se conforma com tudo que sua mulher decidir! Emfim, sera o que
Deus quizer! Em todo o caso, foi um achado, um verdadeiro achado,
este Tristdao de Almeida. E eu que estive para desprezar a sua
apresentacao!... Desconfio que, apezar de todo o amor que Magdalena
experimenta pelo visconde, 0 meu casamento ainda se ha de effectuar
primeiramente do que o seu. Custa-me a acreditar que um caracter
como o de Magdalena, possa experimentar pelo visconde, outro
sentimento, a ndo ser o de repulsdao. O que for verdadeiramente bom
e digno, nao pode amar sendo o que € digno e bom! E demais,
Magdalena deve conhecel-o. Tao pouco falado tem elle sido na

sociedade de Lisboa.»
N'este comenos entrou a condessa; Olympia seguia-a de perto.

Se aos vinte annos a pallidez traduz em absoluto a poesia da alma; se
o desbotado da face é synonimia dos sofrimentos intimos que lavram
o coragao, Olympia n'aquelle momento, a despeito da sua anafada
estructura, dir-se-ia nutrida estatua da poesia affectada pelas terriveis

consequencias de uma gastro enterite!

Ao approximar-se do conselheiro, a filha do conde de S. Luiz debalde
se esforgava para, n'uma graciosa mesura, cumprimentar aquelle a
guem brevemente ia conceder a sua mao. O esophago nao lhe
permittia a mais[Pg 230] leve inclinacao do busto. Olympia conservava
se firme como um sargento, deante d'esse que era de ha muito o

commandante dos seus pensamentos!

—Venho agora mesmo de saber por minha mae a sr.@ condessa de S.
Luiz que vossa excellencia deseja estreitar os lagos matrimoniaes com
a minha pessoa. Se a meu pae lhe nao fér desagradavel a unido das
nossas almas, estou muito prompta a acceder em tudo aos seus

desejos.



O conselheiro contentou-se apenas em l|he apertar a mao n'um

transporte de reconhecida ventura.

—Como ja tive o gosto de dizer a vossa excellencia o conde de S. Luiz
terd o maior desejo em que este casamento se effectue o mais
depressa possivel, portanto, ndao tem vossa excellencia mais cousa
alguma a fazer senao vir hoje mesmo pedir-lhe a mao de Olympia. Meu
marido e eu mesma, accrescentou a condessa de S. Luiz, nos temos
informado por todas as pessoas que frequentam o nosso palacio, quem
vossa excellencia é; deve portanto suppor a honra que nos vae causar,

entrando para o seio da nossa familia.

—A honra sou eu que a recebo, senhora condessa de S. Luiz, e é tao
profundo o meu desejo em ver realizadas as nossas esperangas, que,

hoje mesmo, se vossa excellencia acha conveniente...

—Se acho, meu genro! O conde de S. Luiz, sendo cinco horas, mais
migalha menos migalha deve ca estar. Nao falte pois, accrescentou
ella extendendo a mao ao conselheiro, que foi recuando sem descravar

os olhos de Olympia, até que se retirou.

—Até que vés as tuas esperancas realizadas, disse a condessa de S.

Luiz voltando-se para sua filha.

—E verdade, minha mae, suspirou Olympia! E agora, para ter forcas
de supportar todas estas commogoes, vou ver se me dao um caldo de

cabeca de vitella.[Pg 231]

XXXVII

Segundo havia combinado com a condessa, o conselheiro as cinco

horas da tarde foi procurar o conde de S. Luiz.



Este parecia ouvil-o sem |he prestar attencdo alguma; porém, gracas
a sua esposa, declarou por ultimo que nao tinha duvida em conceder-

Ihe a mao de Olympia.

Joao Poderosa exultou de alegrial Olympia sentia brincar-lhe o
travesso amor nas cavidades estomacaes apontando-lhe ao mesmo
tempo as flechas de ouro, ao orgao musculoso do corpo humano, a

gue vulgarmente se chama coracao!

Momentos depois comegaram a entrar convidados para jantar; entre

esses vinha o visconde de Coruche.

Ao toast, a condessa de S. Luiz declarou que estava justo o casamento

de sua filha D. Olympia com o conselheiro Joao Poderosa.

Em seguimento aos brindes do estylo, nao houve quem deixasse de
notar que esta declaragao nao tivesse sido feita pelo conde. Mas que

influencia tinha isso? Nao féra esplendido o jantar?![pg 232]

O que ninguem podia descortinar era o motivo da tristeza do conde de

S. Luiz e de Magdalenal!

Attribuiam a esta ultima, que uma paixao em silencio pelo visconde de

Coruche, era a causa da sua terrivel melancolia.

Em vez de conversarem com as visitas, de fazerem sala, como
vulgarmente se diz, Magdalena e seu pae passaram quasi toda a noite

n'um pequeno gabinete contiguo a um dos saldes.

—Planeiam o modo de agarrar o visconde! dizia um individuo que por

mais uma vez intentara fazer a corte a Magdalena.

—Como se isso fosse uma coisa muito difficil, respondia-lhe o outro.

Nao tem Magdalena um dote de quatrocentos contos?

—Pdde ser que a ndo ame, e n'esse caso...



—Que innocencia! Quem despreza quatrocentos contos? E sobre tudo

o visconde que estd sem um vintem.
—Tomaras tu assim estar.

—Olha, quem foi esperto foi o Joao Poderosa... Quem o ha de agora

aturar com quatrocentos contos?
—Felizes dos jogadores!

—Desconfio que nao! Ja tem comido do pao que o diabo amassou. Nao

é o conselheiro que torna a arruinar-se.

—Nao digas isso. A lei natural é esta: o homem rico, que se arruina e
que depois por um bafejo da sorte torna a enriquecer, embriaga-se no
fausto e na opulencia, e nunca mais se recorda das terriveis noites de
miseria sendao quando ellas principiam a despontar vagamente por

entre o sol da sua felicidade.

—A mim nao me succederia outro tanto.
—Es uma excepgao.

—A excepcdo, é o que tu dizes.

—Sera o que te aprouver. O que eu ndo estou é[Pg 233] para teimas.
J& querias aproveitar esta minha opinidao para me ferrares uma

estopada. Adeus. Vou la dentro ver se tomo um grog.

A meia noite, retiraram-se todos os convidados.

—Como deves estar satisfeita, Olympia, dizia Magdalena voltando se

para sua irma.

—Eu! respondeu Olympia. Ora essa! Pelo muito que jantei.[Pg 234]



XXXVIII

O conselheiro saira da casa do conde de S. Luiz acompanhado pelo

visconde.

Ao despedirem se, este ficou de ir no dia seguinte almocar com Jodo
Poderosa, para saber todos os promenores da sua entrevista com o

conde de S. Luiz.

Sao dez horas da manha. Louco de alegria pelo negocio que viera de

fazer, o conselheiro formula mil planos para o seu dourado porvir!

A geada de muitos invernos que lhe nevara no coragao, ia desfazer-se
aos raios do sol de melhores dias. Ia subir aos pinaculos da felicidade,
e contemplar de uma grande altura os lodacaes da pobreza, onde havia

alguns annos se estorcia.

N'este momento, entrou um criado annunciando o visconde de

Coruche.

—Que entre, disse o conselheiro.

Minutos depois, entrou o visconde.

O fidalgo vinha pallido como uma estatua.

—Que temos! Meu Deus! Como vens perturbado! acudiu o conselheiro

fitando o rosto do seu amigo.[Pg 235]

—Uma grande desgraca! Uma grande fatalidade! exclamou o visconde.
—Uma grande desgraca?! Uma grande fatalidade?!

—Venho agora mesmo de casa do conde de S. Luiz, e...

—Morreu Olympia de alguma indigestao?...



—Peior! tartamudeou o visconde, sentando-se n'uma othomana.

—Peior do que isso?! Ora essa! O que poderia acontecer peior do que

issol!

—O conde de S. Luiz foi atacado pela febre, e porque forma, meu caro
amigo! A sua morte é irremediavel, mas o peior, ainda ndo é isso, o

peior foi 0 que me disse agora a condessa...
—O que te disse a condessa? perguntou anciosamente o conselheiro.

—Que Magdalena entrard para um convento no mesmo momento em

gue seu pae morrer.
—Respiro! disse emfim o conselheiro.

—Respiras?! perguntou o visconde profundamente admirado.
—Sim, cuidei que fosse alguma coisa que me dissesse respeito.

—Mas diz-me respeito a mim, louco! Nao sabes que amava essa

mulher? Que eu era amado por ella?

—Pois se tu a amas, e és amado por ella, é collocares-te a porta d'esse

convento e nao a deixares entrar.

—E que tu ndo comprehendes o seu caracter, Jodo. Ndo sabes a
especie de amor que essa mulher me consagra? Amor que a tem feito

soffrer e que |he vae abrir a sepultura!
—N&o comprehendo, murmurou o conselheiro.

—Pois eu t'o explico. Magdalena dirigindo-se pela opiniao geral, julga-
me incapaz de ser um bom mari[Pg 236]do, por estes dez ou doze
annos, emqguanto tiver sangue na guelra, segundo a phrase de
Olympia! Ora, meu amigo, Magdalena é ciumenta como uma leba, que
nao admitte que se divida o coragao, prefere morrer por mim, abracada
a cruz do seu amor, do que ser minha, sem ter fé na fidelidade da

minha alma. Comprehendes?



—Olha, se queres que te diga a verdade, nao comprehendo bem essas
cousas. Ahi tens tu porque eu gosto da minha Olympia. Quanto a essa,
estou certo que me nao ha de atormentar muito com ciumes, nem
aturdir-me com aquelles estirados monologos de sentimento, em que
Magdalena esta constantemente delirando. Sempre te disse que ndo
trocava a minha felicidade pela tua, se por ventura viesses a ser meu
cunhado, o que jamais pude acreditar, e se queres que seja sincero
comtigo, nunca me pude aperceber d'essa paixao, que tu dizias ter-lhe
inspirado, apezar de m'a estares querendo metter pelos olhos. E que

tencionas fazer? ajuntou elle mudando de tom.
—Que tenciono fazer! Conformar-me com o meu destino, como ella...

—Como ella qué? interrompeu o conselheiro, recolheres te tambem a

um convento?

—Nao, mas esquecel-a em todas as loucuras da vida! No jogo, na

embriaguez...
—Mau systema, respondeu o conselheiro.

—Sabes uma cousa, Joao? acudiu o visconde despeitado com a

serenidade do conselheiro.
—Dize, respondeu este fleugmaticamente.

—Esta-me revoltando essa tua serenidade! Devias interessar-te mais

por mim, lembra-te...

—Que te sou devedor da minha futura felicidade, mas que queres!
Creio pouco na tua paixao. Tenho-te visto trinta vezes apaixonado, e
no dia seguinte, cura[Pg 237]do d'esse sentimento com o coracgao
prompto e limpo para receber outro que te appareca. Se fosses pobre
como eu, se tivesses as minhas theorias sobre o dinheiro, entao
poderia acreditar que estavas penalizado pela entrada no convento,
porém como se nao da isso, felizmente para ti, pouco tenho a

compadecer-me. Amanha por estas horas, completamente esquecido



de Magdalena, apaixonas-te por qualquer mulher que seduzes pelo teu
ouro e pela tua intelligencia, e appareces-me d'aqui a dias curado

d'essa paixao que te atormenta.

O visconde mordeu os beicos de raiva. Havia tanto de ironia nas
palavras do conselheiro, que nao tardou muito que as intencoes lhe

fossem completamente denunciadas.

—Que tencionas portanto fazer? perguntou elle a Poderosa, querendo

dissimular a perturbagao que Ihe haviam produzido as suas palavras.
—Que tenciono fazer? Ir immediatamente para Buenos-Ayres. E tu?

—Tenho muitas voltas a dar, nao poderei ir senao de tarde. E
despedindo-se do conselheiro, o visconde saiu, deixando o entregue as

suas profundas reflexdes.

«Pobre visconde! Realmente, compadeco-te. Quanto melhor te féra o
teres sido sincero para commigo. Se tens sido esperto, apanhavas-me
cincoenta ou sessenta contos por me teres conseguido este
casamento. Assim, melhor foi, custar-me-ha apenas cincoenta ou

sessenta libras!»

Meia hora depois, o conselheiro mandou buscar um trem, e dirigiu-se

para Buenos-Ayres.[Pg 238]

XXXIX

Sao tres horas da tarde. O palacio dos condes de S. Luiz, que na
vespera ainda brilhantemente illuminado, abria os seus magnificos
saloes a primeira sociedade de Lisboa, apresenta se agora entristecido

como fachada de edificio legendario!



E que a morte, estranha e indifferente a todas as grandezas humanas,
assenta-se melancholicamente sobre os degraus d'aquellas escadas de
marmore, e, erguendo-se de vez em quando, fixa o seu olhar invisivel,
que atravessando as salas, vae pousar lugubremente no rosto pallido

e cadaverico do conde de S. Luiz!

Tristao sente-lhe as maos frias e descarnadas pesando-lhe sobre o
peito. Quer falar; a voz prende-se-lhe na garganta! De vez em quando,
levanta um olhar de piedade para um Christo, que de bracos abertos
o0 contempla da sua cruz, como se o convidasse a recolher-se ao seu
divino seio! Entao o conde torna a abaixar os olhos como se aquella
imagem o assustasse, e, levantando ao mesmo tempo uma das maos,

pede a Magdalena que se lhe approxime.[Pg 239]

Ha quatro horas que nao fala! Para maior expiacao, a sua intelligencia

esta clara e completamente serena!

Magdalena, debrugada sobre o leito, pegando n'um lengo de cambraia,
limpa-lhe de vez em quando o rosto banhado por um suor lento e

copioso. O seu rosto, denota-lhe o martyrio e a resignagao.

A condessa, curvada n'uma poltrona, descanca a fronte nas maos,
erguendo-se de minuto em minuto para contemplar o infeliz esposo. O

seu olhar é triste, mas resignado como o de sua filha.

Olympia ao fundo do quarto, sentada n'um sophd tapa os olhos com
um lengo de assoar, mastigando occulta e prestidigiosamente, umas

bolachinhas de agua e sal.

O commendador Lopes de Miranda e o banqueiro Vaz Mendes, ora se
approximam dos pés do leito, ora se dirigem aos outros gabinetes,
onde uma multiddo de individuos esperam com anciedade saber o

estado do enfermo.



N'este comenos entra o conselheiro Poderosa. Demora-se um minuto
olhando para o conde, e, engatilhando um gesto de sofrimento dirige-

S€ para a condessa.

Esta extende-lhe silenciosamente a mao, occultando ao mesmo tempo

0 rosto com um lenco de cambraia.

Jodao Poderosa fica immovel por alguns segundos, e em seguimento

retira-se para falar com Olympia.

Ao approximar-se lhe, a noiva simula um estremecimento de surpreza,
e, esquecendo o embrulho das bolachinhas que conservava no regaco,

entorna-o, fazendo rebolar as bolachas sobre a alcatifa.

O conselheiro curva o busto, e salva os despojos farinaceos que se

preparavam para fazer as delicias da mastigagao da sua futura esposal!

No momento em que o conselheiro principiava o seu[Pg 240] dialogo
com Olympia, Magdalena, que havia chegado o rosto aos labios de seu

pae, volta-se para a condessa.
Esta pergunta lhe o que deseja.

—Meu pae, necessita estar sosinho commigo e pede a todos que se

retirem, responde Magdalena.

A condessa levanta-se. Olympia e o conselheiro seguem-n'a. Este
ultimo demora se no gabinete com sua futura sogra; Olympia aproveita

a occasiao de ir @ copa tomar uma canja de gallinha.

—Sinto que me foge a vida, filha, disse o conde extendendo a mao
para Magdalena. Nao quero morrer sem ter cumprido os meus e 0s
teus desejos. Agora que me sinto mais tranquillo, vae tu, Magdalena,
vae tu mesma buscar D. Marianna de Mendonga. Quero ouvir-lhe o
perdao de seus proprios labios, e tambem do Manuel. Vae Magdalena,

vae, minha filha, cumpre com este ultimo desejo de teu pae.

—E minha mae?... e toda a gente?...



—E o que temos nds com toda esta gente, Magdalena? Trata-se agora
da minha consciencia. Quero apresentar-me deante de Deus
arrependido de todos os males que causei n'este mundo. Desde que
confiei todos os peccados aquelle santo padre que me trouxeste, minha
filha, ja ndao receio o desconhecido. Sinto-me muito mais alliviado.
Quando eu morrer, Magdalena, dentro da minha secretaria,
encontrards um pequeno cofre de platina; guarda-o, e a mais ninguem
confies os segredos que elle encerra. So tu seras digna d'isso. O meu
testamento esta na gaveta pequena d'aquella secretaria. Ha quatro
dias que foi feito. Parecia adivinhar o que succedia! Foi Deus! Deixo
quatrocentos contos a D. Marianna de Mendonga: ainda ndo é muito,
para o que lhe fiz soffrer! Agora, que sabes o principal, vae filha, e
possa o0 perdao d'essa mulher fazer com que a mi[Pg 241]nha alma,

voando aos pés de Deus, seja acolhida no seu divino regaco.

Afastando-a brandamente, tornou a pedir-lhe que fosse buscar D.

Marianna de Mendonca.

—Se tua mae te perguntar onde vaes, accrescentou elle, responde-lhe

gue é um segredo que juraste guardar a um moribundo.

Magdalena, depois de beijar seu pae na fronte, saiu do quarto e

atravessou pelo gabinete onde sua mae conversava com o conselheiro.
—Onde vaes? perguntou-lhe a condessa.

—\Vou sair.

—Sair?

—Buscar uma pessoa a quem meu pae deseja falar antes de morrer.
—E essa pessoa... quem é?

—E um mysterio e um segredo, e recommendando & condessa que
fosse para junto de seu pae, Magdalena atravessou as salas, e subindo

ao quarto, preparou-se para sair.



Era tal o respeito e consideracao que Magdalena inspirava a sua mae;
tinha tanta certeza da inutilidade de todos os seus esforgos, para lhe
quebrar qualquer dever, que a condessa resumiu-se ao silencio, e

dirigiu-se sem mais reflexdes ao quarto de seu marido.
—Aonde foi Magdalena?

—Buscar uma pessoa a quem desejo pedir perddao antes de morrer, e

com quem pretendo ficar sésinho.

A condessa, sem responder uma palavra, foi sentar se ha mesma

poltrona d'onde momentos antes se havia levantado.

Amparado por aquelle desejo ardente, o conde de S. Luiz parecia de

momento para momento ganhar mais tranquillidade.

Um quarto de hora depois, Magdalena entrou de novo no quarto de
seu pae, participando Ihe a chegada[pPg 242] de D. Marianna. O conde
fez um gesto significativo a sua mulher, esta comprehendendo o em
seguida com uma obediencia passiva, levantou-se e saiu do quarto.
Pouco depois entrava D. Marianna de Mendonga e seu filho. Magdalena

fechou a porta deixando-os a sés com o conde.

Magdalena dissera-lhe apenas que seu pae 0s queria ver antes de

expirar.

O conde, ao vel-os parados no meio da sala, extranhos e alheios
aquella situacdo, ergueu se n'um supremo esforco, e, chamando-os

pelos nomes, convidou-0s a approximarem-se do leito.

D. Marianna, accedendo immediatamente aos seus desejos, acercou-

se do enfermo.

—Lembra-se D. Marianna de Mendonga, recorda-se Manuel, d'um
banqueiro chamado Felix Justino de Araujo, que em 1835 a mandou ir
um dia em companhia do seu advogado, levantar um deposito de perto

de quarenta contos de réis?



—Lembro-me, respondeu D. Marianna de Mendonga, fixando

demoradamente o semblante do conde de S. Luiz.

—Se esse homem, que fez a sua desgraca, que lhe roubou filho,
haveres, e por ultimo a razao, debrucado sobre a sepultura, |he
extendesse a mao supplice e arrependida, implorando lhe o perdao

para sua alma, que lhe faria?

—Perdoar-lhe tudo, para que Deus tambem me perdée os meus

peccados, respondeu ainda D. Marianna.

—Perdb6a-me tambem, Manuel de Mendonca? disse o conde. Perdoa a
este homem, que durante vinte e tres annos o separou de tudo quanto
tinha de mais caro no mundo! Perdoa a este homem, accrescentou

elle, que conduziu sua mae a miseria e a loucura.[Pg 243]

—Perdoae-lhe, Senhor, como eu |h'o perd6o de todo o meu coracdo,
respondeu Manuel de Mendonga, voltando-se para a cruz do

Redemptor, juiz supremo d'esta tocante scena.

—Morrerei tranquillo, disse entdo o moribundo, com a voz ja

enfraquecida.

—Que Deus perdoe ao pae d'aquelle anjo, disse D. Marianna caindo de

joelhos, e apontando para a porta por onde Magdalena havia saido.

—Diz bem, D. Marianna; d'aquelle anjo, accrescentou o conde de S.
Luiz. Foi aquella candida pomba a encarregada por Deus para me
conduzir & sua divina presenca! A ella devo o seu perddo, sr.2@ D.

Mariannal

—E eu devo-lhe o meu filho, respondeu D. Marianna, arrastando-se de
joelhos sobre a alcatifa, até se collocar deante do Christo. Pela vossa
infinita misericordia, exclamou ella levantando as maos para a cruz,
perdoae-lhe Senhor, como eu de todo o coragao lhe perdbo, e queira
a vossa infinita vontade conservar-lhe largos annos de vida, para que

este arrependido conheca a sinceridade das minhas palavras.



—Chamem a minha filha que deve estar n'aquelle quarto, murmurou o
conde, voltando-se para Manuel de Mendonca, e apontando para uma

porta que separava os dois aposentos.

Magdalena entrou immediatamente. Ainda que dotada de uma
organizacao robustissima, a infeliz, ja principiava a resentir-se de

tantas commocgoes.

D. Marianna, lancando-se-lhe nos bracos, debalde tentava occultar as

lagrimas.

—Falta me aqui uma pessoa a quem desejava ver antes de morrer.

Queria abracar a Martha, a minha companheira do hospital.

—Deus favorece-lhe os seus desejos, meu pae. Ha[Pg 244] dois minutos
que alli estao todos tres: e, abrindo a porta, deu passagem a Balbina,

Jeronymo e sua filha.

—Approximem-se, meus amigos, disse-lhes o conde de S. Luiz. E,
emqguanto fér tempo, accrescentou elle, apertem esta mao, que

sempre se |lhes extendeu com amizade.

As lagrimas embargaram-lhes as vozes. Uma pessoa apenas se

conservava n'uma serenidade de martyr. Era Magdalenal!

—Infelizmente, accrescentou o conde voltando-se para Martha e
Manuel de Mendonga, nao lhes posso assistir ao casamento mas aqui

Ihes fica este anjo, continuou elle voltando-se para Magdalena.
Esta ficou immovel!

Alma temperada nas grandes agonias, a que realeza de martyrio foste

arrancar esse diadema que te cor6a?
Momentos depois, retiraram se todos do quarto.

O conde ficou em estado de profunda atonia.



Ndo se ouvia um ruido. Apenas o estremecimento da prece passando

pelos labios descorados de Magdalena.

Como tudo isto estivesse em socego entraram no quarto a condessa,
Olympia, o conselheiro e o visconde de Coruche. Seguiam n'os o

commendador e o banqueiro.
—Dorme tranquillo! disse o visconde olhando na direcgao do leito.

—Dorme acudiu a condessa, @ medida que se approximava de seu

€sposo.

Magdalena, n'esse momento, adeantou se mais, e debrucou-se a

escutar a respiracao.

—Morto! exclamou a pobre filha, n'um arranco d'alma! Bemdito Deus,
que me permittiste salvar meu pae! ajuntou ella caindo sobre o
cadaver do conde, e aproveitando nos seus labios o derradeiro calor

d'aquelle rosto extremecido.[Pg 245]

EPILOGO

No mesmo dia foi aberto o testamento, tendo por testemunhas o
visconde de Coruche, o commendador Lopes de Miranda e o

conselheiro Joao Poderosa.

Deixava por testamenteira a sua filha D. Magdalena. Entre varios
legados a differentes hospitaes e asylos, avultava a quantia de
guatrocentos contos a D. Marianna de Mendonca e Athayde, como um
testemunho de eterna recordacao pelos muitos favores de que lhe era

devedor.



A sua fortuna, espalhada por differentes bancos da Europa e da

America, excedia a dois mil contos.

Quinze dias depois da morte do conde de S. Luiz, &s seis horas da
manha, Manuel de Mendonga recebia-se na freguezia de Nossa
Senhora da Lapa com a filha de Jeronymo, tendo por padrinhos dois

honrados capitaes de navio, e por madrinha D. Magdalena de Almeida.

Ao cabo de dois mezes, Olympia concedeu a sua mao ao conselheiro,

€ 0 seu coragao aos inqualificaveis gozos da cosinha.[Pg 246]

Gozando em branda paz as delicias do hymeneu, havia comtudo uma
terrivel sombra que lhes perturbava a paz domestica: o conselheiro
nao era capaz de fazer nem um beefsteak! Toda a sciencia culinaria de
que se vangloriara, era apenas um mytho que elle creara para

conquistar o estomago de D. Olympia!

Quando emfim sobre Lisboa deixaram de esvoacgar as azas negras do
monstro, e que Magdalena fechou as portas aquelle hospital, d'onde
nao tinha saido desde a morte de seu pae, o visconde de Coruche,
vivamente ferido pela grandeza d'alma de Magdalena, lancou se-lhe

aos pés e pediu-a em casamento.

—\Vou casar-me com Deus, respondeu Magdalena, levantando os olhos

para o céu!

No dia seguinte, Magdalena entrava no convento de ***, onde morreu
pouco depois, recebendo as bencdaos da pobreza, com quem havia

repartido os seus rendimentos.

Lopes de Miranda, associado com Vaz Mendes n'uma casa de penhores,
abre 0s seus armarios a todos os objectos de valor que o visconde de
Coruche periodicamente |he envia pelo seu mordomo. Este espera
ainda ver seu amo n'um estado florescente, attendendo ao axioma de
um dos nossos primeiros vultos litterarios: que um fidalgo arruinado

sempre tem cem contos de réis!



Quanto & condessa de S. Luiz, uns dizem que esta beata, outros
asseveram que se tornou capitalista de uma partida de Roulette nao
sei em que parte da Europa, e de que sao feitores Gil de Carvalho e
Bernardo de Paiva, tendo-lhe o primeiro ganho a confianca pela paga
espontanea das cem libras que devia a seu defuncto marido, e de que

nem ella mesma era sabedora.[Pg 247]

E Martha, e Manuel de Mendonga, e sua mae, e Balbina e Jeronymo, e

Mascatudo?

Apezar da tia Monica asseverar aos que a noite se reunem na tenda da
rua da Lapa, que foram todos parar aos peixinhos, pessoa de credito
affirmou a quem estas paginas escreve, que essa familia, venturosa na
sua uniao, se foi estabelecer nos Estados-Unidos, gosando em doce

calma os prazeres de uma existencia honesta, moral e religiosa.
E ter-se-hao esquecido da memoria de Magdalena?
Nunca! N'aquelles coragdes nao cabia a ingratidao.

Fim

[Pg 249]
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