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Era no anno de 18*** NIum palacete proximo

á Calçada de Santo André7 vivia em companhia.

de seu filho e de duas creadas, D. Marianna de.

Mendonça, filha bastarda de Manoel Pires de Athay

de, que fôra em tempos de pouco saudosa memo

ria alcaide-mór da cidade de ***

Poucos mezes antes de morrer, Manoel Pires de

Athayde, entregara a sua filha dezeseis mil cruza»

dos em dinheiro; afóra joias e outros objectos de

valor, pedindo-lhe ao mesmo tempo que acceitasse

por esposo a Alvaro de Mendonça seu primo co

irmão, moço serio e de bom porte, e além dlisso,

possuidor de riquezas quasi eguaes ás que o al

caide-mór lhe legava. '

Recusando a principio, o noivo que' o pae lhe in
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dicava, D. Marianna por ultimo, não teve mais re‹

medio senão acceder aos seus desejos.

Trèz mezes depois, com grande alegria de todos

os parentes, recebeu-se com Alvaro de Mendonça

na freguezia dos Anjos.

O pobre velho parecia apenas aguardar a reali

saçäo d'este ultimo desejo para volver a alma ao

Creador, entre as lagrimas da filha e dos amigos
que o estremeciam. Ao cabod de oito dias de casada,

D. Marianna ficava sem pae.

Manoel Pires de Athayde não se havia enga

nado na escolha; Alvaro de Mendonça era o exem

plo dos maridos. A sua proverbial honestidade,

tornava-o estimado em todos os logares onde ap

parecia, acompanhado quasi sempre pela esposa,

digna e respeitada como elle.

Ao fim d'um anno, a Providencia, prodiga em

lhes proporcionar todas as venturasfconcedeu-lhes

a maior que póde dar aos que deveras se amam

sobre a terra, e que medem o mundo todo, pelo

curto espaço'do seu domicilio: um filho.

Monoel-tal foi o nome do recemnascido- de

dia para dia se tornava mais robusto. Era um gosto

vel-os á tarde por sobre os canteiros do seu pequeno

jardim, correndo com o Manoelito, e disputando`

entre si, qual dos dois alegraria mais a criancinha.

Marianna por esse tempo, teria uns dezoito a

vinte annos, Alvaro trinta e quatro.
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Amor, saude, mocidade, riquezas e um filho!

Que lhes faltava para serem felizes?

Pelo espaço de doze annos, trabalhando mais do

que as forças lhlo permittiarh, afim de melhorar o

futuro da criança, correu a vida de Alvaro de Meli

donça, sem que uma só vez podesse D. MariannaÀ

deixar de levantar as mãos aos eéos, para agrade

cer a Providencia o esposo que lhe havia conce

dido.

Uma circurnstancia apenas lhes toldava de vez

em quando o iris da sua felicidade; eram os con

tínuos receios que um velho primo lhes infundia,

sobre a precoce intelligencia do estremecido fructo

dos seus amores patriarchaes.

a Não puchem pelo rapazola se o não querem

ver no cemiterio, dizia-lhes elle muitas vezes. Um

talento como este deve ser muito poupadOJSe meu

pae não me tem acudido a tempo, retirando-me do

collegio, talvez lhes não estivesse agora dando este `

conselho. Eu fui o mesmo que o Manoelito; aprendi

a grammatica portugueza de fio a pavio em menos

de um mez. Não percebia bem o que dizia, é ver

dade, mas sabia tudo de cór, que era até um gosto

ouvirem-me. Sabem o que fez meu pae? Annuiu

aos desejos do mestre que era um doidinho por mim,

e retirou-me do collegio para que não estudasse '-'

mais. Ê certo que estou hoje sem saber coisa al- '

guma, porquanto a grammatica esquece muito, mas

2
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pelo menos tenho vida e saude, que é o princi

pal. ›› .

A despeito d'estas e de outras judiciosas refle

xões,Manoel continuou a frequentar a aula onde era

querido por todos os professores e condiscipulos. Es

tes, longe de lhes causar inveja o seu inquestiona

vel merecimento, todos á uma se ufanavam em

lh'o proclamar.

Aos quinze annos já tinha feito os exames de

philosophia e latinidade.

Quando mais 'venturosa sorria a existencia de

Alvaro de Mendonça, coroa-da pelos louros de seu

filho, a. Providencia, .como se já, estivesse fatigada

de lhe sorrir, fez com que o anjo da morte, des

cendo lentamente sobre o seu leito, lhe cerrasse

para sempre os olhos.

D. Marianna de Mendonça, ainda que dotada

de intelligencia clara e reflexiva, faltava-lhe com

tudo aquella experiencia do mundo impossivel de

conseguir a qualquer senhora que, como ella, ti

vesse vivido apenas entregue aos cuidados de sua

casa.

Abatida pelo golpe que acabava de sofl'rer,

muito fazia a infeliz viuva em administrar a sua

casa de portas a dentro, e bem assim seguir a

educação de Manuel, que de mez a mez fazia mais

rapidos progressos, continuando a disfruetar uma

irrepreliensivel saude, apezar de todos os prognos
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ticos de seu primo, o ex-grammatico que, se não

cançava de lembrar á viuva o absurdo da sua in

sistencia em que o pequeno continuasse no colle

gio. ç

'Entre as pessoas que ordinariamente frequenta

vam a casa da viuva, distinguia-se o commendador

Felix Justino de Araujo, homem probo e honesto

para todos que tinham a honra de lhe merecer a

sua confiança, o que elle prodigamente espalhava

afim 'de conquistar as geraes sympathias.

Corriam varias edições acerca da sua. mysteriosa

individualidade, chegando algumas pessoas a le

var o seu arrojo a ponto de dizerem que o com

mendador não passava de um refinado velhaco,

e que, mais dia menos dia, as suas gentilezas te- _

riam de ser desmascaradas em praça publica; isto

tudo, se vê, proferido em voz baixa, depois de

com elle terem gasto os joelhos das calças, nas res

peitosas zumbaias que diariamente lhe dispensavam.

É que n'essa epoca, a raça de commendadores

que hoje invade a capital começava a manifestar

se com toda a força do seu prejudicial'desenvol

vimento. Era muito de ver-se como toda aquella

gente o tratava no tocante a futeis banalidades.

Riam-se uns dos outros, e todos em sua presença

disputavam entre si, qual deveria ser o seu primei

ro thuribulario. `

Uns diziam que era viuvo, outros que era ca
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sado com uma mulher de baixa esphera, de quem

tinha duas filhas, porém que se não atrevia a apre

sental-a na sociedade, em virtude das suas manei

ras pouco distinctas.

A sua riqueza ninguem ao certo a poderia sa

ber, porém o faustuoso luxo com que se tratava

levava a suppôr que enormes rendimentos havia

herdado da sua nobre ascendencia, cujos brazões

nobiliarios fariam estremecer de inveja qualquer

puritano.

Uma noite em que D. Marianna de Mendonça

se queixava amargamente de um certo procurador,

lembrou-lhe uma das suas amigas que talvez lhe

fosse conveniente entregar a administração da casa

ao commendador, se elle porventura a isso esti

vesse resolvido, e que ella mesma, lhe falaria a

tal respeito.

A viuva acceitou de bom grado o que a sua inti

ma lhe propozera, e falando esta com o commen

dador, ao cabo de oito dias Felix Justino de Araujo

tinha geral procuração para arrendar, subrogar,

ou alienar qualquer propriedade, se por ventura

assim o julgasse conveniente para o futuro do seu

Manoel que, segundo o dizer do administrador, era.

tanto para elle como se fosse seu proprio filho.

Não tardou muito tempo que o magnate fizesse

uso de uma das condições da procuração. Uma fa`

zenda que Alvaro de Mendonça herdara por morte
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de uma tia, tres ou quatro annos depois de estar

casado com a filha de Manuel Pires de Athayde,

foi-lhe vendida em hasta publica. A venda fôra de

um excellente resultado para a viuva, segundo o

commendador afiirmava, porquanto o seu prin

cipal rendimento eram arvores de fructa, e essas

mais anno menos anno cairiam todas ao pezo

d'uma epidemia que, segundo as suas observações

agronomicas, teria de grassar dialli a tempo, as

saltando todas as fazendas sem exceptuar uma

unica.

Em face d'esta cruel profecia, quem se negaria

a- separar-se de qualquer terreno, por mais dolosa

que fosse a venda?

O commendador empregou esse dinheiro n'uma.

industria cujo dividendo deveria exceder dez por

cento.

Quasi todos deram os parabens a viuva pelo

bom negocio que vinha de fazer, attendendo não

só a grande difi'erença do rendimento, como tam

bem a ter-se livrado diesse terrivel cataclysmo, a

que estava exposta conservando uma só arvore.

Assim decorreram dezoito mezes sem que D. Ma

rianna tivesse a mais pequena razão de se arre

pender da plena confiança que tinha depositado no

seu administrador.

Por este tempo, Manoel que havia saído do col

legio chegou-se a sua mãe, dizendo-lhe que dese
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java partir para o Rio de Janeiro, afim de se de

dicar a vida commercial para que se sentia com

decidida vocação.

Recordando-lhe ao principio a loucura do seu

projecto, a pobre mãe ponderou-lhe a pouca ne

cessidade de buscar em terra estranha o que já,

possuia na sua patria: a riqueza. '

Por essa epoca, os bens da casa montavam a

uns trinta contos de réis, graças a herança que Al

varo deMendonça havia recebido por morte de sua

tia, e as economias que a viuva fizera durante

aquelle tempo.

_- Com o dinheiro que possuimos, dizia-lhe sua `

mãe, poderás dedicar-te ao commercio, mas aqui

em Lisboa. É verdade que não tens um unico pa

rente que te proteja, mas graças a Deus, temos

meios. Partires, e deixares-me, filho, acho que será

uma grande loucura, ajuntou ella, arrasando-se

lhe os olhos de lagrimas. Em todo o caso, farás o

que te aprouver. Não quero que um dia me lances

em rosto que o'rnuito amor que te consagro foi a

causa cle cortar a tua carreira.

Nlessa noite, quando appareceu o commenda

dor, D.Marianna manifestou-lhe os desejos de Ma

noel.

- Que vá, respondeu elle rapidamente. Seu fi

lho é activo, audaz, intelligente e emprehendedor.

Póde um dia, se Deus o ajudar, vir a ser um grande
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homem. Não tenho filhos, acrescentou, porém se um

dia os tiver, nunca os hei de contrariar nas suas

resoluções, se ellas forem justas como as deManoel.

_Mas que precisão tem elle de expôr a sua

saude n'um clima tão perigoso? Trinta contos ou

perto dielles que possuimos não será o sufficiente

para se viver em qualquer parte do mundo?

-Porém se seu filho é ambicioso, e capricha em

adquirir um capital pelo seu trabalho, é justo que

sua mãe lhe impeça a sua determinação? Faça o

que quizer, mas tome o meu conselho, deixe-o par

tir. Deus ha de guial-o, porque Manoel é bom,

honesto, moral e sobre todas estas coisas, muito tra

balhador.

-E que dinheiro se lhe deve entregar, sr. Fe

lix? dez contos, quinze, vinte... que lhe parece?

-Vossa excellencia esta louca l' acudio apree.

sadamente o commendador. Entregar contos de

réis a um rapaz da edade de seu filho! Lançar

Manoel n'um paiz como o Rio de Janeiro, propor

cionando-lhe os meios de se perder! Nem por som

bras! Quaes contos de réis! Com seis moedas des

embarquei eu em S. Paulo, e ao cabo de doze an

nos possuia uma fortuna para cima de dez mil

libras! Contos de réis! Só essa me faria rir! A

passagem paga, meia duzia de moedas, e as cartas

de recommendação que para ahi lhe'entregarei, são

mais do que o sufficiente.
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-Mas não me disse v. ex.a que meu filho era um

rapaz de juizo, honesto e moral? Que receio tere

mos em lhe entregar o que realmente lhe pertence?

Não é elle o meu unico herdeiro?

*Fará vossa excellencia o que entender, e se

lhe quer entregar tudo quanto possue, faça-o; está.

no seu direito, e lavo d'ahi as minhas mãos. Se

quer que lhe preste as minhas contas, estou muito

prompto a fazel-o. Sabe que o unico interesse que

tenho em tudo isto é apenas o seu bem estar, e o

futuro de Manoel. Se quer estragar tudo quanto

tenho feito em seu proveito, é senhora das suas ac

ções, póde fazel-o, que desde este momento me con

sidero desligado de todos os meus encargos.

Esta linguagem, rude mas na apparencia sin

cera, produziu no animo debil de D. Marianna o

resultado que o commendador desejava. Añ'eita a.

obedecer-lhe em tudo, havia-se deixado dominar

completamente por aquelle homem que, segundo a

opinião de todas as pessoas que frequentavam a

sua casa, havia sido um anjo salvador.

Dois annos depois da sua administração, os vinte

contos de réis que rendiam a viuva cem mil réis

por mez haviam subido a um rendimento de um

conto e seiscentos por anno, graças á. applicação

que elle dera a esses capitaes. Quanto ao producto

da propriedade, era um segredo, que mais dia me

nos dia seria revelado como surpresa agradavel.
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Que razão teria ella para o arguir de-mau admi

' - nistrador?

Estas e outras circumstancias faziam com que

D. Marianna obedecesse cegamente a quanto elle

lhe impunha.

No dia immediato, Manoel chegou-se a sua mãe,

afim de saber o que se havia passado entre ella e

o commendador.

-- Sinto deveras que me queiras abandonar, po‹

rém se essa é a tua vontade, vae, e que as minhas

orações, acompanhando-te sempre, te possam salvar

de todos os perigos. Quanto a dinheiro ajuntou

ella, esperançada em que o commendador se resol

vesse a entregar-lhe maior quantia, dir-me-has

quanto necessitas.

_ Nunca pedi contas nem a minha mãe nem ao

sr. commendador, mas supponho que não farão

grande difierença nos capitaes que devemos pos

suir quatro ou cinco contos de réis para me esta

belecer, mas ainda assim, se minha mãe suppõe

que essa quantia é muito avultada, contentar-me

hei com menos, ou por ultimo, com aquillo que

julgarem conveniente. E tudo quanto tenho a di

zer-lhe, accrescentou elle, pregando os olhos no

olhar turvo e entristecido de D. Marianna.

No dia seguinte a viuva foi ao escriptorio do

commendador e contou-lhe o que passara com Ma.

noel.
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Felix de Araujo, depois de ater escutado, insis

tiu serenamente em que seria uma grande loucura '

entregar a seu filho uma quantia' superior a essa

de que tinham falado na vespera, repetindo po

rém, que estava no seu direito de fazer o que lhe

aprouvesse.

`Todos os espiritos, por mais debeis que sejam,

tem um momento na vida, em que uma circum

stancia, ou um milagre providencial lhes dardeja

um raio de valor.

A maneira, o gesto, o olhar, com que a viuva fi

tou o commendador, foram sufficientes para que

elle comprehendesse que todos os esforços seriam

inuteis. D. Marianna estava resolvida a entregar

a seu filho a quantia que elle lhe havia, senão pe

dido, pelo menos indicado.

Não havia remedio! Era forçoso entregar esse

dinheiro no momento em que lhe fosse exigido,

para que se não realisassem certos boatos que lhe

tinham chegado aos ouvidos, de que mais dia, me

nos dia, as suas gentilezas seriam desmascaradas!

-Seja o que vossa excellencia quizer, disse

elle, depois de alguns instantes de reflexão. Que

quantia quer?

-Quatro a cinco contos de réis. Como tudo o

que possuo é em dinheiro, não haverá duvida em

os receber por estes oito dias.

_Oito dias! replicou ocommendador, simu
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lando grande tranquillidade de animo, hoje mesmo

se vossa excellencia quizer; não tenho mais traba

lho do que tiral-o d'aquelle cofre, ajuntou elle,

apontando para um grande armario de ferro.

-Posso portanto ficar tranquilla?

- Póde, mas lembre-se, minha senhora, que vae

fazer a desgraça de seu filho. Conheço o Rio de

Janeiro, e sei o que póde succeder a um rapaz da

edade de Manoel, achando-se possuidor de simi

lhante quantia.

_ Será. o que Deus quizer, respondeu .a viuva

despedindo-se.

Quem momentos depois, commettesse a indiscri- 4

ção de o espreitar, no pequeno gabinete do escri

ptorio, conheceria immediatamente pela sua per

turbação, que os trinta contos de réis em que con

sistia a fortuna d'aquella familia, não estavam tão

seguros quanto ella os julgava.

_Oito dias depois, quando tudo estava preparado

para a viagem de Manoel, sua mãe dirigiu-se a.

casa do commendador, afim de receber os cinco con

tos de réis, e encontrou-o sereno e bem disposto,

mas insistindo ainda em que tão grande quantia

seria prejudicial a um moço inexperiente como seu

filho.

-Já disse ao sr. commendador o que tinha a.

dizer‹lhe, respondeu D. Marianna, sentando-se tran

quillamente a seu lado.
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--Visto não haver meio algum de a convencer,

queira vossa excellencia ter a bondade de me pas

sar um recibo dyesse dinheiro. Levantando-se se

rena e fleugmaticamente, o commendador dirgiu-se

ao armario de ferro, tirou de dentro dlelle um

pequeno cofre e collocou-o sobre a secretaria de que

D. Mariannase tinha approximado para passar o

recibo. O commendador, depois de contar os maços

de notas de dez moedas, poz junto de D. Marianna

os que prefaziam a quantia exigida.

N'este momento a viuva acabava de assignar o

recibo.

-Se não fosse a profunda sympathia que vossa

excellencia sempre tem sabido inspirar-me, creia que

de hoje em diante, deixaria de lhe administrar os

seus bens, e pedir-lhe-hia que mandasse buscar vinte

e sete contos de réis que alli tenho n'aquelle cofre;

digo que os mandasse buscar, porque grande parte

d'esse dinheiro está em ouro e em prata, com que

vossa excellencia não poderia. Não o faço, porque

além de todos as outras circumstancias, atfeiçoei

me ao Manoel, mais do que se elle fosse meu pro

prio filho, como já uma vez lhlo disse.

Se algumas desconfianças começassem a agitar

o espirito da viuva, todas se desvaneceriam em pre

sença dlesta scena. Havia uma dupla intenção nas

palavras do commendador: a primeira inspirar á.

viuva profunda confiança no deposito dos seus ca
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pitaes; a segunda, evitar ainda a entrega dos cinco

contos de réis. A primeira saiu-lhe bem, a segunda

não foi tão favoravel. .

-Então quando é a saida da galera? pergum

tou elle a D. Marianna.

_Ámanhã, as duas horas da tarde.

_Não me comprometto a ir ao bota-fora; ser

me-ia penoso acompanhal-o ao começo da estrada

da sua infelicidade. .

-Será o que Deus quizer, respondeu tristemente

a pobre mãe, pegando nos maços de notas e met

tendo-os dentro do seu sacco de veludo.

Cinco minutos depois, acompanhada. pelo com

mendador, entrava D. Marianna para uma sege,

e seguia caminho de casa.

No dia seguinte, as duas horas da tarde, des

prendendo-se dos braços de sua mãe, entrava Ma

noel de Mendonça na galera Boa Ventura, e ao

cair da tarde perdia de vista o que ha de mais

caro na vida: mãe e patria.

‹‹ Acautele-se do commendador» foram as ulti

4 mas palavras que Manoel dissera a sua mãe.

Ao cabo de tres mezes, a viuva recebeu uma

carta de seu filho, em que lhe participava que ti

nha chegado depois de uma feliz viagem, e que

esperava em pouco tempo estabelecer-se vantajo

mente com uma casa commercial.

ø

no....uz-ú.n.I.ge-...nn'uooolnuu-uossonn
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Assim passaram mais oito mezes.

As mezadas que D. Marianna recebia de Felix

de Araujo continuavam a ser-lhe entregues com a

mesma religiosa pontualidade, o que fazia com

que todas as pessoas que chegaram a duvidar da

honestidade do commendador começassem a pro¬

clamal-o homem de evidente credito;

Durou isto perto de um anno.' As cartas que

Manoel escrevia a sua mãe eram cada vez mais

consoladoras. N'algumas, mandava-lhe dizer que

os seus maiores desejos seriam tel-a a seu lado.

Um dia, finalmente, escreveu-lhe seu filho, man

dando-lhe pedir encarecidamente que retirasse

quanto antes os capitaes que tinha na mão do com

mendador, porque lhe tinham dado as peiores in

formações a seu respeito, sendo a primeira não se

chamar Felix Justino de Araujo, mas simplesmente

Domingos de Andrade.

Afflicta com esta carta, a infeliz senhora procu

rou um advogado, que fôra muito amigo de seu de

funto marido, e communicowllie os seus receios.

Nyesse mesmo dia, o doutor acompanhou-a a casa

do commendador. Este ao vel-a, comprehendeu im

mediatamente do que se tratava.

_- Tencionando retirar-me para oRio de Janeiro,

venho prevenir vossa excellencia de que desejo le

vantar da sua mão os capitaes que honestamente

me tem administrado. Se não fosse o desejo de ir
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ver meu filho, continuaria a aproveitar-me da zellosa

e desinteressada administração do sr. commenda

dor.

-E sabe vossa excellencia se n'este momento

lhe poderei entregar esse dinheiro? Não mlo con

fiou para negociar, afim de que tivesse maiores lu

cros do que estando na sua mão? Na vespera de

seu filho partir para o Brazil, quando dei a vossa

excellencia os cinco contos de réis, que me exigiu, não

me promptifiquei a entregar-lhe quanto aqui tivesse ?

Vossa excellencia não comprehende a possibilidade

de que esse dinheiro esteja empregado em qualquer

negocio, e de que n'esse caso me seja difiieil de

volver-lh'o de um momento para o outro? Feliz

mente não succede assim, pelo que dou graças a

Deus! Quanto o estimo! Vossa excellencia por

qualquer circumstancia, deseja retirar das minhas

mãos os seus capitaes, e não tem o sufliciente va

lor de myo dizer de cara a cara! Pois, minha se

nhora, continuou elle, simulando um gesto de pro

fundo resentimento, e levantando um pouco avoz;

eu, que tenho a coragem das minhas acções, escu

dado pelo meu nome e pela minha honestidade,

declaro aqui, alto e bom som, que sou eu que exijo,

que vossa excellencia retire d'aqui os seus fundos,

e quanto antes. `
l Havia tanta dignidade nas palavras do commen

dador, a sua voz era tão firme, tão altivo e tão se
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guro'o seu olhar, que D. Marianna chegou a con

vencer-se de que era uma ingratidão o que vinha

de fazer.

_ Ha perto de quatro annos, continuou o com

mendador dirigindo-se ao advogado, que eu admi

nistro os bens d'esta senhora. O seu rendimento,

que não chegava a um conto e duzentos, por anno,

subio a um conto e seiscentos. Uma propriedade

que lhe valia o muito quatro contos de réis, ven

di-lhla e appliquei o producto dlella n'um negocio,

que rende para cima de doze por cento. Que ne

cessidade tenho eu d7isto tudo? Tenho empregado

trabalho e tempo; e preciso eu por ventura de ca

pitaes alheios para fazer as minhas transacções?

Escusado sera dizer que não. Para que o fiz? Para

o seu beml Boa paga, não haja duvida. Que esta

lição me sirva! Pois, minha senhora, ajuntou elle,

voltando-se para D. Marianna, rogo a vossa ex

cellencia que amanhã, sem falta, até as onze horas

da manhã, encarregue alguem de me tornar contas,

e queira vossa excellencia vir tambem, afim de

me passar recibo do dinheiro que tenho na minha -

mão. Hoje mesmo, se lhe fosse possivel, apezar de

ser tarde, muito prazer me daria.

-Ámanhã aqui estarei, visto assim o exigir,

respondeu D. Marianna, olhando ao mesmo tempo

para o advogado, como que esperando a sua opi

mao.
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- Sendo onze horas aqui viremos, disse o juris

consulto, despedindo-se do commendador.

-Que lhe pareceu ? perguntou a viuva ao che

garem a porta da rua.

-Um homem honesto, ferido pela ingratidão

que acaba de receber, respondeu fleugmaticamente

o doutor. Em todo o caso, accrescentou elle, faça

vossa excellencia o que quizer; sendo dez horas

estarei em-sua casa.

No dia immediato, conforme haviam combinado,

apresentou-se o advogado em casa de D. Marianna

de Mendonça.

Ás onze horas metteram-se n'uma traquitana, e

dirigiram-se ao escriptorio do commendador.

Contra todos os usos da casa ainda estava fe

chado.

- Que lhe parece isto? perguntou D. Marianna

ao advogado, com mais algum receio do que na ves

pera ao perguntar-lhe como lhe havia parecido.

_Que é um homem ferido pela ingratidão, e

que anda a tratar de levantar dinheiro para a

embolçar d'essa quantia, respondeu elle ingenua

mente.

Momentos depois começaram a apparecer varios

individuos. O physionomista que de perto os ob

servasse, veria em todos elles a mesma sombra de

receio, que se revelava no rosto pallido e transtor

nado de D. Marianna de Mendonça.

h
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D'alli a duas horas ainda Felix de Araujo não

tinha apparecido.

- Que lhe parece isto tudo, doutor? dizia a viuva

as cinco .horas da tarde, olhando para o advogado,

que a contemplava com uma physionomia alvar.

--Que é um refinado ladrão que nos deixa a

todos desgraçados! accudio um individuo que ou

vira a pergunta feita pela viuva.

O commendador Felix Justino de Araujo havia

fechado o escriptorio. Domingos de Andrade fugi

ra, roubando o dinheiro a todos aquelles que, como

D. Marianna de Mendonça, o haviam depositado

nas suas mãos.

Cinco dias depois, D. Marianna com a rasão

perdida, entrava para a casa dos doidos no hospi

talv de S. José.

II

Pelos fins do anno de 1858, vivia n'uma peque

na. casa da Rua do Meio, freguezia de Nossa Se

ahora da Lapa, Jeronymo de Almeida, honrado

mestre de obras, em companhia de sua mulher e

de uma filha de dezeseis annos, chamada Martha.

A excentricidade de caracter do operario, fazia

com que todos os visinhos o detestassem. Para elle,
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não havia domingos nem dias santificados que o

obrigassem a distrair-se do seu trabalho.A sua ja

nella encontrava-se sempre fechada.

O cultivo de um microscopico jardim era a unica

distracção que n”esses dias se permittia. Alli, en;

tre sua mulher e sua filha, Jeronymo mondava o

pequeno canteiro de hortaliça, que duas horas de

pois tinha de fazer as delicias da refeição domin

gueira. No" armario da cosinha, esperava desde a

vespera, a garrafa do Cartaxo que figurava á sua

mesa, sobria sempre, porém honradamente disfru

tada como suor do rosto. `

quuanto Jeronymo trabalhavanopequeno horto,

Balbina, a esposa, assentada na cadeira de costu

ra, largava apenas a agulha para agradecer` a Deus

o marido que a Providencia lhe havia destinado.

Martha, a preguiçosa Martha, como Jeronymo

desses dias lhe chamava, escondia os ferros de en

gomar, para seguir seu pae, sorrindo-lhe e grace

jando a cada passo que elle da'va pelo jardim.

Toda a visinhança da rua do Meio se mordia

de despeito ao contemplar a beatifica tranquilli

dade d'aquella pobre mas venturosa familia; até

uma sobrinha do sr. regedor que se finava de in

veja ao contemplar os olhos verdes de Martha, che

gou a dizer ao sr. padre prior que era impossivel

que toda aquella gente não tivesse grande peccado

na consciencia, attpndendo a constante reclusão em
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que vivia. O sacerdote que conhecia o invejoso

caracter da menina Gertrudes, passou de leve so

bre o caso, e contentou-se apenas em responder-lhe

que era tal a confiança que depositava na virtude

d'aquella familia, que não teria duvida alguma,

embora se sacrificasse a pôr fóra de casa a ve

lha ama, a admittir Martha a viver em sua com

panhia, entregando-lhe nas mãos as chaves da dis

pensa, e tudo quanto possuia de mais valor. Ger

trudes desanimou na luta, contentando-se apenas

em desacredital-a em voz baixa, quando por ven

tura alguma das amigas lhe falava a seu res

peito. 4

Defronte da casa de Jeronymo morava uma po

bre velhinha, que se tornava um mysterio para

toda a Visinhança, passando apenas despercebida

da familia do operario, pouco afi'eita a importar-se

com as Vidas alheias. A apparencia de sua casa,

o seu trajar emfim, tudo revellava summa pobre

sa, porém nunca a sua mão se estendeu a pedir o

obulo da caridade. `

A velha costumava sair todas as manhãs a fa

zer as compras. Um dia, a porta conservou-se

fechada, e a tia Marianna, segundo lhe chama

vam, não apparecia. Ou por curiosidade, ou por

interesse, não faltou quem lhe batesse ao postigo.

Em resposta ouviram-se apenas uns gemidos. O re

gedor chamou dois cabos de policia, e mandou im
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mediatamente arrombar a porta. Encontraram-n'a

exanime sobre o leito. Ainfeliz havia adoecido com

a febre amarella; foi esse um dos primeiros casos

que se dera na freguezia da Lapa. Aterrados, não

houve quem quizesse approximar-se da enferma.

Não tardou muito que o facto transpirasse por toda

a visinhança. No momento em que o regedor, dois

metros affastado da porta dava as suas ordens para

que fossem buscar a maca, afim de conduzirem a

velha ao hospital da rua do Sol, Martha, a loira

Martha, saio de casa e atravessou a rua dirigin

do-se ao logar do sinistro.

- Onde vae a menina ? perguntou o sr. Venan

cio da Conceição.

- Levar esta gotta de caldo a visinha, respon

deo Martha ao previdente regedor.

-Não consinto similhante loucura! disse elle;

a velha foi atacada pela febre amarella, e vae im

mediatamente para o hospital.
_ O que vossemecê não me pode impedir, é que i

eu pratique uma obra de caridade; e demais, veja

se está. no seu direito de mandar para o hospital

uma pessoa que se póde curar em sua casa.

-- Essa mulher não se póde tratar em sua casa,

não tem familia. _

--E quem lhe disse ao sr. que não tem quem

a trate? acudio Martha, affastando o regedor e di-.

rigindo-se para o interior da casa da tia Ma
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rianna. Ora essa lajuntou ella, e se eu a quizer tra.

tar, ha- de alguem oppôr-se?! Creio que não. Corn

sua licença, sr. regedor; e entrando animosamente,

dirigio-se a uma. alcova onde a desgraçada, extor

-cendo-se em dolorosas agonias, cravava os olhos

n'um pequeno crucifixo, collocado sobre uma com

moda. v

Os cabos, regedor, e todos quantos alli se en

contravam, olhavam-se mutuamente sem proferir

uma só palavra. -

-Assim o quer, assim o tenha, disse a autori

dade, depois de alguns instantes de reflexão. Se

ella fosse minha filha, ou coisa que me pertencesse,

por certo que não havia de lá entrar. Eu cá é que

não tomo nada, acrescentou elle, olhando com re

ceio para dentro da casa.

Instantes depois, saía Martha de casa da velha.

-- Mandem chamar iminediatamente um medico,

_ disse ella voltando-se para o regedor. Pode ser que

ainda lhe possamos acudir. Pelo facto de ser uma

pobre mulher, bem vê q e não a devemos deixar

morrer ao desamparo. E dizendo estas palavras,

tornou a entrar para dentro da casa .da tia Ma

rianna. .

-JVá á botica pedir soccorros, disse o rege

dor, voltando-se para 0 cabo geral, e que v-e

nham immediatamente; porquanto, esta mulher pelo

facto de ser pobre, não a devemos deixar morrer
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ao desamparo, ajuntou elle, secundando as palavras

de Martha, e repetindo-as como se fossem suas.

proprias.

O cabo geral, sem mais hesitar, voltou as costas

aos circumstantes, e resmungando subiu a rua do

Meio, dirigindo-se aonde a autoridade o havia man

dado.

Não tardou muito que a porta da tia Marianna

se ajuntasse um circulo de curiosos. As visinhas a

quem o terror da cruel epidemia havia enfiltrado

nos animos o mais terrivel desalento, debalde vo

ciferavam contra a estulta caridade de Martha, c

a pueril condescendencia do regedor, em annuir

aos desejos da filha do mestre de obras. Revestin

do-se emfim de todo o seu poder, o sr. Venancio

da Conceição convenceu o auditorio, repetindo-lhe

pela segunda vez, 'que pelo facto da tia Marianna

ser uma pobre, não a deviam deixar morrer ao

desamparo.

N'este comenos, appareceu o mestre Jeronymo.

_A sua filha está. doida de todo! diziam uns.

_ Já. tres vezes que vamos avisar a sr."* Balbina

para que a retire d'aquella casa e lainda não houve

meios; acudiu uma ajuntadeirade calçado, que-nem

por isso gozava de muitos bons creditos na visi

nhança.

_ Que loucura! que loucura! dizia a capellista.

_Parece que está a zombar da cholera do Se
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nhor! acudiu respeitosamente a tia Monica, beata.

que vivia de rezas por conta das fidalgas de Bue

nos Ayres, quando os seus afiazeres não lhe per

mittiam conversar com o Todo Poderoso por conta

propria.

-Se Deus a arrasta ao leito da muribunda,

elle mesmo a salvará, respondeu fleugmaticamente

mestre Jeronymo, lendo-se-lhe apezar de tudo, um

certo receio pela vida da criança que estremecia.
I --Muito estimo que assim penses, acudiu Bal

bina, que saíra n'esse momento de casa. O mesmo

pensei eu quando Martha me foi pedir uma gota de

caldo; entregando-lh'o, entreguei-a a Deus.

-,- Pois olhe, sr.a Balbina, disse a capellista, tosse

ella minha filha que não lh'o consentia.

-Cada qual tem o seu modo de pensar, sr.aL

Margarida, e Deus fez-me assim. Mas deixemo-nos

de mais dize tu, direi eu, e vamos a Ver o que se

podera fazer por aquella infeliz. E sem mais re

flexionar, entrou nlesse recinto mortuario, por onde

momentos antes sua filha havia desapparecido.

_ Ave' Maria, cheia de graça, o senhor é comvos

co, benta sois vós, dizia a beata. Forte impostora!

accrescentou ella; aquillo não é senão para se fa

zer valer na visinhança.
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III

Meia hora depois d'esta veridica scena que aca

bamos de descrever, appareceu o medico.

_ alli, disse-lhe o regedor, apontando para a

porta da tia Marianna.

_ Siga-me, disse o doutor, voltando-se para a au

toridade.

O lance era fatal, não havia que hesitar. Amal

diçoando n'esse momento a má. estrella, que o con

_duzira aquella posição, com as faces lividas de

susto e de terror, o sr. Venancio seguiu o medico.

Junto ao leito de Marianna, fazendo-lhe uma fric

ção nos joelhos, Martha a filha do operario, de

balde tentava chamar á. vida, essa que n,um olhar

turvo e desvairado, parecia contemplar-lhe a an

gelica formosura.

Balbina, com um pequeno frasco chegado ao la.

bio superior da enferma tentava fazel-a aspirar o

conteúdo do vidro. De pé, contemplando este do

loroso quadro, Jeronymo pedia a Deus se compa

decesse de sua familia. `

Approximando-se da enferma, o medico tomou

lhe brandamente o pulso; e voltando-se em seguida

para Martha, pediu-lhe uma véla, afim de melhor

analysar a vista da moribunda.

_Encontro-a muito debil, disse o esculapio

s
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em voz baixa; é de suppôr que não a possamos

salvar; comtudo, far-se-ha a diligencia, ajuntou elle

cravando os olhos no rosto pallido e abatido de

Martha.

Abrindo em seguida a caixa dos medicamentos,

começou de applicar-lhe os que o seu estado exigia.

-Esta senhora pertence a sua familia? ajuntou

o medico voltando-se para Jeronymo.

*Nam senhor; comtudo, minha filha interessa

se muito por esta desgraçada; e se não fosse Mar

tha, talvez a tivessem mandado para o hospital.

-Se a tem removido d'este leito, ao chegar l'á.

seria um cadaver, retorquiu o doutor, palpando a.

fronte da enferma. .

_- Parece-lhe que poderemos ter esperanças?

perguntou Martha, approximando-se do leito.

-Veremos a noite. Sendo sete horas, se poder,

voltarei; e despedindo-se dos circumstantes saiu

d'aquella casa, levando impressa na memoria a

imagem candida e celeste da filha do operario.

Os moveis da tia Marianna reduziram-se ao pe

queno leito de espinheiro onde jazía, uma enorme

papelleira, um bahu, e quatro cadeiras de palhi

nha, completamente estragadas nos assentos.

Roupas, se as havia, estavam fechadas; e nem

ella lh,o podera responder, nem era dado a Balbi

na o perguntar-lh'o n”esse momento. Dirigindo-se

a casa, trouxe dlalli quanto necessario lhe pareceu
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afim de alliviar no que .podesse os incommodos

da enferma.

-- Sempre lhe gabo a pachorra, disse a sr.a Mar

garida, ao ver os lençoes alvos como a neve,

que a mulher do operario levava _no braço. Estar

estragando assim as suas roupas brancas com quem

pouco pode viver! Não era eu, que Deus me

livrasse! E demais7 sr.a Balbina, uma pobre de

Christo como a tia Marianna, mais lhe valera o ir

para o hospital. Supponha a senhora que fica para

ahi entrevada, quem ha de sustental-a?

- Deus nunca faltou a pessoa alguma, sr.a Mar

garida; e demais, cada qual que se metta com a

sua vida, que eu pela minha parte nunca me in

trometto com as alheias, respondeu Balbina, cor

tando pelo fio as palavras da capellista, e dirigin

do-se para casa da tiaMarianna, onde a esperavam

Martha e seu marido.

Avelha havia recobrado a razão, e sorria-se bran

damente para a filha do operario, como se n'aquelle

olhar significativo estivesse agradecendo a Deus, o

anjo que ar Povindencia lhe havia deparado nlesse

momento de suprema angustia.

Jeronymo e Balbina, assentados n,um bahu,

olhavam para aquelle quadro enternecedor, pedin

do ao mesmo tempo nas suas preces silenciosas que

lhe livrassem sua p'obre filha.

Meia hora depois de arraniada a cama., a velha
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sentiu-se mais alliviada. As horríveis dôres porque

passara, iam-lhe diminuindo a pouco e pouco, e á.

face, de pallidez mortal, subira-lhe de novo .o ca- .

lor e a vida. \

Nem uma só das visinhas, approximando-se á

sua porta foram pelo menos indagar o estado da

sua doença.

Ás sete horas como o havia promettido, voltou

o doutor. A enferma estava livre de perigo.

IV

Oito dias depois, com grave assombro da visi

nhança, a tia Marianna, envolta n'um capotesinho

azul, apparecia de novo a janella da sua casa.

Os etfeitos da febre amarella haviam-lhe passado

desapercebidos pela sua organisação de ferro. Ao

vel-a, ninguem poderia acreditar que essa mulher,

aos sessenta e seis annos, podesse haver resistido

aos golpes d'uma doença, que tanta gente nova e

robusta ceifara n'aquellas immediaçöes.

Todos viam na sua convalescença, começando

pela beata, um favor da Providencia; e nem uma`

só bocca se abrio para dizer, quanto a dedicação

da pobre Martha ajudara aquelle verdadeiro mila

gre.
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Almas vis e denegridas que não comprehendeisI

o bem, como poderieis soltar avoz para elogiardes

a virtude, se nos vossos corações não existe mais

do que a inveja e a podridão!

Sem valor de praticardes o bem, fere-vos o goso

que experimenta o coração, que se entrega aos

deleites da caridade.

A apotheose do proximista, echoando nos ouvi

dos do misantropo, deve produzir-lhe um effeito

atroador, como o som do ouro espalhado pela po

bresa, no tympano do avarento.

Ninguem da visinhança se atrevera a soccorrer

a pobre doente, ninguem repartira o seu antar com

a infeliz; porém, quando a viram de pé, salva,

proclamando por toda a parte o quanto era deve

dora á familia do operario, todas as visinhas, con

sumindo-se de inveja, lhe voltavam as costas para

não ouvirem os elogios que a velha do coração lhe

prodigalisava. '

Desde esse momento, a pouca atfeição que todos

consagravam a familia de Jeronymo, tornara-se

em decidida aversão. Começando pelo sr. regedor,

e acabando. na sr.a Margarida da Silva, ninguem.

podia supportar aquella pobre gente, que, fechada

quasi sempre em sua casa, de mais coisa alguma se

importava a não ser dos seus arranjos domesticos.

Quanto mais a tia Marianna proclamava em alto

e bom som as virtudes de Martha, maiores anti
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pathias ia inspirando a filha do operario. Quando

acompanhada por sua mãe, saía aos domingos para

ir á missa da Lapa, as visinhas zombavam sempre

ao vel-a passar. Hoje, porque o seu lenço estava

mal engomado, amanhã porque o seu capote de

panno azul começava a mostrar o fio. A pobre

victima fazia que nada percebia dos contínuos gra

oejos que contra ella dirigiam. Chegou a pedir a

sua mãe, por tudo quanto havia, que não a obrigasse

a ir á missa das onze.

_ Que te importa com o que diz toda essa gente?

exclamava ás vezes o sr. Jeronymo. O que ellcs

teem é inveja do teu comportamento. Não tardará

muito, se Deus quizer, que tenha ahi uns gancho

sínhos que me devem render um par de moedas;

verás então como lhes hei de fazer estalar a cas

tanha na bocca, quando te virem o bom capote aos

hombros, e o bom cordão de seis moedas ao pes

coço.

-Pouco me importa com o que elles dizem,

respondia-lhe Martha. Não tenham de abocanhar

no meu credito, o mais, tanto se me dá como se

me deu. O que eu queria era ajudar a pobre ve

lhinha. ›

__ Pois tambem não tardará muito que lhe faça

mos algum bem, respondeu o mestre Jeronymo,A

como se um pensamento lhe acudisse ao espirito.

Amanhã tenciono ir a casa de tua madrinha, para.
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que ella lhe possa obter alguma esmola da senhorav

Condessa. Que te parece, Martha? Continuou o mes

tre de obras, cravando os olhos no rosto candido de

sua filha, e revelando no gesto o prazer que lhe ia.

nlalma, ao comparal-a com todas'as raparigas suas

visinhas. .

-Muíto estimarei que isso não fique no rol dos

esquecimentos, respondeu a criança sorrindo-se ter

namente para seu pae. Salvamos a pobresinha da

morte, é mister não a desampararmos, nem dei

xal-a. morrer de frio ou de fome.

-De frio não morrerá ella por certo, acudio

Balbina, collocando o ferro de engoinar sobre oy

deseanço. Ainda esta manhã lhe dei o capote que

punhamos no leito. '

-Quer dizer, interrompeu Jeronymo, que de

hoje em diante... se tivermos frio...

_ Que nos havemos de contentar com os cober

tores, respondeo a caridosa Balbina, tornando a

pegar no ferro, e approximando-o da face para lhe

calcular o calor.

_Seja o que vossês quizer-em, que eu, pela mi

nha parte nunca as reprehenderei por qualquer

acção boa que praticarem; e já que tivemos a fe`¬

licidade de salvar a vida d'essa infeliz, é justo

não a. deixarmos agora morrer ao desamparo. Es

tou da opinião da Martha. ,

- Ou eu me engano muito, ou a tia Marianna
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já. teve melhores dias, disse Martha. Ha na sua.

vida algum mysterio que ella nos encobre, mas

que apezar de tudo, adivinhamos, respondeu Mar

tha, com aquella intuição particular que tantas ve

zes se encontra no coração da mulher.

_ O mesmo penso eu, ajuntou mestre Jeronymo.

Nunca fui homem que frequentasse estas casas, po

rém reconheço ás vezes um não sei quê nas ma

neiras da tia Marianna, que me levam a crer que

os seus principios não foram como os nossos; e te

nho ca na mente, que mais dia menos dia tudo se

ha de descobrir. Quando vossês hontem foram levar

aquellas camisas a casa da fregueza, e que fiquei

aqui em sua companhia, ainda mais me convenci

das minhas suspeitas. ‹‹ Sr. Jeronymo, disse-me a

tia Marianna, quem sabe se um dia a Providencia,

lembrando-se de uma desgraçada que abandonou

sobre a terra, a tomará. de novo debaixo da sua pro

tecção. Se tal acontecer, lembre-se do que lhe digo

hoje, nunca serei ingrata para uma familia a quem

tanto devo.» Ora, além d'estas palavras serem pro

feridas, sim... assim como o outro que diz, corn

uns certos modos finos e delicados, levam-me a pen

sar que a tia Marianna não é, nem nunca foi o que

parece. Em todo o caso, seja ella quem fôr, tem

precisão, é necessario soccorrel-a, e hoje mais do

que nunca, quando a inveja acomeça a perseguir.

Vejam lá a capellista ! Até essa mesma, que eu sup
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. punha tão virtuosa, como se unio a todas as vi

sinhas para lhe cortarem na pelle, mais a ti, minha

filha! Valha-nos Deus, que mundo este! ajuntou o

mestre de obras, dirigindo-se para a cosinha, em

cuja chaminé Balbina lhe havia posto a ceia a aque

cer. Í

Nieste momento bateram apressadamente ao pos

tigo.

_Que teremos? disse Balbina.

Martha levantou-se, e ao reconhecer a voz que

da rua lhe falava, abriu immediatamente a porta.

Era a tia Monica. a 1

_ Deus seja comvosco nlesta casa, e -que o Se- '

nhor lançando sobre nós a sua divina benção, queira

proteger a mais santa e a mais virtuosa de todas

as familias, disse la beata. Acaba de ser atacada

pela febre amarella a nossa visinha Margarida,

ajuntou ella. No momento em que me estava ven

dendo um vintem de meio grosso, a colera de Deus

desceu sobre a peccadora e alli jaz sem protecção

nem abrigo, porquanto todas as visinhas receiam

que tambem o Senhor as castigue pelos actos que

teem praticado sobre a terra. Venho pedir a vosso

mecê, sr.a Balbina, que se compadeça d'essa des-`

graçada, e que me empreste esse milagroso fras

quinho com que tornou á vida a tia Marianna.

_Não foi o remedio que lhe deu minha mulher

que fez com que a tia Marianna melhorasse, acu
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diu o mestre Jeronymo que da porta da cosinha

ouvira as exclamações da beata. Façam o mesmo

que fez minha filha. Vão chamar o sr. regedor e

peçam-lhe que mande immediatamente buscar-lhe

os soccorros, ajuntou o mestre de obras com mo

do aspero e descontente. Quanto ao frasco, con

tinuou elle, voltando-se para sua mulher, podes

emprestar-lh'o se é da tua vontade, porém servi

res-lhe de enfermeira, maletas me deem se em tal

eonsinto. Bem basta o que basta, sr.a Monica. Para

outra qualquer pessoa talvez que nem fosse preciso

que me pedisse por duas vezes, mas para a sr.a

Margarida! Nem que me pezassem a ouro, ou que

santo me fizesse o sr. padre prior. Estou farto e

mais que farto da ingratidão, sr.nl Monica. Não

,foi-a sr.al Margarida a primeira a cortar na pelle

de, minha filha, por ella ter ido acudir a tia Ma

rianna? E não foi só ella como tambem as outras

vlisinhas! Pois agora, que se aguentem como me

lhor lhes parecer. Que se ajudem umas as outras,

que eu pela minha parte, näo consinto que lá po

nham o pé, nem minha mulher nem minha filha.

-~Cruzes! Credo! Mãe Santíssima! Que modos,

ir., Jeronymol E eu que julgando-o um santo, me

fairevi a vir a sua casa. Que a ira de Deus des

cendo sobre esta morada castigue o maior de todos

mpeccadores, resmungou a tia Monica á medida

que se approximava da porta por onde momentos
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depois saia apressadamente, olhando ao mesmo tem

po para Jeronymo cujo olhar, incendiado pelo des

espero que a praga lhe havia produzido, incutia

certos receios no animo da corretora de orações.

_Que lhes pareceu o traste? perguntou o mes-

tre Jeronymo depois de alguns momentos de pro

funda reflexão.

_Se meu pae me deixasse ao menos ver o es

tado em que se encontra essa pobre mulher?... per

guntou ingenuamente a caridosa Martha.

_Nem por sombras, respondeu o operario. Va

mos pedir a Deus pela sua saude, e depois descan

çarmos o corpo para o trabalho de amanhã.

Momentos depois, ouvia-se apenas em casa do

operario o ciciar d'esta curta, mas eloquente ora

ção:

Bom Jesus, todo Poderoso,

Filho da Virgem Maria,

Soccorrei-nos esta noite

E amanhã por todo o dia.

Se na terra não coubermos,

Levae-nos Senhor aos céos,

Rogae por nós peccadores, '

Virgem Santa, Mãe àe Deus.
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V

Havia dias que tinha chegado a Lisboa, vindo

do Rio GrandeJ do Sul, um abastado capitalista

por nome Tristão de Almeida, segundo rezava o

seu passaporte. Acompanhavam-nb sua mulher e

duas filhas. _

Trazia apenas tres cartas dc recommendação,

uma para o visconde de Coruche, outra para o 'com

mendador Lopes de Miranda, e a terceira para a

casa bancaria de Vaz Mendes e CJ”, extraordina

riamente acreditada n'esta capital, não só pela no

tavel amabilidade dos seus gerentes, como pelo

facto de já. ter fallido tres vezes.

O visconde, o commendador e o banqueiro abra

çaram gostosamente o seu recommendado. Como

bons farejadores reflectiram que a caça era rara

de mais para se abandonar por essas mattas de

Lisboa, onde o genero tanto escasseia.

Disputada callorosamente entre todos tres a preza

que promettia dar para succulenta refeição, tran

sigiram, promettendo, como quaesquer jogadores

da vermelhinha, que dividiriam entre todos, 'os des

pojos da caçada.

Deixando-se vogarma torrente de eternas adula

ções, Tristão de Almeida olhava para as facecias

dos seus aduladores com aquelle olhar de experi
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montada velhacaria com que todo o homem do

mundo "se deixa levar, quando porventura, no

amago das lisonjas que lhe disparam, antolha, ou

pelo menos fareja o mais leve indicio de estrema

do calculo.

' Sem patentear a sua intelligencia ou, ainda mais,

deixando-se passar por zote, Tristão ia cercan

do de lisongeiras‹ esperanças, o filão d'essa inex

gotavel mina que os tres inseparaveis amigos jul

gavam descobrir na sua aurifera individualida

de.

Mulher e filhas ainda não haviam entrado em

scena. Constava porém que uma das meninas era

de formosura extrema, e dfuma superior intelligen

cia. Não tardou uma semana que esse homem, ou

para melhor dizer, esse mysterio fosse discutido

em todos os círculos.

Quem era? Qual o seu passado, ninguem o sa

bia; ao passo que elle conhecia a todos, e de todos

sabia as chronicas. Se este, antes de ser visconde

de tal, era apenas Manoel Pinto com barracas de

fressureiro, se aquelle, antes de barão, empregava a

casca de polvo para tirar em baixo relevo a vera

efligie de qualquer monarcha, ensaiando por esta

forma a sua industria até conseguir a tiragem por

meio do balancé; se aquell'outro, profundo amador

do sexo fragil, tivera casa de alcouce no Brazil com

o unico fim de matar o tempo.

e"
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Tristão de Almeida sabia o passado de todos, e

todos ignoravam o seu preterito.

« forçoso votar uma quantia para estes tres in

dividuos, pensava elle, passeiando pela varanda do

hotel e contemplando as aguas do Tejo que pare

ciam conhecel-o e sorrir-lhe. Se com vinte ou

trinta contos de réis se contentam, satisfarei os seus

desejos e poderei conseguir os meus fins. Graças

a sir Francis Strolopp 4, tornei-me desconhecido.

Hoje, pessoa alguma podera descobrir que antes

de ser Tristão de Almeida fui Felix Justino de

Araujo como antes de ser Felix Justino de Araujo

fôra Domingos de Andrade.

É forçoso que me arranjem um titulo pelo me

nos de visconde. Quero ver minha mulher viscon

dessa, tenho nlisso o maior de todos os meus capri

chos. Não que me seja necessario para casar minhas

filhas, é-lhes sutficiente o seu dote de duzentos

contos de réis. Brevemente encontrarão algum fi

dalgo arruinado, que tenha por unicos restos de

grandeza o seu titulo, e isso... é genero que

abunda muito em Portugal. Está. decidido, quero

um titulo. Começareí por ser apresentado em casa

de alguma senhora protectora d'essas escólas de ca

lTristão de Almeida lera a preclarissima obra de sir Francis

Strolopp,e procurando um celebre chimico allemäo, conseguira que

esse lhe transformasse a physionomia ao ponto de se tornar desco

nhecido de si mesmo.
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ridade, e dar-lhe-hei uma avultada esmola, afim de

a applicar aos seus protegidos. Mas agora me re

cordo, ajuntava elle, desencostando-se do parapei'to

da varanda; o ensejo é favoravel. A febre amarella,

levando a desgraça a centenares de familias, enlu

ta-lhes as suas habitações. Vou fundar um hospi

tal. Serei o anjo dos tristes! Beatifica-te, Domingos

de Andrade. Eleva-te aos olhos de Deus, Felix “de

Araujo. Derrama esse ouro que tanto te custou a

adquirir, Tristão de Almeida, e serás um dia aquillo

que te aprouver. ' ' -

Nyeste momento, bateram á porta da salla'. Tris

tão mandou ,que abrissem, e entrou um criado

annunciando o visconde de Coruche.~

_ Que entre, disse-lhe Tristão de Almeida reti

rando-se da varanda e dirigindo-se para o sallão.

O visconde era um homem de cincoenta annos,

mas que parecia ter quarenta quando muito. `

Dotado d'uma intelligencia regular, já. pelos do

tes physicos de que Deus fôra prodigo para' com

elle, já. pela riqueza de que por duas vezes havia

disposto, era ainda, apezar da sua decadencia, o

primeiro rapaz d'esta terra, onde se não envelhece

antes dos setenta e seis a setenta e sete annos,gra
ças á temperatura do seu clima. A

Quando entrava no Marrare de Polimento,'toda
a moderna geração, seI curvava diante d'aquelle

que havia sido o chefe da velha guarda.
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Não havia rapaz que não escutasse avido de cu

riosidade as mil aventuras que se haviam dado

n'aquella existencia tumultuosa. Havia sido o ter

ror da banca portugueza no sallão do theatro de

S. Carlos, como na caixa do mesmo theatro fôra,

o ínvejado emqu de todos os seus contemporaneos,

em resultado das innumeras conquistas que em cada

epoca se permittia. Ninguem montava como o vis

conde! Os seus cavallos eram os primeiros de Lis

boa. Tivera por sotas da. sua magnifica. sege o Fe-`

_ liciano e o Bem Bom!

Aos vinte annos, casara-se com uma prima, a

filha do conde de Quinze dias depois, n'um ca

marote de primeira ordem da Rua dos Condes, es

tava a viscondessa e defronte dlella, n'outro cama.

rote da mesma ordem, miss Ellen Barkshead, vol

tando de vez em quando o rosto para a retaguar

da., para melhor falar com o marido da viscon‹

dessa.

Como se vê, era um homem completo.

Dois annos depois, entregou a viscondessa a sua

meia alma a Deus, deixando sobre a terra a ou

tra metade, para ser previamente repartida. por

uma multidão de mulheres que disputavam entre si

o voluvel coração do visconde.

` Estravagante, mais por índole do que por osten

tentação, o fidalgo deliciava-se nos encantos dos

seus desvarios, saboreando as commoçöes que d'el
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les lhe resultavam, com o mesmo deleite com que

o gastronomo delicia o palladar nos prazeres d'uma

variada mastigação. Era o verdadeiro sybarita da

estroinice. '

Senhor d'uma casa de vinte contos de renda, não

tardou muito que a visse desbaratada em custosas

viagens.

Aos trinta annos estava pobre! Tinha por unico

recurso a Amorte de um_ tio de quem era herdeiro

forçado, porém a pertinaz saude do velho fazia

com que o pobre visconde,›estivesse quasi a esmo

recer no caminho da vida, onde se assentava des

animado, como o peregrino, a quem o desalento fe

riu no começo da sua jornada.

Um dia, finalmente, o velho aristocrata, mais tal

vez para acceder aos ardentes desejos do seu arrui

nado sobrinho do que para descer aos abysmos do in

ferno, que por direito de .conquista lhe pertencia,

cerrou brandamente as palpebras, e partiu d'esta

para peior, segundo a opinião das suas victimas,

deixando por seu universal herdeiro o visconde de

Coruche.

As privações por que este passara foram com

pletamente esquecidas desde que se encontrou no

vamente possuidor dlum vinculo cujo rendimento

excedia seis contos de réis, e esquecidos tambem

se julgaram os seus crédores, porquanto lhes foi ne

cessario lançarem mão de meios pouco brandos para.

7
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adquirirem senão a totalidade do devido, pelo me

nos o capital confiado ao visconde, com juro mo

dico e razoavel. O fogo d'aquella eterna juventude,

amortecido durante cinco annos de amargura, rea

nimou-se então com todo o esplendor do seu brilho!

O visconde tornou a entregar-se a todos os praze

res, com o ardente desejo de quem apenas se re

cordava d'elles.

A sua vida era um mysterio. Todos os dias se

dizia que estava arruinado, porém tanto a casa

como o trem conservavam-se como no tempo do

apogeu da sua riqueza.

D'onde lhe viria dinheiro para tanto? Eis o mys

terio que a pessoa alguma era dado descortinar.

Ao cabo de alguns annos, o vinculo que herdara

teve o mesmo resultado que havia tido o que seus

paes lhe deixaram, porém d'esta vez' a situação

era mais diflicil, não tinha parente algum para

quem appellar.

Não podendo recorrer aos mortos, decidio-se a

explorar os vivos. Escudado pela prestigiosa fama

que o acompanhava, fez do seu nome uma indus

tria.

Os rapazes que entravam na sociedade deseja

vam todos ser-lhe apresentados. O visconde conhe

cia isto, e esquivando-se a principio, annuia final~

mente, não sem mostrar quanta honra elle lhes dis

pensava collocando-os no rol dos seus íntimos.
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Todos a uma dariam metade do que possuíam

para se tratarem por tu com o visconde, no que

elle era assaz difiicil; a sua intimidade era um ge

nero de superior qualidade para que muitos se po

dessem ufanar de o possuir.

Ainda que as suas gentilezas eram por todos co

nhecidas, todos ouquasi todos lhlas desculpavam.

Estimado nos principaes círculos onde apparecia,

nem uma só pessoa se atrevia a dar-lhe a mais

pequena mostra de desconsideração.

Foi pois o visconde um dos trez individuos a

quem Domingos de Andrade, ou o commenda

dor Felix de Araujo, ou Tristão de Almeida, para.

maior exactidão d'esta veridica historia, foi apre

sentado.

_Quanto estranhei não o ter encontrado hon

tem no theatro, meu caro amigo, disse ovisconde,

reclinando-se commodamente n'uma poltrona. Ha

muito tempo que não vejo S. Carlos tão brilhante.

O tenor, como sempre, cantou admiravelmente.

Eno que diz respeito as toilettes, não póde calcu

lar, e impossivel seria descrever-lh'as. Felizmente,

não se tem espalhado muito o panico em Lis

boa.. O cholera de 1833, de que eu tenho uma va

ga reminiscencia, aterrorisou muito mais os habi

fl tantos do que esta innocente epidemia. Ha um tem

po a esta parte, tudo aqui em Lisboa é pobree

acanhado. Da febre amarella, diz-se: tem morrido
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muita. gente; do cholera, dizia-se com espanto: as

sim mesmo tem escapado alguem. Isso é que foi

uma epidemia, meu amigo.

_' Assim ouvi dizer. N'essa epoca, estava eu

em Buenos Ayres, respondeu o commendador, no

tando ao mesmo tempo a estudada desenvoltura

com que o visconde o tentava seduzir.

-Pois eu hontern não fui a S. Carlos, ajuntou

elle, por ter tido minha filha alguma coisa indis

posta. _

-- N'esse caso fez muito bem, sr. Tristão. O tem

po näo está para brincadeiras. Eu mesmo, que te

nho urna saude de ferro, se n'este momento sen

tisse a mais leve indisposiçäo, começava por me

tratar como estando realmente ameaçado pela epi

demia. Em primeiro logar está a nossa saude. Pre

firo-a a tudo, até á riqueza.

-Porém quando se reunem essas duas ventu

ras... acudiu Tristão de Almeida, simulando um

gesto de pueril ingenuidade.

_Então o mundo é um verdadeiro paraiso, pelo

menos assim o julgo. Muitos rapazes que por ahi

conheço possuem, como eu, saude e dinheiro. En

contro-os sempre curvados, ao pezo de uma terrivel

fatalidade. Nunca se consideram felizes! Fazem da

melancolia a sua companheira inseparavel, e dan‹

dó-se ares de Antonys, arranjam um farnel de

desventuras, e vão com elle por essas ruas da capi
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tal armando á. compaixão das suas Lesbias. Eu sou

o contrario; a minha alegria é chronica. Se eu não

tenho coisa alguma que me entristeça, para que de

monio hei de dizer mal do mundo que tantos de

leites me faz experimentar?

~Sou da sua opinião, sr. visconde. O mundo é

apenas mau para os tolos, ainda que ha muita

gente que diz o contrario. Quem dispozer de boa`

saude e tiver alguns meios, deve pedir aDeus que

o conserve largos annos sobre a terra. Mas voltando

agora a outro assumpto, ajuntou Tristão de Al

meida, que já começava a impacientar-se, como o

leitor, do estirado dialogo do visconde; quanto es

timo que me tenha dado a honra dlesta visitasi

nha, não só pelo prazer da sua companhia, como

pela necessidade que tenho de lhe falar. Preciso

um conselho seu.

--Um conselho meu! exclamou o visconde pro

fundamente admirado. É a primeira pessoa que

m'o pede! Todos me chamam um rapaz estrava

gante, continuou elle, olhando ao mesmo tempo

para um espelho que lhe ficava fronteiro; vossa

excellencia quer guiar-se pela minha opinião? Pro

vavelmente trata-se da compra dlalgum palacio,

e alguem houve que teve o mau senso de lhe di

zer que eu era um homem de gosto.

_Nada, não se trata d'isso.

- Então, provavelmente, quer-me consultar

z
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ácerca da mobilia, ou das carruagens, ou dos ca

vallos?

- Tão pouco, respondeu serenamente Tristão de

Almeida. Isso ficará para mais tarde. Por agora,

trata-se apenas de uma obra de miscricordia; _

fazer bem aos desgraçados.

-Se tal fôr, acho muito justo, e desde já me

offereço a ajudal-o em tudo quanto me seja possi

vel.

_ Sentemo-nos, disse Tristão apontando-lhe para

o sophá. Minha esposa, que tem o habito dc empre

gar na pobreza a mezada que lhe dou para os seus

alfinetes, lembrou-se ha dias de gastar uns contos

de réis n'um asylo para crianças desvalidas. Que

lhe parece a idéa?

- Não a póde haver melhor, respondeu o viscon

de, e se vossa excellencia m'o permitte, desde já

me comprometto a fazer com que minha tia a sr.“

condessa de Villa Velha venha immediatamente

procural-o afim de o iniciar n'essas associações.

Recordo-me d'ella, porquanto e' uma das mais as

siduas obreiras do grande monumento da cari~

dade. Não ha asylo para que não seja'consultada

e é sempre a sua opinião a que prevalece sobre to

das as outras. Se vossa excellencia quer, o meio é

muito simples, e torno a repetir-lhe, hoje mesmo me

encarrego de tudo.

-~Pois meu caro amigo, acudiu fleugmatica
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mente Tristão de Almeida, não me associo á opinião

de minha. mulher n'em á sua. Tenho outra idéa, e

creio que será muito mais razoavel.

-- Sim?...

_.Éverdadm Lembrava-me de fundar um hos

pital para os enfermos atacados da febre ama

rella. Isso em primeiro logar; depois, quando este

terrivel flagello tiver abandonado Lisboa, então

sim, então adoptarei a idéa que teve minha mu

lher.

_ Approvo, e desde já devo confessar que tanto

eu como sua. excellentissima esposa. ficamos comple

tamente vencidos.

_ Approva?

-- Applaudo.

-E dispensa-me a. sua protecção n'esta peque

na. obra de caridade?

- Conte commigo, respondeu o visconde puxan

do pela charuteira e ofl'erecendo um magnifico ha

vano ao seu interlocutor.

-Poderemos hoje começar os nossos trabalhos?

perguntou Tristão de Almeida, acceitando o cha~

ruto que lhe fôra. ofl'erecido.

- Quando queira, respondeu o visconde de Co

ruche, tirando da algibeira do collete uma caixa de

phosphoros magnificamente cinzellada.

-Vamos então procurar o commendador` e se~

guiremos d'alli para casa de Vaz Mendes. Tanto

1
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um como o outro é de suppôr que nos possam aju

dar em muito.

_ Assim o creio, murmurou o visconde, aeeen

dendo o charuto e passando-o a Tristão de Almeida.

Momentos depois entrava este para dentro do

trem do visconde. Quando a carruagem saia o por

tão e voltava para a rua do Ferregial, espantou-se

o cavallo da sella, e esbarrando no passeio, atro

pellou um individuo, deixando-o sem sentidos. Sai»

ram ambos e levantaram o desgraçado.

Pegando elles mesmos no corpo inerte da victi

ma, transportaram-n'a para o hotel de Bragança.

Tristão de Almeida expediu logo dois criados

em procura de medico. Por excepção, o doutor não

tardou meia hora l... Das feridas que o atropellado

recebera na cabeça nenhuma era de gravidade,

comtudo não havia tornado a si.

Tristão de Almeida, com a mão do enfermo en

tre as suas, parecia com profundo interesse pro

curar-lhe a vida nas pulsaçöes. Seria calculo, ou

verdadeira caridade? Sabia-o Deus!

Terminado o curativo, o homem descerrou as

palpebras, fitando o que havia em torno de si com

olhar turvo e desvairado.

_É melhor deital-o immediatamente, não lhe

sobrevenha alguma congestão, disse o doutor to

mando o pulso do enfermo.



o coNnE DE s. Luz 57

Depois de ordenarem ao criado de mesa que

arranjasse um quarto, Tristão de Almeida e o vis

conde levaram em braços o ferido e deitaram-n'o

sobre um leito, pedindo ambos ao medico que vol-`

tasse antes da noite.

'- Começa hoje a espalhar as joias da sua cari

dade, disse-lhe 0 visconde com falsa ingenuidade.

_ Quizera antes ter perdido dez ou doze contos

de réis do que ter sido causa de similhante des

graça, respondeu-lhe Tristão. Agora, sr. viscon

de, ajuntou elle, emquanto vamos tratar dos nos

sos negocios, será bom recommendar a minha mu

lher e a minhas filhas que venham para a cabeceira

do ferido.

-- Será uma grande alma? pensava o visconde.

-Foi um magnifico prologo, dizia comsigo Tris

tao.

Meia hora depois, dirigiam-se ambos para casa

do commendador.

VI

- E já lá vão as cinco, as seis, e as sete, eJe

ronymo sem chegar! Virgem Santíssima, que lhe

terá. acontecido? -

Isto dizia a infeliz Balbina, olhando ora para o

8 `
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relogio, ora para uma pequena imagem de Nossa

Senhora da Conceição, defronte da qual ardia a luz

frouxa e melancolica de uma lamparina de azeite.

-Ha dezoito annos que somos casados, conti

nuava ella voltando-se para a tia Marianna, e nunca

tal me aconteceu! E sobretudo n'este tempo! Quem

nos diz que foi atacado pela febre, e que o levaram;

morto talvez; morto, o meu querido Jeronymo!

Deus permitta que Martha se não demore. Ella já.

tinha tido tempo e mais do que tempo para vol

tar.

-Näo se apoquente, sr.a Balbina. D'aqui á. rua

de S. Francisco não é tão perto como julga, e de

mais ainda não ha uma hora que foi. Coitadinha!

Desacostumada como está de andar por essas ruas!

Porque não havia de me ter deixado ir em sua com

panhia? Valha-nos Deus! Não ha senão desgostos

para os que são bons como vossemecê.

_- Isso é coisa sabida, tia Marianna; parece que

quanto mais a gente quer-como o outro que diz

-estar nas graças de Deus, mais o demo que as

tece esta puxando pelo fio da felicidade! Eu estou

como doida! Se Martha se demora mais algum

quarto de hora, sou eu agora quem os vae procu

rar a ambos e dois. Vossemecê fica aqui para o

que der e vier, ajuntou a pobre Balbina, pas

seiando desassocegadamente de um para o outro

lado do quarto.
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-Ainda não tem razão para estar dizendo mal

á sua vida. Quem sabe se ambos se encontraram ?...

' - Tenho na mente que não, sr.il Marianna; e

demais, não sei o que me diz o'coração. Parece que

tudo se está preparando para que haja nlesta' casa

uma grande desgraça. Se a minha amiga visse a

maneira porque hoje nos olhou a tia Monica! Não

lhe bastou ter-nos regado a praga que nos ro

gou...

--Ora deixe-se dlisso, sr.a Balbina! Não creia

em bruxarias. Deus é bom de mais para-conceder

similhante poder aos mortaes.

- Se ouvisse como hoje esteve aouvz'ar aminha

cadella! Diga-o ella iPor mais que pozesse as cadei

ras de pernas para o ar, e que voltasse um sapato

de solla para cima, não houve meios de fazer com

que se calasse opobre animal! Eu bem sei que tudo

isto são coisas, como o outro que diz, que não vem

nada ao caso, mas a gente cá tem os seus engui

ços, e desgraçadamente a maior parte das vezes

saem certos como dois e dois serem quatro.

-- Pois sim, pois sim, socegue a minha boa ami‹

ga, e verá que não tarda muito que os veja entrar

por essa porta. preciso que a gente não sejatäo

desanimada. De que nos serviria a religião se nos

não desse conformidade? Estar agora duvidando

da graça de Deus, porque seu marido se demora

mais duas ou tres horas!
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-E como explica vossemecê o elle não ter
vindo jantar? I

-Quem sabe la se encontrou o seu ganchosi

nho com que podesse ganhar algum vintem? Ignora

vossemecê o seu genio? Aquillo é uma formiga

para a familia. Parece-me que se o dia tivesse qua

renta e oito horas, quarenta e oito horas seria ca

paz de trabalhar por dia.

Nieste momento bateram a porta e a voz de

Martha soou melancholicamente atravez das fendas

do postigo.

Balbina ergueu-se rapidamente para lhe abrir a

porta. .

Martha vinha desfigurada.

--O pae, disse ella entre soluços, saiu da obra

ao meio dia para vir jantar a casa. Ninguem me

pôde dar noticias d'elle. Pedi a um pedreiro para

me ajudar a procural-o, mas o pobre sentia-se muito

íncommodado e esquivou-se a acompanhar-me.

Outro que lá. encontrei começou a sorrir-se para

mim por tal forma que não tive valor de lhe di

zer quanto sofi`ria, ajuntou Martha tornando-se ver

melha como o lenço que lhe oeeultava os seus ma~

gnificos cabellos.

~¬Infamel exclamou Balbina approximando-se

cada vez mais da fiiha.

-`Fu`gi desorientada, continuou Martha suffo

cada pelas lagrimas, e quando vinha pelo Chiado,
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encostei-me a uma esquina quasi sem saber de mim.

Então senti que me tocavam brandamente no hom

bro. Despertei como de um sonho, e vi um senhor

muito bem vestido, perguntando-me o que tinha.

Disse-lhe que ia em' busca de meu pae, pois re

ceiava que tivesse sido atacado pela febre. O tal

individuo compadeceu-se da minha sorte. Aquelle

sim; nem siquer reparou se eu era bonita ou se era

feia. Teve apenas tempo de me ver as lagrimas e

não a côr dos olhos. « Não me atreve a dizer-lhe que

entre commigo' n'uma sege, disse-me elle; seria of

fendel-a; mas espere, que vou chamar dois trens.

Esperei, chegaram duas traquitanas.

-Entre, disse-me elle pegando-me na mão es

querda. Do coração lhe affianço, que póde estar

tão segura como se fosse ao lado de seu pae, que

espero em Deus encontrará com vida, acrescentou

o individuo mettendo-Ine no trem.

Entrei sem saber como. Senti bater o guarda

lama e os cavallos seguirem a t'rote.

De repente, a sua traquitana tomou a dianteira

á minha.

Andamos, andamos até que chegou a um sitio

onde havia um hospital. Os cavallos pararam. Elle

então apeiou-se e perguntou-me os signaes do pae.

Dei-lhios. Entrou para dentro do edificio onde se

demorou por alguns minutos,`e voltou dizendo-me

que não tinha entrado n'aquella casa.



62 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

Os trens partiram a galope. Fomos a dois hosí

pitaes; o mesmo resultado.

Faltava apenas o da rua do Sol; Esse, já eu co

nhecia de nome quando a tia Marianna adoeceu'.

Ninguem alli tinha entrado desde as nove horas

da manhã. .

_ Vá tranquilla para sua casa, e diga-me onde

mora.

Dei-lhe o nome da rua e o numero da porta.

Pagou ao boleeiro dizendo-lhe que me viesse

pôr em casa, o que não acceitei por causa da visi

nhança. _ -

_E quem sera esse individuo, para que lhe pos

samos beijar as mãos? exclamou Balbina, nlum

transporte de profundo reconhecimento.

_ Deus sabe! Oh! mas elle não me mentiu! res

pondeu Martha. Tenho tanta fé nas suas palavras!

Se a mãe visse como elle me disse: ‹‹ va para

casa, que ainda hoje lhe hei de descobrir onde está

seu pae. »

_E é

Marianna.

_ Uns trinta annos. p

_Felizmente, ainda se póde dizer que a moci

dade não está perdida de todo.

N'este momento, Balbina approximava-se da por

ta, preparando-se para sair.

_ Mas onde vae? exclamou Martha. Pelo amor

muito novo esse homem? interrompeu
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de Deus, minha mãe... Tenha prudencia! Onde pre

tende encontral-o? Na rua? Já. vê que se lhe ti

vesse acontecido alguma desgraça, estaria infalll

velmente em algum dos hospitaes, e graças a Deus,

tal não succede.

_ Embora! hei de encontral-o, respondeu a po

bre mulher tentando dar volta á chave para sair.

Marianna e Martha, ajoelhadas diante da pobre

esposa, tentavam impedir-lhe a passagem.

E ella então, comprehendendo a inutilidade da

sua saida, caiu de joelhos diante da imagem de

Nossa Senhora. Imitando-a, Martha e Marianna `

acompanharam-n'a na sua oração. .

E o relogio, seguindo n”um rumor compassado,

continuava na sua material indifi'erença marcando

os segundos e os minutos, ao som da chuva que

batendo de encontro aos vidros, ainda mais sombrio

tornava aquelle quadro de amargura.

VII

Mudando de rumo, o visconde e Tristão de Al; I

meida, dirigiram-se primeiramente a casa de Vazf_

Mendes. _
Depois de os escutar, o banqueiro annuiu gosto? 'l
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samente aos desejos do seu recommendado, promet

tendo-lhe desde logo fazer tudo quanto estivesse

ao seu alcance para animar uma idéa tão philan

tropica.

D'alli, partiram todos tres para casa do commen

dador Lopes de Miranda.

Egual acolhimento como era de esperar, acres

centando que a mesma idéa exposta por Tristão de

Almeida havia sido formulada por elle tres dias

antes.

Tristão sorriu-se com a velhacaria que lhe era

habitual, agradecendo a Providencia que os seus

pensamentos se houvessem encontrado com os do

excellentissimo commendador.
A Historíando o atropellamento, e matisando a his

toria dos mais lisongeiros epithetos para Tristão,

o visconde de Coruche contou ao commendador o

que se havia passado com o operario.

_ Se vossa excelleneia não deu a morte a esse

desgraçado, estou certissimo que fará a sua felici

dade, disse o commendador pescando ao mesmo

tempo o olho para o visconde.

-~Ha males que vem por bens, acudiu este fa

zendo uma careta para Lopes de Miranda.

-Mysterios de Deus, respondeu Tristão em voz

alta. Fortes nescios, ajuntou elle de si para com

sigo. Mal sabem que lhes percebo os signaes.

Momentos depois, entravam todos quatro no ho
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l

tel de Bragança e dirigiam-se ao quarto do ferido.

O operario encontrava-se no mesmo estado de

anemia. Pessoa alguma havia podido arrancar-lhe

uma só palavra.

A sr.a D. Maria Egypciaca, segundo lh'o havia

ordenado o seu philantropico esposo não tinha

abandonado o leito do enfermo. Magdalena e Olym

pia, de vez em quando approximavam-se do quarto.

Depois de comprimentarem a esposa. de Tristão,

os tres amigos chegaram-se ao enfermo.

_Faz pena! disse o commendador, Deus sabe

ajuntou elle, se este pobre homem terá alguma pes

soa a quem esteja dando serios cuidados. É uma

lastima que se lhe não possa saber o nome. Se des

cobrissemos quem é a familia, mandar-lhe-iamos

dizer que estava sob a protecção de vossa excel

lencia. N'estas epocas de epidemia, a mais pequena

demora faz com que todos estejam em cuidados.

- Vejamos se é possivel fazel-o falar, disse Vaz

Mendes, debruçando-se sobre o leito do operario.

O enfermo continuava no mesmo lethargo.

Eram perto de seis horas. Como não houvesse

meios de lhe arrancar uma palavra, D. Maria

Egypciaca lembrou que seria mais prudente irem

jantar emquanto durasse aquelle estado morbi

do, e deixando o doente entregue a um criado,

convidou as visitas a dirigirem-se á casa do jan

tar.
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Ao chegarem alli, já Olympia, a filha mais nova

de Tristão de Almeida, aguardava que seus paes

tivessem dado treguas á caridade para desfrutarem

o unico e genuíno gozo da vida, o comer. Minutos

depois, appareceu Magdalena, a irmã mais velha.

O jantar correu animadissimo! Formosas eram

ambas as filhas de Tristão de Almeida; juntando

se á formosura e juventude um dote de duzentos

contos de réis, que lhes poderia faltar?

Ventilado pela vigesima vez o caso do atro

pellamento, bem como o valor do visconde de Co

ruche, que fizera convencer Tristão de Almeida do

risco que havia corrido a sua existencia em se ter

approximado do cavallo da sella, discutiu-se a fun

dação do hospital.

D. Maria Egypciaca, que de antemão havia sido

prevenida por seu esposo, falou eloquentemonte so

bre este assumpto, deixando assombrados os hos

pedes tanto pela sua verbosidade como pelas idéas

philantropicas que defendia.

Olympia contentava-se de atacar com vigor ex

traordinario cada prato de cosinha que o servente

lhe apresentava pelo lado do coração, viscera que

apenas lhe estremecia consoante o apimentado dos

molhos onde o guizado se mergulhava!

Fitando o olhar na comida, Olympia manejava

o talher com mais desembaraço do que qualquer

malabar de feira, pegando depois n'um oitavo de
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pão de meio arratel para limpar o prato com o

artistico intuito de admirar o bom gosto do es

tampador.

Olympia tinha duas paixões: a cosinha e a ce

ramica. Se lhe dissessem que morrendo de uma

indigestão de ninhos de andorinhas seria deposi

tada nium sarcophago de Sèvres, a filha de Tristão

de Almeida apanharia a indigestão de bom grado.

Debalde o visconde de Coruche se desfazia em

melifluas olhaduras, tudo era inutil; o estomago

de Olympia concedia-lhe apenas que as suas vistas

se dirigissem ora para o prato que limpava, ora

para a porta por onde entrava o criado com o se

guimento do ménu. .

E apezar de tudo, essa creatura que tão desen

voltamente usava e abusava dos orgãos da mastiga

ção, perguntando ao criado durante o jantar o que

tcncionava guardar-lhe para a ceia, tinha o poetico

nome de Olympia, como o leitor não ignora, e era

formosa, formosa a fazer enraivar de inveja, todas

as do seu sexo, menos a amavel leitora que sobre

estas paginas se debruça.

Olympia era uma pomba. Dizia sua mãe que

até aos dezoito annos, o unico desgosto que lhe ha

via. dado fôra ter atirado com uma travessa ao

rosto pallido de Magdalena, por esta lhe ter comido

duas queijadas de Reinholas, resto de tres duzias

que seu pae lhe havia trazido de Cintra.
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Magdalena era a sua antithese. Afóra aquelles

dois pasteis, poder-se-ia julgar impolluta no que di

zia respeito ao quinto peccado.

De uma formosuramenos provocadora do que

sua irmã, Magdalena sabia insinuar-se no coração

de todos os que tinham a felicidade de lhe mere

cer sympathia.

Tinha na tristeza vaga e scismadora do seu

olhar uns longes de melancolia que prendiam quem

a contemplasse.

Sobretudo, o que mais espantava em Magdalena

era a harmonia da voz. Assombrava! Os anjos de

viam aprendel-a, para espalharem nos seus can

ticos a musica da palavra.

Falava pouco, porém a phrase era sempre cor

recta. Reservada mais por calculo do que por or

ganisaçäo, airmã de Olympia, atravessava a socie

dade com a consciencia segura e mathematica dos

mil escolhes de que ella se compõe!

Ferira-a a aza negra da tormenta? A ave da des

graça esvoaçara-lhe sobre seus louros cabellos? Des

fizera-se-lhe algum sonho luminoso? Sentira o seu

coração immenso, golpeado pelo punhal do desen

gano ?

Todos o ígnoravam, ou para melhor dizer, pes

soa alguma :se havia demorado a estudar aquella

peregrina organisaçäo.

Magdalena nunca havia amado, porém o seu co
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ração tinha necessidade de amar como os pulmões

do ar que respiram.

Creando um dia na sua phantasiosa imaginação

o typo que ambicionara, quiz-lhe dar vida, formas

e animação. Quando mais tarde se lhe sumiu o va

go, o impalpavel, o ideal que concebera e que tom

hara na tristissima realidade, esmoreceu e curvou-se

resignada para chorar a sós as suas lagrimas.

Prophetisa da amargura, como veremos na con

tinuação d'esta singela historia, Magdalena pare

cia adivinhar as supremas angustias que mais tar

de lhe haviam de escruciar a pobre alma!

Debalde, repetimos, se esforçava o visconde para

merecer um olhar de Olympia.

Era invulneravel!

__ Se o homem já terá. dado accordo de si, disse

o visconde para não estar calado.

-Deus sabe! murmurou o amphitrião'defen

dendo uma perna de perdiz da insaciavel voraci

dade da filha.

-Daria tudo para que esse infeliz tornasse á

vida, disse D. Maria Egypciaca dirigindo-se ao

commendador. Como estará a sua pobre familia!

ajuntou ella despejando um copo de vinho do~

Rheno.

__Feliz d'elle, tartamudeou o visconde, se po

desse abrir os olhos no momento em que vossa. ex»

cellencia estivesse a cabeceira do seu leito. Pela
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minha parte, abcnçoaria fosse que circumstancia

fosse que me trouxesse tal ventura, ajuntou elle,

digindo-se a Olympia. '

_Passa-me aquelle prato de carne de porco as

sada, disse Olympia tocando no hombre de sua ir
mã e sem se atrever aiolhar para o visconde.

_Não ouves o que te diz aquelle cavalheiro?

perguntou D. Maria Egypeiaca, voltando-se com
modo agastado para sua filha. V

_ Não repare, meu caro amigo, acudiuTristão.

Olympia é muito envergonhada, e demais está

pouco acostumada á. sociedade. Não ouves o que

te diz o sr. visconde? acrescentou elle dirigindo-se

á gastronoma.

_Ouço, sim senhor, mas não sei o que hei de

responder.

Magdalena estremeceu de pejo ao ouvir a res

posta de Olympia.

N'este comenos, o criado que ficara junto do fe

rido entrou na casa de jantar para participar que

elle havia tornado a si, dizendo poucos instantes

depois o seu nome e a rua onde morava. Ajuntou

em seguida o' criado que um sujeito muito bem

vestido pedira ao guarda-portão para vir reconhe

cer o doente.

_E esse individuo... ainda lzt está? perguntou

Tristão.

_ Não senhor. Saiu logo que lhe soube o nome.
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Disse que ia dar parte a familia, que estava com

muito cuidado julgando que tinha sido atacado

pela febre.

*E quem é o doente e como se chama? per

guntou vivamente o visconde.

-Ohama-se Jeronymo e é mestre de obras.

-E onde mora? interrompeu Vaz Mendes.

-Na rua do Meio aLapa, respondeu o criado.

_ Quant-o estimo l ' quanto estimol exclamou

D. Maria Egypciaca. Provavelmente foram chamar

lhe a familia. Que venha, que venha. Pobre gente!

Talvez ainda abençõem a fatalidade que lhes acon

teceu! Podes retirar-te, Manoel, ajuntou ella, diri

gindo-se ao criado.

- Agora, disse Vaz Mendes, já temos por onde

começar a nossa obra de caridade. Principiaremos

por esse pobre Jeronymo.

-Apoiadol bradou o commendador clespejando

o decimo copo de vinho do Porto, e olhando de sos

laio para Olympia, cujos olhos pardos se fitavam

ardentemente n'uma torta. de maçã.

-Se m,o permittem, vou ver o meu protegido

disse Tristão, levantando-se ao mesmo tempo da.

cadeira.

- E se tambem m,o permittem '2... acrescen

tou o visconde, imitando o movimento do seu

amigo.

-Mas com o maior prazer, respondeu D. Ma
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ria Egypciaca. E não tardará. muito que lá. vamos,

eu e minhas filhas.
- Querem vel-o 'P perguntou Io visconde vol

tando-se para o banqueiro e para o commendador.

_Da melhor vontade, responderam os dois a um
tempo. i

Levantando-se rapidamente, seguiram o seu am

phitrião.

- Ora ahi tem a mamã porque eu não gosto de

comer á mesa quando temos visitas. Levante-me

sempre com fome. Só eu á. minha parte seria ca

paz de comer toda aquella carne assada, disse

Olympia entristecidamente voltando-se para sua

mãe.

-Pois é possivel que ainda tivessses mais von

tade? perguntou Magdalena.

-Abençoado estomago! disse Maria Egy

pciaca levantando-se da mesa.

VIII

Deixemos por algum tempo os preclaros bemfei

teres do pobre Jeronymo; a inconsolavel esposa

rezando a Virgem Santíssima; D. Maria Egy

pciaea abençoando o fructo dos seus burocraticos
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amores, e volvamos a uma epoca vinte annos an

Iterior a estes successos, quando perdida a razão,

a infeliz D. Marianna'de Mendonça deu entrada

no hospital de S. José.

Como o leitor deve estar lembrado, a viuva não

tinha um unico parente sobre a terra. As pessoas

'que frequentavam a sua casa havia muito que se

tinham afastado, em virtude das intrigas urdidas

pela sua amiga intima que annos antes a aconse

lhara a depositar os capitaes nas mãos do com-`

mendador.

Até o advogado que fôra acompanhal-a ao es

criptorio no dia da fuga de Felix Justino de

Araujo, até esse a havia abandonado, para com o

seu conselho salvar as victimas do fugitivo.

Maria Gertrudes, uma das criadas que lhe era

mais affeiçoada, ao vel-a entrar n'aquella situaç'âio,l

dirigiu-se immediatamente a casa da amiga da sua

ama participando-lhe o estado em que D. Marian

na se encontrava, perguntando~lhe o que queriam

dizer aquellas palavras que proferia contra o com

mendador _- que lhe _tinha roubado todos os seus

bens. ' '

-Quc a sua ama sempre propendeu para a

loucura, ha muito que o suspeitava, mas que ti‹

vesse chegado a esse ponto, é que não podia crer.

Vejo-lhe apenas um remedio: mctterem-n'a no hos

pital dos doidos, e, quanto a isso, quem está nas

10
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melhores condições, é o regedor. E sem mais

tir'te nem guar'te, voltou as costas a fiel criada,

mostrando-lhe que o sitio por onde tinha de sair

era o mesmo por onde minutos antes havia en

trado.

Esperançada no restabelecimento de D. Maria, a

pobre mulher voltou para casa.

_Já não ha meios de a sofl'rer, disse-lhe uma

sua companheira. Tem quebrado tudo quanto cn

contra á. mão, e se assim continua, não temos ama

nhã um copo onde beber. Pela minha parte, en

tendo que visto a senhora não ter nem amigos

nem parentes, o melhor era dirigirmo-nos ao sr.

regedor._

_O mesmo disse a sua D. Maria Clara. Po

rém, entregar a nossa ama a justiça; nós que lhe

queremos tanto! Não seria mais razoavel suppor

tal-a ainda alguns dias, como antes de hontem nos

disse o medico? respondeu Maria Gertrudes.

_Pois supporte-a vossemecê, que eu pela mi

nha parte já. estou farta. E demais, nós as criadas

não temos obrigação de aturar doidas. Se a tal

me quizesse sujeitar, ia para o hospital de S. José,

onde tinha melhor ordenado do que n'esta casa.

Vossemecê que é mais antiga do que eu, se gosta,

sopeteie, que quanto a mim, não tenho mais nada.

se não arranjar o bahu, pôr o capote e o lenço, e

pés para que te quero.
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'que não sei; não sei o que hei de fazer á.

minha vida. Valha-me Deus, para que estava guar

dada.

_ Estivesse eu no seu caso; eu lh'o diria.

_Então o que havia de fazer?

~Chamar o regedor e ferrar com ella no hos

`pital.

--E esta casa? Quem ha de ficar n'esta casa?

-Ora essa, sr.al Maria Gertrudes! Ficavamos

nós emquanto o filho não viesse.

-E sabemos porventura aonde está. o filho?

_ Onde está! Está no estrangeiro. Bem se vê que

a sr.a Maria Gertrudes não é mulher d'este tempo.

Boa está. Olha que grande difficuldade! Pensa tal

vez que não sei como essas coisas se fazem. Para

que servem os correios? Não tem mais nada senão

pôr: ao sr. Manoel de tal, e em baixo: pelo correio

do Estrangeiro, em letras muito grandes.

--Isso lá é verdade; e quanto tempo pode le

var isso tudo?

_ O tempo que leva uma carta em ir ao estran

geiro. Olhe, sr.al Maria Gertrudes, se vossemecê quer,

não diga nada ao criado, que eu mesmo me encar

rego de a escrever. Por agora, o que devemos fa

zer é irmos a casa do sr. regedor. Já com esto

são cinco dias que estamos aturando aquella doi

da, e bem vê que isto não pôde durar por muito

tempo.

_
,_"_
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- La n”isso temv muita razão.

-- Ora ainda bem; então mãos á obra.

Maria Gertrudes resolveu-se a ir falar ao regedor.

Nlessa mesma tarde, a infeliz senhora, que cin

, co dias antes se considerava rica e cheia de ven

tura, entrava na enfermaria das alienadas como

uma simples pedinte sem protecção e sem abrigo.

Quando dois mezes depois, informado pelos visi

nhos, soube o regedor o que se estava passando

em casa de D. Marianna de Mendonça e como os

seus criados de dia para dia lhe iam roubando os

haveres, entendeu-se com o juiz eleito, e entrando

em casa, viram com eífeito que não eram mal fun

dadas as suspeitas da visinhança.

A carta remettida para o estrangeiro ainda não

tinha chegado as mãos de Manuel de Mendonça,

e a desgraçada continuava no hospital sem que ne

nhum dos criados fosse indagar o seu estado.

No dia seguinte, o juiz mandou tomar posse de '

tudo quanto existia, e depois de'competentemente

inventariado, collocou no meio da rua aquelles de

dicados servos que tão tranquillamente habitavam

a casa de sua ama sem ao menos saberem se ainda

existia ou não. .

Pelo espaço de sete annos, esteve D. Marianna nas

enfermarias de S. José. Finalmente, recobrou a ra

zão e deram-lhe alta.
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Antes da saida pedio para falar com o director.

Depois de lhe confiar todos os promenores da sua

vida, perguntou-lhe se durante a sua enfermidade

alguem tinha vindo informar-se da sua saude.

Sympathisando com as maneiras da viuva e con

doído pela sua desgraça, o director levou-a para

casa da sua familia.

Finalmente, graças ás relações do seu protector,

D. Marianna tomou posse do que lhe.restava. En

tre louça, moveis e roupas brancas apurou dois

contos e duzentos mil réis. .

Alugou uma casa proxima á. dos seus prote

ctores, entregou-lhes o resto para lh,o empregarem

no que melhor lhes parecesse, até que o destino can

çado de a torturar lhe proporcionassc a maior de

todas as felicidades: devolver-lhe o filho querido da.

v sua alma!

Debalde se passaram annos e annos, e o destino

sem se compadecer da sua desventura.

Os dezeseis vintens que pouco mais ou menos

lhe rendiam as incripçõcs, juntos aos ganhos que os

seus bordados lhe produziam, eram mais do que

sufliciente para o seu alimento. Infeliz de todo não

se considerava D. Marianna, e ingrata seria para

com Deus se da sua sorte se queixasse. Era já.

muito o amparo que lhe concedia a Providencia.

representada nas pessoas do director e de sua

mulher; porém a desgraça que parecia ter-se ani
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nhado no seu coração, não podia permittir-lhe

que deseesse á sepultura sem que primeiro a bafe

jasse uma vez ainda com o seu halito envenenador.

Levou-lhe em menos d'urn anno as duas unicas

pessoas que tinha. sobre a terra: o director e sua

esposa!

Aterrada com esse golpe, julgou de novo enlou

quecer!

Querendo mudar-se do bairro, que lhe recordava

os seus protectores, á. sombra de cuja amizade

tanto tempo se abrigara, lembrou-se de ir viver

para a Lapa.

Urna tarde saiu, e dirigindo-se para aquelles si

tios encontrou na rua do Meio a casa que lhe con

vinha. Dois dias depois, alugou e mudou para alli

a sua pequena mobília. Foi onde oito annos depois

a encontrámos atacada pela febre amarella. _

A pobre senhora, na doce esperança de ainda

tornar a ver seu filho, economisava, quanto cabia

em suas forças, os poucos haveres que lhe resta

vam.

a Este dinheiro, dizia ella ás vezes eomsigo olhan

do para as inscripções, não me pertence, é de meu

.filho, cumpre-me fazer tudo quanto possivel me fôr

para lh'o augrnentar. ››

'Explicado está. portanto o seu modo de viver.
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IX

Afphysionomia doce e melancholica de Martha

impressionara de mais o desconhecido para que a

sua promessa deixasse de ser cumprida.

Quando ao apear-se no Largo das Duas Egrejas

se demorou alguns segundos para pagar ao boliei

ro, olhou instinctivamente para um grupo composto

de quatro individuos que estavam discutindo.

_Se fosse algum de nós que tivessemos atro

pellado o homem, provavelmente estava preso, di

zia um d,elles`

_ Mas como foi o sr. Tristão d'Almeida... acu

dio outro.

_E o visconde de Coruche, acrescentou ter

ceiro. '

_Mas elle morreu ou não morreu?

_ Dizem que esta melhor.

_Veremos como se porta o brazileiro.

_Até agora, não ha razão de queixa, segundo

me disseram. Lá. ficou n,um bello quarto do hotel,

tendo por enfermeiras a mulher do magnata, e as

duas filhas.

_Tenho pena de não ter sido eu o atropellado,

só para ter taes enfermeiras. t

_Vocês vão daqui para o Marrare de Poli
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mento, ou ficam ainda a descobrir a mysteriosa in

dividualidade do menino dc ouro, como se diz na

minha terra?

-Vamos para. o Marrare, responderam os ou

tros tres, dirigindo-se pela rua do Chiado.

Refiectindo em que o atropellado podia muito

bem 'ser o pae de Martha, o mystcrioso protector

da infeliz criança seguio os quatro individuos até

á. sua. entrada. no Marrare de Polimento.

Entrou tambem.

O que primeiro falara do acontecimento ficou á.

porta assoviando alegremente; os outros dirigiram

se para os bilharcs.

_ Deve estranhar uma pergunta que lhe vou fa

zer, disse o desconhecido interrompcndo o assovío

do dilettanti. Ha trez horas que procuro um indivi

duo que desappareceu de sua casa. Quando me apeei

de um trem no Largo das Duas Egrejas, percebi

que falavam ácerca de' uma pessoa que tinha sido

atropellada, e confesso-lhe que commetti a indis

críção de os escutar. Póde ser que seja esse o

mesmo individuo que procuro.

_Talvez, respondeu amavelmente a pessoa a

quem estas palavras foram dirigidas. O que sinto

é não lhe poder dizer o seu nome. Sei apenas que
está no Hotel de Bragança. i

'Retribuindo n'um - aperto de mão a amabili

dade com que fôra recebido, o protector de Mar»
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tha correu immediatamente para o sitio que lhe

haviam indicado. '

Ao chegar perguntou ao guarda portão se ainda

alli estava um sugeito que de manhã fôra pizado

por um brazileiro.

-E não só por um brazileiro como 'tambem

por um visconde, respondeo o guarda portão, como

se n'estas palavras quizesse tornar mais illustre o

atropellamento, ou diminuir a culpabilidade dos

animaes dividindo-a por todos quatro.

possivel falar-lhe?

possivel vel-o; emquanto a falar-lhe, isso

fia mais fino, respondeu o guarda portão. Ainda

não tornou a si.

--Pois obsequiava-me muito se me podesse con

duzir ao seu quarto.

Minutos depois, entrava no quarto do ferido.

Jeronymo ainda se conservava no mesmo estado

lethargico. A dôr das feridas havia-lhe diminuído

progressivamente, comtudo a perda de sangue ti

nha sido abundante, e ao pobre operario nem for

ças restavam para pedir que chamassem a. sua

familia, de quem n'esse instante tão amargamente

se recordava. A imagem de Balbina e de sua filha

passava-lhe por entre as visões da febre, como se

as visse alli, pregadas á. sua cabeceira.

Sentia na fronte a mão fina e delicada de Mar

tha, e pousando-lhe sobre o coração, que fortemente

u
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lhe palpitava, a face de sua mulher incendida pelo

terror.

Jeronymo via. tudo isto como atravez de um so

nho.

Junto ao leito, o desconhecido olhava-o carido

samente, levando-lhe de vez em quando a mão á.

fronte.

Momentos depois os olhos do operario, até alli

brandamente cerrados, abriram-se como que para

contemplar o desconhecido, que fitando-o parecia

descobrir-lhe nas feições alguma similhança com

as da pobre Martha. N'este comenos, o enfermo

fez um movimento como se tentasse falar.

Manoel, o criado que lhe servia de enfermeiro,

approximando-se suavemente, perguntou-lhe se de

sejava alguma cousa.

- Falar... mas... não posso, murmurou o infe

liz Jeronymo, deixando cair sobre o colxão o braço

direito que tentara levantar.

O desconhecido approximou-se ainda mais.

-E ainda não houve meio de se saber quem

é este homem? '

-- Ouvio aquellas palavras que elle disse? F0

ram as primeiras! respondeo o criado.

-Como se chama vossemecê, perguntou o des

conhecido debruçando-se sobre o leito.

_ Jeronymo, balbuciou o pobre; e a minha fa

milia. mora na Rua do Meio, á Lapa.
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_Basta! bradou rapidamente o desconhecido,

e saindo do quarto sem que o criado tivesse tido

tempo de lhe perguntar aonde se dirigia, encami

nhou-se para o Loreto, afim de procurar uma sege,

Martha havia-lhe dado o nome da rua e o numero

da porta. Dizendo ambas as cousas ao holíeiro, or

denou-lhe que trouxesse Martha e sua mãe ao

Hotel de Bragança o mais depressa que lhe fosse

possivel.

Foi nleste momento que Manoel desceo á casa

do jantar para dizer a Tristão de Almeida que o

ferido estava no uso das suas faculdades.

Deixemos o mysterioso descobridor do pae de

Martha esperando á porta do hotel a mulher e a

filha de Jeronymo, e vejamos o que se está. pas

sando no quarto do ferido.

X

_ Ora graças a Deus que esta livre de perigo,

exclamou Tristão de Almeida, approximando-se

do leito de Jeronymo. Não calcula o quanto me tem

feito sofl'rer a sua prostração. Quero que nos per

dôe todo o mal que involuntariamente lhe causa

mos, eu e o meu amigo visconde.

_ Mas agora, felizmente, sente-se melhor? per
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guntou o visconde approximando-se de Tristão.

-Nem mesmo sei como me sinto, meus caros

senhores, rcspondeo Jeronymo, como se ainda es

tivesse scndo vietima de uma allucinação. De quanto

se passou, continuou elle, com uma voz muito en

fraquecida, lembro-me apenas que fui atropellado

por um trem, e de nada mais me recordo. Sei que

tenho tido umas dôres horríveis, tanto na cabeça

como em todo este lado direito, e nada mais posso

responder a vossa senhoria. O que apenas me mor

tifiea é lembrar-me os cuidados em que deve estar

minha pobre mulher e filha, o resto será, o que

Deus quizer. Tratamento, graças aos senhores, vejo

que me .não tem faltado. O que eu tambem agora

desejava pedir-lhe eram dois favores; o primeiro,

que me dissessem onde estou, e o segundo, que

mandassem immediatamente a minha casa parti

eipar a Martha e a mipha mulher que estou aqui,

vivo _e bem tratado. As infelizes a estas horas cui

dam que fui atacado pela febre amarella, e andam

á minha procura por toda a parte.

-- quuanto ao sitio aonde se encontra, respon

deu _Tristão, bastará. dizer-lhe que está. entre ami

gos, e que nada lhe faltará; emquanto a mandar

chamar sua familia, queira dizer-me aonde mora.

-Moramos na rua do Meio n.° 7, Lapa, res

pondeu Jeronymo, fazendo ao mesmo tempo uma

dolorosa contracç'äo.
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_ Que é isso, meu amigo? accudío rapidamente

o commendador dirigindo-se ao mestre de obras.

uma dôr muito grande que me toma a ca

beça toda, respondeu elle, levando á fronte ambas

as mãos.

-Veja se póde socegar um momento, e tran

quillise-se porque vamos immediatamente chamar a

sua familia. À

-Para que venham mais depressa, vou man

dar-lhe o meu trem, dis-se o visconde dirigindo-se

para a porta.

-Bom será., visconde, ajuntou o commendador,

quanto mais depressa descançarmos aquella pobre

gente tanto melhor para todos.

_ Se vossas senhorias fossem tão bons que tal

fizessem, seria uma grande obra de caridade, disse

Jeronymo, tentando sentar-se sobre o leito.

-- Não faça similhante loucura. Conserve-se como

está, e tenha a certeza que daqui a meia hora terá.

a seu lado as pessoas que tante deseja.

N'este momento entrou a sr.a D. MariaEgypciaca,

acompanhada por suas duas filhas.

-Já sabemos, graças aDeus, quem é o nosso

doente, e onde mora, disse a Maria Egypciaca

o visconde que n'esse momento saía do quarto, com

o fim de dar ordem ao cocheiro para trazer a fa

milia do ferido.

_ Quanto estimo, meu Deus! respondeu D. Ma
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ria, erguendo para o tecto os seus grandes olhos

azues.

-Em que sustos estará, a sua pobre familia!

disse Magdalena olhando para Olympia.

_- Talvez que nem hoje tivessem que jantar.

-Emfimf disse D. Maria Egypciaca depois de

ter contemplado o ferido por alguns instantes, Deus

tudo quanto faz é para melhor. É certo que teve

esta pequena contrariedade, mas graças ao Senhor,

está livre de perigo, e vae fazer a felicidade da

sua familia. Não é verdade, Tristão? ajuntou ella,

dirigindo-se ao esposo.

_Quantos desejariam ter egual sorte! disse

o commendador intromettendo-se na conversa

ção.

-Magnifico achado para dirigir as obras do

nosso hospital, disse o banqueiro voltando-se para

Lopes de Miranda.

-Do hospital?! perguntou admirado o commen

dador.

-Não ouviste dizer ha pouco que era mestre

de obras?

_ Lembra bem, lembra bem, meu amigo, disse

Tristão, sentando-se n'um pequeno sophá.

N'este momento, ouviu-se o rumor de muitos

passos subindo apressadamente a escada que dava

para o segundo andar. Segundos depois, abriu-se

a. porta e appareceram duas mulheres. Eram Bal
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bina e Martha. O desconhecido seguia-as de perto.

No momento em que Balbina e sua filha se pre

cipitavam sobre o leito de Jeronymo, este fez um

supremo esforço para se erguer, porém as dôres

que lhe atacavam a cabeça e todo o lado direito

tornaram a prostral-o completamente.

Todos se compadeceram ao contemplar aquella

scena de amargura, até a propria Olympia arran

cou dos fundos penetraes do estomago, unica vis

cera onde a sensibilidade se lhe refugíara, um

par de lagrimas que vinham em turvos crystaes,

rescendendo mais a fricassé do que a natural pie

dade.

O desconhecido, com os olhos fitos n'aquelle

grupo, parecia contemplar a physionomia de Tris

tão, como se uma vaga reminiscencia lhe houvesse

acudido á. memoria.

O mesmo se passava no espirito do magnata:

aquelle individuo não lhe era estranho.

Seguido da esposa, approximou-se do leito de

Jeronymo, e contou a sua familia tudo quanto ti

nha acontecido.

O mesmo fez Balbina e sua filha.

portanto a este cavalheiro que devemos

tudo? disse Tristão. Quanto folgo que tenha con

corrido para a felicidade d'esta familia, ajuntou

elle, estendendo a mão ao desconhecido.

Este, retribuindo-lhe o aperto de mão, compri
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mentou rapidamente a todas as pessoas e saiu dla

quelle gabinete. i

- Quem seráJ este moço? perguntou Tristão, vol›

tando-se para o banqueiro.

-Deus sabe; respondeu Vaz Mendes. Acho-o

pouco delicado.

_Quer tornar-se mysterioso, acudiu Lopes de

Miranda.

-Provavelmente é algum rapaz acanhado que

não sabe estar entre gente fina, disse D. Maria

'Egypciaczu I

-Não sou d'essa opinião; pelo contrario, pare

ceu~me um moço de um trato finissimo, mas exces

sivamente modesto para se conservar n'este quarto.

Receiava. que o cobrissem de elogios. Não achas

Magdalena? ajuntou Tristão, diriginddse a sua fi

lha.

--N'isso mesmo pensava eu, meu pac, respon

deu Magdalena. Quando o sr. Vaz' Mendes o alcu

nhou de indelicado, de mysterioso o sr. Lopes de

Miranda, e de pouco sociavel minha mãe, não

concordci com opinião nenhuma dlessas. Julgo-o

como meu pac: modesto. de mais para escutar os

elogios de que é merecedor.

_ Que innoccncia! gargalhou Vaz Mendes.

Quem se esquiva a ser elogiado?

-Muita gente, sr. Vaz Mendes, ainda. que não

seja senão por egoísmo. O elogio frivolo e banal,

\
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inscripto no codigo da. civilidade, é uma ironia

pungente para o que tem a consciencia do seu me

rito. Ha o louvor que anima. e a adulaçäo que fere.

O incenso nem sempre é agradavel; está. muitas

vezes dependente da mão que balança o thuribulo,

e comtudo sempre é incenso.

-Quer vossa excellencia dizer que os nossos

encomios o poderiam ofl'ender? perguntou o vis

conde. '

_- Nem por sombras, sr. visconde! Não era essa

a minha. intenção, respondeu Magdalena approxi

mando-se de sua irmã. `

-Näo sería melhor deixarmos em paz esta po

bre gente? disse Olympia em voz baixa para sua.

mãe. E demais, acrescentou ella, já, se vão appro

ximando as horas do chá, e se quer que lhe diga

a. verdade, estou sentindo uma fraqueza...

_Bemdito Deus, respondeu D. Maria Egy~

pciaca, sempre, sempre pensando em comer.

-- Em que quer a. minha mãe que eu pense?

tartamudeou Olympia, fazendo-se vermelha como

a fita que lhe cingia o collo.

No entretanto, o visconde, Vaz Mendes e Lopes

de Miranda conversam em voz baixa n'um dos an

gulos do quarto.

-O que lhes peço, disse Tristão approximan

do-se de Balbina e de sua filha, é que estejam aqui

tanto á. sua vontade como em casa propria. Fiquem

12
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certas que coisa alguma lhes faltará. Se necessario

fôr que seu homem aqui se demore, o que espero

em Deus tal näo permitta, não consinto que d'aqui

se alfastem. E emquanto avossemeçê, ajuntou Tris

tão dirigindo-se a Jeronymo, não se persuada que

fica sem trabalho; apenas estiver melhor, ha de fa

zer-me o plano de uma obra que vamos immedia

tamente principiar e de que o meu amigo fica

encarregado.

Nos olhos do pobre Jeronymo, deslisaram duas

lagrimas de gratidão.

Absortas na contemplação de Jeronymo, Balbina

e sua filha ouviam as palavras de Tristão como

se não as comprehendessem.

_Agora que terminaram os cuidados, e que seu

marido está. livre de perigo, disse o visconde ap

proximando-se do leito do operario, agradeçam á.

Providencia o ter-lhes deparado a mão que os veio

arrancar da pobreza, ajuntou elle, voltando-se

para Balbina que o contemplava como que assom

brada.

-Minha santinha, ás vezes, d,onde a gente me

nos o espera, é d,ahi gue provem ou um grande

mal ou uma grande ventura, disse Lopes de Mi

randa approximando-se do visconde.

_ Será a ultima, acudiu rapidamente D. Maria

Egypeiaca, collocando protectoramente sobre os

hombros de Balbina a sua mão direita, cujos de~
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dos cravejados de brilhantes feriram os olhos ver

des e entristecidos da pobre Martha.

_Vamos dar ordem para que tragam alguma

coisa de comer a esta gente, disse Olympia, pu~

xando pela saia de sua mãe.

_Safa, inimigo! Que esta rapariga não pensa

n,outra coisa senão em comer, resmungava D. Ma

ria Egypciaca, a proporção que, seguida dos seus

hospedes, saia do quarto de Jeronymo.

_Que bem que alli cheira, dizia Olympia

dirigindo-se para sua irmã e aspirando os aro

mas cullinarios que rescendiam no corredor por

onde atravessavam. Provavelmente foi algum hos

pede que mandou vir o jantar ao seu quarto. Quem

me dera fazer o mesmo!

XI

Cada vez mais impressionado pela ingenua for

mosura da filha do operario, dehalde tentava o des

conhecido affastar para longe da memoria aquella

imagem que o perseguia.

a Mas, pensava elle, e se tudo isto não passar

de uma illusäo, d'um capricho da phantasia?
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a Casar-me hoje, para d'aqui a mezes aborrecer

a companheira da minha vida? Continua solteiro,

Manuel de Mendonça, e se um dia te impressionar

como agora algum rosto de mulher, estuda o teu

coração e a tua intelligencia, apalpa, mede e ana

lysa esse sentimento que experimentas, e se o con

siderares estavel, firme e immorredouro, pede en

tão a mão da mulher que o tiver despertado, e

torna-a a companheira inseparavel da tua existen

cia.

a Ai, do homem só! » diz Salomão, e eu digo:

ai, do homem casado, que sente ao lado da esposa a

solidão. E comtudo, é esta a primeira vez que

sinto palpitar o coração! Sera o amor esta in

tranquillidade de espirito que ha horas me ator

menta? Esta saudade que me traz a ausencia da

sua imagem e o desejo ardente de a tornar a.ver

será ainda o amor? Veremos.

«Só amanhã poderei saber o tempo que me de

moro em Lisboa. Se fôr pouco, bem vamos; no mar

largo substituirei a sua imagem pela doce contem

plação das estrellas, quando por noites ealadas ou

-vir apenas o vogar da minha galera, e de longe

em longe o canto rude, mas harmonioso dos mari

nheiros. Nada, continuava Manuel de Mendonça,

se essa é a. minha casa e elles a minha familia,

para que abandonal-a, trocando-a por outros que

me são desconhecidos e que, se eu morresse, nem
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talvez uma lagrima de saudade fossem chorar so

bre a minha sepultura.

« Mas se eu me demorar, se a imagem de Mar

tha me continua a perseguir? Não póde ser! Não ha

de ser, não quero que seja! Estou ainda muito no

vo para me prender. E demais, aífeito a uma vida

isolada, como poderia eu cumprir todos os de

veres de um bom chefe de familia? Desde os dez

eseis annos que me affastei da unica pessoa que

tinha n'este mundo: minha mãe. Só, em terra es

tranha, sem um amigo que me protegesse, alon

guei a vista para os horizontes da patria, e esten

dendo-lhe os braços, debalde lhe pedi noticias. d'ella.

Desanimado ao principio, vi por ultimo que não

tinha outro remedio senão revestir-me de valor, e

lutei, e soube vencer.

« Quando, possuidor de algum dinheiro, tentei vol

tar á. Europa afim de ver minha mãe, disseram

me na Bahia, poucos dias antes de embarcar, que

a pobre estava reduzida a miseria. Vim para Lis

boa, e ao chegar descobri a terrivel verdade, que

tinha morrido no hospital dos alienados!
« Aterrado, saíl immediatamente de Portugal,

buscando nos transportes de uma vida arriscada

esquecer a dôr que me feria. Como eu sorri á. tor

menta que parecia zombar da minha agonia! Com

que desejo ardente de seguir minha mãe eu me

lancei em tudo quanto' havia de perigoso, e Deus



94 BIBLIOTHECA UNIVERSAL

sempre a proteger-me, como sc me estivesse guar

dando para algum fim sobre a terra. E que pode

rei eu esperar? Que felicidade posso conceber lem-'

brando-me que, emquanto dispendia contos e contos

de réis, jazia a minha infeliz mãe nas palhas d'um

hospital?

« Nada, continuava Manuel de Mendonça, pas

seiando pelo seu quarto do hotel da Europa. Per

mitta Deus, ajuntava elle, que amanhã termine o

negocio que espero e que possa levantar ferro

quanto antes.

N'este momento, bateram mansamente a porta

do quarto.

-Entre, disse Manuel, volvendo os olhos para

a porta.

Um individuo alto e excessivamente delgado le

vantou o ferrolho, e entrou no gabinete.

O homem chamava-se Luiz, por alcunha o Mas

catuolo. `

A camaradagem que Mascatudo tivera por lar

gos annos com os irlandezes, a bordo dos seus na

vios mercantes, introduziu-lhe por tal forma o vi

cio de mascar tabaco, que o pobre Luiz, quando 0

não tinha, era capaz de mascar tudo quanto lhe

apparecesse.

Contava-se d”elle a seguinte anecdota, que prova

a quanto aquelle vicio o arrastava:

Numa viagem a Macau, acabara-se-lhe o taba
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co. Receiando a tripulação que se prolongasse a

derrota, defenderam todos das maxillas do tio

Luiz a preciosa planta que começava a escassear

lhes.

Certos e mais do que certos se tornaram os seus

receios, a viagem durou mais onze dias do que es

peravam. Não havia tabaco a bordo!

Dizendo mal á. sua vida, a tripulação debalde

vasculhava os mais reconditos escaninhos das al

gibeiras! Ninguem fumava l Um marujo apenas se

guia no seu eterno ruminar. Era o tio Luiz.

_Forte velhacol diziam uns.

_E eu que ainda o outro dia fui tão tolo que

lhe dei dois charutos havanos!

_ E eu, acudiu outro, perto de meia. quarta de

rollo. Daria agora por elle um mez da minha sol

dada.

_ Um raio me parta se aquelle marau me apa

nha mais um cigarro em toda a sua vida, dizia

com voz rouquenha o timoneiro.

_ Arrebentado morra eu da sobre-gata se aquelle

arenque de fumo me leva mais uma cachimbada,

acrescentava um velho marinheiro.

E gritando e vociferando, iam todos contra o tio

Luiz, e elle sempre sereno, tranquillo, ruminando

e salivando ao mesmo tempo.

Finalmente chegaram a Macau.

Á tarde, o commandante chamou o tio Luiz e
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ordenou-lhe que se vestisse afim de o acompanhar

a terra.

O marujo empallideceu, mas não teve mais re

medio do que cumprir as ordens do commandante.

Meia hora depois ouviu-se á ré um grande mo

tim, e viu-se entre os apupos e os risos da tripu

lação o tio Luiz gravemente compromettido, com

uma bota de cano no pé direito e no esquerdo uma

especie de sapato de mulher completamente fran

`jado.

O tabaco que os seus companheiros injustamente

lhe attribuiam, era o cano da bota esquerda, que o

tio Luiz mascara durante os onze dias de atrazo.

O marujo preparava-se para entrar pelo pé esquer

do se por ventura não deitam ferro defronte da

grande cidade.

Os creditos foram-lhe de novo restituidos, e des

de esse dia o tio Luiz foi conhecido a bordo pela

alcunha de Mascatudo.

O tio Luiz tinha quarenta e dois annos. O seu

valor e 'honrach faziam com que todos o esti

massem.

Quando Manoel de Mendonça comprou em Bue

nos-Ayres uma galera, Mascatudo foi-lhe o mais

recommendado entre os tripulantes que lhe incul

earam. Desde esse dia até ao momento que o ve

mos entrar no hotel, Manoel de Mendonça nunca

teve um momento de se arrepender da profunda con
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fiança que n'elle tinha depositado. De todos os seus

amigos, como chamava aos seus tripulantes, Masca

tudo era o mais intimo, sem que nenhum dos ou

tros jámais levantasse a voz para deprimir as no

bres qualidades do seu companheiro de perigos.

Mascatudo havia perdido sua mãe, unico parente

que lhe restava, e que elle adorava com todo o ar

dor do seu coração, coração grande e ingenuo,

como de todo o homem que passa a vida separado

do resto da humanidade, entre a colera dos ele

mentos e a mercê do Creador!

Seria esta circumstancia que fazia com que es

sas duas almas se casassem? Era-o! Nos espiri

tos irmãos pelo infortunio, vasa Deus o balsamo

da sympathia para que possam juntos enlaçar os sof

frimentos que os pungem.

Era bello vel-os, quando a noite, ao lado um

do outro, contemplavam em religioso silencio a so

lidão das aguas, olhando de vez em quando para

o ceo, como se alli proeurassem algum vestígio

d'aquellas que lhes haviam dado o ser. Outras ve

zes, sosinhos na sua camara, Maseatudo contava a

Manoel as suas viagens, acabando quasi sempre

por lhe ler as cartas que sua mãe lhe escrevia, e

que aquelle ja ha muito sabia de cór. .

Era portanto este o amigo a quem Manoel abria.

inteira a sua alma, e em cujo coração depositava

todos os segredos da sua vida aventurosa.

43
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_ Venho participar-lhe que não poderemos sair

d'aqui em menos de cincoenta dias, o que deveras

sinto, porquanto é um tempo precioso 0 .que esta

mos perdendo, disse Mascatudo, encostando-se

desembaraçadamente a uma commoda que estava

no quarto de Manoel. Se imagino que tal acontecia,

juro por Santa Barbara que não era eu que o tinha

aconselhado a vir a Portugal.

-Pois sinto-o deveras, respondeu Manoel de

Mendonça, sobretudo n'esta occasião; efazendo sen

tar Mascatudo a seu lado, contou-lhe em poucas

palavras a aventura da vespora, não sem lhe mos

trar os graves receios que atormentavam a suav

alma. i

_Nunca se arrependa de que a sua presença

tenha feito a felicidade de alguem. Dizia minha

mãe, que Deus haja, que tudo quanto o Senhor fa

zia era para melhor. Ora quem nos diz a nós que

atraz d'essa borrascasita que lhe arrebentou no co

ração, não está perto a bonança?

__Parece-te portanto... que devo dar azas a

isto, que nem eu mesmo sei como hei de chamar ?

_Olhe, sr. Manoel de Mendonça, dizia minha

mãe, que Deus tenha, que o homem só nieste mun

do é alvo da perdição. E eu digo o mesmo. An

tigamente não pensava assim, porém hoje, que me

sinto cançado de trabalhar, parece-me que, apezar

das muitas saudades que me ficariam do mar, vi
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veria talvez mais feliz ao lado de minha mu

lher, tendo a barca sempre em ordem e o porão

cheio de mantimentos para sustentar os filhitos,

vendo-os alegres a todos, e trepando por este velho
mastro, açoitado dos vendavaes.IHa láJ nada melhor

n'este mundo, como dizia minha mãe, que Deus

haja, do que ter a gente umas sopas para comer

ao de sua familia! Basta a gente lembrar-se

que tem quando morrer quem lhe feche os olhos,

e la de vez em quando, quem se recorde da nossa

alma, resando-lhe uma oração sobre a sepultura

do corpo. Emfim, faça o sr. o que quizer, que eu

cá. por mim deixo correr a embarcação.

O prazer que Manoel de Mendonça experimen

tava ao ouvir falar do objecto amado, era mais

uma prova do seu amor.

Foi então que elle reconheceu de verdade o seu

estado.

_Esperemos, disse elle finalmente de si para

comsigo, e vestindo-se saiu com Mascatudo, diri

gindo-se a bordo.

XII

No dia immediato aos acontecimentos que pre

senceamos no hotel de Bragança, a saude de Je
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ronymo melhorou consideravelmente. O medico que

pela manhã o fôra visitar declarou as feridas de

pouca importancia, aconselhando, a despeito de tu

do, que seria muito mais prudente não removerem

d'alli o ferido, attendendo ao estado anormal em

que Lisboa se encontrava.

Tanto o mestre de obras como a sua familia não

se cançavam de agradecer a Providencia a felici

dade que tinham achado no meio da sua desven

tura.

Não houve delicadeza que lhe não fosse dispen

sada por aquella santa familia. A tal ponto foi le

vada a dedicação de D. MariaEgypciaca, que por

tres vezes se levantou da cama afim de se infor

mar do doente.

Foram taes as promessas feitas por Tristão ao

pobre Jeronymo, que este quasi que dava graças

a Deus de ter sido atropellado pelos cavallos do

visconde.

Phantasiando trezentos planos de vida, o opera

rio, julgou ver realisado o seu sonho de vinte an

nos: um pequeno casal nas proximidades de Lis

boa, onde tivesse uma ou duas vacas, eum garrano

que de vez em quando o trouxesse á. cidade.

Via Balbina com a quarta rasa de milho diri

gindo-se a estreharia para arreçoar a cavalgadura,

Martha seguindo-aa poucos passos, em busca da.

creaçäo, e elle, no centro da horta, ao lado dos seus
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trabalhadores, ora regando o milho, ora arrancan

do-lhe as bandeiras, e enfeixando-as para. as levar

a vaca malhada, a sua favorita, essa a quem de

via pôr o nome deEstrella, por ser o nome de uma

vaca torina que seu pae lhe dera no dia em que

Jeronymo fazia quinze annos.

Embevecido no seu phantasioso sonho, com as

palpebras semi-fechadas, estendia de vez em quan

do a. mão para sua filha, a qual, beijando-lhe n'um

transporte de amor filial, fazia ao mesmo tempo

votos ao Todo Poderoso para que lhe melhorasse

quanto antes o seu querido pae. Balbina, assenta

da no canapé, olhava ora para Jeronymo, ora

para sua filha. Esta, sorrindo meigamente, apon

tava para oleito de seu pae, como se tentasse mos

trar-lhe o socego em que elle repousava.

De repente o ferido abriu os olhos, e, como se

despertasse de um sonho, apertou brandamente as

mãos da filha, fitando-a com toda a ternura do

amor paternal.

- Como se acha? perguntou Martha levantan- 1

do-se da cadeira e debruçando-se-lhe sobre o

leito.

Balbina approximou-se.

-Tenho menos dôres, balbueiou o enfermo, e

espero em Deus que não tardara muito que eu te

possa estender estes braços que a muito custo le

vanto. Mas não me dirão quem é esta santa fami
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lia que com tanto amor nos tem tratado? acrescen

tou elle, dirigindo-se a sua esposa.

_ Ignore, respondeu Balbina.

_ Foi alguem mandado por Deus para nos va~

ler com a sua protecção, continuou elle, como se

ainda o acompanhasse aquelle sonho.

_Pois olhe, meu pae, acudiu Martha, apezar

de tudo, preferia estar em nossa casa a vel-o aqui

entre estas cortinas.

_ Se d'isto resultara tua felicidade, e a tua, ajun

tou elle voltando-se para Balbina, terei de agra

decer a Deus estas dõrcs que me atormentam.

_ Pois eu, Jeronymo, ainda que tudo quanto

Deus faz é para melhor, desejava bem ver-te fóra

d'este quarto, disse a pobre Balbina olhando ao

mesmo tempo para a porta.

Esta abriu-se e entrou Tristão de Almeida.

Depois de as comprimentar approximou-se do

leito de Jeronymo.

_Como se sente? perguntou Tristão pegando

brandamcnte na mão do operario.

_Melhor; muito melhor.

_ _ Quanto folgo! disse Tristão, puxando uma

cadeira e abeirando-se do leito. forçoso que se

restabeleça quanto antes para tomar conta da sua

obra: um hospital para as pessoas pobres atacadas

da febre.

-- Pelo que vejo, disse Martha, vossa excellen
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cia não se occupa senão da sorte dos desgraçados.

essa a minha unica ambição, respondeu

o magnata fitando o rosto ingenuo da filha do

operario. Ámanhã por estas horas já devemos sa

ber o logar designado para o hospital, e, como des

de hontem o considero meu empregado, acrescen

tou dirigindo-se a Jeronymo, não pense que vosse

mecê ou sua familia se estão aqui tornando peza

dos. Se alguma coisa tem que fazer em sua casa, `

sr.a Balbina, disse Tristão voltando-se para a mu

lher do operario, eu lhe mando chamar um trem

para que a demora não seja muita.

_ Não tenho outro remedio senão ir a casa, res

pondeu Balbina, mesmo por causa da tia Marianna,

ajuntou ella voltando-se para Martha.

_Visto isso, vou dar ordem a um criado para

que lhe chame um trem, e sem attender aBalbina,

que pretendia dissuadil-o da sua determinação, o

protector da familia de Jeronymo desceu ao pri

meiro andar.

_Ainda não vi melhor coração, murmurou Je

ronymo voltando-se para sua filha.

_Tudo é muito verdade, meu pae, mas torno a

dizer-lhe, preferia que nada d'isto tivesse succe

dido.

Meia hora depois, com grandes esforços de Tris

tão de Almeida, Balbina dirigia-se n'um trem de

bandeirinha para sua casa.



104 mauornscs UersRsAL

XIII

quuanto se estäo passando estas veridicas sce

nas, entremos em casa do visconde de Coruche.

-Vê como pöes esse pó de arroz, imbecil! Olha

que me estás arranhando as costas ! dizia o viscon

de voltando-se para o seu groom.

_ -- Não é da minha mão, sr. visconde, é uma bor

bulha que v. ex.a aqui tem.

-- Uma borbulha ! exclamou o visconde, eu nun

ca tive a mais pequena excrecencia na pelle. Dá-me

dlalli aquelle espelho.

Sem proferir uma palavra, o groom dirigio-se ao

toucador, e tirando de dentro um espelho em fór

ma de elipse, entregou-o ao visconde.

--Vejamos, disse este, voltando as costas para

um toucador. Com eñ'eito tinhas razão.

-D'isso tenho eu tido' aos centos e não faço

caso algum, ajuntou o criado.

-- Queres comparar a tua á. minha pelle?

_Eu tambem não digo a vossa excellcncia que

a minha pelle seja como a sua, digo só que d'isso

tenho eu aos centos. Olhe, sr. visconde, se vossa

excellencia quer, verá como lhe curo isso n'um mo

mento. Tome o sr. visconde uma... que digo eu?

meia pilula das Monicas, ou uma receita que tem

as irmãs do padre Bernardo que moram em Jesus,
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p e verá. como fica born no mesmo instante. Isto pro

vavelmente são os humores que andam levanta~

dos.

_Será. o que tu quizeres, respondeu o visconde.

Dá-me dlalli uma camisa.

-Que camisa quer ?

-Das mais finas, e põe-lhe os botões de ca

mafeu. `

-Ou é serviço ou grande pantominice, resmun

gou o criado em voz baixa, abrindo ao mesmo tem

po a gaveta do guarda-roupa e tirando de dentro

uma finissima camisa de cambraia. Agora por isso,

ajuntou elle approximando-se do visconde, veio cá

hontem e já voltou hoje um individuo que trouxe

para vossa excellencia a conta da camisaria.

-Dize-lhe que volte no fim do mez.

_Recordo a vossa excellencia que estamos

hoje no dia 30, e que amanhã é o ultimo de outu

bro. '

- Pois sim ; mas eu quando disse no fim do mez,

quiz dizer para o mez que vem.

-Cumprirei as ordens de vossa excellencia.

Que fato quer? perguntou elle, dirigindmse para

uma. commoda á Luiz XV, sobre a qual estava um

cofre de tartaruga.

_Um fraque e collete preto, com quaesquer

calças de côr.

-Agora por isso, sr. visconde, disse o criado

u
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pondo nos punhos da camisa dois magnificos ca

mafeus de Italia, veio ca hontem um individuo

com uma conta do alfaiate, e como vossa excel

lencia não estivesse em casa, disse-lhe que viesse

amanhã, em sendo duas horas.

_ Fizeste muito mal, respondeu o visconde mer

gulhando uma pequena escova de dentes n'um

lliquido pardacento, e levando-a repetidas vezes ao

bigode. Já te disse que nunca se mandam receber
contas senão no fim dos mezes. I

_ Pois foi exactamente por esse motivo que o

mandei cá vir amanhã, que é o ultimo de outu

bro.

_Já te disse lia pouco que o meu fim do mez

é sempre o de novembro, respondeu o visconde en

colerisado, passando a escova por sobre o labio

inferior, e deixando-o côr de chocolate.

_O mesmo disse eu ao sr. Alves, quando a se

mana passada o procurou por causa d'aquella letra

de 6005000 réis que se vence no primeiro de no

vembro.

_E elle insiste em não querer a reforma?

_ Creio que insiste. O alquilé a quem vossa cx

.cellencia comprou as egoas baias foi dizer-lhe que

o sr. visconde promettia pagar-lhe tudo no primeiro

de novembro.

_Veremos o que se ha de fazer, disse o vis

conde, esfregando com uma essencia a nodoa côr



o coNnE DE s. Luiz 107

de castanha que lhe descompunha a physionomia.

Dá-me d'alli umas ceroulas de seda. E preciso

que vas logo ao Baron que me mande uma duzia

de camisolas.

_ Cumprirei com as ordens de vossa excellen

cia, respondeu o criado, abrindo a gaveta d'uma

commoda, e tirando um par de ceroulas de malha

de seda.

_ Se alguem me procurar ás tres horas da tar

de, dize-lhe que não volte antes do primeiro de

novembro, caso não queira perder o tempo, disse

o visconde, atirando para longe com umas lindas

chinellas de velludo bordadas a oiro, e vestindo ao

mesmo tempo as ceroulas.

_ Vossa excellencia sae a cavallo ou de trem?

- O dia está tão bonito que me parece melhor

sair a cavallo. Sim, continuou elle, depois de re

flectir alguns segundos, dize ao Marçal que me

apparelhe a egua lazã. necessario montal-a; ha

perto de oito dias que não sáe.

Depois de collocar sobre uma ottomana o fato do

visconde, o criado abrio a porta do toucador, e

saindo foi transmittir as ordens que seu patrão

lhe dera.

_Sim senhores! a coisa não vae feia, dizia o

visconde de si para comsigo. Se não levanto o di

nheiro do deposito estou arruinado. O credito es

cassea-me, os credores, longe de me sustentarem
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a. posição, que seria o seu. unico recurso para se

embolsarem do que lhes devo, começam a negar-se

e até me atormentam. Fazem bem, o futuro lhes

dará o pago e tambem Deus, que de vez em quando

ainda se recorda de mim. `

Não encontro meio algum de salvação! Se

apeio os trens, se revello, ainda que por sombras,

o estado da minha casa, não tarda a ruína, se

guindo-se a. poucos passos a miseria, com toda a

sua hediondez que me assusta.

Devo a todos, e aos que me devem não me atre

vo a pedir-lhes contas ; não, seria uma loucura para.

a situação em que me encontro. Exigindo-lhes es

sas miseraveis quantias, seria mostrar-lhes que as

necessito, e eu não tenho mais remedio senão re

presentar que estou rico. Quanto custa esta falsa

posição! custa de quantas insomnias se adquire

um nome que nem dá. honra no presente nem tam

pouco no futuro! Que lutas inglorias! quem me

dera ter nascido filho d'um lavrador, e gosar em

branda paz os encantos d'uma vida tranquilla. E

os homens julgam-me feliz! quantos dariam meta

de dos seus haveres por terem o meu nome! Po

bres nescios! Veem os meus trens, os meus caval

los, os meus vestuarios, e mal pensam as horas

que todo esse fausto me rouba ao somno.

Vi a. meus pés as primeiras mulheres de Lisboa.,

por mais de uma vez, com as faces incendiadas
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pela colera do ciume, vi os maridos a contempla

rem-me, e eu mudo, indifferente, com o sorriso `

nos labios, desprezando-as a ellas, e esearnecendo

d'elles. ^

Quanto dera agora por ter amado uma unica

vez, e ter consagrado a esse objecto do meu amor

toda a exuberancia da minha vida, todo o ardor

das minhas paixões.

Rico, saudavel, com uma intelligencia clara e

algum tanto cultivada, porque não creei a melhor

de todas as instituições: a familia?

Que futuro me espera? Poderei eu sustentar por

muitos annos esta vida, sem dinheiro, alicerce in

dispensavel dieste edificio? Se amanhã, completa

mente desanimados os meus credores, comprehen

derem a nenhuma vantagem de me conservarem

n'esta situação, que poderei fazer ? Sair de Lisboa?

e para onde?

Que sei eu fazer? Montar a cavallo ou- guiar

bem um tilbury. isto o sufficiente? E demais,

affeito a este luxo que me rodeia, teria eu bastante

valor para lançar mão de qualquer modo de vida,

que não estivesse em harmonia como que hoje te

nho?

Se eu podesse encontrar um homem que me em

prestasse dez a doze contos de réis, talvez ainda con

seguisse levantar-me. Por isso me liguei com o com

mendador e com o banqueiro, a fim de explorar
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mos o Tristão, mas ou eu me engano muito, ou

dlaquella moita não sáe coelho.

Aquillo é homem para duzentas ou trezentas li

bras, que nada me podem remedeiar. Se eu me

convencesse do contrario, ajuntava o visconde abo

toando o eollete, cujos magnificos botões de coral

contrastavam com a pallidez niorbida do seu aris

tocratico semblante, se aquelle Tristão de Almeida

fosse homem para emprestar uma duzia de contos

de` réis, separava-me totalmente dos meus compa

nheiros e recorria a sua bolsa. E quem sabe? Quem

me diz que a minha salvação se aninha na sua al

gibeira! `

Quem sabe, continuava elle, mirando-se ao es

pelho, se as suas ideas acerca do hospital tem no

amago o conseguir um titulo. Sc assim fosse esta

va salvo. Tenho alguns amigos no ministerio, ho

mens que ate' já. dispozeram da minha bolsa, póde

ser que elles me sirvam para isto. Se fosse dinheiro

tinha eu a certeza que m'o negariam, porém um

titulo...

Experiinentemos, e se são esses os seus desejos,

ficarei salvo. E se não forem? Embora, conven

cel-o-hei de que um homem na sua posição neces

sita um titulo, e que para o alcançar basta ter di

nheiro. ,

Quando no meio diestas judiciosas reflexöes se

preparava o visconde de Coruche para, afi'astan



o cosas DE s. Luiz ill

do-se de Lopes de Miranda e do banqueiro, se lan

çar aos fundos de Tristão de Almeida, entrou de

novo o seu groom annunciando-lhe o commenda- '

dor.

_ Que teremos ? disse o visconde comsigo mes

mo, pondo ao mesmo tempo as esperas.

_Disse-lhe que vossa excellencia se estava ves-'

tindo, porém, foi tal a sua insistencia que não tive

mais remedio senão fazel-o entrar para a sala.

_Dize-lhe que vou immediatamente. Espera!

accrescentou elle como mudando de pensamento.

Entre rapazes não ha cerimonias. Que venha para

aqui mesmo.

O groom retirou-se, e acompanhou d'alli a minu`

tos o commendador.

_Deve estranhar o tel-o procurado tão cedo,

exclamou o commendador, dando-se ares dejanota,

palavra que n'esse tempo principiava a estar em

voga.

_ Por caso nenhum! Estou sempre as suas or

dens.

_Podemos conversar a vontade?

_Pois não, respondeu o visconde, visivelmente

importunado pela presença do commendador, que

viera interrompel-o nas suas profundas meditaçöes.

Ou por esquecimento, ou por pouca importancia

concedida áquella entrevista, o visconde não havia

mandado retirar o groom.
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Lopes de Miranda näo tardou em fazer-lh'o notar.

Córando ligeiramente, o visconde comprehendeu

aquelle reparo e mandando retirar o criado _assen

tou-se n'um sophá, offerecendo um logar ao com

mendador.

-Preciso fazer-lhe uma pergunta. Que idéa

fórma de Tristão de Almeida?

- A melhor que se pode formar; que é uma ex

cellente alma, e desambicioso de todas as grande
nas do mundo. I

_ Fala serio?

- Quanto se póde falar.

_ Julga portanto ?...

- O quê ?

-- Que o seu projecto a respeito do hospital

seja movido, pura e simplesmente, pela idéa de

pôr em pratica uma obra de caridade?

-Assim o creio.

_ Outro tanto não penso eu, meu nobre amigo.

-Ha em tudo aquillo um arrie're pensée, ajuntou

Lopes de Miranda, querendo mostrar ao visconde

os seus conhecimentos linguisticos. O homem de

seja um titulo.

Feliz em que o seu pensamento se tivesse en

contrado com o do commendador, o visconde, co

mo homem experimentado, calculou que o unico

partido de que podia lançar mão, seria o dissua~

dil-o completamente das suas suspeitas.
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-Crê portanto o commendador que essa cari

dade que antes de hontem viu dispensar ao mes

tre de obras, era movida apenas por um calculo?

Quanto se illude! Seria necessario ter avaliado to

das as circumstancias que se deram, para formar

o seu juizo. O mesmo suppunha eu, mas logo vi o

contrario. Ha factos que se não podem fingir, sr.

Lopes de Miranda. Seria necessario que Tristão

fosse um grande actor, para tão desassombrada

mente poder jogar com todas as paixões, como fez

antes de hontem quando atropellámos esse infeliz.

Seria tambem um calculo o interesse com que sua

esposa se approximou ao leito do moribundo, e cal

culo foi tambem de suas filhas, quando com as la

grimas nos olhos pediram ao medico informações

do doente? Não me considere de uma credulidade

parva, sr. commendador, mas a Cesar o que é de

Cesar. Se Tristão, tem ou não desejo de entrar na

sociedade precedido por um titulo, não me atrevo

a dizel-o, o que lhe aflianço, é que, se realmente

tem esse desejo, não é 'elle o movel da sua cari

dade. Homens tem havido muito caridosos que de

sejam possuir um titulo, e Tristão pode muito bem

ser um diesses individuos.

-- Pois eu é que não sou da sua opinão, e venho

propôr-lhe o seguinte: Como sabe, tenho tido ha ~

dois annos a esta parte consideraveis perdas em

resultado da escassez do vinho, e o sr. visconde,

«15
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creio que tambem n'esta occasião não abunda em

dinheiro. Lembrava-me por isso que propozessemos

a Tristão, mediante um emprestimo de doze a qua

torze contos de réis, o obter-lhe um titulo de vis`

conde, ou mesmo de conde. Que lhe parece?

_Em primeiro logar, sr. commendador, nem

vossa excellencia nem pessoa alguma está. autori

sada a saber se eu abundo ou não em dinheiro, e

em segundo devo dizer-lhe que estranho sobrema

neira que se atreva a propôr-me similhante indi

gnidade! Creio que nunca, nem ao sr., nem a ou

tra pessoa estendi a minha mão para pedir di

nheiro, por maior ou menor que fosse a quantia;

estou, portanto, habilitado a pedir-lhe o favor de

mudarmos de assumpto.

Comprehendendo a loucura que tinha praticado,

o commendador mudou immediatamente de conver

sação.

Pretextando em seguida varios negocios que ti

nha de tratar, Lopes de'Miranda despediu-se do

visconde, seguindo dialli para casa de Vaz Mendes,

esperançado de encontrar melhor acolhimento no

banqueiro.

Dez minutos depois, perfumado, burnido e pen

teado, o visconde de Coruche nlum irreprehensi

vel pied fé fazia em branda flexão voltar 0 pes

coço á. Andorinha, a egua lazã que mandara appa

relhar.



o coNDE DE s. Luiz “5

Saindo do pateo em duas upas obrigadas, a An

dorinha levou o visconde, que formulando o seu

plano, se dirigia ao hotel de Bragança.

XIV

Quando Manoel de Mendonça e Mascatudo sai

ram do hotel d'Europe, encaminharam-se para bor

do, como o leitor deve estar lembrado.

A galera que fôra em Buenos-Ayres comprada

por Manoel de Mendonça, era uma formosa barca

de duzentas a trezentas toneladas.

`Era muito de ver-se o aceio e a disciplina que

reinavam a bordo da galera Esperança, habilmente

commandada por Manoel de Mendonça, cujos co

nhecimentos nauticos fariam inveja ao mais expe

rimentado marítimo.

Com sobejos motivos, chamava elle aos seus tri

pulantes os seus amigos e companheiros! A ami

zade e confiança com que os tratava jamais con

correu para que lhe dessem o minimo desgosto de

indisciplina.

Durante a folga todos o tratavam como se elle

fôra um amigo, no serviço todos o respeitavam co

mo o seu commandante. Quando por qualquer cir
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cumstancia. se agitava a mais pequena questão en

tre os marinheiros, e elle apparecia perguntando

lhes a causa, era hello de ver como esses homens

endurecidos pelas lutas dos elementos, se enterne

ciam ao ouvir as palavras do seu capitão chaman

do-os á ordem, e expondo-lhes em frases insinuan

tes as terríveis consequencias da má. camarada

gem. A

Então, aquelles que momentos antes se haviam

levantado exaltados pela colera, graças á. eloquen

cia de Manoel acabavam sempre por se abraçar.

A galera fundeada a pouca distancia da Rocha

do conde de Obidos, parecia na sua eterna inquie

tação aguardar o que era dono e eommandante.

Quando um velho marinheiro divisou o escaler

do capitão, e este sentado a prôa, o maritimo'de

bruçou-se do navio como criada velha que espera

á janella a criança que volve ao lar.

Então começaram a apparecer os outros mari

nheiros, esperando anciosamente que o escaler abor

dasse á embarcação. '

E a galera, agitando-se aos movimentos da cor

rente, parecia tambem esperal-o inquieta.

Finalmente, o escaler atracou, e Manoel subin

do por uma pequena escada de corda entrou a bor

do seguido por Mascatudo. _

Quem de perto observasse o tratamento que elle

dava aos marinheiros e ignorasse o logar que oc
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cupava, tel-o-ia tomado por um simples nave

gante.

Depois de falar a todos aquelles homens, desceu

á camara, e alli, em companhia de Mascatudo con

tinuou a conversação que uma hora antes havia

começado no hotel d'Europe.

-Estamos aqui mais sós para podermos falar,

dizia elle ao marinheiro. Ninguem poderá ouvir as

nossas palavras, a' não ser o mar, e Deus que nos

escuta. '

--O mesmo me acontece, respondia-lhe Masca

tudo. Não sei o que sinto quando passo uma noite

encarcerado entre as quatro paredes de uma hos

pedaria! Acordar pela noite velha sem ouvir o ru

mor da agua batendo de encontro a quilha da em

barcação, e sem ver o lume de alguma estrella re

flectindo-se de vez em quando como se estivesse a

acompanhar o meu dormir, parece que é acordar

n'um tumulo. ~

-Quero pedir-te um favor, disse Manoel de

Mendonça, depois de alguns instantes de profun

da meditação. Como já t'o disse, sei apenas que fi

caram no hotel de Bragança. Desejava saber quanto

se tem passado, mas falta-me o valor para ir eu

mesmo proceder a indagações. Terias duvida em

ir procurar essa familia da minha parte?

_- Eu! exclamou o marinheiro. E porque moti

vo? Foi alguma acção ma a que o sr. praticou?
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Ora essa! É para já. Não tem mais do que dizer

me o sitio onde tenho de me dirigir.

_Aonde te disse, ao hotel de Bragança. Sc

ainda lá estiverem, pede ao guarda-portão que te

conduza ao quarto. Pergunta por sua mulher ou

por Martha, e dize a qualquer das duas que vaes

da minha parte saber da saude de Jeronymo.

_E só isso o que deseja saber? Veja lá; lem

bre-se bem, ajuntou Mascatudo, sorrindo-se para o

seu commandante.

_É só isto.

_ E o sr. fica a minha espera, aonde?

_A bordo.

_Volto portanto aqui?

_ Ja se vê.

_Quer que vá já?

_ Quero.

_ Era melhor ter-me dito isso lá em terra, pon

derou judiciosamente o marinheiro.

_Quiz antes pedir-te isto sobre as aguas do

mar.

_Pois então, sr. Manoel de Mendonça, como

bom marítimo que sou, irei sondar esses mares des

conhecidos, e tenho fé em Deus, que em poucos

dias poderemos navegar de vento em pôpa, sem que

o mais leve indício de temporal nos faça perder o

rumo. O que eu não quero é vel-o assim entriste

cido, acrescentou o fiel marinheiro, fixando a vista



o count: DE s. Luiz HS)

na melancolica physionomia do seu commandante.

_ Pensas talvez que me sinto preze a essa mu

lher? perguntou Manoel com aquella pueril inge

nuidade de que se revestem os espiritos sugeitos

ás mysteriosas influencias do amor!

_ Não sei, respondeu Mascatudo, mas apostava

que sim. Ás vezes, tudo está. no começar. O maior

temporal principia a levantar-se por uma brisa se

rena.

_Espero em Deus que essa aragem que tu

adivinhas, nunca seja nuncia de nenhuma tor

menta.

_Qne Santa Barbara e a Senhora da Bonança

nos protejam, commandantc, disse Mascatudo, le

vantando-se e preparando-se para cumprir as or

dens do seu capitão.

_Amen, respondeu Manoel, rcelinando a fronte

na mão direita.

Mascatudo, sem esperar mais observações, saiu

da camara, e, subindo ao convez mandou prepa

rar o escaler. Manoel olhava-o em silencio.

_ Será este o anjo que Deus me mandou á. terra,

para me acompanhar, nas longas noite da minha

solidão? pensava elle espraiando os seus olhares

entristeeidos na direcção do soberbo edificio do ho

tel de Bragança.
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XV

Desembarcando no Terreiro do Paço, Mascatudo

tomou o rumo do hotel. Desde que saíra de bordo,

o dedicado amigo em mais coisa alguma havia pen

sado senão em Martha. .

O seu caracter concentrado e ao mesmo tempo

sensível, levava-o a acreditar na impossibilidade

de ventura na terra, e, muito menos sobre as agoas

do mar, sem se possuir um coração fiel e dedicado,

qual a sua imaginação o phantasiava.

A mulher, essa divina creação que Deus lançou

ao mundo para inseparavel companheira do ho

mem, que diante de nossos sorrisos levanta o rosto

brilhante de felicidade, e que desmaia a fronte

pallida e inquieta, ao enxugar-nos as lagrimas de

desventura, concebia-a Mascatudo no seu coração

selvatico com toda a força de um vigoroso senti

mento. '

É que a esse espirito, agitado pelas lutas in

frenes dos elementos, descera um dia o anjo do

amor, e pousando-lhe as brancas azas na fronte

crestada pelos soes, imprimira-lhe o osculo indele

vel do sofi'rimento.

Amara uma vez na. vida! Amara com toda. a

força da sua alma, almajoven e inexperiente para

quem o mundo era um jardim florido, e cada pomo
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um goso, e cada. goso uma esperança, e cada es

perança uma existencia de immorredouras felicida

des!

É que a sós, entre 0 mar e o céo, o grito rai

voso das paixões humanas, ferindo-lhe os ouvidos,

jamais lhe havia interrompido os extasis, quando

assentado ao leme da. embarcação contemplava os

astros que se reflectiam nas agoas prateadas do

oceano, vagas como o seu pensamento, indecifra

veis como as suas aspirações!

Conhecia apenas a ira do mar, mas a colera do

homem envenenado pela inveja ou pela traição, ja- `
mais a havia. sonhado o seu instincto. I

Por isso vira na mulher o anjo, na sua convi

vencia a felicidade unica e possivel.

Amou!

E quão grande teria sido 0 affecto n”aquella

grande alma?!

Possuia algum dinheiro das suas economias, jul

gou-se em circumstancias de casar.

Dois mezes depois, Mascatudo realisava no ca

samento todas as suas aspirações. Curta, porém,

foi a sua ventura. A brisa da morte, agitando-so

mysteriosamente sobre o tecto do seu ninho, devas

tou-lhe ao cabo de um anno flôres e fructo!

O triste voltou a vida do mar; e, quando por

noites caladas o seu barco sulcava as aguas do

oceano, via-se ás vezes o tio Luiz encostado a

46
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amurada da embarcação, contemplando o firma

mento, como que perguntando a cada nuvem em

que paragem se occultava aquella metade da sua

alma.

Desde então, Mascatudo viveu apenas para duas

sepulturas: a da esposa e a da mãe!

-Hei de saber tudo, dizia elle, ao chegar á

porta do hotel. ge fôr como a pintam, serei o pri

meiro a aconselhal-o a que não perca esta ocea

sião.

Cumprindo á risca as instrucçöes que recebera,

Mascatudo foi conduzido pelo guarda-portão ao

quarto de Jeronymo.

\ Balbina já estava de _volta de sua casa, aonde

tinha ido mais com o intuito de tranquilisar a po

bre Marianna do que para tratar dos arranjos do

mesticos.

_Venho aqui da parte do meu commandante,

para saber como está o sr. Jeronymo, disse Mas

catudo, olhando desassombradamente para o ope

rario e para a mulher e filha.

O enfermo que nada comprehendera, ficou como

abysmado olhando para Balbina.

-Creio que me não expliquei bem, ajuntou o

marinheiro; venho da parte do individuo que avi

sou a sua familia do sitio onde vossemecê estava.

-Ahi já. sei; vem da parte d'esse sujeito a

quem somos tão obrigados, exclamou Martha, fa
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zendo-se vermelha como o estofo do sophá. onde es

tava assentada.

-Até que perceberam, continuou Mascatudo,

approximando-se do leito de Jeronymo. Foi esse

mesmo o que me mandou saber da sua saude.

_Quanto lhe estamos agradecidos, interrompeu

Balbina, dirigindo-se ao marinheiro. Se não tivesse

sido aquelle excellente senhor, talvez que ainda a

estas horas estivessemos sem saber onde elle para

Va. Diga-lhe que, graças a Deus, o Jeronymo esta

muito melhor, e que tanto elle, como eu e minha

filha desejamos saber onde o poderemos encontrar

para lhe darmos os nossos agradecimentos.

-- O sr. Manuel, respondeu o marinheiro, pode

encontrar-se a bordo da sua galera, e quando alli

não estiver, aecrescentou, fixando ardentemente

os olhos no rosto de Martha que parecia escutal-o

com_interesse, esta no hotel dlEurope, na rua Nova

do Carmo. Mas lá. por isso não seja a duvida;

deixem estar, uma vez que elle se interessa tanto

pelos seus, eu farei com que amanhã ou depois, se

por acaso ainda estiverem n,esta estalagem, elle

os venha ver a vossemecês.

_ Quanto estimaria conhecel-o, interrompeu Je

ronymo voltando-se para o marítimo.

Martha empallideceu ligeiramente!

fiN'esse caso eu farei a diligencia de 0 trazer

aqui, respondeu Mascatudo, satisfeito por compre
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hender o que se passava no coração de Martha.

Despedindo-se de todos, o marinheiro saíu do

hotel. `
I O I 0

-E um anjo, ou eu sou um grande asno, dizia

elle comsigo mesmo, emquanto se dirigia para

bordo.

XVI

Deixemos Mascatudo participar a Manuel de

Mendonça os resultados da sua entrevista, e en

caminhemo-nos a um pequeno gabinete do hotel

onde Tristão costuma receber as visitas de mais
confiança. i

› O visconde, como o leitor nãofiignora, tinha re

solvido tirar o maior partido que podesse do seu

novo amigo; com este fim se havia dirigido para

o hotel.

Tristão acabava de chegar de casa de um ban

queiro, a quem fôra consultar acerca de uma trans

ferencia de fundos para o Banco de Portugal na

importancia de 6509005000, para lhe não succe

der o mesmo que lhe acontecera com quantia su

perior a essa, que tinha no banco da Havana,

d'onde havia dois annos não recebia juro algum.
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Vê-se portanto quaes eram as riquezas d'aquelle

homem!

Ao ouvir estas palavras, ainda mais seguro fi

cou o visconde no bom exito da sua tentativa, e

ampliando apenas a cifra resolveu-se a preparar

quanto antes o terreno que tinha a explorar.

- Com que então, meu amigo, disse-lhe o vis

conde, já. sei que os seus protegidos dormem em

leito de rosas o doce somno da esperança, acalan

tados pelas azas brancas do anjo dos tristes.

Por esta exuberancia de imagens, podera o lei

tor formar a sua idéa psychologica acerca do ca

racter do visconde de Coruche.

_Assim o creio, respondeu Tristão, ofi'erecen

do-lhe um magnifico charuto havano.

-E quando principiam os nossos trabalhos do

hospital?

--Pela minha parte, hoje mesmo, se vossa ex

cellencia quizer; porém, vejo que tem tantos ne

gocios a tratar... `

-Por Deus, meu caro amigo! Para uma coisa

diessas deixaria tudo de parte. Hoje mesmo, se

lhe apraz, iremos escolher o local.

-Isso é que era oiro sobre azul! Não calcula

a anciedade de minha esposa em ver realisados os

seus desejos. Quando 'se propõe qualquer coisa,

não ha quem a dissuada, nem eu o intentaria n'este

caso.
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-O mesmo sou eu. Veremos quem se lança deno

dadamente na arena da caridade. E como vossa

excellencia vae lucrar n'esta obra! Como se con

ceituará na opinião publica! De que serve a ri

queza, se não fôr applicada ao bem? Quantas ha

em Lisboa que para nada servem, a não ser para

satisfazer os olhares cubiçosos dos avarentos que

as possuem! Passam miseravelniente emquanto

vivos, e, quando morrem tem por unico elogio dos

seus herdeiros, o dizerem que sempre foi um ho

mem muito economico e muito amigo de olhar pela

sua casa. que esses entes, na minha opinião,

esquecidos de Deus, atravessam a vida sem conhe

cerem a verdadeira felicidade que sente aquelle que

estendendo a mão a pobreza leva o consolo ao ni

nho do desamparado. Muitos d'esses miseraveis, re

negando o povo d'onde sairam, querem chegar-se

a aristocracia, transpor os umbracs do chefe do Es

tado, c nem ao menos se lembram de seguir o exem

plo, abrindo como elle a sua bolsa aos desvalidos,

e os seus pulmões a atmosphera corrompida pelos

miasmas da epidemia. E ainda a semana passada

o joven monarcha desceu ao leito de um moribun

do e pousou-lhe a regia vmão sobre o peito, como

para sondar, se o coração ainda batia. Ja que pes

soa alguma o segue no seu heroísmo; já que a maior

parte dlesses satrapas o abandonam, seja vossa ex

celleneia o heroe que venha a empallidecer-lhes 0
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rosto de vergonha, tomando o exemplo d'aquelle

santo rei.

Havia tanta verdade nas palavras do visconde;

era tão singela a sua dicção, tão arrobadas de sen

timento as frases que acabava de proferir, que Tris

tão, apezar do seu profundo conhecimento do co

ração humano, hesitou por alguns instantes, sem

poder avaliar se essas palavras seriam calculadas,

ou se eram apenas dietadas por um coração vota

do á. caridade.

Tristão era homem de arrojado animo. Por mais

de uma vez sorrira para a morte que se lhe appro

ximava sem que os labios houvessem mudado de

côr ou o seu coração pulsado com maior violen

cia.

Affeito a uma existencia aventurosa, ainda o fas

cinavam os perigos. A despeito de se considerar

bastante avançado em annos,_fiava-se na sua ro

bustissima compleiçäo, e sopesando as forças dis

tinguiu rapidamente o que ainda podia fazer, gra
ças ao seu arrojo, intelligencia e capitaes. A

Então desenhou-se-lhe um mundo inteiramente

novo! Julgou-se cercado pela aureola do prestígio,

e ouviu pronunciar o seu nome, com todas as pom

pas de uma gloria merecida. Viu-se a edificar um

hospital, e mais tarde, elle mesmo, sua mulher e

suas proprias filhas, descendo como anjos a cabe

ceira dos enfermos. Viu os olhos do monarcha iria
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dos de angelica expressão, volvendo-se rgradeei

dos para elle e para sua familia. Fascinou-o a glo

ria de um renome, e, elevando-se nas azas da cari

dade, creu subir ao' ultimo céo das ledices so

ciaes! '

-Tem razão e muita razão, sr. visconde. Va

mos hoje mesmo dar um grande impulso á nossa

idéa. Jeronymo, a quem tenciono entregar a direc

ção das obras, segundo me consta, tem tanto de

intelligente quanto de honrado. O pobre homem

por estes dois ou tres dias não poderá sair de casa;

vamos nós sem mais delonga escolher o sitio. Em'

que bairro lhe parece?

-No de Santos. Por exemplo, lá. para as ban

das da Pampulha.

-Visto isso, vou mandar pôr o trem, e entre

tanto subo ao quarto de Jeronymov para lhe com
municar as nossas intenções. E Vsem mais 'demora

saiu do gabinete.

- Esplendido, exclamou o visconde, contem

plando ao mesmo tempo um album de retratos que

estava sobre uma banca de jogo. O negocio corre

as mil maravilhas. Em todo o caso, é necessario

espaçal-o por mais alguns dias, e em vez de dez

ou doze contos, serão vinte ou trinta, hypothecan

do-lhe... hypothecando-lhe o quê? umas proprieda

des que eu desejava possuir no Algarve. O homem

está sequioso de gloria. Cega-o a-vaidade. É um
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zote que eu domino com a força da minha eloquen-4

cia. Bastam-me duas palavras para o conduzir

aonde me aprouver.
I N'este comenos entrou o magnate, dizendo-lhe

que já estava o trem a porta.

Desceram e entraram na carruagem. Tomando

pela rua do Arsenal, dirigiram-se ao Corpo Santo.

Proximo á. egreja grande multidão contemplava

um pobre velho, que, estorcendo-se em terríveis

convulsões, denunciava ter sido atacado pela fe

bre. Mandaram parar o trem, e, Tristão apeando

se primeiro dirigiu-se para o grupo.

O visconde seguia-o sem dar uma palavra.

_ É um infeliz que foi atacado pela febre, disse

um gallego a quem Tristão se havia dirigido.

_E tambem pela fome, interrompeo uma ven

dedeira de hortaliça.

_ E ainda não appareceu ninguem que lhe fosse

buscar soccorros? perguntou o visconde.

_ Sabará. vossa excellencia que ainda não se

nhora, respondeo a veudedeira.

_Pois se vossemecê se interessa por esse ho

mem, peço-lhe que se encarregue de lhe chamar os

soccorros, acudio Tristão, approximando-se mais

da mulher e entregando-lhe quatro libras. Se elle

tem familia, diga-lhe que me procurem logo no ho

tel de Bragança, e vá. vossemecê com ella, para

lhe dar tambem alguma coisa.

A7 .
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O_ oiro assombrou a vendedeira, que esteve por

alguns segundos sem poder soltar palavra.

-E uma caridade, meu senhor, porque está.

cheiosinho de familia, disse finalmente a mulher

com voz tremula e commovida. Mas agora outra

coisa, meu senhor, ajuntou ella, por quem devo pro

curar.

-Pelo excellentissimo sr. Tristão de Almeida,

disse vivamente o visconde.

Mettendo-se outra vez na carruagem, abandona

ram aquelle grupo, pasmado por tanta generosida

de, e partiram pela rua da Boa Vista.

-A sorte favorece-o, proporcionando-lhe todos

os ensejos para põr em pratica a sua grande

obra, dizia-lhe o visconde, fitando-o com um oíhar

. de lynce.

- Assim o creio, respondia-lhe Tristão, olhando

para todas as ruas por onde passava, com a curiosi

dade que todos experimentam, ao contemplarem pela

primeira vez os logares que lhe são desconhecidos.

-Agora me recordo, disse o visconde, parece

me que esta uma casa para allugar na rua de S.

Francisco de Paula. Se lhe parece vamos vel-a.

-Deus permitta que esteja nas condições que

precisamos.

Finalmente chegaram á rua designada pelo vis

conde. ›

A casa, segundo elle havia pensado, era magni
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fica para aquelle fim. O dono morava longe, porém

a boa vontade tanto de um como de outro princi

piava a não admittir difficuldades, e seguiram im

mediatamente para casa do senhorio.

No dia seguinte ás oito horas da manhã, na rua

de S. Francisco de Paula, começavam todos os

preparativos inherentes a fundação do hospital.

O anjo da caridade, invocado por Tristão de Al

meida, elevava as suas azas brancas sobre os te

lhados d'aquelle edificio!

. XVII

_Acompanhas-me, Luiz? Tenho tanto desejo

de ir visitar aquella gente... le comtudo não me

sinto com valor. '

_Ora essa, meu capitão, da melhor vontade!

Não sei o que li n,aquelles olhos verdes de Mar

tha; ainda se me não poderam tirar da memoria!

Póde ser que me e game, mas essa menina é um

anjo l Ha na meiguice do seu olhar um não sei quê,

que me prendeo! _

_ Será isso uma illusão da tua parte?

_Nem por sombras! Se a visse, quando eu

prometti a sua mãe que faria com que o senhor lá

fosse... -
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-Então mostrou muitos desejos de me ver?

perguntou Manoel com essa visivel curiosidade dos

namorados, e como desejando prolongar a conver

sação de Mascatudo.

- Se mostrou! Ao principio fez-se branca co

mo a cal da parede, e em seguida tornou-se ver

melha como uma romã. Havia tanto interesse no

seu olhar, quando me falou a respeito do senhor,

que logo comprehendi que alguma coisa se passava

no seu coração. -

-Pois então, meu amigo, o que tem de ser,

seja. É Deus que o determina; iremos hoje vel-os.

Passava-se este dialogo a bordo da galera Es

perança, no mesmo dia e á mesma hora em que o

visconde de Coruche expunha a Tristão de Almei

da, no gabinete do hotel de Bragança, as graves

conveniencias que lhe resultariam da sua philantro

pica resolução.

Subindo á- tolda, Manuel mandou apromptar o es

caler e veio para terra em companhia de Mascatudo.

Dirigiu-se ao hotel.

Ao subir a escada que conduzia aos quartos de

Jeronymo, sentiu que um mundo novo e inteira

mente estranho se desenrolava a seus olhos! Re

ceoso pelo sentimento que lhe perturbava o espirito

o marinheiro quasi pedia á. Providencia, que qual

quer circumstancia fortuito. lhe viesse impedir a

realisação dos seus desejos! '
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Batendo mansamente á porta do quarto de Je

ronymo, ouvio a voz doce e melancholica de Mar

tha. que de dentro lhe respondia. Faltou-lhe o va

lor; foi necessario que Mascatudo o animasse a en

trar. Entraram ambos.

Reclinado sobre uma poltrona, Jeronymo dir-se-ia

um cadaver.

A seus pés, assentada n'um tamborete, Balbina

olhava-o com gesto de profundo desalento, fitando

de vez em quando sua filha que de pé os contem

plava!

Martha ficou immovel!

_Venho saber da saude de seu marido, disse

Manoel para Balbina, estendendo ao mesmo tempo
a mão ao mestre de obras. l

Este sorriu-se brandamente para o marítimo,

apertando entre as suas, aquella mão que se lhe

ofl'erecia. `

_E como se sente?

_Melhor, felizmente, muito melhor! respondeu

Jeronymo, olhando ao mesmo tempo para sua mu

lher, e indicando-lhe que approximasse uma ca

deira.

Manoel pegando na cadeira que Balbina lhe of

ferecia, sentou-se ao lado do enfermo.

Mascatudo, contentava-se apenas em observar

os olhos de Martha, buscando em cada movimento

descobrir o que lhe passava n”alma.
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Balbina então relatou a Manoel quanto ha

via succedido, sem lhe omittir os rasgos de gene

rosidade de que era devedora a Tristão e a toda

a sua familia.

_ E quem é esse homem tão caridoso? pergun

tou Manoel, como se já n'esse instante se lhe co

meçasse a perturbar o espirito corn a idea de que`

essa protecção fosse menos devida á caridade do

que á formosura de Martha.

-Quem é elle, não lh'o podemos dizer, respon

deu Balbina. Sabemos apenas que é um senhor

muito rico, e que todo o seu fim fazer bem á. po

breza. Agora vae elle estabelecer um hospital para

as pessoas atacadas pela febre, hospital de que

meu marido é o encarregado.

-E não só elle, como sua mulher e filhas, se

tem interessado o mais possivel por mim, ajuntou

Jeronymo.

- Nunca me ha de esquecer aquella noite, ine

nina, tartamudeou Manoel dirigindo-se a Mar

tha.

-Quanto lhe devemos, meu caro senhor, acu

diu o operario, olhando ora para Manoel, o_ra para

a mulher e para a filha.

-Como elle se portou com a nossa filhal Não

temos modos de agradecer! disse Balbina visi

velmente reconhecida.

-Ê merecedora de tudo! Nada tem que me
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agradecer, respondeu Manoel olhando ao mesmo

tempo para a interessante Martha.

Quando a filha do operario, mais familiarisada

com a presença do marítimo, se preparava para lhe

dirigir a palavra, soaram uns passos no corredor

e abriu-se em seguida a porta do quarto.

Eram Tristão e o visconde.

_Venho prevenil-os que já temos casa para o

hospital, e que amanhã por estas horas-graças

á. actividade do sr. visconde -já devem começar

os trabalhos, disse Tristão de Almeida, reparando ao

mesmo tempo em Manuel de Mendonça e Mascatudo.

Estes ultimos olhavam para os recemchegados,

sem poderem occultar que as suas presenças se lhes

não tinham tornado muito sympathícas.

-Estes senhores pertencem a sua familia? per

guntou o visconde dirigindo-se a Martha.

_Não, senhor, respondeu Martha. E indicando

Manoel de Mendonça, acrescentou: este senhor foi

quem me encontrou na rua, e que mais tarde des

cobriu aonde estava meu pae.

-_-Ah! foi este senhor! acudiu Tristão. Quanto

folgo em ter o gosto de o conhecer. Se me não en

gano, n'aquella mesma noite tive o prazer do o en

contrar; porém, quando ia para lhe estender a mão,

já. vossa senhoria tinha saido dleste quarto, ajun

tou Tristão dirigindo-se a Manoel de Mendonça e

estendendo-lhe brandamente a mão.
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Se n'aquclla noite do atropellamento os olhos de

Manoel de Mendonça se haviam cravado particu

larmente no rosto de Tristão, mais cuidadosamente

o fixaram n'aquelle momento.

O mesmo se passou com o magnata. Dir-se-ia

que esses dois homens já se haviam encontrado al

guma vez na vida l Onde? Sabia-o Deus, que n'esse

instante os não illucidava!

O physionomista que de perto observasse o rosto

de Manoel, ter-lhe-ia notado um estremecimento

de repulsão no momento em que, estendendo a mão,

a sentiu em contacto com a de Tristão de Al

meida.

A Mascatudo não lhe passou desapercebido.

-Queira Deus, pensava elle comsigo, que 0

sr. Manoel de Mendonça não comece já. a imagi

nar que lhe querem estorvar a pesca. Se elle vê

que lhe lançam a fisga põe-se de ventas á enchente

e vae tudo com trezentos mil diabos. Elle é bom,

isso lá. é que não ha duvida, mas, se lhe pegam

fogo ao paiol da polvora, vae tudo pelos ares em.

mil estilhaços.

Tistão e o visconde trocaram ainda algumas pa

lavras entre si, e depois de alguns momentos de

silencio, despediram-se de Jeronymo e de sua fa

milia, e sairam do quarto comprimentando afi'avel

mente Manoel de Mendonça.

- Conhece aquelle senhor? perguntou Martha a
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ManoelI de Mendonça, referindo-se a Tristão de Al

meida. `

_Não conheço, respondeu o marítimo, comtudo,

parece-me já. ter visto aquelle individuo, aonde,

não me recordo.

_O mesmo me pareceu a mim, acudiu Masca-v

tudo. E a elle, se me não engano, tambem o se

nhor não lhe era estranho.

_O que elle me parece é um santo homem,

disse Balbina, que não via em Tristão mais do

que o protector de seu marido.

_Assim o julgo, respondeu Manoel, levantan

do-se e despedindo-se de Jeronymo.

_ Ja se retira? perguntou Martha, lendo-se-lhe

nos olhos o que principiava a sentir no coração.

_Tenho de Air para bordo, respondeu Manoel

despedindo-se de Martha, e promettendo-lhe voltar

no dia seguinte.

_ Então 0 que me diz, meu capitão? pergunta

va Mascatudo ao sairem o pateo do hotel.

_Que gosto muito d'ella, respondeu Manoel de

Mendonça olhando para asparedes do edificio como

se buscasse a janella do quarto onde havia ficado

al familia do operario.
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×

XVIII

São dez horas da manhã. Deitado no seu leito

de precioso ebano, e fazendomil conjecturas ácerca.

de Tristão, a quem na vespcra havia convidado

para almoçar, o visconde de Coruche, como homem

experimentado, Apalpa, estuda e analysa o terreno

por onde tem de caminhar.

Tudo estava prevenido para o almoço. Uma

grande parte da baixella, que dias antes tinha sido

substituída no prégo por outros objectos cuja au

sencia se não fazia notar, já. estava sobre os apa

radores. Entre os riquíssimos trabalhos de prata

destaeava-se um pelo seu grande valor e merito

artistico. V

Era um centro de mesa. Representava as tres

graças sustentando uma enorme concha.

Era esta por assim dizer, a ultima relíquia que

lhe restava do seu para sempre chorado tio!

«Fiz mal, pensava elle, em não ter convidado

o commendador e Vaz Mendes, para almoçarem

commigo. Podem prever n'isto alguma insídia e in

trigarem-me com o meu Cresus! mais prudente

escrever-lhes. E sem mais delonga, levantou-se e

desceu ao escriptorio, formoso aposento ao re'z do

jardim, esplendida e custosamente mobilado.

‹‹ E pensar que tudo isto é sol de pouca dura !v
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acrescentava elle olhando para as estufas do jar

dim. Não terei valor para cair com a minha ruína?

Hei de ver de pé firme e olhar sereno, sair d'esta

casa para o poder dos agíotas, até a ultima, todas

estas relíquias? Deus não pode permittir que um

homem que tem vivido e gozado como eu, se en

contre um día a braços com a miseria! forçoso

tomar uma deliberação. Tenho ainda uns seis me

zes para viver, é pouco; prolongue-se _a existencia,

custe o que custar. Homicídio é um crime, e dei

xar-me escorregar na pendente do meu infortunío

é um suicidio. Não quero ser criminoso.

«Arvores a cuja sombra me abriguei na minha

infancia, nem vós já me pertenceis! continuava

elle olhando para o vetusto arvorcdo do jardim.

‹‹ Tectos que vistes expirar meus paes, que im

pía mão de atroz capitalista te manchará o culto?

‹‹ Aqui nasceu meu avô, aqui morreram todos os

que tiveram melhor senso do que este desgraçado!

a Soberbo choupo para me enforcar com o cor

dão do meu chambre, dizia elle como se quizesse

zombar de si mesmo e contemplando ao mesmo

tempo a arvore, que parecia convidal-o ao passo

mais acertado que podia dar em toda a sua vi

da. ››

Abandonando estes lugubres pensamentos, o vís

conde sentou-se á. carteira, e escreveu duas cartas,

uma ao commendador, e outra a Vaz Mendes. Pe
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dia em ambas a honra de virem almoçar em sua

companhia.

Tocou a Campainha e entregando as cartas a um

criado para que as levasse sem demora ao seu desti

no, o visconde deu ainda algumas voltas pelo jar

dim e dirigiu-se a casa de banho.

Ao meio-dia cm ponto entraram Vaz Mendes e

0 commendador Lopes de Miranda.

_ Quanto folgo me não tivessem faltado, disse

lhes o visconde conduzindo-os para a sala de visi

tas. Tristão, acrescentou elle, vem hoje almoçar

commigo, era forçoso pedir que mais alguem lhe

tornasse menos pezado o sacrificio. Vamos dis

cutir largamente sobre o hospital. Sabem que já

temos a casa arrendada?

_- Sabemos, responderam ambos.

_Um magnifico palacio á Pampulha.

*O local não podia. ser mais bem escolhido,

disse o commendador reclinando-se nluma poltrona.

_E quando principiam os arranjos ? perguntou

Vaz Mendes.

*Hoje mesmo; para esse fim os mandei cha

mar. Vamos comprar tudo o que fôr necessario

para que principie a funcciona-r de hoje a oito

dias.

_Realmente é um homem de muita caridade

este Tristão, interrompeu Vaz Mendes, olhando

para uma soberba aguarella de HoWell.
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_Basta o que elle tem feito pelo mestre de obras,

ajuntou Lopes de Miranda.

_E quem seria capaz, não digo' de mais,

mas de tanto? acudiu o visconde. Isto é que é

a verdadeira caridade, sem alarde nem ostenta

ção.

_ Tambem, disse Vaz Mendes, quem tem uma

fortuna superior a dois mil contos, o que deve fa

zer senão dividil-a com a pobreza?

_E quantas pessoas conhece o meu amigo, que

não são capazes de gastar um ceitil com os pobres?

perguntou o visconde.

_ Concordo, respondeu o banqueiro, olhando de

soslaio para um Salvator Rosa, unica pintura que

restava da galeria do conde de ***

Ao ouvir-se o rodar de um trem, o visconde ap

proximou-se da janella para se certificar se era a

carruagem de Tristão que chegava.

Não se enganara.

Deixando os dois convidados, desceu ao pateo

para o receber.

Quando entraram na sala foi uma agradavel

surpreza para Tristão de Almeida o encontro dos

seus dois amigos.

Á hora designada dirigiram-se todos para a sala

do jantar, onde um variado e bem servido almoço

os esperava.

Ao contemplarem a magnificencia da baixella,
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Vaz Mendes e' o commendador entreolhavam-se,

assombrados por tanta riqueza!

Tristão olhava para tudo com um gesto de pro

funda indifferença! Um objecto apenas se tornou

o alvo da sua attcnção: foi o centro de prata, de

que já falamos ao leitor.

Havia muito que elle desejava occultar a sua

admiração; por ultimo não se conteve.

-É de suppôr que saiba o que alli tem, disse

Tristão voltando-se para o visconde, e apontando

ao mesmo tempo para as tres graças.

_ Sei. É magnifico! Atribuem-nb ao cinzel

não sei de que artista notavel, cujo nome me não

lembra, respondeu o visconde.

-Vale um bom par de contos de réis, replicou

Tristão dirigindo-se a Vaz Mendes.

«Forte asno, murmurou o banqueiro para com

sigo.

«Está doido! pensou o commendador. -

‹‹ Achei! disse o visconde falando com o seu co

ração.

«Fortes nescios! reflectiu Tristão, que pelos dif

ferentes jogos das suas physionomias, lhes adivi

nhara os pensamentos. ››

Ás quatro horas da tarde sairam todos tres, ten

do previamente combinado com o visconde, para

que os esperasse no hotel das seis para as sete ho

ras da noite.
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‹‹ Estou salvo! dizia o visconde, a proporção que

os via desapparecer. Por qualquer dos dois meios

venço. Desfazendo-me das tres graças, que já para

mim não tem graça, posso vender-lh'as talvez por dez

ou doze contos. Mas espera, acrescentou elle como

sc um idéa lhe acudisse subitamente, é mais de

cente, mais elegante mesmo; presenteal-o com esse

objecto. Ninguem chegou a mais de mil libras, e,

para isso, foi necessario que encontrasse um in

glez que as julgava Benevenuto! Mas quando viu

que o não era, creio que me não daria nem mais

dez libras do que o seu pezo. Se elle o attribue

cinzel, bem estamos; deve pelo menos avalial-o em'

,vinte contos, portanto, em vinte contos avaliará o

presente. Não ficarei habilitado a pedir-lhe vinte

e cinco ou trinta? Ao centro, visconde, e chegarás

ao _teu fim! E, sem mais reflectir, chamou o

groom e mandou embrulhar as tres graças em finis

sima toalha de Flandres, ordenando-lhe que as

collocasse dentro do coupé.

Ao cair da tarde, acompanhadas pelo visconde,

as tres filhas de Eurynome, abandonavam a casa

do fidalgo para entrarem de graça em casa de

Tristão, que bem caro teria de pagar aquella graça.
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XIX

O hospital, da rua de S. Francisco de Paula, em

virtude dos esforços do visconde de Coruche e da

inexgotavel bolsa de Tristão, estava prompto de

tudo. Sem lisonja, podia chamar-seëlhe um hospi

tal modelo! A boa. ordem reunida ao aceio e todas

as outras condições hygienicas, tornavam aquella

instituição a melhor do seu genero.

Em Lisboa, Tristão d'Almeida era o assumpto

de todas as conversações. Todos falavam na sua

caridade; todos se assombravam das sommas fa-.

bulosas que dispendia.

Além do costeamento do hospital, Tristão collo

cara cincoenta contos de réis em metal sonante na

burra do seu escriptorio, para serem applicados ás

familias dos doentes que por ventura alli morres

sem, deixando por unico logado a fome e a sau

dade.

Além d'estas circumstancias, uma outra havia

mais transcendente: era a maneira porque a sua

familia se dispunha para receber e tratar os`enfer

mos. `

D. Maria Egypciaca e suas duas filhas, todas

trez com a mesma equipendencia de valor, eram

as encarregadas das enfermarias das mulheres.
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Tristão e o commendador tomaram entregue das

do sexo masculino.

Oito pessoas entraram no dia da abertura. Por

mais perigoso que fosse o estado de qualquer d'es

ses individuos, não houve um só que deixasse de

sentir á cabeceira do leito a voz doce e animadora

da mulher de Tristão de Almeida, e de suas duas

filhas, sobre tudo de Magdalena.

As principaes familias de Lisboa quasi todas de

sejavam relacionar-se com aquelles quatro anjos do

bem que vinham de longes terras para descançar

o seu vôo sobre a cidade agonisante!

Ao encontrar-se completamente restabelecido dos

ferimentos, Jeronymo partira para o hospital afim

de se encarregar da sua direcção.

Ás vezes, na janella do terceiro andar que olha

va para o Tejo, via-se uma criança loura eformosa

como os anjos: era Martha. Entristecida, ora pa

recia buscar nlaquelles horizontes algum objecto

que lhe prendia a imaginação, ora descia aos sa'

lões do hospital, como se procurasse na morte a

branda paz que a sua alma havia perdido sobre a.

terra!

Avaliando a immensa distancia que a separava

de Manoel de Mendonça, Martha havia depositado

no mais intimo do coração todos os martyrios que

a suffocavam! Vira-o pela ultima vez no dia em

que seu pae saíra do hotel.

49
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Manoel dissera-lhe que dyalli a poucos dias iria

visitar sua mãe, isto a meia voz, sem que Balbina

o notasse.

Foi n'esse momento que ella começou a compre

hender que lhe não era totalmente inditferente. Mas,

d'isto tudo o que poderia resultar? Quem eraMar

tha, para ser amada por um homem como Manoel

de Mendonça, um commandante de navios, em

quanto ella não era mais do que a filha de um ope

rario! '

N'esses momentos subiam-lhe á mente mil idéas

que a torturavam. Era um tumultuar dc receios

que nem a sua intelligencia tinha forças para com

prehender, nem o seu coração para os supportar.

Assim foram passando muitos dias, e Manoel

sem cumprir a sua promess..

Tel-a-ia esquecido ?

Impossivel ! Aquelles olhos não lhe haviam men

tido! As ultimas palavras que proferira, revella

vam bem todo o interesse que ella lhe tinha inspi

rado. Teria adoecido com a febre? Morrido ? Não !

Morrer tão novo, tão anciosamente adorado! Deus

não consentiria que elle deixasse este mundo sem

que Martha lhe houvesse assistido ao derradeiro

sopro d'aquella vida, que era todo o seu querer,

todo o seu pensar, toda a sua existencia! Manoel

vivia, mas havia-a esquecido por outra. Magdale

na contemplara-o com interesse, n'uma tarde em
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que se encontraram na varanda. do hotel! Ainda

que Manoel não lhe respondeu ao seu olhar, podia

tudo isso ter sido um calculo.

‹‹ Quem sabe se eu fui um instrumento da sua

vontade, fazendo-me suppôr que era a mim e só a

mim a quem elle amava, emquanto o seu coração

estava inclinado para a filha de Tristão? pensava

Martha. Mas sendo assim, tudo poderei descobrir;

e se fôr, buscarei a morte como ultimo recurso

á minha desgraça. ››

Immersa nlestas terríveis conjecturas, Martha

desceu as salas do hospital.

Já. haviam entrado D. Maria Egypciaca e suas

filhas.

Notando a profunda pallídez da filha de Jero

nymo, as fidalgas, segundo Martha lhe chamava,

começaram a receiar pela sua saude.

`Magdalena foi a primeira a approximar-se-lhe, e

beijando-a meigamente na fronte, pediu-lhe por tudo

quanto havia que não arriscasse tanto a sua saude,

.perdendo as noites ao lado dos doentes.

Durante todo esse dia, aonde mais intensos rei

navam o perigo ea afiiicção, alli se encontrava

Martha!

_ Quando ao anoitecer a familia de Tristão se pre

parava para sair do hospital, Magdalena insistiu

com a filha do operario para que tambem se reti

rasse._ Foram inuteis todos os seus esforços. Pre
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textando que tinha de ficar com seu pae, Martha

acompanhou-as até á carroagcm e voltando depois

para o terceiro andar, tornou a encostar-se áquella

janella onde a encontrámos no principio d'este ca

pitulo. '

Deixemos a infeliz criança enchugando em si

lencio as suas primeiras lagrimas, e dirijamo-nos

ao hotel de Bragança. `

XX

São nove horas da noite. D. Maria Egypciaca,

de pé, encostada a um bufete aguarda com palpi

tante anciedade a volta de seu marido.

Olympia agitando-se impacientemente pelo salão,

contempla de vez em quando o mostrador de uma

pendula, como implorando aos ponteiros que bem

depressa lhe marquem a hora da ceia!

Magdalena, reclinada ao parapeito da varanda,

fita o astro da noite, que, reflectindo-se sobre as

agoas do Tejo as cria de um brilho triste e melan

cholico. `

-Não te demores ahi a janella, disse D. Maria

Egypciaca, voltando-se para sua filha. A noite, como
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vês, começa a arrefecer, e os tempos não estão para

brincadeiras. .

- Não receie, minha mãe, respondeu Magdale

na. Sinto-me aqui tão bem.

_Faz o que quizeres.

-Em ltodo o caso7 se minha mãe esta com susto,

eu retiro-me7 disse Magdalena saindo da janella.

-Sabes que me vae dando algum cuidado

esta demora de teu pae. São estas horas e elle sem

apparecer.

_E é verdade, acudiu rapidamente a filha mais

nova. São perto de nove e meia. Provavelmente,

jantou em casa do visconde e não se lembra que o
esperamos para ceiar. 'A

- Decididamente não pensas n'outra coisa senão

em comer, murmurou Magdalena sorrindo-se para

a irmã. Não sabes que a dieta é o melhor preser

vativo.

_Pois continuem as senhoras com a sua dieta,

que eu, pela minha parte, irei comendo o que me
aprouver, respondeu Olympia.À I

Deram as nove e tres quartos e Tristão sem ap~l

parecer. ›

-- Se teu pac sc demora mais dez minutos vou

ao hospital, disse D. Maria Egypciaca.

_Se o criado se demora mais cinco minutos,V`

vou ao hospital ver se me dão alguma coisa de co

mer, tartamudeou Olympia com visivel inquietação li
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Ao terminar estas palavras abriu-se a porta e

entrou Tristão acompanhado pelo visconde.

_Não me torncs a apparecer tão tarde, disse

D. Maria Egypciaca voltando-se para o marido.

Não sabes os cuidados em que temos estado, tanto

eu como as meninas, ajuntou ella, beijando a fronte

de seu esposo e comprimentando ao mesmo tempo

o visconde.

_Desde que sairam do hospital, não podem sup

pôr o trabalho que tivemos ! Se não fôra Martha...

-- Parece-mc uma santa rapariga, disse D. Maria

Egypciaca voltando-se para o visconde.

-Tal pae, tal filha, minha senhora, respondeu

o visconde.

Magdalena córou ligeiramente ao ouvir pronun

ciar o nome de Martha.

-As suspeitas da infeliz, não eram totalmente

despidas de fundamento, Magdalena vira por duas

vezes Manoel de Mendonça quando elle fôra visi

tar o operario. O olhar nobre e varonil do com

mandante, as suas maneiras altivas e ao mesmo

tempo insinuantes, tudo concorreu para que se lhe

tornasse sympathico. Manoel não o havia notado,

ou, pelo menos fingiu ignoral-o!

Orgulhosa em demasia, Magdalena jamais teria

descido a declarar-se-lhe. Além d'isso, o seu espi

rito observador fizera-lhe notar que a filha do ope

rario não era totalmente indifferente a Manoel de
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Mendonça. Quanto ao que se passava no coração

de Martha, era um problema difficil de resolver.

Uma tarde em que Magdalena deitava para o

Tejo o seu magnifico telescopio, vio um escaler com

quatro remadores, e um individuo sentado a prôa.

Reconheceu niesse homem o mysterioso persona

gem que lhe apparecera no quarto de Jeronymo!

O barco seguia Tejo abaixo. Assestando o oculo,

seguiu-o em todos os movimentos. Por ultimo, abor

dou a uma embarcação que estava fundeada em

frente da rocha do Conde de Obidos. Manoel saía

do escaler e subia para bordo.

Desde essa tarde, Magdalena não perdia ensejo

de olhar para aquella pequena embarcação, e quan

do por ventura sabia que Manoel de Mendonça es

tava no quarto do operario, buscava sempre esse

momento para o ir vcr.

_ É de suppôr que ainda não tenha ceiado, meu

pae, disse Olympia. A ceia deve estar prompta,

acho rasoavel que vamos comer alguma coisa.

_Quem havia de ser a primeira a lembrar-se

da ceia, respondeu Tristão, passando o braço pela

cintura de sua filha, e convidando o visconde a

saír da sala.

Na mesa, explendidamente adornada pela bai

xella que Tristão havia comprado, sobresaíam as

tres netas de Apollo, com que o visconde tinha pre

senteado o seuamigo.
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-Eis a alegria da mesa, disse Tristão voltan

do-se para o visconde e apontando ao mesmo tem

po para o magnifico centro.

-O que lhe peço, replícou o visconde, é que

me não esteja todos os dias envergonhando com

esse objecto, que se algum valor teve para mim,

foi o de agradar a vossa excellencia.

_Näo me cançarei de o gabar, continuou Tris

tão, offerecendo um logar ao visconde entre sua.

esposa e Magdalena.

-Tenho vindo todo o caminho a dizer a seu

esposo, que deve acceitar o titulo que brevemente

lhe vae ser ofi'erecido, disse o visconde voltando-se

para D. Maria Egypeiaca. Ja tres ou quatro pes

soas me disseram que el~rei o senhor D. Pedro v,

encantado pelos seus serviços, tenciona agracial-o

com um titulo condigno ao seu merito. Sabe o que

me respondeu 'P que não queria acceitar coisa algu»

ma; que para recompensa, bastavadhe o prazer que

experimentava em ser util a humanidade. Isto á

luz da philosophia, é uma grande verdade, mas

para 0 mundo acho uma loucura!

-Sou quasi da opinião de meu marido. Basta

que se chame Tristão de Almeida. De seus paes

herdou esse nome sem a mais pequena macula, é

rasoavel o seu desejo em o querer conservar até

ao ultimo momento da vida.

-Säo vossas excellencias da opinião de sua



o coxas DE s. Luz ` lä3

mãe? perguntou o visconde dirigindo-se ás filhas

de Tristão. . _

-- Pela minha parte é-me totalmente indifferente,

respondeu Magdalena.

_ E vossa excellencia... acrescentou o visconde

voltando-se para Olympia. ' 4

-Sou da opinião de todos, retrocou Olympia.,

mastigando o setimo croquette.

-Se vossa excellencia resolvesse seu esposo a

acceitar o titulo de conde, compromettia-me a

fazer lavrar a carta regia em menos de um

mez.

Ao ouvir pronunciar o titulo de conde, os olhos

de Tristão brilharam com uma alegria selvagem.

Teria dado muito para ser visconde, mas o que .

elle nunca poderia suppôr, era que obtivesse o ti

tulo de conde!

O visconde comprehendeu-o immediatamente.

«Temos homem! pensou elle. O'ensejo é favora

vel; ha de ser hoje mesmo! Está. proximo 0 dia

vinte. Se até esse praso não levanto dinheiro,'à.

ruina é certa! Vão salvar-me as tres graças e o

titulo de conde»

A ceia correu animadissima! D.Maria Egypcia

ca, julgando-sc condessa, pensava de ante-mão na

gloria que esse titulo lhe ía proporcionar. Desen

tranhando do amago do seu bestunto todos os no

mes de terras mais harmoniosos que tinha ouvido,

' 20 '
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escolhia de entre esses o que mais euphonico lhe

parecia.

Tristão, apezar de toda a sua serenidade, olha

va ora para a mulher ora para as filhas, como que

desejando que a conversação continuasse sobre o

mesmo assumpto.

Olympia continuava a comer desafrontadamente,

sem cuidar na gloria que se lhe preparava!

Uma pessoa apenas parecia indifl'erente ao titulo

e á. ceia7 era Magdalena.

A pobre sonhava a felicidade entre o mar e o

céo! A sua ventura estava n'aquella barca, para

onde ella ao cair da tarde estendia seus olhares

entrestecidos pelo labutar de uma eterna recorda

ção.

Quem d'alli a duas horas tivesse entrado na sala

occupada por Tristão, teria visto o seguinte: D.

Maria Egypciaca em profunda meditação, folhean

do um livro que mandara comprar, eujo'titulo era

Resenha das Familias de Portugal.

Olympia reclinada n'um sophá fazendo o chylo,

e resonando profundamente.

Magdalena encostada a janella contemplando as

estrellas que se reflectiam sobre as agoas do

Tejo. ..

E quem, movido de imperdoavel curiosidade, ti

vesse seguido o visconde e Tristão de Almeida até
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ao patamar da escada, teria ouvido este ultimo di

zer em voz baixa ao visconde:

_ Sendo tres horas da tarde, poderá ir receber

os trinta contos de réis a casa de Vaz Mendes, e

se por ventura se vir n'algum outro apuro, peço

lhe encarecidamente que se lembre de mim.

_Ha de ser com uma condição, respondia-lhe

o visconde.

_- Qual? _

_Acceitar o titulo de conde.

--Acceito.

XXI

` No dia seguinte aquelle em que praticamos a in

discrição de fazer com que o leitor tambem es

cutasse as ultimas palavras trocadas entre Tristão

de Almeida e o visconde de Coruche, achava-se

este, antes do meio dia, assentado a secretaria do

seu escriptorio, chamando todos os criados, e 'orde

nando a cada um que lhe apresentasse as suas

contas. 4

Os moços estavam como que assombrados! Ne

nhum podia acreditar que elle estivesse habilitado

a falar d'aquelle modo. Todos sabiam Vo estado da
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sua casa, c a unica esperança que lhes restava,

eram as promessas de um agiota a quem tenciona

vam vender as dividas.

-Aquillo foi obra de jogo, dizia o cocheiro, rc

finado velhaco, a quem o visconde havia arranca

do á miseria.

_- Ora, saude! acudiu o trintanario, quem caiu

d'ahi abaixo! Quem lhe havia de dar dinheiro para -

fazer jogo? Ainda não ha muitos dias que elle per

deu cincoenta moedas, c, a respeito 'de pagal-as,

xo' ø'õlla. .

-Dê-me elle o que me deve, o mais tanto se

me da como se me deu! Venha o baguínho, etanto

m'importa que fosse ganho ao jogo, como achado,

como roubado! .

-O mesmo digo eu, mestre Domingos, inter

rompeu o criado de quarto. Tomara eu sempre que

elle estivesse muito endinheirado. Ha la melhor pa

trão! Ja o viram olhar para alguma conta? Mais

ainda; quando lhe apresentavamos os roes, e que

elle tinha dinheiro na gaveta da secretaria preta,

quantas vezes me dizia: Põe la a conta e tira o di

nheiro. Patrões assim, agarral-os é que custa.

_ Pois sim, tudo isso é uma grande verdade,

mas, o que é certo, é que está aqui está sem vin

tem, dissejudieiosamente o cosinheiro.

_Isso é la com elle, mas quem te diz a ti que

esse individuo a quem deu vos benecosV de prata...
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'- O quê ?

-Lhe tenha emprestado algum dinheiro.

-Anda cá dinheiro, que te quero ver. Tambem

tu vives de caretas? Lá que elle tenha querido en

costar o homem, não me admira, mas que o bra

zileiro caisse ao tiro... essa é que não pega.

_Que elle está muito contente, é que não ha.

duvida.

_'Já tem `o baga na mão, hein? Ora adeus! Se

o tivesse, a estas horas ninguem o aturava.

_Não sei falar n'essas coisas. Venham os sobe

ranos e o mais, tanto se me dá que a agua corra

para baixo'como para cima!

-O que parece impossivel é que vossês este

jam aqui n'este conluio, murmurando de um se

nhor que os trata como sua excellencia, disse um

velho de perto de setenta annos que acabava de

entrar. Aqui estou eu, a quem elle deve mais do

que a vossês todos juntos, e ainda não abri bico

contra elle.

-E ofque tem vossemecê com o que nós estavamos

falando? disse o cocheiro approximando-se do ancião.

- Se lhe parece, bata-me, tartamudeou o velho,

encostando-se serenamente a um aparador. Se o sr.

visconde souber o que se passou, podem ter a cer

teza que vae tudo para o meio da rua.

-E quem lh'o kavera de dizer? acudiu um

moço de cavallariga.
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_Eu! Não serei capaz de lhe contar tudo, tim

tim, por tim tim?

-Eu perca a minha'liberdade, se vossemecê

tornasse a comer mais pão.

__ Pensa talvez que me assusta com as suas fa

distices? Meu amigo, tenho perto de setenta an

nos, mas, frangëios assim, para os depcnnar bas

ta-me a mão esquerda..

_Está. bom, está bom! Leva de rumor! acudiu

o cosinheiro. Quem quizer fazer banzé, vá para.

o meio do pateo, que não é este o logar para

dize tu direi eu. E demais, aquelle senhor tem to

da a razao, ajuntou elle olhando para o velho. É

` o mordomo do sr. visconde, conheceu-o de criança

e não gosta de ver o seu amo offendido. Nada mais

natural do que tomar as palhinhas por elle.

- Entre vossemecê tambem, se lhe parece, ajun

tou o cocheiro, tomando o partido do moço da ca

vallariça. Í

- Olhe, meu amigo, disse o cosinheiro, dirigin

do-se ao cocheiro, commigo não faz vossê vasa.

Ca por mim, nao lhe digo quantos annos tenho,

mas se me faz chegar a mostarda ao nariz, desa

bo-lhe diaqui com esta mão de vacca que fica sem

saber da cara por tres dias. '

N'este comenos ouviu-se o campainha do escri

ptorio. Era o visconde que mandava chamar o mor

domo. V

`
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-Vossa excellencia mandoirme chamar? disse

o mordomo ao entrar no escriptorio. '

_ Handei, respondeu o visconde. Dei ordem a

todos os criados para que apresentassem as suas

contas. Toma-as a cada de um de per si; bem sa

bes que não me chama Deus para esses caminhos.

É preciso tambem tomar conta dos credores mais

teimosos para se lhes dar alguma coisa por conta.

Comprehendes ?

_ Perfeitamente. ,

._ Lembra-te de gl'atificares os criados. Pobres

diabos! Não te parece? '

_Eu dava-lhes, mas era com um pau, sr. vis

conde. Não ha maior cafila do que são os criados

d'este tempo.

-Porque dizes tuísso? . .

_- Tenho os meus motivos. Isso fica para mais

tarde. Não imagina o prazer que terei se vossa;I

excellencia se pozer em dia com toda esta gente.
-Bem, podes retirar-te. _ A

Dyalli a uma hora, dirigia-se o visconde para o

escriptorio de Vaz Mendes onde Tristão de AI

meida havia mandado ordem pela manhã para que

entregasse trinta contos de réis ao visconde de Co

ruche.

.gn-.unoq.nó-.uu|..-......à-........|.uqv

.ou-.oz--o-...oc-nr--nr-.........-.«-...

-E para que é todo este dinheiro, sr. viscon.~
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de? perguntou-lhe o banqueiro, lendo-se-lhe nos

olhos a inveja e a cobiça. para algum outro hos

pital aonde os meus serviços estão dispensados?

para a infancia desvalida, respondeu ovis

conde, mettendo n'algibera -sem os contar- os

maços de notas que recebera da mão de Vaz Men

des.

-Repare vossa excellencia que não contou esse

dinheiro, ponderou-lhe o usurario.

--Nunca contei dinheiro; para esse fim lá te

'nho em casa um _criado que não faz outra coisa,

respondeu altšvamente o visconde de Coruche.

Pondo insolentemente o chapéu, o fidalgo corte

jou o banqueiro e retirou-se para casa.

_Salvo! exclamou o visconde, estendendo-se

commodamente n'um sophá. Falta agora o titulo,

ajuntou elle olhando ao mesmo tempo para um ma

gnifico charuto havano, cujo fumo subindo em es

piral innundou os aposentos de um perfume doce

e innebriante!

XXII

«Fortes nescios, que idéa formam de mim! O

visconde imagina que sou algum minhoto, que foi
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d'aqui para o Rio de Janeiro varrer o escriptorio

do patrão, e que por umafórma ou outra, adquiri

.a riqueza que hoje possuo.

« Se elle soubesse que fôra o commendador Fe

lix Justino de Araujo quem lhe havia emprestado
os trinta contos de réis... I

« Como a sorte me favoreceu em tudo! continuava

elle, passeando ao mesmo tempo pelo seu gabinete.

Emprestei-lhe trinta contos, e é possivel que nunca

mais os torne a ver, mas, quanto vale aquelle ma

gnifico centro de Benevenuto? Quarenta contos tal

vez. E dizem que um filho da Grã-Bretanha veio

expressamente a Lisboa para lh'o comprar, e se

retirou deixando-o aqui. O areheologo tinha bebido

lmuito n'esse dia!

a Não lhe descobriria elle a assignatura? O vis

conde deve estar satisfeito de me ter logrado ! Como

elle dirá de si para si: presenteei-o com um obje

cto que vale mil libras, açanei-lhe com um titulo

de conde e o zote caio no laço!

«Eu poderia prescindir perfeitamente d'este titulo.

Para que quero eu um titulo? Só se fôr para sa

tisfazer os caprichos da Maria. O que me vae

aborrecendo alguma coisa é o tal hospicio. Ainda

que nunca houve molestia que sympathisasse com

com a minha pessoa, póde apparecer alguma, e ter

o mau senso de me levar d'esta para melhor. Pa

rece-me que vou dar parte de doente.

` al
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a Agora me recordo, ajuntou elle. Quem demonio

seria aquella mulher que veio hoje procurar o Je

ronymo! Pareceu-me reconhecer-lhe as feições. Se

não tivesse a certeza que D. Marianna de Men

donça tinha. morrido doida no hospital de S. José,

havia de dizer que era essa velha. Que similhança,

meu Deus! E se fosse ella? Se ainda vivesse? Ora

adeus! Se eu fôr a devolver tudo quanto d'aqui le

vei... Nada... os tempos não estão para graças. Se

Domingos de Andrade não houvesse tido juizo em

Pernambuco, que teria sido do commendador Fe

lix Justino de Araujo, que passou a ser Tristão

de Almeida, emquanto se não chamar o conde de...

O conde de quê? do que elles quizercm, ou do que.

minha mulher escolher.

‹‹ Agora. por iss0,_näo tenho mais remedio senão

comprar alguma propriedade de grande valor. Vou

tratar d'isso para a semana que vem. Encarrego o

visconde de me arranjar um palacio em Lisboa e uma

quinta nos suburbios. Esta decidido, sympathisei

com aquelle estroina. Parece-me que o estou a. ver

na casa branca da rua do Arco de Bandeira! Era.

um verdadeiro demonio, aquelle visconde! Ainda

não vi homem mais intrepido ao jogo! Agora por

jogo, nãq tardará. muito que principiem a fazer to

das as diligencias para me apanharem. Veem bem!

N'este momento abriu-se a porta, e entrou um

criado annunciando o visconde de Coruche.
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_Que entre, que entre o meu caro visconde,

disse Tristão.

O fidalgo não se fez demorar.

_ Quanto folgo em tel-o encontrado, disse o vis‹

conde estendendo a mão para o seu amigo. Estive

hontem no gremio, e durante o noite não se falou

senão em vossa excellencia. O conselheiro Poderosa,

que appareceu lá. á saida do theatro, disse-me con

fidencialmente que seria. o encarregado por sua ma

gestade de lhe perguntar que nome escolhia para

o titulo de conde, que brevemente lhe ia ser offe

recido. Estive hontem mesmo para 1h70 vir parti

cipar.

_Dá-me sempre um grande prazer a sua com

panhia, mas para. um caso d,esses, seria desne

cessario.

_Vejo pela sua indiffercnça que ainda insiste,

apezar da promessa, em não acceitar o titulo! Dei

xe-se dlisso, meu amigo, um titulo é sempre util,

e muito util.

_Façam os meus amigos tudo que lhes apron

vcr; sujeitar-me-hei ao que fôr do seu agrado.

_Näo vê omeu amigo, que esse titulo que lhezvae

ser concedido, não é favor mas sim uma retribui

ção honorifica pelo muito de que este paiz lhe é

devedor. Diga'me uma coisa, teria vossa excellem

eia valor de recusar um habito que o seu general

lhe collocasse ao peito, se vossa excellencia se ti
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vesse distinguido niuma batalha! Creio que não.

O mesmo se dá n'este caso. Não está vossa excel

lencia arriscando a sua vida e a. de toda a sua fa

milia? Parece-lhe immerecida essa recompensa? Po

de alguem lançar-lhe em rosto a injustiça da mer

cê? Quem teria o descaro de lhe contestar esse

direito? Ninguem, absolutamente ninguem!

-Isso lá é verdade. Que eu tenho arriscado a

minha vida e de toda a minha familia, näo merece

duvida alguma.

-- Então, meu amigo, attendendo a todas essas

circumstancias, não falemos mais niisso, e deixe

correr o negocio.

-Vá feito, vá feito! gargalhou Tristão de Al

meida. V

-Tem hoje muito que fazer, sr. Tristão?

-O que sabe: ir ao hospital.

-E depois?

-Depois nada mais.

-Da-me a honra de ir jantar a minha casa?

-Com muito gosto a receberei.

- Vão la uns amigos a quem desejo apresental-o.

-Fique certo.

-Então ás cinco?

-Conte commigo.

- Peço-lhe encarecidamente que não falte, acres

centou o visconde n'um cerrado shake Isands, e sain

do do gabinete.
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‹‹ Trata-se de me apanharem ao jogo, pensou~

Tristão. Veremos quem fica logrado, acrescentou

elle estendendo-se sobre um sopha. n

XXIII

quuanto o visconde deCoruche ordena aos seus

criados que lhe preparem um lauto jantar, dirijamo

nos a Rua do Meio, a-casa de Jeronymo.

São trez horas da tarde. O operario, z'i mesa do

jantar, entre Marianna e sua mulher, olha de vez.

em quando para avidraça, como para ver se ainda

continua a chuva. `

Na face pallida de Balbina., desenha~se-lhe o sof

frimento. Marianna parece acompanhal-a nas suas

tristes meditações.

~Vossês não me dirão o que teem? murmurou.

Jeronymo. Quando anossa vida se apresenta debaixo

dos melhores auspícios, é que principiam a entriste

cer? O mesmo notei em Martha. Antigamente, era.

sempre alegre ejovial, agora, custa os dias da. vida,

primeiro que se lhe arranque um ar de riso. Va

lha-nos Deus! Não ha felicidade completa.

_Isso é uma desconfiança tua, respondeu Bal

bina.
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-A mim não me enganam vossês, replicou Je

ronyIno, levando aos labios um copo de vinho. Pela

minha parte, ando _cá como o outro que diz, meio

desconfiado de uma coisa. Permitta Deus que me

engane, ajuntou elle, voltando-w para a tia Ma

rianna, que dirigira um olhar significativo a es
posa do operario. 'k

--E de que estás desconfiado, Jeronymo? ac

cudio Balbina, voltando-se para seu marido.

-Se eu não desabafasse com vossês, que são a

minha familia, com quem havia de fazei-o? Creio

que não era. com a tia Monica ou outras quejan

das ! Lá. vae. Ando desconfiado, como ha. pouco lhes

dizia, que a nossa Martha está assim meia apai

. xonada pelo sr. Manoel. Isto foi uma pancada que

me deu o coração; talvez que não passe de um

mao juizo. Mas o que é certo, é que nunca mais

lhe tenho visto brilhar os olhos de alegria, senão

duas ou tres vezes que esteve defronte d'elle. La

isso é que ninguem me póde negar.

- Pois uma vez que foste tu o primeiro a falar

sobre isso, pergunta agora á tia Marianna o que

estavamos dizendo quando tu entraste, respondeu

Balbina, olhando ao mesmo tempo para a sua

amiga.

- Ha mais de oito dias que andamos a pensar

n'isso, disse a tia Marianna voltando-se para o ope

ramo.
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› -- Valha-nos Deus, Balbina! E como havemos de

ímpedil-o ? . ,

-Não sei, respondeu Balbina, profundamente

entrestecida. Sabes o que me disse a tia Marian

na? acrescentou ella. Que o sr. Manoel era por força

um homem muito de bem; bastava ver a maneira

como elle se portou com a nossa filha.

1

-Tudo isso e uma grande verdade, Balbina,

mas, em qualquer dos casos é sempre uma infeli

cidade. O coração de Martha nem eu mesmo

sei a que o compare. uma especie d'estas fasquias

que a mais pequena aragem as dobra, mas se lá

vem um tufão... fieam logo quebradas pelo meio.

Além d'isso, ella bem conhece a distancia que a se~

para do sr. Manoel, e, é capaz como o outro que

diz de afogar em si tudo quanto está. soffrendo.

- Sou da sua opinião, sr. Jeronymo; Martha é

um anjo, e será. capaz de morrer, confiando apenas

a Deus o segredo que a assassina!

--Eu só o que desejava saber era a maneira de

nos_encaminharmos em 'tudo isto, continuou Jc

ronymo levantando-se da mesa.

-A sr." Marianna que nos aconselho, que

é mais velha e tem mais mundo do que qualquer

de nós, acudiu Balbina dirigindo-se a sua amiga e
companheira. i

-Que lhes poderei eu aconselhar, meus bons

amigos? respondeu a tia Marianna. Se esse indivi
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duo é um homem de bem como eu supponho, e se

Martha lhe não foi indifl'erente, é de crêr que mais

dia menos dia o possamos tornar a ver, e, n'esse

caso estarei muito prompta a Ifalar-lhe. Não lhe

vejo outro remedio, sr. Jeronymo. Prouvera a Deus

que fosse hoje o dia. Quanto ao que vossemecê diz,

que uma grande distancia os separa, não me parece.

Não pode elle ser como Martha, um filho do povo?

E sendo assim, não vejo desegualdade de pessoas.

-E se o não fôr? perguntou Jeronymo. Se fôr

um fidalgo, um ricasso... .

-Torno a repetir-lhe, respondeu Marianna,

homem de bem é que eu tenho a certeza que elle

é. E a prova foi não ter tornado a apparecer. j

-Isso la é que é a pura da verdade, acu

diu Balbina. Tinha trezentos meios para a ter

visto.

N'este momento, parou um trem a. porta do ope-' '

rario. Eram as filhas de Tristão que vinham trazer

a casa a sua amiga.

_- Forte delambida! dizia a tia Monica voltando

se para uma visinha, quando Martha se apeava do

trem.

- Deixe estar, respondia-lhe a visinha, mais dia

menos dia, vera aonde aquillo vaeparar.

_ Ainda bem que já lhe fiz a cama, quando o

outro dia me vieram pedir informações a seu res

peito.
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-Não sabia d'isso, visinha, não me tinha di

to... Quem foi?

- Era um homem que me pareceu assim do trato'

do mar.

-Desde que semeteu com as fidalgas já não

póde andar senão de trem. Sati'a, demonio! E não

tem medo das más linguas... .

_Nem da colera do Senhor, tia Monica, respon

dia~lhe a visinha, mettendo-se para dentro de casa

como se os seus olhos invejosos não podessem re

sistir ao olhar candido e celeste de Martha, o anjo

dos tristes. ~

Despedindo-se das filhas de Tristão, Martha en

trou em sua casa.

Vinha excessivamente pallida. Uma breve man

cha azulada, partindo das palpebras inferiores até ás

proeminencias mollares, tornavam-lhe mais scisma

dores os seus olhos esplendidamente bellos! Dir

se-ia que se tinha levantado de uma grande enfer

midade. O busto ligeiramente inclinado, dava-lhe

aspecto de profunda melancholia.

A Jeronymo arrasaram-se-lhe os olhos de lagri

mas! l

--Que tem, meu pae? perguntou Martha, appro

ximando~se e beijando-o ternamente na fronte.

A - Que tenho, filha?! Que hei de ter! Dia a dia

te vejo mais triste, e ainda perguntas o-que tenho?l

Saudades da tua alegria, dos teus olhos; onde

22
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estäo as rosas d'cssas faces, que eram a inveja

das tuas companheiras de collegio? Onde estão

emfim os teus sorrisos, que eram a minha ventura?

Pensas que só eu tenho notado a tua tristeza, ha.

oito dias a esta parte? Enganas-te. Já tua mãe a

percebeu, e a tia Marianna, e todos, até o teu cão,

para quem já não tens um só carinho. Dize-me o

que sentes, filha, e se eu, ou tua mãe, n'alguma.

coisa te podemos valer, sê franca, Martha. Quem

melhor do que teus paes poderão saber os teus se

gredos ? Martha, lembra-te que és a unica. alegria

que eu e tua pobre mãe temos n'esta vida. Se és

boa, como te creio e como todos te consideram,

abre-me o teu coração, não me oceultes coisa algu

ma. Vem, filha; deposita no meu peito todos os

segredos que te obrigam a olhar para a terra para.

onde eu não quero que te deixes ir.

Pobre Jeronymo! A dôr tornara-o eloquente!

Balbina e a tia Marianna tinham-se affastado para.

occultarem as lagrimas.

Apenas Martha. se conservava serena como a. es

tatua da resignação.

-Que me respondes, Martha? continuava. o

operar-io.

_ Que lhe posso eu responder, meu pae?

-Senta-te aqui nos meus joelhos, acrescentou

Jcronymo, apertando a cintura da filha e ap

proximancloa para si. Vou contar-te uma historia.
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«Um dia, um pobre operario, que tinha por

unica familia sua mulher e sua filha, ao sair do

trabalho foi atropellado por um trem. Levaram-n'o

em seguida para uma grande hospedaria aonde

foi caridosamente tratado, sem lhe faltar coisa

alguma a não ser a sua familia que ignorava aon

de elle estivesse. As horas passavam, passavam, e

elle sem apparecer. Então a filha, pondo o capote

aos hombres, saiu de casa, procurando o pae.

_como uma louca.

«Pessoa alguma lhe dava relação d'elle. A triste

desanimara!

« Finalmente encontrou um individuo moço, bello,

virtuoso. Esse prometteu-lhe procurar seu pae! A

infeliz respirou! Dlahi a duas horas o desconheci

do dizia-lhe aonde elle estava.

« Grata a esta primeira prova de dedicação, a

filha do operario principiou a amal-o em silencio!

_Não me fale n'isso, meu pae, interrompeu Mar

tha, tentando desembaraçar-se dos braços de Je

ronymo.

a Depois, proseguiu o operario prendendo-a ca

da vez mais ao coração, essa criança cheia de ter

nura, continuou a amar esse homem, sem eonfiara

pessoa alguma o affecto que a consumia, e hoje,

Martha, hoje... está como tu, pallida, triste, adoen

tada, e seu pae como um louco por a ver assim. »

_Ahi tens a historia, ajuntou elle largando-a
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des braços e fitando-a com os olhos cheios de la

grimas.

Martha não proferiu uma palavra.

-Nâo me illudas, filha, esse homem é amado

por ti.

- Esse homem, balbuciou Martha, é amado pela

filha do nosso protector! Hoje mesmo a encontrei

olhando para a sua galera, ajuntou ella, caindo

desanimada nos braços de seu pae.

XXIV

-Aposto a minha cabeça em 'como o visconde

ha de ser tão nescio que se não lembre de arran

jar um montesinho antes da ceia. 1

--Se o não fizer, alguns motivos tem para isso.

Por tolo, não é, decerto.

_Tambem, se queres que te diga a verdade,

não lhe encontro grande esperteza. Ja lá. vão du as

heranças importantíssimas, e ambas tiveram o mes

mo fim. Se isto é ser esperto, está o mundo cheio

de espertalhões! '

-Sabes o que eu chamo ser esperto, é saber

lavar a sua roupa em familia, como diz o ditad0_

De quantas lagrimas não lhe` tem sido testemunhal
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o seu travesseiro? Vê tu, se alguem deixou de

lhe encontrar o mesmo sorriso? Dizem todos: o

visconde está arruinado, é impossivel que possa

aguentar por mais tempo aquella opulencia, em me

nos de um anno hão de vel-o miseravel, porém desde

que morreu o conde, não abandonou o seu palacio,

ainda não despediu um criado, ainda não vendeu um

cavallo, ainda não deixou de dar almoços, jantares

e ceias! Está arruinado: tão arruinado que não ha

muitos dias deu um presente, que valia mil libras.

Quem da um presente de mil libras não pode es

tar pobre.

- Isso leva agua no bico !...

- E que importa? O que não ha duvida, é que

pessoa alguma seria capaz de fazer o que elle tem

feito.

-Eu tambem não lhe contesto o seu cavalhei

rismo.

_E o que lhe tem custado as mulheres e o

jogo? Tomara eu ter o dinheiro que lhe ganhei ha

uns vinte annos, quando estive associado com um

grande espertalhão que havia em Lisboa, chamado

Felix de Araujo. .

_Felix de Araujo?! Não me recordo.

-Um vivo demonio, que fez tudo quanto lhe

pareceu em Lisboa., acabando por ter uma casa

commercial.

--Ai, ai, ai! agora. me lembro. Por signal que
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_ roubou uma senhora, a casa de quem eu ia muitas

vezes! A pobresinha foi acabar os seus dias no

hospital de S. José. Já. sei. Era um tratante de

marca maior, que fez a desgraça de muita gente.

Nunca mais se soube d'elle?

-Disseram-me que tinha morrido envenenado

na Costa d'Africa. Que a terra. lhe seja leve, que

eu, assim como assim, não tenho razão de queixa

da sua pessoa; basta lembrar-me que o pouco que

sei a elle lh'o devo.

--O pouco que sabe! Se eu soubesse metade...

-Aquillo é que eram mãos! Aquillo é que' era

dar um salto com limpeza, sem que o baralho desse

o mais pequeno estallido! E trabalhar com cinco

dados! E tirar ao pegote!

verdade, é verdade! A ultima vez queVjo

guei com elle foi em casa do barão. Por tal signal

que me roubou quatorze notas de dez moedas a.

banca portugueza.

-Se aquelle homem não tivesse morrido, com

a audacia que possuia, ainda tinha voltado a Portu

gal...

--O que estará. fazendo o visconde?

_Como não usa de cerimonia para comnosco,

provavelmente da as suas ordens, paraque tudo
se faça segundo os seus desejos. l

Passava-se este dialogo entre Gil de Carvalho e

Bernardo de Paiva.
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O primeiro, era um jogador de profissão e refi

nado velhaco, ao qual todas as portas se abriam

por um d”esses desleixos imperdoaveis que é sus

ceptível em toda a sociedade das grandes capitaes.

Relacionando-se com os individuos que frequen

tavam certa sociedade onde o jogo era permittido

por distracçäo, Gil de Carvalho introduziu-se nos

principaes salões de Lisboa.

Ninguem sabia a sua procedencial As suas ma

neiras quasi sempre delicadas, ressentiam-se com

tudo da primitiva educação!

Gil teria uns sessenta annos. A sua fortuna era

um mytho. Uns diziam que estava pobre; outros,

calculando peloque havia roubado ao jogo, attri‹

buiam-lhe riquezas enormes.

Bernardo de Paiva era um homem pouco mais

ou menos da edade do seu interlocutor. Herdara de

seus paes uns vinte ou trinta contos de réis, e dis

sipara-os immediatamente em mil loucuras, sendo

a principal o jogo, que ainda hoje o dominava com

poder immenso!

Bernardo descendia em linha recta de uma das

mais distinctas familias de Olhão. Aparentado com

muitos individuos de Lisboa, Bernardo, com mais

`algum direito do que Gil de Carvalho, tinha en

trada em todas as casas. Ao contrario de Gil, a

sua physionomia era sympathica e insinuante.

Jantar onde elle estivesse, corria sempre alegre
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e animado. Além do seu vivissimo esp'rit tinha Ou

tra qualidade que o tornava estimado em todos os

círculos: não dizia mal de ninguem. A sua bocca

era sagrada, comojudiciosamente aflirmava o mor

domo do visconde de Coruche.

Quando Gil e Bernardo de Paiva se dirigiram

para uma saccada queolhava para o pateo, onde

se ouviu o rodar de um trem, correu-se um dos

reposteiros e apparecen o visconde.

_ Peço-lhes que me desculpem esta demora, mas

não me foi possivel evital-a. Adoeceu de repente

o meu mordomo, tenho de o substituir.

~_ Pela minha parte estas desculpado, disse Ber

nardo de Paiva, sorrindo-se para o visconde.

-Repito 0 mesmo, acudiu Gil.

_Não adivinhas de quem estavamos falando?

disse Bernardo dirigindo-se ao visconde.

l _ N'aquelle mariola do Felix Justino de Araujo,

acrescentou Gil de Carvalho.

~Näo me recordo, respondeu o visconde, com
modo distrahido. v

-Ora essa! exclamou Bernardo. O commenda

dor Araujo que ia a Casa Branca, do Arco do

Bandeira.

-Ah! já sei, respondeu o visconde.

'_ Sabes quem eu acho muito parecido com elle,

e só agora foi que me lembrou...

_ Quem?...
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-O teu amigo Tristão de Almeida.

-E é verdade, respondeu o visconde. Bem me

parecia a mim que tinha visto n'alguma parte

uma physionomia que se lhe assemelhasse.

um homem muito sympathico aquelle seu

amigo, interropeu Gil de Carvalho.

-Aonde o viu? perguntou o visconde.

_Ha dias, no gremio, aonde me foi apresen

tado. A proposito, sabe se elle joga?

-Duvido, respondeu o visconde. Nem me con

vinha por modo algum que se jogasse em minha

casa, acrescentou elle, que tudo havia planeado

para esse fim.

-E se elle pedisse? perguntou Gil, tentando

ainda profundar-lhe o pensamento.

._ Isso então era differente. O meu dever é Ator

nar-me sempre amavel para com as pessoas que

me dão a honra da sua companhia.

-Sou da tua opinião, disse Bernardo de Pai

va, que lia no mais intimo da alma do visconde.

N'este momento, ouviram-se duas badaladas na

sineta da loja, e d'alli a pouco entrou um criado

de libré, annunciando Tristão de Almeida.

-Venho aqui pura e simplesmente para lhe provar

0 desejo que tenho de estar na sua companhia, disse

Tristão, depois de falar ao visconde e aos seus ami

gos. Se não fôra isso teria ficado de cama.

:3
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-Mas que teve, meu amigo? perguntou rapida

mente o visconde.

-Quanto póde imaginar de mais infernallTo

dos os symptomas que apresenta a epidemia. Sabe

o que fiz? tomei um gróg e fui para o hospital.

-Que valor! interrompeu o visconde.

_ Quando alli cheguei, continuou Tristão, aug

mentaram-se-me os padccimentos. Querem saber 0

resultado? Vão admirar-se da força da minha von

tade. Fui receber um doente, que pouco tempo de

pois me expirou nos braços. Aquella rapida trans

posição da vida para a. morte, aquelle instante

incalculavcl que medeia entre o ser e o nada, en

tre a vontade e a abstraeção, longe de me aterrar,

robusteceu-me o espirito e, escudado pela confiança

em um mundo melhor e mais perfeito, reanimou-me

a ponto de me sentir completamente restabele

cido.

-É mais uma. prova da sua religião, meu caro

amigo, interrompeu Bernardo de Paiva. Os que se

aterram em presença do moribundo e na observa

ção do cadaver, é porque receiam o desconhecido!

Os que se baseiam nos preconceitos do vulgo, ape

gando-se á vida, e _receiando a morte, que segundo

as suas crenças, os colloea em contacto com a Di

vindade, não são mais do que uns miseraveis, uns

vermes que vivem e rastejam para a sua e nossa

deshonra! A morte, para todo o homem de intelli
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gencia clara e illustrada, não é mais do que o prin

cipio de uma vida infinita.

Espíritos pobres e tacanhos que se lamentam a

cada segundo, dizendo que lhes pesa a vida, em

pallidecem quando a morte de longe lhes acena com

as suas azas, brancas para elles que sopesam con

stantemente a. desgraça nas suas longas noites de

interminavel soffrimento.

Receiam morrer! Elles que deviam tomar a exis

tencia como um eterno castigo! Que melhor somno

para. o desgraçado do que o da morte, dormido

sobre_a lousalPreferem o bulioio da vida a paz

do eterno repouso, o andrajo ao sudario, a fome a

anniquilaçäo l

_ Isso é uma grande verdade, mas a maior parte

do mundo não pensa como vossa excellencia, res

pondeu Tristão. Duas ou tres vezes tenho visto a

morte diante de mim, e nunca me atemorisou! Te

nho a minha consciencia bastante socegada para

me apresentar diante de Deus! Não receio o seu

julgamento. Diziam-me em Buenos-Ayres que era

um homem de um valor desmedido, emquanto eu

não passava de um pobre diabo a quem os pecca

dos não perseguiam na existencia, porque nunca

os havia procurado. Digo procurado, porque o ho

mem, a maior parte das vezes, pecca mais por vai

dade do que por instincto. Tenho umas theorias,

falsas talvez para o seculo em que vivemos, mas
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que apezar de tudo não desprezo. Deus que fez o

homem a sua similhança, ao lançal-o ao mundo,

revestio-o de bons instinctos, porém, a sociedade

envenenando-lhe o coração, insinuou-o no crime e

apresentou-lh'o atravez de um prisma seductor. En

tão, os seus olhos, fascinaram-se, a vontade esmo

receu-lhe, e o coração propenso sempre a ser do

minado ao primeiro impulso, extraviou-se da rasão

e lançou-se cego e inexperiente n'esse dedalo arti

ficioso a que a humanidade nos arrasta! Satanaz

ri-se, mas Deus, que tudo perdoa, espera o mo

mento supremo para indultar o peccador eá hu

manidade que o perverteu l Esta é a minha opinião.

-Sabem quem hontem ganhou trezentas e tantas

moedas? interrompeu Gil de Carvalho voltando-se

para o visconde. Aquillo é que foi sorte, acrescen

tou elle, sem notar o espanto que a sua interrupção

'havia produzido nos circumstantes. Fez um circo,

depois outro, depois outro, e bumba, Iambeu tudo

quanto havia sobre a banca.

-- Mas a que proposito vem isso, sr. Gil de Car

valho? perguntou o visconde, emquanto Tristão de

Almeida o contemplava com simulado espanto.

--- Isto veio a proposito... d'aquillo em que eu

estava pensando, respondeu Gil de Carvalho tor

nando a cair no mesmo estado de profunda refie

xao.

-Excentricidades do nosso amigo Gil, acudio
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Bernardo de Paiva, olhando intelligentemente para

o visconde. `

O magnate conservava-se frio e sereno como um

yanky, entre os quaes largos annos havia habitado.

“Gosta de jogar? perguntou Gil de Carvalho

voltando-se para Tristão?

O visconde e Bernardo estremeceram de raiva.

_ uma coisa que ás vezes me diverte, respon

deu-th Tristão. Não admitto ojogo por vicio, mas,

assim de vez em quando, depois de um jantar ou

de uma ceia, encontro-lhe alguma distracção, ainda

que as poucas vezes que tenho jogado tem sido

quasi sempre com uma infelicidade extraordinaria!

A ultima foi em França, aonde perdi n'ulna só

noite duzentos mil francos. O divertimento foi caro,

é verdade, mas distraí~me.

Ao ouvir estas palavras, os olhos de Gil de Car

valho brilharam de visivel alegria. Tinha as suas

esperanças realisadas !

O visconde nem pestanejou!

Assim estiveram conve 1sando sobre varios as

sumptos até que appareceram todos os individuos

que o visconde havia convidado.

As seis horas foram para a sala dejantar, cuja.

.mesa brilhantemente adornada, revellava a opu

lencia e *bom gosto do dono d'aquella habitação

maravilhosa. O jantar correu animadissimol Ber

nardo de Paiva, como sempre, esteve explendido
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de graça. Tristão de Almeida com grave assombro

dos convivas que pela primeira vez o viam, e so

bre tudo do visconde, que o julgava um homem

trivial, apresentou-se totalmente opposto ao que o

suppunham.

« Iste homem é um mysterio v, pensava o viscon

de, ao mesmo tempo que saudando-o em repetidas

libações, fazia as maiores diligencias de o toldar.

Inuteis foram porém todos os seus esforços; o

convidado bebia por elles todos, sem que o mais

leve indício de incominodo lhe transtornasse a se

renidade da sua imperturbavel physionomia.

Ás nove horas, levantaram-se todos da mesa, e

foram para outra sala, onde os esperava o café.

Tristão de Almeida, como o leitor deve fazer

idéa, conhecia todos os individuos que estavam pre

sentes, e melhor do que a elles todos a Gil de Carva

lho, com quem por mais de uma vez se havia as

sociado.

Ou por calculo ou porque lhe recordassem com

saudade as sensações do jogo, Tristão propoz ao

visconde que se fizesse monte.

- Estão em sua casa, respondeu-lhes o visconde.

Eu tambem não desgosto de vez em quando arris

car duas ou tres duzias de libras.

Gil de Carvalho estremeceu de jubilo; Ber

nardo de Paiva exultou Vde contentamento. Encon

trava emfim um meio de adquirir uma ou duas du
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zias de moedas, jogando sempre na alfo'rreca.

_ Quem ha de fazer o monte ? eu não por certo,

disse o visconde, foi coisa para que nunca tive geito.

_Nem eu tão pouco, acudiu o commendador.

_Visto vossa excellencia ser banqueiro, ajun

tou Bernardo de Paiva, dirigindo~se para Vaz Men

des, o banqueiro de Tristão de Almeida, pertence

lhe por direito. .

-Que o faça o sr. Gil de Carvalho que está

mais acostumado a pegar em cartas.

-Resta agora saber se ha cartas em casa. Mas

isso pouco importa, mando-as alli buscar ao Club,

disse o visconde.

-Estranha coincidencia! exclamou Gil de Car

valho, mettendo as mãos no bolso do peito da ca

saca, minha mulher tinha-me pedido hoje que lhe

levasse dois ou tres baralhos para fazer a pacien

cia, e ainda aqui estão. Podem servir estas.

-Que favoravel acaso! disse Bernardo de Pai

va, sorrindo-se intelligentemente para o visconde.

‹‹ Está a mesma coisa », murmurou Tristão de Al

meida, de si para comsigo.

-Vamos fazer uma vaca? disse o visconde em

voz baixa olhando para o seu hospede, emquanto

Gil de Carvalho se approximava diurna banca para

melhor contar os baralhos.

--Jogaremos de sociedade, visconde, replicou

Tristão de Almeida.
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-- Seja.

D'alli a dez minutos, as cem moedas que Gil de

Carvalho fizera de monte, haviam passado para

defronte de Tristão de Almeida, acompanhadas por

mais do dobro que os outros peritos tinham per

dido.

Segundo, terceiro e quarto monte, e o mesmo

resultado. A

Tristão jogava com uma sorte espantosa! Gil de

Carvalho tinha perdido a força moral.

--Tem dinheiro? perguntou elle ao visconde.

__ Sirva-se, disse-lhe Tristão de Almeida empur

rando-lhe um maço de notas.

O banqueiro aceeitou.

Outro monte de cem moedas, e em tres cartadas,

todo o dinheiro que estava na. mão do intrepido

jogador havia passado para o banqueiro.

Os olhos de Gil de Carvalho brilharam com uma

alegria feroz.

Tristão de Almeida, acendeu tranquillamente um

magnifico charuto, e sorriu‹se para o visconde.

-~ Era justo que se perdessem algumas paradas,

murmurou elle, tirando da algibeira do peito uma

carteira de chagrin.

-Continua a sociedade, visconde? disse o ma

gnate voltando-se para o seu amphitrião.

_ Continua, meu amigo.
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Gil de Carvalho baralhou as cartas e deu-as a

partir a Tristão de Almeida.

_Topo tudo no duque, disse este rapidamente,

ao saír a segunda carta do algor debaixo. Gil vol

tou as cartas a tremer, e á segunda appareceu um

duque.

_Vou a casa buscar dinheiro, não tenho fé al

guma em jogar com capitaes emprestados, disse

Gil de Carvalho, collocando o baralho sobre a ban

ca, e saindo sem quasi dar tempo a Tristão de Al‹

meida e ao visconde de lhe fazerem os seus offe

recimentos.

Tristão havia ganho tres contos e seiscentos mil

réis.

_ Que lhe` parece ?- disse elle voltando-se para o

visconde, damos hoje a desforra ao seu amigo Gil

de Carvalho, ou guardamos isso para outro dia?

_ Ficará. para outro dia. Convinha-me muito ir

ao segundo acto do Trovador.

Ás onze horas os convidadosdretiravam-se, e Tris

tão de Almeida na carroagem do visconde seguia

com elle para o hotel.

Mais tarde parava um trem á porta do visconde.

Era Gil de Carvalho que fõra a casa buscar mais

dinheiro, e uns certos baralhos em que as cartas

se pegavam umas ás outras. Descendo rapidamente,

entrou no patim.

24
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-Os senhores já lá vão para o theatro, disse

lhe o guarda-portão.

Gil cuidou morrer de desespero!

' XXV

Alguns esclarecimentos acerca de Manoel de
Mendonça, de quem vosssaiexcellencia e a pallida

Martha, ha tempos a esta parte, nada tem sabido.

Quando verdadeiramente fascinado pela formo

sura da filha do operario, saiu do hotel de Bra.

gança-vespera da retirada de Jeronymo para

sua casa-o maritimp havia-lhes promettido de

brevemente os visitar, porém, reflectindo mais pau

sadamente sobre esse gravíssimo assumpto quiz

ainda forcejar com o coração, abafando-lhe quanto

podesse a chamma que o consumia!

Tudo foi inutil! Ao cabo de dez dias, a pobre

alma, cada vez mais preza á recordação de Liar

tha, ía a tal ponto identificando-se com ella, que

Manoel resolveu de si para si, ou sair immedia

tamente de Portugal ou pedir a filha de Jeronymo.

No dia seguinte ao romper da manhã elle ti

nha procurado Mascatudo. Fechando-se ambos na

camara, participaralhe a sua resolução.

O marinheiro, cujo unico desejo era a felicidade
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de Manoel, abraçou de boa mente a sua determi

nação: elle, que sobretudo não comprehendia a ver

dadeira ventura sem os verdadeiros regozijos da

familia!

-Hoje mesmo, disse-lhe Manoel de Mendonça,

irás informar-te pela visinhança sobre a conducta

de Magtha, e se fôr como eu supponho, e espero

em Deus que seja, amanhã mesmo irei pedil-a 'a

seu pae. V l s

a Que me importa que seja uma triste filha do

povo, se o seu comportamento fôr virtuoso, pensa,

va Manoel de Mendonça, encostando-se a amurada

da sua galera. Quem sou eu? continuava elle, ur;

homem sem familia, sem parentes! Que me impor;

tam os brazões dos meus antepassados! Em que

concorreram elles para esta pequena posiçao que

hoje tenho na sociedade? Quanto sou, devo~o amim,

e só a mim! Está decidido, em oito dias, Martha

será minha mulher. n ¿¡

Dialli a meia hora, Mascatudo com o seuszatQ

domingueiro, approximou-se de Mendonça. |

- ordem, meu commandante. ;.

- Estás prompto? ~ 1

_Prompto. _

_ Sabes o serviço que me vaes fazer? H
_ Ora essa! V - -3

-~_ Serás discreto, reservado?

-- Como uma carranca de prôa. e _... . .2
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v- Bem estamos. Sabes aonde ella mora?

_Rua do Meio, á Lapa.

~_ Numero?...

_ Cento e doze.

_Tal e qual. Chegas assim como quem não

quer a coisa, e pergunta alli pela visinhança, quem

ë pouco mais ou menos o Jeronymo; se aâua vi

da é moral e religiosa, se é um homem trabalha

dor, etc., etc. |

` _ Bem sei como essas coisas se fa'zem, meu com

mandante.

_Em primeiro logar, para que se não descon

fie, é falar só de Jeronymo; o resto, vem mesmo

sem o perguntares. Entendes bem?

_ Se entendo... O commandante vem tambem

p'ra terra?
i _Não, espero aqui a resposta.

_Então ás ordens, e que a Senhora da Bonança

vá em minha companhia. Descendo para o escaler

sentou-se a prôa e mandou remar.

Uma hora'depois, Mascatudo entrou nluma pe

quena tenda da rua da Lapa, que ficava quasi em

frente da casa de Jeronymo.

Approximou-se do balcão e pediu' de comer.

proporção que comia e bebia, o marujo ia ad

quirindo uma certa intimidade com o caixeiro, of

ferccendo-lhe de vez em quando do seu copo, em

que elle pegava sem se fazer regar.
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_ Diga-mc uma coisa., perguntou emfim Masca

tudo. Dá-me noticias d'um mestre de obras, que`

d'antes aqui morava, chamado Jeronymo ? Ha quan

tos annos o não vejol...

_ Olhe, respondeu o caíxeiro, apontando ao mes‹

mo tempo para a casa do pae de Martha; ainda
alli mora, n'aquella casinha. i `

_É um bom homeml... E sua mulher ainda.

vive?

_ Ainda.

_ A filha é que deve estar uma senhora?

_ toda mystica! disse o caixeiro; e cnthusias

mando-se com a formosura de Martha, despcjøu,

sem Mascatudo lh'o afl'erecer, o resto do vinho que

estava no copo.

_ Conheci aquillo uma criancinha, accrescentou

Mascatudo, olhando de soslaio para -a meia canada

que o moçoilo acabava de despejar.

_Ha pouco tempo succede'u uma disiøy'elicidq

de ao pobre Jeronymo, continuou o caixeiro, que

lhe ia custando uma grande felicz'a..

_ Sim? perguntou Mascatudo.

_ É verdade. .

_ Então como foi isso? g

_Eu lh'o conto.vFoi atropellado por um fidal‹j

go muito rico, que tem agora um hospital para. a.

rua de S. Francisco de Paula, e como elle ficasse

muito maltratado, sabe o que o fidalgo fez?_levou;:0 -
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para a. hospedaria onde estava, tratou d'elle sem

.lhe faltar nada, e por ultian empregou-o, dando

lhe quinze tostões por dia. Ora veja vossemecê co~

mo o diabo as tece! Ha males que vem por bem!

Quem me dera a mim encontrar um fidalgo que

me atropellasse com a condição de me dar, não

digo quinze, porém cinco tostões por dia. Ha dois

a'nnos que estou n'esta maldita casa, e o misera

vel do patrão ainda me não augmentou o ordenado.

Aqui estou ganhando dois mil réis por mez, que

šcomo o outro que diz, não me chega nem para be

'ber uma pinga aos domingos. Agora por isso, ajun

tou elle, mudando de tom, creio que despejou

todo o vinho. Quer que torne a encher?...

-Encha, respondeu Mascatudo, occultando a

cbsto um sorriso.

' -E ainda ahi não fica, como lhe ia dizendo.

Em tal graça caiu a sua familia para com os fidal

,fgos, que é raro o dia, em que as meninas não veem

no seu proprio trem buscar a filha de Jeronymo.

-E ella porta-se bem?

-Diziam que sim, porém agora, já ha quem

lhe rosne no credito. Ora aqui para nós tem razão!

Uma rapariga tão bonita como a. Martha, e pobre

como é, andar no luxo em que anda!

-Mas talvez que esse luxo lhe tenha sido da

do pelas filhas do tal fidalgo, respondeu Mascatudo,

'sentindo um grande estremecimento no coração.
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_-Tambem isso é verdade; pode muito bem

ser, e n'esse caso então, não lhe deviam cortar na

pelle.

-E quem é que lhe corta na pelle?

_Olhe, alli vem uma das visinhas que não lhes

faz lá muito boas ausencias: a tia Monica.

N'este momento, a beata, de quem o leitor deve

estar lembrado, involta na. sua mantilha de merinó

preto, entrou na tenda.

_Deus seja n'esta casa, disse ella, olhando ao

mesmo tempo para Mascatudo.

_-Amen, respondeu este, cravando os olhos no

rosto cadaverico da intrusa.

._Então como vae isso hoje lá por baixo a res

peito da febre, perguntou o caixeiro, que já sabia

que era a hora em que ella vinha da baixa.

-A colera de Deus continua a castigar os pec

cadores, respondeu a misera abaixando ao mesmo

tempo a cabeça. Hontem, continuou ella, disseram

me que houve uma mortandade espantosa. E estes

herejes do sitio sem fazerem uma procissão como

tantas vezes lhes tenho pedido!

_ Porque não mette n,isso o mestre Jeronymo?

perguntou 0 caixeiro á tia Monica, piscando ao mes

mo tempo o olho para Mascatudo. _

_Cruzes! Credo! Virgem da Soledade! Pedir

uma coisa d'essas a similhante creatura! De que

Deus me livrasse, sr. André!
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_Pelo que vejo, não é muitoamiga do nosso

visinho!

_ E como queria o senhor que uma mulher co

mo eu, fosse amiga de similhante homem?

_Pois olhe, basta o que elle fez pela tia Ma

rianna, para mostrar que tem bom coração. Lá o

que é verdade, deve-se dizer sempre! Ha de ha

Ver mez e meio, proseguiu o caixeiro voltando-se

para Mascatudo, foi aqui atacada uma mulher pela

febre amarella, e ninguem se atreveu a entrar em

sua casa; a unica pessoa que o fez, foi Martha, a

filha de Jeronymo. Com tanto amei' a trataram,

que hoje está viva e sã.

Mascatudo sorriu d'alegria ao ouvir a boa ac

ção de Martha.

_E porque fez elle isso tudo? resmungou a

beata. Só para que depois se dissesse pela visi

nhança que eram uns santinhos. Que santinhos de

pau carunchoso! ,

_Seja lá pelo que fôr, o grande caso é que

salvaram aquella embarcação que ia dar acosta,

acudiu Mascatudo.

_ Pelo que vejo, respondeu Monica contemplan

do o marinheiro, vossemecê anda sobre as aguas

do mar? Que o Senhor dos Navegantes, a quem

mesmo agora acabo de rezar duas estações, o li

vre de todos os perigos, meu filho; e possa tam

bem a Senhora da Bonança andar sempre em sua
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companhia. Padre nosso que estaes no céos... con

tinuou ella. .

_Entäo o que se diz por ahi de Jeronymo, tia

Monica, perguntou Mascatudo, começando a tra

tal-a com certa confiança.

_Ora! O que se ha. de dizer! O que sc diz

sempre dium homem que consento que sua filha.

esteja fóra de casa, e que venha a altas horas da

noite, muitas vezes acompanhada por um indivi

duo, que vem sósinho com ella dentro d'um trem.

Quem elle é ainda eu não pude descobrir, mas,

agora que felizmente já. consegui encaixar-me no

hospital e fazer conhecimento com as meninas...

vou descobrir quem é o melro.

Mascatudo, sentiu um estremecimento por todo

o corpo. Elle que a julgava pura comoy um anjo,

começava a duvidar da sua virtude. E não tinha

mais remedio senão contar tudo que ouvira.

_Agora que já tenho la entrada, como lhe ia

dizendo, é que hei de sabor qual dos amigos do fi

dalgo, é o que está. acostumado a acompanhal~a. E

a boa da tia Marianna, sempre por toda a parte

a dizer d'ella mil maravilhas, e eu a saber como

os meus dedos, 'a peça que é a criancinha! Dizem

me que anda sempre muito triste. Deus sabe como

ella andara! Que Deus me perdôe de fazer maos

juizosl... exclamou a beata, curvando a cabeça.

Outro que não fosse Mascatudo, teria regeitado as

25 .
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opiniões da execravel beata, porém ferido por aquella

primeira impressão, o caracter fogoso e ao mes

mo tempo selvagem do marinheiro, levou-o a acre

ditar em tudo quanto lhe haviam dito! Sem des

cer a mais indagações, e abandonando ao caixeiro

a segunda meia canada que mandara encher, Mas

catudo pagou o que devia, e sem quasi' se despe

dir nem d'um nem d'outro, saiu apressadamente

da loja. Seguindo pela rua da Lapa, desceu a rua

de S. Domingos, e entrando nas Janellas Verdes,

alcançou a rocha do Conde de Obidos, aonde em

barcou para bordo da galera.

Manoel de Mendonça, passeiando a prõa, aguar

dava com impaciencia o resultado da commissäo

do marinheiro.

Os olhos de Mascatudo, arrazados de lagrimas,

seguiam os movimentos do seu commandante. O

pobre homem, receiava os instantes que o approxi

mavam de Manoel de Mendonça, afim de lhe par-

ticipar o que se havia passado.

O escaler abordou finalmente á galera e Masca

tudo subiu a escada.

_ Que soubeste? perguntou Manoel conduzin

do-o a sua camara. '

Revestindo-se de valor Mascatudo contou~lhe

quanto tinha ouvido.

Manoel de Mendonça sorriu-se brandamente, e

olhando para aquelles horizontes, toldados então
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por uma neblina espessa, fitou a vista no oceano,

como que dizendo-lhe que o esperasse.

N'essa mesma noite adoeceu com uma febre gra

vissima, de que lhe resultou estar quinze dias de

cama. v

Foi durante esse tempo, emquanto ao infeliz, en

tre as visões da febre, se lhe desenhava a imagem

da supposta peccadora, que Magdalena na varan

da do hospital, assestava de vez em quando o te

lescopio para descobrir o rasto do commandante

da galera.

XXVI

_ Terá a bondade de dizer a sr.a D. Magdalena

que esta aqui a sua pobresinha, dizia a tia Monica.

voltando-se para o guarda-portão do hospital.

-A sr.a D. Magdalena não póde agora rece

bel-a; acha-se á cabeceira de um doente que está.

por pouco... respondeu-lhe o guarda-portão.

_Pois sim, pois sim, vá sempre dizer-lhe que

é a tia Monica, a quem deu ordem para que viesse

aqui hoje sem falta. Ande, avie-se; vera se me fala

ou não. '

-Jzí lhe disse a vossemecê o que tinha a. dizer

lhe. Escusa de me importunar mais.
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_Deixa estar que eu te direi, dizia a velha

comsigo. Alcance eu o que desejo, everás comozte

ponho no andar da rua, só pelo mal que me estás

~ tratando. Estejas tu meu traste mais oito dias sem

cá Vir, e eu te direi, comete ponho tambem no

meio da rua, minha Marthasinha. _ Então vosse

mecê, vac `ou não vae? ajuntou a tia Monica em

voz alta, voltando-se de novo para o porteiro.

--E ella a dar-lhe, e a burra a fugir, disse o

guarda-portão, voltando-lhe a cara para a banda,

e continuando a varrero patim. Se vossemecê con

tinua a atormentar-me, subo lá. acima e digo ao

mestre Jeronymo que lhe pegue por um braço e

que a ponha fóra da porta. Forte impertinente!

cruzes, canhota l

_Ora sempre havíamos de ver isso, se o tal

mestre Jeronymo seria capaz de pôr no meio da

rua uma pessoa mandada aqui vir por uma das

filhas do dono da casa! Faça isso, sr. Antonio, até

desejo que o faça; Ande, então...

N'este momento, uma enfermeira que vinha de

jantar, entrou apressadamente no hospital.

- _ Tem a bondade de dizer a srƒ' D. Magdalena

que está aqui a tia Monica, e que lhe vem trazer

a resposta d,aquelle recado que lhe encarregou,

disse a beata, perseguindo a mulher.

› _Farei entregue, respondeu a enfermeira, su

bindo apressadamente a escadaria.
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_Vossemecê não tem vergonha deestar assim

com essa teima?

_ Pois veremos quem vence _ se sou eu ou se é

vossemecê; e sentando-se tranquillamente sobre um

dos bancos da entrada, a tia Monica começou a

olhar para o enraivecido porteiro, com um modo

insolente e provocador.

Cinco minutos depois, desceu a mesma enfer

meira, dizendo-lhe da parte da sr.a D. Magdalena

que fosse ter com ella ao terceiro andar.

A velha, radiante de gloria e de regosijo, fixou

o porteiro do alto da sua magestade, e despedin

do-lhe um olhar de compaixão, subio afoitzi as es

cadas, promettendo a si mesma vingar-se do pobre

homem, logo que o ensejo lhe fosse favoravel.

A principio, o porteiro rugio de colera, porém,

vendo a inutilidade do seu mao genio, conformou

se com a.sorte, e empunhando de novo a vassoura

continuou na sua constante operação.

Magdalena ao ouvir as palavras da enfermeira,

encarregou a sua irmã o moribundo, e subio logo ao

terceiro andar, aonde Vmandara conduzir a velha.

Quando ella entrou,Magdalena, encostada ava

randa, contemplava o Tejo, no Tejo a galera, na

galera Manoel de Mendonça, e n'ess'e a vida que

para elle lhe fugia!

_ Bons dias, santinha! disse ella approximando

se da tia Monica.
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-Muito bons dias, meu anjinho, replicou a as

querosa beata tentando beijar a mão que Magda

lena lhe estendia. Já lhe disse que não quero ver

esse rosto tão pallido, minha rosa desbotada. Ani

me-se, ande, ria-se para mim.

-~Soube alguma coisa? perguntou Magdalena.

-Alguma coisa se soube. Ainda não é tudo

quanto desejamos; mas de cá se vae a lá, como di

zem os hespanhoes. Um amigo d'um sobrinho meu,

que esta na armada, foi a quem encarreguei. Hoje,

seriam oito horas da manhã, quando eu vinha de

ouvir as minhas missas, e de pedir a Deus pela mi

nha querida menina, senti baterem-me á porta,

abri, e era o Manoel, o tal rapazolla. a Que temos?.››

perguntei-lhe eu. ‹‹ Que havemos de ter? Já soube

onde pára o tal individuo, e quem elle é ››, res

pondeu Manoel.

_ E quem é elle? perguntou avidamente a filha

de Tristão de Almeida.

-É o commandante da galera Esperança. Tem

estado muito doente. Ha mais de quinze dias que

não sae de bordo!

-Meu Deus! disse Magdalena, eis o motivo

porque nunca mais o pôde ver!

_ Quanto ao resto, acrescentou a beata, posso

lhe dizer quasi com toda a certeza, que alli anda

causa, e anda por isto :_Ha tempos estando eu na

tenda do Melro, entrou um homem do tracto do
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mar c começou a perguntar informações de Mar

tha. Esse individuo não tinha sido senão alguem

mandado por elle, para saber se se portava bem

ou mal. -

-E o que lhe respondeu, tia Monica?

_ Que queria a menina que eu lhe respondesse!

Póde-se julgar mal d'uma. pessoa que anda na com

panhia de dois anjos, como as minhas duas meni

nas? Embora eu soubesse quem esta familia é, -a

minha bocca nunca se me teria aberto para dizer

similhante coisa! '

~Parece-lhe portanto que as minhas suspcitas

eram bem fundadas?

-Se me parece! E faça-sc bem! As meninas

a protegerem aquelle traste, e ella pagando-lhes

assim!

_-Isso não, tia Monica! Pobre rapariga, que

culpa tem ella do que se passa no meu coração? O

mal que me está causando é 'nvoluntario, e tão in

voluntario que ella propria o desconhece; e demais,

se ha alguem culpado em tudo isto, sou eu, eu

apenas.

-E pensa a menina, que um rapaz como esse

tal sr. Manoel de Mendonça, possa descer a olhar

para uma mechanica ? uma reles filha d'um opera

rio, tendo a palpitar pela'sua pessoa, um coração

nobre e generoso como o da minha rica menina?

Para que havia Manoel do Mendonça querer a fi
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lha d'um operario; só se fosse para ser sua criada.

_Pois olhe, tia Monica, veja como eu sou, se

tivesse a certeza de que Martha era de ha muito

amada por Manoel de Mendonça, creia que embora

eu morresse de paixão, seria capaz de me sacrifi

car, a ponto de ser eu a propria madrinha do seu

casamento. Hontem, estava pensando n”isso. Mas o

que eu queria, era ter uma certeza. Se o que tem

conservado Martha nlaquelle estado, é uma paixão,

serei eu a propria, embora dyisso me resulte a morte,

a fazer todas as diligencias de os reunir. Se elle

fôr nobre, pedirei a meu pae, que tire do meu dote

alguns contos de. réis, para collocar aquella pobre

criança n'unia posição que lhe não envergonhe os

seus pergaminhos. Porém, se esse amor que eu sup

ponho existir no coração de Martha, não fôr mais

do que uma desconfiança, então Monica, se lhe não

fôr indiíferente, rico ou desventurado, nobre ou ple

beu, Manoel de Mendonça será o meu esposo, por

que o amo muito, muito, tia Monica!

E a pobre Magdalena, treInula e offegante, de

baldc tentava occultar as lagrimas que a suffo

eavam!

Era muito de ver-se o contraste (Festas duas
creaturas! Magdalena, oiamor, a generosidade, a

puresa de aifectos! Monica, a mentira, a ambição,

a crapula emfim de todos os sentimentos!

Alma candida e inexperiente, não avaliava se
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quer a immensa distancia que as separava. A pom

ba approximava-se d'aquelle asqueroso reptil, sem

comprehender com quantas voltas lhe poderia'en

rolar o seu pescoço de neve!

A0 escutar aquellas palavras que tão claramente

denunciavam a ingenuidade da sua alma, a tia

Monica julgou perder a partida. Além dos lucros

que esperava obter servindo de intermediaria n'a

quelles amores, havia um outro sentimento que a

dominava, mais forte talvez que o primeiro: o de

sejo de se vingar da familia de Jeronymo! Desejo

infundado, sem motivo algum, explicado apenas

por aquella profunda inveja que os bons mais ou

menos inspiram aos que 0 não são nem o desejam

ser!

Envenenando-lhe o seio com o ervado punhal do

ciume, a tia Monica poderia fazer com que reti

rassem a sua protecção ao mestre de obras. Podc

ria fazer com que Magdalena odiando a pobre Mar

' tha, lhe roubasse a pessoa a quem ella amava,

ficando apenas reduzida á. miseria e ao descrcdito

que por toda a parte lhe proclamava.

Eram estas as suas idéas, ideas que principia

vam a. desvanecer-se, á. proporção que ia lendo na

alma de Magdalena toda a grandeza dyaquelle co

ração, immenso como a agonia que o dilacerava!

_Veja, continuava Magdalena, se por esse in

dividuo, me póde saber, custe o que custar, seMa

26



202 Bl BUOTHECA UNIVERSAL

z

noel de Mendonça escreve a Martha, se a vê, ou

se por ultimo se encontram.

-E se por ventura se amarem? perguntou ra

pidamente a beata.

_ Aben'çoal-os-hei! respondeu Magdalena como

se ao pronunciar estas palavras se lhe rasgasse o

coração.

E se não se amam? insistiu a velha.

-- Será, meu, disse Magdalena com uma voz de~

bil e melancholica. Tirando depois algumas moe

das de prata dc dentro de um porte-monnaíe, en

tregou-as á tia Monica.

- Se elles não se amassem! pensava Magdale

na ao despedir-se da velha..

-Se Deus me ajudasse! repetia a tia Monica

saindo do gabinete.

XXVII

Ao cabo de quinze días, graças a sua robusta

eomplei '510, Manoel de Mendonça pôde subir ao

convez, espe 'ando, dizia elle, conseguir com a. brisa

do mar completo restabelecimento.

Mas não era esse apenas o motivo que alli o con

duzia. Mascatudo havia-lhe dito na vespera, que da

galera se via perfeitamente o edificio do hospital,

e que quasi todosos dias, depois da uma hora da
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tarde, se divisava um vulto na. varanda, assestando

o oculo na direcção do barco.

Achando-se completamente restabelecido, Manoel

de Mendonça pegou no seu magnifico telescopio e

. dirigio-se a prôa do navio afim de descobrir quem

tão assiduamente o espreitava. _

Ao ver o edificio que Mascatudo lhe designara,

já o seu olhar de lynce havia descoberto que al

guem o estava observando. .

Manoel de Mendonça levantou o seu oculo, e

descobrio o rosto paliido e insinuante de Magda

lena.

Não era esse o semblante que elle cuidava cn

contrar, comtudo continuou por alguns segundos

esperando ainda descobrir a imagem que durante

a sua terrivel enfermidade o havia perseguido. Mas

tal não succedeu. Magdalena continuando a olhar,

parecia não perder um segundo da sua persistente

obscrvação.

Desalentado, metteu o oculo debaixo do braço,

.e caminhou serenamente para a re'.

Então um milhão de reminiscencias lhe acudio a

memoria. Lembrou-se d'aquelle dia em que Magda

lena o contemplara tão demoradamente, quando

fôra visitar Jeronymo.

‹‹ Quem sabe, pensou elle, se esta mulher me ama,

c se lançou mão d'alguma intriga para desconcei

t-uar a'mcus .olhos a filha do operario? Se tal fosse!
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Veremos o que pensa Mascatudo. Não façamos jui

zos temerarios. Que importa que eu vá visitar seu

pae? Não lh'o prometti eu? ››

Erguendo o seu telescopio, Manoel assestou-o

pela segunda vez na direcção do hospital, onde Ma- .

gdalena se conservava ainda no seu posto de obser

vação. O maritimo, voltando as costas, desceu á ca

mara onde Mascatudo o aguardava.

Quem n'esse momento tivesse entrado no hospi

tal da rua de S. Francisco de Paula, e houvesse

subido aquelle terceiro andar, onde Magdalena se

achava, teria ouvido o som da queda de um cor

po, e uma voz entrecortada por soluços, soltando

estas palavras:

_ Amam-se, não lia duvida!

-- Maldito caldo de gallinha, puff, esta a escal

dar! dizia uma outra voz. Era a de Olympia.

XXVIII

Graças aos rasgos de valor e profunda dedicação

que o 'dono do hospital de S. Francisco de Paula

espalhava a cada hora sobre a cidade de Lisboa,
o seu nome tornou-se popular. i

Todos a uma desejavam encontrar esse homem,

que arriscando constantemente não só a sua pre
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ciosa existencia, como tambem a de sua mulher e

duas filhas, se chegava hoje ao leito do moribundo

com palavras consoladoras, amanha am'ortalhava o

cadaver de outro por cuja existencia batalhara até

á ultima. Era de justiça, mais do que de justi

ça, indispensavel até conceder-se-lhe a mercê em

que sua magestade dias antes havia falado com o

ministro do reino, segundo este havia dito ao vis

conde de Coruche.

Uma manhã em que o visconde, fazendo a sua

demorada toilette, se preparava para ir ao hospi

tal, foi procural-o o conselheiro Poderosa.

_Sua magestade encarregou-me hontem de te

procurar, fiado na amisade que existe entre ti e o

Tristão de Almeida.

_Estou ás ordens de sua magestade, respondeu

o visconde. ' -

_ El-rei deseja agraciar Tristão de Almeida

com o titulo de conde, e mandou-me que te viesse

procurar com o fim de lhe perguntares qual o nome

que deseja juntar ao titulo.

_Quanto agradeço a honra que el-rei me dis

pensa, fazendo-me intermediario para. um acto de

tanta justiça! Tencionava hoje passar o dia em

casa, mas, em virtude das ordens de el-rei corro

immediatamente a casa do meu amigo, afim de lh'o

participar, e juntamente pedir-lhe que me diga o

nome que deseja juntar a esse titulo.
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i _Nunca se fez um acto de mais justiça, disso

o conselheiro.

_Escuso de te repetir que sou da mesma opi

nião. .

_Realmente, tem-se portado como um heroe.

_ E suas filhas ?! e sua mulher! parece impos

sivel como tenham escapado a tantos perigos, acu

dio o visconde.

_Éum verdadeiro milagre da Providencia. Mas,

aqui para nós, visconde, quem será esse Tristão

de Almeida? '

_ Ora essa! Tristão de Almeida, segundo elle

o diz, e eu o creio, descende em linha recta d'uma

das principaes familias de Monforte. Seu pac, ho

mem d'um carater excentrico e ao mesmo tempo

muito gastador, quando se encontrou completamente

arruinado, mandou. este rapaz e um outro irmão

para Val-Paraiso, para casa dyum primo que alli

estava estabelecido com uma riqueza enorme. Vas-

co, seu irmão mais velho, ficou empregado na casa

gerindo os negocios de seu primo, de quem era o

unico herdeiro, emquanto que Tristão, dotado de

um genio mais energico e emprehendedor, seguio

uma vida aventureira. A0 cabo de cinco annos, isto

peço-te que o não contes a pessoa alguma, por

quanto me foi dito confidencialmente por Tristão,

ao cabo de cinco annos repito, já elle tinha feito

.cinco viagens a salvo, introduzindo na Havana uma
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grande porção de cliins. Feliz em todos os negocios

que emprehendia, Tristão d'alli a dez annos estava

archi~millionario. Achando-se uma occasiäo em Bue

nos-Ayres viu n'um jornal que havia fallecido o

seu parente, tendo deixado por unicos herdeiros

a elle e a seu irmão.

_E seu pac? interrompeu o conselheiro`

_Ja tinha morrido a esse tempo.

_Dias depois partio para Val-Paraiso. A ri

queza que seu primo deixara estava calculada em

quatro mil contos. Ao cabo de um mcz teve a des

graça de perder o irmão. -

_ Que fatalidade l murmurou o conselheiro.

-E verdade! Vê tu que fatalidxde! Tristão,

continuou o visconde, reduzio toda a sua fortuna

a. dinheiro e partio para a Europa, onde annos de

pois se casou com D. Maria Egypciaca, senhora

do Minho, com quem fizera conhecimento uma das

vezes que viera a Portugal.

~É um romance a vida d'esse homem.

-Tem coisas admiraveisl disse o visconde.

“Com que então, acudio o conselheiro, a sua

fortuna póde calcular-se em...

-Cinco ou seis mil contos.

_Já se póde passar com isso.

- Agora, disse o visconde, é um homem dluma -

generosidade incalculavel! Se tem caido nas mãos

d'alguns individuos que nós conhecemos...
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-Haveriam tirado um grande partido da sua

bolsa, emquanto que tu...

_Como graças a Deus não preciso recorrer a

ella; mas, se o fizesse, tenho toda a certeza que

sempre a encontraria disposta a abrir-se-me.

_Eu tambem não digo que "senhas precisão,

mas um homem d'esses, pode-se aproveitar para

qualquer empresa, grande já se vê, e de que ou

tros tirassem bom partido, tirando-o elle tambem.

~Ainda não pensei n'isso.

-- E as filhas, são bonitas ?

-Uma d'ellas, Magdalena, é um anjo de bon

dade e formosura.

-E a outra?

_Olympia? Tambem não é feia, mas é muito

gorda. Essa representa o estomago, e sua irmã o

coração. Magdalena ama, suspira e desfaz-se em

sentimento. Olympia come, dorme, e emquanto dor‹

me sonha no que ha de comer ao despertar. Afora

isso, é uma creatura esplenrlida.

-Eis a mulher que me convinha, disse o con

selheiro. Confesso‹te que não tenho outra dis

tracção senão a mesa. Seria capaz de me casar não

pelo coração mas sim pelo estomago! Que verda

deiro achado seria para mim" essa Olympia! Uma

mulher com born paladar, que deve ínfallivelmente

saber fazer muito bons doces. Que dorme muito

e que come muito!
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_Mas tu diantes não eras assim! disse o viscon

de accendendo um charuto. O teu typo era a mu

lher magra, vaporosa, sentimental. Gostavas das

olheiras, das rosetas da febre, e sebretudo da pon

tinha de tosse, como regularmente se diz.

_Isso foi antigamente, meu amigo, quando eu

tinha vinte annos, e conservava intacta a riqueza

que herdei de meus paes. Porém agora, não; prefiro

a mulher sadia, forte, que possa ser uma boa ama

de leite para me criar os garotos, se porventura.

Deus me quizer conceder os deleites da paterni

dade.

_Como tu estas mudado, João!

_ Que queres? são as circumstaneias que me fa

zem assim pensar.

_ Pois meu amigo, habilita-te e terás em Olym

pia a mulher que te convém. Junta a todas essas

qualidades, um dote de trezentos a quatrocentos

contos de réis. Que tal, hein? Agora só te peço

uma coisa: se á. força da tua vontade, ajudada

pelos meus esforços, conseguires realisar este' so

nho...

_ Dirás. À

_Has de fazer um novo fardamento ao ten

guarda-portão.

_Approvo, e desde já t'o prometto! Se Olym

pia fôr minha, o meu guarda-portão terá. outro far

damento. Mas agora serio, ajuntou 0 conselheiro,

27
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eu ainda não estou feio de todo, falam por ahi do

meu talento, sou filho de gente fina, que mulher

se podera esquivar a conceder-me a sua mão, muito

mais, estando eu nas disposições em que me en

contro, que é viver pura e simplesmente para co

mer e dormir e depois accordar para tornar a co

mer, sem que minha mulher nem os criados de

casa me ouçam levantar a voz, a não ser que os

pequenos me venham interromper o somno, amoti

nando-me os ouvidos com algum tambor de feira?

_Estou diaccordo comtigo, e tanto, que se me

falas serio, mas bem serio, entendes, farei com que

Olympia te encontre alguma vez, e se te guiares

pelos meus conselhos, vencer.'s a batalha. Se por

ventura a fôres visitar ao hotel e falares com a tua

futura, não te approximes da janella, erguendo

olhares inspirados para o Tejo; não, longe diisso,

faz um gesto de profunda meditação, engatilhando

ao mesmo tempo o ouvido em direcção ao corredor

e aspirando o aroma das iguarias que se espalha

na atmosphera. Não lhe fales nem de flôres nem

de estrellas, discute-lhe as empadas do José Romão,

e os pasteis de nata da rua da Rosa. Não lhe fales

de Dumas nem de Eugenio Sue, conta-lhe abiogra

phia de VVatel, promette-lhe a phisiologia 'do pala

dar de Brillat Savarin, e conta-lhe isto, com os

olhos radiantes de enthusiasmo, e as faces incen

diadas pelo quinto peccado. Se assim fizeres, Olym
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pia terá. um conselheiro e o teu guarda-portão um

fardamento novo!

-COnvem-me, respondeu o conselheiro, e tu,A

ajuntou elle, porque não aproveitas a poetica Mag

dalena? O teu espirito ainda ás vezes infantil e so

nhador, casar-se-ia admiravelmente com a sua or

ganisaçäo. Então é que era, visconde: nós os ami

gos de tantos annos, casados com duas irmãs, que

representavam oitocentos contos e que represen~

tariam seis mil para o futuro!

-Se o quizesse fazer, não tinha senão dar 0

meu sim. Se tu soubesses o que tem ido por essa

'casa a meu respeito! Magdalena ama-me desde

o primeiro dia que me viu. Orgulhosa- de mais,

nunca se atreveu a declarar-me o seu amor, mas

de sobejo se lhe lê, no olhar com que me contem

pla, na voz que lhe estremece quando por ventura

me dirige a palavra, no gesto cuja melancolia me

chega as vezes a causar remorso. Eu tenho se_m

pre feito que nada comprehendo, porém seu pae

não o ignora nem a mãe. Falta só dizerem-me em

voz clara, o sentimento que a minha presença ins

pirou á. filha.

_ Pois acho que fazes uma grande asneira, disse

o conselheiro.

-Eu ás' vezes tambem assim penso, mesmo

porque talvez venha no futuro a sentir remorsos

de ter concorrido para a morte d'aquella criança.
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Se tu soubesses quanto sofi're. Aquelle ardente

desespero com que Magdalena se lança a. todos os

perigos, penso eu ás vezes ser mais vontade que tem

de morrer para não affrontar a minha indifi'erença,

do que realmente caridade. V

_Mas porque motivo não lhe retribues tu com

muito amor, o affecto que essa criança te consa

gra?

-Porque a não amo, João. E como, graças a

Deus, näo estou na posição de me casar por ne

cessidade, não quero sacrificar os longos annos que

ainda me restam de vida, passando-os ao lado

dluma mulher, que nada tem a desejar, mas pela

qual o meu coração não'palpita de amor. O moti

vo é este, apenas este.

-Tens~me falado com seriedade em tudo isto?

acudiu o conselheiro depois de alguns instantes de

profunda reflexão.

-Dou-te a minha palavra de honra que tenho.

O visconde não mentia. Fiado ainda na sua bel

leza proverbial, e afeito a que todas as mulheres o

estremecessem, pensou que esse sentimento que a

pobre Magdalena nutria em silencio por Manoel

de Mendonça, era o resultado d'uma paixão que

elle lhe havia inspirado.

Orgulhoso do seu nome, o visconde, apezar da in

questionavel vantagem que lhe poderia. resultar

d'esse enlace, não queria, diremos, baixar da sua
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dignidade entregando-se n'uma facil conquista, a

essa mulher cujo coração o estremecia, a quem elle

nunca poderia ter sido indiiferente, attendendo á.

sua formosura e altas virtudes que a distinguiam.

Viu n'um relanciar de olhos o proveito que po

deria tirar, arranjando o casamento do conselheiro

com a irmã de Magdalena. Por essa forma viveria

mais em familia, e se um dia, exasperada de amor

e incendiada de paixão, Magdalena se lançasse em

seus braços, pedindo-o em casamento, elle então do

alto do seu throno de vaidade, estenderia a mão

para lhe dar um sim de protecção. Eram estas as

suas idéas, as que elle estreitamente guardava no

fundo da sua alma.

Por isso não mentia, quando respondeu ao con

selheiro que lhe estava falando a serio.

_Pois então, disse Joäo Poderosa; visto não

me teres illudido, digo-te tambem, e muito do co

ração tio peço, que me auxilies niesta tentativa,

cuja realisaçäo póde fazer a tua e a minha felici

dade. Pensa nos meios que temos a empregar; di

rige-mc em tudo se te apraz; serei um automato

se m'o exigires, mas colloca-me ao contacto d'essa

mulher. Agora, accrescentou elle, como se um
mundo novo seidesenrolasse a seus olhos, vou par

ticipar a el-rei o que se passou comtigo, e logo,

sendo sete horas, antes de ir para o theatro, aqui

te venho buscar. Ficamos certos?
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_Pois não, respondeu o visconde, e á. fé de

quem sou te prometto, que em menos de um mez,

Olympia será tua mulher.

Despedindo-se do visconde, o conselheiro seguiu

para o paço.

n'-.......-.-.....-... .......... ..-...

‹‹ Vae tudo ás mil maravilhas, pensava elle. Com

.esta missiva oflicial farei de Tristão quanto me

aprouver! Tenho até a certeza que obteria a mão

›de Magdalena. E porque não hei de requisi'tal-a?

.Requisital-a não, que ella m'a requisito. Se eu me

-zcurvava a filha de um Tristão de Almeida! Pare

ce-I'ne mais razoavel, accrescentou o visconde dc

‹pois de alguns momentos de graves locubrações,

fazer com que o Poderosa consiga a mão de Olym

pia; feito isso serei eu a entrar em scena. Por

agora não, tratemos apenas do titulo. Quem tudo

.quer tudo perde!

Vestindo-sc em seguida, montou n'um magnifico

-cavallo inglez, e partiu a trote largo, dirigindo-se

para o hospital.

Proximo a calçada do marquez de Abrantes,

viu que um homem o chamava de dentro de um

trem. Estacando de repente o cavallo, approximou- se

«ado postigo da sege.

Era Gil de Carvalho.

_Encontrei-o emfim, disse o jogador. Então
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onde se póde ver 0 seu amigo Tristão de Almeida?

- Aonde se póde ver? por ahi, respondeu o vis

conde.

-Não é isso o que eu queria dizer;`pergunta

va aonde elle joga para lhe pagar as cem libras

que sabe. `

_Ah! o meu amigo Tristão de Almeida? esse

não joga, respondeu o visconde, mas se lhe quer

pagar as cem libras, entregue-m'as, que eu lh'as

darei.

_- Peior é essa! exclamou Gil de Carvalho, sus

pendendo o movimento que fizera para tirar as no

tas da algibeira.

-.Então não quer que lh'as entregue? repetiu

o visconde, que começava a desconfiar da velhaca

ria do jogador. .

-Suppuz que vinha prevenido, mas enganei

me, respondeu Gil de Carvalho. Amanhã passarei

por sua casa.

_Pois então adeus, meu amigo, disse o viscon

de, batendo as pernas ao cavallo.

_Deixemos o visconde e Tristão de Almeida

no jardim do hospital discutindo acerca do nome

que tencionam escolher para o titulo, e subindo

pela rua do4 Conde, vamos a casa da pobre Mar

tha, de quem não sabemos desde aquelle dia em

que se prostrou sem sentidos ao ouvir a historia

do 'mestre de obras.
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XXIX

Magdalena ao ver a cruel realidade das suas

suspeitas, resolveu esmagar nos seios d'alma aquelle

affecto que lhe era vida, e dirigindo-se a casa de

Martha, exigir da sua amizade a revelação de to

dos os segredos. '

Havia dias que a pobre criança, cada vez mais

enfraquecida, parecia levantar os olhos a Deus, co

mo pedindo-lhe pela sua infinita misericordia que

a recolhesse na paz divina de seus braços.

Balbina e Jeronymo, sem se' retirarem um só

momento do lado de sua filha, erguiam de vez em

quando os seus olhos supplices e inquietos para a

Virgem da Conceição.

Martha não falava, afóra algumas palavras á. tia

Marianna, com quem abria inteira a sua alma.

Bem sabia Martha, que n'aquelle peito podia

sem receio depositar todos os seus arcanos! A po

bre velha havia-lhe jurado nunca revelar a pessoa

alguma as confidencias que lhe depositasse no co~

fre do seu coração!

.1...-..-.-..-n...-...'...n--...--......~

São duas horas da tarde. Martha na vespera ha

via peioradol A febre augmentando-lhe considera

velmente, dera graves receios ao doutor Hermene
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gildo, distincto facultativo do hospital do mal

gnate. _ .

Ouve-se o rodar de um trem, que pára á porta

do operario, e, de dentro d'elle, envolta :fuma

comprida capa de velludo preto, apeia-se uma mu

lher. a filha de Tristão, Magdalena, escusado

seria dizel-o, que n'essa hora, Olympia, á mesa do

lunch, saboreia em doce encantamento as altas lo

cubrações d'um intelligente cozinheiro.

Contra o seu habito, Magdalena vem completa

mente só. O olhar e a pallídez do rosto, denunciam

lhe um soffrimento profundo. No pisado das palpe

bras, adivinha-se-lhe o rasto produzido pelas lagri

mas. A sua voz, ordinariamente firme e sonora,

perturba-se á mais pequena palavra, como receian

do que as lagrimas lh'a interrompam! O descuida

do da toilette, o desalinho dos cabellos, tudo emfim

lhe descobre a tempestade em que se agita o seu co‹

ração!

Não era Magdalena, era apenas a sua sombra!

Bate á porta de Jeronymo, e Balbina vem abrir.

Ao vel-a n'esse estado, a mulher do operario não ‹

pode occultar o seu assombro.

Jeronyan segunda sua esposa na admiração.

-Mas que é isto! Valha-me Deus, minha que

rida menina, disse a mulher de Jeronymo voltan

do-se para Magdalena.

_ Preciso falar-lhe em particular, e depois, com

:s
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Veremos o que pensa Mascatudo. Não façamos jui

zos temerarios. Que importa que eu váI visitar seu

pae? Não lh'o prometti eu? »

Erguendo o seu telescopio, Manoel assestou-o

pela segunda vez na direcção do hospital, onde Ma-.

gdalena se conservava ainda no seu posto de obser

vação. O marítimo, voltando as costas, desceu á ca

mara onde Mascatudo o aguardava.

Quem n'esse momento tivesse entrado no hospi

tal da rua de S. Francisco de Paula, e houvesse

subido aquelle terceiro andar, onde Magdalena se

achava, teria ouvido o som da queda de um cor

po, e uma voz entrecortada por soluços, soltando

estas palavras:

_«Amam-se, não ha duvida!

-- Maldito caldo de gallinha, puff, esta a escal

dar! dizia uma. outra voz. Era a de Olympia.

XXVIII

Graças aos rasgos de valor e profunda dedicação

que o dono do hospital de S. Francisco de Paula

espalhava a cada hora sobre a cidade de Lisboa,

o seu nome tornou-se popular.

Todos á. uma desejavam encontrar esse homem,

que arriscando constantemente não só a sua pre
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ciosa existencia, como tambem a de sua mulher e

duas filhas, se chegava hoje ao leito do moribundo

com palavras consoladoras, amanha am'ortalhava o

cadaver de outro por cuja existencia batalhara até

a ultima. Era de justiça, mais do que de justi

ça, indispensavel até conceder-se-lhe a mercê em

que sua magestade dias antes havia falado com o

ministro do reino, segundo este havia dito ao vis

conde de Coruche.

Uma manhã em que o visconde, fazendo a sua

demorada toilette, se preparava para ir ao hospi

tal, foi procural-o o conselheiro Poderosa.

'-Sua magestade encarregou-me hontem de te

procurar, fiado na amisade que existe entre ti e o

Tristão de Almeida.

-Estou ás ordens de sua magestade, respondeu

o visconde.

_El-rei deseja agraciar Tristão de Almeida

com o titulo de conde, e mandou-me que te viesse

procurar com o fim de lhe perguntares qual o nome

que deseja juntar ao titulo.

*Quanto agradeço a honra que el-rei me dis

pensa, fazendo-me intermediario para um acto de

tanta justiça! Tencionava hoje passar o dia em

casa, mas, em virtude das ordens de el-rei corro

immediatamente a casa do meu amigo, afim de lh'o

participar, e juntamente pedir-lhe que me diga o

nome que deseja juntar a esse titulo.
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- -Nunca se fez um acto de mais justiça, disse

o conselheiro.

-Escuso de te repetir que sou da mesma opi

niäo. .

-Realmcnte, tem-se portado como um heroe.

_- E suas filhas ?! e sua mulher! parece impos

sivel como tenham escapado a tantos perigos, acu

dio o visconde.

_É um verdadeiro milagre da Providencia. Mas,

aqui para nós, visconde, quem será esse Tristão

de Almeida?

_Ora essa! Tristão de Almeida, segundo elle

o diz, e eu o creio, descende em linha recta d'uma

das principaes familias de Monforte. Seu pac, ho

mem d'um carater excentrico e ao mesmo tempo

muito gastador, quando se encontrou completamente

arruinado, mandou' este rapaz e um outro irmão

para Val-Paraiso, para. casa d'um primo que alli

cstavà estabelecido com uma riqueza enorme. Vas~~

co, seu irmão mais velho, ficou empregado na casa

gerindo os negocios de seu primo, de quem era o

unico herdeiro, emquanto que Tristão, dotado de

um genio mais cnergico c emprehendedor, seguio

uma vida aventureira. Ao cabo de cinco annos, isto

peço-te que o não contes a pessoa alguma, por

quanto me foi dito confidencialmente por Tristão,

ao cabo de cinco annos repito, já elle tinha feito

.cinco viagens a salvo, introduzindo na Havana uma
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grande porção dc chins. Feliz em todos os negocios

que emprehendia, Tristão d'alli a dez annos estava

archimillionario. Achando-se uma occasião em Buc

nos-Ayres viu n'um jornal que havia fallecido o

seu parente, tendo deixado por unicos herdeiros

a elle e a seu irmão. `

-E seu pae? interrompeu o conselheiro.

_Ja tinha morrido a esse tempo.

-Dias depois partio para Val-Paraiso. A ri

queza que seu primo deixara estava calculada em

quatro mil contos. Ao cabo de um mez teve a des

graça de perder o irmão.

_ Que fatalidade! murmurou o conselheiro.

verdade! Vê tu que fatalidfde! Tristão,

continuou o visconde, reduzio toda a sua fortuna

a. dinheiro e partio para a Europa, onde annos de

pois se casou com D. Maria Egypciaca, senhora

do Minho, com quem fizera conhecimento uma das

vezes que viera a Portugal.

- É um romance a vida d'esse homem.

_-Tem coisas admiraveisl disse o visconde.

_Com que então, acudio o conselheiro, a sua

fortuna. póde calcular-se em...

_Cinco ou seis mil contos.

-Ja se pôde passar com isso.

-- Agora, disse o visconde, é um homem d'uma '

generosidade incalculavel! Se tem caido nas mãos

d'alguns individuos que nós conhecemos...
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-Haveriam tirado um grande partido da sua

bolsa, emquanto que tu...

-Como graças a Deus näo preciso recorrer a

ella; mas, se o fizesse, tenho toda a certeza que

sempre a encontraria disposta a abrir-se-me.

_Eu tambem não digo que tenhas precisão,

mas um homem d'esses, pode-se aproveitar para

qualquer empresa, grande já se vê, e de que ou

tros tirassem bom partido, tirando-o elle tambem.

-Ainda não pensei n'isso.

_- E as filhas, são bonitas ?

-Uma d'ellas,- Magdalena, é um anjo de bon~

dade e formosura.

-E a outra?

_Olympia? Tambem não é feia, mas é muito

gorda. Essa representa o estomago, e sua irmã o

coração. Magdalena ama, suspira e desfaz-se em

sentimento. Olympia come, dorme, e emqnanto dor

me sonha no que ha de comer ao despertar. Afóra

isso, é uma creatura esplendida.

-Eis a mulher que me convinha, disse o con

selheiro. Confesso-te que ja não tenho outra dis

tracção senão a mesa. Seria capaz de me casar não

pelo coração mas sim pelo estomago! Que verda

deiro achado seria para mim" essa Olympia! Uma

mulher com bom paladar, que deve infallivelmente

saber fazer muito bons doces. Que dorme muito

e que come muito!
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-Mas tu d'antes não eras assim! disse o viscon

de accendendo um charuto. O teu typo era a mu

lher magra, vaporosa, sentimental. Gostavas das

olheiras, das rosetas da febre, e sebretudo da pon

tinha de tosse, como regularmente se diz.

-Isso foi antigamente, meu amigo, quando eu

tinha vinte annos, e conservava intacta a riqueza

que herdei de meus paes. Porém agora, não; prefiro

a mulher sadia, forte, que possa ser uma boa ama

de leite para me criar os garotos, se porventura

Deus me quizer conceder os deleites da paterni

dade.

-Como tu estás mudado, João!

_ Que queres? são as circumstuncias que me fa.

zem assim pensar.

_ Pois meu amigo, habilita-te e terás em Olym

pia a mulher que te convém. Junta a todas essas

qualidades, um dote de trezentos a quatrocentos

contos de réis. Que tal, hein? Agora só te peço

uma coisa: se á força da tua vontade, ajudado.

pelos meus esforços, conseguires realisar este` so

nho...

-- Dirás.

-~Has de fazer um novo fardamento ao teu

guarda-portão.

-Approvo, e desde já t'o prometto! Se Olym

pia fôr minha, o meu guarda-portão terá outro far

damento. Mas agora serio, ajuntou o conselheiro,

27
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eu ainda não estou feio de todo, falam por ahi Vdo

meu talento, sou filho de gente fina, que mulher

se poderá esquivar a conceder-me a sua mão, muito

mais, estando eu nas disposições em que me en

contro, que é viver pura e simplesmente para. co

mer e dormir e depois accordar para tornar a co

mer, sem que minha mulher nem os criados de

casa me ouçam levantar a vo_z, a não ser que os

pequenos me venham interromper o somno, amoti

nando~me os ouvidos com algum tambor de feira?

-Estou dyaccordo comtigo, e tanto, que se me

falas serio, mas bem serio, entendes, farei com que

Olympia te encontre alguma vez, e se te guiares

pelos meus conselhos, vencen's a batalha. Se por

ventura a fôres visitar ao hotel e falares com a tua

futura, não te approximes da janella, erguendo

olhares inspirados para o Tejo; não, longe d7isso,

faz um gesto de profunda meditação, engatilhando

ao mesmo tempo o ouvido em direcção ao corredor

e aspirando o aroma das iguarias que se cspalha

na atmosphera. Não lhe fales nem de fiôres nem

de estrellas, discute-lhe as empadas do José Romão,

e os pasteis de nata da rua da Rosa. Não lhe fales

de Dumas nem de Eugenio Sue, conta-lhe abiogra

phia de VVatel, promette-lhe a phisiologia do pala

dar de Brillat Savarin, e conta-lhe isto, comos

olhos radiantes de enthusiasmo, e as faces incen

diadas pelo quinto peccado. Se assim fizeres, Olym
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pia terá um conselheiro e o teu guarda-portão um

fardamento novo!

-Convem-me, respondeu o conselheiro, e tu,`

ajuntou elle, porque não aproveitas a poetica Mag

dalena? O teu espirito ainda ás vezes infantil e so

nhador, casar-se-ia admiravelmente com a sua or

ganisaçäo. Então é que era, visconde: nós os ami

gos de tantos annos, casados com duas irmãs, que

representavam oitocentos contos e que represen

tariam seis mil para o futuro!

-Se o quizesse fazer, não tinha senão dar o

meu sim. Se tu soubesses o que tem ido por essa

'casa a meu respeito! Magdalena ama-me desde

o primeiro dia que me viu. Orgulhosa- de mais,

nunca se atreveu a declarar-me o seu amor, mas

de sobejo se lhe lê, no olhar com que me contem

pla, na voz que lhe estremece quando por ventura

me dirige a palavra, no gesto cuja melancolia me

chega as vezes a causar remorso. Eu tenho sem

pre feito que nada comprehendo, porém seu pae

näo o ignora nem a mãe. Falta só dizerem-me em

voz clara, o sentimento que a minha presença ins

pirou á. filha.

_ Pois acho que fazes uma grande asneira, disse

o conselheiro.

__Eu ás vezes tambem assim penso, mesmo

porque talvez venha no futuro a sentir remorsos

de ter concorrido para a morte dlaquella criança.
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Se tu soubesses quanto sofl`re. Aquelle ardente

desespero com que Magdalena. se lança a todos os

perigos, penso eu as vezes ser mais vontade que tem

de morrer para não afi'rontar a minha indifl'erença,

do que realmente caridade.

-Mas porque motivo não lhe retribues tu com

muito amor, o affecto que essa criança te consa

gra?

-Porque a não amo, Joäo. E como, graças a

Deus, não estou na posição de me casar por ne

cessidade, não quero sacrificar os longos annos que

ainda me restam de vida, passando-os ao lado
d'uma mulher, que nada tem a desejar, mas pela v

qual o meu coração não'palpita de amor. O moti

vo é este, apenas este.

-Tens-me falado com seriedade em tudo isto?

acudiu o conselheiro depois de alguns instantes de

profunda reflexão.

--'Dou-te a minha palavra de honra que tenho.

O visconde não mentia. Fiado ainda na sua bel

leza proverbial, e afeito a que todas as mulheres o

estremecessem, pensou que esse sentimento que a

pobre Magdalena nutria em silencio por Manoel

de Mendonça, era o resultado d'uma paixão que

elle lhe havia inspirado.

Orgulhoso do seu nome, o visconde, apezar da in

questionavel vantagem que lhe poderia resultar

diesse enlace, não queria, diremos, baixar da sua
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dignidade entregando-se n'urna facil conquista, a.

essa mulher cujo coração o estremecia, a quem elle

nunca poderia ter sido indifi'erente, attendendo á

sua formosura e altas virtudes que a distinguiam.

Viu nlum relanciar de olhos o proveito que po

deria tirar, arranjando o casamento do conselheiro

com a irmã de Magdalena. Por essa forma viveria

mais em familia, e se um dia, exasperada de amor

e incendiada de paixão, Magdalena se lançasse em

seus braços, pedindo-o em casamento, elle então do

alto do seu throno de vaidade, estenderia a mão

para lhe dar um sim de protecção. Eram estas as

suas ideas, as que elle estreitamente guardava no

fundo da sua alma.

Por isso não mentia, quando respondeu ao con

selheiro que lhe estava falando a serio.

-Pois então, disse João Poderosa; visto não

me teres illudido, digo-te tambem, e muito do co

ração t'o peço, que me auxilies n'esta tentativa,

cuja realisaçâ'o pode fazer a tua e a minha felici

dade. Pensa nos meios que temos a empregar; di

rige-mc em tudo se te apraz; serei um automato

se mlo exigires, mas colloca-me ao contacto d'essa

mulher. Agora, accrescentou elle, como se um
mundo novo seidesenrolasse a seus olhos, vou par

ticipar a el-rei o que se passou comtigo, e logo,

sendo sete horas, antes de ir para o theatro, aqui

te venho buscar. Ficamos certos?
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-Pois não, respondeu o visconde, e á. fé de

quem sou te prometto, que em menos de um mez,

Olympia será tua mulher.

Despedindo-se do visconde, o conselheiro seguiu

para o paço.

¢.-...|...-..-...---..--.-........ ....-.

‹‹ Vae tudo ás mil maravilhas, pensava elle. Com

.esta missiva ofiicial farei de Tristão quanto mc

.aprouverl Tenho até a. certeza que obteria a mão

de Magdalena. E porque não hei dc requisital-a?

.chuisital-a não, que ella m'a requisito. Se eu me

-.Ycurvava á filha de um Tristão de Almeida! Pare

ce-me mais razoavel, accrescentou o visconde de

=pois de alguns momentos de graves locubraçöes,

fazer com que o Poderosa consiga a mão de Olym

»pia; feito isso serei eu a entrar em scena. Por

4agora não, tratemos apenas do titulo. Quem tudo

.quer tudo perde!

Vestindo-sc em seguida, montou n'um magnifico

zcavallo inglez,'c partiu a trotc largo, dirigindo-se

para o hospital.

Proximo a calçada do marquez de Abrantes,

viu que um homem o chamava de dentro de um

trem. Estacando de repente 0 cavallo, approximou-se

«do postigo da sege.

Era Gil de Carvalho.

~Encontrci~o emfim, disse o jogador. Então
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onde se pode ver o seu amigo Tristão de Almeida?

_ Aonde se pode ver? por ahi, respondeu o vis
conde. I

-Nño é isso o que eu queria dizer;`pergunta

va aonde elle joga para lhe pagar as cem libras

que sabe. `

_Ah! o meu amigo Tristão de Almeida? esse

já não joga, respondeu o visconde, mas se lhe quer

pagar as cem libras, entregue-m'as, que eu lh'as

darei.

»- Peior é essa! exclamou Gil de Carvalho, sus

pendendo o movimento que fizera para tirar as no

tas da algibeira.

-.Ent'ão não quer que lh'as entregue? repetiu

o visconde, que começava a desconfiar da velhaca

ria do jogador.

_Suppuz que vinha prevenido, mas enganei

me, respondeu Gil de Carvalho. Amanhã passarei

por sua casa.

-Pois então adeus, meu amigo, disse o viscon

de, batendo as pernas ao cavallo.

-Deixemos o visconde e Tristão de Almeida

no jardim do hospital discutindo acerca do nome

que tencionam escolher para o titulo, e subindo

pela. rua do. Conde, vamos a casa da pobre Mar

tha, de quem não sabemos desde aquelle dia cm

que se prostrou sem sentidos ao ouvir a historia.
do lmestre de obras.
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XXIX

Magdalena ao ver a cruel realidade das suas

uspeitas, resolveu esmagar nos seios d'alma aquelle

afl'eeto que lhe era vida., e dirigindo-se a casa de

Martha, exigir da sua amizade a revelação de to

dos os segredos. '

Havia dias que a pobre criança, cada vez mais

enfraquecida, parecia levantar os olhos a Deus, co

mo pedindo-lhe pela sua infinita misericordia que

a recolhesse na paz divina de seus braços.

Balbina e Jeronymo, sem se' retirarem um só

momento do lado de sua filha, erguiam de vez em

quando os seus olhos supplices e inquietos para a

Virgem da Conceição.

Martha não falava, afóra algumas palavras a tia

Marianna, com quem abria inteira a sua alma.

Bem sabia Martha, que n,aquelle peito podia

sem receio depositar todos os seus arcanos! A po

bre velha havia-lhe jurado nunca revelar a pessoa

alguma as confidencias' que lhe depositasse no co

fre do seu coração!

São duas horas da. tarde. Martha na vespera ha

via peiorado! A febre augmcntando-lhe considera

velmente, dera graves receios ao doutor Hermene
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gildo, distincto facultativo do hospital do ma_l

gnate. v

Ouve-se o rodar de um trem, que pára á porta

do operario, e, de dentro d'elle, envolta n'uma

comprida capa de velludo preto, apeia-se uma mu

lher. É a filha de Tristão, Magdalena, escusado

seria dizel-o, que dessa hora, Olympia, a mesa do

lunch, saboreia em doce encantamento as altas lo

cubraçöes dlum intelligente cozinheiro.

Contra o seu habito, Magdalena vem completa

mente só. O olhar e a pallidez do rosto, denunciam

lhe um soffrimento profundo. No pisado das palpe

bras, adivinha-se-lhe o rasto produzido pelas lagri

mas. A sua voz, ordinariamente firme e sonora,

perturba-se a mais pequena palavra, como receian

do que as lagrimas lh`a interrompam! O descuida

do da toilette, o desalinho dos cabellos, tudo emfim

lhe descobre a tempestade em que se agita o seu co

ração!

Não era Magdalena, era apenas a sua sombra!

Bate á porta de Jeronymo, e Balbina vem abrir.

Ao vel-a n'esse estado, a mulher do operario não A

pode occnltar o seu assombro.

Jeronymo segunda sua esposa na admiração.

_Mas que é isto! Valha-me Deus, minha que

rida menina, disse a mulher de Jeronymo voltan

do-se para Magdalena.

_ Preciso falar-lhe em particular, e depois, com

as
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sua. filha. O que Inc traz aqui, é grave e muito

grave, sr.“ Balbiua. _

Esta, fazendo toda a diligencia para que Martha

se não apercebesse da. presença de Magdalena, lc

va-a para uma pequena alcova que deita para o

quintal de JeI'onano, outr,ora tão cuidadosamente

tratado, e triste ha uns tempos a esta parte, como

o coração do seu cultivador.

_Estamos sós? perguntou Magdalena voltan

do-se para Balbina. '

_ Tão sós que ninguem nos póde ouvir, resp on`

deu Balbina sem comprehender o que se passava

em torno de si.

_ Em primeiro logar, como está a pobre Martha ?

- _ Mal! bastante mal, minha boa menina, e tanto
que, hoje o medico... A

_ O quê ?

_Disse-me que me não illudisse, ajuntou Bal

bina agarrando-se á amiga de sua filha.

_ Pobre anjo! exclamou Magdalena apertando

lhe fortemente as mãos. E o que diz elle a respeito

da sua doença?

_ Que é toda moral, e portanto mais difficil de

se lhe encontrar o curativo.

_E a que attribueia senhora isso! perguntou

Magdalena fitando a mulher do operario.

_Eu sei ! respondeu esta, tornando a resumir-se

ao silencio.
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-Seja sincera commigo, sr.“ Balbina, 'e lem

bre-se que ninguem nleste mundo será capaz de

ser mais amiga de sua filha do que eu sou.

_ Creio-o bem, minha senhora.

-Pois então, porque não abre commigo inteira

a sua alma? Diga-me, não deposita em mim bas

tante confiança no meu caracter? Olhe, continuou

Magdalena, descobrindo inteiramente o rosto. Diga

me se n'estas feições adivinha a menor sombra de

hypocrisia ?

_ Por Deus, minha senhora! acudiu rapidamente
a mulher de Jeronymo. I

-Pois então, Balbina, se acredita na lealdade

de minha. alma, seja sincera commigo, e fale-me

como se eu fosse uma outra sua fillia. Näo imagina

o prazer que me vae dar. Como eu serei feliz po.

dendo desabafar n'um coração dc mãe, quanta dôr

existe nleste meu pobre peito. `

- Já que tanto insiste, minha senhora; vou con

fiar-lhc um segredo, que nunca me teria atrevido

a revelar, se não fosse conhecer a nobreza da sua.

alma! O que minha filha tem, é uma paixão, pai

xão que a leva a sepultura.

_E esse homem que lh'a inspirou, é?... pergun

tou Magdalena, como se ainda uma pequena espe~
rança lhe restasse. i

_Essc homem é o commandante da galera Es

perança, o mesmo que descobriu aonde estava meu
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marido, na noite do dia em que foi atropellado

por seu excellentissimo pae.

-Manoel de Mendonça! exclamou Magdalena.

_ Elle mesmo!

--E elle?...

_Nunca mais o tornamos a ver.

-E como soube tudo isso? perguntou Magda

lena. -

Balbina então contou-lhe quanto se havia passa

do entre Jeronymo e a filha, não lhe omittindo a cir

cumstancia d'estas terríveis palavras: ‹‹ esse homem

é amado pela filha do nosso protector. » Magda

lena pensou morrer. A nobreza d'alma d'aquelle

anjo, deixando-se descer a sepultura, sem inter

romper o sentimento que dominava o coração de

Magdalena, a sua genergs'idade, abandonando-lhe

por assim dizer aquelle homem que ella amava, e de

quem tinha a 'certeza de ser correspodida, tudo

concorreu para que no seu coração immenso tam

bem como o de Martha, se formassem mil conjectu

ras tendentes todas á generosidade.

« Morrerei, pensava ella, mas salvarei este anjo

que tão nobremente se me saerifieou. E que m,im

porta a vida? De que me serve este eterno marty

rio? Vivam! que vivam para serem muito felizes,

e abençoarem a minha memoria se eu concorrer co

mo espero para a sua ventura! ››

-Bem, ajuntou Magdalena Voltando-se para
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Balbina, vá ao quarto de Martha, veja o estado

do seu espirito, e se ella estiver mais tranquilla,

quero-lhe falar. -

A pobre Balbina sem comprehender o choque

que este encontro poderia produzir na alma de sua.

r filha, apressou-se em cumprir as ordens de Magda

lena.

‹‹ Parece que sobre a nossa familia peza uma

grande desgraça, continuou a filha de Tristão de

Almeida olhando para o pequeno horto. De que

serve a enorme riqueza de meu pae! A sua alegria,

é sempre aquella eternafmascara com que tenta. en

encobrir as lagrimas que o devoram'na eterna so

lidão de sua alma. Minha mãe, afeita a illudir,

tem chegado a convencer-se que é muito feliz, não

passando d'uma desgraçadalEu, que tenho passado

uma existencia de tristeza, no momento em que

pela primeira vez na vida me poderia considerar'

venturosa, vem o destino, e corta-me rapidamente

o fio da minha felicidade. Olympia, graças ao seu

genio, é a unica fadada para a completa tranquilli

dade da alma! Vive e come, pobre irmã, que se

ria o mesmo que dizer-te, vive e sê feliz!

‹‹ Falaroi com Martha, e hoje mesmo lançar-me

hei aos pés de meu pae, pedindo-lhe que d'esse dote

dos quatrocentos contos que tantas vezes me tem

promettido me conceda apenas cincoenta para dar

a Martha, e depois de os ver a ambos casados, fe
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lizes, abençoando a minha mão que lhe estreitou

a sua ventura, eu então, ou buscarei a morte, ou fe'

char-me-hei entre as grades d'um convento!»

N'este comenos entrou Balbina. Martha havia

acordado e esperava a visita de Magdalena.

Esta sem mais hesitar, entrou no quarto da

criança, e, occultando a custo as lagrimas que a

soffocavam, lançou-se sobre o leito abraçando a

pobre amiga. .

_ Ha dias que desejo falar-lhe sobre um assum

pto muito importante, porém, a sua eterna reserva

para mim, e para todas as pessoas que deveras a

estimam, tem sido a causa de me não ter atrevi

do, disse-lhe Magdalena. Quem mais do que Mar

tha possue corações verdadeiramente dedicados?

accrescentou ella. Não vê que esta ofl'endendo a Deus

que a proteje? Porque pensa em morrer, minha ami‹

ga? Não vê que morrendo, mataria sua mãe, seu

pae, e que faria soffrer a todos que se interessam

pela sua vida? Porque motivo se tem occultado

sombra da sua agonia, sem buscar um peito amigo

com quem desabafe os seus desgostos? Não tinha

minha irmã? Não me tinha a mim? á sua propria

mãe? Quem melhor do que ella, podia ser a con

fidente dos seus segredos?
_ Segredos! Eu? murmuroul Martha.

_ Sim, Martha; segredos e muito importantes.

Não queira negar-me o que sei.
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_Näo tenho coisa alguma a negar, minha boa

menina, respondeu Martha, como se já não tivesse

forças para sustertar aquelle dialogo.

Insciente do mal que as suas palavras poderiam

influir no espirito de Martha, Magdalena seguia

apenas o que o seu coração lhe ordenava.

_Nunca amou ninguem, Martha? Seja sincera

commigo. Deposite as suas magoas nleste coração

que lhe quer tanto como se fosse sua propria irmã.

Os olhos da criança innundaram-se de lagrimas.

A mentira jamais havia passado por seus labios!

A infeliz não sabia que responder.

_Responda, minha irmã. Até hoje homem al

gum lhe ferio esse coração? Jura-m'o?

Haveria ainda algum vistigio de esperança no co

ração de Magdalena ao insistir nlaquellas pergun

tas? Sabia-o Deus e a sua alma! '

Martha sem responder agarrou-se ao pescoço de

Magdalena e desatou n'uma torrente de lagrimas.

_ Perdoe-me, disse ella enfim, mas eu não sabia

que o amava. Foi o primeiro homem que os meus

olhos viram. Havia tanta bondade, tanta nobresa

no seu caracter! A quantas pessoas perguntei por

meu pac, todos me responderam brutalmente. que

não sabiam quem elle era. Aterrada com a minha

desgraça, encontrei-me só, completamente só. En

tão, appareceu o sr. Manoel de Mendonça; prom

ptificou-se a procurar meu pae, e encontrou-o. Desde
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esse dia, a sua imagem ficou-me impressa na me

moria. Quiz esquecêl-o, mas era-me completamente

impossivel! Dias depois, vi-o. O que eu sentia na

minha alma, foi crescendo, crescendo gradual

mente, até que reconheci que o amava. Quan

do era tarde foi então que comprehendi toda a

loucura do meu sentimento, avaliando ao mesmo

tempo a immensa distancia que nos separava.

Um dia, descobri que esse homem era amado por

.quem melhor do que eu o merecia. A dôr que

brava-me a alma, mas a ninguem revelava a minha.

angustia! Desde então, minha boa amiga, entendi

que o melhor seria esperar resignada o momento

em que Deus me chamasse á sua divina presença

sem ter deixado no mundo um rasto de ingratidão!

Ame-o, sr.a D. Magdalena! Amem-se, que são dig

nos um do outro, e, se um dia se recordarem da

pobre Martha, vão ambos, resem-lhe uma oração

.sobre a sua sepultura, e lembrem-se da que está.

_ tno reino dos tristes pedindo a Deus- pela sua ven

tura e pela felicidade do sr. Manoel de Mendonça!

_ E quem te disse a ti, filha, que esse homem

..era amado por mim? ,

_ O meu coração, respondeu Martha, inclinando

cabeça no travesseiro.

~ _ Illudio-te, e o tempo t*o provará, respondeu-lhe

Magdalena. Eu nunca o amei! accrescentou ella,

empregando n'estas ultimas palavras todo o valor
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da sua alma. Eu só quero a tua felicidade, Martha.

-A minha felicidade está no eéo, respondeu a

infeliz, levantando os olhos para o tecto.

-Enganas-te! exclamou Magdalena. A tua fe

licidade está. nos braços d'esse homem como a sua

ventura deve estar n'um 4coração nobre e generoso

como o teu! Já. a mim mesma o prometti, irei

hoje preparar o teu bem estar. Agora, filha, accres

centou Magdalena, que esses teus olhos se enxu

guem para sempre, e que as tuas lagrimas desçam

sobre os meus para jamais os abandonar. E abra

çando estreitamente a pobre criança, Magdalena saiu

do quarto, e sem quasi se despedir de Balbina,

deixou o casa do operario e partio para o hotel de

de Bragança!

XXX

Ao chegar ao hotel de Bragança, Magdalena en

controu sua mãe louca de alegria. Já tinha sabi

do por Tristão e pelo visconde de Coruche, a mercê

que sua magestade acabava de lhe ofl'erecer.

--Um abraço minha. filha! exclamou D. Maria

Egypciaca. El-rei attendendo aos serviços que temos

prestado ao paiz durante a epidemia, acaba de en

carregar o conselheiro Poderosa, de perguntar a teu

pae que nome deseja dar ao titulo de conde que

29
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lhe vae ser concedido. Fique portanto sabendo, ac

crescentou ella, que d'aqui a pouco tempo será fi

lha de uma condessa! Que te parece, Olympia?

-Parece-me que sua magestade acaba de nos

dispensar uma grande honra, respondeu Olympia,

para dizer qualquer coisa a sua mãe.

-Mas que vejo, Magdalena! disse D. Maria

Egypciaca, voltando-se para sua filha. Que tens

tu? meu Deus! que terrivel pallidez!

tão grande a. alegria que nossa mãe expe~

rimenta só com a idéa do titulo, que nem sequer

reparou para o estado em que te encontl'aleoe-te

a cabeça, Magdalena?

` _- Não, respondeu ella; comtudo, sinto-me algu

ma coisa indisposta. '

-Pois faz a diligencia de te animares! ,E de

suppôr que venha cá hoje passar a noite o conse

lheiro Poderosa. Já pedi a tua irmã quasi de mãos

postas que se fizesse mais amavel. Veremos como

se porta.

_ Preciso falar-lhe, minha mãe, interrompeu Ma

gdalena, dirigindo-se a D. Maria Egypciaca. _

-E negocio grave, pelo que vejo! Succedeu al

guma novidade no hospital?

_Não, por certo. É outro assumpto inteiramente

diverso.

-Não podemos falar aqui mesmo? perguntou

a futura condessa.
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-- Já disse a minha mãe que era uma coisa cm

particular.

D. Maria Egypciaca, seguida por sua filha, en

trou no gabinete de Tristão, aonde varias vezes te

mos conduzido o leitor.

_ Que queres pois? perguntou ella, reclinando-se

commodamente sobre uma cadeira á voltaire.

-Venho prevenir minha mãe que desejo entrar

para um convento antes do prazo de um mez.

-Estás doida, ou variada! exclamou ella co

mo se não acreditasse nas palavras que escutava.

-Nem doida, nem variada! respondeu Magda

lena. É uma resolução de que ninguem será capaz

de me afl'astar.

-Mas que te impelle a semelhante determina

ção? Explica-m'o. Quem melhor do que tua mãe

poderá ser tua confidente?

~Basta que o saiba Deus, em cujos braços me

quero occultar, respondeu-lhe serenamente Magda

lena.

- Esta rapariga enlouqucccu! acudiu D. Maria.

-Já respondi a. minha mãe que não estava

louca, nem tão pouco variada, accrescentou Ma

gdalena sentando-se no sophá.

_ Agora que, escudadas por um titulo, vamos

brilhar como ninguem na sociedade, é que te que

res retirar a um convento 'P

- Quero agradecer ao Senhor os beneficios que



228 Blauo'maca UNIVERSAL

lhe devo, recolhendo-me sob os tectos da sua habi

tação.

-Jámais t'o consentiria, e muito menos teu

pae. .

-Toruo a dizer a minha mãe, que pessoa al

guma poderá impedir a minha resolução.

-Mas que pretendes, filha?Amas alguem?Re
Ieeias que teu pae se opponha á. tua vontade? Fala,

fala por Deus, mas não me atormentes! Eu que es

perava anciosa a tua vinda para te participar a ale

gria em que estavamos! Que esperava emfim, pas

sar uma noite agradavelmente na companhia do

visconde e do conselheiro Poderosa, o encarregado

por sua magestade de nos offerecer o titulo.

_Não queria falar em coisa alguma com meu ~

pae, sem primeiro lhe dizer as minhas intenções,

ajuntou Magdalena com um sangue frio impertur

bavel.

_.Ahl exclamou D. Maria Egypciaca, levan

tando-se rapidamente da poltrona. Comprehendo

agora que não eram infundadas as desconfianças

de teu pae.

-‹- Que desconfianças? perguntou Magdalena.

- Que amas...

-Eu?

- Tu, sim...

-- Quem? perguntou Magdalena, tornando-se ca

da vez mais pallida.
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- O visconde de Coruche!

_ Que testemunho! Já. disse uma vez a minha

mãe, que nunca amei, nem seria capaz de amar o

visconde.

-Assim me queres convencer... °

- Nunca tentei illudir pessoa alguma, e muito

menos a meus paes.

-Entäo outro homem?

- _Não posso amar! respondeu Magdalena cada

vez mais perturbada.

N'este momento abriu-se a porta do gabinete, e

entrou Tristão de Almeida.

Ao contemplar a physionomia de Magdalena, a

sua filha predilecta, o pobre pae sentiu um estre

mecimento que lhe toldou a côr do rosto! Julgou-a

atacada pela febre.

- Saberás, disse D. Maria Egypciaca, que n'um

dia, para nós de tanto regozijo, a tua filha...

-O quê? perguntou Tristão, voltando-se para

sua mulher.

-Quer recolher-se a um convento?! respondeu

D. Maria.

-Recolher-se a. um convento?! perguntou Tris

tão como se não acreditasse em semelhantes pala

vras. Recolher-se a um convento ! accrescentou elle,

voltando-se para Magdalena. Tu, filha da minha

alma? Abandonares-me? Tu que és a unica ven~

tura da. minha vida? Mata-me primeiro, e depois,l
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faz o que te aprouver! Sabes o que significa essa

palavra « deixares-me?» Ignoras que só tu me tens

sustido a existencia? Não conheces inteira a mi

nha vida? Não te contei todos os sacrifícios que te

nho feito por tua causa? Desconheces o que fiz para

te ganhar um patrimonio; para ti, só para ti, que

és a vida da minha vida? Deixares-me! quando

a existencia começa a sorrir-me... quando os meus

cofres cheios de ouro se despejariam ao teu mais

pequeno capricho? Deixares-me quando a gloria

desce sobre a nossa familia, não digo por esse ti

tulo que não passa de uma miseria, mas pelo que

temos feito por esses desgraçados. Se amas alguem,

bom ou mau, rico ou pobre, dize-m'o, e farei tudo

para me näo separar do teu lado. Se fôr bom, abra

çal-o-hei, se mau, tu 0 tornarás bom,Magdalena!

Pobre, o meu ouro o fará enriquecer, e tu verás

cumpridos os teus desejos. Mas deixar-te? Nunca,

.torno a repetir-t'o!

_- A minha resolução é inabal'avel, comtudo, an

Ites d'isso, tenho um grande favor a pedir-lhe:

Tristão parecia attendel-a sem consciencia de vida!

_ Segundo meu pac muitas vezes m'o tem dito,

~o meu dote é de quatrocentos contos?...

- O teu dote 'é tudo quanto eu tenho, Magdale

`na, respondeu-lhe Tristão, e se ainda mais quize

res, accrescentou elle, mais ainda serei capaz de
:te adquirir. A
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_ Peço-lhe portanto um favor, meu pae.

_ Dize.

que dlesse dinheiro, disponha de cincoenta

-contos para eu poder dotar uma amiga que tenho,

se porventura ella resistir a enfermidade que aan

niquila.

_ Terás, näo cincoenta contos de réis para essa

amiga, mas cem, duzentos ou aquillo que te aprou

ver! Porém, abandonares-me, nunca! Queres esse

dinheiro? Ámanhã; hoje; agora mesmo! Se o de

sejas, não tenho mais do que ir buscal~o a casa do

meu banqueiro...

É que esse homem perverso por instincto, o uni

co sentimento grande que havia experimentado na

vida, era 0 amor por sua filha! I

_ Juras-me que não abandonas teu pae? accres

centou elle pegando nas mãos de Magdalena ele

vando-as junto ao coração.

_Juro que não abandonarei meu pae, respon

deo Magdalena apertando-o nos braços!

_Parece impossivel! disse Olympia, abrindo
aol mesmo tempo a porta do gabinete. Ha mais de

dez minutos que está a sopa na mesa, accrcscentou

voltando-se para Magdalena.

_Ja vamos, respondeu esta.

_ Ah ! temos lagrimas ! ajuntou Olympia saindo

do gabinete.

_E quem é essa pessoa que tu queres dotar,
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Magdalena? perguntou Tristão depois de alguns

minutos de silencio. ‹

Martha, a filha de Jeronymo.

_ Conta comesse dinheiro, respondeu Tristão.

_Obrigada, disse-lhe Magdalena. Agora estou

mais tranquilla, e, dando o braço a Tristão, sai

ram do gabinete, seguidos por D. Maria Egypcia

ea, e dirigiram-se á. casa do jantar.

-on-.o-.Io-.øo-n...........-.-|--........

Apresentado pelo visconde, as oito horas da noite,

entrou o conselheiro Poderosa.

O visconde ao notar a pallidez de Magdalena,

olhou de soslaio para o conselheiro, como se lhe

indicasse o soifrimento que se lhe notava no sem

blante.

Poderosa sorrio-se ! Depois, ao ver a obesidade da.

irmã de Magdalena, o rosado das suas faces, e toda

aquella economia exalando vida e saude, pensou

de si comsigo vque era essa a. unica mulher que lhe

convinha.

Depois das apresentações do estylo, o conselheiro

sentou-se junto do magnate para lhe falar ácerca

da missão de que sua magestade o tinha encarre

gado.

No entretanto, o visconde, proximo de D. Maria

Egypciaca, entretinha-se com a futura titular, dis

cutindo sobre o nome que devia juntar-se ao titulo.
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_Minha senhora, dizia-lhe o visconde, eu não

tenho a mais leve desconfiança que seu marido lhe

usurpe o direito da escolha. O que depende d'o belle

pertence a vossa excellencia, queira vossa excel

lencia lembrar-se do nome que deve ter esse titulo,

accrescentava elle olhando significativamente para

Magdalena, nos momentos em que por acaso en

contrava os olhos do conselheiro.

N'este comenos, o conselheiro, que acabara de

falar com Tristão, approximou-se de D. Maria Egy

pciaca e do visconde.

A conversaçãocorreu animadissima até ás onze

horas da noite. .

Seguindo as instrucçõ'cs do visconde, o conse

lheiro portou-se bizarramcnte no tocante a disserta

ções cullinarias, falando sempre com muito acerto

sobre os difl'erentes generos de cosinha..

O coração de Olympia, ou, para melhor dizer

mos, o estomago de Olympia, começou desde esse

momento a palpitar pelo joven conselheiro, e a. ca

beça, que tanta relação tem com essa viscera, prin

cipiou tambem a comprehender que era o conse

lheiro o unico marido que lho convinha.

Ás onze horas, retiraram-sc o conselheiro e o vis

conde, combinando ambos com Tristão de Almei

da a hora para no dia seguinte se encontrarem, a

_fim de se decidir o nome que devia ser escolhido

pa ra o titulo.

30
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....nosou-...Q--.-.nú........-u.--‹-u.o..

...oo-Iu.....n-.-..-....|...'..-..|-..-.ú

D'alli a duas horas, Olympia ressonando pro

fundamente, via em sonhos um lauto banquete, e,

a seu lado, com a farda de conselheiro, aquelle que

na sua vida lhe tinha proporcionado o ensejo de se

convencer que no seu todo havia uma outra vis

cera sem ser o estomago.

Magdalena, com o rosto encostado aos vidros da

janella, contemplava os astros, adivinhando em ca

da um d'elles o rosto grave e mclancolico de Ma

noel de Mendonça.

XXXI

No dia seguinte á. entrevista do conselheiro, á

mesma hora que este e o visconde se preparam

para ir falar com Tristão, Manoel de Mendonça

resolvia procurar informações de Martha.

_ Se tudo quanto te disse aquella infame beata,

não fosse mais do que uma. calumnia... pensava Ma

noel ao mesmo tempo que o preferia aMascatudo.

-Póde muito bem ser que tal aconteça, respon

dia-lhe 0 marinheiro. Em todo o caso, se eu fosse

ao sr. Manoel de Mendonça...

_Que fazias? acudiu rapidamente o capitão.

_ Ia saber dlaquella pobre menina.
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_Tomarei o teu conselho. Vou. Não sei o que

me adivinha o coração; porém, ou eu me illudo

muito, ou Martha está innocente como os anjos.

_Estou da sua opinião. No que o senhor fez

mal, foi em acreditar nas primeiras palavras d'essa

mulher. Se eu sei, tinha-lhe oceultado tudo quanto

a seu respeito ouvi dizer.

_ Não te arrependas, Mascatudo; nos teus ca

sos, teria feito o mesmo.

_E se essa mulher não passasse de uma infa

me mentirosa? t

_E se tudo quanto a tia Monica te disse fosse

verdadeiro? Que remorsos não terias nyeste mo

mento, `se me tivesses dito que a conducta de Mar

tha era irreprehensivel?

_Isso lá é que é verdade, sr. Manoel de Men

dança. Em todo o caso, tudo se poderá- .hoje des

cobrir. Seo senhor consentisse que eu fosse em

sua companhia... ,

_ Da melhor vontade, e até me fazes muito favor.

.-..-.-.‹-. .-..-...-...--.|...-...-.-.

Em menos de um quarto de hora, Manoel de

Mendonça acompanhado por Mascatudo, desembar

cava na rocha do Conde de Obidos e subindo a

rampa, dirigia-se para a rua do Meio. p

_ Se lhe parece, disse Mascatudo ao chegarem

á rua das Pragas, vamos á tenda em que lhe fa
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lei. O caixeiro, que é meu conhecido, pôde-nos

dar mais algumas informações.

-Oonfesso-te que me vae custando esta espio

nagem, respondeu placidamente Manoel de Men

donça.

Seria a delicadeza da Sua alma, ou o receio

de saber alguma circumstancía menos favoravel

acerca da vida intima de Martha, que fazia com

que o marítimo fugisse a mais investigações?

Deixaremos isto ao juizo da intelligente leitora,

que para casos de tal monta não nos julgamos ha

bilitados.

Ao chegar defronte da casa onde habitava a filha.

do operario, Manoel de Mendonça estremeceu. Lem

brou-se da noite cm que pela primeira vez a en

contrara, quando ell'a com os supplices de piedade

lhe pediu entre lagrimas que a ajudasse a procu

rar seu pac. Logo, recordou-se das duas ou tres

vezes que a vira no hotel de Bragança, quando ain

da as boccas maliciosas não se haviam aberto para.

lhe cuspir o, fel da maledicencia. Em toda a pureza

angelica da sua castidade, Martha desenhava-se

lhe diante dos olhos, como muitas e muitas vezes

a imagem grata de sua mãe lhe apparecia por cn

tre as nevoas da tarde, quando a galera, sulcan

do as _aguas do oceano, o conduzia a estranhos cli

mas, onde nem um só coração amigo se lhe appro~

ximava.
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Mascatudo comprehendia-lhe o soffrimento.

_Que devemos fazer? perguntou Manoel.

_Sondar estes baixos, e se o rumo não fôr pe

rigoso, seguiremos a nossa derrota, respondeu Mas

catudo.

N'este momento passava uma carruagem.

Manoel olhou instinctivamente para dentro do

trem.

Ao mesmo tempo, o cocheiro como se já estivesse

prevenido, estacou os eavallos.

Era Magdalena que vinha dentro da carruagem!

Collocando a cabeça fóra do postigo, a filha de

Tristão fez um aceno a Manoel para que se appro

ximasse.

_Neccssito falar-lhe quanto antes, acudiu ella

rapidamente, dirigindo-se ao marítimo, que a con-'

templava com um gesto de espanto impossivel de

descrever. Provavelmente, accrescentou ella, ten

ciona ir ver a pobre Martha; não o faça sem pri

meiro me falar. ,

_ Estou ás ordens de vossa excellencia, respon

deu Manoel de Mendonça, reconhecendo n'esse mo

mento a filha de Tristão de Almeida.

_ Mas aqui é inteiramente impossivel por causa

da visinhanga, accrescentou ella, cozn uma voz tre

mula e assustada.

_Dir-me-ha então?... perguntou Manoel.

_Dirija-se ao passeio da Estrella. Espero-o na
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montanha; e antes que Manoel tivesse tido tempo

de reflectir, Magdalena falou ao cocheiro, e os ca

vallos partiram nium trote largo, caminho da rua

dos Navegantes.

Manoel ficou como assombrado! Não sabia que

pensar! Aquella mulher, que na ante-vespera o es

tivera olhando por um telescopio, seria a confidente

dos amores de Martha, ou seria ella mesma que o

amava? Aquella insolita maneira de o avisinhar;

a perturbação das suas palavras; a visivel pallidez

do rosto, que augmentava a proporção que os seus

olhos o contemplavam, tudo concorria para que o

maritian ficasse como abysmado.

_Que foi isso? perguntou Mascatudo, ao notar

a profunda perturbação de Manoel de Mendonça.

Manoel contou-lhe o que se havia passado.

_E que teneiona fazer? perguntou Mascatudo.

_ Ir iminediatamente para o passeio da Estrella.

Que te parece?

_Que va quanto antes, respondeu Mascatudo.

Sem mais hcsitação, Manoel de Mendonça en

trou na rua da Bella Vista, e seguiu para o pas

seio da Estrella.

_Espera-me aqui junto ao lago, disse elle a

Mascatudo ao entrarem as portas do passeio.
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XXXII

Espera-o, martyr! Unge-lhe o peito com o divino

balsamo do teu nobre sacrificio! Lagrimas miseri

cordiosas foram as tuas, derramadas sobre a face

da pobre virgem! Vae, infeliz; fere, profunda, ar

ranca uma por uma as fibras do coração, e que o

sangue que dv'ahi te gotejar, lavando as nodoas do

futuro conde lhe purifique a alma para. um dia en

trar no _reino dos justos com o passaporte de uma
retribuição ! I

0.......-...............-.----...1..-‹›-.›

Manoel subio á. montanha.

Magdalena não faltara.

_ Venho cumprir com as ordens de vossa excel

lencia, disse Manoel de Mendonça, approximando-se.

_Ah! respondeo ella, como se despertasse de

um sonho. E accrescentou, visivelmente perturba

da: realmente, deve estranhar o meu proceder, po

rém, uma circumstancia grave e muito grave me

obrigou a procural-o hoje mesmo. Trata-se de sal
var uma pessoa cuja vida me interessa. I

_Estou ás ordens de vossa excellencia para

tudo quanto me fôr possivel.

_ Sabe que tem estado á. morte a filha de Je
ronymo? I
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-- Não o sabia, minha senhora, respondeo Ma

neel começando tambem a. perturbar-se.

_Ha quinze dias que a infeliz, deitada sobre o

leito da agonia, olha para o céo que lhe pertence.

Hontem, que foi a ultima vez que lá estive, o me

dico saio completamente desanimado. A sua enfer

midade e' menos physica do que moral, e, só á ul

tima hora lhe podemos descobrir a causa.

` _E essa causa é?... perguntou Manoel.

-- Amar um homem que a tem desprezado!

Aquelle anjo, oecultando a todos o sentimento que

a devora, reclinou-se sobre a. sua sepultura., aguar

dando apenas que lh'a venham abrir para despren

der a alma a Deus!

Os olhos de Manoel lIumedeceram-se de lagri

mas. Havia tanto sentimento nas palavras de Ma

gdalena, a sua voz, ainda ha pouco perturbada, tor

nara-se tão firme e tão segura, que elle não pôde

ver em Magdalena mais do que uma amiga verda

deira e dedicada de Martha. .

-E onde existe esse homem que a póde sal

var? .

-Onde existe accudio Magdalena com uma

expressão que principiava a denunciar-lhe o seu

estado. Esse homem... accrcscentou ella, o

sr. Manoel de Mendonça!

--Eu! exclamou o marítimo n7um transporte

de indescriptivel alegria.
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_ Sim, continuou Magdalena. O senhor, em cujo

espirito adivinhou inteira a sua felicidade. O senhor,

a quem uma vez encontrou na existencia para

nunca mais o esquecer! Mais tarde, o seu coração

candido e inexperiente fez-lhe conhecer que o ama

va. O seu nascimento, a humildade de educaçao,

a pobresa de seus paes, tudo emfim concorreu para

que Martha não se atrevesse a declarar' a pessoa

-alguma o amor que 0 senhor lhe tinha inspirado.

quuanto teve forças, lutou, mas um dia, exhausta,

a pobre Martha caiu como essas flôres delicadas

que não tem força bastante para supportarem a

furia dos elementos. Hontem, finalmente, abriu-me

inteira a sua alma, alma candida e serena como a

dos anjos que hoje lhe tecem o scu diadema de mar

tyr! Sem lhe descortinar as minhas ideas, resolvi

commigo mesma de o procurar, e pedir-lhe que

salve da morte a minha pobre amiga. Não sei quem

v. sf' é, porém, julgo-o um homem de bem e ca

paz de fazer a felicidade de qualquer'mulher.

Pallida, com as fontes palpitantes e os olhos afo

gueados por aquella immensa luta em que a alma

se lhe debatia, Magdalena parecia elevar-se nas

azas de uma inspiração sublime! Levantando de

pois a voz que principiava a enfranquecer-lhe, Ma

gdalena pediu a Manoel que lhe concedesse a sua

mão para a filha do operario.

Manoel näo respondeu !

31
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E no entanto as aves chilreando por entre as ra

mas dos arvoredos vinham como nlum concerto

infernal soar aos ouvidos da pobre Magdalena!

_Que me diz, sr. Manoel de Mendonça? He

sita? Não a ama? possivel?l Quem póde dei

xar de amar aquelle anjo?l exclamou Magdalena,

dando emfim livre curso as suas lagrimas.

-Mas porque chora? perguntou Manoel de Men

donça dirigindo-se meigamente para Magdalena. -

-Porque choro? Porque avalio a dôr de Mar

tha! Porque a sinto tão viva e tão penetrante co

mo ella que a soffre! Porque choro? Porque sei

quanta agonia ha, n'e'sse amar em silencio, o ho

mem que nunca pode ser nosso!

_Pelo que vejo... ama alguem? perguntou Ma

noel com voz tremula.

-Já amei alguem... sim... mas ha muito tem

po. Hoje não, sr. Manoel de Mendonça! Hoje, to

da a minha vida cifra-se apenas n'uma missão que

tenho. a cumprir.

-E essa missão, é?...

-Vel-o casado com Martha. Vão ambos ser

muito felizes. Ella ama-o tanto, tanto como eu se
ria... Â

Aqui a voz ficou-lhe embargada n'uma torrente

de lagrimas.

_ E as avesinhas chilreando por entre a moita dos

junquilhos que emmolduram a montanha, acorda
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vam no espirito de Magdalena um como concerto

infernal!

Finalmente, Manoel de Mendonça prometteu-lhe

que pediria. a Jeronymo a mão de sua filha.

Apertando-lhe fortemente a mão, Magdalena des

vpediu-se do marítimo e saiu do passeio.

Como aturdidos por aquelles estranhos aconteci

mentos, Manoel dirigiu-se para o sitio onde Mas

catudo o esperava, e, saindo tambem do passeio di

rigiram-se pela rua da Boa Morte.

_Para onde vae, sr.Manoel de Mendonça, per

guntou Mascatudo vendo que o seu capitão seguia

a direcção da estrada do cemiterio dos Prazeres.

_Preciso de ar livre, respondeu-lhe Manoel.

Escalda-me a febre. Para que havíamos de ter vin

do a Lisboa ?

Era tal a agitação do seu espirito, que Masca

tudo nem se atreveu a perguntar-lhe o resultado

da entrevista que tivera com aquella senhora.

O mais que entre ambos se passou foi um mys

terio. Soube-o ella eManoel de Mendonça. Agora,

quando estas paginas escrevemos, Magdalena dorme

o somno da morte. Manoel, discreto como a sepultu

ra da pobre amiga, seria incapaz de o revellar.
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' XXXIII

Ao metter-sc no trem, Magdalena dissera ao co

cheiro que parasse na rua do Meio.

Ao voltar para a esquerda da rua da Bella Vista,

ouvio que a chamavam. Era Monica!

Magdalena mandou parar o trem e a beata ap

proximou-se.

-Ora aqui a temos outra vez com os olhos ar

rasados de lagrimas! exclamou ella. São essas as

promessas que me tem feito? Pois minha querida

menina, accrescentou a velha, quanto estimo tel-a

encontrado ! Fique vossa excellencia sabendo, que

o amigo do meu sobrinho, com quem me vou eu

contrar, ficou de mc dizer hoje tudo tim tim por

tim tim! V

*Pois_, sr." Monica, respondeu-lhe Magdalena,

tirando duas libras do porte-momzaiie, e entregan

do-as na mão da beata, escusa de se cncommodar

mais por minha cansa. i

_'Ora essa, minha senhora l accudio rapidamente

a velha, fechando ao mesmo tempo a mão onde as

libras se occultavam. Dar-se-ha o caso, continuou

ella, que não esteja satisfeita com os meus servi

ços? Se tal succede; ralhe-mc, ralhe-me muito,

mas não me trate' por essa forma.

-Não é isso, tia Monica: é que já sei tudo
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quanto tinha que saber; e, fazendo um signal ao

cocheiro, fez com que o trem seguisse a sua direc

ção, deixando a beata estupefacta pelo que vinha

de lhe acontecer.

Ter-lhe-ia Manoel de Mendonça contado a his

toria dos seus amores? Ter-lhe-ia narrado o que

se dera entre Mascatudo e a beata? Ignoramol-o!

O trem chegou a porta de Jeronymo. Ao apear

se, Magdalena foi recebida de braços abertos por

Balbina e pela sua amiga.

Como era de esperar, Martha n'aquella noite ha

via peiorado!

_ Venho prevenil-a, que amanhã antes do meio

dia, alguem vira pedir-lhe a mão de sua filha, dis

se Magdalena. Agora mesmo acabo de estar com

essa pessoa. Quando prometto, cumpre, embora vá

n'isso a existencia.

A gratidão não tem phrases! Balbina e Marian

na, abraçando-se a Magdalena, confundiam entre

as suas, as lagrimas da pobre martyr!

_Agora, murmurou Magdalena desembaraçan

do-se das suas protegidas, cumpre-me falar com

Martha.

_ Mas, é possivel que um senhor diaquella or

dem deseje casar-se com a filha de um mestre de

obras? perguntou Balbina com as lagrimas nos

olhos. ›

_Almas como as de Manoel de Mendonça, olham
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apenas para a virtude e nunca para o nascimento,

respondeu Magdalena.

-Manoel de Mendonça?! exclamou Marianna

com uma voz tremula e indecisa. E que edade tem

esse homem? E quem são os seus paes? ajuntou a

pobre mulher approximando-se cada vez mais da

filha de Tristão de Almeida.

_Infelizmente, não tem paes, respondeu Ma

gdalena.

-- E sabe vossa excellencia quem elle é, pergun.

tou Marianna.

_- Sei.

_ Oh! por piedade! diga-mp! Dar-se-ha o caso

que seja... ' '

_Quem? perguntou Magdalena visivelmente

perturbada.

--O meu filho, que ha vinte e tres annos suppo

nho morto!

-- Como se chamava elle? perguntou Magdalena.

‹-Manocl de Mendonça Athayde, respondeu a_

velha com uma voz enfraquecida.

_E seu marido?... como se chamava? ajun

tou Magdalena.

- Alvaro de Mendonça...

__Justiça de Deus! exclamou a filha de Tris

tão, caindo .sobre o canapé, e occultando o rosto en
tre as mãos. I

_Oh! mas por Deus não me torture! bradou
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Marianna, lançando-se aos pés de Magdalena. Di

ga-me se é elle o meu querido filho! É; não ha du

vida! Essa sua perturbação... Vive, ainda o meu

Manoel, o meu querido filho da minh'alma? Não a

deixo, minha senhora, não a deixo emquanto me

não contar tudo!

o seu filho! respondeu Magdalena levan

tando-se com uma serenidade heroica. Deus, que

nunca desamparou os que são verdadeiramente

bons, concedeu-lhe em mim o instrumento da sua

justiça, e, n'elle, a consolação para a sua velhice.

Agora, sr.aD. Marianna, ajuntou ella lançando-se

aos pés da velha; sou eu, eu que lhe devolve o seu

filho, que, em nome de Deus e em meu nome, lhe

pedimos o perdão para. um culpado! Concede-m'o?

Marianna não sabia que responder!

de joelhos que lh'o imploro! ajuntou ella,

collocando-se diante da velha, e confundindo as

suas vestes de setim negro, com os andrajos da in

feliz!

_ Eu vos perdôo de todo o meu coração! excla

mou D. Marianna de Mendonça caindo Isobre o

chão. Mas a quem perdôo eu? accrescentou a infe

liz senhora, que não pensava senão em ver'seu filho!

_ Obrigada, disse Magdalena levantando D. .

Marianna, e levando-a dc encontro ao coração!

Agora que lhe perdoou, vou buscar seu filho, e tra

zel-o aqui mesmo.
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Com uma physionomia alvar, Balbina contem

plava toda esta. scena sem a comprehender.

Magdalena .fechou-sc por alguns instantes no

quarto de Martha. Afinal saíu, e, abraçando de no

vo as suas amigas, entrou no trem, e seguiu para

o hospital.

No entretanto, Manoel de Mendonça descendo

a calçada das Necessidades dirigia-se para bordo.

XXXIV

a Felizmente, pensava Magdalena, Manoel de

Mendonça nefn sequer desconfia que Tristão de Al

meida foi Felix Justino de Araujo, e muito menos

Domingos de Andrade. Poderei conseguir tudo Sem

comprometter meu pac. Vejamos; seriam quarenta,

cincoentacontos... Pedir-lhe-hei o meu dote, e será.

uma retribuição generosa! Ao principio, oppôr-se

ha ao meu pedido, mas, por ultimo, não terá ou

tro remedio senão acceder. Occultarei tudo de Ini

nha mãe. Permitta Deus que o possa encontrar no

hospital. São estas as suas horas.

N'este'momento, o trem chegava á. rua dc S.

Francisco de Paula. Ao entrar o portão, a primeira

pessoa que lhe appareceu, foi a criada de Olympia,

dando-lhe os parabens não só pelo titulo que lia
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viam concedido a seu pae, como pelo lindo nome

que elle tinha escolhido: o conde de S. Luiz.

Sem lhe prestar attençäo alguma, Magdalena

perguntou-lhe apenas se alli estivera seu pae.

_ Ora essa! respondeu a criada de Olympia;

acaba agora mesmo de ir para o paço, afim de

agradecer a sua magestade.

_ E Olympia?

_Sua irmã está lá em cima na casa de jantar

a comer umas gallinholas, que até da nauseas a

quem vê semelhante coisa! Mandou fazer umas

torradas, e deitar sobre ellas o miolo das tripas. Ja

viram maior porcaria? E diz ella que é o melhor

cosinheiro que tem tido, e que faz pena que esteja

no hospital!

Magdalena subiu á casa do jantar, onde encon

tra sua irmã deliciando o palladar n'uma sober'

ba torrada coberta dos despejos ornitologieos d'a

quella innocente gallinhola.

_Já sabes 0 titulo que o papá escolheu? per

guntou Olympia:

_ Sei, respondeu Magdalena quasi sem lhe pres

tar attenção.

_ É muito bonito! Não achas?

_ Muito bonito!

_Estiveste em casa de Martha?

_ Estive.

_Vae melhor?

32
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-Muito melhor.

_Nâo te ofl'ereço diesta gallinhola, porque é de

suppôr que não esteja ao teu gosto, disse Olympia

dissccando a ca-rcassa da avesinha.

_- Agradeço, murmurouMagdalena deixando sua

irmã., e dirigindo-se para o terceiro andar d'onde

dias antes contemplava a galera de Manoel de Men

donça.

Alli pôde emfim dar livre curso as suas lagrimas!

D'aquella janella, por mais de uma vez, ins

ciente da cruel realidade, contemplara o Tejo, no

Tejo a barca, na barca o homem; no homem, tudo

quanto havia de mais valioso para o seu coração!

Fôra d'alli que vira o seu primeiro desengano,

quando Manoel de Mendonça afastando o oculo,

lhe denunciou que não era ella, a pessoa que tão

anciosamente buscava!

Só, entregue a uma multidão de pensamentos,

Magdalena começou a planear o modo de seu pae

restituir os quarenta contos de réis extorquidos a

D. Marianna de Mendonça.

Magdalena tinha sobejas provas de que a vir

tude nem sempre havia adejado sobre o proceder

de Felix Justino de Araujo. Não ignorava que uma

grande parte da sua riqueza tinda sido adquirida

em commercios illicitos, porém, o que ella jamais

suppozera, é que seu pae tivesse sido capaz de um

roubo.
\
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Juntem-se a estas grandes agonias, ov infeliz

amor que lhe ia n'alma, e vossa excellencia que

me lê, e, cujo coração é egual ao de Magdalena,

diga-me se dôres tamanhas podem caber em cora

ção humano! ~

Alli se demorou perto de meia hora. Depois, co

mo se um pensamento lhe acudisse rapidamente

imaginação, a infeliz saio d'aquelle quarto, lançan

do-lhe uma ultima e dolorosa despedida!

Ao descer ao segundo pavimento encontrou Olym

pia.

_Que tens? perguntou-lhe esta ao notar a pal

lídez de Magdalena.

_Doe-me a cabeça.

_Isso é fraqueza, respondeu Olympia. Assim

estou eu.

Magdalena desceu as enfermarias e depois de

dar as suas ordens, entrou no trem e mandou se

guir para Alcantara.

...uoo-...-......-..-.......-...‹-..-..-.

‹‹ Disse-me que ia para bordo. Já lá deve es

tar. Mas ist'o é uma loucura, pensava ella. Uma

mulher da minha edade ir procurar um homem a

.bordo do seu navio? Embora! A minha conscien

cia está livre e tranquilla! Não foi Deus quem pre

dispoz todas estas circumstancias, servindo-se de

mim para sua intermediaria? Que poderei receiar? ››'
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Voltando-se para o cocheiro disse-lhe que pa

rasse na rocha do Conde de Obidos.

Ao chegar ao boqueirão, Magdalena apeou-se e

dirigindo-se aos catraeiros, pediu a um d'elles que

a levassem a bordo da galera Esperança.

Todos queriam ser o primeiro a conduzil-a.

Escolhendo o mais edoso, desceu a rampa e en

trou no bote.

Que de poemas se agitavam em sua alma á me

dida que se approximava da galera! Como ella,

escrava de um dever, ia para sempre abandonar

a sua ventura!

Bastava-lhe apenas no meio dos seus infortunios,

a grata lembrança de devolver aos braços d'aquelle

homem a pobre mãe que elle tão anciosa e infru

ctifcramente havia buscado!

A pouca distancia, vio Manoel de Mendonça, de

pé, encostado á. amurada. Com o rosto curvado so
bre lo peito, olhava para as agoas da corrente, que

vinham no seu eterno movimento gemer de encon

tro á quilha da embarcação.

Ao ver aquelle bote que se lhe dirigia por estibor

do, reconheceu immediatamente a filha de Tristão de

Almeida, e, descendo a escada de corda, veio rece

bel-a no momento cm que abordava á embarcação.

_- Preciso falar-lhe, disse Magdalena; E nem mes

mo subo, ajuntou ella, olhando tristemente para a

galera.
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Manoel entrou para o bote, e Magdalena man

dou que remass'em para o caes.

Durante o curto espaço de tempo que levaram

em chegar a rocha, Magdalena não lhe dirigiu uma

palavra.

Manoel não sabia que pensar.À

Os catraeiros olhando-se mutuamente, conjectu

ravam entre si, o que seria a causa dlaquelle mys

terio.

Chegaram finalmente áfroeha.

Ao subir as escadas, Magdalena Voltou-se para

Manoel de Mendonça, ergueu o véo que lhe occul

tava o rosto, e demorou-se fitandoo por alguns

instantes.

_Vim buscal-o tão apressadamente, porque lhe

quero dar o maior prazer que tem experimentado

na sua vida. A Providencia fez com que me en

contrasse, para lhe depositar nos seus braços tudo

quanto tem de mais precioso sobre a terra.

Manoel contemplava-a sem comprehender uma

só palavra.

_ Não lhe oflfercço o meu trem; poder-se-ia tor

nar reparado, accrcscentou ella; mas, o que lhe

peço, é que venha immediatamente a casa de Je

'ronymo para onde me dirijo. E saltando para den

tro do trem, mandou ao cocheiro que seguisse para

a rua do Meio.

Mettendo-se n'uma seje que passava nlaquelle
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instante, Manuel de Mendonça acompanhou a car

ruagem de Magdalena.

Chegaram ao mesmo tempo á porta de Jeronymo.

Magdalena foi a primeira a apear-se, e, entrando

rapidamente em casa de Jeronymo, dirigiu-se ao

quarto de D. Marianna de Mendonça.

A pobre senhora lançou-se-lhe nos braços!

-Venho cumprir a minha promessa, disse-lhe

Magdalena. Vae ver seu filho! O que lhe peço, é

que tenha valor para resistir a este lance! e, abrindo

a porta que communicava com a saleta, chamou

em voz alta por Manoel de Mendonça.

...'..-|..-.... ..........|.....o.ó....nn

Vêde a. leôa. a quem haviam roubado. o filho, e

que o torna a colher entre as suas garras, e pode

reis avaliar o que se passou n'aquella eternidade

de sensações.

..¢~--~--...--..-.....0......-.›.........

Magdalena, de pé, com os olhos arrasados de la

grimas, contemplava esta scena ao lado da mulher

de Jeronymo.

Perto de cinco minutos esteve a pobre mãe agar

rada ao pescoço de Manoel de Mendonça! Ainda

lhe parecia impossivel aquella palpavel realidade!

Desprendendo-se emfim do cólo de seu filho, D. Ma

rianna lançou-se aos pés de Magdalena, e, beijan
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(lo-lhlos no transporte de uma alegria assustadora,

ergueu-se de novo cingindo-a pela cintura e co

brindo-lhe a face de beijos e lagrimas de grati

dão! fl

_Agora, disse Magdalena desembaraçando-se

de D. Marianna, devemos. attender ao estado de

Martha. É necessario prevenirmos todas estas cir

cumstancias. Ter-nos-ha ouvido?

_C'om certeza. que não; e demais, tem um som

no muito pesado, respondeu Balbina enchugando

as lagrimas que lhe rolavam pelo rosto.

N'este momento, Martha chamava por sua mãe.

Balbina e Magdalena dirigiram-se ao quarto da

doente.

_Que voz foi essa que ouvi na saleta, minha

mãe? perguntou Martha sem notar a presença de

Magdalena. ›

-Era a minha voz, respondeu a filha de Tris

tão, approximando-se do leito e beijando-a na face.

- A sua! exclamou ella. Eu suppunha...

_ O quê?

_- Que era...

-A voz de Manoel de Mendonça? Não se illu

diu. É Manoel que vem hoje pedil-a a seu pae.

Erguendo-se nlum ímpeto de suprema vontade,

Martha lançou-se ao pescoço de Magdalena.

Que lagrimas não foram as d'essas duas mulhe

res! N'uma; o pranto consolador da alegria; na
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outra, lagrimas que vinham do coração, abrazan

do-lhe as palpebras n'uni fogo do inferno!

_Valor! disse Magdalena, soltando-se dos bra

ços de Martha, énecessario que se restabelcça para

em breve conceder a sua mão ao filho de D. Ma

rianna de Athayde!

_Ao filho de D. Marianna de Athayde! excla

mou ella sem comprehender uma palavra do que

acabava de ouvir!

_Sim, ao filho da sua amiga Marianna.

-Então Manoel de Mendonça é....

_Seu filho. Agora, cumpre-me dar ainda al

guns passos para resolver completamente a minha

missão, e, abraçando a sua protegida, Magdalena

saiu do quarto, e dirigiu-se á saleta aonde Manoel

de Mendonça, ainda preso aos braços de sua mãe,

agradecia a Providencia o têr-lhe devolvido tudo

quanto elle tinha de mais caro n'este mundo.

Ao vêl-a, D. Marianna lançou-se-lhe de novo

ao pescoço e cobriu-a de beijos!

Manoel de Mendonça, que fixára o rosto entrís

tecido de Magdalena, cravou os olhos no chão, como

receiando que o trahisse o seu olhar.

Teria elle comprehendido o que se passava no

coração de Magdalena?

_Agora, disse Magdalena, retiro-me. Ámanhã

sendo meio dia, aqui estarei, por que tenho graves

negocios a tratar com vossa excellencia e com seu
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filho. Estendendo a mão a este ultimo e a. D. Ma

rianna, Magdalena retirou-se, caminho do hospital.

XXXV

Havia quinze dias que saíra o decreto conceden

do o titulo de q conde de S. Luiz n ao illustre e phi

lantropico varão, que, com tanto e tanto afan, con

tinuava a espalhar as joias da sua caridade.

A condessa, impando de orgulho e de vaidade,
ora se pavoneavaipelas ruas mais concorridas da

capital, ora embocetada no palacio de S. Francisco

de Paula, aguardava o sequito das fidalgas cari

dosas, que, esquecendo o amarellecido dos seus per

gaminhos, iam, movidas pela virtude da moderna

titular, fazer antecamara aquella que días antes se

chamava apenas D. Maria Egypciaca.

Graças as repetidas instancias do seu amigo o

visconde de Coruche, Tristão de Almeida, ou, para

falarmos com mais propriedade, o conde de S. Luiz,

fizera um arrendamento a longo prazo de um ma

gnifico palacio em Buenos-Ayres, olutr'ora perten

cente aos marquezes de as*

Encarregando-se por especialf avor do que dizia

respeito ás cavallariças, o visconde, como homem

entendido na materia, fez acquisiçäo de tudo quanto

nlesse genero havia de melhor.

as
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Tornou-se notorio o luxo d'aquella irreprehensi

vel vivenda!

Os fidalgos, que n'eslse tempo -menos por ne

cessidade, do que pelo prazer de manifestarem aos

quatro ventos do céo o seu desamor pela archeo

logia -csbanjavam sem dó nem piedade, os mais

preciosos objectos de arte, deparados nos empoei

rados sotãos dos seus castellos feudaes, correram

atropellando-se ao escriptorio do conde de S. Luiz,

afim de ver qual seria o primeiro a depositar nas

mãos do magnate as nobres relíquias dos seus pre

clarissimos antepassados. Não tardou que o palacio

do conde de S. Luiz se tornasse n,um museu de

antiguidades l Retratos houve de familia, que foram

jazer empilhados na estrebaria por não lhes permit

tirem os salões o seu elevado porte.

O conde, pagava tudo com prodiga generosida

de, o que lhe deu o triste resultado de alguem lhe

metter um collar de perolas falsas por barrocas, o

o que elle generosamente acceitou e pagou, atten

dendo que esse mesmo collar havia figurado no

pescoço de um grande ministro de um excelso mo

narcha. À

Juntem-se a estas nobres qualidades, uma mesa

esplendida, e que o leitor avalie se a casa do con

de de S. Luiz seria ou não frequentada.

O conselheiro Poderosa, graças ás ausencias do

visconde, de dia para dia se tornava mais sympa
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thico para Olympia, para o conde e para a con

dessa. o

Olympia adivinhava no conselheiro, não só um

marido exemplar, como um dedicado companheiro

de mesa, prompto sempre a aifrontar qualquer ata

que apopletico por mais anormaes que fossem as

epocas.

. O conselheiro comia e bebia por dez conselhei

ros, o que era extremamente agradavel para Olym

pia, porém, quando ella um dia notou que depois

do jantar, os' olhos do seu futuro se fictaram bran

damente n'uma othomana que estava proxima, Olym

pia exultou de alegria, e viu n'esse homem, o unico

individuo capaz de fazer a sua felicidade: comer e

dormir, acordar e comer!

Olympia esperava apenas que o conselheiro a pe

disse a seu pae.

A condessa sabia d'estes amores. Por mais de

uma vez tinha dito a Olympia, que pela sua parte

näo encontraria a menor opposiçíío.v

Exceptuando duas pessoas, todos alli viviam fc

lizes: essas duas, eram Magdalena e o conde de

S. Luiz! O que entre ambos se havia passado, sa

bia-o apenas Deus, que ajudara a primeira nos

seus pedidos e escutara as promessas do segundo!

Quanto a condessa de S. Luiz, ou porque a sua

alegria não lhe tivesse dado tempo a reflectir na

tristeza do conde e de sua filha ou porque inteira
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mente lhes não desse importancia, não cuidava se

não em distrahir os seus convidados.

Aos almoços, succediam-se os jantares, a estes

os bailes, de forma que, o palacio do conde de S.

Luiz tornou-se em poucos dias o centro da melhor

sociedade de Lisboa.

Debalde tentavam Magdalena e seu pae, enco

brir a dôr que lhes roubava a felicidade. Este ul

timo, vendo constantemente diante dos olhos a ima

gem grave e severa de D. Marianna de Mendonça,

recordando-lhe o seu passado; Magdalena lembran

do-se do homem que teria feito a ventura da sua

alma, mas a cujo sacrificio tinha prendido um ju

ramento!

Magdalena no dia immediato aquelle em que en

tregara Manoel de Mendonça nos braços de sua

mãe, fechada com seu pae no escriptorio do hospi

tal, communicara-lhe tudo quanto dizia respeito a

familia Athaide de Mendonça.

O conde de S. Luiz, que não tinha segredos

para sua filha, abrindo-lhe inteiraa sua alma, de

senhara-lhe em traços rapidos o quadro inteiro da

sua vida, aeerescentando-lhe, que por ella e só por

ella, havia ineorrido em certas coisas de que se

arrependia profundamente.

Magdalena exigiu-lhe uma restituição d'aquelle

dinheiro extorquido a viuva, compromettendo-se a



o corar: DE s. Luiz 26i

preparar tudo de forma que a opinião publica ain

da mais se levantasse em favor de seu pac, ven

do-o entregar cem ou duzentos contos de réis, á

filha dlesse homem, para cuja morte involuntaria

mente havia concorrido.

Concordando plenamente em tudo quanto Ma

gdalena exigiu, pediu apenas a sua filha o maior

segredo para com a condessa e Olympia, accrescen

tando a isto a maior brevidade possivel no casa

mento, o qual autorisando aquella restituição lheia

devolver a paz ao espirito.

Abraçando seu pae, Magdalena assegurou-lhe

que partiria immediatamente para casa de Martha,

afim de se ofl'erecer para madrinha do seu 'casa

mento. Com effeito, ás duas horas da tarde, e não

ao meiodia como havia combinado com Manoel de `

Mendonça, Magdalena entrou em casa do opera

rio.

Martha havia passado a noite mais tranquilla.

O doutor não se tinha illudido; a sua doença era

menos physica do que moral.

Desde as onze horas da manhã que Manoel de

Mendonça estava ao lado de sua mãe. Ja na ves

pera tinha visto Jeronymo, ejá lhe havia pedido a

mão de sua filha.

Magdalena entrou no quarto de Martha, e, dan

do-lhe os parabens, ofl'ereceu-se para madrinha do

casamento.
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Consummara-se o sacrificio!

_Quando se realisará. esse casamento? pergun

tava todos os dias o conde de S. Luiz.

_Brevemente, respondia-lhe Magdalena!

XXXVI

Instigado pelos conselhos do visconde, e pela

persistente côrte que D. Olympia lhe dirigia, o con

selheiro, resolveu-se emfim a pedir aos condes a mão

de sua filha.

Eram duas horas da tarde. O conde tinha par

tido para o hospital, mas, para sua felicidade es

tava cm casa a condessa de S. Luiz, e prompta

como sempre, desde as dez horas da manhã, para

receber todas as visitas que lhe mereciam a honra

da. sua' amizade.

O conselheiro foi introduzido para um pequeno

gabinete ‹‹ á. renascença » todo mobilado ao gosto

do visconde de Coruche. ~ '

A condessa não se fez demorar muito tempo. Já.

esperava que mais dia menos dia o conselheiro se

resolvesse a pedir-lhe Olympia.

_ Quanto folgo vel-o n'esta casa, e a esta hora,

disse a condessa, ao mesmo tempo que lhe esten

dia a mão. Adivinho pouco mais oumenos do que
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se trata, ajuntou ella designando-lhe uma etho

mana, e puxando uma cadeira para si.

A condessa queria ser a primeira sempre, em

resolver qualquer questão.

-Provavelmente vem pedir a mão de Olym

pia?... ajuntou ella, sem admittir que o conselheiro

lhe dirigise uma só palavra. Quanto o estimo! e

como o conde vae ficar alegre! Pela minha parte,

concede-lh'a da melhor vontade, e, desde já lh'o

afl'ianço, que o conde ha de ser da minha opinião.

Tenho toda a certeza que v. ex.al ha de ser o

mais feliz possivel com minha filha. Não parece

uma rapariga dleste tempo. Para Olympia, é-lhe

tão indifferente ir aos bailes, como passar as noi

tes em casa. Não da importancia alguma ao luxo !A

O seu gosto é estar em casa e olhar pela dispensa.

Nem é mesmo d'essas meninas que passam o dia

a ler livros, como Magdalena por exemplo, que

esta ás vezes até as duas horas da noite amarrada

a sua Biblia, e outros romances queiandos. Olym

pia detesta os livros, tem-lhe um odio de morte!

Lá. quanto a isso, parece-se commigo. Foi coisa que

nunca pude supportar! Olympia, o seu maior pra

zer é fazer podins e fructas de compota.

O conselheiro, olhando estupefacto para aquelle

Niagára de eloquencia, debalde esperava o ensejo

favoravel para lhe dizer o fim que alli o havia tra

zido. A condessa não lh'o permittia!
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-Em Olympia não ha coisa alguma a desejar,

formosura, riqueza, saude, tudo, tudo, accrescentou

a condessa de S. Luiz, tirando o lenço da algibeira

'para limpar o suor que em bagas lhe escorria.

_Pois, minha senhora, acudiu rapidamente o

conselheiro, aproveitando o ensejo que lhe favorecia

a limpesa d'aquella individualidade titular, o que "

me trouxe a casa dos condes de S. Luiz, foi o

mesmo que v. exƒ* com esse instincto que lhe é

natural, adivinheu! Escuso portanto do 111,0 repetir.

_ Quanto o estimo, meu querido genro, respon

deu a condessa, approximando-se do conselheiro e

apertando-lhe ambas as mãos.

- Vae fazer-me o mais feliz de todos os homens.

' _ Sim ?... respondeu a bojuda matrona, vae ver;

levantando-se puxou o cordão da campainha.

-E crê v. ex.a que a sr.a D. Olympia res

ponde aos eccos do meu coração?

-Não o comprehendo, sr. conselheiro.

Este eccultou a custo um sorriso.

-Quero eu dizer, se o meu amor será retribuido

por sua excellentissima filha?

-Ora essa! respondeu a condessa tornando a

sentar-se ao lado do conselheiro, se soubesse quanto

ella o estima...

N'este momento Àappareceu um criado.

-Vá dizer a Maria que participe a Gertrudes

que suba ao quarto da aia da menina Olympia,
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para lhe dizer que venha immediatamente falar

com sua mãe.

-O conselheiro abys'mou diante d'aquelle prodígio

de memoria, que com tanta. facilidade decorava

tão grande porção de nomes! .

Dlalli a momentos entrou a aia. de Olympia, par*

ticipando que a. menina ainda teria alguma demora,

porque se encontrava um pouco indisposta. ~

-~Provavelmente ceiou muito. É o seu unico

defeito, sr. conselheiro. muito gulosa esta minha.

filha. ' '

A criada retirou-se. p

-O mesmo sou eu, minha senhora, respondeu

o conselheiro.

-- Sim ?

verdade. Tenho dias de jantar tres vezes.

_Ai que par! gargalhou a condessa de S. Luiz,

Pois realmente, sinto que Olympia não esteja de

pé. Em todo e caso, sempre lá vou acima. Talvez

que seja apenas um leve incomiilodo; e, levantam

do-se saiu da sala., deixando o conselheiro na cone

templaçäo de umasI gravuras em aço que adornaä

vam as paredes do gabinete. ' '

«Isto corre ás mil maravilhas! pensava o com

selhciro.f0lympia,‹' pelo que me'parece, eonsultan‹

do o estomago, decidiu de si para si que lhe não'

era antipathica a minha pessoa. Sua mãe, pelo que

se vê, encontrou em mim o seu ,sonho dourado!

aa
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Quanto ao conde de S. Luiz por certo que se con

forma eom tudo que sua mulher decidir! Emfim,

ser-.i o que Deus quizer! Em todo o caso, foi um

um achado, um verdadeiro achado, este Tristão de

Almeida. E eu que estive para desprezar a sua

apresentaçãol... Desconfio que, apezar de todo o

amor que Magdalena. experimenta pelo visconde, o

meu casamento ainda se ha de _efi'ectuar primeira

mente do que o seu. Custa-me a acreditar que um

caracter como o de Magdalena, possa. experimen

tar pelo visconde, outro sentimento, a näo ser o
de repulsão. O que fôr verdadeiramente bom e di-i

gno, não pode amar senão o que é digno e bom!

E demais, Magdalena deve conhecel-o. Tão police

falado tem elle sido na sociedade de Lisboa. ››

Neste comenos entrou a condessa; Olympia se

guia‹a de perto.

Se aos vinte annos a pallidez traduz em abso

luto a poesia da alma; se o desbotado da face é

synonimia dos sofi`1'imentos intimos qne lavram no

coração, Olympia n,aquelle momento, a despeito da

sua anafada estructura, dir-se-ia a nutrida estatua

-da poesia, afi'ectada pelas terríveis consequencias

de uma gastro-enterite! '

Ao approximar-se do conselheiro, a filha do con

de de S. Luiz debalde se esforçava, para n'uma

graciosa mesui'a, eomprimentar aquelle a quem bre

temente ia Iconceder a sua mão. O esophago não
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lhe pcrmittia a mais leve inclinação do busto. Olym

pia conservava-se firme como um sargento, diante

dyesse que era de ha muito o commandante dos

seus pensamentos!

_Venho agora mesmo de saber por minha mãe

a senhora condessa de S. Luiz que vossa excellen

cia deseja estreitar os laços matrimoniaes com a mi

nha pessoa. Se a meu pae, lhe não fôr desagradavel

a união das nossas almas, estou muito prompta'a

acceder em tudo aos seus desejos.

O conselheiro contentou-se apenas em lhe aper

tar a mão n'um transporte de reconhecida ven

tura!

-Como tive o gosto de dizer a vossa excel

. lencia, 0 conde de S. Luiz tera o maior desejo em

que este casamento se effectue o mais depressa pos

sivel, portanto, não tem vossa excellencia mais

coisa alguma a fazer senão vir hoje mesmo pedir~

lhe a mão de Olympia. Meu marido e eu mesma,

accrescentou a condessa de S. Luiz, nos temos in

formado por todas as pessoas que frequentam o

nosso palacio, quem vossa excellencia é; deve por

tanto suppor a honra que nos vae causar, entran

do para o seio da nossa familia.

_- A honra sou eu que a recebo, scnlio 'a condes

sa de S. Luiz, e é tão profundo o meu desejo em

ver realisadas as nossas esperanças, que, hojc mes

mo, se vossa excellencia acha conveniente...
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-Se acho, meu genro! O conde de S. Luiz,

sendo cinco horas, mais 'migalha menos migalha

deve cá estar. Não falte pois, accrescentou ella es

tendendo a niäo ao conselheiro, que foi recuando

sem descravar os olhos de Olympia, até que se

retiron.

_.Até que vês as tuas esperanças realisadas,

disse a condessa de S. Luiz voltando se para sua

filha.

verdade, minha mãe, suspirou Olympia!

E agora, para ter forças de supportar todas estas

commoções, vou ver se me dão um caldo de cabeça

de vitella.

XXXVII

Segundo havia combinado com a condessa, o con

selheiro ás cinco horas da tarde foi procurar o con

de de S. Luiz.

Este parecia ouvil-o sem lhe prestar attençâo al~

guma; porém, graças á sua esposa, declarou por

ultimo que não tinha duvida em conceder-lhe a

mão de Olympia.

João Pederosa cxultou de alegria! Olympia sen

tia brincar-lhe o travesso amor nas cavidades es

tomacaes, apontando-lhe ao mesmo tempo as flechas
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de ouro, ao orgão musculoso do corpo humano, a

que vulgarmente se chama: coração! "

Momentos depois, começaram a entrar os convi

dados para jantar; entre esses vinha o visconde de

Coruche. ` .

Ao toast, a condessa de S. Luiz declarou que

estava justo o casamento de sua filha D. Olympia

com o conselheiro João Poderosa.

Em seguimento aos brindes do estylo, não hou

ve quem deixasse de notar que esta declaração não

tivesse sido feita pelo conde. Mas que influencia ti

nha isso? Não fôra esplendido o jantar?!

O que ninguem podia descortinar era o motivo

da tristeza do conde de S. Luiz e de Magdalena!

Attribuiam a esta ultima, que uma paixão em

silencio pelo visconde de Coruche, era a causa da

sua terrivel melancolia.

Em vez de conversarem com as visitas, defa

:erem sala, como vulgarmente se diz, Magdalena e

seu pae passaram quasi toda a noite n'um peque

no gabinete contiguo a um dos salões.

-Planeamo modo de agarrar o visconde! di

zia um individuo que por mais de uma vez inten

tara fazer a côrte a Magdalena.

._-Como se isso fosse uma coisa muito diflieil,

respondia-lhe o outro. Não tem Magdalena um dote

de quatrocentos contos?

-Póde ser que a não ame; c nyesse caso...
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_ Que innocencia! Quem despreza quatrocentos

contos? E sobre tudo o visconde que está sem um

vintem. A

- Tomaras tu assim estar.

-Olha, quem foi esperto foi o João Poderosa!

Quem o ha de agora aturar com quatrocentos contos?

__ Felizes dos jogadores! '

--Desconfio que não! Já. tem comido do p'ão

que 0 diabo amassou. Não é 0 conselheiro que tor

na a arruinar-se.

_ Não digas isso. A lei natural é esta: o homem

rico, que se arruina. e que depois por um bafejo

da sorte'torna a enriquecer, embriaga-se no fausto e

na opulencia, e nunca mais se recorda das terríveis

noites de miseria senão quando ellas principiam a

despontar vagamente por entre o sol da. sua felici

dade.

'-A mim não me succederia outro tanto.

-És uma excepção.

._-A excepção, é o que tu dizes. \

- Será o que te aprouver. O que eu não estou

é para. teimas. Já querias aproveitar esta minha

opinião para me ferrares uma. estopada. Adeus.

Vou lá dentro ver se tomo um grog.

meia. noite, retiraram-se todos 'os convidados,

_Como deves estar satisfeita, Olympia, dizia

Magdalena voltando-se para sua irmã.
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_ Eu! respondeu Olympia. Ora essa! Pelo 'muito

que jantei.

XXXVIII

O conselheiro saíra da casa do conde de S. Luiz

acompanhado pelo visconde.

Ao despedirem-se, este ficou de ir no dia seguinte

almoçar com Joäo Poderosa, para saber todos

os promenores da sua entrevista com o conde de

S. Luiz. _

São dez horas da manhã. Louco de alegria pelo

negocio que viera de fazer, o conselheiro formula

mil planos para o seu dourado porvir!

A geada de muitos invernos que lhe nevara no

coração, ia desfazer-se aos raios do sol de melho

res dias. Ia subir aos pinaculos da felicidade, e

contemplar de uma grande altura os lodaçaes da

pobreza, onde havia alguns annos se estorcia.

N'este momento, entrou um criado annunciandq

o visconde de Coruche.

_ Que entre, disse o conselheiro.

Minutos depois, entrou o visconde.

O fidalgo vinha pallido como uma estatua.

- Que temos! Meu Deus! Como vens perturba

do! acudiu o conselheiro fictando o rosto do seu

' amigo.
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-_-Uma grande desgraça! Uma grande fatalida

de! exclamou o visconde.

*Uma grande desgraça?! Uma grande fatali

dade?!

-Venho .agora mesmo de casa do conde de

S. Luiz, e... '

_ Morreu Olympia de alguma indigestäo?...

_Peior! tartamudeou o visconde, sentando-se

n'uma othomana.

--Peior do que isso?! Ora essa! O que pode

ria acontecer peior do que isso!

-O conde de S. Luiz foi atacado pelaI febre, e

porque flbrma, meu caro amigo! A sua morte é ir

remediavel, mas o peior, ainda não é isso, o peior

foi o que me disse agora a condessa...

~_O que te disse'a condessa? perguntou ancio

samente o4 conselheiro.

- Que Magdalena entrará para um convento no

mesmo momento em que seu pae morrer.

-Respirol disse emfim n conselheiro.

-Respiras'Pl perguntou o visconde profunda

mente admirado.

-Sim, cuidci que fosse alguma coisa que me

dissesse respeito.

«Mas diz-me respeito a mim, louco! Não sabes

que amava essa mulher? Quel eu era amado por

ella?

-Pois se tu a amas, e és amado por ella, é
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collocares-te á porta d'esse convento e não a dei

xares entrar.

que tu não eomprehendes o seu caracter,

João. Não sabes a especie de amor que essa mu

lher me consagra? Amor que a tem feito solfrer e

que lhe vae abrir a sepultura!

-Não eomprehendo, murmurou o conselhei

ro.

-Pois eu t'o explico. Magdalena dirigindo-se

pela opinião geral, julga-me incapaz de ser um

bom marido, por estes dez ou doze annos, emquanto

tiver, sangue na guelra, segundo a phrase de Olym~

pia! Ora, meu amigo, Magdalena que é ciumento.

como uma leoa, que não admitte que se divida o
coração, prefere morreripor mim, abraçada á cruz

do seu amor, kdo que ser minha, sem ter fé na fide'

lidade da minha alma. Comprehendes?

-Olha, se queres que te diga a verdade, não

comprehendo bem essas coisas. Ahi tens tu porque

eu gesto da minha. Olympia.. Quanto a essa, estou

certo que me não ha de atormentar com ciumes,

nem aturdir-me com aquelles estirados monologos de

sentimento, em que Magdalena está constantemente

delirando. Sempre te disse que não trocava a mi

nha felicidade pela tua, se porventura viesses a ser

_meu cunhado, o que jamais pude acreditar, e se

queres que seja sineero eomtigo, nunca me pude

aperceber d'essa paixão, que tu dizias ter-lhe ins

35
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pirado, apezar de m”a estares querendo metter pelos

olhos. E que tencionas fazer? ajuntou elle mudan

do de tom.

-- Que tenciono fazer! Oonformar-me com o meu

destino, como ella...

_Como ella quê? interrompeu o conselheiro,

rccolheres-te tambem a um convento?

_Näo, mas esquecel-a em todas as loucuras

da vida! No jogo, na embriaguez...

*Mao systema, respondeu o conselheiro.

- Sabes uma coisa, Joäo? acudiu o visconde des

peitado com a serenidade do conselheiro.

_Dize, respondeu este fleugmaticamente.

_«Está-me revoltando essa tua serenidade! Dc

vias interessar-te mais por mim, lembra-te...

-Que te sou devedor da minha futura felicida

de, mas que queres? Creio pouco na tua paixão.

Tenho-te visto trinta vezes apaixonado, e no dia

seguinte, curado d'esse sentimento com o coração

prompto e limpo para receber outro que te appa

reça. Se fosses pobre como eu, se tivesses as mi

nhas theorias sobre o dinheiro, então poderia acre

ditar que estavas penalisado pela sua entrada no

convento, porém como se não da isso, felizmente

para ti, pouco tenho a. compadecer-me. Amanhã

por estas horas, completamente esquecido de Ma

gdalena, apaixonas-te por qualquer mulher que se

duzes pelo teu ouro e pela tua intelligencía, e ap
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pareees-me daqui a dias, curado dlessa paixão

que te atormenta.

O visconde mordeu os beiços de raiva. Havia

tanto de ironia nas palavras Ido conselheiro, que

não tardou muito que as intenções lhe fossem com

pletamente denunciadas._ -

-Que tencionas portanto fazer? perguntou elle

a Poderosa querendo dissimular a perturbação que

lhe haviam produzido as suas palavras.

- Que tenciono fazer? Ir immediatamente para

Buenos-Ayres. E tu?

-Tenho muitas voltas a dar, não poderei ir

senão de tarde. E despedindo-se do conselheiro, o

visconde saiu, deixando-o entregue as suas profun

das reflexões.

‹‹ Pobre visconde ! Realmente, 'compadeço-te.

Quanto melhor te fôra o teres sido sincero para
commigo. Se tensl sido esperto, apanhavas-me cin

coenta ou sessenta contos por me teres conseguido

este casamento. Assim, melhor foi, custar-me-ha

apenas cincoenta ou sessenta libras!

l-Meia hora depois, o conselheiro mandou buscar

um trem, e dirigiu-se para Buenos-Ayres.
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XXXIX

São tres horas da tarde. O palacio dos condes

de S. Luiz, que na vespera ainda, brilhantemente

illuminado, abriaos seus magníficos salões á pri

meira sociedade de Lisboa, apresenta-se agora en

tristecido como fachada de edificio legendario!

É que a inerte, estranha e indifferente a todas

as grandezas humanas, assenta-se melancholica

mente sobre os degráos d'aquellas escadas de mar

more, e erguendo-se de vez em quando7 fixa o seu

olhar invisivel, que atravessando as salas, vae

pousar lugubremente no rosto pallido e cadaverico

do conde de S. Luiz!

Tristão sente-lhe as mãos frias e descarnadas pe

sando-lhe sobre o peito. Quer falar; a voz prende

se-lhc na garganta! De vez em quando, levanta um

olhar de 'piedade para um Ohristo, que de braços

abertos o contempla da sua cruz, como se o convi

dasse a recolher-se ao seu divino seio ! Então o con

de, torna a abaixar os olhos como sc aquella ima

gem o assustasse, e, levantando ao mesmo tempo

uma das mãos, pede a que Magdalena se lhe appro

xime.

Ha quatro horas que não fala! Para maior ex

piaçäo, a sua intelligencia está clara e completa

mente serena!
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Magdalena, debruçada sobre o leito, pegando

n'um lenço de cambraia, limpa-lhe de vez em quan

do o rosto banhado por um suor lento eeopioso. O

seu rosto, denota-lhe o martyrio e a resignação.

A condessa, curvada ¡fuma poltrona, descança

a fronte nas mãos, erguendo-se de minuto em mi

nuto para contemplar o infeliz esposo. O seu olhar

é triste, mas resignado como o de sua filha.

Olympia ao fundo do quarto, sentada n'uxn so

pha, tapa os olhos com um lenço de assoar, masti

gando occulta e prestidigiosamente, umas bolaxi

nhas de agoa e sal.

O commendador Lopes de Miranda e o banqueiro

Vaz Mendes, ora se approximam dos pés do leito,

ora se dirigem aos outros gabinetes, onde uma mul- -

tidão de individuos esperam com anciedade saber

o estado do enfermo.

Nleste comenos entra o conselheiro Poderosa.

Demora-se um minuto olhando para o conde, e, en

gatilhando um gesto de soffrimento dirige~se para

a condessa.

Esta, estende-lhe silenciosamente a mão, occul

tando ao mesmo tempo o rosto com um lenço de

cambraia. _

Joäo Poderosa fica immovel por alguns segun-'

dos, e em seguimento, retira-se para falar com

Olympia. >

Ao approximar-se-lhe, a noiva simula um estre

.wwe-p'
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mecimento de surpresa, e, esquecendo o embrulho

das bolaxinhas que conservava no regaço, entor

na-o, fazendo rebollar as bolaxas sobre a alcatifa.

O conselheiro curva o busto, e salva os despo

jos farinaceos que se preparavam a fazer as deli

cias da mastigação da sua futura esposa!

No momento em que o conselheiro principiava

o seu dialogo com Olympia, Magdalena, que havia

chegado o rosto aos labios de seu pae, volta-se para

a condessa.

Esta pergunta-lhe o que deseja.

-Meu pae, necessita estar sosinho commigo, e

pede a todos que se retirem, responde Magdalena.

A condessa levanta-se. Olympia e o conselheiro

seguem-n'a. Este ultimo, demora-se no gabinete

com av sua futura sogra; Olympia aproveita a oo

casião de .ir á copa tomar uma canja de gallinha.

-Sinto que me foje a vida, filha, disse o conde

estendendo a mão para Magdalena. Não quero mor

rer sem ter cumprido os meus e os teus desejos.

Agora que me sinto mais tranquillo, vae tu,Magda

lena, vae tu mesma buscar D. Marianna de Men

donça. Quero ouvir-lhe o perdão de seus proprios

labios, e tambem do Manoel. Vac Magdalena, vae,

minha filha, cumpre com este ultimo desejo de teu

pac. › . p

-E minha mãe?... e toda esta gente ?...

-E o que temos nós com toda esta gente, Magda
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lena? Trata-se agora da minha consciencia. Quero

apresentar-me diante de Deus arrependido de todos

os males que cansei h'este mundo. Desde que con~

fiei todos os meus peceados aquelle santo padre que

me trouxestc, minha filha, já não receio o desco

nhecido. Sinto-mc muito mais alliviado. Quando

cu morrer, Magdalena, dentro da minha secretaria,

encontrarás um pequeno cofre de platina; guarda-o,

e a mais ninguem confies os segredos que elle cn

cerra. Só tu serás digna d'isso. O meu testamento

está na gaveta pequena dyaquella secretaria. Ha

quatro dias que foi feito, Parecia adivinhar o que

suecedia! Foi Deus! Deixo quatrocentos contos a

D. Marianna de Mendonça: ainda não é muito,_

para o que lhe fiz sofl'rer! Agora, que sabes o prin

cipal, vac, filha, e possa o perdão d'essa mulher

'fazer com que a minha alma, voando aos pésde

Deus, seja acolhida no seu divino regaço.

Affastando-a brandamente, tornou a pedir-lhe

que fosse buscar D. Marianna de Mendonça.

--Se tua mãe te perguntar onde vaes, accres

centou elle, responde-lhe que é um segredo que ju

rastc guardar a um moribundo.

Magdalena depois de beijar seu pac na fronte,

saíu do quarto e atravessou pelo gabinete onde sua

mãe conversava com o conselheiro.

- Onde vaes? perguntou-lhe a condessa.

_Vou sair.

. .- .__wv
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_Sair?

-Buscar uma pessoa a quem meu pae deseja

falar antes de morrer.

-E essa pessoa... quem é?

um mysterio e um segredo, e recommen

dando a condessa que fosse para junto de seu pae,

Magdalena atravessou as salas, e subindo ao quarto,

preparou-se para saír.

Era tal o respeito e consideração que Magdalena

inspirava a sua mãe; tinha tanta certeza da innu

tilidade de todos os seus esforços, para lhe quebrar

qualquer dever, que a condessa resumio-se ao si

lencio, e dirigio-se sem mais reflexões ao quarto,

'dc seu marido.

-Aende foi Magdalena?

--Buscar uma pessoa a quem deseje pedir per

dão antes de morrer, e com quem pretendo ficar

sósinho.

_ A condessa, sem responder uma palavra, foi

sentar-se na mesma. poltrona d'ende momentos an

tes se havia levantado.

Amparado por aquelle desejo ardente, o conde de

S. Luiz parecia de momento para`momento ga

nhar mais tranquillidade. ,

Im quarto de hora depois, Magdalena entrou

de nove no quarto de seu pae, participando-lhe a

chegada de D. Marianna. O conde fez um gesto si

gnificativo a sua mulher, e esta comprehendendo-o
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em seguida, com uma obedieneia passiva, levan

tou-se e saíu do quarto. Pouco depois entrava

D. Marianna. de Mendonça e seu filho. Magdalena'

fechou a porta deixando-os a sós com o conde. '

Magdalena dissera-lhe apenas que seu pae os

queria ver antes de expirar. "

O conde, ao vel-os parados no meio da sala, es

tranhos e alheios áquella situação, ergueu-se n'um

supremo esforço, e, chamando-os pelos seus nomes,
convidou-os a approximarem-se do leito. i

D. Marianna, accedendo immediatamente aos seus'

desejos, acercou-se do enfermo.

_Lembra-se, D. Marianna de Mendonça, recor

da-se Manoel, d'um banqueiro chamado Felix Jus

tino de Araujo, que em 1835 a mandou ir um

dia em companhia do seu advogado, levantar um

deposito de perto de quarenta contos de réis?

- Lembro-me, respondeu D. Marianna de Men

donça, fixando demoradamente o semblante do con

de de S. Luiz.

-Se esse homem, que fez a sua desgraça, que

lhe roubou filho, haveres, e por ultimo a razão, de

bruçado sobre a sepultura, lhe estendesse a mão

supplice e arrependida, implorando-lhe o perdão

para sua alma, que lhe faria?

_ Perdoar-lhe tudo, para que Deus tambem me

perdõe os meus peceados, respondeu ainda. D. Ma

rianna. '

só
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_Perdoa-me tambem, Manoel de Mend'onça?

disse o conde. Perdoa a este homem, que durante

vinte e tros annos o separou de tudo quanto ti

nha de mais caro no mundo! Perdoa a este homem,

accrescentou elle, que conduziu sua mãe á miseria

e a loucura.

_Perdoae-lhe, Senhor, como eu lh'o perdôo de

todo o meu coração, respondeu Manoel de Men

donça, voltando-se para a cruz do Redemptor, juiz

supremo d'esta tocante scena.

_Morrerei tranquillo, disse então o moribundo,

com a voz enfraquecida. -

_ Que Deus perdöe ao 'pae d'aquelle anjo,

disse D. Marianna caindo de joelhos, e apon

tando para a porta por onde Magdalena havia

saido. '

_ Diz bem, D. Marianna; d'aquelle anjo, accres

centou o conde de S. Luiz. Foi aquella candida

pomba a encarregada por Deus para me conduzir

á sua divina presença! A ella devo o seu perdão,

sr.a D. Marianna!

_ E eu devo-lhe o meu filho, respondeu D. Ma

rianna, arrastando-se de joelhos sobre a alcatifa,

até se collocar diante do Christo. Pela vossa infi

nita misericordia, exclamou ella levantando as

mãos para a cruz, perdoae-lhe, Senhor, como eu

de todo o coração lhe perdôo, e queira a Vossa

infinita Vontade, conservar-lhe largos annos de

t
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vida, para que este arrependido conheça a sin

ceridade das minhas palavras.

- Chamem a minha filha, que deve estar n'a- _

quelle quarto, murmurou o conde, voltando-se para

Manoel de Mendonça, e apontando para uma porta

que separava os dois aposentos.

Magdalena entrou immediatamente. Ainda que

dotada de uma organisação robustissima, a infeliz,

já principiava a ressentir-se de tantas commoçöes.

D. Marianna, lançando-se-lhe nos braços, debai

de tentava occultar as suas lagrimas.

_- Falta-me aqui uma pessoa a quem desejava

ver antes de morrer. Queria abraçar a Martha, a

minha companheira do hospital.

-Deus favorece-lhe os seus desejos, meu pae.

Ha dois minutos que alli estão todos trez: e, abrindo

a porta, deu passagem a Balbina, Jeronymo e sua

filha.

_ Approximem-se, meus bons amigos, disse-lhes

o conde de S. Luiz. E, emquanto fôr tempo, accres

centou elle, apertem esta mão, que sempre se lhes

estendeu com amisade.

As lagrimas embargaram-lhes as vozes. Uma

pessoa apenas se conservava n'uma serenidade de

martyr. Era Magdalena!

_Infelizmente, accrescentou o conde voltan

do-se para Martha e Manoel de Mendonça, não lhes

posso assistir ao casamento mas aqui lhes fica este
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anjo, continuou elle voltando-se para Magdalena.

Esta ficou immevel!

Alma temperada nas grandes agonias, a que

realesa de martyrio foste arrancar esse diadema

que te corõa?

Momentos depois, retiraram-se todos do quarto.

O conde ficou em estado de profunda attonia.

Não se ouvia um ruido.Apenas o estremecimento

da prece passando pelos labios descorados de Ma

gdalena.

Como tudo estivesse em socege entraram no

' quarto a condessa, Olympia, o conselheiro e e vis

conde de Coruche. Seguiam~nos o commendador e

e banqueiro.
V _Derme tranquillo! disse o visconde olhando

" na direcção do leito.

_Dorme, accudio a condeça, a medida que se

approximava de seu esposo.
I Magdalena n'esse momento, adiantou-se mais, e

Vdebruçeu-se a escutar a respiração.

-Morte! exclamou a pobre filha, nlum arranco

(l'almal Bemdito Deus, que me permittistes sal

var meu pae! ajuntou ella caindo sobre o cadaver

l' do conde, e aproveitando nos seus labios o derra

deiro calor d'aquelle resto estremeeido.



EPILOGO

No mesmo dia foi aberto o testamento, tendo

por testemunhas o visconde de Coruche, o com

mendador Lopes de Miranda e o conselheiro Joäo

Poderosa. .

Deixava por testamenteira a sua filha D. Ma

gdalena. Entre varios legados a ditferentes hospi

taes e asylos, avultava a quantia de quatrocentos

-contos a D. Marianna de Mendonça e Athayde,

como um testemunho de eterna recordação pelos

muitos favores que lhe era devedor.

A sua fortuna, espalhada por difl'erentes bancos

da Europa e da America, excedia a dois mil contos.

Quinze dias depois da morte do conde de S. Luiz,

ás seis horas da manhã, Manoel de Mendonça re

cebia-se na freguezía de Nossa Senhora da Lapa

com a filha de Jeronymo, tendo por padrinhos dois



286 BIBLIoTIIEcÀ UNIVERSAL

honrados capitãeSIde navio, e por madrinha D. Ma

gdalena de Almeida.

Ao cabo de dois mezes, Olympia concedeu a sua

mão ao conselheiro, e o seu coração aos inqualifi

caveis gozos da cosinha. ‹ "

Gozando em branda paz as delicias do hymeneu

havia comtudo uma terrivel sombra que lhes per

turbava a paz domestica: o conselheiro não era

capaz de fazer nem um beefsteak! Toda a scieneia

cullinaria de que se vangloriara, era apenas um

mytho que elle creava para conquistar o estomago

de D. Olympia!

Quando emfim sobre Lisboa deixaram de esvoa

çar as azas negras do monstro, e que Magdalena

fechou as portas aquelle hospital, d'onde não tinha

saido desde a morte de seu pae, o visconde de

Coruche, vivamente ferido pela grandesa d'alma

de Magdalena, lançou-sc-lhe aos pés e pediu-a em

casamento.

_Vou casar-me com Deus, respondeu Magda

dela, levantando os olhos para o céo!

No dia seguinte, Magdalena entrava no Con

vento de sea, onde morreu pouco depois, receben

do as bençãos da pobreza, com quem havia repar

tido os seus rendimentos.

Lopes de Miranda, associado com Vaz Mendes

n'uma casa de penhores, abre os seus armarios ato

dos os objectos de valor que o visconde de Coruche
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periodicamente lhe envia pelo seu mordomo. Este,

espera ainda ver seu amo n,um estado florescente,

attendendo ao axioma de um dos nossos primeiros

vultos litterarios: que um fidalgo arruinado sempre

tem cem contos de réis!

Quanto a condessa de S. Luiz, uns dizem que

está. beata, outros asseveram que se tornou capita

lista de uma partida de Roulette não sei em _que

bf'arte da Europa, e de que são feitores Gil de Car

Vvalho e Bernardo de Paiva, tendo-lhe 0 primeiro

ganho a. confiança pela paga espontanea das cem

libras que devia a seu defunto marido, e de que

nem ella mesma era sabedora.

E Martha, e Manoel de Mendonça, e sua mãe,

'.-e Balbina e Jeronymo, e Mascatudo?

Apezar da tia Monica asseverar aos que á noite

se reunem na tenda da rua da Lapa, que foram t0

dos parar aos peixinhos, pessôa de credito aflirmou

a quem estas paginas escreve, que essa familia,

venturosa na sua união, se foi estabelecer nos Es

tados¬Unidos, gosando em doce calma os prazeres

de uma existencia honesta, moral e religiosa.

E ter-se-hão esquecido da memoria de Magda

lena?

Nunca! N'aquelles corações não cabia a ingra

tidäo.

FIM.



V.
E
m

.
w

.
#
6
1
5
1
5
4
3









4~ ÍQÉJ'..
' ‘Àfù1

4 .

I»25.1":' A

d ,LH l

›'‹ NJ;
‘

\ m

I l 4

un” .,. ›

w . .
ô'fi _

.
\Px*..\vew-n&1*~~~~ ‘rsü

. Mimi a4 www vu '

ru* u\ .f

nva vu. 1_\q

ïj‘nstwswwvuw

. .

v‘ wife

UIQ' #fl'i

kw v N A

n. \ 'a-nft'ek-N‘v'v u -‹ - v ,

n \‹:\‹|L.v 44'" s \ 'JL

nu," . culot

v5 L \ `,~ “we u 1

ä. “au lw-uww \ nm u un: m ,
“MW.“ ü ~ vu* d‘un». z 14| ` u; Q mt.. 'I *ø f,

' ~ v wh-s- Mu a' Lu nÿuwtu. un!

vqwu‘ t"! vtœqw “Hin'ï‘t‘u‘d ut

i" *s N 1‘.» ‘ a" 0‘ mini“

N \. `

Q' '\"\ "I; s ‘

' ' U-wt I ¬z\_-Lnl\¿r( L

1 mur. v 2! ~ vu.- v .MZ ` `
film-“pou"! Vie v; '.4 , , ' w â k a; ,‹ - u . ç _› L. .¡‹ .4`_.7..`,\,V

' %\U,'fl, . ‹ L ' ' _ 'Ã `0w`\\

Q 4.1 tl“;>>“.‘y

\_|.\,¡_~ . «thl u à as

'i \ \uw h.

«si t tin-6

‘ v

.‘iuil ç‘

awn)“ J" “M, '

s ¡4:70qu um au» . .
k w-d-uq‘iw

:'*ulfi “‘
1.;An'lfl‘q V'

'~ war‘nrw ;;
\ur w nm“ "w. ‘v ‘ \\‘ ' y, MJ. - , ,,. _. , .

«d «un à. - ¡taí-"431. nm' _ - py; in“ ^ \ o ' 4 M \,‘|‘1‘Ùjr

l* 't5' .` 1H- 1 - _', q ulna \\‹\\Vi:\|`-od`‹lr\n\ V ‘ ‘ , l

t t‘çuj" wa ' r ' ` › " ‘ ‘ v \.v'!w [Amy Vr vi u t ` -

vL-‘qvALu- . A . ‘ fi _ '\{ h i‘ Q

H ~ A 5v ‹ w ~\ HÁM ` 't'

\ n V
_ M s p u

\ ` ‘ ~ . v '.r! -
\ "i". ‘W‘BL‘ r l N ` ` Q ` y“ :6 ‘t A? . ` q .L I '1’“ “\ U t

w - n w « n — ‘ ‘ . Y h ,
.šhlp m- "wt: w ft'da ' ' a. l. u '_\ 'It ` l‘ _ . ' t“ p. veau-L”

I: . ‘ “t‘y .v r ‘ ' `

-\1‹H\\ 'i t ¡AH- “.3 fi P

I |

Â‘ ‘ ‘V'i Í" ld

z ‘1 un N t ns't
g", r

uy..

v'!""l'‹

L) I '

.{R‘Ëc‘u ‘ H4"; J.“ *N
\I.J4- ›~\~‹^.

›.¡'5 A“ u

W ' i. 'À

'Ji O un 1
L‘un. « mur

I n HIV .
- mü‘vn' u v \ - 4 , ,Av

"fl l“ ' “v ` v Q" ` V I I i ' Q. '1‘ “cri“?

táxi 4Mun ~~ .‘ L . ‘

tm‘vfm‘ti'm a” r 4 (t .› z r'

l I I

m JH ,k i m í

“JJB‘IUUT‘: ."Mmihi‘rr
4 Ü Ag‘; lÀ

‘Lu. n

 

‹

> a



 



UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA

3 0112 064939728

 


	Front Cover
	GB umdø de 5%. Enix ...
	Amor, saude, mocidade, riquezas e um ﬁlho! ...
	  ...
	. punha tão virtuosa, como se unio a todas as ...
	les lhe resultavam, com o mesmo deleite com que ...
	Depois de ordenarem ao criado de mesa que ...
	amores, e volvamos a uma epoca vinte annos ...
	inscripto no codigo da. civilidade, é uma ironia ...
	ﬁança que n'elle tinha depositado. De todos os seus ...
	-Crê portanto o commendador que essa ...
	  ...
	um goso, e cada. goso uma esperança, e cada ...
	zote que eu domino com a força da minha eloquen-4 ...
	XIX ...
	Tristão e o commendador tomaram entregue das ...
	mãe? perguntou o visconde dirigindo-se ás filhas ...
	XXI ...
	‹‹ Trata-se de me apanharem ao jogo, pensou~ ...
	-Não sabia d'isso, visinha, não me tinha ...
	-O teu amigo Tristão de Almeida. ...
	4 ...
	Gil de Carvalho baralhou as cartas e deu-as a ...
	  ...
	companhia. Padre nosso que estaes no céos... ...
	  ...
	quer a immensa distancia que as separava. A ...
	  ...
	  ...
	ﬁp- _-W ...
	-Mas tu d'antes não eras assim! disse o ...
	da sua alma. Eu só quero a tua felicidade, Martha. ...
	_Minha senhora, dizia-lhe o visconde, eu não ...
	XXXII ...
	_ Sim, continuou Magdalena. O senhor, em cujo ...
	' XXXIII ...
	viam concedido a seu pae, como pelo lindo nome ...
	_.Até que vês as tuas esperanças realisadas, ...
	_ Eu! respondeu Olympia. Ora essa! Pelo 'muito ...
	collocares-te á porta d'esse convento e não a ...
	XXXIX ...
	.wwe-p' ...
	. .- ...
	EPILOGO ...
	  ...

