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0 LIVRO DE ELYSA

FRAGMENTOS

I

Elysa! — Vou escrever um livro, mas um livro
86 para ti. ‘

Ha de ser a traducglio do pensamento revoando
caprichoso por todo esse universo; ha de ser o mo-
numento de uma longa saudade ingenhosa a nfo
desperdigar uma hora de remanso, a ndo sorrir nem
suspirar sendo comtigo; ha de ser um jornal do co-
ragio, ‘de que tu serds o unico assignante, o unico
leitor, e mais ainda o unico entendedor; ha de ser
o desapertar incerto de ramalhetinhos da minha
musa melancolicamente suave ou desesperada, ha
de ser, emfim, o exercicio de uma devogiio sublime
do amor, serd talvez o de um sacerdocio mysterioso,
serd de certo o de um martyrio de ausencia pun-
gente,
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Anjo! —este livro deve ser muito amado por ti.

Quero-o 4 cabeceira do teu leito, no teu toucador,
na mesa do almogo, no cestinho da tua costura, nos
teus passeios, no theatro, no baile, na corte, na pro-
vincia, nos risos, nas lagrimas, na esperanga, no
desconsblo, na vida, na morte. Em qualquer parte,
em qualquer circumstancia que te encontres, abre-o;
abre-o com a crenga supersticiosa do amor e da
ternura, que nelle beberds uma supersticio amorosa
e terna, para alegrar-se e para gemer comtigo.

Anjo! —este livro deve ser muito amado por ti.

Mas olha que este amor tdo pedido para elle
nfo consiste na presenca inutil e preguigosa, ou no
habito indifferente e quasi que importuno, n3o:
querv-o sempre ao teu lado, quero-o ainda mais,
muito mais, ia dizendo unicamente no teu coragio.

Elysa! é com este nome que me apraz escrever-te,
porque uma imprudencia, um acaso natural da mi-
nha vida de mancebo podia revelar com o manu-
scripto a palavra sacramental do meu segredo:—
o véo, que é demasiado diaphano aos meus olhos,
serd impenetravel aos de estranhos, e para ti é uma
prova do meu egoismo ou soffreguiddo, que te agra-
dard. '

O rei tormosissimo de todos os astros nem se
offende nem fica menos bello, porque a sombra li-
geira de uma nuvem lhe passou pela frente.



Mulher-typo! divindade talvez, ou sonho, ou illu-
8o, ou feitico, ou sombra, realidade, ou nada—
eu te amo ! E sabes tu como ¢ este amor? escuta:

J4 viste duas pombas a devorar o espago com as
brancas azas de seda, correndo, voando, internan-
do-se por esse azul da cupula immensa, ou pou-
sando 4 beira d’um lago de saphiras, ditosas na
sua loucura, loucas na sua innocencia, innocentes
nos seus carinhos? — é o amor da pomba ; é o meu
amor. ‘

J4 viste ao pé dos corregos do inverno duas plan-
tas indolentemente enroscadas, teimosas, vigosas,
purissimas, cheias de gozo sem futuro, cheias de fu-
turo no gozo ?— é o amor da planta ; é 0 meu amor.

J4d viste como a rosa, voluptuosamente desabro-
chada no tugurio verde da sua roseira, é, ao des-
pontar da aurora, tdo festejada, tdo conversada,
tdo abragada, tdo beijada e tdo adorada pela briza?
— é o amor da briza; é o meu amor.

Ja viste uma criancinha, que se anda embria-
gando de folguedos no amanhecer da existencia, e
que logo os foge, que os engeita desdenhosa, por-
que a mie lhe choveu entre elles, e que desfeita
em sympathia risonha, em meiguice, em requebros
lhe entreabre os bragos e lhe pula ao collo?—¢ o
amor da criancinha; é o meu amor.

J& viste essa mie carinhosa errar anhelante,
desalinhada, com os pés e os bragos nus, o cabello
desatado, os olhos em lagrimas, o peito a ondular-
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lhe, os labios roxos e convulsos, & voz embaciada
de suspiros, toda ella uma louca, ou antes um mys-
terio, toda ella resumida num sentimento indizivel,
sublime, divino, a calcar abrolhos, a transpor abys-
mos, a galgar tésos, a olhar, a escutar, a inquirir
homens e pedras, a consultar pégadas, a ferir o
rosto com uma das mmdos, a esmagar os seios com
a outra, e tudo em busca do filhinho, que se lhe
perdera? — ¢ o amor da mie carinhosu ; é o meu
amor.

J4 viste o proscripto da patria, assentado triste-
mente nos pincaros de serra estrangeira, compa-
. rando cada pedago de terra, cada arvore, cada pe-
nedo, cada passaro que lhe descanta, cada chou-
pana, cada homem, cada povo, e os ares, e o hori-
sonte, e as nuvens, e as estrellas, e 0 sol, e 0 céo;
bradar depois pela patria, s6 pela patria? —¢é o
amor do proscripto ; é o meu amor.

J4 viste o marinheiro, nascido e criado nas aguas,
identificar-se com ellas, namorar-se do seu navio,
brincal-o, enfeital-o, acaricial-o sempre, beijar-lhe os
cabos e velame, os mastros e o leme, contente va-
gar pelo estendal das vagas, sorrir ds procellas,
sorrir 4s bonangas, anhelar de longe uma ilha toda
verde, que lhe estd acenando na alma, um porto
fagueiro, que lhe estd alvejando no pensamento,
uma estrella da noite, que lhe estd radiando no
coraglo ; e atirar-se assim de encantado por esse
mundo sem raias, a espriguicar-se nas sensagdes, a
sorver delirios e melancolias suavissimas, ainda que
rudes e profundas; ora cavando o pelago com olhos
severos, ora analysando o concavo d'um-tecto infi-
nito com olhus meditadores; e naquella soiddo de
que é monarcha, com as suas endeixas e com 0
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seu alatde, apinhoando 14 dentro d’alma cada vez
mais desprezos da terra, mais orgulho e fanatismo
pelas suas campinas de crystal?—é o amor do ma-
rinheiro; é o meu amor.

J4 viste o captivo encostado ao marco de pedra,
quasi tdo quedo como elle, com a fronte enrugada
e em cada ruga um concentramento de paixdo, com
a vista cravada no ferro, que lhe aperta e ennodoa
a perna, uma vista tio cravada, tio pegada, que a
disseras um martello alli fundido por ndo poder
despedagar aquelle annel; e uma lagrima a resal-
tar-lhe das faces ao ferro, como se fora o liquido
que havia de dissolvel-o, e a mfio estendida e tesa,
e depois um sorriso, um sorriso para a liberdade,
para aquelle coragio outra vez a bater sem abafa-
mentos, para aquelles olhos outra vez erguidos,
para aquelles bragos outra vez seus, para aquelles
pés.outra vez libertos, para aquelle ar que respi-
rava, para aquella casa, aquelles amigos, aquella
vida, aquelle mundo, que 14 lhe ficou? — é o amor
do captivo; é o meu amor.

E jd viste, finalmente, o condemnado a quem o
vento do sepulchro sacode sobre a escada do cada-
falso, que pende para a morte como a hastea que
se murcha, e que d'alli, de sobre esse triangulo er-
guido para vergonha da humanidade, escarneo de
Deos, ¢ epigramma da civilisagio, d’alli arremessa
uma vista infinita, insondavel, incomprehensivel
para a turba, que brutalmente o festeja, mas para
a turba, que elle nunca mais ha de ver: para o
mar, que lhe rebrame ao pé como se cantara uma
nenia execravel, mas para o mar, que elle nunca
mais ha de ver; para os céos, que recamados de
sombras como que lhe toldum a esperanga desapie-
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dados, mas para os céos, que elle nunca mais ha
de ver; para a terra, que lhe floreja ao longe ale-
. gre e formosa como se o quizera insultar no ultimo
transe, mas para a terra, que elle nunca mais ha
de ver; para as memorias d'um passado talvez
prenhe de sangue e de remorsos, mas um passado,
que elle nunca mais ha de ver; e essa vista resu-
mida, em fim, a luctar entre a mortalha e o vestido,
entre o carcerc e a corda, entre a corda e a tumba,
entre a morte e a vida, alli lhe foge toda para a
vida ; para a vida, que lhe matam, para a vida tdo
querida, tdo linda e tdo doce olhada do cadafalso,
para a vida suspirada, gemida, e anciosamente
chorada d’aquella altura tremenda, para a vida por-
que é sua, para a vida porque ¢ boa, para a vida
ainda que fora mdé? —é o amor do condemnado;
¢ o meu amor.

E como o amor da pomba é innocente a amar a
pomba, como o amor da planta ¢ vigoso a amar a
planta, como o amor da briza é mimoso a amar a
rosa, como o amor da criancinha ¢ risonho e meigo
a amor a mie, como o amor da mie é desalinhado
e louco a amar o filho, como o amor do proscripto
é gemedor a amar a patria, como o amor do mari- |
nheiro & profundo, melancolico e desprezador a
amar os mares, como o amor do captivo é meditado
e desejoso a amar a liberdade, como o amor do
condemnado é vehementemente desesperado e ter-
‘rivel a amar a vida, é assim o amor do poeta a
uma mulher ; —é o meu amor. :

E tu és a minha pomba, a minha planta e a mi-
nha rosa, a minha mie e o meu filho, a minha
patria e os meus mares, a minha liberdade e a
minha vida! — Mulher! eu te amo, eu te amo!
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Agora, Elysa, que j4 te paguei as primicias do
livro, nfio 86 como senhora d’elle, mas como senhora
da alma que o dicta e da mio que o escreve; agora
que ji te defini 0o meu amor, que mil vezes ainda
serd aqui definido, e que nunca o vird a ser ao
cabo; agora que tu chegaste, de certo, 4 janella
do teu quarto, e te embeveceste nos encantos da
noite a recordar-te dos meus versos, deixa que me
volte para a minha lyra. :

S3o os meus segundos amores: é ella tio minha
e tdo formosa como tu; é a minha companheira e
consoladora ; é quem me ha de ajudar neste traba-
lho, que te destino :— plantou-m’a Deos dentro da
alma para saber amar-te, como te plantou a ti no
mundo para que te amasse.

Quero muito 4 minha lyra.

O meu primeiro pensamento ao acordar é sempre
teu, o segundo é sempre d’ella; nas minhas medi-
tagdes e nos meus sonhos, nos meus risos e nas
- minhas lagrimas, vindes sempre ambas tio casa-
das, tdo unidas, tdo irmis, que eu ndo sei se és tu
que me trazes a lyra, se ¢ a lyra que me conduz
a ti.

Quero muito 4 minha lyra.

Vou conversar com ella, e preludiar-lhe ao acaso
uns sons desleixados, que lhe sio queridos, um va-
gar delicioso por veigas da phantasia, um esquecer
a delirar por saudosa noite, 4 margem do Mondego,
sob a rama de um salgueiro.

E que mimoso luar de primavera ahi se refrange,
e espalha uma poeira de prata na superficie das
aguas |

E por uma d’estas noites suavissimas de luar que
a natureza tem toda a lindeza de mulher.
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Canta, vento do sul, teus doces cantos
Por concavos do val adormecido,

Tange n’harpa de Deos, nessas folhagens,
Da noite as harmonias.

Farta agora, Mondego, com teus beijos
As boninas, que tremulas desmaiam,

Que se morrem por ti na séde louca
Dec lubricos prazeres.

Banha-me a accesa fronte, meu salgueiro,
De meiga fresquiddo, que ha de inspirar-me
Desassombros do sol, da luz, do dia,

Que se afogou nos mares.

E tu, filha d’amor, candida lyra,

Um abrago dos teus cinge ao teu bardo,
Outro mais.... este s6... agora folga,
Folga por céos e terra.

Amo o tibio clario do argenteo disco,
Porque a luz do luar nio cega os olhos,
Como faz a do sol, porque me deixa
Nesse lago d’anil, que vai sulcando,

Namorar-lhe a belleza;

Amo a languida cor do ingente espelho,
Onde os olhos d’amantes vio casar-se;
Onde créra talvez Grego ingcnhoso
Que o velho Jove, requintando as galas,

Ia mirar-se, rindo. ,

Eu amo, j4 paglo, na branca esphera
Da casta Delia envergonhado riso,

E ji 14 finjo negrejando os bosques,
Onde co’a turba cagadora exerce
Seu culto pudibundo.
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Amo as rosas do céo, que se emmurchecem
Quando a lua vaidosa as vai pisando,
Amo as nuvens co'os seios bipartidos
De respeito alastrando eburnea senda
rainha dos astros.
Amo a grenha voando ao meteéro
Quando pallido foge ante os seus passos,
Amo tudo o que assim lhe paga um feudo,
Outro feudo melhor, que ndio meus versos
Engeitados da vida.

Noite ! noite! que m#o te ha desdobrado
Tao risonha e fagueira assim no mundo?
Do templo do Senhor és véo, que os anjos
De infindos orbes d'oiro recamaram ?

Es lavrado padrio da Omnipotencia,
Memoria erguida em campos do infinito ?
Milh3es de soes, que ostentas, serfio tochas
Ardendo ante o teu Deos no altar immenso ?
Seriio letras d’amor com que lhe escreves
Nessa pagina azul o ignoto nome ?

Tuas nuvens que sio? sdo do thuribulo,
Que agitam cherubins aos pés do Eterno,
Queimado incenso a desfazer-se em fumo?
Noite! noite! quem és? d’onde has tu vindo
A poisar-te na terra entre mysterios?....

Nio sei que ternas meiguices
Falla a noite ao coragiio;
Minhas horas mais felices
As horas 'da moite sdo:

Com ella na selidiio
Suspiro amor e saudades,
E com ella nas cidades
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N3o largo a lyra da m3o;
Suspiro, canto d’amores

Entre os homens, entre as flores
De noite, de dia ndo;

Porque a noite tem meiguices,
Porque as horas mais felices

As horas da noite sdo.

Como ¢ lindo este Mondego
A brincar sobre esta aréa !
Como ¢ lindo o busque verde,
Que as verdes margens sombréa !

No seu crystal derretido
L4 vem, 4 luz do luar,
Outro Narciso, um salgueiro,
Um salguciro a namorar.

Outra Echo, 2 briza doida,
Que foi por elle engeitada,
Anda carpindo, ¢ zelosa
Traz a limpha alborotada.

Cuida que mora 14 dentro
Escondida uma rival,
E por dar-lhe invejas solta:
Perfumes, que traz do val.

Raivosa tolda co’as azas
O liso espelho brilhante,
Cospe co’as azas, raivosa,
O Mondego ao seu amante.
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E o pobre, por si perdido,
Sacode a fronte singela,
Murmura um ai ; mas teimoso
Busca n'agua a imagem bella.

Como ¢ lindo este Mondego
A brincar sobre esta aréa !
Como ¢ lindo o bosque verde,
Que as verdes margens sombréa !

Como a fonte d'Ignez soluga ao longe !
Parece inda chorar-lhe a morte escura, |
Osculando na pedra eternas manchas

Do sangue espadanado ! *

Como os cedros a coma baloigando
Inda vergam de dor, inda meditam
No caso triste de memoria digno,

Que desenterra os mortos !

Alli d'um terno amor ternos momentos
N’aza do tempo languidos fugiram,
Naquelle engano d’alma que a fortuna

Nio dcixa durar muito !

Dos suspiros de Ignez na penedia
Inda os echos vagando 4s horas mortas
Murmuram brandos ais,.¢ aos sons da lyra

Respondem gemebundos !....

Quero muito 4 voz solemne
Dos echos da solidgo ;
Sio amigos invisiveis
Com quem falla o coraglo.
! E crenga muito antiga que umas pedras vermelhas, que

se encontram na fonte dos amores, devem a sua cér ao sangue
de D. Ignez de Castro.
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E to doce nestas horas
Poder assim conversar,
Ouvir do nosso queixame
Novos queixumes brotar !

Chamar aquella que é longe,
Chamar aquella que se ama,
E o som d’amor e saudade
Nao morrer na voz, que & chama!

Sentar-me ao pé d’esta fonte,
Que tdo pura se deslisa,
Clamando — Elysa!— ¢ dos montes
Outra voz clamar — Elysa !—

Quero muito 4 voz solemne
Dos echos da solidao;
Sio amigos invisiveis
Com quem falla o coragdo.

Mas quem pode formar tacs sons no bosque ?
Serd perdido amante a penar magoas,
Desprezos da que amou, desdens de bella,
Injurias d’'um rival, ou serd nympha
Que um ingrato engeitou, e alli ‘chorosa
Inda, louca d'amor, serve aos amores ?
Oh! falla, quem és tu, filho da selva ?....
Silencio... respondeu... maldicto vento!
Que s6 pude escutar — filho da selva!
Embora! fique embora isso em segredo,!

Saiba-o sémente Deos!

1 Nio quero dizer que descreio das leis da Acwstica; sci
que ella ndo 86 explica, mas até cousegue fazer echos:—a
palavra segredc veiu aqui para symbolisar que neste, como
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Tambem segredos, que meu peito encerra,
Sé se dizem nos céos.

A turba ha de escutar-me, e cada nota
Sers nota d’amor !

Mas ouvidos da turba n3io entendem
Carmes do trovador.

Emmudece-te, 6 lyra; e tu, 6 noite,
Apaga o teu luar,

Das trevas no pallor deixa-me um sonho
Com Elysa sonhar.

E alua j4 roga as cumiadas do monte, e pouco a
pouco se enterra por elle abaixo... ahi ficam agora
na escuridio as margens do Mondego, tio saudosas
como amante feliz na hora de um adeos, sellado com
beijos... ahi se empoleiram as auras pelas hasteas do
choupal, can¢adas de abragar a roxa fronte das vio-
letas... j& nfo se lhe escuia o frémito das azas
nos seus brincos innocentes.... faz-se um silencio
longo em toda a natureza... e 86 as r3s veladoras
continuam na voz unisona e aguda o hymno da
creagio !

Elysa, é tempo de pedir a Coimbra uma casa, 4
casa um leito, ao leito um somno, ao somno a tua
imagem.

Como o teu livro, Elysa, & fructo das horas rou-
badas ao remanso, e talvez ao estudo, nesta bem-
aventurada Coimbra, quero fallar-te de Coimbra!

Cada povo tem a cidade da sua poesia, da sua

em muitos outros phenomenos naturaes, em se o homem re-
montando um pouco, chega logo 4s forgas centripetas e cen-
trifugas, ou aquelle celebre opium facit dormire, quia habet
virtutem dormitivam.

*%
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imaginag3o, dos seus amores; cada povo aponta para
uma terra, que a tradiglo vestiu de galas, e diz
—14, 14! oh! que nfio -ha nada mais bello!
0 portuguez aponta para Coimbra.

das recorda¢les d'esta cidade que o velho se
nutre, e nutre os filhos ao serdio do seu lar : —quando
eu estava em Coimbra! eis-ahi o exordio de todas
as aventuras de um pae; e a saudade, tingindo de
roxas e mimosas cdres todo o discurso, engrande-
cendo tudo, louvando tudo, e chorando por tudo,
leva o ancido 4 peroragio de rigor—n3o ha j& tempo
como o meua tempo de Coimbra! -

Para o amor maternal é a terra dos seus sustos,
porque é a terra dos rapazes; mas nesses mesmos
sustos, no longo esperar do abrago filial encarnou-se
ndo sei que doce sympathia para aquella cidade, que.
faz chorar e rir toda a casa; é o gosto amargo da
saudade, é o

Delicioso pungir d’acerbo espinho*.

Dizei a um aldefio que lhe ides contar uma historia
de Coimbra, e logo o tereis quedo, pendente de
vossos labios, ji certo do maravilhoso, ou do tra-
vesso do vosso conto.

Perguntae 4s amantes por Coimbra: haveis de
vél-as cérar, como tu agora céraste, Elysa; e depois
responder com um suspiro envergonhado— oh! Coim-
bral.... e o resto que li fica em seu pensamento
serd uma inveja, mas nio ¢ desamor para a terra
que anda sempre casada ao amanhecer e anoitecer de
seu coragio.

1 Garrett.
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Perguntae ao mancebo, que 86 ouviu o que vai
pelas margens do Mondego, sem nunca ter pisado
as suas aréas de oiro, perguntae-lhe por seus desejos,
e elle vos dird simplesmente —se eu podesse ir a
Coimbra! e ahi deixa resumido o scismar de longas
horas.

Até a sciencia e as letras olham sempre para
Coimbra como para a terra da promiss3o ;— a nossa
esperanga, dizem ellas, cada dia, cada anno, cada
seculo, a nossa esperanga estd 14!

Se aqui vierdes, ouvireis, é certo, a muitos dos

ue se assentam ao cair da tarde no Penedo da Sau-
gade a curtir magoas de ausente, ouvir-lhe-heis mal-
digdes contra Coimbra; ndo os acrediteis, nfio; é
aquelle absurdo do coragio humano, é aquella sa-
ciedade na posse, é o nunca-satisfazer dos desejos
do homem, o desprezo do que j4 tem, trocado pelo
anhelar do que ainda espera; mas, se fordes inqui-
rir esses mesmos, uma hora antes de deixarem
Coimbra para sempre, ou elles nfio tém alma afi-
nada para as melodias da terra, ou elles vos dirdo
com as lagrimas nos olhos — podera eu nunca dei-
xar Coimbra! E que lhes ficam aqui as horas
mais descuidosas, mais doces, mais felizes da moci-
dade; é que lhes ficam aqui as amizades, que nZo
morrem mais, a liberdade, que mais nio volta, e
estes ares purissimos, este céo purissimo, estas aguas
purissimas, esta Coimbra unica !

Ah! como lhes ha de apparecer em sonhos este
archanjo de pedra assentado no seu tapete de flores!
Coimbral... hdo de descobril-a de longe, vestida de
branco, morbida, formosa, voluptuosa, modesta, a
metter seus pés de marmore na prata do Mondego ;
a devassar o seio das nuvens com o capacete da sua
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torre, como se fora estatua de Minerva; com seus
bragos estendidos a afogarem-se em agafate de es-
meraldas; com a sua ponte orlada de vultos negros,
que se debrugam na corrente como os salgueiros
da margem; com a cintura azul de mil outeiros,
que ao longe fecham o seu largo horisonte; com
toda esta belleza, este encantamento, esta femini-
dade de donzella, esquecida na relva d’'um prado a
tanger um hymno d’amor, com os olhos no céo !

Ahi tendes entdio os blasphemos arrependidos:
Coimbra no é 86 a tortuosidade e estreiteza de suas
ruas, nio é o som lugubre do seu sino fatal, nio é
o suspirar por quem vive longe, nfio é nada d'isto;
é a terra das suas saudades, é a saudade da sua
poesia, ¢ a poesia da sua vida!

Se um d’esses homens for poeta... e quem ha que
o ndo seja depois do baptismo da sombra d'estes
salgueiraes, do perfume d’estes campos, do crystallino
d’este ambiente, da docura d’estas aguas, da ver-
dura d'estes montes, da fresquidio d’estas brizas?
aqui a poesia bebe-se pelos olhos, pela bocca, pelos
ouvidos, sem o querer, sem o cuidar, sem o sentir;.
cada pedra, cada tronco leva inspiragdes ao amago
do seio, que desatina a cantar como a zagala ao
desabrochar do dia, ou como a avesinha, que sauda
a primavera ; aqui murmura melodias o ciciar da ara-
gem nas flores da collina ; o scintillar da lua quando
num tecto de saphira pende accesa como lampada
de sanctuario ; o ardor do sol, quando se alastra em
diamantes por cima do estendal da aréa; o echo a
responder sonoro ds palmas d’um folguedo ; a vara do
barqueiro a resvalar nos seixinhos do rio; o lava-
douro da tricana, que geme debaixo dos seus gol-
pes, menos duros porque os acompanha uma cantiga
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de amores! — até os nomes dos sitios tém aqui uma
suave harmonia, como preludio de canclo, que deixa
adivinhar-lhe toda a lindeza!.... Mas n3o vés, Elysa,
como eu vou longe do que ia dizendo? era Coim-
bra, que me arrebatava nas ondas da sua poesia;
foi uma nova prova do seu poder ;— voltemos porém
a0 primeiro proposito.

Se um d’'esses homens for poeta, ird assentar-se
no limiar da sua porta, quando a tarde vai caindo
nos bracos da noite, e alli o vereis a cantar ; segui-
lhe o canto... ndio ouvis ? aqui fallou d'aquella fonte,

Que lagrimas s3o a agua e o nome amores ;!

alli gemeu com a desditosa Castro 4 sombra dos
cedros seculares ; agora um som festival lhe escapa
a0 recordarse da Lapa dos Esteios, onde se lhe
escoaram deleitosos momentos por subre ale :tifa de
violetas e boninas; logo suspira nas cordas da harpa
aquella Maria Telles tho sem ventura, a quem a
mio do esposo ceifa a rosa da vida no descuido da
noite; l4 se lhe accende o estro na labareda do en-
thusiasmo, porque se recordou d’aquelle cavalleiro
d’antes quebrar que torcer, * que fecha as portas da
cidade ao rei cheio de vida e de poder, e leva as
chaves d’ellas ao rei sem vida e sem nada; eil-o de-
pois encostado ao tumulo de D. Sisnando, a mistu-
rar nos seus versos o saudoso da religido, inspirado
pela fronte carcomida da cathedral veneranda que
viu nascer a patria, e que tem visto morrer tantos
seculos !

, ' Camdes.
2 Martim de Freitas.
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Olhae como vos diz que Coimbra é

Cidade rica do sancto

Corpo do seu rei primeiro,
Qu'inda vimos com espanto
Ha tdo pouco tempo inteiro
Dos annos que podem tanto. *

Silencio... n3o védes como lhes resumbram no seu
cantico uns nomes t3o feiticeiros...

Da saudade o penedo! que amores

minh’alma, aos meus olhos n3o é!
Lindo cesto de graga e verdores,
Verde ramo do monte ao sopé.

Dos suspiros a gruta mais longe
Recolhida se foi meditar.
S6 poeta, s6 ave, s6 monge
Péde 4 gruta os segredos vulgar!

E aqui lhe escapa depois no fundo arrebatar do
pensamento grave um nome grave como elle— o
Penedo da Meditagdo! mas de volta para a cidade
péra diante da gradaria soberba de soberbo jardim
erecto pelas m3os sagradas d'um Bispo ? e exclama

Salve, terra mimosa! a ti meu canto
A ti meu coragdo, minhas saudades!

! 84 de Miranda.
2 D. Francisco de Lemos, Bispo de Coimbra.
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E o echo, ou de cortez, ou de agradecido, respon-
de-lhe de dentro do arvoredo o derradeiro verso

A ti meu coragdo, minhas saudades!*

Que ¢ tudo isto, Elysa? que é todo esse cantar
d’aquelle homem jd longe de Coimbra? Nio é, nio
péde ser, n3o ha de ser nunca outra coisa senio o
transumpto das perolas, que a patria de Sd de M-
randa |he engastou na alma, e que a memorra ha
de vasar sempre do seu thesouro todas as vezes que
o poeta pegar na lyra.

Elysa, eu amo muito esta formosa terra!

E o coragio de Portugal, onde 4 vontade se re-
volve o seu sangue mais ardente. Que viver este do
mancebo com o mancebo!

Crenga nas palavras e nos sentimentos ; sentimen-
tos e palavras cheias de verdade e de forca; amor
e enthusiasmo por tudo o que é nobre e grande;
confianga nas idéas e nos homens ; communhao quasi
primitiva de bens e de tudo ; homogeneidade de ten-
dencias ; existir nos outros, pelos outros, e para os
outros; toda a virtude de quem entra na vida com
muita fé no futuro: eis-ahi o viver do mancebo com
0 mancebo debaixo d’este céo de Coimbra!

Elysa, eu amo muito esta formosa terra!

Depois de ti, da minha lyra... n2o, nfo quero que
Coimbra seja o terceiro affecto do meu coraglio, mas
quero querer-lhe bem, porque é um querer que ella
merece. ‘

Oh! se te eu vira um dia, Elysa, assentada co-

! Este echo do jardim botanico de Coimbra repete um verso
heroico inteiro.
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migo nas ruinas do mosteiro da Rainka Sancta®, e
d’alli, depois de haveres passado teu alvo brago 4
roda do meu pescogo, te esquecesses a contemplar
Coimbra, como Coimbra se esquecera, tambem com
seu brago langado ao pescogo do monte, a pasmar
na tua fuce d’anjo; se a viras to linda a retratar-se
no Mondego e a sorrir-se para o céo, oh! que tam-
bem tu havias de amar muito Coimbra!

Elysa, eu bem comprehendo que tu antes quizeras
que o teu amante ausente praguejasse a terra que
lhe rouba a sua Llysa; crés que a delicadeza do
sentimento pedia antes isso, seja assim: mas con-
sente aos poetas mais uma liberdade, deixa-os dizer
o que os outros calam por traicoeiros; nio vale
mais esta franqueza? O coragdo foge para o bello
como a mariposa para a luz; que culpa tem elle?
que péde elle, se ha de por forga amar o bello : —é
um amor fatal. Mas, se te queres vingar d’esta fata-, .
lidade, Elysa, vem, vem comigo assentar-te nas
ruinas do velho mosteiro, que tu olhards para Coim-
bra, e eu olharei para ti.

©© 00000000 0000606 0000600000 90 0008 e 00 e o

0% c a0 40 00 S e0 80 e * e 0 e S0 g4 008 ee 0" 00 @

II

O nascer e 0 morrer d'um dia formoso; a profe-
cia do sol e o seu derradeiro adeos; o ensaiar dos
canticos das aves, e o desfallecer d'esses canticos,
que passam e morrem nas trangas da floresta; as

1 A Rainha Sancta Isabel, mulher d’El-Rei D, Diniz.
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aguas, que reflectem o raio que se-alevanta; as aguas
que reflectem o raio que se deita; os echos que des-
pertam ; os echos que adormecem; a treva que se
adelgaga e a treva que se condensa; o crepusculo
da manhi e o crepusculo da tarde, sdo duas horas
gemeas nos encantos, na suavidade, na dogura, nas
inspiragdes.

Elysa, serd um erro, uma superstigdo talvez ; mas
eu creio que todo o pensamento nobre, grande, ge-
neroso, sublime, que tem brotado da cabega do ho-
mem, numa d’estas duas horas é que foi concebido.

Quando o homem, 4 luz duvidosa da manh3 ou
da tarde, se assenta no viso d’'um monte, na alca-
tifa d’'um valle, na margem d’um rio, no limiar d’'uma
porta, e d’alli, pairando com a vista entre a terra e
o céo, abrange todos os objectos sem se fixar em
um _s6; ouve tcdos os sons sem escolher um s6;
sente todas as sensag3es sem definir uma s6 ; quando
o ‘coragdo, enfeiticado nestas horas pelo incerto da
luz, dos objectos, dos sons, e das sensagles, parece
embalar-se no peito e adormecer, oh! entdo, Elysa,
entdo ¢ que o homem conversa com a Divindade,
entdo os ouvidos da creatura ouvem as palavras do
Creador! '

por uma donosa madrugada que eu agora es-
crevo no teu livro, Elysa : ¢ ella que do seu throno
de verdura me estd dictando este capitulo;— que
ndo possa transportar eu para estas paginas essa
pagina t3o bella do livro do Eterno! Ainda o sol
ndo desengastou das ondas o seu rosto em braza;
uma luz frouxa, crystallina, mimosa, perfumada, es-
praia-se, como um regato, por sobre toda a natureza,
enrosca-se & volta de todos os seres alastrando de
esmeraldas a terra e de saphiras o céo ; aquelle mur-
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murar monotono, pesado, o enfadonho do dia ainda
se ndo escuta ; e as brizas folheando na selva levam
de cada folha um som, e 14 nas alturas compoem
um hymno para Deos !

Elysa, deixa que os ricos da fortuna e os pode-
rosos da terra nascam, vivam, e morram sem nunca
terem visto a face da madrugada ; fatigou-os a noite
no bulicio dos saraus e das orgias, deitaram-se quando
o dia se alevantava; deixa que elles ignorem, que
elles n3o gozem o brilho suavissimo da mais rica
perola do diadema do mundo, deixa-0s, e vem tu
comigo assistir em espirito 4 festa de todos os dias,
a0 desabrochar da madrugada:

Eil-a trajando verdores
A linda mie dos amores,
Com seus volateis cantores
Pelos campos a folgar ;
Eil-a folgando na mata,
Que nas aguas se retrata,
Nas aguas de lisa prata,
Na prata do liso mar.

Salve, rainha formosa!
Festeja-te o lirio, a rosa,
Dos jardins a mariposa,
Do trovador a cancio;
Festeja-te a pastorinha,
Que nas cores te adivinha
Um pensamento que tinha,
Que tinha no coragdo.
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D’aldéa o sino te chama,
E o mogo, que deixa a cama
Porque vai ver a quem ama
Ao pé da encosta d'alem;
Suspiram-te sempre os montes,
Abragam-te os horisontes,
Choram-te rios e fontes,
Nas fontes d’amor, que tém.

Bemdiz-te o velho, e ensina

neta, que é pequenina,
Rezas sanctas da divina
Crenga, que tem no Senhor
Bemdiz-te o armento balando,
Do tomilho o cheiro brando,
E o pegureiro cantando,
Cantando magoas d’amor.

Vem, 6 linda madrugada,
Vem de violetas c’roada,
Pelas brizas embalada,

Vem nestes campos folgar;
Folga nos céos e na mata,
Que nas aguas se retrata,
Nas aguas de lisa prata,
Na prata do liso mar.

Todo o mundo parece corar de puro gozo, parece
que sorri com o sorriso da felicidade quando o pri-
mweiro albor da manh? lhe corre com mio de jaspe
a cortina da noite; é a amante carinhosa, que vai
despertar d'um sonho d’afflicgio o amante adorme-
cido com um beijo na fronte :— Elysa, se por cada
um dos meus sonhos d’afflicgdo tivesses de me dar
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ento ndo quizera eu sonhar outros sonhos.

Mas como sio cheias de galas e de thesouros,
para os olhos do corpo e para os olhos da alma,
estas horas do alvorecer do dia! O ar que respira-
mos é mais puro e embalsamado ; uma harmonia
deliciosissima desferida nas harpas dos bosques, dos
rochedos e das aguas, reproduz-se inteira nas cordas
intimas do seio, e a poesia acode voluntaria aos
labios; é uma poesia ensinada pelos anjos, porque
86 falla de Deos; é a verdadeira poesia.

De todos os argumentos mais gratos ao espirito,
mais poderosos, mais energicos para demonstrar ao
homem a existencia d'um Deos, o mais grato, o
mais poderoso, o mais energico é a contemplagio
da natureza. De todas as horas do dia as melhores
e as mais bellas para esta contemplagiio s3o as horas
do crepusculo da manhd e da tarde:— nfio sei que
delicioso anhelar, que dogura saudosa anda entdo no
pensamento, que nas azas da meditagdo nos arrebata
para o céo, e nos desata as cadéas mesquinhas da
vida mesquinha da terra!

Os raciocinios da philosophia convencem quando
demonstram a realidade da causa primaria, mas a
natureza faz mais: depois de convencer gera o
amor ; o coragfio n3o péde deixar de amar a origem
das maravilhas que adnmira. E ndo sabes, Elysa,
qual é a obra das mios de Deos, que mais me tem
convencido da sua existencia ? Vais talvez dizer-me -
que sdo esses mares a revolverem-se noite e dia 4
roda dos continentes, esses mares cujas gottas sdo
lettras, cujas vagas sio syllabas, cujos bramidos
s8o palavras, que dizem — existe Deos! Vais talvez
dizer-me que sio as montanhas e os promontorios
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erguidos como bragos da terra apontando para o
firmamento! Vais talvez dizer-me que s3o esses
milhdes de mundos luminosos gravitando no es-
pago, e tragando no manto azul da esphera a histo-
ria da Omnipotencia! Enganas-te! olha para o teu
espelho, Elysa, e 14 verds a minha prova mais bella,
a minha prova mais segura da existencia de Deos!

O Senhor quiz no teu rosto,
Quiz o impio confundir,
Quiz dos céos todo o composto
N'um 86 ponto resumir;
Nos olhos pdz-te as estrellas,
Inda mais lindos do que ellas
Os vejo d’amor fulgir;
Poz-te nas faces a aurora
Poz o sol no teu sorrir,
E nas trangas cor d’amora
Fez negra noite cair;
Que o Senhor quiz no teu rosto,
Quiz dos céos todo o composto
N’um s6 ponto resumir.

Na verdade, Elysa, ver o teu rosto e descrer da
Divindade seria o absurdo do atheu positivo; nlto,
néio cuides que o atheismo passe dos labios; ha 14
dentro do atheu um sentimento, uma voz intima,
uma quasi fatalidade, que, mau grado seu, o ar-
rasta e o convence : mas que haja um 86 tio des-
gragado, que o haja que, mercé da minha dama,
lhe provarei que mente apontando-lhe para a tua
face ;— a minha Elysa nio podia ser fructo de um
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acaso estupido, a minha Elysa é a victoria do
Eterno!

E que mais formosa... mais n%o, a perfeigio n3io
tem grdus, que formosa n2o és tu quando nestas
horas da manhd ou da tarde te embeveces a medi-
tar com a fronte encostada 4 mao, os olhos na im-
mensidade, e o peito arfando brandamente, como
superficie de lago ao bafejo das auras! que for-
mosa !

Nunca viste nos teus sonhos de innocencia o teu
anjo da guarda a contemplar socegado o socego da
tua alma, tdo pura como elle? Imagina a tua lin-
deza pela do teu anjo, assim conio pela tua lindeza
tenho imaginado a de todos os anjos !

Que formosa nio és tu nessas horas!

O pagiio se te vira assim na alvorada d’um dia
de primavera erguiate um altar e chamava-te
Vesta! Cuidaria ver-te conduzindo pela mao as
EstagBes e 0 Amor; veria as choréas das Nymphas
4 volta do teu carro tirado por soberbos ledes ; ve-
ria os Ventos adormecidos ao teu lado, e Ceres,
Pomona, ¢ Flora a cingirem-te a fronte com uma
corda de rainha!—o paglo erguia-te um altar e
chamava-te Vesta.

Mas no teu templo, minha Vesta... minha Elysa,
— enganei-me — no teu templo n3o seriam as don-
zellas romanas que conservariam o fogo immortal ;
ahi o sacerdocio seria todo meu, a chamma im-
mortal estava no meu corago.

Se fosse 4 hora da tarde que o paglo te visse,
que te visse naquelle estado que suspende a alma
entre o prazer e a dor, naquelle estado que ento
te exorna como uma aureola mystica ; que te visse
como a violeta da varzea, recatada do mundo e
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rica e feliz na solid3o onde reinas, se elle te vira,
em vez de te chamar Vesta, chamava-te a Melan-
colzia. .

E o pagio chamava-te um bem doce nome!
Foras uma Deusa bem suave, bem mimosa ao co-
ragdo: Melancolia! que mais feiticeira ficgio tem
o paganismo para te offerecer ? que mais puro, mais
arroubado, mais ineffavel, mais divino sentimento
ha ahi na terra?

Mais que o prazer, que a alegria,
Mais que a risonha emogio,

mais doce ao coracio
A doce melancolia !
Como ¢ bello, quando o dia
Se afoga no salso mar,
Sobre ignota penedia
Ir co’as vagas conversar !
Ir sésinho suspirar '
Juncto a fontinha sonora,
E nos prantos que ella chora
Ir aprender a chorar!
Como ¢ bello entdo scismar
N'uma scismada ventura,
K aquelles sonhos sonhar
Nunca fartos de ternura!
Como a harmonia se apura .
Nas cordas da meiga dor
Quando a rola da espessura
Poisa n’harpa ao trovador!
Quando uns gemidos d’amor,
Gemidos que ndo sabia,
Sdem da harpa, e ao redor
O echo Ih'os repetia !
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Como entfio mais que a alegria,
Mais que a risonha emoglo,

E mais doce ao coragio

A doce melancolia !

Elysa, se o paglo te chamasse a Melancolia, o
pagdo chamava-te um bem doce nome!

E as horas da melancolia sio as horas da tarde.

Aquelle tibio da luz; aquelle horisonte dourado
e bordado de nuvensinhas diaphanas cor da espuma
dos mares ; aquelle hymno immenso da terra, que
se vai perdendo, perdendo ao longe por seios de
cavernas ; aquelle vo da ave, que nos passa por
cima da cabe¢a ao ir aninbar-se na roupagem da
montanha; aquelle canto da zagala, que vem do
prado com os seus cordeirinhos tio alvos como ella;
aquellas brizas perfumadas, que entdo andam a fol-
gar nas aguas do rio, ou na relva das margens, e
que nos vém depois rogar as faces com a ponta da
aza melindrosa ; aquelle rugir da folha secca e caida
debaixo dos pés do viandaate cangado ; aquellas vo-
zes confusas que se escutam no casal, que augmen-
tam, que diminuem, que recrescem, e finalmente
morrem no silencio ; aquelle agoireiro latir do lebreu
repetido pelos echos do valle; aquelle fatigado car-
pir do carro 14 ao longe ao subir das encostas; e o
sino da aldéa, que no alto da serra estd assentada,
como pastorinha esquecida a meditar amores ; e 08
céos azulados a vestirem pouco a pouco o manto das
sombras ; e as sombras a desdobrarem-se nos cam-
panarios ; e os campanarios a perderem-se da vista;
e a vista a resumir-se no coragio; e o coragdo-a afo-
gar-se inteiro no saudoso da tarde, e a tarde com
todas as suas galas.... oh! como tudo isto falla &
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alma uma linguagem ignota, e a deixa naquelle es-
tado scismador em que as lagrimas s3o mais doces
do que os risos do prazer!

As horas da melancolia sdo as horas da tarde.

Elysa, a mythologia esqueccu-se de nos dizer em
que hora do dia tinha nascido o Amor; eu sé nesta
hora mysteriosa da tarde quizera que elle tivesse
nascido; nfo podia, ndo devia nascer noutra hora.
N#o vés tu como ao cair da noite vem sempre um
suspiro pendurar-se nos labios em busca d'um irm&o
a quem se abrace? ndo vés como é entdo que a mu-
lher desatina a cantar sem o cuidar, sem o sentir,
sem o querer talvez, e como que respondendo a
outra voz que a chama? nio vés como a donzella,
com todos os affectos ainda em botdo virginal, co-
mega de adivinhar um segredo, um segredo lindo,
que lhe anda entre nuvens no pensamento ?

Coraglio de mulher, qual Philomela,

E todo amer e canto ao pé da noite:
Do amante a voz ent3o entra mais branda,
Mais grata, mais feliz, dentro do peitoy
Toldam sombras o pejo, as faces podem
Osculadas cérar sem que o triumpho

L4 veja o vencedor escripto em rosas;
Melhor se escuta o frémito dos labios
Suspirando d’amor, pedindo amores:
Péde o stm mais sumido ent3o colher-se,
Fingir que foi acaso a m3o tocada :

O rigor feminil, desdens, orgulhos,

Da tarde a viraglo leva-os nas azas.

Elysa, se tu n3o foras unica na terra, se nio foras
o archanjo impeccavel que me Deos mandou dos
#kR .
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céos para eu crer devéras na virtude, tremeria com
a idéa — bastava a idéa —de te veres a sés com um
mancebo por tal hora do dia:—é a hora dos amores.

Mas tambem é a hora da religido; nio ha mo-
mento em que & alma de melhor vontade se eleve
para Deos: a oraglo, Elysa, é tio consoladora, tao
cheia de balsamos neste momento! Guarda as tuas
preces para esta hora, e dize-me depois se nio pensas
que as sanctas do céo vieram com mais alegre sem-
blante ajuntal-as no regago, como flores de maio, e
leval-as mais velozes aos pés do Senhor!

A oragdo é o resultado do amor; o amor é o re-
sultado do conhecimento d’aquelle que se ama ; que
melhor ensejo queres tu para conhecer o Creador ?
Esse mesmo véo, que te vai envolvendo quanto en-
xergas, esse mesmo é uma das suas mais formosas
maravilhas :—o silencio que se vai fazendo em toda
a creagio parece que é feito para que o homem falle;
calou-se tudo para que fallasse o monarcha da terra
a0 monarcha da terra e do céo! Elysa, para te
ouvirem as rezas os mesmos anjos se calariam ; de-
vem de ser um hymno tio melodioso, tdo lindo como
o que elles cantam, t3o fervoreso como o d’elles, tdo
angelical como tu mesma !

Se vivessem hoje os Paladinos cortezes, se ainda
por esse mundo andassem os namorados cavalleiros
da edade média, que & ponta de langa vingavam e
desmentiam as injurias feitas 4 belleza, nio haveria
tanto escriptor, tanto philosopho e poeta, que des-
acatasse as mulheres. :

A logica d’aquelles tempos era valente, tinha ar-
gumentos de ferro, que n3o havia resistir-lhes; se
entio saisse 4 luz um livro desleal e villdo, logo o
auctor sentiria bater-lhe no rosto um guante de cam-
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peador, e retinir-lhe nos ouvidos um mentes ! d’aquel-
les, que sempre deixavam uma bainha vazia, ou um
nome infamado. Hoje nfo; hoje diz-se e escreve-se
impunemente quanta loucura e descortezia lembra;
tem-se dicto das mulheres o que esqueceu a Mafoma,
com ser elle dos mais grosseiros devotos, que nunca
jamais ellas tiveram. Que de cousas doidas, Elysa,
n3o tenho tambem eu dicto e escripto para ahi a re-
speito das mulheres?! mas agora cuido que d’esse
mal estou curado e desculpado— n#o tinha encon-
trado uma s6 Elysa: e a quem a n3o encontra que
lhe "digam que andam anjos na terra? nio o acre-
dita. E j4 que tu foste quem me fizeste renegado,
j4 que a ti devo a minha nova crenga, quero que
seja o teu livro, Elysa, o campo onde levante pen-
dio pelo teu sexo; mas antes d'isso consente que
eu desculpe “alguma cousa o meu erro;—n3o se
péde assim deixar um velho defeito sem ter ao
menos duas palavras para lhe diminuir o feio, para
lhe minorar a imputagdo.

No dizer mal das mulheres n3o ha tanta maldade
como parece, e d'isto me convencem duas cousas ;
ndo as ter nunca visto devéras agastadas com os
maldizentes, e serem elles sempre os seus maiores
adoradores ; —é que ellas bem comprehendem que
nessas offensas vai mais amor que odio, é que elles
86 offendem porque amam. Parece um absurdo, mas
que haja coragiio d’amante capaz de o ndo admittir,
ndo ha.

Injurias de philosophos, essas n3o sei eu que se
possam justificar ou sequer defender; é gente que
tem todo o seu viver na cabega, gente de gélo,
gente capaz de constipar, como disse um Italiano
fallando das mulheres da Polonia, e por isso elles
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offendem porgue ndo amam, offendem porque algum
raciocinio bastardo pode nelles mais do que a natu-
reza. Um philosopho ha de dizer-te, Elysa, em
tom dogmatico que as mulheres ndo pertencem ao
genero humano', ha de fallar com toda a seriedade
a favor d’essa these brilhante no concilio de Mécon,?
ha de escrever que ella é um ente imperfeito na
sua organisag®o ', e, contente com pertencer 4 hu-
manidade 86 pelo lado paterno, cravard a fronte
entre as duas m3os, e ficard diante d'um ¢n-folio
abysmado na sua intellectualidade unilateral !

Injurias d’estas, Elysa, ndo tém perddo; aban-
dono os philosophos 4 tua colera.... ao teu desprezo
queria dizer.

Agora poetas, isso é outra casta de gente. Dir-
te-hdo, é certo, cousas terriveis, dir-te-hdo :—

«Mulher pura e fiel ndo ha, nem houve!
Geceosocscoossoscsoss svssssscssccnsnse
«Raga infame de viboras dolosas

«Podesse uma s6 ndu contel-as todas,
«E o piloto fosse eu........0v0nnt

que havia de fazer? deixa l4 dizer ao poeta o que
quizer; mas cré que se elle fosse o piloto guiava de
certo a niu a porto de salvamento. Nao ha gente

1 Mulieres homines non esse. Dissert. anonym. d’Acida-
lius, —Paris 1693, in 12.

2 Gregor. Turonens. Hist. Franc.

3 D’anciens philosophes et des médecins, tels qu’ Hippo-
crate, Aristote, ont aussi regardé la femme comme un étre
imparfait, un demi-homme. Virey —De la Femme, chap. 1.°r,

pag. 15.
? A. F. de Castilho—Ctumes do Bardo.
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mais trovejadora em suas iras que sdo os poetas;
com a penna na mio todas as vezes que se enfu-
recem temos vesperas sicilianas; mas, chegada a oc-
casidio, vem logo absolvigfiv papal. Embora te diga
que nio ha mulher, nem houve, pura e fiel, no é
cousa em que elle creia; o poeta é todo coragiio; co-
ragio de poeta, se ndo amasse, morria lhe no peito,
e amar sem crer na mulher é impossivel. Nao sei
se Milton disse mal das mulheres, o que sei é que
elle casou tres vezes.

Elysa, poctas sdo outra casta de gente que ndo
s30 os philosophos. .

Queres tu ver comno elles fallam quando n#io é o
ciume que os inspira? queres ver com que delica-
deza se elles desculpam das faltas passadas? ouve:
—aUm sbpro divino formou a alma do homem, a
da mulher de im beijo delicioso deveu ser formada....
custa a crer como um ente, que é metade da nossa
especie, que das duas ¢é a mais amavel metade, a
mais carinhosa, em tantas cousas nosso egual para
nos attrair, mas com tantas differengas de nés para
se nos unir ainda mais; que, se tem defeitos, de nés
os recebe, e mos d4 em troca sem o cuidar tantas
das virtudes que possuimos, custa, digo, a crer
como um tal ente, a quem sua propria fraqueza
devéra tornar inviolavel, péde ver-se em todos os
tempos, e¢ provavelmente continuard a ser até ao
fim dos seculos, alvo e emprego das criticas mais
desabridas, e mais grosseiras calumnias.........
Qual péde ser a causa desta mais que montezi-
nha ferocidade?....... é a causa o mesmo natural
instincto, que faz que os soldados em tempo de
guerra, seroando entre as armas 4 fogueira ociosa
do seu rancho, encaregam as derrotas do inimigo,
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e lhe assaquem fraquezas que ndo tem, para a si
proprios accrescentarem animos e determinagéio para
as futuras pelejas —»".

Ora eis ahi a linguagem dos poetas quando trans-
Sugas dos arraiaes dos levantados se recolhem ds
trincheiras d’ellas;— todos esses libellos, que lhes
sdem das mdos, ndo sdo d'elles; é o anjo negro,
diabolico, sinistro do ciume que lhes espremeu fel
no tinteiro, e escreveu em nome e por conta dos
pobres poetas.

E quem ndo perdoard os furores do ciume?! nio
sei até se elles sfo necessarios. Ovidio, que passa
por mestre em tacs materias, aconselhou-os porque
traziam comsigo a redintegratio amoris, a dognura
da nova paz; e tio longe leva elle o conselho,

ue permitte chegar o amante enfurecido a despe-
ga;ar os vestidos da sua bella ingrata; tambem
Moliére, que ndo foi sempre francez com as damas,
tambem elle os desculpa e se desculpa dizendo:—
ane savez vous pas que les injures des amants
n'offensent jamais; quil est des amours emportés
aussi bien que des doucereux; et qu'en de pareilles
occasions les paroles les plus étranges, et quelque
chose de pis encore, se prennent bicn souvent pour
des marques d’affection, par celles méme qui les re-
goivent ?--».?

Nio sei se Moliére quiz adoptar o principio de Ovi-
dio naquelle quelque chose de pis encore; mas o que
um e outro quizeram foi cobrir o ciume com as azas
do amor: se eu pretendesse para isso uma auctori-
dade mais competente do que aquelles dous poetas

’

1 A, F. de Castilho—Primavera, Notas & Festa de Mazo.
2 La critig. de I'Ecol. des Femm. Sc. 7.
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talvez a tivesse'. O que é certo porém, Elysa, e
seja com isto que eu dé mate 4 minha defesa, o que
é certo é que por isso mesmo que na mulher se pre-
tende a perfeigio, é mister ndo a lisongear sempre;
e o achar todas egualmente sem defeito nfio sei se
¢ maior prova de indifferen¢a que de amor.

Esté pois decidido que os poetas sio muito me-
lhores do que os philosophos, e que no seu dizer
mal nfio ha injuria comparavel dquella injuria fria,
tremenda, meditada, e infinitamente falsa de que
‘as mulheres ndo pertencem ao genero humano :—quem
os tivera feito nascer das hervas! Estes taes n3o
quizera eu nem que as tetas das lobas o3 alimen-
tassem.

- Nunca taes homens souberam
Ler na face da mulher,

Em seus olhos aprender
Nunca taes homens quizeram.

N%o viram manar-lhe a flux
Dos labios celeste riso?
Niao viram do paraiso

Nos olhos accesa a luz?

Nio é d’anjo a voz macia,
Que, vencendo almo pudor,
Te diz ternura e amor
Com t3o mimosa harmonia ?

’
' A Sr.» Marqueza d'.......uma das mais instruidas e
amaveis damas que tenho visto, ouvi en que em materia de
ciume era permittido a um homem levar a sua colera até al-
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Aquelle encanto s6 seu,
Gragas e mimos s6 d'ella,
Aquella rosa 1o bella
Nao vem do rosal do céo?

A quem 4 terra s6 veiu
Por te servir, por te amar,
D'irma tua lhe chamar
Parece que tens receio ?*

Se o ten orgulho nio quer
Chamar anjo & formosura,
Deixando ingrata loucura,
Chama-lhe a0 menos mulher.

Nio pertence 4 humranidade
Dizes tu, impio! e ndo vés
Do seio cair-lhe aos pés
Humanada a Divindade ?!

Se em ti a crenga inda tem
Algum poder, pensa n'isto,
Pensa tu que Jesus-Christo

Foi homem por sua m3e.

O que é admiravel, Elysa, é que na mesma
epocha em que se dizia em Franga que a mulher
ndo tinka alma, appareceram Isabel de Baviera e
Joanna d’Arc: aquella entregou a Franga 4 Ingla-
terra para mostrar o poder d’'uma mulher; esta deu

guma pequena acgdo violenta. O sexo, a madureza da edade,
a penetragdo, e conhecimento do coragio humano, que esta
senhora possue, ddo-lhe direito a ser muito respeitada a sua
sentenga. *

U Até Plinio se niio pejou de lhe chamar animal,
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de novo a patria aos philosophos para mostrar a ge-
nerosidade feminina; foi Deos que se encarregou
de as desafrontar.

Se philosophos e poetas tivessem estudado a mu-
lher : a mulher physica, a mulher intellectual, a mu-
lher moral, ji nem syllogismos nem versos lhe se-
riam t3o contrarios ; mas que? siio como o Marquez
que Moliére nos pinta ; nem se dio ao trabalho de
examinar o que sentencéam, e depois— q je la trouve
détestable, morbleu! détestable, du dernier détes-
table, ce qu'on appele détestable —»*.

A mulher physica achal-a-hiam na physiologia mo-
derna (na de Hippocrates ndo), achal-a-hiam tio per- ~
feita como o homem ; e se algum d’estes entes deve
ser preferido pela delicadeza e maravilhoso da orga-
nisagio, essa preferencia cabe 4 mulher, sem contar
todavia a belleza externa, nem a graga das férmnas.

A mulher intellectual haviam de encontral-a em
Sapho, Heloiza, Catharina, Semiramis, Staél, Se-
vigné, Coulanges, Lafayette, Bernier, Flaugergues,
e tantas outras, que tém regido o sceptro ou a
Eenna com gloria mais que varonil: os preceitos do

ello inspirava-os Aspasia a Socrates e Pericles,
Ninon de Lenclos a Condé e La Rochefoucault :—
sem a mulher os conhecimentos do homem seriam
imperfeitos; elle descobriria o que na natureza ha
de forte, de grande, de sublime; mas a graga, o
mimo, a delicadeza sé pela mulher podia ser des-
coberta. A litteratura carece de imaginaglo, e a
mulber tem na imaginagdo a principal natureza da
sua alma; aqui a vantagem ¢ toda d’ella:— até se
ndo for ella quem povde o coragio do homem das

t La Critiq. de L'Ecol, des Femm,—sc, 6,°
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3
illus3es do amor, aonde ir4 elle encontrar as galas
da sua litteratura ? Entregue ao positivismo da vida
material, sem o fogo imaginativo, de que flores ha de
encher os seus livros ?

A litteratura e as artes tém sempre devido 4
mulher ou joias suas, que lhes fagam o diadema, ou
protecgdio e influencia, que as augmentem e desen-
volvam : foi na corte de Catharina de Médicis que
Henrigue o grande, aprendendo a amar, aprendeu
tambem aquellas maneiras nobres e cavalleirosas,
que distinguiram o seu reinado, dando 4 sua lingua
uma graga e polidez, que ndo tinha. O gosto e senti-
mento delicado para as lettras e artes, que Maria e
Catharina de Médicis levaram da Italia para Franca
foram a origem do desenvolvimento das artes e das
lettras do seu tempo. E nio seria 4 influencia que
as mulheres tiveram na corte de Luiz XIV, que se
deveu ent3o essa lista immensa de homens celebres,
com que a Franga se honra, e que o mundo estuda
e admira? E nfo serd para agradar 4 mulher que
o homem gera a industria, inventa o canto, a danga,
a pintura, amenisa a linguagem com as flores da
poesia, traja com esmero, e torna affaveis e doces
suas maneiras e costumes? A mulher intellectual
nfio existe 86 em si, existe nos outros tambem ; n3o
se contenta com as suas crea¢les, instiga os outros
a crear ; e é considerando reunido o que a alma da
mulher pode tirar de si propria, e o que a mulher
concorre para as producgdes da alma do homem; é
considerando reunido num sé ponto o que a mulher
¢ em si e no homem, que eu a vejo tio sublime, tio
elevada, que, sen3o tivera o lado moral para a olhar,
jé por este lhe podia chamar anjo.

A mulher moral porem ¢é que é a mulher, ou a
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mulber da mulher. Ou a nés vejamos na sua condi-
¢do de amante, de irm3, de filha, de mulher e de m3e;
ou a consideremos no prazer ou na dor, na ventura
ou na miseria; ou contemplemos o que pode pela
mulher ser o homem, em quem é sempre ella que
imprime a virtude ou o vicio no coragdio ; ou a ana-
lysemos no seu throno, que é na vida de familia,
ou na hasta publica da vida de sociedade; ou a ve-
jamos na infancia ser a alegria da casa, na juven-
tude ser as delicias do amor, na madureza ser a
consolagiio da alina, e na velhice ser a mestra da
virtude ; ou seja que nos abrace ou que nos fuja,
que nos afague ou que nos reprehenda, que nos ame
ou que nos aborrega, a mulher moral é a parte mais
augusta da creaglo.

—a A mulher moral é o infinito —» disse um il-
lustre escriptor'; e na verdade s6 assim se pode '
definir o mysterio da mulber moral!

A mulher ¢ o elemento mais poderoso da ventura
social, mas a mulher moral é o elemento dos ele-
mentos. Indagae a origem dos ciumes e, com leves
excepgdes, achal-a-heis na educagdo, isto é, na mu-
lher; védes uma boa acgiio ? Procurae-lhe a fonte, e
encontrareis a mulher; talvez que nfio haja no
mundo um s6 facto, cujo principio ou fim, se bem o
averiguarmos, nio seja a mulher: —« os homens se-
rdo sempre o que as mulheres quizerem que elles
sejam—> disse Rousseau ?, e disse uma grande ver-
dade; porque antes que o homem seja cidaddo é
filho primeiro. A mie dos G'racchos e dos Corneilles
tinha uma alma nobre, grande e severa; a mie de

1 A. F. de Castilho—Primqvera, Notas ¢ Festa de Maso.
2 Emile—Liv, b,*
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Voltaire era escarnecedora e de garridas maneiras;
a de Byron, até nem os defeitos physicos do filho
escapavam 4 sua maldade; Kant dizia que fora sua
mie quem lhe langara na alma o germen do bem e
quem primeiro lhe inspirara o amor do Creador,
explicando-lhe o que sabia das maravilhas da natu-
reza'; Cuvier deveu a sua mie o0s successos bri-
lhantes da sua vida illustre ?; Barnave j4 com um
pé sobre o cadafalso bemdiz sua mie, que lhe deu
na infancia o valor que alli o anima; Lamartine
aprendeu nas harmonias do cora¢io materno as
harmonias da sua harpa piedosa; em fim, Elysa, se
apés estes nomes tdo respeitaveis e tdo illustres é
permittido citar o meu pobre e desconhecido nome,
sirva elle de mais uma prova, porque o pouco, 0
muito pouco, de bom que em mim tenho é unica-
mente a minha mie, é a ella sé que eu o devo.

Que augusta no é pois a missio da mulher sobre
a terra! Ah! que se philosophos e poetas meditassem
bem no que é a mulher, e, sobre tudo, no que ella
pode ser, nfio haveria um 86 que ndo visse nesse
ente o o4dsis mimoso dos desertos da vida! Mas elles
ndo curam de tal: arrancam desapiedados as pennas
alvissimas 4s azas do cherubim, e depois, vendo-a
assim tio ao nivel das cousas da terra, descréem
d’aquillo mesmo em que nfio souberam crer ; andastes
errados: acreditae primeiro, sabei o que é a mulher,
e depois julgae-a.

Em quanto n3io fizerdes isto, sereis sempre uns
inimigos desleaes e traigoeiros; tomareis a nuvem
por Juno, e direis do phantasma da mulher o que

t Schoen-- Biograph. de Kant.
2 Memoires sur Georges Cuvier —Mistr. Lee.
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pensais dizer da mulher como ella safu das m3os de
Deos, quando viu que nfio era bom que o homem
vivesse s6:—dizei embora o que quizerdes, mas da
mulher como a concebo e como ella existe, por mais
rios de tinta que derrameis, nunca podereis provar
a maldade senio com aquellas razdes com que o ci-
tado Marquez da pega de Moli¢re provava a mal-
dade de L’Ecole des Femmes—» elle est détestable
parce qu'elle est détestable—» .

Em toda a parte em que o teu sexo, Elysa, ndo
occupa o logar que lhe a natureza marcou, ahi os
povos s3o escravos, a ignorancia é profunda, e os
costumes sdo barbaros. O adorador de Mafoma com-
pra a mulher, veda-lhe a entrada no céo, prohibe-
lhe a leitura dos livros religiosos, afasta-a do tracto
commum, ¢ deixa-lhe sé nos ferros do harem os er-
ros da superstigio e os absurdos da feiticeria: que
se segue d'aqui?— que a tyrannia é no Oriente um
principio, que a civilisagiio é nulla, e que a moral
é uma palavra sem signiticagdo. Cuidou o Musul-
mano que, fazendo da mulher uma machina, tinha
creado a felicidade para sij a felicidade s6 ella a
ha de crear, mas é mister que livre e desassombra-
da, rainha e nlo escrava, possa, como a pomba da
primavera, adejar sobre a cabe¢a do homem, ensi-
nar-lhe as aguas mais puras onde deve matar a séde,
e a relva mais macia onde se deve assentar; sé a
mulher sabe, como a abelha, quaes sdo as flores que
dio mel, mas nio lhe hdo de crestar as azas na
chamma da impureza, que entdo, materialisado o
amor, 0 homem e a mulher perderdo a faisca da di-
vindade que os extremava do resto da creaglio ;—aou

' La Critig. de U'Ecol. des Femm. sc. 6.2

~



46

os povos se hfo de embrutecer em seus bragos, ou
civilisar 8 seus pés—»*. Nao é com todos os pensa-
mentos cravados na materia que a mulker pode dar
a0 homem a felicidade ; 0 Oriente ndo comprehendeu
a mulher.

Que terd a filha do propheta para dar 4 alma do
homem quando os sentidos estiverem saciados ?—a
ignorancia, as paix3es mesquinhas, as astucias, os’
vicios todos da ociosidade, e, na consciencia da sua
inferioridade, a tristeza da escraviddo, ou as trai-
¢Oes d'um inimigo.

E 0 amor ? Oh ! esse nunca ; esse ndo sabe morar
num calabougo.

Ao cioso mahometano
Que vale o fechado harem,
Se amor de escrava a tyranno
Do coragiio lhe ndo vem?
Que importam centos de bellas,
Se uma s6 de todas ellas
Livre em seu gosto n3o ha?
Que importa matar desejos,
Que importam, louco ! esses beijos,
Se s6 vendidos t'os d4?

Com alma nta d’esp’rangas,
Como ha de a escrava saber
Que alem de jogos e dangas
Tem mais gozos a mulher?
D’esses gozos n3io sabidos

1 Aimé Martin—Educat. des Mér, de Fam.
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Como ha de trazer-te enchidos
Os dias que vio e vém ?

Se, dos paes perdida a trilha,
Ella n3o sabe ser filha,

Como ha de saber ser mie ?

Embora os astros lhe apontes,
Embora mostres os céos,
E uma a uma lhe contes
As maravilhas de Deos,
Ha de dizer-te — que importa ?
Se eu tenho fechada a porta
Que leva 2o reino da luz?
Que importa, se em vida e morte
Sou proscripta, e minha sorte
Nunca propicia reluz ?

L4 quando a dor te accommetta,
Quando rir teu coragfo,
As filhas do teu propheta
Pranto e risos te dardo.
Ouvird co'os teus ouvidos,
Sentird co’os teus sentidos,
Viverd no teu viver?
Oh que ndo!— solta-lhe os ferros,
Despe-lhe a alma dos teus erros,
E a escrava serd mulher.

FIM.
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