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o LIVRO DE ELYSA

FRAGMENTOS

Elysa! — Vou escrever um livro, mas um livro

só para ti. •

Ha de ser a traducção do pensamento revoando

caprichoso por todo esse universo; ha de ser o mo

numento de uma longa saudade ingenhosa a não

desperdiçar uma hora de remanso, a não sorrir nem

suspirar senão comtigo; ha de ser um jornal do co

ração, de que tu serás o unico assignante, o unico

leitor, e mais ainda o unico entendedor; ha de ser

o desapertar incerto de ramalhetinhos da minha

musa melancolicamente suave ou desesperada, ha

de ser, emfim, o exercicio de uma devoção sublime

do amor, será talvez o de um sacerdocio mysterioso,

será de certo o de um martyrio de ausencia pun

gente,
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Anjo! — este livro deve ser muito amado por ti.

Quero-o á cabeceira do teu leito, no teu toucador,

na mesa do almoço, no cestinho da tua costura, nos

teus passeios, no theatro, no baile, na côrte, na pro

vincia, nos risos, nas lagrimas, na esperança, no

desconsôlo, na vida, na morte. Em qualquer parte,

em qualquer circumstancia que te encontres, abre-o;

abre-o com a crença supersticiosa do amor e da

ternura, que nelle beberás uma superstição amorosa

e terna, para alegrar-se e para gemer comtigo.

Anjo!—este livro deve ser muito amado por ti.

Mas olha que este amor tão pedido para elle

não consiste na presença inutil e preguiçosa, ou no

habito indiferente e quasi que importuno, não:

quero-o sempre ao teu lado, quero-o ainda mais,

muito mais, ia dizendo unicamente no teu coração.

Elysa! é com este nome que me apraz escrever-te,

porque uma imprudencia, um acaso natural da mi

nha vida de mancebo podia revelar com o manu

scripto a palavra sacramental do meu segredo:

o véo, que é demasiado diaphano aos meus olhos,

será impenetravel aos de estranhos, e para ti é uma

prova do meu egoismo ou sofreguidão, que te agra

dará.

O rei formosissimo de todos os astros nem se

ofende nem fica menos bello, porque a sombra li

geira de uma nuvem lhe passou pela frente.
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Mulher-typo! divindade talvez, ou sonho, ou illu

são, ou feitiço, ou sombra, realidade, ou nada=

eu te amo! E sabes tu como é este amor? escuta:

Já viste duas pombas a devorar o espaço com as

brancas azas de seda, correndo, voando, internam

do-se por esse azul da cupula immensa, ou pou

sando á beira d'um lago de saphiras, ditosas na

sua loucura, loucas na sua innocencia, innocentes

nos seus carinhos? — é o amor da pomba; é o meu

3,1]] Olºs -

Já viste ao pé dos corregos do inverno duas plan

tas indolentemente enroscadas, teimosas, viçosas,

purissimas, cheias de gozo sem futuro, cheias de fu

turo no gozo ?— é o amor da planta; é o meu amor.

Já viste como a rosa, voluptuosamente desabro

chada no tugurio verde da sua roseira, é, ao des

pontar da aurora, tão festejada, tão conversada,

tão abraçada, tão beijada e tão adorada pela briza?

— é o amor da briza; é o meu amor.

Já viste uma criancinha, que se anda embria

gando de folguedos no amanhecer da existencia, e

que logo os foge, que os engeita desdenhosa, por

que a mãe lhe choveu entre elles, e que desfeita

em sympathia risonha, em meiguice, em requebros

lhe entreabre os braços e lhe pula ao collo?— é o

amor da criancinha; é o meu amor.

Já viste essa mãe carinhosa errar anhelante,

desalinhada, com os pés e os braços nús, o cabello

desatado, os olhos em lagrimas, o peito a ondular
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lhe, os labios roxos e convulsos, a voz embaciada

de suspiros, toda ella uma louca, ou antes um mys

terio, toda ella resumida num sentimento indizivel,

sublime, divino, a calcar abrolhos, a transpor abys

mos, a galgar têsos, a olhar, a escutar, a inquirir

homens e pedras, a consultar pégadas, a ferir o

rosto com uma das mãos, a esmagar os seios com

a outra, e tudo em busca do filhinho, que se lhe

perdera ?— é o amor da mãe carinhosa; é o meu

3 II) OI",

Já viste o proscripto da patria, assentado triste

mente nos pincaros de serra estrangeira, compa

rando cada pedaço de terra, cada arvore, cada pe

nedo, cada passaro que lhe descanta, cada chou

pana, cada homem, cada povo, e os ares, e o hori

sonte, e as nuvens, e as estrellas, e o sol, e o céo;

bradar depois pela patria, só pela patria ? — é o

amor do proscripto; é o meu amor.

Já viste o marinheiro, nascido e criado nas aguas,

identificar-se com ellas, namorar-se do seu navio,

brincal-o, enfeital-o, acaricial-o sempre, beijar-lhe os

cabos e velame, os mastros e o leme, contente va

gar pelo estendal das vagas, sorrir ás procellas,

sorrir ás bonanças, anhelar de longe uma ilha toda

verde, que lhe está acenando na alma, um porto

fagueiro, que lhe está alvejando no pensamento,

uma estrella da noite, que lhe está radiando no

coração; e atirar-se assim de encantado por esse

mundo sem raias, a espriguiçar-se nas sensações, a

sorver delirios e melancolias suavissimas, ainda que

rudes e profundas; ora cavando o pelago com olhos

severos, ora analysando o concavo d'um tecto infi

nito com olhos meditadores; e naquella soidão de

que é monarcha, com as suas endeixas e com o
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seu alaúde, apinhoando lá dentro d'alma cada vez

mais desprezos da terra, mais orgulho e fanatismo

pelas suas campinas de crystal?— é o amor do ma

rinheiro; é o meu amor.

Já viste o captivo encostado ao marco de pedra,

quasi tão quedo como elle, com a fronte enrugada

e em cada ruga um concentramento de paixão, com

a vista cravada no ferro, que lhe aperta e ennodoa

a perna, uma vista tão cravada, tão pegada, que a

disseras um martello alli fundido por não poder

despedaçar aquelle annel; e uma lagrima a resal

tar-lhe das faces ao ferro, como se fôra o liquido

que havia de dissolvel-o, e a mão estendida e tesa,

e depois um sorriso, um sorriso para a liberdade,

para aquelle coração outra vez a bater sem abafa

mentos, para aquelles olhos outra vez erguidos,

para aquelles braços outra vez seus, para aquelles

pés outra vez libertos, para aquelle ar que respi

rava, para aquella casa, aquelles amigos, aquella

vida, aquelle mundo, que lá lhe ficou? — é o amor

do captivo; é o meu amor.

E já viste, finalmente, o condemnado a quem o

vento do sepulchro sacode sobre a escada do cada

falso, que pende para a morte como a hastea que

se murcha, e que d’alli, de sobre esse triangulo er

guido para vergonha da humanidade, escarneo de

Deos, e epigramma da civilisação, d'alli arremessa

uma vista infinita, insondavel, incomprehensivel

para a turba, que brutalmente o festeja, mas para

a turba, que ele nunca mais ha de ver: para o

mar, que lhe rebrame ao pé como se cantara uma

nenia execravel, mas para o mar, que elle nunca

mais ha de ver; para os céos, que recamados de

sombras como que lhe toldam a esperança desapie



10

dados, mas para os céos, que elle nunca mais ha

de ver; para a terra, que lhe floreja ao longe ale

gre e formosa como se o quizera insultar no ultimo

transe, mas para a terra, que elle nunca mais ha

de ver; para as memorias d'um passado talvez

prenhe de sangue e de remorsos, mas um passado,

que elle nunca mais ha de ver; e essa vista resu

mida, em fim, a luctar entre a mortalha e o vestido,

entre o carcere e a corda, entre a corda e a tumba,

entre a morte e a vida, alli lhe foge toda para a

vida; para a vida, que lhe matam, para a vida tão

querida, tão linda e tão doce olhada do cadafalso,

para a vida suspirada, gemida, e anciosamente

chorada d’aquella altura tremenda, para a vida por

que é sua, para a vida porque é boa, para a vida

ainda que fora má?— é o amor do condemnado;

é o meu amor.

E como o amor da pomba é innocente a amar a

pomba, como o amor da planta é viçoso a amar a

planta, como o amor da briza é mimoso a amar a

rosa, como o amor da criancinha é risonho e meigo

a amar a mãe, como o amor da mãe é desalinhado

e louco a amar o filho, como o amor do proscripto

é gemedor a amar a patria, como o amor do mari

nheiro é profundo, melancolico e desprezador a

amar os mares, como o amor do captivo é meditado

e desejoso a amar a liberdade, como o amor do

condemnado é vehementemente desesperado e ter

rivel a amar a vida, é assim o amor do poeta a

uma mulher; — é o meu amor.

E tu és a minha pomba, a minha planta e a mi

nha rosa, a minha mãe e o meu filho, a minha

patria e os meus mares, a minha liberdade e a

minha vida! — Mulher! eu te amo, eu te amo!
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Agora, Elysa, que já te paguei as primicias do

livro, não só como senhora d’elle, mas como senhora

da alma que o dicta e da mão que o escreve; agora

que já te defini o meu amor, que mil vezes ainda

será aqui definido, e que nunca o virá a ser ao

cabo; agora que tu chegaste, de certo, á janella

do teu quarto, e te embeveceste nos encantos da

noite a recordar-te dos meus versos, deixa que me

volte para a minha lyra.

São os meus segundos amores: é ella tão minha

e tão formosa como tu; é a minha companheira e

consoladora; é quem me ha de ajudar neste traba

lho, que te destino :— plantou-ma Deos dentro da

alma para saber amar-te, como te plantou a ti no

mundo para que te amasse.

Quero muito á minha lyra.

O meu primeiro pensamento ao acordar é sempre

teu, o segundo é sempre d’ella; nas minhas medi

tações e nos meus sonhos, nos meus risos e nas

minhas lagrimas, vindes sempre ambas tão casa

das, tão unidas, tão irmãs, que eu não sei se és tu

que me trazes a lyra, se é a lyra que me conduz

a ti.

Quero muito á minha lyra.

Vou conversar com ella, e preludiar-lhe ao acaso

uns sons desleixados, que lhe são queridos, um va

gar delicioso por veigas da phantasia, um esquecer

a delirar por saudosa noite, á margem do Mondego,

sob a rama de um salgueiro.

E que mimoso luar de primavera ahi se refrange,

e espalha uma poeira de prata na superficie das

aguas!

E por uma destas noites suavissimas de luar que

a natureza tem toda a lindeza de mulher,
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Canta, vento do sul, teus doces cantos

Por concavos do val adormecido,

Tange n'harpa de Deos, nessas folhagens,

Da noite as harmonias.

Farta agora, Mondego, com teus beijos

As boninas, que tremulas desmaiam,

Que se morrem por ti na sêde louca

De lubricos prazeres.

Banha-me a accesa fronte, meu salgueiro,

De meiga fresquidão, que ha de inspirar-me

Desassombros do sol, da luz, do dia,

Que se afogou nos mares.

E tu, filha d'amor, candida lyra,

Um abraço dos teus cinge ao teu bardo,

Outro mais.... este só... agora folga,

Folga por céos e terra.

Amo o tibio clarão do argenteo disco,

Porque a luz do luar não cega os olhos,

Como faz a do sol, porque me deixa

Nesse lago danil, que vai sulcando,

Namorar-lhe a belleza;

Amo a languida côr do ingente espelho,

Onde os olhos d'amantes vão casar-se;

Onde crêra talvez Grego ingenhoso

Que o velho Jove, requintando as galas,

Ia mirar-se, rindo. |

Eu amo, já pagão, na branca esphera

Da casta Delia envergonhado riso,

E já lá finjo negrejando os bosques,

Onde co'a turba caçadora exerce

Seu culto pudibundo,
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Amo as rosas do céo, que se emmurchecem

Quando a lua vaidosa as vai pisando,

Amo as nuvens colos seios bipartidos

De respeito alastrando eburnea senda

A rainha dos astros.

Amo a grenha voando ao meteóro

Quando pallido foge ante os seus passos,

Amo tudo o que assim lhe paga um feudo,

Outro feudo melhor, que não meus versos

Engeitados da vida.

Noite! noite! que mão te ha desdobrado

Tão risonha e fagueira assim no mundo?

Do templo do Senhor és véo, que os anjos

De infindos orbes doiro recamaram ?

Es lavrado padrão da Omnipotencia,

Memoria erguida em campos do infinito?

Milhões de soes, que ostentas, serão tochas

Ardendo ante o teu Deos no altar immenso?

Serão letras d'amor com que lhe escreves

Nessa pagina azul o ignoto nome?

Tuas nuvens que são ? são do thuribulo,

Que agitam cherubins aos pés do Eterno,

Queimado incenso a desfazer-se em fumo?

Noite! noite! quem és? donde has tu vindo

A poisar-te na terra entre mysterios?....

Não sei que ternas meiguices

Falla a noite ao coração;

Minhas horas mais felices

As horas da noite são:

Com ella na solidão

Suspiro amor e saudades,

E com ella nas cidades
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Não largo a lyra da mão;

Suspiro, canto d'amores

Entre os homens, entre as flores

De noite, de dia não;

Porque a noite tem meiguices,

Porque as horas mais felices

As horas da noite são.

Como é lindo este Mondego

A brincar sobre esta arêa !

Como é lindo o bosque verde,

Que as verdes margens sombrêa !

No seu crystal derretido

Lá vem, á luz do luar,
Y - - - - •

Outro Narciso, um salgueiro,

Um salgueiro a namorar.

Outra Echo, a briza doida,

Que foi por elle engeitada,

Anda carpindo, e zelosa

Traz a limpha alborotada.

Cuida que mora lá dentro

Escondida uma rival,

E por dar-lhe invejas solta

Perfumes, que traz do val.

Raivosa tolda colas azas

O liso espelho brilhante,

Cospe co'as azas, raivosa,

O Mondego ao seu amante.
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E o pobre, por si perdido,

Sacode a fronte singela,

Murmura um ai; mas teimoso

Busca n'agua a imagem bella.

Como é lindo este Mondego

A brincar sobre esta arêa !

Como é lindo o bosque verde,

Que as verdes margens sombrêa!

Como a fonte d'Ignez soluça ao longe !

Parece inda chorar-lhe a morte escura,

Osculando na pedra eternas manchas

Do sangue espadanado !"

Como os cedros a côma baloiçando

Inda vergam de dor, inda meditam

No caso triste de memoria digno,

Que desenterra os mortos!

Alli d'um terno amor ternos momentos

Naza do tempo languidos fugiram,

Naquelle engano d'alma que a fortuna

Não deixa durar muito!

Dos suspiros de Ignez na penedia

Inda os echos vagando ás horas mortas

Murmuram brandos ais, e aos sons da lyra

Respondem gemebundos!....

Quero muito á voz solemne

Dos echos da solidão;

São amigos invisíveis

Com quem falla o coração.

! E crença muito antiga que umas pedras vermelhas, que

se encontram na fonte dos amores, devem a sua côr ao sangue

de D. Ignez de Castro.
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É tão doce nestas horas

Poder assim conversar,

Ouvir do nosso queixume

Novos queixumes brotar!

Chamar aquella que é longe,

Chamar aquella que se ama,

E o som d'amor e saudade

Não morrer na voz, que a chama!

Sentar-me ao pé desta fonte,

Que tão pura se deslisa,

Clamando— Elysa!— e dos montes

Outra voz clamar— Elysa!—

Quero muito á voz solemne

Dos echos da solidão;

São amigos invisíveis

Com quem falla o coração.

Mas quem pode formar taes sons no bosque?

Será perdido amante a penar magoas,

Desprezos da que amou, desdens de bella,

Injurias d'um rival, ou será nympha

Que um ingrato engeitou, e alli chorosa

Inda, louca d'amor, serve aos amores ?

Oh! falla, quem és tu, filho da selva?....

Silencio... respondeu... maldicto vento !

Que só pude escutar— filho da selva!

Embora! fique embora isso em segredo,

Saiba-o sómente Deos!

1 Não quero dizer que descreio das leis da Acustica; sei

que ella não só explica, mas até consegue fazer echos:– a

palavra segredo veiu aqui para symbolisar que neste, como
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Tambem segredos, que meu peito encerra,

Só se dizem nos céos.

A turba ha de escutar-me, e cada nota

Será nota d'amor!

Mas ouvidos da turba não entendem

Carmes do trovador.

Emmudece-te, ó lyra; e tu, ó noite,

Apaga o teu luar,

Das trevas no pallor deixa-me um sonho

Com Elysa sonhar.

E a lua já roça as cumiadas do monte, e pouco a

pouco se enterra por elle abaixo... ahi ficam agora

na escuridão as margens do Mondego, tão saudosas

como amante feliz na hora de um adeos, sellado com

beijos... ahi se empoleiram as auras pelas hasteas do

choupal, cançadas de abraçar a roxa fronte das vio

letas... já não se lhe escuta o frémito das azas

nos seus brincos innocentes.... faz-se um silencio

longo em toda a natureza... e só as rãs veladoras

continuam na voz unisona e aguda o hymno da

creação!

Elysa, é tempo de pedir a Coimbra uma casa, á

casa um leito, ao leito um somno, ao somno a tua

imagem.

Como o teu livro, Elysa, é fructo das horas rou

badas ao remanso, e talvez ao estudo, nesta bem

aventurada Coimbra, quero falar-te de Coimbra!

Cada povo tem a cidade da sua poesia, da sua

em muitos outros phenomenos naturaes, em se o homem re

montando um pouco, chega logo ás forças centripetas e cen

trifugas, ou áquelle celebre opium facit dormire, quia habet

virtutem dormitivam.

####
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imaginação, dos seus amores; cada povo aponta para

uma terra, que a tradição vestiu de galas, e diz

—lá, lá! oh! que não ha nada mais bello!

Q portuguez aponta para Coimbra.

E das recordações desta cidade que o velho se

nutre, e nutre os filhos ao serão do seu lar: —quando

eu estava em Coimbra! eis-ahi o exordio de todas

as aventuras de um pae; e a saudade, tingindo de

roxas e mimosas côres todo o discurso, engrande

cendo tudo, louvando tudo, e chorando por tudo,

leva o ancião á peroração de rigor— não hajá tempo

como o meu tempo de Coimbra!

Para o amor maternal é a terra dos seus sustos,

porque é a terra dos rapazes; mas nesses mesmos

sustos, no longo esperar do abraço filial encarnou-se

não sei que doce Sympathia para aquella cidade, que

faz chorar e rir toda a casa; é o gosto amargo da

saudade, é o

Delicioso pungir d'acerbo espinho".

Dizei a um aldeão que lhe ides contar uma historia

de Coimbra, e logo o tereis quedo, pendente de

vossos labios, já certo do maravilhoso, ou do tra

vesso do vosso conto.

Perguntae ás amantes por Coimbra: haveis de

vêl-as córar, como tu agora córaste, Elysa; e depois

responder com um suspiro envergonhado— oh! Coim

bra!.... e o resto que lá fica em seu pensamento

será uma inveja, mas não é desamor para a terra

que anda sempre casada ao amanhecer e anoitecer de

seu coração.

1 Garrett.



19

Perguntae ao mancebo, que só ouviu o que vai

pelas margens do Mondego, sem nunca ter pisado

as suas arêas de oiro, perguntae-lhe por seus desejos,

e elle vos dirá simplesmente — se eu podesse ir a

Coimbra! e ahi deixa resumido o scismar de longas

horas.

Até a sciencia e as letras olham sempre para

Coimbra como para a terra da promissão;— a nossa

esperança, dizem ellas, cada dia, cada anno, cada

seculo, a nossa esperança está lá!

Se aqui vierdes, ouvireis, é certo, a muitos dos

que se assentam ao caír da tarde no Penedo da Sau

dade a curtir magoas de ausente, ouvir-lhe-heis mal

dições contra Coimbra; não os acrediteis, não; é

aquelle absurdo do coração humano, é aquella sa

ciedade na posse, é o nunca-satisfazer dos desejos

do homem, o desprezo do que já tem, trocado pelo

anhelar do que ainda espera; mas, se fordes inqui

rir esses mesmos, uma hora antes de deixarem

Coimbra para sempre, ou elles não têm alma afi

nada para as melodias da terra, ou elles vos dirão

com as lagrimas, nos olhos — podera eu nunca dei

xar Coimbra! E que lhes ficam aqui as horas

mais descuidosas, mais doces, mais felizes da moci

dade; é que lhes ficam aqui as amizades, que não

morrem mais, a liberdade, que mais não volta, e

estes ares purissimos, este céo purissimo, estas aguas

purissimas, esta Coimbra unica!

Ah! como lhes ha de apparecer em sonhos este

archanjo de pedra assentado no seu tapete de flores!

Coimbra!... hão de descobril-a de longe, vestida de

branco, morbida, formosa, voluptuosa, modesta, a

metter seus pés de marmore na prata do Mondego;

a devassar o seio das nuvens com o capacete da sua
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torre, como se fôra estatua de Minerva; com seus

braços estendidos a afogarem-se em açafate de es

meraldas; com a sua ponte orlada de vultos negros,

que se debruçam na corrente como os salgueiros

da margem; com a cintura azul de mil outeiros,

que ao longe fecham o seu largo horisonte; com

toda esta belleza, este encantamento, esta femini

dade de donzella, esquecida na relva d’um prado a

tanger um hymno d'amor, com os olhos no céo!

Ahi tendes então os blasphemos arrependidos:

Coimbra não é só a tortuosidade e estreiteza de suas

ruas, não é o som lugubre do seu sino fatal, não é

o suspirar por quem vive longe, não é nada disto;

é a terra das suas saudades, é a saudade da sua

poesia, é a poesia da sua vida!

Se um desses homens for poeta... e quem ha que

o não seja depois do baptismo da sombra destes

salgueiraes, do perfume destes campos, do crystallino

d’este ambiente, da doçura destas aguas, da ver

dura destes montes, da fresquidão destas brizas?

aqui a poesia bebe-se pelos olhos, pela bocca, pelos

ouvidos, sem o querer, sem o cuidar, sem o sentir;

cada pedra, cada tronco leva inspirações ao amago

do seio, que desatina a cantar como a zagala ao

desabrochar do dia, ou como a avesinha, que saúda

a primavera; aqui murmura melodias o ciciar da ara

gem nas flores da collina; o scintillar da lua quando

num tecto de saphira pende accesa como lampada

de sanctuario; o ardor do sol, quando se alastra em

diamantes por cima do estendal da arêa; o echo a

responder sonoro ás palmas d'um folguedo; a vara do

barqueiro a resvalar nos seixinhos do rio; o lava

douro da tricana, que geme debaixo dos seus gol

pes, menos duros porque os acompanha uma cantiga
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de amores!— até os nomes dos sitios têm aqui uma

suave harmonia, como preludio de canção, que deixa

adivinhar-lhe toda a lindeza!.... Mas não vês, Elysa,

como eu vou longe do que ia dizendo? era Coim

bra, que me arrebatava nas ondas da sua poesia;

foi uma nova prova do seu poder;- voltemos porém

ao primeiro proposito.

Se um desses homens for poeta, irá assentar-se

no limiar da sua porta, quando a tarde vai caíndo

nos braços da noite, e alli o vereis a cantar; segui

lhe o canto... não ouvis? aqui falou daquella fonte,

Que lagrimas são a agua e o nome amores;"

ali gemeu com a desditosa Castro á sombra dos

cedros seculares; agora um som festival lhe escapa

ao recordar-se da Lapa dos Esteios, onde se lhe

escoaram deleitosos momentos por sobre alc tifa de

violetas e boninas; logo suspira nas cordas da harpa

aquella Maria Telles tão sem ventura, a quem a

mão do esposo ceifa a rosa da vida no descuido da

noite; lá se lhe accende o estro na labareda do en

thusiasmo, porque se recordou daquelle cavalleiro

d'antes quebrar que torcer, º que fecha as portas da

cidade ao rei cheio de vida e de poder, e leva as

chaves d’ellas ao rei sem vida e sem nada; eil-o de

pois encostado ao tumulo de D. Sisnando, a mistu

rar nos seus versos o saudoso da religião, inspirado

pela fronte carcomida da cathedral veneranda que

viu nascer a patria, e que tem visto morrer tantos

seculos!

, º Camões.

2 Martim de Freitas,
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Olhae como vos diz que Coimbra é

Cidade rica do sancto

Corpo do seu rei primeiro,

Qu'inda vimos com espanto

Ha tão pouco tempo inteiro

Dos annos que podem tanto."

Silencio... não vêdes como lhes resumbram no seu

cantico uns nomes tão feiticeiros...

, Da saudade o penedo! que amores

A minh’alma, aos meus olhos não é!

Lindo cesto de graça e verdores,

Verde ramo do monte ao sopé.

Dos suspiros a gruta mais longe

Recolhida se foi meditar.

Só poeta, só ave, só monge

Póde á gruta os segredos vulgar!

E aqui lhe escapa depois no fundo arrebatar do

pensamento grave um nome grave como elle — o

Penedo da Meditação! mas de volta para a cidade

pára diante da gradaria soberba de soberbo jardim

erecto pelas mãos sagradas d'um Bispo" e exclama

Salve, terra mimosa! a ti meu canto

A ti meu coração, minhas saudades!

* Sá de Miranda.

* D. Francisco de Lemos, Bispo de Coimbra.
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E o echo, ou de cortez, ou de agradecido, respon

de-lhe de dentro do arvoredo o derradeiro verso

A ti meu coração, minhas saudades!"

Que é tudo isto, Elysa? que é todo esse cantar

d'aquelle homem já longe de Coimbra? Não é, não

póde ser, não ha de ser nunca outra coisa senão o

transumpto das perolas, que a patria de Sá de Mi

randa lhe engastou na alma, e que a memoria ha

de vasar sempre do seu thesouro todas as vezes queo poeta pegar na lyra. •

Elysa, eu amo muito esta formosa terra!

E o coração de Portugal, onde á vontade se re

volve o seu sangue mais ardente. Que viver este do

mancebo com o mancebo!

Crença nas palavras e nos sentimentos; sentimen

tos e palavras cheias de verdade e de força; amor

e enthusiasmo por tudo o que é nobre e grande;

confiança nas idéas e nos homens; communhão quasi

primitiva de bens e de tudo; homogeneidade de ten

dencias; existir nos outros, pelos outros, e para os

outros; toda a virtude de quem entra na vida com

muita fé no futuro: eis-ahi o viver do mancebo com

o mancebo debaixo d'este céo de Coimbra !

Elysa, eu amo muito esta formosa terra!

Depois de ti, da minha lyra... não, não quero que

Coimbra seja o terceiro afecto do meu coração, mas

quero querer-lhe bem, porque é um querer que ella

IYl GreCe.

Oh! se te eu vira um dia, Elysa, assentada co

* Este echo do jardim botanico de Coimbra repete um verso

heroico inteiro.
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migo nas ruinas do mosteiro da Rainha Sancta ", e

d'alli, depois de haveres passado teu alvo braço á

roda do meu pescoço, te esquecesses a contemplar

Coimbra, como Coimbra se esquecera, tambem com

seu braço lançado ao pescoço do monte, a pasmar

na tua face d'anjo; se a viras tão linda a retratar-se

no Mondego e a sorrir-se para o céo, oh! que tam

bem tu havias de amar muito Coimbra!

Elysa, eu bem comprehendo que tu antes quizeras

que o teu amante ausente praguejasse a terra que

lhe rouba a sua Elysa; crês que a delicadeza do

sentimento pedia antes isso, seja assim: mas con

sente aos poetas mais uma liberdade, deixa-os dizer

o que os outros calam por traiçoeiros; não vale

mais esta franqueza? O coração foge para o bello

como a mariposa para a luz; que culpa tem elle?

que póde elle, se ha de por força amar o bello : —é

um amor fatal. Mas, se te queres vingar desta fata

lidade, Elysa, vem, vem comigo assentar-te nas

ruinas do velho mosteiro, que tu olharás para Coim

bra, e eu olharei para ti.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

II

O nascer e o morrer d'um dia formoso; a profe

cia do sol e o seu derradeiro adeos; o ensaiar dos

canticos das aves, e o desfalecer desses canticos,

que passam e morrem nas tranças da floresta; as

* A Rainha Sancta Isabel, mulher d'El-Rei D. Diniz,
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aguas, que reflectem o raio que se alevanta; as aguas

que reflectem o raio que se deita; os echos que des

pertam; os echos que adormecem; a treva que se

adelgaça e a treva que se condensa; o crepusculo

da manhã e o crepusculo da tarde, são duas horas

gemeas nos encantos, na suavidade, na doçura, nas

inspirações.

Elysa, será um erro, uma superstição talvez; mas

eu creio que todo o pensamento nobre, grande, ge

neroso, sublime, que tem brotado da cabeça do ho

mem, numa destas duas horas é que foi concebido.

Quando o homem, á luz duvidosa da manhã ou

da tarde, se assenta no viso d'um monte, na alca

tifa d'um valle, na margem d'um rio, no limiar d’uma

porta, e d’alli, pairando com a vista entre a terra e

o céo, abrange todos os objectos sem se fixar em

um só; ouve todos os sons sem escolher um só;

sente todas as sensações sem definir uma só; quando

o coração, enfeitiçado nestas horas pelo incerto da

luz, dos objectos, dos sons, e das sensações, parece

embalar-se no peito e adormecer, oh! então, Elysa,

então é que o homem conversa com a Divindade,

então os ouvidos da creatura ouvem as palavras doCreador! •

E por uma donosa madrugada que eu agora es

crevo no teu livro, Elysa: é ella que do seu throno

de verdura me está dietando este capitulo;= que

não possa transportar eu para estas paginas essa

pagina tão bella do livro do Eterno! Ainda o sol

não desengastou das ondas o seu rosto em braza;

uma luz frouxa, crystallina, mimosa, perfumada, es

praia-se, como um regato, por sobre toda a natureza,

enrosca-se á volta de todos os seres alastrando de

esmeraldas a terra e de saphiras o céo; aquelle mur
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murar monotono, pesado, o enfadonho do dia ainda

se não escuta; e as brizas folheando na selva levam

de cada folha um som, e lá nas alturas compoem

um hymno para Deos!

Elysa, deixa que os ricos da fortuna e os pode

rosos da terra nasçam, vivam, e morram sem nunca

terem visto a face da madrugada; fatigou-os a noite

no bulicio dos saraus e das orgias, deitaram-se quando

o dia se alevantava; deixa que elles ignorem, que

elles não gozem o brilho suavissimo da mais rica

perola do diadema do mundo, deixa-os, e vem tu

comigo assistir em espirito á festa de todos os dias,

ao desabrochar da madrugada:

Eil-a trajando verdores

A linda mãe dos amores,

Com seus volateis cantores

Pelos campos a folgar;

Eil-a folgando na mata,

Que nas aguas se retrata,

Nas aguas de lisa prata,

Na prata do liso mar.

Salve, rainha formosa!

Festeja-te o lirio, a rosa,

Dos jardins a mariposa,

Do trovador a canção;

Festeja-te a pastorinha,

Que nas côres te adivinha

Um pensamento que tinha,

Que tinha no coração.
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D'aldêa o sino te chama,

E o moço, que deixa a cama

Porque vai ver a quem ama

Ao pé da encosta d'alem;

Suspiram-te sempre os montes,

Abraçam-te os horisontes,

Choram-te rios e fontes,

Nas fontes d'amor, que têm.

. Bemdiz-te o velho, e ensina

A neta, que é pequenina,

Rezas sanctas da divina

Crença, que tem no Senhor

Bemdiz-te o armento balando,

Do tomilho o cheiro brando,

E o pegureiro cantando,

Cantando magoas d'amor.

Vem, ó linda madrugada,

Vem de violetas cºroada,

Pelas brizas embalada,

Vem nestes campos folgar;

Folga nos céos e na mata,

Que nas aguas se retrata,

Nas aguas de lisa prata,

Na prata do liso mar.

Todo o mundo parece corar de puro gozo, parece

que sorri com o sorriso da felicidade quando o pri

meiro albor da manhã lhe corre com mão de jaspe

a cortina da noite; é a amante carinhosa, que vai

despertar d'um sonho d’afflicção o amante adorme

cido com um beijo na fronte:— Elysa, se por cada

um dos meus sonhos d’aficção tivesses de me dar
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um beijo, quantos beijos me não devias! e crê que

então não quizera eu sonhar outros sonhos.

Mas como são cheias de galas e de thesouros,

para os olhos do corpo e para os olhos da alma,

estas horas do alvorecer do dia ! O ar que respira

mos é mais puro e embalsamado; uma harmonia

deliciosissima desferida nas harpas dos bosques, dos

rochedos e das aguas, reproduz-se inteira nas cordas

intimas do seio, e a poesia acode voluntaria aos

labios; é uma poesia ensinada pelos anjos, porque

só fala de Deos; é a verdadeira poesia.

De todos os argumentos mais gratos ao espirito,

mais poderosos, mais energicos para demonstrar ao

homem a existencia d'um Deos, o mais grato, o

mais poderoso, o mais energico é a contemplação

da natureza. De todas as horas do dia as melhores

e as mais bellas para esta contemplação são as horas

do crepusculo da manhã e da tarde:— não sei que

delicioso anhelar, que doçura saudosa anda então no

pensamento, que nas azas da meditação nos arrebata

para o céo, e nos desata as cadêas mesquinhas da

vida mesquinha da terra!

Os raciocínios da philosophia convencem quando

demonstram a realidade da causa primaria, mas a

natureza faz mais: depois de convencer gera o

amor; o coração não póde deixar de amar a origem

das maravilhas que admira. E não sabes, Elysa,

qual é a obra das mãos de Deos, que mais me tem

convencido da sua existencia? Vais talvez dizer-me

que são esses mares a revolverem-se noite e dia á

roda dos continentes, esses mares cujas gottas são

lettras, cujas vagas são syllabas, cujos bramidos

são palavras, que dizem — existe Deos! Vais talvez

dizer-me que são as montanhas e os promontorios
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erguidos como braços da terra apontando para o

firmamento! Vais talvez dizer-me que são esses

milhões de mundos luminosos gravitando no es

paço, e traçando no manto azul da esphera a histo

ria da Omnipotencia! Enganas-te! olha para o teu

espelho, Elysa, e lá verás a minha prova mais bella,

a minha prova mais segura da existencia de Deos!

O Senhor quiz no teu rosto,

Quiz o impio confundir,

Quiz dos céos todo o composto

Num só ponto resumir;

Nos olhos pôz-te as estrellas,

Inda mais lindos do que ellas

Os vejo d'amor fulgir;

Poz-te nas faces a aurora

Poz o sol no teu sorrir,

E nas tranças côr d'amora

Fez negra noite caír;

Que o Senhor quiz no teu rosto,

Quiz dos céos todo o composto

Num só ponto resumir.

Na verdade, Elysa, ver o teu rosto e descrer da

Divindade seria o absurdo do atheu positivo; não,

não cuides que o atheismo passe dos labios; ha lá

dentro do atheu um sentimento, uma voz intima,

uma quasi fatalidade, que, mau grado seu, o ar

rasta e o convence: mas que haja um só tão des

graçado, que o haja que, mercê da minha dama,

lhe provarei que mente apontando-lhe para a tua

face;= a minha Elysa não podia ser fructo de um
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acaso estupido, a minha Elysa é a victoria do

Eterno!

E que mais formosa... mais não, a perfeição não

tem gráus, que formosa não és tu quando nestas

horas da manhã ou da tarde te embeveces a medi

tar com a fronte encostada á mão, os olhos na im

mensidade, e o peito arfando brandamente, como

superficie de lago ao bafejo das auras ! que for

mosa !

Nunca viste nos teus sonhos de innocencia o teu

anjo da guarda a contemplar socegado o socego da

tua alma, tão pura como elle? Imagina a tua lin

deza pela do teu anjo, assim como pela tua lindeza

tenho imaginado a de todos os anjos!

Que formosa não és tu nessas horas!

O pagão se te vira assim na alvorada d'um dia

de primavera erguia-te um altar e chamava-te

Vesta ! Cuidaria ver-te conduzindo pela mão as

Estações e o Amor; veria as choréas das Nymphas

á volta do teu carro tirado por soberbos leões; ve

ria os Ventos adormecidos ao teu lado, e Ceres,

Pomona, e Flora a cingirem-te a fronte com uma

corôa de rainha!— o pagão erguia-te um altar e

chamava-te Vesta.

Mas no teu templo, minha Vesta... minha Elysa,

—enganei-me— no teu templo não seriam as don

zellas romanas que conservariam o fogo immortal;

ahi o sacerdocio seria todo meu, a chamma im

mortal estava no meu coração.

Se fosse á hora da tarde que o pagão te visse,

que te visse naquelle estado que suspende a alma

entre o prazer e a dor, naquelle estado que então

te exorna como uma aureola mystica; que te visse

como a violeta da varzea, recatada do mundo e
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rica e feliz na solidão onde reinas, se ele te vira,

em vez de te chamar Vesta, chamava-te a Melan

colia.

E o pagão chamava-te um bem doce nome!

Fôras uma Deusa bem suave, bem mimosa ao co

ração: Melancolia ! que mais feiticeira ficção tem

o paganismo para te oferecer? que mais puro, mais

arroubado, mais inefavel, mais divino sentimento

ha ahi na terra?

Mais que o prazer, que a alegria,

Mais que a risonha emoção,

É mais doce ao coração

A doce melancolia !

Como é bello, quando o dia

Se afoga no salso mar,

Sobre ignota penedia

Ir co'as vagas conversar!

Ir sósinho suspirar |

Juncto a fontinha sonora,

E nos prantos que ella chora

Ir aprender a chorar!

Como é bello então scismar

Numa scismada ventura,

E aquelles sonhos sonhar

Nunca fartos de ternura!

Como a harmonia se apura |

Nas cordas da meiga dor

Quando a rola da espessura

Poisa n'harpa ao trovador!

Quando uns gemidos d'amor,

Gemidos que não sabia,

Sáem da harpa, e ao redor

O echo lhos repetia!
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Como então mais que a alegria,

Mais que a risonha emoção,

E mais doce ao coração

A doce melancolia!

Elysa, se o pagão te chamasse a Melancolia, o

pagão chamava-te um bem doce nome!

E as horas da melancolia são as horas da tarde.

Aquelle tibio da luz; aquelle horisonte dourado

e bordado de nuvensinhas diaphanas côr da espuma

dos mares; aquelle hymno immenso da terra, que

se vai perdendo, perdendo ao longe por seios de

cavernas; aquelle vôo da ave, que nos passa por

cima da cabeça ao ir aninhar-se na roupagem da

montanha; aquelle canto da zagala, que vem do

prado com os seus cordeirinhos tão alvos como ella;

aquellas brizas perfumadas, que então andam a fol

gar nas aguas do rio, ou na relva das margens, e

que nos vêm depois roçar as faces com a ponta da

aza melindrosa; aquelle rugir da folha secca e caída

debaixo dos pés do viandante cançado; aquellas vo

zes confusas que se escutam no casal, que augmen

tam, que diminuem, que recrescem, e finalmente

morrem no silencio; aquelle agoireiro latir do lebreu

repetido pelos echos do valle; aquelle fatigado car

pir do carro lá ao longe ao subir das encostas; e o

sino da aldêa, que no alto da serra está assentada,

como pastorinha esquecida a meditar amores; e os

céos azulados a vestirem pouco a pouco o manto das

sombras; e as sombras a desdobrarem-se nos cam

panarios; e os campanarios a perderem-se da vista;

e a vista a resumir-se no coração; e o coração a afo

gar-se inteiro no saudoso da tarde, e a tarde com

todas as suas galas.... oh ! como tudo isto falla á
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alma uma linguagem ignota, e a deixa naquelle es

tado scismador em que as lagrimas são mais doces

do que os risos do prazer |

As horas da melancolia são as horas da tarde.

Elysa, a mythologia esqueceu-se de nos dizer em

que hora do dia tinha nascido o Amor; eu só nesta

hora mysteriosa da tarde quizera que elle tivesse

nascido; não podia, não devia nascer noutra hora.

Não vês tu como ao caír da noite vem sempre um

suspiro pendurar-se nos labios em busca d'um irmão

a quem se abrace? não vês como é então que a mu

lher desatina a cantar sem o cuidar, sem o sentir,

sem o querer talvez, e como que respondendo a

outra voz que a chama? não vês como a donzella,

com todos os afectos ainda em botão virginal, co

meça de adivinhar um segredo, um segredo lindo,

que lhe anda entre nuvens no pensamento?

Coração de mulher, qual Philomela,

E todo amor e canto ao pé da noite:

Do amante a voz então entra mais branda,

Mais grata, mais feliz, dentro do peito;

Toldam sombras o pejo, as faces podem

Osculadas córar sem que o triumpho

Lá veja o vencedor escripto em rosas;

Melhor se escuta o frémito dos labios

Suspirando d'amor, pedindo amores:

Póde o sim mais sumido então colher-se,

Fingir que foi acaso a mão tocada:

O rigor feminil, desdens, orgulhos,

Da tarde a viração leva-os nas azas.

Elysa, se tu não fôras unica na terra, se não fôras

o archanjo impeccavel que me Deos mandou dos
##### •



34

céos para eu crer devéras na virtude, tremeria com

a idéa— bastava a idéa — de te veres a sós com um

mancebo por tal hora do dia:– é a hora dos amores.

Mas tambem é a hora da religião; não ha mo

mento em que a alma de melhor vontade se eleve

para Deos: a oração, Elysa, é tão consoladora, tão

cheia de balsamos neste momento! Guarda as tuas

preces para esta hora, e dize-me depois se não pensas

que as sanctas do céo vieram com mais alegre sem

blante ajuntal-as no regaço, como flores de maio, e

leval-as mais velozes aos pés do Senhor!

A oração é o resultado do amor; o amor é o re

sultado do conhecimento daquelle que se ama; que

melhor ensejo queres tu para conhecer o Creador ?

Esse mesmo véo, que te vai envolvendo quanto en

xergas, esse mesmo é uma das suas mais formosas

maravilhas:— o silencio que se vai fazendo em toda

a creação parece que é feito para que o homem fale;

calou-se tudo para que fallasse o monarcha da terra

ao monarcha da terra e do céo! Elysa, para te

ouvirem as rezas os mesmos anjos se calariam; de

vem de ser um hymno tão melodioso, tão lindo como

o que elles cantam, tão fervoroso como o d'elles, tão

angelical como tu mesma!

Se vivessem hoje os Paladinos cortezes, se ainda

por esse mundo andassem os namorados cavalleiros

da edade média, que á ponta de lança vingavam e

desmentiam as injurias feitas á belleza, não haveria

tanto escriptor, tanto philosopho e poeta, que des

acatasse as mulheres.

A logica daquelles tempos era valente, tinha ar

gumentos de ferro, que não havia resistir-lhes; se

então saísse á luz um livro desleal e villão, logo o

auctor sentiria bater-lhe no rosto um guante de cam
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peador, e retinir-lhe nos ouvidos um mentes ! daquel

les, que sempre deixavam uma bainha vazia, ou um

nome infamado. Hoje não; hoje diz-se e escreve-se

impunemente quanta loucura e descortezia lembra;

tem-se dicto das mulheres o que esqueceu a Mafoma,

com ser elle dos mais grosseiros devotos, que nunca

jámais ellas tiveram. Que de cousas doidas, Elysa,

não tenho tambem eu dicto e escripto para ahi a re

speito das mulheres?! mas agora cuido que desse

mal estou curado e desculpado— não tinha encon

trado uma só Elysa: e a quem a não encontra que

lhe digam que andam anjos na terra? não o acre

dita. E já que tu foste quem me fizeste renegado,

já que a ti devo a minha nova crença, quero que

seja o teu livro, Elysa, o campo onde levante pen

dão pelo teu sexo; mas antes disso consente que

eu desculpe alguma cousa o meu erro;— não se

póde assim deixar um velho defeito sem ter ao

menos duas palavras para lhe diminuir o feio, para

lhe minorar a imputação.

No dizer mal das mulheres não ha tanta maldade

como parece, e disto me convencem duas cousas;

não as ter nunca visto devéras agastadas com os

maldizentes, e serem elles sempre os seus maiores

adoradores; — é que ellas bem comprehendem que

nessas ofensas vai mais amor que odio, é que elles

só ofendem porque amam. Parece um absurdo, mas

que haja coração d'amante capaz de o não admittir,

não ha.

Injurias de philosophos, essas não sei eu que se

possam justificar ou sequer defender; é gente que

tem todo o seu viver na cabeça, gente de gêlo,

gente capaz de constipar, como disse um Italiano

fallando das mulheres da Polonia, e por isso elles
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ofendem porque não amam, ofendem porque algum

raciocinio bastardo pode nelles mais do que a natu

reza. Um philosopho ha de dizer-te, Elysa, em

tom dogmatico que as mulheres não pertencem ao

genero humano", ha de fallar com toda a seriedade

a favor dessa these brilhante no concilio de Mâcon, º

ha de escrever que ella é um ente imperfeito na

sua organisação ', e, contente com pertencer á hu

manidade só pelo lado paterno, cravará a fronte

entre as duas mãos, e ficará diante d'um infolio

abysmado na sua intellectualidade unilateral!

Injurias destas, Elysa, não têm perdão; aban

dono os philosophos á tua colera.... ao teu desprezo

queria dizer.

Agora poetas, isso é outra casta de gente. Dir

te-hão, é certo, cousas terriveis, dir-te-hão:—

«Mulher pura e fiel não ha, nem houve!

{{• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

«Raça infame de viboras dolosas

«Podesse uma só náu contel-as todas,

«E o piloto fosse eu..............."

que havia de fazer? deixa lá dizer ao poeta o que

quizer; mas crê que se elle fosse o piloto guiava de

certo a náu a porto de salvamento. Não ha gente

* Mulieres homines non esse. Dissert. anonym. d'Acida

lius, —Paris 1693, in 12.

* Gregor. Turonens. Hist. Franc.

3 D’anciens philosophes et des médecins, tels qu'Hippo

crate, Aristote, ont aussi regardé la femme comme um être

imparfait, um demi-homme. Virey—De la Femme, chap. 1.",

Pº#. 15.
A. F. de Castilho—Ciumes do Bardo.
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mais trovejadora em suas iras que são os poetas;

com a penna na mão todas as vezes que se enfu

recem temos vesperas sicilianas; mas, chegada a oc

casião, vem logo absolvição papal. Embora te diga

que não ha mulher, nem houve, pura e fiel, não é

cousa em que ele creia; o poeta é todo coração; co

ração de poeta, se não amasse, morria lhe no peito,

e amar sem crer na mulher é impossível. Não sei

se Milton disse mal das mulheres, o que sei é que

elle casou tres vezes.

Elysa, poetas são outra casta de gente que não

são os philosophos. •

Queres tu ver como elles fallam quando não é o

ciume que os inspira? queres ver com que delica

deza se elles desculpam das faltas passadas? ouve:

—«Um sôpro divino formou a alma do homem, a

da mulher de um beijo delicioso deveu ser formada....

custa a crer como um ente, que é metade da nossa

especie, que das duas é a mais amavel metade, a

mais carinhosa, em tantas cousas nosso egual para

nos attraír, mas com tantas diferenças de nós para

se nos unir ainda mais; que, se tem defeitos, de nós

os recebe, e nos dá em troca sem o cuidar tantas

das virtudes que possuimos, custa, digo, a crer

como um tal ente, a quem sua propria fraqueza

devêra tornar inviolavel, pôde ver-se em todos os

tempos, e provavelmente continuará a ser até ao

fim dos seculos, alvo e emprego das criticas mais

desabridas, e mais grosseiras calumnias.........

Qual póde ser a causa desta mais que montezi

nha ferocidade?....... é a causa o mesmo natural

instincto, que faz que os soldados em tempo de

guerra, seroando entre as armas á fogueira ociosa

do seu rancho, encareçam as derrotas do inimigo,
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e lhe assaquem fraquezas que não tem, para a si

proprios accrescentarem animos e determinação para

as futuras pelejas —»".

Ora eis ahi a linguagem dos poetas quando trans

fugas dos arraiaes dos levantados se recolhem ás

trincheiras d’ellas;— todos esses libellos, que lhes

sáem das mãos, não são d'elles; é o anjo negro,

diabolico, sinistro do ciume que lhes espremeu fel

no tinteiro, e escreveu em nome e por conta dos

pobres poetas.

E quem não perdoará os furores do ciume?! não

sei até se elles são necessarios. Ovídio, que passa

por mestre em taes materias, aconselhou-os porque

traziam comsigo a redintegratio amoris, a doçura

da nova paz; e tão longe leva elle o conselho,

que permitte chegar o amante enfurecido a despe

daçar os vestidos da sua bella ingrata; tambem

Moliére, que não foi sempre francez com as damas,

tambem elle os desculpa e se desculpa dizendo:—

«ne savez vous pas que les injures des amants

n'ofensent jamais; qu'il est des amours emportés

aussi bien que des doucereux; et qu'en de pareilles

occasions les paroles les plus étranges, et quelque

chose de pis encore, se prennent bien souvent pour

des marques d'affection, parcelles même quiles re

çoivent?--->.*

Não sei se Moliére quiz adoptar o principio de Ovi

dio naquelle quelque chose de pis encore; mas o que

um e outro quizeram foi cobrir o ciume com as azas

do amor: se eu pretendesse para isso uma auctori

dade mais competente do que aquelles dous poetas

1.A. F. de Castilho—Primavera, Notas á Festa de Maio.

* La critiq. de l'Ecol. des Femm. Sc. 7.
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talvez a tivesse ". O que é certo porém, Elysa, e

seja com isto que eu dê mate á minha defesa, o que

é certo é que por isso mesmo que na mulher se pre

tende a perfeição, é mister não a lisongear sempre;

e o achar todas egualmente sem defeito não sei se

é maior prova de indiferença que de amor.

Está pois decidido que os poetas são muito me

lhores do que os philosophos, e que no seu dizer

mal não ha injuria comparavel áquella injuria fria,

tremenda, meditada, e infinitamente falsa de que

as mulheres não pertencem ao genero humano:=quem

os tivera feito nascer das hervas! Estes taes não

quizera eu nem que as tetas das lobas os alimen

tassem.

Nunca taes homens souberam

Ler na face da mulher,

Em seus olhos aprender

Nunca taes homens quizeram.

Não viram manar-lhe a flux

Dos labios celeste riso?

Não viram do paraíso

Nos olhos accesa a luz?

Não é d'anjo a voz macia,

Que, vencendo almo pudor,

Te diz ternura e amor

Com tão mimosa harmonia?

y

" A Sr.° Marqueza d'....... uma das mais instruidas e

amaveis damas que tenho visto, ouvi eu que em materia de

ciume era permittido a um homem levar a sua colera até al
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Aquelle encanto só seu,

Graças e mimos só d’ella,

Aquella rosa tão bella

Nào vem do rosal do céo ?

A quem á terra só veiu

Por te servir, por te amar,

Dirmã tua lhe chamar

Parece que tens receio ?"

Se o teu orgulho não quer

Chamar anjo á formosura,

Deixando ingrata loucura,

Chama-lhe ao menos mulher.

Não pertence á humanidade

Dizes tu, impio! e não vês

Do seio caír-lhe aos pés

Humanada a Divindade?!

Se em ti a crença inda tem

Algum poder, pensa n'isto,

Pensa tu que Jesus-Christo

Foi homem por sua mãe.

O que é admiravel, Elysa, é que na mesma

epocha em que se dizia em França que a mulher

não tinha alma, appareceram Isabel de Baviera e

Joanna d'Arc: aquella entregou a França á Ingla

terra para mostrar o poder d’uma mulher; esta deu

guma pequena acção violenta. O sexo, a madureza da edade,

a penetração, e conhecimento do coração humano, que esta

senhora possue, dão-lhe direito a ser muito respeitada a sua
sentença. •

! Até Plínio se não pejou de lhe chamar animal,
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de novo a patria aos philosophos para mostrar a ge

nerosidade feminina; foi Deos que se encarregou

de as desafrontar.

Se philosophos e poetas tivessem estudado a mu

lher: a mulher physica, a mulher intellectual, a mu

lher moral, já nem syllogismos nem versos lhe se

riam tão contrarios; mas que º são como o Marquez

que Moliére nos pinta; nem se dão ao trabalho de

examinar o que sentencêam, e depois— «je la trouve

détestable, morbleu! détestable, du dernier détes

table, ce qu'on appele détestable —»".

A mulher physica achal-a-hiam na physiologia mo

derna (na de Hippocrates não), achal-a-hiam tão per

feita como o homem; e se algum destes entes deve

ser preferido pela delicadeza e maravilhoso da orga

nisação, essa preferencia cabe á mulher, sem contar

todavia a belleza externa, nem a graça das fórmas.

A mulher intellectual haviam de encontral-a em

Sapho, Heloiza, Catharina, Semiramis, Staël, Se

vigné, Coulanges, Lafayette, Bernier, Flaugergues,

e tantas outras, que têm regido o sceptro ou a

penna com gloria mais que varonil: os preceitos do

bello inspirava-os Aspasia a Socrates e Pericles,

Ninon de Lenclos a Condé e La Rochefoucault:=

sem a mulher os conhecimentos do homem seriam

imperfeitos; elle descobriria o que na natureza ha

de forte, de grande, de sublime; mas a graça, o

mimo, a delicadeza só pela mulher podia ser des

coberta. A litteratura carece de imaginação, e a

mulher tem na imaginação a principal natureza da

sua alma; aqui a vantagem é toda d’ella:— até se

não for ella quem povôe o coração do homem das

* La Critiq. de L'Écol, des Femm,–sc, 6.°
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illusões do amor, aonde irá ele encontrar as galas

da sua litteratura? Entregue ao positivismo da vida

material, sem o fogo imaginativo, de que flores ha de

encher os seus livros?

A litteratura e as artes têm sempre devido á

mulher ou joias suas, que lhes façam o diadema, ou

protecção e influencia, que as augmentem e desen

volvam: foi na côrte de Catharina de Médicis que

Henrique o grande, aprendendo a amar, aprendeu

tambem aquellas maneiras nobres e cavaleirosas,

que distinguiram o seu reinado, dando á sua lingua

uma graça e polidez, que não tinha. O gosto e senti

mento delicado para as lettras e artes, que Maria e

Catharina de Médicis levaram da Italia para França

foram a origem do desenvolvimento das artes e das

lettras do seu tempo. E não seria á influencia que

as mulheres tiveram na côrte de Luiz XIV, que se

deveu então essa lista immensa de homens celebres,

com que a França se honra, e que o mundo estuda

e admira? E não será para agradar á mulher que

o homem gera a industria, inventa o canto, a dança,

a pintura, amenisa a linguagem com as flores da

poesia, traja com esmero, e torna afaveis e doces

suas maneiras e costumes? A mulher intellectual

não existe só em si, existe nos outros tambem; não

se contenta com as suas creações, instiga os outros

a crear; e é considerando reunido o que a alma da

mulher pode tirar de si propria, e o que a mulher

concorre para as producções da alma do homem; é

considerando reunido num só ponto o que a mulher

é em si e no homem, que eu a vejo tão sublime, tão

elevada, que, senão tivera o lado moral para a olhar,

já por este lhe podia chamar anjo.

À mulher moral porem é que é a mulher, ou a
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mulher da mulher. Ou a nós vejamos na sua condi

ção de amante, de irmã, de filha, de mulher e de mãe;

ou a consideremos no prazer ou na dor, na ventura

ou na miseria; ou contemplemos o que pode pela

mulher ser o homem, em quem é sempre ella que

imprime a virtude ou o vicio no coração; ou a ana

lysemos no seu throno, que é na vida de familia,

ou na hasta publica da vida de sociedade; ou a ve

jamos na infancia ser a alegria da casa, na juven

tude ser as delicias do amor, na madureza ser a

consolação da alma, e na velhice ser a mestra da

virtude; ou seja que nos abrace ou que nos fuja,

que nos afague ou que nos reprehenda, que nos ame

ou que nos aborreça, a mulher moral é a parte mais

augusta da creação.

—«A mulher moral é o infinito—» disse um il

lustre escriptor"; e na verdade só assim se pode

definir o mysterio da mulher moral!

A mulher é o elemento mais poderoso da ventura

social, mas a mulher moral é o elemento dos ele

mentos. Indagae a origem dos ciumes e, com leves

excepções, achal-a-heis na educação, isto é, na mu

lher; vêdes uma boa acção? Procurae-lhe a fonte, e

encontrareis a mulher; talvez que não haja no

mundo um só facto, cujo principio ou fim, se bem o

averiguarmos, não seja a mulher: — « os homens se

rão sempre o que as mulheres quizerem que elles

sejam-—» disse Rousseau ", e disse uma grande ver

dade; porque antes que o homem seja cidadão é

filho primeiro. A mãe dos Gracchos e dos Corneilles

tinha uma alma nobre, grande e severa; a mãe de

A. F. de Castilho—Primavera, Notas á Festa de Maio.*

1

2 Emile.—Liv. 5,º
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Voltaire era escarnecedora e de garridas maneiras;

a de Byron, até nem os defeitos physicos do filho

escapavam á sua maldade; Kant dizia que fôra sua

mãe quem lhe lançara na alma o germen do bem e

quem primeiro lhe inspirara o amor do Creador,

explicando-lhe o que sabia das maravilhas da natu

reza"; Cuvier deveu a sua mãe os successos bri

lhantes da sua vida illustre *; Barnave já com um

pé sobre o cadafalso bemdiz sua mãe, que lhe deu

na infancia o valor que alli o anima; Lamartine

aprendeu nas harmonias do coração materno as

harmonias da sua harpa piedosa; em fim, Elysa, se

após estes nomes tão respeitaveis e tão illustres é

permittido citar o meu pobre e desconhecido nome,

sirva elle de mais uma prova, porque o pouco, o

muito pouco, de bom que em mim tenho é unica

mente a minha mãe, é a ella só que eu o devo,

Que augusta não é pois a missão da mulher sobre

a terra! Ah! que se philosophos e poetas meditassem

bem no que é a mulher, e, sobre tudo, no que ella

pode ser, não haveria um só que não visse nesse

ente o oásis mimoso dos desertos da vida! Mas elles

não curam de tal: arrancam desapiedados as pennas

alvissimas ás azas do cherubim, e depois, vendo-a

assim tão ao nível das cousas da terra, descrêem

d'aquillo mesmo em que não souberam crer; andastes

errados: acreditae primeiro, sabei o que é a mulher,

e depois julgae-a.

Em quanto não fizerdes isto, sereis sempre uns

inimigos desleaes e traiçoeiros; tomareis a nuvem

por Juno, e direis do phantasma da mulher o que

Schoen— Biograph. de Kant.

* Memoires sur Georges Cuvier —Mistr. Lee.
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pensais dizer da mulher como ella saíu das mãos de

Deos, quando viu que não era bom que o homem

vivesse só:– dizei embora o que quizerdes, mas da

mulher como a concebo e como ella existe, por mais

rios de tinta que derrameis, nunca podereis provar

a maldade senão com aquellas razões com que o ci

tado Marquez da peça de Molière provava a mal

dade de L'Ecole des Femmes—» elle est détestable

parce qu'elle est détestable.—»".

Em toda a parte em que o teu sexo, Elysa, não

occupa o logar que lhe a natureza marcou, ahi os

povos são escravos, a ignorancia é profunda, e os

costumes são barbaros. O adorador de Mafoma com

pra a mulher, veda-lhe a entrada no céo, prohibe

lhe a leitura dos livros religiosos, afasta-a do tracto

commum, e deixa-lhe só nos ferros do harem os er

ros da superstição e os absurdos da feiticeria: que

se segue daqui?— que a tyrannia é no Oriente um

principio, que a civilisação é nulla, e que a moral

é uma palavra sem significação. Cuidou o Musul

mano que, fazendo da mulher uma machina, tinha

creado a felicidade para si; a felicidade só ella a

ha de crear, mas é mister que livre e desassombra

da, rainha e não escrava, possa, como a pomba da

primavera, adejar sobre a cabeça do homem, ensi

nar-lhe as aguas mais puras onde deve matar a sêde,

e a relva mais macia onde se deve assentar; só a

mulher sabe, como a abelha, quaes são as flores que

dão mel, mas não lhe hão de crestar as azas na ,

chamma da impureza, que então, materialisado o

amor, o homem e a mulher perderão a faisca da di

vindade que os extremava do resto da creação;= «ou

* La Critiq. de l'Écol des Femm, sc. 6.°
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os povos se hão de embrutecer em seus braços, ou

civilisar a seus pés —»". Não é com todos os pensa

mentos cravados na materia que a mulher pode dar

ao homem a felicidade; o Oriente não comprehendeu

a mulher.

Que terá a filha do propheta para dar á alma do

homem quando os sentidos estiverem saciados?—a

ignorancia, as paixões mesquinhas, as astucias, os

vicios todos da ociosidade, e, na consciencia da sua

inferioridade, a tristeza da escravidão, ou as trai

ções d'um inimigo.

E o amor? Oh! esse nunca; esse não sabe morar

num calabouço.

Ao cioso mahometano

Que vale o fechado harem,

Se amor de escrava a tyranno

Do coração lhe não vem?

Que importam centos de bellas,

Se uma só de todas ellas

Livre em seu gosto não ha?

Que importa matar desejos,

Que importam, louco ! esses beijos,

Se só vendidos tos dá ?

Com alma núa d’espranças,

Como ha de a escrava saber

Que alem de jogos e danças

Tem mais gozos a mulher?

Desses gozos não sabidos

* Aimé Martin-Educat. des Mér, de Fam.
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Como ha de trazer-te enchidos

Os dias que vão e vêm?

Se, dos paes perdida a trilha,

Ella não sabe ser filha,

Como ha de saber ser mãe?

Embora os astros lhe apontes,

Embora mostres os céos,

E uma a uma lhe contes

As maravilhas de Deos,

Ha de dizer-te — que importa?

Se eu tenho fechada a porta

Que leva ao reino da luz?

Que importa, se em vida e morte

Sou proscripta, e minha sorte

Nunca propicia reluz?

Lá quando a dor te accommetta

Quando rir teu coração,

As filhas do teu propheta

Pranto e risos te darão.

Ouvirá colos teus ouvidos,

Sentirá colos teus sentidos,

Viverá no teu viver ?

Oh que não! — solta-lhe os ferros,

Despe-lhe a alma dos teus erros,

E a escrava será mulher.

}

FIM,
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