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A FELICIDADE

Em volta do palacio, que era todo de fino e reflorido
marmore, estendia-se, a perder de vista, o rumoroso
acampamento.

Gente de toda a casta, homens de todos os paizes: uns
cobertos de cerdosas pelles, outros semi-nils, com uma
tanga ligeira em torno dos rins ; ainda outros com
albornozes longos, fotas recamadas de pedrarias, papuzes
de couro florejado, armas a cinta, seguidos de muitas
langas ; e eram reis, ¢ eram principes. Sacerdotes com os
seus idolos ; sabios com os seus papyrus ; poetas com as
suas lyras ; mercadores com 0s seus escravos : guerreiros
com os seus escudos e timidos, agachados entre os carros,
disputando um lugar aos camellos enxareilados e aos
ginetes cobertos de telizes, mendigos maltrapilhos que se
encolhiam com medo.



8 | FABULARIO

Todos esperavam que se abrisse a enorme porta
de bronze e apparecesse o genio que devia, por
inculca do Destino, buscar o afortunado a quem
coubesse 0 palacio com as suas innumeras riquezas.

Todos contavam com a ventura e ja se
imaginavam o eleito da Fortuna quando, ao clangor
de uma buzina, a porta abriu-se de par e na soleira
assomou o genio.

Alto e gracioso mancebo, de um louro fulvo, de
Sol, que mais fazia realgar a alvura do rosto, de
belleza feminina e meiga. Tunica de cor celeste,
com flores de ouro, cobria-lhe ondulantemente o
corpo airoso. A mao trazia, 4 maneira de sceptro,
largo trifolio engastado em comprida haste, também
de ouro.

Os homens, tolhidos em maravilhado assombro,
ndo tiravam os olhos do mancebo. Viram-no descer
as escadas, seguir & sombra dos alamos, chegar ao
acampamento e, indo, sem indecisdo, por entre
tendas de purpura e tendas de linho, entrar num
bosque onde um homem, enrolado em farrapos, roia,
com voracidade, um osso disputado aos caes,

O genio deteve-se; e, entdo, acenando ao
miseravel com o trifolio, ajoelhou-se na terra
sordida e, veneradamente, o elegeu senhor do
palacio e de toda a sua riqueza.
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Foi um desapontamento na turba-multa.
Ninguem se conformava com a estranha escolha do
Destino. Pois onde havia reis, principes, altos
senhores, poetas, sabios que liam nas estrellas,
sacerdotes que se communicavam com os deuses,
mercadores que possuiam frotas nos mares € minas
no seio da terra, havia de ser um roto mendigo o
favorito ?. . .

Logo se arrancaram as lendas, arreiaram-se os
animais, jungiram-se os bois aos carros e,
lentamente, comegou o desfilar das caravanas.

Ao limiar-do palacio sahiram a esperar o
mendigo famulos e ancillas e, por entre columnas de
coral e ouro, por baixo de abobada tremula de
iriados flabellos, pisando molles tapetes e ouvindo o
fresco cantar das fontes, extasiadamente o miseravel
atravessou o peristylo, os corredores luminosos, os
pateos enxadrezados e entrou na cadmara, que ora
toda de oloroso cedro com tauxias de ouro e prata e
incrustagdes de pedras.

O banho que o esperava rescendia e era todo de
leite de flores.

Refrescado, vestiram-no e rei algum carregou
jamais sobre o corpo as riquezas com que O
recobriram.
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Inclinou-se o mordomo e, por entre tangeres de
frautas e de cytharas, o foi guiando 4 grande sala onde o
esperava o banquete em lauta mesa, lampejante de
baixellas e crystaes e toda florida.

Sentou-se o venturoso.

Logo rompeu o concerto delicado de finas harpas, de
frautas suaves e de vozes.

Ao fim do repasto levaram-no a vér os jardins onde a
Primavera ndo daria por falta de uma sé das suas flores.
Passaram aos pomares de toda a fruta, entraram ao
bosque de frescos, assombrados e redolentes meandros,
onde se desafiavam em gorgeios todos os passarinhos ¢
os doceis animaes das silvas passeiavam. Foram 4&s
cavalharigas, onde estadeavam os mais formosos e
robustos ginetes do deserto. Adiantaram-se os pastores a
dar-lhe contas dos gordos rebanhos que guardavam.

Por fim, fez o mordomo a volta da torre de pedra
onde se empilhavam os thesouros ¢ em torno da qual,
silenciosamente, iam ¢ vinham roldas e sobre-roldas de
guerreiros possantes.

De regresso ao palacio — ja a rutila Vesper subia no
horizonte, — o afortunado avistou na varanda, entre os
inclinados ramos dos jasmineiros e das acacias que
florecem de ouro, as lindas, esbeltas mulheres do seu
gyneceu que o esperavam, qual mais anciosa do seu
beijo, esmerando-se em sedu-
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zi-lo com languidos meneios e logo as chamou com o
sofrego desejo tanto tempo contido e, por toda a noite
longa, emquanto soavam as musicas voluptuosas e os
escansoes serviam os vinhos em crateras e as bailadeiras
faziam os mais difficeis e graciosos passos, gozou
exaltadamente a delicia do amor.

Eecolhendo 4 camara — ja as cotovias ensaiavam o
canto — viu o seu leito, de macia cocedra, forrado a
seda, ladeado por dois gryphos de olhos de carbunculo.

Deitou-se, mas o somno fugia-lhe. Lembrou-se,
entdo, dos dias de fome, das noites de frio, das injurias
dos homens, do desprezo das mulheres.

Insomne levantou-se, abriu largamente uma das
grandes janellas e, & pallida luz da manhan, que nascia,
sentindo o aroma dos jardins, pareceu-lhe que, ao longe,
muito longe havia um palacio maior e mais rico, com
mais ouro, jardins mais vastos e mais floridos, pomares
mais fartos, thesouros mais cheios, mulheres mais bellas,
guerreiros mais robustos, musicas mais concertadas,
iguarias mais saborosas e vinhos mais antigos.

Entdo, pendendo a cabega, achou pequena a sua
fortuna e, com inveja dos que haviam partido & aventura,
invejando-o, poz-se a murmurar pensativo: « Ainda, ha
riquezas maiores! . . .»
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E, a suspirar taes queixas, entre as purpuras € 0s
brocateis da camara, veiu encontra-lo o sol, o sol
que, ainda na vespera, o vira entre farrapos,
disputando aos cdes dos nomades, sobre o estravo
dos camellos, um osso esburgado.



A COBRA E O GATURAMO

O tempo era de grande esterilidade e os animaes
andavam esfomeados.

Uma cobra, que se arrastara, todo o dia, ao sol,
pelo areal abrasado, 4 procura de alguma coisa com
que attendesse a fome que lhe roia as entranhas,
perdida toda a esperanca, enroscou-se em uma pedra
e ali se deixou ficar 4 espera da morte.

lam-se-lhe fechando os olhos de fraqueza
quando um passarinho poz-se a cantar num ramo
secco, langando tdo alegres vozes, que a cobra, que
era matreira, logo percebeu que tinha de avir-se com
um novato, porque passarinho velho ndo seria tdo
indifferente aos males que, em vez de procurar
migalhas, andasse a rolar gorgeios em tempo tdo
infeliz.

Assim, instruida pela experiencia, imaginou
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uma traga astuta e, espichando o pescogo, poz-se a gemer
com altos guaiados :

— Ai! de mim, que vou morrer sem alguem
que me valha. Ai! de mim.

Ouviu-a 0 gaturamo e, porque era curioso, voou do
galho ao chdo.

Pondo-se diante da cobra, interrogou-a :

— Que tendes, senhora cobra? Por que assim gemeis
tdo afflicta?

— Ai! de mim. Fui ali acima a fonte, achei agua tdo
fresca e puz-me a beber tdo sofrega, que enguli um
diamante do tamanho de uma noz. Tenho-o atravessado
na garganta e morrerei se ndo encontrar pessoa de
caridade que m'o queira tirar. Vale um reino a pedra, e eu
a darei por prémio a quem me fizer o beneficio de
arrancar-m'a da guela, onde se encravou.

Tufou-se em arrufo pretencioso o enfatuado
gaturamo e, pensando no thesouro que ali tinha ao
alcance do bico, redarguiu a cobra :

— Sdo ¢ pelo que vale o diamante, mas pelo
alto apre¢o em que vos tenho que me offerego para
alliviar-vos. Abri a boca.

Nao se fez a cobra rogar e, tanto que sentiu entrar o
passarinho, foi um trago.

Entdo, saciada e rindo — como riem as cobras —
enrodilhou-se de novo e adormeceu contente.



A ARVORE

Ninguem sabia explicar como, em tdo arido
deserto, conseguira medrar a arvore propicia.

Fora da sombra amenissima da sua copa tudo era
esterilidade adusta — aréas amarellas,- sem herva,
sem sulco de riacho, esbraseando ao sol.

Os viajantes respiravam alliviados quando, de
longe, avistavam o vulto frondoso da arvore ; os
animaes amiudavam os passos e, sob a densa e
derramada folhagem, impenetravel aos raios
caniculares, juntavam-se as caravanas e, como havia
uma cisterna no diversorio virente, todos bebiam a
farta e renovavam a provisao os odres.

A providencia d'aquela arvore ndo era apreciada,
mal lhe prestavam attengdo os viajantes e muitos,
por passatempo, escorchavam-lhe o tronco
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com as facas, detoravam-lhe os ramos ou
accendiam fogueiras sobre as suas robustas raizes.

Certo ancido, abrigando-se 4 sombra da arvore,
descobriu que um mal roaz a consumia ¢ logo,
piedosamente, poz-se a tratd-la com o desvelo
carinhoso com que se dedicaria a um sér humano.

Mofaram da sua paciéncia .os homens da
caravana e o velho, sem agastar-se, assim lhes falou:

— Eides de mim porque pratico o bem ; talvez
venhais a anepender-vos da vossa descuidosa
ingratiddo quando, de regresso, ndo achardes
sombra que vos acolha. A arvore succumbe, nada ha
mais a fazer-lhe.

Foram-se os caminbeiros. Certa tarde, a um rijo golpe
de vento, a arvore, cuja folhagem amarellecera, rolou,
com fragor, no solo.

Vinha de volta a caravana e os homens
antegozavam a delicia de um lento repouso a
sombra, quando pasmaram do encontro : rumaria —
folhas seccas, ramos quebrados e o tronco
desconforme meio coberto pelas aréas.

A cisterna ficara entulhada e a alfombra verde
morrera resequida.

Foi entdo que os homens comprehenderam o
valor da arvore e a fortuna que haviam perdido.
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Pobre arvore ! emquanto viveu foi sempre
desprezada, soffrendo toda a sorte de maos tratos;
morta, porém, deixando o vasio, eis todos
lamentando a sombra agasalhadora que ella, sempre
generosa, offerecia, as flores de perfume suave que
se abriam nos seus ramos, os passaros que nelles se
juntavam, alegrando a regido com os seus cantos
concertados, a agua que parecia brotar das suas
fundas raizes.

Ainda hoje, os que trilham o deserto inhospito,
mostrando um toro que apparece acima das aréas,
param e, tristemente, murmuram :

— Era aqui que a grande arvore, coberta de
flores e de passarinhos, abria as caravavas a sua
sombra hospitaleira.



O TEMPO

Querendo o principe offerecer ao templo uma
imagem de Apollo digna do edificio grandioso que
mandara construir para honrar a divindade esplendida ¢
levar, pelos seculos vindouros, a fama da sua grandeza,
convocou os mais celebres estatuarios do reino para uma
conferencia em palacio.

Apresentaram-se tres artistas, qual d'elle de maior
nomeada.

Disse-lhes o principe o que pretendia, ajuntando, com
largueza, que ndo fazia questdo de preco e que pedissem
tudo quanto julgassem necessario 4 boa execucao da obra
d'arte, que devia ser bella e solidamente feita para que
deslumbrasse e resistisse aos seculos.

Senhor, disse o primeiro estatuario, dai-me ouro e
eu vos trarei uma estatua tdo bella que, no
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dia em que for installada no templo, os homens da
terra terdo a illusdo de estar contemplando o proprio
conductor do carro do sol.

E o principe ordenou que se cumprisse a
vontade do artista.

— Senhor, disse o segundo estatuario — farei de
prata o corpo, farei de ouro as vestes e cobril-as-ei
de pedras preciosas. Serd tdo formosa a imagem
que os deuses baixardo do Olympo para contempla-
la, e, de pé, no altar do templo, dispensard a
luz do sol e a claridade das lampadas porque os
raios que despedir illuminardo gloriosamente o
recinto.

E o principe ordenou que fosse satisfeito o
desejo do artista.

Foi a vez do terceiro estatuario. Era um velho, de
barbas brancas, tdo longas que lhe chegavam 4 cinta.
Caminhava lentamente e, curvando-se ante o
principe, falou com respeito e modestia :

— Senhor, dai-me um bloco de marmore puro
e tempo para que eu nelle trabalhe e procurarei fazer
0 maximo que a um homem ¢ dado fazer.

Poram-se os tres esculptores com o que haviam
pedido e, em todo o reino ndo se falou, durante
mezes, em outro assurapto sendo no Cconcurso
chamado << divino>>.

Ainda ia em meio o primeiro anno quando o
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artista que pedira ouro appareeeu orgulhosamente
na corte com o seu Apollo.

Foi um acontecimento e¢ ndo faltou quem
louvasse a grande actividade do modelador.

Descoberta a figura, pasmaram os assistentes. A
imagem irradiava como o proprio sol. Mas um
perito, adiantando-se a turba, poz-se a mostrar
defeitos que muito compromettiam o trabalho e
outras vozes criticaram : uma a expressdo, outra a
attitude ; esta notava a falta de magestade ; aquella
as desproporg¢des.

— Vale porque ¢ de ouro, disse por fim o perito.

E o principe, desgostoso, mandou fundir em
moedas a estatua que fora destinada a adoragao dos
crentes.

Pouco tempo depois annunciou-se o segundo
estatuario.

Ainda que o seu trabalho revelasse maior esmero
ndo o acharam, todavia, digno de occupar o solio
em que devia ser erigida a imagem olympica.

—FE bella e é rica, refulge, mas falta-lhe
magestade. !E uma linda figura humana e nos
queremos um deus.

E a estatua de prata e ouro, com recamos de
pedrarias, ficou ornando uma das salas do palacio.

Do terceiro estatuario ndo havia noticia e ja
corriam murmuragdes ironicas, boquejos de me-
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noscabo : «Desistiu da empreza. Era velho da mais
para trabalho que exige inspiracdo vicosa. Anda,
sem duvida, a fazer figurinhas, como as de Tanagra,
para vendé-las aos forasteiros.»

Uma manhan, porém, com surpreza de todos,
appareceu o velho em palacio com o seu «deus»
envolto em pannos de linho.

Ainda que ninguém confiasse no seu trabalho,
juntaram-se todos os cortezdos em palacio, s6 por
subserviencia ao principe, € 0s servicaes
descobriram a imagem. Houve um movimento de
espanto.

Maravilhados, embevecidos quedaram todos
contemplando a figura olympica, Apollo, o
magnifico — que, de pé sobre nuvens, a cabeca
aureolada de raio, o olhar sublime, parecia dominar
serenamente os homens.

— Este sim ! Este ¢ Apollo augusto ! bradaram.
Este € o deus solar, dominador da altura.

Descendo do throno, o principe felicitou o artista
e, depois de o haver engrandecido com palavras de
louvor, perguntou :

— A que deus pediste a graca de tdo formosa
inspiragao ?

— Ao Tempo, senhor. Outros exigiram metaes e
pedras preciosas, a mim bastou o marmore puro.
Para enriquecé-lo eu contava com o Tempo. Se,
para uma curta viagem, sao necessarias muitas ho-
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ras como havemos de affrontar os seculos de afogadilho?

A inspiragdo ¢ a flor do génio, mas ndo exijamos que
ella dé fruto saboroso logo que desabroche. E preciso
deixar que o Tempo faca o seu officio. Se um deus me
patrocinou foi a Paciencia ; se um demonio
comprometteu a obra dos que me precederam, foi a
Pressa. Senhor, os séculos sdo longos e quem se destina a
atravessa-los deve ir devagar. Quereis saber como se
consegue a Eternidade ? com o Tempo.



EL-REI TRUAO

Que teria o bobo ?

De seu natural e officio sempre alegre, dera em
melancolico. Calado, mazorro, passava taciturno,
medindo, a lentas passadas, os vastos saldes reaes,
indifferente as chufas dos pagens, & mordacidade
dos fidalgos e, com a palheta esquecida & ilhanga,
retorcendo a gorra, seguia, sem dar resposta
alguma, elle, dantes tdo prompto em replicas
dicazes, tdo vivo em retrucar aos motejos o
perguntas com a jogralice venenosa.

Ia-se cabisbaixo, moroso, € la se ficava solitario,
horas e horas, no eirado, d'olhos perdidos nos
campos que, por além, se estendiam em fartura de
searas e limpidas ondulagdes de ribeiras, em cujas
ourellas rumorejavam casaes e pasciam rebanhos.
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O rei, estranhando a repentina mudanga 110 genio do
bufdo, chamou-o 4 sua recamara e affavelmente, o
interrogou :

— Que tens ? Porque andas assim tristonho ¢ sempre
arredado de todos e de mim ?

— Senhor, se eu vos disser o motivo da minha
tristeza maior ainda a tomareis com O V0SSO justo
desprezo. E por um sonho de bufio.

— Que sonho é ?

— Quizera ser rei, ainda que fosse apenas por uma
hora. Trocar a minha gorra de orelhas d'asno pela coroa,
a minha palheta pelo sceptro, o meu saio pelo manto real.
Quizera sentar-me no throno, vér toda a corte a meus pés,
ouvir as lisonjas dos homens, escutar e sentir os suspiros
das mulheres, atordoar-me com o troar das tubas,
deslumbrar-me com o brilho dos trajos ¢ as ascuas do
aceiro das armas, governar, dominar, ser senhor.,

E um sonho de bobo. Se me emprestasseis, por uma
hora, os vossos attributos eu me julgaria o mais feliz dos
homens.

— E acreditas que s6 com a coroa, o sceptro ¢ a
purpura consegues impOr-te ao respeito da corte ? Os
attributos de um rei de sangue ndo sdo apenas oOs
symbolos.

— Enganais-voa, senhor : rei sem sceptro, coroa e
purpura vale tanto como o villico, menos que um
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bobo palatino. Na Terra ¢ a illusdo que governa : tudo ¢
apparencia.

— No primeiro momento.

— Sempre, senhor.

— Pois se € por tdo pouco que tanto te avexas,
escolhe a hora e nella seras rei e eu, para divertir-me,
vestirei o teu saio, empunharei a palheta ¢ me cobrirei
com a tua gorra de orelhas d'asno e, ante o throno, como
¢ do teu officio, farei cabriolas e direi sandices.

— Senhor, seja entdo hoje, 4 hora da audiencia.

— Seja, disse o rei, a sorrir, antegosando o
espectaculo original.

Ja o nobre saldo do palacio regorgitava : eram
fidalgos venerandos com as samarras matizadas de ouro e
recamadas de pedrarias ; eram guerreiros acobertados de
aco ; eram sacerdotes em estamenhas ; eram pagens em
lemistes ¢ em velludos ; eram damas em riquissimos
vestidos e ainda burgueses e gente da ralé que levavam
requestas ao monarcha.
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As portas, junto aos reposteiros armoriados,
alabardeiros montavam guarda, e, ladeando o
throno, quatro barbudos homens d'armas apoiavam-
se em achas que reluziam.

Ao clangor das trombetas agitou-se no saldo a
turba ansiosa ¢ um murmurio passou :

« El-Reil»

Cada qual procurou, com esfor¢o, chegar-se
mais ao throno, desejoso de ser visto, com ambigdo
servi! de ser o primeiro a beijar a mdo do principe,
prostrar-se ante a sua magestade, ser attendido,
sentir-lhe o poder.

Ris que rompe o cortejo. Engelha-se e corre o
reposteiro, entra a guarda real, com os montantes de
prata e as rodellas floreadas de ouro; em seguida os
pagons, depois os magnates e, entre elles, El-Rei.

Tanto, porém, que appareceu com o manto de
rasto, o sceptro collado ao peito, a coroa um tanto
inclinada a frente, pela attitude, pelo gesto, no
corresponder ao respeito dos seus subditos, no subir
os degrdos do throno, em tudo, emfim, via-se-lhe o
enleio canhestro.

Attentaram, entdo, os vassallos e um, mais es-
perto, sussurrou na turba: « E 0 bobo ! »

Os olhos fitaram-se agudos no monarena,
franziram-se em sorrisos os rostos € todos, em voz
que
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subia em grita e se desfazia em gargalhada, repetiram :«E
o bobo ! »

E os alabardeiros riam, riam os homens d’armas, riam
donas e fidalgos, pagens e varletes, villicos e burguezes,
todos.

E a gargalhada immensa estrondava abalando os
muros do saldo quando o arauto, avangando, impoz
silencio. Foi, entdo, uma rinchavelhada chocarreira:

«E o bobo ! El-Rei Trudo ! El-Rei Trudo . . . »

Uns, com acenos, perguntavam pela palheta, outros
pela gorra e as damas e os fidalgos torciam-se de riso.

Debalde o arauto ameagava a turba com os
alabardeiros € com os homens d'armas, ndo havia conté-
la, e o bobo, remexendo-se no throno, empallideeia de
furor, e quanto mais se lhe aceendia a colera, mais
crescia a assuada.

Eis, porém, que, com alegre tinir de guizos, surge,
disfarcado nos trajes do bufao, com a palheta em punho,
a fazer visagens e momices, 0 proprio rei.

Foi direito ao throno, zumbriu-se, rebolou-se no
tapete ao som das gargalhadas e, quando maior era a
balburdia, ergueu-se e, encarando de face a multiddo,
perguntou em tom faceto :

— Que tal vos parego assim !

Na pergunta reconheceram todos a voz do Rei
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e logo, respeitosos, humilhados, prostraram-e. Cessou a
galhofa e o silencio dominou solemne. Entdo o rei,
acenando com a palheta, disse :

— Ide-vos. Foi um capricho meu por um trudo
no throno e vestir-me com a sua pelle. Ide-vos !

Houve um escoar e a turba retirou-se.

Quando se acharam so6s, o rei € o bobo, disse o
monarcha ao bufao :

— Deves estar contente : foste rei uma hora.

— Ah ! senhor . . . mais bobo que nunca ! Mais bobo
que nunca ! E despindo-se : Aqui tendes o que vos
pertence, dai-me o que é meu e fique cada qual no seu
destino. Podem os reis descer sem risco e onde quer que
estejam sempre serdo reis porque trazem comsigod o
prestigio. O bobo ¢ que ndo pdde subir porque, quanto
mais se eleva, mais lhe apparece o ridiulo. Em vos a gorra
¢ apenas um capricho ; em mim a coroa foi a burla e o
que conseguistes com o aceno da palheta ndo pude eu
alcancar com ameagas de morte.. E entanto ... eu tinha
todos os attributos.

— Nem todos, disse o soberano : faltava-te o
principal — a magestade de rei.



HELIANTHO

Despeitado com a gloria do sol, que os homens
adoravam sob o nome de Phebo-Hyperion,
Hephaestos, o artificioso, resolveu supplanté-lo
fazendo, nm sua officina subterraea, um astro e tudo
igual ao que, deslumbrantemente, percorria, de
extremo a extremo, a altura elysea.

Espalhou os seus cabiras e telchinos pelos veios
das minas em busca de ouro e, quando viu a forja
atupida de metal luzente, reuniu os cyclopes e, com
os mais habeis, poz-se a modelar a imagem do astro.

Lavraram, com esmero, o disco, a juntaram-lhe
0S raios.

Hephaestos ndo esquecia um detalhe, ndo
descurava a mais imperceptivel minucia e,

apurando
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a arte em requintes de cuidado escrupuloso, depois
de lento, insistente polir, espalhou a irradiacdo em
torno do centro de ouro e, orgulhoso da sua fabrica,
convocando Demeter e todas as divindades da terra
4 sua entranhada officina, mostrou-lhes a nova
criagdo da sua arte incomparavel.

Pasmaram os deuses do sublime trabalho do
artifice magnifico e, em unisono, bradaram :

— E o proprio sol!

E Demeter pronunciou-se :

— Agora poderemos zombar de Apollo e do
mesmo Zeus, condensador das nuvens. Quando
os cumulus tempestuosos apparecerem na altura e
os nimbus escurecerem os campos, o sol da terra
abrira a sua claridade. Quando os frocos de neve
baixarem sobre prados e montes, o sol da terra os
fundira de repente. Ndo havera mais regelo e o
meu corpo verde terd sempre o esplendor diurno
porque, quando o plaustro de Phebo mergulhar
no occaso, o sol da terra refulgird alumiando todos
os lugares, desde o campo mais descoberto a
mais recondita deveza.

E disse ainda Hephaestos orgulhoso:

— E mais ainda farei, Demeter fecunda. O
sol ¢ um para todo o vasto universo — eu multi-
plicarei os soes, cobrirei com elles a terra como as
estrellas recairiam o céu. As montanhas, os cam-
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pos, as collrnas, os valles terdo constellagdes de
soes. A beira de todo o corrego, ao longo dos
grandes rios, em torno dos lagos limpidos brilhardo
soes ardentes e os lavradores poderdo colher o sol da
terra como colhem b trigo e o linho levando-o para
as cabanas.

O que ¢ necessario, Demeter, € que tu o fagas
sahir a flux como fazes brotar a semente atirada no
sulco do arado.

Mas um velho cabira, que ouvira em silencio,
adiantou-se e disse :

— Hephaestos, senhor das minas, dominador do
fogo occulto, se pretendes fazer um sol que possa
competir com Phebo-Hyperion, ndo basta que imites
a forma do astro, é necessario que lhe dés a luz,
eterna como a do sol, e essa ndo a faras, de certo,
com o fogo que flamineja na terra e que uma gotta
d'agua combate. Assim, para que facas um sol, teras
de procurar obter a essencia da lua divina,
imperecivel e inalteravel, que € o esplendor dos dias,

— Toma-la-ei ao proprio sol, disse Hephaestos,
desde que achas que o lume terreal é ephemero.
Faca Demeter apparecer a flor da terra o sol de ouro
que eu o accenderei nos proprios raios do sol divino,
como se acoende a lenha & chamma da fogueira.
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— Parei o que pedes, disse Remeter ; ¢ cumpriu
a palavra.

Com os primeiros calores da primavera, quando
as brisas corriam perfumadas e comegavam os ares
a enxamear-se de borboletas, viram os pastores
arcades brotar da terra um arbusto novo.

Cercaram-no com interesse examinando-o e
maior foi nelles o espanto quando deram com a sua
flor. Levantou-se, entre todos, uma grita jocunda :

— Eum sol! E um sol... !

— Talvez algum nimbo que tivesse ficado do
estio e, criado na terra, como o grao de trigo, vies
se agora em flor.

— Que lindo enfeite ! gabaram as mulheres.

E, em torno da haste em que oscillava a flor
radiosa, puzeram-se a bailar em circulo os arcades
contentes.

Hephaestos, apenas se cumpriu a promessa de
Demeter, poz-se a guiar a flor inclinando-a para o
sol afim de que recebesse em cheio a luz do astro e
nella eternamente se inflammasse.

Mal se acairelava o oriente de rubro volvia a flor
0 seio para o esplendor. Surgia o sol, a flor fitava-o
e seguia-o na sua derrota ceus em fora ate que, ao
canto vesperal das cigarras, o astro descahia no
horizonte.

Que lhe ficava do sol ? o amortecimento.
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Crestava-se debalde a flor misera e, & noite, ao
contrario do que Hephaestos esperava, perdia-se na trova
como as outras flores. Mais lume despedia o pyrilampo
erradio, mais lume espalhava o pantano selvagem.

Exaltou-se o deus subterraneo accusando os cyclopes
de imperitos e ja pensava em descer a officina profunda
para vingar-se dos artifices da inciide, quando um subito
clardo desfez as trevas nocturnas e Phcbo fulgido
appareceu junto da flor pendida.

— Hephaestos, ndo lances a culpa aos que a ndo tém.
Quizeste cobrir a terra de soes e trabalhaste no ouro com
esmero admiravel. Nao ha duvida que a obra ¢ digna do
teu genio, o que, porém, ndo lhe podes dar é o esplendor
que me cerca.

Conseguisie imitar a forma, mas a esséncia, que ¢ a
luz, essa s6 a poderia dar o grande Zeus.

Nem tudo pdde o martello sobre a incude e o ouro s6
brilha ao contacto da luz.

Soes d’ouro podem fazer, e lindos ! os teus cyclopes
habilidosos ; astros so os cria o poder de Zeus.

Demeter sahiu em teu auxilio, esta a terra coberta de
helianthos e quem os vé dentro da noite? Entanto um raio
s6 da minha claridade basta para alumiar um campo
vasto .Es fogo, senhor do fogo,
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contenta-te com a tua natureza ¢ com O teu
prestigio, ndo queiras ser astro.

Disse e, como as coto vias, voando dos trigaes
annunciavam a madrugada, remontou ligeiro aos
céus para tomar o governo da esplendida quadriga.

Hephaestos, porém, ndo se dando por vencido,
insistiu no seu proposito de tornar a flor igual ao sol
inflammando-a na luz do astro diurno e, desde os
tempos mais remotos até hoje, mal amanhece e
incendeia-se o céu, ei-lo a voltar a flor para o disco
fulgente, a acompanha-lo até o perder de vista.

E a flor ... sempre apagada e a crestar-se na luz,
morre cOmo as mariposas.

Hephaestos, porque has de sujeitar a flor a
tamanho ridiculo entre as flores?

Heliantho ... pobre de ti! E quantos ha com a tua
pretencdo e com o teu destino entre os homens —
soes na vaidade o menos que vagalumes.



A FLAUTA E O SABIA

Em rico estojo de velludo, pousado sobre uma
mesa de xardo, jazia uma flauta de prata.

Justamente por cima da mesa, em riquissima
gaiola, suspensa do tecto, morava um sabia.

Estando a sala em silencio e descendo um raio
de sol sobre a gaiola, eis que o sabid, contente,
modula uma volata.

Logo a flauta escarninha pde-se a casquinar no
estojo, como a zombar do modulo cantor silvestre.

— De que te ris ? indaga o passaro.

E a flauta, em resposta:

—Ora esta ! Pois tens coragem de langar taes
guinchos diante de mim ?

—E tu quem és ? ainda que mal pergunte.

—Quem sou ! Bem se vé que és um selvagem.
Sou a flauta. Meu inventor, Marsyas, lutou com
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Apollo e venceu-o, por isso o deus, despeitado, immolou-
0. Lé os classicos.

— Muito prazer em conhecer. Eu sou um miisero
sabia da matta. Pobre de mim ! fui criado por Deus muito
antes das invencdes. Mas deixemos o que 1a foi. Dize-me :
que fazes tu ?

— Eu canto.

— O officio rendo pouco. Eu que o diga, que nio fago
outra coisa. Deixarei, todavia, de cantar — e antes nunca
houvesse aberto o bico porque, talvez, sendo mudo, me
ndo houvessem escravizado — se, ouvindo a tua voz,
convencer-me de que és superior a mim. Canta ! Que eu
aprecie o teu gorgeio e farei como for de justiga.

— Quecucante...?!

— Pois ndo te parece justo o meu pedido?

— Eu canto para regalo dos reis nos pagos, a minha
voz acompanha os hymnos sagrados nas igrejas. Ao
rythmo dos meus delicados trillos bailam as damas,
guiam-se as endeixas das serenatas de amor, ao luar. O
meu canto é a harmoniosa Inspiragdo dos genios da
rhapsodia sentimental do povo.

— Pois venha de 14 esse primor. Aqui estou para
ouvi-lo e para proclamar-te, sem inveja, a rainha do
canto.

— Isso agora ndo € possivel.
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— Nao ¢ possvel! Por que ?

— Néo esta ca o artista.

— Que artista ?

— O meu senhor, de cujos labios sahe o sopro que
transformo em melodia. Sem elle nada posso lazer.

— Ah!éassim...?

— Pois como ha de ser ?

— Entdo, minha amiga—modestia 4 parte — viram os
sabias ! Vivam os sabids e todos os passaros dos bosques,
que cantam quando lhes apraz, tirando do proprio peito o
alento com que fazem a melodia.

Assim, da tua vangloria ha muitos que se ufanam.
Nada valem se os néo soccorre o favor de alguém ; néo
se movem se 0s ndo amparam, ndo cantam se lhes ndo
dao sopro, ndo sobem se 0s ndo empurram.

O sabia voa e canta — vai a altura, porque tem azas ;
gorgeia, porque tem voz. E suecede sempre serem os que
vivem do prestigio alheio os que mais allegam
triumphos.

Flautas, flautas . . . Cantas nos pagos e nas
cathedraes. Pois vem d'ahi a um duetto commigo.

E, ironicamente, a toda a voz, poz-se o sabia cantar e
a flauta de prata no estojo de velludo . . . moita ! Faltava-
lhe o sopro.



O MILAGRE

Indo um homem 4 floresta lenhar, descobriu na
broca de um tronco um idolo grosseiro e logo,
accendido em zelo devoto, tomou-o nos bragos e
regressou contente 4 villa.

Rapidamente espalhou-se pelo lugarejo a noticia
do achado e ndo faltaram presagios felizes,
attribuindo o apparecimento da imagem a intuitos
de mercés com que Deus queria premiar as gentes.

Ha tarde do mesmo dia, que foi de alegre
alvoroco, encheu-se a cabana do lenhador, onde o
«santo», entre luzes e flores, sobre uma mesa
forrada de linho alvo, avultava como um toro
apenas falquejado.

Choveram esmolas, multiplicaram-se promessas
e, como eram indistinctas as feicdes do idolo, cada
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qual o appellidou conforme a sua devogdo, ¢ foi assim
que o santo teve varios nomes, prevalecendo, porém, o
de << Senhor apparecido >>.

A nova propalou-se 4&s povoagdes vizinhas.
Comegaram as romarias e, com ellas — porque a cabana
ndo podia comportar a turba de devotos — veio a idea de
levantar-se uma capella, onde a imagem tivesse agasalho
digno e todos a pudessem contemplar & vontade,
pedindo-lhe o que pretendessem.

Nao faltaram materiaes nem obreiros e, pouco a
pouco, ao som de canticos, foram subindo os muros da
capella.

Contavam-se os enfermos por centenas, vindos de
varias partes — cegos, febrentos, lazaros e paralyticos,
todos pedindo a cura e fazendo promessas generosas.

O santo, sempre entre flores e luzes, parecia
indifferente aos rogos dos infelizes.

Uma manhan, porém, certa velha que chegara em
andas, entrevada, poude deixar o estrame em que jazia e,
por seu pé, sem auxilio, dirigiu-se, entoando louvores, 4
cabana do lenhador, prostrando-se ante o santo a
proclamar e a agradecer o milagre.

Tanto bastou para que se divulgasse, com
maravilhosos detalhes, a noticia da cura espantosa.
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Cresceu a fé entre os enfermos, debalde, porém,
rezaram € promettiam, nunca mais houve quem
sahisse do seu grabato, vendo, se era cego ;
ouvindo, se era surdo ; caminhando, se era
entrevado ; livre da febre ou sem dores.

Queixavam-se os miserandos, mas sempre havia
quem lhes respondesse «que a razdo estava em elles
ndo terem fé» e com isso os desgracados
resignavam-se, sempre louvando o santo, cuja fama
crescia.

Com a affluencia dos devotos, o povoado
desenvolvia-se ; o seu commercio, que era
mesquinho, tornou-se consideravel, ¢ & volta da
capella, ergueram-se tendas de trabalho : o oleiro
apollegando o barro, o ferreiro malhando & bigorna,
o carpinteiro acepilhando a taboa, o imaginario
esculpindo copias do «santo» que os devotos
traziam ao pescoco, a rendeira com a sua almofada
de crivo e, como sempre chegavam familias, iam os
pedreiros edificando e as officinas todas laboravam.

Apesar de ndo se ter realisado outro milagre
depois do desentrave da velha, a romaria ndo
cessava e se alguém, por desanimo, mostrava-se
descrente, logo lhe citavam o caso da paralytica,
descreviam os seus passos, diziam como chegara a
cabana, que fizera, ¢ ainda mostravam os casticaes
de prata que ella mandara ao santo com um
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quadro em que estava miudamente referido o
milagre sublime.

E assim, os mesmos que regressavam aos lares
sem melhoras, faziam o louvor do santo <<que cu-
rara a velha de uma paralysia de longos annos>>,

Outra cura ndo fez a imagem do busque que da
cabana, passou ao altar-moér da capella, mas s6 com
haver andado uma entrevada — beneficio para o
qual, talvez, ndo concorrera — ganhou tao grande
faina, que se alguém, nas terras de longe, alludia 4
sua bondade, logo em coro se murmurava, em tom
maravilhado :

— « Nao ha santo mais milagroso !» E 14 vinha
a referencia 4 paralytica.

Para milhares de desilludidos s6 havia aquelle
consolo, e esse bastava para manter a crenga o
prestigiar o santo.

Como esse idolo da floresta— a que se attribuiu
milagre — quantos ha de carne e osso que sdo
potentados por terem tido a sorte de achar uma
velha entre vada e de fé . . . que se levantou do
estrame e proclamou a sua virtude.

Idolos e homens . . . tudo esta em criarem fama.



FRUTOS MADUROS

Todas as manhans, depois de, attentamente,
examinar as victualhas que entravam para as
cozinhas reaes, o medico do paco descia ao pomar,
e, vagaroso, abordoado a um bastdo, entre famulos
que levavam alcofas, ia de uma a outra arvore,
indicando as frutas que deviam ser colhidas.

Examinava-as, cheirava-as, apalpava-as o so
permitia a apanha das que lhe pareciam bem
maduras, tdo molles que, ao mais leve toque, logo
se amolgassem.

Debalde lhe fazam ver que, assim passadas, perdiam
toda a belleza e todo o perfume : nem ornavam a
mesa, nem convidavam o appetite.

Sdo as que convém ao rei, retrucava o medico.

O encarregado do horto levava-o a vér os pe-
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cegueiros carregados de frutos pubecentes, carnudos
e corados, cujo aroma rescendia; rnostrava-lhe os
figos regumando calda, 4 volta dos quaes era um
alegre giro-girar de abelhas ; vergava, para que elle
os visse de perto, os galhos fartos das laranjeiras e
dos limoeiros. Entrando sob as latadas apontava-lhe
os cachos pyramidaes ou, agachando-se nos
canteiros, apartava as folhagens expondo os
morangos cOr de sangue ; ¢ o medico sempre a
acenar com a cabeca branca :

« Que ndo ! Nao estavam como convinha. Para
que ndo fizessem mal era necessario mais sol, mais
sol ¢ mais orvalho ».

E os famulos colhiam.

As vezes, a fruta, de tao madura, esborrachava-
se-lhes entre os dedos ; outras eram tdo chochas, tdo
engrouviadas que elles atreviam-se a falar :

— Vede, senhor ; reparai. Ndo € para a mesa de
um rei. Dir-se-a que a apanhamos no chao.

—Esta como convém, affirmava o velho
medico.

E 14 ia, sem attentar nas arvores que o attrahiam
com a belleza e com o aroma dos pomos sazonados.

Uma tarde, sentando-se o rei 4 mesa e
appetecendo-lhe comer figos, pediu-os ao copeiro.

A corbelha em que vieram acamados era de
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filigrana de ouro, eram, porém, tdo feios os
berjacotes que o rei os repelliu de si, com
repugnancia.

Os pecegos nao lhe agradaram, tdo pouco as
uvas que ja se encarquihavam em passas, ¢ tudo
mais que da copa lhe traziam em covilhetes
preciosos e em condecas era devolvido.

Irritou-se 0 monarcha e, attribuindo a culpa ao
pomareiro, mandou chama-lo e, tanto que o viu
presente, rompeu em palavras agastadas :

— Para quem guardas tu as boas frutas para que
s6 me mandes as que rejeitam os passarinhos ?

—Senhor, a culpa nio ¢ minha, sendo do
medico de V. M. que ¢ quem as escolhe nas
arvores. Por mais que eu lhe diga que o fruto devo
ser apanhado em tempo — nem tdo verde que trave,
nem tdo maduro que se engelhe, — elle reponta e
vai ordenando o que entende. Ndo me posso
insurgir contra quem sabe. Elle é o zelador da saude
preciosa de V. M. e ainda que eu, por muito lidar
com frutos, conheca os melhores e saiba quando
estdo em vez de ser colhidos, calo-me. Frutos nido
faltam e lindos no pomar, mas que ha de responder
um pomareiro ao medico d'El-Eei ?

Chamado o medico, que ja se havia recolhido 4
sua camara, esperou-se longamente que se levantasse
e viesse, sempre abordoado, arrastando os passos
perros ao longo dos corredores.
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Sciente do que se tratava, logo entrincheirou-se
na pratica, allegando o muito que vira e o muito que
aprendera em livros.

— Nada, meu amigo, tornou o rei. Deixemos em
paz os livros — todos elles espremidos ndo chegam
a dar duas verdades. Frutos, querem-se de vista e
sabor. Nada de figos murchos.

— A prudencia, real senhor. . .

— Conhego-a : ¢ uma senhora que nao apaga a
lanterna ¢ ainda em pleno dia tra-la accesa porque
podo alguma nuvem obscurecer o sol. Ddo-na por
irman da sabedoria, essa filha da velhice, no dizer
dos velhos. Eu sei. E vezo servirem aos reis tudo
que o Tempo estragou — frutos velhos e homens
decrepitos ; uns, porque perderam a acidez ; outros,
porque adquiriram experiencia.

Assim o que vem 4 mesa ¢ o repudio dos
passarinhos e o que fala no conselho ¢ a caducidade.
Os bons frutos e as intelligencias vigosas vegetam
no pomar e no mundo até que as gelhas e as rugas
os recommendem. Nada, ja que os reis sdo escravos
da tradi¢do que, ao menos, os frutos sejam frescos e
se o reino ndo pode crescer com os langos dos bons
espiritos que o paladar do rei ndo se prive do
agradavel sabor.

Fique cada qual no que entende — o medico, de
guarda 4 saude e o0 pomareiro no pomar.



O RELOGIO E O VEGETE

Sabia certo philosopho da vaidade de um seu
amigo que, sendo septuagenario, procurava, a todo
o transe, fazer-se passar por mogo.

Pintava-se e, s6 para este artificio, tinha uma
enorme bateria de frascos. Os cosmeticos eram as
duzias e, no toucador, os bastdes rolavam as pilhas
e eram potes de pomadas, caixas de polvilhos,
ferros, escovas, limas e tesouras.

Todos os dentes posticos lembravam as imagens
funeraes com que, sobre os tumulos, se recordam os
finados e o busto, que corcovava, era mantido a
prumo pelas laminas de ago de um collete.

Certa manhan, procurando-o o philosopho,
achou-u atarefado em remocgar-se. Afundou na
primeira poltrona com um livro e, emquanto o ve-
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lho reparava os estragos da velhice, fingiu-se
interessado na leitura.

Um momento sahiu o pachola e logo o sabio, pé
ante pé, foi ao grande relogio, cujos ponteiros
marcavam o meio-dia, e parou-o,

Reappareceu o velho sarapintado e ageitado em
quarentdo, teso e liso, os cabellos e a barba de
azeviche, mas os olhos ... ai! delles, ja vasquejavam
no fundo escavado das orbitas.

Sahiram para o almogo.

A mesa a palestra foi longa : o velho falou de
amores, referindo galantes aventuras ; o philosopho
sorria, gabando-lhe a fortuna.

Subia o calor — nao s6 do sol como dos vinhos
e licores, que foram varios e copiosos.

Passaram ao terraco e, tdo doce era o ar em tal
recreio, tdo commodo era o recosto molle das
poltronas, tdo capitoso era o perfume do jardim, que
ali se ficaram os dois discreteando suavemente, com
cabeceios de somno que os faziam mesurar de
quando em quando.

Lenta vinha vindo a tarde e o velho, que ndo
desonrava os fingimentos, tornou 4 camara a
refazer, com unguentos o cosmeticos, 0 que o suor
compromettera.

Ao entrar, porém, consultando o relogio,
pasmou de o ver parado.
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— Parado o relogio !

_Parei-o eu, disse serenamente o philosopho.
_Tu! Com que fim ? !

—Desejando tornar mais longo o0 nosso
convivio, ndo quiz que os ponteiros ganissem do
meio-dia.

Dobrou-se o velho a rir do que lhe parecia
grande necedade.

— Temos um novo Josué ! Julgas, entdo, que,
parando o relogio, deténs a marcha das horas ?

— Nao rias, porque foi comtigo que aprendi tal
ligdo.

— Coémmigo !

— Sim. comtigo. Infelizmente, porém, estou
convencido do meu erro e praza a Deus que o
mesmo fie acontega. Parando o relogio ao meio-dia
nem por isso consegui evitar que as sombras da
noite viessem sobre nos. Ellas ahi estdo, e pesadas,
apesar do estratagema.

Mira-te agora ao espelho, tu. Nao fazes em ti o
mesmo que fiz ao relogio ?

Olhando os ponteiros da-se logo pela inercia da
machina, porque ninguém se engana com o tempo.
Assim, quem te vir, ainda que te besuntes com todos
os oleos da terra e tinjas os cabellos com todos os
preparados chimicos, ndo se illudird com a fraude.
Queres fixar a mocidade como eu quiz re-
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ter o tempo, parando o relogio, que la esta immovel
no zenitn sem que, por isso, refuja ao negror da
noite que ja o vai cercando.

O Tempo ¢ como o sol, meu amigo: ninguém o
esconde, ndo ha rebucos que o encubram. E meio-dia
no relogio e ja por ahi andam a trissar morcegos.
Assim tu — fazes-te mogo, escondes a verdade e
ella ressalta flagrante em todo o teu corpo.

Vamos 14, meu amigo, ndo nos queiramos illudir
oppondo tropegos ao que nao para. Podes enterrar
um raio de sol? foi este um sonho que Averrhoes
tentou inutilmente. Deixa-te de artificios— lava-te e
apparece como és — emquanto eu vou acertar o
relogio, pondo-lhe os ponteiros sobre as horas que
sdo.



O RIBEIRO

No principio, querendo o Senhor estabelecer a
ordem perfeita e firmar a harmonia entre as criaturas
para que, a todo o tempo, ndo lhe chegassem
queixas de opprimidos ou de descontentes, descia a
terra de quando em quando, e, ainda que tudo lhe
parecesse bem, dissimulando em humildade a sua
omnipotencia, escondia-se na folha da arvore, na
penna do passaro, na petala da flor, na gotta d'agua,
na estriga, no grao de aréa, na centelha do lume, no
espirito do homem, no coragdo do animal e
escutava, na intimidade, o que pensavam ou diziam?
e se achava razdo na queixa corrigia; se ouvia
louvores exultava.

O passaro bemdizia-o porque Elle lhe dera a aza
e o canto ; a flor agradecia-lhe o perfume, a
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arvore a folhagem, a serra o arvoredo, o rochedo a
fonte e 0 musgo, a caverna a sombra e o silencio a
mina os fildes de ouro, o0 homem o pensamento, a
fera a liberdade e o mar ndo se cangava de
desdobrar os vagalhdes admirando-lhes as rendas
brancas de espuma que se espalhavam nos areaes.

A terra era immensa alegria. Todas as vozes,
ainda as mais humildes, como a das formigas que
carreavam achegas ¢ a das abelhas que recolhiam o
mel, eram de agradecimento a Deus. O proprio
cardo hediondo mostrava-se ufano da flor que se
abria nos seus galhos aleijados.

E Deus parecia contente com o que fizera e,
retomando a forma divina, envolvendo-se na
aureola prefulgente, ja se dispunha a regressar ao
céu quando ouviu o murmurio lamentoso que subia
de um ribeiro.

Aproximou-se da margem, toda vestida de
verdura florente e, inclinando-se sobre as aguas
passageiras, reteve-as perguntando-lhes porque se
queixavam.

— Senhor, disse o ribeiro, a tudo destes
liberdade : os passaros voam por onde querem — se
lhes apraz a montanha, batem azas, 14 vao ; se esta
em flor o bosque, ao bosque se dirigem. Passam as
aguias e as levandiscas : sdo livres, t€ém toda a terra

7

e todo o espago ; o homem erra a vontade por
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todas as devezas, os animaes percorrem as florestas,
atravessam as campinas e os desertos, elegem a
moradia que lhes convém ; a estrella brilha no céu e
fulge nas aguas ; a terra levanta-se em poeira e vai
crear ilhas nas rochas do largo oceano e as vagas do
mar, se desejam o sol, chegam-se as praias tepidas e
doiradas, quando querem o repouso recolhem-se nos
extremos do mundo e dormem congeladas. Eu s6
ndo tenho o direito de deixar esta prisdo estreita,
nem de retroceder, o que fazem os pequeninos
peixes que nascem no meu seio, mais livres do que
eu porque podem ir e vir, zombando da correnteza.

Sou um captivo. Quizera poder insinuar-me nos
bosques, repousar um minuto & sombra das arvores,
correr as aréas claras do deserto, rolar pelas
ribanceiras alfombradas, ser livre, emfim.

— E quanto queres?

—E tudo, Senhor.

— Assim seja. E logo, desfazendo as ribanceiras
que continham as aguas do ribeiro, deixou-as o
Senhor livres.

Precipites, com murmurio alegre, correram pelos
campos, invadiram a floresta, alastraram o deserto,
metteram-se pelas furnas.

Mas a floresta reteve as que lhe chegaram e,

juntando-as em lago, matou-as formando com as
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miseras, dantes tdo limpidas e vivazes, o tenebroso
e taciturno pantano.

O deserto, de aréas quentes, mal sentiu as aguas
erradias, logo as devorou, sofrego. As furnas, cheias
de pedras, em declives escabrosos, precipitaram-nas
de queda em queda.

De todos os lados, entdo, subiram lamentos
doridos : no pantano, as vozes das aguas
agonisantes que se sentiam abafar pelas folhas
mortas, pelos ramos seccos, escabujando, ndo sobre
o saibro claro em que, dantes, haviam corrido, mas
sobre um putrido lengol de 16do ; no deserto, gritos
das aguas que succumbiam devoradas pela sede
eterna dos areaes resequidos ; nas furnas o longo,
angustioso gemido das aguas arrojadas de pedrouco
em pedrouco.

Foi, entdo, que o ribeiro arrependido clamou em
desespero :

— Fazei-me, Senhor, voltar ao leito antigo, dai-
me a doce prisdo das minhas formosas margens.
Que fui eu pedir, insensato que sou! Pobres das
minhas aguas ! Dai-me, de novo, o antigo leito com
as suas margens orladas de verdura ; fazei-me tornar
4 minha pris@o e que as minhas ondas continuem a
brincar com as libellulas ¢ com as borboletas.

O o tumulo negro, o pantano triste . . .! Como
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me illudiu a floresta ! O o deserto perfido e os
antros traidores ! Juntai as aguas dispersas que
soffrem por minha culpa, que ellas tornem ao leito
enxuto. Fazei-me, de novo, o ribeiro de outr'ora.

E disse o Senhor :

— Foste o unico descontente. Entre tantos rios e
ribeiros s6 tu reclamaste contra a minha ordem
pedindo liberdade. Dei-t'a. Eras limpido, tinhas
belleza e tinhas frescura e todas as tuas aguas
corriam juntas, em alegre bando, por entre as
sombras cheirosas. Quizeste entrar na floresta,
como o homem — 14 estas em pantano ; quizeste
percorrer o deserto como os ledes, as aréas
devoram-te; quizeste voar como o passaro, o sol
absorve-te ; quizeste descer a montanha, os
penhascaes precipitam-te e, querendo ser tudo nem
ribeiro és mais, porque a agua que te resta ¢ uma
lagrima escassa que desappareeera no estio, com o
ardor do sol.

E, sem mais dizer, subiu o Senhor ao céu e la
ficou na campina o raso fio d'agua, resto do ribeiro
ambicioso, cujos membros jaziam dispersos:—na
floresta rebalsados em pantano, torvelinhando em
cachoes nas furnas, no deserto em lengol humido que
mal chegava para a sede voraz das aréas adustas.

Desde entdo nunca mais as coisas se queixaram :
serviu a todas de exemplo o caso do ribeiro
descontente.



0 PRINCIPE DE LAHOS

Quando lhe disseram que o physico pedira, além
da conduccdo, uma guarda de fortes cavalleiros que
lhe garantissem a vida nos andurriaes assolados
pelos bandidos e tantas moedas de ouro quantos
fossem os dias que passasse no castello, ergueu-se
no leito o rispido suzerano bramindo, a apontar a
arca em que guardava o thesouro :

— D'ali ndo sahe moeda para tao refalsado villao
! O que lamento € ndo ter forgas para montar o meu
ginete ¢ empunhar uma langa, porque havia de
mostrar-lhe como costumo responder a affrontas da
ralé. D'ali ndo sahe moeda.

- Disse e cahiu no leito prostrado e gemendo.

Foi tamanho o furor, tdo violento o arranque, tdo

despejados os movimentos do ancido que se
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lhe abriram as feridas do peito e o sajague jorrou a
golfos.

Sollicita e ligeira, a filha acudiu a tempo de
estancar a copiosa hemorrhagia e, com palavras
meigas e socegadas, serenou o animo do pai
contendo-lhe as abafas e os protestos fureutes da
avareza e, para distrahi-lo, a falta de menestrel ou
jogral que lhe cantasse, ao som da rota, um lais ou
uma cantilena, tomando o fuso, a fiar, improvisou o
romance do Principe de Lalios.

«Logo que subiu ao throno o principe galhardo,
o cavalleiro mais apposto e a melhor langa do reino,
ordenou se fizessem grandes obras militares ao
longo da fronteira, se dotasse a esquadra de navios
possantes, se alistassem no exercito os mancebos
das principaes familias. Queria os jovens ¢ de boa
sombra, armados com esplendor para que todos que
os vissem ficassem deslumbrados. Assim foi feito.

Restauraram-se as muralhas, armaram-se galés
altivas, escolheram-se os esbeltos infantes e os mais
gentis cavalleiros.

O que maravilhava, porém, ndo era a espessura
das muralhas, ndo era o porte dos navios, nem era?
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tdo pouco, o numero da soldadesca, mas o fausto que em
tudo se notava.

As muralhas eram pintadas como paredes de pagos, as
ndos andavam sempre empavesadas, como em festa, com
a companha vestida de linho alvo, vergando remos que
eram de sandalo ; os infantes, mais pareciam donzeis de
paco, vestidos de purpura com arcos que trescalavam,
escudos que eram baixellas, langas com espiculos de prata
e que direi dos cavalleiros? se os telizes eram de trama de
ouro, podeis imaginar como seria o mais.

Toda essa ostentagdo era apenas para a vista: nem as
muralhas offereciam resisténcia porque as pedras, mal
assentadas, rolariam ao primeiro embate abrindo brechas
ao inimigo, nem os infantes rneneavam as armas € OS
cavalleiros s6 em torneios galantes escaramugavam.

O principe contentava-se com possuir exercitos e
uma esquadra numerosa. Que lhe importava a
impericia do soldado e a inexperiencia da maruja?

La estavam os vistosos esquadrdoes e no molhe,
velas abertas, a esquadra arfando.

Succedeu que um monarcha ambicioso, cujo
reino confinava com o de Lahos, resolveu levantar-
se em armas contra o principe garrido e, estendendo
em campo o seu valente exercito e sol-
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tando nos mares a sua aguerrida frota, impoz-se com
arrogancia.

Foi entdo que um aio falou ao principe :

— Senbhor, é tempo de fazerdes sahir a vossa gente.
Guarnecei as muralhas, confiai o commando da tropa a
um general arguto, entregai a um habil capitdo a esquadra
e facilmente fareis recuar o ousado que nos ameaga com
affronta.

— Que ! exclamou o principe. Queres que exponha
os meus infantes, que tanta vista fazem com os seus saios
de purpura, as suas cnemidas de prata, os seus escudos de
aco brunido e as suas langas tauxiadas, & gente rude e
salaz que ahi vem? Hei de langar ginetes preciosos e
cavalleiros que levam no corpo thesouros era pedrarias
contra uma horda de maltrapilhos ? Achas que navios
laminados a prata, abrindo velas de linho, foram feitos
para abordar chavécos ? Nao ! E deixou-se estar.

Chegou as muralhas a chusma bravia e logo foi
iniciado o assalto.

No mar as galeras ricas soffreram o abalréo da frota
inimiga e, uma a uma, foram sossobrando. Corréa o aio a
palacio.

O principe admirava a sua gente de guerra que
manobrava ao sol, num campo fechado. As ascumas
scintillavam, os cocares dos elmos eram de todas as cores
e os cavallos, cabeando airosamen-
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te a0 meneio dos cavalleiros, faziam rebrilhar os
jaezes e as armas. Estrondavam os instrumentos,
refulgia o aceiro. Que lindo !

— Senhor, tornou o aulico alarmado, emquan-to
vos extasiais no lustro da vossa gente o inimigo
vareja os muros da cidade. J4 se ouve o vozeio
confuso, as tubas roucas resoam, tinem armas nas
ruas. Era pouco estardo comvosco. Fazei sahir a
vossa gente. Que, ao menos, se defenda a vossa
residencia e o throno.

Nao deu resposta o principe. Expor a morte
aquelle brilhante exercito . . . E deixou-se estar
contemplando o garboe o luzimento dos infantes e
dos cavalleiros.

Um tumulto assustou-o : era tarde. Quando se
lembrou de bradar aos seus guerreiros, maos brutas
arrastaram-no e, manietado, captivo, la foi o
principe de Lahos. »

Calou-se a donzella.

Soergueu-se o enfermo e, fitando os olhos na
filha, que baixara a cabega loura e retomara a
meada e o fuso, bradou :

— Por Deus ! e os guerreiros ?

— Os guerreiros . . . ?
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— Sim. Porque ndo sahiram em defeza do seu
soberano ?

— Porque elle ndo os tinha para batalhas, mas
para simples encanto dos olhos.

— Essa agora! Guerreiros querem-se na luta, ndo
sao histrides para divertimento de cortes. De que lhe
serviu exercito tdo numeroso e tdo rico se acabou
em tamanha miséria 4s maos dos brutos ?

— Lastimai-o, senhor : tinha mais amor 4s armas
resplandecentes do que a patria e & propria vida.
Nao tendes voés ali na arca moedas sem conta, barras
de ouro e de prata, pedrarias e baixellas ? Nao nutris
nas vastas campinas tantos ginetes aderencados ?
Nao dispondes de cavalleiros fieis ao vosso com
mando ? Entanto, a Morte ronda o castello e, em
breve, estard convosco, porque vos negais a ceder
ao pedido do physico.

Moedas amealhadas sdo economias que devem
sahir ao reclamo da necessidade. A formiga, no
inverno, alimenta-se com o que recolheu no estio.
Vale mais que um reino a vossa vida e, se
succumbirdes, ainda que vos forrem de ouro o
tumulo e o incrustem de gemmas, ndo deixareis de
apodrecer como o animal que morre na charnéca.

Quem fica debrugado a contemplar thesouros
esquece todos os deveres. A avareza ¢ um crime. Se
o principe houvesse attendido 4 voz do aio
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ainda seria rei e ndo estaria a gemer no fundo de um
ergastulo, carregado de ferros.

_ Que venha o physico ! bradou o principe.
Manda-lhe a conducgdo e os cavalleiros e que lhe
digam que, alem das moedas do ajuste, tera ainda
um vaso de ouro cheio de besantes no dia em que
eu puder vestir a couraga ¢ brandir a facha d’armas.
Exercitos querem-se em campo.

—E moedas em giro, quando ¢ preciso, disse a
donzella. E, levantando-se para transmittir as ordens
de seu pai, suspirou : Tivesse o principe ouvido as
palavras do aio e ainda hoje seria rei do lindo paiz
de Lahos.

—E onde fica esse paiz ? indagou o velho
interessado.

—Onde fica ? SO0 os poetas o sabem, meu
senhor, os poetas que tudo conhecem, porque a
imaginagdo os leva a toda a parte. Hei de perguntar
a um menestrel.

Disse e, sorrindo, sahiu a transmittir as ordens
necessarias para que fossem buscar o physico a
montanha.



A VAQUINHA BRANCA

Por aquelles agros, fosse de verdo, fosse de inverno,
tivessem as arvores a sua verde opulencia ou forrasse-as
a neve ; cantassem de ramo a ramo calhandras e
pintasilgos ou apenas enregelados pardaes piassem, 14 ia,
ao romper d'alva, caminho do monte, com a velha sainha
de saragoga ¢ soceos nos pequeninos pés, a pastorinha
Eudalia.

Orphan, fora recolhida por ma gente que, sem pena
da sua idade fragil, mandava-a ao monte, com o gado,
dando-lhe uma migalha de pdo, e ai! della se murmurava
queixa.

«Fazfrio!...»

« Eh ! lorpa, bradavam-lhe, quem sabe so te havemos
de engordar 4 beira do lume, como uma princesa ? Nao
estdo la fora as arvores, que sdo também criaturas de
Deus? Ou levas o gado ao



68 | FABULARIO

monte ou sanes duma vez desta casa, que aqui
ninguém te viu nascer.»

E a coitada partia.

No tempo das flores era até um goso aquelle
andar matinal por veigas virentes, no som das aguas
levadias que pareciam brincar nos seixos. Ai! della,
porém, quando o vento entrava a esfusiar gelado,
levantando em remoinho as folhas mortas.

Ainda assim cantava a pobresinha, e, com as
faces coradas, parecia haver agasalhado no corpo a
primavera, sahindo-lhe a voz dos passarinhos nos
cantos que desferia, abrolhando-lhe as rosas
vermelhas no rosto lindo, crescendo-lhe o trigo
maduro nos cabellos doiro, correndo as aguas
ligeiras em pranto dos seus olhos claros.

Falando 4s ovelhas magras 1a ia, por atalhos
fragueiros, tiritando, a descobrir restos d'hervas que
servissem de pasto ao seu rebanho.

Entre as ovelhas, por ser linda ¢ mansa, andava
uma vaquinha branca, que era o desvelo da pastora.
Mirrasse todo o pascigo ficando o terreno desnudo,
como arrasado por fogo, sempre para a vaquinha
havia um molho de feno.

Mal comegava o outono melancolico, quando
toda a gente da aldeia ia ao monte apanhar accen-
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dalhas e ramos para o lume, Eudalia, descendo
pelas veredas asperas, &4 hora do crepusculo, trazia
feixes de feno e, como lhe perguntassem se fazia
logo com tal palhada, respondia sorrindo :

— Tenha eu o catre bem fofo e caia a neve que
cahir, sopre o vento que soprar, dormirei quentinha.

No rigor do inverno, se alguém entrasse no
palheiro em que dormia a pastora, acharia a
vaquinha ruminando sobre o feno e a pequenita
aconchegada e ella e, até o fim das neves, o leito de
Eudalia alimentava o animal que, com o calor do
seu corpo branco, aquecia a sua amiga. Assim as
duas atravessavam o inverno — a vaquinha farta,
Eudalia agasalhada.

A primavera entrara com o sol e as flores e toda
a alegria festival dos passarinhos. Os sinos soavam
na pureza do ar azul e toda a gente aldean, com os
seus trajos melhores, acudia 4 festa enchendo o adro
onde se haviam installado, em tendas, bufannheiros
com sortimentos que deslumbravam — saias de
panno fino, corpetes d'alamares, arrecadas e cordoes
d'ouro, rendas e sapatinhos tdo exitos que parecia
incrivel que fossem feitos para ser cal¢ados.
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« Talvez sejam para amendoas », dizia a
pastorinha.

Quanta seduccdo ! E os bufarinheiros
apregoavam os precos e¢ cada arca que abriam
deixava o povo verdadeiramente maravilhado.

Eudalia atravessara a feira com o seu rebanho e,
ainda que os olhos a levassem para, as tendas ricas,
1 foi tristonhamente a caminho do monte.

Uma manhan, remendando, com paciencia, a
sainha de saragoga ¢ lembrando-se do que vira no
adro, a pastorinha suspirou:

— Ai! de mim ! Sdo tdo felizes os que 14 andam
em baixo ! Ainda que ndo comprem, sempre ¢ um
consolo olhar aquellas lindas coisas que os
bufarinheiros trazem nos seus ceirdes e malas.
Pobre de mim ! nem posso parar onde cantam para
que ndo riam da minha esfarrapada miseria os
mogos e as mogas que pavonéam tantas galas.
Escondendo o rosto com as maos, rompeu a misera
em sentido pranto.

— Nao te afflijas, disse-lhe uma voz ali perto.

Levantando sobresaltadamente a cabega, a
procura da pessoa que falara em tal ermo, onde ndo
apparecia vivalma, viu Eudalia a vaquinha que
deixara de pastar e, immovel, fitava-a com os olhos
cheios de bondade. Bateu-lhe o corag@o e, pallida
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de medo, ia fugir quando a vaquinha docemente
tornou :

—- Nao te assustes. Amiga melhor ndo tens do
que eu, que te falo por graga de Deus. Muito tens
soffrido, sendo digna de melhor sorte, porque és boa
e os teus pensamentos sdo puros. ES nova e, ainda
que formosa como nenhuma, queres enfeitar-te. E
justo. Nao chores : aqui estou eu para valer-te.
Toma o teu tarro, ordenha-me e veras o leite, sahido
de corpo virgem, mudar-se em luzentes moedas de
prata. Leva-as e gasta-as como entenderes, e,
sempre que tiveres necessidade de dinheiro, faze o
que te disse e logo seras servida com abundancia.
Lembra-te, porém, do inverno ¢ do feno que me
sustenta nesse tempo de esterilidade. Dentro da
maior ventura cumpre ter sempre presentes na
memoria os dias adversos.

A pastorinha ndo se decidia a mover-se e foi
necessario que a vaquinha repetisse a ordem ¢ até a
impozesse para que ella tomasse o tarro e,
acocorando-se, comecasse a mungi-la.

Que leite claro e como rebrilhava a luz ! O tarro
pesava tanto que ella o depoz no chdo e o leite
sempre a jorrar. Quando a espuma transbordou a
vaquinha disse:

Despeja-o agora, toma as moedas, vai a
feira e compra o que quizeres. Faze-te bella e sé
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feliz. Nao te esquegas, porém, de mim. Aqui fico a
tua espera. Poderas ser rica como a mais rica se nao
te descuidares do feno que me deve nutrir no
inverno e, quanto mais me fortaleceres, tanto maior
sera a somma que de mim poderas tirar.

Timida, a principio, Eudalia, levantou o tarro,
que pesava; por fim despejou-o e centenas de
moedas rolaram tilintando.

Um thesouro! Deus do céu! Um thesouro. En-
cheu um sacco e, rindo, cantando desceu o monte a
correr. Foi direita 4 feira e, de tenda em tenda,
comprou de tudo, gastando até 4 ultima moeda.

E que linda ficou com uma saia bordada, corpete
de alamares, sapatinhos de velludo, arrecadas e
corddo d'oiro!

Os da aldeia pasmaram quando a viram atirar
moedas as mancheias ao balcdo dos bufarinheiros e
a gente que a havia agasalhado, a principio com
arrogancia, com brandura depois, interrogou-a sobre
a origem daquella fortuna, mas como Eudalia
guardasse o seu segredo for¢a lhe foi pagar as
ovelhas e a vaquinha branca, sendo despedida, por
impura, da companhia dos que se diziam seus
unicos protectores.

Riu-se a pastora e, sem ouvir as vozes que lhe
langavam de ingrata e perdida, metteu-se
airosamente nas dancas ¢ ndo houve mog¢a mais re-
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questada do que ella, que até os orgulhosos filhos
dos rendeiros foram tira-la para as quadrilhas.

Quando, noite alta, regressou & montanha, a
vaquinha, que ruminava deitada sobre feno fresco,
perguntou-lhe:

—Entio, como te correu o dia ?

—Feliz! Felizl Como te agradego, minha
vaquinha branca, toda a alegria que experimentei.
Diverti-me como nunca e estou bella como as
princezas dos contos. Vi-me a um grande espelho,
mais claro do que as fontes, e achei os meus olhos
encantadores. Como sdo azues ! E esta saia ? e este
corpete ? e estes sapatinhos ? e estas joias ? E,
atirando os bracos ao pescoco da vaquinha branca,
poz-se a beija-la, contento.

Todas as manhans, cedinho, 14 ia com o tarro a
teta da vaquinha branca e as moedas que tirava mal
lhe chegavam para os desperdicios.

Nao perdia festas: viam-n'a em toda a parte.

Corriam versdes diversas sobre a fortuna de
Eudalia. Uns diziam que era pactuada com o
demonio, outros que se perdera deshonestamente;
ella folgava alheia a tudo. Tinha a mina que lhe nao
faltava com as moedas, que lhe importava o mais ?

E o estio ardeu esplendido, entrou o outono e
comegaram a cahir as folhas amarellas. Quando
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Eudalia descia para as festas encontrava gente nos
mattos recolhendo, & pressa, galhos e ramos seccos
para a provisao do inverno.

Veia a neve, murcharam os campos.

Uma manhan de grande frio, como Eudalia
passara a noite pensando em rima capa que vira e
em certa propriedade que resolvera adquirir, farta,
com vinha e trigo, pascigo ¢ aguas, onde a sua
fortuna medraria em milhdes, saltou do leito de
folhas, corada e formosa, e sahiu & procura da
vaquinha branca.

Chamou-a, debalde! Os caminhos estavam
vidrados de neve reflectindo sinistramente o
esqueleto das arvores, ndo corria arroio, nao cantava
passaro — voz, sO a triste do vento uivando pelos
algares. E a vaquinha branca ?

A pastora buscou-a em todo o bosque sem
folhas e, depois de longo e fatigante caminhar, deu
com a perdida que agonisava nas profundezas do
um abysmo pedregoso.

Precipitou-se chorando e, ao chegar junto da que
a fizera venturosa, tomando-lhe a cabeg¢a nos
bragos, chamou-a sentidamente. Abriu a vaquinha
os olhos vasquejantes e, reconhecendo a pastora,
disse-lhe:

— Imprevidente, esqueceste o meu feno. Apezar
das minhas constantes recommendagdes, nao
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te lembraste do inverno. Elle ahi esta, rigoroso e em
a miseria € eu morro 4 mingua e commigo, Ir teu
descuido, vai-se a tua fortuna. Se houvesses sido
prudente, tecia, hoje agasalho e fartura, serias
rendeira, dona de terras e de searas e eu viveria
longos annos enchendo o teu tarro de moedas. Os
prazeres desvairaram-te — tudo esqueceste nos
bailes o nos folguedos das feiras e agora, pobre e
sem amigos, ficas no monte solitiria — sem pao,
sem lar, com a lembranga apenas dos prazeres
que gozaste. Foste imprudente, Eudalia. Disse e
expirou. Pobre pastora !

Uma tarde, cancada de chorar e faminta, descia
0 monte para esmolar um pdo, quando a neve a
envolveu sepultando-a em frio.



SEGUNDA PARTE



COMPRADOR D'ALMAS

A caverna da Morte ficava no fundo da floresta
lugubre, entre arvores cujo tronco, d'um amarello
tabido, tressuava ichor infeccionando o ar com o
fétido nauseante.

Pantanos succediam-se coalhados de balseiros
sobre os quaes enxameavam lucidas moscas.

Pelas raizes, que se retorciam acima do lodo,
emergindo do extenso nateiro, colleavam vermes
repugnantes deixando um rastro viscido que
alumiava.

De galho a galho esvoagavam tontas, batendo
surdamente as azas negras, aves tragicas e eram
trissos, crocitos, chirrios respondendo aos coaxos
soturnos que subiam das aguas estagnadas.

A luz do sol ndo conseguia atravessai a fronde
compacta do arvoredo que, as lutadas do vento
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frio, produzia um soido merencoreo entristecendo
ainda mais o espantoso degredo.

Sombras iam e vinham, qual mais sinistra e, por
onde passaram, infundiam terror ; os proprios
arbustos enfesados vergaram estarrecidos e se
alguma rogava por elles logo se lhes mirrava a
folhagem e morriam. S6 as moscas e os atomos
lethaes seguiam-nas em legides e das altas francas,
as aves agoureiras saudaram com as suas vozes
presagas as servigaes lemuricas.

A Morte fazia o seu repasto no fundo da caverna.
Diante d'ella empilhava-se um acervo de cadaveres
nos quaes se ia cevando o monstro, quando soaram
pancadas rijas & entrada, junto 4 lura em que jazia o
Somno, poiteiro da triste residencia.

Deitado sobre papoulas dormia pesadamente e,
certo, ndo se teria levantado se o visitante ndo o
houvesse sacudido com violencia.

—  Eh! amigo, ¢ assim que fazes o teu servi¢o?

Poz-se 0 Somno de pod estremunhado,
esfregando os olhos mal abertos e, encarando o
importuno, perguntou com enfado:

— Que queres ?

— Venho a negocio e com pressa. Vai la dizer 4
tua rainha. Avia-te.

— Quem és ?
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_ Quem sou? Fita os olhos em mim e logo sa-
beras o que perguntas.

— Um diabo.

—FEs mais esperto do que um esquilo,
amiguinho. Isso mesmo : um diabo, embaixador de
Satan. Vai e ndo te demores.

Foi-se 0o Somno de vagar, bocejando. Parava
com preguiga, encostava-se as paredes, a cochilar,
cocando a cabecga, arrepellando a grenha,
aborrecido.

Sentou-se o diabo em um tronco de mancenilha
e ficou entretido com as trocas que faziam os
pequeninos sonhos a um pesadello casmurro que
resmungava a um canto.

Mal o Somno tornou, logo deitando-se no seu
leito de papoulas, levantou-se o diabo:

—Entdo ?

—Pode entrar, disse 0 porteiro,
accommodando-se.

Poi-se o diabo, ndo eem resmungar contra a falta
de aceio e a desordem que ia notando na caverna
atulhada de ossos, encharcada em sanie e
tresandando de atordoar. Dando com a Morte, que
se adiantara para recebé-lo, saudou-a em nome do
Principe das Trevas.

— Bemvindo sejas ao meu antro, disse o trasgo
offerecendo-lhe um esoabello feito de ossos, €
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logo subiu ao seu throno que era uma pyramide de
craneos.

— Estou 4s tuas ordens. Fala.

—Pois € verdade, disse o diabo relanceando a
vista pela caverna. Venho aqui propor-te um
negocio. E elle o seguinte: Resolveu meu amo e
senhor corrigir a obra de Deus compondo uma
Humanidade como convém ao mundo.

A morte sorriu mostrando tis dentes amarellos.

— Sorris ? Guarda a tua ironia para mais tarde e
ouve. O corpo humano ¢é barro, qualquer oleiro
caprichoso pode fazer uma obra prima no genero e
la no mundo ha estatuarios mais peritos
do que o Creador do Homem.

Has de concordar que Eva ndo valia a Venus de
Milo ¢ Adao, posto ao lado do Apollo, faria
tristissima figura. Corpos fara meu amo e senhor
quantos quizer, bellos ou hediondos ; o que elle
nunca podera fazer é . . . a alma. E justamente por
tal motivo que aqui venho com uma proposta.
Deves ter nesta furna muitas almas !

— Tenho.

— Vende-m'as.

— Vendé-las !

— Sim, impde o teu preco.

— Quanto me dés por ellas ?

—Quanto pedires,
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—Pego-te Desespero ¢ Medo.

—Desespero e Medo ?

—Sim. O Desespero ¢ o Medo fazem tanto
(sendo mais) como os males que andam a meu
servico. Recebo aqui diariamente grande
quantidade de mortos que ndo trazem o sello da
minha legido : vér uns do suicidio, outros do terror.
Eis porque prqxmho dar-te as almas que quizeres a
troco do Deespero e do Medo.

—Pois seja. Teras o que pedes. Vamos 1a agora
v€ as almas.

Seguiram por uma galeria calcada a o0ssos,
alumada por fogos fatuos, e foi o diabo explicando:

—O Principe das Trevas, meu amo e senhor,

pretende dar ao mundo uma Humanidade activa,
sem preconceitos futeis, independente e audaz. O
sentimento € um entrave embaragoso, a honra ¢ uma
preoccupagdo banal. Ousadia, violencia, aventura,
eis a vida. E preciso espremer toda a ternura do
coragdo, substitui-la pelo egoismo.

A Morte parou e, mostrando as paredes lividas,
onde luziam numeros marcando divisoes, disse :

—E aqui o meu deposito. Temos, em primeiro

lugar, almas de criangas. O diabo fez uma careta.
Almas de adolescentes, almas de virgens
inmaculadas. Poz-se o diabo a assobiar. Parece que
ndo te agradam ?
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—Queres franqueza ? Essas coisas sao
magnificas para poetas lyricos. Nao tens outra
secdo ?

—Tenho varias. Sem irmos muito longe aqui
mesmo ao lado esta a das almas dos martyres.

— Pulhas ! rosnou, com desprezo, o comprador.
Sdo velharias sem cotagdo. Meu Principe ndo ¢
colleccionador de antigualhas.

— Adiante ¢ a das almas dos justos.

— Hum ! almas de justos . . . Imagino o que
nellas vai de bolor. Conhego-as! Sdo como essas
mulheres que, por ndo acharem noivos, dedicam-se

a animaes : gatos, periquitos, cdes .. ou a
maledicencia. Vamos adiante. Quero almas
energicas.

— Perversas, queres dizer ...

—Por Belzebuth ! é isso ! Perversas, cruéis,
activas em summa. A crueldade é uma for¢a, como
a paciéncia ¢ uma covardia. Mais vale o bote
traicoeiro do tigre do que o rebaixamento do cdo.

— Pois seja como queres. Acompanha-me.

Metteram-se por uma galeria tenebrosa onde
zoava o voo dos morcegos. Chegando a um pateo
sordido viu o diabo um monte lobrego de escorias
que fervilhavam como vermina. Deteve-se intrigado
e, depois de olhar, perguntou:

— Istoque ¢ ?

— Lixo, imundicie.
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— Immundicie!

—Sim ; almas de hypocritas e de aduladores.

Deu o diabo um salto:

Hein ? Como dizes ? Almas de hypocritas e
de aduladores ?

— Sim.

—.Mas atraz disso ando eu, minha amiga. Fico
com todo o monte e peco-te que me reserves
quantas d'essas apparecerem por ca. Almas de
hypocritas e de aduladores . . . Mas ndo quer o meu
Principe outra coisa. O hypocrita ¢ de céra —
amolda-se a tudo; o adulador é de ago — flexivel,
mas resistente: dobra-se, mas quando se apruma traz
0 golpe no gurae. O hypocrita é como o punhal:
uma lamina assassina eagastada em uma cruz. O
adulador é 0 arco que, quanto mais se curva, mais
for¢a imprime & frecha que despede, enfeitada de
vistosas e macias pennas de lisonja. Que achado !
Almas de hypocritas e de aduladores ! Com ellas vai
o meu Principe crear a legido formidavel que ha de
senhorear 0 mundo. Aqni tens o teu preco : o
Desespero e o Medo.

Assim dizendo, deu o diabo 4 Morte um
chavelho doirado; e explicou: Neste escrinio
encontraras duas ampullas de crystal; abre-as ¢ o
seu conteudo, espalhando-se no mundo, ird
infiltrando nas almas os males que desejas. E agora,
amiga,
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entrega-me o teu lixo, a tua immundicie preciosa, o
teu monte de estereo.

E rinchavelhou afagando a péra fulgurante que
era uma ehamma de cirio invertida. Que achado !
Como vai rejubilar o Principe das Trevas! Como
vao trabalhar com interesse os oleiros do Abysmo !
Hypocrisia e adulagdo . . . que mais é preciso pra
vencer na vida ? Adeus, amiga. Reserva-me quantas
dessas almas receberes.

E, batendo com o pé, que era de bode, abriu-se o
solo e por elle sumiu-se tiilumphante, trepado no
monte d'almas que a Morte considerava mais vis
que as dos assassinos, dos falsarios e dos ladroes.



O TALISMAN

Em escusa e sordida viella, tremedal nauseante
entre arruinados casebres, na baitica mais acagapada
e tdo velha que os muros fendidos abriam-se em
largas brechas por onde, ao cahir da noite, sahiam,
aos trissos, revoas de morcegos, em companhia de
escaveirada bruxa, vivia velho mouro. tido por
feiticeiro por ser mui sabido em curas e
profundamente versado na sciencia dos augurios.

Os seus philtros operavam como se fossem o
proprio elixir da vida, cuja formula os alchimistas
procuravam.

Enfermo 4 cuja cabeceira se sentasse, ainda que
houvesse sido desenganado por todos os physicos
da cidade, logo readquiria o espirito e sarava.
Horoscopo que tirasse consultando os astros cum-
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pria-se com a precisdo cora que o sol faz o seu curso
no céu.

Era tdo celebrado o poder do homem magico
que os christdos, sempre acirrados contra o0s
marrados da sua laia, gente aleivosa e ma,
aparceirada com o demdnio, indigna cio ar e da luz,
temiam-no e respeitavam-no e os fidalgos de maior
entono, depois do toque de correr, quando as ruas
escuras ficavam a discrigdo dos volteiros temidos,
cuidadosamente embucados, renteando os muros
ericados de hervas, onde piavam corujas lugubres,
iam pela viella em passos ligeiros e, com o punho
da espada, batiam rijamente & porta do muro
desapparecendo de repelldo nas trevas do corredor.

Uns, dados a amores, iam buscar amavios;
outros, achacados, iam a remédios. Ainda os havia
crentes que confiavam nos grandes livros
cabalisticos nos quaes o mouro decifrava presagios
sempre venturosos : annuncios de riquezas e
honrarias, victorias em expedigdes, sorte em
amores, tal fosse o consultante: namorado,
ambicioso ou cavalleiro.

Um dia correu a cidade a noticia de uma grande
e maravilhosa descoberta do mouro — que elle
conseguira compor, com o prestigio de um signo,
um talisman de ventura. Quem o possuisse, teria o
que desejasse.
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Senhor de terras, vexia a sua lavoura medrar
com abundancia, multiplicar-se o armentio,
reenxamearem-se as colméas  abandonadas,
revicarem o0s vageiros. Fontes, desde muito
estancadas, bor-botoariam aos golfoes ; arvores sem
seira brotariam de novo.

Pastores  descobririam  minas, mesteiraes
achariam tbesouros, guerreiros teriam os melhores
despojos, enfermos ficariam sdos e s6 com uma
volta de canto e¢ um tremulo nos alaudes os
namorados veriam apparecer na adufa o rosto
amado, logo ouviriam ranger de quicios ¢ um brago
branco, estendendo-se na sombra, recebe-los-ia a
porta guiando-os atravéz de corredores silentes a
camara tdo ardentemente desejada.

Com tal noticia foi immenso o alvorogo entre os
homens e todos affluiram & baiica do mouro ¢ as
escaxcellas de velludo, as bolsas de couro
despejavam moedas na banca do descobridor do
talisman da ventura.

A viella, dantes socegada e deserta, mais
silenciosa que almocovar maldito, onde nem aves
cantam, encheu-se de gente; fidalgos e villdes,
burguezes ¢ camponios, todos aldrabando 4 porta
do mouro, desapparecendo, com pressa ansiosa, na
sombra fria do corredor.

A todos 0 homem magico, em cujos labios pai-
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rava ironico sorriso, entregando o talisman da
ventura, repetia as mesmas palavras:

— Tendes na mdo a chave de toda a fortuna e
tudo obtereis, dentro em um anno, se nio cederdes a
curiosidade. No breve que vos entrego encerrei
mysterioso segredo. Tive a sua revelagdo em uma
noite de Agosto, & hora em que nos valles e nos
desfiladeiros os espiritos bailam a luz funerea do
luar.

Para que se realise o prodigio é necessario que
conserveis o breve tal como vo-lo entrego, sem vos
preoecupardes com o que nelle existe. Se tal
cumprirdes vereis mudar-se a vossa sorte. Tereis na
riquezas maiores, todos os amores ; ndo havera
bravura que prevaleca contra vos e ainda que as
pestes assolem a terra, dizimando os seus
habitantes, passareis refractarios a todo o mal, sem
que o proprio Anjo sinistro possa alcangar-vos com
o seu flagello.

Onde os outros virem arca e arro descobrireis
ouro e gemmas. A sorte estd em vossas maos. Se
abrirdes, porém, o breve, o talisman
immediatamente perdera toda a virtude. Assim, ¢
preciso que observeis a condicdo do mysterio. Se
tal fizerdes, voltai dentro de um anno a casa do
vosso servo, que muito se alegrarda em vér-vos,
ouvindo da vossa boca a confirmagao do que lhe foi
dito
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pelo genio quando lhe communicou os sete arcanos
do talisman que levais.

Foram-se os varios homens contentes, jurando
que nunca procurariam vér o que havia nas suas
nominas, tanto, porém, que deixaram a viella, logo,
em todos, comegou a curiosidade a pruir: « Que
sera? Sete arcanos !» E apalpavam, cheiravam,
viravam, reviravam entre os dedos o breve de couro.
« Que haveria ali dentro?»

Alguns affirmavam haver sentido estranho,
deliciosissimo perfume; outros garantiam ter
percebido movimentos, como de animal. « E uma
pedra, talvez da lua >>; dizia este. « E uma
esquirola de 0sso »; asseverava aquelle. Um : — « E
frio, mais frio que a neve». Outro: —«Abrasa que
nem fogo vivo». E discutindo, com as mais
desencontradas opinides, 14 iam.

So6s, na bailica : 0 mouro ¢ a bruxa, puzeram-se a
contar as moedas. Ao fim, disse a mulher, que
conhecia o segredo do talisman :

— Que pensas fazer agora ? E prudente que,
quanto antes, passemos a lugar seguro, porque os
homens, ao fim do tempo, vendo que nada obtém
do talisman, dardo pelo embuste e... ai! de nés.

Mas o mouro, que era atilado, ajuntando, uma a
uma, as moedas luzentes, retorquiu com serenidade:
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— E esperas que voltem ? Bem mostras que nao
conheces a alma humana. Nem um s6 aqui tomara,
porque a condi¢do que impuz sera a minha garantia.
Dei o prazo de um anno e estou em affirmar que,
antes da noite, todos os breves estardo abertos,
expondo os seixos que encerram. Satisfeita a
curiosidade, ficardo os homens arrependidos, mas
sera tarde e cumprir-se-a4 o que eu disse: o talisman
perderd a sua virtude. Descanga — nem um sé
tornara.

O homem, por curiosidade, desceria ao fundo do
inferno, se lhe descobrisse o caminho, ainda que
todo elle fosse assoalhado de pez ardente. Nao te dé
cuidado o amanhan.

Effectivamente o prazo escoou sem que um so
dos possuidores do talisman apparecesse.



O PESCADOR E AS SEREIAS

Reunidas em conselho sobre as syrtes, onde o
mar quebrava desfeito em branca e fervente
espuma, commentavam as sereias a indifferenca do
pescador. E dizia a mais velha, uma das que
cantaram a Ulysses :

— Sem duvida algum deus o protege. Outros
mais atilados, navegadores dos mares largos, que
tém visto as grandes bellezas do mundo e tém
gozado os seus multiplos encantos, esquecendo o
governo dos navios pelas cangdes com que 0s
attrahimos, aqui tém vindo naufragar. Quantas
galeras jazem no fundo do pélago e ndos de alto
bordo e veleiros de guerra! Para que o pescador, que
diariamente cruza estes mares, passe sem voltar o
rosto ao nosso appello é preciso que um poderoso
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deus o guie ¢ o aconselhe contra nos. Sendo assim ¢
melhor desistirmos de perdé-lo.

Concordaram todas com a mais Telha e ja se
dispunham a afundar, esquecendo o pescador, quando a
mais nova, erguendo-se das espumas, nua e deslumbrante
na refulgencia dos cabellos que a illuminavam, disse :

— Sou capaz de attrahir o pescador e aposto tantas
perolas quantos sao os fios dos meus cabellos.

— Envelheceremos e conta-los, se perderes; disse
uma das filhas do mar.

Foi aceita a proposta e ficou decidido que a
encantadora esperasse sosinha nas syrtes, dando-se-lhe a
harpa de coral mais sonora do abysmo. Assim foi.

Cahia a tarde em desmaio, estrellava-se o céu
pallido, o mar comegava a lampejar em faulhas.

Um barco — a vela bojada, o pescador ao leme, —
apparecen rogando a vaga.

Travou a sercia da harpa e, ao som das cordas,
desferiu a voz. Alcyones que esvoagcavam bateram lestas
as azas largas e vieram pousar nas syrtes, as ondas
calaiam o eu marulho, o mar cobriu-se de estrellas, a lua,
redonda e branca como um escudo de prata, boiou nas
aguas. Dir-se-ia que os proprios astros haviam baixado
do céu seduzidos pela voz deliciosa.
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Entanto o barco singrava com o favor do vento e o
pescador, ao leme, derreado sobre os cotovellos, d'olhos
perdidos, 14 ia.

Passou ¢ rastreando tdo de perto o perigo que a
raareta do seu barco rolou e desfez-se nas syrtes.

Revoltou-se a sereia e, vendo-o longe, despeitada,
rebentou, frenetica, as cordas da harpa rojando-a ao mar.

Affluiram & tona todas as sereias e, rindo em galhofa,
logo reclamaram o prego da aposta.

— Tens que trabalhar ! disseram.

— Levaras toda a vida a procurar tantas perolas
quantos sdo os fios dos teus cabellos.

— E talvez ndo bastem as pérolas todas do mar.

Riam quando um feio tritdo, emergindo das aguas,
coroado de limo, coberto de escamas de prata, disse :

— Revoltai-vos contra a indifferenga do pescador
que ndo veiu pelo vosso canto. Os que perecem nos
abrolhos chegam trazidos pela seduc¢do dos vossos
cantares. Aquclle, porém, ndo cahira em ciladas.

— Sera, porventura, surdo !? gracejou uma das
cavalleiras da vaga.

— Por emquanto . . . é como se fosse.
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Logo, langando mao do buzio que trazia a
bandoleira, eneheu-o no mar até as bordas e,
offerecendo-o a urna das sereias, disse:

— Toma nas tuas pequeninas maos algumas
gottas d'agua e poe-nas aqui.

Obedeceu a intimada, mas toda a agua
transbordou :

— Nem uma gotta ficou, tudo que era demais
esvahiu-se. Assim como se deu com a agua € o
buzio, da-se com o vosso canto, sereias, € 0 mMogo
pescador. Naquelle coracdo, cheio do amor da
noiva, ndo cabem outros encantos. Cantai! E
cantareis em vao. Haveis de vé-lo passar, como hoje
passou— sentado ao leme, os olhos ao longe,
vendo,atravez da nevoa da distancia, a ilha em que
vive aquella que o seduz. Nao desanimeis, porérn ;
tende paciencia e fiai-vos no tempo. Assim como, se
deixardes este buzio exposto ao sol, em breve toda
esta agua que o enche tera desapparecido evaporada,
podendo vo6s enché-lo, porque o achareis
vasio, assim também, um mez depois das bodas
do pescador, cantai e vé-lo-eis dirigir o barco em
rumo as syrtes.

Com taes palavras despediu-se o tritdo
mergulhando de chofre.

E as sereias ficaram trebelhando e rindo sobre as
espumas vivas que o luar prateava.



ALPHEU

O rio Alpheu, principe das aguas do
Peloponeso, atravessando a Arcadia arvense ¢ a
Elida divina, langa-se no mar Jonio.

Por vezes some da superficie do solo correndo
em alveo subterrineo, mas adiante reilue
escachoando, recava o leito e prosegue no curso
murmuroso, ao sol, retratando o arvoredo que sobre
elle pende e abcberando os rebanhos soltos nas
pasturas ribeirinhas,

Por tdo pouco ndo o teriam celebrado em
carmes, que sdo eternos, os poetas da antigliidade,
mas a razdo do seu renome ¢ das que merecem
altisonos louvores, ao som conjunto das lyras ¢ das
frautas.
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Alpheu vivia sem cuidado, entretido com o
suave governo das suas aguas obedientes.

Era um nume apposto, de feigdo graciosa e
porto esbelto.

Os cabellos, em cachos, eram d'ouro ; os olhos,
de azul celeste ; a tez, mais branca do que os alvos
porphyros.

Quando, no estuar do verdo, as cigarras
buscavam o arvoredo nascido 4 beira das suas aguas
e, entre a folhagem, desferiam o canto, Alpheu
acompanhava-as com a lyra e nao s6 os egypans dos
bosques, ligeiros nos seus pés caprinos, como as
nymphas mimosas e ainda pastores e zagalas
corriam a ouvi-lo e em quéda attitude, escondidos
nas moutas, ficavam deliciados gozando o concerto
airoso.

Naiades desciam as ribanceiras e nuas,
formosissimas, entregavam-se-lhe lascivas. FElle
tinha-as nos bragos, recebia-lhes os beijos, sorria-
lhes as lagrimas de ciume, tanto, porém, que uma
ave preludiava, de improviso, travando do
instrumento, punha-se a tangé-lo acompanhando o
passaro melodioso.

Tinham-no as deusas por indifferente e muitas
apartaram-se despeitadas dos sitios que as aguas de
Alpheu molhavam.
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Um dia, porém — andava Flora a despertar as
sementeiras — Arethusa, da Achaia, nympha de
deslumbrante formosura, trilhando as devezas da floresta,
4 caca, perdeu o carreiro conhecido ¢ abalsou-se no mais
denso da espessura.

Era estio ; o sol ardia em fogo. As folhas das arvores
luziam crepitando e a terra queimava como o rescaldo
das fogueiras.

Ia a nympha apartando arbustos languidos, a arquejar
de fadiga e de calor quando ouviu o murmurejo d'agua.
Amiudou os passos leves por sobre a alfombra agradavel
e, contente, achou-se & margim do rio crystallino, tdo
limpido que se lhe viam os seixos no fundo das ar€as
brancas e os peixes nadando tdo serenos, uns doirados,
outros em espadanas de prata, que os olhos
acompanhavam-nos nas evolugdes ariscas, nos
arremesso», nos saltos lampejantes ; viam-nos um a um
espalmando as barbatanas ou em cardumes, miudos,
fervilhando 4 volta das finas raizes ondulantes das algas e
dos nenuphares.

Arethusa desceu ao rio, mirou-se vaidosa na agua que
se aquietara cm remanso, tdo liso como um espelho
polido, sentiu-lhe o frescor, primeiro oom o pequenino
pé, logo fugido, e rindo, despiu-se pendurando as vestes
nos ramos floridos. Depois, cruzando os bragos ao collo,
escondendo os
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mimosos seios, ficou indecisa, sentindo um
voluptuoso arripio como de beijos que lhe
corressem ligeiramente o corpo.

Resoluta estendeu rijamente os bragos, juntando
as maos em talhadeira e arrojou-se d'alto,
mergulhando.

Sentiu Alpheu o perfume da carne virgem ¢ logo,
sobresaltado, emergiu do seu palacio de crystal
radioso e, emquanto a nympha vogava galgou
precipite o barranco e, escondendo-se entre os
juncos, ficou & espreita.

O corpo da donzela subiu a frol do rio, branco,
como feito de espuma, com os eabellos espalhados
sobre o collo e sobre o ventre como se o sol a
houvesse acompanhado.

Ora nadava as bragadas, perdendo-se entre as
acucenas, ora afundava e os peixinhos aligeiravam-
se fugindo ; ou, trepando a uma pedra, balan¢ando-
se um momento, meneando com os bracos e,
soltando um grito, precipitava-se e 14 ia, partindo as
aguas, tomar pé em uma ilhota ou rodopiava,
trebelhava, deixando-se levar ao som da corrente.

Alpheu, que ndo tirava os olhos de Arethusa,
inflammou-se em paixdo. Um ardor novo. nunca
dantes sentido, impelliu-o para a nympha.

Langou-se 4 agua e, rapido, alcangou a hospede
formosa.
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Enlagou-a, prendeu-a nos bragos, ia beija-la, mas
a donzella escapou-se-lhe ligeira, em gritos
assustados.

Lesta, chegou 4 margem, foi-se ribanceira
acima, e, sem pensar na nudez em que se achava,
deitou a correr fugindo ao ransor ousado.

Corria o Zephiro mal lhe acompanhava os
passos e, seguindo-a, com ansia, 14 ia 0 namorado e,
pos elle, em cachoes convulsos e atropelladas ondas
espumantes, o rio, alagando campos e convalles,
circumvagando cerros, encharcando pacigos,
assolando pomares.

Entrou a nympha em uma caverna, cujo
labyrintho descia pela terra a dentro ; seguiu-a
Alpheu e, com elle, sepultaram-se as aguas
fragorosas. Adiante reappareceram a luz.

Arethusa chegara & praia, ante 0 mar immenso,
sem uma vela, apenas com as alcyones volti-vagas.
Voltou-se a nympha e viu ao longe Alphen.

Entdo, intrepidamente, metteu-se ao mar. Deu-
lhe a vaga no ventre, chegou-lhe ao seio, subiu-lhe a
garganta, Estirou-se, poz-se a nadar e, gracas &
Dictynna, a casta irman de Apollo, abordou 4 ilha
de Ortygia, perto de Syracusa, e ali Diana, para
defendé-la, tocou-a de leve.

Metrificou-se-lhe o corpo, mudaram-se-lhe os

cabellos em cannas sussurrantes, os olhos torna-
4
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ram-se em lyrios roxos, os dentes em seixos claros o de
todo o seu corpo, como do rocha marmorea, a agua
jorrou em fonte.

Alpheu chegou & beira do mar Jonio. Ia a nympba tao
longe!

— Deixa-la ir, perdé-la . . . ndo era de apaixonado,
Que importava a furia do mar roleiro? O empollar das
vagas nao era mais violento do que o seu desejo.

Nio se ateve ao receio e, arrojado, rompendo a
levadia, abriu, no salso campo, caminho &4s ondas
fluviaes do seu cortejo.' E 14 foi o rio, mar fora, atrdz da
nympha fugitiva.

Debalde o marougo atropellava o temerario. Se eram
abysmos, por elles afundava ; se eram muralhas,
indomito escalava-as e 14 ia e com ello as aguas cursando
0 mar que as nao domava.

E chegaram & Ortygia, deus e vassallas munidas, e
logo a ilha socegada atroou a voz appellativa : «
Arethusa ! Arethusa ! >>

O bosque ecoou em som retumbante ¢ no bosque
chorava a fonte nova.

Achou-a- Alpheu e, reconhecendo na pedra o corpo
da sua amada e no murmurio a sua voz, cercou a fonte
com as suas aguas ¢ ali ficaram os namorados
confundindo os queixujnes &4 sombra do arvoredo em flor.
Arethusa ! Arethusa !
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E foi assim que o rio Alpheu abriu caminho atravéz
do mar Jonio, levando as suas ondas doces por entre os

vagalhdes amargos e tumultuosos.

Sorris. Historias do paganismo, dizes. Maior victoria
que a de Alpheu pdde contar quem conseguiu vencer a
indifferenca.

Vencer o mar, que € isso comparado & empreza
audaciosa de affrontax um coragdo de gelo ?

Se os poetas cantaram Alpheu com tanto estro, maior som
tirariam dos seus versos se soubessem a historia de um
coragdo . . . que tu conheces.



SACRIFICIO SUPREMO

Na agreste choga, de grossos, escabrosos muros
de maceria, levantados, pedra a pedra, pelas suas
maos debeis, colmada pela densa e florida ramagem
de roseiras bravas e madresilvas, vivia, em
constante e acerba penitencia, a nobre dama Lucilia,
viuva de Fabio Lentulo que, por amizade e favor de
Tiberio, enriquecera no governo de farta e prospera
provincia.

Depois da morte do esposo, muito moga, quasi
menina, com um filho nos bragos, encerrou-se a
viuva no seu palacio, um dos mais sumptuosos da
Via Sagrada, e a sua liteira, que precursores negros
anmmciavam aos brados, ¢ uma guarda liburnia
acompanhava, nunca mais appareceu na cidade, que
se agitava curiosa da bolleza ¢ do fausto da
deslumbrante patricia.
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S6 depois de dezoito annos de silencio abriram-
se, de par em par, as portas do palacio a4 passagem
airosa de Lucio Lentulo, o filho tdo amado, que o
morto deixara infante ao collo da linda esposa.

Desde que o mancebo appareceu espalhando, a
maos prodigas, as rigtiezas que a mai, com
economia avara, conseguira multiplicar, cercaram-
no os parasitas etegantes ¢ as mais formosas
concubinas disputaram-no, attrahindo-o aos seus
jardins onde o recebiam, languidamente reclinadas
sob velarios de purpura, entre escravas mias que, ao
som de frautas, bailavam, desfolhando rosas.

O mancebo, que era fragil, pouco tempo resistiu
a libertinagem e, uma noite, ao emborcar uma
cratera em que espumava o vinho alegre da
Campania, empallideceu, tombou nos bragos dos
amigos, golfando sangue e a orgia serenou em
presenga da morte.

Lucilia chorou longamente a sua desventura até
que, a conselho de um dos nazarenos, que andavam
a pregar a nova religido, distribuindo em largas
esmolas a sua immensa e inutil fortuna, uma noite,
descalca e miseravelmente vestida, partiu da cidade
sem deixar vestigio do seu transito.

No eremiterio do monte vivia vida miserrima: as
roupas cahiram-lhe apodrecidas, cresceram-lhe
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mais bastos os cabellos louros e a sua virtude era
tdo pura que, quando subia a4 fonte, com a bilha
fechava os olhos para ndo vér a sua imagem no
espelho das aguas, receiando incorrer em vaidade.

As aves amenisavam a sua soliddo e as corgas,
noite alta, entravam docemente na choca e
deitavam-se junto da solitaria lambendo-lhe as
maos meigas, sempre sollicitas em pensar as feridas
que os espinhos abriam no corpo dos animaes de
Deus.

Uma tarde, estando Lucilia em oragdo — havia
dois dias que ndo levava 4 boca alimento algum —
appareceu-lhe um anjo offertando-lhe manjares que
pareciam feitos de flores, tdo bem cheiravam
embalsamando a floresta.

Lucilia aceitou o presente do enviado do Senhor
e, de joelhos, devotamente, como se recebesse a
hostia, fartou-se d'aquella celestial delicia,
sentindo-se logo refeita e tdo robusta como se
nunca houvesse soffrido miseria.

Foi nessa tarde, tdo cheia do favor divino, que
ella soffreu o seu tormento maior. Dizendo-lhe o
anjo que o Senhor recebia com prazer todas as
mortifica¢des, respondeu a solitaria:

— Ainda ¢ pouco o que faco para a ventura que
me esta reservada. Espero a morte com ansia
porque so6 ella me levara 4 companhia do meu
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saudoso filho que, lia tanto tempo, me chama do Paraiso,
Deves conhecé-lo, disse Luoilia ao anjo. E o anjo,
baixando os olhos, murmurou :

— Nao o conhego.

— Nao estara ello no Paraiso ? Lucio Lentulo, meu
filho?

— Nao esta.

— Tao meigo, tao docil, tdo affectuoso... Terd, por
acaso, parado no Purgatério? E o anjo, sem levantar os
olhos, fez um gesto negativo. Onde entdo ?

— Teu filho morreu em peccado ¢ os que assim
morrem ficam, para todo o sempre, privados da graca do
Deus.

— No inferno ! Lucio Lentulo, o meu pequenino
Lucio ! Meu filho ! bradou a misera. E eu ? sua mai?
Como hei de vé-lo ? Como lhe poderei mitigar o
soffrimento ? Se fundir o coragdo em lagrimas, se
redobrar as penitencias passando todas as noites que me
restam em claro, jejuando emquanto o corpo permittir,
abstendo-me do sol, arrastando-me, de joelhos, pelas
pedras agudas dos caminhos, apertando, ainda mais, os
noés do cilicio, pastando como os auimaes, expondo-me 4
neve, inventando supplicios nunca experimentados, ndo
merecerei o perddo de Deus para meu filho ?
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O anjo baixou os olhos e o silencio pesou entre
os dois. Por fim a penitente interrogou :

—E qual é o caminho que conduz ao inferno ?

—O mal: o vicio e o crime.

Fitaram-se longamente. Depois o anjo despediu-
se desapparecendo nas nuvens altas. Recolhendo a
choga e atirando-se ao chdo, de brugos, a solitaria
passou a noite a pensar, sem lagrimas. De quando
em quando repetia surdamente as palavras do anjo :

— O mal: o vicio e o crime. E no caminho da
Bemaventuranga, por onde .sigo, nunca o
encontrarei. Ai! de mim.

Ao amanhecer, levantando-se das pedras em que
dormia, na choca, descobriu, a um canto, sobre
folhas seccas, uma cor¢a que amamentava o filho.

Arremetteu de salto e, arrancando o animalsinho
a ternura materna, estrangulou-o com furor.

Sahiu ao bosque e, trepando as arvores, destruia
os ninhos, escorchava os troncos, arrancava os
arbustos, amaldicoava o sol e chapinhava nos regos
para toldar as aguas.

Correu a fonte e, afastando os cabellos que toda
a vestiam, mirou-se com  deslumbramento,
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palpando a carne que a miséria ndo conseguira
deformar e teve um riso de triumpho. Em torno
d'ella esvoagavam os passaros piando, a corga
balava ao longe lambendo o cadaver do filho, as
arvores sangravam e os arbustos, desarraigados,
enlangueciam. Esteve um momento a contemplar
sua destrui¢do. Subito, arrojou-se da montanha,
com os longos cabellos soltos, voando ao vento, a
prenderem-se nos ramos, em fios d'ouro que
rutilavam ao sol.

—Agora o vicio ! exclamou.

Na planicie estava acampada a decima legido
de Avitus, constituida de soldados amollecidos
depravados na volupia da Asia. Lucilia parou no
alto de uma penha, a um tiro de frecha do
acampamento e, com voz atroadora, bradou:

—Lucio, meu pequenino e sempre amado
filho, parto a abrandar com as minhas lagrimas
ador immensa das tuas feridas eternas.

E, como os rudes soldados, attrahidos pela voz
tragica, corressem a cercar a penha, a miseranda,
abrindo largamente os bracos, afastou os longos
cabellos louros e, em pleno sol, soberba sobre o
pedestal agreste, expoz o seu corpo esbelto, nu
como o de Venus na vaga, maravilhosamente
branco, maravilhosamente bello.



A PIEDADE

O ultimo vestigio humano — wuma choga
paupérrima — ficara na orla da floresta que haviam
deixado ao romper d'alva quando Ananda, que se
dirigia a um palmar, 4 cuja sombra cantava uma
fonte, enveredando por sinuosa trilha, reteve
subitamente os passos e pallido, d'olhos fitos no
juncal cerrado e alto, que asseivajava a paizagem,
conteve a sofrega respiragao.

Surdos fremitos, soltos a quando e quando,
annunciaram ao servo fiel do principe de
Kapilavastu a presenca de um tigre que soffria.

Entdo, recuando passo a passo, sem tocar em
ramo, sem pisar em folha secca para evitar o ruido,
chegou 4 clareira em que ficara, cercado de Pombos
e de borboletas, afagando uma gazella, o Mestre
perfeito.
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O sol alcatifava de ouro o terreno alfombrado e
pelos ramos enfestoados de parasitas os passaros
cantavam festejando o missionario meigo que
attendia, com o mesmo desvelo, ao soffrimento de
um homem, 4 dér incomprehendida de um insecto
ou a4 sede de uma raiz que as aréas torridas
consumiam.

Vendo-o Ananda téo tranquillo entre os animaes
que a sua caridade attrahira, calou a noticia
alarmante, mas Buddha, como se adivinhasse o que,
tdio de improviso, o afugentara do palmar,
interrogou-o:

— Que tens, Ananda ? Vens pallido, trazes nos
olhos vestigios de espanto, Nao foi, de certo, o
bengali que te fez recuar em tamanho alvoroco,
nem foi, tdo pouco, a fonte que te affrontou com as
suas aguas para que tornes assim tdo demudado.
Que viste ?

— Senhor, disse Ananda — e a voz tremia-lhe
— a beira da fonte, entre os juncos, esta uma fera a
gemer. la eu descendo a rampa, ja o meu corpo
apparecia reflectido nagua, quando ouvi o lamento
doloroso do animal occulto. Foi por proteccao dos
bodhisattvas que me pude livrar de tdo perfido
encontro. Vim a correr, ndo tanto para escapar ao
carniceiro hospede do sitio, como para acautelar-
vos contra a sua ferocidade. Que vale a vida misera



FABULARIO | 113

de um escravo? E a vossa que me da cuidado,
porque nella reside a esperanca dos homens e della
depende a conversdo do mundo.

—E dizes que o animal geme ?

—Geme e escabuja em ansia. Em torno os juncos
abatem-se o estalam com o estortegar agoniado do

grande corpo.

Levantou-se Buddha e, sem dizer palavra,
despedindo a gazolla, as aves e as borboletas, tomou
o caminho por onde regressara Ananda e, apezar
das insinuagdes medrosas do servo humilde, que
teimava em dissuadi-lo de tdo arriscada surpreza,
foi-se tranquillamente e, em passos graves, mas
seguros, penetrou no palmar e logo ouviu o soturno,
prolongado gemer, parecendo o echoar de caverna
profunda.

Ananda, vendo-o seguir resoluto, tirou da cinta o
punhal e, ainda que ndo contasse vencer, com arma
tao fragil, inimigo tdo poderoso, queria enfrenta-lo,
dando-se-lhe por pasto, antes que ver seu principe e
senhor ferido.

E Buddha caminhava.

As hervas abriram-se por si mesmas dando-lhe
passagem e elle foi indo por entre as muralhas
verdes, guiando-se pela voz dorida do animal.

Ao ruido dos seus passos a fera calou-se, como a
espreita, Ananda ainda insistiu.
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— Senhor, lembrai-vos da missdo que tendes.
Nao vos deveis expor em lance tdo arriscado. A
felicidade de todas as criaturas depende da vossa
palavra.

—F nao ouves gemer um animal, Ananda ?

— E que ¢ a dor de um animal comparada 4 dor
humana ?

—FE a mesma dor. Tanto sofire o que fala como
0 que apenas accusa o soifrimento pelo gemido ou
lagrima. O que vem em missdo de amor ndo tem
eleitos. Se um homem armado e enfurecido contra
mim, na investida que fizer, de punho erguido e
lamina apontada ao meu coragdo, tropegar e cahir
ferindo-se, 0 meu dever é pensar-lhe a ferida, leva-
lo em bragos ao seu lar e permanecer 4 sua
cabeceira até que de todo sare. A piedade ndo ¢ um
presente entre amigos, ¢ um amor sem condicdo e
que ndo espera resposta. E, suavemente, murmurou:
« A minha forca é a caridade, a minha tunica é a
paciencia . . . maitri é a suprema virtude». Ananda,
s6 0 homem elege affeicdes — o bodhisattva nao
tem preferidos. A Luz foi creada para o mundo.
Ninguém diz — o meu sol.

As aguas sdo passageiras que percorrem a terra
espalhando esmolas com as duas maos, tanto ha de
fartura em uma beira de rio como em outra e as
aguas ndo perguntara o nome nem pedem o0s
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titulos d'aquelle que as procura — dao-se ao
principe e ao animal, fartam o terrdo e ascendem &
nuvem. O rio ndo volta ao moinho para exigir
salario, nem regressa ao campo, no outono, a
reclamar o dizimo — faz o bem e prosegue. Entre
dois soes ha a noite como um esquecimento.

Assim falando, Buddha chegou ao lugar em que
a fera jazia.

Era um monstruoso tigre negro, de pello luzidio.
Estava deitado de flanco, numa poca de sangue,
com uma frecha atravéz do corpo. A cauda
flagellava o solo, vergastava os juncos e, de vez em
quando, abrindo a boca desmedida, o animal
deixava escapar um gemido.

Sentindo a presenga do missionario, em esforgo
supremo, poz-se a fera de pé. Buddha aproximou-se
apartando os juncos e, chegando-se ao belluino,
arrancou-lhe a frecha das carnes e logo o sangue
estancou e ao contacto da mdo divina cicatrisou-se
a ferida.

O sol, entrando em nimhos pelos escassilhos das
folhas, estampou-se na pelle negra do animal que
ficou mosqueado de ouro.

Ananda olhava em extase vendo o monstro
submisso rastejar humilde e grato aos pés do
principe abnegado, lamber-lhe as mios, fitd-lo com
suave ternura nos olhos fulgurantes. E quando, livre
da
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frecha dolorosa, ponde caminhar, Buddha acenou
mostrando-lhe a, floresta e o tigre, d'um salto,
deixou o juneal, partiu, aos galdes, rugindo.

Foi-se, desappareceu no palmar, manchado de
sol e, longe, fremiu alegremente como agradecendo
a piedade do peregrino.

E Buddha, feliz por haver combatido um
soffrimento, sahiu. A estrada cheia de perfume e
sonora do canto suave dos bengolis.

Entdo, mostrando no longe o Himalaya, que
recebia o sol agonisante nas suas neves doiradas,
disse apenas :

— Adiante!

— Senhor, lamentou Ananda, que pena tenho de
ndo haver quem conte este acto tdo generoso da
vossa misericordia.

— Ananda, assim como o sol ficou em manchas
de ouro no corpo do animal curado, assim os actos
de caridade gravam-se na memoria dos deuses.

Quem propala o que faz e alardéa os beneficios
ndo os pratica por amor do proximo, mas por
vaidade e, longe de ser virtuoso, ¢ fatuo que se
engrandece 4 custa do soffrimento, fazendo-se
acclamar pela gratiddo, A moeda da esmola deve
ser como o sol — que alumia e desapparece. E
dize: ja viste a mao que nos da essa moeda de ouro?
Adiante, Ananda, e goza o perfume da tarde que ¢é
também
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uma misericordia e contempla, com alegria, as
estrellas que nascem. O que da um mendrugo ao
faminto sahe logo a apregoar o seu acto e nds nao
sabemos quem nos da o ar, a luz, a agua, a flor e
todas as maravilhas que temos por nossas. Como
somos imperfeitos e mesquinhos e como ¢ grande a
vaidade!
Os kokilas gasillavam nos ramos e as sombras

quietas da noite baixavam sobre os peregrinos.



ELEGIA

O clargo funereo da lua dava & paizagem immovel
o aspecto lapidar de immensa cidade, toda de
marmore, morta. Rigidas, hirtas: arvores laivadas
d'alvo reluziara e toda a extensdo que os ollios
alcangavam era alvadia e quieta cojrno esculpida em
pedra.

O ar da noite recendia aromas: e, por entre as
fraudes adormecidas, faiscavam laumpyros.

Silencio de camara mortuaria.

O rio largo, glacial, espelhava a lua nas aguas
lisas, turvas em negror de luto nas proximidades das
margens, sob os pendidos ranuoos desolados.

Ia eu descendo a rampa resvaladia quando ouvi
rumor de vozes partindo d'um cerrado.

Curioso do mysterio — Quem, a horas taes, af-
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frontaria o feio, 4 beira deserta d’aquellas aguas
lugubres ? — avancei em passos silenciosos.

Evitando os ramos enredados, aproximei-me
tanto quanto me foi possivel e, debrugcando-me a
borda da ribanceira, sobre a grota de onde subia o
sussurro das vozes vi, ao primeiro relanco d'olhos
um grupo de corpos nus como estatuas perdidas
entre a folhagem escura.

Attentando, porém, na visdo reconheci duas
mulheres e jovens. Dava-lhes o luar em cheio no
rosto accendendo-lhes ascuas nos olhos, pondo-lhes
esplendores nos cabellos soltos, despejados em
ondas por sobre os hombros até 4 cinta.

A belleza d'uma reproduzia-se traco a trago nas
feigdes da outra.

Abragadas conversavam com meiguice:

— Seras amanhan onda marinha, dizia uma; € a
outra suspirava. Iras por entre ribas verdejantes, ao
longo de campos, atravéz de arvoredos até a costa
deserta e bravia que o mar solapa e nello entraras
como a folha que se desprende do ramo e perde-se
no rebalso da floresta. O destino leva-te como o
vento assopra a nuvem.

— E o mar?

— E immenso, ndo se lhe vé o fim. E como o
céu.

As suas praias sao brancas, planas ou acciden-
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tadas em dunas altas, rasas ou ericadas de rochas,
beirando cidades tumultuosas ou chegadas a
escarpas inhospitas, sO accessiveis as aves
oceanicas. As suas aguas amargas nao baloucam
lyrios, sulcam-nas pesados navios de ferro.

As libellulas que as affloram tém azas para
resistir as tormentas, s3o as gaivotas ; as suas
narsejas chamam-se albatrozes. A superficie ¢
inquieta — os temporaes affrontam-na, mas o
abysmo ¢ sereno. Nelle achards o silencio ¢ a
companhia dos seres que nunca viram o sol nem se
acostaram a orilha de terra em flor. La viverds em
grutas de coral, pisando o nacar em que se geram as
perolas ; acompanhards a lenta construc¢do das
ilhas por architectos tdo pequeninos que cem d'elles
viveriam num estame de flor ; e andards na
claridade livida que irradiam os corpos dos
oceanides.

—Em que tempo viveste nesse mundo
merencoreo?

— Niao sei. Ainda cortavam a vaga naves de
préas curvas que seguiam ao som dos ventos
offerecendo 4 mongdo velas amplas de purpura. Os
marinheiros navegavam alumiados pelas estrellas. O
munndo era velho, havia ruinas e os homens
relembravam, com saudade, os encantos ¢ a
felicidade dos secuulos chamados de ouro. Mas o
mar ¢ invariavel como a Eternidade. Has de acha-lo
€omo o
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deixei. Um dia, inesperadamente, tomaras aonde
estamos : aos rios, a sombra dos bosques. Subiras
ao céu, como eu subi, eregressaras a terra em chuva
ou em orvalho.

— Regressarei!

— Tudo regressa 4 origem : a vida é um circulo.

—E as aguas do mar sdo claras e transparentes
como as das fontes silvestres ?

— As aguas do mar sdo verdes ou sdo azues.
Verdes, porque recebem o tributo dos bosques ;
azues, porque também nellas se despejam os
ma.nanciaes do céu.

A floresta despacha-lhes tudo quanto deflue das
fontes e 0 mar reveste a cor das balsas, como que se
cobre de verdura, torna-se de esmeralda e florido de
espumas, tio brancas como as agucenas !E campina
sem arvore. Forra-se de azul, todo celagem,
agradecido ao céu, que o nutre e as espumas sao
frocos de nuvens rolando por elle ao sabor do vento.
Assim o mar ¢ o espelho do céu e da terra.

Turva-se 0 mar na tormenta e, como a colera
demuda, vao-se-lhe as cores suaves, enruga-se-lhe a
face e toda a belleza desapparece. A furia
decompde-no € o que antes ostentava o vigo da
mocidade apparenta a feigdo de wum velho
desvairado, com os cabellos brancos revoltos, a
arremetter com a
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terra, rugindo sob o flagello dos ventos e dos raios.
Mas a bonanga depressa refaz-lhe a juventude.
Nasce o sol e redoura-o, reapparece nas aguas o
azul, lembranga do céu, ou o verde, saudade da
terra.

O mar ¢ o symbolo do tempo, variavel na
apparencia, que ¢ a superficie, mas immutavel na
essencia, que é o abysmo. O dia em que se vive é
mais tumultuoso do que todos os seculos decorridos.
Ouve-se o insecto qne esvoaga em torno de nos e
das guerras antigas, das catastrophes de outr'ora, das
convulsdes do mundo, que resta? o silencio. O que
se afoga deixa apenas bolhas d'ar. O abysmo ¢ o
vasio e o Tempo € um abysmo mais fundo do que o
oceano. E, assim como os rios alimentam o pelago,
os seculos correm para o Tempo, o mar infinito da
Eternidade, no qual todo o orgulho humano referve
um momento € morre, como as ephemeras espumas.

Vai, o mar reclama-te, és gotta d'agua, segue o
teu destino. Has de voltar um dia 4 terra maternal.

— Quando ?

—Pergunta 4 nuvem. A folha que morre
apodrece e torna em seiva ao tronco, a ser folha ?
Pergunta & arvore. Has de tornar ao bosque em
chuva, em orvalho, talvez em lagrima, trazida em
um coragao.
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Abragaram-se ¢ eu vi um corpo mergulhar nas
aguas. Outro ficou na ribanceira, immovel. E o rio
entrou a chorar no silencio.

Tudo regressa, disse a naiade; s6 as minhas
illusdes ndo tornam. E que bem me fariam agora no
tumulto dos cuidados que me affligem ! Talvez
regressem em lagrimas, como affirmou a naiade
que eu vi & beira rio e que era a imagem da
minh’alma melancolica, junto 4 oorrente saudosa
do pranto, despedindo a ultima illusdo que se foi
para o mar alto ser gotta d’agua no oceano, perder-
se na immensidade.

Meus pobres sonhos ! Que nuvem os sorvera no
oceano para fazer com elle a Poesia que eu ndo fiz?



ROSAS, CORACOES DESFEITOS

Foi com a entrada luminosa de Hermes, ainda
cheirando a silvas redolentes, porque subira da terra
onde andara a vagar, que se accendeu no coragao
impetuoso de Zeus o desejo forte do rever a terra
em flor, as aguas que escachoam nas rochas, os
largos prainos dos mares glaucos, os visos frondosos
dos montes acima dos quaes adejam as aguias
idipotentes.

Horas alegres bordavam a tela azul com fios
d'ouro tirados do novello do sol; outras, pallidas,
d'olhos melancolicos, vestidas de negras tunicas
funereas, coroadas de myrtho e papoulas, recenavam
estrellas para que fulgissem na tréva com luz viva e
o Olympo, nessa tarde de maravilhoso encanto,
clara e suave como os olhares macios de Aphrodite,
rejubilava festivamente.
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A propria Hera, sempre taciturna no seu ciume
divino, cantava dobando a lan translucida das nuvens
estivaes.

Eis que Zeus, de repente, se levanta, acena a aguia
cujo olhar fuzila e, assentando-se-lhe no dorso, instiga-a.

Pasmam os deuses; um momento detém-se as Horas
e o animal soergue-se, arranca, abre as azas largas e
arremessa-se nos ares fulgurantes.

Desce vertiginosamente como os titaus rebeldes
quando rolaram sob as catapultuosas penhas sotopostas.

Zeus tem ansia de rever a terra, os homens, os
rebanhos ; deseja avistar as aguas e as verduras, as furnas
sombrias e sempre gementes ¢ as clareiras onde o sol
retouga.

Ja os oceanos brilham como soes e os lagos
lampejam como estrellas, cresce o esplendor entre
sombras que parecem nuvens e sdo serras altas e sdo
prados longos e sdo valles fundos.

A terra apparece d'uma so cOr sombria, alarga-se
dillatadamente em alfombra azul, lisa, chan, sem um
relevo de collina, mas logo avultam os accidentes
redondos, as pomas dos outeiros de fina relva ; movem-
se lentos rebanhos e homens. J4 se accentuam as linhas,
rendilham-se as frondes, ondulam os trigaes dourados,
aves voam cantando, sobe o



FABULARIO 127

fresco aroma dos feaos e¢ das searas ¢ o balido dos
andos geme. E a terra.

A aguia fogo e os olhos claros de Zeus mal
distinguem a mansdo ephemera dos homens o as
suas bellezas transitorias que a Morte espreita
cubicosa. Em toda a parte ha flores e risos : sdo
dangas cyclicas nos prados, parthenias & volta dos
templos, entre cedros ; amores a beira d'agua. Em
tudo a alegria, a alegria, illusdo da tristeza.

Mas longe, a flor dos mares, branca e muda, uma
ilha apparece.

Toda branca ¢ lisa é como larga lapide nos
mares. A aguia, guiada pelo deus, paira um
momento sobre a desolada paragem de onde ndo
sobem aromas nem rumores.

E tudo funereo : brancas as praias de areal sem
dunas, branco o interior apagado da ilha.

Nem arvoredo nem hervas, tudo desolacdo e
silencio e vultos merencoreos seguindo as trilhas
brancas, como lemures cimmerios, levando de ras-o,
no lento e tristonho andar, as longas tunicas, tdo
alvas como o areal esteril. Zeus medita um
momento e, fazendo baixar a aguia sobre um rogado
alvadio, salta em terra, desce 4 planicie, torna-se
invisivel e espreita a gente melancolica que vai e
vem, sem falar, sem sorrir, em passos morosos e
surdos.
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A sua omnisciencia logo adivinha a causa de tdo
estranha tristeza e, lesto, retomando a aguia,
remonta. Entra no Olympo irritado. E a hora quieta
em que se recolhem as purpuras da tarde e se
estendem no espago as alcatifas da noite oculadas
de estrellas.

Atravessando impetuosamente o vestibulo
fulgurante, Zeus brada o nome de Eros.

As brancas pombas de Aphrodite, ja agasalhadas
no columbario, esvoagam espavoridas ante a colera
estrondosa do accumulador de nuvens; os deuses
afastam-se medrosos e, pallida e languida, a deusa,
filha da espuma egina, temendo pelo filho, precipita-
se embrulhando os pequeninos pés na fimbria da
tunica diaphana, luminosa e volatil, como feita do
bruma e sol, a receber o Pai, ja se lhe rojando ante os
joelhos, linda com o pranto, em fios, a descer-lhe dos
olhos verdes, cheios de espanto e medo.

Eros, que se adestra asseteando estrellas,
ouvindo a voz tonitroante, adianta-se a correr, com
a aljava a bater-lhe o dorso, o arco pendente a
ilharga e, avistando o Todo Poderoso, retém os
ligeiros passos. E Zeus, fitando nelle os olhos
flammejantes, argue-o encolerisado sobre a tristeza
da ilha que encontrara, branca e muda, dizendo :

— Todos quantos nella vivem sdo como som-
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bras que penam. As mulheres sdo lindas, os
mancebos sdo fortes, € cruzam-se indifferentes.
Porque os deixaste em tal abandono ?

—Senhor, ¢ facil reparar o crime do
esquecimento. Hoje mesmo, com o favor da noite,
farei o que devo.

—E antes do raiar do dia quero ter a prova do
que fizeste.

— Tereis a prova, Senhor, antes que as estrelas
murchem ao sol. E Eros baixa aladamente do
Olympo.

O gallo vigilante de Ares desfere o seu primeiro
canto, ainda sanem Horas tenebrosas levando
bojudas urnas de orvalho, quando Eros reapparece
no Olympo e, posto que Zeus repouse adormecido,
quer dar conta do sen trabalho e, ante o solio divino,
fala com palavras aladas.

— Zeus potente, dominador do Etlier .. . Aclara-
se esplendidamente o Olympo com a refulgencia do
olhar do esposo de Hera que desperta & voz do
infante.

— Que me trazes por prova do que fizeste ?

—Nada, Senhor, sendo o desejo de que vos
certifiqueis, com os vossos olhos, do resultado da
minha
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empreza. Era a ilha branca e esteril e ¢ hoje verde
alfombra, colmada de formosos bosques odoriferos.
Era o presidio do silencio e nella agora o murmurio
das palavras e o sussurro dos beijos sdo tdo
perennes como o fragor das aguas uas penhas
geradoras. Nos seis caminhos balsamicos ndo mais se
cruzam figuras solitarias, sendo pares abragados e
ndo ha moita de onde ndo saia, por entre o chilroio
d'aves que se ameigam, palavras tremulas de bocas
de namorados. Das frechas que levei na aljava nem
uma so errou o alvo, e, de extremo a extremo da
ilha, fui acordando para o amor a gente merencorea.
O sangue gottejava na aréa e as frechas por 1a
ficaram crescendo em floresta acolhedora e de
aroma.

Mas Zeus, sempre desconfiado, ordena a
Hermes que baixe 4 ilha, a percorra, trazendo-lhe
uma prova do éxito da miss@o do infante.

E Hermes desce alipede sobre a ilha. Tudo vé e,
tentando contar os pares que se suecedem nos
meandros amaveis do arvoredo, descobre, a tremer
na haste, que era uma frecha aculea, flor purpurina
e nova para os seus olhos divinos. Demora-se a vé-
la, maravilhado, € como procure lembrar-se da sua
origem — elle que conhecia a origem de todas as
flores — eis que ouve uma voz, a voz de Heitha, a
terra maternal:

— Esta flor, cor de purpura, de petalas cordeaes
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—¢& a rosa : nasceu das gottas de sangue que
lentejaram as frechas de Eros victorioso. Conta-lhes
as petalas e teras o numero dos coragdes feridos que
se buscam e ndo se deixam nesta ilha florida, dantes
areal onde nem o cardo vingava.

E Hermes, tomando a flor, regressa ao Olympo
repetindo a Zieus as palavras de Hertha e
descrevendo-lhe o que vira.

Zeus, entdo, afagando a immonsa e espalhada
barba, mais rebrilliante do que a Via Lactea, poe-se
a aspirar o arorna da flor, contente por saber que
deixara de existir na terra o triste degredo d'almas,
onde coragdes mogos se cruzavam com a
indifferenga com que duas folhas mortas descem na
correnteza fria e tremula de uma ribeira apressada.



LAVRADORES

Encontraram-se em caminho e, como o sol
abrasava, acolheram-se os dois a sombra da mesma
arvore, cuja ramagem frondosa formava verde
cupula sobre a serena fonte. Velhinhos, ambos
levavam ferros de lavoura e, sentando-se na
alfombra, ficaram ouvindo o suave murmurio d'agua
e o chilro dos passarinhos que voavam de ramo a
ramo. E disse um delles :

— Bom vai o tempo para a sementeira. A terra
estd humida e sente-se-lhe a seiva.

O arado deslisa facil e, nos sulcos que deixa,
medra com vigor a semente. Vamos ter a
compensacdo da miseria do anno passado, anno
esteril de fome e de tristeza. Levo a taleiga cheia e o
que vai ao meu hombro, em fardo quasi insensivel,
voltara do campo acogulando carros.
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—- Que levas para semeadura ? — Linho e pdo. E
tu? O outro sorriu sem responder. Que terras
lavras?

— Eu? terras eternas em que rebenta a flor, quer
o sol seja ardente, quer as chuvas alaguem, nunca
uma s6 das minhas sementes deixou de vir a flux.
Sou um homem feliz, as minhas terras sdo bentas.

— Quanto colhes no outono ?

— Tenho abegdo para tal servico. Nao sei
quanto produzem as sementeiras que planto.
Affirmo, porém, que sdo sempre fartas as colheitas
do meu campo. A ti falta, as vezes, o sol; outras
vezes ¢ a chuva que ndo vem e ora vés o talhdo
esturrado, ora o encontras em alagadigo. Para os
meus ha sempre luz e hd sempre rega : chammas de
cirios ¢ fios de lagrimas. Os meus canteiros sdo
lindos e a flor que delles sobe é a mais bella que
Deus creou, nem ha d'outras no Paraiso.

— E da fructo ?

— Sim, da fruto.

Nesse tempo ouviu-se o rinchar do um carro e o
velho, que falava da fertilidade da terra, soergueu-se
dizendo :

—E o carro da minha herdade. Sdo meus filhos
que vao para a lavoura.

E disse o outro :



FABULARIO | 135

—Eu semeio e ndo me preoccupo com o que
fica na terra. A flor sobe e sobe tanto que € 1a em
cima, no céu, que exhala o perfume. Deus colhe-a,
extrahe-lhe a essencia e espalha-a pelo mundo.

—E o fruto ?

— O fruto ¢ o alimento melhor dos homens.

— Melhor que o pao ?

— Melhor que o pao, porque € eterno. O trigo da a
farinha e morre; o fruto da minha sementeira nido o
devoram vermes, ndo o bicam passarinhos, as
chuvas ndo o apodrecem, ndo o engelham os soes. A
flor chama-se Bondade; o fruto chama-se Exemplo.

Olha em volta de ti e has de vér a flor e o fruto
das minhas plantacdes.

O velho relanceou o olhar em torno. Mas um
rumor que se aproximava levou-lhe a attencdo para
a estrada : Era um grupo de criangas, de branco, que
passava conduzindo um pequenino esquife coberto
de rosas.

— Um enterro.

— Enterro !

— Sim, enterro de um anjo.

— Ainda bem, ¢ a minha sementeira que passa.
A sombra esta deliciosa e a voz dos passarinhos
mais afinada que nunca, mas a obrigacdo reclama-
me. Eu sabia que tinha hoje uma roseira a plantar,
deixei a cova prompta e ld& vou ao servigo.
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— Uma roseira ?

— E que sdo criangas mortas sendo plantas de
flor? A roseira ndo da mais que a rosa ; a crianga
¢ apenas innocencia. Os frutos sdo proprios das
arvores de vida longa, sdo os beneficios de que
gosamos noés outros: o linho tecido em panno, a
farinha amassada em pao, o forno que cose a broa, a
casa que nos abriga, o carro que vai ao campo, a
azenha, a nora, o jugo, o ferro do arado, que ¢ tudo
isso ? frutos da minha lavoura. Outros vieram de
pois, mais perfeitos, com a enxertia das ragas, com

o amanho mais cuidadoso do progresso ¢ sdo as
sciencias que multiplicam os bens humanos. Tu és
lavrador...
—Etu?
— Coveiro, lavrador também. Meu campo chama-
se Eternidade, o meu outono € a Vida. Vai-te ao trigo e
ao Unho, eu vou ao enterro. O cemitério ¢ a minha leira.
Uma voz desferiu no bosque visinho :
O amor ¢ um bem que tortura
E o espinho d'uma flor;
Quem ama s6 tem ventura .
Quando soffre pelo amor .
Olharam-se os dois velhos e o lavrador de trigo e
linho perguntou:
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— Quem cantard ?

— Que importa a pessoa ? ¢ o Amor, Essa voz
que nos chega penetra a terra, chega as covas,
acorda a vida no seio da morte, como o calor do sol
atravessa a superficie do solo e faz estalar a semente
que espalhas, tirando delia o renovo que se faz
arvore. O que chamamos Amor chama-se, 14 em
cima, Eecundidade — ¢é o appello eterno 4 Vida.
Como entendes de lavouras eu entendo de
cemiterios € assim como falas, de colheitas fartas,
eu posso falar da Eternidade.

E adeus, vai ao teu trigo e ao teu linho, que eu
vou agasalhar na terra a roseirinha mimosa.

Sementes e cadaveres. . . tudo germens.
Coveiros somos ambos.

Adeus !



GEMEOS

O vento gemia com angustia humana e o
arvoredo, maltratado do inverno, debatia-se em
convulsdes de desespero, despedindo as ultimas,
amarellecidas folhas dos galhos que se retorciam.
Caes uivavam e, a espagos, golfadas d'agua batiam
nos vidros com o estrondo das despejadas
cachoeiras precipitando-se arrojadamente dos altos,
escarpados fraguedos.

Nao passava sombra d'homem na estrada e o
estalaiadeiro, achegado ao lume, esfregava as maos
grossas arrancando do peito suspiros cavernosos.

Quem se atreveria a affrontar os caminhos com tal
noite ? Tao assoladas haviam ficado as estradas que
a diligencia estava em atrazo de tres dias,
naturalmente porque ndo pudera vencer os anduraes
e ficara, talvez, atolada em lameiro.

Por vezes o vento, investindo com a porta, fa-
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zia-a tremer nos gonzos, como abalada por pulso
robusto de viador ansioso. O homem voltava a
cabega, esperava um momento que se repetisse o
appello, mas o vento ja por longe andava e eram as
arvores que lhe soffriam os embates.

O estalajadeiro, inteirigado de frio, deixava-se
ficar encorajado como se uma esperanga o
prendesse aquella esfarripada cadeira em que, desde
o sobrio jantar, jazia assonorentado e combalido de
tristeza, com pensamentos que lhe punham o
cora¢do em sobresalto.

Nao fizesse elle para o fisco o os servicaes
impiedosos da justica d'El-Rei, patrono do povo,
entrariam cancello a dentro e, desde a vinha que, no
vigo do outono, colmava a varanda alegre com a sua
folhagem, por entre a qual pendiam os roxos cachos
pyramidaes, até as figueiras do fundo do pomar e a
casa, € oS moveis, 0s pombos que arruinavam nos
pombaes, as abelhas que enxameavam os cortigos,
os gordos cevados que refocilavam na possilga,
tudo, ai d'elle ! lhe seria violentamente seqiiestrado
para que o Rei, senhor das gentes, ndo ficasse sem
as duas moedas que lhe eram devidas.

O pobre suspirava e, de cada vez que o vento
levantava 14 fora a sua grande voz de soffrimento ou
as bategas da chuva resoavam nos vidros, o
desespero fazia-o clamar com blasphemia contra o
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bom Deus que o abandonara aos esbirros, o bom
Deus que, podendo amainar aquelle vento e seccar
aquelle céu, enchendo-o de lumes d'astros, mais
acirrava a tormenta.

Assim pensava o bom homem quando ouviu
pancadas a porta e vozes bradando : « Abri ! Abri!»
Levantou-se de repelldo e, de salto, achou-se junto
ao postigo, Descerrou-o e logo os seus olhos
descobriram, ao livor d'um relampago, um vulto que
se atabafava, retranzido, em grande capa.

Tirou ligeiramente a tranca e, com uma lufada,
que fez crescer a chamma no fogdo e levou da
parede velha encardida gravura heroica, na qual
estava figurada desigual batalha entre anjos aereos e
demonios terrestres, o vulto arrojou-se na sala
lugubre e logo, atirando a capa, mostraram-se dois
jovens, lindos ambos: um, alvo e louro, d'olhos
azues, risonhos, os cabellos em anneis graciosos
rolando-lhe pelos hombros de talhe feminino; outro
moreno, severo, d'olhos negros e faiscantes como
brasas.

Eram tdo semelhantes no todo, de proporgdes tdo
iguaes que, 4 primeira vista, logo os davam por
irmaos.

O estalajadeiro ficou um momento immovel,
maravilhado com a belleza ¢ o donaire dos mance-
bos que vinham da noite agreste com o ar tran-
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quillo de quem chegasse, contente, de tepido luar de
estio.

— Dé-nos vinho quente adocado a mel e serve-
nos algo que trazemos fome velha, E avia-te ! Que
remos deitar-nos cedo porque, antes da madruga
da, faca o tempo que fizer, havemos de estar em
marcha para a cidade.

O estalajadeiro ndo se fez repetir a
recommendacdo. Lesto, alegre, rebuscando no velho
armario, achou um quarto de anho, salpicao, queijo,
nozes, ovos frescos e uma bréa de milho cosida
naquelle dia.

Ceia maravilhosa ! O vinho era excellente e duas
vezes 0 bom homem levou o cantaro ao torno e
duas vezes os hospedes louvaram a cepa que
estillara tdo saboroso nectar.

Fartaram-se e, regalados, abeirando-se do fogo,
ali ficaram juntos, aconchegados, as finas maos
estendidas para o lume que o estalajadeiro avivara
com dois toros de lenha secca.

— Bo6a fortuna nestes paramos ? indagou o
mancebo louro.

— Ai de mim . . . ! bdéa fortuna. ..! Estou em
vesperas de perder o que tenho dos meus avos : — o
lar em que nasci, que ¢ este, cercado d'arvores
generosas, plantadas pelos bons velhinhos que Deus
tem na sua graca. Com este inverno quem se atreve
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a metter-se a caminho por estes sitios fragueiros e
de tdo mas noticias ? SO pastores por aqui
apparecem, comem um naco de carne, tomam um
gole de vinho a troco de uma moeda de cobre e
partem. Que € isso para quem ha de entrar com duas
moedas de ouro para a bolsa dos cobradores que
andam em visita aos casaes e¢ estalagens ? Ai! de
mim ... !

— Nao te queixes, homem, que ndo ha razdo
para lamentos. Gemidos bastam os do vento. So
mos a tua fortuna. Eemdize a tormenta que aqui
nos trouxe. Por nds virdo ao teu casebre principes
e has de vér-te tdo atormentado com hospedes
nocturnos, que os arnaldigoaras do teu leito quando,
noite alta, ouvires bater 4 porta e vozes brada
rem freneticas contra a lentiddo dos teus passos.
Nao te lamentes mais. Da-nos vinho e prepara-nos
um leito em que havemos de repousar até a
madrugada.

Voltou-se o estalajadeiro intrigado com a
recommendagao.

— Um leito, dissestes ? . . . Pois um sé quereis,
sendo dois?

—Um s6. Nunca nos separamos. Nascemos
juntos e juntos sempre andamos, porque um sem
outro seria tdo impossivel como haver vida em
corpo privado d'alma.

— Bem, bem. Seja como ordenais. Sendo assim
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ireis dormir no quarto melhor da casa, que é o que
da sobre os campos. Lindo quarto! Ali nasci eu.
Antes, porém, como o regedor exige que tenhamos
um livro de registro para que nelle tomemos os
nomes dos viandantes, pego-vos que nelle assigneis
emquanto vou dar uma vista d'olhos no quarto, lindo
quarto! onde dormireis como no Paraiso. Na
primavera ¢ um gozo — respira-se o aroma dos
fenos e os rouxinoes cantam no beirai da janella até
o nascer do sol. E um gozo !

E foi-se escada acima. Prompto que foi o
aposento, chegando ao patamar, o estalajadeiro
falou aos mancebos :

— Vinde! O leito espera-vos. Accendi um bom
lume e o quarto esta tepido como um seio.

E os mancebos subiram abragados : um
cantando, o outro sempre taciturno.

Desceu 0o bom homem e encontrando sobre a
mesa duas moedas do ouro, pasmou da generosidade
e radiante:

— Sao principes, de certo, exclamou. Talvez —
ha tanto d'isso! — namorados. O d'olhos azues
tem ar de donzella... Que importa! Bem lhes
saiba o somno. E, guardando as moedas no bolso,
disse: O cobrador ¢ que vai ficar aturdido quando
eu lhe responder & arrogancia com estas lindas
moedas de ouro.
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S0, entdo, a curiosidade de saber quem eram os
dois jovens, tdo lindos ! que la estavam no lindo
quarto, juntos no mesmo leito, fé-lo recorrer ao
livro em que elles haviam deixado as assignaturas e,
com espanto, leu estes dois nomes :

— Amor.

— Ciume.



O FAUNO

Nascido na veiga, entre outeiros de relva
avelludada e claros, sonoros fios d'agua, criado no
meio de ovelhas brancas, em companhia de pastores
e zagalas, adorando o sol de ouro puro e as estrellas
rutilas de prata, fazendo cangdes 4 lua, contando
queixas de amor as fontes vivas, era feliz o
pastorinho.

S6 pensava em Aleina e no seu rebanho, dando-
se por venturoso se a pastora lhe sorria, correndo ao
templo rustico com offertas aos deuses se ouvia
balar um novo anho.

A noitinha, em tempo de luar, deixava as folhas
cheirosas do seu leito pastrano e, 4 porta da
cabaninha, contemplando o céu, ouvia o rouxinol.

Que lindos os seus pensamentos !

Um dia, alongando-se no caminho, penetrou a
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floresta, guiado pelas borboletas, e, no recesso
sombrio em que se apinhavam as arvores mais
velhas, ficou ouvindo o sereno murmurio das aguas
apenas nascidas.

Gosava aquelle tartareio das fontes, bergos das
ribeiras, quando descobriu um fauno que ia e vinha
d'arvore a arvore, tocando ligeiramente ae flores
desabrochadas.

Empallideceu receioso, quiz esconder-se s vistas
do deus silvestre, mas a figura do fauno —
cornigero, capripede, velludo — fé-lo rir e, como o
morador e protector da selva ndo se perturbasse com
a sua presenca, o pastorinho adiantou-se.

— Que fazes, fauno ? perguntou.

Voltou-se o deus e, fitando no pastor os grandes
olhos profundos, respondeu:

— Caso as flores, pastor. Sou eu quem leva
recados de uma a outra corolla. E verdade que a
brisa e as abelhas auxiliam-me, mas sou eu quem
lhes diz onde ha flores puberes, flores que podem
celebrar noivado. Sou eu que, 4 noite, pelo clardo
nupcial da lua, visito os ramos sentindo o
perfume.!E pelo perfume que chego a conhecer a
puberdaded'essas donzellas captivas que nem por
viverem presas as hastes em que nasceram deixam
de se
entender com os seus namorados, ndo fossem ellas
femininas!
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O pastorinho desatou a rir ¢ o fauno,
encostando-se a um velho e rugoso tronco, suspirou:

— Eis ! Se conhecesses, como eu, os segredos
da natureza, ndo ririas, por certo. Dize «ca,
pastorinho : queres ser sabio como um deus ?

— Sim, quero. A que pre¢o? Dou-te a ovelha
mais gorda do meu rebanho e uma taleiga nova
que ainda ndo serviu.

—~QGuarda a tua ovelha e a taleiga. Dar-te-ei toda
a sciencia dos deuses se me quizeres ceder as tuas
illusdes. Troquemos as nossas almas : levaras, com
a minha, a eternidade e a sabedoria. Eviterno e
omniscieiite, que fortuna ! pastor ! Eu ficarei com as
illusdes da tua e sujeito 4 vida ephemera que as
almas humanas vivem no corpo em que transitam.

Conheceras todos os segredos da terra, todos os
mysterios do céu; veras tdo claro no futuro como no
presente e a tua mocidade sera perpetua como a cor
azul do elyseo e a cor verde do mar. Queres ?

— Sim, quero, disse o pastor contente.

— Vem comigo. Habito uma caverna a dois
passos d'aqui e no tempo que baste a uma abelha
para sugar o mel de um nectario farei a troca das
almas. Levaras a riqueza e eu ficarei com as illusdes
que valem menos que o fumo que sobe da lenha
verde.
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Poz-se a rir, de contente, o pastorinho e, rindo,
acompanhou o fauno a caverna.

Era uma furna sombria, merencorea e humide :
parecia que ali se agasalhava o inverno. Continua,
com triste som, uma gotta d'agua pingava e os
passos, ainda os mais leves, retumbavam no
concavo rochoso com um soturno reséo longo e
amedrontador. E disse o fauno :

— Senta-te, vou fazer lume.

E, puxando folhas seccas, fez fogo e, em volta
da chamma, sentaram-se os dois.

Poz-se o fauno a murmurar palavras encantadas
e os olhos do pastorinho logo se fecharam,
pendendo-lhe a cabega loura e, dormindo, quedou
no leito de ramos.

Entdo o deus silvestre, collando a sua boca a do
pastor, sorveu-lhe a alma cheia de illusdes e
transmittiu-lhe, com a eternidade, o acu espirito
omnisciente.

Logo despertou o pastorinho e, olhando, um
momento, em torno, ergueu-se e, tristonhamente,
partiu. Ficou o fauno a fitar o lume alegre, poz-se a
cantar contente e, levantando-se num pincho, entrou
a bailar em redor da fogueira.

E assim cantava o que fora immortal:

« Estrellas sdo gottas de luar. O cantaro da lua,
cheio de leite, que desastrada zagala andou com-
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tigo aos boléos para que assim derramasses tanto
leite na eira ?

Bem hajas, zagala — nao fosses tu e nao haveria
estrellas. A luz do sol € sangue, a luz da lua ¢ leite».
E cantava ainda :

« Quao lindo ¢ o olhar da virgem ! Ha mais
profundeza e mysterio nos olhos da mulher do que
nos abysmos do mar. Pode o mergulhador descer a
pesca da perola, nos penetraes mais intimos das
aguas . . . quem ¢€ capaz de descobrir o segredo dos
olhos verdes, abysmos de seducgdo onde cantam
sereias ?

Um beijo ¢ um germen, ¢ o pollen que vai de
labio a labio. O amor . . . que importa a morte ? !»

Assim cantava o fauno e ria perseguindo, a
correr, as borboletas e toda a brenha parecia rir com
o alegre fauno. Mas, de vez em vez, gritos rolantes
atroavam.

— Fauno do bosque, dd-me as minhas illusoes,
toma a tua alma com a eternidade, a omnisciencia e
todo o seu poder divino. Eestitue-me as illusdes que
me roubaste. Conhecer toda a verdade é viver no
vasio, € vér o fim de todo o Bem, o fim de todo o
Amor ; é jazer, vivo, num sepulero porque o nada é
a expressdo da vida. E as minhas illusdes eram o
azul desse vasio, o horizonte feliz desse infinito
lugubre. Da-me as illusdes, toma a tua alma.
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E o fauno, ouvindo o pastor, abalsava-ae,
fugindo, a cantar, pelo bosque verde :

«Ha mais profundeza e mysterio nos olhos da
mulher do que nos abysmos do mary.

E o pastorinho ? Pobre pastor desherdado! E v6s,
que andais pelos bosques, ndo vos fieis em faunos.



O PERDAO

Judas, depois da prisdo do Mestre, receiando a
vinganca dos apostolos, sahiu apressadamente para
0 campo.

Chegando 4 margem da torrente do Cedron, em
ponto em que lhe pareceu mais facil a travessia,
colheu a tunica e saltou 4 primeira pedra.

Logo as aguas retiveram-se, como se as
represasse comporta e, embora sempre descessem
em rebellados cachoes, borbulhando, espumejando
com fragor que se ouvia a distancia, nem uma gotta
molhou os pés do maldito, que, tolhido de assombro,
viu-as crescerem em muralha que rutilava ao luar
como o cimo do Carmello.

Tremendo, passou a outra margem, ¢ tanto que
poz pé em terra, traz elle desabaram, com estrondo,
as aguas, recontinuando a sua corrida fluente pelas
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pedras, com o branco referver constante das
espumas. Diante delle, silenciosamente, as hervas
apartavam-se e, se succedia a sua tunica afflorar um
arbusto, logo as folhas muravam, como as da
sensitiva e os galhos pendiam mortos.

As pedras fugiam ante os seus passos; viboras
assustadas evitavam-no; os proprios escorpides,
dando por elle, rapidamente sumiam-se nas luras.

Ao luzir da alvorada ia elle, com sede, por uma
campina florida e, ouvindo cantar uma fonte, entre
os eloendros, demandou-a com avidez.

Era um recanto aprazivel. Alto, frondoso
sycomoro espalhava os seus ramos largos
assombrando as aguas e, ndo longe, uma figueira
silvestre estava coalhada de pombos que arruinavam
contentes sentindo a madrugada.

Judas inclinou-se sobre a fonte e, de joelhos na
margem, tomando uma maneheia, ia-a levando a
boca sedenta quando, instantaneamente, viu
avermelhar-se a agna, engrossar, tornar-se tepida
cOmo o sangue.

Deixou-a cahir e, insistindo, viu, com assombro,
reproduzir-se o milagre.

Era a vinganca da natureza.

Sem animo de renovar a experiencia deixou-se
ficar 4 beira d'agua e ali sabiu-lhe o sol, ndo em
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luz, mas em manchas rubras — onde um raio o
tocava ficava a macula como de uma ferida.

Um passarinho poz-se a cantar de ramo em ramo
e a sua voz tinia metallica com o som de moedas
cahindo em lages.

Se o reprobo baixava os olhos & agua via, no
fundo, ndo a propria imagem reflectida, mas o
retrato de Jesus — era o Mestre que o contemplava
sem odio, antes com pena. Se levantava a vista para
o céu toda a scena do Horto repetia-se nas nuvens
que se conformavam em homens, em arvores,
reconstuindo o scenario e o episodio da negregada
perfidia.

E, mais que as visdes, o que lhe causava horror
era a voz intima que ndo calava, a voz que lhe
repetia no coracdo todas as meigas palavras de
Jesus, lembrava-lhe a sua piedade, recordava-lhe a
sua dogura e a elle accusava de ignominia.

Como fugir a t3o insistente e inevitavel
perseguicao ? Ninguém se livra da sua sombra como
se ndo liberta da consciencia.

Néo eram homens armados que o seguiam — era
a sua propria alma que o condemnava e eram as
creacdes da terra que o repelliam.

Levantou-se para fugir. O mundo era vasto. Iria
as praias de onde partiam para os paizes longinquos
os grandes barcos ; tomaria um delles, pas-
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saria além e, em cidades desconhecidas, com as
moedas que levava na bolsa, faria vida prospera de
tranquillidade e gozo e depressa esqueceria o transe
d'aquella noite, no monte.

Lembrou-se, entdo, de contar o seu thesouro.

Trinta moedas com a effigie de César. Trinta
moedas!

Correu os corddes da bolsa, despejou-a na terra
e, tomando a primeira moeda, sentiu-a desfazer-se
como se fosse de neve e, gotta a gotta, diluir-se-lhe
entre os dedos. Tomou a segunda e viu-a fundir-se
em sangue, ia a tomar a terceira, mas O terror
conteve-o.

Apressadamente, guardando as restantes, deixou
que uma escapasse ¢ cahisse em uma cova. Logo a
terra fendeu-se e houve uma crepitagdo como de
sarmento ao fogo e um espinheiro repontou,
cresceu, emmaranhou-se e, com tanto vigo, que o
apostolo ficou enleado por elle e, para fugir, teve de
entregar a tunica em farrapos aos aguilhdes agudos
que lhe rasgavam as carnes.

Ja o coragdo batia-lhe em Bobresalto e o espirito
se lhe turbava de medo.

Sentia-se s6 no mundo e a séde cada vez mais
intensa.

Tornou a fonte — negaram -se-lhe aa aguas,
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ndo mais mudando-se em sangue, mas
transformando-se em lodo fetido.

Um fruto parecia chama-lo de um ramo do qual
pendia maduro e tdo sumarento que, em torno delle,
esvoacava, zumbindo, um enxame de abelhas. Foi-
se a elle, tomou-o com ansia, mordeu-o € a boca
encheu-se-lhe de cinza amarga.

Desesperado, langou-se fora daquelle sitio e,
correndo, ouvia o tinido das moedas na bolsa,
lembrando-lhe a traigao.

Justamente passava & beira de uma furna de onde
lhe pareceu que sahiam gemidos.

Entrou. A um raio de sol, que descia por uma
brecha, viu uma mulher miseravel, que jazia em
velho estrame, com um pequenito ao collo,
acalentando-o.

Dando pelo reprobo ndo teve palavra — fitou
nelle os olhos e mostrou-lhe, num gesto, o filho que
arquejava, sem forga, sequer, para soltar um
gemido.

Judas ficou de pé, olhando aquella miseria e
commoveu-se. Entdo, arrancando da cinta a bolsa da
traicdo, atirou-a a desgracada que, ao som das
moedas e deslumbrada quando as viu luzindo, ndo
conteve a alegria.

Langou-se ao apostolo para beijar-lhe os pés,
evitou-o o reprobo pedindo-lhe apenas uma sede
d'agua.
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Foi a mulher a um canto, tomou a uma e,
inclinando-a, offereceu-a ao homem que lhe salvara
o filho.

Judas provou e, sentindo a frescura e o gosto
d'agua, bebeu a largos sorvos, sofregamente ;
depois, saciado, sem que a mulher lhe falasse, s6
porque nelle tinha os olhos fitos, cheios de gratiddo,
poz-se a dizer, arrepellando os cabellos :

— Sim, fui eu. Vendi-o aos sacerdotes do
Sanhedrin. Flagellaram-no, crucificaram-no. Eu o vi
no monte das caveiras. Aos pés da cruz Maria
solugava. Fui eu! Fui eu! Por que me olhas! Guarda
o teu filho, esconde-o0, esconde-o bem. Fui eu !

Espantada e tendo-o por louco, a misera
retrahiu-se no fundo da caverna, com o filho muito
apertado ao collo magro.

Judas olhava em volta, esgazeado, e vendo, a um
canto, uma corda de linho, apanhou-a deitando a
correr com ella como um perseguido.

A tarde, indo a mulher 4 fonte com a urna ao
hombro e contente por haver deixado o filho farto e
dormindo em esteira nova, sobre linhos alvos, viu o
corpo hirto de um homem pendente de um dos
galhos da grande figueira, tendo, sobre cada
hombro, um negro corvo pousado.

Attentando nas fei¢des decompostas do morto
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reconheceu o caridoso hospede que lhe dera a bolsa
de moedas.

Entdo ajoelhou-se e, em oracdo fervorosa, pediu
ao Senhor pelo infeliz.

Ainda nao havia concluido a sua prece quando as
aves sinistras levantaram voo soltando um grito
lugubre ¢ uma voz soou docemente nos ares,
dizendo :

— Deus recompensa todas as misericordias.

Entdo estalou a corda, o corpo bateu em terra ¢ a
mulher viu esvahir-se do cadaver uma férma fluida
e luminosa que dois anjos acolheram nos bragos e
com ella foram subindo, subindo e perderam-se nos
ares.



THRENOS DA MAGDALENA

Quando Maria Magdalena appareceu entre os
apostolos, os lindos cabellos soltos, os olhos
resplandecentes, rosas vivas nas faces, tremula, com
lagrimas molhando-lhe o sorriso, como duas
correntes limpidas em florido campo cheio de sol,
contiveram-se todos em silencio, sentindo que a
formosa apaixonada trazia novas alegres do tumulo
adorado.

Ainda que ndo falasse, o seu contentamento
expandia-se-lhe nas feicdes, dava-se nos gestos,
subia de toda ella como o perfume a exhalar-se de
uma flor.

Cangada da corrida em que chegara, amparou-se
a uma columna e, depois de respirar, erguendo os
olhos maravilhosos, disse :

— O tumulo do meu Senhor é como um vaso,
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com azas lindas, de luz, que sdo dois anjos. L4 os vi
silenciosos e, como me inclinasse sobre o abysmo da
morte, achei apenas o perfume do corpo
embalsamado, como fica no alabastro quando se lhe
despeja a essencia.

L4 esta somente o residuo funereo : a mortalha e
as ligaduras. O corpo desappareceu. Gloria ao meu
amor divino!

Nem tdo depressa vem a flux o grdo de trigo
semeado, ainda que o reguem copiosas chuvas e o
aquegam ardentes raios do sol.

A sementeira divina rebentou ao terceiro dia e ja
a sua flor trescala e ja o seu fruto alimenta.

Celebremos as nossas lagrimas, mais
fertilisantes que as chuvas. Celebremos a nossa Fé,
mais ardente que o sol.

O tumulo do meu Senhor ¢ um deserto florido.

Quando eu caminhava, coberta pelo véu da
noite, como uma viuva, toda de negro, o meu
coragdo ia alvorocado sentindo, talvez, o milagre
como as andorinhas sentem na brisa gelada os
primeiros effluvios da primavera.

As flores falavam-me com as suas bocas
cheirosas, as aguas diziam-me, atravéz do seu
canto, 0 que minh'alma sentia.
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Cheguei. Os soldados que guardavam o
sepulchro jaziam por terra, como feridos do raio e eu
vi pelos caminhos madidos as palmilhas luminosas
que marcavam os passos do meu Senhor.

E logo deixei fugir a voz da minha alegria :
Resuscitou ! E, assim clamando, também despertava
minb'alma, porque, ai de mim! eu vivo d’aquella
vida e morreria d'aquella morte.

Vi-o. Tomei-o, a principio, pelo jardineiro do
horto, tanto, porém, que me falou, logo lhe
reconheci a voz e prostrei-me de joelhos, adorando-
0.

Se os beijos florecessem eu caminharia, de
rastos, a sua frente, beijando a terra do seu transito
para que elle s6 pizasse em lirios e ndo sentisse a
poeira ¢ as pedras asperas dos caminhos.

A morte transfigurou-o. Parece mais bello depois
do enterro — esta como as collinas ao amanhecer,
quando o orvalho as refresca e todas as flores vivem
e todos os passarinhos cantam.

A morte foi para elle uma noite de somno.

Onde o levardo os passos ? O tumulo
conservava-o : era a urna em que elle jazia. La eu
poderia vé-lo e, sentada na lapide em que encontrei
0 san-
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jos, ficaria de guarda ao seu somno, como a mai que
se prende junto ao ber¢o do filho. Agora... como o
poderei seguir ?

Nem consentiu que eu lhe tocasse porque ja nédo
¢ deste mundo.

Puro espirito, ¢ do céu, volta ao céu, deixa-me
orfan. Sou eu que vou ficar enterrada no tumulo:
morta-viva.

Morta, porque, sem a sua companhia, serei um
corpo sem alma; viva, porque soffrerei desfazendo-
me em lagrimas.

Para substitui-lo no timulo vou despojar-me de
toda a minha alegria.

Volta ao Paraiso, regressa aos altos céus e eu
ficarei como a terra sem sol e coberta de neve.

A minha noite fria sera sem fim, s6 a morte me
trard a madrugada que abrird o dia eterno da minha
ventura.

Porque o encontrei ? Porque o ouvi ? Meus
olhos ficaram como duas pedras azues nas quaes se
houvesse gravado a sua imagem. Meu coragdo ¢
uma concha cheia da sua voz.

Viverei eternamente a vé-lo e a ouvi-lo e, es-
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tendendo os bragos, como o cego que tacteis, sO
acharei o vasio. Elle torna aos céus.

Resuscitou! Estara era tudo, em toda a parte, por
que ¢ Deus, ¢ eu serei a amante do mundo e de tudo
que nelle existe, por amor do meu amado.

Espalharei meus beijos pela terra dando-os as
flores e aos espinheiros, a4 rocha e ao rio, & gotta
d'agua e ao lume de sol, & arvore e 4 vaga, 4 herva
do monte e ao clardo da lua, aos animaes da terra e
as aves do espago, aos ventos e as tempestades, a
tudo os darei porque em tudo estara o meu Senhor.

Ai! de mim, mas o seu rosto e as suas palavras,
nunca mais verei nem ouvirei.

Resuscitou! E a sua gloria ¢ a minha soledade.

Eu era a rosa do campo-santo que recebia a vida
de uma sepultura. Revolveram-na, esvasiaram-na ...
Ai ! de mim !

Os anjos cantam victoria, meu coragdo soluca.
Vivo, mas tdo longe! Remonta aos céus e deixa-me
no mundo.

Eu era a arvoresinha nova, toda coberta de flores.
Porque havia elle de abrasar-me deixando-me
reduzida a cinzas ? a
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Porque ndo faz elle como o vento que leva a
folha secca ?

Meu sol! Pudesse eu desfazer-me em pranto para
que elle me sorvesse ao seu seio como faz o sol &
agua morta que resuscita nas nuvens.

Que sera de mim? Eu era um espelho que so
mostrava vida quando elle me apparecia. Agora
reflicto o fundo de uni timulo vasio onde s6 ha
escuridao.

Resuscitou ! Resuscitou ! Vos outros mostrais
alegria, voOs, os seus apostolos, porque vedes
cumprida a sua doce promessa ; eu choro porque o
perco. Fica-me a sua religido, fica-me a sua palavra,
mas foge-me o seu amor.

Vs ides espalhar a sua doutrina ; eu fico a
lamentar a minha soliddao. Vs o sabeis vivo, eu s6 o
sei muito longe.

Sois felizes... Ai! de mim.

Ide ! dizei a todos que resuscitou, que ndo esta
no tumulo. Cantai a victoria, € o vosso Mestre € eu
ficarei a chorar a minha orfandade nas cavernas dos
montes.

Meu Deus ! Meu Deus ! meu amor .. . ! Enches o
céu e os tempos com a tua presenga € com O teu
nome.
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Deixaste o teu tumulo s6 com o perfume das
essencias que embalsamavam o teu corpo. Assim
ficou o meu coragdo cheio de saudade.

Resuscitou! Ai! de mim .. O que ainda me
consola é saber que elle estd em toda a parte, em
tudo : no ar, na luz, na gotta d'agua, na pedra, na
arvore, na flor, no passaro, na fera, no oceano e¢ no
charco e assim, sendo piedoso, ndo exceptuara
apenas o cora¢do de uma pobre mulher.

Meu Deus ! Jesus de Nazareth, meu amor
perdido, que remontas aos céus deixando-me neste
immenso vasio que € a terra, sem ti.



AS ESTACOES

O velho Chronos, estirado 4 beira do rio perenne
cujas aguas, golfando limpidas e sonoras da urna
abundante, correm em direc¢do ao abysmo, ora por
entre arvoredo gracil, ora por valles tristes de
pedregulho estéril; em férteis campinas ou em
safaros areaes, lisas, serenas, espelhadas ou
atropellando-se, precipitando-se de rochas com
escachoo, contemplava, sorrindo, o brinquedo das
Horas, quando romperam do bosque os seus quatro
filhos predilectos — a Primavera feminea e os tres
mancebos : Estio, Outono e Inverno.

Vinham em disputada corrida, atroando a selva
com vozerio raivoso e, mal chegaram ao sitio em
que jazia o deus impassivel, contiveram-se
arquejando.

E a donzella offegante, com as faces floridas
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e os claros olhos resplandecendo, disse, por entre
lagrimas, que lhe davam mais belleza ao rosto
admiravel :

— Padre, da-me outra sorte — funde-me nessa
agua, muda-me em pedra inerte, torna-me em
ave, em bruma, em nuvem ou em astro, faze de
mim o que quizeres, mas livra-me da companhia
cruel d'estes irmdos que tanto me martyrisam e
humilham com doestos e ironias mais ferinos que
dardos.

E o Estio rubro, adiantando-se, com os cabellos
alvos revoltados, os olhos langcando chispas,
atravessou a distancia que o separava de Chronos e,
4 sua passagem, as hervas pendiam languidas,
seccavam as nascentes doceis, acolhiam-se
palpitantes os passaros aos ninhos. Inclinando-se
ante o deus falou com palavras calidas :

—E melhor que a conserves a teu lado, Padre.
Emquanto trabalhamos na terra para utilidade dos
homens ella s6 cuida em garridice.

— Vé os campos que ella atravessou, disse o
Outono : s6 t€m flores.

E o lento e livido Inverno accrescentou
transidamente:

— E inutil! Que valem flores !

Chronos ouviu em silencio, por fim, soerguendo-
se em recubito, depois de acenar 4s Horas para
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que ndo se detivessem, chamou a, Primavera timida
e, aeolhendo-a carinhosamente, dirigiu-so ao Estio
impetuoso :

— Achas que a devo conservar em minha com-
panhia, assim seja. Ide vos outros, fazei o que vos
cabe. Mas que a vida ndo cesse. E preciso que haja
pdo e linho, frutos e novos rebanhos e o homem néo
lamente o destino na terra. Ide, guarda-la-ei
commigo.

E os trés irmdos partiram : o Estio, o0 Outono ¢ o
Inverno.

A Primavera ficou junto a Chronos sereno e, em
torno d'ella, a terra rebentou em flores. As aguas
corriam perennes da urna — eram a imagem da
Vida attrahida pela Morte. As Horas bailavam
cantando e sorrindo : na méio direita rosas, na si-
nistra a foice.

Passaram dias.

Subito, uma manhan, abrumaram-se os ares,
toldou-se o azul do céu de nuvens pardas, os ramos
despiram-se das folhas e o Inverno, livido e
merencoreo, appareceu taciturno. Adiantando-se
para a ribeira eterna logo se congelaram as aguas.

Instantes depois alumiou-se o eéu broslando-se
de purpura, crepitaram as aras brancas, estalaram
os ramos exciduos e um halito de fogo abra-sou o
espago — e o Estio appareceu ardendo. Sem
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animo de falar a Chronos quedou-se no penedio
calcinando a rocha em que se assentou em silencio.

O Outono chegou por ultimo.

— A que vindes ? perguntou o deus. E

os tres, 4 uma, exclamaram:

— Padre, a terra esta morta.

— Aqueci-a, disse o Estio. Foi em vao.

— Debalde a fecundei, disse o Outono.

— Adormeci-a e morreu, disse o Inverno. E

o Estio lamentou :

— Nao ha um sé novedio.

— Na&o ha seara, suspirou o Outono. E o

Inverno concluiu:

— Est4 morta.

Chronos sorriu e, docemente, chamando a
Primavera, disse-lhe:

— Vai, filha; paira sobre a neve e funde-a com
o teu halito, acorda com as can¢des dos teus
passaros a terra que dorme regelada, da-lhe a alegria
da tua eterna mocidade e a graca que ¢ o teu
encanto e, quando assim houveres feito, volta.

E foi-se a Primavera cantando.

Logo um perfume suave encheu os ares tepidos,
rebentaram renovos nos ramos desnudos, sahiram
dos ninhos galreando nuvens de passaros vivazes,
enxames de abelhas cruzaram-se zumbin-
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do, desregelaram-se as aguas, desannuviou-se o céu
e a Primavera tornou carregada de rosas.

— Vai agora, disse Chronos ao Estio: todas
as flores ja passaram da infancia, estdo em plena
puberdade; cerca-as o cortejo nupcial dos insectos
alados e as brisas que passam, enchendo-se de
aroma, entoam docemente o epithalamio amoroso.
Ellas esperam-te, €s o noivo das corollas. Bemdito
seja o teu beijo doirado.

E foi-se o Estio.

E disse o deus ao Outono:

— Agora tu, que és a forca da seara, 0 amojo das
espigas, o sumo dos pomos, a fibra dos linhos, o
leite dos rebanhos, vai e completa a obra da
fecundag¢do com a substancia, o sabor e a belleza.
Que os homens te bemdigam a hora da colheita e
que os armentios saudem a tua passagem com as
suas vozes sonoras.

E foi-se o Outono.

Instantes depois disse o deus veneravel:

— Estéo os paiodes replectos, € hora de repouso.
Agora tu, Inverno, Vai, adormece a terra para
que ella se refaga no somno.

E foi-se o Inverno.

Cumprida a missdo tornaram os mancebos
maravilhados do milagre, por haverem encontrado
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todas as facilidades nos prados e nos montes ferteis
da terra vasta que julgavam morta.

— Tudo deveis aquella que tdo ingratamente
repellistes. Tinheis a flor por desprezivel e a flor ¢ a
boca que recebe o beijo, ¢ o ponto em que se
encontram as almas : a alma que fecunda e a alma
que gera.

Sois a forca, a reproduc¢do e o repouso, nada,
porém, se faz sem o amor, que ¢ a esséncia da
Fecundidade e a Primavera, vossa irman € vossa
precursora, € o amor que desperta, ao som do canto
e enlanguece com o aroma, a terra, noiva immortal
que despe o véu branco e friissimo e veste-se de
verde e de ouro para a festa magnifica da
Eternidade, que ¢ a Vida. A Primavera ¢ a
adolescencia, ¢ a manhan suave, é o beijo, ¢ vossa
irman, saudai-a.

E o Estio illuminou-se, refloriu-se o Outono,
mais alvo se fez o Inverno ¢ assim os tres irmaos
fizeram as pazes com a linda irman e, desde entdo
nunca mais, por fortuna da terra e gloria dos céus
magnificos, houve rusga entre os quatro filhos de
Chronos —a Primavera, o Estio, o Outono e o
Inverno, renovadores do mundo ¢ bemfeitores do
Homem.



A PEREGRINA

Aldonso, o eremita, desde que se recolhera ao
deserto, elegendo por morada a lapa mais aspera e
mais fria, em terra safara, onde ndao medrava
semente, todas as noites, vincava fundamente as
carnes com as tiras laminadas das disciplinas e,
sangrando por mil feridas, estendia-se nu na pedra
gelada onde escabujava, aos urros, acordando o
silencio com gritos de arrependimento.

Tinham-no todos os eremitas por santo e,
quando passavam diante da sua furna inclinavam-se
com humildade como se avistassem um santuario. E
Aldonso, se percebia rumor de passos, brandia, com
mais forca, o tagante para que os caminheiros
ouvissem os golpes e admirassem a sua devogdo
fervorosa.

Acudiam peregrinos de todas as partes, para
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vér de perto o santo homem e beijavam os coagulos
de sangue que manchavam as pedras e quando o
viam, alto, embrulhado em cortica, macilento e
livido, os cabellos longos, a barba intonsa,
emmaranhada de hervas, as unhas negras e
retorcidas, prostravam-se em terra pedindo-lhe a
bengdo, ro-gando-lhe intercedesse a Deus por elles,
certos de que a oragdo de tdo beato eremita seria
attendida no céu.

E Aldonso, no fundo tenebroso da lapa, cantava
hymnos ao rythmo das vergalhadas com que ia
retalhando as carnes.

Ora, na visinhanga, vivia um penitente alegre.
Era homem de boa feigdo, meigo e de muita
hospitalidade.

Os dias passava-os na horta, semeando,
podando, regando, e era um gosto vér-se-lhe a
almoinha vigosa, com os talhdes muito verdes e as
arvores em flor ou em fruto.

A noite, reeolhendo-se, ajoelhava-se ante um
crucifixo de pedra, fazia a sua ora¢do e dormia,
deitado em ramas seccas que cheiravam.

Aldonso, passando, uma tarde, pela choca e
ouvindo o ermitdo cantar, entrou e, chamando-o
com severidade, disse-lhe:

— Irméo, a vida que aqui levais escandalisa o
eremiterio. Em vez de oragdes cantais desde que
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amanhece até a hora sagrada de vesperas. Deixais a
imagem pelas hervas e pelas flores, e, emquanto
nossos irmaos sangram sob as disciplinas, ¢
definham a forca de abstinencias, folgais e
engordais porque a vossa mesa ¢ farta e escolhida.
Até affirmam — praza a Deus que haja nisto
calumnia— que, certa noite, recebestes nesta cabana
formosa mulher e s6 a despedistes na manhan
seguinte. Humildemente o ermitao respondeu :

— Nao foi um calumniador quem tal vos disse,
irmdo. Effectivamente acolhi a mulher de que
falais. Se era formosa, ndo sei. Era noite, chovia
torrencialmente quando bateram & minha porta.
Sem pedir nome, abri e, 4 luz da candeia, vi um
vulto de mulher.

Eiz lume para aquecé-la, dei-lhe o que tinha na
ucha e offereci-lhe, para repouso, as ramas em que
me deito. Quanto a mim juro-vos que passei a noite
junto do crucifixo. Se foi peccado o que fiz,
imponde-me a penitencia e ou a cumprirei.

— Fazei o que eu faco se quizerdes obter o
perddo de Deus. E Aldonso mostrou-lhe as fundas
feridas do corpo.

Estavam os dois em tal pratica quando bateram a
porta. Correu o ermitdo a vér quem era e pasmou de
achar-se em presenga de uma mulher que lhe disse :
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— Torno a vossa hospitalidade, irmdo, pedindo-
vos agasalho por uma noite. E tarde, as feras
uivam : nuvens negras acastellam-se.

Hesitou o ermitdo, mas os instantes pedidos da
mulher venceram-no. Cruzando, entdo, os bragos,
baixando a cabega afastou-se, deixando-a entrar.

Irado ergueu-se impetuosamente Aldonso e,
tomando o cajado que deixara a um canto, disse:

— Ficai-vos, irmao. Nao serei eu quem permaneca
comvosco, arriscando minh'altha em tamanha
impureza !

— Mas quereis que deixe uma pobre criatura de
Deus exposta ao tempo, desamparada as feras ?

— E sabeis quem é?

—Sei que € uma peregrina, irmao. A
misericordia ndo pede o nome dos que a procuram.
Que direi ea ao Senhor, se Elle me arguir de cruel na
hora da justica, por ndo haver attendido aos rogos de
uma infeliz ?

— Dir-lhe-as que essa infeliz era uma impura.

— E n2o foi 4 sombra da tunica de Christo que
se refugiou a adultera ?

— Sim, em publico : ndo a recolheu ao seu lar.

— Entao o vosso receio é que eu succumba a
tentagdo da belleza?

— Sim, irmao.
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—Nada temais — ando sempre com a
consciencia acordada. Os actos que pratico ndo s@o
para o mundo, mas para Deus. Se é peccado ser
bom..ai! de mim, nunca me emendarei.

E vendo que a mulher tremia, disse-lhe :

— Tendes lume para aquecer-vos e ali sobre
a mesa um resto de pao ¢ alfaces ; o cantaro estd
cheio. Comei e bebei. O leito ¢ 0 mesmo em que
dormistes da outra vez. E, humildemente, mur-
murou, cruzando os bragos : Faca-se em mim
segundo a vontade do Senhor. Assim como me
ordena o coragdo, assim procedo.

Acabava de falar quando uma claridade subita
illuminou a choga e, cahindo os andrajos que mal
cobriam o corpo da peregrina, alargaram-se-lhe dos
hombros amplas azas resplandecentes, despejaram-
se-lhe pelas espaduas bucres de cabellos louros,
vestiu-a até os pés uma tunica mais fina que as
nevoas, brilharam seus olhos com vivo fulgor de
estrellas e, caminhando para os eremitas em passos
sonoros, disse a Aldonso que cahira sobre os
joelhos, maravilhado:

— A tua virtude é como o reflexo das arvores
verdes nas aguas limpidas — uma sombra. A tua
penitencia ndo passa de hypocrisia. Cobres-te de
sangue como se vestem os principes de purpura :
por ostentacdo. Este que reprehendes e condemnas
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¢ um justo, votado & justica e a Deus, ndo procede
como tu que ndo te penitencias sem alarde de gritos e
trazes as chagas em exposigdo.

Negas agasalho 4 mulher com receio de ti
mesmo, porque se a visses sem defesa, ao alcance
da tua mao, talvez enfraquecesses e te precipitasses
no crime.

Este que me acolheu acolheria, com o mesmo
carinho, um leproso—e ndo receiou incorrer em
peccado de luxuria, porque € puro. Esta ¢ a
verdadeira piedade, o verdadeiro religioso ¢ este.
Quanto ao copioso sangue que espalhas quando te
flagellas estrondosamente, ndo passa da terra e nella
escurece em mancha e o canto meigo deste generoso
eremita, canto que lhe sahe d'alma, é ouvido no céu
e foi por elle que vim a este ermo atroante dos teus
guaiados.

Hao julgues que Deus se commove com as
grandes penitencias clamorosas — mais vale a seus
olhos uma lagrima sincera. Cantando fez este
eremita por sua alma o que ndo fizeste com todo o
sangue derramado em tdo longos annos. Deus ndo
quer ostentagdes, quer sinceridade.

Fez-se silencio. Quando os eremitas sahiram do
assombro, a mulher havia desapparecido.

Entdo ergueu-se Aldonso e, acabrunhado,
chorando lagrimas amargas, sahiu para a noite ne-
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gra e o ermitao prostrou-se ante o Christo de pedra
agradecendo a visita que o anjo fizera ao seu
humilde tugurio e a suave licdo de misericordia com
que confundira a vaidade.



AS FORMIGAS

A sombra d'uma faia, no parque, emquanto o
principe, que era um menino, corria perseguindo as
borboletas, abriu o velho preceptor o seu Virgilio e
esqueceu-se de tudo, enlevado na harmonia dos
versos admiraveis.

Os melros cantavam nos ramos, as libellulas
esvoagavam nos ares e elle ndo ouvia as vozes das
aves nem dava pelos insectos : se levantava os olhos
do livro era para repetir, com enthusiasmo, um
hexametro sonoro.

Sahiu, porém, o principe a interrompé-lo com
um commentario pueril sobre as pequeninas
formigas que tanto se afadigavam conduzindo uma
folhinha secca ; o disse:

— Deus devia té-las feito maiores. S@o tdo
pequeninas que cem d'ellas ndo bastam para arras-
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tar aquella folha que eu levanto da terra e atiro longe com
um sopro.

O preceptor, que ndo perdia ensejo de educar o seu
imperial discipulo, aproveitando as licdes e os exemplos
da natureza, disse-lhe :

— Lamenta V. A. que sejam tdo pequeninas as
formigas ... Ah ! meu principe, tudo é pequeno na vida: a
unido ¢ que faz a grandeza. Que ¢ a eternidade ? um
conjunto de minutos. Os minutos sdo as formigas do
Tempo. Sdo rapidos e a rapidez com que passam fa-los
parecer pequeninos. Sao elles, entretanto, que, reunidos,
formam as horas, as horas fazem os dias, os dias
compdem as semanas, as semanas completam os mezes,
os mezes prefazem os annos, € os annos, Alteza, sdo os
elos dos seculos.

Que € um grdo de aréa ? terra ; uma gotta d'agua ?
oceano; uma centelha ? chamma; um grao de trigo ?
seara; uma formiguinha ? forca,

Quem da atteng@o a passagem de um minuto ? ¢ uma
respiracdo, um olhar, um sorriso, uma lagrima, um
gemido; juntai, porém, muitos minutos e tereis a vida.

Ali vai um rio a correr — as aguas passam
acceleradas, ninguém as olha. Que fazem ellas na
corrida? regam, refrescam, dessedentam, brilham, cantam
e 14 vio, mais ligeiras que os minutos..
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Quereis saber o valor de um minuto, disso que
nao sentis, como nao avaliais a forca da formiga ?
entrai do mergulho nagua e tende-vos no fundo —
todo 0 vosso organismo, antes que passe um minuto,
estara protestando, a pedir o ar que lhe falta. Ora ! o
ar do um minuto, que ¢é isso ? direis. E a vida,
Alteza.

Vedes a formiguinha que vai e vem procurando
migalhas na terra — se a encontra e pdde carrea-la
leva-a ; se € superior & sua propria forga, recorre a
companheira que passa; outras chegam, ajuntam-se
em chusma e ei-las fazendo com facilidade o
trabalho que seria impossivel a uma so.

Se a formiga desanimasse nunca iria provisao ao
formigueiro. Assim vos, meu Principe, pretendeis
um conhecimento, ides ao livro que o contém e
inclinais-vos sobre elle. No primeiro instante tudo
vos parece obscuro ; desanimais, aborreceis-vos. Se
langardes de vos o livro ficareis sempre em
ignorancia, mas se persistirdes, appellando para
todas as forgas do vosso engenho, pouco a pouco
ireis removendo as difficuldades e chegareis ao
caminho franco da certeza.

Assim ¢ em tudo na vida. O que pretende
governar deve vér o trabalho da formiga, porque ¢
um ensinamento. Nao pdde o principe alhanar um
embarago s6 com o seu juizo, chama a conselho os
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homens de mais experiencia e tino, ouve-os,
delibera com elles e, juntos, facilmente arredam o
que, no principio, parecia inamovivei. Tudo ¢
proporcional na vida. Deus ndo fez o insuperavel. O
«Impossivel» é uma expressdo inventada pelos
fracos.

O que ¢ para a formiga um carreto, vdéa com o
sopro debil de uma crianga ; o que ¢ para o homem
empecilho as aguas levam de rolddo; onde ndo pode
a forca de um brago suppre-a o instrumento e, se
ainda o embargo se obstina, entdo o homem appella
para o homem como a formiga reclama a
companheira e, conjuntamente, afastam o pesado
entrave.

Se eu vos pudesse levar ao labyrintho, que € o
reino subterrdneo das formigas, verieis a perfeita
ordem que nelle ha, a disciplina que o compde, a
harmonia que o rege e se ca fora pudesse ser
applicada a lei que regula a sociedade dos insectos
exemplares facil vos seria governar o povo porque
todos os homens dar-se-iam por felizes nos seus
postos, ndo haveria inveja nem ambigdo, males que
tanto malsinam as sociedades.

Qual ¢ a forga da formiguinha ? € pouca para um
grao de assucar, entretanto, a formiga péde mudar
montanhas se o formigueiro se ajunta em esforgo
solidario.
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Que ¢ uma gotta de orvalho ? um nada para o
calor de um raio de sol, langai-a a0 mar, entrara na
vaga concorrendo para o sossobro das maiores naos
de guerra.

Quereis vér a forca da formiga, procurai-a no
formigueiro, que € a unido.

Assim falou o preceptor. E, como passasse uma
borboleta azul e o principe sahisse a persegui-la,
abriu, de novo, o seu Virgilio e continuou,
deliciadamente, a leitura interrompida.



O SINO

Andava o santo bispo em visita pastoral
percorrendo as freguezias da serra, as ermidas dos
solitarios, as pequeninas capellas das povoas de
pastores quando, ao chegar a uma aldeia alegre e
farta, com os campos vicosos cobertos de gado, os
pomares carregados de frutos, os jardins em matiz
redolente de flores, sahiu-lhe ao encontro, na estrada,
o vigario convidando-o a pernoitar no presbyterio,
entre jasmins, com uma fresca e pura fonte cantando
ao lado.

O santo bispo, que viajava escoteiro, como
simples peregrino, aceitou o agasalho que lhe
offerecia o sacerdote ¢, dando-lhe o brago, 14 foram
os dois, ambos velhinhos, ja curvados, caminhando
vagarosamente.

Entrando no passal e sentindo o bom cheiro
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dos guisados, que vencia o dos jasmins, disse o bis-
po a sorrir ;

— Tendes cozinheira attenciosa, irmdo, que nos
manda a cancella, para receber-nos, o aroma
agradarei da ceia. E um meio de fazer com que
aligeiremos os passos.

—E sdo horas, reverencia. Estes caminhos
agrestes fazem appetite e, como os casaes distam
leguas uns dos outros, de certo, depois do almogo da
manhan, nada mais levasteia 4 boca e¢ ja o gado
recolhe e brilham estrellas no céu de Deus.

— Com effeito, irmao, depois do almogo em uma
herdade, comi apenas alguns frutos silvestres ¢ bebi
4 farta a boa agua das fontes serranas ; e foi so.
Trago fome e honrarei a vossa mesa.

Entraram. A casa recendia. A ceia foi servida
com abundancia e os dois santos, depois de
renderem gragas ao Senhor, amesendaram-se e foi
da sopa ¢ foi do assado e foi do vinho. Um fartao!

Ao fim do opiparo repasto, sentando-se os dois a
porta do presbyterio, que o luar illuminava, gozando
o perfume delicioso dos jasmins, p6z-se o bispo a
falar das ovelhas d'aquelle aprisco.

— Ah ! reverencia, exclamou o presbytero
sentido, ndo fosse o peceado da mentira e isto seria
um cantinho do céu, um seminario de pureza, mas
as mulheres — oh ! as mulheres ! — mentem des-
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de que acordam até que dormem. Ninguém se pode
fiar no que dizem. Ja lhes tenho descripto o inferno
de mil modos. Falo-lhes dos horrores dos castigos,
das penas eternas, do fogo, dos espetos, dos
demonios, dos dragdes que rabéam nas chammas;
até eu minto, reverencia, para combater a mentira, e
nada. Quando vém ao confessionario é s mentira,
mentira € mais mentira.

—E que fazeis, irmao?

—Pec¢o a Deus que as corrija, que as ndo
castigue com dureza, porque, infelizmente, estou
convencido de que as pobresinhas ndo tém forca
contra o peccado vil. E é pena, reverencia, porque
sdo puras e caridosas.

Depois de pensar um instante levantou-se o
bispo, dizendo:

— Leva-me a forca do sino, irmdo. Deus ha de
attender as minhas oragdes.

— Que ides fazer ?

— Vou benzer o sino para que soe toda a vez que
uma mulher mentir na aldeia.

—Ai ! de mim, reverencia ... Como poderei
concentrar-me na leitura piedosa e dormir um
momento 4 sesta? Isso vai ser uma matinada de
enlouquecer. Emfim ... seja tudo pelo amor de Deus.

— Amen ! concordou o santo bispo.

E dirigiram-se ao adro onde se erguia a forca.
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Ajoelharam-se os dois velhinhos e, depois de
ferventes preces, langou o bispo a bengdo. Ainda a
mao ndo completara o gesto e ja o sino badalava,
bimbalhava em repique de alarme enchendo a noite
de sons.

Acudiram, em alvoroco, os da aldeia e, quando o
bispo os viu juntos, explicou-lhes a razdo d'aquelle
vivo rebate. E, como ameacgasse as mulheres com
um castigo do céu, se persistissem na mentira, todas,
com lagrimas de arrependimento, juraram, de
joelhos, que nunca mais mentiriam e o bispo
abencoou-as. Foram-se em silencio e os dois
velhinhos, contentes, agradeceram a Deus o milagre
edificante.

Entraram. Justamente iam recolhendo, cada qual
a seu leito, quando o sino comegou a repicar de
novo.

— Ouvi, reverencia, bradou o presbytero. E

0 bispo :

— A esta hora! Mas a quem mentirdo ellas ?

— A quem? Aos maridos, reverencia : aos
maridos. La estdo todas a mentir, as infelizes.

Subito calou-se o sino. Ficou o bispo pensativo;
por fim, falou, tranquillisando o sacerdote, que tanto
receiava pelas almas dos seus fieis :

— Nao vos preoccupeis, irmao; tanto ha de o
sino bater que ellas se hdo de corrigir.
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— Deus attenda as palavras de vossa reverencia.
E deitaram-se.

Cedo — sahiam os rebanhos — despediu-se o
bispo para proseguir na sua viagem devota. Ainda
havia estrellas no céu e luz de luar nos campos.
Passavam junto da forca, no adro, quando o sino
comecgou a badalar com furia.

— Pois ja ! exclamou o prelado.

— Estdo acordando, reverencia, e isto agora vai
pelo dia adiante até a hora do somno.

— Hao de corrigir-se, affirmou convicto o santo
bispo.

— Assim queira o Senhor! murmurou o vigario.

Um mez depois, regressando o bispo, ao chegar
ao caminho que levava ao prebyterio — era a hora
melancolica de vésperas — deteve-se encantado
com o suave murmurio que faziam as aguas rolando
sobre seixos brancos, e, como avistasse, além das
arvores, a ermida, lembrou-se do sino ¢ murmurou
satisfeito:

—Bem dizia eu que se haviam de corrigir. O
vigario deve estar contente e trauquillo com a sorte
das suas ovelhas. A perseveranca ¢ tudo. Eu
confiava, com razdo, no rebate do sino !
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Mal o avistou, o vigario precipitou-se ao seu
encontro zumbrido em reveréncias €, como Sse
ajoelhasse, tiniram moedas na esportula que levava
ao brago.

— Felicito-vos pela riqueza, irmao, disse o
bispo, a sorrir ; ¢ o vigario, comprehendendo a
allusdo, fez um gesto de desalento e, estendendo o
braco para o lado da ermida, mostrou a forca,
dizendo :

— Ando a pedir esmolas pra oomprar novo sino.

— Novo sino! exclamou pasmado o bispo. E o
outro ?

— O outro ? ! O outro durou dois dias — e durou
muito —, affirmo a vossa reverencia, porque nesse
tempo ndo cessou de bater um s6 minuto e parecia
tangido por demonios. Um desespero! Por fim
rebentou, fez-se em cacos. E quer vossa reverencia o
meu conselho ? Acho melhor ndo dar ao novo a
virtude do antigo, sendo ficarei sem sino para
chamar 4 missa e para annunciar o Senhor quando
sahir com o vigario.

— Pois seja assim. E riu-se o bispo.

— Eu s6 tenho pena das pobres almas ! suspirou
o0 vigario.

— Ora, irméo .. deixai-as ! Mentiras de mulheres
... 0 Senhor ndo as toma a serio. Deixai-as,
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deixai-as ! E vamos ao que agora importa : Tendes
ainda a mesma cozinheira ?

— Sim, reverencia, a mesma.

— Louvado seja o Senhor !

E caminharam, por entre as sebes floridas, para o
presbyterio hospitaleiro.



A ESTRELLA DE BUDDHA

Espalhara-se em toda a Asia, desde as ribeiras do
mar salgado até 4as neves transparentes das
montanhas altas, a palavra inspirada de Buddha.
Quem a levara ? os bodhisattvas que erram
espiritualmente nos ares deixando cahir nas almas a
esperanga consoladora.

Todos os homens, do principe mais poderoso ao
polea mais vil, sabiam da promessa que o Edificador
fizera e, com ansia, 0 esperavam para o cumular de
presentes, fazendo jus ao premio que elle annunciara
por intermedio dos genios:

«Precedido por uma estrella maravilhosa, que
brilhara em pleno dia, Budha entrard nas povoas «
nas cidades sob a figura modesta de um mendigo.
Batera a todas as portas. Aquelle que o soecorra na
sua miseria de expiagdo vera a sua esmola
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multiplicar-se por milhares de milhdes e eternizar-se
estampada no céu, em memoria da sua caridade e
ainda gosard em vida a graga suave da misericordia
dos deuses.»

Principes dominadores d'homens, sacerdotes,
guerreiros, ricos proprietarios, rendeiros que
cultivavam geiras fertilissimas, miseraveis que
habitavam cabanas de adobe, todos puzeram de
parte o que possuiam de mais precioso para
offerecer ao divino mendicante.

Mas Buddha, que lia nos coragdes, quando os
espiritos entravam no eremiterio ¢ descreviam os
grandes preparativos com que elle era esperado nas
cidades e nos villarejos, suspirava com

desconsolacdo.
— Senhor, disse-lhe, uma tarde, Ananda, seu
servo : parece que Vvos ndo commove O

procedimento dos homens, porque recebeis com
tristeza as novas que vos trazem os génios.

— Ananda, respondeu o Mestre, despe a tunica
de linho, cinge os rins com um sendal de esparto,
pde a cabeca um velho turbante, toma um cajado e
fai as cidades ricas e as aldeias humildes. Entra nos
pacos e pede, implora no vestibulo dos templos,
chora na eira dos lavradores, soluga ¢ geme no
limiar das cabanas e veras que ndo ¢ a caridade que
agita os coragdes, mas o in-
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teresse. Para com-mover os homens far-te-ei um martyr :
as tuas carnes abrir-se-3o0 em feridas, a febre queimar-te-a
o sangue, ficaras como um vi-me retorcido e a tua miseria
sera tamanha que os proprios animaes das brenhas virdo
lamber-te as feridas. Vai e conhece os homens. Disse e, 4
ultima ultima luz da tarde, abengoou e despediu o servo.

Foi-se Ananda e, assim como lhe dissera o Mestre,
assim se cumpriu. Logo ao deixar o eremiterio toda a
robustez sadia abandonou-o. Abriram-se-lhe em todo o
corpo feridas sangrentas, encheram-se-lhe os olhos de
sanie, entrevaram-se-lhe os membros e paralytico, mais
retorcido do que uma velha cepa, caminho a, quasi de
rastos, gemendo e deixando ao longo das estradas largas
manchas de sangue denegrido.

A noticia do seu apparecimento era um alvorogo
tumultuoso : os principes juntavam as suas dadivas, que
valiam provincias, os lavradores faziam sahir os seus
carros cheios de viveres que alimentariam cidades.

Subiam 4&s torres os annunciadores a Vér se
descobriam a estrella de Buddha, mas como vissem
apenas os astros conhecidos, desciam desenganados
«Nao ¢ o propheta. Nao ¢.» E os principes, os sacerdotes,
0s guerreiros, os proprietarios
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os poleas repelliam, com asco, o desgracado,
mandavam escravos ameaga-lo, agulavam caes
contra elle e 14 ia o misero evitando as pedras com
que o escorragavam.

E assim correu toda a immensa Asia, roendo
raizes amargas, bebendo nas ribeiras, dormindo em
covas de feras, ferindo-se nas arestas do penedio e
nos espinhos das hervas venenosas.

Uma tarde, ao cahir do sol, viu Ananda um
colmado, mas tdo exiguo, tdo raso que mais parecia
formigueiro, dos que avultam nas terras safaras.

Um novello de fumo subia-lhe do apice; em
torno cresciam cardos entre as pedras.

A fome fé-lo avangar gemendo e, a dois passos
da pauperrima guarida, implorou agasalho.
Levantou-se uma esteira que defendia fragilmente a
entrada e uma mulher appareccu, curvando-se, e, ao
dar com o desventurado, teve tdo grande pena de o
vér sangrando, que desceu a recebé-lo e, quasi em
bragos, o recolbeu ao seu tugurio, onde mal cabiam
a esteira em que dormia o seu pequenino, uma arca ¢
o lume alegre c reccndente de folhas, que alumiava e
aquecia o interior.

Examinando-o e vendo-o chagado, tomou a boa
mulher um pouco de balsamo e applicou-o
delicadamente sobre as feridas dando allivio im-
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mediato ao enfermo e, como o misero tiritasse, fé-
lo abeirar-se do lume.

Mas o infeliz, que ndo comia desde a vespera,
queixou-se de fome. Ella entdo suspirou :

— Ai! de mim. N&o tenho migalha. O meu
jantar foi uma tamara verde. Que vos hei de dar ?
Belanceou o olhar em torno, chegou-ge devagarinho
a esteira em que dormia o filho, viu-o socegado.
Entdo ajoelhou-se, afastou os andrajos do
collo, fez saltar um dos peitos tumidos de leite e,
chegando-o & boca faminta do mendigo, disse com
simplicidade: E tudo quanto vos posso offe-recer.

E Ananda sorveu a goles sofregos aquelle licor
de misericordia, e, saciado, abengoou-a;

— Que Buddha. realise em ti a promessa da sua
bondade.

— Buddha ! exclamou a mulher. De quem fa-
lais?

— Nao sabeis ? Pois ¢é possivel que haja na terra
alguém que ignore o nome do Edificador da
Verdade !

— Quem é? perguntou a mulher ingenuamente.

Revoltou-se Ananda com tdo criminosa
ignorancia e ja se levantava para deixar aquelle
covil impuro quando, num halo de estrellas, o
proprio Buddha lhe appareceu, sorrindo :
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— Ahi tens, Ananda. Vieste encontrar a caridade
onde ainda ndo chegara o meu nome. Nao
a achaste nos pacos, nos templos, nas granjas dos
ricos nem nas cabanas dos que me adoram, mas
no tugurio da criatura simples, onde foste acolhido,
agasalhado, alliviado e alimentado com o leite dos
seus peitos maternos.

Que esperava ella quando te recebeu ? o premio
da minha promessa ? ndo, porque nem do meu nome
tinha conhecimento. Nao foi para me ser agradavel
nem por interesse de recompensa que praticou o
bem, mas por amor, por piedade, porque é boa
d'alma. Esta ¢ a minha preferida e nella se ha de
cumprir a promessa que fiz.

— Detende-vos, senhor ! Nao deis recompensa
a quem nem, sequer, 0 vosso nome sabe.

— E honra-me. Vale mais a meus olhos com a
sua ignorancia do que todos os crentes, porque fez
mais pela minha doutrina do que fizeram os principes
poderosos, os sacerdotes, o0s guerreiros, 0s
proprietarios ¢ os pobres que vivem a apregoar
devogdo com interesse nas minhas gracas. Esta sim,
esta ¢ a Caridade desinteressada.

A estrella de Buddha eras tu, Ananda, tu que
representavas a pobreza e que precedias a minha
recompensa. Os ambiciosos procuravam no céu o
que andava de rastos na terra, buscavam o es-
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plendor e ndo viam o soffrimento. A minha estrella
eras tu.

Disse e sahindo — a noite ennegrecia o campo ¢
o deserto — abengoou as terras tornando-as ferteis e
logo houve aroma de flores, murmurios d'agua e
vozes de gados. Levantando, entdo, as maos ao céu,
implorou:

— Deuses, realisai a promessa por mim feita no
eremiterio. Com leite dos seus peitos saciou a
mulher a fome do meu discipulo, que as gottas do
generoso alimento sejam multiplicadas .por milhares
de milhdes para memoria da caridade, sempre grata
aos espiritos elyseos.

E logo, atravéz da noite, por entre as estrellas,
desdobrou-se, estendeu-se no céu, com uma surdina
harmoniosa, a mancha rutila e diaphana da Via-
Lactea.



O TRIGO

Por todo o vasto Eden espalhou-se, maravilhado
e risonho, o olhar do primeiro homem.

Viu as florestas frondosas, em cujas frangas
rendilhadas esgargava-se o nevoeiro da manhan; viu
as campinas alegres pelas quaes numerosos
rebanhos se apraziam; viu os montes de encostas de
velludo; viu os rios claros, largos, retorcidos em
meandros, discorrendo por entre margens de
hervacaes floridos e acenoso arvoredo ; viu as fontes
borbulhando em bosques acceitosos.

Animaes de varias espécies cruzavam-se pelos
caminhos — ledes de juba altiva, elephantes
monstruosos, antilopes e corcas, leopardos e
gazellas ¢ aves de plumagem branca on de pennas
variegadas junto a ribeiras trangnillas, vogando em
insuas de flores, pousadas em ramos ou atraves-
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sando os ares, alegrando com o seu concerto o
silencio grandioso.

Os frutos offertavam-se nos galhos, as flores
desfaziam-se das pétalas recamando a alfombra e
esparzindo o aroma pelos ares.

O homem, ainda incerto, ia e vinha, ora parando
a beira das aguas que o refleetiara, ora chegando a
ourela dos bosques, sahindo as varzeas, mudo, em
&xtase contemplativo.

Deus, que de longe o assistia com o seu olhar,
achava-o perfeito, airoso e forte, digno de ser o
senhor do mundo e de todas as criaturas.

O sol ardia estivo e, de toda a terra exuberante,
exhalava-se um hausto calido, respiracdo abrasada
que amollecia e adormentava.

As folhagens eneolhiam-se, murchando; as flores
pendiam languidas nos caules ; os animaes
refugiavam-se nos bosques ou penetravam as furnas
tenebrosas ; as proprias aguas desciam lentas, com
preguica, sob a irradiacdo caustica da luz que
refulgia tremulamente no azul diaphano.

Deus errou em passos lentos pelas silenciosas
veredas e toda a pedra que os seus pés tocavam
fazia-se luminosa, com rebrilhos faiscantes e cores
admiraveis. Era aqui um seixo que se ensanguentava
em rubi, ali um calhdo esverdeando-se em
esmeralda, outro tomava colorido flavo ou
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roxo e, mirificamente, iam-se todos transformando e
adquirindo cor, desde o tom lacteo da opala até o
esplendor ceruleo da amethysta ; desde o limpido
fulgir do diamante ao lampejo solar dos prazios
amarellos.

As aréas faziam-se de ouro, rutilando, como
haviam ficado no leito do coérrego em que o Senhor,
depois de haver plasmado o homem com o barro
sanguineo, lavou e refrescou as maos beneficas.

Foi-se o Creador encaminhando a um campo que
ondulava e sussurrava 4 aragem e que era um trigal.

Nelle entrando, sem que as pombas e as ca-
Ihandras se assustassem, a frescura convidou-o ao
repouso.

Deitou-se e os trigos fecharam-se suavemente
formando ninho aromai e sombrio onde o somno foi
agradavel.

Ja as roxas nuvens annunciavam o crepusculo
quando, ao suave preludio dos rouxinées, abriram-se
os olhos divinos. Deus, que gozara a delicia do
somno, ergueu-se. Entdo, mansamente, uma voz
meiga elevou-se no campo louro :

— Senhor, que vos ndo pareca de vaidoso a
minha requesta, ndo ¢ por orgulho que vos falo,
sendo porque me sinto por demais miserando na
grandeza da vossa creacdo. Fizestes a arvore sobran-
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ceira dando-lhe o tronco, dando-lhe os ramos,
vestindo-a de folhas, cobrindo-a de flores e ainda a
carregais de frutos ; as suas frondes altas topetam
com as nuvens. Aos que nao destes grandeza e forca
ornastes com a graga mimosa da flor ; s6 eu, pobre
de mim ! fui esquecido por vos. Quando vos vi
chegar para mim tive vexame de receber-vos, tdo
pobre sou! trigo misero.

Era o trigo que assim falava.

Parou o Senhor a escuta-lo e, compadecido das
suas palavras, estendeu a méao abengoando-o:

— Agasalhaste 0 meu somno com a pobreza,
trigo tenro e fragil, déste-me generoso abrigo e
resguardaste-me do sol. Ko fique memoria na terra
de uma ingratiddo d'Aquelle que mais a detesta e,
para que o exemplo sirva e aproveite, abengdo-te e
amercéo-te com a forca e com a Graga.

Fraco, dards o alimento essencial; misero,
encerrards em ti o mysterio divino. Serds o pdo e
seras a hostia e assim, com a tua fraqueza,
supplantaras a arvore mais vigorosa € com a tua
humildade seras maior que o sol.

No teu Seio desabrochardo as papoulas e, dentro
em pouco, a flor vira annunciar-te a espiga ¢ a
espiga dara a farinha branca, que sera forga nos
homens e sacrario da minha esséncia. Assim Deus,
engrandecendo-os, responde a4 esmola dos
pequeninos.
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Disse e, contente, mais com o que fizera ao trigo
do que com a creacdo de todo o universo
maravilhoso, ao clarear da lua, quando os rouxinoes
cantavam, remontou ao céu entre anjos que foram,
em coros, pelos ares claros, apregoando a sua
omnipotencia e a sua misericordia.



AVENTURA DAS AGUIAS

A Ex.ma Snr.a D. Amalia Bittencourt:

Ao som das aguas descia ondulando o camalote
de aningas e, deitada entre flores, sobre macios
frocos de algodao virgem, uma crianga dormia.

Morena, lisos cabellos negros, tdo linda que as
yaras vinham 4 tona do rio e, nadando em torno do
berco flutuante, contemplavam-na maravilhadas.

Uma aguia potente, que rondava o espaco,
langando os olhos d'alto, avistou o estranho berco e
nelle descobriu a passageira. Colheu as azas e,
deixando-se cahir das nuvens em revoluteada
espiral, como se rolasse ferida de morte, soltou um
grito que repercutiu na vastidao.

Logo as yaras mergulharam e o vulturino,
abrindo subitamente as azas poderosas, librou-se,
pairou sobre as aningas, o olhar agudo fito na
crianga qne dormia.
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Poz-se a esvoagar em torno do oamalote e,
compadecida da innocente que, com mais algumas
horas, descendo ao sabor das aguas tributarias,
perder-se-ia no mar, remontou aligera e, no espacgo,
desferiu a voz atroadora que retumbou longa,
estrondosamente e logo, de varios pontos, com
fragor desabrido, surgiram aguias e, & voz da que
primeiro baixara, que era a rainha, cercaram o
florido esquife, habil e destramente entreteceram as
folhas, enredaram ligeiras as humidas raizes,
fazendo do camalote uma rede intrincada e
tomando-o, cada qual, por uma parte, ergueram-no ¢
foram-no levando pelos ares fora em direcgdo a
cumiada azul de uma serra escarpada.

Pousando serenas agasalharam em uma gruta a
crianga sempre adormecida. Entdo, reunindo a sua
grey alada, disse soberanamente a rainha das aguias:

Que adoptava a pequenita, exigindo das subditas
robustas o juramento de que a protegeriam até que
ella tivesse forcas de viver sobre si mesma podendo,
caso quizesse, regressar a planicie. »

E as aguias juraram pelo sol.

Desde logo comecou a solicita vigilancia. Poz-
se, cada qual, em maior actividade para attender a
pupilla.

Uma desceu 4s pasturas, arrebatou nas gar-
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ras uma ovelha nedia, levando-a para a gruta para
que amamentasse a crianga ; outra encarregou-se de
recolher achegas ; folhas dé aroma e frouxeis de
paina para forrar-lhe o leito.

Ao amanhecer era ama estrepitosa ruflalhada em.
volta da moradia selvagem: eram as aguias que
espanavam com as azas o circuito da caverna e,
constantemente, alerta, rondas circulavam nas
immedia¢des devassando as grotas e as veredas, os
alcantis e os valies e ai! da fera que ousasse chegar a
um tiro d'arco — sahiam-lhe ao encontro, em
furente investida, as formidaveis sentinellas e a bico
e garras espostejavam-na.

Sob tal protec¢do cresceu, linda, no homisio
alpestre, a pequenita salva das aguas. Amavam-na
as aves regias e ella correspondia com amor que se
manifestava em cuidados e carinhos.

As vezes, 4 tarde, ao vibrar de um grito
doloroso, a virgem precipitava-se da gruta em
commovido alvorogo para acolher uma aguia ferida.
Quasi a recebia nos bracos frageis e com que pressa
e ternura a alliviava da frecha que lhe atravessara o
corpo ¢ era, a bem dizer, com lagrimas que lhe
curava a ferida.

Velava como enfermeira e, quando o animal
convalescente ia ganhando forgas, com que alegria o
acorgoava nos ensaios de voo Via-o lancar-
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se, ainda fraco, de um rochedo a outro, arrojar-se a uma
volta larga, abrir as azas por fim em toda a envergadura e
desapparecer nos ares luminosos.

A volta, eram frutos e flores, caga, tudo quanto de
mais bello e de mais saboroso possuiam as veigas e as
florestas.

Uma manhan a rainha das aguias, que s6 pensava na
felicidade da sua pupilla, reuniu a legido voadora em
torno do penhasco que lhe servia de throno, propondo
uma ascensao ao sol.

— Iremos juntas, disse, unidas para que as mais fortes
possam prestar auxilio as mais fracas. A viagem ¢ longa e
arriscada, mas o sol deve ser lindo e de 14 traremos tantas
riquezas para a nossa filha que todos os thesouros dos reis
da terra serdo miseria comparados aos seus haveres.

As aguias applaudiram estrondosamente ; mas a
virgem, tanto que soube do plano aventuroso, oppdz-se
com as suas lagrimas mais meigas.

— As nossas azas sdo fortes, nada nos acontecera ;
disse a rainha das aguias.

— Ai! de mim ! Mas como poderei viver sosinha
nesta soliddo? As feras, logo que souberem da vossa
partida, virdo profanar o meu asylo e quem me defendera
dos jaguares carniceiros ?

Disse, entdo, a rainha das aguias :

— Nao temas. Para que as feras ndo se atre-
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vam a chegar até aqui basta que cada uma de noés
deixe uma penna das azas naquelle tronco secco que
fica & beira do abysmo ; e viveras tranquilla como se
comtigo estivessemos.

—E se ndo voltardes t Se vos perderdes ou
succumbirdes nessas alturas ardentes onde vos leva
a audacia, como poderei saber ?

— As nossas pennas dirdo. Em quanto estiverem
hirtas, a prumo, saberds que estamos vivas, que
vamos escalando as nuvens d'ouro, proseguindo na
viagem em demanda do sol; se as vires, porém,
pendidas, dobrando-se sobre o tronco, chora-nos
porque perecemos. E verds o tronco secco subir,
esguio ¢ esbelto como uma columna, para que as
feras, avistando, de longe, a nossa plumagem, nao se
animem a invadir os dominios d'aquellas que
affrontam o sol.

Assim falou a rainha das aguias e, arrancando
uma penna das azas, cravou-a no tronco secco. O
mesmo fizeram as companheiras e, com um
grasnido triumphante, alaram-se tumultuosamente
subindo em nuvem negra.

Estenderam-se em fila formando uma escada
aérea, espalharam-se a granel, juntaram-se de novo
diminuindo, esvaccendo até que ndo fizeram mais
que um ponto no espaco. Subito desappareceram.
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A virgem passou a noite no limiar da caverna,
chorando.

Mal accendeu-se a manhan correu 4 beira do
abysmo a examinar o tronco secco — la estavam as
pennas birtas, a prumo, como frechas cravadas.
Bateu as maos contente e foram-se-lhe os olhos para
o céu radioso como se ainda pudessem descobrir as
aguias que voavam em direc¢do ao sol. «Ja devem
estar perto. Como sdo felizes !»

Tres dias seguidos, mal os passaros galreavam
annunciando a luz d'alva, corria a vér as pennas e
achava-as perfeitas. « Ainda vivem. La vao !»

Na quarta manhan, porém, achou uma das
pennas curvada e logo se lhe arrasaram os olhos de
agua. Becolheu-se 4 caverna muda e triste pensando
na infeliz que morrera e passou a noite em claro, a
tiritar de medo, ouvindo as vozes roucas dos
jaguares errantes.

Ao amanhecer, ai! d'ella, depararam-se-lhe todas
as outras pennas dobradas e, entre ellas, como um
signal de morte, uma frecha fincada. E o tronco
secco subia, liso e esbelto como uma columna,
passava as francas das arvores mais altas, como para
mostrar as feias as pennas das aguias defendendo
assim o refugio da virgem solitaria.

Maa a misera, comprehendendo, por aquelle
prodigio que as suas proteetoras haviam perecido,
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sentou-se no limiar da caverna e, depois de tres dias
e tres noites de pranto continuado, adormeceu na
morte ... talvez para juntar-se &s aguias.

Hirto, a prumo, o tronco altivo, balougando ao
vento a sua coma maravilhosa, mantinha as feras a
distancia. E assim fez-se a palmeira, a arvore de
pennas, que lembra, a quem a vé, a tristeza mortal
da virgem solitaria ¢ a aventura das aguias que
remontaram ao sol.

FIM
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