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A FELICIDADE 

Em volta do palacio, que era todo de fino e reflorido 
marmore, estendia-se, a perder de vista, o rumoroso 
acampamento. 

Gente de toda a casta, homens de todos os paizes: uns 
cobertos de cerdosas pelles, outros semi-nús, com uma 
tanga ligeira em torno dos rins ; ainda outros com 
albornozes longos, fotas recamadas de pedrarias, papuzes 
de couro florejado, armas á cinta, seguidos de muitas 
lanças ; e eram reis, e eram príncipes. Sacerdotes com os 
seus idolos ; sabios com os seus papyrus ; poetas com as 
suas lyras ; mercadores com os seus escravos : guerreiros 
com os seus escudos e tímidos, agachados entre os carros, 
disputando um lugar aos camellos enxareilados e aos 
ginetes cobertos de telizes, mendigos maltrapilhos que se 
encolhiam com medo. 
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Todos esperavam que se abrisse a enorme porta 
de bronze e apparecesse o genio que devia, por 
inculca do Destino, buscar o afortunado a quem 
coubesse o palacio com as suas innumeras riquezas. 

Todos contavam com a ventura e já se 
imaginavam o eleito da Fortuna quando, ao clangor 
de uma buzina, a porta abriu-se de par e na soleira 
assomou o genio. 

Alto e gracioso mancebo, de um louro fulvo, de 
Sol, que mais fazia realçar a alvura do rosto, de 
belleza feminina e meiga. Tunica de côr celeste, 
com flores de ouro, cobria-lhe ondulantemente o 
corpo airoso. Á mão trazia, á maneira de sceptro, 
largo trifolio engastado em comprida haste, também 
de ouro. 

Os homens, tolhidos em maravilhado assombro, 
não tiravam os olhos do mancebo. Viram-no descer 
as escadas, seguir á sombra dos alamos, chegar ao 
acampamento e, indo, sem indecisão, por entre 
tendas de purpura e tendas de linho, entrar num 
bosque onde um homem, enrolado em farrapos, roía, 
com voracidade, um osso disputado aos cães, 

O genio deteve-se; e, então, acenando ao 
miseravel com o trifolio, ajoelhou-se na terra 
sordida e, veneradamente, o elegeu senhor do 
palacio e de toda a sua riqueza. 
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Foi um desapontamento na turba-multa. 
Ninguem se conformava com a estranha escolha do 
Destino. Pois onde havia reis, principes, altos 
senhores, poetas, sabios que liam nas estrellas, 
sacerdotes que se communicavam com os deuses, 
mercadores que possuiam frotas nos mares e minas 
no seio da terra, havia de ser um roto mendigo o 
favorito ?. . . 

Logo se arrancaram as lendas, arreiaram-se os 
animais, jungiram-se os bois aos carros e, 
lentamente, começou o desfilar das caravanas. 

Ao limiar-do palacio sahiram a esperar o 
mendigo famulos e ancillas e, por entre columnas de 
coral e ouro, por baixo de abobada tremula de 
iriados flabellos, pisando molles tapetes e ouvindo o 
fresco cantar das fontes, extasiadamente o miseravel 
atravessou o peristylo, os corredores luminosos, os 
pateos enxadrezados e entrou na câmara, que ora 
toda de oloroso cedro com tauxias de ouro e prata e 
incrustações de pedras. 

O banho que o esperava rescendia e era todo de 
leite de flores. 

Refrescado, vestiram-no e rei algum carregou 
jamais sobre o corpo as riquezas com que o 
recobriram. 
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Inclinou-se o mordomo e, por entre tangeres de 
frautas e de cytharas, o foi guiando á grande sala onde o 
esperava o banquete em lauta mesa, lampejante de 
baixellas e crystaes e toda florida. 

Sentou-se o venturoso. 
Logo rompeu o concerto delicado de finas harpas, de 

frautas suaves e de vozes. 
Ao fim do repasto levaram-no a vêr os jardins onde a 

Primavera não daria por falta de uma só das suas flores. 
Passaram aos pomares de toda a fruta, entraram ao 
bosque de frescos, assombrados e redolentes meandros, 
onde se desafiavam em gorgeios todos os passarinhos e 
os doceis animaes das silvas passeiavam. Foram ás 
cavalhariças, onde estadeavam os mais formosos e 
robustos ginetes do deserto. Adiantaram-se os pastores a 
dar-lhe contas dos gordos rebanhos que guardavam. 

Por fim, fez o mordomo a volta da torre de pedra 
onde se empilhavam os thesouros e em torno da qual, 
silenciosamente, iam e vinham roldas e sobre-roldas de 
guerreiros possantes. 

De regresso ao palacio — já a rutila Vesper subia no 
horizonte, — o afortunado avistou na varanda, entre os 
inclinados ramos dos jasmineiros e das acacias que 
florecem de ouro, as lindas, esbeltas mulheres do seu 
gyneceu que o esperavam, qual mais anciosa do seu 
beijo, esmerando-se em sedu- 
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zí-lo com languidos meneios e logo as chamou com o 
sofrego desejo tanto tempo contido e, por toda a noite 
longa, emquanto soavam as musicas voluptuosas e os 
escansões serviam os vinhos em crateras e as bailadeiras 
faziam os mais difficeis e graciosos passos, gozou 
exaltadamente a delicia do amor. 

Eecolhendo á camara — já as cotovias ensaiavam o 
canto — viu o seu leito, de macia cocedra, forrado a 
seda, ladeado por dois gryphos de olhos de carbunculo. 

Deitou-se, mas o somno fugia-lhe. Lembrou-se, 
então, dos dias de fome, das noites de frio, das injurias 
dos homens, do desprezo das mulheres. 

Insomne levantou-se, abriu largamente uma das 
grandes janellas e, á pallida luz da manhan, que nascia, 
sentindo o aroma dos jardins, pareceu-lhe que, ao longe, 
muito longe havia um palácio maior e mais rico, com 
mais ouro, jardins mais vastos e mais floridos, pomares 
mais fartos, thesouros mais cheios, mulheres mais bellas, 
guerreiros mais robustos, musicas mais concertadas, 
iguarias mais saborosas e vinhos mais antigos. 

Então, pendendo a cabeça, achou pequena a sua 
fortuna e, com inveja dos que haviam partido á aventura, 
invejando-o, poz-se a murmurar pensativo: « Ainda, ha 
riquezas maiores! . . .» 
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E, a suspirar taes queixas, entre as purpuras e os 
brocateis da camara, veiu encontrá-lo o sol, o sol 
que, ainda na vespera, o vira entre farrapos, 
disputando aos cães dos nomades, sobre o estravo 
dos camellos, um osso esburgado. 



A COBRA E O GATURAMO 

O tempo era de grande esterilidade e os animaes 
andavam esfomeados. 

Uma cobra, que se arrastara, todo o dia, ao sol, 
pelo areal abrasado, á procura de alguma coisa com 
que attendesse a fome que lhe roía as entranhas, 
perdida toda a esperança, enroscou-se em uma pedra 
e ali se deixou ficar á espera da morte. 

Iam-se-lhe fechando os olhos de fraqueza 
quando um passarinho poz-se a cantar num ramo 
secco, lançando tão alegres vozes, que a cobra, que 
era matreira, logo percebeu que tinha de avir-se com 
um novato, porque passarinho velho não seria tão 
indifferente aos males que, em vez de procurar 
migalhas, andasse a rolar gorgeios em tempo tão 
infeliz. 

Assim,  instruida  pela   experiencia,   imaginou
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uma traça astuta e, espichando o pescoço, poz-se a gemer 
com altos guaiados : 

— Ai! de mim, que vou morrer sem alguem 
que me valha. Ai! de mim. 

Ouviu-a o gaturamo e, porque era curioso, voou do 
galho ao chão. 

Pondo-se diante da cobra, interrogou-a : 
— Que tendes, senhora cobra? Por que assim gemeis 

tão afflicta? 
— Ai! de mim. Fui ali acima á fonte, achei agua tão 

fresca e puz-me a beber tão sofrega, que enguli um 
diamante do tamanho de uma noz. Tenho-o atravessado 
na garganta e morrerei se não encontrar pessoa de 
caridade que m'o queira tirar. Vale um reino a pedra, e eu 
a darei por prêmio a quem me fizer o beneficio de 
arrancar-m'a da guela, onde se encravou. 

Tufou-se em arrufo pretencioso o enfatuado 
gaturamo e, pensando no thesouro que ali tinha ao 
alcance do bico, redarguiu á cobra : 

— São é pelo que vale o diamante, mas pelo 
alto apreço em que vos tenho que me offereço para 
alliviar-vos. Abri a boca. 

Não se fez a cobra rogar e, tanto que sentiu entrar o 
passarinho, foi um trago. 

Então, saciada e rindo — como riem as cobras — 
enrodilhou-se de novo e adormeceu contente. 



A ARVORE 

Ninguem sabia explicar como, em tão arido 
deserto, conseguira medrar a arvore propicia. 

Fora da sombra amenissima da sua copa tudo era 
esterilidade adusta — arêas amarellas,- sem herva, 
sem sulco de riacho, esbraseando ao sol. 

Os viajantes respiravam alliviados quando, de 
longe, avistavam o vulto frondoso da arvore ; os 
animaes amiudavam os passos e, sob a densa e 
derramada folhagem, impenetravel aos raios 
caniculares, juntavam-se as caravanas e, como havia 
uma cisterna no diversorio virente, todos bebiam a 
farta e renovavam a provisão os odres. 

A providencia d'aquela arvore não era apreciada, 
mal lhe prestavam attenção os viajantes e muitos, 
por passatempo, escorchavam-lhe o tronco 
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com as facas, detoravam-lhe os ramos ou 
accendiam fogueiras sobre as suas robustas raizes. 

Certo ancião, abrigando-se á sombra da arvore, 
descobriu que um mal roaz a consumia e logo, 
piedosamente, poz-se a tratá-la com o desvelo 
carinhoso com que se dedicaria a um sêr humano. 

Mofaram da sua paciência .os homens da 
caravana e o velho, sem agastar-se, assim lhes falou: 

— Eides de mim porque pratico o bem ; talvez 
venhais a anepender-vos da vossa descuidosa 
ingratidão quando, de regresso, não achardes 
sombra que vos acolha. A arvore succumbe, nada ha 
mais a fazer-lhe. 
Foram-se os caminbeiros. Certa tarde, a um rijo golpe 
de vento, a arvore, cuja folhagem amarellecera, rolou, 
com fragor, no solo. 

Vinha de volta a caravana e os homens 
antegozavam a delicia de um lento repouso á 
sombra, quando pasmaram do encontro : rumaria — 
folhas seccas, ramos quebrados e o tronco 
desconforme meio coberto pelas arêas. 

A cisterna ficara entulhada e a alfombra verde 
morrera resequida. 

Foi então que os homens comprehenderam o 
valor da arvore e a fortuna que haviam perdido. 
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Pobre arvore ! emquanto viveu foi sempre 
desprezada, soffrendo toda a sorte de máos tratos; 
morta, porém, deixando o vasio, eis todos 
lamentando a sombra agasalhadora que ella, sempre 
generosa, offerecia, as flores de perfume suave que 
se abriam nos seus ramos, os passaros que nelles se 
juntavam, alegrando a região com os seus cantos 
concertados, a agua que parecia brotar das suas 
fundas raizes. 

Ainda hoje, os que trilham o deserto inhospito, 
mostrando um toro que apparece acima das arêas, 
param e, tristemente, murmuram : 

— Era aqui que a grande arvore, coberta de 
flores e de passarinhos, abria ás caravavas a sua 
sombra hospitaleira. 



O TEMPO 

Querendo o principe offerecer ao templo uma 
imagem de Apollo digna do edifício grandioso que 
mandara construir para honrar a divindade esplendida e 
levar, pelos seculos vindouros, a fama da sua grandeza, 
convocou os mais celebres estatuarios do reino para uma 
conferencia em palacio. 

Apresentaram-se tres artistas, qual d'elle de maior 
nomeada. 

Disse-lhes o príncipe o que pretendia, ajuntando, com 
largueza, que não fazia questão de preço e que pedissem 
tudo quanto julgassem necessário á bôa execução da obra 
d'arte, que devia ser bella e solidamente feita para que 
deslumbrasse e resistisse aos seculos. 

Senhor, disse o primeiro estatuario, dai-me ouro e 
eu vos trarei uma estatua tão bella que, no
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dia em que fôr installada no templo, os homens da 
terra terão a illusão de estar contemplando o proprio 
conductor do carro do sol. 

E o principe ordenou que se cumprisse a 
vontade do artista. 

— Senhor, disse o segundo estatuario — farei de 
prata o corpo, farei de ouro as vestes e cobril-as-ei 
de pedras preciosas. Será tão formosa a imagem 
que os deuses baixarão do Olympo para contemplá-
la, e, de pé, no altar do templo, dispensará a 
luz do sol e a claridade das lampadas porque os 
raios que despedir illuminarão gloriosamente o 
recinto. 

E o principe ordenou que fosse satisfeito o 
desejo do artista. 

Foi a vez do terceiro estatuario. Era um velho, de 
barbas brancas, tão longas que lhe chegavam á cinta. 
Caminhava lentamente e, curvando-se ante o 
principe, falou com respeito e modestia : 

— Senhor, dai-me um bloco de marmore puro 
e tempo para que eu nelle trabalhe e procurarei fazer 
o máximo que a um homem é dado fazer. 

Poram-se os tres esculptores com o que haviam 
pedido e, em todo o reino não se falou, durante 
mezes, em outro assurapto senão no concurso 
chamado << divino>>. 

Ainda ia em meio o primeiro anno quando o
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artista que pedira ouro appareeeu orgulhosamente 
na corte com o seu Apollo. 

Foi um acontecimento e não faltou quem 
louvasse a grande actividade do modelador. 

Descoberta a figura, pasmaram os assistentes. Á 
imagem irradiava como o proprio sol. Mas um 
perito, adiantando-se á turba, poz-se a mostrar 
defeitos que muito compromettiam o trabalho e 
outras vozes criticaram : uma a expressão, outra a 
attitude ; esta notava a falta de magestade ; aquella 
as desproporções. 

— Vale porque é de ouro, disse por fim o perito. 
E o principe, desgostoso, mandou fundir em 

moedas a estatua que fora destinada a adoração dos 
crentes. 

Pouco tempo depois annunciou-se o segundo 
estatuario. 

Ainda que o seu trabalho revelasse maior esmero 
não o acharam, todavia, digno de occupar o solio 
em que devia ser erigida a imagem olympica. 

— É bella e é rica, refulge, mas falta-lhe 
magestade. !É uma linda figura humana e nós 
queremos um deus. 

E a estatua de prata e ouro, com recamos de 
pedrarias, ficou ornando uma das salas do palacio. 

Do terceiro estatuario não havia noticia e já 
corriam murmurações ironicas, boquejos de me-
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noscabo : «Desistiu da empreza. Era velho da mais 
para trabalho que exige inspiração viçosa. Anda, 
sem duvida, a fazer figurinhas, como as de Tanagra, 
para vendê-las aos forasteiros.» 

Uma manhan, porém, com surpreza de todos, 
appareceu o velho em palacio com o seu «deus» 
envolto em pannos de linho. 

Ainda que ninguém confiasse no seu trabalho, 
juntaram-se todos os cortezãos em palacio, só por 
subserviencia ao principe, e os serviçaes 
descobriram a imagem. Houve um movimento de 
espanto. 

Maravilhados, embevecidos quedaram todos 
contemplando a figura olympica, Apollo, o 
magnifico — que, de pé sobre nuvens, a cabeça 
aureolada de raio, o olhar sublime, parecia dominar 
serenamente os homens. 

— Este sim ! Este é Apollo augusto ! bradaram. 
Este é o deus solar, dominador da altura. 

Descendo do throno, o príncipe felicitou o artista 
e, depois de o haver engrandecido com palavras de 
louvor, perguntou : 

— A que deus pediste a graça de tão formosa 
inspiração ? 

— Ao Tempo, senhor. Outros exigiram metaes e 
pedras preciosas, a mim bastou o marmore puro. 
Para enriquecê-lo eu contava com o Tempo. Se, 
para uma curta viagem, são necessarias muitas ho-
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ras como havemos de affrontar os seculos de afogadilho? 
A inspiração é a flor do gênio, mas não exijamos que 

ella dê fruto saboroso logo que desabroche. É preciso 
deixar que o Tempo faça o seu officio. Se um deus me 
patrocinou foi a Paciencia ; se um demonio 
comprometteu a obra dos que me precederam, foi a 
Pressa. Senhor, os séculos são longos e quem se destina a 
atravessá-los deve ir devagar. Quereis saber como se 
consegue a Eternidade ? com o Tempo. 



EL-REI TRUÃO 

Que teria o bobo ? 
De seu natural e officio sempre alegre, dera em 

melancolico. Calado, mazorro, passava taciturno, 
medindo, a lentas passadas, os vastos salões reaes, 
indifferente ás chufas dos pagens, á mordacidade 
dos fidalgos e; com a palheta esquecida á ilhanga, 
retorcendo a gorra, seguia, sem dar resposta 
alguma, elle, dantes tão prompto em replicas 
dicazes, tão vivo em retrucar aos motejos o 
perguntas com a jogralice venenosa. 

Ia-se cabisbaixo, moroso, e lá se ficava solitario, 
horas e horas, no eirado, d'olhos perdidos nos 
campos que, por além, se estendiam em fartura de 
searas e limpidas ondulações de ribeiras, em cujas 
ourellas rumorejavam casaes e pasciam rebanhos. 
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O rei, estranhando a repentina mudança 110 genio do 
bufão, chamou-o á sua recamara e, affavelmente, o 
interrogou : 

— Que tens ? Porque andas assim tristonho e sempre 
arredado de todos e de mim ? 

— Senhor, se eu vos disser o motivo da minha 
tristeza maior ainda a tomareis com o vosso justo 
desprezo. É por um sonho de bufão. 

— Que sonho é ? 
— Quizera ser rei, ainda que fosse apenas por uma 

hora. Trocar a minha gorra de orelhas d'asno pela coroa, 
a minha palheta pelo sceptro, o meu saio pelo manto real. 
Quizera sentar-me no throno, vêr toda a corte a meus pés, 
ouvir as lisonjas dos homens, escutar e sentir os suspiros 
das mulheres, atordoar-me com o troar das tubas, 
deslumbrar-me com o brilho dos trajos e as áscuas do 
aceiro das armas, governar, dominar, ser senhor., 

É um sonho de bobo. Se me emprestasseis, por uma 
hora, os vossos attributos eu me julgaria o mais feliz dos 
homens. 

— E acreditas que só com a coroa, o sceptro e a 
purpura consegues impôr-te ao respeito da corte ? Os 
attributos de um rei de sangue não são apenas os 
symbolos. 

— Enganais-voa, senhor : rei sem sceptro, coroa e 
purpura vale tanto como o villico, menos que um
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bobo palatino. Na Terra é a illusão que governa : tudo é 
apparencia. 

— No primeiro momento. 
— Sempre, senhor. 
— Pois se é por tão pouco que tanto te avexas, 

escolhe a hora e nella serás rei e eu, para divertir-me, 
vestirei o teu saio, empunharei a palheta e me cobrirei 
com a tua gorra de orelhas d'asno e, ante o throno, como 
é do teu officio, farei cabriolas e direi sandices. 

— Senhor, seja então hoje, á hora da audiencia. 
— Seja, disse o rei, a sorrir, antegosando o 

espectaculo original. 

Já o nobre salão do palacio regorgitava : eram 
fidalgos venerandos com as samarras matizadas de ouro e 
recamadas de pedrarias ; eram guerreiros acobertados de 
aço ; eram sacerdotes em estamenhas ; eram pagens em 
lemistes e em velludos ; eram damas em riquissimos 
vestidos e ainda burgueses e gente da ralé que levavam 
requestas ao monarcha. 
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Ás portas, junto aos reposteíros armoriados, 
alabardeiros montavam guarda, e, ladeando o 
throno, quatro barbudos homens d'armas apoiavam-
se em achas que reluziam. 

Ao clangor das trombetas agitou-se no salão a 
turba ansiosa e um murmurio passou : 

« El-Rei!» 
Cada qual procurou, com esforço, chegar-se 

mais ao throno, desejoso de ser visto, com ambição 
servi! de ser o primeiro a beijar a mão do principe, 
prostrar-se ante a sua magestade, ser attendido, 
sentir-lhe o poder. 

Ris que rompe o cortejo. Engelha-se e corre o 
reposteiro, entra a guarda real, com os montantes de 
prata e as rodellas floreadas de ouro; em seguida os 
pagons, depois os magnates e, entre elles, El-Rei. 

Tanto, porém, que appareceu com o manto de 
rasto, o sceptro collado ao peito, a coroa um tanto 
inclinada a frente, pela attitude, pelo gesto, no 
corresponder ao respeito dos seus subditos, no subir 
os degráos do throno, em tudo, emfim, via-se-lhe o 
enleio canhestro. 

Attentaram, então, os vassallos e um, mais es-
perto, sussurrou na turba: « É o bobo ! » 

Os olhos fitaram-se agudos no monarena, 
franziram-se em sorrisos os rostos e todos, em voz 
que

http://engelha%7E.se/
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subia em grita e se desfazia em gargalhada, repetiram :«É 
o bobo ! » 

E os alabardeiros riam, riam os homens d’armas, riam 
donas e fidalgos, pagens e varletes, villicos e burguezes, 
todos. 

E a gargalhada immensa estrondava abalando os 
muros do salão quando o arauto, avançando, impoz 
silencio. Foi, então, uma rinchavelhada chocarreira: 

« É o bobo ! El-Rei Truão ! El-Rei Truão . . . » 
Uns, com acenos, perguntavam pela palheta, outros 

pela gorra e as damas e os fidalgos torciam-se de riso. 
Debalde o arauto ameaçava a turba com os 

alabardeiros e com os homens d'armas, não havia contê-
la, e o bobo, remexendo-se no throno, empallideeia de 
furor, e quanto mais se lhe aceendia a colera, mais 
crescia a assuada. 

Eis, porém, que, com alegre tinir de guizos, surge, 
disfarçado nos trajes do bufão, com a palheta em punho, 
a fazer visagens e momices, o proprio rei. 

Foi direito ao throno, zumbriu-se, rebolou-se no 
tapete ao som das gargalhadas e, quando maior era a 
balburdia, ergueu-se e, encarando de face a multidão, 
perguntou em tom faceto : 

— Que tal vos pareço assim ! 
Na pergunta reconheceram todos a voz do Rei
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e logo, respeitosos, humilhados, prostraram-e. Cessou a 
galhofa e o silencio dominou solemne. Então o rei, 
acenando com a palheta, disse : 

— Ide-vos. Foi um capricho meu pôr um truão 
no throno e vestir-me com a sua pelle. Ide-vos ! 

Houve um escoar e a turba retirou-se. 
Quando se acharam sós, o rei e o bobo, disse o 

monarcha ao bufão : 
— Deves estar contente : foste rei uma hora. 
— Ah ! senhor . . . mais bobo que nunca ! Mais bobo 

que nunca ! E despindo-se : Aqui tendes o que vos 
pertence, dai-me o que é meu e fique cada qual no seu 
destino. Podem os reis descer sem risco e onde quer que 
estejam sempre serão reis porque trazem comsigò o 
prestigio. O bobo è que não pôde subir porque, quanto 
mais se eleva, mais lhe apparece o ridiulo. Em vós a gorra 
é apenas um capricho ; em mim a coroa foi  a burla e o 
que conseguistes com o aceno da palheta não pude eu 
alcançar com ameaças de morte.. E entanto ... eu tinha 
todos os attributos. 

— Nem todos, disse o soberano : faltava-te o 
principal — a magestade de rei. 

 



 

HELIANTHO 

Despeitado com a gloria do sol, que os homens 
adoravam sob o nome de Phebo-Hyperion, 
Hephaestos, o artificioso, resolveu supplantá-lo 
fazendo, nm sua officina subterraea, um astro e tudo 
igual ao que, deslumbrantemente, percorria, de 
extremo a extremo, a altura elysea. 

Espalhou os seus cabiras e telchinos pelos veios 
das minas em busca de ouro e, quando viu a forja 
atupida de metal luzente, reuniu os cyclopes e, com 
os mais hábeis, poz-se a modelar a imagem do astro. 

Lavraram, com esmero, o disco, a juntaram-lhe 
os raios. 

Hephaestos não esquecia um detalhe, não 
descurava a mais imperceptivel minucia e, 
apurando
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a arte em requintes de cuidado escrupuloso, depois 
de lento, insistente polir, espalhou a irradiação em 
torno do centro de ouro e, orgulhoso da sua fabrica, 
convocando Demeter e todas as divindades da terra 
á sua entranhada officina, mostrou-lhes a nova 
criação da sua arte incomparavel. 

Pasmaram os deuses do sublime trabalho do 
artifice magnifico e, em unisono, bradaram : 

— É o proprio sol! 
E Demeter pronunciou-se : 
— Agora poderemos zombar de Apollo e do 

mesmo Zeus, condensador das nuvens. Quando 
os cumulus tempestuosos apparecerem na altura e 
os nimbus escurecerem os campos, o sol da terra 
abrirá a sua claridade. Quando os frocos de neve 
baixarem sobre prados e montes, o sol da terra os 
fundirá de repente. Não haverá mais regelo e o 
meu corpo verde terá sempre o esplendor diurno 
porque, quando o plaustro de Phebo mergulhar 
no occaso, o sol da terra refulgirá alumiando todos 
os lugares, desde o campo mais descoberto á 
mais recondita deveza. 

E disse ainda Hephaestos orgulhoso: 
— E mais ainda farei, Demeter fecunda. O 

sol é um para todo o vasto universo — eu multi-
plicarei os soes, cobrirei com elles a terra como as 
estrellas recairiam o céu. As montanhas, os cam-
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pos, as collrnas, os valles terão constellações de 
soes. A beira de todo o córrego, ao longo dos 
grandes rios, em torno dos lagos limpidos brilharão 
soes ardentes e os lavradores poderão colher o sol da 
terra como colhem b trigo e o linho levando-o para 
as cabanas. 

O que é necessario, Demeter, é que tu o faças 
sahir a flux como fazes brotar a semente atirada no 
sulco do arado. 

Mas um velho cabira, que ouvira em silencio, 
adiantou-se e disse : 

— Hephaestos, senhor das minas, dominador do 
fogo occulto, se pretendes fazer um sol que possa 
competir com Phebo-Hyperion, não basta que imites 
a forma do astro, é necessário que lhe dês a luz, 
eterna como a do sol, e essa não a farás, de certo, 
com o fogo que flamineja na terra e que uma gotta 
d'agua combate. Assim, para que faças um sol, terás 
de procurar obter a essencia da lua divina, 
imperecivel e inalteravel, que é o esplendor dos dias, 

— Tomá-la-ei ao proprio sol, disse Hephaestos, 
desde que achas que o lume terreal é ephemero. 
Faça Demeter apparecer á flor da terra o sol de ouro 
que eu o accenderei nos próprios raios do sol divino, 
como se acoende a lenha á chamma da fogueira. 
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— Parei o que pedes, disse Remeter ; e cumpriu 
a palavra. 

Com os primeiros calores da primavera, quando 
as brisas corriam perfumadas e começavam os ares 
a enxamear-se de borboletas, viram os pastores 
arcades brotar da terra um arbusto novo. 

Cercaram-no com interesse examinando-o e 
maior foi nelles o espanto quando deram com a sua 
flor. Levantou-se, entre todos, uma grita jocunda : 

— É um sol! É um sol... ! 
— Talvez algum nimbo que tivesse ficado do 

estio e, criado na terra, como o grão de trigo, vies 
se agora em flor. 

— Que lindo enfeite ! gabaram as mulheres. 
E, em torno da haste em que oscillava a flor 

radiosa, puzeram-se a bailar em circulo os arcades 
contentes. 

Hephaestos, apenas se cumpriu a promessa de 
Demeter, poz-se a guiar a flor inclinando-a para o 
sol afim de que recebesse em cheio a luz do astro e 
nella eternamente se inflammasse. 

Mal se acairelava o oriente de rubro volvia a flor 
o seio para o esplendor. Surgia o sol, a flor fitava-o 
e seguia-o na sua derrota ceus em fora ate que, ao 
canto vespera1 das cigarras, o astro descahia no 
horizonte. 

Que lhe ficava do sol ? o amortecimento. 
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Crestava-se debalde a flor misera e, á noite, ao 
contrario do que Hephaestos esperava, perdia-se na trova 
como as outras flores. Mais lume despedia o pyrilampo 
erradio, mais lume espalhava o pantano selvagem. 

Exaltou-se o deus subterrâneo accusando os cyclopes 
de imperitos e já pensava em descer á officina profunda 
para vingar-se dos artifices da incúde, quando um subito 
clarão desfez as trevas nocturnas e Phcbo fulgido 
appareceu junto da flor pendida. 

— Hephaestos, não lances a culpa aos que a não têm. 
Quizeste cobrir a terra de soes e trabalhaste no ouro com 
esmero admiravel. Não ha duvida que a obra é digna do 
teu genio, o que, porém, não lhe podes dar é o esplendor 
que me cerca. 

Conseguisíe imitar a forma, mas a essência, que é a 
luz, essa só a poderia dar o grande Zeus. 

Nem tudo póde o martello sobre a incúde e o ouro só 
brilha ao contacto da luz. 

Soes d’ouro podem fazer, e lindos ! os teus cyclopes 
habilidosos ; astros só os cria o poder de Zeus. 

Demeter sahiu em teu auxilio, está a terra coberta de 
helianthos e quem os vê dentro da noite? Entanto um raio 
só da minha claridade basta para alumiar um campo 
vasto .És fogo, senhor do fogo, 
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contenta-te com a tua natureza e com o teu 
prestigio, não queiras ser astro. 

Disse e, como as coto vias, voando dos trigaes 
annunciavam a madrugada, remontou ligeiro aos 
céus para tomar o governo da esplendida quadriga. 

Hephaestos, porém, não se dando por vencido, 
insistiu no seu propósito de tornar a flor igual ao sol 
inflammando-a na luz do astro diurno e, desde os 
tempos mais remotos até hoje, mal amanhece e 
incendeia-se o céu, ei-lo a voltar a flor para o disco 
fulgente, a acompanhá-lo até o perder de vista. 

E a flor ... sempre apagada e a crestar-se na luz, 
morre como as mariposas. 

Hephaestos, porque has de sujeitar a flor a 
tamanho ridiculo entre as flores? 

Heliantho ... pobre de ti! E quantos ha com a tua 
pretenção e com o teu destino entre os homens — 
soes na vaidade o menos que vagalumes. 



 

A FLAUTA E O SABIÁ 

Em rico estojo de velludo, pousado sobre uma 
mesa de xarão, jazia uma flauta de prata. 

Justamente por cima da mesa, em riquissima 
gaiola, suspensa do tecto, morava um sabiá. 

Estando a sala em silencio e descendo um raio 
de sol sobre a gaiola, eis que o sabiá, contente, 
modula uma volata. 

Logo a flauta escarninha põe-se a casquinar no 
estojo, como a zombar do modulo cantor silvestre. 

— De que te ris ? indaga o passaro. 
E a flauta, em resposta: 
— Ora esta ! Pois tens coragem de lançar taes 

guinchos diante de mim ? 
— E tu quem és ? ainda que mal pergunte. 
— Quem sou ! Bem se vê que és um selvagem. 

Sou a flauta. Meu inventor, Marsyas, lutou com 
 
 
 
 
2 

 



38     FÂBULARIO 

Apollo e venceu-o, por isso o deus, despeitado, immolou-
o. Lê os classicos. 

— Muito prazer em conhecer. Eu sou um míisero 
sabiá da matta. Pobre de mim ! fui criado por Deus muito 
antes das invenções. Mas deixemos o que lá foi. Dize-me : 
que fazes tu ? 

— Eu canto. 
— O officio rendo pouco. Eu que o diga, que não faço 

outra coisa. Deixarei, todavia, de cantar — e antes nunca 
houvesse aberto o bico porque, talvez, sendo mudo, me 
não houvessem escravizado — se, ouvindo a tua voz, 
convencer-me de que és superior a mim. Canta ! Que eu 
aprecie o teu gorgeio e farei como fôr de justiça. 

— Que eu cante . . . ? ! 
— Pois não te parece justo o meu pedido? 
— Eu canto para regalo dos reis nos paços, a minha 

voz acompanha os hymnos sagrados nas igrejas. Ao 
rythmo dos meus delicados trillos bailam as damas, 
guiam-se as endeixas das serenatas de amor, ao luar. O 
meu canto é a harmoniosa Inspiração dos genios da  
rhapsodia sentimental do povo. 

— Pois venha de lá esse primor. Aqui estou para 
ouvi-lo e para proclamar-te, sem inveja, a rainha do 
canto. 

— Isso agora não é possivel. 
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— Não é possvel! Por que ? 
— Não está cá o artista. 
— Que artista ? 
— O meu senhor, de cujos labios sahe o sopro que 

transformo em melodia. Sem elle nada posso lazer. 
— Ah ! é assim . . . ? 
— Pois como ha de ser ? 

 — Então, minha amiga—modestia á parte — viram os 
sabiás ! Vivam os sabiás e todos os passaros dos bosques, 
que cantam quando lhes apraz, tirando do proprio peito o 
alento com que fazem a melodia. 

Assim, da tua vangloria ha muitos que se ufanam. 
Nada valem se os não soccorre o favor de alguém ; não 
se movem se os não amparam, não cantam se lhes não 
dão sopro, não sobem se os não empurram. 

O sabiá vôa e canta — vai á altura, porque tem azas ; 
gorgeia, porque tem voz. E suecede sempre serem os que 
vivem do prestigio alheio os que mais allegam 
triumphos. 

Flautas, flautas . . . Cantas nos paços e nas 
cathedraes. Pois vem d'ahi a um duetto commigo. 

E, ironicamente, a toda a voz, poz-se o sabiá cantar e 
a flauta de prata no estojo de velludo . . . moita ! Faltava-
lhe o sopro. 



O MILAGRE 

Indo um homem á floresta lenhar, descobriu na 
broca de um tronco um idolo grosseiro e logo, 
accendido em zelo devoto, tomou-o nos braços e 
regressou contente á villa. 

Rapidamente espalhou-se pelo lugarejo a noticia 
do achado e não faltaram presagios felizes, 
attribuindo o apparecimento da imagem a intuitos 
de mercês com que Deus queria premiar as gentes. 

Ha tarde do mesmo dia, que foi de alegre 
alvoroço, encheu-se a cabana do lenhador, onde o 
«santo», entre luzes e flores, sobre uma mesa 
forrada de linho alvo, avultava como um toro 
apenas falquejado. 

Choveram esmolas, multiplicaram-se promessas 
e, como eram indistinctas as feições do idolo, cada



42 FABULARIO 

qual o appellidou conforme a sua devoção, e foi assim 
que o santo teve varios nomes, prevalecendo, porém, o 
de << Senhor apparecido >>. 

A nova propalou-se ás povoações vizinhas. 
Começaram as romarias e, com ellas — porque a cabana 
não podia comportar a turba de devotos — veio a idea de 
levantar-se uma capella, onde a imagem tivesse agasalho 
digno e todos a pudessem contemplar á vontade, 
pedindo-lhe o que pretendessem. 

Não faltaram materiaes nem obreiros e, pouco a 
pouco, ao som de canticos, foram subindo os muros da 
capella. 

Contavam-se os enfermos por centenas, vindos de 
varias partes — cegos, febrentos, lazaros e paralyticos, 
todos pedindo a cura e fazendo promessas generosas. 

O santo, sempre entre flores e luzes, parecia 
indifferente aos rogos dos infelizes. 

Uma manhan, porém, certa velha que chegara em 
andas, entrevada, poude deixar o estrame em que jazia e, 
por seu pé, sem auxilio, dirigiu-se, entoando louvores, á 
cabana do lenhador, prostrando-se ante o santo a 
proclamar e a agradecer o milagre. 

Tanto bastou para que se divulgasse, com 
maravilhosos detalhes, a noticia da cura espantosa. 
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Cresceu a fé entre os enfermos, debalde, porém, 
rezaram e promettiam, nunca mais houve quem 
sahisse do seu grabato, vendo, se era cego ; 
ouvindo, se era surdo ; caminhando, se era 
entrevado ; livre da febre ou sem dores. 

Queixavam-se os miserandos, mas sempre havia 
quem lhes respondesse «que a razão estava em elles 
não terem fé» e com isso os desgraçados 
resignavam-se, sempre louvando o santo, cuja fama 
crescia. 

Com a affluencia dos devotos, o povoado 
desenvolvia-se ; o seu commercio, que era 
mesquinho, tornou-se consideravel, e á volta da 
capella, ergueram-se tendas de trabalho : o oleiro 
apollegando o barro, o ferreiro malhando á bigorna, 
o carpinteiro acepilhando a taboa, o imaginario 
esculpindo copias do «santo» que os devotos 
traziam ao pescoço, a rendeira com a sua almofada 
de crivo e, como sempre chegavam familias, iam os 
pedreiros edificando e as officinas todas laboravam. 

Apesar de não se ter realisado outro milagre 
depois do desentrave da velha, a romaria não 
cessava e se alguém, por desanimo, mostrava-se 
descrente, logo lhe citavam o caso da paralytica, 
descreviam os seus passos, diziam como chegara á 
cabana, que fizera, e ainda mostravam os castiçaes 
de prata que ella mandara ao santo com um
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quadro em que estava miudamente referido o 
milagre sublime. 

E assim, os mesmos que regressavam aos lares 
sem melhoras, faziam o louvor do santo <<que cu-
rara a velha de uma paralysia de longos annos>>. 

Outra cura não fez a imagem do busque que da 
cabana, passou ao altar-mór da capella, mas só com 
haver andado uma entrevada — beneficio para o 
qual, talvez, não concorrera — ganhou tão grande 
faina, que se alguém, nas terras de longe, alludia á 
sua bondade, logo em coro se murmurava, em tom 
maravilhado : 

— « Não ha santo mais milagroso !» E lá vinha 
a referencia á paralytica. 

Para milhares de desilludidos só havia aquelle 
consolo, e esse bastava para manter a crença o 
prestigiar o santo. 

Como esse idolo da floresta — a que se attribuiu 
milagre — quantos ha de carne e osso que são 
potentados por terem tido a sorte de achar uma 
velha entre vada e de fé . . . que se levantou do 
estrame e proclamou a sua virtude. 

Idolos e homens . . . tudo está em criarem fama. 
(t 



FRUTOS MADUROS 

Todas as manhans, depois de, attentamente, 
examinar as victualhas que entravam para as 
cozinhas reaes, o medico do paço descia ao pomar, 
e, vagaroso, abordoado a um bastão, entre famulos 
que levavam alcofas, ia de uma a outra arvore, 
indicando as frutas que deviam ser colhidas. 

Examinava-as, cheirava-as, apalpava-as o só 
permitia a apanha das que lhe pareciam bem 
maduras, tão molles que, ao mais leve toque, logo 
se amolgassem. 
Debalde lhe fazam ver que, assim passadas, perdiam 
toda a belleza e todo o perfume : nem ornavam a 
mesa, nem convidavam o appetite. 
São as que convém ao rei, retrucava o medico. 
O encarregado do horto levava-o a vêr os pe-
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cegueiros carregados de frutos pubecentes, carnudos 
e corados, cujo aroma rescendia; rnostrava-lhe os 
figos reçumando calda, á volta dos quaes era um 
alegre giro-girar de abelhas ; vergava, para que elle 
os visse de perto, os galhos fartos das laranjeiras e 
dos limoeiros. Entrando sob as latadas apontava-lhe 
os cachos pyramidaes ou, agachando-se nos 
canteiros, apartava as folhagens expondo os 
morangos côr de sangue ; e o medico sempre a 
acenar com a cabeça branca : 

« Que não ! Não estavam como convinha. Para 
que não fizessem mal era necessario mais sol, mais 
sol e mais orvalho ». 

E os famulos colhiam. 
As vezes, a fruta, de tào madura, esborrachava-

se-lhes entre os dedos ; outras eram tão chôchas, tão 
engrouviadas que elles atreviam-se a falar : 

— Vede, senhor ; reparai. Não é para a mesa de 
um rei. Dir-se-á que a apanhamos no chão. 

— Está como convém, affirmava o velho 
medico. 

E lá ia, sem attentar nas arvores que o attrahiam 
com a belleza e com o aroma dos pomos sazonados. 

Uma tarde, sentando-se o rei á mesa e 
appetecendo-lhe comer figos, pediu-os ao copeiro. 

A corbelha em que vieram acamados era de
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filigrana de ouro, eram, porém, tão feios os 
berjaçotes que o rei os repelliu de si, com 
repugnancia. 

Os pecegos não lhe agradaram, tão pouco as 
uvas que já se encarquihavam em passas, e tudo 
mais que da copa lhe traziam em covilhetes 
preciosos e em condeças era devolvido. 

Irritou-se o monarcha e, attribuindo a culpa ao 
pomareiro, mandou chamá-lo e, tanto que o viu 
presente, rompeu em palavras agastadas : 

— Para quem guardas tu as boas frutas para que 
só me mandes as que rejeitam os passarinhos ? 

— Senhor, a culpa não é minha, senão do 
medico de V. M. que é quem as escolhe nas 
arvores. Por mais que eu lhe diga que o fruto devo 
ser apanhado em tempo — nem tão verde que trave, 
nem tão maduro que se engelhe, — elle reponta e 
vai ordenando o que entende. Não me posso 
insurgir contra quem sabe. Elle é o zelador da saude 
preciosa de V. M. e ainda que eu, por muito lidar 
com frutos, conheça os melhores e saiba quando 
estão em vez de ser colhidos, calo-me. Frutos não 
faltam e lindos no pomar, mas que ha de responder 
um pomareiro ao medico d'El-Eei ? 

Chamado o medico, que já se havia recolhido á 
sua camara, esperou-se longamente que se levantasse 
e viesse, sempre abordoado, arrastando os passos 
perros ao longo dos corredores. 



48 FABTJLARIO 

 

Sciente do que se tratava, logo entrincheirou-se 
na pratica, allegando o muito que vira e o muito que 
aprendera em livros. 

— Nada, meu amigo, tornou o rei. Deixemos em 
paz os livros — todos elles espremidos não chegam 
a dar duas verdades. Frutos, querem-se de vista e 
sabor. Nada de figos murchos. 

— A prudencia, real senhor. . . 
— Conheço-a : é uma senhora que não apaga a 

lanterna e ainda em pleno dia trá-la accesa porque 
podo alguma nuvem obscurecer o sol. Dão-na por 
irman da sabedoria, essa filha da velhice, no dizer 
dos velhos. Eu sei. É vezo servirem aos reis tudo 
que o Tempo estragou — frutos velhos e homens 
decrepitos ; uns, porque perderam a acidez ; outros, 
porque adquiriram experiencia. 

Assim o que vem á mesa é o repudio dos 
passarinhos e o que fala no conselho é a caducidade. 
Os bons frutos e as intelligencias viçosas vegetam 
no pomar e no mundo até que as gelhas e as rugas 
os recommendem. Nada, já que os reis são escravos 
da tradição que, ao menos, os frutos sejam frescos e 
se o reino não pode crescer com os lanços dos bons 
espiritos que o paladar do rei não se prive do 
agradavel sabor. 

Fique cada qual no que entende — o medico, de 
guarda á saude e o pomareiro no pomar. 

( 



O RELOGIO E O VEGETE 

Sabia certo philosopho da vaidade de um seu 
amigo que, sendo septuagenario, procurava, a todo 
o transe, fazer-se passar por moço. 

Pintava-se e, só para este artificio, tinha uma 
enorme bateria de frascos. Os cosmeticos eram ás 
duzias e, no toucador, os bastões rolavam ás pilhas 
e eram potes de pomadas, caixas de polvilhos, 
ferros, escovas, limas e tesouras. 

Todos os dentes postiços lembravam as imagens 
funeraes com que, sobre os tumulos, se recordam os 
finados e o busto, que corcovava, era mantido a 
prumo pelas laminas de aço de um collete. 

Certa manhan, procurando-o o philosopho, 
achou-u atarefado em remoçar-se. Afundou na 
primeira poltrona com um livro e, emquanto o ve-
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lho reparava os estragos da velhice, fingiu-se 
interessado na leitura. 

Um momento sahiu o pachola e logo o sabio, pé 
ante pé, foi ao grande relogio, cujos ponteiros 
marcavam o meio-dia, e parou-o, 

Reappareceu o velho sarapintado e ageitado em 
quarentão, teso e liso, os cabellos e a barba de 
azeviche, mas os olhos ... ai! delles, já vasquejavam 
no fundo escavado das orbitas. 

Sahiram para o almoço. 
Á mesa a palestra foi longa : o velho falou de 

amores, referindo galantes aventuras ; o philosopho 
sorria, gabando-lhe a fortuna. 

Subia o calor — não só do sol como dos vinhos 
e licores, que foram varios e copiosos. 

Passaram ao terraço e, tão doce era o ar em tal 
recreio, tão commodo era o recosto molle das 
poltronas, tão capitoso era o perfume do jardim, que 
ali se ficaram os dois discreteando suavemente, com 
cabeceios de somno que os faziam mesurar de 
quando em quando. 

Lenta vinha vindo a tarde e o velho, que não 
desonrava os fingimentos, tornou á camara a 
refazer, com unguentos o cosmeticos, o que o suor 
compromettera. 

Ao entrar, porém, consultando o relogio, 
pasmou de o ver parado. 
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— Parado o relogio ! 
_Parei-o eu, disse serenamente o philosopho. 
_Tu ! Com que fim ? ! 

— Desejando tornar mais longo o nosso 
convivio, não quiz que os ponteiros ganissem do 
meio-dia. 

Dobrou-se o velho a rir do que lhe parecia 
grande necedade. 

— Temos um novo Josué ! Julgas, então, que, 
parando o relogio, deténs a marcha das horas ? 

— Não rias, porque foi comtigo que aprendi tal 
lição. 

— Cómmigo ! 
— Sim. comtigo. Infelizmente, porém, estou 

convencido do meu erro e praza a Deus que o 
mesmo fie aconteça. Parando o relogio ao meio-dia 
nem por isso consegui evitar que as sombras da 
noite viessem sobre nós. Ellas ahi estão, e pesadas, 
apesar do estratagema. 

Mira-te agora ao espelho, tu. Não fazes em ti o 
mesmo que fiz ao relogio ? 

Olhando os ponteiros dá-se logo pela inercia da 
machina, porque ninguém se engana com o tempo. 
Assim, quem te vir, ainda que te besuntes com todos 
os oleos da terra e tinjas os cabellos com todos os 
preparados chimicos, não se illudirá com a fraude. 
Queres fixar a mocidade como eu quiz re-
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ter o tempo, parando o relogio, que lá está immovel 
no zenitn sem que, por isso, refuja ao negror da 
noite que já o vai cercando. 

O Tempo é como o sol, meu amigo: ninguém o 
esconde, não ha rebuços que o encubram. É meio-dia 
no relogio e já por ahi andam a trissar morcegos. 
Assim tu — fazes-te moço, escondes a verdade e 
ella ressalta flagrante em todo o teu corpo. 

Vamos lá, meu amigo, não nos queiramos illudir 
oppondo tropeços ao que não pára. Podes enterrar 
um raio de sol? foi este um sonho que Averrhóes 
tentou inutilmente. Deixa-te de artificios— lava-te e 
apparece como és — emquanto eu vou acertar o 
relogio, pondo-lhe os ponteiros sobre as horas que 
são. 



O RIBEIRO 

No principio, querendo o Senhor estabelecer a 
ordem perfeita e firmar a harmonia entre as criaturas 
para que, a todo o tempo, não lhe chegassem 
queixas de opprimidos ou de descontentes, descia á 
terra de quando em quando, e, ainda que tudo lhe 
parecesse bem, dissimulando em humildade a sua 
omnipotencia, escondia-se na folha da arvore, na 
penna do passaro, na petala da flôr, na gotta d'agua, 
na estriga, no grão de arêa, na centelha do lume, no 
espirito do homem, no coração do animal e 
escutava, na intimidade, o que pensavam ou diziam? 
e se achava razão na queixa corrigia; se ouvia 
louvores exultava. 

O passaro bemdizia-o porque Elle lhe dera a aza 
e o canto ; a flôr agradecia-lhe o perfume, a
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arvore a folhagem, a serra o arvoredo, o rochedo a 
fonte e o musgo, a caverna a sombra e o silencio a 
mina os filões de ouro, o homem o pensamento, a 
fera a liberdade e o mar não se cangava de 
desdobrar os vagalhões admirando-lhes as rendas 
brancas de espuma que se espalhavam nos areaes. 

A terra era immensa alegria. Todas as vozes, 
ainda as mais humildes, como a das formigas que 
carreavam achegas e a das abelhas que recolhiam o 
mel, eram de agradecimento a Deus. O proprio 
cardo hediondo mostrava-se ufano da flor que se 
abria nos seus galhos aleijados. 

E Deus parecia contente com o que fizera e, 
retomando a forma divina, envolvendo-se na 
aureola prefulgente, já se dispunha a regressar ao 
céu quando ouviu o murmúrio lamentoso que subia 
de um ribeiro. 

Aproximou-se da margem, toda vestida de 
verdura florente e, inclinando-se sobre as aguas 
passageiras, reteve-as perguntando-lhes porque se 
queixavam. 

— Senhor, disse o ribeiro, a tudo destes 
liberdade : os passaros voam por onde querem — se 
lhes apraz a montanha, batem azas, lá vão ; se está 
em flor o bosque, ao bosque se dirigem. Passam as 
aguias e as levandiscas : são livres, têm toda a terra 
e todo o espaço ; o homem erra á vontade por
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todas as devezas, os animaes percorrem as florestas, 
atravessam as campinas e os desertos, elegem a 
moradia que lhes convém ; a estrella brilha no céu e 
fulge nas aguas ; a terra levanta-se em poeira e vai 
crear ilhas nas rochas do largo oceano e as vagas do 
mar, se desejam o sol, chegam-se ás praias tepidas e 
doiradas, quando querem o repouso recolhem-se nos 
extremos do mundo e dormem congeladas. Eu só 
não tenho o direito de deixar esta prisão estreita, 
nem de retroceder, o que fazem os pequeninos 
peixes que nascem no meu seio, mais livres do que 
eu porque podem ir e vir, zombando da correnteza. 

Sou um captivo. Quizera poder insinuar-me nos 
bosques, repousar um minuto á sombra das arvores, 
correr as arêas claras do deserto, rolar pelas 
ribanceiras alfombradas, ser livre, emfim. 

— É quanto queres? 
— É tudo, Senhor. 
— Assim seja. E logo, desfazendo as ribanceiras 

que continham as aguas do ribeiro, deixou-as o 
Senhor livres. 

Precipites, com murmúrio alegre, correram pelos 
campos, invadiram a floresta, alastraram o deserto, 
metteram-se pelas furnas. 

Mas a floresta reteve as que lhe chegaram e, 
juntando-as em lago, matou-as formando com as
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miseras, dantes tão limpidas e vivazes, o tenebroso 
e taciturno pantano. 

O deserto, de arêas quentes, mal sentiu as aguas 
erradias, logo as devorou, sofrego. As furnas, cheias 
de pedras, em declives escabrosos, precipitaram-nas 
de queda em queda. 

De todos os lados, então, subiram lamentos 
doridos : no pantano, as vozes das aguas 
agonisantes que se sentiam abafar pelas folhas 
mortas, pelos ramos seccos, escabujando, não sobre 
o saibro claro em que, dantes, haviam corrido, mas 
sobre um putrido lençol de lôdo ; no deserto, gritos 
das aguas que succumbiam devoradas pela sede 
eterna dos areaes resequidos ; nas furnas o longo, 
angustioso gemido das águas arrojadas de pedrouço 
em pedrouço. 

Foi, então, que o ribeiro arrependido clamou em 
desespero : 

— Fazei-me, Senhor, voltar ao leito antigo, dai-
me a doce prisão das minhas formosas margens. 
Que fui eu pedir, insensato que sou! Pobres das 
minhas aguas ! Dai-me, de novo, o antigo leito com 
as suas margens orladas de verdura ; fazei-me tornar 
á minha prisão e que as minhas ondas continuem a 
brincar com as libellulas e com as borboletas. 

Ó o tumulo negro, o pantano triste . . .! Como
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me illudiu a floresta ! Ó o deserto perfido e os 
antros traidores ! Juntai as águas dispersas que 
soffrem por minha culpa, que ellas tornem ao leito 
enxuto. Fazei-me, de novo, o ribeiro de outr'ora. 

E disse o Senhor : 
— Foste o unico descontente. Entre tantos rios e 

ribeiros só tu reclamaste contra a minha ordem 
pedindo liberdade. Dei-t'a. Eras limpido, tinhas 
belleza e tinhas frescura e todas as tuas aguas 
corriam juntas, em alegre bando, por entre as 
sombras cheirosas. Quizeste entrar na floresta, 
como o homem — lá estás em pantano ; quizeste 
percorrer o deserto como os leões, as arêas 
devoram-te; qúizeste voar como o pássaro, o sol 
absorve-te ; quizeste descer a montanha, os 
penhascaes precipitam-te e, querendo ser tudo nem 
ribeiro és mais, porque a agua que te resta é uma 
lagrima escassa que desappareeerá no estio, com o 
ardor do sol. 

E, sem mais dizer, subiu o Senhor ao céu e lá 
ficou na campina o raso fio d'agua, resto do ribeiro 
ambicioso, cujos membros jaziam dispersos:—na 
floresta rebalsados em pantano, torvelinhando em 
cachoes nas furnas, no deserto em lençol humido que 
mal chegava para a sede voraz das arêas adustas. 

Desde então nunca mais as coisas se queixaram : 
serviu a todas de exemplo o caso do ribeiro 
descontente. 



o PRINCIPE DE LAHOS 

Quando lhe disseram que o physico pedira, além 
da conducção, uma guarda de fortes cavalleiros que 
lhe garantissem a vida nos andurriaes assolados 
pelos bandidos e tantas moedas de ouro quantos 
fossem os dias que passasse no castello, ergueu-se 
no leito o rispido suzerano bramindo, a apontar a 
arca em que guardava o thesouro : 

— D'ali não sahe moeda para tão refalsado villão 
! O que lamento é não ter forças para montar o meu 
ginete e empunhar uma lança, porque havia de 
mostrar-lhe como costumo responder a affrontas da 
ralé. D'ali não sahe moeda. 

- Disse e cahiu no leito prostrado e gemendo. 
Foi tamanho o furor, tão violento o arranque, tão 

despejados os movimentos do ancião que se
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lhe abriram as feridas do peito e o sajague jorrou a 
golfos. 

Sollicita e ligeira, a filha acudiu a tempo de 
estancar a copiosa hemorrhagia e; com palavras 
meigas e socegadas, serenou o animo do pai 
contendo-lhe as abafas e os protestos fureutes da 
avareza e, para distrahi-lo, á falta de menestrel ou 
jogral que lhe cantasse, ao som da rota, um lais ou 
uma cantilena, tomando o fuso, a fiar, improvisou o 
romance do Principe de Lalios. 

«Logo que subiu ao throno o príncipe galhardo, 
o cavalleiro mais apposto e a melhor lança do reino, 
ordenou se fizessem grandes obras militares ao 
longo da fronteira, se dotasse a esquadra de navios 
possantes, se alistassem no exercito os mancebos 
das principaes familias. Queria os jovens e de boa 
sombra, armados com esplendor para que todos que 
os vissem ficassem deslumbrados. Assim foi feito. 

Restauraram-se as muralhas, armaram-se galés 
altivas, escolheram-se os esbeltos infantes e os mais 
gentis cavalleiros. 

O que maravilhava, porém, não era a espessura 
das muralhas, não era o porte dos navios, nem era? 

^J 
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tão pouco, o numero da soldadesca, mas o fausto que em 
tudo se notava. 
As muralhas eram pintadas como paredes de paços, as 
náos andavam sempre empavesadas, como em festa, com 
a companha vestida de linho alvo, vergando remos que 
eram de sandalo ; os infantes, mais pareciam donzeis de 
paço, vestidos de purpura com arcos que trescalavam, 
escudos que eram baixellas, lanças com espiculos de prata 
e que direi dos cavalleiros? se os telizes eram de trama de 
ouro, podeis imaginar como seria o mais. 

Toda essa ostentação era apenas para a vista: nem as 
muralhas offereciam resistência porque as pedras, mal 
assentadas, rolariam ao primeiro embate abrindo brechas 
ao inimigo, nem os infantes rneneavam as armas e os 
cavalleiros só em torneios galantes escaramuçavam. 

O principe contentava-se com possuir exercitos e 
uma esquadra numerosa. Que lhe importava a 
impericia do soldado e a inexperiencia da maruja? 
Lá estavam os vistosos esquadrões e no molhe, 
velas abertas, a esquadra arfando. 

Succedeu que um monarcha ambicioso, cujo 
reino confinava com o de Lahos, resolveu levantar-
se em armas contra o príncipe garrido e, estendendo 
em campo o seu valente exercito e sol-
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tando nos mares a sua aguerrida frota, impoz-se com 
arrogancia. 

Foi então que um aio falou ao principe : 
— Senhor, é tempo de fazerdes sahir a vossa gente. 

Guarnecei as muralhas, confiai o commando da tropa a 
um general arguto, entregai a um habil capitão a esquadra 
e facilmente fareis recuar o ousado que nos ameaça com 
affronta. 

— Que ! exclamou o principe. Queres que exponha 
os meus infantes, que tanta vista fazem com os seus saios 
de purpura, as suas cnemidas de prata, os seus escudos de 
aço brunido e as suas lanças tauxiadas, á gente rude e 
salaz que ahi vem? Hei de lançar ginetes preciosos e 
cavalleiros que levam no corpo thesouros era pedrarias 
contra uma horda de maltrapilhos ? Achas que navios 
laminados a prata, abrindo velas de linho, foram feitos 
para abordar chavécos ? Não ! E deixou-se estar. 

Chegou ás muralhas a chusma bravia e logo foi 
iniciado o assalto. 

No mar as galeras ricas soffreram o abalrôo da frota 
inimiga e, uma a uma, foram sossobrando. Corrêa o aio a 
palacio. 

O principe admirava a sua gente de guerra que 
manobrava ao sol, num campo fechado. As ascumas 
scíntillavam, os cocáres dos elmos eram de todas as cores 
e os cavallos, cabeando airosamen- 
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te ao meneio dos cavalleiros, faziam rebrilhar os 
jaezes e as armas. Estrondavam os instrumentos, 
refulgia o aceiro. Que lindo ! 

— Senhor, tornou o áulico alarmado, emquan-to 
vos extasiais no lustro da vossa gente o inimigo 
vareja os muros da cidade. Já se ouve o vozeio 
confuso, as tubas roucas resoam, tinem armas nas 
ruas. Era pouco estarão comvosco. Fazei sahir a 
vossa gente. Que, ao menos, se defenda a vossa 
residencia e o throno. 

Não deu resposta o principe. Expor á morte 
aquelle brilhante exercito . . . E deixou-se estar 
contemplando o garboe o luzimento dos infantes e 
dos cavalleiros. 

Um tumulto assustou-o : era tarde. Quando se 
lembrou de bradar aos seus guerreiros, mãos brutas 
arrastaram-no e, manietado, captivo, lá foi o 
principe de Lahos. » 

Calou-se a donzella. 

Soergueu-se o enfermo e, fitando os olhos na 
filha, que baixara a cabeça loura e retomara a 
meada e o fuso, bradou : 

— Por Deus ! e os guerreiros ? 
— Os guerreiros . . . ? 
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— Sim. Porque não sahiram em defeza do seu 
soberano ? 

— Porque elle não os tinha para batalhas, mas 
para simples encanto dos olhos. 

— Essa agora! Guerreiros querem-se na luta, não 
são histriões para divertimento de cortes. De que lhe 
serviu exercito tão numeroso e tão rico se acabou 
em tamanha miséria ás mãos dos brutos ? 

— Lastimai-o, senhor : tinha mais amor ás armas 
resplandecentes do que á patria e á propria vida. 
Não tendes vós ali na arca moedas sem conta, barras 
de ouro e de prata, pedrarias e baixellas ? Não nutris 
nas vastas campinas tantos ginetes aderençados ? 
Não dispondes de cavalleiros fieis ao vosso com 
mando ? Entanto, a Morte ronda o castello e, em 
breve, estará convosco, porque vos negais a ceder 
ao pedido do physico. 

Moedas amealhadas são economias que devem 
sahir ao reclamo da necessidade. A formiga, no 
inverno, alimenta-se com o que recolheu no estio. 
Vale mais que um reino a vossa vida e, se 
succumbirdes, ainda que vos forrem de ouro o 
tumulo e o incrustem de gemmas, não deixareis de 
apodrecer como o animal que morre na charnéca. 

Quem fica debruçado a contemplar thesouros 
esquece todos os deveres. A avareza é um crime. Se 
o principe  houvesse attendido á voz do aio
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ainda seria rei e não estaria a gemer no fundo de um 
ergastulo, carregado de ferros. 

_ Que venha o physico ! bradou o principe. 
Manda-lhe a conducção e os cavalleiros e que lhe 
digam que, alem das moedas do ajuste, terá ainda 
um vaso de ouro cheio de besantes no dia em que 
eu puder vestir a couraça e brandir a facha d’armas. 
Exercitos querem-se em campo. 

— E moedas em giro, quando é preciso, disse a 
donzella. E, levantando-se para transmittir as ordens 
de seu pai, suspirou : Tivesse o principe ouvido as 
palavras do aio e ainda hoje seria rei do lindo paiz 
de Lahos. 

— E onde fica esse paiz ? indagou o velho 
interessado. 

— Onde fica ? Só os poetas o sabem, meu 
senhor, os poetas que tudo conhecem, porque a 
imaginação os leva a toda a parte. Hei de perguntar 
a um menestrel. 

Disse e, sorrindo, sahiu a transmittir as ordens 
necessarias para que fossem buscar o physico á 
montanha. 



A VAQUINHA BRANCA 

Por aquelles agros, fosse de verão, fosse de inverno, 
tivessem as arvores a sua verde opulencia ou forrasse-as 
a neve ; cantassem de ramo a ramo calhandras e 
pintasilgos ou apenas enregelados pardaes piassem, lá ia, 
ao romper d'alva, caminho do monte, com a velha sainha 
de saragoça e soceos nos pequeninos pés, a pastorinha 
Eudalia. 

Orphan, fora recolhida por má gente que, sem pena 
da sua idade fragil, mandava-a ao monte, com o gado, 
dando-lhe uma migalha de pão, e ai! della se murmurava 
queixa. 

« Faz frio ! . . . » 
« Eh ! lorpa, bradavam-lhe, quem sabe so te havemos 

de engordar á beira do lume, como uma princesa ? Não 
estão lá fora as arvores, que são também criaturas de 
Deus? Ou levas o gado ao 
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monte ou sanes duma vez desta casa, que aqui 
ninguém te viu nascer.» 

E a coitada partia. 
No tempo das flores era até um goso aquelle 

andar matinal por veigas virentes, no som das aguas 
levadias que pareciam brincar nos seixos. Ai! della, 
porém, quando o vento entrava a esfusiar gelado, 
levantando em remoinho as folhas mortas. 

Ainda assim cantava a pobresinha, e, com as 
faces coradas, parecia haver agasalhado no corpo a 
primavera, sahindo-lhe a voz dos passarinhos nos 
cantos que desferia, abrolhando-lhe as rosas 
vermelhas no rosto lindo, crescendo-lhe o trigo 
maduro nos cabellos d’oiro, correndo as aguas 
ligeiras em pranto dos seus olhos claros. 

Falando ás ovelhas magras lá ia, por atalhos 
fragueiros, tiritando, a descobrir restos d'hervas que 
servissem de pasto ao seu rebanho. 

Entre as ovelhas, por ser linda e mansa, andava 
uma vaquinha branca, que era o desvelo da pastora. 
Mirrasse todo o pascigo ficando o terreno desnudo, 
como arrasado por fogo, sempre para a vaquinha 
havia um molho de feno. 

Mal começava o outono melancolico, quando 
toda a gente da aldeia ia ao monte apanhar accen-
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dalhas e ramos para o lume, Eudalia, descendo 
pelas veredas asperas, á hora do crepusculo, trazia 
feixes de feno e, como lhe perguntassem se fazia 
logo com tal palhada, respondia sorrindo : 

— Tenha eu o catre bem fofo e caia a neve que 
cahir, sopre o vento que soprar, dormirei quentinha. 

No rigor do inverno, se alguém entrasse no 
palheiro em que dormia a pastora, acharia a 
vaquinha ruminando sobre o feno e a pequenita 
aconchegada e ella e, até o fim das neves, o leito de 
Eudalia alimentava o animal que, com o calor do 
seu corpo branco, aquecia a sua amiga. Assim as 
duas atravessavam o inverno — a vaquinha farta, 
Eudalia agasalhada. 

A primavera entrara com o sol e as flores e toda 
a alegria festival dos passarinhos. Os sinos soavam 
na pureza do ar azul e toda a gente aldean, com os 
seus trajos melhores, acudia á festa enchendo o adro 
onde se haviam installado, em tendas, bufannheiros 
com sortimentos que deslumbravam — saias de 
panno fino, corpetes d'alamares, arrecadas e cordões 
d'ouro, rendas e sapatinhos tão exitos que parecia 
incrivel que fossem feitos para ser calçados. 

 
 
 
3 
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« Talvez sejam para amendoas », dizia a 
pastorinha. 

Quanta seducção ! E os bufarinheiros 
apregoavam os preços e cada arca que abriam 
deixava o povo verdadeiramente maravilhado. 

Eudalia atravessara a feira com o seu rebanho e, 
ainda que os olhos a levassem para, as tendas ricas, 
lá foi tristonhamente a caminho do monte. 

Uma manhan, remendando, com paciencia, a 
sainha de saragoça e lembrando-se do que vira no 
adro, a pastorinha suspirou: 

— Ai! de mim ! São tão felizes os que lá andam 
em baixo ! Ainda que não comprem, sempre é um 
consolo olhar aquellas lindas coisas que os 
bufarinheiros trazem nos seus ceirões e malas. 
Pobre de mim ! nem posso parar onde cantam para 
que não riam da minha esfarrapada miseria os 
moços e as moças que pavonêam tantas galas. 
Escondendo o rosto com as mãos, rompeu a mísera 
em sentido pranto. 

— Não te afflijas, disse-lhe uma voz ali perto. 
Levantando sobresaltadamente a cabeça, á 

procura da pessoa que falara em tal ermo, onde não 
apparecia viv'alma, viu Eudalia a vaquinha que 
deixara de pastar e, immovel, fitava-a com os olhos 
cheios de bondade. Bateu-lhe o coração e, pallida 
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de medo, ia fugir quando a vaquinha docemente 
tornou : 

—- Não te assustes. Amiga melhor não tens do 
que eu, que te falo por graça de Deus. Muito tens 
soffrido, sendo digna de melhor sorte, porque és boa 
e os teus pensamentos são puros. ÉS nova e, ainda 
que formosa como nenhuma, queres enfeitar-te. É 
justo. Não chores : aqui estou eu para valer-te. 
Toma o teu tarro, ordenha-me e verás o leite, sahido 
de corpo virgem, mudar-se em luzentes moedas de 
prata. Leva-as e gasta-as como entenderes, e, 
sempre que tiveres necessidade de dinheiro, faze o 
que te disse e logo serás servida com abundancia. 
Lembra-te, porém, do inverno e do feno que me 
sustenta nesse tempo de esterilidade. Dentro da 
maior ventura cumpre ter sempre presentes na 
memoria os dias adversos. 

A pastorinha não se decidia a mover-se e foi 
necessario que a vaquinha repetisse a ordem e até a 
impozesse para que ella tomasse o tarro e, 
acocorando-se, começasse a mungi-la. 

Que leite claro e como rebrilhava á luz ! O tarro 
pesava tanto que ella o depoz no chão e o leite 
sempre a jorrar. Quando a espuma transbordou a 
vaquinha disse: 

Despeja-o  agora,  toma as  moedas,  vai á 
feira e compra o que quizeres. Faze-te bella e sê 
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feliz. Não te esqueças, porém, de mim. Aqui fico á 
tua espera. Poderás ser rica como a mais rica se não 
te descuidares do feno que me deve nutrir no 
inverno e, quanto mais me fortaleceres, tanto maior 
será a somma que de mim poderás tirar. 

Timida, a principio, Eudalia, levantou o tarro, 
que pesava; por fim despejou-o e centenas de 
moedas rolaram tilintando. 

Um thesouro! Deus do céu! Um thesouro. En-
cheu um sacco e, rindo, cantando desceu o monte a 
correr. Foi direita á feira e, de tenda em tenda, 
comprou de tudo, gastando até á ultima moeda. 

E que linda ficou com uma saia bordada, corpete 
de alamares, sapatinhos de velludo, arrecadas e 
cordão d'oiro! 

Os da aldeia pasmaram quando a viram atirar 
moedas ás mancheias ao balcão dos bufarinheiros e 
a gente que a havia agasalhado, a principio com 
arrogancia, com brandura depois, interrogou-a sobre 
a origem daquella fortuna, mas como Eudalia 
guardasse o seu segredo força lhe foi pagar as 
ovelhas e a vaquinha branca, sendo despedida, por 
impura, da companhia dos que se diziam seus 
unicos protectores. 

Riu-se a pastora e, sem ouvir as vozes que lhe 
lançavam de ingrata e perdida, metteu-se 
airosamente nas danças e não houve moça mais re-



FABULARIO 73 

questada do que ella, que até os orgulhosos filhos 
dos rendeiros foram tirá-la para as quadrilhas. 

Quando, noite alta, regressou á montanha, a 
vaquinha, que ruminava deitada sobre feno fresco, 
perguntou-lhe: 

— Então, como te correu o dia ? 
— Feliz! Feliz! Como te agradeço, minha 

vaquinha branca, toda a alegria que experimentei. 
Diverti-me como nunca e estou bella como as 
princezas dos contos. Vi-me a um grande espelho, 
mais claro do que as fontes, e achei os meus olhos 
encantadores. Como são azues ! E esta saia ? e este 
corpete ? e estes sapatinhos ? e estas joias ? E, 
atirando os braços ao pescoço da vaquinha branca, 
poz-se a beijá-la, contento. 

Todas as manhans, cedinho, lá ia com o tarro á 
teta da vaquinha branca e as moedas que tirava mal 
lhe chegavam para os desperdicios. 

Não perdia festas: viam-n'a em toda a parte. 
Corriam versões diversas sobre a fortuna de 

Eudalia. Uns diziam que era pactuada com o 
demonio, outros que se perdera deshonestamente;  
ella folgava alheia a tudo. Tinha a mina que lhe não 
faltava com as moedas, que lhe importava o mais ? 

E o estio ardeu esplendido, entrou o outono e 
começaram a cahir as folhas amarellas. Quando
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Eudalia descia para as festas encontrava gente nos 
mattos recolhendo, á pressa, galhos e ramos seccos 
para a provisão do inverno. 

Veia a neve, murcharam os campos. 
Uma manhan de grande frio, como Eudalia 

passara a noite pensando em rima capa que vira e 
em certa propriedade que resolvera adquirir, farta, 
com vinha e trigo, pascigo e aguas, onde a sua 
fortuna medraria em milhões, saltou do leito de 
folhas, corada e formosa, e sahiu á procura da 
vaquinha branca. 

Chamou-a, debalde! Os caminhos estavam 
vidrados de neve reflectindo sinistramente o 
esqueleto das arvores, não corria arroio, não cantava 
passaro — voz, só a triste do vento uivando pelos 
algáres. E a vaquinha branca ? 

A pastora buscou-a em todo o bosque sem 
folhas e, depois de longo e fatigante caminhar, deu 
com a perdida que agonisava nas profundezas do 
um abysmo pedregoso. 

Precipitou-se chorando e, ao chegar junto da que 
a fizera venturosa, tomando-lhe a cabeça nos 
braços, chamou-a sentidamente. Abriu a vaquinha 
os olhos vasquejantes e, reconhecendo a pastora, 
disse-lhe: 

— Imprevidente, esqueceste o meu feno. Apezar 
das minhas constantes recommendações, não
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te lembraste do inverno. Elle ahi está, rigoroso e em 
a miseria e eu morro á mingua e commigo, Ir teu 
descuido, vai-se a tua fortuna. Se houvesses sido 
prudente, tecia, hoje agasalho e fartura, serias 
rendeira, dona de terras e de searas e eu viveria 
longos annos enchendo o teu tarro de moedas. Os 
prazeres desvairaram-te — tudo esqueceste nos 
bailes o nos folguedos das feiras e agora, pobre e 
sem amigos, ficas no monte solitária — sem pão, 
sem  lar,  com a lembrança apenas   dos  prazeres 
que  gozaste. Foste imprudente, Eudalia. Disse e 
expirou. Pobre pastora ! 

Uma tarde, cançada de chorar e faminta, descia 
o monte para esmolar um pão, quando a neve a 
envolveu sepultando-a em frio. 



SEGUNDA PARTE 

 

 



COMPRADOR D'ALMAS 

A caverna da Morte ficava no fundo da floresta 
lugubre, entre arvores cujo tronco, d'um amarello 
tabido, tressuava ichor infeccionando o ar com o 
fétido nauseante. 

Pantanos succediam-se coalhados de balseiros 
sobre os quaes enxameavam lucidas moscas. 

Pelas raizes, que se retorciam acima do lodo, 
emergindo do extenso nateiro, colleavam vermes 
repugnantes deixando um rastro viscido que 
alumiava. 

De galho a galho esvoaçavam tontas, batendo 
surdamente as azas negras, aves tragicas e eram 
trissos, crocitos, chirrios respondendo aos coaxos 
soturnos que subiam das aguas estagnadas. 

A luz do sol não conseguia atravessai a fronde 
compacta do arvoredo que, ás lutadas do vento
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frio, produzia um soído merencoreo entristecendo 
ainda mais o espantoso degredo. 

Sombras iam e vinham, qual mais sinistra e, por 
onde passaram, infundiam terror ; os proprios 
arbustos enfesados vergaram estarrecidos e se 
alguma roçava por elles logo se lhes mirrava a 
folhagem e morriam. Só as moscas e os atomos 
lethaes seguiam-nas em legiões e, das altas francas, 
as aves agoureiras saudaram com as suas vozes 
presagas as serviçaes lemuricas. 

A Morte fazia o seu repasto no fundo da caverna. 
Diante d'ella empilhava-se um acervo de cadaveres 
nos quaes se ia cevando o monstro, quando soaram 
pancadas rijas á entrada, junto á lura em que jazia o 
Somno, poiteiro da triste residencia. 

Deitado sobre papoulas dormia pesadamente e, 
certo, não se teria levantado se o visitante não o 
houvesse sacudido com violencia. 
— Eh! amigo, é assim que fazes o teu serviço? 
          Poz-se o  Somno  de pó estremunhado, 
esfregando os olhos mal abertos e, encarando o 
importuno, perguntou com enfado: 

— Que queres ? 
— Venho a negocio e com pressa. Vai lá dizer á 

tua rainha. Avia-te. 
— Quem és ? 
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_ Quem sou? Fita os olhos em mim e logo sa- 
berás o que perguntas. 

— Um diabo. 
— És mais esperto do que um esquilo, 

amiguinho. Isso mesmo : um diabo, embaixador de 
Satan. Vai e não te demores. 

Foi-se o Somno de vagar, bocejando. Parava 
com preguiça, encostava-se ás paredes, a cochilar, 
cocando a cabeça, arrepellando a grenha, 
aborrecido. 

Sentou-se o diabo em um tronco de mancenilha 
e ficou entretido com as troças que faziam os 
pequeninos sonhos a um pesadello casmurro que 
resmungava a um canto. 

Mal o Somno tornou, logo deitando-se no seu 
leito de papoulas, levantou-se o diabo: 

— Então ? 
— Póde entrar, disse o porteiro, 

accommodando-se. 
Poi-se o diabo, não eem resmungar contra a falta 

de aceio e a desordem que ia notando na caverna 
atulhada de ossos, encharcada em sanie e 
tresandando de atordoar. Dando com a Morte, que 
se adiantara para recebê-lo, saudou-a em nome do 
Principe das Trevas. 

— Bemvindo sejas ao meu antro, disse o trasgo 
offerecendo-lhe um esoabello feito de ossos, e 
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logo subiu ao seu throno que era uma pyramide de 
craneos. 

— Estou ás tuas ordens. Fala. 
— Pois é verdade, disse o diabo relanceando a 

vista pela caverna. Venho aqui propor-te um 
negocio. É elle o seguinte: Resolveu meu amo e 
senhor corrigir a obra de Deus compondo uma 
Humanidade como convém ao mundo. 

A morte sorriu mostrando tís dentes amarellos. 
— Sorris ? Guarda a tua ironia para mais tarde e 

ouve. O corpo humano é barro, qualquer oleiro 
caprichoso póde fazer uma obra prima no genero e 
lá no mundo ha estatuarios mais peritos 
do que o Creador do Homem. 

Has de concordar que Eva não valia a Venus de 
Milo e Adão, posto ao lado do Apollo, faria 
tristissima figura. Corpos fará meu amo e senhor 
quantos quizer, bellos ou hediondos ; o que elle 
nunca poderá fazer é . . . a alma. É justamente por 
tal motivo que aqui venho com uma proposta. 
Deves ter nesta furna muitas almas ! 

— Tenho. 
— Vende-m'as. 
— Vendê-las ! 
— Sim, impõe o teu preço. 
— Quanto me dás por ellas ? 
—Quanto pedires, 
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—Peço-te Desespero e Medo. 
—Desespero e Medo ? 
—Sim. O Desespero e o Medo fazem tanto 

(senão mais) como os males que andam a meu 
serviço. Recebo aqui diariamente grande 
quantidade de mortos que não trazem o sello da 
minha legião : vêr uns do suicidio, outros do terror. 
Eis porque prqxmho dar-te as almas que quizeres a 
troco do Deespero e do Medo. 

— Pois seja. Terás o que pedes. Vamos lá agora 
vê as almas. 

Seguiram por uma galeria calçada a ossos, 
alumada por fogos fatuos, e foi o diabo explicando: 

— O Principe das Trevas, meu amo e senhor, 
pretende dar ao mundo uma Humanidade activa, 
sem preconceitos futeis, independente e audaz. O 
sentimento é um entrave embaraçoso, a honra é uma 
preoccupação banal. Ousadia, violencia, aventura, 
eis a vida. É preciso espremer toda a ternura do 
coração, substitui-la pelo egoismo. 

A Morte parou e, mostrando as paredes lividas, 
onde luziam numeros marcando  divisões,  disse : 

— É aqui o meu deposito. Temos, em primeiro 
lugar, almas de crianças. O diabo fez uma careta. 
Almas de adolescentes, almas de virgens 
inmaculadas. Poz-se o diabo a assobiar. Parece que 
não te agradam ? 
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— Queres franqueza ? Essas coisas são 
magnificas para poetas lyricos. Não tens outra 
seção ? 

— Tenho varias. Sem irmos muito longe aqui 
mesmo ao lado está a das almas dos martyres. 

— Pulhas ! rosnou, com desprezo, o comprador. 
São velharias sem cotação. Meu Principe não é 
colleccionador de antigualhas. 

— Adiante é a das almas dos justos. 
— Hum ! almas de justos . . . Imagino o que 

nellas vai de bolor. Conheço-as! São como essas 
mulheres que, por não acharem noivos, dedicam-se 
a animaes : gatos, periquitos, cães ... ou á 
maledicencia. Vamos adiante. Quero almas 
energicas. 

— Perversas, queres dizer ...  
— Por Belzebuth ! é isso ! Perversas, cruéis, 

activas em summa. A crueldade é uma força, como 
a paciência é uma covardia. Mais vale o bote 
traiçoeiro do tigre do que o rebaixamento do cão.      

— Pois seja como queres. Acompanha-me. 
Metteram-se por uma galeria tenebrosa onde 

zoava o vôo dos morcegos. Chegando a um pateo 
sordido viu o diabo um monte lobrego de escorias 
que fervilhavam como vermina. Deteve-se intrigado 
e, depois de olhar, perguntou: 

— Isto que é ? 
— Lixo, imundicie. 

• 
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— Immundicie! 
—Sim ; almas de hypocritas e de aduladores. 
Deu o diabo um salto: 
Hein ? Como dizes ? Almas de hypocritas e 

de aduladores ? 
— Sim. 
—.Mas atraz disso ando eu, minha amiga. Fico 

com todo o monte e peço-te que me reserves 
quantas d'essas apparecerem por cá. Almas de 
hypocritas e de aduladores . . . Mas não quer o meu 
Principe outra coisa. O hypocríta é de cêra — 
amolda-se a tudo; o adulador é de aço — flexivel, 
mas resistente: dobra-se, mas quando se apruma traz 
o golpe no gurae. O hypocríta é como o punhal: 
uma lamina assassina eagastada em uma cruz. O 
adulador é o arco que, quanto mais se curva, mais 
força imprime á frecha que despede, enfeitada de 
vistosas e macias pennas de lisonja. Que achado ! 
Almas de hypocritas e de aduladores ! Com ellas vai 
o meu Principe crear a legião formidável que ha de 
senhorear o mundo. Aqni tens o teu preço : o 
Desespero e o Medo. 

Assim dizendo, deu o diabo á Morte um 
chavelho doirado; e explicou: Neste escrinio 
encontrarás duas ampullas de crystal; abre-as e o 
seu conteudo, espalhando-se no mundo, irá 
infiltrando nas almas os males que desejas. E agora, 
amiga,
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entrega-me o teu lixo, a tua immundicie preciosa, o 
teu monte de estereo. 

E rinchavelhou afagando a pêra fulgurante que 
era uma ehamma de cirio invertida. Que achado ! 
Como vai rejubilar o Príncipe das Trevas! Como 
vão trabalhar com interesse os oleiros do Abysmo ! 
Hypocrisia e adulação . . . que mais é preciso pra 
vencer na vida ? Adeus, amiga. Reserva-me quantas 
dessas almas receberes. 

E, batendo com o pé, que era de bode, abriu-se o 
solo e por elle sumiu-se tiiumphante, trepado no 
monte d'almas que a Morte considerava mais vis 
que as dos assassinos, dos falsarios e dos ladrões. 



 

O TALISMAN 

Em escusa e sordida viella, tremedal nauseante 
entre arruinados casebres, na baiúca mais acaçapada 
e tão velha que os muros fendidos abriam-se em 
largas brechas por onde, ao cahir da noite, sahiam, 
aos trissos, revoas de morcegos, em companhia de 
escaveirada bruxa, vivia velho mouro; tido por 
feiticeiro por ser mui sabido em curas e 
profundamente versado na sciencia dos augurios. 

Os seus philtros operavam como se fossem o 
proprio elixir da vida, cuja formula os alchimistas 
procuravam. 

Enfermo á cuja cabeceira se sentasse, ainda que 
houvesse sido desenganado por todos os physicos 
da cidade, logo readquiria o espirito e sarava. 
Horoscopo que tirasse consultando os astros cum-
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pria-se com a precisão cora que o sol faz o seu curso 
no céu. 

Era tão celebrado o poder do homem magico 
que os christãos, sempre acirrados contra os 
marrados da sua laia, gente aleivosa e má, 
aparceirada com o demônio, indigna cio ar e da luz, 
temiam-no e respeitavam-no e os fidalgos de maior 
entono, depois do toque de correr, quando as ruas 
escuras ficavam a discrição dos volteiros temidos, 
cuidadosamente embuçados, renteando os muros 
eriçados de hervas, onde piavam corujas lugubres, 
iam pela viella em passos ligeiros e, com o punho 
da espada, batiam rijamente á porta do muro 
desapparecendo de repellão nas trevas do corredor. 

Uns, dados a amores, iam buscar amavios; 
outros, achacados, iam a remédios. Ainda os havia 
crentes que confiavam nos grandes livros 
cabalisticos nos quaes o mouro decifrava presagios 
sempre venturosos : annuncios de riquezas e 
honrarias, victorias em expedições, sorte em 
amores, tal fosse o consultante: namorado, 
ambicioso ou cavalleiro. 

Um dia correu a cidade a noticia de uma grande 
e maravilhosa descoberta do mouro — que elle 
conseguira compor, com o prestigio de um signo, 
um talisman de ventura. Quem o possuisse, teria o 
que desejasse. 
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Senhor de terras, vexia a sua lavoura medrar 
com abundancia, multiplicar-se o armentio, 
reenxamearem-se as colmêas abandonadas, 
reviçarem os vageiros. Fontes, desde muito 
estancadas, bor-botoariam aos golfões ; arvores sem 
seira brotariam de novo. 

Pastores descobririam minas, mesteiraes 
achariam tbesouros, guerreiros teriam os melhores 
despojos, enfermos ficariam sãos e só com uma 
volta de canto e um tremulo nos alaudes os 
namorados veriam apparecer na adufa o rosto 
amado, logo ouviriam ranger de quicios e um braço 
branco, estendendo-se na sombra, recebe-los-ia á 
porta guiando-os atravéz de corredores silentes á 
câmara tão ardentemente desejada. 

Com tal noticia foi immenso o alvoroço entre os 
homens e todos affluiram á baiúca do mouro e as 
escaxcellas de velludo, as bolsas de couro 
despejavam moedas na banca do descobridor do 
talisman da ventura. 

A viella, dantes socegada e deserta, mais 
silenciosa que almocovar maldito, onde nem aves 
cantam, encheu-se de gente; fidalgos e villões, 
burguezes e camponios, todos aldrabando á porta 
do mouro, desapparecendo, com pressa ansiosa, na 
sombra fria do corredor. 

Á todos o homem magico, em cujos labios pai-
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rava ironico sorriso, entregando o talisman da 
ventura, repetia as mesmas palavras: 

— Tendes na mão a chave de toda a fortuna e 
tudo obtereis, dentro em um anno, se não cederdes á 
curiosidade. No breve que vos entrego encerrei 
mysterioso segredo. Tive a sua revelação em uma 
noite de Agosto, á hora em que nos valles e nos 
desfiladeiros os espiritos bailam á luz funerea do 
luar. 

Para que se realise o prodigio é necessário que 
conserveis o breve tal como vo-lo entrego, sem vos 
preoecupardes com o que nelle existe. Se tal 
cumprirdes vereis mudar-se a vossa sorte. Tereis na 
riquezas maiores, todos os amores ; não haverá 
bravura que prevaleça contra vós e ainda que as 
pestes assolem a terra, dizimando os seus 
habitantes, passareis refractarios a todo o mal, sem 
que o proprio Anjo sinistro possa alcançar-vos com 
o seu flagello. 

Onde os outros virem arca e arro descobrireis 
ouro e gemmas. A sorte está em vossas mãos. Se 
abrirdes, porém, o breve, o talisman 
immediatamente perderá toda a virtude. Assim, é 
preciso que observeis a condição do mysterio. Se 
tal fizerdes, voltai dentro de um anno á casa do 
vosso servo, que muito se alegrará em vêr-vos, 
ouvindo da vossa boca a confirmação do que lhe foi 
dito 

< 
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pelo genio quando lhe communicou os sete arcanos 
do talisman que levais. 

Foram-se os vários homens contentes, jurando 
que nunca procurariam vêr o que havia nas suas 
nominas, tanto, porém, que deixaram a viella, logo, 
em todos, começou a curiosidade a pruir: « Que 
será? Sete arcanos !» E apalpavam, cheiravam, 
viravam, reviravam entre os dedos o breve de couro. 
« Que haveria ali dentro?» 

Alguns affirmavam haver sentido estranho, 
deliciosissimo perfume; outros garantiam ter 
percebido movimentos, como de animal. « É uma 
pedra, talvez da lua >>; dizia este. « É uma 
esquirola de osso »; asseverava aquelle. Um : — « É 
frio, mais frio que a neve». Outro: —«Abrasa que 
nem fogo vivo». E discutindo, com as mais 
desencontradas opiniões, lá iam. 

Sós, na baiúca : o mouro e a bruxa, puzeram-se a 
contar as moedas. Ao fim, disse a mulher, que 
conhecia o segredo do talisman : 

— Que pensas fazer agora ? É prudente que, 
quanto antes, passemos a lugar seguro, porque os 
homens, ao fim do tempo, vendo que nada obtêm 
do talisman, darão pelo embuste e... ai! de nós. 

Mas o mouro, que era atilado, ajuntando, uma a 
uma, as moedas luzentes, retorquiu com serenidade: 
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— E esperas que voltem ? Bem mostras que não 
conheces a alma humana. Nem um só aqui tomará, 
porque a condição que impuz será a minha garantia. 
Dei o prazo de um anno e estou em affirmar que, 
antes da noite, todos os breves estarão abertos, 
expondo os seixos que encerram. Satisfeita a 
curiosidade, ficarão os homens arrependidos, mas 
será tarde e cumprir-se-á o que eu disse: o talisman 
perderá a sua virtude. Descança — nem um só 
tornará. 

O homem, por curiosidade, desceria ao fundo do 
inferno, se lhe descobrisse o caminho, ainda que 
todo elle fosse assoalhado de pez ardente. Não te dê 
cuidado o amanhan. 

Effectivamente o prazo escoou sem que um só 
dos possuidores do talisman apparecesse. 



O PESCADOR E AS SEREIAS 

Reunidas em conselho sobre as syrtes, onde o 
mar quebrava desfeito em branca e fervente 
espuma, commentavam as sereias a indifferença do 
pescador. E dizia a mais velha, uma das que 
cantaram a Ulysses : 

— Sem duvida algum deus o protege. Outros 
mais atilados, navegadores dos mares largos, que 
têm visto as grandes bellezas do mundo e têm 
gozado os seus múltiplos encantos, esquecendo o 
governo dos navios pelas canções com que os 
attrahimos, aqui têm vindo naufragar. Quantas 
galeras jazem no fundo do pélago e náos de alto 
bordo e veleiros de guerra! Para que o pescador, que 
diariamente cruza estes mares, passe sem voltar o 
rosto ao nosso appello é preciso que um poderoso
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deus o guie e o aconselhe contra nós. Sendo assim é 
melhor desistirmos de perdê-lo. 

Concordaram todas com a mais Telha e já se 
dispunham a afundar, esquecendo o pescador, quando a 
mais nova, erguendo-se das espumas, nua e deslumbrante 
na refulgencia dos cabellos que a illuminavam, disse : 

— Sou capaz de attrahir o pescador e aposto tantas 
perolas quantos são os fios dos meus cabellos. 

— Envelheceremos e contá-los, se perderes; disse 
uma das filhas do mar. 

Foi aceita a proposta e ficou decidido que a 
encantadora esperasse sósinha nas syrtes, dando-se-lhe a 
harpa de coral mais sonora do abysmo. Assim foi. 

Cahia a tarde em desmaio, estrellava-se o céu 
pallido, o mar começava a lampejar em faulhas. 

Um barco — a vela bojada, o pescador ao leme, — 
apparecen roçando a vaga. 

Travou a sereia da harpa e, ao som das cordas, 
desferiu a voz. Alcyones que esvoaçavam bateram lestas 
as azas largas e vieram pousar nas syrtes, as ondas 
calaiam o eu marulho, o mar cobriu-se de estrellas, a lua, 
redonda e branca como um escudo de prata, boiou nas 
aguas. Dir-se-ia que os proprios astros haviam baixado 
do céu seduzidos pela voz deliciosa. 
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) 
Entanto o barco singrava com o favor do vento e o 

pescador, ao leme, derreado sobre os cotovellos, d'olhos 
perdidos, lá ia. 

Passou e rastreando tão de perto o perigo que a 
raareta do seu barco rolou e desfez-se nas syrtes. 

Revoltou-se a sereia e, vendo-o longe, despeitada, 
rebentou, frenetica, as cordas da harpa rojando-a ao mar. 

Affluiram á tona todas as sereias e, rindo em galhofa, 
logo reclamaram o preço da aposta. 

— Tens que trabalhar ! disseram. 
— Levarás toda a vida a procurar tantas perolas 

quantos são os fios dos teus cabellos. 
— E talvez não bastem as pérolas todas do mar. 
Riam quando um feio tritão, emergindo das aguas, 

coroado de limo, coberto de escamas de prata, disse : 
— Revoltai-vos contra a indifferença do pescador 

que não veiu pelo vosso canto. Os que perecem nos 
abrolhos chegam trazidos pela seducção dos vossos 
cantares. Aquclle, porém, não cahirá em ciladas. 

— Será, porventura, surdo !? gracejou uma das 
cavalleiras da vaga. 

— Por emquanto . . . é como se fosse. 
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Logo, lançando mão do búzio que trazia á 
bandoleira, eneheu-o no mar até as bordas e, 
offerecendo-o a urna das sereias, disse: 

— Toma nas tuas pequeninas mãos algumas 
gottas d'agua e põe-nas aqui. 

Obedeceu a intimada, mas toda a agua 
transbordou : 

— Nem uma gotta ficou, tudo que era demais 
esvahiu-se. Assim como se deu com a agua e o 
buzio, dá-se com o vosso canto, sereias, e o moço 
pescador. Naquelle coração, cheio do amor da 
noiva, não cabem outros encantos. Cantai! E 
cantareis em vão. Haveis de vê-lo passar, como hoje 
passou— sentado ao leme, os olhos ao longe, 
vendo,atravez da nevoa da distancia, a ilha em que 
vive aquella que o seduz. Não desanimeis, porérn ; 
tende paciencia e fiai-vos no tempo. Assim como, se 
deixardes este buzio exposto ao sol, em breve toda 
esta agua que o enche terá desapparecido evaporada, 
podendo vós enchê-lo, porque o achareis 
vasio, assim também, um mez depois das bodas 
do pescador, cantai e vê-lo-eis dirigir o barco em 
rumo ás syrtes. 

Com taes palavras despediu-se o tritão 
mergulhando de chofre. 

E as sereias ficaram trebelhando e rindo sobre as 
espumas vivas que o luar prateava. 



ALPHEU 

O rio Alpheu, principe das aguas do 
Peloponeso, atravessando a Arcadia arvense e a 
Elida divina, lança-se no mar Jonio. 

Por vezes some da superfície do solo correndo 
em alveo subterrâneo, mas adiante reílue 
escachoando, recava o leito e prosegue no curso 
murmuroso, ao sol, retratando o arvoredo que sobre 
elle pende e abcberando os rebanhos soltos nas 
pasturas ribeirinhas, 

Por tão pouco não o teriam celebrado em 
carmes, que são eternos, os poetas da antigüidade, 
mas a razão do seu renome é das que merecem 
altisonos louvores, ao som conjunto das lyras e das 
frautas. 
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Alpheu vivia sem cuidado, entretido com o 
suave governo das suas aguas obedientes. 

Era um nume apposto, de feição graciosa e 
porto esbelto. 

Os cabellos, em cachos, eram d'ouro ; os olhos, 
de azul celeste ; a tez, mais branca do que os alvos 
porphyros. 

Quando, no estuar do verão, as cigarras 
buscavam o arvoredo nascido á beira das suas aguas 
e, entre a folhagem, desferiam o canto, Alpheu 
acompanhava-as com a lyra e não só os egypans dos 
bosques, ligeiros nos seus pés caprinos, como as 
nymphas mimosas e ainda pastores e zagalas 
corriam a ouvi-lo e em quêda attitude, escondidos 
nas moutas, ficavam deliciados gozando o concerto 
airoso. 

Naiades desciam as ribanceiras e nuas, 
formosissimas, entregavam-se-lhe lascivas. Elle 
tinha-as nos braços, recebia-lhes os beijos, sorria-
lhes ás lagrimas de ciume, tanto, porém, que uma 
ave preludiava, de improviso, travando do 
instrumento, punha-se a tangê-lo acompanhando o 
passaro melodioso. 

Tinham-no as deusas por indifferente e muitas 
apartaram-se despeitadas dos sitios que as aguas de 
Alpheu molhavam. 
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Um dia, porém — andava Flora a despertar as 
sementeiras — Arethusa, da Achaia, nympha de 
deslumbrante formosura, trilhando as devezas da floresta, 
á caça, perdeu o carreiro conhecido e abalsou-se no mais 
denso da espessura. 

Era estio ; o sol ardia em fogo. As folhas das arvores 
luziam crepitando e a terra queimava como o rescaldo 
das fogueiras. 

Ia a nympha apartando arbustos languidos, a arquejar 
de fadiga e de calor quando ouviu o murmurejo d'agua. 
Amiudou os passos leves por sobre a alfombra agradavel 
e, contente, achou-se á margim do rio crystallino, tão 
limpido que se lhe viam os seixos no fundo das arêas 
brancas e os peixes nadando tão serenos, uns doirados, 
outros em espadanas de prata, que os olhos 
acompanhavam-nos nas evoluções ariscas, nos 
arremesso», nos saltos lampejantes ; viam-nos um a um 
espalmando as barbatanas ou em cardumes, miudos, 
fervilhando á volta das finas raizes ondulantes das algas e 
dos nenuphares. 

Arethusa desceu ao rio, mirou-se vaidosa na agua que 
se aquietara cm remanso, tão liso como um espelho 
polido, sentiu-lhe o frescor, primeiro oom o pequenino 
pé, logo fugido, e rindo, despiu-se pendurando as vestes 
nos ramos floridos. Depois, cruzando os braços ao collo, 
escondendo os 
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mimosos seios, ficou indecisa, sentindo um 
voluptuoso arripio como de beijos que lhe 
corressem ligeiramente o corpo. 

Resoluta estendeu rijamente os braços, juntando 
as mãos em talhadeira e arrojou-se d'alto, 
mergulhando. 

Sentiu Alpheu o perfume da carne virgem e logo, 
sobresaltado, emergiu do seu palácio de crystal 
radioso e, emquanto a nympha vogava galgou 
precipite o barranco e, escondendo-se entre os 
juncos, ficou á espreita. 

O corpo da donzela subiu a frol do rio, branco, 
como feito de espuma, com os eabellos espalhados 
sobre o collo e sobre o ventre como se o sol a 
houvesse acompanhado. 

Ora nadava ás braçadas, perdendo-se entre as 
açucenas, ora afundava e os peixinhos aligeiravam-
se fugindo ; ou, trepando a uma pedra, balançando-
se um momento, meneando com os braços e, 
soltando um grito, precipitava-se e lá ia, partindo as 
aguas, tomar pé em uma ilhota ou rodopiava, 
trebelhava, deixando-se levar ao som da corrente. 

Alpheu, que não tirava os olhos de Arethusa, 
inflammou-se em paixão. Um ardor novo. nunca 
dantes sentido, impelliu-o para a nympha. 

Lançou-se á agua e, rapido, alcançou a hospede 
formosa. 
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Enlaçou-a, prendeu-a nos braços, ia beijá-la, mas 
a donzella escapou-se-lhe ligeira, em gritos 
assustados. 

Lesta, chegou á margem, foi-se ribanceira 
acima, e, sem pensar na nudez em que se achava, 
deitou a correr fugindo ao ransor ousado. 

Corria o Zephiro mal lhe acompanhava os 
passos e, seguindo-a, com ânsia, lá ia o namorado e, 
pós elle, em cachoes convulsos e atropelladas ondas 
espumantes, o rio, alagando campos e convalles, 
circumvagando cerros, encharcando pacigos, 
assolando pomares. 

Entrou a nympha em uma caverna, cujo 
labyrintho descia pela terra a dentro ; seguiu-a 
Alpheu e, com elle, sepultaram-se as aguas 
fragorosas. Adiante reappareceram á luz. 

Arethusa chegara á praia, ante o mar immenso, 
sem uma vela, apenas com as alcyones volti-vagas. 
Voltou-se a nympha e viu ao longe Alphen. 

Então, intrepidamente, metteu-se ao mar. Deu-
lhe a vaga no ventre, chegou-lhe ao seio, subiu-lhe a 
garganta, Estirou-se, poz-se a nadar e, graças á 
Dictynna, a casta irman de Apollo, abordou á ilha 
de Ortygia, perto de Syracusa, e ali Diana, para 
defendê-la, tocou-a de leve. 

Metrificou-se-lhe o corpo, mudaram-se-lhe os 
cabellos em cannas sussurrantes, os olhos torna- 

4   
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ram-se em lyrios roxos, os dentes em seixos claros o de 
todo o seu corpo, como do rocha marmorea, a agua 
jorrou em fonte. 

Alpheu chegou á beira do mar Jonio. Ia a nympba tão 
longe! 

— Deixá-la ir, perdê-la . . . não era de apaixonado, 
Que importava a furia do mar roleiro? O empollar das 
vagas não era mais violento do que o seu desejo. 

Não se ateve ao receio e, arrojado, rompendo a 
levadia, abriu, no salso campo, caminho ás ondas 
fluviaes do seu cortejo.' E lá foi o rio, mar fora, atráz da 
nympha fugitiva. 

Debalde o marouço atropellava o temerario. Se eram 
abysmos, por elles afundava ; se eram muralhas, 
indomito escalava-as e lá ia e com ello as aguas cursando 
o mar que as não domava. 

E chegaram á Ortygia, deus e vassallas munidas, e 
logo a ilha socegada atroou a voz appellativa : « 
Arethusa ! Arethusa ! >> 

O bosque ecoou em som retumbante e no bosque 
chorava a fonte nova. 

Achou-a- Alpheu e, reconhecendo na pedra o corpo 
da sua amada e no murmúrio a sua voz, cercou a fonte 
com as suas aguas e ali ficaram os namorados 
confundindo os queixujnes á sombra do arvoredo em flor. 
Arethusa ! Arethusa ! 
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E foi assim que o rio Alpheu abriu caminho atravéz 
do mar Jonio, levando as suas ondas doces por entre os 
vagalhões amargos e tumultuosos. 

Sorris. Historias do paganismo, dizes. Maior victoria 
que a de Alpheu pôde contar quem conseguiu vencer a 
indifferença. 

Vencer o mar, que é isso comparado á empreza 
audaciosa de affrontax um coração de gelo ? 
Se os poetas cantaram Alpheu com tanto estro, maior som 
tirariam dos seus versos se soubessem a historia de um 
coração . . . que tu conheces. 

 



SACRIFICIO SUPREMO 

Na agreste choça, de grossos, escabrosos muros 
de maceria, levantados, pedra a pedra, pelas suas 
mãos debeis, colmada pela densa e florida ramagem 
de roseiras bravas e madresilvas, vivia, em 
constante e acerba penitencia, a nobre dama Lucilia, 
viuva de Fabio Lentulo que, por amizade e favor de 
Tiberio, enriquecera no governo de farta e prospera 
provincia. 

Depois da morte do esposo, muito moça, quasi 
menina, com um filho nos braços, encerrou-se a 
viuva no seu palacio, um dos mais sumptuosos da 
Via Sagrada, e a sua liteira, que precursores negros 
anmmciavam aos brados, e uma guarda liburnia 
acompanhava, nunca mais appareceu na cidade, que 
se agitava curiosa da bolleza e do fausto da 
deslumbrante patricia. 
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Só depois de dezoito annos de silencio abriram-
se, de par em par, as portas do palácio á passagem 
airosa de Lúcio Lentulo, o filho tão amado, que o 
morto deixara infante ao collo da linda esposa. 

Desde que o mancebo appareceu espalhando, a 
mãos prodigas, as riqtiezas que a mãi, com 
economia avára, conseguira multiplicar, cercaram-
no os parasitas etegantes e as mais formosas 
concubinas disputaram-no, attrahindo-o aos seus 
jardins onde o recebiam, languidamente reclinadas 
sob velarios de purpura, entre escravas mias que, ao 
som de frautas,  bailavam, desfolhando rosas. 

O mancebo, que era fragil, pouco tempo resistiu 
á libertinagem e, uma noite, ao emborcar uma 
cratera em que espumava o vinho alegre da 
Campania, empallideceu, tombou nos braços dos 
amigos, golfando sangue e a orgia serenou em 
presença da morte. 

Lucilia chorou longamente a sua desventura até 
que, a conselho de um dos nazarenos, que andavam 
a pregar a nova religião, distribuindo em largas 
esmolas a sua immensa e inútil fortuna, uma noite, 
descalça e miseravelmente vestida, partiu da cidade 
sem deixar vestigio do seu transito. 

No eremiterio do monte vivia vida miserrima: as 
roupas cahiram-lhe apodrecidas, cresceram-lhe

< 
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mais bastos os cabellos louros e a sua virtude era 
tão pura que, quando subia á fonte, com a bilha 
fechava os olhos para não vêr a sua imagem no 
espelho das aguas, receiando incorrer em vaidade. 

As aves amenisavam a sua solidão e as corças, 
noite alta, entravam docemente na choça e 
deitavam-se junto da solitaria lambendo-lhe as 
mãos meigas, sempre sollicitas em pensar as feridas 
que os espinhos abriam no corpo dos animaes de 
Deus. 

Uma tarde, estando Lucilia em oração — havia 
dois dias que não levava á boca alimento algum — 
appareceu-lhe um anjo offertando-lhe manjares que 
pareciam feitos de flores, tão bem cheiravam 
embalsamando a floresta. 

Lucilia aceitou o presente do enviado do Senhor 
e, de joelhos, devotamente, como se recebesse a 
hostia, fartou-se d'aquella celestial delicia, 
sentindo-se logo refeita e tão robusta como se 
nunca houvesse soffrido miseria. 

Foi nessa tarde, tão cheia do favor divino, que 
ella soffreu o seu tormento maior. Dizendo-lhe o 
anjo que o Senhor recebia com prazer todas as 
mortificações, respondeu a solitaria: 

— Ainda é pouco o que faço para a ventura que 
me está reservada. Espero a morte com ansia 
porque só ella me levará á companhia do meu
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saudoso filho que, lia tanto tempo, me chama do Paraiso,  
Deves conhecê-lo, disse Luoilia ao anjo. E o anjo, 
baixando os olhos, murmurou : 

— Não o conheço. 
— Não estará ello no Paraíso ? Lucio Lentulo, meu 

filho? 
— Não está. 
— Tão meigo, tào docil, tão affectuoso... Terá, por 

acaso, parado no Purgatório? E o anjo, sem levantar os 
olhos, fez um gesto negativo. Onde então ? 

— Teu filho morreu em peccado e os que assim 
morrem ficam, para todo o sempre, privados da graça do 
Deus. 

— No inferno ! Lucio Lentulo, o meu pequenino 
Lúcio ! Meu filho ! bradou a misera. E eu ? sua mãi? 
Como hei de vê-lo ? Como lhe poderei mitigar o 
soffrimento ? Se fundir o coração em lagrimas, se 
redobrar as penitencias passando todas as noites que me 
restam em claro, jejuando emquanto o corpo permittir, 
abstendo-me do sol, arrastando-me, de joelhos, pelas 
pedras agudas dos caminhos, apertando, ainda mais, os 
nós do cilicio, pastando como os auimaes, expondo-me á 
neve, inventando supplicios nunca experimentados, não 
merecerei o perdão de Deus para meu filho ? 
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O anjo baixou os olhos e o silencio pesou entre 
os dois. Por fim a penitente interrogou : 

 —E qual é o caminho que conduz ao inferno ? 
 —O mal: o vicio e o crime. 
Fitaram-se longamente. Depois o anjo despediu-

se desapparecendo nas nuvens altas. Recolhendo á 
choça e atirando-se ao chão, de bruços, a solitaria 
passou a noite a pensar, sem lagrimas. De quando 
em quando repetia surdamente as palavras do anjo : 

 — O mal: o vicio e o crime. E no caminho da 
Bemaventurança, por onde .sigo, nunca o 
encontrarei. Ai! de mim. 

Ao amanhecer, levantando-se das pedras em que 
dormia, na choça, descobriu, a um canto, sobre 
folhas seccas, uma corça que amamentava o filho. 

Arremetteu de salto e, arrancando o animalsinho 
á ternura materna, estrangulou-o com furor. 

Sahiu ao bosque e, trepando ás arvores, destruia 
os ninhos, escorchava os troncos, arrancava os 
arbustos, amaldiçoava o sol e chapinhava nos regos 
para toldar as aguas. 

Correu á fonte e, afastando os cabellos que toda 
a vestiam,  mirou-se com  deslumbramento,
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palpando a carne que a miséria não conseguira 
deformar e teve um riso de triumpho. Em torno 
d'ella esvoaçavam os passaros piando, a corça 
balava ao longe lambendo o cadáver do filho, as 
arvores sangravam e os arbustos, desarraigados, 
enlangueciam. Esteve um momento a contemplar 
sua destruição. Súbito, arrojou-se da montanha, 
com os longos cabellos soltos, voando ao vento, a 
prenderem-se nos ramos, em fios d'ouro que 
rutilavam ao sol. 
      —Agora o vicio ! exclamou. 

Na planicie estava acampada a decima legião 
de Avitus, constituida de soldados amollecidos  
depravados na volúpia da Asia. Lucilia parou no 
alto de uma penha, a um tiro de frecha do 
acampamento e, com voz atroadora, bradou: 
     —Lúcio, meu pequenino e sempre amado 
filho, parto a abrandar com as minhas lagrimas 
adôr immensa das tuas feridas eternas. 
     E, como os rudes soldados, attrahidos pela voz 
trágica, corressem a cercar a penha, a miseranda, 
abrindo largamente os braços, afastou os longos 
cabellos louros e, em pleno sol, soberba sobre o 
pedestal agreste, expoz o seu corpo esbelto, nú 
como o de Venus na vaga, maravilhosamente 
branco, maravilhosamente bello. 



A PIEDADE 

O ultimo vestigio humano — uma choça 
paupérrima — ficara na orla da floresta que haviam 
deixado ao romper d'alva quando Ananda, que se 
dirigia a um palmar, á cuja sombra cantava uma 
fonte, enveredando por sinuosa trilha, reteve 
subitamente os passos e pallido, d'olhos fitos no 
juncal cerrado e alto, que asseivajava a paizagem, 
conteve a sôfrega respiração. 

Surdos fremitos, soltos a quando e quando, 
annunciaram ao servo fiel do principe de 
Kapilavastu a presença de um tigre que soffria. 

Então, recuando passo a passo, sem tocar em 
ramo, sem pisar em folha secca para evitar o ruído, 
chegou á clareira em que ficara, cercado de Pombos 
e de borboletas, afagando uma gazella, o Mestre 
perfeito. 
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O sol alcatifava de ouro o terreno alfombrado e 
pelos ramos enfestoados de parasitas os passaros 
cantavam festejando o missionario meigo que 

attendia, com o mesmo desvelo, ao soffrimento de 
um homem, á dôr incomprehendida de um insecto 
ou á sede de uma raiz que as arêas torridas 
consumiam. 

Vendo-o Ánanda tão tranquillo entre os animaes 
que a sua caridade attrahira, calou a noticia 
alarmante, mas Buddha, como se adivinhasse o que, 
tão de improviso, o afugentara do palmar, 
interrogou-o: 

— Que tens, Ánanda ? Vens pallido, trazes nos 
olhos vestigios de espanto, Não foi, de certo, o 
bengali que te fez recuar em tamanho alvoroço, 
nem foi, tão pouco, a fonte que te affrontou com as 
suas aguas para que tornes assim tão demudado. 
Que viste ? 

— Senhor, disse Ánanda — e a voz tremia-lhe 
— á beira da fonte, entre os juncos, está uma fera a 
gemer. Ia eu descendo a rampa, já o meu corpo 
apparecia reflectido nagua, quando ouvi o lamento 
doloroso do animal occulto. Foi por protecçào dos 
bodhisattvas que me pude livrar de tão perfido 
encontro. Vim a correr, não tanto para escapar ao 
carniceiro hospede do sitio, como para acautelar-
vos contra a sua ferocidade. Que vale a vida misera 

__I 
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de um escravo? É a vossa que me dá cuidado, 
porque nella reside a esperança dos homens e della 
depende a conversão do mundo. 

—E dizes que o animal geme ? 
—Geme e escabuja em   ansia. Em torno os juncos 
abatem-se o estalam com o estortegar agoniado do 
grande corpo. 
Levantou-se Buddha e, sem dizer palavra, 

despedindo a gazolla, as aves e as borboletas, tomou 
o caminho por onde regressara Ananda e, apezar 
das insinuações medrosas do servo humilde, que 
teimava em dissuadi-lo de tão arriscada surpreza, 
foi-se tranquillamente e, em passos graves, mas 
seguros, penetrou no palmar e logo ouviu o soturno, 
prolongado gemer, parecendo o echoar de caverna 
profunda. 

Ananda, vendo-o seguir resoluto, tirou da cinta o 
punhal e, ainda que não contasse vencer, com arma 
tão fragil, inimigo tão poderoso, queria enfrentá-lo, 
dando-se-lhe por pasto, antes que ver seu principe e 
senhor ferido. 

E Buddha caminhava. 
As hervas abriram-se por si mesmas dando-lhe 

passagem e elle foi indo por entre as muralhas 
verdes, guiando-se pela voz dorida do animal. 

Ao ruido dos seus passos a fera calou-se, como á 
espreita, Ananda ainda insistiu. 
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— Senhor, lembrai-vos da missão que tendes. 
Não vos deveis expor em lance tão arriscado. A 
felicidade de todas as criaturas depende da vossa 
palavra. 

—E nào ouves gemer um animal, Ananda ? 
— E que é a dor de um animal comparada á dôr 

humana ? 
— É a mesma dôr. Tanto sofíre o que fala como 

o que apenas accusa o soífrimento pelo gemido ou 
lagrima. O que vem em missão de amor não tem 
eleitos. Se um homem armado e enfurecido contra 
mim, na investida que fizer, de punho erguido e 
lamina apontada ao meu coração, tropeçar e cahir 
ferindo-se, o meu dever é pensar-lhe a ferida, levá-
lo em braços ao seu lar e permanecer á sua 
cabeceira até que de todo sare. A piedade não é um 
presente entre amigos, é um amor sem condição e 
que não espera resposta. E, suavemente, murmurou: 
« A minha força é a caridade, a minha tunica é a 
paciencia . . . maitri é a suprema virtude». Ananda, 
só o homem elege affeições — o bodhisattva não 
tem preferidos. A Luz foi creada para o mundo. 
Ninguém diz — o meu sol. 

As aguas são passageiras que percorrem a terra 
espalhando esmolas com as duas mãos, tanto ha de 
fartura em uma beira de rio como em outra e as 
aguas não perguntara o nome nem pedem os

( 
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titulos d'aquelle que as procura — dão-se ao 
principe e ao animal, fartam o terrão e ascendem á 
nuvem. O rio não volta ao moinho para exigir 
salario, nem regressa ao campo, no outono, a 
reclamar o dizimo — faz o bem e prosegue. Entre 
dois soes ha a noite como um esquecimento. 

Assim falando, Buddha chegou ao lugar em que 
a fera jazia. 

Era um monstruoso tigre negro, de pello luzidio. 
Estava deitado de flanco, numa poça de sangue, 
com uma frecha atravéz do corpo. A cauda 
flagellava o solo, vergastava os juncos e, de vez em 
quando, abrindo a boca desmedida, o animal 
deixava escapar um gemido. 

Sentindo a presença do missionario, em esforço 
supremo, poz-se a fera de pé. Buddha aproximou-se 
apartando os juncos e, chegando-se ao belluino, 
arrancou-lhe a frecha das carnes e logo o sangue 
estancou e ao contacto da mão divina cicatrisou-se 
a ferida. 

O sol, entrando em nimhos pelos escassilhos das 
folhas, estampou-se na pelle negra do animal que 
ficou mosqueado de ouro. 

Ananda olhava em extase vendo o monstro 
submisso rastejar humilde e grato aos pés do 
principe abnegado, lamber-lhe as mãos, fitá-lo com 
suave ternura nos olhos fulgurantes. E quando, livre 
da 
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frecha dolorosa, ponde caminhar, Buddha acenou 
mostrando-lhe a, floresta e o tigre, d'um salto, 
deixou o juneal, partiu, aos galões, rugindo. 

Foi-se, desappareceu no palmar, manchado de 
sol e, longe, fremiu alegremente como agradecendo 
a piedade do peregrino. 

E Buddha, feliz por haver combatido um 
soffrimento, sahiu. A estrada cheia de perfume e 
sonora do canto suave dos bengolis. 

Então, mostrando no longe o Himalaya, que 
recebia o sol agonisante nas suas neves doiradas, 
disse apenas : 

— Adiante! 
— Senhor, lamentou Ananda, que pena tenho de 

não haver quem conte este acto tão generoso da 
vossa misericordia. 

— Ananda, assim como o sol ficou em manchas 
de ouro no corpo do animal curado, assim os actos 
de caridade gravam-se na memoria dos deuses. 

Quem propala o que faz e alardêa os beneficios 
não os pratica por amor do proximo, mas por 
vaidade e, longe de ser virtuoso, é fatuo que se 
engrandece á custa do soffrimento, fazendo-se 
acclamar pela gratidão, A moeda da esmola deve 
ser como o sol — que alumia e desapparece. E 
dize: já viste a mão que nos dá essa moeda de ouro? 
Adiante, Ananda, e goza o perfume da tarde que é 
também 
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uma misericordia e contempla, com alegria, as 
estrellas que nascem. O que dá um mendrugo ao 
faminto sahe logo a apregoar o seu acto e nós não 
sabemos quem nos dá o ar, a luz, a agua, a flor e 
todas as maravilhas que temos por nossas. Como 
somos imperfeitos e mesquinhos e como é grande a 
vaidade! 

Os kokilas gasillavam nos ramos e as sombras 
quietas da noite baixavam sobre os peregrinos. 



ELEGIA 

O clarão funereo da lua dava á paizagem immovel 
o aspecto lapidar de immensa cidade, toda de 
marmore, morta. Rigidas, hirtas: arvores laivadas 
d'alvo reluziara e toda a extensão que os ollios 
alcançavam era alvadia e quieta cojrno esculpida em 
pedra. 

O ar da noite recendia aromas: e, por entre as 
fraudes adormecidas, faiscavam laumpyros. 

Silencio de camara mortuaria. 
 O rio largo, glacial, espelhava a lua nas aguas 

lisas, turvas em negror de luto nas proximidades das 
margens, sob os pendidos ranuoos desolados. 

Ia eu descendo a rampa resvaladía quando ouvi 
rumor de vozes partindo d'um cerrado. 

Curioso do mysterio — Quem, a horas taes, af-

http://ta.es/
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frontaria o feio, á beira deserta d’aquellas aguas 
lugubres ? — avancei em passos silenciosos. 

Evitando os ramos enredados, aproximei-me 
tanto quanto me foi possivel e, debruçando-me á 
borda da ribanceira, sobre a grota de onde subia o 
sussurro das vozes vi, ao primeiro relanço d'olhos 
um grupo de corpos nus como estatuas perdidas 
entre a folhagem escura. 

Attentando, porém, na visão reconheci duas 
mulheres e jovens. Dava-lhes o luar em cheio no 
rosto accendendo-lhes ascuas nos olhos, pondo-lhes 
esplendores nos cabellos soltos, despejados em 
ondas por sobre os hombros até á cinta. 

A belleza d'uma reproduzia-se traço a traço nas 
feições da outra. 

Abraçadas conversavam com meiguice: 
— Serás ámanhan onda marinha, dizia uma; e a 

outra suspirava. Irás por entre ribas verdejantes, ao 
longo de campos, atravéz de arvoredos até a costa 
deserta e bravia que o mar solapa e nello entrarás 
como a folha que se desprende do ramo e perde-se 
no rebalso da floresta. O destino leva-te como o 
vento assopra a nuvem. 

— E o mar? 
— É immenso, não se lhe vê o fim. É como o 

céu. 
      As suas praias são brancas, planas ou acciden-
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tadas em dunas altas, rasas ou eriçadas de rochas, 
beirando cidades tumultuosas ou chegadas a 
escarpas inhospitas, só accessiveis ás aves 
oceanicas. As suas aguas amargas não balouçam 
lyrios, sulcam-nas pesados navios de ferro. 

As libellulas que as affloram têm azas para 
resistir ás tormentas, são as gaivotas ; as suas 
narsejas chamam-se albatrozes. A superficie é 
inquieta — os temporaes affrontam-na, mas o 
abysmo é sereno. Nelle acharás o silencio e a 
companhia dos seres que nunca viram o sol nem se 
acostaram á orilha de terra em flor. Lá viverás em 
grutas de coral, pisando o nacar em que se geram as 
perolas ; acompanharás a lenta construcção das 
ilhas por architectos tão pequeninos que cem d'elles 
viveriam num estame de flor ; e andarás na 
claridade livida que irradiam os corpos dos 
oceanides. 

— Em que tempo viveste nesse mundo 
merencoreo? 

— Não sei. Ainda cortavam a vaga naves de 
prôas curvas que seguiam ao som dos ventos 
offerecendo á monção velas amplas de purpura. Os 
marinheiros navegavam alumiados pelas estrellas. O 
munndo era velho, havia ruinas e os homens 
relembravam, com saudade, os encantos e a 
felicidade dos secuulos chamados de ouro. Mas o 
mar é invariavel como a Eternidade. Has de achá-lo 
como o 
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deixei. Um dia, inesperadamente, tomaras aonde 
estamos : aos rios, á sombra dos bosques. Subirás 
ao céu, como eu subi, eregressarás á terra em chuva 
ou em orvalho. 

— Regressarei! 
— Tudo regressa á origem : a vida é um circulo. 
— E as aguas do mar são claras e transparentes 

como as das fontes silvestres ? 
— As aguas do mar são verdes ou são azues. 

Verdes, porque recebem o tributo dos bosques ; 
azues, porque também nellas se despejam os 
ma.nanciaes do céu. 

A floresta despacha-lhes tudo quanto deflue das 
fontes e o mar reveste a côr das balsas, como que se 
cobre de verdura, torna-se de esmeralda e florido de 
espumas, tão brancas como as açucenas !É campina 
sem arvore. Forra-se de azul, todo celagem, 
agradecido ao céu, que o nutre e as espumas são 
frocos de nuvens rolando por elle ao sabor do vento. 
Assim o mar é o espelho do céu e da terra. 

Turva-se o mar na tormenta e, como a colera 
demuda, vão-se-lhe as cores suaves, enruga-se-lhe a 
face e toda a belleza desapparece. A furia 
decompõe-no e o que antes ostentava o viço da 
mocidade apparenta a feição de um velho 
desvairado, com os cabellos brancos revoltos, a 
arremetter com a 
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 terra, rugindo sob o flagello dos ventos e dos raios. 
Mas a bonança depressa refaz-lhe a juventude. 
Nasce o sol e redoura-o, reapparece nas aguas o 
azul, lembrança do céu, ou o verde, saudade da 
terra. 

O mar é o symbolo do tempo, variavel na 
apparencia, que é a superficie, mas immutavel na 
essencia, que é o abysmo. O dia em que se vive é 
mais tumultuoso do que todos os seculos decorridos. 
Ouve-se o insecto qne esvoaça em torno de nós e 
das guerras antigas, das catastrophes de outr'ora, das 
convulsões do mundo, que resta? o silencio. O que 
se afoga deixa apenas bolhas d'ar. O abysmo é o 
vasio e o Tempo é um abysmo mais fundo do que o 
oceano. E, assim como os rios alimentam o pelago, 
os seculos correm para o Tempo, o mar infinito da 
Eternidade, no qual todo o orgulho humano referve 
um momento e morre, como as ephemeras espumas. 

Vai, o mar reclama-te, és gotta d'agua, segue o 
teu destino. Has de voltar um dia á terra maternal. 

— Quando ? 
— Pergunta á nuvem. A folha que morre 

apodrece e torna em seiva ao tronco, a ser folha ? 
Pergunta á arvore. Has de tornar ao bosque em 
chuva, em orvalho, talvez em lagrima, trazida em 
um coração. 

http://catastroph.es/
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Abraçaram-se e eu vi um corpo mergulhar nas 
aguas. Outro ficou na ribanceira, immovel. E o rio 
entrou a chorar no silencio. 

Tudo regressa, disse a naiade; só as minhas 
illusões não tornam. E que bem me fariam agora no 
tumulto dos cuidados que me affligem ! Talvez 
regressem em lagrimas, como affirmou a naiade 
que eu vi á beira rio e que era a imagem da 
minh’alma melancolica, junto á oorrente saudosa 
do pranto, despedindo a ultima illusão que se foi 
para o mar alto ser gotta d’agua no oceano, perder-
se na immensidade. 

Meus pobres sonhos ! Que nuvem os sorverá no 
oceano para fazer com elle a Poesia que eu não fiz? 



ROSAS, CORAÇÕES DESFEITOS 

Foi com a entrada luminosa de Hermes, ainda 
cheirando a silvas redolentes, porque subira da terra 
onde andara a vagar, que se accendeu no coração 
impetuoso de Zeus o desejo forte do rever a terra 
em flor, as aguas que escachoam nas rochas, os 
largos prainos dos mares glaucos, os visos frondosos 
dos montes acima dos quaes adejam as aguias 
ídipotentes. 

Horas alegres bordavam a tela azul com fios 
d'ouro tirados do novello do sol; outras, pallidas, 
d'olhos melancolicos, vestidas de negras tunicas 
funereas, coroadas de myrtho e papoulas, recenavam 
estrellas para que fulgissem na tréva com luz viva e 
o Olympo, nessa tarde de maravilhoso encanto, 
clara e suave como os olhares macios de Aphrodite, 
rejubilava festivamente. 



126  FABULARIO 

A propria Hera, sempre taciturna no seu ciume 
divino, cantava dobando a lan translucida das nuvens 
estivaes. 

Eis que Zeus, de repente, se levanta, acena á aguia 
cujo olhar fuzila e, assentando-se-lhe no dorso, instiga-a. 

Pasmam os deuses; um momento detêm-se as Horas 
e o animal soergue-se, arranca, abre as azas largas e 
arremessa-se nos ares fulgurantes. 

Desce vertiginosamente como os titaus rebeldes 
quando rolaram sob as catapultuosas penhas sotopostas. 

Zeus tem ansia de rever a terra, os homens, os 
rebanhos ; deseja avistar as aguas e as verduras, as furnas 
sombrias e sempre gementes e as clareiras onde o sol 
retouça. 

Já os oceanos brilham como soes e os lagos 
lampejam como estrellas, cresce o esplendor entre 
sombras que parecem nuvens e são serras altas e são 
prados longos e são valles fundos. 

A terra apparece d'uma só côr sombria, alarga-se 
dillatadamente em alfombra azul, lisa, chan, sem um 
relevo de collina, mas logo avultam os accidentes 
redondos, as pomas dos outeiros de fina relva ; movem-
se lentos rebanhos e homens. Já se accentuam as linhas, 
rendilham-se as frondes, ondulam os trigaes dourados, 
aves voam cantando, sóbe o 

\ 
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fresco aroma dos feaos e das searas e o balido dos 
anãos geme. É a terra. 

A aguia fogo e os olhos claros de Zeus mal 
distinguem a mansão ephemera dos homens o as 
suas bellezas transitórias que a Morte espreita 
cubicosa. Em toda a parte ha flores e risos : são 
danças cyclicas nos prados, parthenias á volta dos 
templos, entre cedros ; amores á beira d'agua. Em 
tudo a alegria, a alegria, illusão da tristeza. 

Mas longe, á flor dos mares, branca e muda, uma 
ilha apparece. 

Toda branca e lisa é como larga lapide nos 
mares. A aguia, guiada pelo deus, paira um 
momento sobre a desolada paragem de onde não 
sobem aromas nem rumores. 

É tudo funereo : brancas as praias de areal sem 
dunas, branco o interior apagado da ilha. 

Nem arvoredo nem hervas, tudo desolação e 
silencio e vultos merencoreos seguindo as trilhas 
brancas, como lemures cimmerios, levando de ras-o, 
no lento e tristonho andar, as longas tunicas, tão 
alvas como o areal esteril. Zeus medita um 
momento e, fazendo baixar a águia sobre um roçado 
alvadío, salta em terra, desce á planicie, torna-se 
invisivel e espreita a gente melancolica que vai e 
vem, sem falar, sem sorrir, em passos morosos e 
surdos. 
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A sua omnisciencia logo adivinha a causa de tão 
estranha tristeza e, lesto, retomando a aguia, 
remonta. Entra no Olympo irritado. É a hora quieta 
em que se recolhem as purpuras da tarde e se 
estendem no espaço as alcatifas da noite oculadas 
de estrellas. 

Atravessando impetuosamente o vestibulo 
fulgurante, Zeus brada o nome de Eros. 

As brancas pombas de Aphrodite, já agasalhadas 
no columbario, esvoaçam espavoridas ante a colera 
estrondosa do accumulador de nuvens; os deuses 
afastam-se medrosos e, pallida e languida, a deusa, 
filha da espuma egina, temendo pelo filho, precipita-
se embrulhando os pequeninos pés na fimbria da 
tunica diaphana, luminosa e volatil, como feita do 
bruma e sol, a receber o Pai, já se lhe rojando ante os 
joelhos, linda com o pranto, em fios,  a descer-lhe dos 
olhos verdes, cheios de espanto e medo. 

Eros, que se adestra asseteando estrellas, 
ouvindo a voz tonitroante, adianta-se a correr, com 
a aljava a bater-lhe o dorso, o arco pendente á 
ilharga e, avistando o Todo Poderoso, retém os 
ligeiros passos. E Zeus, fitando nelle os olhos 
flammejantes, argúe-o encolerisado sobre a tristeza 
da ilha que encontrara, branca e muda, dizendo : 

— Todos quantos nella vivem são como som-
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bras que penam. As mulheres são lindas, os 
mancebos são fortes, e cruzam-se indifferentes. 
Porque os deixaste em tal abandono ? 

— Senhor, é facil reparar o crime do 
esquecimento. Hoje mesmo, com o favor da noite, 
farei o que devo. 

— E antes do raiar do dia quero ter a prova do 
que fizeste. 

— Tereis a prova, Senhor, antes que as estrelas 
murchem ao sol. E Eros baixa aladamente do 
Olympo. 

O gallo vigilante de Ares desfere o seu primeiro 
canto, ainda sanem Horas tenebrosas levando 
bojudas urnas de orvalho, quando Eros reapparece 
no Olympo e, posto que Zeus repouse adormecido, 
quer dar conta do sen trabalho e, ante o solio divino, 
fala com palavras aladas. 

— Zeus potente, dominador do Etlier .. . Aclara-
se esplendidamente o Olympo com a refulgencia do 
olhar do esposo de Hera que desperta á voz do 
infante. 

— Que me trazes por prova do que fizeste ? 
— Nada, Senhor, senão o desejo de que vos 

certifiqueis, com os vossos olhos, do resultado da 
minha
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empreza. Era a ilha branca e esteril e é hoje verde 
alfombra, colmada de formosos bosques odoríferos. 
Era o presidio do silencio e nella agora o murmurio 
das palavras e o sussurro dos beijos são tão 
perennes como o fragor das águas uas penhas 
geradoras. Nos seis caminhos balsamicos não mais se 
cruzam figuras solitarias, senão pares abraçados e 
não ha moita de onde não saia, por entre o chilroio 
d'aves que se ameigam, palavras tremulas de bocas 
de namorados. Das frechas que levei na aljava nem 
uma só errou o alvo, e, de extremo a extremo da 
ilha, fui acordando para o amor a gente merencorea. 
O sangue gottejava na arêa e as frechas por lá 
ficaram crescendo em floresta acolhedora e de 
aroma. 

Mas Zeus, sempre desconfiado, ordena a 
Hermes que baixe á ilha, a percorra, trazendo-lhe 
uma prova do êxito da missão do infante. 

E Hermes desce alipede sobre a ilha. Tudo vê e, 
tentando contar os pares que se suecedem nos 
meandros amaveis do arvoredo, descobre, a tremer 
na haste, que era uma frecha aculea, flor purpurina 
e nova para os seus olhos divinos. Demora-se a vê-
la, maravilhado, e como procure lembrar-se da sua 
origem — elle que conhecia a origem de todas as 
flores — eis que ouve uma voz, a voz de Heitha, a 
terra maternal: 

— Esta flor, côr de purpura, de petalas cordeaes 
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—é a rosa : nasceu das gottas de sangue que 
lentejaram as frechas de Eros victorioso. Conta-lhes 
as petalas e terás o numero dos corações feridos que 
se buscam e não se deixam nesta ilha florida, dantes 
areal onde nem o cardo vingava. 

E Hermes, tomando a flor, regressa ao Olympo 
repetindo a Zieus as palavras de Hertha e 
descrevendo-lhe o que vira. 

Zeus, então, afagando a immonsa e espalhada 
barba, mais rebrilliante do que a Via Lactea, põe-se 
a aspirar o arorna da flor, contente por saber que 
deixara de existir na terra o triste degredo d'almas, 
onde corações moços se cruzavam com a 
indifferença com que duas folhas mortas descem na 
correnteza fria e tremula de uma ribeira apressada. 



LAVRADORES 

Encontraram-se em caminho e, como o sol 
abrasava, acolheram-se os dois á sombra da mesma 
arvore, cuja ramagem frondosa formava verde 
cupula sobre a serena fonte. Velhinhos, ambos 
levavam ferros de lavoura e, sentando-se na 
alfombra, ficaram ouvindo o suave murmurio d'agua 
e o chilro dos passarinhos que voavam de ramo a 
ramo. E disse um delles : 

— Bom vai o tempo para a sementeira. A terra 
está humida e sente-se-lhe a seiva. 

O arado deslisa facil e, nos sulcos que deixa, 
medra com vigor a semente. Vamos ter a 
compensação da miseria do anno passado, anno 
esteril de fome e de tristeza. Levo a taleiga cheia e o 
que vai ao meu hombro, em fardo quasi insensivel, 
voltará do campo acogulando carros. 

 
 
 
5 
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—- Que levas para semeadura ? -— Linho e pão. E 
tu?  O outro sorriu sem responder. Que terras 
lavras? 

— Eu? terras eternas em que rebenta a flor, quer 
o sol seja ardente, quer as chuvas alaguem, nunca 
uma só das minhas sementes deixou de vir a flux. 
Sou um homem feliz, as minhas terras são bentas. 

— Quanto colhes no outono ? 
— Tenho abegão para tal serviço. Não sei 

quanto produzem as sementeiras que planto. 
Affirmo, porém, que são sempre fartas as colheitas 
do meu campo. A ti falta, ás vezes, o sol; outras 
vezes é a chuva que não vem e ora vês o talhão 
esturrado, ora o encontras em alagadiço. Para os 
meus ha sempre luz e há sempre rega : chammas de 
cirios e fios de lagrimas. Os meus canteiros são 
lindos e a flor que delles sobe é a mais bella que 
Deus creou, nem ha d'outras no Paraíso. 

— E dá fructo ? 
— Sim, dá fruto. 
Nesse tempo ouviu-se o rinchar do um carro e o 

velho, que falava da fertilidade da terra, soergueu-se 
dizendo : 

— É o carro da minha herdade. São meus filhos 
que vão para a lavoura. 

E disse o outro : 



FABULARIO 135 

—Eu semeio e não me preoccupo com o que 
fica na terra. A flor sobe e sobe tanto que é lá em 
cima, no céu, que exhala o perfume. Deus colhe-a, 
extrahe-lhe a essencia e espalha-a pelo mundo. 

— E o fruto ? 
— O fruto é o alimento melhor dos homens. 
— Melhor que o pão ? 
— Melhor que o pão, porque é eterno. O trigo dá a 

farinha e morre; o fruto da minha sementeira não o 
devoram vermes, não o bicam passarinhos, as 
chuvas não o apodrecem, não o engelham os soes. A 
flor chama-se Bondade; o fruto chama-se Exemplo. 

Olha em volta de ti e has de vêr a flor e o fruto 
das minhas plantações. 

O velho relanceou o olhar em torno. Mas um 
rumor que se aproximava levou-lhe a attenção para 
a estrada : Era um grupo de crianças, de branco, que 
passava conduzindo um pequenino esquife coberto 
de rosas. 

— Um enterro. 
— Enterro ! 
— Sim, enterro de um anjo. 
— Ainda bem, é a minha sementeira que passa. 

A sombra está deliciosa e a voz dos passarinhos 
mais afinada que nunca, mas a obrigação reclama-
me. Eu sabia que tinha hoje uma roseira a plantar, 
deixei a cova prompta e lá vou ao serviço.
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— Uma roseira ? 
— E que são crianças mortas senão plantas de 

flor? A roseira não dá mais que a rosa ; a criança 
é apenas innocencia. Os frutos são proprios das 
arvores de vida longa, são os benefícios de que 
gosamos nós outros: o linho tecido em panno, a 
farinha amassada em pão, o forno que cose a broa, a 
casa que nos abriga, o carro que vai ao campo, a 
azenha, a nora, o jugo, o ferro do arado, que é tudo 
isso ? frutos da minha lavoura. Outros vieram de 
pois, mais perfeitos, com a enxertia das raças, com 
o amanho mais cuidadoso do progresso e são as 
sciencias que multiplicam os bens humanos. Tu és 
lavrador... 

— E tu ? 
— Coveiro, lavrador também. Meu campo chama-

se Eternidade, o meu outono é a Vida. Vai-te ao trigo e 
ao Unho, eu vou ao enterro. O cemitério é a minha leira. 
Uma voz desferiu no bosque visinho : 
O amor é um bem que tortura  
É o espinho d'uma flor;  
Quem ama só tem ventura .   
 Quando soffre pelo amor. 

Olharam-se os dois velhos e o lavrador de trigo e 
linho perguntou: 
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— Quem cantará ? 
— Que importa a pessoa ? é o Amor, Essa voz 

que nos chega penetra a terra, chega ás covas, 
acorda a vida no seio da morte, como o calor do sol 
atravessa a superfície do solo e faz estalar a semente 
que espalhas, tirando delia o renovo que se faz 
arvore. O que chamamos Amor chama-se, lá em 
cima, Eecundidade — é o appello eterno á Vida. 
Como entendes de lavouras eu entendo de 
cemiterios e assim como falas, de colheitas fartas, 
eu posso falar da Eternidade. 

E adeus, vai ao teu trigo e ao teu linho, que eu 
vou agasalhar na terra a roseirinha mimosa. 

Sementes e cadaveres. . . tudo germens. 
Coveiros somos ambos. 

Adeus ! 



GEMEOS 

O vento gemia com angustia humana e o 
arvoredo, maltratado do inverno, debatia-se em 
convulsões de desespero, despedindo as ultimas, 
amarellecidas folhas dos galhos que se retorciam. 
Cães uivavam e, a espaços, golfadas d'agua batiam 
nos vidros com o estrondo das despejadas 
cachoeiras precipitando-se arrojadamente dos altos, 
escarpados fraguedos. 

Não passava sombra d'homem na estrada e o 
estalaiadeiro, achegado ao lume, esfregava as mãos 
grossas arrancando do peito suspiros cavernosos. 

Quem se atreveria a affrontar os caminhos com tal 
noite ? Tão assoladas haviam ficado as estradas que 
a diligencia estava em atrazo de tres dias, 
naturalmente porque não pudera vencer os anduraes 
e ficara, talvez, atolada em lameiro. 

Por vezes o vento, investindo com a porta, fa-



140 FABULARIO 

zia-a tremer nos gonzos, como abalada por pulso 
robusto de viador ansioso. O homem voltava a 
cabeça, esperava um momento que se repetisse o 
appello, mas o vento já por longe andava e eram as 
arvores que lhe soffriam os embates. 

O estalajadeiro, inteiriçado de frio, deixava-se 
ficar encorajado como se uma esperança o 
prendesse áquella esfarripada cadeira em que, desde 
o sobrio jantar, jazia assonorentado e combalido de 
tristeza, com pensamentos que lhe punham o 
coração em sobresalto. 

Não fizesse elle para o fisco o os serviçaes 
impiedosos da justiça d'El-Rei, patrono do povo, 
entrariam cancello a dentro e, desde a vinha que, no 
viço do outono, colmava a varanda alegre com a sua 
folhagem, por entre a qual pendiam os roxos cachos 
pyramidaes, até as figueiras do fundo do pomar e a 
casa, e os moveis, os pombos que arruinavam nos 
pombaes, as abelhas que enxameavam os cortiços, 
os gordos cevados que refocilavam na possilga, 
tudo, ai d'elle ! lhe seria violentamente seqüestrado 
para que o Rei, senhor das gentes, não ficasse sem 
as duas moedas que lhe eram devidas. 

O pobre suspirava e, de cada vez que o vento 
levantava lá fora a sua grande voz de soffrimento ou 
as bategas da chuva resoavam nos vidros, o 
desespero fazia-o clamar com blasphemia contra o
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bom Deus que o abandonara aos esbírros, o bom 
Deus que, podendo amainar aquelle vento e seccar 
aquelle céu, enchendo-o de lumes d'astros, mais 
acirrava a tormenta. 

Assim pensava o bom homem quando ouviu 
pancadas á porta e vozes bradando : « Abri ! Abri!» 
Levantou-se de repellão e, de salto, achou-se junto 
ao postigo, Descerrou-o e logo os seus olhos 
descobriram, ao livor d'um relampago, um vulto que 
se atabafava, retranzido, em grande capa. 

Tirou ligeiramente a tranca e, com uma lufada, 
que fez crescer a chamma no fogão e levou da 
parede velha encardida gravura heroica, na qual 
estava figurada desigual batalha entre anjos aereos e 
demonios terrestres, o vulto arrojou-se na sala 
lugubre e logo, atirando a capa, mostraram-se dois 
jovens, lindos ambos: um, alvo e louro, d'olhos 
azues, risonhos, os cabellos em anneis graciosos 
rolando-lhe pelos hombros de talhe feminino; outro 
moreno, severo, d'olhos negros e faiscantes como 
brasas. 

Eram tão semelhantes no todo, de proporções tão 
iguaes que, á primeira vista, logo os davam por 
irmãos. 

O estalajadeiro ficou um momento immovel, 
maravilhado com a belleza e o donaire dos mance-
bos que vinham da noite agreste com o ar tran-
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quillo de quem chegasse, contente, de tepido luar de 
estio. 

— Dá-nos vinho quente adoçado a mel e serve- 
nos algo que trazemos fome velha, E avia-te ! Que 
remos deitar-nos cedo porque, antes da madruga 
da, faça o tempo que fizer, havemos de estar em 
marcha para a cidade. 

O estalajadeiro não se fez repetir a 
recommendação. Lesto, alegre, rebuscando no velho 
armario, achou um quarto de anho, salpicão, queijo, 
nozes, ovos frescos e uma brôa de milho cosida 
naquelle dia. 

Ceia maravilhosa ! O vinho era excellente e duas 
vezes o bom homem levou o cantaro ao torno e 
duas vezes os hospedes louvaram a cepa que 
estillara tão saboroso nectar. 

Fartaram-se e, regalados, abeirando-se do fogo, 
ali ficaram juntos, aconchegados, as finas mãos 
estendidas para o lume que o estalajadeiro avivara 
com dois toros de lenha secca. 

— Bôa fortuna nestes paramos ? indagou o 
mancebo louro. 

— Ai de mim . . . ! bôa fortuna. ..! Estou em 
vesperas de perder o que tenho dos meus avós : — o 
lar em que nasci, que é este, cercado d'arvores 
generosas, plantadas pelos bons velhinhos que Deus 
tem na sua graça. Com este inverno quem se atreve
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a metter-se a caminho por estes sítios fragueiros e 
de tão más noticias ? Só pastores por aqui 
apparecem, comem um naco de carne, tomam um 
gole de vinho a troco de uma moeda de cobre e 
partem. Que é isso para quem ha de entrar com duas 
moedas de ouro para a bolsa dos cobradores que 
andam em visita aos casaes e estalagens ? Ai! de 
mim .. . ! 

— Não te queixes, homem, que não ha razão 
para lamentos. Gemidos bastam os do vento. So 
mos a tua fortuna. Eemdize a tormenta que aqui 
nos trouxe. Por nós virão ao teu casebre principes 
e has de vêr-te tão atormentado com hospedes 
nocturnos, que os arnaldiçoarás do teu leito quando, 
noite alta, ouvires bater á porta e vozes brada 
rem freneticas contra a lentidão dos teus passos. 
Não te lamentes mais. Dá-nos vinho e prepara-nos 
um leito em que havemos de repousar até á 
madrugada. 

Voltou-se o estalajadeiro intrigado com a 
recommendação. 

— Um leito, dissestes ? . . . Pois um só quereis, 
sendo dois? 

— Um só. Nunca nos separamos. Nascemos 
juntos e juntos sempre andamos, porque um sem 
outro seria tão impossivel como haver vida em 
corpo privado d'alma. 

— Bem, bem. Seja como ordenais. Sendo assim 
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ireis dormir no quarto melhor da casa, que é o que 
dá sobre os campos. Lindo quarto! Ali nasci eu. 
Antes, porém, como o regedor exige que tenhamos 
um livro de registro para que nelle tomemos os 
nomes dos viandantes, peço-vos que nelle assigneis 
emquanto vou dar uma vista d'olhos no quarto, lindo 
quarto! onde dormireis como no Paraiso. Na 
primavera é um gozo — respira-se o aroma dos 
fenos e os rouxinoes cantam no beirai da janella até 
o nascer do sol. É um gozo ! 

E foi-se escada acima. Prompto que foi o 
aposento, chegando ao patamar, o estalajadeiro 
falou aos mancebos : 

— Vinde! O leito espera-vos. Accendi um bom 
lume e o quarto está tepido como um seio. 

E os mancebos subiram abraçados : um 
cantando, o outro sempre taciturno. 

Desceu o bom homem e encontrando sobre a 
mesa duas moedas do ouro, pasmou da generosidade 
e radiante: 

— São principes, de certo, exclamou. Talvez — 
ha tanto d'isso! — namorados. O d'olhos azues 
tem ar de donzella... Que importa! Bem lhes 
saiba o somno. E, guardando as moedas no bolso, 
disse: O cobrador é que vai ficar aturdido quando 
eu lhe responder á arrogancia com estas lindas 
moedas de ouro. 
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Só, então, a curiosidade de saber quem eram os 
dois jovens, tão lindos ! que lá estavam no lindo 
quarto, juntos no mesmo leito, fê-lo recorrer ao 
livro em que elles haviam deixado as assignaturas e, 
com espanto, leu estes dois nomes : 

— Amor. 
— Ciume. 



O FAUNO 

Nascido na veiga, entre outeiros de relva 
avelludada e claros, sonoros fios d'agua, criado no 
meio de ovelhas brancas, em companhia de pastores 
e zagalas, adorando o sol de ouro puro e as estrellas 
rutilas de prata, fazendo canções á lua, contando 
queixas de amor ás fontes vivas, era feliz o 
pastorinho. 

Só pensava em Aleina e no seu rebanho, dando-
se por venturoso se a pastora lhe sorria, correndo ao 
templo rustico com offertas aos deuses se ouvia 
balar um novo anho. 

Á noitinha, em tempo de luar, deixava as folhas 
cheirosas do seu leito pastrano e, á porta da 
cabaninha, contemplando o céu, ouvia o rouxinol. 

Que lindos os seus pensamentos ! 
Um dia, alongando-se no caminho, penetrou a 
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floresta, guiado pelas borboletas, e, no recesso 
sombrio em que se apinhavam as arvores mais 
velhas, ficou ouvindo o sereno murmurio das aguas 
apenas nascidas. 

Gosava aquelle tartareio das fontes, berços das 
ribeiras, quando descobriu um fauno que ia e vinha 
d'arvore a arvore, tocando ligeiramente ae flores 
desabrochadas. 

Empallideceu receioso, quiz esconder-se ás vistas 
do deus silvestre, mas a figura do fauno — 
cornigero, capripede, velludo — fê-lo rir e, como o 
morador e protector da selva não se perturbasse com 
a sua presença, o pastorinho adiantou-se. 

— Que fazes, fauno ? perguntou. 
Voltou-se o deus e, fitando no pastor os grandes 

olhos profundos, respondeu: 
— Caso as flores, pastor. Sou eu quem leva 

recados de uma a outra corolla. É verdade que a 
brisa e as abelhas auxiliam-me, mas sou eu quem 
lhes diz onde ha flores puberes, flores que podem 
celebrar noivado. Sou eu que, á noite, pelo clarão 
nupcial da lua, visito os ramos sentindo o 
perfume.!É pelo perfume que chego a conhecer a 
puberdaded'essas donzellas captivas que nem por 
viverem presas ás hastes em que nasceram deixam 
de se 
entender com os seus namorados, não fossem ellas 
femininas! 

<! 
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O pastorinho desatou a rir e o fauno, 
encostando-se a um velho e rugoso tronco, suspirou: 

— Eis ! Se conhecesses, como eu, os segredos 
da natureza, não ririas, por certo. Dize cá, 
pastorinho : queres ser sabio como um deus ? 

— Sim, quero. A que preço? Dou-te a ovelha 
mais gorda do meu rebanho e uma taleiga nova 
que ainda não serviu. 

—Guarda a tua ovelha e a taleiga. Dar-te-ei toda 
a sciencia dos deuses se me quizeres ceder as tuas 
illusões. Troquemos as nossas almas : levarás, com 
a minha, a eternidade e a sabedoria. Eviterno e 
omniscieiite, que fortuna ! pastor ! Eu ficarei com as 
illusões da tua e sujeito á vida ephemera que as 
almas humanas vivem no corpo em que transitam. 

Conhecerás todos os segredos da terra, todos os 
mysterios do céu; verás tão claro no futuro como no 
presente e a tua mocidade será perpetua como a côr 
azul do elyseo e a côr verde do mar. Queres ? 

— Sim, quero, disse o pastor contente. 
— Vem comigo. Habito uma caverna a dois 

passos d'aqui e no tempo que baste a uma abelha 
para sugar o mel de um nectario farei a troca das 
almas. Levarás a riqueza e eu ficarei com as illusões 
que valem menos que o fumo que sobe da lenha 
verde. 
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Poz-se a rir, de contente, o pastorinho e, rindo, 
acompanhou o fauno á caverna. 

Era uma furna sombria, merencorea e humide : 
parecia que ali se agasalhava o inverno. Contínua, 
com triste som, uma gotta d'agua pingava e os 
passos, ainda os mais leves, retumbavam no 
concavo rochoso com um soturno resôo longo e 
amedrontador. E disse o fauno : 

— Senta-te, vou fazer lume. 
E, puxando folhas seccas, fez fogo e, em volta 

da chamma, sentaram-se os dois. 
Poz-se o fauno a murmurar palavras encantadas 

e os olhos do pastorínho logo se fecharam, 
pendendo-lhe a cabeça loura e, dormindo, quedou 
no leito de ramos. 

Então o deus silvestre, collando a sua boca á do 
pastor, sorveu-lhe a alma cheia de illusões e 
transmittiu-lhe, com a eternidade, o aeu espirito 
omnisciente. 

Logo despertou o pastorinho e, olhando, um 
momento, em torno, ergueu-se e, tristonhamente, 
partiu. Ficou o fauno a fitar o lume alegre, poz-se a 
cantar contente e, levantando-se num pincho, entrou 
a bailar em redor da fogueira. 

E assim cantava o que fora immortal: 
« Estrellas são gottas de luar. Ó cântaro da lua, 

cheio de leite, que desastrada zagala andou com-
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tigo aos boléos para que assim derramasses tanto 
leite na eira ? 

Bem hajas, zagala — não fosses tu e não haveria 
estrellas. A luz do sol é sangue, a luz da lua é leite». 
E cantava ainda : 

« Quão lindo é o olhar da virgem ! Ha mais 
profundeza e mysterio nos olhos da mulher do que 
nos abysmos do mar. Pode o mergulhador descer á 
pesca da perola, nos penetraes mais intimos das 
aguas . . . quem é capaz de descobrir o segredo dos 
olhos verdes, abysmos de seducção onde cantam 
sereias ? 

Um beijo é um germen, é o pollen que vai de 
labio a labio. O amor . . . que importa a morte ? !» 

Assim cantava o fauno e ria perseguindo, a 
correr, as borboletas e toda a brenha parecia rir com 
o alegre fauno. Mas, de vez em vez, gritos rolantes 
atroavam. 

— Fauno do bosque, dá-me as minhas illusões, 
toma a tua alma com a eternidade, a omnisciencia e 
todo o seu poder divino. Eestitue-me as illusões que 
me roubaste. Conhecer toda a verdade é viver no 
vasio, é vêr o fim de todo o Bem, o fim de todo o 
Amor ; é jazer, vivo, num sepulero porque o nada é 
a expressão da vida. E as minhas illusões eram o 
azul desse vasio, o horizonte feliz desse infinito 
lugubre. Dá-me as illusões, toma a tua alma. 
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E o fauno, ouvindo o pastor, abalsava-ae, 
fugindo, a cantar, pelo bosque verde : 

«Ha mais profundeza e mysterio nos olhos da 
mulher do que nos abysmos do mar». 

E o pastorinho ? Pobre pastor desherdado! E vós, 
que andais pelos bosques, não vos fieis em faunos. 



O PERDÃO 

Judas, depois da prisão do Mestre, receiando a 
vingança dos apostolos, sahiu apressadamente para 
o campo. 

Chegando á margem da torrente do Cedron, em 
ponto em que lhe pareceu mais facil a travessia, 
colheu a tunica e saltou á primeira pedra. 

Logo as aguas retiveram-se, como se as 
represasse comporta e, embora sempre descessem 
em rebellados cachoes, borbulhando, espumejando 
com fragor que se ouvia á distancia, nem uma gotta 
molhou os pés do maldito, que, tolhido de assombro, 
viu-as crescerem em muralha que rutilava ao luar 
como o cimo do Carmello. 

Tremendo, passou á outra margem, e tanto que 
poz pé em terra, traz elle desabaram, com estrondo, 
as aguas, recontinuando a sua corrida fluente pelas
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pedras, com o branco referver constante das 
espumas. Diante delle, silenciosamente, as hervas 
apartavam-se e, se succedia a sua túnica afflorar um 
arbusto, logo as folhas muravam, como as da 
sensitiva e os galhos pendiam mortos. 

As pedras fugiam ante os seus passos; viboras 
assustadas evitavam-no; os próprios escorpiões, 
dando por elle, rapidamente sumiam-se nas luras. 

Ao luzir da alvorada ia elle, com sede, por uma 
campina florida e, ouvindo cantar uma fonte, entre 
os eloendros, demandou-a com avidez. 

Era um recanto aprazível. Alto, frondoso 
sycomoro espalhava os seus ramos largos 
assombrando as aguas e, não longe, uma figueira 
silvestre estava coalhada de pombos que arruinavam 
contentes sentindo a madrugada. 

Judas inclinou-se sobre a fonte e, de joelhos na 
margem, tomando uma maneheia, ia-a levando á 
boca sedenta quando, instantaneamente, viu 
avermelhar-se a agna, engrossar, tornar-se tepida 
como o sangue. 

Deixou-a cahir e, insistindo, viu, com assombro, 
reproduzir-se o milagre. 

Era a vingança da natureza. 
Sem animo de renovar a experiencia deixou-se 

ficar á beira d'agua e ali sabiu-lhe o sol, não em
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luz, mas em manchas rubras — onde um raio o 
tocava ficava a macula como de uma ferida. 

Um passarinho poz-se a cantar de ramo em ramo 
e a sua voz tinia metallica com o som de moedas 
cahindo em lages. 

Se o reprobo baixava os olhos á agua via, no 
fundo, não a propria imagem reflectida, mas o 
retrato de Jesus — era o Mestre que o contemplava 
sem odio, antes com pena. Se levantava a vista para 
o céu toda a scena do Horto repetia-se nas nuvens 
que se conformavam em homens, em arvores, 
reconstuindo o scenario e o episodio da negregada 
perfidia. 

E, mais que as visões, o que lhe causava horror 
era a voz intima que não calava, a voz que lhe 
repetia no coração todas as meigas palavras de 
Jesus, lembrava-lhe a sua piedade, recordava-lhe a 
sua doçura e a elle accusava de ignominia. 

Como fugir a tão insistente e inevitavel 
perseguição ? Ninguém se livra da sua sombra como 
se não liberta da consciencia. 

Não eram homens armados que o seguiam — era 
a sua propria alma que o condemnava e eram as 
creações da terra que o repelliam. 

Levantou-se para fugir. O mundo era vasto. Iria 
ás praias de onde partiam para os paizes longinquos 
os grandes barcos ; tomaria um delles, pas-



156 FABULARIO 

 

saria além e, em cidades desconhecidas, com as 
moedas que levava na bolsa, faria vida prospera de 
tranquillidade e gozo e depressa esqueceria o transe 
d'aquella noite, no monte. 

Lembrou-se, então, de contar o seu thesouro. 
Trinta moedas com a effigie de César. Trinta 

moedas! 
Correu os cordões da bolsa, despejou-a na terra 

e, tomando a primeira moeda, sentiu-a desfazer-se 
como se fosse de neve e, gotta a gotta, diluir-se-lhe 
entre os dedos. Tomou a segunda e viu-a fundir-se 
em sangue, ia a tomar a terceira, mas o terror 
conteve-o. 

Apressadamente, guardando as restantes, deixou 
que uma escapasse e cahísse em uma cova. Logo a 
terra fendeu-se e houve uma crepitação como de 
sarmento ao fogo e um espinheiro repontou, 
cresceu, emmaranhou-se e, com tanto viço, que o 
apostolo ficou enleado por elle e, para fugir, teve de 
entregar a tunica em farrapos aos aguilhões agudos 
que lhe rasgavam as carnes. 

Já o coração batia-lhe em Bobresalto e o espirito 
se lhe turbava de medo. 

Sentia-se só no mundo e a sêde cada vez mais 
intensa. 

Tornou  á  fonte — negaram -se-lhe  aa   aguas,
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não mais mudando-se em sangue, mas 
transformando-se em lodo fetido. 

Um fruto parecia chamá-lo de um ramo do qual 
pendia maduro e tâo sumarento que, em torno delle, 
esvoaçava, zumbindo, um enxame de abelhas. Foi-
se a elle, tomou-o com ansia, mordeu-o e a boca 
encheu-se-lhe de cinza amarga. 

Desesperado, lançou-se fóra daquelle sitio e, 
correndo, ouvia o tinido das moedas na bolsa, 
lembrando-lhe a traição. 

Justamente passava á beira de uma furna de onde 
lhe pareceu que sahiam gemidos. 

Entrou. A um raio de sol, que descia por uma 
brecha, viu uma mulher miseravel, que jazia em 
velho estrame, com um pequenito ao collo, 
acalentando-o. 

Dando pelo reprobo não teve palavra — fitou 
nelle os olhos e mostrou-lhe, num gesto, o filho que 
arquejava, sem força, sequer, para soltar um 
gemido. 

Judas ficou de pé, olhando aquella miseria e 
commoveu-se. Então, arrancando da cinta a bolsa da 
traição, atirou-a á desgraçada que, ao som das 
moedas e deslumbrada quando as viu luzindo, não 
conteve a alegria. 

Lançou-se ao apostolo para beijar-lhe os pés, 
evitou-o o reprobo pedindo-lhe apenas uma sede 
d'agua. 
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Foi a mulher a um canto, tomou a uma e, 
inclinando-a, offereceu-a ao homem que lhe salvara 
o filho. 

Judas provou e, sentindo a frescura e o gosto 
d'agua, bebeu a largos sorvos; sofregamente ; 
depois, saciado, sem que a mulher lhe falasse, só 
porque nelle tinha os olhos fitos, cheios de gratidão, 
poz-se a dizer, arrepellando os cabellos : 

— Sim, fui eu. Vendi-o aos sacerdotes do 
Sanhedrin. Flagellaram-no, crucificaram-no. Eu o vi 
no monte das caveiras. Aos pés da cruz Maria 
soluçava. Fui eu! Fui eu! Por que me olhas! Guarda 
o teu filho, esconde-o, esconde-o bem. Fui eu ! 

Espantada e tendo-o por louco, a misera 
retrahiu-se no fundo da caverna, com o filho muito 
apertado ao collo magro. 

Judas olhava em volta, esgazeado, e vendo, a um 
canto, uma corda de linho, apanhou-a deitando a 
correr com ella como um perseguido. 

Á tarde, indo a mulher á fonte com a urna ao 
hombro e contente por haver deixado o filho farto e 
dormindo em esteira nova, sobre linhos alvos, viu o 
corpo hirto de um homem pendente de um dos 
galhos da grande figueira, tendo, sobre cada 
hombro, um negro corvo pousado. 

Áttentando nas feições decompostas do morto 

< 
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reconheceu o caridoso hospede que lhe dera a bolsa 
de moedas. 

Então ajoelhou-se e, em oração fervorosa, pediu 
ao Senhor pelo infeliz. 

Ainda não havia concluído a sua prece quando as 
aves sinistras levantaram vôo soltando um grito 
lugubre e uma voz soou docemente nos ares, 
dizendo : 

— Deus recompensa todas as misericordias. 
Então estalou a corda, o corpo bateu em terra e a 

mulher viu esvahir-se do cadaver uma fôrma fluida 
e luminosa que dois anjos acolheram nos braços e 
com ella foram subindo, subindo e perderam-se nos 
ares. 



THRENOS DA MAGDALENA 

Quando Maria Magdalena appareceu entre os 
apostolos, os lindos cabellos soltos, os olhos 
resplandecentes, rosas vivas nas faces, tremula, com 
lagrimas molhando-lhe o sorriso, como duas 
correntes limpidas em florido campo cheio de sol, 
contiveram-se todos em silencio, sentindo que a 
formosa apaixonada trazia novas alegres do tumulo 
adorado. 

Ainda que não falasse, o seu contentamento 
expandia-se-lhe nas feições, dava-se nos gestos, 
subia de toda ella como o perfume a exhalar-se de 
uma flor. 

Cançada da corrida em que chegara, amparou-se 
a uma columna e, depois de respirar, erguendo os 
olhos maravilhosos, disse : 

— O tumulo do meu Senhor é como um vaso, 
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com azas lindas, de luz, que são dois anjos. Lá os vi 
silenciosos e, como me inclinasse sobre o abysmo da 
morte, achei apenas o perfume do corpo 
embalsamado, como fica no alabastro quando se lhe 
despeja a essencia. 

Lá está somente o residuo funereo : a mortalha e 
as ligaduras. O corpo desappareceu. Gloria ao meu 
amor divino! 

Nem tão depressa vem a flux o grão de trigo 
semeado, ainda que o reguem copiosas chuvas e o 
aqueçam ardentes raios do sol. 

A sementeira divina rebentou ao terceiro dia e já 
a sua flor trescala e já o seu fruto alimenta. 

Celebremos as nossas lagrimas, mais 
fertilisantes que as chuvas. Celebremos a nossa Fé, 
mais ardente que o sol. 

O tumulo do meu Senhor é um deserto florido. 

Quando eu caminhava, coberta pelo véu da 
noite, como uma viuva, toda de negro, o meu 
coração ia alvoroçado sentindo, talvez, o milagre 
como as andorinhas sentem na brisa gelada os 
primeiros effluvios da primavera. 

As flores falavam-me com as suas bocas 
cheirosas, as aguas diziam-me, atravéz do seu 
canto, o que minh'alma sentia. 
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Cheguei. Os soldados que guardavam o 
sepulchro jaziam por terra, como feridos do raio e eu 
vi pelos caminhos mádidos as palmilhas luminosas 
que marcavam os passos do meu Senhor. 

E logo deixei fugir a voz da minha alegria : 
Resuscitou ! E, assim clamando, também despertava 
minb'alma, porque, ai de mim! eu vivo d’aquella 
vida e morreria d'aquella morte. 

Vi-o. Tomei-o, a principio, pelo jardineiro do 
horto, tanto, porém, que me falou, logo lhe 
reconheci a voz e prostrei-me de joelhos, adorando-
o. 

Se os beijos florecessem eu caminharia, de 
rastos, á sua frente, beijando a terra do seu transito 
para que elle só pizasse em lirios e não sentisse a 
poeira e as pedras asperas dos caminhos. 

A morte transfigurou-o. Parece mais bello depois 
do enterro — está como as collinas ao amanhecer, 
quando o orvalho as refresca e todas as flores vivem 
e todos os passarinhos cantam. 

A morte foi para elle uma noite de somno. 

Onde o levarão os passos ? O tumulo 
conservava-o : era a urna em que elle jazia. Lá eu 
poderia vê-lo e, sentada na lapide em que encontrei 
o san- 
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jos, ficaria de guarda ao seu somno, como a mãi que 
se prende junto ao berço do filho. Agora... como o 
poderei seguir ? 

Nem consentiu que eu lhe tocasse porque já não 
é deste mundo. 

Puro espirito, é do céu, volta ao céu, deixa-me 
orfan. Sou eu que vou ficar enterrada no tumulo: 
morta-viva. 

Morta, porque, sem a sua companhia, serei um 
corpo sem alma; viva, porque soffrerei desfazendo-
me em lagrimas. 

Para substitui-lo no túmulo vou despojar-me de 
toda a minha alegria. 

Volta ao Paraíso, regressa aos altos céus e eu 
ficarei como a terra sem sol e coberta de neve. 

A minha noite fria será sem fim, só a morte me 
trará a madrugada que abrirá o dia eterno da minha 
ventura. 

Porque o encontrei ? Porque o ouvi ? Meus 
olhos ficaram como duas pedras azues nas quaes se 
houvesse gravado a sua imagem. Meu coração é 
uma concha cheia da sua voz. 

Viverei eternamente a vê-lo e a ouvi-lo e, es-
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tendendo os braços, como o cego que tacteis, só 
acharei o vasio. Elle torna aos céus. 

Resuscitou! Estará era tudo, em toda a parte, por 
que é Deus, e eu serei a amante do mundo e de tudo 
que nelle existe, por amor do meu amado. 

Espalharei meus beijos pela terra dando-os ás 
flores e aos espínheiros, á rocha e ao rio, á gotta 
d'agua e ao lume de sol, á arvore e á vaga, á herva 
do monte e ao clarão da lua, aos animaes da terra e 
ás aves do espaço, aos ventos e ás tempestades, a 
tudo os darei porque em tudo estará o meu Senhor. 

Ai! de mim, mas o seu rosto e as suas palavras, 
nunca mais verei nem ouvirei. 

Resuscitou! E a sua gloria é a minha soledade. 
Eu era a rosa do campo-santo que recebia a vida 

de uma sepultura. Revolveram-na, esvasiaram-na ... 
Ai ! de mim ! 

Os anjos cantam victoria, meu coração soluça. 
Vivo, mas tão longe! Remonta aos céus e deixa-me 
no mundo. 
Eu era a arvoresinha nova, toda coberta de flores. 
Porque havia elle de abrasar-me deixando-me 
reduzida a cinzas ? a
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Porque não faz elle como o vento que leva a 
folha secca ? 

Meu sol! Pudesse eu desfazer-me em pranto para 
que elle me sorvesse ao seu seio como faz o sol á 
agua morta que resuscita nas nuvens. 

Que será de mim? Eu era um espelho que só 
mostrava vida quando elle me apparecia. Agora 
reflicto o fundo de uni túmulo vasio onde só ha 
escuridão. 

Resuscitou ! Resuscitou ! Vós outros mostrais 
alegria, vós, os seus apóstolos, porque vedes 
cumprida a sua doce promessa ; eu choro porque o 
perco. Fica-me a sua religião, fica-me a sua palavra, 
mas foge-me o seu amor. 

Vós ides espalhar a sua doutrina ; eu fico a 
lamentar a minha solidão. Vós o sabeis vivo, eu só o 
sei muito longe. 

Sois felizes... Ai! de mim. 
Ide ! dizei a todos que resuscitou, que não está 

no tumulo. Cantai a victoria, é o vosso Mestre e eu 
ficarei a chorar a minha orfandade nas cavernas dos 
montes. 

Meu Deus ! Meu Deus ! meu amor .. . ! Enches o 
céu e os tempos com a tua presença e com o teu 
nome. 
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Deixaste o teu tumulo só com o perfume das 
essencias que embalsamavam o teu corpo. Assim 
ficou o meu coração cheio de saudade. 

Resuscitou! Ai! de mim ... O que ainda me 
consola é saber que elle está em toda a parte, em 
tudo : no ar, na luz, na gotta d'agua, na pedra, na 
arvore, na flor, no passaro, na fera, no oceano e no 
charco e assim, sendo piedoso, não exceptuará 
apenas o coração de uma pobre mulher. 

Meu Deus ! Jesus de Nazareth, meu amor 
perdido, que remontas aos céus deixando-me neste 
immenso vasio que é a terra, sem ti. 



AS ESTAÇÕES 

O velho Chronos, estirado á beira do rio perenne 
cujas aguas, golfando límpidas e sonoras da urna 
abundante, correm em direcção ao abysmo, ora por 
entre arvoredo gracil, ora por valles tristes de 
pedregulho estéril; em férteis campinas ou em 
safaros areaes, lisas, serenas, espelhadas ou 
atropellando-se, precipitando-se de rochas com 
escachôo, contemplava, sorrindo, o brinquedo das 
Horas, quando romperam do bosque os seus quatro 
filhos predilectos — a Primavera feminea e os tres 
mancebos : Estio, Outono e Inverno. 

Vinham em disputada corrida, atroando a selva 
com vozerio raivoso e, mal chegaram ao sitio em 
que jazia o deus impassivel, contiveram-se 
arquejando. 

E a donzella offegante, com as faces floridas
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e os claros olhos resplandecendo, disse, por entre 
lagrimas, que lhe davam mais belleza ao rosto 
admiravel : 

— Padre, dá-me outra sorte — funde-me nessa 
agua, muda-me em pedra inerte, torna-me em 
ave, em bruma, em nuvem ou em astro, faze de 
mim o que quizeres, mas livra-me da companhia 
cruel d'estes irmãos que tanto me martyrisam e 
humilham com doestos e ironias mais ferinos que 
dardos. 

E o Estio rubro, adiantando-se, com os cabellos 
alvos revoltados, os olhos lançando chispas, 
atravessou a distancia que o separava de Chronos e, 
á sua passagem, as hervas pendiam languidas, 
seccavam as nascentes dóceis, acolhiam-se 
palpitantes os passaros aos ninhos. Inclinando-se 
ante o deus falou com palavras calidas : 

— É melhor que a conserves a teu lado, Padre. 
Emquanto trabalhamos na terra para utilidade dos 
homens ella só cuida em garridice. 

— Vê os campos que ella atravessou, disse o 
Outono : só têm flores. 

E o lento e livido Inverno accrescentou 
transidamente: 

— É inutil! Que valem flores ! 
Chronos ouviu em silencio, por fim, soerguendo-

se em recubito, depois de acenar ás Horas para
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que não se detivessem, chamou a, Primavera tímida 
e, aeolhendo-a carinhosamente, dirigiu-so ao Estio 
impetuoso : 

— Achas que a devo conservar em minha com-
panhia, assim seja. Ide vós outros, fazei o que vos 
cabe. Mas que a vida não cesse. É preciso que haja 
pão e linho, frutos e novos rebanhos e o homem não 
lamente o destino na terra. Ide, guardá-la-ei 
commigo. 

E os três irmãos partiram : o Estio, o Outono e o 
Inverno. 

A Primavera ficou junto a Chronos sereno e, em 
torno d'ella, a terra rebentou em flores. As águas 
corriam perennes da urna — eram a imagem da 
Vida attrahida pela Morte. As Horas bailavam 
cantando e sorrindo : na mão direita rosas, na si-
nistra a foice. 

Passaram dias. 
Súbito, uma manhan, abrumaram-se os ares, 

toldou-se o azul do céu de nuvens pardas, os ramos 
despiram-se das folhas e o Inverno, livido e 
merencoreo, appareceu taciturno. Adiantando-se 
para a ribeira eterna logo se congelaram as águas. 

Instantes depois alumiou-se o eéu broslando-se 
de purpura, crepitaram as arêas brancas, estalaram 
os ramos exciduos e um hálito de fogo abra-sou o 
espaço — e o Estio appareceu ardendo. Sem 
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animo de falar a Chronos quedou-se no penedio 
calcinando a rocha em que se assentou em silencio. 

O Outono chegou por ultimo. 
— A que vindes ? perguntou o deus. E 
os tres, á uma, exclamaram: 
— Padre, a terra está morta. 
— Aqueci-a, disse o Estio. Foi em vão. 
— Debalde a fecundei, disse o Outono. 
— Adormeci-a e morreu, disse o Inverno. E 
o Estio lamentou : 
— Não ha um só novedio. 
— Não ha seara, suspirou o Outono. E o 
Inverno concluiu: 
— Está morta. 
Chronos sorriu e, docemente, chamando a 

Primavera, disse-lhe: 
— Vai, filha; paira sobre a neve e funde-a com 

o teu halito, acorda com as canções dos teus 
passaros a terra que dorme regelada, dá-lhe a alegria 
da tua eterna mocidade e a graça que é o teu 
encanto e, quando assim houveres feito, volta. 

E foi-se a Primavera cantando. 
Logo um perfume suave encheu os ares tepidos, 

rebentaram renovos nos ramos desnudos, sahiram 
dos ninhos galreando nuvens de passaros vivazes, 
enxames de abelhas cruzaram-se zumbin- 
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do, desregelaram-se as aguas, desannuviou-se o céu 
e a Primavera tornou carregada de rosas. 

— Vai agora, disse Chronos ao Estio: todas 
as flores já passaram da infancia, estão em plena 
puberdade; cerca-as o cortejo nupcial dos insectos 
alados e as brisas que passam, enchendo-se de 
aroma, entoam docemente o epithalamio amoroso. 
Ellas esperam-te, és o noivo das corollas. Bemdito 
seja o teu beijo doirado. 

E foi-se o Estio. 
E disse o deus ao Outono: 
— Agora tu, que és a força da seara, o amojo das 

espigas, o sumo dos pomos, a fibra dos linhos, o 
leite dos rebanhos, vai e completa a obra da 
fecundação com a substancia, o sabor e a belleza. 
Que os homens te bemdigam á hora da colheita e 
que os armentios saudem a tua passagem com as 
suas vozes sonoras. 

E foi-se o Outono. 
Instantes depois disse o deus veneravel: 
— Estão os paióes replectos, é hora de repouso. 

Agora tu, Inverno, Vai, adormece a terra para 
que ella se refaça no somno. 

E foi-se o Inverno. 
Cumprida a missão tornaram os mancebos 

maravilhados  do milagre,  por haverem encontrado 
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todas as facilidades nos prados e nos montes ferteis 
da terra vasta que julgavam morta. 

— Tudo deveis áquella que tão ingratamente 
repellistes. Tinheis a flor por desprezivel e a flor é a 
boca que recebe o beijo, é o ponto em que se 
encontram as almas : a alma que fecunda e a alma 
que gera. 

Sois a força, a reproducção e o repouso, nada, 
porém, se faz sem o amor, que é a essência da 
Fecundidade e a Primavera, vossa irman e vossa 
precursora, é o amor que desperta, ao som do canto 
e enlanguece com o aroma, a terra, noiva immortal 
que despe o véu branco e friissimo e veste-se de 
verde e de ouro para a festa magnifica da 
Eternidade, que é a Vida. A Primavera é a 
adolescencia, é a manhan suave, é o beijo, é vossa 
irman, saudai-a. 

E o Estio illuminou-se, refloriu-se o Outono, 
mais alvo se fez o Inverno e assim os tres irmãos 
fizeram as pazes com a linda irman e, desde então 
nunca mais, por fortuna da terra e gloria dos céus 
magnificos, houve rusga entre os quatro filhos de 
Chronos —a Primavera, o Estio, o Outono e o 
Inverno, renovadores do mundo e bemfeitores do 
Homem. j 



A PEREGRINA 

Aldonso, o eremita, desde que se recolhera ao 
deserto, elegendo por morada a lapa mais aspera e 
mais fria, em terra safara, onde não medrava 
semente, todas as noites, vincava fundamente as 
carnes com as tiras laminadas das disciplinas e, 
sangrando por mil feridas, estendia-se nu na pedra 
gelada onde escabujava, aos urros, acordando o 
silencio com gritos de arrependimento. 

Tinham-no todos os eremitas por santo e, 
quando passavam diante da sua furna inclinavam-se 
com humildade como se avistassem um santuario. E 
Aldonso, se percebia rumor de passos, brandia, com 
mais força, o tagante para que os caminheiros 
ouvissem os golpes e admirassem a sua devoção 
fervorosa. 

Acudiam peregrinos de todas as partes, para
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vêr de perto o santo homem e beijavam os coagulos 
de sangue que manchavam as pedras e quando o 
viam, alto, embrulhado em cortiça, macilento e 
livido, os cabellos longos, a barba intonsa, 
emmaranhada de hervas, as unhas negras e 
retorcidas, prostravam-se em terra pedindo-lhe a 
benção, ro-gando-lhe intercedesse a Deus por elles, 
certos de que a oração de tão beato eremita seria 
attendida no céu. 

E Aldonso, no fundo tenebroso da lapa, cantava 
hymnos ao rythmo das vergalhadas com que ia 
retalhando as carnes. 

Ora, na visinhança, vivia um penitente alegre. 
Era homem de boa feição, meigo e de muita 
hospitalidade. 

Os dias passava-os na horta, semeando, 
podando, regando, e era um gosto vêr-se-lhe a 
almoinha viçosa, com os talhões muito verdes e as 
arvores em flor ou em fruto. 

Á noite, reeolhendo-se, ajoelhava-se ante um 
crucifixo de pedra, fazia a sua oração e dormia, 
deitado em ramas seccas que cheiravam. 

Aldonso, passando, uma tarde, pela choça e 
ouvindo o ermitão cantar, entrou e, chamando-o 
com severidade, disse-lhe: 

— Irmão, a vida que aqui levais escandalisa o 
eremiterio. Em vez de orações cantais desde que
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amanhece até a hora sagrada de vesperas. Deixais a 
imagem pelas hervas e pelas flores, e, emquanto 
nossos irmãos sangram sob as disciplinas, e 
definham á força de abstinencias, folgais e 
engordais porque a vossa mesa é farta e escolhida. 
Até affirmam — praza a Deus que haja nisto 
calumnia— que, certa noite, recebestes nesta cabana 
formosa mulher e só a despedistes na manhan 
seguinte. Humildemente o ermitão respondeu : 

— Não foi um calumniador quem tal vos disse, 
irmão. Effectivamente acolhi a mulher de que 
falais. Se era formosa, não sei. Era noite, chovia 
torrencialmente quando bateram á minha porta. 
Sem pedir nome, abri e, á luz da candeia, vi um 
vulto de mulher. 

Eiz lume para aquecê-la, dei-lhe o que tinha na 
ucha e offereci-lhe, para repouso, as ramas em que 
me deito. Quanto a mim juro-vos que passei a noite 
junto do crucifixo. Se foi peccado o que fiz, 
imponde-me a penitencia e ou a cumprirei. 

— Fazei o que eu faço se quizerdes obter o 
perdão de Deus. E Aldonso mostrou-lhe as fundas 
feridas do corpo. 

Estavam os dois em tal pratica quando bateram á 
porta. Correu o ermitão a vêr quem era e pasmou de 
achar-se em presença de uma mulher que lhe disse :
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— Torno á vossa hospitalidade, irmão, pedindo-
vos agasalho por uma noite. É tarde, as feras 
uivam : nuvens negras acastellam-se. 

Hesitou o ermitão, mas os instantes pedidos da 
mulher venceram-no. Cruzando, então, os braços, 
baixando a cabeça afastou-se, deixando-a entrar. 

Irado ergueu-se impetuosamente Aldonso e, 
tomando o cajado que deixara a um canto, disse: 

— Ficai-vos, irmão. Não serei eu quem permaneça 
comvosco, arriscando minh'altna em tamanha 
impureza ! 

— Mas quereis que deixe uma pobre criatura de 
Deus exposta ao tempo, desamparada ás feras ? 

— E sabeis quem é? 
— Sei que é uma peregrina, irmão. A 

misericordia não pede o nome dos que a procuram. 
Que direi ea ao Senhor, se Elle me arguir de cruel na 
hora da justiça, por não haver attendido aos rogos de 
uma infeliz ? 

— Dir-lhe-ás que essa infeliz era uma impura. 
— E não foi á sombra da tunica de Christo que 

se refugiou a adultera ? 
— Sim, em publico : não a recolheu ao seu lar. 
— Então o vosso receio é que eu succumba á 

tentação da belleza? 
— Sim, irmão. 
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— Nada temais — ando sempre com a 
consciencia acordada. Os actos que pratico não são 
para o mundo, mas para Deus. Se é peccado ser 
bom..ai! de mim, nunca me emendarei. 

E vendo que a mulher tremia, disse-lhe : 
— Tendes lume para aquecer-vos e ali sobre 

a mesa um resto de pão e alfaces ; o cantaro está 
cheio. Comei e bebei. O leito é o mesmo em que 
dormistes da outra vez. E, humildemente, mur-
murou, cruzando os braços : Faça-se em mim 
segundo a vontade do Senhor. Assim como me 
ordena o coração, assim procedo. 

Acabava de falar quando uma claridade subita 
illuminou a choça e, cahindo os andrajos que mal 
cobriam o corpo da peregrina, alargaram-se-lhe dos 
hombros amplas azas resplandecentes, despejaram-
se-lhe pelas espaduas bucres de cabellos louros, 
vestiu-a até os pés uma tunica mais fina que as 
nevoas, brilharam seus olhos com vivo fulgor de 
estrellas e, caminhando para os eremitas em passos 
sonoros, disse a Aldonso que cahira sobre os 
joelhos, maravilhado: 

— A tua virtude é como o reflexo das arvores 
verdes nas aguas limpidas — uma sombra. A tua 
penitencia não passa de hypocrisia. Cobres-te de 
sangue como se vestem os principes de purpura : 
por ostentação. Este que reprehendes e condemnas 
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é um justo, votado á justiça e a Deus, não procede 
como tu que não te penitencias sem alarde de gritos e 
trazes as chagas em exposição.  

Negas agasalho á mulher com receio de ti 
mesmo, porque se a visses sem defesa, ao alcance 
da tua mão, talvez enfraquecesses e te precipitasses 
no crime. 

Este que me acolheu acolheria, com o mesmo 
carinho, um leproso—e não receiou incorrer em 
peccado de luxuria, porque é puro. Esta è a 
verdadeira piedade, o verdadeiro religioso é este. 
Quanto ao copioso sangue que espalhas quando te 
flagellas estrondosamente, não passa da terra e nella 
escurece em mancha e o canto meigo deste generoso 
eremita, canto que lhe sahe d'alma, é ouvido no céu 
e foi por elle que vim a este ermo atroante dos teus 
guaiados. 

Hão julgues que Deus se commove com as 
grandes penitencias clamorosas — mais vale a seus 
olhos uma lagrima sincera. Cantando fez este 
eremita por sua alma o que não fizeste com todo o 
sangue derramado em tão longos annos. Deus não 
quer ostentações, quer sinceridade. 

Fez-se silencio. Quando os eremitas sahiram do 
assombro, a mulher havia desapparecido. 

Então ergueu-se Aldonso e, acabrunhado, 
chorando lagrimas amargas, sahiu para a noite ne-
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gra e o ermitao prostrou-se ante o Christo de pedra 
agradecendo a visita que o anjo fizera ao seu 
humilde tugurio e a suave lição de misericordia com 
que confundira a vaidade. 



AS FORMIGAS 

Á sombra d'uma faia, no parque, emquanto o 
principe, que era um menino, corria perseguindo as 
borboletas, abriu o velho preceptor o seu Virgílio e 
esqueceu-se de tudo, enlevado na harmonia dos 
versos admiraveis. 

Os melros cantavam nos ramos, as libellulas 
esvoaçavam nos ares e elle não ouvia as vozes das 
aves nem dava pelos insectos : se levantava os olhos 
do livro era para repetir, com enthusiasmo, um 
hexametro sonoro. 

Sahiu, porém, o principe a interrompê-lo com 
um commentario pueril sobre as pequeninas 
formigas que tanto se afadigavam conduzindo uma 
folhinha secca ; o disse: 

— Deus devia tê-las feito maiores. São tão 
pequeninas que cem d'ellas não bastam para arras-
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tar aquella folha que eu levanto da terra e atiro longe com 
um sopro. 

O preceptor, que não perdia ensejo de educar o seu 
imperial discipulo, aproveitando as lições e os exemplos 
da natureza, disse-lhe : 

— Lamenta V. A. que sejam tão pequeninas as 
formigas ... Ah ! meu principe, tudo é pequeno na vida: a 
união é que faz a grandeza. Que é a eternidade ? um 
conjunto de minutos. Os minutos são as formigas do 
Tempo. São rapidos e a rapidez com que passam fá-los 
parecer pequeninos. São elles, entretanto, que, reunidos, 
formam as horas, as horas fazem os dias, os dias 
compõem as semanas, as semanas completam os mezes, 
os mezes prefazem os annos, e os annos, Alteza, são os 
elos dos seculos. 

Que é um grão de arêa ? terra ; uma gotta d'agua ? 
oceano; uma centelha ? chamma; um grão de trigo ? 
seara; uma formiguinha ? força, 

Quem dá attenção á passagem de um minuto ? é uma 
respiração, um olhar, um sorriso, uma lagrima, um 
gemido; juntai, porém, muitos minutos e tereis a vida. 

Ali vai um rio a correr — as aguas passam 
acceleradas, ninguém as olha. Que fazem ellas na 
corrida? regam, refrescam, dessedentam, brilham, cantam 
e lá vão, mais ligeiras que os minutos.. 



FABULARIO 185 

Quereis saber o valor de um minuto, disso que 
não sentis, como não avaliais a força da formiga ? 
entrai do mergulho nagua e tende-vos no fundo — 
todo o vosso organismo, antes que passe um minuto, 
estará protestando, a pedir o ar que lhe falta. Ora ! o 
ar do um minuto, que é isso ? direis. É a vida, 
Alteza. 

Vedes a formiguinha que vai e vem procurando 
migalhas na terra — se a encontra e pôde carreá-la 
leva-a ; se é superior á sua própria força, recorre á 
companheira que passa; outras chegam, ajuntam-se 
em chusma e ei-las fazendo com facilidade o 
trabalho que seria impossivel a uma só. 

Se a formiga desanimasse nunca iria provisão ao 
formigueiro. Assim vós, meu Principe, pretendeis 
um conhecimento, ides ao livro que o contém e 
inclinais-vos sobre elle. No primeiro instante tudo 
vos parece obscuro ; desanimais, aborreceis-vos. Se 
lançardes de vós o livro ficareis sempre em 
ignorancia, mas se persistirdes, appellando para 
todas as forças do vosso engenho, pouco a pouco 
ireis removendo as difficuldades e chegareis ao 
caminho franco da certeza. 

Assim é em tudo na vida. O que pretende 
governar deve vêr o trabalho da formiga, porque é 
um ensinamento. Não pôde o principe alhanar um 
embaraço só com o seu juizo, chama a conselho os
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homens de mais experiencia e tino, ouve-os, 
delibera com elles e, juntos, facilmente arredam o 
que, no principio, parecia inamovivei. Tudo é 
proporcional na vida. Deus não fez o insuperavel. O 
«Impossivel» é uma expressão inventada pelos 
fracos. 

O que é para a formiga um carreto, vôa com o 
sopro debil de uma criança ; o que é para o homem 
empecilho as aguas levam de roldão; onde não pode 
a força de um braço suppre-a o instrumento e, se 
ainda o embargo se obstina, então o homem appella 
para o homem como a formiga reclama a 
companheira e, conjuntamente, afastam o pesado 
entrave. 

Se eu vos pudesse levar ao labyrintho, que é o 
reino subterrâneo das formigas, verieis a perfeita 
ordem que nelle ha, a disciplina que o compõe, a 
harmonia que o rege e se cá fora pudesse ser 
applicada a lei que regula a sociedade dos insectos 
exemplares facil vos seria governar o povo porque 
todos os homens dar-se-iam por felizes nos seus 
postos, não haveria inveja nem ambição, males que 
tanto malsinam as sociedades. 

Qual é a força da formiguinha ? é pouca para um 
grão de assucar, entretanto, a formiga póde mudar 
montanhas se o formigueiro se ajúnta em esforço 
solidario. 
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Que é uma gotta de orvalho ? um nada para o 
calor de um raio de sol, lançai-a ao mar, entrará na 
vaga concorrendo para o sossobro das maiores náos 
de guerra. 

Quereis vêr a força da formiga, procurai-a no 
formigueiro, que é a união. 

Assim falou o preceptor. E, como passasse uma 
borboleta azul e o principe sahisse a persegui-la, 
abriu, de novo, o seu Virgilio e continuou, 
deliciadamente, a leitura interrompida. 



 

O SINO 

Andava o santo bispo em visita pastoral 
percorrendo as freguezias da serra, as ermidas dos 
solitarios, as pequeninas capellas das povoas  de 
pastores quando, ao chegar a uma aldeia alegre e 
farta, com os campos viçosos cobertos de gado, os 
pomares carregados de frutos, os jardins em matiz 
redolente de flores, sahiu-lhe ao encontro, na estrada,  
o vigario convidando-o  a pernoitar no presbyterio, 
entre jasmins, com uma fresca e pura fonte cantando 
ao lado. 

O santo bispo, que viajava escoteiro, como 
simples peregrino, aceitou o agasalho que lhe 
offerecia o sacerdote e, dando-lhe o braço, lá foram 
os dois, ambos velhinhos, já curvados, caminhando 
vagarosamente. 

Entrando no passal e sentindo o bom cheiro
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dos guisados, que vencia o dos jasmins, disse o bis-
po a sorrir ; 

— Tendes cozinheira attenciosa, irmão, que nos 
manda a cancella, para receber-nos, o aroma 
agradarei da ceia. É um meio de fazer com que 
aligeiremos os passos. 

— E são horas, reverencia. Estes caminhos 
agrestes fazem appetite e, como os casaes distam 
leguas uns dos outros, de certo, depois do almoço da 
manhan, nada mais levasteia á boca e já o gado 
recolhe e brilham estrellas no céu de Deus. 

— Com effeito, irmão, depois do almoço em uma 
herdade, comi apenas alguns frutos silvestres e bebi 
á farta a boa água das fontes serranas ; e foi só. 
Trago fome e honrarei a vossa mesa. 

Entraram. A casa recendia. A ceia foi servida 
com abundancia e os dois santos, depois de 
renderem graças ao Senhor, amesendaram-se e foi 
da sopa e foi do assado e foi do vinho. Um fartão! 

Ao fim do opiparo repasto, sentando-se os dois á 
porta do presbyterio, que o luar illuminava, gozando 
o perfume delicioso dos jasmins, pôz-se o bispo a 
falar das ovelhas d'aquelle aprisco. 

— Ah ! reverencia, exclamou o presbytero 
sentido, não fosse o peceado da mentira e isto seria 
um cantinho do céu, um seminário de pureza, mas 
as mulheres — oh ! as mulheres ! — mentem des-
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de que acordam até que dormem. Ninguém se póde 
fiar no que dizem. Já lhes tenho descripto o inferno 
de mil modos. Falo-lhes dos horrores dos castigos, 
das penas eternas, do fogo, dos espetos, dos 
demonios, dos dragões que rabêam nas chammas; 
até eu minto, reverencia, para combater a mentira, e 
nada. Quando vêm ao confessionario é só mentira, 
mentira e mais mentira. 

— E que fazeis, irmão? 
— Peço a Deus que as corrija, que as não 

castigue com dureza, porque, infelizmente, estou 
convencido de que as pobresinhas não têm força 
contra o peccado vil. E é pena, reverencia, porque 
são puras e caridosas. 

Depois de pensar um instante levantou-se o 
bispo, dizendo: 

— Leva-me á forca do sino, irmão. Deus ha de 
attender ás minhas orações. 

— Que ides fazer ? 
— Vou benzer o sino para que sôe toda a vez que 

uma mulher mentir na aldeia. 
— Ai ! de mim, reverencia ... Como poderei 

concentrar-me na leitura piedosa e dormir um 
momento á sesta? Isso vai ser uma matinada de 
enlouquecer. Emfim ... seja tudo pelo amor de Deus. 

— Amen ! concordou o santo bispo. 
E dirigiram-se ao adro onde se erguia a forca. 
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Ajoelharam-se os dois velhinhos e, depois de 
ferventes preces, lançou o bispo a benção. Ainda a 
mão não completara o gesto e já o sino badalava, 
bimbalhava em repique de alarme enchendo a noite 
de sons. 

Acudiram, em alvoroço, os da aldeia e, quando o 
bispo os viu juntos, explicou-lhes a razão d'aquelle 
vivo rebate. E, como ameaçasse as mulheres com 
um castigo do céu, se persistissem na mentira, todas, 
com lagrimas de arrependimento, juraram, de 
joelhos, que nunca mais mentiriam e o bispo 
abençoou-as. Foram-se em silencio e os dois 
velhinhos, contentes, agradeceram a Deus o milagre 
edificante. 

Entraram. Justamente iam recolhendo, cada qual 
a seu leito, quando o sino começou a repicar de 
novo. 

— Ouvi, reverencia, bradou o presbytero. E 
o bispo : 
— A esta hora! Mas a quem mentirão ellas ? 
— A quem? Aos maridos, reverencia : aos 

maridos. Lá estão todas a mentir, as infelizes. 
Subito calou-se o sino. Ficou o bispo pensativo; 

por fim, falou, tranquillisando o sacerdote, que tanto 
receiava pelas almas dos seus fieis : 

— Não vos preoccupeis, irmão; tanto ha de o 
sino bater que ellas se hão de corrigir. 
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— Deus attenda ás palavras de vossa reverencia. 
E deitaram-se. 

Cedo — sahiam os rebanhos — despediu-se o 
bispo para proseguir na sua viagem devota. Ainda 
havia estrellas no céu e luz de luar nos campos. 
Passavam junto da forca, no adro, quando o sino 
começou a badalar com furia. 

— Pois já ! exclamou o prelado. 
— Estão acordando, reverencia, e isto agora vai 

pelo dia adiante até a hora do somno. 
— Hão de corrigir-se, affirmou convicto o santo 

bispo. 
— Assim queira o Senhor! murmurou o vigario. 

Um mez depois, regressando o bispo, ao chegar 
ao caminho que levava ao prebyterio — era a hora 
melancolica de vésperas — deteve-se encantado 
com o suave murmurio que faziam as aguas rolando 
sobre seixos brancos, e, como avistasse, além das 
arvores, a ermida, lembrou-se do sino e murmurou 
satisfeito: 

— Bem dizia eu que se haviam de corrigir. O 
vigario deve estar contente e trauquillo com a sorte 
das suas ovelhas. A perseverança é tudo. Eu 
confiava, com razão, no rebate do sino ! 
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Mal o avistou, o vigario precipitou-se ao seu 
encontro zumbrido em reverências e, como se 
ajoelhasse, tiniram moedas na esportula que levava 
ao braço. 

— Felicito-vos pela riqueza, irmão, disse o 
bispo, a sorrir ; e o vigario, comprehendendo a 
allusão, fez um gesto de desalento e, estendendo o 
braço para o lado da ermida, mostrou a forca, 
dizendo : 

— Ando a pedir esmolas pra oomprar novo sino. 
— Novo sino! exclamou pasmado o bispo. E o 

outro ? 
— O outro ? ! O outro durou dois dias — e durou 

muito —, affirmo a vossa reverencia, porque nesse 
tempo não cessou de bater um só minuto e parecia 
tangido por demonios. Um desespero! Por fim 
rebentou, fez-se em cacos. E quer vossa reverencia o 
meu conselho ? Acho melhor não dar ao novo a 
virtude do antigo, senão ficarei sem sino para 
chamar á missa e para annunciar o Senhor quando 
sahir com o vigario. 

— Pois seja assim. E riu-se o bispo. 
 

— Eu só tenho pena das pobres almas ! suspirou 
o vigario. 

— Ora, irmão .. deixai-as ! Mentiras de mulheres 
... o Senhor não as toma a serio. Deixai-as, 
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deixai-as ! E vamos ao que agora importa : Tendes 
ainda a mesma cozinheira ? 

— Sim, reverencia, a mesma. 
— Louvado seja o Senhor ! 
E caminharam, por entre as sebes floridas, para o 

presbyterio hospitaleiro. 



A ESTRELLA DE BUDDHA 

Espalhara-se em toda a Ásia, desde as ribeiras do 
mar salgado até ás neves transparentes das 
montanhas altas, a palavra inspirada de Buddha. 
Quem a levara ? os bodhisattvas que erram 
espiritualmente nos ares deixando cahir nas almas a 
esperança consoladora. 

Todos os homens, do príncipe mais poderoso ao 
poleá mais vil, sabiam da promessa que o Edificador 
fizera e, com ansia, o esperavam para o cumular de 
presentes, fazendo jús ao premio que elle annunciára 
por intermedio dos genios: 

«Precedido por uma estrella maravilhosa, que 
brilhará em pleno dia, Budha entrará nas povoas « 
nas cidades sob a figura modesta de um mendigo. 
Baterá a todas as portas. Aquelle que o soecorra na 
sua miseria de expiação verá a sua esmola 
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multiplicar-se por milhares de milhões e eternizar-se 
estampada no céu, em memória da sua caridade e 
ainda gosará em vida a graça suave da misericordia 
dos deuses.» 

Príncipes dominadores d'homens, sacerdotes, 
guerreiros, ricos proprietarios, rendeiros que 
cultivavam geiras fertilissimas, miseráveis que 
habitavam cabanas de adobe, todos puzeram de 
parte o que possuiam de mais precioso para 
offerecer ao   divino  mendicante. 

Mas Buddha, que lia nos corações, quando os 
espiritos entravam no eremiterio e descreviam os 
grandes preparativos com que elle era esperado nas 
cidades e nos villarejos, suspirava com 
desconsolação. 

— Senhor, disse-lhe, uma tarde, Ananda, seu 
servo : parece que vos não commove o 
procedimento dos homens, porque recebeis com 
tristeza as novas que vos trazem os gênios. 

— Ananda, respondeu o Mestre, despe a tunica 
de linho, cinge os rins com um sendal de esparto, 
põe á cabeça um velho turbante, toma um cajado e 
fai ás cidades ricas e ás aldeias humildes. Entra nos 
paços e pede, implora no vestibulo dos templos, 
chora na eira dos lavradores, soluça e geme no 
limiar das cabanas e verás que não é a caridade que 
agita os corações, mas o in- 
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teresse. Para com-mover os homens far-te-ei um martyr : 
as tuas carnes abrir-se-ão em feridas, a febre queimar-te-á 
o sangue, ficarás como um vi-me retorcido e a tua miseria 
será tamanha que os próprios animaes das brenhas virão 
lamber-te as feridas. Vai e conhece os homens. Disse e, á 
ultima ultima luz da tarde, abençoou e despediu o servo. 

Foi-se Ananda e, assim como lhe dissera o Mestre, 
assim se cumpriu. Logo ao deixar o eremiterio toda a 
robustez sadia abandonou-o. Abriram-se-Ihe em todo o 
corpo feridas sangrentas, encheram-se-lhe os olhos de 
sanie, entrevaram-se-lhe os membros e paralytico, mais 
retorcido do que uma velha cepa, caminho a, quasi de 
rastos, gemendo e deixando ao longo das estradas largas 
manchas de sangue denegrido. 

Á noticia do seu apparecimento era um alvoroço 
tumultuoso : os príncipes juntavam as suas dadivas, que 
valiam provincias, os lavradores faziam sahir os seus 
carros cheios de viveres que alimentariam cidades. 

Subiam ás torres os annunciadores a vêr se 
descobriam a estrella de Buddha, mas como vissem 
apenas os astros conhecidos, desciam desenganados : 
«Não é o propheta. Não é.» E os principes, os sacerdotes, 
os guerreiros, os proprietarios 
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os poleás repelliam, com asco, o desgraçado, 
mandavam escravos ameaçá-lo, açulavam cães 
contra elle e lá ia o mísero evitando as pedras com 
que o escorraçavam. 

E assim correu toda a immensa Ásia, roendo 
raizes amargas, bebendo nas ribeiras, dormindo em 
covas de feras, ferindo-se nas arestas do penedio e 
nos espinhos das hervas venenosas. 

Uma tarde, ao cahir do sol, viu Ananda um 
colmado, mas tão exiguo, tão raso que mais parecia 
formigueiro, dos que avultam nas terras safaras. 

Um novello de fumo subia-lhe do apice; em 
torno cresciam cardos entre as pedras. 

A fome fê-lo avançar gemendo e, a dois passos 
da pauperrima guarida, implorou agasalho. 
Levantou-se uma esteira que defendia fragilmente a 
entrada e uma mulher appareccu, curvando-se, e, ao 
dar com o desventurado, teve tão grande pena de o 
vêr sangrando, que desceu a recebê-lo e, quasi em 
braços, o recolbeu ao seu tugurio, onde mal cabiam 
a esteira em que dormia o seu pequenino, uma arca e 
o lume alegre c reccndente de folhas, que alumiava e 
aquecia o interior. 

Examinando-o e vendo-o chagado, tomou a boa 
mulher um pouco de balsamo e applicou-o 
delicadamente sobre as feridas dando allivio im-
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mediato  ao enfermo e, como o misero tiritasse, fê-
lo abeirar-se do lume. 

Mas o infeliz, que não comia desde a vespera, 
queixou-se de fome. Ella então suspirou : 

— Ai! de mim. Não tenho migalha. O meu 
jantar foi uma tamara verde. Que vos hei de dar ? 
Belanceou o olhar em torno, chegou-ge devagarinho 
á esteira em que dormia o filho, viu-o socegado. 
Então ajoelhou-se, afastou os andrajos do 
collo, fez saltar um dos peitos tumidos de leite e, 
chegando-o á boca faminta do mendigo, disse com 
simplicidade: É tudo quanto vos posso offe-recer. 

E Ananda sorveu a goles sôfregos aquelle licor 
de misericordia, e, saciado, abençoou-a; 

— Que Buddha. realise em ti a promessa da sua 
bondade. 

— Buddha ! exclamou a mulher. De quem fa-
lais? 

— Não sabeis ? Pois é possivel que haja na terra 
alguém que ignore o nome do Edificador da 
Verdade ! 

— Quem é? perguntou a mulher ingenuamente. 
Revoltou-se Ananda com tão criminosa 

ignorancia e já se levantava para deixar aquelle 
covil impuro quando, num halo de estrellas, o 
proprio Buddha lhe appareceu, sorrindo : 
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— Ahi tens, Ananda. Vieste encontrar a caridade 
onde ainda não chegara o meu nome. Não 
a achaste nos paços, nos templos, nas granjas dos 
ricos nem nas cabanas dos que me adoram, mas 
no tugurio da criatura simples, onde foste acolhido, 
agasalhado, alliviado e alimentado com o leite dos 
seus peitos maternos. 

Que esperava ella quando te recebeu ? o premio 
da minha promessa ? não, porque nem do meu nome 
tinha conhecimento. Não foi para me ser agradavel 
nem por interesse de recompensa que praticou o 
bem, mas por amor, por piedade, porque é boa 
d'alma. Esta é a minha preferida e nella se ha de 
cumprir a promessa que fiz. 

— Detende-vos, senhor ! Não deis recompensa 
a quem nem, sequer, o vosso nome sabe. 

 — E honra-me. Vale mais a meus olhos com a 
sua ignorancia do que todos os crentes, porque fez 
mais pela minha doutrina do que fizeram os principes 
poderosos, os sacerdotes, os guerreiros, os 
proprietarios e os pobres que vivem a apregoar 
devoção com interesse nas minhas graças. Esta sim, 
esta é a Caridade desinteressada. 

A estrella de Buddha eras tu, Ananda, tu que 
representavas a pobreza e que precedias a minha 
recompensa. Os ambiciosos procuravam no céu o 
que andava de rastos na terra, buscavam o es-



FABULARI0 203 

plendor e não viam o soffrimento. A minha estrella 
eras tu. 

Disse e sahindo — a noite ennegrecia o campo e 
o deserto — abençoou as terras tornando-as ferteis e 
logo houve aroma de flores, murmurios d'agua e 
vozes de gados. Levantando, então, as mãos ao céu, 
implorou: 

— Deuses, realisai a promessa por mim feita no 
eremiterio. Com leite dos seus peitos saciou a 
mulher a fome do meu discípulo, que as gottas do 
generoso alimento sejam multiplicadas .por milhares 
de milhões para memória da caridade, sempre grata 
aos espiritos elyseos. 

E logo, atravéz da noite, por entre as estrellas, 
desdobrou-se, estendeu-se no céu, com uma surdina 
harmoniosa, a mancha rutila e diaphana da Via-
Lactea. 



O TRIGO 

Por todo o vasto Éden espalhou-se, maravilhado 
e risonho, o olhar do primeiro homem. 

Viu as florestas frondosas, em cujas franças 
rendilhadas esgarçava-se o nevoeiro da manhan; viu 
as campinas alegres pelas quaes numerosos 
rebanhos se apraziam; viu os montes de encostas de 
velludo; viu os rios claros, largos, retorcidos em 
meandros, discorrendo por entre margens de 
hervaçaes floridos e acenoso arvoredo ; viu as fontes 
borbulhando em bosques acceitosos. 

Animaes de varias espécies cruzavam-se pelos 
caminhos — leões de juba altiva, elephantes 
monstruosos, antílopes e corças, leopardos e 
gazellas e aves de plumagem branca on de pennas 
variegadas junto a ribeiras tranqnillas, vogando em 
insuas de flores, pousadas em ramos ou atraves-
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sando os ares, alegrando com o seu concerto o 
silencio grandioso. 

Os frutos offertavam-se nos galhos, as flores 
desfaziam-se das pétalas recamando a alfombra e 
esparzindo o aroma pelos ares. 

O homem, ainda incerto, ia e vinha, ora parando 
á beira das águas que o refleetiara, ora chegando á 
ourela dos bosques, sahindo ás várzeas, mudo, em 
êxtase contemplativo. 

Deus, que de longe o assistia com o seu olhar, 
achava-o perfeito, airoso e forte, digno de ser o 
senhor do mundo e de todas as criaturas. 

O sol ardia estivo e, de toda a terra exuberante, 
exhalava-se um hausto calido, respiração abrasada 
que amollecia e adormentava. 

As folhagens eneolhiam-se, murchando; as flores 
pendiam languidas nos caules ; os animaes 
refugiavam-se nos bosques ou penetravam as furnas 
tenebrosas ; as próprias aguas desciam lentas, com 
preguiça, sob a irradiação cáustica da luz que 
refulgia tremulamente no azul díaphano. 

Deus errou em passos lentos pelas silenciosas 
veredas e toda a pedra que os seus pés tocavam 
fazia-se luminosa, com rebrilhos faiscantes e cores 
admiraveis. Era aqui um seixo que se ensanguentava 
em rubi, ali um calháo esverdeando-se em  
esmeralda,   outro  tomava colorido  flavo  ou
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roxo e, miríficamente, iam-se todos transformando e 
adquirindo côr, desde o tom lacteo da opala até o 
esplendor ceruleo da amethysta ; desde o limpido 
fulgir do diamante ao lampejo solar dos prazios 
amarellos. 

As arêas faziam-se de ouro, rutilando, como 
haviam ficado no leito do córrego em que o Senhor, 
depois de haver plasmado o homem com o barro 
sanguineo, lavou e refrescou as mãos beneficas. 

Foi-se o Creador encaminhando a um campo que 
ondulava e sussurrava á aragem e que era um trigal. 

Nelle entrando, sem que as pombas e as ca-
Ihandras se assustassem, a frescura convidou-o ao 
repouso. 

Deitou-se e os trigos fecharam-se suavemente 
formando ninho aromai e sombrio onde o somno foi 
agradavel. 

Já as roxas nuvens annunciavam o crepusculo 
quando, ao suave prelúdio dos rouxinóes, abriram-se 
os olhos divinos. Deus, que gozara a delicia do 
somno, ergueu-se. Então, mansamente, uma voz 
meiga elevou-se no campo louro : 

— Senhor, que vos não pareça de vaidoso a 
minha requesta, não é por orgulho que vos falo, 
senão porque me sinto por demais miserando na 
grandeza da vossa creacão. Fizestes a arvore sobran- 
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ceira dando-lhe o tronco, dando-lhe os ramos, 
vestindo-a de folhas, cobrindo-a de flores e ainda a 
carregais de frutos ; as suas frondes altas topetam 
com as nuvens. Aos que não destes grandeza e força 
ornastes com a graça mimosa da flor ; só eu, pobre 
de mim ! fui esquecido por vós. Quando vos vi 
chegar para mim tive vexame de receber-vos, tão 
pobre sou! trigo misero. 

Era o trigo que assim falava. 
Parou o Senhor a escutá-lo e, compadecido das 

suas palavras, estendeu a mão abençoando-o: 
— Agasalhaste o meu somno com a pobreza, 

trigo tenro e fragil, déste-me generoso abrigo e 
resguardaste-me do sol. Kâo fique memoria na terra 
de uma ingratidão d'Aquelle que mais a detesta e, 
para que o exemplo sirva e aproveite, abençôo-te e 
amercêo-te com a força e com a Graça. 

Fraco, darás o alimento essencial; misero, 
encerrarás em ti o mysterio divino. Serás o pão e 
serás a hóstia e assim, com a tua fraqueza, 
supplantarás a arvore mais vigorosa e com a tua 
humildade serás maior que o sol. 

No teu Seio desabrocharão as papoulas e, dentro 
em pouco, a flor virá annunciar-te a espiga e a 
espiga dará a farinha branca, que será força nos 
homens e sacrario da minha essência. Assim Deus, 
engrandecendo-os, responde á esmola dos 
pequeninos. 
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Disse e, contente, mais com o que fizera ao trigo 
do que com a creaeão de todo o universo 
maravilhoso, ao clarear da lua, quando os rouxinóes 
cantavam, remontou ao céu entre anjos que foram, 
em coros, pelos ares claros, apregoando a sua 
omnipotencia e a sua misericordia. 



AVENTURA DAS AGUIAS 

A Ex.ma Snr.a D. Amalia Bittencourt: 

Ao som das aguas descia ondulando o camalote 
de aningas e, deitada entre flores, sobre macios 
frocos de algodão virgem, uma criança dormia. 

Morena, lisos cabellos negros, tão linda que as 
yáras vinham á tona do rio e, nadando em torno do 
berço flutuante, contemplavam-na maravilhadas. 

Uma aguia potente, que rondava o espaço, 
lançando os olhos d'alto, avistou o estranho berço e 
nelle descobriu a passageira. Colheu as azas e, 
deixando-se cahir das nuvens em revoluteada 
espiral, como se rolasse ferida de morte, soltou um 
grito que repercutiu na vastidão. 

Logo as yáras mergulharam e o vulturino, 
abrindo subitamente as azas poderosas, librou-se, 
pairou sobre as aningas, o olhar agudo fito na 
criança qne dormia. 
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Poz-se a esvoaçar em torno do oamalote e, 
compadecida da innocente que, com mais algumas 
horas, descendo ao sabor das águas tributarias, 
perder-se-ia no mar, remontou aligera e, no espaço, 
desferiu a voz atroadora que retumbou longa, 
estrondosamente e logo, de varios pontos, com 
fragor desabrido, surgiram águias e, á voz da que 
primeiro baixara, que era a rainha, cercaram o 
florido esquife, habil e destramente entreteceram as 
folhas, enredaram ligeiras as humidas raizes, 
fazendo do camalote uma rede intrincada e 
tomando-o, cada qual, por uma parte, ergueram-no e 
foram-no levando pelos ares fora em direcção á 
cumiada azul de uma serra escarpada. 

Pousando serenas agasalharam em uma gruta a 
criança sempre adormecida. Então, reunindo a sua 
grey alada, disse soberanamente a rainha das aguias: 
     Que adoptava a pequenita, exigindo das subdítas 
robustas o juramento de que a protegeriam até que 
ella tivesse forças de viver sobre si mesma podendo, 
caso quizesse, regressar á planicie. » 

E as aguias juraram pelo sol. 
Desde logo começou a solicita vigilância. Poz-

se, cada qual, em maior actividade para attender á 
pupilla. 

Uma desceu ás pasturas, arrebatou nas gar-
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ras uma ovelha nedia, levando-a para a gruta para 
que amamentasse a criança ; outra encarregou-se de 
recolher achegas ; folhas dè aroma e frouxeis de 
paina para forrar-lhe o leito. 

Áo amanhecer era ama estrepitosa ruflalhada em. 
volta da moradia selvagem: eram as aguias que 
espanavam com as azas o circuito da caverna e, 
constantemente, alerta, rondas circulavam nas 
immediações devassando as grotas e as veredas, os 
alcantis e os valies e ai! da fera que ousasse chegar a 
um tiro d'arco — sahiam-lhe ao encontro, em 
furente investida, as formidáveis sentinellas e a bico 
e garras espostejavam-na. 

Sob tal protecção cresceu, linda, no homisio 
alpestre, a pequenita salva das águas. Amavam-na 
as aves regias e ella correspondia com amor que se 
manifestava em cuidados e carinhos. 

Ás vezes, á tarde, ao vibrar de um grito 
doloroso, a virgem precipitava-se da gruta em 
commovido alvoroço para acolher uma aguia ferida. 
Quasi a recebia nos braços frágeis e com que pressa 
e ternura a alliviava da frecha que lhe atravessara o 
corpo e era, a bem dizer, com lagrimas que lhe 
curava a ferida. 
      Velava como enfermeira e, quando o animal 
convalescente ia ganhando forças, com que alegria o 
acorçoava nos ensaios de vôo Via-o lançar- 
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se, ainda fraco, de um rochedo a outro, arrojar-se a uma 
volta larga, abrir as azas por fim em toda a envergadura e 
desapparecer nos ares luminosos. 

Á volta, eram frutos e flores, caça, tudo quanto de 
mais bello e de mais saboroso possuiam as veigas e as 
florestas. 

Uma manhan a rainha das aguias, que só pensava na 
felicidade da sua pupilla, reuniu a legião voadora em 
torno do penhasco que lhe servia de throno, propondo 
uma ascensão ao sol. 

 — Iremos juntas, disse, unidas para que as mais fortes 
possam prestar auxilio ás mais fracas. A viagem é longa e 
arriscada, mas o sol deve ser lindo e de lá traremos tantas 
riquezas para a nossa filha que todos os thesouros dos reis 
da terra serão miseria comparados aos seus haveres. 

As aguias applaudiram estrondosamente ; mas a 
virgem, tanto que soube do plano aventuroso, oppôz-se 
com as suas lagrimas mais meigas. 

— As nossas azas são fortes, nada nos acontecerá ; 
disse a rainha das águias. 

— Ai! de mim ! Mas como poderei viver sosinha 
nesta solidão? As feras, logo que souberem da vossa 
partida, virão profanar o meu asylo e quem me defenderá 
dos jaguares carniceiros ? 

Disse, então, a rainha das aguias : 
— Não temas. Para que as feras não se atre- 
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vam a chegar até aqui basta que cada uma de nós 
deixe uma penna das azas naquelle tronco secco que 
fica á beira do abysmo ; e viverás tranquilla como se 
comtigo estivessemos. 

— E se não voltardes t Se vos perderdes ou 
succumbirdes nessas alturas ardentes onde vos leva 
a audácia, como poderei saber ? 

— As nossas pennas dirão. Em quanto estiverem 
hirtas, a prumo, saberás que estamos vivas, que 
vamos escalando as nuvens d'ouro, proseguindo na 
viagem em demanda do sol; se as vires, porém, 
pendidas, dobrando-se sobre o tronco, chora-nos 
porque perecemos. E verás o tronco secco subir, 
esguio e esbelto como uma columna, para que as 
feras, avistando, de longe, a nossa plumagem, não se 
animem a invadir os domínios d'aquellas que 
affrontam o sol. 

Assim falou a rainha das águias e, arrancando 
uma penna das azas, cravou-a no tronco secco. O 
mesmo fizeram as companheiras e, com um 
grasnido triumphante, alaram-se tumultuosamente 
subindo em nuvem negra. 

Estenderam-se em fila formando uma escada 
aérea, espalharam-se a granel, juntaram-se de novo 
diminuindo, esvaccendo até que não fizeram mais 
que um ponto no espaço. Subito desappareceram. 



216 FABÜLARIO 

A virgem passou a noite no limiar da caverna, 
chorando. 

Mal accendeu-se a manhan correu á beira do 
abysmo a examinar o tronco secco — lá estavam as 
pennas birtas, a prumo, como frechas cravadas. 
Bateu as mãos contente e foram-se-lhe os olhos para 
o céu radioso como se ainda pudessem descobrir as 
aguias que voavam em direcção ao sol. «Já devem 
estar perto. Como são felizes !» 

Tres dias seguidos, mal os pássaros galreavam 
annunciando a luz d'alva, corria a vêr as pennas e 
achava-as perfeitas. « Ainda vivem. Lá vão !» 

Na quarta manhan, porém, achou uma das 
pennas curvada e logo se lhe arrasaram os olhos de 
agua. Becolheu-se á caverna muda e triste pensando 
na infeliz que morrera e passou a noite em claro, a 
tiritar de medo, ouvindo as vozes roucas dos 
jaguares errantes. 

Ao amanhecer, ai! d'ella, depararam-se-lhe todas 
as outras pennas dobradas e, entre ellas, como um 
signal de morte, uma frecha fincada. E o tronco 
secco subia, liso e esbelto como uma columna, 
passava as franças das arvores mais altas, como para 
mostrar ás feias as pennas das aguias defendendo 
assim o refugio da virgem solitaria. 

Maa a misera, comprehendendo, por aquelle 
prodigio que as suas proteetoras haviam perecido,



FABULARIO 217 

 

 

 
 
sentou-se no limiar da caverna e, depois de tres dias 
e tres noites de pranto continuado, adormeceu na 
morte ... talvez para juntar-se ás aguias. 

Hirto, a prumo, o tronco altivo, balouçando ao 
vento a sua coma maravilhosa, mantinha as feras a 
distancia. E assim fez-se a palmeira, a arvore de 
pennas, que lembra, a quem a vê, a tristeza mortal 
da virgem solitária e a aventura das aguias que 
remontaram ao sol. 

FIM 
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