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Meu amigo, 

A LUIZ DE REZENDE 

não submetta esta collectanea miuda á lente 
com que examina gemas, nem ao mordente 
com que ,na coticula, aauilata o ouro: aceite-
a como lembrança de amizade, pequena, mas 
toda do coração do seu 

Coelho Neto 

Rio 
Natal de 1921 



 

Entre o dia e a noite ha um êxtase. O sol detem-se um 
instante no limiar do occaso para olhar o mundo pela 
derradeira vez. Contempla-o e some-se. Acompanham-no, 
em cortejo melancólico, as mesmas nuvens que, 
alegremente, o precedem ao romper d'alva. De manhan 
sahem contentes como ovelhas que se precipitam álacres 
mal o pastor abre o redil; á tarde recolhem-se saudosas, 
cem pena de deixar o ceu. 

O'dia apaga-se.  E uma pagina que se volta para todo o 
sempre no livro que se não relê. 

O que nos fica. de cór é a lembrança, fixada na 
saudade. 

O sol faz o seu giro e reapparece na manhan 
seguinte com o mesmo calor e o mesmo brilho ; nós 
acordamos diminuídos, porque, deixamos na vespera 
alguma coisa que nunca mais encontraremos. 

Recordar é viver de esmolas, apanhando restos aqui, 
ali. E' o que fazemos, pobres de nós! batendo humildemente 
á porta da casa da Memória, que é a guardadora das 
ceifas. 



 
 
 
 
 
 
 
 
Este livro é feito com apanhaduras respigadas d 

pressa aos últimos raios do sol da mocidade. 
Começa a escurecer. D'ora avante, sem sol, 

trabalharei á luz da  lâmpada. 
Vesperal, livro crepuscular, ultimas fantasias... 
Que saudade da luz e das minhas illusões ! 
O sol lá anda pelos antipodas, sinto-lhe ainda o 

calor, mas a sua claridade... essa não a verei mais, nunca 
mais ! 

Julho,  1922. 
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O Riso e a Lagrima 

— Eu sou a Lagrima. 
— Que fazes ? 
— Carrêo as maguas do coração para o 

abysmo do esquecimento. Sou como um rio 
a correr para o mar levando folhas mortas. E 
tu? 

— Eu sou o Riso. 
— Que fazes ? 
— Illumino a Vida. 
— E's a Morte. A tua lâmpada é a ca-

veira onde ficas perenne.    Eu sou a Vida. 
— Porque ? 
— Porque, sendo ephemera, brilho e 

passo. A caveira não chora porque não ha 
dor na Morte. 
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— Sendo assim o Riso é eterno porque 
se conserva desabrochado dentro mesmo do 
túmulo. 

— Eterno como a illusão, jardim que não 
existe, onde, entretanto, todos vão colher a 
Esperança. 
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A filha da Verdade 

Com as azas do pétaso e as do calcaneo 
ainda fremindo Hermes entrou no Zodíaco, 
adiantando-se, de rompante, até a presença 
de Zeus. O seu corpo, airoso e ágil, exhalava 
um aroma agreste de sílvedos que despertou 
nos deuses saudades da terra. 

Graves notícias devia levar o alado men-
sageiro para que tão desabridamente irrom-
pesse na divina assembléia, alvoroçando as 
pombas meigas de Aphrodite e fazendo es-
voaçar aos gritos, espavorido, o pavão de 
Hera veneravel. 

Ao ve-lo em tamanha arrancada, com a 
physionomia descomposta e arquejando, Zeus, 
sempre sereno e magnífico, contendo a aguia, 
que se arrufára, estalando o bico e batendo 
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as   azas  em menção hostil, interrogou-o com 
palavras harmoniosas : 

— Porque vens tão d'impeto que nem 
sacudiste a poeira das abarcas ? Terão, por 
acaso, os gigantes tentado de novo a escalada 
do Olympo? Terá Poseidon, sublevador das 
vagas, perdido o domínio dos mares ou os 
fogos de Hephaistos romperam das pro-
fundezas queimando as searas e as vinhas, 
que são a alegria e a fortuna dos homens? 

— A tua ironia sorri na sublimidade da 
tua força, ó Zeus! Nada do que dizes poderia 
dar-se sem tua sciencia, porque tu és a Ordem 
e governas serena e inexoravelmente os 
deuses e os homens. O que aqui me traz, 
magnânimo, e com urgência que não consente 
demora, é o perigo em que se acha uma das 
tuas filhas e das mais amadas de ti. 

— E qual é ella? Seu nome? 
— A Verdade. 
— Uma das mais amadas do meu cora-

ção, dizes bem, e a preferida do meu espirito.   
E que perigo a ameaça? 

— Fui encontr-la chorando, á borda de 
uma cisterna, fugida dos homens, que a ape-
drejam, ameaçada pelos que freqüentam   os 
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paços; pelos que vendem nos mercados; pelos 
amphictyões que legislam; pelos que oram, 
na ágora; pelos sacerdotes que officiam nos 
templos; pelos hierodulos que rondam os 
oráculos; pelos que exercem as artes; pelos 
que cultivam as sciencias; pelas matronas 
que vivem nos gyneceus e pelas mulheres 
que, á noite, coroadas de rosas, sobem, em 
bandos, desde o Pireu até o Ceramico, pela 
estrada ruidosa de Phalero; pelos amorosos, 
fáceis em juramentos e até pelas crianças. 
Tanto tem ella soffrido dos que a detestam, 
que está á morte e, se lhe não mandares soc-
corro immediato, talvez não veja florir a pró-
xima primavera, 

— Mas A Verdade é immortal, diss Zeus. 

— Só Chronos é immutavel e eterno, Pa-
dre. Tu mesmo só viverás no tempo atravez 
dos teus filhos, que serão outros deuzes, do-
minando em outras religiões. A Verdade, po-
rém, desapparecerá sem prole e os homens 
ficarão privados do esplendor dos seus olhos 
puros. Só ha um meio de conservar a belleza 
que fenece: é casa-la desde já para que trans-
mitta a um filho o que a faz admirável e 
amada dos deuzes. 
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— E não haverá entre os deuses um que 
a queira por esposa ? 

—Os deuses preferem a Illusão. A' beira do 
Estygio moroso existe um ser que se prestará a 
desposa-la. Esse, porém, não o fará pela belleza 
do rosto, nem pela graça do corpo, nem pelo 
esplendor dos olhos, nem pela suavidade da voz 
da tua filha, mas pelos cabedaes que lhe déres, se 
forem em ouro bom, em pedras de valor, em 
purpuras retintas e em glorias bem apregoadas. 

— E esse quem é ? 
— O Interesse. 
— Pois vai e offerece-Ihe o dote que te 

parecer e que se celebre o casamento antes que 
desabrochem as flores já abotoadas nas arvores. 

Lésto, batendo ligeiramente as azas, baixou 
do Olympo o divino correio indo logo á 
Verdade. Tomou-a comsigo e desceu á lugubre 
estância. 

Apezar de combalida, quando a noiva cru-
zou a portada do inferno, um clarão illuminou-o 
e os lemures taciturnos, que erravam á beira da 
lagoa tristonha, rejubilaram com a sua presença.    
E celebraram-se as bodas. 
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Não teve o Interesse olhos para a belleza da 
noiva suave, porque os não tirava, e accesos em 
cubiça, dos riquíssimos presentes que, por ella, 
recebera — sopesando os vasos de ouro, 
examinando, á luz, as gemmas lapidadas e 
desdobrando as purpuras attalicas. 

E a mísera, abandonada, ficou-se encolhida 
a um canto e ali jazeu, definhando, só e triste. 

Por ella passavam, envesgando olhares de 
desprezo, a Inveja e todas as damas da corte da 
Mentira: a Intriga, a Maledícencia, a Calumnia. 

Um dia sentiu-se mal a desventurada e 
entrou a gemer, a chorar, retorcendo-se de dores. 
Acudiu a inveja aos seus gemidos, não por pena, 
mas pelo gozo de a ver, de perto, desfigurada 
pelo sorfrímento. 

A coitada expirou sem soccorro sahindo-Ihe 
da morte uma vida, que foi a filha, infanta de 
alvura de neve e formosura rara. 

Foi necessário dar-lhe ama e como as 
offertas fossem generosas apresentou-se a 
Ambição inculcando-se para  cría-Ia  no seu: 
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regaço, educa-la nos seus princípios e in-
strui-la com os conselhos da sua longa expe-
riencia. E a menina cresceu, desenvolveu-se 
em belleza e em graça, aperfeíçoando-se nas 
lições que recebera da ama. 

O coração, sem ternura, encheu-se-lhe 
de desejos e nelle entrou a Vaidade com o seu 
engenho astucioso, inspirando-lhe fingimen-
tos, que eram como mascaras para o rosto e 
embustes em que envolvia as palavras. 

Chegando á idade em que os olhos ar-
dem e o collo anseia em desejos quiz sahir 
para o mundo. Hermes, que a vira nascer e a 
estimava, ainda que lhe conhecesse o fundo 
do coração, levou-a á presença de Zeus. 

Pasmou o olympico deslumbrado com a 
belleza da donzella e dísse, ameigando-a no 
rosto : 

— E' linda! E lembra, nas feições do 
rosto e no donaire, a mísera que deu a vida 
por ella.    Que nome tem? 

— Ainda nenhum, disse Hermes. Lembra 
a mãi nas feições do rosto e no donaire, a 
alma, porém é do pai e ainda aperfeiçoada 
pela da que lhe deu o leite da vida.   O que 
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ha nella   da   Verdade é somente  a apparen- 
cia. 

— E que nome propôes, tu que a conheces? 
— Eu lembraria o que, a meu ver, mais 

lhe convem — Hypocrisia. 
— Pois seja, concordou Zeus, e que viva! 
— Ha de viver e será eterna, affirmou 

Hermes. 
E foi com tal nome que appareceu e 

triumphou na vida a filha da Verdade. 
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Palavras 

Entrara um philosopho no Areópago e, 
ouvindo dizer que occupava a tribuna um dos 
mais eloqüentes oradores, perguntou: 

— Desde quando ? 
— Ha duas horas que fala e, pelas notas 

que tem diante de si, creio que ainda falará 
outras tantas. 

— Sendo assim deixo-me ficar onde es-
tou, porque, sempre que posso, evito a po-
dridão. 

Como o outro não comprehendesse a re-
plica o philosopho explicou : 

— Discursos políticos são sempre terra : 
ou de vida ou de morte — vão á semente ou 
correm á carniça. 
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Com um punhado de terra faz o lavrador 
um leito de fecundidade para o que planta, 
mas para esconder uma putrilagem, de modo 
que não tresande, são necessárias carradas e 
ainda cal mordente e uma pedra em cima. 

Se ha vida no que se pleitêa poucas pa-
lavras bastam para impor a razão. Discursos 
de horas com allegados e textos, exemplos, 
similes e comparações, muito acarreto e tro-
pos são demais para sementes vivas. 

Se vires um homem aforçurando-se em 
cobrir com muita terra e pedras alguma coisa, 
evita-o com desconfiança, porque se não for 
criminoso será louco, salvo se for coveiro de 
officio, porque então estará a fazer o que deve 

 

22



 
 
 
 
 
 

A arvore dos pobres 

Quando a mulher voltou a si, entre os 
pescadores que a retiraram do lago, um d'el-
les, justamente o que a agarrara pelos, ca-
bellos e a içara ao barco, disse reconhe-
cendo-a : 

— E' a mendiga de Gerasa. Com esta é 
a segunda vez que se deita a afogar. 

Como a infeliz estava quasi nua via-se-
lhe no peito, tanado e ossudo, uma larga e 
funda ferida que, em fúria de morte, ella 
abrira e esborcinara. 

Jesus, que se achava entre os discípulos, 
chegou-se á misera, compoz-lhe a nudez ma-
cilenta e, sentando-se na mesma pedra em 
que a haviam   encostado,  tomou-lhe a   mão 
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gélida e engelhada e, docemente, interrogou-a: 
— Por que buscas a morte? Retrahiu-se a 

coitada e, commovida com o som daquella 
voz, que lhe chegava ao coração, respondeu 
humildemente, do fundo do seu vexame: 

— E de que me serve a mim a vida? A 
morte é somno e é bom dormir. O sol abre-
me a chaga da angustia. Ai! de mim... As 
aves e os bichos molles, que rastream visco, 
fartam-se nas vinhas e nas searas maduras; 
só eu não acho migalha e, se entro em campo 
restolhado, sahem-me em cima os donos e 
açulam cães contra mim. De que me serve a 
vida? A minha casa é um sepulcro e a terra, 
em volta, é tão secca que nella nem o cardo 
vinga: lisa, reluz ao sol e, as chuvas escorrem 
por ella como as torrentes nas pedras. De que 
me serve a vida? Deixai-me acabar que não 
faço falta a ninguém. Será uma sombra de 
menos na terra. 

Então Jesus, que a ouvira compadecido, 
falou misericordioso: 

— Se não trouxesses os olhos sempre de 
rastros, como aves feridas, verias o que ha 
no céu.    O olhar que se eleva contempla; o 
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olhar que se abaixa não vê mais que túmulos. 
Se levantasses a vista andarias na vida como 
o que corre os mares guiando-se pelas estrellas. 
O olhar é um vôo. O infinito tem horizontes: a 
noite é um, a morte é outro. O alem da noite, 
é o dia; o alem da morte, é a vida. Só a 
eternidade é ampla. O que não busca na vida 
o allivio do sonho definha e succumbe 
envenenado pela melancolia. Leva esta 
semente, planta-a e verás nascer uma arvore 
de consolação. 

Disse e despediu a mulher, que o ouvira 
extasiada. 

Foi-se a infeliz por veredas escabrosas dei-
xando nos caminhos áridos um rastro de 
humidade e, chegando á terra do seu assento, 
que era como um lageado ao sol, fez uma 
cova e plantou a semente. 

Entre pedras eriçadas d'urze uma cigarra 
abriu o canto e na terra abrolhou a semente, 
estirou haste, desenrolou foliolos, cresceu aos 
ímpetos, desenvolvendo o tronco, lançando 
ramos e, quando a cigarra cessou de chiar, 
arvore frondosa alargava a copa viride ale-
grando o ermo funerário. 

A gerasena exultou e sorria andando em 
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volta da arvore, mirando-a, apalpando-a, sen-
tíndo-íhe o cheiro seivoso e, como o calor 
estuava, acolheu-se á ramagem, mas o sol 
passava por ella como atravez de um crivo. 
Tanta, porém, era a ventura da mulher que 
não sentia o calor, ainda que intenso como 
de um fogo. 

A' tarde juntaram-se cigarras nos ramos 
e, toda a noite, entre as folhas, cantou um 
rouxinol. 

Nublou-se o outono e começaram a ama-
rellecer e a cahir as folhas, menos as da 
arvore de consolação, que reverdeciam ainda 
mais. E a gerasena exultava: 

« No inverno terei lenha que farte !... 
E veiu o inverno geoso... E a arvore 

sempre verde. 
A mulher reuniu um feixe de ramos, 

chegou-lhes lume, Debalde! As accendalhas 
rechinavam retorcendo-se, silvando, amojadas 
de seiva; e não houve inflamma-Ias. A gera-
sena tintava e sorria contemplando a arvore 
sempre viçosa, á neve. 

« E' pena que não dê flores. E’pena que 
não dê frutos. E' pena que não dê sombra. E' 
pena que não dê lume.   Tão verde! Tão 
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linda! Talvez por ser nova é que assim seja; 
envelhecendo será como as outras. » E, fiada na 
arvore, não descorçoava. 

Madrugava nas granjas: sorria se lhe davam 
esmola e não desesperava quando a repelliam.    
E  nunca  mais  pensou  na morte. 

Viveu assim longos annos até que, um dia, 
velhinha, sentindo grande fraqueza e frio, 
arrastou-se do sepulcro para junto da arvore, ao 
sol. A morte esperava-a e assaltou-a. 

Na agonia ainda tentou abraçar-se com o 
tronco, mas cruzando os braços, sentiu apenas o 
peito. E a arvore era como um raio de  luz, que 
se  vê, mas que se não prende. 

E a velhinha morreu com saudade da vida. 

E a arvore lá ficou criando sementes, que o 
vento espalha. E não ha quintalejo de pobre onde 
não medre, como medrou na terra da gerasena, 
formosa, promettedora, mas sempre estéril: sem 
dar flor, sem dar fruto, sombra ou lume. 

Essa é a Esperança, arvore de illusões, que 
é a única alegria na terra triste do pobre. 
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A Sombra 

Quando o homem sahiu a jornadear na 
vida appareceu-lhe em caminho uma compa-
nheira mysteriosa que, de manhan, o precedia, 
como a guia-lo e, á tarde, talvez por fatigada, 
deixava-se ficar atraz, sem, todavia, abandona-
lo, nunca ! Não fora tão solicita em vigia-lo 
sua própria mãi que, muita vez, o deixara 
adormecido no berço, afastando-se de manso, 
para colher o fruto, mungir a ovelha ou 
encher a bilha no manancial. 

No começo a estrada era macia alfombra 
por entre arvores floridas, soando gorgeios de 
passarinhos. O sol, que a alumiava, era bran-
do e, por milagre, assim que apertava .a fome 
ao caminheiro, logo lhe appareciam alimen-
tos; se sentia sede, fontes denunciavam-se na 
espessura com o fresco murmúrio d'agua; se 
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esfriava, mantos envolviam-no; se aquecia, 
fechavam-se sobre elle sombras de verdes ra-
mos e uma voz meiga seguia-o cantando, e 
era a voz de sua mãi. 

Caminhando, e com elle a Sombra, chegou 
ao primeiro diversorio, onde o esperavam as 
Illusões. 

Lindas e alegres moças ! E como o aco-
lheram festivamente! Falaram-lhe da vida, qual 
com mais enthusiasmo, descrevendo-lhe os 
caminhos faceis, todos em rumo á ventura-
Lindas e acolhedoras moças ! 

Quando as deixou sentiu-se o caminheiro 
roubado no melhor dos seus sonhos. Ladras ! 

Poz-se a caminho e,  com o sol a pino, 
achando-se num campo arido, onde havia du-
nas, descobriu uma arvore viçosa carregada 
de frutos. 

Correu para a sua sombra e achou-a mais 
cálida do que a luz do sol. Tomou-lhe um 
dos frutos, levou-o á boca e, tríncando-o com 
avidez, nada sentiu : nem polpa, nem sumo, 
nem sabor. Examinando-o, então, viu que era 
um floco de espuma, que se dissolvia. E soube 
que a arvore chamava-se : Esperança. 

Continuou na jornada e a Sombra sempre 
com elle. 
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Chegou a um castello e, vendo á janella 
gothica um rosto de belleza estranha, que lhe 
sorria,  parou   extasiado.    E a Sombra parou 
com elle.     E, tanto lhe foram os olhos para 
a ogiva  que,  pelo raio do seu olhar desceu 
rendido, o coração da castellan. 

Que alegria ! Tomou-o e, abrindo o peito, 
guardou-o junto ao seu. E, contente de tal 
fortuna, poz-se a cantar, feliz : 

« Tenho dois corações commigo; o meu 
e o da minha amada.» 

Ao cahir da noite sentiu doer-lhe o peito 
e, apalpando-o, achou tão combalido o cora-
ção que, para o alliviar, teve de fundir em 
lagrimas uma parte delle. E fôra o coração 
perjuro da castellan que o maltratara, despre-
zando-o, depois, com uma ferida aberta e sem 
cura. 

E o caminheiro proseguíu, seguido da 
Sombra e, andando, avistou, reluzindo ao sol, 
uma arvore de folhagem de ouro, que era a 
Gloria. Quem lhe arrancasse um galho e com 
elle entretecesse uma corôa seria o maior entre 
os homens. 

Encaminhou-se para a arvore, a dois pas-
sos, com a mão estendida para os galhos de 
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ouro. E veiu a tarde, e elle caminhando. Poz-
se a correr, e a arvore no mesmo sitio. E veiu 
a noite e a arvore resplandeceu, esplendida.   
E elle corria. 

Cantaram as aves da madrugada, surgiu 
o sol, empallideceu de novo, e elle a correr e 
a arvore sempre perto, a ponto de elle pisar-
lhe a sombra sem que, entretanto, conseguisse 
chegar-lhe com as mãos aos ramos. 

Desesperado de alcançar o que ali tinha 
tanto a si e tão diffícil de attingir, como as 
estrellas do ceu, proseguiu e, com elle, a 
Sombra. 

Caminhando de olhos baixos viu reluzir 
na arêa uma moeda de ouro. Era a Fortuna. 
Apanhou-a. 

Tinha fome e pediu pão. Não havia trigo. 
Tinha sede e pediu água. Não havia fonte. 
Tinha frio e pediu fogo. Não havia lume. En-. 
tão revoltou-se. De que lhe servia o ouro ? O 
ouro só compra o que existe, e é por isto que 
não realisa a felicidade. Lançou fóra a moeda 
inutil e foi-se. 

Por fim, já velhinho, com a Sombra a se-
gui-lo, lenta e curvada, chegou ao sopé de um 

32



 

VESPERAL 

monte e, levantando o olhar, avistou no cimo es-
calvado uma capellinha branca. "Ali está Deus!" 
suspirou. E poz-se a subir. 

Quando chegou cançadamente ao alto, 
foi direito á capella. 

A porta estava aberta. Entrou. 
Um vulto de monge jazia no meio da nave 

ajoelhado, a orar. O caminheiro ajoelhou-se-Ihe 
ao lado e, com elle, a Sombra inseparavel. 

Vendo que o monge não se movia tocou-
lhe, de leve, no braço e o vulto aluiu na lágea e da 
poeira em que se lhe desfez o burel rolaram os-
sadas. Era quanto restava do que fôra um santo. 

Sentindo-se só o caminheiro olhou em 
volta, espavorido, e, para fugir áquella deso-
lação e ultimo desengano, sahiu para o adro 
e, ao sol da tarde, deu pela Sombra, que o 
não deixava, e exclamou: 

— Todos abandonaram-me, só tu me 
acompanhas fiel,  sem  trahir-me. Quem  és ? 

E a Sombra adiantou-se, como attrahida 
por elle, e penetrou-o. E elle sentiu-a no san-
gue, sentiu-a no cérebro, sentiu-a nos olhos, 
sentiu-a no coração e ouviu-a falar: 

—Eu sou a Morte, que te acompanhei na vida. 
E taes foram as ultimas palavras que 

ouviu o caminheiro, as ultimas e as únicas 
verdadeiras. 
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O meu cofre 

Oh! se me lembro! Era um lindo cofre de 
crystal com fecho de ouro, cheio de esperanças. 
O meu prazer era expô-lo ao sol para o ver 
brilhar. 

— Não andes com esse cofre por toda a 
parte, diziam-me. Podem roubar-t'o e se te cahir 
das mãos, frágil como elle é... Eu ria de taes 
conselhos. 

— Como é lindo! exclamavam todos e eu, 
contente e orgulhoso, abria-o para mostrar o 
meu thesouro. Um dia pediram-m'o para vê-lo. 
Tolo que eu era! Dei-o. 

Tanto a pessoa o virou nas mãos, tanto o 
abriu e fechou que, por descuido ou maldade, o 
deixou cahir nas pedras. 

O que eu chorei! Puz-me a apanhar os 
cacos: um aqui, outro ali. Vendo-me alguém em 
tal trabalho interrogou-me: 

—Que andas a procurar entre as pedras do 
caminho ? 

— Os pedacinhos do cofre das minhas 
esperanças. Quebraram-m'o. Quero ver se o 
concerto. 
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—Concertá-lo...! Cofres desses, uma vez 
quebrados, não ha concertá-los mais. Por mais 
que busques sempre faltará um nadinha e pelo 
orifício que delle ficar ir-se-á tudo que no cofre 
houver. 

Palavras verdadeiras ! 
Tanto catei entre as pedras os mínimos 

fragmentos que, pacientemente, consegui re-
compor todo o cofre. O que lhe ficou faltando 
era tão pouco que só eu o percebia. Esse pouco, 
entretanto, era tudo porque por ahi escoaram-se 
todas as minhas esperanças. 

Vasio, fiz com elle o que se faz com os 
vasos delicados que exigem peso para firmar-se 
onde ficam: enchi-o de saudades, arêa do fundo 
do coração, sobre a qual rolam os dias, que são 
as ondas do Tempo, depositando no fundo tudo 
que nelle cahe. 

Cofre da minha felicidade...! Até hoje 
procuro o escassilho que lhe falta, tão peque-
nino, mas que abriu uma fenda quasi imper-
ceptível por onde se foram todas as minhas 
esperanças e entram as desillusões. Bem me 
disseram : 

— Cofres d'esses uma vez quebrados não 
ha concertá-los mais...! 
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Boi de Piranhas 

Com a orvalhada nocturna todo o almar-
gem humido luciluzia scintiliantemente em 
brilhos diamantinos. Rolos de nevoas evoluíam 
em languidas meadas que se desenrolavam 
frouxas diluindo-se vaporosamente no ar. 

Nuvens esfumeas, diaphanas, elevavam-
se da terra chan, pairavam oscillantemente em 
preguiçosa arfagem e, em allor mole, defluiam 
lentas, como saudosas das hervas odorantes nas 
quaes haviam passado a noite fria. 

Os cimos empoeiravam-se de lucida 
polilha de ouro; aguaçáes aruindinios 
refulgiam espelhantes e o azul, descobrindo-
se, apparecia, ás nesgas, lumioso e fino, sob a 
fuga tenue do nevoeiro flácido. 

O rio largo, entre areaes alvadios, 
desli- 
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sava barrento, moroso, espumejando em fro-
cos, aqui, ali, sobre cabeços de rochas ane-
gadas. 

E pela agua, no liso da corrente, desciam 
em bubuia, ramos, hervagens, por vezes ca-
malotes com flores vivas e aves. 

Os vaqueiros campeavam aos brados, 
reunindo a boiada profuga. 

Era uma estropeada tumultuosa : touros 
possantes, d'olhos esbrasidos, vaccas cho-
calhando cincerros, badalhocando as tetas em 
badanas, com os bezerros á cola; novilhos 
sarapantados, alguns corcoveando ás upas, 
escouceando, arremettendo ás cornadas. 

Um barbalão, de toutíço em caruncula, 
estacou, atrevido, escarvando a terra furiosa-
mente. E o abôio dos vaqueiros atroava na 
barafunda do ajuntamento. 

E, emquanto elles atropellavam bandos 
ou reconduziam garranos tresmalhados, o va-
queano, caboclo rijo, de olhos duros, pelle 
tanada e toda em estrías como rachada ao 
soí, ia e vinha a cavallo pela barranca, 
olhando attentamente o rio marulhoso, onde, 
ás vezes, um peixe saltava d'espadana cha-
pejando nagua que se abria em círculos .on-
dulantes. 
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Subito, em um ponto mais escuro do rio, a 
agua lurida frisou-se férvida, em borbulhas. O 
vaqueano estribando-se, de pernas tesas, 
empinou-se no lombilho, bradando logo aos 
vaqueiros: 

— Lá estão ellas!... 
Foi um instantaneo reboliço entre o gado, 

todo o armento agitou-se com a investida 
inopinada dos vaqueiros, que mettiam os ca-
vallos, como aríetes, rompendo a molle viva. 
Deram em cima de um velho boi espácio, 
carreiro como assignalava a argola que lhe tinia 
na ponta de um dos chifres largos. 

Perseguido, arrancou do bando; dois fer-
rões, a um tempo, picaram-lhe as ilhargas e o 
animal, varando por entre os companheiros, 
partiu desabrido, correndo direito á barranca, 

O vaqueano mostrou de novo o ponto 
effervescente: 

— E' ali! 
E o velho boi, espicaçado a aguihaldas, 

atordoado com a grita dos vaqueiros, precipitou-
se ribanceira abaixo, resvaladiamente, entrou no 
hervaçal, onde se deteve um instante a olhar 
espavorido, como se adivinhasse o destino que o 
esperava. 

A apuada mais rija o sangue aflorou-lhe 
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á anca entrezilhada. O mísero estrebuchou 
mugindo doloridamente e, com resignação de 
martyr, atolando-se na lama, entrou nagua e 
foi-se   lentamente   nadando,  de   cabeça alta, 
atravez da correnteza barrenta. 

E o vaqueano, voltando-se para os va-
queiros que olhavam attentos, promptos á 
primeira ordem, atirou o braço em gesto de-
cisivo : 

— Tóca! Justamente o velho boi dianteiro 
chegava ao ponto férvido do rio. 

Um estremeção sacudiu-o. Rapido, deu 
volta como para tornar á margem. Os olhos, 
immensamente abertos, reflectiam o pavor que 
o desvairava, sacudia afflictamente a cabeça, 
com a boca arreganhada, a língua flacida 
pendente, batendo com a cauda em flagello, 
logo atesando-a a prumo ou rebolcando-a em 
colleios serpentinos, a mugir cavo, engrolando 
a voz angustiosa e rouca nos golfões dágua 
que lhe entravam pela boca. 

E poz-se a voltear rodando em torveli-
nho, sumiu-se em mergulho, reappareceu adian-
te, ainda mugiu debatendo-se, com um olhar 
de profunda tristeza alongado saudosamente 
para a terra. 

A boiada descia aos magotes e um dos 
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vaqueiros, pratico  naquellas    scenas de bra- 
veza, disse contente: 

— As piranhas pegaram... 
— Depressa! Aproveita, gente! ordenou 

açodado o vaqueano. 
Dois guieiros avançaram e toda a boiada 

despejou-se atropelladamente e, com atroada 
de berros e entre choques de chifres, lançou-
se de timbuia nagua, atravessando o rio em 
bolo como uma balsa enorme. 

Os que primeiro chegaram á margem 
opposta, desanegando-se do lameiro e das 
hervagens floridas, foram logo mordendo as 
canaranas, outros galgavam as ribas forradas 
de verdura tenra e todo o gado, em pouco, 
espalhado na campina assenhoreou-se do pasto. 

E rio abaixo, lá ia o fervedouro sangui-
nolento denunciando o martyrio do animal, 
lançado, como tributo da boiada, aos cardumes 
vorazes das piranhas. 

Os vaqueiros olhavam as aguas tragicas 
onde os peixes borborinhavam e um tangeri-
no moço, condoído do  velho  boi,  suspirou: 

— Coitado ! 
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O vaqueano, que se sentara em uma pedra, 
picando fumo na palma da mão, voltou-se e, 
encarado no mancebo, disse com sorriso 
estranho: 

— Pena, hein? 

— Então? 

O vaqueano poz-se a apolegar o fumo. Por    
fim,   levantando   a   cabeça,   falou   ao 
jovem : 

— E você pensa que isto é só aqui com 
o boi? Pois sím!... Bem se vê que você é 
novo no mundo. Na vida, rapaz, é preciso 
que um soffra e morra para abrir caminho 
aos outros. A vida é como esse rio que você 
está vendo, cheio de piranhas. Aqui quem pa 
ga é o boi... A gente escolhe um, atira nagua 
e, emquanto os peixes dão cabo delle, a boia- 
da vai passando, e passa. Isso é que se 
chama lambugem, sabe? E' da vida. Aqui é 
um boi, porque são os bois que têm de pas- 
sar... E quando são homens?!... A gente tem 
pena, mas que se ha de fazer? E' assim. E 
concluiu: Nosso Senhor não morreu por 
nós ? 
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— E’ assim mesmo, confirmou um velho 
vaqueiro que desencilhava o cavallo. 

E a boiada solta, em liberdade na cam-
pina verde, pastava alegremente ao sol. 
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O mais pobre 

A estrada ardia. Nos mattos estalavam 
crepitações como de lenha verde ao fogo. O ziar 
dos insectos fazia vibrar o silencio e a 
respiração da terra calida cheirava adustamente 
a rescaldo. 

Cabecinha núa, como uma brasa ao sol, 
porque fizera do chapéu corbelha para as amoras 
que apanhara nas sebes, lá ia o pequenito. 

Caminhava contente, pensando na alegria 
que ia dar á mãi com aquelles frutos que levava, 
quando o chamaram da sombra dumas arvores. 

Voltou-se em sobresalto e viu um velho e o 
filho do senhor das minas de ouro. 

Com medo que descobrissem o furto que 
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levava retrahiu-se, quasi chorando. Mas o velho 
chamou-o: 

— Anda cá. Não tenhas medo. 
Adiantando-se  encolhidamente   viu   dois 

cavallos ajaezados a primor, que dormitavam á 
sombra. E o menino acolheu-o com bondade. 

— De onde vens por este sol? 
— Do collegio. 
— Que levas ahi no chapéu? 
— Amoras. 
— Amoras!... Que é isso? 
— Frutos do matto. 

 

— Deixa-me ver. Provou uma, duas, três, 
muitas! espantado de que nunca lhe houvessem 
servido á mesa frutos tão saborosos. 

— Isto é só para os pobres e para os 
passarinhos, disse o pequenito. São as esmolas 
de Nosso Senhor. 

Rindo-se, já amigos, foram-se em direcção 
ao corrego e o velho deitou-se na relva, ador-
mecendo á sombra duma mangueira. 

Sentados na mesma pedra, á beira d'agua, 
disse o menino ao pequenito: 

—Que lindos cabellos tens! Parecem de 
ouro. 

46 



VESPERAL 

__ Se meus cabellos fossem de ouro minha   
mãi, que é tão bôa, não   trabalharia tanto. 

— Tens mãi! exclamou o menino mara- 
vilhado.   O pequenito corou como a uma af- 
fronta: 

— Se tenho mãi...! Como não?! Ella é 
que me penteia os cabellos; ella é que me conta 
historias; ella é que me cura, quando adoeço; 
ella é que me concerta a roupa e me adormece 
ao collo, cantando, quando, nas noites escuras, 
tremo de medo ouvindo piar a coruja. Tenho 
mãi, como não? também não sou tão pobre 
assim. 

— Pois eu não tenho! suspirou o menino. 
Minha mãi morreu quando eu nasci. Estas terras, 
com tudo que nellas ha, são de meu pai, que só 
me tem a mim. No palácio em que moro já se 
hospedou um príncipe com toda a sua corte. O 
salão em que durmo é iodo forrado de seda, com 
lustres de ouro e tapetes onde os pés se afogam. 
São tantos os meus criados que, a muitos, tenho 
por estranhos e pasmo quando me pedem or-
dens. 

— E quem lhe conta historias? 
— Historias? Leio-as nos livros. 
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— Quem o veste e penteia? 
— A velha aia. 
— Quem o acalenta, á noite, quando a 

coruja  chirria  e o vento geme nas arvores? 
— Rezo á Nossa Senhora. 
— Quando adoece, quem o cura? 
— Os médicos. 
— E quando a tristeza entra em seu co-

ração, quem o consola? 
— Chóro. 
Levantou-se, então, o pequeníto e, tomando 

nas suas as mãos do menino millionario, 
encarou-o compadecido, com os lindos olhos 
arrazados dágua. 

— Por que choras? Que tens? perguntou o 
menino commovido. 

— Choro de pena, porque nunca pensei que 
houvesse no mundo outro mais pobre do que eu. 
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Castalia 
—Porque   hei   de ser o único que re-

gresse do monte tão rude como a elle subiu?  
Vim  com   o desejo de traduzir em cantos os 
mysterios da vida e bebi, sofrego, desta água. 
Sou,   entretanto,   o  mesmo   que   era   dantes. 
Quando aqui   cheguei abriam-se as flores na 
primavera.   O estio dourou as arvores, o ou-
tono carregou-as de frutos, o inverno despiu-as 
das tolhas, outra primavera refloriu-as;  e aqui 
estou  como vim. Outros subiram nas minhas 
pegadas   e, só com um gole d'agua, que be-
beram,   desatou-se-lhes   a   voz   em  lyricas e 
desceram   cantando.   Eu   entristeço, caiado, á 
beira da fonte sonora.   E porque, sacerdote ? 

 O hierofanta respondeu ao peregrino 
melancólico: 
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— Tens ali um rochedo que o orvalho 
mólha e as chuvas lavam; em torno tudo é 
viço, elle é esterilidade eterna: vige alguma o 
enfeita, porque é pedra. Põe-lhe em uma das 
fendas um pouco de terra e que a humedeca 
um lentejo de rócio e logo rebentará o no- 
vedio. 

A agua na rocha lisa passa sem deixar 
beneficio, como o conselho do sabio pelos ou-
vidos do indifferente. Ama, e a agua fará o 
milagre. Por uma urna sem fundo pode escoar 
todo um rio, perdendo-se desaproveitado, e duas 
mãos em concha sob um lacrimal bastam para 
recolher o que sacie a sede mais avida. Ama 
cantarás. 

— Então é necessário que eu procure o 
amor? 

— Que o procures, não. O amor é um 
destino, como a morte: não se procura, espera-se. 
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A caixa de Pandora 
 
 
 
 
 
 
 
 

-Se o tempo é a flor da Eternidade como 
quereis que matemos as Horas, que são as pétalas 
de tal flor? perguntaram a Zeus Phebo e Artemis, 
os dois irmãos, conducto-res da Luz.   

-Fazei como vos ordeno, disse o 
olympico, que assim ha de cumprir. 

              -E como havemos de matar as Horas ?  
              -Nesta caixa, que foi de Pandora, há dois 
arcos que será teu, Phebo, conductor do sol; outro 
de prata, que te destino, Artemis, pastora da lua. 
Por sessenta feridas, quantas haveis de fazer em 
cada Hora, estilarão os minutos, em cada um dos 
quaes haverá tanta vida latente 
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como ha oceano em toda a gotta marinha. Com 
os arcos appostos ponta á ponta formareis um 
circulo com que cingireis a Vida e dentro delle a 
Alma ansiosa do Homem fará esforços para 
libertar-se, como o leão prisioneiro giro-vaga na 
fóssa quando fareja no ar o aroma das silvas ou o 
cheiro morno dos areaes. 

— E as horas mortas? 
— Resuscitarão como as sementes que ex-

pluem na terra e viçam a flux, verdejando. A 
arvore despe-se das folhas seccas e solta de si os 
frutos murchos e, folhas e frutos, cahindo-lhe nas 
raízes, tornam por ellas em seiva resurgindo nos 
ramos. Assim o Tempo deve substituir as Horas, 
trocando-as por outras idênticas, mas não iguaes, 
para que nellas haja sempre mysterio: cuidados 
na maior ventura e na maíor miseria e agonia e 
brilho da esperança, que é como o verde das 
folhas novas. 

E emquanto o sol realizar o seu curso 
iterativo do nascente ao occaso e as frechas 
fizerem o seu officio de morte, haverá dia e 
haverá noite. 

E a Vida proseguirá no rythmo invariável   
que   regula  o passo do Tempo no ínfi- 

52 



VESPERAL 

nito, monótono como o bater da vaga no rochedo 
ou como o pulsar do coração no peito. 

—Mas, exclamou o philosopho, que ouvia 
o poeta, á sombra de um muro em ruínas, coberto 
de hervas floridas, o que me descreveis, como o 
faria um rhapsódo dos dias de   ouro,   outra  
coisa não é senão o relógio. 

— Ou, com melhor e mais próprio nome: a 
caixa de Pandóra, com os dois arcos appostos 
fechando o circulo do Tempo, com as duas 
frechas mortaes ferindo as Horas. 

—E espalhando ventura e desventura mas 
conservando no fundo, occulta como a machina 
do relógio, a propulsora perenne da Vida: a 
Esperança. 

- A Esperança, dizeis tudo: o amanhan, o 
todo sempre, a eternidade, a illusão. 
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Na montanha de neve 

O talisman que vedes, disse o bufarinheiro 
arabe,—e tenho apenas quatro, tantas quantas 
aqui sois—póde servir a dois fins, visto possuir 
duas virtudes: uma que lhe deram os genios; 
outra que lhe deram as péris. Usado ao pescoço 
ou no punho, como collar ou pulseira dará, a 
quem o possuir, saúde inalterável, todos os bens 
da fortuna e intelligencia clara... 

—E a outra virtude? perguntou uma das 
mulheres. 

— Ah! a outra virtude, suspirou o bufa-
rinheiro, brincando com o talisman entre os 
dedos; a outra virtude é a mocidade, com a sua  
flor: a belleza. Mas, para que se realize o 
prodígio, exigem as péris sacrifício tamanho 
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que,   até   hoje,   não  houve  quem o tentasse. 
— E qual é elle? perguntaram ansiosa-

mente, a um tempo, as quatro mulheres. 
— E' o de passar sete dias e sete noites 

ajoelhada na montanha de neve, com o talisman 
nas mãos, como em uma concha, offerecendo-o 
aos espíritos da natureza que erram, invisiveis, 
no ar. Aquella que resistisse a tão dura prova 
desceria da montanha com a belleza das péris e, 
ainda que vivesse mil annos, seria sempre moça 
e bella, como são eternas e luminosas as estrellas 
do céu. 

As mulheres sorriram e lamina, tirando da 
bolsa um punhado de moedas de ouro, disse 
estendendo a mão ao árabe: 

—Dá-me um talisman. O mesmo fizeram 
as outras três mulheres. E o árabe, sorrindo 
maliciosamente dentro da barba densa e negra, 
prophetisou: 

—Não serão mais robustos do que vós os 
cavalleiros do Yemem, tereis mais ouro do que 
todos os califas e os cantos que improvisardes 
serão mais bellos do que os dos poetas que se 
reúnem no valle de Okadd, onde ainda resoam os   
hymnos do propheta. 

Disse e, reunindo a caravana, foi-se. 
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Dias depois, um caçador de antílopes, 
que atravessara a gélida montanha, contou que 
encontrara quatro mulheres ajoelhadas sobre 
a neve e cobertas de neve, mortas, com as 
mãos levantadas para o céu, em offertorio, 
hirías como estatuas, lividas, d'olhos muito 
abertos e maravilhados e um sorriso que pa-
recia se  lhes haver gelado no rosto. 
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O sapato do Natal 

— Tão tarde! E o pequeno sem appa-
recer... A mãi, receiosa que lhe houvesse 
acontecido alguma coisa, não se arredava da 
rotula, olhando fundamente a rua deserta e 
molhada, onde as luzes reflectiam-se, alas-
írando-a como de palmas de ouro. 

Raro em raro, um transeunte, encolhido 
sob o guarda-chuva, passava apressado. Que 
teria acontecido!? 

Mas um vulto de criança surgiu na esquina, 
atravessou, a correr, um raio de luz e ella, mais 
com o coração do que com os olhos, reconheceu   
nelle o filho. 

Ainda elle vinha longe, e já a porta se 
abria. 

Entrou esbaforido e, antes de qualquer 
explicação, disse arquejante : 

59 



COELHO NETTO 

—Olha o que eu achei na praia. Que 
havia de ser? nem mais, nem menos que um 
frangalho de sapato sem sola, com um resto 
de salto recomido das pedras. 

—Para que trazes isto? 
—Pois não sabes que, na noite do Natal, 

quando todos dormem, anjos descem do céu 
com presentes para as crianças? Agente põe 
um sapato perto do fogão, porque os anjos 
entram nas casas pela chaminé, e, de manhan, 
quando acorda, vai encontra-lo cheio de pre-
sentes ? Como eu não tinha sapato sahi por ahi 
á procura de um e achei este. Está velho, mas 
é grande! Se os anjos o enchessem de 
dinheiro... nem sei! 

A mulher, com os olhos marejados, sor-
riu da ingenuidade do pequeno e, attrahindo-o 
ao collo, num impulso de piedoso amor, bei-
jou-o perguntando: 

—Comeste  alguma coisa? 
—Não. 
—Estás com fome? 
—Estou, mas prefiro dormir. A gente, 

dormindo, vôa nas horas. 
—Pois sim. Mas antes vai mudar a rou-

pa, porque estás encharcado. 
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— Primeiro vou deixar o sapato na co- 
sinha. 

Mal o pequeno adormeceu foi a mulher a 
uma arca, tirou umas costuras e poz-se a cozer  
em   silencio. 

Cantaram os gallos, ao longe soaram do-
cemente os sinos, cresceram na rua os rumores 
da manhan e o sol nasceu dourado. 

Ao abrir a janella um golpe de a r  f e - l a  
tossir e o pequeno acordou. Vendo o lampião 
acceso julgou que ainda era noite e perguntou á 
mãi: 

—Porque não te deitas ? Os anjos, sen-
tindo gente acordada, não entram nas casas para 
não ser vistos. E elles já devem andar voando 
perto. Vem dormir. 

—Dormir!... E abriu a janella. 
— O sol! exclamou o pequeno. E não te 

deitaste!? 
— Se me houvesse deitado quem faria a 

roupa que has de hoje vestir? 
— Então...   choramingou   o   pequeno   e, 

saltando da cama, correu á cosinha. 
0 sapato lá estava, vasio como elle o deixára. 
— Vês? disse com as lagrimas a quatro e 
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quatro: ficaste acordada e os anjos passaram e 
foram-se. Elles só entram nas casas quando todos 
dormem. Se te houvesses deitado estaríamos 
ricos porque elles teriam enchido o sapato de 
ouro...   e assim... 

A mulher esteve um momento a olhar a 
criança, contendo as lagrimas que lhe subiam do 
coração. Por fim, tremulamente, disse como um 
segredo triste: 

— Como te illudes, meu filho... o mesmo 
seria se eu houvesse dormido... 

— Porque? 
— Porque... os anjos não deixam presentes 

em sapatos rotos. 

a 

 

62 



 
 
 
 
Na tenda do oleiro 

«Não fareis para vós nem deuses de prata, 
nem deuses de ouro.>> Esta é a sentença que me 
queres recordar, porque me vês neste 
commercio de Ídolos. 

Não os amoldo para mim, senão para os que 
têm fé. Faço-os e vendo-os como Schemaia 
amassa e vende os seus bolos de farinha e mel; 
mas creio tanto nelles como nas   palavras 
airadas   das   mulheres. 

já me viste no templo ou queimando aró-
matas diante de algum altar? Religiões sào 
horizontes e os deuses valem tanto como as 
miragens que se afiguram nas nuvens: coisas da 
terra espelhadas no ceu. Eu, que vivo entre 
deuses, nunca testemunhei um milagre. 

— Mas propagando a idolatria, ainda que 
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a não pratiques, incorres em peccado porque, 
conhecendo o mal, fazes revéis com elle. 

— Ebal, que anda, por valle e monte, 
catando hervas e raizes, não tem mãos a me 
dir na sua tenda. Os seus venenos dão alli- 
vio e restituem a saúde, como os meus ido- 
los confortam e fazem voltar a esperança... 
menos á minha filha, ai! della, que nasceu e 
vive entre deuses e não deixa o leito, entre- 
vada e gemendo. Como poderia eu acreditar 
em idolos se os plasmo com as minhas mãos, 
tirando-os da terra onde mais úteis seriam 
fazendo o milagre de transformarem a semente em 
flor e em fruto. 

— ídolos são como pedras milfiares no 
caminho da crença. 

— Dizes bem: marcos de pedra, barro, 
metal... coisas vans. Um dia, vinha eu de Joppé, 
quando ouvi dizer que entrara em Jerusalém o 
Annunciado. A cidade rescendia e todo o povo 
cantava brandindo festões e palmas. Certo de que, 
mais cedo ou mais tarde, haviam de procurar a 
imagem do novo Deus e ainda com a intenção de 
pedir-lhe o milagre da cura da minha filha, fui-me 
no seu encalço. Disseram-me que   subira   á 
Bethania. 
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Dirigi-me á collina e, guiando-me pelos que o 
buscavam, cheguei á casa de Lázaro. 

Effectivamente elle lá estava, entre as 
irmans do ancião. 

— E falaste-Ihe? 
—Não. Nem passei do limiar da casa, de 

onde o observei. A esperança, que rebentara em 
meu coração, murchou instantaneamente como 
um ramo verde ao fogo. O Annunciado era um 
homem como eu, como tu. Alto, airoso, moreno, 
cabellos longos, olhos negros, mas doces, duma 
doçura triste. Esse era o que ali estava: o Deus 
dos prophetas, filho da terra lacrimosa, que 
morreu e soffreu como homem, ás mãos dos 
homens. 

— Mas resuscitou, Joas. 
— No canto heróico de Maria, que o amou 

alem da morte. São as mulheres, Yo-zabad, que 
fazem com o amor as religiões e as guerras. 
Nós, homens, com toda a arte de que nos 
vangloriamos, não produzimos mais do que 
miragens ephemeras; ellas, com o amor sublime, 
realisam prodígios enchendo o céu de deuses e a 
historia de heroes. 
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O Ribeirão e o Mar 
 
 
 

De negra rocha, á sombra de arvoredo 
espesso, no mais profundo da brenha, onde se 
não infiltra o sol, lenteja, gotta a gotta, a lympha 
crystallina. Ajunta-se num concavo, cujo fundo 
de arêa alveja e os finos herva-çaes que o cercam 
miram-se no espelho d'agua, de quando em 
quando aflorada em friso ao desuse subtií da aza 
de uma libellula. 

Do concavo transborda um fio escasso, 
escoa esquivo, blandifluo, aqui fúiguro, alem 
bruno, sumindo-se, de repente, entre as 
grammineas flexíveis para surgir adiante, mais 
cheio. Deriva em silencio absorvendo no transito 
fluente as pequeninas águas que se lhe deparam:   
aqui, um arroio;  além,  outro. 

D'alto rochedo a pique escorre, em suor, 
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um manto d'agua enfeitado de rendas espu-
mosas; doma-o e leva-o. 

E o que nascera débil, sem voz, alarga-se, 
murmura, ondula e, acachoando em pedras que 
se lhe antolham á marcha, marulha aos 
borbulhões. 

Um veio novo corre attrahido ao seu 
encontro; outro rompe célere dos mattos, co-
lubreando, e investe como serpente á presa e 
nelle engolfa-se. E' já um córrego carreando 
folhas, levando de bubuia ramos e camalotes. E 
vai indo. 

E tantas novas águas se lhe rendem que, ao 
sahir da floresta, o que era, na origem um rosário 
de gottas, acachoeira-se es-trepitoso, escuma 
férvido e, recebendo, pela primeira vez, o sol em 
cheio, corôa-se de uma irisada aureola de 
neblina. 

E nelle arfam canoas, acardumam-se peixes 
e as águas, antes rasas e socegadas, agora não 
consentem vau e estrugem. E' o ribeirão. 

* 
* * 

No inverno, com as copiosas chuvas que   
engrossam os seus tributários, impa or- 
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gulhoso e turvo e as terras que lhe ficam ás 
margens soffrem-lhe as aggressões. 

"Espraiam-se as águas salteadoras, a prin-
cipio em rastejo, mudas. A' noite, avolumam-se 
e roncam soturnamente. Ouvem-nas os 
moradores ribeirinhos. Sahem ao limiar com 
luzes e a claridade estira-se em rebrilho tremulo 
pela immensa e l iquida planura. 

Foge a misera gente, o gado arranca es-
pavorido e aberra-se e o que eram póvoas e 
lavouras, tudo alagôa-se e vêm-se fluctuando, 
quasi anegados, tectos palhiços e copas de 
arvores. E as aguas remugem, rolam asso-
berbadas aluindo casebres e caiçaras, esbar-
rondando barrancas, galgando cimos. 

O vento sopra bonança, atropellam-se em 
debandada as nuvens plúmbeas, cessa o 
aguaceiro e o azul aliza-se. Brilha o sol. Logo 
começam a recuar as águas, serenam, baixam, 
remettendo-se ao nivel natural. 

Insiste o sol em brasa. Os alagados seccam, 
as abafeiras fumam. Já apparecem pedras e 
comas emplastadas de hervas. 

Regressam dos seus refúgios altos os 
foragidos: o gado reapparece timido, patinhando 
na lama. Crianças brincam chapejando nas 
poças que vão ficando abandonadas 
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pelo rio. E as   arvores escamam o cortiçame do lodo 
que se lhes apegou aos troncos. 

O sol requeima, suga avidamente as águas e a 
inundação limita-se ás barrancas do rio que, pouco a 
pouco, mingua em córrego, reduzindo-se, por fim, a 
um filete que se arrasta, como esma, no fundo do leito 
retalhado. E é tudo que resta da arrogância 
avassaladora. 

Que é feito das águas atrevidas? eram de 
empréstimo e foram-se. Petulância de pre-sumpçoso. 

Vêde, em contraste, o mar, sempre, in-
variavelmente o mesmo e nelle, entanto, estão 
entrando, de continuo, todos os rios da terra e as águas 
todas das nuvens, e é sempre o mesmo   na magestosa 
serenidade. 

Nasceu grande e, justamente por ser forte, é 
generoso e magnânimo, respeitando carinhosamente a 
fragilidade da terra, elle, que podia levar as vagas aos 
cimos mais assomados não vai alem das fronteiras 
brancas dos seus areaes praianos. E é o mar! 

Os ribeirões, esses, que só valem pelo que   
furtam,   mal ' se   sentem com águas, ie- 
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vantam-se em orgulho e devastam. Mal, porem, ihes dá 
em cima o sol recuara e o rastro que deixam é lama. 

Infelizmente o mar é um só e os ribeirões são 
muitos. 
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Poesia de Pastor 

Sabendo que o pastor, cuja fama crescia 
entre os homens, só cantava na solidão, ca-
iando-se retrahido mal presentia sombra hu-
mana, Laío e Evandro, philosophos, subiram, 
uma tarde, ao monte e esconderam-se no bosque, 
onde passaram a noite. 

Ao alvorar, a n t e s  do sol, chegou o pastor. 
Era jovem e robusto. Uma pelle de cabra, 

descendo-lhe dos hombros, dava-lhe volta aos 
rins e, para forrar-se á aspereza dos caminhos, 
trazia nos pés abarcas de cortiça. Pendia-lhe ao 
flanco uma concha de tartaruga, que era a sua 
lyra rústica. 

Sentando-se   na   pedra da fonte, pousou 
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o cajado, que rematava em espiculo de ferro 
e, emquanto os chibos e as cabras trepavam 
em alvoroço pelos alcandores, tomou a concha 
sonora, picou-lhe as cordas improvisando, 
enlevado, um cantico ao sol. 

Ouvindo-o, entreolharam-se os dois sá-
bios. E disse Evandro a Laio; 

— Canta como os passaros. E' uma voz 
da natureza. 

— Levemo-lo comnosco, propoz Laio; 
instruído por nós tornar-se-á maior que Ho-
mero e mais suave que Pindaro, o pregoeiro 
das victorias. 

— Talvez seja melhor deixarmo-lo onde 
está. O rouxinol não canta em aviario: quer o 
seu ramo livre. A poesia do pastor é como as 
aguas que brotam na floresta, que logo 
estancam-se se derrubam as arvores. Ouça-
mo-lo de onde estamos. No esplendor da ci-
dade elle será ridículo e com a instrucção 
que lhe dermos talvez perca o dom da poesia. 
Não o tiremos do agro, que é onde elle têm 
raizes. 

Laio, porém, venceu com argumentos 
subtis e, sahindo da espessura, dirigiu-se ao 
pastor, seduzindo-o com taes engodos que o 
trouxe do monte. 
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Logo entraram os dois a inicia-lo na Sciencia e 
tanto como avançavam na verdade ia o pastor 
perdendo as crenças e ficou todo em luz como um 
chão de floresta derrubada por lenhadores. E nunca 
mais se lhe ouviu um canto, nem jamais o 
encontraram em extase ao luar ou debruçado sobre 
as fontes impidas, a escutar o cochicho das 
nymphas entre os lírios. 

E disse Laio: 
— Tornemos com elle ao monte. Que volte 

ao penedio e ás arvores e, talvez, recupere a 
inspiração de outr'ora. 

-— Como resuscitará a fonte se matamos a 
floresta? Elle adorava ingenuamente a natureza 
atravez do mysterio e, onde quer que se 
manifestasse a vida, ahi punha elle um deus. A 
Sciencia illuminou-o e ahi o tens, como um 
homem a quem houvessem roubado a riqueza. 
Onde, em sua alma, havia illusões, puzemos nós 
certezas áridas, substituindo o luar, criador de 
fantasmagorias, pelo sal que tudo revela. Como 
queres que elle regresse aos montes para cantar 
os deuses, se não crê; para adorar os astros, se 
lhes conhece a natureza; para falar ás arvores, se 
as sabe inertes, para exaltar o amor 
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se lhes mostramos o fundo do coração femi-
nino? Agora, que o devastamos, que fique na 
tristeza humana, sem o refugio da illusão. 

— E que faremos d'elle? 
— Nada mais do que está feito: um homem, 

igual a todos os homens: campo razo de 
utilidade material, nunca, porem, nunca mais! 
criador de poesia, que elle já não a têm para si 
quanto mais para dar. Era um simples que vivia 
feliz na ignorância; hoje, encerrado no 
labyrintho da Sciencia, erra afflicto, sem rumo, 
nos corredores da duvida. Era poeta no ermo e é 
hoje um homem triste, sem crenças. A água 
canta na fonte e cala-se no vaso. 

E Laio suspirou: 
— Peza-me n'alma o remorso de haver 

matado um rouxinol. As illusões que lhe ti- 
ramos eram nativas e eternas como a flo- 
resta do Parnaso. As illusões que lhe impu- 
zemos com a Sciencia são como as plantações 
dos seareiros que, todos os annos, dado o 
fruto, morrem e só reviçam na terra depois 
de novas semeaduras. 
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As tres Irmans 

 

No sopé da coluna enfolhada de pampanos, 
com um fio d'agua a esmalta-la de scintilações, 
branca e colmada de jasmins de cheiro, a 
estalagem sorria afogada em verdura. 

Nos laranjaes dançavam moços e raparigas 
e crianças, com arcos de flores, faziam tal 
alarido que se ouvia longe. 

Uma velhinha, sentada á sombra de enorme 
algodoeiro, desabotoado em frocos, fiava 
ouvindo o que lhe dizia um velho encarqui-
lhado, com os olhos fundos refolhados em rugas 
e tão pequeninos, que eram como dois 
besourinhos escondidos entre pétalas. 

O poeta passou pelos grupos e foi-se á saía 
do albergue. 
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A locandeira sahiu-lhe ao encontro rindo. 
Era uma robusta moça, corada e forte e de 

tanta graça no leve e ligeiro andar que só para a 
verem rebolir-se na vistosa saia constantemente 
a reclamavam fóra: 

Mais vinho! Mais vinho! 
Como estava quebrado de fadiga, sentou-se 

o poeta em um dos poiaes da varanda, onde a 
moça o attendeu: 

— Vinho? 
— Não. Leva-me ao aposento mais retirado 

que tenhas, onde não cheguem rumores de riso 
nem echo de cantares. Quero o Silencio. 

— Silencio! E é aqui que o vindes buscar? 
Póde lá haver silencio onde mora a Alegria? 

—Ah! Esta é, então a estalagem da Alegria? 
— Nella estais e a própria dona é que vos 

fala. 
— Desculpa-me, disse fevantando-se. Vim 

errado. Não é este o albergue que me convém. 
Não ha outro por aqui perto ? 

— Sim,   na  floresta:   uma  velha   choça 
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coberta de hera, onde habita, entre soluços e 
gemidos, minha segunda irman.  

         – Como se chama? 

— Tristeza. 
— E a primeira qual é? 
— A Alegria, que sou eu. Tai não vos 

parecerá quando virdes a Tristeza. Também, 
coitada! Com tantos filhos!... Casou-se com o 
Pensamento e passa a vida a chorar. Mas se é 
silencio que buscais, passai de largo, porque na 
choça de minha irman ninguém dorme: os 
Cuidados, não deixam. Silencio só o 
encontrareis adiante. 

— Onde? 
— Na estância da nossa irman mais moça, a 

Morte. 
—Mais moça...! 
— Sim: veiu depois de mim e depois da 

Tristeza. E' a ultima. 
— E   a Esperança, onde mora? 

       —A Esperança? A Esperança é uma pobre 
louca, que anda pelas estradas coroada de folhas   
verdes.   O   seu prazer é banhar-se nos lagos, 
mirar-se nas poças d'agua e, vendo o azul   
reflectido   em   taes   espelhos,   imagina achar-
se no ceu, como estrella.   Pobresinha! 
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Ide   á   minha    irman mais   moça. E foi-se 
poeta. 

Passou pela choça da Tristeza: tapera 
lugubre em cujo tecto palhiço arruinavam 
pombos. Na eira, tanta era a gente de luto que 
fazia como uma sombra larga ao sol' Ouviam-se 
os soluços á distancia e os clamores atroavam o 
ar. 

— E' mais ruidoso, talvez, que o alber- 
gue da Alegria, pensou o poeta desviando-se 
e, depois de andar horas e horas, ao esmo 
recer  da tarde, chegou á estancia da Morte. 

Era um campo estirado de filas de cy-
prestes, com salgueiros chorando ramas. 

Bateu num cippo funerário. Levantou-se a 
lapide e a Morte surgiu-lhe como de um alçapão. 
Disse-lhe o poeta o seu desejo e a senhoria dos 
túmulos respondeu-lhe em palavras graves: 

— Em qualquer ponto deste campo terieis 
o que pedis se não trouxesseis alma. Aqui 
reina o silencio. A alma é que faz o ruido 
da vida com o estuar dos desejos, que se 
sublevam em ambições; com os amores, que 
degeneram em loucura e com esse delírio a 
que chamais «Ideal», investida ridícula ao 
Infinito, tentada por ephemeros. Não ha tor- 
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mentas que estrondem tão alto nem oceanos que 
rujam tão forte corno um coração que se 
accelera em ansia. Tornai á vida até que elle 
cesse de bater e, por frio, a alma o abandone 
diluindo-se no infinito como se esgarça no ar o 
fumo de um fogo morto. 

Disse e recolheu-se ao tumulo. E o poeta 
regressou á vida pelos caminhos que trilhara 
buscando a Morte. 

E agora, pobre louco! como a Esperança 
abeira-se dos lagos e das poças d'agua illudida 
pela imagem do céu, que n'elles vê, elle não 
deixa o lume de dois olhos negros, que o guiam 
e, que, parecendo-lhe estrellas, são  brasas que o 
vão queimando. 

E a Morte, que o espera, já começou a 
construir no campo silencioso a morada que lhe 
destina e, emquanto trabalha, canta em voz 
presaga: 

«O amor é chamma que attrahe e mata a 
mariposa divina...» 

E a alma do poeta desfaz-se em canções e 
idyllios que a dona dos olhos negros rece 
be e espalha indifferente no ar 
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Na varanda, ao luar 

— A confiança é como o sol, minha filha ;   
o   ciume   é   luz de luar. Antes a noite 
negra, que encobre, do que o pallor que tudo 
transfigura, fazendo dum ramo de arvore um 
espectro. 

O luar é intrigante como Yago, e Othello 
preferia a certeza á suspeita do crime, porque na 
certeza são os olhos que vêm e na suspeita é o 
espirito que imagina. Que provas tens tu? 

-  Provas, seguramente não as tenho; se as 
tivesse não pediria o teu conselho: procederia 
de «motu-proprio». 
 - Pois se não tens provas não accuses 

mando nem faças á tua amiga a injustiça e a 
suppores capaz de traição. 
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— Papai, a mulher é mais perspicaz do 
que o homem, por ser mais instinctiva o 
homem pensa mais do que observa, olha 
mais do que vê. E' como o sol que diffunde 
clarão e abrange immensidade, mas a sua 
luz não esquadrinha em pesquizas. A mulher 
rebusca, especula, afurôa — é como a lanterna 
surda que avança sorrateiramente na treva 
illuminando recantos e frinchas. 

Como o selvagem, a mulher tem os sen-
tidos muito agudos: escuta no silencio, vê no 
escuro, apalpa no vácuo, fareja no ar. O homem 
só dá pelo crime quando vê sangue ou 
vergonha; a mulher presente-o na preme-
ditação. Os oráculos eram sybillinos. 

A inteiligencia feminina é toda feita de 
sensibilidade. Quando a mulher desconfia é 
porque alguma coisa a ameaça. E eu desconfio, 
meu pai. 

— E quem é essa criatura? 
— Uma espécie de manequim em que fudo 

se ajusta, como na hypocrisia. E, justamente por 
ser um conjuncto de mentiras, seduz, como toda 
a illusão. 

— Mas se ella é assim porque a recebes ? 

84 

 



VESPERAL 

-Bem se vê   que  vives   alheiado   do 
mundo, entre livros. Ha criaturas que se in-
sinuam como o pó: para evita-las seria 
necessário que eu trouxesse sempre a casa 
fechada. Ainda assim... Não sei! Essa é das 
taes. Recebo-a sempre friamente, não lhe re-
tribuo as visitas, evito-a nas ruas e nos salões 
onde a encontro. Ella, porém, procura-me, 
agarra-se a mim, forçando a minha intimidade. 

— E teu marido? 
— Que têm? 
— Já o surprendeste em falta ? 
— Não. 
— Então porque desconfias ? 
— Porque não é o mesmo, de uns tempos a 

esta parte. 
— Maitrata-te ? 
— Não, trata-me até com mais carinho 

agora. Mas as flores também enfeitam os tú-
mulos. Os carinhos de meu marido fazem-me 
Pensar   em   coroas   funereas. A vida está lá 
fora, a sepultura é esta casa e a morta sou eu, 
coberta de rosas. 

-       E   se teu marido está innocente? 
— A innocencia fluctúa sempre, meu pai. 
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— Nem sempre. A's vezes, para encontra-
la, é necessário descer ao fundo do abysmo. 

— Eu descerei. 
— E' arriscado. 
— Que importa! 

— O ciume desvaira-te. Filha, não queiras 
mais do que aquillo que tens á vista. Contenta-te 
com o azul. O céu é um saínete com que a 
religião nos consola da morte. Se fores, com 
sede, á fonte mais limpida e mergulhares 
profundamente a bilha, até que toque o leito, 
farás affluir á tona d'agua, turvando-a, o rebalso 
que jaz assente no arro. Assim no coração, que é 
fonte onde se refresca a alma, o amor é a agua. 
Se o tomares na superfície ha de saber-te á 
ventura, se lhe chegares ao fundo farás subir a 
flux tudo que ha nelle de dissimulação. Porque 
nas de toldar a água e dar-lhe ao gosto saíbo 
cenagoso ? Contenta-te com o que vês e gosa as 
apparencias. Na vida é a ilíusão que nos guia. E' 
ella que nos esconde a morte com a verdura da 
esperança e nos leva distrahidos em miragens 
atravez do deserto em que somos peregrinos. 
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pensas na morte, apezar da terra ser toda 
uma sepultura? não! E porque has de torturar-te 
eternamente com o ciume? 

_ porque   o ciume é a essência  mesma 
do amor. 

— E' o lodo revolvido que sobe do coração 
toldando a agua em que a alma se abebera e que 
será sadia, se fôr limpida, e será venenosa se 
estiver eivada de detrictos. 

Aquelie que, mergulhando, revolvesse o 
leito do rio mais crystalino, subiria á tona 
enojado, golfando em náuseas a água que 
houvesse engulido. 

Ama, quero dizer: bebe a água que tens e 
deixa que passem na correnteza e nella afundem 
as folhas cabidas das arvores acenosas. Tu 
mesma, quem sabe lá! has de ter resíduos no 
coração. Sonda o passado, recorda a tua vida de 
solteira e nella has de achar rebalso. Foi teu 
marido o primeiro e unico amor que tiveste? 

Que   importa o que jaz no   fundo se na 
vida  fluctuamos  no   superficial?   O   amor é 
como Deus: um invisível em que todos 
acreditam, que todos invocam, a que todos se 
ajoelham e que ninguém verá jamais, sendo 
entretanto, a Providencia da Vida. 
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Os que se entranham no mysterio, pro-
curando a causa, perdem-se na loucura. Con-
tentemo-nos com a graça divina, que se manifesta 
em tudo que nos cerca: no sol no ar, no azul, nas 
flores, na vida, no mundo emfim, que é o paraíso 
que temos. 

— Prefiro o inferno, meu pai. 
— Mau gosto. 

— O amor sem ciumj é como um fruto sem 
acidez. O homem não ama, habitúa-se. Só a 
mulher tem coração para o amor, 

— E para o ódio. 
— Quanto mais   clara  é  a  luz   mais  se 

denigrem as sombras. 
— Razão têm os pomareiros quando las-

timam um bello  fruto. . .  
— Porque? 
— Porque... quasi sempre têm larvas. 
— Que queres dizer? 
— Quero dizer... que és bella. 
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Paradisia 

D'uma estrella fizera Deus aquella ilha e 
nella assistiu emquanto fabricou o mundo. Onde 
solo mais rico, armais fino e mais puro, águas 
mais límpidas e frescas, arvoredo mais víride, 
aves de plumagem tão váriegada e canto tão 
harmonioso, flores mais redolentes e animaes de 
tanta mansidão ? 

As lavouras brotavam ricas, sem trabalho 
d'homem, o ouro luzia á flor da terra, o dia-
mante forrava o leito raso dos córregos; havia 
rochas de esmeralda, cavernas accesas em 
beryllos  e   tantos   eram os rubis nas serras 
que formavam por ellas como caudaes de san-
gue.  

Nem frios, nem calores ; uma temperatura  
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equilibrada que permittia caminhar ao sol e  
dormir, sem resguardo, á luz da lua. 

Paradísia   chamava-se a ilha afortunada 
Uma tarde, passeiando na praia vários in-

sulanos, ouviram clamores que vinham do mar. 
No porto, aferradas a âncoras d'ouro, ba-

louçavam-se embarcações de vários portes. Os 
da ilha lançaram-se em bateis ligeiros, e fa-
zendo-se ao largo, recolheram um naufrago 
que, durante três dias e três noites, rolara em 
vagalhões de tormenta agarrado a um remo. 
Agasalharam-no, vestiram-no, fartaram-no. E 
o homem, repousado e contente, narrou-lhes a 
sua historia : era pescador, d'uma aldeia mi-
serrima, entre dunas e penhascos, onde as mu-
lheres, de luto, amaldiçoavam o mar. 

E mais : descreveu as terras d'alem, asso-
ladas de males, adustas no verão, regeladas 
no inverno, onde os homens degladiavam-se 
pelo ouro e pelo gozo. 

E falou da miséria e da morte, das an-
gustias da fome e das dores que lancinam, das 
enfermidades que deformam, do abandono em 
que jaz o pobre, da soberba dos ricos, da hu-
mildade dos fracos, da arrogância dos fortes, 
referindo-se ainda ás traições, ao vicio, a 
impiedade e ao crime. 
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E os insulanos ouviram-no maravilhados. 
Na manhan seguinte — e foi esta a causa 

da grande guerra que entre si travaram os pa- 
radisios — como o naufrago affirmasse que 
se nortearia pelas estrellas, direito ás terras 
d'alem, foi uma azáfama em apparelhar e 
abastecer triremes e, como todos o quizessem 
por piloto, renhiu-se a luta armada. 

Tingiu-se a terra de sangue e o incêndio 
lavrou do casario á floresta. 

Foi então que, na altura, estrondou a có-
lera de Deus contra aquelles homens da sua 
preferencia que, vivendo em felicidade plena 
ainda haviam desejado o que lhes descrevera 
o pescador. 

E, pelo crime d'essa ambição, Deus 
conflagrou os elementos : fendeu, esboroou a 
ilha, assoberbou os mares, desencandeiou os 
ventos, inflammou os raios e subverteu no 
abysmo Paradisia, fazendo desapparecer com 
ella a única estância de ventura que deixara 
no mundo. 
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A mentira 

 
 
Depois que Adão e Eva foram expulsos do 

Éden o delicioso jardim transformou-se em 
selva brava. Os dóceis animaes, que viviam 
associados, pastando nos mesmos campos, be-
bendo nas mesmas ribeiras   enfureceram-se e os 
mais fortes lançaram-se sobre os mais fracos. O 
sangue correu copioso. 

As arvores agulharam-se de espinhos. E as 
pedras explodiram faúlhas, o mar e o rio 
empollaram-se em vagas, o raio sulcou o espaço, 
appareceram grosssa nuvens negras, pejadas de 
tormentas. E veiu a primeira noite. 

Na escuridão de uma caverna, abrigo de 
leões, encontram-se duas virgens. Uma era tão 
clara e os seus olhos brilhavam tanto que, em 
volta de seu corpo nú, tudo resplande- 
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cia. A outra, coberta de folhagem, attrahída pelo 
esplendor da primeira, foi por elle e alcançou-a. 
Juntas, encolhendo-se em um vão da furna, 
conversaram : 

— Que terá acontecido ? Onde andará o 
casal de Deus ? 

— Não sei, respondeu a virgem luminosa. 
Não os encontro, por mais que os busque. E 
agora, então, neste escuro. Que terá acontecido 
ao sol ? 

— Eu sei. 
— Sabes ? 
— Sei. O sol era só e vivia triste, como 

Adão antes de Eva ser creada. Então o Senhor 
adormeceu-o para tírar-lhe do corpo uma 
companheira, a lua, que será a mãi das illusões. 
Ouvindo a companheira, que assim falava, 
perguntou á virgem luminosa : 

— Tu quem és ? Como te chamas ? 
— Eu sou filha da terra, nascida, ha pouco, 

na raiz da arvore que está no meio do Paraiso. O  
meu nome é  Mentira.  E tú ? 

— Eu sou uma das virgens que cercam o 
throno do Senhor. Fiquei na terra para guiar o 
Homem. Já que o não vejo dentro da escuridão 
vou regressar ao céu. 

— Leva-me comtigo, pediu a Mentira. 
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— Vem. E as duas levantaram vôo. Che-
gando ao céu, foi a Verdade entrando e os 
anjos receberam-na contentes. Vendo, porem, 
que a outra a acompanhava,   oppuzeram-se : 

— Quem és tú ? 
— E' a Mentira, disse a virgem luminosa, 

filha da terra, nascida na raiz da arvore que 
está no meio do Paraíso. 

— Para traz! intimaram os anjos. Não 
tens aqui lugar. Regressa ao teu berço. E fe-
charam a porta diamantina. 

Ficou a Mentira no espaço e, receiosa de 
tornar á terra, onde tudo era revolta e furor, 
tomou a direcção do inferno. O caminho era 
sinuoso e áspero, calçado a brasas, por entre 
escarpas por onde escorriam caudaes de lava. 
Chegando ao vestibulo combusto pediu para 
falar a Lucifer. Uma salamandra introduziu-a. 

O mau Anjo recebeu-a carrancudo : 
— Senhor, venho implorar a vossa pro-

tecção. A terra escureceu de repente e, tudo 
que nella havia, que era dócil, embraveceu e 
ameaça-me. Guardai-me comvosco. 

— E quem és ? Como te chamas ? 
— Sou a Mentira. D'um salto poz-se Lu-

cifer de pé, sorrindo   e, abraçando a virgem. 
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que o encarava, espantada da súbita mudan-
ça, exclamou ameigando-a : 

— A Mentira ! Pois és tú ? ! Foste tú que 
nasceste da semente do fruto prohibido ? 

— Eu, mesma, Senhor. 
— E foste bater ao céu ? 
— E repelliram-me. 
— E vens pedir soccorro ao inferno ? 
— Certa de que m'o dareis, 
— Não. Preciso de ti na terra. Regressa 

e assume o governo do mundo. Serás a do- 
minadora da Vida, e a minha Força entre os 
homens. Vai! E deu-lhe um cofre onde havia 
todas as seducções e todos os caprichos. Mas 
a virgem hesitou medrosa e, em palavras 
tremulas, falou : 

— Mas onde poderei eu ficar, Senhor ? 
Não ha lugar na terra para mim. As florestas 
tomaram o solo, o mar e os rios não me ac-
ceitam, nas cavernas acolhem-se os animaes 
ferozes, nos próprios ares, ainda que eu nel-
les me pudesse librar, pairando sobre as azas, 
teria de defender-me dos abutres. Onde or-
denais que eu fique ? 

— No coração da mulher, disse Lucifer, 
e, d'ahi, governarás a Vida. E, beijando-a na 
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boca,   acompanhou-a   ao   vestíbulo e despe-
diu-a. 

Eis porque, desde que Adão e Eva foram 
expulsos do Paraiso, a Verdade desappareceu 
do mundo   e a Mentira domina omnipotente. 
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A cigarra e a formiga 

Que faisiez-vous au temps chaud?Dit-
elle a cette emprunteuse. Nuit et jour 
á tout venant.  Je chantois, ne vous 
déplaise. Vous chantiez!J’ai suis fort 
aise. Eh! bien! Dansez maintenant. 

LA   FONTAINE 

Posto que se houvessem provido para o  
Tempo aspero, as formigas começavam a pre- 
occupar-se com a delonga do inverno:  Maio 
nevava ainda.   Já se agitava  em   receio   o 
povo com o subterraneo guando uma velha 
formiga, com experiencia de dois invernos, 
ponderou, acalmando-o: 
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— Não vos alarmeis, filhas da terra. Cante a 
cigarra cálida e o sol reabrirá no azul os dias de 
ouro. Taes palavras soaram em tom de oráculo. 
Certa formiga, porém, que até então, se 
conservara quieta, suspirou lamentosa : 

— Ai! de nós, se a volta do sol depende do 
canto da cigarra, nunca mais reviçarão as 
lavouras nem se revestirão de folhas as arvores 
do bosque. 

— E porque ? perguntaram. E a meren-
corea contou como, no cerrar do inverno, a 
cigarra lhe pedira o empréstimo de uma migalha 
e a resposta que ella lhe dera. Foi, então, um 
alvoroço no formigueiro. Tornou a velha 
formiga com o seu suave conselho : 

— O mal está feito, disse, não o aggraveis 
com um motim. Ide todas com provisões de 
soccorro, correi frinchas e taliscas, fendas e 
brocas de troncos, gretas de barrancas e lezins 
de rochas e talvez ainda encontreis viva a 
cigarra. Ha um deus que dá aos pobres lareira e 
cibo no somno em que os adormenta. Talvez 
esteja a dormir, sonhando. 

Ennegreceu a neve em volta do formigueiro 
com a sahida do enxame, logo, porem, 
dispersando-se, seguiu, cada qual, a seu rumo. 
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Quiz o destino que fosse a própria formiga 
que negara a esmola á cantadeira, quem a 
encontrasse em uma lura, inerte, fria, como 
morta. Acudiu á miséria com os cordiaes que 
levava e, vendo-a mover as azas debilmente, 
deu-lhe de comer bastante. 

Fartou-se a cigarra e, á medida que as 
forças lhe voltavam, abria as azas, distendia as 
pernas e ensaiava cicios. E lenta, tropega, 
arrastou-se até á beira da   cova. 

Tudo era esqualor de neve e bruma. E a 
cigarra   cantou. 

Logo rolaram de roldão as nuvens, os 
riachinhos gelados despertaram, jorraram ca-
tadupas das montanhas e rasgou-se uma nesga 
de azul e por ella desceu uma restea de sol: era o 
rebento da luz. E foi a vez das raizes e dos 
ninhos acordarem - romperam novedios, 
bateram azas no espaço e houve aroma e houve 
cantos. Era a primavera. 

E a cigarra cantou mais alto e os lavradores 
saturam, balaram os rebanhos contentes, 
mugiram os bois no trabalho e a azenha perra 
girou na levadia. 

Então a formiga poz-se a escutar o canto a 
cigarra, ao sol, vendo reçumar a vida em volta  
da   arvore  décidua em que   desferia o 
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insecto. E, recolhendo-se ao formigueiro via   
outros cantares  humanos, qual mais alto e 
jocundo,   qual   mais   meigo e  amoroso. E 
assim a cigarra imprevidente e provida restituia 
o sol e a vida a quem lhe negara a miga.  

Assim    és   tu,   Poesia,   sempre 
generosa que,  aos   que   mais te desprezam, nas 
horas agras dás esperanças, que é luz, dás o 
amor, que é sol; e dás a fé, que é o azul, consola-
ção  dos olhos desesperados. 
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Aguas subterraneas 

Para que cavas tão fundo, cavador? a 
semente aninha-se em um sulco. 

Se é para a vida que trabalhas não dês ao 
berço a profundidade do sepulcro. 

Não vinques tão a dentro o solo. Para 
chamar á face da terra a flor, que é o seu sorriso, 
basta um golpe. A cova é vácuo que penetra o 
chão e o abre largo e descoberto como o riso 
sem carne da caveira. Não faças obra de 
cemitério, tu que és semeador. 

A terra, para produzir, basta ser aflorada; 
quem a recava demais topa com as águas 
subterraneas e, em vez de evocar a florada, 
provoca borbulhões cachoantes. 

Tudo requer medida para ser perfeito. Nem 
tanto cavar, cavador, que as minas d'a- 
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gua  rebentarão a  teus pés   e ficarás em dilúvio. 

Não rias tanto, linda moça, que assim dás 
com a tua alegria em pranto, porque o rir é, 
também, cavar. 

Quando sorris ficas com o rosto florido; 
gargalhas e toda se te engelha a face defor- 
mando-se como um terreno revolvido e, se 
insistes, vê-se-te a boca como um jazigo, em 
cuja beira alvejam os dentes em ossada. E que te 
acontece aos olhos ? ficam marejados. E' que 
entras demais com a alegria no intimo d'alma 
como o cavador teimoso pela terra; e que acha 
elle no fundo? aguas; e tu, que encontras? 
lagrimas. 

Fazes mal em rir assim; contenta-te com o 
sorriso que te embelleza e toda te reveste de 
graça. 

Rindo, como ris, acabas chorando e, com o 
pranto em fios pelas faces, não sabe a gente se 
em verdade, ris ou se choras disfarçadamente. 

Olha o cavador! Tanto enterrou a enxada, 
tanto avançou com a cova que lá deu, no 
abysmo, com o veio das águas reconditas. 
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Não rias tanto, linda moça, que o riso 
é como o sói em neve: brando, fa-la 
scintillar iriada; forte, reluma-a e funde-a 
em corredeiras. 

Não rias tanto porque o fundo do 
coração é como o fundo da terra — um 
manancial. 

Olha o cavador! Tanto desceu com a 
enxada que as águas das minas romperam 
das profundezas como te estão a correr dos 
olhos, á força de tanto rires, essas lagrimas 
que não são mais do que águas subterrâ-
neas do coração. Nem tanto cavar, nem 
tanto rir. Para chamar a flor á terra basta 
um sulco, e a maior alegria cabe num 
sorriso. 
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O relógio 

— Que é isso ? 
— Isso, que ? 
— O relógio... Porque está batendo assim ? 
E' o relojoeiro que o está examinando. 

Parou a tôa. Também  está tão velho... 
— E'. Deve ter mais de oitenta annos. Eu 

estou com sessenta e três e, quando nasci, elle já 
era velho em casa. Naturalmente o relojoeiro ha 
de querer leva-lo para a officina. 

— E’. 
O nfermo soergueu-se com angustia respirando 

a haustos e, depois de uma pausa melancolica, 
murmurou  humildemente: 
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— Eu devia ir também para uma Casa de 
Saúde. 

— Ora, papai... Que idéia Você tem cada 
uma... 

— Não, minha filha ; eu sei. Os doentes 
incommodam. São trambolhos no meio do 
caminho atrapalhando o andar dos que têm 
pressa. E, quando são velhos, como eu, ainda 
peior. O relógio, com esse bater descompas 
sado, é como eu com a tosse, com os gemi 
dos, com as ímpertinencias, sempre a cha 
mai vocês para uma coisa e outra. Se eu 
estivesse em uma Casa de Saúde... 

— Era o que faltava! Papai quer mais alguma 
coisa ? 

— Não.   Olha fecha a janella. AÍais corre o 
ferrolho. 

— Quer ficar no escuro ? 

— Talvez  durma um pouco. Assim... Agora vai. 
Tens que   fazer   lá dentro. Se eu precisar chamo-
te- 

— A campainha está aqui. E' só papai 
estender o braço. 

— Sim. Vai. 
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Cahia, contínuo e funebre, no silencio o 
som monotono das horas como se todas, uma a 
uma, abandonassem a velha caixa. 

O enfermo encolheu-se, puxou as cobertas 
até o queixo e, immovel na escuridão do quarto, 
ficou-se a ouvir supersticiosamente aquelle 
rumor de abandono: a sahida das horas, 
seguindo com a imaginação a tragedia, só para 
elle representada por aquelles sons lugubres. 

D'olhos fechados via o relogio, um grande 
relogio de armario, que lá estava a um canto da 
sala de jantar, com o seu quadrante de 
porcellana reticulado de fissuras e o disco da 
pendula oscilando lento, em lampejos 
irradiantes. 

Via-o cheio de tempo, como um cortiço 
enxameado, sempre a gerar segundos que 
cresciam em minutos até chegarem a horas para, 
então, fugirem, perderem-se na Eternidade. 
Dentro, porem, da caixa a vida continuava com 
a versatilidade da pendula, e outros segundos 
nasciam, cresciam em minutos, em horas e iam 
enchendo os dias, semanas, mezes, annos, 
sempre alegrando a casa com o zumbido sonoro. 
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E parara. 
Quando as abelhas abandonam o panal as 

miserias entram-lhe pelos aivados. E aquellas 
horas fugindo assim em atropello como as 
abelhas fogem quando lhes crestam a colmeia... 
Fuga de abelhas é signal de desgraça!... 

Que teria acontecido ao relogio? Talvez a 
corda houvesse  rebentado. 

Só elle o entendia, coitado! Dava-lhe 
corda, acertava-o, até com elle conversava 
reprehendendo-o por descuidos na marcação do 
tempo. 

Aos sabbados lá estava para alimenta-lo e 
se, alguma vez, esquecia-se, ouvindo as horas 
fracas, logo acudia ao reclamo do faminto 
desculpando-se do descuido com a velhice que o 
desmemoriava. 

Mas com a doença, sem poder sahir da 
cama,  ali a acabar... Pobre relogio! 

Quantas horas teriam passado por elle 
desde que sahira da officina natal: horas alegres, 
horas tristes, abelhinhas invisiveis que andam 
pelas almas como as outras pelas flores. 
Quantas! 
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E lá fora continuava o som cadente e 
lugubre, um a um, no silencio. 

O enfermo sentiu o coração crescer-lhe 
precipitando as pancadas, como se tambem 
estivesse a esvasiar-se da vida, á maneira do 
relogio que baila a tôa, desordenadamente, horas 
e horas seguidas. 

Espavorido soergueu-se dificilmente a-
poiado aos cotovellos e ficou á escuta. 

Silencio. O relogio deixara de bater. 
Porque? 

Iam, de certo, leva-lo. Elle, porem, voltaria 
ao seu canto, na sala; voltaria concertado para 
continuar a vida, espalhando novas horas pelo 
Tempo, abelhas para fabricarem 
Riysteriosamente mel e cera. 

E o seu coração? Para esse não havia 
concerto e, lançando assim a vida precipita-
damente, em breve estaria sem nada. 

Quiz  ver o sol — a   anella vedava-o e a 
escuridão tornou-se-lhe densa, pesada como 
terra de tumulo. 
       Sentiu uma oppressão de asphyxia, pruir de 
vermes no corpo, vibrações de arrepios e um 
somno que o invadia, entrando-lhe 
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pelos poros como a agua encharca a esponja. 
Um som longinquo de campainha de viatico! 
soou-lhe aos ouvidos longa, percucientemente. 

Quem teria pedido o Nosso Pai? 
Abateu no travesseiro boquiaberto, d'olhos 

parados e a luz foi-se-lhe nelles apagando. Em 
impulso extremo da vontade quiz alcançar a 
campainha—o braço não se moveu, inerte. 
Tentou um grito e o ar sahiu-lhe em rouquejo, a 
rolos, como se lhe houvesse entrado agua pela 
boca. 

E a vida, esparsa no ambiente, não con-
seguiu penetra-lo como não entra o sol em uma 
casa a que fecham aferrolhadamente portas e 
janellas. 
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Querencia 
 
 

Viajavam sempre juntos, na mesma 
carreta: o cafre e o esquimó. Eram eiies, mais um 
urso e dois macacos, as curiosidades com que os 
saltimbancos attrahiam concurrencia ao circo, 
Assim, apenas chegavam a qualquer cidade ou 
villa, logo faziam sahir o palhaço escanchado 
num jumento, annunciando o homem que vivia 
dentro do gelo e o negro, queimado do sol, que 
domava serpentes. 

E nas casas, nas lojas,  nas lavouras e até 
no adro das igrejas outro não era o assumpto das 
conversas senão os dois homens nunca vistos: 
um que vinha do polo, outro das brenhas 
d’Africa. 
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Desde a tarde, quando se accendiam as 
luminarias á entrada do circo e começava 
zabumbar estrondoso, com o falario araviado 
dos palhaços, cabriolando aos trambolhões e 
taponas no alto de um estrado, era gente a 
chegar por todos os caminhos: a pé, aos grupos, 
a cavallo, em carriolas e o interesse que trazia a 
todos, ás vezes, de leguas, era somente o de ver 
os dois homens raros, tão preconisados pelos 
reclamos. 

E começava o espectaculo. 
Esforçavam-se á compita funambulos e 

volantins, equilibristas e saltadores, peloti-
queiros e malabaristas, prestimanos, voltea-
dores e amazonas; o povo borborinhava ansioso 
á espera dos dois homens e, quando lhes 
chegava a vez, um silencio de curiosidade 
abafava o murmurio. 

E afinal, que eram elles, os «grandes 
números» do programma ? um macambuzio 
groelandes e um negro bronco que grugrulhava 
saltando, em tripudio selvagem, ao som 
monótono de um tamboril. 

Era tal a decepção do povo que, no se-
gundo espectaculo, difficilmente conseguiam os 
saltimbancos gente que desse para uma fila da 
archibancada. 
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E lá vinham, depois dos gymnastas, dos 
mimicos e dos animaes os  dois exilados 
tristes. 

No dia seguinte, pela manhan, partia o 
bando estrada fora, ao som dos tambores e 
cometas, com a cavalhada nédia, o urso lerdo os 
trefegos macacos, homens, mulheres e crianças 
luzentes de lentejoulas e o esquimó a o negro 
sempre juntos na mesma carreta, cada qual 
acocorado a um canto. 

Não trocavam palavra. A's vezes entretanto, 
encaravam-se longamente, sacudiam a cabeça 
em gesto de desalento e, suspirando, recaihiam 
na tristeza lugubre. 

Que lhes importavam os caminhos por onde 
transitavam: ruas de cidade ou estradas aldeans, 
se viam apenas o que trazia aos olhos a 
saudade! 

Definhavam melancolicamente e o que a 
um e outro os ia consumindo era o mesmo mal, 
a mesma doença surda — a nostalgia da pátria, 
o appello da querencia. 

O groelande  suspirava   pelos   gelos, o 
negro pelos areaes. Um, quando   o luar   alicia 
os campos, sentava-se merencoreamente á porta 
da carreta enganando   o   coração 
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com o espectaculo da alvura   silenciosa lhe 
recordava os páramos onde o vento pul-
verisando a hybernia, passa ululando, envolto 
em brumas. 

O negro, esse era nas horas mais quentes 
do dia, quando o sol fazia crepitar a terra secca, 
que mais sentia a angustia da saudade. E lá iam 
perecendo á dor da ausencia, sempre longe, 
soffrendo do apartamento do que lhes era a 
vida: o gelo para o esquimó, e para o negro o 
sol. 

Andaram, andaram, até que, uma manhan, 
sol alto, dando o director do circo pela ausencia 
dos dois homens, foi á carreta onde elles. Bateu. 
Não responderam. Forçou, então, a porta frágil 
e entrou. 

Lá estavam os dois, cada qual a seu canto, 
mortos: um perecera com saudades do gelo, o 
esquimó ; outro succumbira á saudade do sol, o 
negro. 

Partiram juntos, á mesma hora, talvez, e as 
almas separaram-se na altura: uma, em direcção 
ao polo, a rever as planuras e os rochedos 
hyalicos; outra, em rumo ao deserto de arêas 
cálidas. 
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O fruto da Arvore da Vida 

Emquanto Adão lavrava a terra, para 
entreter os filhos, que eram quatro: Cain e Az-
rum, Abel e Owain, nascidos aos casaes, como 
se viessem, desde o ventre, nupcialmente 
unidos, Eva referia-lhes a delicia dos dias 
paradisíacos. 

Ouvindo-a, certa vez, Azrum, a mais velha 
e mais linda das meninas, que nascera da 
mesma dor em que viera Cain, perguntou-lhe, 
aconchegando-se-lhe entre os joelhos: 

— Se era tal como o descreves porque 
deixaste o jardim por esta terra maligna, a-
lagada em pântanos, eriçada de espinhos e 
crespa de tojo e urze? 
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— Não o deixamos de nosso grado: fomos 
d'elle expulsos. O Senhor, que tudo nos 
concedera e facilitara, só nos prohibira tocar nos 
frutos da Arvore da Vida. Uma manhan como 
nos achassemos á sombra da Arvore defesa, a 
serpente desceu das frondes enroscando-se-lhe 
no tronco e, alongando a cabeça astuciosa, 
falou-me com dizeres de engano induzindo-me á 
desobediencia. E pequei contra Deus. E, assim 
como me tentara a serpente, assim tentei eu a 
Adão, offerecendo-lhe um dos frutos que 
colhera. 

Pareciam de ouro e rescendiam como 
flores. 

Puzemo-nos a descasca-los e, tantas eram 
as cascas, que formaram monte diante de nós. 

Chegando ao ámago, com ansia de sa-
borear a polpa, que devia ser fina, não encon-
tramos mais que um bocado de terra e vermes 
como sementes. 

Ainda não sahiramos do espanto quando os 
ares estrondaram com a voz do Senhor e vimos 
resplandecer na espessura das arvores, lá 
atroando fremitos e uivos d'animaes enfu- 
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recidos, o Anjo que nos apontava o caminho do 
exílio. 

Tal era o fruto prohibido, o fruto da Arvore 
da Vida, imagem da mesma vida, com o que ella 
tem de enganos e illusões. 

Desde que sahimos do Eden outra coisa não 
temos feito senão procurar a felicidade e os dias 
passam, succedem-se como as cascas do fruto de 
ouro, prolongando o nosso soffrirnento até que 
cheguemos ao ámago onde acharemos um pouco 
de terra com os vermes da morte. 

—E se não houvesses colhido o fructo? 
perguntou Abel, o de  cabellos dourados. 

—Se o não houvesse colhido, disse Eva 
sorrindo e com lagrimas nos olhos, não teria 
soffrido a dor da vossa vida, mas não gozaria  
ouvir o que os anjos não ouvem no céu 
 - o doce nome de mãi com que me acaricias. 
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A vitória do Príncipe 

Farto de victorias e gasto de prazeres en-
tediava-se mortalmente o príncipe na mono-
tonia da corte quando lhe occorreu a idéa 
arrogante de combater e aniquilar a Noite. 

Convocando a palacio sabios e sacerdo-
tes, expoz-lhes o seu capricho pedindo-lhes 
conselho. Todos, unanimes, louvaram-lhe o 
proposito, augurando-lhe o triumpho e cada 
qual, com excepção apenas de um, que vivia 
solitário na montanha, suggeriu-lhe uma idéa. 

Este,  lembrou   abater-se a floresta para 
que se levantassem com os troncos fogueiras 
altas: esse, que se canalisasse para os jardins 
um   rio  de naphta; aquelle, que se corresse 
no bordo das muralhas um debrum de bitume; 
outro, que se requisitassem todas as lâmpadas 
e tripodes da cidadde para illuminação do 
arvoredo. 
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Um só conservou-se em silencio e, calado, 
como se mantivera, calado foi-se. 

Durante mezes, sem descanço, trabalharam 
milhares de operarios, até que chegou a data em 
que se devia travar o combate. 

Antes de cahir o sol começou nos jardins e 
nos palacios a azáfama aforçurada. Primeiro 
accendeu-se o bitume das muralhas e logo, 
esfervilhando, ardeu a orla estendendo-se na 
sombra, em voltas sinuosas, como um dragão que 
cercasse a cidade ; as fogueiras atorrea-das 
crepitaram eruptas; explodiu violentamente a 
naphta rolando o incendio; tripodes e lampadas 
alumiaram-se no folhedo; brilharam lumes em 
todos os pontos dos jardins nos macissos e nas 
aléas: aqui, em linguas lividas, além em áscuas 
tremulas e o palacio illuminou-se incendido. 

E, como os que a elle affluiram eram 
guerreiros com armaduras lampejantes, nobres com 
os seus vestidos attalicos, damas em trages 
fulguros, carregados de joias, no torve-linho em que 
se moviam relumbravam scintil-lações. 

Accentuou-se o deslumbramento quando o 
príncipe, em maravilhosa pompa, trazido num   
palanquim,   sob uma fronde de  aláras, 
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cercado de luzidos guardas, appareceu no salão 
de columnas de onix, cujo soalho, vermicudado 
de incrustações, coruscava como esparzido de 
fagúlhas. 

De todos os peitos, como de um só, reben-
tou unisona a acciamação triumphal: ''Gloria 
eterna ao príncipe fulgente!" 

Vibraram os sistros tremulos e os crem- 
balos e clangoraram percutindo as longas tubas 
de prata. 

Satisfeito e orgulhoso do que via, sentou-se 
o príncipe no throno e, diante delle, zumbridos, 
com as longas barbas de rojo, desfilaram os 
sábios e os sacerdotes, enaltecendo-o, com   
louvores, pela victoria esplendida. 

Uma voz, porém, faltou no coro da lison-\a 
e, ao passar o ultimo dos sábios, o príncipe 
indagou do que não vira. 

Disse-lhe o chefe dos guardas que esse não 
apparecera, posto que os arautos houvessem 
levado a todos os cantos, ainda aos mais remotos 
e obscuros da cidade, a grande proclamação. 

Irritou-se o  monarcha com o descaso do 
subdito, exigindo que o trouxessem á sua 
presença. 
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Azinha, cavalgando corceis árdegos, par-
tiram, em frecha, cavalleiros ágeis e, 
instantes depois, entrava o ancião á 
presença do príncipe, que o interpellou 
sobrecenho: 

— Porque não viesíe, como te 
cumpria, á festa do meu triumpho? 

— Senhor, fizestes apregoar que 
vencerieis a Noite e eu não quiz intervir 
no dueüo dos deuses antes que a gloria 
fizesse a sua eleição. Esperava que tal se 
desse, mas olhando da eminência em que 
habito e avistando apenas, cá em baixo, 
um clarão de fogueira, imaginei que 
houvesseis adiado o encontro e deixei-
me ficar no estudo. 

Que distinguia eu? fogo de lenha, 
que eu também accendo no inverno e 
qualquer criança ateia com gravetos e 
folhas seccas. A noite negra imperava e 
que viria eu fazer, ante vós, com uma 
candeia na mão? 

Se a isto chamais victoria, também 
o vagalume pode celebra-la, porque 
accende faiscas no escuro. 

Houve um sussurro de espanto 
entre os p r e s e n t e s  e todos, com 
vexame, intimamente, concordaram 
com as palavras do solitário porque, em 
verdade, 
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não viam em tudo aquillo mais que uma 
pantomima deslumbrante, que só servia para 
pôr em realce, e com ridiculo, a vaidade. 

No oriente, acima do fio da cordilheira, o 
céu pallido rosava-se e laminas de stratus, entre 
nuvens purpureas, pareciam alfanges embebidos 
em sangue. Pelas faldas dos montes escorriam 
torrentes de luz aurea, espraiando-se nas 
campinas com faiscações de orvalho. 

Por fim levantou-se o sol e o esplendor toi 
geral e radioso, desde o alto até a mais escondida 
gróta. 

E appareceram, então, os destroços da 
victoria:o leito calcinado em que se inflammára 
a naphta, o rescaldo das fogueiras altas as 
lampadas extinctas, as tripodes apagadas. E o 
solitario   disse: 

— Vêde, senhor, bastou que nascesse  o sol 
para que toda a escuridão sumisse e, com ella, a 
mentira das palavras. Eis o que resta da vossa 
victoria: cinzas, morrões e crustas, e dos hymnos 
nem o éco no espaço. 

Quem elogia por lisonja é como o que 
apanha frutos podres e, em corbelha de prata, 
acamando-os em flores, manda-os de pre- 
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sente. Eu vivo na minha selva e tiro os louvores 
da sinceridade, que é arvore alta e só offereço os 
que escolho entre os mais bellos, e bem 
sazonados; os podres deixo-os no chão para os 
animaes. 

E tal foi a resposta do solitario ao príncipe. 
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O segredo 

A tarde recolhia-se envolta em fino veu 
violaceo, em cuja fimbria, de rasto pela terra, 
sonorisavam os guizos das cigarras. Um 
cheiro morno, como do suor das arvores, 
impregnava o silvedo e as folhas, alliviadas 
do sol, brincavam trefegas nos ramos. 

De mãos dadas, em enlevo, os noivos 
desciam vagarosamente em direcção ao lago. 
Uma borboleta azul passou por elles, lenta; 
pousou em um arbusto e, cerrando as azas, 
ficou immovel como flor fugitiva que, recei-
osa da noite proxima, houvesse regressado á 
haste. Todas as frondes  chilreavam. 

Como a noiva, baixando os olhos, mur-
murasse uma palavra timida, o noivo disse-
lhe : 
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— Confias mais na fidelidade da tua amiga 
do que no teu proprio interesse para que lhe dês 
a guardar o que deves trazer tão escondido que 
nem em teus olhos o descubram esses mesmos 
que lêm nos astros ? Um segredo que nos escapa 
é como a escama que se destaca da armadura do 
guerreiro, deixando-lhe no peito um ponto vul-
neravel. 

Acreditas que tua amiga tenha mais 
empenho, do que tu, no resguardo da tua alma ? 
Emquanto tiveres o coração abotoado não virão 
ronda-lo abelhas e beija-flores. Cerra-o e 
viverás tranquilla. 

Vês as aguas do lago como repousam 
serenas, sem a mais leve ruga ? Espera... 

Então, colhendo uma flor das silvas, o 
noivo lançou-a no meio do lago. 

Arripiaram-se as aguas sensitivamente e 
logo frisou-se um circulo em torno da flor, que 
arfava ; outro partiu da aureola do primeiro, 
desdobrou-se o segundo em outro e assim, 
reproduzindo-se e ampliando-se, tanto se 
alargaram que se foram quebrar nos hervaçaes. 

E disse, então, o noivo : 
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Vês ? No ponto em que cahiu    a flor 
fez-se uma encyclia pequenina, della, porém, 
surgiram tantas outras e, augmentando, assim 
como se multiplicavam, se a mais attingissem as 
aguas, mais longe chegariam ellas estendendo o 
seu diametro pela largura do lago. 

Dá-se o mesmo com o segredo que se 
confia a alguém. Passando de um a outro irá 
sempre augmentando como os círculos do lago 
que só morrem nas margens. 

Que importa que seja mais   leve e mais puro 
do que uma flor ? Se o passares á tua amiga dar-
se-á o mesmo    que    se   deu nas aguas : de um 
circulo sahirão   outros   e outros e, como do 
ouvido   que   recebe   o segredo á boca que o 
transmitte,  ha um caminho a percorrer, elle   
levará   comsigo   para diante o que a fantasia, a 
mentira, a inveja, o despeito lhe  forem   
ajuntando   até chegar a calumnia, que é como o 
lodo da beira das lagoas. 

Tremem ainda as aguas, e, se não fosse a 
terra, que as percinta, não sei até onde iriam 
os circulos que se abriram com a queda da 
pequenina flor. 
Fia-te no que vês no lago que é um espelho. 
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Nupcias 

Querendo o senhor celebrar com magni-
ficencia os esponsaes da fiiha convidou os 
visinhos, sem excepção de um só e deu folga a 
todos os famulos e serviçaes, inclusive os 
pastores que viviam no monte : Silvio e Flora. 

A moça, nascida e criada na serra, era a 
primeira vez que descia á chan. 

Com que deslumbrado olhar pasmava 
diante de tudo que lhe mostrava Silvio : 

— Ali é a igreja. Na collina, por traz, é o 
cemiterio. 

— Está cheio de cardos. 
— Não. O que te parecem cardos são Placas 

com a numeração das covas. Por elas é que a 
gente sabe onde tem os seus mortos. 

Mas os sinos  repicaram   festivamente   e 
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um bando de andorinhas, abalando da torre 
espalhou-se alegremente no ar como se fossem 
os proprios sons alados. 

— Como soam alto, os sinos. Lá em 
cima, quando os ouço, penso sempre que 
são cincerros de gados nas quebradas. 

Era a hora nupcial e os dois pastores 
entraram na saia apinhada de gente, onde já se 
achavam o juiz, o escrivão e os noivos, sentados 
juntos. 

A noiva, pallida, toda de branco, parecia 
um grande lirio envolto em neblina. 

— Que fazem elles? perguntou Flora ao 
ouvido de Silvio. 

— Juram diante do juiz que serão um do 
outro até á morte. 

— E é preciso jurar ? Nós   não juramos. 
Silvio fê-la calar-se. 
Finda a cerimonia civil encaminharam-se 

todos para a capella, onde já os esperava o 
padre, ricamente paramentado. 

— Vê como é lindo o altar e como está 
cheio de luzes e coberto de flores, disse Silvio a 
Flora. 

— E’, mas lá em cima, perto da rocha onde 
nos encontrámos e que foi o nosso altar, a toalha 
era d’agua, com rendas de es- 
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puma, as luzes eram de sol e as flores, vivas nos 
seus galhos, cheiravam cercadas de abelhas. 

Vendo os noivos ajoelharem-se Flora 
perguntou baixinho a Silvio : 

— Que vão elles fazer? E Silvio segredou-
lhe: 

— Vão jurar diante de Deus que serão um 
do outro emquanto vivos forem. 

A pastora abriu enormemente os olhos e, 
encarada no companheiro, sussurrou risonha: 

— Sílvio, se elles tudo sellam com jura-
mentos, é porque não têm confiança em si, nem 
no que fazem. Nós não Juramos. E o pastor, 
sorrindo-lhe aos olhos claros : 

— Para que jurar? Juramentos são liames de 
vime que estalam ao sol e apodrecem com as 
chuvas, O verdadeiro amor é como as arvores 
que se prendem pelas raizes e, onde nascem, ahi 
ficam, dando flores e frutos até a morte. Nós não 
juramos, entretanto... 

Olharam-se enternecidos e sorridentes, 
apertando-se as mãos. 

E disse o pastor, vendo os noivos le-
vantarem-se : 
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-Talvez já se não lembrem do que disseram 
ao juiz. 

— Do que disseram ao juiz...? Talvez já se 
nSo lembrem do que lhes acaba de dizer o padre. 

E desataram a rir com tal escandalo que 
todos se voltaram para vê-tos. 
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Flores d’agua 

Têm as aguas os seus jardins, mais bellos 
do que os da terra e, no tempo das flores, mais 
cheirosos. 

O pescador, que os conhece, não se illúde 
ao dar com as ilhas verdes, que são os seus 
canteiros, e mette por ellas a piroga, rompendo 
caminho atravez das folhas largas até, de   novo, 
sahir nas aguas livres. 

Garças, que pousam no balseiro em flor, 
bicando as plumas alvas, abrem as azas ao sol e, 
ariscas, ouvindo o bater da pá, que o pescador 
maneja descuidado, abalam em bando branco, 
como espuma que se levantasse da cachoeira e 
fosse pelos ares defluindo. 

Mas o  que ignora que as flores são fallacias 
do abysmo, maravilhado com a sua 
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belleza, inebriado com o seu perfume e de-
sejoso de as colher vai, no mesmo passo, da 
terra firme á balsa e, de chôfre, mergulha. 

Nadador, embora, de que lhe serve lutar se 
as raizes filiferas o prendem, se tudo na 
profundeza, o enliça e envolva como em teia 
infrangivel! 

Para escapar á cilada desce o nadador ao 
fundo e encontra-o cenagoso ; é tudo lodo negro 
e víscido. Topa-o o naufrago afflicto e, 
revolvendo-o, levanta-o em tisne turvando, 
denegrindo as aguas e fazendo em volta de si 
turbida noite lutulenta. 

Misero perdido !Falta-lhe o ar, constrange-
se-lhe o peito oppresso, incha-se-lhe o era neo, 
zoam-lhe os ouvidos ; a asphyxia fa-lo debafer-
se ansioso. 

Sbe de borco, de roldão, revira ás tontas, 
lança, em desespero, as mãos e enreda-as em 
filandras, abre espavoridamente os olhos e vê os 
fios que oscillam tênues, emma-maranhados, 
como colgadura de cadilhos de ouro. 

E' a racinação das flores, são os liames 
occultos da traição : á tona, o encanto meigo e 
fragil ; nas profundas, pêas de morte, trama de 
supplício, enleio de agonia. 
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E o nadador abre a boca ávido de ar e, em 
vez de alento, é água pútrida que sorve. 

Um gole, o primeiro... Afflicto, arranca 
impetuosamente em surto, arriba ! Outro gole, e 
tonteia; ainda reage, mas entra-lhe a agua aos 
golfos pela boca. Desatina-se, perturba-se. 

Escurece-se-lhe a vista, apaga-se-Ihe a 
razão: já se não move a fugir, mas a morrer. 

Abre molle, languidaemente os braços, 
afrouxam-se-lhe as pernas, impa-se-lhe o ventre, 
foge-lhe a alma em perolas do peito, borbulham 
e, a flux, dissolvem-se no ar. . . E a torpe vasa a 
enche-lo, fazendo-o baixar, pesado e tumido, até 
que o pousa no lameiro, onde o sepulta. 

E lá fica o curioso da belleza, nas raizes das 
flores maravilhosas,  que  continuam, 
impassiveis, a attrahir incautos, mais coradas ao 
sol, mais cheirosas ao luar. 

Perfidas flores d'agua, se todos os que as 
avistam fossem como o pescador das ilhas, que 
lhes conhece a origem insidiosa, não naveria 
poetas, porque a mentira das lagrimas infidas 
não prevaleceria e o coração passaria 
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por ellas com a mesma indifferença com que o 
pescador leva a piróga por entre os camalótes 
que assoalham de verde as aguas traiçoeiras. 
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O ciume 

Naquella manhan, sobre todas radiosa, 
em que o sol, que era brando, pela primeira 
vez ardeu, e as aguas, que eram tranquillas, 
arrufaram-se espumantes, Adão, que se dei-
tara em macia alfombra, com a cabeça em 
uma pedra forrada de musgo, adormeceu se-
renamente, ouvindo cantar os passaros. 

Então, Deus, estendendo, desde o ceu, a 
sua mão direita, insinuou-a sob o corpo do 
adormecido, solevando-o de leve e, na fôrma 
que d'elle ficou no leito fôfo e balsamico de 
alfazema e violetas, espalhou terra amassada 
com agua do mar voluvel e petalas de flores 
plasmando um novo ser. 

Sahindo, porém, a figura mui semelhante a 
Adão, pelo molde em que fôra afeiçoada, 
quiz o Senhor distinguil-a,  melhorando-a,   e 
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arredondou-lhe graciosamente as formas 
alongou-lhe os cabellos e, para assignalar que 
aquelle fora o segundo ser humano que lhe 
sahira das mãos. appoz-lhe ao peito duas 
conchas do mar. 

As petalas das flores logo sobresahi-ram : 
as das rosas, nas faces ; nos olhos, as das 
clematites ; as das papoulas, nos labios, e as dos 
jasmins deram-lhe alvura á pelle. Isto feito 
inspirou-lhe Deus a alma. 

Quando Adão despertou com o ciciar das 
cigarras, achando á sua ilharga aquella criatura 
nova, que sorria, tomou-a por um anjo, vendo, 
porém, em vez de azas, os cabellos que a 
illuminavam, teve-a por uma projecção do sol, 
em contraste com as sombras que sahiam de 
todos os relevos. 

Tocou de leve, a medo, o corpo feminino, 
e, logo, instantaneamente, todo o sangue lhe 
ferveu nas veias. 

Que imagem seria aquella ? 
Os animaes farejavam o ar que lhe passava 

pelo corpo como para aspirar-lhe o aroma ; as 
hervas arripiavam-se sob os seus leves e 
pequenino passos e, para conservarem a cadeia, 
retrahiam-se (e, desde então fi- 
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cou na sensitiva a susceptibilidade que a faz cerrar-
se mal a tocam); as águas murmuravam mais 
meigas se a sentiam perto, toda a natureza vibrava 
com o prestigio da sua presença. 

E Adão, pasmado, fitou o olhar inter-
rogativo no ceu onde desapparecera, entre 
nuvens, a mão direita de  Deus. 

Eva baixara o olhar á terra, encantada com a 
delicadeza dos fétos rendilhados, com o 
variegado matiz da plumagern das aves que a 
cercavam, umas em vôo, outras pousadas, 
seguindo-lhe as pegadas, como attra-hidas, até que 
chegou a um limpido remanso, vendo-se nelle 
reflectida. 

Outra! 

E voltou-se, d'impeto, para Adão que a 
contemplava á distancia. Todo o seu alvo corpo 
crispou-se em arripio, de purpura tin-giram-se-lhe 
as rosas das faces, reluziram-lhe, chispando 
ascuas, as clematites dos olhos e, com o assomo 
que lhe encheu o peito, rebentaram-lhe em 
sangue as duas conchas do mar. Voltou-se, 
então, para o homem e acenou-lhe, chamando-o. 

E Adão,   senhor   soberano   da Vida,   a 
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quem obedeciam todos os animaes da terra ; os 
que nadam nas aguas e os que voam no ar, 
dirigiu-se, humilde, para a que o chamava e, 
caminhando, sentia repercutir, dentro em si, o 
rumor dos seus passos. 

Deteve-se á escuta, attento ás pancadas crebras 
que não eram echo, mas sons proprios vibrando-lhe 
no peito. Olhando, então, atra-damente, em volta, á 
procura de Deus, que sempre lhe apparecia nas 
suas ansiedades, viu a mulher de pé, envolta nos 
cabellos louros, que, ora o olhava a fito, ora 
baixava o olhar á agua lisa, onde a sua imagem 
se reproduzia. 

Chegou-se timidamente a Eva, cingiu-a pela 
cinta e os longos cabellos de ouro cobriram-nos 
a ambos. 

Ardendo, porém, em sede, inclinou-se Adão 
á beira do remanso, unindo as mãos em concha 
para dessedentar-se. Mas a mulher oppoz-se-lhe 
vivamente ao gesto, não consentindo que elle 
bebesse d’aquella agua, que era da outra, que lá 
estava no fundo, E foi assim que, da primeira 
illusão, nasceu o ciume, reflexo do proprio amor. 
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Redempção do fogo 

Sentado no pino do alcantil mais alto, 
olhando merencoreamente o barathro em que 
se acapellavam enormes labaredas, Satan me-
ditava. As legiões dos cherubins, que o ha-
viam acompanhado na rebeldia infanda, eram 
tão numerosas que, com as azas largamente 
abertas, formavam abobadas acima do im-
menso  mar de fogo. 

O rumor do flammejo resoava soturno e, 
a espaços, em algum dos negros penedos, que 
avultavam borrifados de faíscas, coruscando em 
laivos de torrentes, um dos cherubins baixava 
colhendo as azas e, acenando com o punho 
irado para a Altura, injuriava tonitruosamente 
o Todo-Poderoso. 

Satan não  tirava os olhos do lumareu 
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que lhe espadanava aos pés. O coração raivava-
lhe no peito, mais incendido em odio do que em 
chammas ardia aquelle ergástulo da eternidade. 

Como lutar com a Força que se impuzera 
invencivel? Toda a Vida ficara sob a dependencia 
do Altissimo. Que lhe restava, a elle, que fôra no 
céu o maior dos espiritos, o conductor da milicia 
augusta? aquelle degredo lugubre. D'ali havia de 
tirar meios de dar batalha a Deus, de vingar-se da 
affronta que o humilhara aos olhos dos anjos 
inferiores que se retrahiam só com o estridor do 
seu vôo ali-possante. 

E cogitava taciturno, indifferente aos anjos 
que esvoaçavam attonitos, batendo, d'estrondo, as  
azas   desmesuradas. 

Subito, alumiando-se-lhe o espirito, o 
réprobo sorriu estranhamente e, levantando-se 
altivo, encarou a Altura com atrevido olhar de  
desafio. 

Desceu a escarpa adusta atolando os pés em 
lava férvida e, inclinando-se sobre o abysmo, 
tomou nas mãos o fogo que rebramia 
apollegando-o, foprando-o para infundir-lhe 
maldade e foi assim, pouco a pou- 
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co,   obtendo  uma  massa  compacta  que en-durecia e 
brilhava em brasa. 

Então, dirigindo-se aos cherubins, que o 
contemplavam attentos, mostrou-lhes o que 
obtivera, e disse: 

—Aqui tendes o fogo consolidado. De-
volvamo-lo a quem no-lo deu como tormen-to. 
Apedrejemos o ceu com a sua propria vingança. 
E os cherubins, baixando em enxames sobre o 
fogo, como corvos famintos em carniça, puzeram-
se a trabalhar aforçura-daramente na grande obra 
da revindicta e, ajuntando os blocos, começaram 
a apedrejar o ceu com elles. 

Deus, porém, serenamente os recebia nas 
mãos e, um a um, assim como lhes chegavam, 
prendia-os na abobada, abençoan-do-os, e logo 
irradiavam em astros illumi-nando a noite. 

Vendo-se, ainda uma vez, vencido Satan rugiu, 
rangendo os dentes, logo, porém, acalmando-se, 
disse aos cherubins   revéis : 

— Deixemos o ceu. A obra maior de Deus, 
aquella que Eíle mais estima, é o Homem. 

Conspurquemo-lo.   Subi   aonde   elle se 
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acha e vive em serenidade levando comvosco 
o fogo sólido, embuti-o nas entranhas da 
terra, encravai-o no coração das penhas, es-
farellai-o nos rios e dominaremos o mundo 
paradisiaco. 

Assim fizeram os cherubins e o fogo 
petrificado espalhou-se em blocos e em fo-
lhetas, em piscas e em arêas de ouro e logo 
inflammou-se a cubiça no coração do Homem 
e açcendeu-se a vaidade na alma da Mulher. 
E nasceu a sizania, cuja flor é o odio, e ge-
raram-se os dissidios entre irmãos; povos 
armaram-se degladiando-se, envileceram-se 
as consciências, depravou-se a virtude e não 
houve poder no mundo que contrastasse com 
o do fogo satanico, que tudo vencia e do-
minava. 

Orgulhoso da sua astuciosa victoria, 
Satan sorria pensando na colera do Altissimo 
ao ver a destruição que fazia entre os homens 
o fogo do abysmo. Mas o Senhor, que não se 
descuida da Vida e tudo vê e a tudo attende 
com solicitude magnanima e ordem absoluta, 
regulando o lentejo de uma gotta d'agua como 
governa a nuvem e o raio nas tempestades, 
descobrindo a traição do ad- 

146 



 

VESPERAL 

versor, que tornara contra a sua misericordia o 
elemento lustrai, chamou a mais meiga das três 
virtudes elyseas, e beijando-a na fronte, disse-lhe 
: 

— Vai á terra onde os homens guerre-am-se 
e degradam-se disputando a ferro e a infamias o 
fogo infernal, toma uma centelha ou lasca e 
applica-a como te ordenar o amor, e não só 
corrigirás o mal que alastra corno ainda 
remittirás o fogo de tudo quanto de funesto e cruel 
tem feito por influição do Espirito rebelde. 

Despediu-se a Virtude das suas irmans 
descendo ao mundo tumultuado. 

Logo que pousou na terra fria — porque era 
inverno e nevava — ouviu o lamento de um 
pobresinho que, encolhido em palhas humidas, 
tiritava transido e com fome. 

Foi-se a Virtude a uma rocha e, exíra-hindo-
lhe do coração uma pepita de ouro, deu-a ao 
pobresinho. 

O misero sorriu beijando a dadiva e, com 
esse beijo, molhado em lagrimas, purificou-se o 
que Satan creara para macular o mundo e foi 
assim que, com uma parcella 
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minima da immensa perversidade, a emissaria de 
Deus inutilisou a obra nefanda do Mau Anjo, 
redimindo o fogo-aureo de todos os males que 
provocara com a suave misericordia da primeira 
esmola. 
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        Fidelidade 
 

        Emquanto o velho mordomo ia repondo no 
cofre de ébano, de onde as retirara para mostra-las 
ás damas, as joias da princeza finada, o principe 
não fez o gesto mais leve, não disse palavra, 
immovel e taciturno. 

Quando, porém, o ancião tomou pelo punho 
de ouro, recamado de gemmas, o espelho da 
morta, acceso em colera subitanea, o principe 
arrebatou-l’ho da mão e, duma das janellas, 
lançou-o, de toda a altura do castello, ás 
profundezas do abysmo. 

A velhice do mordomo não lhe permittiu 
acudir tão agil que lograsse salvar da inesperada 
colera o mais bello e precioso objecto e o mais 
amado de todos quantos haviam acompanhado a 
vida breve, graciosa e pura da princeza. 

— Senhor, que fizestes !? exclamou enca- 
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rado no amo, cujo olhar desvairado afuzilava ira. 
O que lançastes no penedio era o companheiro 
da senhora, que a toda parte a seguia, como 
medalhão da sua imagem. Carbunculos e 
perolas, saphyras e esmeraldas prasios e 
amethystas, todas as pedrarias e o ouro que as 
engastava não se sentiam della; o espelho, esse 
tomava-a toda em si como a memoria guarda as 
impressões. Porque tanto desamor com elle ?  
Ingrato sois ! 

Com taes palavras mais enfureceu-se o 
principe e, investindo ao velho, silvou-lhe em 
rosto : 

— E' a mim que accusas de ingratidão? E' a 
mim que recriminas, mestre de camarilha, 
versado astutamente na mentira, perito ria arte 
de dissimular? 

Defendendo o espelho, defendes-te a ti 
mesmo, velha raposa hypocrita e, se, de outro 
modo, te pronunciasses condemnarias a tua 
propria alma, que se rebuça no manto da lisonja, 
todo elle em folhos de versatilidade. Fazes bem, 
velho cadimo ! E' a mim que accusas ! A mim 
que castiguei a perfidia. 

Esse, tu o disseste, era o seu objecto 
preferido. Nelle revia-se contente e confiante, 
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trazia-o sempre comsigo para fazer-se bella. Era 
elle o portador da sua sombra viva, o quadro da 
sua belleza, o oratorio da sua ef-figie, o cofre dos 
seus encantos. Só a elle, entendes tu ? eu 
consentia que ella sorrisse e falasse em 
confidencia. Era o rival dos meus olhos. E que 
fez ? Tanto que a perdeu de vista logo a esqueceu 
para o sempre. 

Todas essas damas, que por aqui passaram, 
quizeram ve-lo e elle a todas recebeu amavel, 
reflectindo-as, portando-se com ellas como se 
portava, outr'ora, com a que se foi. E achas que 
eu devia conservar entre as joias fieis essa 
volubilidade ? 

Todas as pedras ficaram com as suas cores 
proprias, as mesmas que tinham dantes; elle, não: 
logo enfeitou-se com as vivas cores dos olhos que 
o fitaram. E a essa inconstancia louvas ? Parecer 
de cortezão... 

— Senhor, contraveiu o mordomo, se não 
desvariais, sois cégo. A vida não pára, não póde 
parar, e o espelho é a sua imagem. Se nos 
prendessemos á morte, ai ! de nós... valeriamos 
tanto como os sepulcros. 

Vede o no que corre: vai retratando 
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nas suas aguas o que lhe fica á margem Vede a 
arvore : reluz viçosa e dourada rio estio, 
amarellece e murcha no outomno mirra excidua 
no inverno, reverdece e enflora-se na primavera. 
São as estações que passam por ella como as 
imagens nos espelhos. A criança e o velho são 
reflexos do tempo na vida, e a vida é immutavel, 
impassível como o espelho. 

Que havia de fazer a placa polida se não 
reproduzir fielmente o que se lhe antepunha ? Se 
tal não o fizesse então não seria o que é. 

Quereis que a terra escureça quando o sol 
brilha e que refulja em claridade de ouro quando 
anoitece ? 

Ponde uma suspeita ou saudade nalma mais 
limpida e feliz e ve-la-eis nublar-se 
instantaneamente. Favorecei o mais desgraçado 
dos homens com um instante de ventura e logo 
sorrirá como o paúl rebrilha se lhe dá em cheio o 
sol. 

Só ha um meio de manter o espelho fiel á 
sua primeira dona — é encerra-lo num cofre 
lançando-lhe a chave ao mar. 
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Cuidado, senhor, não vos chegue o dia 
em que, por fidelidade, se a quizerdes guar-
dar á morta, tenhais de atirar do alto da torre 
ao fundo do abysmo o vosso coracão... 
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Sol 

Andando em visita ao eremiterio achou-se o 
velho abbade diante de uma excavação, como 
fojo armado a féra, a dois passos da choça 
humilde de um dos mais virtuosos monges e, 
como o chamasse repetidas vezes respondeu-lhe 
da cova uma voz fatigada 

     —Sois vós,  irmão? 
— Eu mesmo, meu padre. 

      —Como   assim,   de   tão longe, me reco-
nheceis? 

- Pela   irradiação   que   vos   circumda a; 

fronte, que   é   o esplendor do vosso espirito 
beato. 

— Louvado seja o Senhor que me assig- 
nalou com a sua Bondade para que perce- 
besseis a minha voz e viesseis a mim. Que 
fazeis ahi incluso? Como quereis viver onde 
a propria luz se extingue e a alma não desce? 
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Tornai para o vosso ambiente, que não é de vivos 
ficar onde jazem os mortos. 

Obedecendo ao abbade surgiu da cova o 
monge esqualido, prostrando-se humildemente, de 
bruços, com a face de rojo. 

—Porque assim desceis quando deveis subir? 
Em vez de fazerdes cova, que é met-ter-vos pela 
terra dentro, exercitai-vos em obras espirituaes 
que abrireis entrada facil no   ceu. 

Então, d'olhos baixos, vexado, o monge falou 
com   simplicidade: 

—O que aqui faço, meu santo, não é trabalho 
para a morte, senão para a vida e para o bem. 
Ando, ha tempos, querendo plantar um raio de 
sol; um raio de sol que abotôe em madrugadas, 
madrugadas, como as do ceu, que desabrochem 
em dias. Um raio de sol que se desenvolva e 
cresça como as plantas, frondeje em ramas de luz 
sob as quaes venham sentar-se os monges e os po-
bresinhos no mais rijo do inverno, que aqui é 
sempre  aspero e demorado. 

Sorriu o abbade e, fazendo erguer-se o 
monge envergonhado, disse-lhe com benigni-dade: 

— Tanto vale cuidar, como os de Babel, 
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profanas no symbolo sagrado, tu que sustentas 
todas as superstições e lhes refazes os idolos com 
teus pinceis e buris, para que contrastem com a 
cruz. 

Mas o peregrino, erguendo-se do trabalho, 
falou, de animo sereno, ao penitente. 

— Porque me repelles de ti? Eu, o que fiz ao 
tosco manipanço do negro, fiz a Venus hellenica, 
formosa entre as formosas ; fiz á espada do scytha, 
ao touro carthaginez, á Isis egypcíaca, a serpentes e 
dragos, arvores e flores, a todos os symbolos, não 
pelo que são, mas pelo prestigio que exercem nas 
almas com a illusão que propinam. 

Tu, porque te exilas neste deserto, nu-trindo-
te de hervas amargas e de raizes, entre feras e 
sevandijas, senão porque imaginas conquistar 
assim o que te promette a tua Fé ? 

Escolheste uma estrada aspera de espinhos, 
outros vão por alfombras, outros por areaes 
candentes, outros por entre lirios e rosas e todos 
esses caminhos guiam ao mesmo rumo a que 
conduz a tua Via-Sacra. 

O lume é um, a lenha pôde ser qualquer. 
Tanto calor e brilho dá o tronco do cedro como o 
do pinheiro, do álamo, do carvalho ou da  cerejeira   
e até  com um pouco de tolhas 
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dias mais luminosos de verão; em outros tudo é 
chamma e láva. Assim como respiramos 
resfolegando e devolvendo ar, assim recebemos e 
despedimos sol. Não sentimos o ar que nos 
penetra, como não percebemos a luz que em nós 
se infunde. 

O que fazeis na terra com tão arduo trabalho 
farieis suavemente, e com utilidade para a vida, 
colhendo no coração o que tendes em bondade e 
cultivando no silencio, que é onde se accende o 
sol, as forças vivas do vosso espirito. 

Se quereis plantar luz, raios de sol, vinde 
commigo aos pobresinhos que me esperam, 
grandes e pequeninos. Para os grandes levo a 
palavra dos Evangelhos; para os pequeninos levo a 
luz em centelhas, num livro são letras, poucas, 
quantas bastem para que elles se conduzam na 
vida e dellas tirem luz que os guie mostrando-
lhes todos os caminhos da terra e do ceu, do 
passado, do presente e a floresta negra do futuro, 
ainda virgem no Tempo. 

Aqui vou eu carregado de sol. Ajudai-me a 
leva-lo, e, emquanto, na prédica, eu alumiar e 
aquecer os corações dos velhos, vós ireis  
alumiando, com as letras, as almas das 
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crianças e assim plantaremos raios de sol na na 
terra, que terra é o homem, e terra do Paraiso. Ora 
vamos á lavoura luminosa, disse.  

E, tomando o monge pelo braço, 
caridosamente e sorrindo da sua simplicidade, lá o 
foi levando a caminho da ermida. 
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O restaurador de symbolos 

Fosse qual fosse o idolo ou talisman : abadir 
ou acinace, imagem caprichosa ou monstro, pedra 
lunar ou tronco bruto, elle tomava-o, recompunha-o 
ou reparava-o refazen-do-lhe a fórma, reavivando-
lhe as cores, re-cenando-lhe os dourados, 
remontando-lhe as pedrarias e restituia-o, como 
novo, ao culto para que, por sua vez, reviçasse a Fé 
nos corações. 

Que lhe importava fosse um symbolo disforme, 
se os crentes lhe attribuiam omnipo-tencia e delle 
tiravam o alento da esperança? 

Chamaram-n'o, certa vez, para restaurar um 
touro de bronze, em cujo ventre, que era uma 
fornalha, os sacerdotes sacrificadores encerravam 
victimas humanas. 

Em dias realisou a obra, dando-a com o 
mesmo   aspecto  truculento de outr'ora,  mais 
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horrivel, talvez. Bandos de serviçaes ateiaram o 
fogaréu. 

Crianças  foram lançadas ao holocausto e, 
quando elle deixou o templo em festa, a im-mensa 
abobada   atroava   lugubres   mugidos que eram 
os  gritos das   pequeninas victimas passando  
unisonos pelas  fauces do monstro. 

Mas todo o paiz rejubilava com a esperança 
de que tamanho sacrificio seria propiciamente 
compensado com annos doces de paz, abundancia 
de pão e outras mercês divinas que a todos 
alcançariam. 

Que importava, pois, o gemido de cem mais, 
se milhões de outras viveriam felizes nos seus 
lares ? 

E, deixando o sacrifício, foi-se contente com 
o que fizera e logo um lhe pediu o concerto de 
uma deusa , outro que lhe accendesse a 
carbunculos os olhos de um trasgo ; um barbaro 
exorou-o a afiar a espada que adorava. E a todos, 
indistinctamente, o peregrino attendia. 

Passando, uma tarde, diante da cabana de 
um eremita, viu a cruz tombada e já se dispunha 
a levanta-la e corrigi-la, quando o solitario 
investiu com elle, enfurecido : 

— Detem-te,   impio ! Não   ponhas   mãos 
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em construir uma torre para escalar o ceu como 
em plantar um raio de sol para produzir claridade. 
Arrogancia é essa que só vos podia ser suggerida 
pelo Maligno. A luz e o ar, meu irmão, são 
emanações divinas, soterra-las ou afoga-las é tão 
impossível como conter o pensamento, talhar a 
luz a golpes ou pôr limites á esperança. Quanto 
mais terra lançardes sobre o raio de sol, mais elle se 
levantará no proprio sumidouro, assim como na 
maior desventura cresce mais a esperança. 

O ar, o pouco que baste á respiração de uma 
formiguinha, se o afundardes no a-bysmo, logo 
affluirá á tona, vencendo, em bolha, a densidade do 
oceano. 

Quereis plantar o sol? tirai-o de vós, que o 
tendes em espirito, como o possue em germen a 
semente. Todos nós plantamos sol, cada qual 
onde lavra: este, no espaço; aquelle, no tempo. 
Todos nós plantamos sol, não em covas da terra, 
mas nos corações e nas almas e é com esse sol, 
que plantamos, que a Humanidade se alumia e 
aquece. 

Tudo é sol: o puro e o impuro, o bem e o 
mal — luz e calor aqui, incendio além. Em certos 
livros ha tanta claridade como nos 
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seccas pôde o homem alumiar-se e aquecer-se. O 
necessario é ter lume. 

Deus é um só em varios symbolos e altares. 
Eu não faço mais do que perpetuar a Fé, como 

a vestal conservava vigilantemente o fogo sagrado. 
Chamam-me o « Restaurador de symbolos ». 

Eu sou o Poeta, conservador da Illusão e, assim 
como levanto a cruz no teu eremite-rio e vou 
encher a tua bilha á fonte proxima, ajudo o 
esculptor a talhar a pedra que ha de ser Jupiter, 
canto no coro dos druidas quando, com a foice de 
ouro, elles percorrem os bosques colhendo o 
verde agárico. 

Sou o mantenedor do Sonho e a minha 
religião, como o sol, é o nucleo de onde partem 
todos os raios da Fé e chama-se — Poesia. 

E' necessário dar calor aos corações, para que 
elles creiam e amem. Que faço eu ? onde encontro o 
lume vasquejando ateio-o, para que rebente de novo 
em chammas. Que importa a lenha? o lume é um 
só. 

E, deixando-a cruz de pé,foi-se pelo deserto, 
caminho das cidades, restaurar idolos e monstros 
para eternisar a  Fé. 
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Os   moleiros 

A Alberto de Oliveira 

Avistavam-n'o de longe, assomado na 
collina, e as sombras das suas grandes azas, 
padejando, dançavam na terra, ao sol, ende-
moninhada farandula e ainda, pela noite den-
tro, a cítola taramelava, porque tanto era o 
trigo accumulado nas tulhas, e sempre a che-
garem cargueiros, que o moinho girava sem 
descontinuar e os depositos, em vez de dimi-
nuirem, cresciam  corno por milagre. 

Recovas cruzavam-se no caminho, abaixo 
e acima, com alegre tinir de chocalhos e vo-
zear de almocreves. 

E o moleiro, no limiar do moinho, pre-
sidia orgulhosamente á descarga das alima-
rias,   físcalisando  as contagens dos ceirões e 

165 



COELHO NETTO 

emprazando, com   delonga, a   entrega  da fa-
rinha. 

Rico era elle! Oh! se era!... Ve-lo nas feiras 
era como ver um principe, com o seu casacão de 
alamares, o largo chapéu de plumas, cinta de seda 
e botas de couro fino, fazendo arrifar a egua, que 
reluzia sob jaezes de   prata. 

Nos alpendres das estalagens falava-se do 
seu moinho como das torres encantadas das 
historias, nas quaes havia thesouros guardados 
por dragões. 

Tal homem, entretanto, amargurava des-
gostos, passando noites em claro, a caminhar pela 
eira, entre dois alões, com os quaes, ás vezes, 
descia por veredas revessas da matta. Seriam 
amores? Não eram. 

Dizia-se, á boca pequena, que elle tinha 
encontros com o diabo em certo carcavão do 
bosque, onde golfava, como nascida no inferno, 
uma agua enxofrada e fervente. 

Mas a verdade era outra. O moleiro mordia-
se de inveja de um visinho, pobre homem, dono 
de uma tira de terra, que não dava mais que dois 
carros de trigo e de uma azenha á beira do 
corrego. 
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Elle sosinho lavrava o seu alfobre, cantando; 
ceifava, recolhia as gavellas, debulhava as 
espigas, e, depois de muito escardear, levava o 
grão a moer. E a farinha que sahia era branca 
como o luar e cheirava a flor. 

Mal começava a moagem logo diziam na 
aldeia: 

— Aroma de trigo novo... E' da azenha 
Não tarda ahi o famulo do bispo a buscar 
farinha para as  hostias. 

E o moleiro da collina, quando tal ouvia, 
arrepelava furiosamente as barbas. 

<<Pois então elle, moleiro rico, só havia de 
trabalhar para villões e o outro, um quasi 
mendigo, teria a gloria de fornecer ao altar?!» 

Uma noite, raivando, desceu com os alões á 
margem do corrego, e, vendo luz na azenha, 
bateu. Abriu-se logo o postigo e, com uma 
lanterna levantada á altura dos olhos, o moleiro   
appareceu,  perguntando: 

— Quem  esta ? 
— Eu visinho. Vi luz na azenha e, receioso 

de que vos houvesse acontecido alguma coisa, 
bati. 

—Não, visinho. Graças a Deus, para quem 
trabalho, nada me aconteceu. Aqui estou em serão 
com as aguas porque tenho de 
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dar  trigo   para    hostias. Ha tres  dias  que não 
faço outra coisa senão sessar farinha. —Três 
dias! 

— E pouco é o tempo, que eu, se pu- 
desse, ainda o dilatava para que o meu trigo, 
que é todo candil, sahisse tão limpo que nel- 
le se não achassem vestigios de sizania. Mas 
é tão difficil apurar que, por mais que se 
escoime, sempre nos escapam milharas de 
joio. 

—E quantos saccos  moeis? 
— Cinco, no máximo, e quando a safra é 

abundante. 
— Pois eu, num dia, empilho cem, disse, 

orgulhosamente, o moleiro da collina. 
— Acredito, visinho, porque a vossa fa- 

rinha em toda a parte apparece. Mas o pão 
que, com ella, fazem, dizem-no todos, Sogo 
depois de cosido azeda e torna-se tão duro 
que o mendrugo que delle dão aos pobres 
fica nas cercas e nem os cães o querem, 

Para que dê bôa farinha não só pede o trigo 
terra propicia, sol e rega, orvalho e chuva, 
amanho e limpa, meda em secco, como escolha 
cuidadosa, canoura aceiada, mó de peso, joeira e 
tamiz e ainda assim não 
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sahirá de todo estreme. O vosso trigo, fai como o 
recebeis, assim o lançais na tremo-nha. O 
resultado é sempre sahir a farinha pa-lhiça e com 
eiva que a torna escura e a-marga, 

— Tendes razão, visinho, tornou o ricaço com 
ironia: A vossa farinha é excellente e a minha sò 
se aproveita em brôas. Mas porque será que o 
meu pão enriquece e o vosso, tão puro, não dá, 
sequer,   para a vossa fome? 

—Dá para mais, visinho, para muito mais, 
porque contenta-me o coração. Para a minha 
felicidade e gloria basta-me o candil que tiro, fino, 
cheiroso e alvo e dou-me por bem pago dos 
trabalhos e venturoso da maior fortuna quando, 
aos domingos, entro na igreja e vejo o sacerdote 
levantar a hostia e toda a gente prostrar-se diante 
della, hostia do meu trigo, trigo do meu campo, 
semeado, ceifado, moido por mim. 
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Taperas 
 
 

A noticia do descoberto alvoroçou os 
moradores da redondeza e, levada por tropeiros 
de povoado em povoado, de villa em villa, até a 
cidade poz em levante de avidez a toda a gente 
rica e pobre, valida e decrepita. E começou, desde 
logo, a entrada sertanista. 

Era de tudo pelos caminhos e veredas, dia e 
noite, em correiçao de formigas: carros de bois 
rangendo, liteiras, recovas e cavalgadas; e 
pedestres calcurriando: uns ligeiros, cantando; 
outros cabisbaixos, melancolicos como 
arrependidos da aventura. 

E havia-os que seguiam lentos, animados a 
bordões; e até enfermos, passo a passo, 
arquejando, como se fossem a santuario cumprir 
promessa. 
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A' falta de ranchos acampavam ao tempo, 
accendendo fogueiras. Os mais felizes armavam 
redes nas arvores ou, estendendo os pellegos, 
dormiam sobre os apêros, tiritando á orvalhada 
das  manhans friissimas. 

O sitio do veeiro novo era aspera garganta 
estrangulada entre penhas, com um corrego  em 
serpeio límpido. 

Mal chegados, antes de firmarem pouso, iam-se 
pelos alcantis, feriam-nos a golpes de almocafre, 
reviravam a pá o saibro do chão, bateiavam as arêas 
do corrego. 

O primeiro que descobriu uma pisca an-
nunciou-a bradando e foi logo um tumulto em 
volta  do faiscador afortunado. 

Em mezes o reconcavo de rochedos, dantes 
covanca de onças e couto de foragidos, tornou-se 
como uma cidade. 

Affluiram mercadores, bufarinheiros e sal-
timbancos. Foram-se os palhiços a pouco e pouco 
substituindo por moradias de sobrado, com jardins 
e pomares; abriram-se lojas e officinas; e um 
padre, que apparecera, obteve meios de erguer uma 
capella. 

E as   tropas, que desciam carregadas de 
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ouro, cruzavam-se com vindiços e, todos os dias, 
eram gentes  novas. 

Uma noite salteadores romperam de improviso. 
Houve combate e mortes e logo se resolveu 
organisar a defesa do arraial, guar-dando-o a mão 
armada. 

E o trabalho ambicioso proseguia com 
estrondo: voavam em estilhas os penhascos, abriam-
se as rochas em cavernas, tudo era brocado, 
escalavrado, poido. 

Por uma pepita de ouro esbarrondava-se uma 
collina, uma palheta entrevista num Ie-sim de 
rocha era-lhe sentença de destruição. 

O corrego, tomado em quelhas, perdeu o 
encanto, esparzindo-se em regos, cada qual a um 
rumo, para servir a este ou áquelle. E tudo 
desmantellou-se como se um cataclysmo houvesse 
por ali passado, até que desappa-rcceu o filão e só 
restaram destroços: pedre-gulho e cascalho, arêa 
secca e agua pútrida, cavados e lamarões. Então o 
primeiro resolveu abandonar o sitio, dizendo-o 
inhospito, tristonho e doentio, outro fogo o seguiu, 
saudoso da cidade. 

Levantaram-se bandos e todo o povareu 
abalou maldizendo  o pragal, e casas de mo- 
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radia, lojas, officinas e até a capella ficaram 
vasias, abertas ao tempo. E o sitio recahiu no 
primitivo silencio. 

O matto encobriu os caminhos, as arvores 
cresceram restaurando a floresta e tornaram-se 
como moradoras das casas, os animaes 
regressaram do exilio e hoje, quem até ali se 
afoita, pasma do que vê — os rochedos 
esboroados, abertos em algares, fendidos de meio 
a meio, montes de pedrouços, dunas estrepadas 
de cardos, pantanaes coalhados de hervas, ruinas 
de casario em matto. E' o que resta do fastigio, da 
competição aforçurada, das festas, da alegria de 
outr' ora. 

Terra esgottada! Pobre de ti! Ainda assim és 
mais feliz do que o homem que se deixa explorar. 

A ti, no abandono, voltam as arvores, e, com 
ellas, os passarinhos; ao misero, que deu tudo que 
tinha n'alma, nem as illusões consoladoras 
tornam e na miseria em que fica, além da 
indifferença do mundo, ainda o affronta o 
despreso dos que lhe aproveitaram o genio. 
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O  Pharol 

Hirto, espigado na crista do promontorio, 
entre esboroadas rochas, negras, como de ferro, e 
seixos a granel, erige-se o pharol, a prumo sobre 
o oceano, solitario na agrura do sitio taciturno. 
Vagalhões rebentam estrondosamente em baixo 
esfrolando-se em espumarada férvida e a grita 
rispida das gaivotas, voejando assanhadas acima 
do marouço, torna medonha a tristeza do degredo 
lugubre, entre o negror das pedras, o azul 
metallico do ceu e o verde lurido do mar. 

Ao sol, a torre dorme silenciosa e branca e, 
subindo dentre os penhascos, parece um dedo 
immenso apontando o ceu á terra. 

A' noite, porém, accende-se á maneira de 
um cirio e o seu clarão irradia ao longe, es- 
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teirando longamente as aguas arquejantes. 
Tanto, porém, que se lhe illumina o viso es-
conde-se-lhe o corpo sumido na treva sem que, 
de toda a claridade, que generosamente espa-
lha, lhe aproveite a minima centelha, O seu 
brilho, piscando a cores, atravessa a caligem 
tremeluzindo em via-lactea nas vagas. 

E, por elle, atravez do negrume, guiam-se 
os maritimos transitando sem risco e, assim, 
passa dentro da noite tenebrosa a vida com 
tudo que é nella espirito, belleza, alegria, for-
tuna, gloria e força. 

E a torre não apparece : della apenas se 
vê, longinqua, a luz propicia assignalando a 
costa e alumiando o mar. 

Que importa aos navegantes saberem quem 
é o manobreiro do lume, a mão destra que 
brande, pervigila, infatigavelmente, no mysterio 
da escuridão, aquella espada flamminea que 
afugenta as perfidas sereias ? O ciarão lá está, 
perenne, Que mais ? 

Seja a noite limpida, de luar, ou tormen-
tosa, de trovões e raios, de brisa mansa e té-
pida ou de rugidoras ventanias gélidas, estiva 
ou de borrasseiro, o pharol lá está sempre ac-
ceso, sempre attento,  norteando as singradu- 
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ras, cercado d'aves que, em alvoroçado bando, 
batendo furiosamente as azas rijas, arremettem ao 
lanternim atitando de raiva. 

Que importa a torre ? Quem a vê ? Justamente 
quando mais a sua luz relumbra mais se occulta, 
como se toda se concentre no esplendor que 
irradia. 

Ella é o clarão que brilha e salva, é o rumo, a 
segurança, a vida — tudo para os que passam, nada 
para si mesma. Conhecem-na os pilotos que por ella 
roteam, os mais vêm-lhe apenas a refulgencia 
iterativa dentro da noite. Dealba, abre-se o ceu em 
cores de ouro e perola e logo se extingue a luz no 
lanternim. 

Então, ao vivido sol, apparece hirta, espigada 
na crista do promontorio, a torre branca. A’ noite, 
quando reverbéra, ninguém a vê. 

Rompe a manhan e a torre, então apagada, 
desvenda-se em toda a grandeza, alva corno de 
marmore, a pino sobre o negror dos penhascos. As 
vagas, que a cuspilhavam, marulham-lhe aos pés, 
submissas; as aves, que lhe eram hostis, revoam-lhe 
em volta em aureola, e, em vez dos raios 
fulminantes, douram-na os raios do sol. E o dia 
exalta-a. 

Assim o pharol só apparece triumphante 
quando no viso se lhe extingue a luz. 
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Tal é o genio. 
Emquanto vivo ninguem o vê. Só a sua luz 

refulge e toda para os que passam. Ninguem dá 
por elle no degredo em que jaz. 

Vai-se-lhe, porém, a vida e, com ella, o 
destino ingrato. Raia o dia eterno e, assim como a 
torre, ao sol, impõe-se á vista no pro-montorio 
aspero, assim dos tormentos, das injurias e da 
indifferença tenebrosa levanta-se, destacando-se em 
esplendor triumphal, a figura do illuminador 
como o pharol que só é visto quando, apagado, 
avulta ao sol como torre de luz. 
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