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A LUIZ DE REZENDE

Meu amigo,

ndo submetta esta collectanea miuda a lente
com que examina gemas, nem ao mordente
com que ,na coticula, aauilata o ouro: aceite-
a como lembranga de amizade, pequena, mas
toda do coracdo do seu

Coelho Neto

Rio
Natal de 1921



Entre o dia e a noite ha um éxtase. O sol detem-se um
instante no limiar do occaso para olhar o mundo pela
derradeira vez. Contempla-o e some-se. Acompanham-no,
em cortejo melancdlico, as mesmas nuvens que,
alegremente, o precedem ao romper d'alva. De manhan
sahem contentes como ovelhas que se precipitam dlacres
mal o pastor abre o redil; d tarde recolhem-se saudosas,
cem pena de deixar o ceu.

O'dia apaga-se. E uma pagina que se volta para todo o
sempre no livro que se ndo relé.

O que nos fica. de cor é a lembranga, fixada na
saudade.

O sol faz o seu giro e reapparece na manhan
seguinte com o mesmo calor e o mesmo brilho ; nos
acordamos diminuidos, porque, deixamos na vespera
alguma coisa que nunca mais encontraremos.

Recordar é viver de esmolas, apanhando restos aqui,
ali. E' o que fazemos, pobres de nos! batendo humildemente
d porta da casa da Memdria, que é a guardadora das
ceifas.



Este livro é feito com apanhaduras respigadas d
pressa aos ultimos raios do sol da mocidade.

Come¢a a escurecer. D'ora avante, sem sol,
trabalharei a luz da lampada.

Vesperal, livro crepuscular, ultimas fantasias...

Que saudade da luz e das minhas illusées !

O sol la anda pelos antipodas, sinto-lhe ainda o
calor, mas a sua claridade... essa ndo a verei mais, nunca
mais !

Julho, 1922.



REGSTRENEASE LS

O Riso e a Lagrima

— Eu sou a Lagrima.

— Que fazes ?

— Carréo as maguas do coragdo para o
abysmo do esquecimento. Sou como um rio
a correr para o mar levando folhas mortas. E
tu?

— Eu sou o Riso.

— Que fazes ?

— Illumino a Vida.

—E's a Morte. A tua lampada ¢ a ca-
veira onde ficas perenne. Eu sou a Vida.

— Porque ?

—Porque, sendo ephemera, brilho e
passo. A caveira ndo chora porque nao ha
dor na Morte.
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—Sendo assim o Riso ¢ eterno porque
se conserva desabrochado dentro mesmo do
tamulo.

— Eterno como a illusdo, jardim que nado
existe, onde, entretanto, todos vdo colher a
Esperanca.
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A filha da Verdade

Com as azas do pétaso e as do calcaneo
ainda fremindo Hermes entrou no Zodiaco,
adiantando-se, de rompante, até a presencga
de Zeus. O seu corpo, airoso e agil, exhalava
um aroma agreste de silvedos que despertou
nos deuses saudades da terra.

Graves noticias devia levar o alado men-
sageiro para que tdo desabridamente irrom-
pesse na divina assembléia, alvorocando as
pombas meigas de Aphrodite e fazendo es-
voagar aos gritos, espavorido, o pavao de
Hera veneravel.

Ao ve-lo em tamanha arrancada, com a
physionomia descomposta e arquejando, Zeus,
sempre sereno e magnifico, contendo a aguia,
que se arrufara, estalando o bico e batendo
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as azas em mengao hostil, interrogou-o com
palavras harmoniosas :

—Porque vens tdo d'impeto que nem
sacudiste a poeira das abarcas ? Terdo, por
acaso, os gigantes tentado de novo a escalada
do Olympo? Tera Poseidon, sublevador das
vagas, perdido o dominio dos mares ou os
fogos de Hephaistos romperam das pro-
fundezas queimando as searas e as vinhas,
que sdo a alegria e a fortuna dos homens?

— A tua ironia sorri na sublimidade da
tua forga, 6 Zeus! Nada do que dizes poderia
dar-se sem tua sciencia, porque tu és a Ordem
e governas serena € inexoravelmente os
deuses e os homens. O que aqui me traz,
magnanimo, € com urgéncia que ndo consente
demora, ¢ o perigo em que se acha uma das
tuas filhas e das mais amadas de ti.

—E qual ¢ ella? Seu nome?

— A Verdade.

—Uma das mais amadas do meu cora-
¢do, dizes bem, e a preferida do meu espirito.
E que perigo a ameaga?

—Fui encontr-la chorando, a borda de
uma cisterna, fugida dos homens, que a ape-
drejam, ameacgada pelos que freqiientam os
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pacos; pelos que vendem nos mercados; pelos
amphictydes que legislam; pelos que oram,
na agora; pelos sacerdotes que officiam nos
templos; pelos hierodulos que rondam os
oraculos; pelos que exercem as artes; pelos
que cultivam as sciencias; pelas matronas
que vivem nos gyneceus ¢ pelas mulheres
que, 4 noite, coroadas de rosas, sobem, em
bandos, desde o Pireu até o Ceramico, pela
estrada ruidosa de Phalero; pelos amorosos,
faceis em juramentos e até pelas criancas.
Tanto tem ella soffrido dos que a detestam,
que estd a morte e, se lhe ndo mandares soc-
corro immediato, talvez ndo veja florir a pro-
Xima primavera,

—Mas A Verdade é immortal, diss Zeus.

—S6 Chronos ¢ immutavel e eterno, Pa-
dre. Tu mesmo s6 viveras no tempo atravez
dos teus filhos, que serdo outros deuzes, do-
minando em outras religides. A Verdade, po-
rém, desapparecera sem prole e os homens
ficardo privados do esplendor dos seus olhos
puros. S6 ha um meio de conservar a belleza
que fenece: ¢ casa-la desde ja para que trans-
mitta a um filho o que a faz admiravel e
amada dos deuzes.
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—E nfo havera entre os deuses um que
a queira por esposa ?

—Os deuses preferem a Illusdo. A' beira do
Estygio moroso existe um ser que se prestara a
desposa-la. Esse, porém, ndo o fara pela belleza
do rosto, nem pela graca do corpo, nem pelo
esplendor dos olhos, nem pela suavidade da voz
da tua filha, mas pelos cabedaes que lhe déres, se
forem em ouro bom, em pedras de valor, em
purpuras retintas e em glorias bem apregoadas.

— E esse quem ¢ ?
— O Interesse.

— Pois vai e offerece-lhe o dote que te
parecer e que se celebre o casamento antes que
desabrochem as flores ja abotoadas nas arvores.

Lésto, batendo ligeiramente as azas, baixou
do Olympo o divino correio indo logo a
Verdade. Tomou-a comsigo e desceu a lugubre
estancia.

Apezar de combalida, quando a noiva cru-
zou a portada do inferno, um clardo illuminou-o
e os lemures taciturnos, que erravam a beira da
lagoa tristonha, rejubilaram com a sua presenca.
E celebraram-se as bodas.
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Nao teve o Interesse olhos para a belleza da
noiva suave, porque os ndo tirava, € accesos em
cubica, dos riquissimos presentes que, por ella,
recebera — sopesando os vasos de ouro,
examinando, 4 luz, as gemmas lapidadas e
desdobrando as purpuras attalicas.

E a misera, abandonada, ficou-se encolhida
aum canto e ali jazeu, definhando, s6 e triste.

Por ella passavam, envesgando olhares de
desprezo, a Inveja e todas as damas da corte da
Mentira: a Intriga, a Maledicencia, a Calumnia.

Um dia sentiu-se mal a desventurada e
entrou a gemer, a chorar, retorcendo-se de dores.
Acudiu a inveja aos seus gemidos, ndo por pena,
mas pelo gozo de a ver, de perto, desfigurada
pelo sorfrimento.

A coitada expirou sem soccorro sahindo-Ilhe
da morte uma vida, que foi a filha, infanta de
alvura de neve e formosura rara.

Foi necessario dar-lhe ama e como as
offertas fossem generosas apresentou-se a
Ambicdo inculcando-se para cria-Ia no seu:

17



COELHO NETTO

regaco, educa-la nos seus principios e in-
strui-la com os conselhos da sua longa expe-
riencia. E a menina cresceu, desenvolveu-se
em belleza e em graga, aperfeicoando-se nas
ligdes que recebera da ama.

O coragdo, sem ternura, encheu-se-lhe
de desejos e nelle entrou a Vaidade com o seu
engenho astucioso, inspirando-lhe fingimen-
tos, que eram como mascaras para O rosto e
embustes em que envolvia as palavras.

Chegando 4 idade em que os olhos ar-
dem e o collo anseia em desejos quiz sahir
para o mundo. Hermes, que a vira nascer ¢ a
estimava, ainda que lhe conhecesse o fundo
do coragdo, levou-a 4 presenca de Zeus.

Pasmou o olympico deslumbrado com a
belleza da donzella e disse, ameigando-a no
rosto :

—E' linda! E lembra, nas fei¢des do
rosto € no donaire, a misera que deu a vida
por ella. Que nome tem?

— Ainda nenhum, disse Hermes. Lembra
a mai nas feicdes do rosto e no donaire, a
alma, porém ¢ do pai e ainda aperfeicoada
pela da que lhe deu o leite da vida. O que
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hanella da Verdade é somente a apparen-
cia.
— E que nome propdes, tu que a conheces?
— Eu lembraria o que, a meu ver, mais
lhe convem — Hypocrisia.
— Pois seja, concordou Zeus, ¢ que viva!
— Ha de viver e sera eterna, affirmou
Hermes.
E foi com tal nome que appareceu e
triumphou na vida a filha da Verdade.
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Palavras

Entrara um philosopho no Aredpago e,
ouvindo dizer que occupava a tribuna um dos
mais eloqiientes oradores, perguntou:

— Desde quando ?
—Ha duas horas que fala e, pelas notas

que tem diante de si, creio que ainda falard
outras tantas.

—Sendo assim deixo-me ficar onde es-
tou, porque, sempre que posso, evito a po-
dridao.

Como o outro ndo comprehendesse a re-
plica o philosopho explicou :

— Discursos politicos sdo sempre terra :
ou de vida ou de morte — vao & semente ou
correm 4 carnica.
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Com um punhado de terra faz o lavrador
um leito de fecundidade para o que planta,
mas para esconder uma putrilagem, de modo
que ndo tresande, sdo necessarias carradas e
ainda cal mordente e uma pedra em cima.

Se ha vida no que se pleitéa poucas pa-
lavras bastam para impor a razdo. Discursos
de horas com allegados e textos, exemplos,
similes e comparagdes, muito acarreto e tro-
pos sdo demais para sementes vivas.

Se vires um homem aforgurando-se em
cobrir com muita terra e pedras alguma coisa,
evita-o com desconfianca, porque se ndo for
criminoso sera louco, salvo se for coveiro de
officio, porque entdo estard a fazer o que deve
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A arvore dos pobres

Quando a mulher voltou a si, entre os
pescadores que a retiraram do lago, um d'el-
les, justamente o que a agarrara pelos, ca-
bellos e a igara ao barco, disse reconhe-
cendo-a :

— E' a mendiga de Gerasa. Com esta é
a segunda vez que se deita a afogar.

Como a infeliz estava quasi nua via-se-
lhe no peito, tanado e ossudo, uma larga e
funda ferida que, em furia de morte, ella
abrira e esborcinara.

Jesus, que se achava entre os discipulos,
chegou-se 4 misera, compoz-lhe a nudez ma-
cilenta e, sentando-se na mesma pedra em
que a haviam encostado, tomou-lhe a mao
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gélida e engelhada e, docemente, interrogou-a:

—Por que buscas a morte? Retrahiu-se a
coitada e, commovida com o som daquella
voz, que lhe chegava ao coragdo, respondeu
humildemente, do fundo do seu vexame:

—E de que me serve a mim a vida? A
morte ¢ somno e ¢ bom dormir. O sol abre-
me a chaga da angustia. Ai! de mim... As
aves e os bichos molles, que rastream visco,
fartam-se nas vinhas e nas searas maduras;
sO eu ndo acho migalha e, se entro em campo
restolhado, sahem-me em cima os donos e
aculam caes contra mim. De que me serve a
vida? A minha casa ¢ um sepulcro e a terra,
em volta, ¢ tdo secca que nella nem o cardo
vinga: lisa, reluz ao sol e, as chuvas escorrem
por ella como as torrentes nas pedras. De que
me serve a vida? Deixai-me acabar que nao
fago falta a ninguém. Serda uma sombra de
menos na terra.

Entdo Jesus, que a ouvira compadecido,
falou misericordioso:

—Se nao trouxesses os olhos sempre de
rastros, como aves feridas, verias o que ha
no céu. O olhar que se eleva contempla; o
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olhar que se abaixa ndo vé mais que timulos.
Se levantasses a vista andarias na vida como
0 que corre os mares guiando-se pelas estrellas.
O olhar ¢ um voo. O infinito tem horizontes: a
noite ¢ um, a morte ¢ outro. O alem da noite,
¢ o dia; o alem da morte, ¢ a vida. SO a
eternidade ¢ ampla. O que ndo busca na vida
o allivio do sonho definha e succumbe
envenenado pela melancolia. Leva esta
semente, planta-a ¢ veras nascer uma arvore
de consolagao.

Disse e despediu a mulher, que o ouvira
extasiada.

Foi-se a infeliz por veredas escabrosas dei-
xando nos caminhos 4ridos um rastro de
humidade e, chegando & terra do seu assento,
que era como um lageado ao sol, fez uma
cova e plantou a semente.

Entre pedras ericadas d'urze uma cigarra
abriu o canto e na terra abrolhou a semente,
estirou haste, desenrolou foliolos, cresceu aos
impetos, desenvolvendo o tronco, langando
ramos e, quando a cigarra cessou de chiar,
arvore frondosa alargava a copa viride ale-
grando o ermo funerario.

A gerasena exultou e sorria andando em
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volta da arvore, mirando-a, apalpando-a, sen-
tindo-ithe o cheiro seivoso e, como o calor
estuava, acolheu-se 4 ramagem, mas o sol
passava por ella como atravez de um crivo.
Tanta, porém, era a ventura da mulher que
ndo sentia o calor, ainda que intenso como
de um fogo.

A' tarde juntaram-se cigarras nos ramos
e, toda a noite, entre as folhas, cantou um
rouxinol.

Nublou-se 0 outono e comegaram a ama-
rellecer e a cahir as folhas, menos as da
arvore de consolagdo, que reverdeciam ainda
mais. E a gerasena exultava:

« No inverno terei lenha que farte !...

E veiu o inverno geoso... E a arvore
sempre verde.

A mulher reuniu um feixe de ramos,
chegou-lhes lume, Debalde! As accendalhas
rechinavam retorcendo-se, silvando, amojadas
de seiva; e ndo houve inflamma-las. A gera-
sena tintava e sorria contemplando a arvore
sempre vigosa, a neve.

« E' pena que nao dé flores. E’pena que
nao dé frutos. E' pena que nao dé sombra. E'
pena que ndo dé lume. Tao verde! Tao
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linda! Talvez por ser nova é que assim seja;
envelhecendo sera como as outras. » E, fiada na
arvore, ndo descorgoava.

Madrugava nas granjas: sorria se lhe davam
esmola e ndo desesperava quando a repelliam.
E nunca mais pensou na morte.

Viveu assim longos annos até que, um dia,
velhinha, sentindo grande fraqueza e frio,
arrastou-se do sepulcro para junto da arvore, ao
sol. A morte esperava-a e assaltou-a.

Na agonia ainda tentou abracgar-se com o
tronco, mas cruzando os bragos, sentiu apenas o
peito. E a arvore era como um raio de luz, que
se vé€, mas que se ndo prende.

E a velhinha morreu com saudade da vida.

E a arvore 14 ficou criando sementes, que o
vento espalha. E ndo ha quintalejo de pobre onde
ndo medre, como medrou na terra da gerasena,
formosa, promettedora, mas sempre estéril: sem
dar flor, sem dar fruto, sombra ou lume.

Essa é a Esperanca, arvore de illusGes, que
¢ a inica alegria na terra triste do pobre.

27



o

el

ST T

A Sombra

Quando o homem sahiu a jornadear na
vida appareceu-lhe em caminho uma compa-
nheira mysteriosa que, de manhan, o precedia,
como a guia-lo e, 4 tarde, talvez por fatigada,
deixava-se ficar atraz, sem, todavia, abandona-
lo, nunca ! Nio fora tao solicita em vigia-lo
sua propria mai que, muita vez, o deixara
adormecido no ber¢o, afastando-se de manso,
para colher o fruto, mungir a ovelha ou
encher a bilha no manancial.

No comego a estrada era macia alfombra
por entre arvores floridas, soando gorgeios de
passarinhos. O sol, que a alumiava, era bran-
do e, por milagre, assim que apertava .a fome
ao caminheiro, logo lhe appareciam alimen-
tos; se sentia sede, fontes denunciavam-se na
espessura com o fresco murmurio d'agua; se
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esfriava, mantos envolviam-no; se aquecia,
fechavam-se sobre elle sombras de verdes ra-
mos € uma voz meiga seguia-o cantando, e
era a voz de sua mai.

Caminhando, e com elle a Sombra, chegou
ao primeiro diversorio, onde o esperavam as
Illusoes.

Lindas e alegres mocas ! E como o aco-
lheram festivamente! Falaram-lhe da vida, qual
com mais enthusiasmo, descrevendo-lhe os
caminhos faceis, todos em rumo a ventura-
Lindas e acolhedoras mogas !

Quando as deixou sentiu-se o caminheiro
roubado no melhor dos seus sonhos. Ladras !

Poz-se a caminho e, com o sol a pino,
achando-se num campo arido, onde havia du-
nas, descobriu uma arvore vigosa carregada
de frutos.

Correu para a sua sombra e achou-a mais
calida do que a luz do sol. Tomou-lhe um
dos frutos, levou-o a boca e, trincando-o com
avidez, nada sentiu : nem polpa, nem sumo,
nem sabor. Examinando-o, entdo, viu que era
um floco de espuma, que se dissolvia. E soube
que a arvore chamava-se : Esperancga.

Continuou na jornada e a Sombra sempre
com elle.
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Chegou a um castello e, vendo a janella
gothica um rosto de belleza estranha, que lhe
sorria, parou extasiado. E a Sombra parou
comelle. E, tanto lhe foram os olhos para
a ogiva que, pelo raio do seu olhar desceu
rendido, o coracao da castellan.

Que alegria ! Tomou-o e, abrindo o peito,
guardou-o junto ao seu. E, contente de tal
fortuna, poz-se a cantar, feliz :

« Tenho dois coragdes commigo; o meu
e o da minha amada.»

Ao cahir da noite sentiu doer-lhe o peito
e, apalpando-o, achou tdo combalido o cora-
¢do que, para o alliviar, teve de fundir em
lagrimas uma parte delle. E fora o coragdo
perjuro da castellan que o maltratara, despre-
zando-o, depois, com uma ferida aberta e sem
cura.

E o caminheiro proseguiu, seguido da
Sombra e, andando, avistou, reluzindo ao sol,
uma arvore de folhagem de ouro, que era a
Gloria. Quem lhe arrancasse um galho e com
elle entretecesse uma corda seria 0 maior entre
os homens.

Encaminhou-se para a arvore, a dois pas-
sos, com a mao estendida para os galhos de
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ouro. E veiu a tarde, e elle caminhando. Poz-
se a correr, € a arvore no mesmo sitio. E veiu
a noite e a arvore resplandeceu, esplendida.
E elle corria.

Cantaram as aves da madrugada, surgiu
o sol, empallideceu de novo, ¢ elle a correr e
a arvore sempre perto, a ponto de elle pisar-
lhe a sombra sem que, entretanto, conseguisse
chegar-lhe com as maos aos ramos.

Desesperado de alcancar o que ali tinha
tanto a si e tdo difficil de attingir, como as
estrellas do ceu, proseguiu e, com elle, a
Sombra.

Caminhando de olhos baixos viu reluzir
na aréa uma moeda de ouro. Era a Fortuna.
Apanhou-a.

Tinha fome e pediu pao. Nao havia trigo.
Tinha sede e pediu 4gua. Nao havia fonte.
Tinha frio e pediu fogo. Nao havia lume. En-.
tao revoltou-se. De que lhe servia o ouro ? O
ouro s6 compra o que existe, € € por isto que
nao realisa a felicidade. Langou féra a moeda
inutil e foi-se.

Por fim, ja velhinho, com a Sombra a se-
gui-lo, lenta e curvada, chegou ao sopé de um
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monte e, levantando o olhar, avistou no cimo es-
calvado uma capellinha branca. "Ali est4 Deus!"
suspirou. E poz-se a subir.

Quando chegou cancadamente ao alto,
foi direito a capella.

A porta estava aberta. Entrou.

Um vulto de monge jazia no meio da nave
ajoelhado, a orar. O caminheiro ajoelhou-se-The
ao lado e, com elle, a Sombra inseparavel.

Vendo que o monge ndo se movia tocou-
lhe, de leve, no brago e o vulto aluiu na lagea e da
poeira em que se lhe desfez o burel rolaram os-
sadas. Era quanto restava do que fora um santo.

Sentindo-se s6 o caminheiro olhou em
volta, espavorido, e, para fugir aquella deso-
lagdo e ultimo desengano, sahiu para o adro
e, ao sol da tarde, deu pela Sombra, que o
ndo deixava, e exclamou:

— Todos abandonaram-me, s6 tu me
acompanhas fiel, sem trahir-me. Quem ¢és ?

E a Sombra adiantou-se, como attrahida
por elle, e penetrou-o. E elle sentiu-a no san-
gue, sentiu-a no cérebro, sentiu-a nos olhos,
sentiu-a no coracao e ouviu-a falar:

—FEu sou a Morte, que te acompanhei na vida.

E taes foram as ultimas palavras que
ouviu 0 caminheiro, as ultimas e as unicas

verdadeiras.
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O meu cofre

Oh! se me lembro! Era um lindo cofre de
crystal com fecho de ouro, cheio de esperangas.
O meu prazer era expd-lo ao sol para o ver
brilhar.

— Nao andes com esse cofre por toda a
parte, diziam-me. Podem roubar-t'o e se te cahir
das maos, fragil como elle é... Eu ria de taes
conselhos.

— Como ¢ lindo! exclamavam todos ¢ eu,
contente e orgulhoso, abria-o para mostrar o
meu thesouro. Um dia pediram-m'o para vé-lo.
Tolo que eu era! Dei-o.

Tanto a pessoa o virou nas maos, tanto o
abriu e fechou que, por descuido ou maldade, o
deixou cahir nas pedras.

O que eu chorei! Puz-me a apanhar os
cacos: um aqui, outro ali. Vendo-me alguém em
tal trabalho interrogou-me:

—~Que andas a procurar entre as pedras do
caminho ?

— Os pedacinhos do cofre das minhas
esperancas. Quebraram-m'o. Quero ver se o
concerto.
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—Concerta-lo...! Cofres desses, uma vez
quebrados, ndo ha concertd-los mais. Por mais
que busques sempre faltara um nadinha e pelo
orificio que delle ficar ir-se-a tudo que no cofre
houver.

Palavras verdadeiras !

Tanto catei entre as pedras os minimos
fragmentos que, pacientemente, consegui re-
compor todo o cofre. O que lhe ficou faltando
era tdo pouco que so eu o percebia. Esse pouco,
entretanto, era tudo porque por ahi escoaram-se
todas as minhas esperangas.

Vasio, fiz com elle o que se faz com os
vasos delicados que exigem peso para firmar-se
onde ficam: enchi-o de saudades, aréa do fundo
do coracdo, sobre a qual rolam os dias, que sdo
as ondas do Tempo, depositando no fundo tudo
que nelle cahe.

Cofre da minha felicidade...! Até hoje
procuro o escassilho que lhe falta, tdo peque-
nino, mas que abriu uma fenda quasi imper-
ceptivel por onde se foram todas as minhas
esperangas ¢ entram as desillusdes. Bem me
disseram :

— Cofres d'esses uma vez quebrados nio
ha concerta-los mais...!
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Boi1 de Piranhas

Com a orvalhada nocturna todo o almar-
gem humido luciluzia scintiliantemente em
brilhos diamantinos. Rolos de nevoas evoluiam
em languidas meadas que se desenrolavam
frouxas diluindo-se vaporosamente no ar.

Nuvens esfumeas, diaphanas, elevavam-
se da terra chan, pairavam oscillantemente em
preguicosa arfagem e, em allor mole, defluiam
lentas, como saudosas das hervas odorantes nas
quaes haviam passado a noite fria.

Os cimos empoeiravam-se de lucida
polilha de ouro; aguagdes aruindinios
refulgiam espelhantes e o azul, descobrindo-
se, apparecia, as nesgas, lumioso e fino, sob a
fuga tenue do nevoeiro flacido.

O rio largo, entre areaes alvadios,
desli-
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sava barrento, moroso, espumejando em fro-
cos, aqui, ali, sobre cabecos de rochas ane-
gadas.

E pela agua, no liso da corrente, desciam
em bubuia, ramos, hervagens, por vezes ca-
malotes com flores vivas e aves.

Os vaqueiros campeavam aos brados,
reunindo a boiada profuga.

Era uma estropeada tumultuosa : touros
possantes, d'olhos esbrasidos, vaccas cho-
calhando cincerros, badalhocando as tetas em
badanas, com os bezerros a cola; novilhos
sarapantados, alguns corcoveando as upas,
escouceando, arremettendo as cornadas.

Um barbaldo, de toutico em caruncula,
estacou, atrevido, escarvando a terra furiosa-
mente. E o abdio dos vaqueiros atroava na
barafunda do ajuntamento.

E, emquanto elles atropellavam bandos
ou reconduziam garranos tresmalhados, o va-
queano, caboclo rijo, de olhos duros, pelle
tanada e toda em estrias como rachada ao
soi, ia e vinha a cavallo pela barranca,
olhando attentamente o rio marulhoso, onde,
as vezes, um peixe saltava d'espadana cha-
pejando nagua que se abria em circulos .on-
dulantes.
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Subito, em um ponto mais escuro do rio, a
agua lurida frisou-se férvida, em borbulhas. O
vaqueano estribando-se, de pernas tesas,
empinou-se no lombilho, bradando logo aos
vaqueiros:

— La estdo ellas!...

Foi um instantaneo reboligo entre o gado,
todo o armento agitou-se com a investida
inopinada dos vaqueiros, que mettiam os ca-
vallos, como arietes, rompendo a molle viva.
Deram em cima de um velho boi espacio,
carreiro como assignalava a argola que lhe tinia
na ponta de um dos chifres largos.

Perseguido, arrancou do bando; dois fer-
roes, a um tempo, picaram-lhe as ilhargas e o
animal, varando por entre os companheiros,
partiu desabrido, correndo direito & barranca,

O vaqueano mostrou de novo o ponto
effervescente:

—E'ali!

E o velho boi, espicagado a aguihaldas,
atordoado com a grita dos vaqueiros, precipitou-
se ribanceira abaixo, resvaladiamente, entrou no
hervagal, onde se deteve um instante a olhar
espavorido, como se adivinhasse o destino que o
esperava.

A apuada mais rija o sangue aflorou-lhe
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4 anca entrezilhada. O misero estrebuchou
mugindo doloridamente e, com resignagdo de
martyr, atolando-se na lama, entrou nagua e
foi-se lentamente nadando, de cabeca alta,
atravez da correnteza barrenta.

E o vaqueano, voltando-se para os va-
queiros que olhavam attentos, promptos a
primeira ordem, atirou o braco em gesto de-
Cisivo :

— Toca! Justamente o velho boi dianteiro
chegava ao ponto férvido do rio.

Um estremecdo sacudiu-o. Rapido, deu
volta como para tornar 4 margem. Os olhos,
immensamente abertos, reflectiam o pavor que
o desvairava, sacudia afflictamente a cabeca,
com a boca arreganhada, a lingua flacida
pendente, batendo com a cauda em flagello,
logo atesando-a a prumo ou rebolcando-a em
colleios serpentinos, a mugir cavo, engrolando
a voz angustiosa e rouca nos golfoes dagua
que lhe entravam pela boca.

E poz-se a voltear rodando em torveli-
nho, sumiu-se em mergulho, reappareceu adian-
te, ainda mugiu debatendo-se, com um olhar
de profunda tristeza alongado saudosamente
para a terra.

A boiada descia aos magotes e um dos
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vaqueiros, pratico naquellas scenas de bra-
veza, disse contente:

— As piranhas pegaram...

— Depressa! Aproveita, gente! ordenou
acodado o vaqueano.

Dois guieiros avancaram e toda a boiada
despejou-se atropelladamente e, com atroada
de berros e entre choques de chifres, langou-
se de timbuia nagua, atravessando o rio em
bolo como uma balsa enorme.

Os que primeiro chegaram 4 margem
opposta, desanegando-se do lameiro e das
hervagens floridas, foram logo mordendo as
canaranas, outros galgavam as ribas forradas
de verdura tenra e todo o gado, em pouco,
espalhado na campina assenhoreou-se do pasto.

E rio abaixo, 14 ia o fervedouro sangui-
nolento denunciando o martyrio do animal,
langado, como tributo da boiada, aos cardumes
vorazes das piranhas.

Os vaqueiros olhavam as aguas tragicas
onde os peixes borborinhavam e um tangeri-
no mogo, condoido do velho boi, suspirou:

— Cottado !
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O vaqueano, que se sentara em uma pedra,
picando fumo na palma da mdo, voltou-se e,
encarado no mancebo, disse com SOITiSO
estranho:

— Pena, hein?
— Entdo?

O vaqueano poz-se a apolegar o fumo. Por
fim, levantando a cabeca, falou ao
jovem :

— E vocé pensa que isto € s6 aqui com
o boi? Pois sim!.. Bem se vé que vocé ¢
novo no mundo. Na vida, rapaz, ¢ preciso
que um soffra e morra para abrir caminho
aos outros. A vida ¢ como esse rio que vocé
estd vendo, cheio de piranhas. Aqui quem pa
ga € o boi... A gente escolhe um, atira nagua
e, emquanto os peixes ddo cabo delle, a boia-
da vai passando, e passa. Isso € que se
chama lambugem, sabe? E' da vida. Aqui ¢
um boi, porque sdo os bois que t€m de pas-
sar... E quando s3o homens?!... A gente tem
pena, mas que se ha de fazer? E' assim. E
concluiu: Nosso Senhor ndo morreu por

nos ?
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— E’ assim mesmo, confirmou um velho
vaqueiro que desencilhava o cavallo.

E a boiada solta, em liberdade na cam-
pina verde, pastava alegremente ao sol.

%
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O mais pobre

A estrada ardia. Nos mattos estalavam
crepitagdes como de lenha verde ao fogo. O ziar
dos insectos fazia vibrar o silencio e a
respiracdo da terra calida cheirava adustamente
a rescaldo.

Cabecinha ntla, como uma brasa ao sol,
porque fizera do chapéu corbelha para as amoras
que apanhara nas sebes, 14 ia o pequenito.

Caminhava contente, pensando na alegria
que ia dar & mai com aquelles frutos que levava,
quando o chamaram da sombra dumas arvores.

Voltou-se em sobresalto e viu um velho e o
filho do senhor das minas de ouro.
Com medo que descobrissem o furto que
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levava retrahiu-se, quasi chorando. Mas o velho
chamou-o:

— Anda ca. Nao tenhas medo.

Adiantando-se encolhidamente viu dois
cavallos ajaezados a primor, que dormitavam a
sombra. E o menino acolheu-o com bondade.

— De onde vens por este sol?

— Do collegio.

— Que levas ahi no chapéu?

— Amoras.

— Amoras!... Que ¢ isso?

— Frutos do matto.

— Deixa-me ver. Provou uma, duas, trés,
muitas! espantado de que nunca lhe houvessem
servido 4 mesa frutos tdo saborosos.

— Isto é sO6 para os pobres e para o0s
passarinhos, disse o pequenito. Sdo as esmolas
de Nosso Senhor.

Rindo-se, ja amigos, foram-se em direcgdo
ao corrego e o velho deitou-se na relva, ador-
mecendo 4 sombra duma mangueira.

Sentados na mesma pedra, a beira d'agua,
disse o menino ao pequenito:

—Que lindos cabellos tens! Parecem de
ouro.
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___Se meus cabellos fossem de ouro minha
mai, que € tdo bda, ndo trabalharia tanto.

— Tens mai! exclamou o menino mara-
vilhado. O pequenito corou como a uma af-
fronta:

— Se tenho mai...! Como nao?! Ella é
que me penteia os cabellos; ella ¢ que me conta
historias; ella ¢ que me cura, quando adoeco;
ella € que me concerta a roupa e me adormece
ao collo, cantando, quando, nas noites escuras,
tremo de medo ouvindo piar a coruja. Tenho
mai, como nao? também ndo sou tdo pobre
assim.

— Pois eu ndo tenho! suspirou o menino.
Minha mai morreu quando eu nasci. Estas terras,
com tudo que nellas ha, sdo de meu pai, que s
me tem a mim. No palacio em que moro ja se
hospedou um principe com toda a sua corte. O
saldo em que durmo ¢ iodo forrado de seda, com
lustres de ouro e tapetes onde os pés se afogam.
Sdo tantos os meus criados que, a muitos, tenho
por estranhos e pasmo quando me pedem or-
dens.

— E quem lhe conta historias?
— Historias? Leio-as nos livros.
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— Quem o veste e penteia?

— A velha aia.

— Quem o acalenta, a noite, quando a
coruja chirria e o vento geme nas arvores?

— Rezo 4 Nossa Senhora.

— Quando adoece, quem o cura?

— Os médicos.

— E quando a tristeza entra em seu co-
racdo, quem o consola?

— Choro.

Levantou-se, entdo, o pequenito e, tomando
nas suas as mados do menino millionario,
encarou-o compadecido, com os lindos olhos
arrazados dagua.

— Por que choras? Que tens? perguntou o
menino commovido.

— Choro de pena, porque nunca pensei que
houvesse no mundo outro mais pobre do que eu.

e
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Castalia

—Porque hei de ser o tnico que re-
gresse do monte tao rude como a elle subiu?
Vim com o desejo de traduzir em cantos os
mysterios da vida e bebi, sofrego, desta agua.
Sou, entretanto, o mesmo que era dantes.
Quando aqui cheguei abriam-se as flores na
primavera. O estio dourou as arvores, 0 ou-
tono carregou-as de frutos, o inverno despiu-as
das tolhas, outra primavera refloriu-as; e aqui
estou como vim. Outros subiram nas minhas
pegadas e, s6 com um gole d'agua, que be-
beram, desatou-se-lhes a voz em lyricas e
desceram cantando. Eu entristego, caiado, &
beira da fonte sonora. E porque, sacerdote ?

O hierofanta respondeu ao peregrino
melancolico:
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—Tens ali um rochedo que o orvalho
molha e as chuvas lavam; em torno tudo é
vigo, elle é esterilidade eterna: vige alguma o
enfeita, porque ¢ pedra. Pde-lhe em uma das
fendas um pouco de terra e que a humedeca
um lentejo de rocio e logo rebentara o no-
vedio.

A agua na rocha lisa passa sem deixar
beneficio, como o conselho do sabio pelos ou-
vidos do indifferente. Ama, e a agua fara o
milagre. Por uma urna sem fundo pode escoar
todo um rio, perdendo-se desaproveitado, e duas
maos em concha sob um lacrimal bastam para
recolher o que sacie a sede mais avida. Ama
cantaras.

—Entdo é necessario que eu procure o
amor?

—Que o procures, ndo. O amor ¢ um
destino, como a morte: ndo se procura, espera-se.
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A caixa de Pandora

-Se o tempo ¢ a flor da Eternidade como
quereis que matemos as Horas, que sdo as pétalas
de tal flor? perguntaram a Zeus Phebo e Artemis,
os dois irmaos, conducto-res da Luz.

-Fazei como vos ordeno, disse o
olympico, que assim ha de cumprir.

-E como havemos de matar as Horas ?

-Nesta caixa, que foi de Pandora, ha dois
arcos que sera teu, Phebo, conductor do sol; outro
de prata, que te destino, Artemis, pastora da lua.
Por sessenta feridas, quantas haveis de fazer em
cada Hora, estilardo os minutos, em cada um dos
quaes havera tanta vida latente
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como ha oceano em toda a gotta marinha. Com
0s arcos appostos ponta a ponta formareis um
circulo com que cingireis a Vida e dentro delle a
Alma ansiosa do Homem fara esforgos para
libertar-se, como o ledo prisioneiro giro-vaga na
fossa quando fareja no ar o aroma das silvas ou o
cheiro morno dos areaes.

—E as horas mortas?

—Resuscitardo como as sementes que ex-
pluem na terra e vigam a flux, verdejando. A
arvore despe-se das folhas seccas e solta de si os
frutos murchos e, folhas e frutos, cahindo-lhe nas
raizes, tornam por ellas em seiva resurgindo nos
ramos. Assim o Tempo deve substituir as Horas,
trocando-as por outras idénticas, mas ndo iguaes,
para que nellas haja sempre mysterio: cuidados
na maior ventura ¢ na maior miseria ¢ agonia ¢
brilho da esperanga, que ¢ como o verde das
folhas novas.

E emquanto o sol realizar o seu curso
iterativo do nascente ao occaso e as frechas
fizerem o seu officio de morte, havera dia e
havera noite.

E a Vida proseguira no rythmo invariavel
que regula o passo do Tempo no infi-
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nito, monodtono como o bater da vaga no rochedo
ou como o pulsar do corag@o no peito.

—Mas, exclamou o philosopho, que ouvia
0 poeta, 4 sombra de um muro em ruinas, coberto
de hervas floridas, o que me descreveis, como o
faria um rhapsédo dos dias de ouro, outra
coisa ndo € sendo o relogio.

— Ou, com melhor e mais proprio nome: a
caixa de Panddra, com os dois arcos appostos
fechando o circulo do Tempo, com as duas
frechas mortaes ferindo as Horas.

—E espalhando ventura e desventura mas
conservando no fundo, occulta como a machina
do relogio, a propulsora perenne da Vida: a
Esperanga.

- A Esperanga, dizeis tudo: o amanhan, o
todo sempre, a eternidade, a illusdo.
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Na montanha de neve

O talisman que vedes, disse o bufarinheiro
arabe,—e tenho apenas quatro, tantas quantas
aqui sois—padde servir a dois fins, visto possuir
duas virtudes: uma que lhe deram os genios;
outra que lhe deram as péris. Usado ao pescogo
ou no punho, como collar ou pulseira dara, a
quem o possuir, saude inalteravel, todos os bens
da fortuna e intelligencia clara...

—E a outra virtude? perguntou uma das
mulheres.

— Ah! a outra virtude, suspirou o bufa-
rinheiro, brincando com o talisman entre os
dedos; a outra virtude é a mocidade, com a sua
flor: a belleza. Mas, para que se realize o
prodigio, exigem as péris sacrificio tamanho
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que, at¢ hoje, ndo houve quem o tentasse.
—E qual ¢ elle? perguntaram ansiosa-
mente, a um tempo, as quatro mulheres.

—E' o de passar sete dias e sete noites
ajoelhada na montanha de neve, com o talisman
nas maos, como em uma concha, offerecendo-o
aos espiritos da natureza que erram, invisiveis,
no ar. Aquella que resistisse a tdo dura prova
desceria da montanha com a belleza das péris e,
ainda que vivesse mil annos, seria sempre moga
e bella, como sdo eternas e luminosas as estrellas
do céu.

As mulheres sorriram e lamina, tirando da
bolsa um punhado de moedas de ouro, disse
estendendo a mao ao arabe:

—Da-me um talisman. O mesmo fizeram
as outras trés mulheres. E o arabe, sorrindo
maliciosamente dentro da barba densa e negra,
prophetisou:

—Nao serdo mais robustos do que vds os
cavalleiros do Yemem, tereis mais ouro do que
todos os califas e os cantos que improvisardes
serdo mais bellos do que os dos poetas que se
reunem no valle de Okadd, onde ainda resoam os
hymnos do propheta.

Disse e, reunindo a caravana, foi-se.
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Dias depois, um cagador de antilopes,
que atravessara a gélida montanha, contou que
encontrara quatro mulheres ajoelhadas sobre
a neve e cobertas de neve, mortas, com as
maos levantadas para o céu, em offertorio,
hirias como estatuas, lividas, d'olhos muito
abertos e maravilhados e um sorriso que pa-
recia se lhes haver gelado no rosto.

¥
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O sapato do Natal

— Tao tarde! E o pequeno sem appa-
recer... A mai, receiosa que lhe houvesse
acontecido alguma coisa, ndo se arredava da
rotula, olhando fundamente a rua deserta e
molhada, onde as luzes reflectiam-se, alas-
irando-a como de palmas de ouro.

Raro em raro, um transeunte, encolhido
sob o guarda-chuva, passava apressado. Que
teria acontecido!?

Mas um vulto de crianga surgiu na esquina,
atravessou, a correr, um raio de luz e ella, mais
com o coracdo do que com os olhos, reconheceu
nelle o filho.

Ainda elle vinha longe, e jA a porta se
abria.

Entrou esbaforido e, antes de qualquer
explicacdo, disse arquejante :
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—Olha o que eu achei na praia. Que
havia de ser? nem mais, nem menos que um
frangalho de sapato sem sola, com um resto
de salto recomido das pedras.

—Para que trazes isto?

—Pois ndo sabes que, na noite do Natal,
quando todos dormem, anjos descem do céu
com presentes para as criangas? Agente poe
um sapato perto do fogdo, porque os anjos
entram nas casas pela chaminé, e, de manhan,
quando acorda, vai encontra-lo cheio de pre-
sentes ? Como eu nao tinha sapato sahi por ahi
a procura de um e achei este. Esta velho, mas
¢ grande! Se os anjos o enchessem de
dinheiro... nem sei!

A mulher, com os olhos marejados, sor-
riu da ingenuidade do pequeno e, attrahindo-o
ao collo, num impulso de piedoso amor, bei-
jou-o perguntando:

—Comeste alguma coisa?

—Nao.

—Estas com fome?

—Estou, mas prefiro dormir. A gente,
dormindo, vda nas horas.

—Pois sim. Mas antes vai mudar a rou-
pa, porque estas encharcado.
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—Primeiro vou deixar o sapato na co-
sinha.

Mal o pequeno adormeceu foi a mulher a
uma arca, tirou umas costuras € poz-se a cozer
em silencio.

Cantaram os gallos, ao longe soaram do-
cemente 0s Sinos, cresceram na rua os rumores
da manhan e o sol nasceu dourado.

Ao abrir a janella um golpe de ar fe-la
tossir ¢ o pequeno acordou. Vendo o lampido
acceso julgou que ainda era noite e perguntou a
mai:

—Porque nao te deitas ? Os anjos, sen-
tindo gente acordada, ndo entram nas casas para
ndo ser vistos. E elles ja devem andar voando
perto. Vem dormir.

—Dormir!... E abriu a janella.

—O sol! exclamou o pequeno. E nio te
deitaste!?

—Se me houvesse deitado quem faria a
roupa que has de hoje vestir?
—Entdo... choramingou o pequeno e,
saltando da cama, correu a cosinha.
% sapato 14 estava, vasio como elle o deixara.

— Vés? disse com as lagrimas a quatro e
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quatro: ficaste acordada e os anjos passaram e
foram-se. Elles s6 entram nas casas quando todos
dormem. Se te houvesses deitado estariamos
ricos porque elles teriam enchido o sapato de
ouro... e assim...

A mulher esteve um momento a olhar a
crianga, contendo as lagrimas que lhe subiam do
coracdo. Por fim, tremulamente, disse como um
segredo triste:

—Como te illudes, meu filho... o0 mesmo
seria se eu houvesse dormido...

—Porque?

—Porque... os anjos ndo deixam presentes
em sapatos rotos.
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Na tenda do oleiro

«Nao fareis para vos nem deuses de prata,
nem deuses de ouro.” Esta ¢é a sentenga que me
queres recordar, porque me VEs neste
commercio de Idolos.

Nao os amoldo para mim, sendo para os que
tém fé. Faco-os ¢ vendo-os como Schemaia
amassa e vende os seus bolos de farinha e mel;
mas creio tanto nelles como nas  palavras
airadas das mulheres.

ja me viste no templo ou queimando aro-
matas diante de algum altar? Religides sao
horizontes e os deuses valem tanto como as
miragens que se afiguram nas nuvens: coisas da
terra espelhadas no ceu. Eu, que vivo entre
deuses, nunca testemunhei um milagre.

— Mas propagando a idolatria, ainda que
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a ndo pratiques, incorres em peccado porque,
conhecendo o mal, fazes revéis com elle.

—Ebal, que anda, por valle e monte,
catando hervas e raizes, ndo tem maos a me
dir na sua tenda. Os seus venenos dao alli-
vio e restituem a saude, como os meus ido-
los confortam e fazem voltar a esperanca...
menos 4 minha filha, ai! della, que nasceu e
vive entre deuses e ndo deixa o leito, entre-
vada e gemendo. Como poderia eu acreditar
em idolos se os plasmo com as minhas maos,
tirando-os da terra onde mais uteis seriam
fazendo o milagre de transformarem a semente em
flor e em fruto.

—idolos sao como pedras milfiares no
caminho da crenga.

—Dizes bem: marcos de pedra, barro,
metal... coisas vans. Um dia, vinha eu de Joppé,
quando ouvi dizer que entrara em Jerusalém o
Annunciado. A cidade rescendia e todo o povo
cantava brandindo festdes ¢ palmas. Certo de que,
mais cedo ou mais tarde, haviam de procurar a
imagem do novo Deus ¢ ainda com a intengdo de
pedir-lThe o milagre da cura da minha filha, fui-me
no seu encalgco. Disseram-me que subira &
Bethania.
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Dirigi-me & collina e, guiando-me pelos que o
buscavam, cheguei a casa de Lazaro.

Effectivamente elle 14 estava, entre as
irmans do ancido.

—E falaste-Ihe?

—Nao. Nem passei do limiar da casa, de
onde o observei. A esperanga, que rebentara em
meu coragdo, murchou instantaneamente como
um ramo verde ao fogo. O Annunciado era um
homem como eu, como tu. Alto, airoso, moreno,
cabellos longos, olhos negros, mas doces, duma
dogura triste. Esse era o que ali estava: o Deus
dos prophetas, filho da terra lacrimosa, que
morreu e soffreu como homem, as maos dos
homens.

—Mas resuscitou, Joas.

—No canto heroico de Maria, que o amou
alem da morte. S3o as mulheres, Yo-zabad, que
fazem com o amor as religides ¢ as guerras.
Nos, homens, com toda a arte de que nos
vangloriamos, nao produzimos mais do que
miragens ephemeras; ellas, com o amor sublime,
realisam prodigios enchendo o céu de deuses ¢ a
historia de heroes.
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O Ribeirdo e o Mar

De negra rocha, & sombra de arvoredo
espesso, no mais profundo da brenha, onde se
ndo infiltra o sol, lenteja, gotta a gotta, a lympha
crystallina. Ajunta-se num concavo, cujo fundo
de aréa alveja e os finos herva-caes que o cercam
miram-se no espelho d'agua, de quando em
quando aflorada em friso ao desuse subtii da aza
de uma libellula.

Do concavo transborda um fio escasso,
escoa esquivo, blandifluo, aqui fuiguro, alem
bruno, sumindo-se, de repente, entre as
grammineas flexiveis para surgir adiante, mais
cheio. Deriva em silencio absorvendo no transito
fluente as pequeninas aguas que se lhe deparam:
aqui, um arroio; além, outro.

D'alto rochedo a pique escorre, em suor,
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um manto d'agua enfeitado de rendas espu-
mosas; doma-o ¢ leva-o.

E o que nascera débil, sem voz, alarga-se,
murmura, ondula e, acachoando em pedras que
se lhe antolham & marcha, marulha aos
borbulhdes.

Um veio novo corre attrahido ao seu
encontro; outro rompe célere dos mattos, co-
lubreando, e investe como serpente a presa e
nelle engolfa-se. E' j& um corrego carreando
folhas, levando de bubuia ramos e camalotes. E
vai indo.

E tantas novas aguas se lhe rendem que, ao
sahir da floresta, o que era, na origem um rosario
de gottas, acachoeira-se es-trepitoso, escuma
férvido e, recebendo, pela primeira vez, o sol em
cheio, corba-se de uma irisada aureola de
neblina.

E nelle arfam canoas, acardumam-se peixes
e as aguas, antes rasas ¢ socegadas, agora nao
consentem vau e estrugem. E' o ribeirao.

No inverno, com as copiosas chuvas que
engrossam 0s seus tributarios, impa or-
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gulhoso e turvo e as terras que lhe ficam as
margens soffrem-lhe as aggressoes.

"Espraiam-se as aguas salteadoras, a prin-
cipio em rastejo, mudas. A' noite, avolumam-se
e roncam soturnamente. Ouvem-nas o0s
moradores ribeirinhos. Sahem ao limiar com
luzes e a claridade estira-se em rebrilho tremulo
pela immensa e liquida planura.

Foge a misera gente, o gado arranca es-
pavorido e aberra-se ¢ o que eram povoas e
lavouras, tudo alagda-se e vém-se fluctuando,
quasi anegados, tectos palhicos e copas de
arvores. E as aguas remugem, rolam asso-
berbadas aluindo casebres e caicaras, esbar-
rondando barrancas, galgando cimos.

O vento sopra bonanga, atropellam-se em
debandada as nuvens plimbeas, cessa o
aguaceiro ¢ o azul aliza-se. Brilha o sol. Logo
comecam a recuar as aguas, serenam, baixam,
remettendo-se ao nivel natural.

Insiste o sol em brasa. Os alagados seccam,
as abafeiras fumam. Ja apparecem pedras e
comas emplastadas de hervas.

Regressam dos seus refligios altos os
foragidos: o gado reapparece timido, patinhando
na lama. Criangas brincam chapejando nas
pocas que vao ficando abandonadas
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pelo rio. E as  arvores escamam o corticame do lodo
que se lhes apegou aos troncos.

O sol requeima, suga avidamente as aguas ¢ a
inundacdo limita-se as barrancas do rio que, pouco a
pouco, mingua em cdrrego, reduzindo-se, por fim, a
um filete que se arrasta, como esma, no fundo do leito
retalhado. E ¢ tudo que resta da arrogancia
avassaladora.

Que ¢ feito das daguas atrevidas? eram de
empréstimo e foram-se. Petulancia de pre-sumpgoso.

Véde, em contraste, o mar, sempre, in-
variavelmente o mesmo e nelle, entanto, estdo
entrando, de continuo, todos os rios da terra e as aguas
todas das nuvens, e é sempre 0 mesmo na magestosa
serenidade.

Nasceu grande e, justamente por ser forte, ¢é
generoso € magnanimo, respeitando carinhosamente a
fragilidade da terra, elle, que podia levar as vagas aos
cimos mais assomados ndo vai alem das fronteiras
brancas dos seus areaes praianos. E € o mar!

Os ribeirdes, esses, que so6 valem pelo que
furtam, mal'se sentem com aguas, ie-
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vantam-se em orgulho e devastam. Mal, porem, ihes da
em cima o sol recuara e o rastro que deixam ¢ lama.

Infelizmente o mar é um so e os ribeirdes sdo
muitos.
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Poesia de Pastor

Sabendo que o pastor, cuja fama crescia
entre os homens, sO cantava na soliddo, ca-
iando-se retrahido mal presentia sombra hu-
mana, Laio e Evandro, philosophos, subiram,
uma tarde, a0 monte e esconderam-se no bosque,
onde passaram a noite.

Ao alvorar, antes do sol, chegou o pastor.

Era jovem e robusto. Uma pelle de cabra,
descendo-lhe dos hombros, dava-lhe volta aos
rins e, para forrar-se 4 aspereza dos caminhos,
trazia nos pés abarcas de cortica. Pendia-lhe ao
flanco uma concha de tartaruga, que era a sua
lyra rustica.

Sentando-se na pedra da fonte, pousou
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o cajado, que rematava em espiculo de ferro
e, emquanto os chibos e as cabras trepavam
em alvoroco pelos alcandores, tomou a concha
sonora, picou-lhe as cordas improvisando,
enlevado, um cantico ao sol.

Ouvindo-o, entreolharam-se os dois sa-
bios. E disse Evandro a Laio;

— Canta como os passaros. E' uma voz
da natureza.

— Levemo-lo comnosco, propoz Laio;
instruido por nds tornar-se-4 maior que Ho-
mero e mais suave que Pindaro, o pregoeiro
das victorias.

— Talvez seja melhor deixarmo-lo onde
estd. O rouxinol ndo canta em aviario: quer o
seu ramo livre. A poesia do pastor &€ como as
aguas que brotam na floresta, que logo
estancam-se s¢ derrubam as arvores. Ouca-
mo-lo de onde estamos. No esplendor da ci-
dade eclle sera ridiculo e com a instrucgao
que lhe dermos talvez perca o dom da poesia.
Nao o tiremos do agro, que ¢ onde elle tém
raizes.

Laio, porém, venceu com argumentos
subtis e, sahindo da espessura, dirigiu-se ao
pastor, seduzindo-o com taes engodos que o
trouxe do monte.
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Logo entraram os dois a inicia-lo na Sciencia e
tanto como avangavam na verdade ia o pastor
perdendo as crengas e ficou todo em luz como um
chao de floresta derrubada por lenhadores. E nunca
mais se lhe ouviu um canto, nem jamais o
encontraram em extase ao luar ou debrugado sobre
as fontes impidas, a escutar o cochicho das
nymphas entre os lirios.

E disse Laio:

— Tornemos com elle ao monte. Que volte
ao penedio e as arvores e, talvez, recupere a
inspiracdo de outr'ora.

-— Como resuscitara a fonte se matamos a
floresta? Elle adorava ingenuamente a natureza
atravez do mysterio e, onde quer que se
manifestasse a vida, ahi punha elle um deus. A
Sciencia illuminou-o e ahi o tens, como um
homem a quem houvessem roubado a riqueza.
Onde, em sua alma, havia illusdes, puzemos nos
certezas aridas, substituindo o luar, criador de
fantasmagorias, pelo sal que tudo revela. Como
queres que elle regresse aos montes para cantar
os deuses, se ndo cré; para adorar os astros, se
lhes conhece a natureza; para falar as arvores, se
as sabe inertes, para exaltar o amor
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se lhes mostramos o fundo do coragdo femi-
nino? Agora, que o devastamos, que fique na
tristeza humana, sem o refugio da illusdo.

— E que faremos d'elle?

— Nada mais do que esta feito: um homem,
igual a todos os homens: campo razo de
utilidade material, nunca, porem, nunca mais!
criador de poesia, que elle ja ndo a tém para si
quanto mais para dar. Era um simples que vivia
feliz na ignorancia; hoje, encerrado no
labyrintho da Sciencia, erra afflicto, sem rumo,
nos corredores da duvida. Era poeta no ermo ¢ é
hoje um homem triste, sem crencas. A agua
canta na fonte e cala-se no vaso.

E Laio suspirou:

—Peza-me n'alma o remorso de haver
matado um rouxinol. As illusdes que lhe ti-
ramos eram nativas e eternas como a flo-
resta do Parnaso. As illusdes que lhe impu-
zemos com a Sciencia s8o como as plantagdes
dos seareiros que, todos os annos, dado o
fruto, morrem e s6 revigam na terra depois
de novas semeaduras.
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As tres Irmans

No sopé da coluna enfolhada de pampanos,
com um fio d'agua a esmalta-la de scintilagdes,
branca ¢ colmada de jasmins de cheiro, a
estalagem sorria afogada em verdura.

Nos laranjaes dancavam mogos e raparigas
e criancas, com arcos de flores, faziam tal
alarido que se ouvia longe.

Uma velhinha, sentada 4 sombra de enorme
algodoeiro, desabotoado em frocos, fiava
ouvindo o que lhe dizia um velho encarqui-
lhado, com os olhos fundos refolhados em rugas
e tdo pequeninos, que eram como dois
besourinhos escondidos entre pétalas.

O poeta passou pelos grupos e foi-se 4 saia
do albergue.
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A locandeira sahiu-lhe ao encontro rindo.

Era uma robusta mocga, corada e forte ¢ de
tanta graca no leve e ligeiro andar que s6 para a
verem rebolir-se na vistosa saia constantemente
areclamavam fora:

Mais vinho! Mais vinho!

Como estava quebrado de fadiga, sentou-se
o poeta em um dos poiaes da varanda, onde a
moca o attendeu:

— Vinho?

— Na&o. Leva-me ao aposento mais retirado
que tenhas, onde ndo cheguem rumores de riso
nem echo de cantares. Quero o Silencio.

— Silencio! E ¢ aqui que o vindes buscar?
Pdde 14 haver silencio onde mora a Alegria?

—Ah! Esta ¢, entdo a estalagem da Alegria?

— Nella estais e a propria dona é que vos
fala.

— Desculpa-me, disse fevantando-se. Vim
errado. N2o ¢ este o albergue que me convém.
Nao ha outro por aqui perto ?

— Sim, na floresta: uma velha choca

78



VESPERAL

coberta de hera, onde habita, entre solugos e
gemidos, minha segunda irman.

~ Como se chama?

— Tristeza.

— E a primeira qual é?

— A Alegria, que sou eu. Tai ndo vos
parecera quando virdes a Tristeza. Também,
coitada! Com tantos filhos!... Casou-se com o
Pensamento e passa a vida a chorar. Mas se ¢
silencio que buscais, passai de largo, porque na
choga de minha irman ninguém dorme: os
Cuidados, ndo deixam. Silencio s6 o
encontrareis adiante.

— Onde?

— Na estancia da nossa irman mais moga, a
Morte.

—Mais moga...!

— Sim: veiu depois de mim e depois da
Tristeza. E' a ultima.

—E a Esperancga, onde mora?

—A Esperanga? A Esperanga ¢ uma pobre
louca, que anda pelas estradas coroada de folhas
verdes. O seu prazer ¢ banhar-se nos lagos,
mirar-se nas pogas d'agua e, vendo o azul
reflectido em taes espelhos, imagina achar-
se no ceu, como estrella. Pobresinha!
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Ide 4 minha irman mais moga. E foi-se
poeta.

Passou pela choca da Tristeza: tapera
lugubre em cujo tecto palhico arruinavam
pombos. Na eira, tanta era a gente de luto que
fazia como uma sombra larga ao sol' Ouviam-se
os solugos a distancia ¢ os clamores atroavam o
ar.

—E' mais ruidoso, talvez, que o alber-
gue da Alegria, pensou o poeta desviando-se
e, depois de andar horas e horas, ao esmo
recer da tarde, chegou a estancia da Morte.

Era um campo estirado de filas de cy-
prestes, com salgueiros chorando ramas.

Bateu num cippo funerario. Levantou-se a
lapide e a Morte surgiu-lhe como de um algapao.
Disse-lhe o poeta o seu desejo e a senhoria dos
tamulos respondeu-lhe em palavras graves:

— Em qualquer ponto deste campo terieis
o que pedis se ndo trouxesseis alma. Aqui
reina o silencio. A alma ¢é que faz o ruido
da vida com o estuar dos desejos, que se
sublevam em ambigdes; com os amores, que
degeneram em loucura e com esse delirio a
que chamais «ldeal», investida ridicula ao
Infinito, tentada por ephemeros. Nao ha tor-
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mentas que estrondem tao alto nem oceanos que
rujam tdo forte corno um coragdo que se
accelera em ansia. Tornai 4 vida até que elle
cesse de bater e, por frio, a alma o abandone
diluindo-se no infinito como se esgarga no ar o
fumo de um fogo morto.

Disse e recolheu-se ao tumulo. E o poeta
regressou a vida pelos caminhos que trilhara
buscando a Morte.

E agora, pobre louco! como a Esperanga
abeira-se dos lagos e das pogas d'agua illudida
pela imagem do céu, que n'elles vé€, elle ndo
deixa o lume de dois olhos negros, que o guiam
e, que, parecendo-lhe estrellas, sdo brasas que o
vao queimando.

E a Morte, que o espera, ja comegou a
construir no campo silencioso a morada que lhe
destina e, emquanto trabalha, canta em voz
presaga:

«O amor é chamma que attrahe e mata a
mariposa divina...»

E a alma do poeta desfaz-se em cangdes e
idyllios que a dona dos olhos negros rece
be e espalha indifferente no ar
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Na varanda, ao luar

— A confianga é como o sol, minha filha ;
o ciume ¢ luzde luar. Antes a noite
negra, que encobre, do que o pallor que tudo
transfigura, fazendo dum ramo de arvore um
espectro.

O luar ¢ intrigante como Yago, e Othello
preferia a certeza 4 suspeita do crime, porque na
certeza sdo os olhos que vém ¢ na suspeita € o
espirito que imagina. Que provas tens tu?

- Provas, seguramente nio as tenho; se as
tivesse nao pediria o teu conselho: procederia
de «motu-proprio».

- Pois se nio tens provas ndo accuses
mando nem fagas 4 tua amiga a injustica ¢ a
suppores capaz de traigdo.
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— Papai, a mulher é mais perspicaz do
que o homem, por ser mais instinctiva o
homem pensa mais do que observa, olha
mais do que vé. E' como o sol que diffunde
clardo e abrange immensidade, mas a sua
luz ndo esquadrinha em pesquizas. A mulher
rebusca, especula, afuréa — ¢ como a lanterna
surda que avanga sorrateiramente na treva
illuminando recantos e frinchas.

Como o selvagem, a mulher tem os sen-
tidos muito agudos: escuta no silencio, vé no
escuro, apalpa no vacuo, fareja no ar. O homem
s6 da pelo crime quando v€ sangue ou
vergonha; a mulher presente-o na preme-
ditag¢do. Os oraculos eram sybillinos.

A inteiligencia feminina ¢ toda feita de
sensibilidade. Quando a mulher desconfia ¢
porque alguma coisa a ameaga. E eu desconfio,
meu pai.

— E quem ¢ essa criatura?

— Uma espécie de manequim em que fudo
se ajusta, como na hypocrisia. E, justamente por

ser um conjuncto de mentiras, seduz, como toda
a illuséo.

— Mas se ella é assim porque a recebes ?
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-Bem se vé que vives alheiado do
mundo, entre livros. Ha criaturas que se in-
sinuam como o po6: para evita-las seria
necessario que eu trouxesse sempre a casa
fechada. Ainda assim... Nao sei! Essa ¢ das
taes. Recebo-a sempre friamente, ndo lhe re-
tribuo as visitas, evito-a nas ruas € nos saldes
onde a encontro. Ella, porém, procura-me,
agarra-se a mim, forcando a minha intimidade.

— E teu marido?

— Que tém’

—Ja o surprendeste em falta ?

— Nao.

— Entao porque desconfias ?

— Porque ndo ¢ o mesmo, de uns tempos a
esta parte.

— Maitrata-te ?

— Néo, trata-me até com mais carinho
agora. Mas as flores também enfeitam os tu-
mulos. Os carinhos de meu marido fazem-me
Pensar em coroas funereas. A vida esta la
fora, a sepultura é esta casa ¢ a morta sou eu,
coberta de rosas.

- E se teu marido esta innocente?

— A innocencia fluctiia sempre, meu pai.
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— Nem sempre. A's vezes, para encontra-
la, é necessario descer ao fundo do abysmo.

— Eu descerei.
— E' arriscado.

— Que importa!

— O ciume desvaira-te. Filha, ndo queiras
mais do que aquillo que tens & vista. Contenta-te
com o azul. O céu é um sainete com que a
religido nos consola da morte. Se fores, com
sede, a4 fonte mais limpida e mergulhares
profundamente a bilha, até que toque o leito,
faras affluir & tona d'agua, turvando-a, o rebalso
que jaz assente no arro. Assim no coragao, que ¢
fonte onde se refresca a alma, o amor ¢ a agua.
Se o tomares na superficie ha de saber-te a
ventura, se lhe chegares ao fundo faras subir a
flux tudo que ha nelle de dissimulagdo. Porque
nas de toldar a agua e dar-lhe ao gosto saibo
cenagoso ? Contenta-te com o que v€s e gosa as
apparencias. Na vida ¢ a iliusdo que nos guia. E'
ella que nos esconde a morte com a verdura da
esperanga ¢ nos leva distrahidos em miragens
atravez do deserto em que somos peregrinos.
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pensas na morte, apezar da terra ser toda
uma sepultura? ndo! E porque has de torturar-te
eternamente com o ciume?

_porque o ciume € a esséncia mesma
do amor.

— E' o lodo revolvido que sobe do coragdo
toldando a agua em que a alma se abebera e que
sera sadia, se for limpida, e sera venenosa se
estiver eivada de detrictos.

Aquelie que, mergulhando, revolvesse o
leito do rio mais crystalino, subiria 4 tona
enojado, golfando em ndauseas a agua que
houvesse engulido.

Ama, quero dizer: bebe a dgua que tens e
deixa que passem na correnteza ¢ nella afundem
as folhas cabidas das arvores acenosas. Tu
mesma, quem sabe 14! has de ter residuos no
coracdo. Sonda o passado, recorda a tua vida de
solteira ¢ nella has de achar rebalso. Foi teu
marido o primeiro € unico amor que tiveste?

Que importa o que jaz no fundo se na
vida fluctuamos no superficial? O amor é
como Deus: um invisivel em que todos
acreditam, que todos invocam, a que todos se
ajoclham e que ninguém vera jamais, sendo
entretanto, a Providencia da Vida.
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Os que se entranham no mysterio, pro-
curando a causa, perdem-se na loucura. Con-
tentemo-nos com a graca divina, que se manifesta
em tudo que nos cerca: no sol no ar, no azul, nas
flores, na vida, no mundo emfim, que € o paraiso
que temos.

— Prefiro o inferno, meu pai.

— Mau gosto.

— O amor sem ciumj ¢ como um fruto sem
acidez. O homem ndo ama, habitha-se. SO a
mulher tem coracdo para o amor,

—E para o odio.

— Quanto mais clara ¢ a luz mais se
denigrem as sombras.

— Razdo tém os pomareiros quando las-
timam um bello fruto...

— Porque?

— Porque... quasi sempre t€m larvas.

— Que queres dizer?

— Quero dizer... que ¢és bella.
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Paradisia

D'uma estrella fizera Deus aquella ilha e
nella assistiu emquanto fabricou o mundo. Onde
solo mais rico, armais fino e mais puro, aguas
mais limpidas e frescas, arvoredo mais viride,
aves de plumagem tdo variegada e canto tdo
harmonioso, flores mais redolentes e animaes de
tanta mansidao ?

As lavouras brotavam ricas, sem trabalho
d'homem, o ouro luzia 4 flor da terra, o dia-
mante forrava o leito raso dos corregos; havia
rochas de esmeralda, cavernas accesas em
beryllos e tantos eram os rubis nas serras
que formavam por ellas como caudaes de san-
gue.

Nem frios, nem calores ; uma temperatura
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equilibrada que permittia caminhar ao sol e
dormir, sem resguardo, 4 luz da lua.

Paradisia chamava-se a ilha afortunada

Uma tarde, passeiando na praia varios in-
sulanos, ouviram clamores que vinham do mar.

No porto, aferradas a ancoras d'ouro, ba-
lougavam-se embarcagdes de varios portes. Os
da ilha langaram-se em bateis ligeiros, e fa-
zendo-se ao largo, recolheram um naufrago
que, durante trés dias e trés noites, rolara em
vagalhdes de tormenta agarrado a um remo.
Agasalharam-no, vestiram-no, fartaram-no. E
0 homem, repousado e contente, narrou-lhes a
sua historia : era pescador, d'uma aldeia mi-
serrima, entre dunas e penhascos, onde as mu-
lheres, de luto, amaldigoavam o mar.

E mais : descreveu as terras d'alem, asso-
ladas de males, adustas no verdo, regeladas
no inverno, onde os homens degladiavam-se
pelo ouro e pelo gozo.

E falou da miséria e da morte, das an-
gustias da fome e das dores que lancinam, das
enfermidades que deformam, do abandono em
que jaz o pobre, da soberba dos ricos, da hu-
mildade dos fracos, da arrogancia dos fortes,
referindo-se ainda as traigdes, ao vicio, a
impiedade e ao crime.

90



VESPERAL

E os insulanos ouviram-no maravilhados.

Na manhan seguinte — e foi esta a causa
da grande guerra que entre si travaram os pa-
radisios — como o naufrago affirmasse que
se nortearia pelas estrellas, direito 4s terras
d'alem, foi uma azdfama em apparelhar e
abastecer triremes e, como todos o quizessem
por piloto, renhiu-se a luta armada.

Tingiu-se a terra de sangue e o incéndio
lavrou do casario 4 floresta.

Foi entdo que, na altura, estrondou a co-
lera de Deus contra aquelles homens da sua
preferencia que, vivendo em felicidade plena
ainda haviam desejado o que lhes descrevera
o pescador.

E, pelo crime d'essa ambicdo, Deus
conflagrou os elementos : fendeu, esboroou a
ilha, assoberbou os mares, desencandeiou os
ventos, inflammou os raios e subverteu no
abysmo Paradisia, fazendo desapparecer com
ella a tinica estancia de ventura que deixara
no mundo.
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A mentira

Depois que Addo e Eva foram expulsos do
Eden o delicioso jardim transformou-se em
selva brava. Os doceis animaes, que viviam
associados, pastando nos mesmos campos, be-
bendo nas mesmas ribeiras enfureceram-se e os
mais fortes lancaram-se sobre os mais fracos. O
sangue correu copioso.

As arvores agulharam-se de espinhos. E as
pedras explodiram faulhas, o mar e o rio
empollaram-se em vagas, o raio sulcou o espago,
appareceram grosssa nuvens negras, pejadas de
tormentas. E veiu a primeira noite.

Na escuriddo de uma caverna, abrigo de
ledes, encontram-se duas virgens. Uma era tdo
clara e os seus olhos brilhavam tanto que, em
volta de seu corpo nt, tudo resplande-
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cia. A outra, coberta de folhagem, attrahida pelo
esplendor da primeira, foi por elle e alcangou-a.
Juntas, encolhendo-se em um vdo da furna,
conversaram :

— Que tera acontecido ? Onde andara o
casal de Deus ?

— Nao sei, respondeu a virgem luminosa.
Nao os encontro, por mais que os busque. E
agora, entdo, neste escuro. Que terd acontecido
ao sol ?

— Eu sei.

— Sabes ?

— Sei. O sol era s6 e vivia triste, como
Adado antes de Eva ser creada. Entdo o Senhor
adormeceu-o para tirar-lhe do corpo uma
companheira, a lua, que sera a mai das illusoes.
Ouvindo a companheira, que assim falava,
perguntou 4 virgem luminosa :

— Tu quem és ? Como te chamas ?

— Eu sou filha da terra, nascida, ha pouco,
na raiz da arvore que esta no meio do Paraiso. O
meu nome ¢ Mentira. E t ?

— Eu sou uma das virgens que cercam o
throno do Senhor. Fiquei na terra para guiar o
Homem. Ja que o ndo vejo dentro da escuriddo
vou regressar ao céu.

— Leva-me comtigo, pediu a Mentira.
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—Vem. E as duas levantaram voo. Che-
gando ao céu, foi a Verdade entrando e os
anjos receberam-na contentes. Vendo, porem,
que a outra a acompanhava, oppuzeram-se :

—Quem és ta ?

—E' a Mentira, disse a virgem luminosa,
filha da terra, nascida na raiz da arvore que
estd no meio do Paraiso.

—Para traz! intimaram os anjos. Nao
tens aqui lugar. Regressa ao teu berco. E fe-
charam a porta diamantina.

Ficou a Mentira no espago e, receiosa de
tornar a terra, onde tudo era revolta e furor,
tomou a direc¢do do inferno. O caminho era
sinuoso e aspero, calcado a brasas, por entre
escarpas por onde escorriam caudaes de lava.
Chegando ao vestibulo combusto pediu para
falar a Lucifer. Uma salamandra introduziu-a.

O mau Anjo recebeu-a carrancudo :

—Senhor, venho implorar a vossa pro-
teccdo. A terra escureceu de repente e, tudo
que nella havia, que era docil, embraveceu e
ameaca-me. Guardai-me comvosco.

—E quem ¢és ? Como te chamas ?

—Sou a Mentira. D'um salto poz-se Lu-
cifer de pé, sorrindo e, abragcando a virgem.
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que o encarava, espantada da subita mudan-
¢a, exclamou ameigando-a :

— A Mentira ! Pois és ta ? ! Foste ti que
nasceste da semente do fruto prohibido ?

— Eu, mesma, Senhor.

—E foste bater ao céu ?

— E repelliram-me.

—E vens pedir soccorro ao inferno ?

—Certa de que m'o dareis,

—Nao. Preciso de ti na terra. Regressa
e assume o governo do mundo. Serds a do-
minadora da Vida, e a minha Forga entre os
homens. Vai! E deu-lhe um cofre onde havia
todas as seduccdes e todos os caprichos. Mas
a virgem hesitou medrosa e, em palavras
tremulas, falou :

—Mas onde poderei eu ficar, Senhor ?
Nao ha lugar na terra para mim. As florestas
tomaram o solo, 0 mar e os rios ndo me ac-
ceitam, nas cavernas acolhem-se os animaes
ferozes, nos proprios ares, ainda que eu nel-
les me pudesse librar, pairando sobre as azas,
teria de defender-me dos abutres. Onde or-
denais que eu fique ?

— No coragao da mulher, disse Lucifer,
e, d'ahi, governaras a Vida. E, beijando-a na
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boca, acompanhou-a ao vestibulo e despe-
diu-a.

Eis porque, desde que Adao e Eva foram
expulsos do Paraiso, a Verdade desappareceu
do mundo e a Mentira domina omnipotente.
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A cigarra e a formiga

Que faisiez-vous au temps chaud? Dit-
elle a cette emprunteuse. Nuit et jour
a tout venant. Je chantois, ne vous
déplaise. Vous chantiez!J ai suis fort
aise. Eh! bien! Dansez maintenant.

LA FONTAINE

Posto que se houvessem provido para o
Tempo aspero, as formigas comecavam a pre-
occupar-se com a delonga do inverno: Maio
nevava ainda. Ja se agitava em receio o
povo com o subterraneo guando uma velha
formiga, com experiencia de dois invernos,
ponderou, acalmando-o:
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— Nao vos alarmeis, filhas da terra. Cante a
cigarra calida e o sol reabrird no azul os dias de
ouro. Taes palavras soaram em tom de oraculo.
Certa formiga, porém, que até entdo, se
conservara quieta, suspirou lamentosa :

— Ai! de nos, se a volta do sol depende do
canto da cigarra, nunca mais revicardo as
lavouras nem se revestirdo de folhas as arvores
do bosque.

—E porque ? perguntaram. E a meren-
corea contou como, no cerrar do inverno, a
cigarra lhe pedira o empréstimo de uma migalha
e a resposta que ella lhe dera. Foi, entdo, um
alvoroco no formigueiro. Tornou a velha
formiga com o seu suave conselho :

— O mal esta feito, disse, ndo o aggraveis
com um motim. Ide todas com provisdes de
soccorro, correi frinchas e taliscas, fendas e
brocas de troncos, gretas de barrancas e lezins
de rochas e talvez ainda encontreis viva a
cigarra. Ha um deus que da aos pobres lareira e
cibo no somno em que os adormenta. Talvez
esteja a dormir, sonhando.

Ennegreceu a neve em volta do formigueiro
com a sahida do enxame, logo, porem,
dispersando-se, seguiu, cada qual, a seu rumo.
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Quiz o destino que fosse a propria formiga
que negara a esmola & cantadeira, quem a
encontrasse em uma lura, inerte, fria, como
morta. Acudiu & miséria com os cordiaes que
levava e, vendo-a mover as azas debilmente,
deu-lhe de comer bastante.

Fartou-se a cigarra e, 4 medida que as
forcas lhe voltavam, abria as azas, distendia as
pernas e ensaiava cicios. E lenta, tropega,
arrastou-se até a beira da cova.

Tudo era esqualor de neve e bruma. E a
cigarra cantou.

Logo rolaram de rolddo as nuvens, os
riachinhos gelados despertaram, jorraram ca-
tadupas das montanhas e rasgou-se uma nesga
de azul e por ella desceu uma restea de sol: era o
rebento da luz. E foi a vez das raizes e dos
ninhos acordarem - romperam novedios,
bateram azas no espago e houve aroma e houve
cantos. Era a primavera.

E a cigarra cantou mais alto e os lavradores
saturam, balaram os rebanhos contentes,
mugiram os bois no trabalho e a azenha perra
girou na levadia.

Entdo a formiga poz-se a escutar o canto a

cigarra, ao sol, vendo recumar a vida em volta
da arvore décidua em que desferia o
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insecto. E, recolhendo-se ao formigueiro via
outros cantares humanos, qual mais alto e
jocundo, qual mais meigo e amoroso. E
assim a cigarra imprevidente e provida restituia
o0 sol e a vida a quem lhe negara a miga.

Assim és tu, Poesia, sempre
generosa que, aos que mais te desprezam, nas
horas agras das esperancas, que ¢ luz, das o
amor, que € sol; e das a fé, que ¢ o azul, consola-
¢do dos olhos desesperados.
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Aguas subterraneas

Para que cavas tdo fundo, cavador? a
semente aninha-se em um sulco.

Se € para a vida que trabalhas nao dés ao
berco a profundidade do sepulcro.

Nao vinques tdo a dentro o solo. Para
chamar 4 face da terra a flor, que € o seu sorriso,
basta um golpe. A cova é vacuo que penetra o
chdo e o abre largo e descoberto como o riso
sem carne da caveira. Nao facas obra de
cemitério, tu que és semeador.

A terra, para produzir, basta ser aflorada;
quem a recava demais topa com as aguas
subterraneas e, em vez de evocar a florada,
provoca borbulhdes cachoantes.

Tudo requer medida para ser perfeito. Nem

tanto cavar, cavador, que as minas d'a-
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gua rebentardo a teus pés e ficaras em dilivio.

Nio rias tanto, linda moga, que assim das
com a tua alegria em pranto, porque o rir &,
também, cavar.

Quando sorris ficas com o rosto florido;
gargalhas e toda se te engelha a face defor-
mando-se como um terreno revolvido e, se
insistes, vé-se-te a boca como um jazigo, em
cuja beira alvejam os dentes em ossada. E que te
acontece aos olhos ? ficam marejados. E' que
entras demais com a alegria no intimo d'alma
como o cavador teimoso pela terra; e que acha
elle no fundo? aguas; e tu, que encontras?
lagrimas.

Fazes mal em rir assim; contenta-te com o
sorriso que te embelleza e toda te reveste de
graca.

Rindo, como ris, acabas chorando e, com o
pranto em fios pelas faces, ndo sabe a gente se
em verdade, ris ou se choras disfar¢adamente.

Olha o cavador! Tanto enterrou a enxada,
tanto avangou com a cova que la deu, no
abysmo, com o veio das aguas reconditas.
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Nao rias tanto, linda moga, que o riso
¢ como o s6i em neve: brando, fa-la
scintillar iriada; forte, reluma-a e funde-a
em corredeiras.

Nao rias tanto porque o fundo do
coragdo ¢ como o fundo da terra — um
manancial.

Olha o cavador! Tanto desceu com a
enxada que as aguas das minas romperam
das profundezas como te estdo a correr dos
olhos, a forca de tanto rires, essas lagrimas
que ndo sdo mais do que aguas subterra-
neas do cora¢do. Nem tanto cavar, nem
tanto rir. Para chamar a flor 4 terra basta
um sulco, ¢ a maior alegria cabe num
SOITiSO.
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O relogio

—Que éisso ?

—Isso, que ?

— O reldgio... Porque esta batendo assim ?

E' o relojoeiro que o estda examinando.
Parou a tda. Também esta tao velho...

—E'. Deve ter mais de oitenta annos. Eu
estou com sessenta e tr€s e, quando nasci, elle ja
era velho em casa. Naturalmente o relojoeiro ha
de querer leva-lo para a officina.

B

O nfermo soergueu-se com angustia respirando
a haustos e, depois de uma pausa melancolica,
murmurou humildemente:
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— Eu devia ir também para uma Casa de
Saunde.

— Ora, papai... Que idéia Vocé€ tem cada
uma...

— N3o, minha filha ; eu sei. Os doentes
incommodam. S&o trambolhos no meio do
caminho atrapalhando o andar dos que tém
pressa. E, quando sdo velhos, como eu, ainda
peior. O relogio, com esse bater descompas
sado, € como eu com a tosse, com 0s gemi
dos, com as impertinencias, sempre a cha
mai vocés para uma coisa e outra. Se eu
estivesse em uma Casa de Sauade...

— Era o que faltava! Papai quer mais alguma
coisa ?

— Ni3o. Olha fecha a janella. Afais corre o
ferrolho.

— Quer ficar no escuro ?

— Talvez durma um pouco. Assim... Agora vai.
Tens que fazer 14 dentro. Se eu precisar chamo-
te-

— A campainha esta aqui. E' s0 papai
estender o brago.

— Sim. Vai.
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Cahia, continuo e funebre, no silencio o
som monotono das horas como se todas, uma a
uma, abandonassem a velha caixa.

O enfermo encolheu-se, puxou as cobertas
até o queixo e, immovel na escuriddo do quarto,
ficou-se a ouvir supersticiosamente aquelle
rumor de abandono: a sahida das horas,
seguindo com a imaginagdo a tragedia, s6 para
elle representada por aquelles sons lugubres.

D'olhos fechados via o relogio, um grande
relogio de armario, que 14 estava a um canto da
sala de jantar, com o seu quadrante de
porcellana reticulado de fissuras e o disco da
pendula oscilando lento, em lampejos
irradiantes.

Via-o cheio de tempo, como um cortigo
enxameado, sempre a gerar segundos que
cresciam em minutos até chegarem a horas para,
entdo, fugirem, perderem-se na Eternidade.
Dentro, porem, da caixa a vida continuava com
a versatilidade da pendula, e outros segundos
nasciam, cresciam em minutos, em horas e iam
enchendo os dias, semanas, mezes, annos,
sempre alegrando a casa com o zumbido sonoro.
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E parara.

Quando as abelhas abandonam o panal as
miserias entram-lhe pelos aivados. E aquellas
horas fugindo assim em atropello como as
abelhas fogem quando lhes crestam a colmeia...
Fuga de abelhas ¢ signal de desgragal!...

Que teria acontecido ao relogio? Talvez a
corda houvesse rebentado.

S6 elle o entendia, coitado! Dava-lhe
corda, acertava-o, até com elle conversava
reprehendendo-o por descuidos na marcagdo do
tempo.

Aos sabbados 14 estava para alimenta-lo e
se, alguma vez, esquecia-se, ouvindo as horas
fracas, logo acudia ao reclamo do faminto
desculpando-se do descuido com a velhice que o
desmemoriava.

Mas com a doenga, sem poder sahir da
cama, ali a acabar... Pobre relogio!

Quantas horas teriam passado por elle
desde que sahira da officina natal: horas alegres,
horas tristes, abelhinhas invisiveis que andam
pelas almas como as outras pelas flores.
Quantas!
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E 1a fora continuava o som cadente e
lugubre, um a um, no silencio.

O enfermo sentiu o coragdo crescer-lhe
precipitando as pancadas, como se tambem
estivesse a esvasiar-se da vida, 4 maneira do
relogio que baila a tda, desordenadamente, horas

e horas seguidas.

Espavorido soergueu-se dificilmente a-
poiado aos cotovellos e ficou 4 escuta.

Silencio. O relogio deixara de bater.
Porque?

Iam, de certo, leva-lo. Elle, porem, voltaria
ao seu canto, na sala; voltaria concertado para
continuar a vida, espalhando novas horas pelo
Tempo, abelhas para fabricarem
Riysteriosamente mel e cera.

E o seu coragdo? Para esse ndao havia
concerto e, lancando assim a vida precipita-
damente, em breve estaria sem nada.

Quiz ver o sol —a anella vedava-o e a
escuriddo tornou-se-lhe densa, pesada como
terra de tumulo.

Sentiu uma oppressao de asphyxia, pruir de
vermes no corpo, vibragcdes de arrepios e um
somno que o invadia, entrando-lhe
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pelos poros como a agua encharca a esponja.
Um som longinquo de campainha de viatico!
soou-lhe aos ouvidos longa, percucientemente.

Quem teria pedido o Nosso Pai?

Abateu no travesseiro boquiaberto, d'olhos
parados e a luz foi-se-lhe nelles apagando. Em
impulso extremo da vontade quiz alcangar a
campainha—o brago ndo se moveu, inerte.
Tentou um grito e o ar sahiu-lhe em rouquejo, a
rolos, como se lhe houvesse entrado agua pela
boca.

E a vida, esparsa no ambiente, ndo con-
seguiu penetra-lo como nao entra o sol em uma
casa a que fecham aferrolhadamente portas e
janellas.
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Querencia

Viajavam sempre juntos, na mesma
carreta: o cafre e o esquimd. Eram eiies, mais um
urso e dois macacos, as curiosidades com que os
saltimbancos attrahiam concurrencia ao circo,
Assim, apenas chegavam a qualquer cidade ou
villa, logo faziam sahir o palhagco escanchado
num jumento, annunciando o homem que vivia
dentro do gelo e o negro, queimado do sol, que
domava serpentes.

E nas casas, nas lojas, nas lavouras e até
no adro das igrejas outro nao era o assumpto das
conversas sendo os dois homens nunca vistos:
um que vinha do polo, outro das brenhas
d’Africa.
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Desde a tarde, quando se accendiam as
luminarias a4 entrada do circo e comecava
zabumbar estrondoso, com o falario araviado
dos palhagos, cabriolando aos trambolhdes e
taponas no alto de um estrado, era gente a
chegar por todos os caminhos: a pé, aos grupos,
a cavallo, em carriolas e o interesse que trazia a
todos, as vezes, de leguas, era somente o de ver
os dois homens raros, tdo preconisados pelos
reclamos.

E comecava o espectaculo.

Esforcavam-se a4 compita funambulos e
volantins, equilibristas e saltadores, peloti-
queiros ¢ malabaristas, prestimanos, voltea-
dores e amazonas; o povo borborinhava ansioso
a espera dos dois homens e, quando lhes
chegava a vez, um silencio de curiosidade
abafava o murmurio.

E afinal, que eram elles, os «grandes
numeros» do programma ? um macambuzio
groelandes e um negro bronco que grugrulhava
saltando, em tripudio selvagem, ao som
monotono de um tamboril.

Era tal a decep¢do do povo que, no se-
gundo espectaculo, difficilmente conseguiam os
saltimbancos gente que desse para uma fila da
archibancada.
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E 14 vinham, depois dos gymnastas, dos
mimicos e dos animaes os dois exilados
tristes.

No dia seguinte, pela manhan, partia o
bando estrada fora, ao som dos tambores e
cometas, com a cavalhada nédia, o urso lerdo os
trefegos macacos, homens, mulheres e criancas
luzentes de lentejoulas e o esquimé a o negro
sempre juntos na mesma carreta, cada qual
acocorado a um canto.

Nao trocavam palavra. A's vezes entretanto,
encaravam-se longamente, sacudiam a cabeca
em gesto de desalento e, suspirando, recaihiam
na tristeza lugubre.

Que lhes importavam os caminhos por onde
transitavam: ruas de cidade ou estradas aldeans,
se viam apenas o que trazia aos olhos a
saudade!

Definhavam melancolicamente e o que a
um e outro os ia consumindo era o mesmo mal,
a mesma doenga surda — a nostalgia da patria,
o appello da querencia.

O groelande suspirava pelos gelos, o
negro pelos areaes. Um, quando o luar alicia
0s campos, sentava-se merencoreamente 4 porta
da carreta enganando o coragdo
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com o espectaculo da alvura  silenciosa lhe
recordava os paramos onde o vento pul-
verisando a hybernia, passa ululando, envolto
em brumas.

O negro, esse era nas horas mais quentes
do dia, quando o sol fazia crepitar a terra secca,
que mais sentia a angustia da saudade. E 14 iam
perecendo 4 dor da ausencia, sempre longe,
soffrendo do apartamento do que lhes era a
vida: o gelo para o esquimod, € para 0 negro o
sol.

Andaram, andaram, até que, uma manhan,
sol alto, dando o director do circo pela ausencia
dos dois homens, foi 4 carreta onde elles. Bateu.
Nao responderam. Forgou, entdo, a porta fragil
€ entrou.

La estavam os dois, cada qual a seu canto,
mortos: um perecera com saudades do gelo, o
esquimo ; outro succumbira & saudade do sol, o
negro.

Partiram juntos, & mesma hora, talvez, e as
almas separaram-se na altura: uma, em direccao
ao polo, a rever as planuras e os rochedos
hyalicos; outra, em rumo ao deserto de aréas
calidas.
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O fruto da Arvore da Vida

Emquanto Adao lavrava a terra, para
entreter os filhos, que eram quatro: Cain ¢ Az-
rum, Abel e Owain, nascidos aos casaes, como
se viessem, desde o ventre, nupcialmente
unidos, Eva referia-lhes a delicia dos dias
paradisiacos.

Ouvindo-a, certa vez, Azrum, a mais velha
¢ mais linda das meninas, que nascera da
mesma dor em que viera Cain, perguntou-lhe,
aconchegando-se-lhe entre os joelhos:

— Se era tal como o descreves porque
deixaste o jardim por esta terra maligna, a-
lagada em pantanos, ericada de espinhos e
crespa de tojo e urze?
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— Naio o deixamos de nosso grado: fomos
d'elle expulsos. O Senhor, que tudo nos
concedera e facilitara, s6 nos prohibira tocar nos
frutos da Arvore da Vida. Uma manhan como
nos achassemos a4 sombra da Arvore defesa, a
serpente desceu das frondes enroscando-se-lhe
no tronco e, alongando a cabeca astuciosa,
falou-me com dizeres de engano induzindo-me a
desobediencia. E pequei contra Deus. E, assim
como me tentara a serpente, assim tentei eu a
Adido, offerecendo-lhe um dos frutos que
colhera.

Pareciam de ouro e rescendiam como
flores.

Puzemo-nos a descasca-los e, tantas eram
as cascas, que formaram monte diante de nos.

Chegando ao amago, com ansia de sa-
borear a polpa, que devia ser fina, ndo encon-
tramos mais que um bocado de terra e vermes
como sementes.

Ainda ndo sahiramos do espanto quando os
ares estrondaram com a voz do Senhor e vimos
resplandecer na espessura das arvores, la
atroando fremitos e uivos d'animaes enfu-
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recidos, 0 Anjo que nos apontava o caminho do
exilio.

Tal era o fruto prohibido, o fruto da Arvore
da Vida, imagem da mesma vida, com o que ella
tem de enganos e illusoes.

Desde que sahimos do Eden outra coisa nao
temos feito sendo procurar a felicidade e os dias
passam, succedem-se como as cascas do fruto de
ouro, prolongando o nosso soffrirnento até que
cheguemos ao amago onde acharemos um pouco
de terra com os vermes da morte.

—E se ndo houvesses colhido o fructo?
perguntou Abel, o de cabellos dourados.

—Se o0 ndo houvesse colhido, disse Eva
sorrindo e com lagrimas nos olhos, ndo teria
soffrido a dor da vossa vida, mas ndo gozaria
ouvir 0 que os anjos ndo ouvem no céu
- 0 doce nome de mdi com que me acaricias.
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A vitoria do Principe

Farto de victorias e gasto de prazeres en-
tediava-se mortalmente o principe na mono-
tonia da corte quando lhe occorreu a idéa
arrogante de combater e aniquilar a Noite.

Convocando a palacio sabios e sacerdo-
tes, expoz-lhes o seu capricho pedindo-lhes
conselho. Todos, unanimes, louvaram-lhe o
proposito, augurando-lhe o triumpho e cada
qual, com excepcao apenas de um, que vivia
solitario na montanha, suggeriu-lhe uma idéa.

Este, lembrou abater-se a floresta para
que se levantassem com os troncos fogueiras
altas: esse, que se canalisasse para os jardins
um rio de naphta; aquelle, que se corresse
no bordo das muralhas um debrum de bitume;
outro, que se requisitassem todas as ldmpadas
e tripodes da cidadde para illuminacdo do
arvoredo.
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Um s6 conservou-se em silencio e, calado,

como se mantivera, calado foi-se.

Durante mezes, sem descanco, trabalharam
milhares de operarios, até que chegou a data em
que se devia travar o combate.

Antes de cahir o sol comegou nos jardins e
nos palacios a azafama aforcurada. Primeiro
accendeu-se o bitume das muralhas e logo,
esfervilhando, ardeu a orla estendendo-se na
sombra, em voltas sinuosas, como um dragdo que
cercasse a cidade ; as fogueiras atorrea-das
crepitaram eruptas; explodiu violentamente a
naphta rolando o incendio; tripodes e lampadas
alumiaram-se no folhedo; brilharam lumes em
todos os pontos dos jardins nos macissos ¢ nas
aléas: aqui, em linguas lividas, além em ascuas
tremulas e o palacio illuminou-se incendido.

E, como os que a elle affluiram eram
guerreiros com armaduras lampejantes, nobres com
os seus vestidos attalicos, damas em trages
fulguros, carregados de joias, no torve-linho em que
se moviam relumbravam scintil-la¢des.

Accentuou-se o deslumbramento quando o
principe, em maravilhosa pompa, trazido num
palanquim, sob uma fronde de alaras,
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cercado de luzidos guardas, appareceu no salao
de columnas de onix, cujo soalho, vermicudado
de incrustacdes, coruscava como esparzido de
fagulhas.

De todos os peitos, como de um sd, reben-
tou unisona a acciamacg@o triumphal: "Gloria
eterna ao principe fulgente!"

Vibraram os sistros tremulos e os crem-
balos e clangoraram percutindo as longas tubas
de prata.

Satisfeito e orgulhoso do que via, sentou-se
o principe no throno e, diante delle, zumbridos,
com as longas barbas de rojo, desfilaram os
sabios e os sacerdotes, enaltecendo-o, com
louvores, pela victoria esplendida.

Uma voz, porém, faltou no coro da lison-la
e, ao passar o ultimo dos sabios, o principe
indagou do que nio vira.

Disse-lhe o chefe dos guardas que esse nao
apparecera, posto que os arautos houvessem
levado a todos os cantos, ainda aos mais remotos
e obscuros da cidade, a grande proclamacao.

Irritou-se 0 monarcha com o descaso do
subdito, exigindo que o trouxessem & sua
presenga.
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Azinha, cavalgando corceis ardegos, par-
tiram, em frecha, cavalleiros ageis e,
instantes depois, entrava o ancido a
presenca do principe, que o interpellou
sobrecenho:

—Porque ndo viesie, como te
cumpria, a festa do meu triumpho?

—Senhor, fizestes apregoar que
vencerieis a Noite e eu ndo quiz intervir
no dueiio dos deuses antes que a gloria
fizesse a sua eleicdo. Esperava que tal se
desse, mas olhando da eminéncia em que
habito e avistando apenas, ca em baixo,
um clardo de fogueira, imaginei que
houvesseis adiado o encontro e deixei-
me ficar no estudo.

Que distinguia eu? fogo de lenha,
que eu também accendo no inverno e
qualquer crianga ateia com gravetos e
folhas seccas. A noite negra imperava e
que viria eu fazer, ante vés, com uma
candeia na mao?

Se a isto chamais victoria, também
o vagalume pode celebra-la, porque
accende faiscas no escuro.

Houve um sussurro de espanto
entre os presentes e todos, com
vexame, intimamente, concordaram
com as palavras do solitario porque, em
verdade,
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ndo viam em tudo aquillo mais que uma
pantomima deslumbrante, que sé servia para
por em realce, e com ridiculo, a vaidade.

No oriente, acima do fio da cordilheira, o
céu pallido rosava-se ¢ laminas de stratus, entre
nuvens purpureas, pareciam alfanges embebidos
em sangue. Pelas faldas dos montes escorriam
torrentes de luz aurea, espraiando-se nas
campinas com faiscacdes de orvalho.

Por fim levantou-se o sol e o esplendor toi
geral e radioso, desde o alto até a mais escondida
grota.

E appareceram, entdo, os destrogos da
victoria:o leito calcinado em que se inflammara
a naphta, o rescaldo das fogueiras altas as
lampadas extinctas, as tripodes apagadas. E o
solitario disse:

— Véde, senhor, bastou que nascesse o sol
para que toda a escuriddo sumisse e, com ella, a
mentira das palavras. Eis o que resta da vossa
victoria: cinzas, morrdes e crustas, € dos hymnos
nem o &co no espaco.

Quem ceclogia por lisonja é como o que
apanha frutos podres e, em corbelha de prata,
acamando-os em flores, manda-os de pre-
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sente. Eu vivo na minha selva e tiro os louvores
da sinceridade, que ¢ arvore alta e s6 offereco os
que escolho entre os mais bellos, e bem
sazonados; os podres deixo-os no chdo para os
animaes.

E tal foi a resposta do solitario ao principe.
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O segredo

A tarde recolhia-se envolta em fino veu
violaceo, em cuja fimbria, de rasto pela terra,
sonorisavam os guizos das cigarras. Um
cheiro morno, como do suor das arvores,
impregnava o silvedo e as folhas, alliviadas
do sol, brincavam trefegas nos ramos.

De maios dadas, em enlevo, 0s noivos
desciam vagarosamente em direc¢do ao lago.
Uma borboleta azul passou por elles, lenta;
pousou em um arbusto e, cerrando as azas,
ficou immovel como flor fugitiva que, recei-
osa da noite proxima, houvesse regressado a
haste. Todas as frondes chilreavam.

Como a noiva, baixando os olhos, mur-
murasse uma palavra timida, o noivo disse-
lhe :
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— Confias mais na fidelidade da tua amiga
do que no teu proprio interesse para que lhe dés
a guardar o que deves trazer tdo escondido que
nem em teus olhos o descubram esses mesmos
que 1ém nos astros ? Um segredo que nos escapa
€ como a escama que se destaca da armadura do
guerreiro, deixando-lhe no peito um ponto vul-
neravel.

Acreditas que tua amiga tenha mais
empenho, do que tu, no resguardo da tua alma ?
Emgquanto tiveres o coragdo abotoado ndo virdo
ronda-lo abelhas e beija-flores. Cerra-o e
viveras tranquilla.

Vés as aguas do lago como repousam
serenas, sem a mais leve ruga ? Espera...

Entdo, colhendo uma flor das silvas, o
noivo langou-a no meio do lago.

Arripiaram-se as aguas sensitivamente e
logo frisou-se um circulo em torno da flor, que
arfava ; outro partiu da aureola do primeiro,
desdobrou-se o0 segundo em outro e assim,
reproduzindo-se e ampliando-se, tanto se
alargaram que se foram quebrar nos hervacaes.

E disse, entdo, 0 noivo :
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Vés ? No ponto em que cahiu a flor
fez-se uma encyclia pequenina, della, porém,
surgiram tantas outras e, augmentando, assim
como se multiplicavam, se a mais attingissem as
aguas, mais longe chegariam ellas estendendo o
seu diametro pela largura do lago.

Da-se o mesmo com o segredo que se
confia a alguém. Passando de um a outro ira
sempre augmentando como os circulos do lago
que s6 morrem nas margens.

Que importa que seja mais leve e mais puro
do que uma flor ? Se o passares a tua amiga dar-
se-aomesmo que se deu nasaguas:deum
circulo sahirdo outros e outros e, como do
ouvido que recebe o segredo 4 boca que o
transmitte, ha um caminho a percorrer, elle
levara comsigo para diante o que a fantasia, a
mentira, a inveja, o despeito lhe forem
ajuntando até chegar a calumnia, que € como o
lodo da beira das lagoas.

Tremem ainda as aguas, e, se ndo fosse a
terra, que as percinta, ndo sei até onde iriam
os circulos que se abriram com a queda da
pequenina flor.

Fia-te no que vés no lago que ¢ um espelho.
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Nupcias

Querendo o senhor celebrar com magni-
ficencia os esponsaes da fitha convidou os
visinhos, sem excep¢do de um sé e deu folga a
todos os famulos e servicaes, inclusive os
pastores que viviam no monte : Silvio e Flora.

A moga, nascida e criada na serra, era a
primeira vez que descia & chan.

Com que deslumbrado olhar pasmava
diante de tudo que lhe mostrava Silvio :

—Ali ¢ a igreja. Na collina, por traz, é o
cemiterio.

— Esta cheio de cardos.

—Naéo. O que te parecem cardos s3o Placas
com a numeragdo das covas. Por elas é que a
gente sabe onde tem os seus mortos.

Mas os sinos repicaram festivamente e
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um bando de andorinhas, abalando da torre
espalhou-se alegremente no ar como se fossem
os proprios sons alados.

—Como soam alto, os sinos. La em
cima, quando os ougo, penso sempre que
sdo cincerros de gados nas quebradas.

Era a hora nupcial e os dois pastores
entraram na saia apinhada de gente, onde ja se
achavam o juiz, o escrivdo e os noivos, sentados
juntos.

A noiva, pallida, toda de branco, parecia
um grande lirio envolto em neblina.

—Que fazem elles? perguntou Flora ao
ouvido de Silvio.

— Juram diante do juiz que serdo um do
outro até 4 morte.

—E é preciso jurar ? Nos nao juramos.

Silvio fé-la calar-se.

Finda a cerimonia civil encaminharam-se
todos para a capella, onde ja os esperava o
padre, ricamente paramentado.

— V& como ¢ lindo o altar e como esta
cheio de luzes e coberto de flores, disse Silvio a
Flora.

— E’, mas 14 em cima, perto da rocha onde
nos encontramos e que foi o nosso altar, a toalha
era d’agua, com rendas de es-
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puma, as luzes eram de sol e as flores, vivas nos
seus galhos, cheiravam cercadas de abelhas.
Vendo os noivos ajoeclharem-se Flora
perguntou baixinho a Silvio :
— Que vao elles fazer? E Silvio segredou-
lhe:

— Vao jurar diante de Deus que serdo um
do outro emquanto vivos forem.

A pastora abriu enormemente os olhos e,
encarada no companheiro, sussurrou risonha:

— Silvio, se elles tudo sellam com jura-
mentos, ¢ porque ndo tém confianca em si, nem
no que fazem. Nos ndo Juramos. E o pastor,
sorrindo-lhe aos olhos claros :

— Para que jurar? Juramentos sdo liames de
vime que estalam ao sol e apodrecem com as
chuvas, O verdadeiro amor é como as arvores
que se prendem pelas raizes e, onde nascem, ahi
ficam, dando flores e frutos até a morte. Nos ndo
juramos, entretanto...

Olharam-se enternecidos e sorridentes,
apertando-se as maos.

E disse o pastor, vendo os noivos le-
vantarem-se :
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-Talvez ja se ndo lembrem do que disseram
ao juiz.

— Do que disseram ao juiz...? Talvez ja se
nSo lembrem do que lhes acaba de dizer o padre.

E desataram a rir com tal escandalo que
todos se voltaram para vé-tos.
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Flores d’agua

Tém as aguas os seus jardins, mais bellos
do que os da terra e, no tempo das flores, mais
cheirosos.

O pescador, que os conhece, ndo se illude
ao dar com as ilhas verdes, que sdo os seus
canteiros, e mette por ellas a piroga, rompendo
caminho atravez das folhas largas até, de novo,
sahir nas aguas livres.

Gargas, que pousam no balseiro em flor,
bicando as plumas alvas, abrem as azas ao sol e,
ariscas, ouvindo o bater da pa, que o pescador
maneja descuidado, abalam em bando branco,
como espuma que se levantasse da cachoeira e
fosse pelos ares defluindo.

Mas o que ignora que as flores sdo fallacias
do abysmo, maravilhado com a sua
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belleza, inebriado com o seu perfume e de-
sejoso de as colher vai, no mesmo passo, da
terra firme a balsa e, de chofre, mergulha.

Nadador, embora, de que lhe serve lutar se
as raizes filiferas o prendem, se tudo na
profundeza, o enli¢a ¢ envolva como em teia
infrangivel!

Para escapar a cilada desce o nadador ao
fundo e encontra-o cenagoso ; ¢ tudo lodo negro
e viscido. Topa-o o naufrago afflicto e,
revolvendo-o, levanta-o em tisne turvando,
denegrindo as aguas e fazendo em volta de si
turbida noite lutulenta.

Misero perdido !Falta-lhe o ar, constrange-
se-lhe o peito oppresso, incha-se-lhe o era neo,
zoam-lhe os ouvidos ; a asphyxia fa-lo debafer-
se ansioso.

Sbe de borco, de rolddo, revira as tontas,
langa, em desespero, as mdos e enreda-as em
filandras, abre espavoridamente os olhos e vé os
fios que oscillam ténues, emma-maranhados,
como colgadura de cadilhos de ouro.

E' a racinagdo das flores, sdo os liames
occultos da trai¢do : 4 tona, 0 encanto meigo ¢
fragil ; nas profundas, p€as de morte, trama de
supplicio, enleio de agonia.
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E o nadador abre a boca avido de ar e, em
vez de alento, € 4gua putrida que sorve.

Um gole, o primeiro... Afflicto, arranca
impetuosamente em surto, arriba ! Outro gole, e
tonteia; ainda reage, mas entra-lhe a agua aos
golfos pela boca. Desatina-se, perturba-se.

Escurece-se-lhe a vista, apaga-se-lhe a
razao: ja se ndo move a fugir, mas a morrer.

Abre molle, languidaemente os bragos,
afrouxam-se-lhe as pernas, impa-se-lhe o ventre,
foge-lhe a alma em perolas do peito, borbulham
e, a flux, dissolvem-se no ar. . . E a torpe vasa a
enche-lo, fazendo-o baixar, pesado e tumido, até
que o pousa no lameiro, onde o sepulta.

E 14 fica o curioso da belleza, nas raizes das
flores maravilhosas, que continuam,
impassiveis, a attrahir incautos, mais coradas ao
sol, mais cheirosas ao luar.

Perfidas flores d'agua, se todos os que as
avistam fossem como o pescador das ilhas, que
lhes conhece a origem insidiosa, ndo naveria
poetas, porque a mentira das lagrimas infidas
ndo prevaleceria e o coragdo passaria
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por ellas com a mesma indifferenga com que o
pescador leva a pirdga por entre os camalotes
que assoalham de verde as aguas traigoeiras.
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O ciume

Naquella manhan, sobre todas radiosa,
em que o sol, que era brando, pela primeira
vez ardeu, e as aguas, que eram tranquillas,
arrufaram-se espumantes, Adao, que se dei-
tara em macia alfombra, com a cabegca em
uma pedra forrada de musgo, adormeceu se-
renamente, ouvindo cantar os passaros.

Entdo, Deus, estendendo, desde o ceu, a
sua mao direita, insinuou-a sob o corpo do
adormecido, solevando-o de leve e, na forma
que d'elle ficou no leito f6fo e balsamico de
alfazema e violetas, espalhou terra amassada
com agua do mar voluvel e petalas de flores
plasmando um novo ser.

Sahindo, porém, a figura mui semelhante a
Adao, pelo molde em que fora afeicoada,
quiz o Senhor distinguil-a, melhorando-a, e
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arredondou-lhe  graciosamente as  formas
alongou-lhe os cabellos e, para assignalar que
aquelle fora o segundo ser humano que lhe
sahira das maos. appoz-lhe ao peito duas
conchas do mar.

As petalas das flores logo sobresahi-ram :
as das rosas, nas faces ; nos olhos, as das
clematites ; as das papoulas, nos labios, ¢ as dos
jasmins deram-lhe alvura & pelle. Isto feito
inspirou-lhe Deus a alma.

Quando Adao despertou com o ciciar das
cigarras, achando 4 sua ilharga aquella criatura
nova, que sorria, tomou-a por um anjo, vendo,
porém, em vez de azas, os cabellos que a
illuminavam, teve-a por uma projeccao do sol,
em contraste com as sombras que sahiam de
todos os relevos.

Tocou de leve, a medo, o corpo feminino,
e, logo, instantaneamente, todo o sangue lhe
ferveu nas veias.

Que imagem seria aquella ?

Os animaes farejavam o ar que lhe passava
pelo corpo como para aspirar-lhe o aroma ; as
hervas arripiavam-se sob os seus leves e
pequenino passos e, para conservarem a cadeia,
retrahiam-se (e, desde entao fi-
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cou na sensitiva a susceptibilidade que a faz cerrar-
se mal a tocam); as aguas murmuravam mais
meigas se a sentiam perto, toda a natureza vibrava
com o prestigio da sua presenga.

E Adao, pasmado, fitou o olhar inter-
rogativo no ceu onde desapparecera, entre
nuvens, a mao direita de Deus.

Eva baixara o olhar a terra, encantada com a
delicadeza dos fétos rendilhados, com o
variegado matiz da plumagern das aves que a
cercavam, umas em v0o, outras pousadas,
seguindo-lhe as pegadas, como attra-hidas, até que
chegou a um limpido remanso, vendo-se nelle
reflectida.

Outra!

E voltou-se, d'impeto, para Addo que a
contemplava 4 distancia. Todo o seu alvo corpo
crispou-se em atripio, de purpura tin-giram-se-lhe
as rosas das faces, reluziram-lhe, chispando
ascuas, as clematites dos olhos e, com o assomo
que lhe encheu o peito, rebentaram-lhe em
sangue as duas conchas do mar. Voltou-se,
entdo, para o homem e acenou-lhe, chamando-o.

E Adao, senhor soberano da Vida, a
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quem obedeciam todos os animaes da terra ; os

que nadam nas aguas € OS que voam no ar,
dirigiu-se, humilde, para a que o chamava e,
caminhando, sentia repercutir, dentro em si, o
rumor dos seus passos.

Deteve-se 4 escuta, attento as pancadas crebras
que ndo eram echo, mas sons proprios vibrando-lhe
no peito. Olhando, entdo, atra-damente, em volta, &
procura de Deus, que sempre lhe apparecia nas
suas ansiedades, viu a mulher de pé, envolta nos
cabellos louros, que, ora o olhava a fito, ora
baixava o olhar 4 agua lisa, onde a sua imagem
se reproduzia.

Chegou-se timidamente a Eva, cingiu-a pela
cinta e os longos cabellos de ouro cobriram-nos
a ambos.

Ardendo, porém, em sede, inclinou-se Adao
a beira do remanso, unindo as maos em concha
para dessedentar-se. Mas a mulher oppoz-se-lhe
vivamente ao gesto, ndo consentindo que elle
bebesse d’aquella agua, que era da outra, que 1a
estava no fundo, E foi assim que, da primeira
illusdo, nasceu o ciume, reflexo do proprio amor.
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Redempcao do fogo

Sentado no pino do alcantil mais alto,
olhando merencoreamente o barathro em que
se acapellavam enormes labaredas, Satan me-
ditava. As legides dos cherubins, que o ha-
viam acompanhado na rebeldia infanda, eram
tdo numerosas que, com as azas largamente
abertas, formavam abobadas acima do im-
menso mar de fogo.

O rumor do flammejo resoava soturno e,
a espagos, em algum dos negros penedos, que
avultavam borrifados de faiscas, coruscando em
laivos de torrentes, um dos cherubins baixava
colhendo as azas e, acenando com o punho
irado para a Altura, injuriava tonitruosamente
o Todo-Poderoso.

Satan ndo tirava os olhos do lumareu
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que lhe espadanava aos pés. O coragdo raivava-
lhe no peito, mais incendido em odio do que em
chammas ardia aquelle ergastulo da eternidade.

Como lutar com a For¢a que se impuzera
invencivel? Toda a Vida ficara sob a dependencia
do Altissimo. Que lhe restava, a elle, que féra no
céu o maior dos espiritos, o conductor da milicia
augusta? aquelle degredo lugubre. D'ali havia de
tirar meios de dar batalha a Deus, de vingar-se da
affronta que o humilhara aos olhos dos anjos
inferiores que se retrahiam s6 com o estridor do
seu voo ali-possante.

E cogitava taciturno, indifferente aos anjos
que esvoacavam attonitos, batendo, d'estrondo, as
azas desmesuradas.

Subito, alumiando-se-lhe o espirito, o0
réprobo sorriu estranhamente e, levantando-se
altivo, encarou a Altura com atrevido olhar de
desafio.

Desceu a escarpa adusta atolando os pés em
lava férvida e, inclinando-se sobre o abysmo,
tomou nas maos o fogo que rebramia
apollegando-o, foprando-o para infundir-lhe
maldade e foi assim, pouco a pou-
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co, obtendo uma massa compacta que en-durecia e
brilhava em brasa.

Entdo, dirigindo-se aos cherubins, que o
contemplavam attentos, mostrou-lhes o que
obtivera, e disse:

—Aqui tendes o fogo consolidado. De-
volvamo-lo a quem no-lo deu como tormen-to.
Apedrejemos o ceu com a sua propria vinganga.
E os cherubins, baixando em enxames sobre o
fogo, como corvos famintos em carniga, puzeram-
se a trabalhar aforcura-daramente na grande obra
da revindicta e, ajuntando os blocos, comegaram
a apedrejar o ceu com elles.

Deus, porém, serenamente os recebia nas
maos e, um a um, assim como lhes chegavam,
prendia-os na abobada, abengoan-do-os, ¢ logo
irradiavam em astros illumi-nando a noite.

Vendo-se, ainda uma vez, vencido Satan rugiu,
rangendo os dentes, logo, porém, acalmando-se,
disse aos cherubins revéis :

— Deixemos o ceu. A obra maior de Deus,
aquella que Eile mais estima, ¢ o Homem.

Conspurquemo-lo. Subi aonde elle se
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acha e vive em serenidade levando comvosco
o fogo solido, embuti-o nas entranhas da
terra, encravai-o no coracdo das penhas, es-
farellai-o nos rios e dominaremos o mundo
paradisiaco.

Assim fizeram os cherubins e o fogo
petrificado espalhou-se em blocos ¢ em fo-
lhetas, em piscas e em aréas de ouro e logo
inflammou-se a cubica no cora¢cdo do Homem
¢ agcendeu-se a vaidade na alma da Mulher.
E nasceu a sizania, cuja flor ¢ o odio, ¢ ge-
raram-se os dissidios entre irmaos; povos
armaram-se degladiando-se, envileceram-se
as consciéncias, depravou-se a virtude e nado
houve poder no mundo que contrastasse com
o do fogo satanico, que tudo vencia e do-
minava.

Orgulhoso da sua astuciosa victoria,
Satan sorria pensando na colera do Altissimo
ao ver a destruicdo que fazia entre os homens
o fogo do abysmo. Mas o Senhor, que ndo se
descuida da Vida e tudo vé e a tudo attende
com solicitude magnanima e ordem absoluta,
regulando o lentejo de uma gotta d'agua como
governa a nuvem € o raio nas tempestades,
descobrindo a trai¢ao do ad-
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versor, que tornara contra a sua misericordia o
elemento lustrai, chamou a mais meiga das trés
virtudes elyseas, e beijando-a na fronte, disse-lhe

— Vai a terra onde os homens guerre-am-se
¢ degradam-se disputando a ferro e a infamias o
fogo infernal, toma uma centelha ou lasca e
applica-a como te ordenar o amor, € ndo so
corrigiras o mal que alastra corno ainda
remittiras o fogo de tudo quanto de funesto e cruel
tem feito por influicao do Espirito rebelde.

Despediu-se a Virtude das suas irmans
descendo ao mundo tumultuado.

Logo que pousou na terra fria — porque era
inverno € nevava — ouviu o lamento de um
pobresinho que, encolhido em palhas humidas,
tiritava transido e com fome.

Foi-se a Virtude a uma rocha e, exira-hindo-
lhe do coracdo uma pepita de ouro, deu-a ao
pobresinho.

O misero sorriu beijando a dadiva e, com
esse beijo, molhado em lagrimas, purificou-se o
que Satan creara para macular o mundo e foi
assim que, com uma parcella
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minima da immensa perversidade, a emissaria de
Deus inutilisou a obra nefanda do Mau Anjo,
redimindo o fogo-aureo de todos os males que
provocara com a suave misericordia da primeira
esmola.

¥
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Fidelidade

Emquanto o velho mordomo ia repondo no
cofre de ébano, de onde as retirara para mostra-las
as damas, as joias da princeza finada, o principe
ndo fez o gesto mais leve, ndo disse palavra,
immovel e taciturno.

Quando, porém, o ancido tomou pelo punho
de ouro, recamado de gemmas, o espelho da
morta, acceso em colera subitanea, o principe
arrebatou-’ho da mao e, duma das janellas,
langou-o, de toda a altura do castello, as
profundezas do abysmo.

A velhice do mordomo ndo lhe permittiu
acudir tdo agil que lograsse salvar da inesperada
colera o mais bello e precioso objecto e o mais
amado de todos quantos haviam acompanhado a
vida breve, graciosa e pura da princeza.

— Senhor, que fizestes !? exclamou enca-
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rado no amo, cujo olhar desvairado afuzilava ira.
O que langastes no penedio era o companheiro
da senhora, que a toda parte a seguia, como
medalhdo da sua imagem. Carbunculos e
perolas, saphyras e esmeraldas prasios e
amethystas, todas as pedrarias ¢ o ouro que as
engastava ndo se sentiam della; o espelho, esse
tomava-a toda em si como a memoria guarda as
impressdes. Porque tanto desamor com elle ?
Ingrato sois !

Com taes palavras mais enfureceu-se o
principe e, investindo ao velho, silvou-lhe em
rosto :

— E' a mim que accusas de ingratidao? E' a
mim que recriminas, mestre de camarilha,
versado astutamente na mentira, perito ria arte
de dissimular?

Defendendo o espelho, defendes-te a ti
mesmo, velha raposa hypocrita e, se, de outro
modo, te pronunciasses condemnarias a tua
propria alma, que se rebuga no manto da lisonja,
todo elle em folhos de versatilidade. Fazes bem,
velho cadimo ! E' a mim que accusas ! A mim
que castiguei a perfidia.

Esse, tu o disseste, era o seu objecto
preferido. Nelle revia-se contente e confiante,

150



VESPERAL

trazia-o sempre comsigo para fazer-se bella. Era
elle o portador da sua sombra viva, o quadro da
sua belleza, o oratorio da sua ef-figie, o cofre dos
seus encantos. SO a elle, entendes tu ? eu
consentia que ella sorrisse e falasse em
confidencia. Era o rival dos meus olhos. E que
fez ? Tanto que a perdeu de vista logo a esqueceu
para o sempre.

Todas essas damas, que por aqui passaram,
quizeram ve-lo e elle a todas recebeu amavel,
reflectindo-as, portando-se com ellas como se
portava, outr'ora, com a que se foi. E achas que
eu devia conservar entre as joias fieis essa
volubilidade ?

Todas as pedras ficaram com as suas cores
proprias, as mesmas que tinham dantes; elle, ndo:
logo enfeitou-se com as vivas cores dos olhos que
o fitaram. E a essa inconstancia louvas ? Parecer
de cortezao...

— Senhor, contraveiu o mordomo, se nao
desvariais, sois cégo. A vida ndo para, ndo pode
parar, ¢ o espelho ¢ a sua imagem. Se nos
prendessemos 4 morte, ai ! de noés... valeriamos
tanto como os sepulcros.

Vede o no que corre: vai retratando
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nas suas aguas o que lhe fica & margem Vede a
arvore : reluz vigosa e dourada rio estio,
amarellece ¢ murcha no outomno mirra excidua
no inverno, reverdece e enflora-se na primavera.
Sdo as estagdes que passam por ella como as
imagens nos espelhos. A crianca e o velho sdo
reflexos do tempo na vida, ¢ a vida ¢ immutavel,
impassivel como o espelho.

Que havia de fazer a placa polida se nao
reproduzir fielmente o que se lhe antepunha ? Se
tal ndo o fizesse entdo ndo seria o que é.

Quereis que a terra escureca quando o sol
brilha e que refulja em claridade de ouro quando
anoitece ?

Ponde uma suspeita ou saudade nalma mais
limpida e feliz e ve-laeis nublar-se
instantaneamente. Favorecei o mais desgragado
dos homens com um instante de ventura e logo
sorrira como o paul rebrilha se lhe da em cheio o
sol.

S6 ha um meio de manter o espelho fiel &
sua primeira dona — ¢ encerra-lo num cofre
lancando-lhe a chave ao mar.
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Cuidado, senhor, ndo vos chegue o dia
em que, por fidelidade, se a quizerdes guar-
dar 4 morta, tenhais de atirar do alto da torre
ao fundo do abysmo o vosso coracdo...

;,%’fw%
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Sol

Andando em visita ao eremiterio achou-se o
velho abbade diante de uma excavagdo, como
fojo armado a féra, a dois passos da choca
humilde de um dos mais virtuosos monges e,
como o chamasse repetidas vezes respondeu-lhe
da cova uma voz fatigada

—Sois vos, irmao?

— Eu mesmo, meu padre.

—Como assim, de tao longe, me reco-
nheceis?

- Pela irradiagdo que vos circumda a’
fronte, que ¢ o esplendor do vosso espirito
beato.

— Louvado seja o Senhor que me assig-
nalou com a sua Bondade para que perce-
besseis a minha voz e viesseis a mim. Que
fazeis ahi incluso? Como quereis viver onde
a propria luz se extingue e a alma ndo desce?
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Tornai para o vosso ambiente, que ndo ¢ de vivos
ficar onde jazem os mortos.

Obedecendo ao abbade surgiu da cova o
monge esqualido, prostrando-se humildemente, de
brugos, com a face de rojo.

—Porque assim desceis quando deveis subir?
Em vez de fazerdes cova, que é met-ter-vos pela
terra dentro, exercitai-vos em obras espirituaes
que abrireis entrada facil no ceu.

Entdo, d'olhos baixos, vexado, o monge falou
com simplicidade:

—O que aqui fago, meu santo, ndo ¢ trabalho
para a morte, sendo para a vida e para o bem.
Ando, ha tempos, querendo plantar um raio de
sol; um raio de sol que abotdoe em madrugadas,
madrugadas, como as do ceu, que desabrochem
em dias. Um raio de sol que se desenvolva e
cresca como as plantas, frondeje em ramas de luz
sob as quaes venham sentar-se 0s monges € 0s po-
bresinhos no mais rijo do inverno, que aqui ¢
sempre aspero ¢ demorado.

Sorriu o abbade e, fazendo erguer-se o
monge envergonhado, disse-lhe com benigni-dade:

— Tanto vale cuidar, como os de Babel,
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profanas no symbolo sagrado, tu que sustentas
todas as superstigoes e lhes refazes os idolos com
teus pinceis e buris, para que contrastem com a
cruz.

Mas o peregrino, erguendo-se do trabalho,
falou, de animo sereno, ao penitente.

— Porque me repelles de ti? Eu, o que fiz ao
tosco manipango do negro, fiz a Venus hellenica,
formosa entre as formosas ; fiz 4 espada do scytha,
ao touro carthaginez, 4 Isis egypciaca, a serpentes e
dragos, arvores e flores, a todos os symbolos, ndo
pelo que sdo, mas pelo prestigio que exercem nas
almas com a illusdo que propinam.

Tu, porque te exilas neste deserto, nu-trindo-
te de hervas amargas ¢ de raizes, entre feras e
sevandijas, sendo porque imaginas conquistar
assim o que te promette a tua Fé ?

Escolheste uma estrada aspera de espinhos,
outros vdo por alfombras, outros por areaes
candentes, outros por entre lirios e rosas e todos
esses caminhos guiam ao mesmo rumo a que
conduz a tua Via-Sacra.

O lume ¢ um, a lenha pdde ser qualquer.
Tanto calor e brilho da o tronco do cedro como o
do pinheiro, do alamo, do carvalho ou da cerejeira
e até com um pouco de tolhas
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dias mais luminosos de verdo; em outros tudo é
chamma e ldva. Assim como respiramos
resfolegando e devolvendo ar, assim recebemos e
despedimos sol. Nao sentimos o ar que nos
penetra, como nao percebemos a luz que em noés
se infunde.

O que fazeis na terra com tao arduo trabalho
farieis suavemente, ¢ com utilidade para a vida,
colhendo no coragdo o que tendes em bondade e
cultivando no silencio, que ¢ onde se accende o
sol, as forcas vivas do vosso espirito.

Se quereis plantar luz, raios de sol, vinde
commigo aos pobresinhos que me esperam,
grandes e pequeninos. Para os grandes levo a
palavra dos Evangelhos; para os pequeninos levo a
luz em centelhas, num livro sdo letras, poucas,
quantas bastem para que elles se conduzam na
vida e dellas tirem luz que os guie mostrando-
lhes todos os caminhos da terra e do ceu, do
passado, do presente e a floresta negra do futuro,
ainda virgem no Tempo.

Aqui vou eu carregado de sol. Ajudai-me a
leva-lo, e, emquanto, na prédica, eu alumiar e
aquecer os coragdes dos velhos, voOs ireis
alumiando, com as letras, as almas das
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criangas e assim plantaremos raios de sol na na
terra, que terra ¢ o homem, e terra do Paraiso. Ora
vamos a lavoura luminosa, disse.

E, tomando o monge pelo brago,
caridosamente e sorrindo da sua simplicidade, 14 o
foi levando a caminho da ermida.
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O restaurador de symbolos

Fosse qual fosse o idolo ou talisman : abadir
ou acinace, imagem caprichosa ou monstro, pedra
lunar ou tronco bruto, elle tomava-o, recompunha-o
ou reparava-o refazen-do-lhe a foérma, reavivando-
lhe as cores, re-cenando-lhe os dourados,
remontando-lhe as pedrarias e restituia-o, como
novo, ao culto para que, por sua vez, revicasse a Fé
nos coragoes.

Que lhe importava fosse um symbolo disforme,
se os crentes lhe attribuiam omnipo-tencia e delle
tiravam o alento da esperanga?

Chamaram-n'o, certa vez, para restaurar um
touro de bronze, em cujo ventre, que era uma
fornalha, os sacerdotes sacrificadores encerravam
victimas humanas.

Em dias realisou a obra, dando-a com o
mesmo aspecto truculento de outr'ora, mais
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horrivel, talvez. Bandos de servigaes ateiaram o
fogaréu.

Criangas foram lancadas ao holocausto e,
quando elle deixou o templo em festa, a im-mensa
abobada atroava lugubres mugidos que eram
os gritos das  pequeninas victimas passando
unisonos pelas fauces do monstro.

Mas todo o paiz rejubilava com a esperanga
de que tamanho sacrificio seria propiciamente
compensado com annos doces de paz, abundancia
de pdo e outras mercés divinas que a todos
alcangariam.

Que importava, pois, o gemido de cem mais,
se milhoes de outras viveriam felizes nos seus
lares ?

E, deixando o sacrificio, foi-se contente com
o que fizera e logo um lhe pediu o concerto de
uma deusa , outro que lhe accendesse a
carbunculos os olhos de um trasgo ; um barbaro
exorou-o a afiar a espada que adorava. E a todos,
indistinctamente, o peregrino attendia.

Passando, uma tarde, diante da cabana de
um eremita, viu a cruz tombada e j& se dispunha
a levanta-la e corrigi-la, quando o solitario
investiu com elle, enfurecido :

— Detem-te, impio ! Nao ponhas maos
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em construir uma torre para escalar o ceu como
em plantar um raio de sol para produzir claridade.
Arrogancia ¢é essa que so vos podia ser suggerida
pelo Maligno. A luz e o ar, meu irmao, sdo
emanacdes divinas, soterra-las ou afoga-las ¢ tao
impossivel como conter o pensamento, talhar a
luz a golpes ou podr limites 4 esperanga. Quanto
mais terra langardes sobre o raio de sol, mais elle se
levantara no proprio sumidouro, assim como na
maior desventura cresce mais a esperanga.

O ar, o pouco que baste a respiragao de uma
formiguinha, se o afundardes no a-bysmo, logo
affluira a tona, vencendo, em bolha, a densidade do
oceano.

Quereis plantar o sol? tirai-o de vos, que o
tendes em espirito, como o possue em germen a
semente. Todos nds plantamos sol, cada qual
onde lavra: este, no espaco; aquelle, no tempo.
Todos nds plantamos sol, ndo em covas da terra,
mas nos coragdes e nas almas e ¢ com esse sol,
que plantamos, que a Humanidade se alumia e
aquece.

Tudo ¢ sol: o puro e o impuro, o bem e o
mal — luz e calor aqui, incendio além. Em certos
livros ha tanta claridade como nos
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seccas pdde o homem alumiar-se e aquecer-se. O
necessario € ter lume.

Deus é um s6 em varios symbolos e altares.

Eu ndo fago mais do que perpetuar a Fé, como
a vestal conservava vigilantemente o fogo sagrado.

Chamam-me o « Restaurador de symbolos ».
Eu sou o Poeta, conservador da Illusdo e, assim
como levanto a cruz no teu eremite-rio e vou
encher a tua bilha 4 fonte proxima, ajudo o
esculptor a talhar a pedra que ha de ser Jupiter,
canto no coro dos druidas quando, com a foice de
ouro, elles percorrem os bosques colhendo o
verde agarico.

Sou o mantenedor do Sonho e a minha
religido, como o sol, ¢ o nucleo de onde partem
todos os raios da F¢é e chama-se — Poesia.

E' necessario dar calor aos coragdes, para que
elles creiam e amem. Que faco eu ? onde encontro o
lume vasquejando ateio-o, para que rebente de novo
em chammas. Que importa a lenha? o lume ¢ um
s0.

E, deixando-a cruz de pé,foi-se pelo deserto,
caminho das cidades, restaurar idolos e monstros
para eternisar a Fé.
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Os moleiros

A Alberto de Oliveira

Avistavam-n'o de longe, assomado na
collina, e as sombras das suas grandes azas,
padejando, dancavam na terra, ao sol, ende-
moninhada farandula e ainda, pela noite den-
tro, a citola taramelava, porque tanto era o
trigo accumulado nas tulhas, e sempre a che-
garem cargueiros, que o moinho girava sem
descontinuar e os depositos, em vez de dimi-
nuirem, cresciam corno por milagre.

Recovas cruzavam-se no caminho, abaixo
e acima, com alegre tinir de chocalhos e vo-
zear de almocreves.

E o moleiro, no limiar do moinho, pre-
sidia orgulhosamente 4 descarga das alima-
rias, fiscalisando as contagens dos ceirdes e
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emprazando, com delonga, a entrega da fa-
rinha.

Rico era elle! Oh! se era!l... Ve-lo nas feiras
era como ver um principe, com o seu casacdo de
alamares, o largo chapéu de plumas, cinta de seda
e botas de couro fino, fazendo arrifar a egua, que
reluzia sob jaczes de prata.

Nos alpendres das estalagens falava-se do
seu moinho como das torres encantadas das
historias, nas quaes havia thesouros guardados
por dragoes.

Tal homem, entretanto, amargurava des-
gostos, passando noites em claro, a caminhar pela
eira, entre dois aldes, com os quaes, as vezes,
descia por veredas revessas da matta. Seriam
amores? Nao eram.

Dizia-se, & boca pequena, que elle tinha
encontros com o diabo em certo carcavao do
bosque, onde golfava, como nascida no inferno,
uma agua enxofrada e fervente.

Mas a verdade era outra. O moleiro mordia-
se de inveja de um visinho, pobre homem, dono
de uma tira de terra, que ndo dava mais que dois
carros de trigo ¢ de uma azenha a beira do
corrego.
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Elle sosinho lavrava o seu alfobre, cantando;
ceifava, recolhia as gavellas, debulhava as
espigas, e, depois de muito escardear, levava o
grdo a moer. E a farinha que sahia era branca
como o luar e cheirava a flor.

Mal comegava a moagem logo diziam na
aldeia:

—Aroma de trigo novo... E' da azenha
Nao tarda ahi o famulo do bispo a buscar
farinha para as hostias.

E o moleiro da collina, quando tal ouvia,
arrepelava furiosamente as barbas.

<<Pois entdo elle, moleiro rico, s6 havia de
trabalhar para villdes e o outro, um quasi
mendigo, teria a gloria de fornecer ao altar?!»

Uma noite, raivando, desceu com os aldes a
margem do corrego, e, vendo luz na azenha,
bateu. Abriu-se logo o postigo e, com uma
lanterna levantada 4 altura dos olhos, o moleiro
appareceu, perguntando:

—Quem esta ?

—FEu visinho. Vi luz na azenha e, receioso
de que vos houvesse acontecido alguma coisa,
bati.

—Nao, visinho. Gragas a Deus, para quem
trabalho, nada me aconteceu. Aqui estou em serao
com as aguas porque tenho de
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dar trigo para hostias. Ha tres dias que ndo
faco outra coisa sendo sessar farinha. —Trés
dias!

—E pouco ¢ o tempo, que eu, se pu-
desse, ainda o dilatava para que o meu trigo,
que ¢ todo candil, sahisse tdo limpo que nel-
le se ndo achassem vestigios de sizania. Mas
¢ tdo difficil apurar que, por mais que se
escoime, sempre nos escapam milharas de
joio.

—E quantos saccos moeis?

—Cinco, no méximo, ¢ quando a safra ¢
abundante.

— Pois eu, num dia, empilho cem, disse,
orgulhosamente, o moleiro da collina.

—Acredito, visinho, porque a vossa fa-
rinha em toda a parte apparece. Mas o pao
que, com ella, fazem, dizem-no todos, Sogo
depois de cosido azeda e torna-se tdo duro
que o mendrugo que delle ddo aos pobres
fica nas cercas e nem os cdes 0 querem,

Para que dé boda farinha ndo s pede o trigo
terra propicia, sol e rega, orvalho e chuva,
amanho e limpa, meda em secco, como escolha
cuidadosa, canoura aceiada, mo de peso, joeira e
tamiz e ainda assim ndo
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sahird de todo estreme. O vosso trigo, fai como o
recebeis, assim o langais na tremo-nha. O
resultado ¢ sempre sahir a farinha pa-lhica e com
eiva que a torna escura e a-marga,

— Tendes razdo, visinho, tornou o ricago com
ironia: A vossa farinha é excellente ¢ a minha so
se aproveita em broas. Mas porque sera que o
meu pao enriquece € 0 vosso, tdo puro, ndo da,
sequer, para a vossa fome?

—D4 para mais, visinho, para muito mais,
porque contenta-me o coragdo. Para a minha
felicidade e gloria basta-me o candil que tiro, fino,
cheiroso e alvo e dou-me por bem pago dos
trabalhos e venturoso da maior fortuna quando,
aos domingos, entro na igreja ¢ vejo o sacerdote
levantar a hostia e toda a gente prostrar-se diante
della, hostia do meu trigo, trigo do meu campo,
semeado, ceifado, moido por mim.
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Taperas

A noticia do descoberto alvorogou o0s
moradores da redondeza e, levada por tropeiros
de povoado em povoado, de villa em villa, até a
cidade poz em levante de avidez a toda a gente
rica e pobre, valida e decrepita. E comegou, desde
logo, a entrada sertanista.

Era de tudo pelos caminhos e veredas, dia e
noite, em correicao de formigas: carros de bois
rangendo, liteiras, recovas e cavalgadas; e
pedestres calcurriando: uns ligeiros, cantando;
outros cabisbaixos, melancolicos como
arrependidos da aventura.

E havia-os que seguiam lentos, animados a
borddes; e até enfermos, passo a passo,
arquejando, como se fossem a santuario cumprir
promessa.
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A' falta de ranchos acampavam ao tempo,
accendendo fogueiras. Os mais felizes armavam
redes nas arvores ou, estendendo os pellegos,
dormiam sobre os apéros, tiritando a orvalhada
das manhans friissimas.

O sitio do veeiro novo era aspera garganta
estrangulada entre penhas, com um corrego em
serpeio limpido.

Mal chegados, antes de firmarem pouso, iam-se
pelos alcantis, feriam-nos a golpes de almocafte,
reviravam a pa o saibro do chdo, bateiavam as aréas
do corrego.

O primeiro que descobriu uma pisca an-
nunciou-a bradando e foi logo um tumulto em
volta do faiscador afortunado.

Em mezes o reconcavo de rochedos, dantes
covanca de ongas e couto de foragidos, tornou-se
como uma cidade.

Affluiram mercadores, bufarinheiros e sal-
timbancos. Foram-se os palhi¢os a pouco e pouco
substituindo por moradias de sobrado, com jardins
e pomares; abriram-se lojas e officinas; ¢ um
padre, que apparecera, obteve meios de erguer uma
capella.

E as tropas, que desciam carregadas de
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ouro, cruzavam-se com vindicos e, todos os dias,
eram gentes novas.

Uma noite salteadores romperam de improviso.
Houve combate e mortes ¢ logo se resolveu
organisar a defesa do arraial, guar-dando-o a méo
armada.

E o trabalho ambicioso proseguia com
estrondo: voavam em estilhas os penhascos, abriam-
se as rochas em cavernas, tudo era brocado,
escalavrado, poido.

Por uma pepita de ouro esbarrondava-se uma
collina, uma palheta entrevista num le-sim de
rocha era-lhe sentenca de destruicao.

O corrego, tomado em quelhas, perdeu o
encanto, esparzindo-se em regos, cada qual a um
rumo, para servir a este ou aquelle. E tudo
desmantellou-se como se um cataclysmo houvesse
por ali passado, até que desappa-rcceu o fildo e s6
restaram destrogos: pedre-gulho e cascalho, aréa
secca e agua putrida, cavados e lamaroes. Entdo o
primeiro resolveu abandonar o sitio, dizendo-o
inhospito, tristonho e doentio, outro fogo o seguiu,
saudoso da cidade.

Levantaram-se bandos e todo o povareu
abalou maldizendo o pragal, e casas de mo-
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radia, lojas, officinas e até a capella ficaram
vasias, abertas ao tempo. E o sitio recahiu no
primitivo silencio.

O matto encobriu os caminhos, as arvores
cresceram restaurando a floresta ¢ tornaram-se
como moradoras das casas, oS animaes
regressaram do exilio e hoje, quem até ali se
afoita, pasma do que v€ — os rochedos
esboroados, abertos em algares, fendidos de meio
a meio, montes de pedrougos, dunas estrepadas
de cardos, pantanaes coalhados de hervas, ruinas
de casario em matto. E' o que resta do fastigio, da
competi¢ao aforcurada, das festas, da alegria de
outr' ora.

Terra esgottada! Pobre de ti! Ainda assim ¢€s
mais feliz do que o homem que se deixa explorar.

A ti, no abandono, voltam as arvores, e, com
ellas, os passarinhos; ao misero, que deu tudo que
tinha n'alma, nem as illusGes consoladoras
tornam e na miseria em que fica, além da
indifferenca do mundo, ainda o affronta o
despreso dos que lhe aproveitaram o genio.
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O Pharol

Hirto, espigado na crista do promontorio,
entre esboroadas rochas, negras, como de ferro, e
seixos a granel, erige-se o pharol, a prumo sobre
0 oceano, solitario na agrura do sitio taciturno.
Vagalhdes rebentam estrondosamente em baixo
esfrolando-se em espumarada férvida e a grita
rispida das gaivotas, voejando assanhadas acima
do marougo, torna medonha a tristeza do degredo
lugubre, entre o negror das pedras, o azul
metallico do ceu e o verde lurido do mar.

Ao sol, a torre dorme silenciosa e branca e,
subindo dentre os penhascos, parece um dedo
immenso apontando o ceu a terra.

A' noite, porém, accende-se 4 maneira de
um cirio e o seu clardo irradia ao longe, es-
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teirando longamente as aguas arquejantes.
Tanto, porém, que se lhe illumina o viso es-
conde-se-lhe o corpo sumido na treva sem que,
de toda a claridade, que generosamente espa-
lha, lhe aproveite a minima centelha, O seu
brilho, piscando a cores, atravessa a caligem
tremeluzindo em via-lactea nas vagas.

E, por elle, atravez do negrume, guiam-se
0s maritimos transitando sem risco e, assim,
passa dentro da noite tenebrosa a vida com
tudo que ¢ nella espirito, belleza, alegria, for-
tuna, gloria e forca.

E a torre ndo apparece : della apenas se
vé, longinqua, a luz propicia assignalando a
costa e alumiando o mar.

Que importa aos navegantes saberem quem
¢ o manobreiro do lume, a mado destra que
brande, pervigila, infatigavelmente, no mysterio
da escuridao, aquella espada flamminea que
afugenta as perfidas sereias ? O ciardo 14 esta,
perenne, Que mais ?

Seja a noite limpida, de luar, ou tormen-
tosa, de trovoes e raios, de brisa mansa ¢ té-
pida ou de rugidoras ventanias gélidas, estiva
ou de borrasseiro, o pharol 14 estd sempre ac-
ceso, sempre attento, norteando as singradu-
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ras, cercado d'aves que, em alvorogado bando,
batendo furiosamente as azas rijas, arremettem ao
lanternim atitando de raiva.

Que importa a torre ? Quem a vé€ ? Justamente
quando mais a sua luz relumbra mais se occulta,
como se toda se concentre no esplendor que
irradia.

Ella ¢ o clarao que brilha e salva, é o rumo, a
seguranga, a vida — tudo para os que passam, nada
para si mesma. Conhecem-na os pilotos que por ella
roteam, os mais vém-lhe apenas a refulgencia
iterativa dentro da noite. Dealba, abre-se o ceu em
cores de ouro e perola e logo se extingue a luz no
lanternim.

Entdo, ao vivido sol, apparece hirta, espigada
na crista do promontorio, a torre branca. A’ noite,
quando reverbéra, ninguém a veé.

Rompe a manhan e a torre, entdo apagada,
desvenda-se em toda a grandeza, alva corno de
marmore, a pino sobre o negror dos penhascos. As
vagas, que a cuspilhavam, marulham-lhe aos pés,
submissas; as aves, que lhe eram hostis, revoam-lhe
em volta em aureola, e, em vez dos raios
fulminantes, douram-na os raios do sol. E o dia
exalta-a.

Assim o pharol s6 apparece triumphante
quando no viso se lhe extingue a luz.
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Tal é o genio.

Emquanto vivo ninguem o vé. S6 a sua luz
refulge e toda para os que passam. Ninguem da
por elle no degredo em que jaz.

Vai-se-lhe, porém, a vida e, com ella, o
destino ingrato. Raia o dia eterno e, assim como a
torre, ao sol, impde-se 4 vista no pro-montorio
aspero, assim dos tormentos, das injurias e da
indifferenga tenebrosa levanta-se, destacando-se em
esplendor triumphal, a figura do illuminador
como o pharol que s6 é visto quando, apagado,
avulta ao sol como torre de luz.
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