
 



 



 



 



CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAGO



  

.

''‘'
,‘

‹'
,,'j"'

  

  
d'.'no.:V t.|‘\

t'‘j'\'\-"'Â' ‹f'

.

'.

'“
,

tg;'a','t

.\.”t.(:''.,,

,‹'Í t't".`...J'1/,,.V É..N..a .`A'.

...th..'.'J

'.'‹

'

'

M'‘''..

.
''

.

‘

..vv

ld'.`..Á\_
â0|H'

,4.
|

  



 



  

 

LISBOA. TYPOGRAPHIA UNlVERSAL, RUA DOS CALAFATBS, HO

 



}0RA‹;Ã0

' CABEÇAEESTOMACÊ/

ROMANCE

CAMIQQO}IASTEI(QO-BRANCU

SEGUNDA EDIÇÃO IIELIIORADA

(PRECEDIDA DE UMA CRITICA D0 SR. A. A. TEIXEIRA DE VASCONCELLOS)

‹--9‹.~i-.7<13-»›

/

LISBOA

LIVRARIA DE A. M. PEREIRA

50, RUA AUGUSTA, 52

1864

bx*



12
j?

Izé%

• UNIVERSITY



DA SEGUNDA EDIÇÃO

}
A rapidez com que foi consummida a primeira

edição deste romance, é um dos raros exemplos,

que, infelizmente para as lettras de Portugal, po

demos citar.

Não se hade attribuir ao esmero do trabalho, nem

aos dotes de phantasia deste romance, a aceitação

que o publico lhe deu. Muitos outros livros do mesmo

auctor, reputados superiormente pela critica, espe

raram muito maior espaço de tempo o triumpho—

verdadeiro triumpho entre nós — da republicação.

Seria, pois, a diferença que vae deste aos outros

em materia de resguardo, moralisação, honestidade,

e melindre? Decidam os leitores d'uns e outros,

que a nós é indiferente o parecer, logo que o su

premo juiz de gosto decidiu, bem ou mal, a questão.

A imprensa deu seu juizo favoravel: não sabe

mOS, porém, se a imprensa mystica do paiz con

demnou o livro: quer-nos parecer que a religiosi
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dade dos baluartes da fé não se intrometteria por

estes pantanos pestilenciaes do romance. Isto é bom

e deleitoso para espiritos que se não receiam de

convisinhar com os abysmos. Mal vae ao leitor que

se teme de ser desmoralisado pelo romance: não

Se deve fiar muito da sua virtude. O romance livre

só tem máo sestro de estragar quem já estava mais

estragado de exemplos vivos que de exemplos es

criptos. A innocencia não vê a serpente debaixo das

flores; o vicio o mais que póde é espantar-se e Zan

gar-se de ver-se retratado. A sincera virtude, essa

o que deseja é que o romancista não ponha o crime

glorificado em exemplo de folgada vida e quieta

consciencia.

Dentre os diversos juízos que sahiram a louvar

este livro, o trabalho que vimos mais completo é

um folhetim do sr. Antonio Augusto Teixeira de

Vasconcellos. Reproduzimol-o com licença de seu

auctor. E, posto que elle encerre censuras, que o

auctor achou justas, os relanços censurados são

ainda reimpressos, não por contumacia, ou amor

proprio; mas porque o maximo numero de leito

res se afeiçoaram a elles, e levariam a mal que

lh'os mutilassem, sob pretexto de aperfeiçoar a obra.

Um escriptor tem que respeitar a critica, sem des

agradar a uma certa coisa, que ha, chamada o

senso-publico, entidade importantissima na popula

ridade dum livro.

O EDITOR
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CAHILLO CASTELW-BRANCO

AW

Dizia o nosso mui celebrado poeta, Nicolau To

lentino de Almeida, escrevendo acerca de um pa

dre, que fora mestre de rhetorica:

Se em rhetorico exercicio

Ja soubeste as regras dar,

Eu tambem posso fallar,

Porque sou do mesmo oñicio.

Pois apesar da incontestavel auctoridade do grande

satyrico portuguez, é raro, rarissimo, que homens

do mesmo oflicio se louvem ou se critiquem. Vae

cada qual no seu caminho, e os outros que apre

ciem como lhes parecer. É certo que as vezes se

encontram e se cortejam com benevolencia. Tem acon

tecido, mas por acaso.
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Abona-se esta abstenção alegando que anda muito

Suspeita a sinceridade do louvor e o desinteresse

da critica, quando o auctor do livro e o critico exer

cem egual mister. Parece valiosa a razão, e não

presta. Bem servida estava a critica se tinha de es

perar que houvesse um portuguez, que acreditasse

na boa fé do seu similhante! Aqui é necessario re

mar contra a maré. Pois rema-se.

Ora eu sempre estive ás ordens da minha razão

e mal sujeito ás opiniões alheias. Então em havendo

coisa de que os outros se acautelem, já lavra em

mim o desejo de a tomar como encargo, e por mais

que faça, não lhe sei resistir.

Foi o que me aconteceu com o romance do Sr.

Camillo Castello-Branco. Nunca tinha lido este VO

lume. Li o Coração, Cabeça e Estomago, de uma as

sentada. Gostei, peguei na penna, e resolvi escrever

o que sentia a tal respeito.

Bem sei que o sr. Camillo Castello-Branco é ro

mancista, e eu tambem. Não ignoro que publica ro

mances no Commercio do Porto, e eu tambem. E

vi e notei em França, que os escriptores do mes

mo genero não exercem a critica escripta ácerca

das obras dos seus collegas. Pois por isso mesmo.

Elles apreciam de lingua em conversação particular.

Eu gosto mais de o fazer por escripto, em publico,

e do seguinte modo.

A obra do sr. Camillo Castello-Branco tem tres

partes, como revela o título. A primeira diz respeito
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ao coração de Silvestre da Silva, que não era dos

peiores. A segunda trata da cabeça do tal sujeito,

que não seria de invejar. A terceira e ultima, é com

o estomago, viscera infeliz desde a malfadada maçã do

paraizo até ás alicantinas gastronomicas das respeita

veis casas de pasto, que honram a patria e o seculo.

Começa a primeira parte com a historia de sete

mulheres. O numero foi bem escolhido porque, se

gundo as melhores estatísticas, é aquelle em que o

Sexo feminino excede o recenseamento universal do

masculino, coisa que tem dado que pensar a meio

mundo, e que rir á outra metade. Sete mulheres

para cada homem, segundo a producção espontanea

da natureza, santo breve da marca! seria peior que

na Turquia, onde a generosa lei do propheta ape

nas concede a cinco o título de legitimas!

Eu já agora não trato das taes sete mulheres. A

pintura é fiel, mas as figuras do quadro foram de

lineadas pelo artista sem attenção a regras que não

fossem de arte. A folha de parra está mal segura,

e se lhe bulo, póde cair. Neste ponto declaro o li

Vro perigoso, e approvo a piedosa intenção com

que no Porto compraram logo mais de quinhentos

exemplares, de certo para os queimarem em holo

causto á moral. Ainda bem que ha gente zelosa

dos costumes, senão ficava o reino envenenado!

Ha dois capitulos nesta primeira parte, dos quaes

um se intitula A mulher que o mundo respeita, e o

outro A mulher que o mundo despreza. Já se vê
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que o mundo respeita uma desaforadissima crea

tura, e despreza uma infeliz, lançada por mão alheia

no abysmo da miseria. Tem-se visto.

O mundo respeita muito o dinheiro e a grandeza.

Não lhes pergunta pelo sexo. Se acertam cair em

homem, viva o homem, ainda que seja o mais des

carado malandro. Se incarnam em mulher, viva a

mulher, ainda que seja a mais deslavada marafona.

Querem saber a causa? Perguntem-a ao mundo. O

Sr. Camillo affiança a existencia do facto, e eu offe

reço-me para testemunha abonatoria.

E a virtude? Ora eu lhes COnto. Era uma vez

uma senhora franceza, que no fim do inverno pre

sidia ao seu ultimo saráu antes de partir para o

campo. Havia grande roda de senhoras e de homens,

e cada qual gabava os prazeres da aldeia. Lembro-me

que um tal mr. de Paravere, que lia a todos certa

obra manuscripta ácerca das vindimas do arroz ou

não sei de que outra tolice similhante, citou Beatus

ille qui procul a negotiis e o sua si bona norint.

A dona da casa, excelente pessoa e extremamente

sociavel, ouvia e suspirava, até que, por entre um

ai mais desafogado, exclamou: Eu tambem adoro

a solidão, mas com muita gente á roda de mim.

—J'adore la solitude avec beaucoup de monde!—

Pois assim diz o publico. Gosta da virtude, mas

com muito dinheiro. Então sim. Não ha caridade

de dezoito tostões que não venha na gazeta, nem

bodo aos pobres que não mereça commenda.
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Eu conheci um homem que empenhou o relogio

para soccorrer uma familia pobre, e tambem sei

onde está um garoto que de um dinheiro roubado

a uns orphãos dotou algumas donzellas. Este fez de

santo em quantos noticiarios se imprimiram então. Da

caridade do outro nem os protegidos fallam, porque

não souberam nunca d’onde lhes veio O SOCCOrro.

De tudo isto se deduz que o sr. Camillo Castello

Branco poz o dedo em uma chaga social. Fez o seu

dever de romancista. Lave a mão porque o pus é

sujo e venenoso, e siga no seu caminho. Nesta

parte do romance ha originalidade na fórma. Na

essencia não a podia haver, porque o assumpto está

estafadete. O coração é a viscera mais discutida do

corpo humano. Andamos todos com a mão sobre

O nosso, e a outra sobre os alheios a contar-lhes

as pancadas para escrevermos a respeito disto res

mas de papel. Não repetir os outros, nem a si pro

prio em tal assumpto, já é um bom milagre.

E O Sr. Camillo escreve com tanto chiste, COm Sa

bor tão nacional, e com tão profunda sciencia dos sen

timentos portuguezes, que a idéa mais conhecida toma

nos seus escriptos fórmas inteiramente originaes.

Vamos á segunda parte para não ter de me quei

Xar de falta de espaço, que é a mais safada des

culpa de redactores.

Á cabeça do sr. Silvestre da Silva faltava princi

palmente juizo, e por isso principiou em corres

pondente do Periodico dos Pobres do Porto, e aca
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bou na cadeia por sentença do meritissimo juiz da

policia correccional.

Pois Vae-Se metter com a vida dO Sr. Anselmo

Sanches, o advogado mais desavergonhadamente

honrado dos auditorios do norte! Que lhe impor

tava a elle a pureza de costumes do nosso querido

doutor? Por isso malhou com os ossos na Relação,

e foi muito bem feito.

Quantos Anselmos Sanches não ha por esse

mundo vivendo muito desaforadamente com geral re

putação de santinhos! E chovem-lhes as procura

gões no escriptorio, e em casa convites para jantar

e para baile, á mistura com presentes ricos e reca

dos das meninas nas cartas do pae! E os Silvestres

da Silva fazem que não percebem. Por isso o dou

tor, quando fala d'elles, diz que são bons rapazes,

e até lhes ajuda a arranjar um casamento rico com

qualquer das taes meninas...! Bom serviço !!

O Silvestre do sr. Camillo exclamava que ha ca

sos em que o silencio é um crime; pobre mancebo!

Até uma vendedora de melões lhe está dando qui

náu quando diz: — O calado é o melhor. Pertence

o mundo aos Anselmos Sanches. É escusado andar

lh'o a disputar. E com isto não digo que não ha

gente honrada. Isso ha. Mas vive muito caladinha

e humilde, senão deshonram-a e apedrejam-a sem

misericordia.

Quanto diz respeito á cabeça de Silvestre da

Silva, é escripto com muita habilidade. Compre
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hende grande numero de assumptos, sobre cada

um dos quaes o auctor ou já escreveu um livro ou

ainda o ha de escrever. Quiz-me parecer assim

quando li. Deus me perdoe, e o meu collega tam

bem, se me enganei.

O Porto leva por ali seus piparotes para ensino,

e suas meiguices para que a correcção tenha cara

cter mais paternal. Não se queixem. Assim o que

rem, assim o tenham. Um escriptor em uma cidade

grave e commercial, como é a minha querida pa

tria, não vale meio guarda-livros. Não acha duzen

tos mil réis a credito, nem casa com a filha do pro

prietario do jornal, se ella tem dote. A sua maior

gloria é saber que o assignante ao lêr o artigo ácerca

da enfermidade das vinhas ou a respeito da abun

dancia da beterraba, disse bocejando: Este pelintra

não escreve mal ás vezes.

Mas o tal rabiscador de papel, lembra-se um dia

do critico, e estampa-o, por dentro e por fóra, nas

paginas de um romance. Ri á custa do Zote a rua

inteira. Em casa a familia esconde-lhe o livro que

já mandou comprar, e faz quanto póde para lhe

poupar a vergonha de ver a propria caricatura e

não dar por ella. É a desforra do talento. Quem for

dorido, respeite-o ainda que o não aprecie.

Eu tenho pena quando vejo os meus portuenses

chasqueados por algum homem de genio. Mas que

hei de eu fazer a uma gente que não quiz para seu

representante o Garrett? É o caso de lhes repetir:
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Assim o querem, assim o tenham. Se eu tivesse au

ctoridade para dar um conselho aos meus patricios,

recommendava-lhes que não assanhassem os escri

ptores. Mais hoje, mais amanhã, elles prégam-lha na

menina dos olhos, como se diz Vulgarmente. A praça

do commercio uiva de indignação, os paes de fa

milia gritam, os Anselmos Sanches fungam maior

numero de pitadas, e declamam contra a corrupção

geral, mas as raparigas e os rapazes... 0 publico

emfim, ri, e a coisa fica, e ás duas por tres sobe

ao tablado do theatro, o que ainda é peior!

Vale mais pôr na rua dois caixeiros dos que sa

bem inglez e alemão do que enraivecer um reda

ctor. Olhem que lhes falo com o coração nas mãos.

O tal Silvestre da Silva aqui para nós tinha aduela

de menos, mas os patuscos que na assembléa por

tuense se reuniam no palheiro tinham sem du

vida... aduela de mais. Ora a experiencia mostra,

que com aduela de mais ou aduela de menos, não

dura muito o tonel, e ao primeiro murro de mão

certeira —zás — vão os tampos dentro.

Tudo isto lhes digo com amor. Cada gargalhada,

que por aqui estou ouvindo á custa do Porto me

aquece as orelhas, porque tambem de lá sou, mas...

aqui não ha mas nem meio mas—o ridiculo é co

mo o inferno. Quem lá caiu, ficou. Nulla estre

demptio.

Encantou-me a terceira parte do romance, não

pelo desenlace philosophico, mas pela admiravel fi
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delidade com que o sr. Camillo Castello-Branco co

piou da natureza as Scenas e linguagem da casa do

sargento-mór de Soutêlo. Thomazia na cosinha, na

eira, a cozer, á mesa, na despedida, e na volta da

egreja no dia do casamento, não tem rival em ne

nhum romance portuguez que eu conheça. Aquelle

trecho do livro parece-se com o quatuor do Rigoleto

em bastar para constituir a reputação de um artista.

É mui difficil pintar bem os costumes portugue

zes. A primeira difficuldade está em conhecel-os.

Cumpre ir estudal-Os nas terras mais afastadas do

sertão, onde o chá é remedio para dores de bar

riga. Depois entra comnosco a duvida, se o quadro

agradará aos leitores da cidade, desviados da pri

mitiva singeleza nacional pela invasão dos usos fran

cezes, e se a civilisação não exige que se dê aos

pastores cajado de canna da India, e surrão de moirè

antique. Nestas incertezas vamos desfigurando a

verdade sem darmos por tal, e ao cabo os costu

mes que meditavamos fossem portuguezes, saem

nos francezes legitimos.

Já nem ha portuguezes. Essa gente que por ahi

anda, que elege e é eleita, que faz leis no parla

mento, e que as cumpre ou se insurge contra ellas,

é gente estrangeira.

Pois são lá portuguezes estes senhores que dor

mem em camas de molas, cobertos com édredon,

que almoçam chá peko e uchon, que luncham paté

de foie gras e sardinhas de Nantes, que jantam sopa
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á la julienne, bauf à la mode, salmis de perdreaux

aux truffes, e não sei quantas outras francezices;

que aboliram a ceia domestica e que só a admittem

na casa de pasto com má companhia? Onde procu

raremos a nacionalidade dos que nunca leram fr.

Luiz de Sousa nem Diogo Bernardes, e sabem de

cór Theophilo Gautier e Alfredo de Musset? Estes

portuguezes que dizem deboche e assortimento, to

mar a palavra e saltar aos olhos são de Paris ou

de Bordeus; de Lisboa ou do Porto de certo não,

e ainda menos da Beira ou de Taz-Os-Montes.

Por mais tolerancia que haja com as innovações,

não se póde negar que o typo nacional se vae mo

dificando de maneira que em breve encontraremos

parisienses entre os janotas da Freixeneda e de Villa

Real de Santo Antonio. Bom é que os costumes na

cionaes se archivem nos escriptos contemporaneos.

Bem haja o Sr. Camillo em lhes dar os seus roman

ces para Torre do Tombo.

Agora devo tambem dizer o que me não agradou

no romance— Coração, Cabeça e Estomago. Foram

algumas liberdades da primeira parte, e certas pa

lavras desusadas, que se encontram espalhadas no

livro, verdade seja com discreta parcimonia.

As taes liberdades parecem-me inuteis. Quem pos

sue tão rica provisão de sal attico, porque hade sal

gar com outro? Mas desse é que o publico gosta.

Pois deixal-0 gostar. O Sr. Camillo, que prima no

valor e ousadia de afrontar as opiniões dos catur



XVII

ras, despreze mais uma, e ajude a reformar o gosto

voltando as costas a essa popularidade. Qualquer

sandeu lhe deitará a barra adiante nas pinturas des

envoltas. Nos primores de arte não, e esta é a sua

elevada missão.

Pelo que pertence às palavras antiquadas, é certo

que de algumas se póde dizer que nos seriam uteis,

e que aformoseariam a boa linguagem portugueza,

porém não me parece que sejam os romances os

escriptos mais proprios para essa renovação. Comece

nas obras academicas, appareça nos tratados de

Sciencia, invada os livros de historia, e mostre-se nos

artigos litterarios dos periodicos. D’ahi entrará no

uso commum, e então poderá o romancista servir-se

do restaurado instrumento.

Obrigar uma senhora a ler um romance com os

dois volumes de Moraes ao lado, é um desamor

para com o bello sexo, que desdiz-si vera est fa

ma—das propensões mais conhecidas do sr. Camillo

Castello-Branco. E depois não sabe o illustre es

criptor que sem o cuidar vae obrigando os seus

numerosos imitadores a lerem do principio ao fim

o Santa Rosa de Viterbo e o Moraes para escreve

rem trechos de prosa que ninguem entende? Des

tes se póde dizer com um poeta hespanhol:

Entendes, Fabio, o que te estou dizendo?

De certo que o entendo.

Tu mentes, Fabio!

Q",eu proprio que to digo, o não entendo,
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Já vi, na mão de um cadete de litteratura, uma

lista de termos obsoletos colhidos no diccionario

para condimentar varios artigos de politica, que o

bom do mancebo tencionava escrever.

Eu tenho dito e não me canço de repetir que

os bons escriptores do seculo decimo sexto usavam

da linguagem do seu tempo, e que nesse discreto

empenho os devemos imitar, usando da que mais ge

ralmente é adoptada pelos contemporaneos auctori

sados.

Pois se alguem póde sujeitar-se a este preceito

do bom gosto, e salutar conselho meu, é o sr. Ca

millo Castello-Branco, cuja riqueza de estylo e de

linguagem não carece de ornatos comprados nas lo

jas dos ferros-velhos quinhentistas. A sua natural

propensão é para a dicção contemporanea mais apu

rada e culta. Não a contrarie, que ha de ter em

breve na mão o bastão de marechal dos prosadores

portuguezes. A prova está nas primeiras vinte pa

ginas das Memorias do Carcere, e não sei se no

resto porque ainda não tive tempo de concluir a

leitura.

Á Thomazia do Coração, Cabeça e Estomago,

devo o que li das Memorias do Carcere. Gostei

tanto, que fui procurar outra obra do sr. Camillo,

e fiquei a ler até ás 4 horas da manhã. D’ahi me

resultou uma inflammação de olhos que ainda agora

me aflige desde o dia 18 de outubro. Bem me di

zia um portuense meu conhecido que o não ler,
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nem os letreiros nas ruas, era a melhor coisa de

que ele tinha noticia, tanto para a alma como para

o corpo.

Já agora não tomo lingua. Se não morrer lendo,

a escrever de certo morro. Muito matreira Será a

morte, se me pilhar sem a penna entre os dedos.

Pois quando eu concluir a leitura das Memorias

do Carcere, direi desses dois volumes e do seu

auctor o muito que me fica por dizer agora.

O sr. Camillo Castello-Branco é o nosso primeiro

romancista e hade ser por certo, se o quizer ser,

um dos mais discretos prosadores portuguezes. O

voto não admitte suspeição, porque é de homem

do mesmo oficio.

24 de Outubro de 1862.

A. A. TEIXEIRA DE VASCONCELLOS.



 



ADVERTENCIA DO AUCTOR

Folheando novamente os manuscriptos de Silves

tre da Silva, encontrei algumas paginas que mere

cem ser intercaladas nesta segunda edição de suas

memorias.

A sympathia, que o meu defuncto amigo gran

geou posthumamente na republica das lettras e das

tretas, impõe-me o dever de empurrar portas den

tro da immortalidade tudo que lhe diz respeito.

O meu amigo Antonio Augusto Teixeira de Vas

concellos achou que Silvestre algumas vezes abusava

do vocabulario dos euphemismos. Tambem me pa

rece que sim. Mas já agora deixemos o defuncto

com a sua responsabilidade, e tenhamos esperanças

de que ele se salvará primeiro que o auctor da Fa

ny, livro tão querido das familias!



XXII

Aqui vem a ponto dizer como Lopo de Vega, na

ARTE NUEVA DE HACER COMEDIAS.

Sustento en fin lo que escribi y conozco

Que aunque fuera mejor de otra manera,

No tuvieran el gusto que han tenido

Por que ás veces lo que és contra el justo

Por la misma razon deleita el gusto.

0 AUCTOR



PREAMBULO

—O meu amigo Faustino Xavier de Novaes co

nheceu perfeitamente aquele nosso amigo Silvestre

da Silva...

—Ora, Se conheci!... COmO está ele?

—Está bem: está enterrado ha Seis mezes.

— Morreu?!

—Não morreu, meu caro Novaes. Um philosopho

não deve acceitar no seu vocabulario a palavra morte,

senão convencionalmente. Não ha morte. O que ha

é metamorphose, transformação, mudança de feitio.

Pergunta tu ao doutissimo poeta José Feliciano de

Castilho o destino que tem a materia. Dir-te-ha a

teu respeito o que disse de Ovídio, sujeito que não

era mais material que tu, e que o nosso amigo Sil
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vestre da Silva, «Ovidio cadaver—pergunta o sabio

—onde é que pára? Tudo isso corre fados myste

riosos, como Adão, como Noé, como Romulo, como

nossos paes, como nós, como nossos filhos, rolando

pelos oceanos, fluctuando nos ares, manando nas

fontes, correndo nos rios, aggregado nas pedras,

sumido nas minas, misturado nos solos, viçando nas

hervas, rindo nas flores, rescendendo nos fructos,

cantando nos bosques, rugindo nas mattas, rojando

dos vulcões, etc. * > Isto, a meu ver, é exacto, e,

sobre tudo, consolador. O nosso amigo Silvestre da

Silva, a esta hora, anda repartido em particulas.

Aqui, faz parte da garganta d'um rouxinol; além, é

pétala duma tulipa; acolá, está consubstanciado num

ôlho de alface; póde ser até que eu-o esteja be

bendo neste copo d’agua, que tenho á minha beira,

e que tu o encontres nos sertões da America, al

guma vez, transfigurado em cobra-cascavel, disposto

a comêr-te, meu Faustino.

O que te eu assevero é que ele deixou de ser

Silvestre da Silva, ha seis mezes, posto que os pa

rentes teimam em lhe ter uma lousa sobre o chão,

Onde o estiraram, com esta mentira: AQUIJAZ SIL

VESTRE DA SILVA.

POis é Verdade.

O nosso amigo começou a queixar-se, ha de ha

ver um anno, de falta de apetite, e frialdade de es

* Grinalda de Ovidio,
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tomago, efeito das indigestões. Foi a banhos de mar

á Povoa de Varzim, e só tomou tres, porque per

deu o dinheiro em duas cartas da sua paixão, e voltou

para casa a castigar-se do vicio, tomando banhos de

chuva, e leites quinados. Foi de mal a peior. Des

confiou que passava a outra metamorphose, e deu

ordem aos seus negocios da alma com a eternidade.

Dos bens terrenos não fez deixação, porque lá es

tavam os credores, seus presumptivos herdeiros,

ainda que alguns d'elles declinaram a herança a be

neficio de inventario, lamentando que em Portugal

não fosse lei a prisão por dividas: parece que os ir

ritou a certeza de que o cadaver insolvente não po

dia ser prezo. Em outro ponto, te darei mais de

tida noticia desta catastrophe.

Eu fui o herdeiro dos seus «papeis ». Alguns cre

dores quizeram disputar-mos, cuidando que eram

papeis de credito. Fiz-lhes entender que eram pe

daços d'um romance; e elles, renunciando á posse,

disseram que taes pataratices deviam chamar-se pa

pellada, e não papeis.

Aceitei a distincção como necessaria, e retirei

com a papellada, resolvido agal-a á estampa, e com

O producto della ir resgatando a palavra do nosso

defuncto amigo, embolsando os credores. Fiz um

calculo approximado, que me anima a asseverar aos

credores de Silvestre da Silva que hão de ser ple

namente pagos, feita a decima edição deste romance.

Aquitens tu uma acção, que deve ser extremamente
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agradavel ás moleculas circumfusas do nosso amigo.

Espero que Silvestre ainda venha agradecer-me o

culto que assim dou á memoria d’elle, convertido em

aroma de flôr, em lympha de crystalina fonte, ou em

ambrosia de vinho do Porto, metamorphose mais que

muito honrosa, mas pouco admirativa n’elle, que foi

deste mundo já saturado em bom vinho É opinião

minha que o nosso amigo, a esta hora, é uma fo

lhuda parreira. *

Vamos á papellada, como dizem os outros.

Tenho debaixo dos olhos, mal enxutos da sau

dade, tres volumes escriptos da mão de Silvestre.

O primeiro, na lauda, que serve de capa, tem a

seguinte inscripção em letras maiusculas: conAÇÃO.

O segundo, menos volumoso, diz: CABEÇA.

O titulo do terceiro, e maior volume, é: ESTOMAGo.

Nenhum delles designa época; mas quem tiver,

como eu, particular conhecimento do individuo, pode,

sem grande erro chronologico, datar os tres manus

criptos.

O Coração reina desde 1844 até 1854. São aquel

les dez annos em que nós vimos Silvestre fazer to

lice brava. *

Em 1855 notamos a transfiguração do nosso amigo,

que durou até 1860, época em que tu já tinhas

trocado o patrimonio da estima dos teus conterra

neos pelas lentilhas do novo-mundo. Não viste, pois,

a transição que o homem fez para o estomago, se

pultura indigna das santas chimeras, que o enton



CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAGO 5

teceram na mocidade, e consequencia funesta da má

direcção que elle deu aos projectos, raciocinios, e

systemas da cabeça. Podemos assignar tempo ao ter

ceiro volume, desde 1860 até fim de 61, em que o

auto-biógrapho se desmanchou do que era para se

arranjar d’outro feitio.

Silvestre, como sabes, tinha muita lição de máOs

livros. Olha se te lembras que os seus folhetins eram

um viveiro de immoralidades vestidas, ou nuas, á

franceza. Jornal em que elle escrevesse, morria ao

fim do primeiro trimestre, depois de ter matado

muitas illusões. Quem hoje desembrulha um queijo

flamengo, e lê no envolucro um folhetim de Silvestre,

mal pensará que tem entre mãos o passaporte de

muita gente para o inferno. Não ha muito que eu,

despejando uma quarta de mostarda num banho de

pés, li o papel, que a contivera, e achei o seguinte

periodo de um folhetim do meu saudoso amigo:

«Diz Petronio que fôra o medo que inventara as

divindades.

«Deus é o que é. O homem é o pequenissimo

bicho da terra, de que fala o Camões.

«Entre Deus e o homem, só a soberba estupida

do homem podia inventar convenções, concordatas,

obrigações, e alianças.

« O saguí é muito menos estupido, e mais mo

desto. Come, bebe, dá cabriolas, faz caretas ao má0

tempo, coça-se ao Sol, retouça-se á sombra, vive, e

acaba feliz, porque se não receia de vir a ser homem.
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«A estolidez do homem! Diz elle empapado de

vaidade tola: — «Deus tem os olhos em mim!»—

Que importancia! Deus tem os olhos n’elle! Se as

sim fosse, havia de ver bonitas coisas o creador do

homem que mata seu irmão! *

«Os olhos n’elle, para que? Para envergonhar-se

a cada hora da sua obra!...

«É a blasphemia em todo o seu asco!

«Rebalsa-te em sangue, miseravel vampiro! Em

perla os teus cabellos, meretriz, que deixas morrer

tua mãe de fome! Mãe infame, come ahi em toa

lhas de Flandres o preço da deshonra de tua filha!

Ostentae-vos, vermes, aos olhos de Deus, que estão

pasmados em vós!...»

Ainda bem que o fragmento findava nisto, senão

eu teria a imprudencia de to dar inteiro nesta co

pia, em que senti as repugnancias do pulso. Vê tu

que missionario era aquelle Silvestre! Que ceifa de

almas fez o empreiteiro das trevas inferiores naquel

leS annos!

Eu de mim pude salvar-me, estudando, como sa

bes, a theologia a fundo. Tu tambem te salvaste,

penso eu, justamente porque não sabias coisa ne

nhuma de theologia, e acreditavas na religião de teus

paes, visto que a base fundamental da tua crença

era a caridade. Acertou de ser isto num tempo

em que tu pedias esmola para as freiras de Lorvão,

e eu, tambem comtigo, pedia esmola no theatro de

S. João, para o poeta Bingre. | *
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Recorda-te, Novaes; mas não chores. Faz como

eu: ergue o peito de sobre a banca do trabalho, e

sacode a lagea que te está pesando nas costas...

Olha a vaidade! Teremos nós sepultura com lagea!?

Conta com um cômarosinho de terra, e umas pa

poulas na primavera, e uma taboa preta com um

numero branco. A arithmetica ha de perseguir-me

além da morte!

Atemos o fio. \

Os manuscriptos de Silvestre careciam de serem

adulterados para merecerem a qualificação de ro

mance. É coisa que eu não faria, se podesse. Acho

aqui em paginas correntemente numeradas succes

sos sem ligação nem contingencia. Umas historias em

principio, outras que começam pelo fim, e outras

que não tem fim nem principio. Póde ser que eu,

alguma vez, em notas, elucide as escuridades do

texto, ou ajunte ás historias incompletas a catastro

phe, que succedeu em tempo que o meu amigo se

retirara da sociedade, onde deixara a viscera dos

affectOS.

No volume, denominado coRAÇÃO, encontro algu

mas poesias, que não traslado, por desmerecerem

publicidade, sobre serem imprestaveis ao contexto

da obra. Não designam as pessoas a quem foram dedi

cadas, nem me parecem coisa de grande inspiração.

Silvestre, em poesia, era vulgar; e a poesia vulgar,

mormente na patria dos Junqueiras, dos Alvares de

Azevedo, dos Casimiros d’Abreu, e dos Gonçalves

}



8 CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAG0

Dias, é um peccado publical-a. Sonego, pois, as poe

sias, em abono da reputação litteraria do nosso

amigo 4.

Basta de preambulo.

* Este prologo foi escripto designadamente para ser im

presso no Rio de Janeiro.



PRIMEIRA PARTE

CORAÇÃO

Coisas ha hi, que passam sem ser cridas,

E coisas cridas ha sem ser passadas...

Mas o melhor de tudo é crer em Christo.

CAMÕEs. (Soneto.)

SETE MULHERES

O meu noviciado de amor passei-o em Lisboa.

Amei as primeiras sete mulheres que vi, e que me

viram. • |

A primeira era uma orphã, que vivia da caridade

de um ourives, amigo do seu defuncto pae. Chama

va-se Leontina. Fiz versos a Leontina, Sonetos em

rima facil, e muito errados, como tive Occasião de

verificar, quando os quiz dedicar a outra, dois an

nos depois.

Leontina não tinha calligraphia nem idéas; mas

os olhos eram bonitos, e o geito de encostar a face

à mão tinha encantos.

Era minha visinha. Por desgraça tambem era meu

visinho um algibebe que morria d'amores por ella,
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e, à conta deste amor, se ia arruinando, por des

cuidar-se em chamar freguezia, como os seus ri

vaes, que saíam á rua a puxar, pelos indivíduos

suspeitos de quererem comprar. Aristocratisara-o

o amor: envergonhava-se elle de taes alicantinas,

debaixo do olhar distrahido da mulher amada.

Odiava-me o algibebe. Recebi uma carta anonyma,

que devia ser sua. Era laconica e summaria: « Se

não muda de casa, qualquer noite é assassinado.»

Pouco mais dizia.

Contei a Leontina, em estylo alegre, com pre

sumpçoso desprezo da morte, o perigo em que es

tava minha vida, por amor d’ella. Indiquei o algi

bebe como auctor da carta. A menina, que tivera o

desfasio de lhe receber noutro tempo algumas, co

nheceu a letra mal disfarçada. Tomou-lhe raiva, fez

lhe arremessos, e induziu a criada a atirar-lhe com

uma casca de melão, que lhe sujou um collete de

Veludinho amarello e verde com listas encarnadas e

… pintas rôxas. Que collete! ·

Passados tempos, Leontina desappareceu com a

familia; e, ao outro dia, recebi della um bilhete, es

cripto em Almada. Dizia-me que o algibebe escrevera

ao seu padrinho uma carta anonyma, denunciando

O namoro commigo. O padrinho ordenou logo a saida

para a quinta de Almada.

O padrinho era o ourives, sujeito de cincoenta

annos, viuvo, com duas filhas mulheres, das quaes

amargamente Leontina se queixava. As filhas do Ouri
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ves, receiando que o pae se casasse com a orphã, que

riam-lhe mal, e folgavam de a ver nas prezas de

alguma paixão, que a arrastasse ao crime, para as

sim se livrarem da temerosa perspectiva de tal ma

drasta.

E o certo é que o ourives pensava em casar com

Leontina, logo que as filhas se arrumassem. Estas,

porém, sobre serem feias, tinham contra si a repu

gnancia do pae no dotal-as em vida. Ninguem as

queria para passatempo, e menos ainda para espo

S3S.

Picado pelo ciume, abriu o ourives seu peito á

orphã, e ofereceu-lhe a mão, e uma pulseira de bri

lhantes n’ella, com a condição de me esquecer.

Leontina disse que sim, cuidando que mentia;

mas passados oito dias, admirou-se de ter dito a

verdade. Nunca mais soube de mim, nem eu d’ella;

até que, um anno depois, a criada, que a servia, me

contou que a menina casara com o padrinho, e que

as enteadas, coagidas pelo pae, se tinham ido para

o recolhimento do Grilo com uma pequena mezada,

e a esperança de ficârem pobres. Não sei mais nada

a respeito da primeira das sete mulheres que amei,

em Lisboa.

NOTA

Eu sei mais alguma coisa, que merece chronica.

Leontina subjugou o animo do marido; descobriu que elle

era rico, e gosou quanto podia das regalias do mundo, ás

quaes *** estranha até aos vinte e quatro annos. O ouri



12 CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAGO

ves tomou o gosto aos prazeres, e esqueceu o valor do di

nheiro, excepto o que dava ás filhas, que lhe sahia da secre"

tária com pedaços de vida. Começaram pelos arlequins e

pelos touros; e acabaram no theatro de S. Carlos o refina

mento do gosto.

Leontina andou fallada na sua roda, como esposa fiel, e

admiravel vencedora de tentações. Quasi todos os amigos

particulares do marido a cortejaram, sem resultado. Deu

bailes em sua casa, d’onde era frequente sairem os convi

dados penhorados, ás quatro horas da manhã; mas, duma

vez, não sairam todos; ficou um escondido no quarto da

criada, e lá passou o dia seguinte. O ourives ignorou muito

tempo que a sua lealdade não era dignamente correspon

dida: porém, suspeitando um dia que a criada o roubava,

fez-lhe uma visita domiciliaria ao quarto, sem prevenir a

esposa, e achou lá o filho de seu primo Anselmo, dormindo

sobre a cama da moça, com a segurança de quem dorme

em sua casa. Estava de moiras amarellas, e vestia um cham

bre de lã do dono da casa! É escandalo e mangação!

Foi chamada Leontina a altos gritos. Acordou o filho de

Anselmo, e foi procurar na algibeira do paletó um rewolver.

O quinquagenario viu cinco bocas de ferro, mais persuasi

vas que a boca-d'Oiro de Chrysostomo, o sancto. Passou ao

andar debaixo, e gritou pelo codigo criminal. Leontina ti

nha fugido para casa da sua amiga e visinha D. Carlota,

pessoa de hypothetica probidade. O escandaloso possessor

do chambre despiu-o, vestiu-se, sacudiu as moiras amarel

las, sentou-se a calçar as botas, accendeu um charuto, desceu

as escadas serenamente, e encontrou-se no pateo com dois

cabos de policia e um municipal. D'ali foi para o adminis

trador, que o mandou reter até ulteriores explicações.

Leontina, dias depcis, foi para o convento da Encarnação,

onde esteve dois annos, e d’onde sahiu a tomar caldas em

Torres Vedras, por consenso do marido, que a foi là vi.

sitar e de lá foi com ella á exposição a Londres. Da volta
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da viagem, o ourives morreu hydropico, legando ás filhas

umas inscripções, que rendem para ambas um cruzado dia

rio, e á esposa uma independencia farta em titulos banca

rios e em generos de ourivesaria.

Consta-me que Leontina se lembrara então de Silvestre;

mas ignorava que destino elle tivesse. Incumbiu um com

padre de indagar se estava no Porto o homem; a resposta

demorou-se alguns dias, sete creio eu, e ao sexto já ella

estava em indagações da vida e costumes d'um sujeito de

bigode e pêra, que á mesma hora de cada tarde lhe passava

á porta num tylburi, tirado por uma orça. Facil lhe foi sa

ber que o sujeito fôra, cinco annos antes, algibebe, tirára o

premio da loteria de Hespanha, e fechára a loja. Era o

mesmo algibebe que levára no collete de veludilho com a

casca de melão. Que mudança de cara e de maneiras elle

fizera! O dinheiro faz estas mudanças, e outras mais espan

tosas ainda. Chegaram á falla, deram-se explicações, e ca

zaram. Eu tive occasião de os ver hontem no seu palacéte

a Buenos-Ayres. Estão gordos, ricos, e muito considerados

I13 SU13 TU13.

II

A segunda era tambem minha visinha. A casa,

em que eu vivia, formava o cunhal d'um quarteirão,

com janellas para duas ruas. Assim podia eu pas

sear os dois corações d'unha para outra janella sem

dar suspeitas da minha doblez.

Nunca pude saber o nome da dama, nem lhe vi

a preceito a cara. Entreluziam-lhe os olhos nas ta

boinhas verdes das persianas, olhos que abonavam

O restante das belezas. Vi-a uma Ou Outra vez na

rua; mas o meu pudor era o mais vigilante anjo

da-guarda que ella tinha. Escrevi-lhe uma carta em
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vinte paginas, e icei-lha numa cartonagem de amen

doas, que ella, á meia noite, pendurou da janella.

No dia seguinte não a vi. Affligi-me até á desespera

ção, tomando como Zombaria similhante resposta

à minha carta. Desafoguei na sincera amisade de

um amigo, e este consolou-me, dizendo que a mu

lher podia estar doente, podia estar apaixonada; e

na segunda hypothese, fugia á paixão para respei

tar os deveres, se os tinha.

Ao outro dia, abriu-se a janella, e a persiana bai

Xou logo, como era d’uso. As taboinhas obedeceram

ao impulso da mão divina, ficando horisontaes. Vi

lhe os olhos, vi-lhe o sorriso, vi-lhe um tregeito

de gratidão, e comprehendi que me mandava irá

meia-noite debaixo da janella.

Fui com uma legião de amorinhos avolitar ao redor

de mim. A patrulha viu-me atravessar a rua, e conhe

ceu, pelo passo, que eu era um mortal ditoso. Pa

rou, quando eu parei. Perguntou-me o que fazia eu

ali quieto. Respondi-lhe que tomava a fresca; e os jani

saros responderam: «Veja la que se não constipe...»

D’ahi a pouco, desceu a coifinha com um bilhete

em abraço, e eu lancei na coifa uma poesia intitu

lada: ELLA !

Entrei no meu quarto, abri o papelucho, e li:

«Gosto muito do seu estylo. Continue, que me

« entretem. Hontem não lhe appareci, porque fui a

« Oeiras, e li a sua carta na presença de Neptuno.

« Escreva muito, que escreve muito bem.»
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Reli esta coisa, e puz a mão sobre o coração in

juriado. Não podia dormir. Sahi a resfriar a cabeça

para não a partir em casa. O escarneo ia atrás de

mim, apupando-me. Parei na azinhaga do Arco-do

Cego, e senti-me febril. Ás cinco horas da manhã,

fui a uma das barcaças, e tomei um banho no Tejo.

Recolhi-me com uma catharral, e estive onze dias de

cama. Quando me ergui, magro e livido, ouvi dizer

á dona da casa que o gallego, aguadeiro da casa

fronteira, viera duas vezes perguntar por mim, com

ordem de alguem. O espinho da irrisão, o tremendo

ridiculo, salvou a minha dignidade. Nunca mais abri

aquella janella, nem vi mais a visinha. Assim ter

minou o meu segundo amor.

Um acaso me fez saber quem era aquella senhora,

que eu desculpo e até respeito. Fôra menina de fi

nissima educação, natural de Beja. Apaixonou-se por

um conde de Lisboa, e fugiu aos paes, cuidando que

a ignominia lhe viria a dar um marido. O conde

deu-lhe casa, mesada, e criados. Assim estava vi

vendo, quando a eu conheci. Era amarga a existencia

da pobre senhora. O amante casára mezes antes,

para desempenhar o vinculo deteriorado. Do patri

monio da esposa alargou a mesada á amante, que

bebia, Deus sabe com que lagrimas, este segundo

calix de vilipendiosa dependencia. Escrevera ella

nesse tempo ao pae, pedindo-lhe perdão e asylo.

Nunca teve resposta. Quando me deram estes escla

recimentos (1854), continuava ella a viver a expen
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Sas do conde, e tinha um filho de cinco annos. Não sei

mais nada. Ainda ha pouco li o bilhete, recebido em

1849, e achei-lhe muitíssima graça. Deus lhe perdôe

a noite que me deu e os onze dias de catharro, que

me estragaram os bronchios para sempre"!

Era a terceira uma dama quarentona, que fre

quentava a casa em que eu me hospedára. Tinha

ela um mano, muito mal encarado, e vestido mar

cialmente, como capitão da carta, que era. A sr.º

D. Catharina bailava gentilmente, conversava com

todos os pespontos de tagarella muito lida em Eu

genio Sue, e conhecia todos os atalhos que condu

zem á posse d'um coração noviço. Declarou-se com

migo e eu, urbanamente, acudi ao seu pejo, con

fessando quejá me tinha primeiro confessado amante

com a eloquencia do silencio. Trocamos algumas

cartas, e numa das suas me disse ela que era pro

prietaria de bens de raiz, que valiam seis contos de

réis, e tinha, afora isso uns dez burrinhos em Ca

cilhas, que annualmente lhe rendiam cento e cin

1 Chamava-se Margarida a dama. Viveu ainda até 1857,

e morreu da febre amarella, e o filho tambem. Conta-se que

o conde, receioso do contagio, não ousara vir a Lisboa, das

Caldas da Raínha, onde estava, quando Margarida o man

dou chamar para despedir-se. Morreu contemplando os

paroxismos do filho. Os criados abandonaram-na no ul

timo dia. Estava sósinha quando expirou. O conde está

optimo de saude, e transferiu a mobilia de Margarida para

os aposentos de uma criada, que a condessa expulsou de

C3S3...
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coenta mil réis. Cuidou que me seduzia com o sup

plemento dos burrinhos ! Respeito muito os burros;

mas tanto não! Não respondi a este artigo. Fallei

lhe do meu coração, assumpto sublime de mais para

ser conspurcado no cadastro dos lucros provenientes

do dote quadrupede de D. Catharina.

Uma noite, foi-me concedido ir falar-lhe debaixo

das janellas. Morava ella muito longe, em rua de

raros moradores, numa casa de um só andar. Ti

nha eu de costume ir a cavallo até á entrada da rua,

e ali me ficava esperando o criado. Foi a minha

salvação uma noite! O capitão da carta ergueu-se

desconfiado, e entrou de espada em punho no quarto

da irmã subitamente.

Era em agosto: estava aberta a janella, e nós,

Sem invocarmos Klopstock, como os amorosos de

GOêthe, miravamos as duas ursas, se eram as ursas

umas grandes estrellas que Catharina chamava suas,

e das quaes fazia favor de me dar uma.

Cortado este doce colloquio pelo bruto de gladio

nu, saltei da janella á rua, e o ferocissimo capitão

saltou nas minhas costas, tendo-lhe eu apenas a van

tagem de tres passos em honrosa fuga. O homem

tinha desnocado um pé no salto, e perdera a espe

rança de me degolar. Gritou agarra, e a patrulha,

que, felizmente dormia longe do sitio, acordou a

tempo que eu cavalgava, deixando o criado em risco

de ser preso, e no maior risco de me denunciar.

No dia seguinte, escreveu-me Catharina appellando
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para o meu cavalheirismo. Dava-se como perdida no

conceito do mundo e do irmão, se eu não me désse

pressa em casar com ella. Respondi com sinceridade

que era muito novo para tomar um estado a que

não estava de modo nenhum obrigado o meu cava

lheirismo. Aquelle dizer «de modo nenhum » feriu

tão dentro a susceptibilidade da dama, que, em vez

de replica escripta, veio ela mesma pedir-me ex

plicações com furial aspecto e tregeitos de energú

mena. Tomei-lhe medo; mas nem assim casei. Quem

tinha resistido à Seducção dos burrinhos, não succum

bia às ameaças da espada ferina do irmão, a qual,

a meu ver, podia disputar virgindade ás vestaes ro

manas. Catharina, é que, já, dez annos antes de me

ver, não podia competir em recato e pureza com a

espada fraterna. Eu disse-lhe isto em linguagem

oriental, e ella respondeu-me em termos, que depu

nham inexoraveis contra a innocencia de costumes,

que a colerica senhora alegava.

Acabou isto assim. O bravo oficial portou-se bem

commigo, d’ahi em diante. A senhora cahiu em si, e

viu que não tinha razão. Deixou-me.

Cinco annos depois, pedi em Lisboa noticias da

sr.º D. Catharina, e soube que ella estava no Pará

e seu irmão, senhores de alguns centenares de con

tos, herdados de um tio. Esperavam-se então na côrte,

visto que D. Catharina mandára comprar um pala

cio arruinado em Bemfica, e apressar a reedificação

com a maxima opulencia de architectura. Perguntei
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pelos burrinhos de Cacilhas, e o maganão, a quem

fiz a pergunta, disse-me que procurasse uns no mi

nisterio, e outros no parlamento. Era um destes

Voltaires do «Chiado» que fazem espirito, mesmo

á custa dos seus parentes e amigos.

111

Ninguem me hade acreditar a historia da quarta

mulher. Quer creiam, quer não, ela ahi vae com

pouca arte, a ver se a sua mesma desnudez a faz

menOS incrivel.

Fui um dia de agosto, a Porto-Brandão, onde es

tava a banhos um meu amigo. Numa quinta para

lá da encosta, houve uma reunião de familias de Lis

boa, á qual fui convidado. O meu amigo apre

sentou-me a um cavalheiro, que me tomou o braço,

e me apresentou a algumas senhoras, todas galan

tes, palreiras, e doutoras em Paulo de Kock.

Pedi miudos esclarecimentos ácerca de todas, e

particularmente da mais bonita e modesta. O cava

lheiro de todas disse mal, mal, porém, que eu indultei

cordialmente, defeitos quesão enfeites, vicios quealin

dam as formosas, e denigrem as feias. O crime de

todas era a casquilhice, que o leiter póde, se qui

Zer, traduzir para coquetterie. Amavam toda a gente,

Segundo o informador. Fiquei satisfeito, cuidando

que o amarem ellas toda a gente, era boa probabi

lidade para eu ser amado. Eu não queria mais nada.
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Languiram em dôce ternura meus olhos, fitos na

mais amavel das quatro. Algumas vezes nossas vistas

se encontraram, e dissseram profundos mysterios da

alma. Fugi outras vezes da sala, e fui a uma va

randa, d’onde se ouvia o bramido do Oceano, ca

zar as melodias do meu amor com as dissonancias for

midolosas do estrugir das ondas. A lua prateava-me

a testa, em que o sangue, aquecido no coração, su

bia em arquêjos d’aquella poesia, que não sae em

rimas, e enlouquece, se a paixão a não desafoga

em suspiros. Aquillo é que era!

Eu queria communicar a exuberancia da minha

ventura; mas tive sempre para mim que a felicidade

quer-se recatada para não suscitar invejas: é ella

como a fina essencia das flores distilladas, que perde

o aroma, destapado o crystal que a encerra. Não

contei nada ao meu amigo; simulei até desapêgo

das mulheres mais bellas do baile, e da preferida

nem se quer falei.

Ao romper d'alva, vi que um rancho de meni

nas desciam ao jardim, e colhiam flores. A minha

amada ficou à janella conversando com senhoras edo

sas. «Tragam-me a mim uma rosa de musgo» disse

ella às amigas. E as amigas volveram sem a rosa,

Desci ao jardim, colhi duas rosas aljofradas das la

grimas da aurora, pedi licença para lhas oferecer,

e disse: «Não as enxuguei, para não privar as flo

rinhas das caricias de um anjo.»

Este meu dito foi celebrado em Porto-Brandão.
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Daqui, encetamos um colloquio, em que o meu

acanhamento foi digno delastima. Perguntei-lhe abru

ptamente onde morava; e ella, com a mais casta

naturalidade, respondeu-me:

«Moro na rua da Rosa das Partilhas n.º 101, se

gundo andar. »

Naquelle dia vim para Lisboa, visto que o meu

amigo se retirava. Quinze dias seguidos fui á rua daRo

sa, e vi sempre fechadas as janellas do segundo andar.

Defronte, morava uma estanqueira. Afreguezei-me

para lhe captar a benevolencia: e, ao decimo sexto

dia, perguntei-lhe quem morava naquela casa. «Ali

mora um sujeito, que é empregado no contracto

do tabaco» disse ella.

—E tem familia ?

—Tem, sim, senhor. Vejo lá umas duas ou tres me

ninas que me parecem irmãs delle ou coisa parecida.

—Uma d'olhos pretos e cabellos côr de azeviche,

Será irmã?

—A falar-lhe a verdade, senhor, a côr, que ella

tem nos olhos e no cabello, não na sei. Ali ha uma

bonitota, que é mais triste que as outras, e está

sempre a ler, aos dias santos. As outras tem assim

um ar de doidas, que faz rir a gente. Namoram de

lenço branco, e á meia noite estão á janella a pa

paguear para a rua, que é mesmo um escandalo.

Que eu, a falar a verdade, metto-me cá com a mi

nha vida, e não quero saber quem é, nem o que

faz a visinhança.
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—Sabe dizer-me onde estão agora?

—Estão fóra da terra; mas, onde não sei. Hon

tem andavam lá a lavar a casa; é que não tardam ahi.

Nesse mesmo dia, á noite, encontrei no «Mar

rare das sete portas » o cavalheiro, que me tinha

apresentado á mulher querida, em Porto-Brandão.

Fallamos muito da divertida noitada, e nas mulhe

res que converteram em paraiso terreal a casinha

campestre. Ebrio d'amor, deixei-me ir ao sabor do

coração indiscreto, e falei na mulher, cuja imagem

me não déra treguas d’uma hora ao espirito cubi

ÇOSO della. O sujeito destramente se insinuou na

minha confiança, e conseguiu que eu lhe dissesse a

morada da dama, a quem ele me apresentára.

Riu-se o individuo, e sofreou logo a expansão.

—De que riv. S.º?— perguntei com desgosto.

Deteve-se o homem a scismar, e respondeu:

—Rio da pouca ou nenhuma penetração da mo

cidade. Não se recorda de eu lhe ter dito que aquel

las senhoras amavam toda a gente?

—Recordo; mas... supponha v. s." que eu quero

Ser amado como toda a gente!

—E se o senhor se apaixonar ?

—Apaixonado estou eu.

— Pois peior. Supponha agora que aquela mu

lher o menospreza e ridiculisa!

—Suicido-me ! • {

—Isso é asneira, sr. Silvestre! Olhe que eu já
amei Clotilde. |- | •
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-Chama-se Clotilde? .

-Chama. Que nomel que poesia! que lyrismol

não acha?

_Acho l... Clotildel Ha não sei quê das paixões

sanguentas da edade media. n'este nome l... Clotildel

Que bem fadado nome! Tem magia l... Clotildel...

Então o senhor amou-a?

-Amei.

-E depois ?

*Apaixonei-me Pedi-lhe o coração exclusivo, e

ella disse-me que o exclusivo do coração so o da

ria com o exclusivo da mao. Entende o phraseado?

-Perfeitissimamente. Queria dizer que so ama

ria exclusivamente o marido.

-É isso mesmo. Eu era menor, e meu pae ne

gava-me licença para casar. Clotilde era pobre, e

eu,, sem os beneficios de meu pae, era indigente:

tão inutil homem era eu que fazia versos, e que

versos, o santo Deusl

-E ella ama a poesia?

-Gostava das decimas, e embirrava com as odes.

Fiz-lhe muita decima: estão todas impressas no « Ra

malhete. » Vamos ao essencial. A paixão cegou-me.

Clotilde, sabedora da repugnancia de meu pae, pare

cia disposta a aproveitar o tempo com outro namoro.

Suspeitei esta infernal resolução, e... que passo eu

dei, sr. Silvestrel... que passol...

-Que passo deu o senhor?l

-Casei com ellal
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—O que?! —exclamei eu, varado de agulhas nos

olhos e nos ouvidos.

—Casei com Clotilde.

—Pois Clotilde é casada?...

—Commigo; ha cinco annos, quatro mezes e nove

dias!

Dito isto, o empregado publico, depois d’uma gar

galhada estridente, afectou a mais comica das se

riedades, e continuou:

—O senhor não vá contar isto a ninguem, senão

arrisca-se a dar mote para uma farça, e lembre-se

que o personagem mais ridiculo d’ella será o sr. Sil

vestre da Silva, com cuja candura eu sympathiso.

Quer o Senhor namorar uma das minhas cunhadas,

Se não está disposto a continuar o namoro com mi

nha mulher? Olhe que ambas ellas teem nomes ins

piradores: uma é Bertha, a outra é Laura. Esco

lha, que eu coadjuvo-o.

Creiam que eu estava corrido, e dei graças a Deus

quando se approximaram da nossa mesa tres sujeitos

conhecidos do empregado. Assim foi interrompida

a conversação, em que a minha pobre vaidade es

tava sofrendo como em pôtro de escarneo. Ergui-me,

despedi-me, apertei a mão ao marido de Clotilde, e

fui rasgar as prosas e versos que escrevera numa

brochura ad hoc, enfeixado tudo sob o seguinte ti

tulo: A TI!... E mais nada, a tal respeito".

*Aproveitei o lanço de verificar a lealdade desta passa
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IV

Ainda agora me não entendo bem, se penso na

frieza do meu coração ás ardentes escaramuças que

a dona do hotel lhe fazia! |

Era a Sr.° D. Martinha uma viuva de trinta e cinco

annos, pequena, entroncada; mas bem feita e agil.

De seu tinha pouco cabello; porém, com o aben

çoado capital, que empregara em marrafas, tecia um

trançado tão abundante, principalmente ao domingo,

que nunca a arte dos Canovas fez cabeça mais ma

gnifica em adornos, que a da sr. D. Martinha.

Eu bem a vi desfazer-se em attenções commigo,

dando-me o melhor quarto, a melhor manteiga, e

o café, depois do jantar, fóra do ajuste; mas os olhos

do meu coração andavam desvairados em contem

plações de mais poeticas provas de amor, e não po

diam baixar ao devido apreço da boa manteiga e

do café de Cabo Verde, como amorosos mimos e

demonstração de ternura.

gem das memorias do meu amigo. Como em nota á margem,

estava o nome do marido farçola, solicitei relacionar-me

com ele ha quatro dias, e facil foi isso. Á terceira palestra

que tivemos, com ar de intimidade, fallei no successo passado

quatorze annos antes. O funccionario publico recordou-se,

e disse: « É verdade o que o seu amigo deixou escripto. Só

lhe faltou escrever o que, felizmente, não soube, e é que

minha mulher o amou...» Fiquei pasmado da ingenuidade:

e lembraram-me dois versos francezes de não sei quem:

Quand on l'ignore, ce n'est riem;

Quand on le sait; c'est peu de chose |
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Aos domingos, a sr.º D. Martinha honrava os hos

pedes ao jantar com a sua presença. Eram banque

tes estes jantares, obrigados a vinho de Setubal,

presente semanal d'um tio da senhora, sujeito de

sessenta annos, que remoçava aos vinte, naquelles

dias em que elle era certo á meza.

A jovial dama erguia-se sempre escarlate até ás

orelhas, e lançava-se a um sofá tão voluptuariamente

alquebrada, que seria muito para amar-se, se a hy

pothese consentisse que ella tivesse dentro do seio

tanto coração como vinho de Setubal. Vi-a dançar

a jotta com requebros de escandecente despejo; não

era menos lubrica no lundum chorado; e, não sei

se de experiencia, se de instincto, saracoteava-se

tão peneirada nas evoluções do fado, que eu estava

pasmado do que via.

Convidava eu amigos a jantarem commigo aos do

mingos, prevenindo-os para gosarem as delicias gra

tuitas daquella dama, transfigurada em bacchante,

posto que as antigas bacchantes não o eram sem a

condição da virgindade, e neste ponto, de modo

algum quero ultrajal-as com a comparação. Os meus

amigos, já apodrentados de coração, encaravam na

desenvolta Martinha com olhos cubiçosos, e, a seu

pesar, confessavam que o amado era eu, e unica

mente eu. Máos conselheiros, excitaram-me a Scis

mar nos encantos, que elles viam, e—com pejo o

digo — descobri que a mulher tinha reduzido a pan

tano uma parte do meu coração para retouçar-se n’elle.
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Amei-a; e ella, sem lh'o eu dizer, conheceu-o

logo. Expoz-me ardentemente as suas raivas e ciu

mes, quando me via namorar as visinhas; e confes

sou que tivera o satanico pensamento de envenenar

Catharina, quando eu a amava, e era amado, tendo

ella depositado no coração da desleal amiga o seu

Segredo.

Os dias corriam placidos e felizes para nós, quando

D. Martinha tomou uma criada, que era mulata.

Mas que anjo das estuosas zonas onde a pelle está

calcinada, como devem estal-o as fibras do coração!

Que mulata ! que inferno de devorante lascivia ella

tinha nos olhos! Que tentação, que doidice me to

mou de assalto apenas a vi em roda do meu leito,

fazendo a cama! O menor tregeito era uma provo

cação; o fremito das saias era um choque da pilha

galvanica! Ó minha virtude pudibunda! Estavas es

tragada por D. Martinha ! }

Amei a mulata, com todo o ardor do meu San

gue e dos meus vinte annos! Pedi-lhe amor, como

sepede a um seraphim, destes seraphins de neve ero

sas, a quem a gente ajoelha e ora de longe, com

medo de os demanchar com o bafo. Quando a ex

horava, parece que os nervos me retorciam os mus

culos; e os musculos se contrahiam em spasmos de

luciferina delicia! Lembra-me que me ajoelhei a seus

pés um dia, beijando-lhe as mãos, que perfumavam

o aroma da cebola do refogado. Melhor me lembra

ainda que me ergui de seus pés victorioso, e feliz

4
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como nunca um réo perdoado se ergueu dos pés

de rainha do Congo!

Perguntae ás aves do céo, e ás alimarias dos pe

dregaes africanos como se amam!

O meu amor tinha da ave a meiguice, e do tigre

a insaciavel sofreguidão.

A mulata sabia que eu tinha amado a ama, e era

ainda perseguido por ella. Disse-lhe eu que a tole

rava por compaixão do seu aferrado afecto. Riu-se

a mulata, e disse: «Uma vez, hei de mostrar-lhe a

sr.º D. Martinha no momento em que ella for mais

digna da sua compaixão. » •

Ainda lhes não tinha dito que a filha do Brazil

era extremamente engraçada, esperta, e maliciosa.

Aquelas poucas palavras bastam a definil-a.

Chegou o dia em que ella me havia de mostrar

D. Martinha no momento em que mais digna fosse

da minha compaixão.

Desceu a mulata do terceiro ao segundo andar,

e disse-me: «Siga-me pé ante-pé » Segui-a, e en

trei numa alcova, que tinha portas cortinadas para

uma saleta. A conductora afastou um todo-nada

da cortina, e mandou-me espreitar atravez da vi

draça.

Vi D. Martinha despeitorada e reclinada sobre a

ottomana. Com os joelhos no estrado estava elle a

calçar-lhe as meias nas pernas abandonadas aos seus

carinhos. Elle, depois, estendeu-lhe os braços seio

acima, cingiu-a pelo pescoço, e apoiou a face na
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porção mais placida do peito. Elle, depois... «Elle,

quem?» pergunta quem isto ler.

Era o tio, que dava o vinho de Setubal aos do

mingos.

Quando sahi do observatorio, inclinei o ouvido á

mulata, que me dizia:

—É, ou não é mais digna da sua compaixão do

que nunca foi?

—E de nojo! accrescentei.

Dois dias depois, tive de retirar da hospedaria,

em razão de ter dito á sr.º D. Martinha que ella não

valia as garrafas de Setubal, que lhe dava o inces

tuoso sexagenario.

A mulata...(agora me lembro que se chamava Tu

pinoyoyo— que nome tão amavel!) ficou de me ir

visitar todos os domingos; mas ao terceiro, depois

da promessa, contou-me o aguadeiro que um ri

casso, vindo do Brazil, se apaixonara por ella, e a

levára comsigo para o Minho.

Não mentiu o gallego. Tres annos depois a vi eu

na segunda ordem do theatro de S. João do Porto,

vestida ricamente, ao lado duma grande cabeça,

que estava cotada na praça do Porto em dois milhões.

Viu-me, fitou-me; não sei se corou; o pudor na

quella ordem de pelles não sei a côr que toma.

Para ouvir a opinião publica, perguntei a diferentes

elegantes quem fosse a mulata, e todos, á uma, me

responderam que era filha dum titular brazileiro,

e que fôra educada em Londres.
+
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Não desmenti a opinião publica. Seria uma ingra

tidão á mulher que me ergueu dos seus pés, quando

eu lhe pedia o seu amor com lagrimas. Se eu fosse

opulento como o homem vindo do Brazil, talvez que

ao lado della, no camarote de S. João, estivesse eu,

e não elle.

'Falta-me falar da Setima mulher

Eu tinha um amigo que se namorára d’uma mo

dista franceza, e me pedia, que fosse o interprete do

seu coração, na lingua de Victor Hugo. Não me pa

receu custoso fingir a lingua de Victor Hugo, sendo

a similhança julgada pela modista. Parece-me que

Victor Hugo não entenderia as minhas cartas escri

ptas no seu idioma; quero, porém, acreditar que a

franceza não acharia mais poesia nem mais correc

ção raciniana no poeta das «Orientaes.»

As minhas cartas pertenciam ao systema, que os

mestres em epistolographia amorosa determinaram

para as modistas. Era o systema da precipitacão dos

successos e da catastrophe. Á oitava carta, conven

cionou-se o encontro do meu amigo com a franceza

numa quinta em Carnide, indo ela acompanhada de

uma sua amiga na carruagem, que devia esperal-as

á porta oriental do Passeio Publico.

— Como hade ser isto?!— disse eu ao meu amigo;

como te has de tu entender com ela?
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Cibrão ficou um pouco enleado, e respondeu:

— É verdade!... como hei de eu entendel-a!...

Ha quinze dias que comprei um diccionario portu

guez-francez e uma guia de conversação; mas pouco

ou nada sei...

— Como hade ser isto? Eu acho ridicula a tua

posição, se, às primeiras palavras da franceza, tens

de lhe dizer, numa lingua, que ella não entende,

que não percebes a lingua, que ella te falla. Vocês

afinal acabam por se rirem francamente um do ou

tro, e com o ridiculo matam o amor.

—Vaes tu commigo?— acudiu Cibrão, de golpe.

— Vou; mas, ainda assim, o que faço é augmen

tar com a minha ida os personagens da farça. Como

queres tu que a franceza me faça o lingua do seu

coração, se eu supponho que a sua vontade é dizer-te

coisas, que envergonham dois amantes na presença

de terceira pessoa? E calculas tu quanto seria co

mico estar eu entre ti e ela compondo para francez

e traduzindo para portuguez a linguagem intradu

zivel dos suspiros? A final rir-nos-hiamos todos

tres. A minha opinião é que não vás, Inventa um

pretexto, que dê em resultado uma outra entrevista,

em que se dispense um longo prefacio de palestra,

e em que o silencio seja necessario como recato e

cautela, Não vás a sitios em que a natureza cam

pestre te obrigue a discorrer ácerca de flores e de

licias das tardes estivas. Procura um encontro nas

trevas, de modo que a tua intelligencia de linguas
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fique tambem em trevas,dando-lhe tu em compen

sação as mais significativas provas de tua sensibili

dade, sem alardo de espirito. Ás phrases, responde

suspirando. O je vous aime virá sempre a proposito.

Aprende a conjugar bem o verbo aimer.

—Esse já eu sei.

— Já ? Eu amo?

— J'aime.

— Eu amarei.

— J'aimerai.

—Bem. Je t'aimerai pour la vie, par toujours,

éternellement. Entendes?

— Perfeitamente.

—O mais que podesses dizer seria um pleonasmo.

Cifra-te nisto. Adão amou Eva, sabendo dizer muito

menos, se me não engana o juizo que eu fórmo da

organisação das linguas. Os irracionaes tambem se

amam sem dialogo, se não devemos chamar dialogo

ao gorgeio dos passarinhos, e aos bramidos da leôa

sedenta de amor, quando o querido lhe ruje da vi

sinha selva. Imitemos os bichos para sermos natu

raes alguma vez.

—Mas a final—interrompeu Cibrão — que dizes

tu? Aconselhas-me que não vá a Carnide?

— Parecia-me imprudente ...

— A boa hora me vens prégar prudencias! Hei de

ir, e tu vaes commigo. Prometto dispensar os teus

conhecimentos para me fazer entender. Conjugarei

o verbo desde o tempo presente do modo indicativo
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até ao imperativo. Eu darei o braço á franceza, e tu

ficarás com a outra. A quinta está ajardinada com

sombrias grutas de murtas; nestas grutas mora o

amor; o amor nos ensinará a fallar.

—Sendo assim... vamos.

E fomos.

A sege das meninas chegou pouco depois da nossa.

Saltaram com buliçosa graça; e, sem biôcos de ce

remonia ou pudor (pudor!.... é o que faltava!), nos

tomaram os braços.

« Je vous aime, » disse Cibrão á risonha crea

tura, osculando-a na base do nariz-Je vous aime

rai éternellement—proseguiu elle, levando-a com

sigo a doces repellões, com a impetuosa ternura

que eu imagino em Jupiter, feito boi, para arreba

tar Europa.

E eu, para tambem me parecer com Jupiter, fi

quei dizendo suavissimas endeixas em prosa mel

lica, como aquelle famoso cysne as cantava a Leda.

O meu amigo, com a sua flexivel haste de tarla

tanas e grinaldas artificiaes no chapéo, desappare

ceu nos caramancheis das murtas, onde o amor 0s

esperava para lhes ensinar a vernacula lingua

gem.

A franceza, que me escutava as maravalhas amo

rosas em vasconço, era uma esbelta môça que devia

de ter sido muito festejada no seu Paris, antes dos

trinta annos, e viera naturalmente reflorir a estra

nhos climas, em paiz de tolos, como este nosso,
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tolos exquisitos que,' atê' no amor, adoram o galli

cismo, ainda mesmo que, na boa linguagem fran

ceza, elle ja' tenha cahido em desuso por antiquado

e de mao quilate. Mademoiselle Florence Carlin era

termo obsoleto la na sua terra. Ca entre nos, an

dava encarecida nas palestras dos peraltas, e reques

tada com fmezas pelos mais gentis moços da roda

(como quem diz engeitados da fortuna), e com pro

messa de grosso cabedal por alguns velhos ricos,

velhos digo ao dizer do vulgo, que em Lisboa so

se sabe que fulano ou cicrano era velho, quando

morre, se a lista da mortalidade nos diz em que ce

miterio foi enterrado, e os annos que tinha. Em Lis

boa, não ha velho nenhum vivo. É frequente ouvir

a gente esta pergunta feita a um moço de cincoenta

annos: «Esteve em CintraíM-Ohl-responde,

annediando -a estriga do bigode encapada em lu

cido verniz-estive em Cintra, minha senhora!

Estava muita gente no jantar da prima Viscondes

saw-Sim, minha querida senhora marqueza;

damas eram trinta; rapazes eramos vinte e sete.

Tornando a franceza, coisa a que não pode cha

mar-se vacca fria:

Dei-lhe uma idéa da minha alma. Contei-lhe os

meus soffrimenftos em demanda da mulher, que a

phantazia em sonhos me vestia com as roupas' can

didas do anjo. Disse-lhe mais que a sua imagem'y

como resplendor de lua instantaneo, na horrivel

cerração de noite borrascosa, dans Faƒ/rme obs*
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curité Jorageuse nuit, me tinha transluzidí) nas

trevas do meu viver., '

A franceza ouviu-me pasmada, e assim at modo

de medrosa, como pomba, que se teme da garru

lice d.'um papagaio. A cada movimento melodrama

tico de minhas mãos, davam-lhe rebate os nervos,

com menos alvoroço de pudor que o de Virginia

nos assaltos lubricos do decemviro Appius Claudius,

de deshonesta memoria`,

Convencida da innocencia da minha mimica, co

brou animo a darina, e contou-me que era menina

de boa familia de Paris, e como tal se julgara di

gna consorte de um duque fementido, que a ra

ptara. e abandonara. Á terceira tentativa inutil contra

sua vida, resolveu a victima do duque fugir de Pa

ris para que a sua sociedade a não visse na perdição.

Acaso soubera ella que uma notavel modista fran

ceza, estabelecida em Lisboa, mandara escripturar

em Paris algumas ofiiciaes. Mademoiselle Elise de

la Sallete mudou o nome, escripturou-se, e veio ex

piar a sua culpa na honra do trabalho. Eis aqui a histo

ria, que eu ouvi com os olhos marejados de lagrimas.

Depois desta revelação, a minha linguagem bai

xou a prosa vil; mas o sentir da alma era mais in

timo e nobre. Tractei-a com o respeito que impõe

a desgraça, mormente se a victima cahiu do altar

das adorações a ara negra do holocausto de sua

sancta e virginal confiança. Ao entardecer, quando

Cibrão voltava dos massicos de arbustos, pedi licença
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à nobre infeliz para lhe apertar a mão, e dar-lhe o

nome veneravel e venerador de amigo.

#######

Cibrão convenceu-me de que o amor estava nas

murtas, e sahira, ao vêl-os, segredando a cada um

a linguagem com que cabalmente, e quantum Sa

tis se perceberam. Eu vinha pasmado do que elle

me contou; e, se o não transmitto, é que não quero

ter os leitores em pasmo. Ora ele tambem vi

nha pasmado de mim. Eu a dizer-lhe, em pungi

mentos de animo, a sorte infausta de mademoiselle

Elise de la Sallete, e elle a rir, e clamar: «Que ará

ras tu engoles! Leve o diabo a poesia que faz um

homem tolo!»

Entendi que o meu amigo era um estupido feliz,

e calei-me.

Escrevi muito nessa noite. Ainda tenho os dois

primeiros capitulos d'um romance, então começado

com o titulo: «Abysmos do amor.» No primeiro,

descrevo Elisa ab ovo, quero dizer, na incubação dos

anjos, que a tinham gerado. Isto orçava por parvoice;

mas era original:-merecimento raro nas parvoi

ces que por ahi se escrevem e dizem. No Segundo

capitulo, deito-a em berço d’ouro, rodeio-a de boas

e más fadas, de anjos fieis ao Senhor, e de anjos

despenhados no inferno. Tencionava, no terceiro, dar

O horóscopo da malfadada, em resultado da victoria

alcançada por Lucifer sobre o anjo-custodio. Era

uma coisa de muito trabalho e engenho.
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Fôra meu intento publicar o romance por assigna

turas, em cadernetas de 15 réis, e dedical-O deste

feitio:

A0 ANJO

QUE CONSERVA SUA PUREZA NA DESGRAÇA

E QUE, ANTES DE SER MARTYR

SE CHAMOU

MADEMOISELLE Elise de la Sallete,

E HOJE

SE CHAMA APENAS

A sancta,

CONSAGRA O AUCTOR

ESTA URNA DE SUAS LAGRIMAS

Naquelles primeiros dias, vi de relance a mar

tyr, á hora da tarde em que despregava da costura.

Concentrava-me, e dizia-lhe no verbo d'um suspiro:

«Ó sancta do amor! mal dirão as mulheres, que hoje

pompeam nos salões com os vestidos, que lhes fi

Zeste, quantas lagrimas verteste no estôfo, que te

estava insultando e escarnecendo no infortunio! »

Uma tarde de julho, estava eu no Passeio-publico,

quando as duas francezas entraram. De longe e re

verenciosamente as cortejei. Elisa respondeu-me

com um gesto de immensa melancolia, como quem

diz: « oh ! não reveles a esses homens de pedra a

desgraçada que aqui vae! »

Atrás de mim estava um grupo de homens, que
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faltaram e riram, quando as modistas passaram.

Apuzrei c ouvido, e escutei, com preferencia a voz,

d'um sujeito, entre os dizeres zombeteiros dos ou

tros. Dizia assim:

« Parece incrivel! Quando eu a conheci, ha

quatro annos, estava ella com um estudante brazi

leiro, que estudava o curso superior de lettras. En

contrei-a nas guinguetes, a dançar o cancan com

admiravel mestria. Depois, o brazileiro endossou-a

a um italiano; o italiano deu-a de mão beijada a um

tenor; o tenor passou-a ao corifeu dos coristas; e

d'ahi começou a descer, e perdi-a de vista. Eis se

não quando, dou com ella no armazem dam com

a mais pudica das caras, e a mais mesurada das lin

guagens. Becordei-lhe em termos habeis o passado,

as guinguetes, o cancan, o brazileiro, e a caterva

magna das dynastias, que lhe avassallaram o cora

ção ; e ella, com a mais marmorea das caras, disse-me

que eu, se não estava enganado, era um infame.

Mas o melhor de tudo é ella ter-se encampado a um

provinciano, que por ahi anda, conhecido do Cibrão

Taveira, a titulo de menina seduzida por um duque, e

diz chamar-se em Paris Elise de la Sallete! »

Biram todos, e eu puz a mão no lado esquerdo,

a rebater o coração que partia as costellas, e rasgava

as membranas. Fitei o homem, que fallava ainda, e

disse mentalmente: « Se mentes, pagaras a infamia

com a vida! › t

Procurei o meu amigo Cibrão Taveira, e contei
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lhe o que ouvira. Cibrão, sem escarnecer a minha

dor, respondeu ‹com air sisudo:

-fl-ÍÉ verdade 'o que esse fhomem disse. Não quiz

desmentir as tuas presumpções, porque sabia que

tefazia mal. Eu sei-o da outra, que ella tem na conta

de amiga intima. Ambas são da mesma farinha. Ne

nhuma dellas serve para ,poetas, que andam no en

calço dos anjos. 'Se te serve assim, da louvores ao

céo por ella ser quem é. Se ‹queres mulheres para

romances e prosas, péde-as a tua imaginação, e deixa

o mundo real como elleesta, que não pode serme

lhor.

Nesse mesmo dia fui para Mafra com tenção de

morrer de tedio: o sitio era azado; mas a minha

robusta organisação resistiu.

Quando voltei a Lisboa, em começo de setembro,

tinha chegado a companhia lyrica. Um dos figurantes

escripturados era o tenor, que em Paris succedêra

ao pintor seu patricio. A franceza viu-o, reconhe

ceram-se, amaram-se outra vez, e estavam de casa

e pucarinho n'uma sobreloja na rua do Outeiro.

Encontrei-me uma vez com elles em casa do Matta

no Caes do Sodré. Approximei-me d`ella, que comia

um pastel de camarões, e disse-lhe: '

-Posso ter a honra de ser apresentado ao sr.

duque?

Fitaram-me ambos, e a franceza parecia corrida.

Acrescentei:

-Vejo que o seductor por fim cumpriu os deve
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res de cavalheiro, sr.º duqueza! Bem sabe quanto

me deve ser grata a sua ventura. Agora, em paga

do que as suas desgraças me penalisaram, queira

a sr.º duqueza dar-me o prazer de a ver dançar o

C(172001??.

O italiano ergueu-se de salto e arremêsso; eu sahi

da sala devagarinho; e elle, emquanto a mim, tor

nou a sentar-se. Fez bem, queeu não era para graças.

Acabou assim a historia das sete mulheres, nu

mero cabalistico, de cuja mysteriosa influencia me

ficou a alma um pouco derrancada,



A MULHER QUE O MUNDO RESPEITA

A minha alma olhou para o que foi, e viu que os

sete amores, que a tinham derrancado passageira

mente, eram ridiculos, e indignos de serem dados

como explicação de um cynismo sobremaneira sa

tanico em que eu me andava ensaiando.

Antes, porém, que eu tornasse em mim estive

Seis mezes a dizer ao mundo, em prosas chamadas

MEDITAÇÕES, e em versos denominados GRITOS D'ALMA,

que estava sceptico, e cynico, e que havia de engol

phar no lôdo, em que me attascaram o coração, as

virgens loiras com o seu amor ingenuo, e quantas

Virgens de diversas côres a minha libertinagem at

trahisse ás aras da sedenta vingança. Aqui vão as

copias dos principaes poemas, que então fiz...
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NOTA

Defendo a paciencia do leitor dos duros golpes que lhe

estão imminentes. Ainda assim, ha de levar-me a bem que

eu lhe dê, á prova, uns relanços das poesias scepticas do

meu amigo Silvestre. Entro pela mais philosophica:

Hontem me riu o cé0 ; milhões de estrellas

Me fallaram d'amor.

Hontem flores a mil, e todas ellas,

Me davam, dos seus dons, das urnas bellas,

Aroma á alma em flor!

Hoje, ai! hoje um ceo de negro, e a terra

De crepe funeral!

Hoje um peito que em si peçonha encerra ;

E a alma em fogo, que precita erra

Num regyro infernal.

As seguintes coisas são menos innocentes:

Mulher! em ancias me estorço,

Punge-me dentro o remorso

De te não calcar aos pes!

Tinha uma crença... mataste-a!

Tinha uma luz... apagaste-a!...

Mulher! que monstro tu és!

Esta quadra da poesia LXIX é mais raivosa:

Hei de essa alma perversa estrinçar-te!

Hei de á fronte cuspir-te a peçonha

Que verteste em meu peito, e ferrête

Hei de pôr-t'o de eterna vergonha!

Basta isto para terror das almas, e amostra da poesia

contemporanea de Silvestre.



CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAGO 43

Nestas minhas confissões hei de ser modesto, e

verdadeiro, como Santo Agostinho e J. J. Rousseau;

mas, ainda assim mais honesto que o Sancto e que

o philosopho. O pejo e a natural vaidade querem

pôr-me mordaça; mas eu hei de expiar as minhas

parvoices, confessando-as. Se, por miseria minha,

me baralhei e confundi com tantos e tão graúdos to

los, farei agora minha distincção pondo, em letra

redonda, que o era. Não me consta que algum dos

meus amigos fizesse outro tanto.

Na minha qualidade de sceptico, entendi que a

desordem dos cabellos devia ser a imagem da mi

nha alma. Comecei, pois, por dar á cabeça um ar |

fatal, que chamasse a attenção, e aguçasse a curio

sidade d'um mundo ja gasto em admirar cabeças não

vulgares. A anarchia dos meus cabellos custava-me

dinheiro e muito trabalho. Ia, todos Os dias, ao ca

belleireiro calamistrar os longos anneis, que me on

deavam nas espaduas; depois desfazia as spiraes,

riçava-as em caprichosas ondulações, dava á fronte

o maximo espaço, e sacudia a cabeça para desman

char as torcidas deletriadas da madeixa. Como quer,

porém, que a testa fosse menos escampada que o

preciso para significar «desordem e genio», come

cei a barbear a testa, fazendo recuar o dominio do

cabello, a pouco e pouco, até que me creei uma

fronte dilatada, e umas bossas frontaes, como ana

tureza as não dera a Shakspeare nem a Goethe.

A mim? cara ageitava-se pouco á expressão dum
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vivo tormento de alma, em virtude de ser uma cara

sadia, avermelhada, e bem-fornida de fibra muscu

losa. Era-me necessario remediar o infortunio de

ter saude, sem atacar os Orgãos essenciaes da vida,

mediante o uso de beberagens. Aconselharam-me os

charutos do contracto; fumei alguns dias, sem mais

resultado qua uma ameaça de tubérculos, uma for

mal estupidez de espirito, e não sei que profundo

dissabor até da farça em que eu a mim proprio me

estava dando em espectaculo. A cara mantinha-se

na prosa ignobil do escarlate, mais incendida ainda

pelos acessos de tosse, provocados pelo fumo. Um

medico da minha intima amizade receitou-me uma

essencia roixa com a qual eu devia pintar o que vul

garmente se diz «Olheiras», Ao deitar-me, corria

levemente algumas pinceladas sobre a cutis, que

desce da palpebra inferior até ás proeminencias ma

lares; ao erguer-mé, tinha todo o cuidado em não

lavar a porção arroixada pela tinta, e com uma ma

çaneta de algodão em rama desbastava a pintura

nos pontos em que ella estivesse demasiadamente

Carregada. O artístico amor com que eu fazia isto,

deu em resultado uma tal perfeição no colorido, que

até o proprio medicochegou a persuadir-se, delonge,

que o pizado dos meus olhos era natural, eeumesmo

tambem me parece que cheguei á persuasão do me

dico. * * *

Fiz, pois, de mim uma cara entre o sentimental

de Antony e o tragico de Fausto. Seria, no entanto,
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mais completa a minha satisfação, se á raiz do ca

bello, no ponto em que eu barbeava a cabeça para

augmentar a testa, me não apparecesse um diadema

azulado. Era a natureza a vingar-se. Cada vez que

me eu via com aquelle disco na testa, experimentava

a dor do poeta de D. João contemplando o seu pé

coixo, por causa do qual, e com o qual tanto pon

tapé deu o raivoso lord no genero humano.

Assim amanhado de aspecto, saía de casa, á hora

em que o sol dardejava a prumo, ou quando as nu

vens se rompiam em torrentes. O meu cavallo era

negro, negro o meu trajar, tudo em mim e de mim

reflectia a negridão da alma. Cheguei a enganar-me

commigo mesmo, e a remirar-me a mim proprio

com certo compadecimento e sympathia! Os grupos

dos meus conhecidos viam-me passar abstrahido, e

diziam: « Foi uma mulher que o reduziu áquillo!»

Eu sabia que era corrente nos circulos da juventude

a seguinte historia a meu respeito:—«Que eu tinha

amado uma neta de reis, filha d'um titular, cujos

avós já tinham os retratos de vinte gerações, antes

de se inventar a pintura. Que, dementado pelo cora

cão, ousára escrever á nobillissima herdeira, pedin

do-lhe um suspiro em troca da vida. Que a menina,

fascinada pela minha mesma temeridade, descera,

na hora da sesta, ao jardim, e me lançara uma flor,

chamada ai! na copa do chapéo. Que o jardineiro

observara o acto, e o delatára ao fidalgo. Que o

fidalgo chamara a filha, e, ouvida a resposta balbu
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ciante d’ella, a fizera entrar no mosteiro das Com

mendadeiras da Encarnação, onde se finava lenta

mente, e eu cá de fóra lhe andava, a horas mortas,

falando, mediante as estrellas do céo, e os murmurios

mysteriosos da noite, resolvido a morrer, logo que

Q anjo batesse as suas azas immortaes no caminho

da gloria eterna. Amen. »

Era isto o que se dizia; mas a verdade é outra.

II

É certo que eu, num dos meus passeios des

abridos, quando o ceo afuzilava relampagos, fui ca

minho de Cintra, e vi na balaustrada de uma varanda,

com os olhos postos no occidente tempestuoso, uma

mulher, que se me afigurou a pomba da boa-nova

ao quadragesimo dia do diluvio. Retive as redeas

do cavallo, soffreei a respiração, contemplei-a com

petulante ternura, e ella foi-se embora. |

Tornei, no dia seguinte a Bemfica, e vi a menina

sentada na varanda a ler, com um papagaio pousado

na espadua esquerda.

O papagaio tomou medo aos galões do meu ca

vallo, saltou-lhe do hombro para o regaço, sacudiu

lhe da mão o livro, o qual cahiu á estrada por entre

os balaustres. Descavalguei d'um salto, apanhei o

livro, e esperei que um criado o viesse receber.

Entretanto, abri-o, busquei o titulo na primeira pa

gina, e achei que era o HOMEM DOS TRES CALÇÕES.
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Inferi logo que a dama era uma altissima scisma

dora de coisas ethereas.

Dei o livro ao criado de libré cor de canella, o

qual, examinando o jarrête direito do meu cavallo,

achou que ele tinha duas sobre-canas. Perguntei

lhe eu como se chamava a dona do livro, e elle res

pondeu que a fidalga se chamava Paula, que era

morgada, que estava para casar, e dos costumes

não disse nada.

Cavalguei, retrocedi depois d'um curto passeio,

e, ao passar-lhe á porta, vi Paula dando ginjas ao

papagaio. Viu-me, e fez-se da côr nacarina das ginjas.

Eu carecia d’uma paixão que me sacudisse pelos

cabellos, uma paixão que me levasse de inferno em

inferno, que me impinasse ao apogeu da gloria, ou

me despenhasse na voragem da morte. Precisava

disto, porque não tinha que fazer, e gosava robusta

saude, e alargava a testa ha cinco mezes, não sei

para que destinos!

Amar uma menina herdeira; contractada para ca

sar; galante; lida nos bons cathecismos espirituaes;

creada com passarinhos e flores; rodeada dos ma

gicos rumores das florestas: tudo isto me pareceu

talhado á minha anciedade de lutar, de sofrer, de

viver com gloria, ou morrer com honra. Quando

Scismava nisto, e me assaltava ao mesmo tempo a

cobiça de entrar num restaurador á la carte, e pe

dir um pastel de pombos, corria-me de vergonha

da minha villôa natureza!
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ti-me brutificar, pensando no que havia de dizer-lhe.

Destes apêrtos tem sahido grandes tolices, e gran

des conceitos. Quer-me parecer que não fui infeliz

falando-lhe deste theor:

—A providencia dos infelizes encaminhou para

aqui os meus passos. Eu não sabia que vinha aqui

encontrar o anjo que fez da minha vida um suppli

cio. Entrei nestas salas, como Dante, na região das

lagrimas, como Trophonius no seu antro, d’onde não

ha mais Sahir com um Sorrisso nos labioS. V. Ex.°

calca aos pés o mais devotado coração que ainda

palpitou em peito de homem. Enganei-me, quando

a vi, ao relumbar dos relampagos, naquella tarde

tempestuosa. Amei-a então, como o nauta suspiroso

ama a Cruz do adro da sua terra natal. Amei-a como

e rouxinol a Sombra da sinceiras. Amei-a como o

orvalho a flor, e a aragem da tarde as azas iriadas

da borboleta.»

Paula fitou-me, e coçou a testa com o leque.

Noutro intervallo da dança continuei :

— Por que não respondeu à minha carta ?

— Era impossivel. Eu já dei o meu coração. Por

delicadeza lhe não devolvi a sua carta, e peço-lhe

que me não escreva outra, que me compromette.—

respondeu ella.

Não me soou bem este gallicismo dos labios de

Paula. Eu, em todas as situações da minha vida,

quando vejo a lingua dos Barros e dos Lucenas com

promettida, dou razão ao philosopho francez que, á



CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAG0 51

hora da morte, emendava um solicismo da criada,

protestando defender até ao ultimo respiro os foros

da lingua. E com que admiração eu leio aquillo do

grammatico Dumarsais que, em trances finaes de

vida, exclamava: «Hélas! je m'en vais... ou je m'en

vas... car je crois toujours que l’un et l’autre se

dit ou se disent *! » *

Tinha-se achegado de nós o sujeito, que lhe dava

O braço á entrada. No semblante de Paula, conheci

o receio de ter sido ouvida pelo cavalheiro, que a

fitava com desconfiança.

Nunca mais tive opportunidade de lhe falar. Ás

tres horas, sahiu Paula, e eu fui para o meu quarto

devorar o restante da noite em repetir-me as pala

vras d’ella com tanto afecto, que o proprio galli

cismo já me soava aos ouvidos como as vernaculi

dades do meu querido Castilho.

Eu tinha á mão a PRIMAVERA daquele auctor.

Abria-a ao acaso, quando os raios do sol, coados

pelo transparente verde, me alumiavam alegremente

o quarto. Em pouco está transfigurar-se o espirito

do homem. Com a luz parece que entraram as

* Não supprimo este descabido incidente do philosopho e

do grammatico, posto que futil e desgracioso. Silvestreia

muitas vezes derramado nestas divagações, que denotam

pouca firmeza na composição e desleixada contextura nas

idéas. Honra, porém, lhe seja pelo muito que elle amou a

lingua, a apuros de esfriar subitamente em paixões vulcani

cas, por causa das incorrecções grammaticaes das cartas,

que respondiam ás suas, sempre castiças.



52 CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAGO

esperanças: era o anjo dellas que descera nos raios

do Sol. Abri á ventura a PRIMAVERA, e sahiram-me

como prenuncios de maiores alegrias, estes versos:

Sobre as aras de Amor todas off'recem:

Os ais do adorador nenhuma ofendem,

Comprazem-se de ouvir que as chamam bellas...

Se nos ouvem crueis, se esquivas fogem,

É por que insana lei de atroz costume

Lhes ordena o fugir................

A mãe universal, ou cedo ou tarde

Vence, triumpha, e no triumpho leva

O sexo encantador já manietado:

. Todas oppõe sabida resistencia;

Mas cumpre não ceder: por nós combatem

Seu mesmo coração, e a natureza...

Fui lendo os dulcissimos preceitos com que o

mimoso poeta aconselha os amantes desditosos, e,

num arraiar de alegria louca, dei nestes versos:

Começaremos ofertando ás nimphas

Sobre altares campestres, levantados

Das arvores á sombra, ao pé das fontes,

Ou nas grutas do fresco, ou sobre outeiros,

Festões, grinaldas, passarinhos, frutos

E capellas de buzios e de conchas...

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

O poeta ensina, nesta passagem, a amar as nym

phas; e eu, afeito á nomenclatura da eschola arca

diana, pensei que nympha era um epitheto gene

rico para toda a mulher que se ama.
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Com este errado juizo, entendi em mandar a

Paula

Festões, grinaldas, passarinhos, fructos,

E capellas de buzios e de conchas.

Acorçoado pelo Ovidio portuguez, comprei na

praça da Figueira muita flor de que mandei tecer

uma grinalda, muito de ver-se; num cabazinho de

palha italiana dispuz seis pêcegos aveludados, de cu

biçavel frescura; buzios não me foi possivel arran

ja-os, nem conchas; no tocante, porém, ao preceito

dos passarinhos, fui muito feliz: comprei um lindo

periquito na rua do Arsenal.

Fiz mais.

Chamei á puridade uma joven e secia saloia de

Bemfica, brindei-a com uma saia escarlate listrada,

e um corpete de castorina amarella; enflorei-lhe

Os cabellos, e enramalhetei-lhe o collo. Nunca vi

coisa mais fresca, nem mais bucolica medianeira do

amor d'um satyro urbano a uma nympha saturada

da lição de maviosos idylios, como é já notorio.

Industriei a moça no modo de apresentar á fi

dalga

Festões, grinaldas, passarinhos, fructos.

Devia será hora em que ella descia ao jardim,

que uma gradaria separava da estrada. Melhor do

que eu antevira, se Occasionou o ensejo da en

trega. D. Paula reparou na esbelta saloia, que tinha

em uma das mãos o cabaz, e na outra a gaiola.
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—Ai! um papagainho! — exclamou a menina —

Isso é para vender?

— Não minha senhora— disse a saloia — é para

dar á senhora fidalga.

—A mim?! quem me manda isto?!

— V. exc.º verá numas letrinhas que vem aqui

entre as flores.

— Letrinhas!? quem é que me escreve? Vossê

não sabe o nome da pessoa?

—Não, minha senhora; mas o senhor, que me

cá mandou, disse-me que acceitasse v. exc." o pe

riquito e as flores e os pêcegos, e, se não quizesse

a carta, que a rasgasse.

—Os pêcegos! — exclamou a fidalga— quem é

que me manda pêcegos?!

—E elle— tornou a Saloia.

—Leve, leve, acudiu D. Paula, que não acceito

nada.

— Pois eu tenho ordem de deixar ficar tudo —

replicou a saloia, pousando sobre a padieira duma

porta interposta na gradaria, o cabaz e a gaiola.

A este tempo assomou numa janella o pae da

menina, perguntando o que vinha a ser o cesto e

o passaro que estava sobre a porta. D. Paula, do

minando rapidamente o sobresalto da surpreza, disse

que fôra a prima Piedade que lhe mandára aquelle

periquito e o cestinho das flores. O pae, que era

amigo de periquitos, desceu ao jardim; e, no en

tanto, a filha escondeu a carta, que ia prêsa á gri



CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAGO - 55

nalda com um laço de fita encarnada. O velho,

examinada a ave, passou a espreitar o cabaz; e,

como visse os convidativos pêcegos, que eram seis,

comeu tres com sôfrega delicia, deu um á filha,

e guardou dois nas algibeiras do rob-de-chambre.

Paula, para ler a carta, escondeu-se num caraman

chel. A prosa vil seria descabida em Scena tão imi

nentemente poetica. Era, pois, em verso a minha

carta, que, segundo os dictames da poetica de Aris

toteles e Longino, devo chamar epistola e não carta.

A qual epistola foi ainda o sonoroso Castilho que

me induziu a escrevêl-a com os seguintes dictames

da citada PRIMAVERA:

Formaremos cantigas, em que aos echos

Dos campos entre a lida repitamos

As perfeições, os meritos, os nomes

Das Napeas, etc.

E noutra passagem:

Depois que pouco e pouco transformado

Se houver em confiança o pejo, o susto,

Mudaremos de estylo: em nossos versos,

E só, e de contínuo a formosura

Em fogo nos porá do estro as azas.

Hão de sorrir-se e comprazer-se, e muitas

Suspenderão em seu caminho os passos.

E lei sem excepção ; domina em todas

A sêde, a gloria, de chamar-se bellas.

Não entendi à lettra o primeiro aviso, que diz:

ormaremos cantigas. Pareceu-me que eu seria es
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tranhamente recebido, se me andasse por Bemfica

em serenatas, que este seculo de ferro moteja, com

bazofia de illustrado, illustração Ôca e esteril, que

funda toda em regalos corporaes, despe o coração

da sua poesia nativa, e tira ao amante o suave des

afogo de formar cantigas a mulher amada. Portanto,

para me conformar ao seculo, em vez de canti

gas, poetei em verso hendecasyllabo, predominando

no saphico, alternando com o alexandrino, e inter

callando tudo de estribilhos de redondilha menor.

Era cataplasma para fazer supurar o coração mais

cru!

lv

No dia immediato, fui, purpureado de candido

pêjo, passar em Bemfica. Este pêjo é o meu elo

gio. Um verdadeiro amor é segunda innocencia. Tal

maxima, que eu atiro a circulação, deve ser a de

fesa de muitas senhoras de certa edade e de certos

costumes, que respondem com imprevistas esqui

vanças as audacias de amantes, que as assediam com

ares de Cezar, cuidando que chegar, ver, e vencer

é tudo o mesmo. O mundo chama matreiras a essas

damas; e eu, que sei mais do coração humano que

o trivial, digo e juro que é uma segunda innocen

cia com os adoraveis sustos do pudor, que as torna

esquivas. Eu tenho encontrado muito disto em pei

tos antigos. Se eu podesse transfundir em cor

pos tenros os corações sensiveis, que tenho con
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quistado em senhoras (fuma edade anti-canonica, a

felicidade não seria a sêde de Tantalo. O meu erro

tem sido procurar a alma amante e sisuda na mu

lher dos vinte annos, e a formosura e a graça na

de cincoenta. A primeira é um mal que todos me

cubiçam; a segunda é um bem que ningmem me

questiona. Não me serve nenhuma, por isso.

Voltando ao conto:

D. Paula de Albuquerque viu-me atravez das vi

draças, e gestilicou amorosamente com a cabeça em

que eu divisei por entre as fitas algumas das flores

da grinalda. Jubilei doidamente no secreto do meu

coração, e comprehendi o porquê de chamarem aos

poetas antigos videntes, que soa como prophetas. Aben

diçoei a PnnuAvEnA, meu livro d'alma, e a inspirada

voz do vate, que me ensinara o filtro amoroso dos

Festães, grinaldas, passarinhos, ƒructos.

O periquito estava na sua gaiola pendurado na

mesma janella. A avesinha de Paula bem podéra

prender a attenção da posteridade como o decan

tado passarinho da Leshia, do poeta romano. Se eu

puhlicasse as poesias, que dedilhci no plectro, com

referencia ao periquito, o meu volume seria como

um tratado ornithologico, em que os phenomenos

dos amores das aves iriam desvendados discreta

mente aos olhos da juventude.

Estas delongas estão afiligindo a curiosidadede

quem me ler. Entro em materia.
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Paula respondeu, agradecendo a ave querida, as

flores, e a surpreza: só não mencionava os pêcegos

salvo se a surpreza eram os pêcegos.

Ateou-se a correspondencia, e tão fervorosa de

paixão, de parte a parte, que tarde voltarão a este

globo degenerado duas pessoas com tanto amor e

estylo, ao que parecia. #

Este amor tinha assumido as dimensões honestas

do matrimonio; mas similhante palavra não ousava

escrevel-a o meu pulso plebeu. Tive então odio a

meus avós que viveram estupidamente lavradores

honrados, citando com inofensiva soberba a consi

deração lhe lhes dera o senhor rei D. Diniz. Nem

um habito de Christo na minha familia! Nem se quer

na invasão do Junot, eu tive um parente que ma

tasse dois francezes ao menos, e fosse depois ao Rio

de Janeiro pedir um habito de Christo ao senhor

D. João VI, que dava dez habitos á familia que matasse

dez francezes! Meu pae tinha tido a immoralidade

de dar de comer e pensar as feridas a alguns sol

dados de Napoleão, que lhe pediram abrigo ! Nem

sequer os deixou morrer! •

Lembrei-me de arranjar uma commenda de Chris

to, por me dizerem que era isso mais facil do que

descobrir quem a quizesse com os direitos de mercê.

Andava eu na bem agourada solicitação desta graça,

quando a minha desfortuna me poz á prova de no

vas decepções.

Se medito no máo desfecho deste episodio da
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minha vida, caio sempre na triste opinião de que

D. Paula caçoou commigo.

É o caso que, indo eu uma vez a Bemfica, não

para vêl-a, que muito alta ia a noite, mas para ado

rar o sanctuario em que ella, a essas horas, devia

estar sonhando com a minha imagem, vi encostado

á parede fronteira de sua casa um vulto rebuçado,

rebuçado amargo ao meu suspeitoso coração! (com

prazo-me de ter feito destes dois rebuçados uma

elegancia de estylo, que é minha, e, se alguma iden

tica apparecer, sem a minha rubrica, será tida como

furto, e os falsificadores serão perseguidos na con

formidade das leis).

Perpassei pelo vulto humano, e lá ao longe, des

cavalguei, prendi as redeas, e retrocedi subtilmente

a espreitar o escandalo, se escandalo era. Se era,

leitores pios!...

O sino do mosteiro dominicano respirava pelos

seus pulmões de bronze duas horas damanhã, quando

uma janella do palacete se abriu com leve rumor, e

a lua, sem velar de puro pejo a face, alumiou aos

meus olhos o rosto de Paula.

O encapotado avisinhou-se da gradaria, e ciciou

palavras, que eu não pude ouvir, porque as minhas

Orelhas estavam sendo como vestibulos do inferno,

que me ia lá dentro na alma.

Este incomportavel supplicio durou uma hora,

ao fim *** era eu já um assassino programma
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tico daquelle homem, que vieraatravessar-se ao meu

amor feroz de tigre.

«Oh!—exclamava eu no recondito das arcadas do

peito.—Oh! para que vieste tu, desgraçado, assanhar

a ira do homem, que tem sede do teu sangue e fome

das tuas carnes! Que demonio te lançou ao meu ca

minho, se eu hei-de pôr-te um pé no peito, e sacu

dir-te de lá o coração à cara da perjura! Não tens

velha mãe que te chore, nem pae velho, que em teus

braços se ampare á borda do sepulchro? Não sabias

que os teus dias estão contados, e que a aurora

damanhã te verá a face morta, e que, na tua fronte,

e com teu sangue escripta, o mundo lerá a tremenda

palavra: «vingança»? Oh! tu não sabias que Paula

era minha, minha como tu já agora és dos vermes,

como nós tres, ella, eu, e tu, todos, ai ! todos Se

remos do inferno !»

Disse, e fui procurar o cavallo. Tinha-se despren

dido, e estava a espolinhar-se em regaladas camba

lhotas. As cilhas do Sellim estavam partidas; as redeas

tambem ; a cabeçada tinha apenas duas correias uteis.

Rugi de colera, e o cavallo espavorido fugiu a

desapoderado galope, caminho de Lisboa.

A providencia é mestra do ridiculo, quando quer.

O meu rancor repartiu-se entre o amante de Paula,

e o quadrupede fugitivo. Depois, sentei-me esbofado

num degrau de escada, olhei para a lua, olhei para

mim, olhei para o sellim que eu trouxera debaixo

do braço, e ri-me.
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E o meu riso era um espirro de ferocidade, uma

destas coisas que sente o Lucifer, quando o sacode

a vertigem da raiva impotente contra Deus.

Eram quatro horas da manhã, quando emergi do

meu lethargo. Vi um padeiro, que me contemplava

assustado: pedi-lhe que me levasse o sellim entre a

carga; e eu caminhei, admirando a impassibilidade

da natureza, que parecia zombar de mim, pela voz

dos seus rouxinoes, dos seus cochichos, e das suas

calhandras.

O meu cavallo, afrontando-se com a barreira,

parou. Quando eu cheguei, estava ele amarrado

com um cabresto ás grades da porta, e os guardas

escreviam umoficio ao respectivô commandante, par

ticipando a presa que haviam feito, e pedindo or

dens sobre o destino do vadio.

Convenci-os de que o cavallo oficiado era meu

pelo testemunho convincente da sella e dos fragmen

tos da cabeçada; mas, como não quizessem perder

O Officio, obrigaram-me a esperar a resposta da au

ctoridade, que houve a bem julgar-me o legal pro

prietario da besta. Receei que a logica da Sella não

persuadisse o chefe daquelles sujeitos.

Estas miudezas podem enfastiar os espiritos fri

volos; mas para mim tenho que os menores epi

sodios das vidas, predestinadas a grandes desti
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nos, são factos ponderaveis nos animos reflexivos.

Recolhi-me ao meu quarto, sondei as profunde

zas da minha alma, e deste mergulho á conscien

cia sahi com má cara, e idéas sinistras.

Eu tinha um par de pistolas de coldres, carre

gadas muitos mezes antes. Para as carregar com a

certeza de levar n’ellas a morte, desfechei-as contra

o saguão da casa. A detonação fez grande estrondo

e causou grande susto a uma senhora gravida, que

perdeu os sentidos. O marido desta matrona era cu

nhado do regedor, e foi queixar-se de mim, como

causa dum abalo, que podia trazer as funestas con

sequencias d'um movito, e a perda do menino, em

que elle fiava as alegrias da sua velhice. A dona do

hotel, quando tal soube, disse que eu era muito fe

liz em ter contra mim as queixas de um só dos

paes d’aquelle menino possivel. Parece-me que esta

mulher, com tal juizo sobre paternidades, ia de en

contro ás idéas, que tenho sobre o phenomeno da

geração.

Ora o regedor, nesse mesmo dia, fez-me intimar

para ir á sua presença, e interrogou-me ; dali fui

com um cabo e um officio ao administrador, que

me mandou com um oficio e um cabo ao governo

civil. Aqui me foi pedida a licença de usar de pis

tolas; é, como eu não a tivesse, ia ser mettido em

processo, a não me valerem alguns amigos que po

diam muito com a auctoridade. Vejam que trabalhos !

O menino da mulher do meu visinho vingou, se
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gundo vi, passados tempos. Na minha vida não ha

Sequer o pesar d'um infanticidio involuntario.

Carreguei as pistolas, e fui na noite do seguinte

dia a Bemfica. A poucos passos distante do pala

cete de Paula apeei, e fiz retroceder o criado com

O cavallo a esperar-me em determinado ponto.

SOOu meia noite.

A folhagem dos alamos rumorejava nas azas das

brizas. A lua, coada por entre os doceis de trepa

deiras, mosqueava a relva dos pradosinhos ajardina

dos de Paula. Lá do interior vinha uma toada suave

de fonte que mais parecia um gemer de saudade.

A intervallos, as lufadas da viração rolavam as fo

lhas seccas, e a cigarra e o grilo pareciam calar-se

para ouvil-as.

Este ouvir e sentir refrigerou-me a febre da alma.

Contemplei-me em minhas ferozes intenções, no cen

tro d'um espectaculo tão magestoso de poesia, e

inspirador de pensamentos afectuosos. A razão, res

gatada momentaneamente pelos bons instinctos e

moralisadora educação que meus paes me deram,

sopesou os impetos do coração vingativo. Desceu o

anjo da paz á minha alma, e renasceu-me lá a es

perança de encontrar alguma vez mulher digna de

mim, cuja posse me não custasse o sangue do meu

similhante.

Ergui-me no intuito de abandonar para sempre

á vingança da providencia a mulher fementida, e o

victorioso rival; ao dar, porém, os primeiros pas
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sos, relanceei os olhos ao jardim, e vi um vulto

vestido de branco, branco do marmore das estatuas

tumulares. Estaquei, e o vulto caminhou direito á

grade. «É ella, disse o meu coração em ancias—

Que veio aqui fazer Paula? Enganar-se-hia ela com

migo?

Retirei-me a um lado para ficar encoberto pelo

muro. O vulto accelerou o passo, abriu subtilmente

a grade metteu fora a cabeça e murmurou:

—Já estão a dormir todos: podes entrar. Fiz-te

esperar muito tempo?

Fiquei entre o palerma e o estupefacto.

— Anda, Caetano,— tornou ella — que estou a ar

refecer! Tu não te mexes? Estas amuado ?

—V. m.º engana-se—disse eu, quando conheci

a cozinheira ao clarão da lua.

Mal proferidas estas palavras, o vulto deu um

grito de surpreza, e fugiu, deixando aberta a grade.

A este tempo, ouvi passos na estrada, e sem

reflectir, entrei no jardim, e sumi-me por entre a

espessura dos arbustos. Pouco depois, vi entrar

um vulto de homem no jardim, caminhar afouta

mente, subir a um patim, e empurrar de manso

uma porta, que não se abriu. Mais tarde, correu-se

uma janella superior á porta, e travou-se este dia

logo:

—Caetano !

—Euphemia!

—És?
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—Sou. Abres?

—Não; tenho medo.

—Ora ! ainda estão a pé?

—Não é isso... Estava ali á porta do jardim um

homem. Cuidei que eras tu. Não o viste?

—Isso havia de ser para a fidalga: não vi nin

guem.

—Não póde ser para a fidalga.

— Pois então quem era, senão o conde ?

—Não era, que esse entrouás onze horas, e está cá.

— Seja quem fôr; abre a porta.

— Hoje não: vae-te embora. Olha... tinha-te ali

um franguinho assado... queres que to deite?

—Então é certo que não abres?

—Estou a tremer com medo. Será alguma es

pera para o sr. conde?

—Será...

—A fidalga é uma doidivanas... Será ele o do

periquito?

—Lá se avenham... Então até ámanhã.

—E o frango, quer-lo?

— Bota cá.

Pouco depois, o homem sahiu, e eu, com o rosto

entre as mãos, fiquei o tempo que póde gastar uma

alma em descer ao inferno, e voltar ao mundo com

uma braza eterna nos seios.

Sahi do jardim; fitei os olhos na lua: levei a mão

convulsiva á testa, e exclamei: ANATHEMA!

Dito isto, vim para Lisboa.
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VI

Decorreram tres mezes, durante os quaes fui à pro

vincia vender uma parte da minha legitima paterna.

Cuidava minha extremosa mãe que eu, dois annos

ausente d’ella, ia em fim adoçar-lhe os ultimos an

nos, e resgatar os empenhos a que sacrificara os

bens. Não a desenganei logo por compaixão; mas

o aspecto melancolico da minha aldeia, o silencio, a

quietação penosa do lar domestico, e a semsaboria

das praticas monotonas de quatro clerigos das par

tidas da minha mãe, tornaram-me as saudades de

Lisboa em profundo tedio da minha terra.

Liquidada a venda de algumas propriedades, que

minha boa mãe, com engenhosa compaixão de meus

desatinos, fez comprar por terceira pessoa, voltei

a Lisboa.

Como disse, tinham passado tres mezes sobre o

meu coração. Aquella eterna braza que eu, por amor

da rhetorica, ha pouco disse que trouxera do inferno

nos seios da alma, estava quasi apagada, como to

das as brazas que a gente inflamma com assopros

de estylo. Pelo modo como o homem e o amor es

tão feitos neste tempo, tres mezes de ausencia cor

respondem áquelles dilatados annos dos amores da

edade media, que traziam da Palestina á castelã

saudosa o coração leal do seu cavalleiro. Peitos de

ferro deviam albergar corações de ferrea tenacidade.



CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAGO 67

Agora, é mais intimo e devorante o amor, mais

combustível o coração; a chamma, batida por varia

dos ventos, atêa-se mais enfurecida, e o elemento

dos affectos volatiza-se rapidamente. A mais au

gmenta a versatilidade humana, quando o amor pro

prio sahe anavalhado destas lutas, em que é gran

de parte o orgulho. Assim se explica o quasi esque

cimento de Paula quando voltei a Lisboa; e, se de

todo não a esquecêra, fôra a curiosidade de saber

a conta em que o mundo a tinha que me levava a

indagar os promenores da sua vida.

O bolieiro, que já o não era da casa de Bemfica,

deu-me alguns, os mais aggravantes à honra da me

nina; Os outros communicaram-mos as suas ami

gas, os seus thuribularios, os poetas que a traziam

em lettra redonda nas decimas dos folhetins, e os

noticiaristas que a vinham sempre acclamando rai

nha dos bailes.

As minhas averiguações vieram aos seguintes re

sultados: Paula estava promettida a um fidalgo do

Alem-Tejo, seu primo segundo, e amava com quan

tas provas se justifica o amor, um conde. Este

conde devia ser o sujeito mencionado no dialogo de

Euphemia e Caetano, aquelle fino amante, que le

vou o frango assado, com recheio dos suspiros da

cozinheira. O conde pensava que a dedicação de

Paula sem reserva lhe assegurava um casamento

rico; ella, porém, do sacrificio reservara o que não

podia dar nem tinha para dar.—o coração.
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Um individuo que por nome não perca, reques

tou Paula, quando O Conde a julgava mais avassal

lada e perdida de amor. Não sei se a commoveu

COI]]

Festões, grinaldas, passarinhos, fructos.

O que afoutamente certifico é que o conde foi

trahido, e cahiu das nuvens quando viu escorregar

por uma corda, das janellas de Bemfica, um sujeito

que era um dos seus quarenta amigos intimos. O

amante vilipendiado vingou-se divulgando o mais

Secreto da sua intimidade com Paula. A Sociedade

espantou-se no primeiro dia da nova, e, no segundo,

esqueceu-se a ponto de redobrarem os adoradores

em redor de Paula, e recrudescerem as invejas das

damas, que ao mesmo tempo a denegriam.

Tudo isto se passou nos tres mezes da minha au

Sencia.

Quando me narravam miudezas destes factos, con

tados pela rama, estava eu em S. Carlos, e D. Paula

numa frisa. Achei-a mais donosa. O demonio trium

pha ás vezes, aformosentando o vicio. A candura

nem sempre é bella. Ha rostos angelicamente inno

centes que dão ares de idiotismo. Tem o crime uns

resplendores do inferno que reverberam nas caras,

e as alindam. Assim o pensava eu de Paula, que

seduzia diabolicamente com o seu gracioso despejo.

E o mais é que me fitava com magnetica sobran

ceria, e eu a ella com ignobil humildade. Todo o



CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAGO 69

homem tem suas intercadencias de parvo, de des

presivel, e de baixeza. A mim me quer parecer que

lhe mandava outro periquito, se abro a Primavera

do seductor Castilho naquella noite! Entendam lá o

homem!

É certo que dormi sobresaltado, e acordei a pen

sar n’ella. É engraçada coisa o modo como eu me

queria a mim mesmo explicar a renascença do an

tigo amor, para me não envergonhar da razão, que

me arguia de homem sem brios. Dizia eu, entre mim,

que era honorifico vingar-me da afronta e, que a vin

gança devia ser simulada com apparencias de amor.

Planeava leval-a ao escandalo, exhibil-a á irrisão pu

blica, e lançar pregão do meu despique; quando

porém ideava estas sordicias, indignas do meu ge

nio brando, imaginava ao mesmo tempo que, che

gado o lance da vingança, a comprimiria ao seio, e

me faria sacerdote da victima.

Nestes, e noutros pensamentos, me correu o dia

seguinte, e outro, até chegar à noite em que D. Paula

tinha camarote. Namorei-a sem racato, sem biôcos,

sem velhacaria. Odiei os rapazes que vinham segre

dar-me Os sabidos escandalos; cheguei a defendêl-a

por negação, e a bem-quistar a gargalhada dos ta

fues, que a não contemplavam com menos arreba

tamento que eu.

Ora, devo confessar que Paula encarava em mim

com um sorrir tão desacostumado, e uns tregeitos

tão exquisitos, que só a minha boa fé, irmã gemea
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da inepcia, era capaz de aceital-os como benignos e

amoraveis. Alem de que, reparei algumas vezes, que

ella fallava ao ouvido da prima Piedade, e riam am

bas á sucapa, sem olhar para mim, senão tres mi

nutos depois de espirrarem a risota. Agora é que

eu penso circumspectamente na passagem.

D. Maria da Piedade era uma linguareira com graça

sarcastica, um folhetim de genio mordente, temida

dos elegantes, a quem ela costumava crismar com

epithetos truanescos. A mim sabia eu que ella me

chamava Periquito, mettendo a riso a dadiva senti

mental, que seria minha gloria aos olhos d’uma mu

lher sensivel. Não duvido apostar que a leitora, se

eu alguma vez tiver uma leitora, sympathisará com

a minha memoria por ter visto a candura e lhaneza

de coração com que eu ofertei á ingrata a avezinha.

Estas singelezas do amor são as que mais enterne

Cem as boas almas. Dê-me a leitora uma lagrima,

que eu não quero outra vingança das mulheres, que

me escarneceram a poetica simplicidade, symbolisada

naquelle periquito.

Á sahida do theatro, notei que Paula me acenara

com o leque de dentro da carruagem. Rarefez-se a

nuvem negra da zombaria. Recolhi-me feliz ao Gre

mio litterario, e fui n'essa noite eloquente em theo

rias de amor.

Ás duas horas do dia seguinte, quando eu estava

escrevendo as commoções alegres da noite desve

lada, recebi uma carta da posta-interna. Conheci a
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lettra de Paula. Parou-me o sangue no peito; tre

miam-me as mãos como se as tomasse ó horror de

profanarem a missiva do anjo. Abri, e vi que eram

versos. Versos! O idioma primitivo do coração! Os

suspiros metrificados! A expressão suprema doamor

que se envergonha de expandir-se em prosa!... Ó

jubilo intumecente!

Li:

Ao terno cantor, que n'alma

Tem da amante o nome escripto,

Solitaria amante envia

Saudades do periquito.

Será isto escarneo?!—exclamei.—Respondeu-me

a seguinte quadra:

Ao meigo vate, que eu amo

Com amor casto e infinito,

Manda um dóce e ardente beijo

O saudoso periquito.

Não tive alma para ler o terceiro insulto, que

mais tarde pude vêr:

Na rocha alpestre

Vaga Silvestre

Todo aflicto;

Na grande testa

O vento intesta

Com rouco grito;

E elle a gemer

E O ecco a dizer:

«O periquito! »

A lettra destes ignominiosos versos era de Maria
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da Piedade: mas, nem por isso, fica sendo menos

criminosa Paula, que sobrescriptara a carta.

A dor empedrou-me. Grande é a angustia do ho

mem que de si proprio quer esconder seu avilta

mento!

Yll

Este insulto foi providencial. Foi como mão de

ferro, que me apertou o coração até esvurmar d'elle

as fezes do vilipendioso amor. Sahi de Lisboa, no

mais agreste do inverno, e fui para Santarem, onde

vi o Sancto milagre, largamente contado no livro das

viagens do adoravelpoeta da Joaninha do Valle.

Estava, n'aquella estação, desabrida em Santarem

a natureza. Eu queria chorar sosinho em algum re

canto d'aquellas frondosas encostas, edessedentar-me

da sêde de amor, dando o coração as maravilhas da

terra e do céo. Esperava eu que a soledade e a con

templação me refrigerassem a alma, e a depurassem

das immundices em que a pobresinha cahira, como

pomba, que, fatigada de voejar, não achou outro

poisadeiro. A estas esperanças me haviam induzido

alguns philosophos, que tinham o mundo em odio,

e acharam no ermo conforto e bemaventurança.

Neste presuposto, fui dar o primeiro lance d`olhos

amoroso a natureza, subindo aquella empinada emi

nencia que la chamam a « porta-do-sol ». Apenas as

somei ao alto, fiquei commovido das blandicias da

natureza, que fez favor de me tirar o chapéo da ca
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beça, o m'o enviou para alem-Tejo nas azas d'um

furacão. Retrocedi vexado da grosseria, esentei-me

a recommendar a natureza de Santarem e ao diabo

os philosophos encomiastas do campo. Bompeu-se

uma nuvem, e eu abri o guarda-chuva contra a ba

tega do vento; uma reféga contraria apanhou-mo por

dentro em cheio,'e converteu-mb em roca. Afugir

da trovoada desfeita, entrei por um portal. Um cão

rafeiro, denominado pelos philosophos o amigo do

homem por excellencia, arremetteu contra mim, e,

covardemente, quando eu fugia, me arrancou a aba

esquerda do fraque. Deste feitio, me recolhi a es

talagem da sr.a Felicia, pessoa de agradavel sombra,

que se condoeu sinceramente da minha angustia

muda.

Mal me tinha eu apaziguado dos phrenesis da mi

nha irrisoria raiva contra a natureza, quando o ad

ministrador do concelho mandou perguntar-me quem

eu era, e que vinha fazer a Santarem, caso não apre

sentasse passaporte. Respondi cathegoricamente que

era viajante, e que o meu passaporte era a minha

innocencia das coisas alheias ao coração, e o des

prezo em que tinha as futilidades com que a repu

blica era administrada.

A auctoridade, maravilhada de tão farfalhuda res

posta, quiz conhecer pessoalmente o discipulo de

Diogenes que discreteava na estalagem da sr.a Fe

licia, e foi procurar-me. Corremos aos braços um

do outro. Tinhamos sido condiscipulos na universi
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dade, e cinco annos amigos. Fui ser seu hospede,

e resolvi demorar-me alguns mezes em Santarem.

Uma tarde, recebeu o meu amigo, da mão de um

oficial de diligencias um oficio do governador civil

para immediatamente dar busca na estalagem da

Sr." Felicia, onde se presumia estar uma menina

nobre, fugida de Lisboa com um seductor. Ordenava

a auctoridade superior que o raptor fosse enviado

á cadeia, e a menina recolhida, até novas ordens,

num convento.

O meu amigo lêra em voz alta o oficio, e men

talmente a participação do governador civil de Lis

boa, contheuda no oficio. Observei que elle, depois

d'um tregeito de pasmo, abriu os beiços para me

dizer alguma coisa, mas susteve-se, e Sorriu com

Certa malicia.

— Queres tu vir na qualidade de aguazil acom

panhar-me nesta diligencia?— disse-me elle.

— Vou— respondi —; mas, se tu és homem de

coração, como creio, dá escapula aos infelizes, que

se amam: não queiras sobre o coração a responsa

bilidade de dois suicidios. Não achas horrivela prisão

para elle, e um convento para a pobre menina? Que

lucro tira a moral publica de redobrar o escandalo,

e ajuntar á vergonha uma inutil barbaridade?!

— Mas que queres tu que eu faça?

— Que vás á estalagem, que finjas a busca, e por

portas travessas deixes fugir a mulher, que a lei

chama raptada, e o rapaz, que bem póde ser que,
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em vez de roubador, seja elle o verdadeiramente

roubado. As vossas leis são assim... Uma mulher

foge pela porta ou pela janella da casa paterna;

manda adiante as trouxas do seu fato; amua-se con

tra a frieza do amante, se elle lhe faz reflexões para

a conter em casa; vae ter, a final, com elle, dizendo

que já não póde esconder aos olhos da mãe o caro

penhor que lhe palpita no seio. O pobre moço, obri

gado pela honra, pela compaixão, e pelo amor d’ella

e do caro penhor, foge tambem aos paes, e vae ca

minho de Santarem ou doutra parte. Vem depois

atrás d’elles a lei, e diz: esta menina foi roubada

aos paes: este homem é o raptor desta innocente,

que vae violentada como a Fatima de Gonçalo-Her

migues, o traga-mouros. E depois...

—Apanha as velas ao discurso, que não ha temp

—atalhou o meu amigo. —Vamos á Felicia, e lá ve

remos. Se tiverem ares de se amarem como nos ro

mances, a minha misericordia administrativa velará

O escandalo.

Fomos á estalagem. Eram nove horas da noite.

A sr.º Felicia, interrogada pela auctoridade, re

velou que tinha em sua casa, havia dois dias e duas

noites, um sujeito e uma senhora, que se diziam ca

sados, e nunca saíam do seu quarto. Ordenou o ad

ministrador que os fosse chamar á sala, em obser

vancia d’uma ordem da auctoridade.

Meia hora depois, entrou na sala o sujeito e a

dama. c;s Expedi do peito involuntariamente um
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ai agudissimo, levei as mãos aos olhos, e cahi numa

cadeira, que ia cahindo commigo.

Era Paula! Oh!... Paula!

Reinou profundo silencio alguns minutos na sala.

Quando me recobrei do spasmo, ergui-me, e sahi,

sem encarar na desgraçada.

VIII

Na desgraçada—disse eu!... Que adjectivos tão

tolos tem a nossa boa fé para adaptar a certas mu

lheres, que trazem a desgraça e a opinião publica

sovada aos pés !

O meu amigo, voltando ás onze horas da noite,

achou-me febril, e assistiu-me até á madrugada com

todos os recursos da medicina.

No dia seguinte, socegado o pulso, contou-me as

sim o seguimento da diligencia:

—Declarou Paula de Albuquerque que não era

raptada, e seguira de muito sua livre vontade aquelle

homem que amava, e com quem queria casar. O

homem, que ella seguia, declarou serirmão do padre

capellão da casa da menina, e mestre eschola regio

nos arrabaldes de Lisboa. Ajuntou mais o raptor,

vertendo prantos caudaes, que ele não queria de

modo algum dar similhante passo, mas que a fidalga

fôra ter com elle, dizendo que não havia outro meio

de obterem consentimento para casarem, e remedia

rem o mal feito. Acrescentou o meu amigo admi

nistrador que D. Paula, ouvindo tão ignobil e co
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varde revelação do mestre-eschola, rompera em vo

ciferações contra elle, chamando-lhe miseravel, e

pedindo que, sem demora, a enviassem a seu pae

para não ver mais um homem indigno do sacrificio

d’ella. O mestre-eschola abundava no parecer de

Paula, e cuidava já em retirar-se, quando o admi

nistrador lhe disse que fosse esperar na cadeia que

a innocencia do seu passo fosse julgada. Em conse

quencia do que, o mestre de meninos desmaiou.

A auctoridade oficiou d’ahi ao governador civil,

narrando-lhe os successos. Respondeu este que, visto

ser tarde para entrar no convento, pernoitasse a fu

gitiva na estalagem, com vigias, e sob a responsa

bilidade dos donos da casa, até virem de Lisboa

novas ordens. O irmão do capellão foi para a ca

deia, e Paula, no dizer da sr.º Felicia, dormiu até

ao dia com a Serenidade dos anjos.

Tres dias depois, o mestre-eschola foi removido

para Lisboa, e encarcerado no Limoeiro. D. Paula

desceu de Santarem ao Cartaxo, transpoz o Tejo,

e foi para uma quinta de seu pae em Azeitão.

CONCLUSÃO

Quando voltei a Lisboa rara pessoa encontrei que

me não contasse o successo com a hediondez natural

das suas côres, e com as outras exageradas, que

a maledicencia folga de carregar.

O mestre-eschola, depois de alguns mezes de pri

zão, foi mandado embora, sem ser julgado; mas da

cadeia passou a bordo duma galera, que o desem

+
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barcou no Rio de Janeiro. É de crer que o fidalgo,

para se forrar á vergonha dos debates no tribunal,

perdoasse ao réo, e conseguisse que o ministerio

publico não achasse provas para a querella.

Pelo mesmo tempo D. Paula casou com o primo

que lhe fôra destinado desde a puericia, e tornou

para o palacio de Bemfica, em companhia de seu

marido, e já com um menino robusto, não obstante

ter nascido tão sem tempo que ninguem pensou que

vingasse. Dizia a avó de Paula que similhante pro

digio não era novo na sua familia, porque ouvira

sempre dizer que os primogenitos da sua linhagem

quasi todos nasciam antes dos seis mezes de incu

bação. Coisa notavel!

Vi Paula no theatro: no seu camarote entravam

as pessoas de mais brilho na sociedade lisbonense,

e cortejavam-na com reverencia egual á adoração.

Vi Paula nos bailes: Os grandes do reino, os mil

lionarios, os anciãos reputados modelos de honra e

austeridade, honravam-se de lhe darem o braço, e

de se curvarem a apanhar-lhe o leque do chão.

Vi o nome de Paula inscripto na lista das damas

que soccorrem os aflictos, pelo amor de Deus, e se

chamam, na linguagem dos localistas, as segundas

providencias na terra.

Vi, finalmente, que D. Paula era a mulher que

o mundo respeitava, sem embargo do conde, e dos

amigos intimos do conde, e do mestre-eschola, unico

bode expiatorio de tamanhas patifarias!



A MULHER QUE O MUNDO DESPREZA

Naquelle tempo, li eu que Alfredo de Musset e

Espronceda, poetas de altos espiritos, atordoavam as

suas dores com a embriaguez, o primeiro porque

amava uma litterata amphibia, o segundo porque o

alanceavam remorsos de ter desgraçado uma The

reza, que morrera de paixão, por isso mesmo que

não era litterata.

Era então moda a vinolencia, particularmente na

academia universitaria, onde os mancebos de mais

poesia d'alma, e arremeços de « aspirações gran

diosas » como então se dizia, protestavam contra a

estreiteza do ambito, em que o seculo lhes apertava

as faculdades, dilatando os ficticios horisontes da

vida, até onde o vinho da Bairrada, a genebra, e o

Cognac permittiam.
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Verdade é que nem sempre os ebrios podiam

justificar a sua degradação com a necessidade de

afogarem os desalentos e dissabores da existencia

nas copiosas libações. Uns embriagavam-se para da

rem em espectaculo de admiradores a capacidade

do seu estomago, e bebiam por alguidares; outros,

contavam aos seus amigos uma historia tenebrosa

de amor, que lhes matara a esperança, e os infer

nara para sempre: a historia prefaciava de ordina

rio a emborcação de uma garrafeira. Os auditores

do infausto môço, levavam-no depois á cama, onde

elle digeria o seu vinho e a sua angustia suprema.

Eu conheci um destes infelizes, que erameu conter

raneo, e passava em Coimbra por ter sido ultrajado

em sua nobre alma pela mulher de cujos labios

fementidos recebera a morte. Alguns poetas canta

ram-no, praguejando a infame que lhe apunhalara

o coração. Da historia, que ele referia em tom cavo,

a verdade núa era que ele viu a sobrinha de um

abbade numa romaria, e ofereceu-lhe cavacas, que

ella não aceitou, porque o abbade lhes não tirava

o olho de cima. Ajunte-se a isto que ele foi á al

deia da sr.º Joanninha com o proposito de lhe fal

lar em fugirem para um deserto; mas a pequena,

como andasse atarefada com a matança dos Sevados,

não lhe deu trella. Por ultimo, o meu visinho ainda

lá tornou em uma noite de esfolhadas; porém, o

abbade desconfiado, como passaro bisnáu que era,

deu sobre o academico com uma foice = rossa
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doira, e o academico fugiu com tanta pressa e

felicidade, que algum sancto estava a pedir por

elle. Em consequencia disto, é que o bacharel se

embriagava, como Alfredo de Musset e Espron

ceda.

Á imitação desta, podia eu contar a historia de

muitos bebados illustres da minha mocidade". Co

nheci outros, que eram poetas orientaes. Escreviam

do amor das moiras, das volupias dos serralhos, das

accesas paixões dos arabes. Claro é que num clima

temperado, e com os costumes chãos e algum tanto

lorpas e lerdos da nossa terra, a imaginativa carecia

de espiritar-se com os boléos da embriaguez para

sair-se dignamente com uma sextilha asiatica. Vi

nham a fazer dithyrambos, que intitulavam Arrobos,

Ou Coriscos.

* A palavra é pouco urbana e civil para livro de tanta

polpa e gravidade. Bebado é o homem que se embebeda na

taberna. Ao bebedor que se embriaga nos cafés e nas sa

las, a não se lhe dar nome de espirituoso, tambem não deve

chamar-se bebado. Os glossarios, que conheço, carecem desta

distincção, que se quer observada entre pessoas que se tra
tam. | •

NOTA

Entre as poesias de Silvestre, achamos uma, datada em

1855, que parece referir-se á epoca e aos poetas orientaes

de que vem fallando nas suas memorias. D'ella trasladamos

um fragmento, que vem a ponto:
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A esperançosa mocidade, a pleyade

De genios do Marrare, que é feito della?

Pullulavam em barda, enxame as nuvens

De abêlhas, que libavam mel do Hymetto,

Disfarçado em cognac; e, então, mellilluos,

Como diz não sei quem, que sabe a lingua,

Emmelavam a gente, isto é, melavaml

E melaram os dulcisonos meninos, '

Quando n'elles se estava embellesado

O Tejo de crystal, e a lua meiga.

Que é d'elles? Onde o ninho d'estas aves,

Que implumavam, apenas, e ja puuham

O fito na montanha bi-partida,

E as candidas azinhas sacudindo,

Era um gosto commum, um brio patrio,

Um gosto nacional perdêl-os d'olho

E ouvil-os, la do alto, em trinos d'estes:

‹ Doce briza,

Que desliza,

Pela junça

Do paul,

Traz perfume

Como a aragem

Da hafagem

D'uma virgem

De Stamhul. »

Á compita de cantico, responde

D'alem, d'outro poleiro, em sons mais ternos,

Outro bardo, que tem na terra autores:

«lliinha Elisa, o teu segredo

Não n'o sei ;

Nem na voz do arvoredo

Adivinhei.

Ail querida! diz-m'o cedo,

Diz-mb, querida,

Pela vida!

Se não dizes,

Morrerei! ›

. . . . . . . . . . . . . . . . . . - . . . . . - . . - . . ..
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No numero dos ebrios, que inspiram compaixão

às almas flexiveis, estava eu. Quem tiver lido as

minhas desventuras, e pesado, nas cordas sensiveis

do seu peito, as embaçadellas (por não dizer sem

pre desapontamentos) que apanhei na curta prima

vera da minha vida, de certo me desculpa do as

queroso vicio de que me sinto assás castigado pelas

inflammações de visceras que a miudo me atormen

tam. A imagem de Paula não me apparecia como

visão amada: mas figurava-se-me ela como o de

monio sarcastico do ultrage á minha dignidade. Mil

vezes mais atroz visão, que a da mulher que nos

abandonou enfastiada, e talvez chorasse por não po

der amar-nos! Deus sabe quanto dóe á creatura,

que amaldiçoamos, o tedio que as nossas meiguices,
e lagrimas, e ciumes lhe causam! •

Comecei por beber licor de ortelã pimenta, e

acabei no absyntho estreme. A minha embriaguez

era pacifica, e até certo ponto cathedratica. Eu me

explico. Se o auditorio me favorecia, deixava-me ir

em discursos sobre a philosophia da historia, alter

nados com outros discursos sobre a historia da phi

losophia. Estas materias, que a todo homem, em

estado normal, se figuram aridas e insipidas, a mim

pareciam-me deleitosas e lucidissimas; e os ou

vintes, salvo a lisonja, mostravam-se egualmente

admirados que instruidos. Não poderemos inferir

d'aqui o facto de que as sciencias de certa transcen

dencia as devemos á allucinação de certas cabeças?
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e que o espirito humano, sem o complemento de ou

tros espiritos, cuja immortalidade ninguem discute,

ha de sentir sempre a estreiteza dos seus limites?

Não discorro agora a este respeito, por que bebo

agua ha dois annos. *

Numa dessas noites de exorbitancia intellectual,

como o auditorio me abandonasse, Sahi do Marrare

das sete portas, e fui ver a lua que crispava de scin

tillantes escamas a superficie prateada do Tejo. Eram

onze horas. Num dos bancos, que adornam o caes

do Sodré, vi sentada uma mulher que trajava de

escuro, e apoiava a cabeça entre as mãos, que, ao

reverbero d'um candieiro, pareciam de alabastro,

amarellecido de annos.

Approximei-me d’ella, parei com quanta firmeza

as pernas me permittiam, e disse-lhe:

—Mulher!

E ella voltando para mim a face pallida, enca

rou-me, e não respondeu.

—Mulher!—tornei, encostando-me ao peitoril do

caes para manter a dignidade e aprumo do discurso.

— Que quer?— respondeu ella.

—Que tens tu com as magnificencias da noite?

Que segredos vens tu dizer ás estrellas, que o Crea

dor fizera tuas irmãs na formosura do brilho? Se

te despenhaste da tua innocencia, que queres tu

deste céO que só verte o orvalho consolador no seio

das creaturas afligidas sem mancha, das padecen

tes sem culpa, ou das infames com dinheiro?
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Pouco mais ou menos foi isto o que lhe disse,

que me lembre; o restante, a não ser discurso so

bre a philosophia da historia, devia ser discurso so

bre a historia da philosophia.

O mais que me lembra é que ás cinco horas da

manhã desse dia d'agosto, a mulher do caes do So

dré ia commigo n’uma carruagem, e respirava o ar

balsamico da estrada de Cintra.

II

—Conta-me a tua historia, Marcolina, antes que

eu perca a razão, para lhe dar valor. A embriaguez

quando não é insultuosa, é pouco presistente nos

sentimentos generosos. Faz-me compadecer de ti e

darás á minha vida rumo novo, ou pelo menos uma

idéautil e propria de homem que ainda tem intervallos

de encontrar-se na consciencia. Tu choraste, quando

viste arvores e flores; pediste-me que te deixasse

morrer lá em cima entre as fragas da serra; erraste

uma vista, de quem se sente morrer de desalento,

pela extensão do mar. Quem és tu ? d’onde cahiste

até encontrar o primeiro apoio na tua queda sobre

o hombro d'um homem perdido de razão, que tu

recebeste como se encontrasses um teu irmão no

despejo e na desgraça? Já sei o teu nome; vejo

que foste bella; que a natureza te quer ainda vestir

d’umas galas que tu expelliste de ti, quando as ras

gavas com pedaços do coração. Já tens outra côr;
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e as lagrimas, em que te nadam os olhos, parece

que te querem lavar os stigmas da face. Voarão

nesta atmosphera os anjos invisiveis que te conhe

ceram, quando tu eras pura?

Marcolina abraçou-me sem a vehemencia convul

siva que os dramaturgos mandam nas rubricas. Foi

um abraço senhoril, commedido, e honesto como

nossas avós os davam no jogo dos abraços, quando

os anjos da guarda entravam naquelles jogos, e

sahiam sempre sem vergonhas do mundo.

Marcolina Sentou-se em uma cadeira defronte da

minha Otomana, e disse:

«Nasci no dia em que meu pae morreu nas linhas

de Lisboa. Tenho dezoito annos. Meu pae foi em

pregado na thesouraria, onde ganhava para levar a

vida com abundancia. Se algum desgosto sentia, era

por não ter um filho. Morreu, como lhe disse, no

dia em que eu nasci.

«Minha mãe ficou muito nova, e bonita; mas quasi

pobre. As economias, que meu pae deixára, dariam

escassamente a subsistencia d'um anno. Ouvi dizer

que a casa estava trastejada com luxo, em que meu

pae se esmerava, por ter sido creado no paço, onde

meu avô era cirurgião.

« A mãeteve muito quem a pretendesse, não tanto

por ser bella, como por correr fama que tinha di

nheiro. Teria eu um anno, quando ela casou com

um empregado publico, mais novo e mais pobre que

ella.
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«Lembro-me da minha infancia dos seis annos

em diante, e dos meus irmãos, que já eram dois,

filhos do meu padrasto; e, quando eu tinha dez

annos, já eramos seis irmãos, todos meninas.

«Não tenho memoria nenhuma de viver em casa

mobilada com limpeza. Minha mãe foi vendendo

pouco e pouco algumas joias que tinha para ajudar

ás despezas, que augmentavam, e aos vicios de seu

marido, que tambem cresciam com a pobreza. O

que me lembra muito bem é a indigencia, e a fo

me, e a nudez de minhas irmãs.

«Meu padrasto, por causa duma revolução, foi

demittido do logar; e, obrigado pela penuria, fez

um roubo, e esteve preso alguns mezes. Nunca

mais o vi, e não sei ainda hoje se foi degredado,

se foi para o Brazil, como minha mãe dizia.

«Quando eu tinha doze annos, viviamos num ul

timo andar d’uma casa na rua de S. Luiz. Minha

mãe sahia á noite com tres de minhas irmãs, e re

colhia-se muito tarde a fazer a ceia, que era mui

tas vezes o jantar. Creio que ella andava mendigan

do. Outras vezes fechava-nos todas na unica alcova

da casa, e ella ficava na saleta: creio que este fa

cto era mais horrivel que pedir esmola.

«Aos quatorze annos, estando eu sosinha em casa

uma noite, fazendo camizas para embarque, ouvi um

rangido de botas nas escadas proximas, e estremeci.

A porta foi aberta de fora com a chave, e eu er

gui-me espavorida, correndo à janella que se abria
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sobre o telhado. Lembraram-me, naquelle instante

palavras que a mãe me tinha dito, e julguei-me per

dida.

«Quando lancei a vista á porta para me bem con

vencer da desgraça, vi um homem que caminhava

para mim, dizendo que me não assustasse. Eu fui

recuando até ao cantinho da casa, e encolhi-me a

tremer e a chorar.

«Parece que o homem teve piedade de mim. Es

teve a olhar-me com ar melancolico, sentou-se, e

limpou o suor da testa,

«Perguntou-me quantos annos tinha; se minha mãe

nada me tinha dito a respeito d’uma visita; se eu

antipathisava com elle; se eu queria sair de tanta

pobreza, e da companhia de minha mãe, que me

vendêra e que tencionava viver do preço da mi

nha honra.

«Eu respondi soluçando a taes perguntas. O ho

mem, que se mostrava condoido, chegou a chamar-me

para junto d'elle, oferecendo-me uma cadeira. Fui

sentar-me com muito medo; mas tranquillisei-me

algum tanto, quando vi que me não lançava as

mãos. Uma vez que elle se inclinou para mim, dei

tando-me o braço á cintura, ergui-me de salto, e

ajoelhei, pedindo que me deixasse. Ergueu-me com

brandura, e disse-me:—«Esteja socegada, que eu não

lhe faço mal » — e passados instantes, continuou:–

«A sua felicidade não é eu deixal-a; porque ámanhãsua

mãe a venderá a outro homem, que se não compa
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deça da sua innocencia, e lhe despreze as lagrimas.

A sua posição, menina, é muito desgraçada nesta

casa. Eu vinha preparado para encontral-a bem dis

posta a ceder ao destino que sua mãe lhe deu; vejo

que não é fingida a sua dôr. Quer, Marcolina, sal

var-se das grandes vergonhas que a esperam? Saia

já desta casa, acceite a minha amizade; venha para

a minha companhia, e depois pensará no que me

lhor lhe convier para ser menos infeliz. Confesso

lhe que a sua belleza me encanta; mas já não serei

capaz de a querer sem que o seu coração a leve a

ser minha amiga. »

«Continuou a falar neste sentido longo tempo

e a final estando já de pé para sair, lançou-me ao

regaço dinheiro em oiro, e disse:—«Quando sua mãe

vier, diga-lhe que está pura, peça-lhe que não a

venda, e obrigue-se a sustental-a com a condição

de não a vender. Esse dinheiro é o necessario para

um mez; no principio do mez que vem, receberá

egual quantia. » — E saiu, beijando-me na testa, e

murmurando, quando me viu estremecer ao contacto

da sua bocca: «Pobre menina!»

—Era novo esse sujeito? interrompi.

—Não, Senhor. Teria cincoenta annos.

—Continúa. Tua mãe, quando chegou...

—Viu o oiro sobre a mesa, e fez-se escarlate de

infernal alegria. Olhou para mim, e disse: «Não es

tás mal commigo?» Rompi num pranto, que me afo

gava. Quiz ella abraçar-me, chamando-me tola com
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modos carinhosos, e eu fugi para a alcova onde as

minhas irmãs estavam assentadas no enxergão.

— Das tuas irmãs uma já devia ter treze annos

nesse tempo.

—Essa não vivia comnosco.

—Que destino tinha tido?

—O que minha mãe quizera dar-me. A mãe dis

se-me que ella estava na casa pia; mas, alguns me

zes depois, soube que ella estava na situação em que

estou hoje.

—E está ainda?

—Não, senhor. Morreu de dezeseis annos.

—No hospital?

—Não, senhor, em minha casa.

—E as outras irmãs?

—Logo lhe direi.

III

«Minha mãe quiz que eu lhe contasse o que se

passara entre mim e o sr. barão.

— Ah! era barão o sujeito?!

«Era barão; mas não o maldiga, que tinha boas

qualidades.

— Veremos... Por em quanto, não ha razão de

queixa. Ora, diz o mais.

«Contei á mãe o succedido; menos o modo como

ele me falara d’ella. Ouviu-me com admiração, e

disse-me: «Se eu soubesse que elle tinha palavra,

e te dava a mezada, sahiamos destas aguas furta
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das, e podiamos viver regaladamente. » Acrescen

tou a estas pslavras um plano vergonhoso que de

via enriquecer-me em poucos annos. Faz-me horror

o que lhe ouvi!

«No dia seguinte minha mãe comprou-me um ves

tido de cassa, um mantelete em segunda mão, um

chapé0 de palha, e outras miudezas. Mandou-me

pentear, e vestir, para darmos um passeio. Atra

vessamos algumas ruas, que eu via pela primeira

vez, e entramos no pateo dum palacete. «Onde va

mos?» disse eu. «Aqui é que mora o Sr. barão;

é preciso sermos gratas.» O guarda-portão que já

a conhecia, tinha subido a dar parte ao amo, e vol

tou, quando minha mãe me estava dizendo: «Deves

mostrar-te muito agradecida ao fidalgo, e pede-lhe

licença para mudares de casa, e alugares outra onde

elle possa entrar sem repugnancia.»

«Fez-se uma mudança espantosa no meu espirito,

quando tal ouvi. Não hesitei. Subi as escadas, e mi

nha mãe sentou-se no banco do pateo. Entrei numa

sala muito rica, e sentei-me à espera. Tinha o rosto

banhado de lagrimas. Chegou o barão, e veio ao pé

de mim, com ar muito alegre e meigo. « Quem a

trouxe aqui, Marcolina?» disse elle. «Foi minha mãe

com um recado; mas eu venho dizer-lhe outra coisa.»

«Faltou-me o animo para continuar; mas instada

pelo barão, e com a odiosa imagem de minha mãe

a instigar-me, cobrei forças, e pude dizer-lhe que

I{16} ins,da companhia de minha mãe, e se compade
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cesse do meu infortunio. «Agora mesmo » disse elle.

E saiu da sala para entrar noutra, onde mandou

chamar minha mãe. Soube, depois, que nessa oc

casião se realisou o contract0, com muita generosi

dade da parte d’elle no pagamento, e prompta an

nuencia d’ella no separarmo-nos. Neste intervallo,

chorei com saudades da minha irmãsinha mais nova,

que tinha cinco annos e meio, e era linda como um

anjo.

«Passados quinze dias, a minha guarda-roupa es

tava cheia de setins e veludos. Tinha brilhantes que

faziam invejavel a minha deshonra. Tinha uma mes

tra, que me ensinava as attitudes senhoris nos ca

marotes, e recebia dessa mesma lições para entrar

na carruagem, apanhando a cauda dos vestidos com

elegancia, e saltando d’ella garbosamente para o banco

almofadado, que me oferecia o lacaio. Numa das

minhas primeiras idas a S. Carlos, vi minha irmã

num camarote com mais duas Senhoras. Dei um

grito de surprehendida, e indiquei-a ao barão. «Não

olhes para lá, disse-me elle, tua irmã, se é aquella,

deve ser o que são as companheiras: são tres pros

titutas que ali estão.» Baixei os olhos, como obri

gados pelo peso das lagrimas e da vergonha. Ver

gonha e lagrimas! Que mais valia eu que minha

irmã, e quem era mais digna de lagrimas que eu !

« Um dia recebi um bilhete de minha irmã, dan

do-me os parabens da minha felicidade, e pedin

do-me que a não despresasse por ter sido menos
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feliz que eu, na carreira, que a mãe nos dera a am

bas. Mostrei esta carta ao barão, e elle, com Soberba

irritação exclamou: «Não lhe respondas; prohibo-to,

sob pena de ficarmos mal.»

—Começa o barão... atalhei eu.

—Começa o segundo acto da minha tragedia,—

disse Marcolina.

IV

« Fui um dia ao Campo Grande: ia sosinha na

carruagem. Apeei para passear entre as arvores,

e vi ao longe duas Senhoras correndo para mim.

Conheci minha irmã, e corri para ella. Abraçamo

nos a chorar. Contou-me em breves palavras a sua

vida. Era a minha, com a diferença das pompas.

Vivia com um mercador de pannos, que aborrecia;

mas sujeitava-se por não ver outro caminho por

onde achasse mais honesto modo de vida. Prague

jou contra a mãe, analysando ao mesmo tempo Os

meus anneis e pulseiras com olhos cubiçosos.

«Quando assim estavamos entretidas, appareceu

de subito o barão; encarou-me com desabrimento,

e disse-me: «Já para casa! » Não repliquei, nem

mesmo olhei para minha irmã. O barão arguiu-me

Severamente; e, dizendo-lhe eu que a minha vida

não era mais honesta que a da outra desgraçada,

mostrou-se muito offendido com ser comparado ao

mercador de pannos. Arrependi-me de dizer tal, por

queo" insultos da sua vaidade ferida com tão pouco.

*
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Desde esse dia, comecei a sentir os espinhos da mí

nha posição. Cahi numa modorra de tristeza, mais

dolorosa que a miseria. Se ia ao theatro, era vio

lentada: se me vestia, a capricho do barão, fazia-o

tão contrariada, que elle rompia em desatinos con

tra mim, dizendo-me que eu já o não amava... como

se eu o tivesse amado algum dia! O odio a minha

mãe recrescia, quanto mais eu entrava na conscien

cia da minha perdição, e no preço das galas com

que eu insultava a virtude honesta. A minha grande

desgraça, senhor, era eu não poder destruir os sen

timentos da dignidade, talvez herdados de meu pae,

que fôra honrado. As mulheres na minha posição,

começam a ser felizes, quando se enterram de todo

no charco das torpezas.

«Um dia, estava eu á janella, e vi passar minha

mãe com a filha mais nova. Retirei-me, quando ella

me ia acenar com a mão; mas ficaram-me OS Olhos

na creança, e escondi-me a chorar. O barão encon

trou-me a enxugar as lagrimas; contei-lhe a causa;

e ele, querendo consolar-me, disse que minha mãe

e irmãs estavam vivendo fartas e com decencia á

minha sombra, e ajuntou que, em quanto eu me

portasse bem, não lhes faltaria nada. Pedi-lhe que

me deixasse ter na minha companhia a mais nova

de minhas irmãs. Não quiz, nem mesmo concedeu

que ella me visitasse alguma vez. Ora, isto, e mui

tas outras contradicções que fazem o desgosto da

vida intima, conseguiram desvanecer pouco e pouco
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a amizade que eu cheguei a dar-lhe, mais por amor

da piedade com que me tratou na minha pobre casa,

que pela opulencia com que me tinha na sua. En

trei a pensar no modo de me resgatar do captiveiro;

porém, não via nenhum, que não fosse augmentar

e meu infortunio. |

«Lembrei-me de ir para uma terra da provincia

ensinar meninas; mas eu escrevia tão mal, e lia

tão pouco, que de certo me rejeitariam. De prendas

de costura, apenas sabia dar um ponto, visto que

minha mãe não podera nem quizera dar-me educa

ção, nem tive mestra, senão quatro mezes, em quanto

se me não romperam os vestidinhos, que me dera

minha madrinha.

«Pedi ao barão que me désse uma mestra de es

cripta e de leitura, e me mandassse ensinar algumas

prendas para me entreter.

«Annuiu a tudo, menos a ensinar-me a escrever,

dizendo que o saber escrever era causa de muitas

mulheres se perderem.

«Irritou-me muito esta objecção; mas aceitei o

consentimento de aprender a marcar, bordar, e ta

lhar vestidos de Senhoras. Felizmente a mestra es

crevia Soffrivelmente, e ensinou-me ás escondidas,

com grande aproveitamento.

« O barão tinha um guarda-livros, que raras ve

zes me via, e perdia a côr, se acertava de encon

trar-se commigo. Era novo como eu, tinha uma phy

sionomia agradavel, e um acanhamento que me fazia
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suppor que eu, na minha situação, ainda impunha

respeito. Conheci então o amor, á força de pensar

que sentimento seria o que ele me causava. Era eu

quem já o procurava ver de longe, e me retirava, se o

guarda-livros me surprehendia a observal-o dumaja

nella por onde, atravez do pateo, se via o escriptorio.

«Alguem me denunciou ao barão, quando eu me

julgava a resguardo da menor suspeita. O caixeiro

foi despedido, e a noticia deu-ma o barão com um

riso sardonico e do máu intento.— «Já sei o fim para

que tu querias saber escrever» disse elle. — «Qual

era ?» acudi eu. —Não respondeu.

«Passados dias achei uma carta no livro que an

dava lendo, emprestado pela mestra. Era do guarda

livrOS. Quem trouxera esta carta? Seria isto uma

velhacaria traiçoeira do barão?! Não era. A mestra

fôra-me dada por informação do caixeiro, e, a ins

tancias d’elle, me trouxe a carta, que não ousara

entregar directamente.

« Não me afligiu a temeridade do moço, que eu

amava. Recebi e carta, agradeci-a á mestra, e res

pondi-lhe sem artificio, dizendo-lhe sinceramente que

O amava; mas que entre mim e ele estava uma eterna

barreira, levantada pela minha vergonhosa posição.

Mulher, que não amasse com toda a candura, e in

experiencia do que são verdadeiras vergonhas, não

escreveria tal carta. A mulher experimentada na in

famia finge sempre que não a incommoda a con

Sciencia de que a tem, e nega aos outros o direito
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de cuidarem que ela se imagina infame. Penso eu

que é verdade isto, pelo que tenho aprendido de

mim propria. •

« O guarda-livros respondeu-me admirando-se que

eu visse tal barreira entre nós, quando ele medi

tava em me fazer sua esposa. Desde que li esta se

gunda carta, senti-me doida de esperanças felizes;

apaixonei-me pelo homem, que me não via as no

doas da deshonra: não era já amal-o, era adoral-o

na minha imaginação.

« E ao mesmo tempo, tamanha aversão me fazia

o outro de quem o meu corpo era escravo, que já

mal podia dissimulal-a.

«Conseguiu Augusto que eu lhe fallasse, quando

saisse a passeio. Mandei pôr os cavallos á sege, quando

o barão estava fóra. Apeei-me em S. Pedro de Al

cantara, e desci ao jardim, onde Augusto me espe

rava. Balbuciou a repetição do que me tinha escripto,

Sem Ousar tocar-me a tremula mão, nem eu Ousava

oferecer-lha. Conheci que a minha riqueza o hu

milhava. Lembrei-me então que aquelle rapaz, se me

visse numa pobre casa com modestos trajos, havia

de amar-me expansivamente! Que falsos juizos forma

o coração, que se não vendeu com o corpo! Que

grande bem seria poder a mulher despojar-se da

pureza da alma, quando se deshonra!

« O barão teve aviso de que eu me encontrara com

o guarda-livros. Nada mais natural! Como cuidaria

eu que os criados me não espreitassem! Cegava-me
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a razão, o amor, e o desejo impetuoso da liberdade.

Já se me não dava que elle o soubesse, e me ex

pulsasse. Jurara até commigo de lhe dizer a verdade,

provocando-me o barão a dizel-a.

«Foi o que succedeu. Á primeira queixa do ho

mem assanhado pelo ciume, respondi que certissi

mamente amava Augusto; que queria passar do

crime faustoso para a virtude na pobreza; que era

muito infeliz na vida que tinha; e que só com amor

se podia supportar a vergonha de ser banida da so

Sociedade.

«Espantou-se do meu desembaraço o barão e co

briu-me de injurias; das injurias passou ás lagri

mas; das lagrimas tornou aos insultos; e, quando

eu menos podia esperar uma villania sem nome,

deu-me uma bofetada. Levei as mãos ao rosto e quasi

perdios sentidos. Quandoabri os olhos desvariados de

angustia, o barão estavaajoelhado aosmeus pése dizia:

«Eu não sou, ha muito, teu marido, porque não posso

sêl-Oporquenunca te disse quesou casado, e que tenho

a mulher no Brazil. Espera que ella morra, e então se

rás minha mulher. A sociedade te respeitará então o

titulo, a riqueza e a virtude de me teres sido fiel. »

« Não sei que mais lhe ouvi, que parecia augmen

tar o sentimento de abominação aggravado pelas

supplicas depois do insulto. Afastei-me, e escrevi

lhe, a despedir-me. Devia de ser-lhe nova e afli

ctiva surpreza, quando viu a minha carta escripta

com boa lettra, e a rancorosa eloquencia com que
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eu lhe atirava ao rosto a desestima em que o tinha,

já convertida em despreso.

«D'um arremesso, entrou no meu quarto. Tra

zia um par de pistolas aperradas: tive-lhe medo e

horror, quando ele gritou:—«Uma para te matar, e

outra para mim !—«Que mal fiz eu para morrer?!»

exclamei com a ancia de quem quer e pede a vida.

V

«Menti-lhe para me livrar das baixezas supplicantes

e das ameaças. Prometti deixar Augusto, e ficar na

companhia do barão. Pediu-me que escrevesse uma

carta ao caixeiro, segundo ele m'a dictasse. Recusei.

Ameaçou-me de novo; vendo-me porém, resistente

e já disposta a morrer, tornou ás branduras, e de

sistiu da carta, como coisa inutil, depois da minha

promessa.

«No mesmo dia, brindou-me com um alfinete de

diamantes, e mandou-me preparar para irmos via

jar. O meu plano estava formado: respondi a tudo

que sim.

«Quando veio a mestra, dei-lhe uma carta para

Augusto, avisando-o do meu projecto de fuga, e pe

dindo-lhe que me recebesse assim pobre, que eu já

sabia trabalhar, e nunca lhe seria pesada.

«A mestra estava já vendida ao barão, que foi logo

senhor da carta. Se eu fosse esperta, adivinhára a

perfidia da medianeira na alteração de rosto com que
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me recebeu a carta. Estava-se accusando a vil crea

tura; mas eu não podia julgal-a. Parece-me que só

os infames podem julgar bem os infames.

«Vi entrar o barão no meu quarto com terrivel

contracção de rosto. Sem me encarar pediu-me uma

a uma todas as minhas joias: dei-lhas. Pediu-me to

dos os meus vestidos, todos, nomeando-os um a um

pelas suas cores e estofos: dei-lhos, e perguntei se

devia despir o que tinha vestido.— «Veremos » disse

elle. E, depois de atirar com os vestidos a pontapés

para o interior do seu quarto e guardar as joias,

accrescentou: «Agora, vá quando quizer, que vae

como veio. Não vou como vim— respondi eu—

Era pura quando entrei nesta casa, sr. barão. » —

Replicou-me com um insulto sem nome, e sahiu.

«Esperei que anoitecesse, e no entanto pensei para

onde iria. O coração impellia-me para Augusto; mas

eu ignorava a residencia d’elle. Lembrou-me ir pe

dir agasalho a minha irmã, e de casa d’ella inda

gar a morada de Augusto. Lembrou-me de relance

minha mãe; mas supposto me sorrissem as minhas

irmãsinhas, fechei logo Os olhos a esta horrorosa

visão. Prevaleceu o unico refugio, que era minha

irmã, muito menos desgraçada do que eu.

«Escureceu; sahi do quarto, e desci as escadas.

Ia assim como estou agora. Não levava commigo cinco

réis, nem valor algum além d'um vestido de cassa,

que tinha no corpo. A meio das escadas, sahiu-me

O barão d’uma sobre-loja, travou-me pelo braço com
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mais amor que força, e disse-me: «Onde váes, des

graçada?! Pensa bem no passo que vaes dar. Contas

com o caixeiro? Esse miseravel é tão pobre como

tu. Desde que saiu da minha casa, já me mandou

pedir um emprestimo, que eu lhe dei como esmola.

Nenhuma casa commercial o aceita sem as minhas

informações; e eu, a quem mas pede, respondo que

elle anniquillou a minha felicidade, e desgraçou para

sempre duas familias. Serve-te assim o homem? Cui

das que o caixeiro irá pedir esmola para te susten

tar? Irá; mas quem é que lh'a dá? E, quando elle,

cançado de humilhações e deshonras, friamente olhar

para ti, e te julgar a causa de sua desgraça, ha de

aborrecer-te, odiar-te, e abandonar-te, e fugir de ti

como quem foge do maior inimigo. Medita nisto,

Marcolina. Perdôo-te o mal que me fizeste, esqueço

tudo, peço-te mesmo perdão do que fiz hoje, alluci

nado pelo amor que te tenho. Ficas, Marcolina ?

«Não fico— respondi— nem vou procurar Au

gusto. Para desgraça basta a minha. Vou ter com

minha irmã, e de lá procurarei uma casa onde sirva.»

« Lançou-se-me aos pés o barão, abraçou-me pela

cintura abafado pelos soluços; disse-me até, no seu

desvario, que iriamos para França, e lá casaria com

migo. Causou-me riso e compaixão este desatino!...

Cedi, deixei-me ir quasi nos braços d’elle até ao meu

quarto. Parecia louco de alegria o pobre homem!

Trouxe-me as joias, tirou do dedo um grande bri

lhante, que elle chamou annel de casamento, e quiz
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á força que eu o pozesse entre outros, posto que

podia abranger tres dos meus dedos.

— Era uma pulseira!— interrompi eu com ambi

ções de graça — O barão, excepto os dedos, pare

ce-me um bom sujeito!

«Era—tornou Marcolina— era um coração como

poucos. As ameaças das pistolas, os insultos, a re

quisição das joias e dos vestidos, tudo isto que pa

rece villania, era n’elle uma sublime maneira de

exprimir o seu muito ciume e paixão.

«Nunca mais vi a mestra, nem tive pessoa que

me fallasse de Augusto. Naturalmente o fui esque

cendo, o forçoso era esquecel-o em Paris e Londres

para onde o barão me levou, sem me dar tempo a

scismar uma hora no meu passado.

«De Londres fomos para Alemanha, e estava

mos em Baden-Baden, quando o barão, no goso de

robusta saude, e felicidade que a cada hora me con

fessava, morreu subitamente d'um ataque apopletico,

quando se estava banhando.

«Não estou a moer-lhe a paciencia com os pro

menores das coisas succedidas depois da morte do

meu extremoso amigo. Basta dizer-lhe que eu fiquei

apenas possuidora dos objectos valiosos que tinha

para meu uso, e sem esses mesmos ficaria, se um

portuguez, que estava em Baden-Baden, me não acon

selhasse a sonegal-os ás averiguações da justiça. A

mulher do barão veio a Portugal, e habilitou-se her

deira unica da grande riqueza.
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Deliberei voltar para Lisboa.

VI

«As minhas joias valeriam quarenta mil cruzados.

«Coadjuvada pelo serviçal portuguez, que me acon

selhara, vendi em Londres as melhores peças do meu

cofre, e apurei uns doze contos de réis. Cheguei a

Lisboa, e aluguei uma casinha agradavel em Buenos

Ayres. Procurei minha irmã, e encontrei-a com muita

difficuldade, reduzida ao extremo aviltamento. Em

menos d'um anno, a infeliz descera a escala da ab

jecção, que outras descem em muitos annos de liber

tinagem, com revezes de miseria e luxo. Se alguma

vez passou numas ruas immundas da cidade alta,

onde as mulheres competem em palavras obscenas

com os marinheiros embriagados, já sabe onde eu

encontrei a primogenita das segundas nupcias de

minha mãe.

« E minha mãe Onde estaria? e minhas irmãs a

que destino seriam chamadas?

« Levei a desgraçada para a minha companhia.

Chorei tres dias a contemplal-a; e ella não chorava.

Vesti-a com decencia egual á minha; levei-a commigo

a passeios ao campo; fallava-lhe em tudo, menos

no seu destino; queria ella contar-me a sua queda,

e eu pretextava sempre uma distracção para não

lh'a ouvir.

«Passados quinze dias, conheci que minha irmã
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amava o vinho, e bebia muito, e ria desentoadamente

depois do jantar. Pouco tempo depois, começava a

rir logo de manhã, e chegava ao jantar já comple

tamente embriagada. Chamei o criado a perguntas,

e soube que ella bebia genebra em grandes porções,

e a toda a hora. Aconselhei-a primeiro brandamente,

e depois, baldados os bons modos, reprehendi-a com

severidade. O resultado foi querer ella sair de minha

casa, e voltar ao sitio d’onde viera. Estava irreme

diavelmente perdida. Consenti que se embriagasse

e não sahisse. Não bastou esta concessão. Um dia

desappareceu-me. Fui procural-a ás paragens mais

provaveis, e não pude achal-a. Só depois de um

mez, com auxilio da policia, pude descobril-a... no

hospital de S. José.

« Fui ao hospital. Fallei-lhe, e vi que estava de todo

desfigurada. Consultei o facultativo da enfermaria, e

soube que minha irmã estava mortalmente doente

de tuberculos pulmonares. Fil-a transportar para mi

nha casa, por me lembrar que, no hospital, a religião

não poderia dar-lhe esperanças de melhor vida, ago

nisando ella entre as suas companheiras de desgraça,

que continuamente vociferavam torpezas, ou prague

javam contra Deus, emphreneziadas pelas dôres.

«Ao sair do hospital, encontrei Augusto. Senti um

abalo, como se visse resuscitado um amigo morto

e quasi esquecido. Adiantou-se elle para mim, com

primentou-me, e disse-me que andava estudando me

dicina, e estava no seu segundo anno, modo de vida
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que abraçara, por ter parentes que o protegiam,

conhecedores da malvadez com que o barão o per

seguia.

«Minha irmã morreu: já não podia vencer amorte.

Prestei-lhe quantos auxilios cabiam em forças da ami

sade e da compaixão. Os paroxismos da infeliz foram

tranquillos; e, se as lagrimas valem na presença de

Deus, póde ser que o seu inferno fosse o deste

mundo sómente.

VII

« Foi Augusto visitar-me.

« Fallou-me do passado, e eu contei-lhe tudo que

decorrera desde a sua ultima carta.

« Não lhe occultei os haveres, que eu tinha em ins

cripções, compradas com o producto das joias. Res

pondi com amisade às reminiscencias do seu amor.

Pedi-lhe que fosse meu amigo, simplesmente meu

amigo, e que não quizesse acordar um sentimento

que por pouco nos não fizera a ambos desgraçados

sem refugio.

« Encarreguei-o de indagar a sorte de minha mãe.

Soube que ella, desde a morte do barão, estava ven

dendo os moveis para se sustentar, e que, em breve,

na opinião dos informadores, teria as filhas em conta

de moveis. Augusto industriado por mim, poude fal

lar ás meninas, na ausencia da mãe, e persuadiu-as

a fugirem para a minha companhia; o que elas prom

ptamente fizeram. Ao mesmo tempo mandei dar a
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minha mãe uma mezada, com a certeza de que suas

filhas estavam em companhia de Marcolina, que as

faria educar e preparar para um virtuoso destino.

« Parece que o senhor ás vezes se mostra espan

tado desta linguagem na bocca da mulher que hon

tem encontrou ás onze horas da noite!..

—Dizes bem, Marcolina; ás vezes espanto-me.

Tenho-te ouvido fallar em virtude não sei quantas ve

ZeS !

« Uma.

—Só uma?! será: mas tens tido raptos de elo

quencia religiosa que cabiam muito bem num livro

espiritual.

«E d’ahi que conclue? que sou hypocrita?

—Não: concluo apenas que és mulher, mysterio,

enigma, absurdo, paradoxo, mescla de luz do céo e

lavareda do inferno, demonio e anjo, etc. Continúa,

que eu, emquanto te não vir desfalecida de falar,

não te lembro que devemos jantar hoje.

« Pois então jantemos, que eu não posso mais.

Parte-se-me o peito com dôres; preciso descançar,

porque ha seis annos quenão fallo tanto, meu amigo.

Estou admirada do bem que me faz o ar do campo.

Ainda não tossi desde que cheguei a Cintra.

— Pois tu tenStOSSe?

—Tenho a tosse da tisica."

— Estás tisica?

«Parece-me que sim... Não fallemos em moles

tias. Vamos jantar, que eu tenho sincera fome. De
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pois iremos conversar debaixo das arvores: póde ser

que eu chore, e o sr. Silvestre tambem. Felizes os

que choram... É a unica felicidade que eu posso

dar-lhe. »

Estava o jantar na mesa.

Entre-parenthesis do editor

Hade muita gente pensar que Silvestre da Silva, nesta

parte de suas memorias, anda apegado ás moletas litterarias

dos modernos regeneradores das mulheres degeneradas. Ar

guição injusta! A Margarida Gauthier é muito mais nova

que a Marcolina; e reparem, além d’isso, que o processo da

rehabilitação moral d’esta mulher é muito diverso do da ou

tra, se é que ha aqui processo de rehabilitação. Eu estou

em acreditar que Marcolina, longe de exhibir a fibra pura

do seu coração, pedindo que lhe aceitem a virgindade mo

ral que lá se refugiou das paixões infames e infrenes, hade

esconder os bons sentimentos com pejo de os denunciar, e

fará que as fivelas da mordaça lhe apertem atrozmente os

labios, quando a palavra amor lhe rebentar da abundancia

do coração. A meu ver, Marcolina està dando lições de mo

ralidade, quando muita gente cuida que ella está pedindo

lagrimas, e perdão dos aggravos que fez á moral publica.

Veremos.

Como quer que seja, aqui não ha damas de camelias, nem

Armandos. Silvestre não quer que o romancêem nem dra

matizem. Conta as coisas em escripto como mas disse a mim

conversando, e eu agora as dou em estampa ao universo,

quaes as achei...nos seus manuscriptos. Da moral do conto

o universo que decida, e os localistas.

*

9
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VIII

Marcolina fingiu que comia, e que se alegrava.

Quiz ter graça para responder á provocação das mi

nhas facecias: mas era Senhoril de mais nos chistes,

que sahiam obrigados pelo desejo de fazer-me boa

companhia. Tomou algumas chavenas de café, e não

provou nenhuma bebida espirituosa. Á quarta ou

quinta chavena, teve um accesso violento de tosse,

que terminou com um golpho de sangue. Sahiu do

quebranto, em que ficára, com as faces emaciadas

e lividas. Pediu-me perdão do dissabor da sua

doença, e promptificou-se, se eu queria, a ir contar

me O restante da sua vida, á Sombra das arvores.

Desisti da minha curiosidade, dispensando-a de fal

lar naquelle dia em coisas que a fizessem chorar, e

me commovessem a mim. Não quiz. Acceitou-me o

braço, e sahimos. Á sombra da primeira arvore, dis

tante dos grupos que a viram passar, e nos olha

vam com um sorriso de escarneo ou de piedade da

minha libertinagem, sentou-se Marcolina, e recome

çou com as ultimas palavras, que dissera antes de

jantar:

« Felizes os que choram... É a unica felicidade

que eu posso dar-lhe.» E proseguiu, depois de re

cordar o facto, em que ficára suspensa a historia:

« Augusto, apesar das minhas instancias, pouco

Sinceras, falou-me do seu amor incessantemente;
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com tanto respeito, porém, o fazia, quer eu esti

vesse sosinha, quer com minhas irmãs, que me ca

ptivou a gratidão. Mal sabe o mundo quanto a mu

lher indigna de respeito sabe ser agradecida a quem

teve com ella a commiseração do recato nas pala

vras e nos gestos!... A infeliz passa da estranheza

à alegria de se ver ainda tratada com delicadeza,

quando a consciencia, o seu verdugo, lhe está di

zendo que não merece inspirar sentimento algum,

que não seja aviltante ou deshonesto. Foi assim que

me prendeu Augusto, sem me despertar o amor

d'outro tempo. Sentia que o não amava, e mentia

lhe, querendo retribuir a sua generosidade cava

lheirosa. O desapego de meu coracão era incompre

hensivel. Na minha vida só se tinham dado os in

fortunios que lhe contei. Não gastára a sensibilidade;

amara-o apenas a elle; e, sem ter sido enganada

pela seducção d'algum homem, sinceramente lhe digo

que me inclinava a odial-os todos. Creio que me le

varam a isto as desgraças de minha irmã falecida

Cudei que todos os sentimentos de dignidade lh'os

tinham matado os homens, reduzindo-a á hediondez

de corpo e alma, em que a vi.

«As conversações d'Augusto tendiam todas ao ca

samento. Contrariei-as com simulada repugnancia;

mas em minha alma antevia a felicidade de ter um

marido, que nunca me havia de pedir contas do meu

passado. Além disso, meditando nos costumes de

Augusto, no seu viver, na sua applicação aos estu
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dos, e no plano que tinha de se retirar para uma

provincia, logo que estivesse formado, achava-o mais

perfeito do que eu podia merecêl-o: parecia-me que

qualquer menina, sem mancha na sua reputação, e

com um bom dote, se devia dar por bem-aventurada

com tal marido.

«Casei.

«Acredite que eu não tive um mez de conten

tamento. Sou obrigada a crer que ha em mim des

graça contagiosa. Augusto transfigurou-se, se não

era hypocrita; ou o demonio do meu destino lhe

entrou no espirito para me atormentar sem treguas,

nem fim. Eu não posso demorar-me a contar-lhe

pelo miudo o desconcerto em que vivemos. Augusto

era libertino, dissipador, jogador, e até embriagado

o vi muitas vezes. Como se explica esta mudança,

a não ser pela precisão de mudar-se tão espanto

samente um homem, que devia ser o meu flagello!?

Mas porque? Em que era eu criminosa para tal cas

tigo? Que mal fizera eu a Deus ou á sociedade?

Não fui causa a que o barão deixasse a mulher, por

que já a tinha abandonado, quando me levou para

si. Fui boa com minha mãe e com minhas irmãs.

Lembra-me agora se o meu crime era possuir al

guns contos de réis das joias que me tinham sido

dadas, e que eu escondi aos direitos da herdeira.

Mas a minha deshonra e repulsão dentre as pessoas

virtuosas não valia alguma coisa?!

«Seriam as joias, seriam, meu amigo... É certo
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que meu marido em dois annos dissipou tudo, tudo.

As inscripções vendeu-as; o resto dos braceletes, an

neis, cadeias, relogios, tudo, com rasão ou sem ella,

com violencia ou brandura, me levou de casa. Res

tavam-me os moveis, quando, depois de esperar tres

dias por Augusto, recebi d'elle uma carta, em que

me dizia adeus para sempre. Não sei se sahiu do

paiz, se se matou. Ha tres annos que o não vi, nem

os seus condiscipulos tiveram novas d’elle.

«Ficaram commigo tres irmãs, e minha mãe em sua

casa, vivendo da mesada, que eu lhe dera até ao fim,

já quando a furtava á bocca, e á decencia do vestir.

Chamei minhas irmãs, que eram já mulheres, e dis

se-lhes que era necessario morrermos todas. Ouvi

ram-me espavoridas. Disse-lhes que a morte era sim

ples e rapida, se accendessemos dois fogareiros num

quarto, e fechassemos portas e janellas. Lançaram-se

a mim a chorar. Não queriam morrer.

«Fui vendendo a roupa, e os moveis. Perto es

tava já o dia da fome irremediavel, quando fui convi

dada a procurar em determinada casa um homem que

desejava tirar-me da miseria. A encarregada deste

convite era uma mulher, que tinha estabelecimento

publico de infamia. Fui?... fui... meu amigo, porque

minhas irmãs tinham vendido na vespera as suas

camisas, e minha mãe já tres vezes tinha vindo á

minha porta pedir esmola com um ar de zomba

ria que me espedaçava. Apenas conheci a casa em

que estava, quiz fugir; mas fui estorvada pelo ho
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mem, que me chamára. Era um amigo do barão.

« Voltei a casa com uma peça d'ouro, e escondi

de minhas irmãs a ignominia daquelle dinheiro.

Inventei uma historia, fiz o elogio da generosidade

d'um bemfeitor, e minhas irmãs, erguendo as mãos

a Deus, pediram-lhe a saude d’elle. Então ri-me...

riso atroz!... creio que me ri da Providencia... e a

falar a verdade, não sei bem do que me ri...

Callou-se Marcolina obrigada pela tosse e pelo

vomito de sangue. Amparei-lhe a fronte nas minhas

mãos; esperei que socegasse, e disse-lhe:

— E as lagrimas?... Tinhas-me dito que chora

rias, infeliz!...

—Pois não vê as lagrimas no sangue?— disse

ella sorrindo — os olhos já não as teem.

—Não quero ouvir mais, tornei eu.

—Nem tem mais que ouvir... O que falta é...

— A duração da desgraça com um só meio de

remedial-a...

—De certo...

—Que fazias hontem no «caes do Sodré » ?

—Pedia coragem ao meu demonio para me ma

tar; mas via minhas irmãs, ou o demonio mas mos

trava, para que o meu inferno se não acabasse.

— Basta. Esta noite partiremos para Lisboa. Con

fias de mim o teu destino e o de tuas ismãs?—

disse-lhe eu, sem calcular o cargo que me impu

nha, e pensando apenas na quantia que podia dis

por.
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Marcolina sorriu-se, e disse:

—Que generosa alma a sua! Não sabe em que

mundo está!...»

IX

Poucos dias depois da minha volta de Cintra, as

tres irmãs de Marcolina entraramnum Recolhimento,

a titulo de minhas parentas.

Marcolina sahiu de Lishoa commigo, e entrou em

minha casa na província. Era já morta minha mãe.

Os meus visinhos escandalisaram-se de me Verem

em concubinagem, e o parocho da freguezia deixou

de me visitar, e o boticario prohibiu as filhas de

me fallarem, e o regedor recommendou á mulher

que não fizesse conhecimento com a lisboêta, que

tinha cara de peccado.

A minha aldeia è penhascosa, feia, e, triste. Mar

colina amava os rochedos, e as sombras das matas,

e ajoelhava ás cruzes, que encontrava nas veredas

por onde andava sosinha, e dobrava-se rente com

O chão para beber das fontes terreas em que bor

bulhava a agua. Retingiram-se-lhe as faces, e ces

sou algum tempo a tosse. Já subia commigo aos

pincaros das serras, quando eu caçava; trazia ao

tiracolo a saca de malha com a merenda, e por lá,

naquelles valles, onde os medronheiros e avelanzei

ras vinham a terra com fructos, era de ver as de

licias com que ela comia, por egual commigo, as

grosseiras iguarias, que levavamos.
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Entrou o outono, e logo notei a desmedrança e

abatimento de Marcolina. A decomposição parece

que se via, como se os vermes lhe andassem roendo

já perto de epiderme. Quiz voltar com ella a Lis

boa; mas achei-a pertinaz em não sahir da aldeia.

Dizia-me que fosse eu distrahir-me, e que a deixasse

ali acabar os seus dias.

Poucos tinha ella já de vida, quando a mais ve

lha das irmãs lhe escreveu, contando que o pae vol

tara rico d'Africa, e pozera annuncios nos jornaes

indagando noticias de sua mulher e filhas. Dizia mais

que elle fôra ao Recolhimento, e chorára d'alegria

vendo-as; mas logo se enfurecera, quando elas lhe

falaram na mãe. Accrescentava que ele, sabendo

que devia á enteada, o refugio de suas irmãs, es

tava ancioso por vêl-a, e pedia-lhe que voltasse im

mediatamente a Lisboa.

Esta carta deu delirios de jubilo a Marcolina. Fez

por vigorisar-se para a jornada, não tanto para tes

temunhar a felicidade das irmãs, como para pedir ao

padastro que não desamparasse sua mulher. A es

perança apagou-se subita, quando preparavamos a

partida. Fui, uma tarde, à villa proxima comprar

alguns aprestos para a jornada, e, quando voltei es

tava Marcolina nos ultimos arrancos. Agitou-se ver

tiginosamente, quando me viu: apertou-me anciosa

COntra O COração, e murmurOu:

«Agora... e só agora me atrevo a dizer-te que

te amei... Deixo-te a eterna lembrança da desgra
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çada, que só á hora da morte se julga digna de ti...»

MOrreu.

Não posso bem dizer o que senti nessa hora.

Morrêra uma grande parte do meu ser. Senti o

vacuo; era no peito que o sentia. Devia ser o co

ração, o que vulgarmente se diz coração, que mor

rêra.

É, pois, certo que eu amei aquela mulher?

Ó meu Deus, e minha consciencia! vós bem vê

des com que orgulho e saudade eu digo que sim,

que amei!

Amei-a porque era mais pura, mais virgem, e

mais sancta que a outra respeitada do mundo; e

porque, em odio á sociedade, que a despresava,

não posso vingal-a, senão amando-a com eterna

saudade.

FIM DA PRIMEIRA PARTE





SEGUNDA PARTE

--@@@~~

CABEÇA

JORNALISTA

0 homem não se deve somente á sua felicidade:

—primeira maxima.

O principal egoista é aquelle que se desvela em

explorar o coração alheio para opulentar o proprio

com as deleitações do amor:— segunda maxima.

Como a felicidade do egoista é um paradoxo, a feli

cidade pelo amor é impossivel:—terceira maxima.

Quarta:—o bem particular é resulta do bem ge

ral.

Quem quizer ser feliz ha de convencer-se de que

sacrificou ao bem geral uma parte dos seus pra

zeres individuaes: — quinta maxima.

O amor, considerado fonte de contentamentos

ideaes, é o sonho d'um doudo sublime: — sexta.

Setima.—A mulher é uma contingencia: quem

quizer constituil-a essencia de sua vida, aleija-se

na alma, e cahirá setenta vezes sete vezes das mu

letas a que se ampare do chão mal gradado e bar

rancoso do seu falso caminho.
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Estas sete maximas fui eu que as compuz, de

pois de ler a antiguidade, e alguns almanaks, que

tratavam do amor.

Entrei a cogitar no modo de ser util á humani

dade com a minha experiencia e intelligencia do co

ração humano. Ofereceu-se-me logo azo de exercitar

as minhas benevolas disposições. Escrevi para o Pe

riodico dos Pobres do Porto uma correspondencia

contra o regedor da minha freguezia, accusando-o

de me prender um criado para recruta. Nesta cor

respondencia, discorri largamente ácerca dos direitos

do homem. Examinei o que foi a liberdade em Gre

cia e Roma. Procurei-a no berço do christianismo,

e vim com ella, atravez dos seculos, até á revolu

ção franceza, que eu denominei o ultimo verbo da

sociabilidade humana: tudo isto por causa do re

cruta, e contra o regedor da minha freguezia, que

eu cobri de epítetos taes como ominoso, e pachá de

tres caudas.

O regedor respondeu-me, e eu repliquei. Se

guiu-se uma serie de correspondencias, que podiam

formar um livro importante para a historia dos cos

tumes dos regedores em Portugal no seculo XIX.

O prurido de escrever correspondencias, a res

peito doutras muitas coisas, e mormente da dotação

do clero— materia que veio a ponto, quando eu tive

uma questão com o meu parocho por causa da con

grua e pé d'altar, — insinuou-me a persuasão de que

havia em mim pronunciadas tendencias para escri
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ptor politico. Discutia-se naquelle tempo o sr. conde

de Thomar, a quem uns chamavam Barba-rôxa, e

outros marquez de Pombal. Decidi-me a favor dos

segundos, que tinham incontestavel razão. Escrevi

uma serie de artigos, com muito succo, em grande

parte copiados do Diccionario-politico de Garnier

Pagés; e, na parte de minha lavra, havia ali uma

verdura de idéas que ninguem lhe mettia dente. Por

essa occasião, recebi de varios pontos do paiz dife

rentes cartas, umas insultadoras, capitulando-me de

bêsta; outras, no mais moderado de seus encomios,

prophetisavam em mim o Girardin portuguez. De

Mirandella recebi a lisongeira nova de se andarem

quotisando alguns amigos da ordem para me ofere

cerem uma penna. Veio a penna, passado algum

tempo; mas era uma penna de galinhola, uma zom

baria que eu repelli com todas as potencias do meu

desprezo.

Como as minhas doutrinas andassem encontradas

com as do regedor e do parocho — afeiçoados á re

volução militar de 1844— maquinaram elles contra

mim ciladas, que me iam sendo fataes, sob pretexto

de eu ser partidario do sr. Costa Cabral. As sevicias

do rancor chegaram ao extremo de me matarem uma

cabra, que pastava no passal do vigario, e aleija

ram-me uma egoa, que, num impeto de castidade,

escouceara um garrano do regedor. Estas prepoten

cias eram indicativas d'algum grande attentado contra

a minha vida. Sahi, por tanto, da minha aldeia, e fui
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para o Porto, expor com desassombro ao sol da ci

vilisação, os meus talentos em materia de governa

ção publica.

Fiquei grandemente surprehendido e embaçado

quando cheguei ao Porto, e dei fé que ninguem

se occupava a falar de mim! Á mesa redonda do

hotel, onde me hospedei, tractou-se o assumpto da

politica; e, como era essa a feliz conjuncção de eu

divulgar o meu nome, encaminhei habilmente a con

troversia, até me declarar Silvestre da Silva, auctor

dos artigos epigraphados: Os PoRTUGUEZES NA BA

LANÇA DO MUNDO.

Ninguem me conheceu o nome, a não ser um lit

terato localista, que teve a audacia de me dizer que

os meus artigos tresandavam ao montezinho, e que

as minhas idéas intouriam o estomago intellectual

como se fossem castanhas cozidas. Donde elle con

cluia que a minha litteratura tinha a côr local dos

meus alimentos, e denunciava a morosidade das mi

nhas digestões.

Devo a este lôrpa a popularidade, que alcancei

logo aos primeiros dias da minha chegada. Áquelles

sarcasmos respondi com um murro de consistencia

provinciana, murro que devia tambem ter a cor local

da pesada digestão das castanhas. O litterato desa

fiou-me, e teve a bravura de me propor um duello

á pistola á ponta de lenço. Responderam os meus

padrinhos que eu optava pelo murro á ponta do na

riz. Com esta pequena modificação á sua proposta,
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o localista retirou a honra da peleja, e desafogou na

secção das locaes, chamando-me onágro, e varios

outros adjectivos, cujo periodo eu lhe arredondei

com um puxão de orelhas na primeira occasião.

Assim, pois, inaugurei a minha entrada no Porto.

II

Naquelle tempo, a cidade heroica estava muito

mais adiantada em policiamento que hoje. Uma duzia

das principaes familias abriam frequentemente os

seus salões, e rivalisavam na profusão do serviço.

Comia-se muito.

Posto que os dissabores fundos da minha vida

passada me fizessem ver com tedio os regalos da

sociedade, fui obrigado pela minha posição nas let

tras a comparecer nos focos da civilisação. Escrevi

alguns folhetins, historiando os prazeres fictícios d’a

quellas noitadas, e mediante elles grangeei a estima

das donas da casa; e quer-me parecer que, se eu ti

vesse coração naquella epoca, as virtudes da cidade

da virgem seriam hoje uma coisa muito equivoca.

Como detesto a fatuidade, inhibo-me de contar as

demonstrações mais ou menos recatadas, que recebi

de singular afecto.

Não intento desdourar as demais senhoras de Por

tugal, dizendo que as ha no Porto que se avantajam

em formosura a quantas conheço, excepto a leitora.

A mulher do Porto, como ella era ha quinze an
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nos, estava por adelgaçar, gosava-se de cores ricas

de bom sangue; era redonda e brunida em todas as

suas formas; o ofegar do seu peito comprimido pelas

barbas do colete era como a oscillação d’uma cra

tera, qne vae romper á superficie; dardejava com

Os olhos; ria francamente com os labios inteiros;

deixava ver o esmalte dos dentes e o rosado das

gengives; meneava os braços com toda a pujança

dos seus musculos reforçados; pisava com gentil

desenvoltura; dizia com toda a lisura as suas primeiras

impressões; ria-se com os chistes dos galãs que ti

nham graça; ouvia sentimentalmente as tristezas dos

scepticos; doidejava nas vertigens da walsa; bebia

o seu calix do Porto; comia com angelico despejo

uma dezena de Sandwichs; tornava para as danças

com redobrado ardor; e, ao repontar da manhã,

quando as flores da cabeça lhe cahiam murchas, e

as trancinhas da madeixa se empastavam com o suor

na testa, a mulher do Porto era ainda formosa, mais

formosa ainda pelo cansaço, a disputar lindeza á au

rora, que nascêra para lhe disputar a belleza.

E eu, vendo-as, pensava nisto, e sentia não ter

coração para ellas!

Ai! dez annos depois, a mulher do Porto já não

era assim, não!

Tinha passado por ellas o bafo pestilencial do ro

mance. Liam e morriam para a verdade, e para a

natureza legitima. Invejavam a pallidez das pallidas,

e a espiritualidade das magras. Tal menina houve
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que bebeu vinagre com pó de telha; e outras, mais

suspirosas e avêssas ao vinagre, desvelavam as noi

tes emaciando o rosto á claridade doentia da lua.

Algumas tossiam constipadas, e queriam da sua tosse

catharrosa fingir a debilidade do peito, que não pode

com o coração, Muitas, á força de jejuns, desmedra

vam a olhos vistos, e amolgavam as costellas entre

as compressas d'aço do collete.

Estas não são já as mulheres que eu vi, sadias e

frescas, como se saissem do paraizo terreal, antes

que o Auctor da vida as condemnasse ás dores e á

mOrte.

Foi o romance que degenerou as raças, porque

lá de França todas as heroinas, em 8.º e a 200 réis

ao franco, vem definhadas, tisicas, em jejum na

tural, tresnoitadas, levadas da breca. Nunca se dá

que os romancistas nos digam o que elas comem,

quantas horas dormem, quantos cosimentos de quas

sia tomam para dessaburrar o estomago, qual ge

nero de alimento preferem, que doutrinas de hygiene

adoptaram, quantos amantes afagam para cicatrisa

rem os golpes da perfidia com o pelo do mesmo

cão. Mal haja uma litteratura que transtorna funda

mentalmente a digestão e O Somno, estes dois p0

derosos esteios da saude, da graça, da formosura,

e de tudo que é poesia e gôzo neste mundo! Se

alguma vez o romancista nos dá, no primeiro capi

tulo, uma menina bem fornida de carnes, e rosada

e espanejada como as bellas dos campos, é contar que,

10
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no terceiro capitulo, ahi a temos prostrada numa

Ottomana, com olheiras a relevar o cavado do rosto,

com a cintura a desarticular-se dos seus engonços,

com as mãos translucidas de magreza, os braços em

osso nú e os olhos apagados nas Orbitas, orvalha

das de lagrimas.

Pouca gente alcança os limites do desarranjo que

estes envenenadores impunes causam nos costumes,

e na transmissão da especie.

Estas mulheres desasisadas, que se immolam aos

caprichos d’uma litteratura, por não terem coisa séria

em que empreguem a immensa energia do seu espi

rito, quando tornam em si, e se correm da sua ine

pcia, tarde vem o arrependimento, que, nos melhores

annos, deram cabo das melhores forças. Obrigadas a

viverem nos limites da razão, casam-se, e curam de

reconstruir o edificio desconjunctado da saude, co

mendo e bebendo e dormindo regularmente; mas

as molas digestivas já tem então perdido as suas

forças; os globulos cruóricos do sangue não se re

tingem jámais; as pulsações batem frouxas; o ar fil

tra ao pulmão por canaes obstruidos; e não ha con

trapor á Segunda natureza, formada por molestos

artificios, cuidados medicinaes, que vinguem a antiga

compleição deteriorada. Que fructos quereis que

desentranhem estas arvores meladas e desmedula

das? Fructos pêccos e outoniços, filhos enervados,

e como flores mimosas fenecidas ao ardor do Sol,

que lhes cae a prumo em plena vida.
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Estas meninas de quinze annos, que eu hoje co

nheço no Porto, são as filhas das robustas donzel

las, que me enchiam de satisfação os olhos na mi

nha mocidade. Que degeneração! Vêl-as n’uma sala,

é ver as virgens lagrimosas e lividas, que se pintam

nas cryptas dos mosteiros gothicos. Que tristeza de

olhar, e que dengôso fastio no falar! Quando se re

clinam nas almofadas d'um sophá, parece que des

maiam narcotisadas; quando polkam, e se deixam ir

arrebatadas nos braços dos parceiros, afigura-se-me

que de sua parte não ha mais acção nem movimento

que o das azas, do ar que lhe agita a orla do ves

tido, volatil e vaporoso como éther. Quedegeneração!

Oh mulheres do Porto, oh virgens saudosas da mi

nha mocidade, oh santas da natureza como Deus as

fizera, que é feito de vós, que fizeram de vós os ro

mances, e o vinagre, e a lua, e o pó de telha, e as

barbas do collete, e os jejuns, e a ausencia completa

do boi cosido, que vossas mães antepozeram às mais

legitimas e respeitaveis inclinações do coração!?

III

Naquelle tempo, as minhas cogitações eram to

das dirigidas por calculos e raciocínios. O meu alvo

mais remoto era ser ministro da corôa. Estavam as

minhas faculdades regidas pela cabeça. As cabeças

de alguns ministros, quando não tivessem outro pres

timo, nem provassem outra coisa, muito poderam,
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convencendo-me da minha aptidão para Os cargos

superiores da republica. Eu conhecia na intimidade

uns homens de intelligencia espalmada e cabeça es

cura como o cano d’uma bota; homens sem sciencia

nem consciencia; rebotalhos da humanidade, arre

messados á margem pela torrente caudal das transfor

mações sociaes; espiritos tolhidos de gota, sem Sau

dades, sem crenças, nem aspirações; entulhos de

má morte, que atravancavam todo o progresso, e

escarneciam com gosmento sorriso as expansões

atrevidas da geração nova que a cada passo queria

arvorar um marco de adiantamento. Conheci estes

homens, e conheci-os ministros da corôa, sopesando .

debaixo dos pés chumbados á terra, que ameaçava

engulil-os, a explosão das idéas, e o peito da mocidade

que se afrontava com o possante athleta da rotina.

Comecei a publicar uma serie de artigos contra

os velhos, e disse mesmo que era necessario ma

tal-os, como na India os filhos faziam aos paes in

validos para o trabalho. Estes artigos crearam os

meus creditos de estadista, e muitas sympathias.

Escrevi o panegyrico da geração nova, se bem que

a geração nova não tinha feito coisa nenhuma. Disse

que a mocidade estava a rebentar de commettimentos

grandiosos em serviço dos interesses materiaes do

paiz. Todos os meus artigos fallavam em commet

timentos grandiosos, e interesses materiaes do paiz.

Neste tempo, fui convidado a alistar-me na ma

çonaria, e depois de prestar os juramentos terriveis
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sobre uma bainha de espada, unico objecto do ri

tual que então appareceu, fui proposto para ora

dor da loja, e ahi fiz os meus ensaios de eloquen

cia sanguinaria, pedindo diferentes cabeças, como

quem pede confeitos pela semana sancta. Os meus

irmãos ouvintes, que tinham todos uns nomes de

guerra medonhos, taes como Atila, Gengiskan, e

Alarico, tomaram-me tamanho medo, que me foram

denunciar á policia como demagogo, e me exautora

ram das funcções da palavra.

Assanhado pelos estorvos, que me embargavam

o passo, escrevi contra a estupidez da geração nova,

que não valia mais que a velha, e chamei os povos

ás armas. O ministerio publico deu querella por

abuso de liberdade de imprensa contra o jornal, cujo

redactor principal eu era. O jornal foi condemnado,

e os assignantes não pagaram no fim do seguinte

trimestre.

Empenhei a minha casa para sustentar a gazeta,

que tres vezes foi condemnada na multa e custas.

A final, quando me vi exhaurido de recursos, e

cançado de lutar com a indiferença publica, achei

em mim terrivel analogia de destino com todos os

redemptores intempestivos da humanidade, e bebi

o meu calix até ás fezes, as quaes fezes eram pa

gar á fabrica do papel as ultimas cincoenta resmas,

que eu fizera gratuitamente distribuir por esta raça

de ingratos portuguezes que, de tres em tres me

Zes, mandavam vender o jornal ás tendas.
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Compenetrei-me da estolidez das minhas aspira

ções a desencharcar da lama um povo aviltado, e cego

de sua estupidez. Foi uma terrivel decepção esta

que me deu á cabeça os tractos, que as mulheres

de Lisboa me tinham infligido ao coração. Vi que

o homem grande, neste paiz, no mesmo ponto

em que hastea o estandarte da redempção, ahi, de

força, hade amargurar as torturas do seu Golgotha.

Achei-me extemporaneo neste seculo, e cobri com

as mãos o rosto envergonhado, como os martyres

da liberdade romana, que velavam com a tunica o

rosto, e diziam aos pretorianos: «matae, escravos! »

Após alguns mezes de devorantes cogitações so

bre o futuro d' esta terra, fui à minha aldeia vender

uma tapada, e o milho de tres colheitas, e tornei

para o Porto, elaborando projectos que já não ti

nham que ver com o bem da sociedade. O egoismo

da cabeça, mil vezes mais odioso que o do coração,

esporeava-me a falsificar os mais sagrados sentimen

tos, mascarando-os de modo que a sociedade me

désse a desforra das agonias com que remunerára

a minha dedicação, e o costeamento do jornal, um

ann0 e tantOS meZeS.

O meu pensamento era casar-me rico, e fechar

os olhos temporariamente ao horisonte onde o de

sejo via uma pasta de ministro, e onde a realidade

me mostrava aquella terrivel coisissima nenhuma

do Sr. Julio Gomes da Silva Sanches, admiravel em

Seus dizeres.



PAGINAS SERIAS DA MINHA VIDA

Vi no baile do barão de Bouças as tres herdeira

mais ricas da sociedade portuense. Das tres a mais

velha e rica era viuva, e regularmente feia. A mais

nova tinha uns longes seductores: mas, examinada

ao pé, era uma cara sem vida, coisa muito parecida

com a alvura de leite, encarnada nas maçãs do

rosto, como as bonecas d'olhos de vidro, e beiços

purpurinos de malaguêta. A terceira era uma ver

dadeira mulher, trigueira como as predilectas de

Salomão, e gentil e desenvolta como as predilectas

de toda a gente.

Consultei a minha cabeça, e a cabeça me disse

que requestasse a viuva. Senti que o coração punha

embargos; mas a veleidade foi de momentos. Ca
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hiu-lhe em cima a cabeça com todo o peso da razão;

e o pobresinho, que já me não servia para mais

que centro das funcções sanguineas, gemeu, con

tOrCeu-Se, e amuOu.

Á roda da viuva giravam os mais graúdos paral

tas do Porto, sujeitos que andavam sempre de es

poras, e que se frizavam todas as manhãs para

irem passar as tardes em casa do seu alfaiate, dis

cutindo as belezas de uma lapella de fraque e a

lista mais ou menos enflorada das pantalonas.

Eram estes os terriveis açabarcadores das almas

das senhoras do Porto; mas com as almas se con

tentavam, como convinha a pessoas puramente es

pirituaes.

Pedi que me apresentassem á viuva. O elegante

de quem solicitei este favor, antes de me apresen

tar, disse-me:

—Fala-lhe de mim, a ver o que ella te diz.

— Vê-se que a amas...—atalhei eu.

—Amo devéras; mas não lhe amo a fortuna.

—A fortuna é gallicismo—interrompi com aze

dume.—Diz antes os haveres. Morra o homem de

paixão, sendo necessario, mas salve-se a lingua dos

Lucenas, dos Sousas, e dos Bernardes.

Este meu amigo incorrecto foi depois dizer a ou

tro que eu era tolo. A ignorancia é muito atrevida!

Falei com D. Justina Mendes, e para logo adivi

nhei qne dentro daquelle peito não havia senão

membrannas, tecidos adiposos, e ossos com as res
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pectivas cartilagens. Fez-me doer a cabeça com tres

palermas respostas que me deu. Perguntando-lhe

eu se tinha saudades do seu tempo de casada, res

pondeu-me:

—O boi solto lambe-se todo.

Devia dizer vacca, se gostava do anexim.

Perguntei-lhe se amava os bailes. Resposta:

—Bons bailes é cada um em sua casa.

A terceira pergunta:

— Que juizo faz v. ex.º do cavalheiro a quem eu

devo o favor de lhe ser apresentado?

—Não é feio; mas eu não gosto— respondeu.

— Então de quem gosta, minha senhora?

— De ninguem: tomára eu que me deixem.

— V. ex.º hade necessariamente gostar de caldo

de repôlho com feijão branco— repliquei.

Esta facecia de máo gosto foi ouvida, repetida, e

lançada á circulação por duas senhoras, que nos ou

viam attentas. *

D. Justina envesgou-me os olhos, e murmurou:

—Não acho graça nenhuma ao seu atrevimento—

e voltando a cara, sentou-se de esguêlha.

Tornando ao apresentante, disse-lhe que a viuva

o achava bonito.

Pedi que me apresentassem á mulher trigueira, e

logo me disseram que não gastasse o meu tempo

com um coração rendido aos encantos de Josino.

Este Josino, esta creatura que eu cantei em oi

tava rima, era um homem de biscuit, engelhado de
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refêgos na cara como a frontaria da Batalha, velho

dengôso, que tinha amado as mães solteiras das

meninas cazadoiras que requestava. Mas que terri

vel homem!... Era amado, e casou com ella.

NOTA

Diz Silvestre que cantara Josino em oitava rima. O leitor

de certo me agradece a reprodução do poema, que passou

despresentido e sem assignatura n'um jornal litterario d’a

quelle tempo. Foi elle escripto na vespera do matrimonio de

Josino com a formosa trigueirinha. Não louvo similhante

dosafôgo de despeito, nem encareço o quilate da poesia. Resa

assim a coisa, depois de ter resumido em estiradas oitavas

o epitome da sua vida, e a resolução de se casar:

Josino, amigo meu, velho incontrito,

Ha trinta annos conheço em cata duma,

Que tenha coração, e algum saquito

Daquillo com que a vida mais se arruma.

E, Velho o meu Josino; mas bonito,

E bem conservadinho; inda se apruma,

Quando vê na janella da visinha

A travêssa criada da cozinha.

Nos bailes, faz-me inveja o seu meneio,

E os tregeitos, que faz coa perna fina,

E o garbo, que lhe empresta o bom recheio

Do tumido algodão com que fascina.

Do cume de gravata, em doce enleio,

Contempla as graças da gentil menina,

Já neta d’uma avó, que foi devéras

Namoro de Josino em priscas eras.
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\}

Já tem um pouco os olhos desvidrados;

Porém, não sei que graça tem, se os pisca

Eu, se fosse mulher... ai! meus peccados!

Cahia neste anzol de antiga isca.

Ha homens tão fataes e endiabrados,

Que mal sabe a mulher ao que se arrisca,

Se palestra lhes dá! Ai! pobresinha!

É a historia do sapo e da doninha!

Mas que importa o poder que tens no peito

Das candidas donzellas, velho audaz!

Tu consegues fazer com manha e geito

O que a natureza perfida desfaz.

Já consta por ahi que tu és feito

De prodigo algodão, mumia fallaz!

Suspeita-se tambem ser de algodão

A coisa a que tu chamas coração.

Josino, ainda assim, já mais fraqueia;

Ousa dar-se o valor d’uma antigalha,

Camapheu de Herculanum ou de Pompeia,

Que no mundo não tem mulher que o valha.

Isto diz muita vez, á bocca cheia,

Á criada Jacintha, quando ralha,

Porque a pobre, mulher de sã lizura,

Se ri, quando ele encaixa a dentadura.

Josino tem caleche e tem cavallo,

Que aos triumphos d'amor lhe presta ajuda.

Quando silva da pita o agudo estalo

Donzellinha não ha que não sacuda

A ceroula do pae, para espreital-o,

Tingida do pudor, que o gesto muda;

Em quanto elle lhe mostra o dente amante,

Que outrora adorno foi dum elephante.
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•

Nestes mezes de inverno, o rheumatismo

Costuma apoquental-o; e ele affecta

Que está numa sazão de Scepticismo,

E rebate do amor a doce setta.

Diz que o seu coração é fundo abysmo,

Onde enthesoura imagem predilecta

De mulher que hade vir; e, á vista disto,

Presume-se que vem co anti-Christo.

Mas, apenas repinta a primavera

Espargindo matiz de lindas flores,

Josino Sae da cama, onde gemêra,

E remoça nutrindo outros amores.

Ludibrio miserando da chimera,

Que o mangára no leito d'agras dores,

Eil-o, de novo, em coração repoisa

De menina, que peze alguma coisa.

Não cuida que perdeu do seu quilate

Em quanto póde as rugas rebocar.

Diz sempre que lá dentro inda lhe bate

O quer que seja, que precisa amar.

Assim, como quem diz um disparate,

Pergunta se será nescio em casar:

Conta os lôgros, que fez, nunca sabidos,

E teme a previdencia dos maridos.

Sem embargo, porém, deste palpite

Josino vae pedir a mão de esposa

A formosa menina, das do elite,

Que a detracção abocanhar não ousa.

Assente o pai ao digno convite,

Que é passaro bisnau, velha rapôsa,

E vira um vulto de homem presumivel

Sahir do quarto d’ella (ó vista horrivel!)"

"Estamos auctorisados a declarar que este verso, sobre
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Josino, alfim, casou, e partiu logo

(Ahl que não sei de nojo como o contei)

Todo ancia, paixão, ardor, e fogo,

Com ella para o bom Jesus do Monte.

Ail que lua de mel, que desafogo

De candente paixão ao pé da fonte,

Que trépida repete em mago anhelo

As fallas que murmura o Esganarello f.

Esganarello... siml... (Se saber quer

Alguem, que o não conhece, aquelle heroe,

Procure-o, que ha de achal-o em Molière,

Ou la na visinhança.) O caso foi

Que, extincta a lua incasta do prazer,

A esposa diz que ja n'alma lhe doe

Saudades do theatro italiano,

E do primo doutor... grande magano 3

ser mao, é calumnioso. No manuscripto do auctor, leio a

margem desta oitava as seguintes palavras: Meriti por amor

da rima: as mentiras em prosa é'que não são perdoaveis,

salvo quando é preciso arredondar o periodo, se a verdade

sc não presta.

t Outra calumnia por amor da rima.

2 A existencia deste primo bacharel é que não é ficção; se

o fosse, acudiria eu logo pela honestidade da familia, cuja

honratenho em mais venefação que as aleivosias d'um verso

hendecasyllabo. Este primo era pessoa de costumes derran

cados, e poeta, sem a delicadeza que pelo ordinario é iuhe

rente e congenial da verdadeira poesia. D'ahi vinha mofar

elle da dentadura do marido de sua prima, e jogar a pella

com as almofadinhas de algodão, se Josino, extremamente

fiado em si, o deixava a sos com ella. Ora, posto que a des

gostosa senhora andasse mui duvidosa de suas forças,emuito

se temesse de fraquear em luta com as tentações, o primo
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II

Acabo de demonstrar que é difficil, se não im

possivel, armar romance com as meninas do Porto.

Póde ser que este aranzel de coisas nunca faça ge

mer os prelos do meu paiz; porém, quem me diz

a mim que eu não tenha o posthumo regalo de ser

impresso e lido? Nesta hypothese, com que a mi

nha vaidade se incha, quizera eu vestir a nudez dos

meus contos, enfeital-os com as joias do estylo, que

dão realce aos assumptos frivolos, e recompor mais

litterariamente com embelecos de imaginação as sec

curas da verdade, dura de engolir neste tempo, se

o engenho não a arrebica de pechisbeques, e des

varios da natureza....... ---- |

A viuva, bem aproveitada, podia dar alguns ca

pitulos. Tolice tinha ella de mais para saciar o es

pirito publico, sempre faminto de ver em lettra re

donda as tolices proprias ás costas alheias. Se eu

tivesse sido mais moderado na minha linguagem, a

Creatura dava um livro; mas a minha razão, incon

conseguiu tornar-se-lhe odioso, porque nenhuma mulher

perdoa á irrisão com que os ineptos pensam aviltar o ma

rido aos olhos d’ella. Foi isto que a salvou. Salva ainda a

vaidade, quando a dignidade falece! Muito é que o amor pro

prio pondere mais no animo da mulher, que o temor da dif

famação! Admiravel em sua sabedoria foi a providencia que

dotou a mulher de indoles contradictorias, que nós chama

mos defeitos, em razão de nos deixarmos induzir pelos mil

absurdos em que se firma o chamado senso-publico.
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ciliavel com as parvoiçadas da millionaria, sahiu com

aquella pergunta do caldo de repôlho, mais para

castigar os seus admiradores que para chasquear a

tola. Bem póde ser que esta senhora, se fosse po

bre, tivesse o siso commum, que o dinheiro produz

milagres de variados feitios: a certas pessoas pule-as,

- espiritualisa-as, dá-lhes estylo sentencioso, e inspi

ração para fallarem de tudo com publico applauso;

a outras pessoas despoetiza-as, materializa-as, e em

brutece-as. Conheço exemplos de tudo, e o leitor

tambem. |

A viuva, segundo me consta, antes de casar, era

uma menina como são todas as meninas. Tinha os

seus namôros a quem respondia com bonita letra,

e pensamentos, se não engenhosos, pudibundos. Ca

sou com um riquíssimo velho por escôlha de seus

pais e condescendencia sua. Fez as delicias do es

poso, e as proprias, comendo e dormindo para ter

sempre as faculdades do coração em torpor. Enviu

vou ao setimo anno de casada, quando de sua pri

meira natureza já não tinha vislumbres. Soube en

tão que era riquissima, e requerida pelos homens

notaveis da terra, e continuou a comer e a dormir.

Porém, como os pés lhe inchassem por falta de exer

cicio, e os medicos a mandassem passear e agitar-se,

a viuva appareceu de repente nos passeios, nos bai

les, e nos theatros, onde adormecia do segundo acto

em diante. Dispararam-lhe á queima roupa as mais

incendiarias declarações, e ella ouviu-as a dormir,
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em quanto a não incommodaram. Depois, como a

pozessem em cêrco, e não a deixassem tomar fô

lego, a mulher despegou em despropositos e rus

ticarias, que a tornaram mais amavel aos concorren

tes. Aqui está o que era a viuva.

Assestei o fito á terceira, á menina que tinha as

pecto de seraphim de tribuna de egreja. Disseram-me

logo que o doutor Anselmo Sanches a requestava

traiçoeiramente. Ora, o doutor Anselmo Sanches era

um homem honesto.

Convem saber que em toda a parte do mundo

sub-lunar a honestidade é synonimo de « decoro,

compostura, pejo e decencia.» No Porto, a palavra

honestidade sôa como hypocrisia velhaca.

O homem honesto d'ali é o que logra embair a

opinião publica; recatar a impudencia com o exte

rior sisudo da catadura; accentuar a expressão no

tom sentencioso do preceito; contar com a mobili

dade do glôbo visual para o revirar ao céo, quando

O animo afecta confrangir-se com a noticia d'um es

candalo; franzir os beiços e avincar a testa, se è

forçoso chancellar com voto comminativo a pena de

alguma immoralidade a retalho.

Conheci alguns homens honestos no Porto. Cus

tou-me muito. Venci, para vêl-os ao pé, estorvos des

animadores. Fez-se mister iniciar-me nos arcanos da

deshonestidade para entrar no segredo de certas

existencias que, d'antes, me pareciam bem fadadas

da virtude, ou dotadas de Çompleição refractaria ao
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vicio. Quando me avistei com elles na mesma zona,

senti-me corrompido, escorria-me do coração o pus

tábido das chagas; dei como impossivel o regene

rar-me diante do meu proprio senso intimo; estava

ou devia estar perdido, porque julguei necessaria

á vida a hypocrisia cynica.

É que, sem ter descido as escaleiras todas da pro

tervia e do opprobrio, não se devassa o latibulo em

que se encovam os homens honestos. |

A corrupção periodica das almas, empestadas

pelo exemplo, ou impellidas pelo instincto, não tem

que ver com a corrupção por grosso, que o acaso

ou o ardil vos depára no secreto viver dessa cabilda

de beduinos, salteadores da honra alheia, e nojen

tissimos farcistas da sua *.

* Aqui está uma amostra das desordenadas imprecações

de Silvestre contra a sociedade. Escreveu-as provavelmente

durante a passagem da cabeça ao estomago. A trovoadas taes

de estylo é que andavam sacrificados todos os jornaes em que

elle escrevia. Era impossivel que o assignante, no fim do tri

mestre, não recebesse o cobrador do jornal como a ultima

palavra do insulto. Por minha vontade, podava muito destas

paginas; mas, sobre ser deslealdade á memoria do auctor,

seria suppor que os homens sinceramente honestos do Porto

se ofendem dasatyra que verbéra osvelhacos. O que eu qui

zera concertar é o desmancho de ideas deste capitulo; não

posso, nem sei o que elle pensava, nem porque estava assim

assanhado contra a sociedade portuense. Devia de ser es

cripta esta objurgatoria no fim de algum trimestre, quando

O ****** do jornal lhe intimou silencio.
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O mundo é pessimo; ha, porém, providencia nesta

pessima organisação.

A hora certa, dentre as flores da vida, cultivadas

por mão illesa de espinhos, salta a vibora, que a

morde.

Não ha felicidade completa para a verdadeira hon

ra: menos a haverá para a falsa.

A virtude, com quanto escudada por si propria,

é vulneravel, porque se doe aos golpes da injustiça.

Ora, a hypocrisia, estribada na manha e na frau

dulencia, ha de, em desaire da justiça de Deus, re

bater os tiros da indignação? É impossível. Embora

o látego não fira uma fibra sensível nas espaduas

do phariseu abroquellado pela impostura; embora

a satyra recue espavorida dessas almas impermea

veis á vergonha, é preciso que se escreva um livro,

Ou se delinêem Os traços desse livro, O unico, o ur

gente, o possivel, o capitalissimo para o Porto.

Cancei-me de ouvir dizer que a segunda cidade

de Portugal é um enxame de moedeiros falsos, de

contrabandistas, de mercadores de negros, de ex

portadores de escravos, e de magistrados de alqui

laria. Venalidade, crueza, e latrocinio são os tres

eixos capitaes sobre que roda, no entender da critica

mordente, o machinismo social de cem mil almas.

A minha analyse aprofunda mais o espirito vital

do Porto.

Ali, o viver intimo tem faces desconhecidas ao

olho da policia, e da economia social. Conhecem-se
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as librés dos chatins de negros; descrimina-se pelo

brasão o fabricante de notas falsas, do outro seu col

lega heraldico, opulentado em roubos ao fisco; igno

ra-se, todavia, o mais observavel e ponderoso da

biographia desses vultos, que a fortuna estupida col

locou á frente dos destinos e da civilisação do Porto.

Ó cidade dos livres, que é da liberdade dos teus

escriptores?

Se ahi ha homem d'alma, que sacode os sapatos

na testeira da riqueza bruta, que testemunho nos dá

da sua independencia?

O jornalismo do Porto está acorrentado ás ucha

rias dos ricos. O jornalista por via de regra é um

pobre homem, que vive do estipendio cobrado com

franciscana humildade á porta do assignante. Para

os festins do fidalgo de raça era chamado e versista

com as consoantes previas do soneto na algibeira,

onde não havia outra coisa. Nos tumulentos jantares

do fidalgo de industria, ha talher para o gazeteiro,

que já deixou na estante dos caixotins a local sum

marenta, inspirada pelo ante-gosto das viandas, que

lhe arrastam na torrente a alma para o estomago".

NOTA

* Perdôe-me a memoria de Silvestre. A calumnia, com

quanto escripta em palavras cultas e penteadas é sempre

calumnia. Elegancias da linguagem, por mais que valham

na rethorica, valem nada para o desconceito de quem injusta

mente difamam. O jornalismo do Porto teve e tem admira

veis e valentes mantenedores da honra contra classes pode
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rosas pela infamia nobilitada. Á conta de muitos poderia

escrever-se o que o finado Silvestre disse de um, nestes

termos, que trasladamos dos seus manuscriptos: •

« Havia ahi uma forte alma e audaciosa intelligencia, que

levou a mão á mascara de alguns para lhes estampar o fer

rete na teSta.

« O jornal brioso, que a tanto ousára, expirou á mingua

de subscriptores, porque os afrontados por elle iam, de

porta em porta, mandar uns, e pedir a outros que retiras

sem as moedas de cobre á receita do escriptor, que as não

queria para si.

«O heroico moço, rodeado de inimigos, e até ameaçado

na vida, cruzou os braços descorçoado, e disse: É impossi

vel! cuidei que teria por mim os incorruptos; mas a peste

não respeitou consciencia alguma.

«N'um paiz em que o governo atalaiasse os interesses do

estado, e o renome honrado da cidade, aquelle jornal seria

sustentado a expensas do thesouro; aquelle jornalista seria

accrescentado em bens e honras; aquelles reprobos, indi

gitados pelo orgão da voz publica—que é sempre a voz dos

fracos e dos inermes—seriam por seu mesmo decoro e dos

poderes que os nobilitaram, obrigados a refutarem a detrac

ção, ou a despirem nas praças os arminhos, com que es
condem o pescoço á corda de esparto. •

« Doces e nobres chimeras!

« O jornalista austero será sempre um ente malsinado e

odioso para todos os governos. Hão de expulsal-o sempre do

sacrario pulluto das mercês, onde reina o ladrão laureado,

que tem o segredo de abater ministros erguidos, e exaltar

ministros despenhados. »

E accrescenta Silvestre da Silva:

« Que outro homem ha ahi que se aventure a entrar na

trilha d'aquelle, que esmoreceu, afinal, diante das conve

niencias Sociaes? Serei eu... » •

Fez bem! Partiu o braço, querendo parar o movimento
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da roda. Desbaratou a melhor parte do seu patrimonio em

publicações pamphletarias, que não rasgaram sulco algum

para as searas do futuro progresso da humanidade. Creou

inimigos, que nem sequer lhe tinham lido as diatribes, nem

lhe podiam perdoar pelas graças do estylo—inimigos, que

não sabiam ler, os peiores de quantos ha. É o que ele fez!

III

Tornando ao doutor Anselmo Sanches.

Dois mezes depois que fui ao baile, planeando

casar-me com uma das tres representantes de ac

ções bancarias no valor de trezentos contos para cima,

vi uma senhora, que devia ter sido formosa, encos

tada ao braço de seu marido.

Trinta e quatro annos teria ou menos; mas os

precoces vincos da velhice denunciavam quarenta

annos ou mais. Lá estava o fulgor dos olhos para

desmentir a denuncia das rugas, fulgor embaciado

de lagrimas, mas ainda vivido como clarão crepus

cular quando uma barra de purpura e ouro tinge

a orla do ceo. De feito, era aquella uma vida em cre

pusculo da tarde; já tudo para alem tumulo era es

curidade e pavor para a triste senhora.

Chamava-se Rita, e era brazileira, pura carioca,

linda como todas as cariocas que não tem mais de

dezoito annos.

Francisco José de Sousa, marido della, era um

portuguez que enriquecêra no Brazil. Tinham via

jado longo tempo; e, como Francisco José de Sousa
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tivesse ido doMinho, eas saudades da patria o não dei

xassem nunca, escolhera o Porto para residencia.

O fino tracto, alliado a opulencia, estimulou inve

jas, caprichos, competencias, e odios mesmo na so

ciedade portuense. De todas estas mas paixões sur

diu um bom resultado: augmentou o numero dos

bailes, entraram em emulação as equipagens, enri

queceram as modistas, acudiram os jornalistas a

fazer acta, qual d'ellas mais encomiastica, dos bai

les profusos e luxuosos; o Porto, em fim poliu-se

mais em dois annos que nos nove seculos de vida

que a mythologia, vulgarmente chamada historia por

tugueza, lhedá.

Estava designada a noite d'um baile em casa de

Rita Emilia, quando os convidados recebemos aviso

da subita doença de Francisco José de Sousa.

Correram amigos e indifferentes a visitar o en

fermo. Fui entre os segundos: achei-o prostrado,e

taciturno ; e não vi aesposa ao pé do leito, nem na

ante-camara. Perguntavam por ella as pessoas mais

familiares; mas a hrazileira não recebia sequer as

amigas intimas.

Grande mysterio, grande borborinho, a curiosi

dade em ancias, a maledicencia espionando, a ca

lumnia imaginosa a segredar por praças, e salas, e

botequins desaforadas conjecturas. Andou, pois adif

famação explicando as cegas, por varios modos, a

enfermidade moral de Francisco de Sousa, e a mys

teriosa ausencia de D. Rita.
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Quinze dias depois, fecharam-se as portas e janel

las da casa do brazileiro, e os criados, quasi todos

despedidos, disseram que os amos tinham ido viajar.

Aqui é que a curiosidade ia dando um estouro.

Houve ahi bisbilhoteria illustre, que se encanzinou

de raiva por não poder esquadrinhar o segredo d'esta

saida, a qual, de força, devia ter um escandalo por

causa, escandalo que a hypocrisia podera abafar ar

dilosamente.

Havia n'esta casa uma menina de dezesseis annos,

orphã, muito rica, pupilla do brazileiro, e filha d'ou

tro, que morrera no Brazil, quando andava em li

quidação.

Marianna acompanhara-os na mysteriosa saida do

Porto: soube-se, porém, que ao passarem em Braga,

a orphã entrara nas Ursulinas, mosteiro de educação.

Esta menina era a terceira mulher rica do baile.

Sabido isto, respirou um pouco a maledicencia.

Ja os arpeus da hypothese achavam duro onde mor

der. Accordaram, por tanto, em conciliabulo, algu

mas familias honestas que Marianna fora encontrada

em flagrante desprcso do seu pudor, e, por isso, in

clauzurada no mosteiro bracarense.

Toda a gente se ia ter com o doutor Anselmo San

ches para evidenciar a conjectura.

IV

Era o doutor amigo intimo da familia, pertencia

ao conselho tutelar da orphã, curava dos negocios li
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tigiosos do brazileiro, e podia muito na casa domi

nando a vontade do dono, que se fiava d’elle, mais

seguro que em si proprio. Trinta e oito annos teria

Anselmo. Em conta o haviam de homem exemplar

em todas as qualidades boas, excepto na jurispru

dencia em que era ignorante mais que o ordinario.

Isso, porém, não lhe damnificava o bom nome. Os

seus muitos apologistas, se duvidavam dar-lhe pro

curação para Os representar no fôro, sobejamente o

indemnisavam, confiando-lhes mulheres, filhas, e—

o que mais é no Porto— o dinheiro.

Tinha o doutor Sanches uma cara mais que feliz

para se fazer bemquisto. Nunca fechava a bocca.

O queixo inferior, pendido sempre, servia-o às ma

ravilhas, quando parecia escutar com dor os escan

dalos, que os oradores encartados da Assembléa-Por

tuense * espectavam do peito sujo, onde a asthma

senil desafogava pela detracção injuriosa. Se a vi

* Ao tempo que Silvestre da Silva escrevia esta imperti

nencia contra a Assembléa Portuense, tinha esta sociedade

uma sala privativa de alguns individuos, que se divertiam,

contando passagens da vida alheia, em linguagem accom

modada aos assumptos. Os socios desta congregação, cha

mada Palheiro, eram pessoas respeitaveis, maiores de cin

coenta annos, qualificadas na jerarchia ecclesiastica, no

commercio nobilitado, e na magistratura, sendo o princi

pal elemento do Palheiro negociantes aposentados, vindos

do Brazil. A razão de chamar-se Palheiro áquella reunião,

não a sei. Conjecturalmente diziam alguns etymologistas que

palheiro derivava de palha, querendo concluir que o pensa
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ctima era senhora casada, o doutor abanava um pouco

a cabeça, punha os olhos no tecto, e dizia: Vão-se

mento de quem dera o nome á coisa fôra significar o ali

mento natural dos socios reunidos n'aquelle ponto do edifi

cio. Acho muito violenta e sobremaneira desattenciosa a

hypothese. Os cavalheiros, ofendidos com tal interpretação,

eram pessoas que tinham boas lembranças, propositos sal

gados, e instrucção variada para enfeitar as desgraciosida

des da maledicencia. Estas qualidades intellectivas não se

nutrem com palha, penso eu.

Com quanto não fosse extremamente agradavel ouvir um

sexagenario a discorrer em termos lubricosácerca das suas

libertinagens de rapaz, eu tenho mais que muito para mim

que o sal attico dos euphemismos havia de encobrir a im

pudicicia da idéa.

O que havia de menos louvavel nas sessões d'aquelles ca

valheiros era a obrigação que reciprocamente se impunham

de esmiuçarem os promenores das deshonras meio-veladas

para os contarem de modo que a difamação pudesse d’ali

sahir a desenrolar o sudario das chagas sociaes á luz do

sol. Quando os relatores não tinham que expender, era per

mittida a calumnia para gastar o tempo: quer-me parecer

que este artigo dos estatutos do Palheiro não merece lou

Vores. Homens a escorregarem á sepultura, uns entrajados

com as severas vestes da religião de Christo, outros com o

peito honrado por cruzes e crachás, outros com numerosa

posteridade de filhos e netos, não davam de si boa prova

indo para ali afiar a linguagem do impudor, decretar a

publicidade de desgraças, que não precisavam da infamia

publica para o serem, e inventar escandalos para aligeirar

os tedios da noite.

O que tinham de mais humanos aquelles sujeitos era co

merem muito biscouto de Vallongo, e forragearem nos ta
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os costumes... Se o escandalo recitava as gargalha

das gosmentas do auditorio, Anselmo sorria por com

placencia, e murmurava. — É remarcavel o debo

che em que está o grande mundo! (O scelerado

conspurcava a lingua patria!) Não consentia elle que

se erguesse voz a desculpar immoralidades, se raro

succedia algum confrade, por sestro de contradic

ção, indulgenciar fraquezas ordinarias, em verdura

de annos, ou obrigadas por circumstancias especiaes.

Era para ver como o inexoravel Sanches se enfu

riava em invectidas contra Pedro que passava dia

riamente duas vezes em tal rua, para inquietar a

môça incauta! Chegava a chorar no apuro do sen

timental, que prodigamente consumia, descrevendo

os funestos resultados da seducção. Menos perdoa

ria a Martinho que, impudico e sacrilego, ousava ir

aos domingos, á missa do meio dia aos Congrega

dos ou Clerigos para ver pelas costas a mulher do

seu visinho Januario, depois de ter sujado a fama

da mulher do seu visinho Timotheo! E, em seguida,

punha em miudos a historia do descredito daquellas

Senhoras, casadas com os seus amigos, e havia

boleiros ás mãos cheias para levarem á familia. Isto, que

não parece bonito, era a coisa de mais sainéte e folia que

os velhinhos faziam na assembléa.

O tempo foi matando uns, e espalhando os outros, de modo

que o Palheiro, á falta de concorrentes dignos, ficou de vo

luto, á espera que a geração nova passe da torpeza militante

para as pacificas recordações de suas façanhas.
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risadas á conta dos maridos, e ficavam todos sabendo

o que até então ignoravam. Momentos depois, se lhe

pediam novidades, o doutor respondia que não só

se abstinha de indagar a vida alheia, mas até qui

zera, se podesse, cerrar ouvidos ás historias torpes

quetodos os dias germinavam da corrupção do corpo

social.

Francisco José de Sousa presava no doutor o que

muitos chamavam sobejidão de escrupulos. Parecia

lhe, a elle brazileiro, vilã e torpe a incessante de

tracção em que entretinham os saráos algumas de

zenas de velhos, de cuja lingua a palavra licenciosa

dosbordeis sahia mais nojenta do que é em si. Anselmo

para não cair no desagrado do seu amo, dizia que

o mal não era a satyra; mas sim o estragamento

dos costumes que a auctorisava. Escusando os ve

lhos accrescentava que as cans eram um pouco in

tolerantes; porém, inofensivas.

Sympathise o leitor com o doutor Anselmo, para

que se não diga que a virtude é mal vista como a

verdade nua.

V

No espaço de tres mezes, a contar da violenta in

troducção de Marianna, nas Ursulinas de Braga, sahiu

a lume o tenebroso mysterio; mas sem estrondo,

porque andava muita gente apostada a encobrir

Anselmo Sanches para não ter de proclamar a in

famia do apostolico varão, que tinham sanctificado.
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Eu heide abreviar em poucas paginas o que sei.

Não me posso ver muito tempo encharcado nesta

lama, onde me atirou um dos empurrões da sorte.

Lama por toda a parte onde me impelliu o coração

e a cabeça! Toda a gente se gosa d'algumas para

gens risonhas; a todo o peregrino da vida é dado

assomar de barrancos resvaladiços ás chans pittores

cas, e descançar, e esforçar-se ahi para se affron

tar de novo com as fadigas da jornada. Eu, de mim,

não tive o que tem todos. Onde quer que parei,

resvalei num atascadeiro. Quando os acicates do

amor me arremeçavam às aventuras do Coração, ia

me esbarrar com tolas ou devassas, ou desgraça

das taes como Marcolina. Se era a razão que me

induzia com os seus calculos egoistas a tomar o meu

quinhão daquilo queo vulgo chama senso-commum,

já sabem que consequencias eu vou tirando das mi

nhas racionaes primicias. Vi tres mulheres á luz se

rena do raciocinio. Sahiu-me parvaa primeira, a ponto

de me obrigar, sendo eu em extremo delicado, a

perguntar-lhe se gostava de caldo de repolho. A

segunda para me humilhar e abater o orgulho deu

me em Josino um rival preferido. Esta terceira, a

Marianna dos olhos doces, e geitos de innocencia

lôrpa, vão agora saber no que deu.

Vl

Grandes considerações!
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Entendem cordatos physiologistas que o amor, em

certos casos, é uma depravação do nervo optico. A

imagem objectiva, que fere o orgão visual no estado

pathologico, adquire attributos fictícios. A alma re

cebe a impressão chimerica tal como o sensorio lha

transmitte, e com ella se identifica a ponto de re

vestil-a de qualidades e excelencias que a mais es

merada natureza denega ás suas creaturas dilectas.

Os certos casos em que acima se modifica a gene

ralidade da definação, vem a ser aquelles em que o

bom senso não póde atinar com o porquê d'algumas

sympathias exquisitas, extravagantes, e estupidas,

que nos enchem de espanto, quando nos não fazem

estoirar de inveja.

E tanto mais se prova a referida depravação do

nervo que preside ás funcções da vista, quanto a

alma da pessoa enferma, victima de sua illusão, nos

parece propensa ao bello, talhada para o sublime,

e opulentada de dons e meritos, que o mais digno

homem requestaria com orgulho.

Se me desarmam deste convencimento, cimen

tado em doze annos de experiencia e observações,

não sei como hei de explicar o amor de D. Rita Emi

lia ao doutor Anselmo Sanches.

Defendo-a desta vergonha como defenderia o réo

d'um crime extremamente execravel. A allucinação,

a doença dos nervos, a demencia, emfim, explicam

o crime, e deviam no maximo das vezes absolver a

mãe que mata seu filho, o filho que mata seu pae,
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e a mulher que se dá em alma e corpo aos Ansel

mos Sanches.

Posto isto, dispensam a historia das repugnantes

conjecturas, que então fiz, sobre o innarravel mys

terio dos amores de Rita e Anselmo. Indulte-se a

infeliz em nome da depravação do nervo optico, em

nome da physica e da pathologia, em nome da ca

ridade evangelica, em nome de tudo que move á

lastima, á piedade, e ao perdão.

Rita amava Sanches: acceitem o facto consum

mado. Ora, Francisco José deSousa, illeso da enfermi

dade visual de sua mulher, via o doutor, qual a

natureza o fabricára, feio, canhestro, mazorral, abru

tado, refractario aos dardos do deus de Gnido. Em

balde se cançaria a malquerença insinuando ao bra

zileiro com cartas anonymas—expediente em voga,

e creio mesmo que inventado no Porto— a suspeita

de que sua mulher encarava no doutor com olhos

menos ajuisados que os d’elle marido.

E a suspeita era já de si tão absurda que não

houve no Porto alma de sobra damnada que dene

grisse, até rebentar o escandalo, a virtude conjugal

de Rita.

D. Margarida Carvalhosa disse-me um dia *:

—Vou contar-lhe uma enjoativa novidade, sr. Sil

vestre. Prepare-se para rebater um ataque de inveja.

* Esta D. Margarida e outros personagens mencionados

em seguida póde o leitor conhecêl-os em diferentes roman

ces do editor.
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—De inveja, minha querida senhora? Vae v. ex.º

dizer-me que mimoseou o mais feliz dos mortaes com

o seu coração?... Invejo, realmente invejo...

— Cale-se. Não se tracta de mim: é um escan

dalo.

— Ah!... dissesse-me v. ex.º logo que era um

escandalo: ser-me-hia impossivel associar o nome de

V. ex.º a um escandalo. Tracta-se de Guilherme do

Amaral? do barão de Bouças? de Cecilia? de João

JOSé Dias?

—Não, senhor. Tracta-se d’aquella Rita brazileira

de quem o senhor Silvestre disse que andavam ena

morados os anjos.

— E os demonios, minha senhora! Diga, diga,

que eu interesso-me em aspirar todos os aromas que

rescendem das essencias angelicas.

Margarida Carvalhosa descompoz-se a rir, e con

tinuou:

— Pois o aroma da tal essencia angelica está sendo

um aroma d'arruda, meu caro poeta.

— Arruda, minha senhora?! Queira explicar-se.

—Rita deixou de ser a cara metade de seu ma

rido, e passou inteira para o doutor Anselmo San

Ches.

— Calumnia torpe!— exclamei com sincero es

panto.

Margarida Carvalhosa tange a campainha, sorrindo

com ironica piedade da minha boa fé.

—Venha cá, Josepha— disse ela á criada que en
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trava.— Repare se a mamã está por aqui perto...

A criada disse que a senhora baroneza estava no

jardim.

— Conte— proseguiu Margarida— diante deste

Senhor, Sem acanhamento nem receio, o que me

contou a respeito da brazileira.

E, voltando-se para mim, ajuntou:

— Esta criada sahiu de casa, quando os brazilei

ros sahiram para Braga. Escute-a.

A criada hesitava; mas, animada pela ama, disse

com visivel repugnancia:

— A brazileira... Então que quer v. ex.º que eu

COnte ?

— Como se chamava o amante da sua ama?—

disse Margarida.

— Era o senhor doutor Anselmo.

— Como soube você que ella amava o doutor

Anselmo ?

—Como soube? soube-o porque eu era a criada

do quarto da senhora.

— Aquillo é muito significativo, senhor Silvestre

— disse sorrindo com gentil malicia a filha do ba

rão e accrescentou voltada para a môça:— E como

tem você a certeza?

— Ora essa! a senhora não sabe?! Eu sabia

tudo. De mim só se escondia elle. Até ella, quando

o doutor começava a querer seduzir a pupila do

Senhor Sousa, chorava muito e desabafava só com

migo.
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— Conte lá essa historia da seducção da pupila.

Como era isso?—disse eu.

—O senhor doutor sabia que a senhora D. Ma

riannasinha era rica, e disse á senhora D. Rita que

o melhor modo de continuarem a viver de perto sem

que o mundo botasse fel, era elle fazer com que o

marido consentisse no casamento d’ ella com a me

nina. Depois, a minha ama deu-lhe um desmaio,

e esteve ás portas da morte. Quando melhorou, abra

çou-se á menina, e perguntou-lhe se o doutor já

lhe tinha dito alguma palavra a respeito de casar

com ella. A menina pegou a chorar, e não disse uma

nem duas. Isto mais apoquentava a minha ama, e

desesperava-se que mettia mêdo. Tanto fez que a

menina confessou que o doutor a perseguira quatro

mezes todas as vezes que a senhora não estivesse ao

pé, e que vindo uma vez com ella de Guimarães,

onde a menina tinha ido visitar umas parentas...

A criada, neste ponto levou o avental ao rosto

para encobrir que não córava; e no entanto, Mar

garida, relanceando os olhos d’ella para mim, e de

mim para ella, com um brilho de alegria só com

prehensivel ás mulheres despenhadas, que folgam a

cada victima abysmada com ellas, disse com imperio:

— Acabe a historia, Josepha.

—A historia está acabada, senhora D. Margarida

—disse eu.

—Faltam os commentarios, que tanta gente faz

por sua conta, Esta D. Rita, senhor Silvestre, quando

12
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me estendia a mão e os labios numa sala, fazia-o

com um ar de soberania, que me incommodava. Ouvi

lhe muitas vezes, fallando de Cecilia, dizer com vir

tuosas carêtas: «Vergonha das mulheres!» Rejei

tou convites para casa de certas senhoras que não

aspiravam a santas. A mim me disse com pedan

tesco ar maternal: «Menina, as exterioridades, por

muito francas e innocentes que sejam, bastam para

condemnar. Cohiba-se de todas as acções que pos

sam dar pasto á maledicencia. Olhe que a honesti

dade não está sómente no coração: um olhar e uma

palavra irreflectida bastam a depôr contra as mais

sisudas intenções. »

E continuou com rancorosa satisfação:

—De Marianna só lhe direi que ainda ha quinze

dias, a vi com o seu ar virginal voltar-se á brazi

leira, que estava ao pé de mim na missa dos Cle

rigos, e murmurar a meu respeito, palavras que eu

não pude comprehender. Esta criada, que estava ao

pé d’ ellas, ouviu-as: «Aquella Margarida Carvalhosa

tem modos tão desenvoltos, e impropios de me

nina solteira! » Ora isto dito por quem oito dias an

tes, vindo de Guimarães, acceitara uma catastrophe

tão impropria de menina solteira, não me parece

critica muito frizante aos meus costumes. (Euri-me

por dentro, quando ella disse meus costumes...)

— Em quanto ao doutor Anselmo Sanches— conti

nuou D. Margarida, cortando as palavras com frou

xos de riso—esse deixo eu á perspicacia do senhor
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Silvestre avalial-o... Retire-se Josepha, que vem ahi

a mamã.

Vll

A policia correccional

Escrevi um artigo contra Anselmo Sanches, cui

dando que assim vingava o genero humano. Saiu o

artigo na secção dos communicados: o proprietario

do jornal declinou a responsabilidade moral e legal

da olíensa ao doutor. Rompeu-me assim das entra

nhas o odio que as queimava:

« Sr redactor. Ha casos em que o silencio é um

crime! Á vista de infamias que sobre-excedem e tras

bordam a paciencia humana, não ha ahi peito de

ferro que se contenha!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Nam quis iniquw

Tam patiem urbis, tam ƒerreus, ut teneat se.. . Y

«Aqui é o caso de dizer como o cantor de Camões:

‹ Ergo-me a delatar tamanho crime

‹ E eterna a. voz me gelara nos labios. ›

«Vinde a mim, hypocritas!

« Vinde ao sêvo do escandalo, scelerados que an

daes nas encrusilhadas assalteando a honra dos in

felizes descautelosos!

« Aqui tendes charco para vos rebalçardes, cer

dos!

« Aqui esta um dos vossos, que apunhalou a alma
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d'um marido, crucificou uma esposa ao madeiro de

eterno opprobrio, e sovou aos pés uma corôa virgi

nal. »

Isto era o exordio, que os meus inimigos chama

ram farfalhada. Seguia-se depois a exposição chã

da protervia de Anselmo Sanches, arranjada em tres

capitulos, cada um com uma epigraphe. A primeira

era: Qousque tandem, Catilina ?... Achou toda a

gente litterata muita novidade nesta passagem de

Cicero a proposito de Anselmo. A segunda epigra

phe era Proh pudor, proh dolor! —tambem nova. O

terceiro capitulo rompia com o Me, me adsum qui

feci, in me convertite ferrum. O todo era broslado

de passagens latinas que tornavam o meu artigo um

parto de indignação, e outro parto de sapiencia.

Guardava eu as justas conveniencias em embuçar

os nomes das duas mulheres, que figuravam no qua

dro infesto á dignidade humana; mas abstive-me de

ceremonias com o doutor.

O meu artigo levantou contra mim celeuma de

pessoas honestas, e até jornaes honestos me sairam

de revez, acoimando-me de indiscreto, licencioso,

e causa occasional do escandalo. É boa tolice esta!

Uma gazeta sisuda, maravilhando-se de que eu fi

zesse queixumes, não sendo sequer marido da dama,

applicou-me OS Sabidos versos de Nicolau Tolentino:

Apostolo impertinente,

P'ra que has de tu suar,

Se não sua o padecente?
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Anselmo, como visse que a imprensa e a opinião

publica estavam com elle, deu querella contra o jor

nal, por abuso. O responsavel declinou sobre mim,

e eu fui sentar-me no banco dos réos em policia

correccional.

O advogado da accusação era um jurisperito de

grande nomeada e uma gravidade de collarinhos

assustadora. O meu patrono foi nomeado ex-oficio:

era um bacharel verde em annos, e sorvado em in

telligencia.

A accusação fez o panegyrico dos seculos aureos

em que não havia imprensa, nem as vidas das fa

milias estavam expostas aos enxovalhos de escrevi

nhadores devassos.

«Senhor doutor juiz de direito!—exclama elle.—

o sanctuario da familia não póde continuar á mercê

destes esfoladores de reputações! A mulher casada

treme no pedestal da sua virtude; o esposo honrado,

num paiz de imprensa livre, anda como Ovos em

peneira; a virgem honesta é estrangulada no seu

decoro, quando se embala no innocente berço das

suas affectuosas aspirações aos Sacratissimos direitos

da maternidade. (Neste ponto, o escrivão do processo

limpou as lagrimas ao lenço vermelho do tabaco.)

Senhor doutor juiz de direito!—prosegue o Demos

thenes, com os braços em arco, e o semblante em

lavaredas de transporte.—Todos temos mulher e fi

lhas, filhas estremecidas e esposas ternas. Queim

porta a inviolabilidade destas Sanctas afeições, se a
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penna do folliculario, estilando o negro fel da ca

lumnia, nos verte no coração a peçonha da desordem

domestica, e nos expõe ás vaias publicas?! Um

marido vive em boa paz com sua mulher: vem um

refalsado escriptor, e diz-lhe: tua mulher é desleal!

tua mulherroubou-te os doces mimos ! Horrível, Sr.

doutor juiz de direito! horrivel! —Desde este mo

mento a paz da familia é como se não tivesse sido

fuissem quasi non essem, como diz Job; O esposo,

tornou-se a fabula do povo; e a esposa, maculada

sem macula, ahi fica infamada em si e na sua pos

teridade, por todos os seculos dos seculos! O cida

dão probo e laborioso, se cuida que a honradez de

sua vida o ha de escoar dos tiros da calumnia, en

gana-se.

«Aqui está o exemplo palpitante da actualidade.

O doutor Anselmo Sanches alcançouo quadragesimo

anno de sua existencia, sem que o odio ou a inveja

lh'o denegrisse com a baba pestilente da aleivosia.

Todas as familias se honraram de o terem na sua

confiança. Em todas as casas honestas elle tem tido

accesso como amigo, como irmão, e como brasão das

virtudes familiares em que elle é conselheiro, e ba

luarte, sem rebuço o digo, e baluarte—perdoae-me

a modestia do meu honrosissimo cliente — hei de

chamar-lhe sem lisonja baluarte, paladium sancta

sanctorum, das virtudes das familias suas relaciona

das. Pois eil-o aqui, pedindo ás leis que o justifiquem

perante o mundo, e impondo ao fel cuspido por in
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famadora bocca que volte ao negro peito d’onde

Saiu!... »

Esqueceu-me o restante do discurso, que não pre

cisava deter-se mais para ganhar o bom exito. Os es

pectadores, os escrivães, o juiz, os esbirros, as tes

temunhas da accusação todos estavam commovidos,

quando o meu advogado tomou a palavra e disse que

eu escrevera um romance sem intenção de ofender

designadamente pessoa nenhuma. Anselmo Sanches

é um nome=argumentava o causidico—que eu in

ventára, sem talvez saber que ele já estivesse inven

tado, e tanto assim era que o seu cliente ficara pas

mado de se ver citado aos tribunaes para responder

pelos involuntarios devaneios da sua imaginação

Opulenta, e já provada noutros muitos contos de

que ninguem se queixara.

Isto fez sensação.

O doutor pediu licença para dizer que, se era

verdade eu não o querer ofender, declarasse que

todas as allusões, julgadas pela opinião publica em

descredito d'elle auctor, eram um mero composto

de phantasia.

O juiz voltou-se para mim e disse:

— Declara, pois, o sr. Silvestre da Silva que é

romance o seu artigo?

— Nada, não declaro.

— Como?! tornou o juiz.

—O meu Anselmo Sanches é aquelle-redargui

apontando a grão-besta,
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Este gesto, se fosse visto por gente fina, devia de

produzir a commoção, que faz nos espectadores o

«Ninguem!» de D. João de Portugal apontando o

seu retrato, na tragedia de Garrett.

— Pois o Sr. Silvestre insiste em calumniar o ca

valheiro que generosamente lhe perdôa?!

— Rejeito o perdão de quem o deve pedir a Deus,

e à sociedade, e ao seu amigo que atraiçoou, á mu

lher do seu amigo que cobriu de ignominia, á pu

pila do seu amigo, que debalde quer lavar nas la

grimas a nOdoa eterna.

— Mas que testemunhas dá o senhor da verdade

das suas accusações?

—Tres— respondi.

— Quaes?! Do processo não consta alguma, nem

O Senhor adduziu #lguma em sua defesa.

—As minhas testemunhas depõem em silencio.

— ISSO é absurdo.

— Pois, Sr. juiz, creia V. S.º no absurdo, como

Tertulliano: « quod absurdum, credo.»

— Não tenho que ver com Tertulliano; provas da

arguição é do que a lei conhece aqui. Quem são

as tres testemunhas?

— E um marido que está prostrado de vergo

nha e de aflicção num leito. E' a mulher deste

marido que está douda. E uma orphã, recolhida

nas Ursulinas de Braga, que está... prostituida. São

estas as tres testemunhas.

Anselmo Sanches poz os olhos no tecto, e exclamou:
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—Ó ceus!

— É a repetição da calumnia, que o sr. Silvestre

, nos está dando?—interpellou o juiz.

O juiz recolheu-se ao sanctuario da sua conscien

cia. Reinou profundo socego de meia hora; finda a

qual, os autos passaram à mão do escrivão, que leu

a Sentença.

Fui condemnado em cincoenta mil réis de multa,

tres mezes de prizão, e custas do processo.

Bati, como Galileu, o chão com o pé, e disse: «seja

como fôr, o Sr. Sanches é um infame. »

Pagüei a multa e custas, e remi o tempo de prisão

a dinheiro.

Anselmo Sanches recebeu os emboras dos seus

numerosos amigos.

A mim deram-me o epitheto de calumniador con

victo. Os jornaes acharam cordata a sentença, e

lamentaram que as aberrações do bom senso com

promettessem a imprensa em similhantes derrotas,

desprestigiando-a, e armando contra ella os inimigos.

Olhei em deredor de mim, procurando amigos,

que me roborassem a consciencia da minha justiça,

esmagada a coices de seus sacerdotes. Fugiam das

minhas declamações os que me haviam excitado a

verberar O doutor.

Tive, então, nojo mortal da sociedade, e de mim,

que Deus fizera d'um barro menos vil, mas amassado

no fel e vinagre do que se chama força d'alma, e des

prezo do martyrio.
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Entendi que devia corrigir a obra do Creador. A

minha primeira operação de reforma foi renunciar

para sempre ás manifestações da intelligencia, e ju

rei commigo de nunca mais dar na estampa escripto

que não abonasse uma conscienciosa parvoice, talis

man de tantos que ahi correm, e á conta dos quaes

muitos meus collegas na imprensa se afortunaram

e bemquistaram com o mundo.

Acabou, pois, aqui, a minha vida intellectual.

Nem já coração, nem cabeça. Principia agora o

meu auspicioso reinado do estomago.

NOTA

O auctor remata aqui o periodo da sua vida de escriptor,

omittindo phases importantes e subsidios preciosos para a

historia litteraria das provincias do norte. Em romance dis

pensam-se bem certas miudezas, que não deleitam, nem fa

zem chorar nem rir; é porém minha opinião que as me

nores coisas, na vida d'um homem estremado do vulgo,

são factos significativos. /

Silvestre estudou conscienciosamente o viver intimo da

cidade heroica, e enfeixou as suas observações sob o titulo:

o MUNDO-PATARATA, que, no seu modo de sentir, era syno

nimo de mundo-elegante.

No vigesimo oitavo caderno dos seus manuscriptos, li as

seguintes paginas, que merecem entrar no templo da im

mortal memoria com seu auctor:

Se o mundo-elegante no Porto será o mundo patarata

de toda a parte ?

« O mundo-elegante é a sociedade polida, lustrada, inver

nisada no corpo e no pensamento, na acção e na palavra,

na intenção e na obra.
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Patarata quer dizer ostentação vã.

Elegancia quer dizer escolha.

Poderão as duas coisas imparceirar-se num mesmo in

dividuo, n'uma mesma classe?

É onde bate o ponto.

Demonstrado que ostentação vã é a maxima pataratice, o

mundo-elegante geme sob a pressão racionalissima da logica.

Por outro lado, evidenciada a urgencia da patarata na

vida real, como as visualidades na illusão theatral, a pata

ratice é incremento da civilisação.

É o luxo o estimulo das artes e da circulação do nume

rario—dizem os economistas infalliveis. A pataratice é a

arte amestrada pelo aguilhão do luxo. Ora, se o mundo

elegante é o consumidor das especies, que constituem o

luxo, e o fomentador da prosperidade das artes, segue-se que

o mundo-elegante é o mundo-patarata.

Crê nisto toda a pessoa, que já ouviu dizer que ha uma

coisa chamada logica pela qual se prova que o mundo cabe

n'um cesto, se o cesto for maior que o mundo.

A elegancia tambem é synonimo de beleza.

A sociedade elegante não póde ser substancial e formal

mente a sociedade bella.

A tomarmol-a assim, fumigariamos com incenso derran

cado olfactos modestos que espirrariam contra a lisonja.

A lisonja é a assafetida das boas almas, das almas esco

lhidas, ou elegantes.

Na sociedade escolhida, ha pessoas que tem a conscien

cias de serem feias.

Ahi se comprehendem todas as caras possíveis desde a

malaia até á georgiana;

Todas as intelligencias imaginaveis;

Todas as progenies admissiveis na ordem da propagação;

Todas as virtudes, ainda as mais hypotheticas.

Ha uma sociedade, que não tem obrigação de ser outra

coisa, logo que é elegante.
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A sua missão éandar á tona do mar revolto da vida como

as alforrecas.

O passaro é um animal volatil, o peixe é um animal na

dador, o reptil é um animal rasteiro, o elegante é um ani

mal... elegante.

Diz A. Karr que Deus fizera a femea, e o homem fizera

a mulher.

Ora, a mulher não se limitou a fazer do macho um ho

mem: fez uma brochura dependente do engenho do enca

dernador.

O espirito subiu da glandula pineal para o frizado; o in

tendimento desceu a reluzir no polimento das botas; o co

ração intumecido enfunou os bofes da camisa; as aspirações

grandiosas acolchetaram-se á abotoadura dos diamantes;

os apertos d’alma attribulada passaram para o atezamento

da luva.

A alma, com quanto seja um ser imponderavel, veste ta

fetás e lemistes, calça verniz, enluva-se de pellica, bam

bôa-se em coxins; e, se exercita algumas operações intel

lectuaes e philosophicas, é quando se mette no estomago,

como Diogenes na cuba.

Do mundo-elegante são excluidas as pessoas de todos os

sexos possiveis as quaes não provarem que dispendem como

se tivessem para mais de doze mil cruzados de renda.

Se os tem ou não, essa averiguação incumbe aos lança

dores da decima, impostos annexos, e quinto para a amor

tisação das notas.

Cá, o essencial e condicional é parecer que os tem; por

quanto:

A benigna lei economica da circulação monetaria acceita

como factos legitimamente consumados todos os factos do

dinheiro;

Porque a modista, o alfaiate, sapateiro, luveiro, boleeiro,

camaroteiro, e os demais satellites do orbe elegante, são

entes de indole tão sincera, que nem por pensamento sus"
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peitam da má natureza dos mananciaes, d’onde a moeda

deriva pelos meandros da sociedade escolhida.

Como quer que seja, a sociedade honesta não fica desai

rada encazando-se no mundo-elegante. A pataratice de al

guns raios postiços da boa roda,não tem que ver com o eixo

— a parte sã e legitimamente escolhida da alta-sociedade.

O mundo-elegante, na segunda cidade de Portugal, denota

civilisação muito adiantada.

Aqui é tudo asiatico, menos o espirito que se ala quasi

nada ás idealisações do oriente.

Regalias materiaes, fausto, cortezania, gentileza, purita

nismo de raça, bizarria, donaire, feitiço de gestos e manei

ras, é um pasmar o que por ahi vae d’isso!

Não se explica a celeridade com que as camadas se des

bastaram n’estes ultimos vinte annos. A que estava então

no tôpo da jerarchia social, ficou fazendo as mezuras solem

nes das velhas açafatas, por se não mesclar com o gracioso

despejo da sociedade media. Esta, porém, com toda a pu

jança de um sangue novo, surgiu de salto, feita, e composta,como se o bom-tom lhe fosse herança de seculos. •

É pasmoso!

As damas portuenses são muito mais illuminadas que os

homens portuenses.

Entra-se num salão, e admira-se o desembaraço das se

nhoras, e o encolhimento canhestro dos galans. O mais au

daz encosta-se ao batente da porta, e não ousa transpor o

limiar sem que a rebecada do côro, nuncia da primeira

contradança, auctorise a entrada em gorgolões, como a dos

rapazes pela eschola dentro.

Este acanhamento, porém, é de bom agouro.

Homens de talento e espirito são os que mais se acovar

dam diante de senhoras. No Porto ha muito talento e espi

rito por força.

Os patetas, os lorpas, os atiradiços são por via de regra

Os mais festeiros e festejados na sociedade, umas vezes com
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a christã virtude da indulgencia, outras com o riso zombe

teiro da ironia.

Ha por cá de tudo, Deus louvado!

E bom é que haja para que os tedios da uniformidade

não volvam o mundo-elegante ás formulas dorminhocas da

Sociedade velha, em que o casquilho tomava a quinta cha

vena de chá, a pedido da dona da casa, e torcia um tendão

a dançar o minuete, em quanto a menina fazia tossir ao

cravo notas roufenhas, com grande applauso, e grandes abri

mentos de boca, de seis velhas entendidas em cravo.» Etc.

Não é menos valioso elemento, para quem se der a es

crever a phisiologia do Porto, um artigo de Silvestre, que

trasladamos d'um jornal coevo. Dedica elle o seu escripto

ÁS PESSOAS MELANCOLICAS

Eureka!

ARCHIMEDES.

Pela primeira vez, em minha vida, sinto a legitima vai

dade de ser util á humanidade padecente.

Por imprevisto acaso, entrei no gremio dos « humanita

rios » como agora se diz.

Oferece-se mais uma cabeça ás bençãos da humanidade

por entre as cabeças do Hollowe dos unguentos, do inventor

da Revalenta, do inspirado manipulador da pilula de fami

lia, do mirifico engenho que espremeu do figado do baca

lhau o oleo restaurador dos pulmões.

Declaro desde já que não inventei o remedio para a epi

zootia, nem os pós insecticidas, nem a cura do mormo real.

Os meus estudos pathologicos actuam todos sobre a raça

humana, posto que as enfermidades do gado vacum e Suino

chamem de preferencia a attenção do homem, animal car

nivoro, que come o boi, porque o boi se não emancipou

ainda, e está dois seculos mais atrazado que o jumento,

cuja emancipação é hoje indisputavel.
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De passagem direi que me espanta e indigna o disvelo

que os governos empregam no exame das molestias, que

dizimam os animaes prestantes para a cosinha.

É uma questão de estomago e não ha ahi questão de esto

mago que não avulte as proporções d’uma questão nacional.

Se acontece grassar uma febre que devora centenares de

pessoas, os conselhos de saude descuram de averiguar os

symptomas do andaço, não delegam visitadores ás pharma

cias homicidas de provincia, nem alvitram os melhoramen

tos hygienicos de que depende a salubridade publica.

Adoece, porém, o boi, e para logo surgem os Hyppocrates

bovinos escrevendo aphorismos, e as corporações medica

trizes instauram congressos de sanidade, e destacam mem

bros scientificos a vencerem tanto por dia.

Não se cura tão pressurosamente de valer ao homem,

porque o homem não é comestivel. Pois individuos ha que

comem o boi, e são por isso mais antropóphagos que se co

messem o homem.

Fecha-se a digressão impertinente.

No que eu trazia ha muito empenhadas as minhas vigilias

era no descobrimento d'um antidoto contra a melancolia.

A medicina conhece uma doença moral chamada « hypo

condria.» Os symptomas d’esta enfermidade são as desordens

digestivas, as flatulencias, os spasmos, a exaltação da sensi

bilidade, os terrores panicos, a impermanencia dos senti

mentos moraes, etc. Os individuos mais intelligentes e mais

imaginativos, quando irritados pelas paixões, ou fatigados

pelo trabalho de espirito, são mais sujeitos a estes successos

incuraveis, quando as influencias moraes os não curam.

Não era esta enfermidade, de origem corporea, a que me

preoccupava. A melancolia, sem flatulencias nem perturba

ções estomacaes, a que tanto ataca os intelligentes como os

idiotas, era esse o meu fito.

Horas e dias terriveis passam por nós como períodos

negros da existencia.
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Cae-nos a fronte para o seio, onde o coração nos dóe

premido por mão de ferro. Não ha lembrança feliz que

possa estrellar-nos o cháos da imaginação: não ha raio de

sol que faça abrir flôr de esperança em nossa alma arada

pelo desconforto. |

Esta situação é commum a muitas pessoas: só não a co

nhecem aquelas que travaram aliança ofensiva e defen

siva com a estupida alegria, contra as intermittencias dolo

rosas do espirito.

O amador ditoso tem horas de melancolia terna: essas

são as melhores da sua vida. Ai d'elle quando o murmurio

do regato, e a cruz do ermo, e a lua espelhada nas aguas

lhe não humedecer os olhos de dulcissimas lagrimas!

O amante infeliz tem sezões aflictivas que o excruciam

e desesperam. Para esses dois, tão diferentes no padecer,

ha uma só panacea: é o coração da mulher, essa divina

botica de todos os balsamos para todas as feridas, abertas

na refrega das paixões nobres.

Mas afora a melancolia do amor, ha uma outra sem causa,

sem preexistencia dolorosa, sem antecedentes que possam

indicar ao medico da alma os meios therapeuticos.

Sentem-na aquelles mesmos que a fortuna acaricia com

todos os mimos d’este mundo.

É a que mata os ricaços da Gran-Bretanha, e a que tor

tura os ricos ociosos de todas as nações, onde ha Sol e lua,

onde o ceo é azul e a athmosphera diaphana.

Não é costume nosso matarmo-nos quando o aborreci

mento da vida nos enoja.

Em paiz algum sería maior a estatística dos suicidios, do

que em Portugal, se o tedio nos vencesse.

E nO POrto?

Deus nos livre d'iSSO!

O vestibulo do theatro lyrico seria em cada noite um Cê

miterio; nos bailes, a cada instante, se ouviria a detonação

d'um tiro; as senhoras levariam crystaes de acido prussico
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para se matarem ao cabo da tediosa parolice do par dan

çante; do jardim de S. Lazaro, aos domingos, iria o parocho

levantar algumas dezenas de cadaveres; os proprios templos

onde ha organistas seriam borrifados de sangue suicida.

Aqui no theatro não se morre de tedio; mas abre-se a

bôca, e buzina-se um vagido Somnolento

No baile ninguem se mata; mas devoram-se gelados para

apagar o vulcão da idéa suicida, ou abarrota-se o estomago

de sandwichs para que a alma bruta predomine sobre a ou

tra, ou tresfega-se a garrafeira do dono da casa para allu

cinar e entreter o espirito, como coisa exotica, do ar artifi

cial de uma estufa.

Mas estes remedios não passam de paliativos. A reacção,

depois, é peior. Falecida a vida de emprestimo, o espirito

fica lethargico, marasmado, e até inhabil para exercer a

funcções da presidencia de uma camara municipal.

Depois do artigo de fundo, a coisa que mais brutalisa a

alma é a melancolia.

O poeta, que vos incampa as suas amarguras em redon

dilha-maior, escreveu as trovas, com animo folgado, no in

tervallo de duas orgias.

A melancolia é sorna e esteril. Camões escreveu a sua

epopéa nos dias da esperança.

Quando a tristeza desanimadora o entrou, já não pôde

escrever para o fidalgo, que lh'a pedia, uma paraphrase

dos psalmos.

Uma intelligencia em quietismo não damnifica os interes

ses materiaes de um paiz, e até certo ponto póde conside

rar-se providencial o pousio; mas um cidadão analphabeto,

embrutecido pela melancolia, se a sua qualidade civil é im

portante como deve ser, póde prejudicar gravemente os in

teresses da cidade.

Ainda bem que a melancolia raro se atreve a perturbar

o funccionalismo intellectivo de certas cabeças, cuja orga

nisação é*~~~~ D’ahi provém atraça methodica e aus
# • •
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piciosa com que o homem supinamente ignorante regula os

seus negocios. Ha nessa cabeça a perenne claridade d'um

fundo de garrafa de crystal. As idéas impendem-lhe conge

ladas da abobada craniana como os stalactites d’uma ca

verna. Dessa immobilidade imperturbavel de cerebro re

sulta a fixidez da mira posta n'um alvo, a pertinacia das

emprezas, e o conseguimento dos bons efeitos.

Ainda não vi tão cabal e logicamente explicado o fortu

noso exito de algumas riquezas grangeadas pela inepcia.

Não obstante, o numero dos bastardos da fortuna è muito

maior. O leitor é de certo um dos que tem em cada dia uma

hora de enojo, de quebranto, de melancolia, de concentra

ção dolorosa, de desapêgo da vida, de misantropia, e de

dialogo terrivel com o phantasma da aniquilação.

É para esse que eu vim, á hora decretada pela providencia

dos descobrimentos, com o coração atrasbordar de philan

tropico jubilo, annunciar o antidoto contra a melancolia.

Bem podéra eu, á imitação de famigerados varões, apre

sentar, como de engenho meu, o invento da receita, que

um obscuro chimico deixou como legado de penosas lucu

brações. Quem elle fosse não posso eu dizel-o, porque o

modesto inventor julgou-se um átomo da humanidade, e,

doando-lhe o seu obolo de talento, não quiz glorificar-se de

um thesouro que não era mais que transitorio deposito em

suas mãos.

Eis aqui a receita:

Junco cheiroso........... onça e meia.

Iris de Florença.......... uma onça.
• lo.. • •

Páo #### ........... 0nça e meia.

Pá0 de r0Seira

Casca de laranja e limão... » B

Cravo da India.......... uma oitava.

Vinagre rosado.......... quatro onças.

Estes ingredientes lançam-se numa vasilha, que se col
*
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loca ao fogo. A pessoa melancolica aspira-lhe o perfume

por alguns segundos. A primeira sensação é deliciosa para

o olfacto. Segue-se um geral sentimento de bem-estar phy

sico, de desoppressão cerebral, de transporte e contenta

mento de espirito.

Resta fazer uma reflexão toda pessoal que intende com o

desinteresse do signatario do artigo. Não vão pensar que se

tem d'olho uma d’aquellas medalhas com que a Real Socie

dade Humanitaria galardôa os que soccorrem o proximo em

aflicção. Por em quanto o instituto d'esta munificentissima

sociedade não premeia os soccorros prestados á alma: a ca

ridade destes bons tempos de maxima illustração verte os

seus balsamos sómente sobre o corpo. Quando, porém, re

trogradarmos ao ponto de se considerarem benemeritos da

Real Sociedade Humanitaria os propagadores de receitas

contra a melancolia, hypocondria e outras enfermidades es

pirituaes, então, não só as medalhas humanitarias, mas até

os habitos de Christo que a munificencia regia dá aos pia

nistas, virão galardoar os obreiros do espirito que se dedi

cam a melhorar a alma do seu similhante.

FIM DA SEGUNDA PARTE





TERCEIRA PARTE

~493=

ESTOMAGO

DE COMO ME CAZEI

Procurei o refugio dos penates, o lar em que de

rivaram bem-aventuradas as gerações dos meus pas

sados. Saboriei-me nas delicias do repouso, posto

que em volta de mim só visse as imagens da nume

rosa familia que descançava no pavimento da peque

nina egreja. Lá estavam todos, como operarios, que

findaram sua geira, e, ao entardecer, encostaram a

face ao pedestal da cruz, e adormeceram.

Meditei no suave viver de meus paes, e comparei-o

às dores, umas lastimaveis e outras ridiculas, que

me tinham delido o coração, e desconcertado o apa

relho de pensamento. Viver segundo a razão, al

vitre que os philosophos pregôam, é bom de dizer

se e desejar-se; mas emquanto os philosophos não

derem uma razão a cada homem, e essa razão egual
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à de todos os homens, o apostolado é de todo inutil.

Melhor avisados andam os moralistas religiosos,

Subordinando a humanidade aos dictames de uma

mesma fé; todavia, — e sem menoscabo dos precei

tos evangelicos que altamente venero, parece-me que

O homem, sincero crente, e devotado christão, no

meio destes mouros, que vivem á luz do seculo, e

meneam os negocios temporaes a seu sabor, talho

mem, se pedir a seu bom juiso religioso a norma

dos deveres a respeitar, e dos direitos a reclamar,

ganha creditos de parvo, e morre sequestrado dos

prazeres da vida, se quizer poupar-se ao desgosto

de ser apupado, procurando-os.

Como sabem, eu nunca andei em boas-avenças

com a religião de meus paes; e por isso me abste

nho de lhe imputar a responsabilidade das minhas

quedas, seja dos pinaculos aerios onde o coração me

alçou, seja do razo da razão, onde as quedas, bem

que baixas, são mais ignominiosas. Eu comparo o

cair das alturas do coração á queda que se dá dum

garboso cavallo: quem nos vê cair, póde ser que nos

deplore; mas de certo nos não acha ridiculos. Ora,

o cair da baixeza dos calculos racionaes é coisa que

faz riso aos outros, e por isso muito comparavel ao

tombo que damos d'um ignobil burro. O cavallo

despenha-nos, e, com as crinas eriçadas, resfolga e

arquêa-se com gentis corcovos. O burro, depois que

nos sacode pelas orelhas, não é raro escoucear-nos.

É o mesmo, se a comparação vos quadra, nas que
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das do amor, e nas quedas do raciocinio. Das pri

meiras erguemo-nos sacudindo as folhas seccas de

umas illusões emquanto outros gomos vem já des

abrolhando na alma para mais tarde reflorirem. Das

segundas, não ha senão lama a sacudir, e muita pi

sadura a curar com o balsamo do tempo e duma

vida brutalmente desapegada de tudo que ultrapassa

o momento da Sensação.

A este viver assim de convalescença é que eu,

por não sei que sympathia com a viscera essencial

das nobilissimas funcções animaes e espirituaes, de

nominei o estomago.

Não cuidem, porém, que eu hei de consummir o

restante da minha individualidade em comer. Ha

faculdades que não se obliteram immolando-as a uma

unica manifestação da vida organica: o mais que

póde fazer o espirito é impulsional-as, concentral-as

e convergil-as todas para um ponto. De maneira que,

todas as minhas faculdades de ora em diante em

volta do estomago se movem, o estomago as rege,

e não ha de alguma idéa preoccupar-me sem sair

elaborada nas mesmas cinco horas que os physio

logistas assignam ás funcções digestivas.

II

Logo que me aposentei para largo tempo na mi

nha casa, curei de remover e prevenir todos os im

pêços ao socego das minhas digestões.
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Quando esta providencia falta, nenhum calculo

vinga. Nenhuma semente vos desabrocha bem pros

perada, se descuraes o amanho da terra. Antes sair

com as mãos feridas do arroteamento de carrascaes

e silvêdos, que verabafados os renovos entre o matto.

Notem já que a minha linguagem vae adquirindo

um corpo e côr, e uma certa consistencia que não

tinha. Os entendidos hão de achar que esta gravi

dade sentenciosa só pode dal-a uma intelligencia al

gum tanto espalmada pela pressão do estomago. E

assim é que se explicam os adiposos bacamartes do

frade, cujo intellecto se nutria e inflava na roscas

do cachaço, pedestal digno d'aquelas grandes e re

pletas cabeças. A sciencia do frade, pois, era a scien

cia das funcções alimenticias. Todo o estomago,

bem regulado, produz um genio.

Convinha-me, pois, bassoirar da minha testada

uma influencia odiosa: era o regedor da freguezia,

que nunca me havia perdoado os artigos em que

lhe excruciei a estupida ferocidade contra recrutas.

A segunda victima, destinada ao sacrificio da minha

pachorrenta paz, era o vigario.

Emquanto ao regedor, as difficuldades deviam

ser enormes, visto que todos os governos tinham

achado nelle um galopim, que vingava trezentos e

vinte suffragios.

Era preciso contaminar-lhe os creditos com a

broca da rethorica. Acerquei-me de tres lavradores

influentes da freguezia, expuz-lhes a decadencia do
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paiz, e a inevitavel perda da independencia nacio

nal, se continuassemos a dar o nosso voto irracio

nalmente a deputados da confiança do regedor.

Dei em minha casa prelecções de direito consti

tucional a estes e outros lavradores levados pelos

primeiros. Feri faiscas naquellas cabeças tapadas

como pedreiras de marmore negro, e posso afouta

tamente asseverar que nunca a eloquencia fez maio

res milagres. Fallei-lhes em nome do estomago,

como Menenio Aggripa, no monte sagrado, aos ro

manos fugidiços de Roma. Comprehenderam o apo

logo melhor que eu mesmo, e pediam-me com en

thusiasmo a repetição da historia. O meu fito, reme

dando o meu illustre predecessor no doutrinamento

da plebe, mirava a convencêl-a de que o regedor da

freguezia era o cancro do estomago social. Facto ad

miravel do instincto! Quando eu disse isto, levaram

todos a mão á barriga. E assim se prova que o or

gão mais sensível á eloquencia é ella, e que a hu

manidade sofredora é um estomago desconcertado,

e bem assim se prova que todos os regedores fac

ciosos podem ser banidos da confiança popular me

diante o argumento do cancro, que eu ofereço a

todas as opposições.

Acertou de estar proxima a luta eleitoral. O re

gedor bateu às portas dos eleitores com o massête

das listas, e encontrou em cada lavrador um dou

trinario, um cidadão que fallava da liberdade do suf

fragio com muito menos parvoiçadas que a maior
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parte dos jornalistas. Euraivecido contra as minhas

suggestões, o funccionario ofliciou ao governador

civil pedindo-lhe auctorisação para me prender. O

governador civil deu a ordem pedida, mandando ao

secretario que a lavrasse, e citou a lei do codigo

eleitoral, que me applicava a captura. Ora, como

quer que o secretario folheasse o codigo, e não en

contrasse o artigo, a auctoridade superior do dis

tricto ofliciou ao regedor lamentando com elle a

impossibilidade da minha prisão.

Seguiu-se perder o governo 'as eleições, e o re

gedor adoeceu de maleitas.

Passados mezes, cahiu o ministerio, cahiram as

auctoridades, e eu fui nomeado regedor.

Eis-aqui o meu primeiro pulo na carreira poli

tica.

0 meu velhoinimigo, quando recebeu o ofIicio

da demissão, tremia como Marino Faliero ouvindo

as fataes badalaladas de S. Marcos. Um meu criado

- para nada faltar a comparação com o desastre do

infausto doge-foi ao campanario da egreja, e re

pinicou o sino. Ao mesmo tempo, o meu visinho

Joaquim do Quinchoso atirou aos astros dois fogue

tes de lagrimas, que tinha sizado ao mordomo da

festa do orago. Na aldeia proxima sahiu a rua o tio

Manuel da Bouça com o bombo, e o meu compadre

João da Fonte, que fora musico das milicias de Mi

randella, acordou os eccos das serras com o seu

trompão.
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O ex-regedor, escorrendo o suor glacial da morte,

ergueu-se sobre os joelhos no seu catre, inteiriçou os

braços descarnados ; e quando ia morrer nos braços

do vigario, comeu uma perna de gallinha, e salvou-se.

Mais um argumento da capacidade do estomago

para afogar em si as decepções da political

Como a camara electiva fosse dissolvida, decretou

o poder executivo novas eleições. Deram-se contra

mim os pés o vigario e o ex-regedor. A influencia

do primeiro era temivel. Para contrariar-lua nas

vesperas do suffragio, industriei o meu fiel criado

a prender a consciencia politica do padre com o ca

bresto do garrano do mesmo. O leitor acha dura de

entender esta methaphora. Foi assim: o meu criado

entrou n'um bouça, onde pastava o garrano; tirou-o

parao monte; desceu com elle a garganta de duas

montanhas, e foi prendel-on'um reconcavo de mata

gal ondeovigario so podesse encontral-o com tardias

informações d'algum pastor desgarrado por aquellas

brenhas. Cumpre, porém, dizer em pro da minha

equidade, que o garrano indigno de ser castigado

com o amo, recebia todas as noites porção de feno,

e bebia do arroio limpido que lhe banhava os pés.

O vigario, azoado com a perda, e tolhido de ir

arengar aos parochianos das aldeias visinhas, sentiu

se baldo de enthusiasmo e patriotismo, e deixou o

seu correligionario em campo.

Venci as eleições por espantosa maioria. Disse-o

o sino a reboar por aquellas quebradas ; disseram-no

\
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as violas e zabumbas de Sete aldeias; o ar incen

diou-se de foguetes de tres estalos, e eu fiz subir

ás nuvens um balão, feito de jornaes, em que eu

fôra redactor.

O garrano voltou, nesse mesmo dia, á porta do

vigario, que o estreitou ao peito em fervoroso am

plexo, e exclamou:

— Fizeste-me perder a eleição; mas para outra

vez a ganharemos! Vem filho prodigo !

III

Dois mezes depois, recebi o habito de Christo,

solicitado pelo governador civil.

Seguiu-se a romaria de S. João, e eu levei o ha

bito. O ex-regedor, quando me viu a cruz e a fitinha

escarlate, estava encostado a uma pipa bebendo o seu

quartilho, e discorrendo ácercado real d'agua, equinto

para a amortisação das notas, que elle chamava uma

ladroeira. De repente dá de cara commigo. Cae-lhe da

mão convulsa o copo, encosta a fronte pallida ao

hombro da taverneira, que tinha boas espaduas para

supportar aquella esphera de granito, e ia desmaiar,

quando, ao chegarem-lhe aos beiços uma caneca

d'agua elle disse que o mais acertado era chega

rem-lhe vinho. E bebendo, recobrou-se de côres,

ganhou o aprumo, e, para disfarce, deu um piparote

no nariz da moça.

Deixal-olà com as suas foscas, o infeliz! Come-lhe
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as entranhas o rancôr politico. Um dia virá em que

elle, descoroçoado de apanhar a regedoria, veja a pa

tria pelos olhos de Bruto, e, com b pequeno, se deixe

morrer d’uma fartadela de rujões de porco, sem al

guma esperança de renome entre as victimas do pa

triotismo. Não! pobre tolo que tinhas em ti uma

alma tal e qual, ceteris paribus, como a dos gran

des estadistas, que se hão de rir de tuas agonias: não,

meu emulo desditoso, a posteridade fallará de ti,

as gerações provindouras lerão nesta pagina, mais

duravel que o bronze das estatuas, o teu infortunio

e a minha generosidade. Vocre perennius victis!

O habito de Christo foi causa a episodios não des

peciendos nestas memorias.

No arraial de S. João andava o sargento-mór de

Soutêlo com sua filha unica, Thomazia.

Thomazia era mulher de carne e osso mais que

o ordinario. Vestia de amazona: mas ficava um pouco

aquem dos limites da elegancia, porque era mais

larga na cintura que nos hombros,— visivel defeito

do vestido. Tinha uns longes de cara admiraveis:

figurava-se-me uma flor de magnolia entre duas ro

cas de cerejas.

O sargento-mór, que tambem era cavaleiro de

Christo, desde 1812, pensava desde muito casar

Thomazia com cavalleiro da mesma ordem. Conhe

cia-me elle de nome, e formava de mim opinião des

vantajosa: não assim a moça que me tinha visto an

nos antes, num festa de endoenças, e gostára de
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me ver com a opa vêrde de irmão das almas, func

cionando nas ceremonias da egreja.

A casa do sargento-mór rendia quinhentas medi

das de centeio, meia pipa de azeite, e vinte carros

de castanha; sustentava tres juntas de bois, e qua

tro irmãos padres.

O leitor ignora, talvez, a jerarchia d'um sargento

mór. Pensa que é uma patente destas que enchem

a cobiça do coração de uma costureira ou criada de

sala, a quem o sargento oferece sua alma e oito vin

tens diarios de pret?

O sargento-mór das antigas milicias era um po

tentado, immediato na jerarchia ao capitão-mór, com

quem por egual se repartiam os lombos e os res

peitos sociaes. O baque da monarchia absoluta, es

magando com os privilegios o acatamento que os

privilegiados incutiam, respeitou o sargento-mór de

Soutêlo. Os povos reverenciavam-no ao theor an

tigo, etestemunhavam seuacatamento presenteando-o

com os lombos dos cevados, tal e qual como nas

ominosas eras em que o sargento e o capitão mores

representavam, no apparelho gastrico do absolu

tismo, um dos intestinos mais importantes— o recto,

se quizerem.

Thomazia era uma rapariga desempenada, e com

olhares derretidos. Deentendimento era escura, como

quem não sabia ler, nem tivera, alguma hora, des

gosto de sua ignorancia. Tinha vinte e seis annos,

e nunca estivera doente. Nunca tomára chá nem

}
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café. Almoçava caldo d'ovos com talhadas de choi

riço. O sol ao nascer, nunca a surprehendeu em

jejum. Trabalhava de portas a dentro com as cria

das: fazia as barrellas, fabricava o pão, administrava

a salgadeira, e vendia os cereaes e as castanhas. Re

gularmente calçava sóquinhas debruadas de escar

late e sarapintadas de verde. As meias eram de lã

ou algodão azues; mas não usava ligas, de geito que

as meias cahiam em refêgos á roda do tornozelo—

o que não era feio. Nas romarias, calçava sapato de

fitas, e trazia chapéo desabado com plumas brancas.

Os pulsos eram duma cana só, como lá dizem para

exprimirem a força. Cada palma de mão parecia

uma lixa; e elogiar-lhe o cuidado das unhas seria

adulação indigna da minha sinceridade. Dentes nunca

os vi mais ricos de esmalte. Limpava-os com uma

herva do monte, que lá chamam mentrasto; e as

pomadas das suas opulentas tranças louras eram a

agua crystalina do tanque em que ella mergulhava

a cabeça todas as manhãs. Sentava-se depois á som

bra dum castanheiro, nos dias festivos, a pentear-se,

e era bello vêl-a então coberta de seus cabellos até

á cintura, que moira mais linda a não sonharam poe

tas, em Orvalhadas de S. João, alisando as madeixas

com pente de ouro.

Assim foi que eu a vi, quando cheguei à janella

do quarto em que pernoitara na casa do sargento

mór, descendo eu d’uma feira onde fôra vender um

macho, e comprar bezerros para creação.
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lV

O pae de Thomazia, erguida a toalha da mesa, onde

almoçamos, ás sete horas da manhã, sôpa d'ovos,

salpicão, batatas ensopadas com toicinho, e toicinho

cozido com batatas, disse-me que sua filha estava

cazadeira, e elle disposto a cazal-a commigo, se eu

quizesse. Antes que eu respondesse, inventariou os

seus cabedaes, o valor do patrimonio dos seus qua

tro irmãos padres, os quaes estavam presentes, e

unanimemente disseram que tudo deixavam por es

Criptura a sua sobrinha.

Pedi espera de alguns dias para responder; e a

instancias de todos, passei aquelle dia em Soutêlo.

Thomazia, que tinha almoçado na cozinha, segundo

o seu costume, quando havia hospedes em casa, ap

pareceu-me, meia hora depois do almoço, pergun

tando-me se queria comer uma tigella de requeijão

e beber um pichel de vinho verde.

Gostei desta patriarchal franqueza, e desci á co

zinha, onde encontrei sobre a mesa do escabello,

adorno da lareira, uma tigella vermelha vidrada com

requeijão, e um pichel reluzente de estanho a tras

bordar de espumoso vinhoverde. Thomazia sentou-se

do Outro lado, e comeu e bebeu como a filha de La

bão com Jacob.

Conversamos nestes termos tambem patriarchaes:

— Quantos annos tem a Senhora Thomazia? —

perguntei. |
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—Vinte seis, feitos pela santa Luzia.

— Muito bem empregados. Admiro que vm.º não

esteja ainda casada!

—Ainda não é tarde.

—Tambem digo: mas quem é tão bonita como

a Sr." Thomazia onde quer acha um noivo.

— Sou sã e escorreita, Deus louvado. Se lhe pa

reço bonita, isso é dos seus olhos. Coma uma co

lher de requeijão, e bêba, que o vinho está muito

fresco. •

— Está excelente, mas eu não posso mais.

—Então fraco homem é!

—Almocei contra o meu costume. Estou affeito

a almoços leves de café ou chà.

— Credo! Vm.º bebe chá por almoço?!

—Pois então!

—Ora essa! Cá em casa ha chá, que o compra

meu tio padre João, mas é para as dores de bar

riga. Á minha bocca nunca elle foi, em boa hora o

diga!

—As comidas fortes dão-se bem com o seu es

tomago?

—Ora se dão! Nunca estive doente dois dias a fio.

—Costuma ceiar?

— Pudéra não! Almoço, janto, merendo e ceio:

é O COStume cá de casa; e Vm.º?

—Eu começo agora, desde que vim para a al

deia, a comer melhor; mas não pude ainda habi

tuar-me a ceiar.

14
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*

—Pois quem não ceia, toda a noite rabeia: é di

tado dos velhos. Então não come mais?

—Mais nada.

—Pois se quer vir d’ahi até á casa da eira, eu

vou lá ver o que fazem os moços. Isto de servos, se a

gente lhe tira os olhos de cima, pegam a mandriar

que não fazem nada. Quer vir?

—Com muito gosto.

Thomazia encheu um grande cabaz de fructa, e

uma cabaça de vinho.

— Levo isto aos m0ços — disse ella — porque

elles, quando eu chego á sua beira, estão sempre a

Olhar-me para as mãos.

—Se quer, eu levo o cabaz e o vinho— disse eu.

— Não é preciso: eu posso bem com isto.

—Ao menos deixe-me levar uma das coisas.

— Então leve a cabaça, que peza menos.

Caminhamos hombro a hombro para a casa da

eira. •

Thomazia parou muitas vezes a saudar os velhos

e velhas que ia encontrando.

Os Velhos diziam-lhe :

— Deus te guarde, flôr,

E as velhas já de longe vinham dizendo:

—Ahi vem o anjinho do cé0, a mãe da pobreza.

E ela ia tirando do cabaz alguns punhados de

fructa para dar ás que não a tinham de sua casa.

Passámos no adro da egreja.

Em frente da porta principal, Thomazia depoz o
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cesto sobre o baixo muro do adro, fitou Os olhos

no Santo, que tinha o seu nicho sobre a padieira da

porta, fez curta oração, benzeu-se, e tomou o cabaz.

Ao assomarmos ao beirado da eira, os criados,

que andavam a limpar o centeio com pás e penei

ras, redobraram de canceira.

—Assim que nos lobrigaram, disse Thomazia,

olhe como eles labutam! São uns calaceiros d’aquella

CaSta!

E levantando a voz, disse:

— Venham á fructa, a ver se refrescam. O Ser

viço, que vossês todos seis tem feito, fazia-o eu só

Sinha com uma perna ás costas. Sempre estão umas

rabaças, VOSSês!

Em quanto os criados comiam sofregamente as

cerejas, as pêras, os malapios e os gelemendes, Tho

mazia, Ora com a pá, Ora com a peneira, limpou uma

rima de centeio, procurando a eminencia mais ven

tilada da eira. O vento sacudia-lhe levemente a fim

bria da saia de chita curta de grandes rofêgos na

cintura. Como erguia os braços ao alto, as largas

mangas da camisa arregaçavam até aos hombros, e

os folhos alvissimos do peitilho, soprados pela vira

ção, descobriam-lhe o seio, até onde o vento póde

descobrir sem desairar o pudor.

Pareceu-me bonita assim, muito mais que vestida

de amazona, calçada de duraque, e implumada, qual

a vi na romagem do S. João.

Voltaram os servos para o trabalho, e Thomazia
#
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veio sentar-se ao pé de mim debaixo d'um coberto

de côlmo.

—Está fatigada? — disse-lhe eu.

— Ágora estou! Vim para aqui fazer-lhe um mi

galho de companhia, e depois torno lá. Hoje o pão

hade ficar nas tulhas, custe o custar.

—E deixa-me sosinho aqui!?

— Vm.º, em se aborrecendo, và para a casa que

lá está o pae e os tios. Vá jogar a bisca com os pa

dres, que elles gostam muito. Sempre são!... Eu Se

tivesse filhos, padre, Deus me perdôe, que não ha

via de ser nenhum!

—Porque? tem zanga aos padres?

— Ágora tenho; os padres são a imagem de Deus;

mas não fazem nada numa casa; dizem a sua missa,

vão aos enterros e às festas, mas coisa de botarem

a mão a uma sachola para tapar uma poça, ou cor

tar um agueiro, isso não é capaz! Olhe vm." ali em

minha casa quatro padres d’uma assentada sem fa

zerem nada, a olharem uns pros outros, e a lerem

a gazeta de Lisboa... Eles ahi vem... é milagre sahi

rem de casa a esta hora! Vem cá pr'amor do Sr. Sil

VeStre.

Chegaram os quatro clerigos, e um delles vinha

com a Nação em punho, explicando aos outros um

relanço difficil do artigo de fundo.

Fui consultado ácerca da passagem obscura, e o

meu parecer esclareceu as duvidas. Thomazia, em

quanto eu fallava uma linguagem para ella inaper
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cebida, estava com os olhos postos em mim. Os pa

dres louvaram a minha esperteza, e o mais velho,

Oraculo dos outros, disse:

— Ora o senhor, com esse talento que Deus lhe

deu, devia ser realista!... É uma ingratidão não de

fender a religião de nossos paes, quem tanto deve

á Providencia.

Redargui que respeitava a religião de nossos paes,

e que a politica era uma coisa incidental na vida

das nações, de todo o ponto estranha á religião.

Discutimos mansamente uma hora.

Thomazia fatigou-se logo de nos ouvir, e foi tra

balhar.

V

Á hora da sesta, fui sentar-me num escuro souto

de castanheiros, e meditei.

. Estava o estomago no mais activo de sua chilifi

cação. Havia uma insolita claridade no meu espirito.

Nenhum devaneio dos que arrobam poetas em er

mos e sombras me perturbava o cosimento das pin

gues substancias em que abundára o jantar. As mi

nhas meditações eram pachorrentas, terra a terra,

sem enlêvos que me deslocassem da felicidade do

momento para me transportarem ao passado, onde

estava a saudade, ou ao futuro d’onde me podia es

tar mentindo a esperança, *

Que a saudade, para além dos trinta annos, é uma

enchente de lagrimas que desborda o peito d’aquel
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les mesmos que se não sentem viver no coração.

E a esperança é uma virgem de encantos doidos,

a qual vos não deixa gosar os encantos doutra vir

gem, que vos alinda os bens presentes.

E a meditar assim, adormeci, reclinado sobre uma

moita de mal-me-queres e boninas.

Quando acordei, tinha sobre a face um lenço de

linho, branco de neve.

Enxuguei o suor, relanceei em deredor os olhos,

e vi, a distancia de cem passos, Thomazia, sentada

á beira d'um tanque, coberto de ramagens de parra,

costurando, e cantando a meia-VOZ.

— Boas tardes, Sr. Silvestre ! — disse ella, riso

nha. — Ande lá que se regalou de dormir; e se não

SOu eu, as moscas e os mosquitos chupavam-lhe o

Sangue.

— Muito obrigado, menina.

— Menina ! tornou ella. Eu Sou mulher, não sou

menina.

Ergui-me, e fui lavar a cara na bica do tanque.

Thomazia tirou o seu avental de linho para eu me

limpar. Sentei-me, depois, á sua beira, e vi que ella

estava remendando uma camisa.

— Remenda o teu panno, e chegar-te-ha ao anno;

torna-o a remendar, e tornará a chegar— disse ella.

Estivemos silenciosos alguns segundos. Cortou

Thomazia O Silencio, perguntando:

—Vae-Se embora ámanhã?

—Vou.
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— Não gosta de estar comnosco ?

—Gosto; mas cada um de nós tem a sua casa.

— Isso é verdade... disse ella, com a mão da agu

lha suspensa, e os olhos fitos em qualquer coisa dis

tante.

—É feliz, não é, sr.º Thomazia?

— Feliz é quem está no céo. Diz meu tio padre

João que neste mundo ninguem é contente da sorte

que tem."

— Que lhe falta a si? Não tem tudo o que de

seja ?

— Eu desejo pouco...

— Então que mais quer para ser feliz ?

— Queria que o sr. Silvestre se deixasse estar

mais alguns dias por aqui; mas, se tem que fazer na

sua casa, vá. Lembra-se quando estivemos, faz dez

annos para a semana sancta, nas endoenças de San

CtO Amaro?

— Lembro.

— Pois olhe que nunca mais me esqueceu! V. m.º

lembra-se de me vêr?

—Mal me recordo...

— Lá me parecia...

— Porque? Tem razão para suppôr que eu não a

devia lembrar?

— É um modo de dizer... Nem se lembra que

eu lhe dei duas cavacas em casa do Sr. vigario?

— Ah! agora me lembro... que me deu duas ca

vacas a Magdalena.
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— Pois era eu que ia de Sanata Maria Magda

lena na procissão do enterro...

— Ora, se lembro!... levava 08 cabellos loiros com

laços de fita, não levava?

— E vestido vermelho de Setim.

—Tal e qual. Que linda ia ! Fiquei a pensar em

Si muitos dias...

—Mas esqueceu-se, e nem me conheceu agora.

Uma rapariga em dez annos muda de cara; estou

já velha...

—Não está sequer mudada, menina.

— E ele a dar-lhe!... não gosto que me chame

menina. Chame-me Thomazia.

Neste momento, chegou o sargento-môr, e disse

com muito afavel gesto:

—Ó rapariga, olha que teus tios já lá estão per

guntando se tu fugiste com o sr. Silvestre.

— Estamos a tratar disso, meu pae; quer v. m.º

fugir tambemcomnosco?—respondeu ela com muita

graça e desembaraço.

—Pois vamos lá com Deus.

E o velho, approximando-se mais, reparou na cos

tura de Thomazia, e disse: |

— Não tens vergonha de estar a remendar cami

Sas, diante d’este Senhor?

—Ágora tenho! Pois isto é vergonha? vergonha

é traze-as rotas. Ó sr. Silvestre, ainda que eu

Seja confiada, diga-me: quem lhe arranja a sua

roupa?
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— A minha roupa está sempre desarranjada;

quando se rompe, compro outra.

— É bom governo esse! — tornou ella — assim é

que hade ir para diante a sua casa!... Se eu mo

rasse mais perto de si, dizia-lhe que mandasse a

roupa para cá... Ri-se? Talvez cuide que eu não sei

engommar! Veja o collarinho da camisa de meu pae

como está rijo!

—Pois o melhor de tudo— atalhou o velho — é

que o sr. Silvestre venha cá para casa de vez, e en

tão lhe tratarás da roupa. |

Thomazia comprehendeu o figurado do dizer, e

pôz os olhos na costura.

Chegavam os padres, discutindo outro ponto do

artigo de fundo da Nação, e caminhamos todos po

lemicando, até chegarmos a um campo marginal do

rio, onde o sargento-mór tinha uma pequena casa

com adega.

Entramos na adega, cuja frescura consolava. Pouco

depois, chegou uma rapariga com o cêsto da me

renda. Era uma travéssa de barro vermelho cogu

lada de trutas fritas.

Thomazia foi a uma pôça colher celgas e agriões

de que fez salada, depois de esfregar as mãos com

areia da margem do rio.

R0deamos uma dorna de fundo ao alto, Sobre a

qual se colocou a travessa das trutas, e o alguidar

da Salada, d’onde nos servimos todos com garfos

de ferro mui lustrOSOS.
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Thomazia tirou uma truta para cima duma fatia

de pão, e sentou-se no socalco da pipa, d’onde ti

rava o vinho, que resaltava espumando pelo bato

que. Bebiamos todos do mesmo pichel de estanho;

e o pichel, quando caía na mão dum padre, voltava

vasio á torneira. }

— Dão-me que fazer os tios!... disse Thomazia a

rir.

—Anda lá, rapariga — acudiu o padre João—

que tu tambem gostas de ver o fundo á caneca...

Essas côres não se criam com agua.

—Bebe, bebe, cachopa— disse o sargento-mór

— que o vinho é meia mantença.

Quando o pichel passou da minha mão á de Tho

mazia, reparei que ella assentou os labios no rebordo

molhado por onde eu tinha bebido. E, como visse

que eu dera fé, córou.

AO entardecer, voltamos a casa.

VI

Depois de ceia, Thomazia saíu a uma varanda de

cantaria, que dominava dilatadas varzeas, orladas

de arvoredo..

Os padres, o sargento-mór, e eu ficamos prati

cando em systemas de governo, e discutindo as van

tagens da representação nacional sobre o alvitre d'um

só homem. Os ardores da polemica eram refrigera
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dos com beijos no pichel, beijos longos, longos, e

absorventes como beijos de amantes.

O sargento-mór, comojá não entendesse as theorias

absolutistas dos irmãos, nem as minhas de emanci

pação social, adormeceu encostado ao espaldar duma

cadeira de coiro.

A questão foi esmorecendo consoante as forças

intellectuaes iam convergindo para o lavor da diges

tão. A ceia tinha sido pouco menos chorumenta que

o jantar. Afóra duas gallinhas, amarellas de gordas,

com o seu prestito de salpicões, no centro da mesa,

estava o alguidar do anho assado, que loirejava es

tirado sobre um vasto plano de arroz, atauxiado de

rodellas de linguiça.

Tres padres foram deitar-se, e o mais lettrado dos

quatro, padre João, disse-me se eu queria irá varanda

ver o rio prateado pela lua, e as penumbras dos al

tos serros circumpostos á graciosa aldêa.

Quando passavamos para a varanda, parei, e pedi

ao padre que parasse.

Estava Thomazia cantandoumatoadapopular, triste

como todas as cantilenas populares do Minho e Traz

Os-Montes. A melancholia não a dava a lettra menos

que a musica. Dizia assim:

Teus cabellos me prenderam,

E teus olhos me mataram;

Teus lindos pés me fugiram,

Quando morta me deixaram.
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Entre as mãos frias de neve

Um raminho me pozeste;

Levaste as rosas e os cravos,

Deixaste murta e cypreste.

Entrei de surpreza na varanda, e disse á maviosa

cantôra: •

—Quem lhe ensinou essa lettra tão triste e bo

Inita?

— Ai!—exclamou ella— não cuidei que estava

ahi... Estas cantigas eram as da menina de Chaves.

—Quem era a menina de Chaves?

O padre tomou á sua conta a resposta, e disse:

— Era a namorada dum meu condiscipulo no se

minario de Braga, que morreu de amores por elle

no convento de Sanct'Anna, e ele tambem morreu

por ella. Eram ambos de Chaves. Eu fiquei com o

papelinho em que a coitada escreveu as coplas, que

minha sobrinha canta a chorar.

— E está a chorar! — disse eu vendo-lhe nos

olhos espelhado um raio da lua.

—Não que eu — disse Thomazia entre risonha e

lagrimosa—tenho uma pena da creatura!...

—D’ella somente? — interrompi.

— E d’elle, que lá foi procural-a ao outro mundo.

As lagrimas desta mulher que nome teem, senão

são a sublime poesia da ternura, que eu ainda agora

encontro pela primeira vez!... — disse eu entre mim,

de modo que o estomago me não ouvisse. E as cin

Zas, que foram coração, estremeceram levemente.
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VII

Ao amanhecer do dia seguinte ouvi a voz do Sar

gento-mór, que passeava no pomar contiguo à casa.

Desci ao pomar, e perguntei-lhe se tinha resol

vido seriamente dar-me sua filha.

O velho encostou o queixo às mãos que assen

tavam sobre uma bengala alta de canna encastoada

em marfim, e disse:

—Eu tenho uma só palavra: sou o sargento-mór

de Soutêlo, cavalleiro professo na ordem de Christo

desde 1812, e cavalleiro da Ordem da Verdade, filha

de Christo, desde que me conheço. Dou-lhe minha

filha, com a condição de que o sr. Silvestre hade

viver commigo, em quanto eu vivo for; depois, se

quizer leva a mulher para sua casa. Não a doto com

isto nem com aquillo. Tudo que eu tenho e tem meus

irmãos della é. O senhor entra aqui mais como fi

lho, que como genro. Come, bebe, e veste da casa.

Os rendimentos da sua applique-os ao desempenho

d’ella, que, pelos modos, o senhor lá por esse

mundo gastou muito e mal. Pagou o tributo; todos

o pagam cada um por seu feitio. Eu tambem as fiz

boas, e vi-as fazer peiores a meus irmãos padres,

quando já tinham a cabeça rapada. Agora com aguas

passadas não móe o moinho. Faça-se homem, e des

cance, Mande ao diabo as extravagancias e os pra

zeres das cidades. Aqui é que reina a paz e a ale

gria nas boas consciencias.
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Proseguiu o sargento-mór até que a filha assomou

á janella da cosinha, dizendo:

—Venham d’ahi ao almoço. |

—O senhor vae hoje ou fica? — perguntou, no

caminho para casa, o velho.

—Vou dar as providencias necessarias, e volta

rei, passados vinte dias, para ficar.

—Isso é decidido? É palavra de cavalleiro?

—Não mereço que o respeitavel pae de Thomazia

me faça essa pergunta.

—Desculpe á minha satisfação estas duvidas. Boas

são as venturas de que a gente duvída, quando as

tem já na mão.

E abraçou-me com Os olhos humidos.

Estavamos á mesa. Thomazia, segundo o seu cos

tume, andava da sala para a cosinha, levando e tra

Zendo pratos e iguarias.

O pae mandou-a sentar ao meu lado.

Padre João, meu visinho da direita, rolou O ad

domen para dar logar á sobrinha.

Thomazia parecia outra no acanhamento, e não

desfitava os olhos do pae.

—Tu que me queres, moça, que olhas tão sisuda

para mim?—disse ele.—O rapariga, o sangue pa

rece que te quer saltar pela cara! É assim, é assim

que eu vi tua mãe ha trinta e dois annos. O casa

mento della foi tal qual como o teu. Soube-o na

vespera do dia, como tu, e eu resolvi-me, de á noite

para pela manhã, porque ella era virtuosa, traba
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lhadeira, e pura como as estrellas do céo. Ahi tens

o teu noivo, Thomazia. Bebamos a saude do nosso

Silvestre!

Sahiram do armario sete canecas de louça daln

dia com que as saudes se fizeram.

-São as mesmas que serviram ha trinta e dois

annos em casa de meu sogro-disse o sargento

mor.

Eu fiz um brinde em termos chãos aminha nova

familia.

Durante o almoço, Thomazia nunca me esperou

um olhar.

Findo o almoço, perguntei por ella para despe

dir-me, e soube que estava na egreja.

Esperei-a. Entretanto, padre João entregou-me a

certidão de edade da sobrinha, e pediu-me que no

mais breve termo lhe remettesse a minha para se

lerem os banhos.

Voltou Thomazia accelerada porque a foram cha

mar. Logo que pode fallar-me a sos, tirou do peito

um embrulho, e deu-mb, pedindo-me que lançasse

ao pescoço o que ia dentro do lenço. Despedi-me,'

eabracei-a. Thomasia não quiz que outra pessoa me

segurasse o estribo, quando eu montava.

-Ja cuida d'elle como de coisa sua! disse ove

lho a rir, e os padres riam todos.

Depois, tornou ella dentro a casa, mandando-me

que esprasse um pouquinho, e veio logo' como um

pequenino alforge.
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—É para o caminho, disse ela, atando-o às fi

vellas da Sella.

Dei o ultimo adeus, e Thomazia subiu ao topo

de um outeiro d’onde se avistava grande espaço de

estrada, e ali estava acenando-me até que me sumi

numa baixa de Serra.

Abri o embrulho: era um Agnus-Dei, encastoado

em prata. O lenço, que o envolvia, tinha no centro

um coraçãocom muitos aleijões, atravessado por uma

flexa que a caprichosa bordadeira deixava ver em

todo o seu comprimento, de modo que parecia uma

Setta grudada ao coração.

Dali tres leguas, sentei-me á sombra d’uns azi

nheiros, e abri o alforge : era uma galinha assada,

uma cabaça de vinho, e um pão.

A leitora de coração fino e melindroso pergun

ta-me se eu gostei daquillo, se me não seria mais

SaborOSO encontrar um ramo de flores ?

Não, minha senhora, eu gostei muito mais de en

contrar a gallinha, o pão, e a cabaça.

Os prazeres das flores cedo-os bizarramente aos

amadores de v. ex.º, e a v. ex.º. não levo a mal que

se ria da filha do sargento-mor de Soutêlo, que pu

nha flores aos sanctos, e cuidava seriamente do es

tomago das pessoas que lhe eram caras.

VIII

Cheguei a minha casa, e estranhei-a como se não

fosse a minha.
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Vi uns velhos criados, que se moviam taciturnos

e tristes. Pesava-me no peito aquella solidão, mais

amargurada pelas lembranças da infancia. O espirito

refugiava-se em Soutêlo, e eu pasmava de não sen

tir renascer o coração ao calor d’aquelles desejos,

que similhavam saudades.

Abreviei os meus arranjos, fazendo ler o primeiro

proclame do meu casamento no dia immediato que

era domingo, dispondo novos arrendamentos dos

bens, demitindo-me da regedoria, e comprando na

villa proxima algumas prendas de noivado.

Nestes preparativos, andava commigo um conten

tamento placido e sereno como eu nunca houvera

experimentado. Adormecia e acordava alegre, bem

que esta alegria do despertar não fosse um alvoroço,

uma embriaguez de gôso como eu sentira em outra

edade, nos ephemeros prazeres, ou meras esperan

ças de Os alcançar. Agora, a minha satisfação era

toda ver-me sequestrado do mundo, estimado de

cinco velhos felizes, ligado a uma mulher innocente,

moldada pelas doces imagens que eu julgava extin

ctas nos tempos biblicos. Figurava-se-me a minha

vida futura no decurso de trinta annos, que podia

ainda viver. Antevia a uniformidade dos meus dias,

eguaes, SOcegados, vividos na intimidade, no traba

lho sem fadiga, e no respeito e estima dos meus

conterraneos. Lia da minha pequena livraria os poe

tas bucolicos, e especialmente relia e decorava uma

Ode*** que principiava assim:
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Ya vuelvo á ti pacifico retiro:

Altas collinas, valle Silencioso

Término á mis deseos,

Faustos me recebid; dadme el reposo

Por que en vano suspiro

Entre el tumulto y tristes devaneos

De la corte enganosa:

Con vuestra sombra amiga

Mi inocencia cubrid, y en paz dichosa

Dadme esperar el golpe doloroso

De la parca enemiga...

Algumas vezes interrogava a minha consciencia,

perguntando-lhe se eu amava Thomazia. Não me res

pondia, por se julgar desauctorisada para a resposta.

Ao coração é que tocava o discutirmos similhantes

pontos de pouquissima importancia para o comple

mento da minha felicidade. Eu tinha lido a Biblia,

e não vira lá os patriarchas oferecendo ou pedindo

amor ás mulheres com quem se esposavam. Booz

não diz a Ruth que a ama. Jacob, com quanto des

sympathise com os olhos doentios de Lia, não se de

clara amoroso de Rachel. Abrahão casou com Sara,

sem se dispender em maravalhas do coração. Na

edade de ouro, a mulher era a femea do homem:

casavam para procrearem, segundo suas especies, e

procreando envelheciam ditosos.

O amor inventou-o depois o estragamento dos bons

costumes gregos e romanos, como coisa necessaria

e acirrante aos paladares bôtos dos filhos viciosos

das cidades.
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Ainda agora nas aldêas, afastadas dos focos da

corrupção, coisa que eu nunca ouvi dizer é: «A Ma

ria do Ribeiro ama o Antonio da Capella.» Lá não

se diz ama; é— querem-se. «Quererem-se » é outra

coisa; é amalgamarem-se num só ser, em uma só

vontade, n'uma identidade d’alma e corpo tal, e tão

uma, que nem sequer cogitam se ha desgraça com

- força de desunil-os áquem da morte. E para lá da

sepultura ainda elles teem como segura a vida im

mortal em união de penas ou glorias.

O amor dispensa-se onde está a profunda estima.

Lá, nesses consorcios bemaventurados, que flores

cem obscuros nas gargantas das Serranias, e nas sel

vas, que bordam as margens dos rios, não ha tempo

nem occasião de discutirem subtilezas do coração.

Crê-se ali que o vinculo é eterno, e o sacramento

do matrimonio uma religião, ou o dogma mais sa

cratissimo della. Póde ser que nem isto mesmo pen

sem: o que elles devéras sabem é que são felizes.

Eu scismava estas e outras coisas, quando me es

tava preparando para entregar a minha vida ás quie

tas delicias d'um casamento, que faria rir de pie

dade os meus amigos.

IX

Fui.

No carvalhal que fórma o ádito da povoação de

Soutêlo, esperavam-me os quatro clerigos, o sargento

mór, o abbade, o boticario, e o juiz eleito. Abraça

ram-me todos sem ser apresentado aos tres persona
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gens, que ampliavam o circulo das minhas relações.

Aquella boa gente das aldêas vem direita a um ho

mem dá-lhe um abraço de amolgar as costellas, e

levanta-o ao ar na vehemencia de sua credulidade.

Coisa que nunca por lá me disseram foi: «Aqui

lhe apresento o sr. Fulano. »

Os fulanos da aldêa julgam-se sempre assás visi

veis para dispensarem que outrem diga d'elles: -

« aqui lh'o mostro.»

Abalamos d'ali para casa.

Thomazia veio receber-me ao patim da escada, e

logo me perguntou pelo Agnus-Dei. Mostrei-lho, ti

rando-o do peito. A contente moça beijou a reliquia,

e disse:

— Vê, meu pae? cá o tem ao peito. Vm.º dizia

que o sr. Silvestre não punha isto!... Eu bem sabia

que elle era christão!

Estava a mesa posta, e coberta de pratos de tru

tas e escalos, entre açafates de fructa.

Merendamos, e ficamos em palestra na varandade cantaria até ao toque das Ave-Marias. •

Depois da reza, sairam os convidados: os padres

tambem sairam para rezar breviario, o sargento-mór

foi tomar um banho no rio, e eu fiquei sósinho com

Thomazia. |

Coaxavam as rans, e zumbiam os bizoiros. Dossou

tos e carvalheiras vinha o pio gemente das corujas

e dos môchos. Os morcegos voejavam por entre os

pilares da varanda. Nas córtes, visinhas da casa, ba
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lavam os cordeiros, o refocilavam-se as cabras, pro

duzindo o som cavo do embate das marradas:-di

vertimento queahumanidadeusa com menos estrondo

e mais ás claras.

Tomei a mão de Thomazia, e disse-lhe :

—És muito minha amiga ?

—Sou, respondeu ella, dando a outra mão, que

eu apertei entre as minhas.

— És feliz em casar commigo?

— Agora é que tenho quanto desejo.

—E, se eu não voltasse, se eu não casasse com

tigo, eras desgraçada?

—Deus me livre! Morria como a menina de Cha

VGS.

— E, se te dissessem que eu gostava d'outra mu

lher, querias-me?

— Se o Sr. Silvestre gostasse d'outra, não me que

ria a mim.

— Mas se eu viesse a gostar depois de casado?

Thomazia retirou as mãos. Não sei se perdeu a

côr, que era insuficiente a claridade das estrellas

para este estudo.

— Porque tiras as tuas mãos das minhas?! per

guntei.

Thomazia deu-as outra vez, sem responder.

Insisti na pergunta.

— Isso não pode ser— disse ella.

— O que não pode ser?

— Casar commigo, e gostar d’outra depois... Meu
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pae quiz sempre muito a minha mãe, e todos os ca

sados, que conheço, são como era meu pae.

—E eu serei como elles, minha amiga. Não pen

ses mais nestas perguntas.

Abracei-a, dei-lhe um beijo na face, e deixei-a ir

dar as ordens para a ceia.

O beijo recebeu-o sem estremecimentos de pu

dor, como as donzellinhas dos romances.

X

Dois dias depois, ás seis horas da manhã, ouvi

um tiroteio que vinha soando das montanhas e val

les comvisinhos da aldeia.

Eram os amigos do sargento-mór, chamados e

não chamados a festejar o casamento da morgada.

Assim a denunciavam por ser filha unica.

Encheram-se os extensos cazarões de gente. Cha

mavam lá cobrados e cazarões ao que nas terras,

onde já chegou a illustração das palavras, se chama

«Salas».

Vinham á mistura com Oslavradores, muitas moças

de alegres rostos, com abadas de flores desfolhadas.

O juiz eleito vestia cazaca, e o boticario parecia tra

zer na gola da sua, todo o laboratorio pharmaceutico.

Thomazia trajava de setim azul. Fôra mandado ir

de Chaves o vestido. A irmã do juiz eleito, que es

tivera a banhos na Foz, penteou-a á moda do Porto;

mas a minha noiva, vendo-se ao espelho, desman

chou o penteado, e formou da grande trança loira



CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAG0 209

um diadema, sem mais enfeites que uma rosa de

Alexandria. Por cima dos hombros, que o vestido

deixava nus, lançou Thomazia um chaile de toukin

escarlate, que eu havia mandado a minha mãe, e

ella nunca vestira.

Sahimos para a egreja entre alas de activo bom

bardeamento. Eram centenares de pessoas d’ambos

OS SGXOS.

As velhas erguiam as mãos aos céos, exclamando:

— Como tu vaes linda! Bemdito seja Deus! Pare

ces Nossa Senhora! |

Confessamo-nos, commungamos, e recebemos as

bençãos.

Desde que sahimos da egreja até á entrada de

casa, caminhamos sempre debaixo de nuvens de flo

res. O estrondo dos bacamartes era atroador, e os

dois sinos da freguezia repicaram desde que sahi

mos do templo até ao anoitecer desse dia.

Meia hora depois que chegamos, entrei no quarto

de minha mulher, e encontrei-a de joelhos diante

d’uma imagem de S. João dos Bem-Casados.

Ergueu-se ella, benzendo-se, e esperou que eu a

beijasse pela segunda vez. Penso que o publico me

releva a confissão de que, ao dar-lhe este segundo

beijo, encontrei os labios. Era o instincto das sen

sações agradaveis, mas honestas, que ensinou a mi

nha mulher o segrêdo do maximo prazer de um

beijo.

Estava o almoço na meza.



0 editor ao respeitavel publico

Os authographos do meu amigo Silvestre da Silva

carecem de nexo e Ordem, desde a data do seu ca

samento. Salta logo aos olhos que o illustre auto

biographo, chegado ao marco da bem-aventurança,

quedou-se a repousar da peregrinação— Deus sabe

quão penosa! — que trouxera pelas precipitosas ve

redas de seu passado.

Vejo aqui muito fragmento de obras bosquejadas,

sobre assumptos de hygiene caseira. Os mais apro

veitaveis tendem a mostrar que a deusa da fortuna

è apredilecta amiga dos que submettem a vida ao

regimen suave da materia, e só exercitam seu es

pirito para corrigir-lhe as demasias. Estes trechos

soltos acho-os enfeixados sob o título: A felicidade

pelo estomago.

Ha outros manuscriptos que encarecem o egoismo,

mas o racional egoismo de Bentham. É esta uma

das suas maximas: « O homem só vive bem com os

outros quando vive mais para si.» E neste ponto de

sentenças podia eu mostrar, se tivesse paciencia para

copial-as, que Silvestre da Silva, se cultivasse o ge
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nero, poderia ser um La Rochefoucauld fóra de Sou

têlo. } }

Pospondo como coisas da segunda ordem as ma

nifestações intellectuaes de Silvestre, vou tentar, au

xiliado pelos apontamentos d’elle, e noticias que al

cancei, organisar a successão dos factos posteriores

aO CaSamentO.

Silvestre foi eleito presidente da camara de Car

razedo de Monte-Negro, que assim se denomina o

concelho onde a ventura lhe bafejara o outono da

vida. Estreiou-se nas funcções municipaes mandando

construir uma porca nova para o sino da egreja, é

compor uma estrada descalçada que lhe passava á

porta; depois propoz em sessão que se pedisse ao

governo uma estrada do Porto a Chaves, com um

ramal por Soutêlo.

Este alvitre creou-lhe creditos, que foram um es

peque á sua reputação algum tanto abalada com o

facto de consumir os dinheiros do cofre municipal

na reconstrucção do caminho de sua exclusiva ser

ventia. Mais meiga lhe soprou a aura popular, quando

elle, mediante a solicitude do deputado, que fizera

eleger, conseguiu que o concelho de Carrazedo ab

Sorvesse, na divisão do "territorio, outro concelho

limitrophe.

Nas proximas eleições, Silvestre da Silva, sem in

culcar-se aos povos, nem recommendar sua candida

tura, foi eleito deputado, contra vontade das aucto

ridades.
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Thomazia, sabendo que seu marido se apartava

d’ella no segundo anno de casada, fez tamanha e tão

sincera choradeira que Silvestre desistiu da candi

datura, e fez que no escrutinio Supplementar saisse

deputado o juiz eleito, que tambem não serviu por

se ter recusado a prestar o juramento, como legiti

mista que era de entranhas.

O governo chamou ao seu partido a influencia de

Silvestre, e conseguiu fazer eleger no seu circulo

um candidato desconhecido aos eleitores. Ganhou

com isso o genro do sargento-mór uma commenda

para seu sôgro, e outra para elle, e uma abbadia

pingue para o padre Athanasio, tio de sua mulher.

Em consequencia do que, todos os padres voltaram

a sotaina, e proclamaram a legitimidade da senhora

D. Maria II, com grande desgosto do juiz eleito, que

rompeu relações com a familia dos renegados, ou

arrenegados, como elle dizia.

Desta desavença resultou que os jornaes do Porto

aggrediram Silvestre da Silva, acoimando-o de des

viar os dinheiros do município em beneficio das suas

propriedades.

Agora é tempo de dizer que Silvestre saira muito

empenhado do Porto, e os credores o tinham em

conta de insolvente por saberem que a sua pequena

casa estava hypothecada a dividas mais antigas. Ora,

como quer que os credores o vissem tratado nos pe

riodicos como proprietario, e indagassem, até saber

que elle casara rico, e onde, remetteram depreca
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das para ele ser citado com sua mulher. Então se

saiu Silvestre com uma escriptura nupcial, em que

os bens havidos e por haver de sua mulher ficavam

isentos de pagar as dividas do marido, contrahidas

até á data do casamento. Os credores mais antigos

sairam com as suas acções de execução sobre as

hypothecas, e retiraram pasmados de verem copias

de escripturas anteriores. O certo é que Silvestre da

Silva, se necessario fosse, mostraria que seus avós

tinham hypothecado a casa, alguns seculos antes

de ella existir.

É mui pouco de louvar-se este proceder; mas uma

razão illustrada concede que o homem mal tratado

pelas mulheres, se vingasse nos credores. Um es

pirito sublime, quando trata de despicar-se, vinga-se

em globo, Verdadeiramente inultos são aquelles que

nem credores teem, sequer!

O sargento-mór, com quanto fosse caracter dos

bons tempos, transigiu com as velhacadas do genro,

e admirou-lhe a esperteza. A commenda illuminara

lhe o espirito, a cuja luz elle viu as coisas, os ho

mens, e a época.

Ao terceiro anno de casado, Silvestre formava com

o peito e abdomen um arco. A gordura embargava

lhe a acção, e abafava-lhe o espirito nas enxundias.

Vi-o na Foz, e conheci então a Sr.° D. Thoma

zia, e seu pae, e um menino de dois annos, que era

a doidice do avô.

Fallei em assumptos litterarios com o meu antigo
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collega na imprensa. O homem ria-se de mim, e

dizia:

— Ainda estás nisso, pobre Zote !? Esquece-te,

brutaliza-te, faz-te estomago, se queres viver á ima

gem do Deus, que faz os homens n’este tempo!

O unico livro, que lhe vi á cabeceira da cama, era

a Physiologia do paladar de Brillat-Savarin, e a Gas

tronomia, poema de Bouchet.

Pediu-me que fosse passar com ele uma tempo

rada a Soutêlo, se queria voltar ao mundo com

alma nova. Annui, e lá me detive dois mezes, vol

tando com o estomago arruinado pelo sarro do muito

toucinho, sobre o qual o meu amigo me promettia

reconstruir o apparelho espiritual.

Observei, na Foz, que Silvestre procurava a dis

tracção do jogo: dizia que a fortuna dos seus cre

dores dependia dos ganhos que elle obtivesse. Os

credores do meu amigo perdiam com elle, como

pessoas infelicissimas que eram.

Explicava Silvestre a excentricidade deste modo:

— Quando me eu entregava de olhos fechados ao

mundo, julgando-o bom e de nenhum modo inte

ressado em ludibriar-me, o mundo folgou de explo

rar um tolo que abria o coração e a algibeira a todas

as perfidias e zombarias. |

Não tive um sincero amigo, que me désse di

nheiro sem primeiro me furar as algibeiras para o

aparar com uma das mãos, em quanto a outra mo

emprestava, já cerceado dos juros. Os meus mais



CORAÇÃO, CABEÇA E ESTOMAGO 215

dedicados amigos serviam-me de indicadores de uzu

rarios, que me davam o decimo do valor da lettra,

que eu assignava. Era um jogo de ladrões; foram

emprestimos da infamia; só podem ser pagos com

infames meios. A consciencia de Santo Antonio, e

de S. Francisco das Chagas não foram mais puras do

que ha de ir a minha á presença do Supremo Juiz.

Creio que não devo nada, porque os juros que pa

guei excedem o capital: ora o que eu não devo, só

por absurdo posso pagal-o com o que não fôr
II.161. •

Parece-me que a logica manqueja nesta argu

mentação. Seja como fôr, ha muito quem deixe de

pagar como Silvestre da Silva; mas não pagar, fir

mado em raciocinios, á primeira vista, irrefutaveis,

nisso è que elle foi singular.

Direi o que me pareceu a vida domestica do meu

amigo.

D. Thomazia adorava-o, e, sem o querer, poli

ra-se por amor d’elle, a ponto da renunciar ás suas

antigas occupações de portas a dentro. Andavam á

competencia de quem engordaria mais; e, nas ho

ras de dormir, excediam a toda a gente, menos um

ao outro. Silvestre levara do Porto um cosinheiro,

que contribuiu grandemente para derrancar o esto

mago do sargento-mór e dos padres. A mesa de

Silvestre cobrou fama nos arredores, principalmente

depois que o boticario, commensal insaciavel, mor

reu de uma indigestão de almôndegas. Estava sendo
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no verão que eu lá passei, muito concorrida a casa

de familias remotas, entre as quaes vi gente que o

diluvio respeitou, e eu tambem.

Posso jurar que Silvestre nunca deu sombra de

ciume a sua mulher. A segurança, em que mutua

mente se tinham, é escusado dizel-a. D. Thomazia

era folgazã, ria até rebentar, fazia rir com as suas

simplicidades: porém, no que diz respeito á invul

nerabilidade da sua castidade de esposa, nunca nin

guem, excepto a leitora casada, me deu tão alto gráo

de certeza. E era bella, a não poder ser mais, aquella

mulher de trinta e dois annos! A mesma exuberan

cia de carnes parecia enfeitar-lhe as fórmas duma

certa magestade, que faria o terror de v. ex.º, me

nina de Lisboa, cuja cintura, como a quebrar-se,

vae ondeando ao capricho da brisa.

Mais de uma vez tentei espertar o entorpecido en

genho do meu amigo, recordando as nossas pales

tras litterarias nos cafés, e citando passagens mais

conhecidas dos seus folhetins. Silvestre acordava por

instantes, ouvia-me com aspecto melancolico de sau

dade; mas para logo retomava o ar alarve e mote

jador de quem se bandêa com os mofadores das

lettras. Aqui se me depara agora uma poesia, que

elle, em hora bem-humorada, tirou desta mesma

pasta para me ler. Quando a releio, e aquilato a

tendencia satyrica de Silvestre, mal posso perdoar

ao mundo que o exilou da patria luminosa do espi

rito para as trevas estupidas da uma vida, cuja fe
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licidade eu desejaria, como vingança, a quem ma

aconselhasse. Aqui tem o leitor os versos:

«Da ôca ostentação as vans negaças,

E os tantos seus ridiculos tamanhos,

Fazem chorar e rir.

O eras primitivas dos rebanhos,

Ó tempos patriarchaes

Deixae que possa esta alma reflorir!

« A filha de Labão enchia a bilha;

Penélope, a rainha, ensaboava

Os carpins conjugaes.

Lucrecia com a roca sirandava,

E muito grandes damas,

Faziam tudo aquillo, e muito mais.

« E era um gosto ver como ellas tinham

As casas petrechadas, trastejadas

Moirejadas, varridas!

Curavam por mãos suas as meadas,

Teciam suas teias

E tinham sempre as arcas bem fornidas.

« Ao domingo, depois de ouvirem missa,

Cuidavam do jantar á portugueza,

Farta sôpa e cozido.

Depois, para ajudar a natureza

Vam dar seu passeio

Desentourindo o bucho entumecido.

« Ao lusco-fusco, as portas se trancavam,

E marido e mulher, n'uma só alma,

E numa cama só,

Resonavam em doce e mansa calma;

Sonhavam sonhos d’ouro,

E amor os estreitava em mago nó.
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IO tempos patriarchaes!... Com que saudade

Eu, filho destas eras pataratas,

Invejo os meus avos!

Vivieis pendurados dos rabichos,

Virtudes portuguezes!

O rabiclio cahiu, cahistes vos.

«E agora... ai! que desmancha, que toleimas,

Que gente, que nação, e que costumes

Os teus, Ó Portugal!

Se ha civilisação, é so nos lumes,

Nos lumes-promptos so ;

E, se teimam que ha luz, é infernal!

Não ver o que se passa em cada casa,

Que vive a lei de gothica nobreza,

E seus festins nos da!

Se é jantar, o talher que vem a mesa,

O usurario o dera

Em troca do serviço que é do cha.

«Se é baile, vae em troca do serviço

A inutil baixela do jantar ;

E assim se faz figura;

E, se é jantar e cha, vão-se alugar

Ao sordido judeu

Ambas as coisas, que absorve a uzura.

«As familias do tom mais miserandas

Aquellas são que tem sege em cocheira

E seu guarda-portão ;

Que dos riscos de giz do mercieiro

Deduz-se que a barriga

É immolada as glorias do brazão.
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«São moda agora uns fofos vaporentos

Omelettes souflées denominados,

E omelettes sucrées;

Emblema são do tempo estes bocados,

De todo o ponto avêssos

Ao estomago sincero portuguez!

« Pondera alguem que as raças se depuram

Ao passo que a tintura vermelhaça

Dos semblantes se some;

Dizem que a pallidez extrema a raça;

Mas eu de mim não creio

Que seja perfeição: acho que é fome.»

Em caução da minha critica, declaro que me af

fasto dos admiradores de Silvestre, se alguns ele

tem, como poeta. A genuina poesia não é aquillo,

nem o foi nunca. O poeta puro-sangue levanta-se

sobre o lôdo da vida real, e Senhorea-se dos milha

res de mundos que Deus Creou para os genios, e os

genios tomaram das mãos de Deus para cantal-os. -

Poeta, que canta a sôpa e o cosido, falsêa a sua vo

cação de mediocre cosinheiro. Assim é que eu, ze

loso sacerdote da arte, intendo a poesia, e nem aos

mortos indulto. Antes quizera ter de o criticar só

mente por umas bagatellas metricas com que Sil

vestre da Silva algumas vezes rastreou NicoláO TO-,

lentino. A mordacidade distancea-se da poesia quanto

as Satyras de Boileau descriminam das Contempla

cões de Victor Hugo. Aqui se traslada, ainda assim,

O #*# em que prelevou Silvestre, á competencia
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com Faustino Xavier de Novaes, ambos para assim

o dizer, feridos do mesmo dente da musa mordente:

«Eu já fui rapaz do tom,

E, com pesar de o ter sido,

Resolvi fazer-me bom;

E ao mundo que hei ofendido,

Em paga, faço-lhe um dom.

« Dos meus collegas, é certo,

Que os artificios traidores

Hei de mostrar bem de perto.

Quero pôr a descoberto

Seus planos seductores.

«Quando a victima incauta,

(Quero dizer a donzella),

Chilreando em tom de flauta,

Lança á noite da janella

Cartinha escripta por pauta:

« O poetrasto entra em casa,

Devora, sofrégo, a empada,

E, se não é maré vasa

De inspiração desgrenhada,

Bate do estro a negra aza.

« O que primeiro lhe acode

Não é o ardente dizer,

Que pintal-o melhor póde;

Primeiro, cumpre saber

Se ha de ser canção ou ode.
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«Vae, depois, pondo em fileira

As regrinhas desazadas;

Arrepella a cabelleira, .

Roe as unhas mal lavadas,

E, por fim, rebenta asneira.

« Bórra a pintura que fez,

E versos novos maquina;

Recorda d'outros que, ha um mez,

Mandára a certa menina,

Que, com elle, amava trez.

«Nova edição incorrecta

Da cataplasma damninha

Impinge o vesgo poeta

Á analphabeta visinha

Que engole os versos e a peta.

« Engole, digo, pois quando

Ella, com custo, os soletra,

Parece estal-os mascando;

E admira não ver Setra

Com dois corações sangrando!

« Repete os versos á amiga

Que diz nunca os vira eguaes;

Mas, não sabendo o que diga

Em resposta a mimos taes,

Manda-lhe velha cantiga.

« Os diques da inspiração

Rompem-se alfim em torrentes

De fructos de maldição;

Não são trovas, são candentes

Jôrros de accêso vulcão



QC)
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«Já começa a dar gemidos

A imprensa pouco honesta

Com os versos nunca lidos,

Que o leitor grave detesta

Porque os fins são já sabidos.

« E não leva a bella a mal

Que o mundo diga que é ella

Quem figura no jornal,

Disfarçada em nivea estrella

Com promessas de immortal.

«A inveja de certa amiga

Nem isto quer que se esconda;

E, soberba, se impertiga,

Vendo-se em lettra redonda,

Do pae cruel inimiga.

« Já o vate eximio abarca

Um pensamento profundo,

Vem-lhe á memoria Petrarca,

Que deixou cá neste mundo

Laura Zombando da parca ;

« E estoutra Laura, tão sua,

Quer fazel-a eterna em verS0;

E, quando pensa que actua

Na admiração do universo,

Não o conhecem na rua.

« Trinta cadernos aprompta

De pavorosa escriptura,

Tira prospectos por conta

--De equivoca assignatura,

Que por um terço desconta.
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«Sae a lume, e em trevas morre,

Filho da asneira e do amor,

Livro que insomnias soccorre;

Mas quem risco amargo corre

É de certo o impressor.

«Entretanto, a virgem meiga

Os versinhos, dôce prenda,

Cada vez mais n'alma arreiga,

A tempo já que na tenda

Se embrulha n’ella manteiga.

«Vive na fé, todavia,

Que do amante a loquaz fama,

Que até aos astros a envia,

Já seu talento proclama

Muito além da freguezia.

«E, convicta disto assim,

Tendo-se em conta de eterna,

Julga ser mister ruim,

Coser ceroula paterna

Ou remendar o carpim.

« Infeliz pae! que aflicções

Não tens tu de amargurar

Ao tirar dos gavetões

A piuga sem calcanhar,

E a camisa sem botões !

«Em velhice desditosa,

Doe-me ao ver-te submerso!

Em quanto a filha radiosa

Se fez immortal em verso,

Morres tu em chilra prosa.
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«Mas, ó patusca poesia,

És a varinha de condão,

És no deserto agua fria,

És taboa de salvação,

És pharol que á patria guia!

« Sem ti, doce companheira,

Amiga, Socia fiel,

A fabrica da Abelheira

Não venderia o papel,

Nem teria premio a asneira,

«Nem seria a mulher rôla,

Nem celeste o seu sorriso,

Talvez fosse menos tôla,

E tivesse mais juiso;

Mas isso de que consola?»

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Ahi teem as futilidades com que, a grandes in

tervallos de tempo, se sahia aquelle espirito, que

tão bem-sorteado entrára na republica das lettras !

Vejam como se descompadecem a felicidade estu

pida do marido de Thomasia e o engenho! Quão

melhor lhe fôra pedir elle à sociedade que lhe ras

gasse de novo as cicatrizes, e instillasse n’ellas o

veneno que transpira depois em vociferações elo

quentes na comedia, no poema, e no romance! Ao

menos, aquelle brilhante astro, afogado no charco

do estomago, irradiaria como tantos outros infelizes

em volta da região intangível da felicidade, e o mun
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do, que o crucificara, seria depois o primeiro a apre

goal-0 grande. |

Sahi de Soutêlo no fim do verão.

Silvestre acompanhou-me aos banhos da Povoa, e

já vinha com todos os symptomas de cachexia, re

sultante da immobilidade, e cançasso das molas di- |

gestivas. Retirou-se para a província, logo que os

primeiros banhos, e as primeiras perdas ao jogo lhe

molestaram o corpo e o espirito. De lá me escreveu,

contando os progressos da doença, e prognosticando

o seu proximo fim. Nesta carta promettia o meu |

amigo legar-me os seus papeis, com plena auctori

sação de divulga-os, se eu visse que podiam ser de

proveito para a iniciação da mocidade. Á maneira

do moralista Duclos, dizia elle: J'ai vécu, je vou

drais être utile à ceux qui ont á vivre.

Poucos mezes depois recebi da mão de um almo

creve uma chapelleira de coiro repleta de embrulhos, ">

que me enviava a sr.º D. Thomazia, e uma carta do

sargento-mór asseverando-me que seu genro mor

rera, como um passarinho— a morte do justo; com

a diferença que não ajustou contas com os credo

res, para quem a salvação do meu amigo é coisa

muito duvidosa...

Na carta do saudoso sogro vinha o seguinte so

neto que o moribundo fizera, á imitação dos distin

ctos genios de ambos os sexos, que sonetaram á hora

da morte, taes como a poetisa D. Catharina Balse

mão, e Bucage.
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O Soneto resa assim:

Abri meu coração ás mil chimeras;

Encheram-mo de fel, e tedio, e lama,

Tive, em paga do amor, riso que infama...

Ai! pobre coração! quão tolo eras!

Dobrei-me da razão ás leis austeras;

Quiz moldar-me ao viver que o mundo ama:

O escarneo, a detracção me suja a fama,

E a lei me pune as intenções severas.

Cabeça e coração senti sem vida,

No estomago busquei uma alma nova |

E encontral-a pensei... Crença perdida!

Mulher aos pés o coração me sova;

Foge ao mundo a razão espavorida;

E por muito comer eu desço á cova! - -

Bem se vê que o soneto era o da morte. Um

grande merecimento tem elle: é ser o ultimo.

|
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