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A rapidez com que foi consummida a primeira
edicio d'este romance, é um dos raros exemplos,
que, infelizmente para as lettras de Portugal, po-
demos citar.

Nao se hade attribuir ao esmero do trabalho, nem
‘aos dotes de phantasia d’este romance, a aceitacio
que o publico Ihe deu. Muitos outros livros do mesmo
auctor, reputados superiormente pela critica, espe-
raram muito maior espaco de tempo o triumpho—
verdadeiro triumpho entre nos — da republicacdo.
Seria, pois, a differen¢a que vae d’este aos outros
em materia de resguardo, moralisa¢do, honestidade,
e melindre? Decidam os leitores d’'uns e outros,
que a nos é indifferente o parecer, logo que o su-
premo juiz de gosto decidiu, bem ou mal, a questdo.

A imprensa deu seu juizo favoravel: ndo sabe-
mos, porém, se a imprensa mystica do paiz con-
demnou o livro: quer-nos parecer que a religiosi-
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dade dos baluartes da fé ndo se intrometteria por
estes pantanos pestilenciaes do romance. Isto é bom
e deleitoso para espiritos que se ndo receiam de
convisinhar com os abysmos. Mal vae ao leitor que
se teme de ser desmoralisado pelo romance: ndo
se deve fiar muito da sua virtude. O romance livre
sO tem mdo sestro de estragar quem ja estava mais
estragado de exemplos vivos que de exemplos es-
criptos. A innocencia ndo vé a serpente debaixo das
flores; o vicio o mais que péde é espantar-se e zan-
gar-se  de ver-se retratado. A sincera virtude, essa
o que deseja é que o romancista nFo ponha o crime
glorificado em exemplo de folgada vida e quieta
consciencia.

D'entre os diversos juizos que sahiram a louvar
este livro, o trabalho que vimos mais completo é
um fothetim do sr. Antonio Augusto Teixeira de
Vasconcellos. Reproduzimol-o com licenca de” sew
auctor. E, posto que elle encerre censuras, que o
auctor achou justas, os relancos censurados sio
ainda reimpressos, ndo por contumacia, ot amor
proprio; mas porque 0 maximo numero de leito-
res se affeicoaram & elles, e levariam a mal que
Ih’os mutilassemn, sob pretexto de aperfeicoar a obra.
Um escriptor tem que respeitar a crifica, sem des-
agradar a uma certa coisa, que ha, chamada o
senso-publico, entidade importantissima na popula-
ridade d'um livro.

0 EprToR
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Dizia 0 nosso mui celebrado poeta, Nicoldu To-
lentino de Almeida, escrevendo acerca de um pa-
dre, que fora mestre de rhetorica:

Se em rhetorico exercicio

Ja soubeste as regras dar,
Eu tambem possa fallar,
Porque sou do mesmo officio.

Pois apesar da incontestavel auctoridade do grande
satyrico portuguez, é raro, rarissimo, que homens
do mesmo officio se louvem ou se critiquem. Vae
cada qual no seu caminho, e os outros que apre-
ciem como Thes parecer. E certo que as vezes se
encontram e se cortejam com benevolencia. Tem acon-
tecido, mas por acaso.
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Abona-se estaabstencdo allegando que anda muito
suspeita a sinceridade do louvor e o desinteresse
da critica, quando o auctor do livro e o critico exer-
cem egual mister. Parece valiosa a razio, e ndo
presta. Bem servida estava a critica se tinha de es-
perar que houvesse um portuguez, que acreditasse
na boa fé do seu similhante ! Aqui é necessario re-
mar contra a maré. Pois rema-se.

Ora eu sempre estive as ordens da minha razio
e mal sujeito as opinides alheias. Entdo em havendo
coisa de que os outros se acautelem, ja lavra em
mim o desejo de a tomar como encargo, e por mais
que faca, ndo lhe sei resistir.

Foi 0 que me aconteceu com o romance do sr.
Camillo Castello-Branco. Nunca tinha lido este vo-
lume. Li o Coracdo, Cabeca e Estomago, de uma as-
sentada. Gostei, peguei na penna, e resolvi escrever

0 que sentia a tal respeito.

* Bem sei que o sr. Camillo Castello-Branco & ro-
mancista, e eu tambem. Nio ignoro que publica ro-
mances no Commercio do Porto, e eu tambem. E
vi e notei em Franca, que os escriptores do mes-
mo genero ndo exercem a critica escripta éacerca
das obras dos seus collegas. Pois por isso mesmo.
Elles apreciam de lingua em conversagio particular.
Eu gosto mais de o fazer por escripto, em publico,
e do seguinte modo.

A obra do sr. Camillo Castello-Branco tem tres
partes, como revela o titulo. A primeira diz respeito
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a0 coragdo de Silvestre da Silva, que ndo era dos
peiores. A segunda trata da cabeca do tal sujeito,
que ndo seria de invejar. A terceira e ultima, é com
0 eslomago, viscera infeliz desde a malfadada ma¢a do
paraizo até as alicantinas gastronomicas das respeita-
veis casas de pasto, que honram a patria e o seculo.

Comeca a primeira parte com a historia de sete
mulheres. 0 numero foi bem escolhido porque, se-
gundo as melhores estatisticas, é aquelle em que o
sexo feminino excede o recenseamento universal do
masculino, coisa que tem dado que pensar a meio
mundo, e que rir 4 outra metade. Sete mulheres
para cada homem, segundo a produc¢io espontanea
da natureza, santo breve da marca ! seria peior que
na Turquia, onde a generosa lei do propheta ape-
nas concede a cinco o titulo de legitimas!

Eu ja agora ndo trato das taes sete mulheres. A
pintura é fiel, mas as figuras do quadro foram de-
lineadas pelo artista sem atten¢do a regras que nio
fossem de arte. A folha de parra estd mal segura,
e se lhe bulo, péde cair. N'este ponto declaro o li-
vro perigoso, e approvo a piedosa inten¢do com
que no Porto compraram logo mais de quinhentos
exemplares, de certo para os queimarem em holo-
causto a4 moral. Ainda bem que ha gente zelosa
dos costumes, sendo ficava o reino envenenado!

Ha dois capitulos n’esta primeira parte, dos quaes
um se intitula A mulher que o mundo respeita, e o
outro A mulher que o mundo despreza. Ja se vé
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que o mundo respeita uma desaforadissima crea-
tura, e despreza uma infeliz, lancada por mdo alheia
no abysmo da miseria. Tem-se visto.

0 mundo respeita muito o dinheiro e a grandeza.
Nao lhes pergunta pelo sexo. Se acertam cair em
homem, viva o homem, ainda que seja o mais des-
carado malandro. Se incarnam em’ mulher, viva a
mulher, ainda que seja a mais deslavada marafona.
Querem saber a causa? Perguntem-a2 ao mundo. O
sr. Camillo affianca a existencia do facto, e eu offe-
reco-me para testemunha abonatoria.

E a virtude? Ora eu lhes conto. Era uma vez
uma senhora franceza, que no fim do inverno pre-
sidia ao seu ultimo sariu antes de partir para o
campo. Havia grande roda de senhoras e de homens,
e cada qual gabava os prazeres da aldeia. Lembro-me
que um tal mr. de Paravere, que lia a todos certa
obra manuscripta acerca das vindimas do arroz ou
ndo sei de que outra tolice similhante, citou Beatus
ille qui procul a megotiis e 0 sua si bona norint.

A dona da casa, exécellenbe pessoa e extremamente
sociavel, ouvia e suspirava, até que, por entre um
ai mais desafogado, exclamou: Eu tambem adoro
a soliddo, mas com muita gente d roda de mim.
—Jadore la solitude avec beaucoup de monde!—

Pois assim diz o publico. Gosta da virtude, mas
com muito dinheiro. Entdo sim. Nio ha caridade
de dezoito tostdes que ndo venha na gazeta, nem
bodo aos pobres que ndo mereca commenda.
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Eu conheci um homem que empenhou o relogio
para soccorrer uma familia pobre, e tambem sei
onde estd um garoto que de um dmheiro roubado
a uns orphaos dotou algumas donzellas. Este fez de
santo em quantos noticiarios se imprimiram ent3o. Da
caridade do outro nem os protegidos fallam, porque
ndo souberam nunca d’'onde lhes veio o soccorro.

De tudo isto se deduz que o sr. Camillo Castello-

Branco poz o dedo em uma chaga social. Fez o seu
dever de romancista. Lave a mdo porque o pus &
sujo e venenoso, e siga no seu caminho. Nesta
parte do romance ha originalidade na forma. Na
essencia ndo a podia haver, porque o assumpto esta
estafadete. O coracdo & a viscera mais discutida do
corpo humano. Andamos todos com a mdo sobre
0 nosso, e a outra sobre os alheios a contar-lhes
as pancadas para escrevermos a respeito d’isto res-
mas de papel. Ndo repetir os outros, nem a si pro-
prio em tal assumpto, ja é um bom milagre.
* E o sr. Camillo escreve com tanto chiste, com sa-
bor t3o nacional, e com tio profunda sciencia dos sen-
timentos portuguezes, que aidéa mais conhecida toma
nos seus escriptos férmas inteiramente originaes.

Vamos 4 segunda parte para ndo ter de me quei-
xar de falta de espaco, que é a mais safada des-
culpa de redactores.

A cabeca do sr. Silvestre da Silva faltava princi-
palmente juizo, e por isso principiou em corres-
pondente do Periodico dos Pobres do Porto, e aca-
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bou na cadeia por sentenca do meritissimo juiz da
policia corredcional.

Pois vae-se metter com a vida do sr. Anselmo
Sanches, 0 advogado mais desavergonhadamente
honrado dos auditorios do norte! Que lhe impor-
tava a elle a pureza de costumes do nosso querido
doutor ? Por isso malhou com 0s 0ssos na Relacio,
e foi muito bem feito.

Quantos Anselmos Sanches nio ha por esse
mundo vivendo muito desaforadamente com geral re-

putacio de santinhos! E chovem-lhes as procura-
~ ¢Des no escriptorio, e em casa convites para jantar
e para baile, & mistura com presentes ricos e reca-
dos das meninas nas cartas do pae! E os Silvestres
da Silva fazem que ndo percebem. Por isso o dou-
tor, quando falla d’elles, diz que s3o bons rapazes,
e até lhes ajuda a arranjar um casamento rico com
qualquer das taes meninas...! Bom servi¢o!!

O Silvestre do sr. Camillo exclamava que ha ca-
s0s em que o silencio & um crime; pobre mancebo !
Até uma vendedora de meldes lhe estad dando qui-
nau quando diz: — O calado ¢ o melhor. Pertence
o mundo aos Anselmos Sanches. E escusado andar-
I’o a disputar. E com isto ndo digo que ndo ha
gente honrada. Isso ha. Mas vive muito caladinha
e humilde, sendo deshonram-a e apedrejam-a sem
misericordia.

Quanto diz respeito a4 cabe¢a de Silvestre da
Silva, & escripto com muita habilidade. Compre-
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hende grande numero de assumptos, sobre cada
um dos quaes o auctor ou ja escreveu um livro ou
ainda o ha de escrever. Quiz-me parecer assim
quando li. Deus me perdoe, e 0 meu collega tam-
bem, se me enganei.

O Porto leva por ali seus piparotes para ensino,
e suas meiguices para que a correc¢do tenha cara-
cter mais paternal. Ndo se queixem. Assim o que-
rem, assim o tenham. Um escriptor em uma cidade
grave e commercial, como € a minha querida pa-
tria, ndo vale meio guarda-livros. Nao acha duzen-
tos mil réis a credito, nem casa com a filha do pro-
prietario do jornal, se ella tem dote. A sua maior
gloria & saber que o assignante ao lér o artigo acerca
da enfermidade das vinhas ou a respeito da abun-
dancia da beterraba, disse bocejando: Este pelintra
ndo escreve mal ds vezes.

Mas o tal rabiscador de papel, lembra-se um dia
do critico, e estampa-o, por dentro e por fora, nas
paginas de um romance. Ri a custa do zote a rua
inteira. Em casa a familia esconde-lhe o livro que
j2 mandou comprar, e faz quanto pode para lhe
poupar a vergonha de ver a propria caricatura e
ndo dar por ella. E a desforra do talento. Quem for
dorido, respeite-o ainda que o n3o aprecie.

Eu tenho pena quando vejo os meus portuenses
chasqueados por algum homem de genio. Mas que
hei de eu fazer a uma gente que ndo quiz para seu
representante 0 Garrett? E o caso de lhes repetir :
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Assim o querem, assim o tenham. Se eu tivesse au-
ctoridade para dar um conselho aos meus patricios,
recommendava-lhes que ndo assanhassem os escri-
ptores. Mais hoje, mais amanhd, elles prégam-th’a pa
menina dos olhos, como se diz vulgarmente. A praca
do commercio uiva de indignagdo, os paes de fa-
milia gritam, os Anselmos Sanches fungam maior
numero de pitadas, e declamam contra a corrup¢ao
geral, mas as raparigas e 0s rapazes... 0 publico
emfim, ri, e a coisa fica, e 4s duas por tres sobe
ao tablado do theatro, o que ainda é peior!

Vale mais por na rua dois caixeiros dos que sa-
bem inglez e alem3o do que enraivecer um reda-
ctor. Olhem que lhes fallo com o cora¢ao nas maos.

O tal Silvestre daSilva aqui para nds tinha aduela
de menos, mas os patuscos que na assembléa por-
tuense se reuniam no palheiro tinham sem du-
vida... aduela de mais. Ora a experiencia mostra,
que com aduela de mais ou aduela de menos, nio
dura muito o tonel, e ao primeiro murro de mio
certeira — zas — vio os tampos dentro.

Tudo isto lhes digo com amor. Cada gargathada,
(ue por aqui estou ouvindo a custa do Porto me
aquece as orelhas, porque tambem de I3 sou, mas...
aqui ndo ha mas nem meio mas — o0 ridiculo é co-
mo o inferno. Quem la caiu, ficon. Nulla est re-
demptio.

Encantou-me a terceira parte do romance, ndo
pelo desenlace philosophico, mas pela admiravel {i-
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delidade com que o sr. Camillo Castello-Branco co-
piou da natureza as scenas e linguagem da casa do
sargento-mor de Soutélo. Thomazia na cosinha, na
eira, a cozer, & mesa, na despedida, e na volta da
egreja no dia do casamento, ndo tem rival em ne-
nhum romance portuguez que eu conheg¢a. Aquelle
trecho do livro parece-se com o quatuor do Rigoleto
em bastar para constituir a reputagio de um artista.

E mui difficil pintar bem os costumes portugue-
zes. A primeira difficuldade esta em conhecel-os.
Cumpre ir estudal-os nas terras mais afastadas do
sertdo, onde o cha € remedio para dores de bar-
riga. Depois entra comnosco a duvida, se o quadro
agradara aos leitores da cidade, desviados da pri-
mitiva singeleza nacional pela invasdo dos usos fran-
cezes, e se a civilisagdo ndo exige que se dé aos
pastores cajado de canna da India, e surrdo de moiré
antique. N'estas incertezas vamos desfigurando a
verdade sem darmos por tal, e ao cabo os costu-
mes que meditavamos fossem portuguezes, saem-
nos francezes legitimos.

Ja nem ha portuguezes. Essa gente que por ahi
anda, que elege e é eleita, que faz leis no parla-
mento, e que as cumpre ou se insurge contra ellas,
é gente estrangeira.

Pois sdo la portuguezes estes senhores que dor-
mem em camas de molas, cobertos com édredon,
que almocam cha peko e uchon, que luncham paté
de foie gras e sardinhas de Nantes, que jantam sopa
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d la julienne, beuf d la mode, salmis de perdreauzx
aux truffes, e ndo sei quantas outras francezices ;
que aboliram a ceia domestica e que s6 a admittem
na casa de pasto com ma companhia? Onde procu-
raremos a nacionalidade dos que nunca leram fr.
Luiz de Sousa nem Diogo Bernardes, e sabem de
cor Theophilo Gautier e Alfredo de Musset? Estes
portuguezes que dizem deboche e assortimento, to-
mar a palavra e saltar aos olhos sao de Paris ou
de Bordeus; de Lisboa ou do Porto de certo ndo,
e ainda menos da Beira ou de Taz-os-Montes.

Por mais tolerancia que haja com as innovacbes,
n3o se pode negar que o typo nacional se vae mo-
dificando de maneira que em breve encontraremos
parisienses entre os janotas da Freixeneda e de Villa
Real de Santo Antonio. Bom é que os costumes na-
cionaes se archivem nos escriptos contemporaneos.
Bem haja o sr. Camillo em lhes dar os seus roman-
ces para Torre do Tombo.

Agora devo tambem dizer o que me n3o agradou
no romance— Coragdo, Cabe¢a e Estomago. Foram
algumas liberdades da primeira parte, e certas pa-
lavras desusadas, que se encontram espalhadas no
livro, verdade seja com discreta parcimonia.

As taes liberdades parecem-me inuteis. Quem pos-
sue tdo rica provisio de sal attico, porque hade sal-
gar com outro? Mas d’esse é que o publico gosta.
Pois deixal-o gostar. O sr. Camillo, que prima no
valor e ousadia de affrontar as opinides dos catur-
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ras, despreze mais uma, e ajude a reformar o gosto
voltando as costas a essa popularidade. Qualquer
sandeu lhe deitara abarra adiante nas pinturas des-
envoltas. Nos primores de arte ndo, ¢ esta & a sua
elevada miss3o.

Pelo que pertence as palavras antiquadas, é certo
que de algumas se pode dizer que nos seriam uteis,
e que aformoseariam a boa linguagem portugueza,
porém ndo me parece que sejam 0S romances 0s
escriptos mais proprios para essa renovacio. Comece
nas obras academicas, appare¢a nos tratados de
sciencia, invada os livros de historia, e mostre-se nos
artigos litterarios dos periodicos. D’ahi entrara no
uso commum, e entdo podera o romancista servir-se
do restaurado instrumento. .

Obrigar uma senhora a ler um romance com 0s
dois volumes de Moraes ao lado, é um desamor
para com o bello sexo, que desdiz—si vera est fa-
ma—das propensOes mais conhecidas do sr. Camillo
Castello-Branco. E depois ndo sabe o iillustre es-
criptor que sem o cuidar vae obrigando os seus
numerosos imitadores a lerem do principio ao fim
o Santa- Rosa de Viterbo e o Moraes para escreve-
rem trechos de prosa que ninguem entende? D'es-
tes se pdde dizer com um poeta hespanhol:

Entendeg, Fabio, o que te estou dizendo?
De certo que o entendo.
Tu mentes, Fabio!
Que2 eu proprio que t'o digo, o nio entendo..
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Ja vi, na mdo de um cadete de litteratura, uma
lista de termos obsoletos colhidos no diccionario
para condimentar varios artigos de politica, que o
bom do mancebo tencionava escrever.

Eu tenho dito e ndo me canco de repetir que
o0s bons escriptores do seculo decimo sexto usavam
da linguagem do seu tempo, e que n’esse discreto
empenho os devemos imitar, usando da que mais ge-
ralmente é adoptada pelos contemporaneos auctori-
sados.

Pois se alguem pdde sujeitar-se a este preceito
do bom gosto, e salutar conselho meu, é o sr. €a-
millo Castello-Branco, cuja riqueza de -estylo e de
linguagem ndo carece de ornatos comprados nas lo-
jas dos ferros-velhos quinhentistas. A sua natural
propensio & para a dic¢do contemporanea mais apu-
rada e culta. Ndo a contrarie, que ha de ter em
breve na méo o bastio de marechal dos prosadores
portuguezes. A prova estd nas primeiras vinte pa-
ginas das Memorias do Carcere, e nio sei se no
resto porque ainda ndo tive tempo de concluir a
leitura. :

A Thomazia do Coracdo, Cabeca e Estomago,
devo o que li das Memorias do Carcere. Gostei
tanto, que fui procurar outra obra do sr. Camillo,
e fiquei a ler até s 4 horas da manha. D’ahi me
resultou uma inflammago de olhos que ainda agora
me afflige desde o dia 18 de outubro. Bem me di-
zia um portuense meu conhecido que o ndo ler,
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nem os letreiros nas ruas, era a melhor coisa de
que elle tinha noticia, tanto para a alma como para
0 corpo.

Ja agora ndo tomo lingua. Se n3o morrer lendo,
a escrever de certo morro. Muito matreira sera a
morte, se me pilhar sem a penna entre os dedos.
Pois quando eu concluir a leitura das Memorias .
do Carcere, direi d’esses dois volumes e do seu
-auctor 0 muito que me fica por dizer agora.

O sr. Camillo Castello-Branco & o nosso primeiro
romancista e hade ser por certo, se 0 quizer ser,
um dos mais discretos prosadores portuguezes. O
voto ndo admitte suspeicio, porque é de homem'
do mesmo officio.

24 de Outubro de 1862.

A. A. TEIXEIRA DE VASCONCELLOS.






ADVERTENCIA DO AUCTOR

Folheando novamente os manuscriptos de Silves-
tre da Silva, encontrei algumas paginas que mere-
" cem ser intercaladas n’esta segunda edi¢do de suas
memorias.

A sympathia, que o meu defuncto amigo gran-
geou posthumamente na republica das lettras e das
tretas, impoe-me o dever de empurrar portas den-
tro da immortalidade tudo que lhe diz respeito.

0 meu amigo Antonio Augusto Teixeira de Vas-
concellos achou que Silvestre algumas vezes abusava
do vocabulario dos euphemismos. Tambem me pa-
rece que sim. Mas ja agora deixemos o defuncto
com a sua responsabilidade, e tenhamos esperancas
de que elle se salvara primeiro que o auctor da Fa-
ny, livro tdo querido das familias!
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Aqui vem a ponto dizer como Lopo de Vega, na
ARTE NUEVA DE HACER COMEDIAS.

Sustento en fin lo que escribi y conozco
Que aunque fuera mejor de otra manera,
No tuvieran el gusto que han tenido

Por que ds veces lo que és contra el justo
Por la misma razon deleita el guslo.

O AUCTOR



PREAMBULO

— 0 meu amigo Faustino Xavier de Novaes co-
nheceu perfeitamente aquelle nosso amigo Silvestre
da Silva...

—Ora, se conhecil... Como estd elle?

—Esta bem: esta enterrado ha seis mezes.

— Morreu?!

— Nzo morreu, meu caro Novaes. Um philosopho
nio deve acceitar no seu vocabulario a palavra morte,
sendo convencionalmente. N3o ha morte. O que hy -
é metamorphose, transformaco, mudanca de feitio.
Pergunta tu ao doutissimo poeta José Feliciano de
Castilho o destino que tem  a materia. Dir-te-ha a
teu respeito o que disse de Ovidio, sujeito que niio
era mais material que tu, e que 0 nosso amigo Sil-
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vestre da Silva. « Ovidio cadaver —pergunta o sabio
—onde é que pira? Tudo isso corre fados myste-
riosos, como Addo, como Noé, como Romulo, como
nossos paes, como nés, como nossos filhos, rolando
pelos oceanos, fluctuando nos ares, manando nas
fontes, correndo nos rios, aggregado nas pedras,
sumido nas minas, misturado nos solos, vicando nas
hervas, rindo nas flores, rescendendo nos fructos,
cantando nos bosques, rugindo nas mattas, rojando
dos vulcoes, etc.i» Isto, a meu ver, & exacto, e,
sobre tudo, consolador. O nosso amigo Silvestre da
Silva, a esta hora, anda repartido em particulas.
Aqui, faz parte da garganta d'um rouxinol; além, é
pétala d’'uma tulipa; acola, esta consubstanciado n'um
0lho de alface; pdde ser até que eu-o esteja be-
bendo n’este copo d’agua, que tenho & minha beira,
e que tu o encontres nos sertdes da America, al-
guma vez, transfigurado em cobra-cascavel, disposto
a comér-te, meu Faustino.

O que te eu assevero é que elle deixou de ser
Silvestre da Silva, ha seis mezes, posto que os pa-
rentes teimam em lhe ter uma lousa sobre o chao,
onde o estiraram, com -esta mentira: AQUI JAZ SIL-
VESTRE DA SILVA.

Pois é verdade.

0 nosso amigo comegou a queixar-se, ha de ha-
ver um anno, de falta de apetite, e frialdade de es-

! Grinalda de Ovidio.
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tomago, effeito das indigestdes. Foi a banhos de mar
4 Povoa de Varzim, e so tomou tres, porque per-
deu o dinheiro em duas cartas da sua paixdo, e voltou
para casa a castigar-se do vicio, tomando banhos de
chuva, e leites quinados. Foi de mal a peior. Des-
confiou que passava a outra metamorphose, & deu
ordem aos seus negocios da alma com a eternidade.
Dos bens terrenos ndo fez deixacdo, porque la es-
tavam os credores, seus presumptivos herdeiros,
ainda que alguns d’elles declinaram a heranca a be-
neficio de inventario, lamentando que em Portugal
~ndo fosse lei a prisdo por dividas : parece que os ir-
ritou a certeza de que o cadaver insolvente ndo po-
dia ser prezo. Em outro ponto, te darei mais de-
tida noticia desta catastrophe.

Eu fui o herdeiro dos seus «papeis». Alguns cre-
dores quizeram disputar-m’os, cuidando que eram
papeis de credito. Fiz-lhes entender que eram pe-
dacos d’'um romance; e elles, renunciando 4 posse,
disseram que taes pataratices deviam chamar-se pa-
pellada, e n3o papeis.

Aceitei a distinc¢gio como necessaria, e retirei
com a papellada, resolvido agglal-a & estampa, e com
o producto d’ella ir resgatando a palavra do nosso
defuncto amigo, embolsando os credores. Fiz um
calculo approximado, que me anima a asseverar aos

* credores de Silvestre da Silva que hdo de ser ple-
namente pagos, feita a decima edi¢do deste romance.

Aqui tens tu uma ac¢ao, que deve ser extremamente
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agradavel as moleculas circumfusas do nosso amigo.
Espero que Silvestre ainda venha agradecer-me
culto que assim dou 4 memoria d’elle, convertido em
aroma de flor, em lympha de crystalina fonte, ou em
ambrosia de vinho do Porto, metamorphose mais que
muito honrosa, mas pouco admirativa n’elle, que foi
deste mundo ji saturado em bom vinho E opiniio
minha que o0 nosso amigo, a esta hora, é uma fo-
lhuda parreira. .

Vamos & papellada, como dizem os outros.

Tenho debaixo dos olhos, mal enxutos da sau-
dade, -tres volumes escriptos da mio de Silvestre.

0 primeiro, na lauda, que serve de capa, tem a
seguinte inscrip¢do em letras maiusculas : coracio.

0 segundo, menos voiumoso, diz: CABECA.

0 titulo do terceiro, e maior volume, é: ESTOMAGO.

Nenhum delles designa época ; mas quem tiver,
como eu, particular conhecimento do individuo, pode,
sem grande erro chronologico, datar os tres manus-
criptos.

O Coragdo reina desde 1844 até 1854. Sdo aquel-
les dez annos em que nds vimos Silvestre fazer to-
lice brava.

Em 1855 notamos a transﬁguraqao do nosso amigo,
que durou até 1860, época em que tu ja tinhas
trocado o patrimonio da estima dos teus conterra-
neos pelas lentilhas do novo-mundo. Ndo viste, pois,
a transi¢3o que o homem fez para o estomago, se-
pultura indigna das santas chimeras, que o enton-
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teceram na mocidade, e consequencia funesta da‘mna
direc¢do que elle deu aos projectos, raciocinios, e
systemas da cabeca. Podemos assignar tempo ao ter-
ceiro volume, desde 1860 até fim de 64, em que o
auto-biégrapho se desmanchou do que era para se
arranjar d’outro feitio.

Silvestre, como sabes, tinha muita licdo de maos
livros. Olha se te lembras que os seus folhetins eram
um viveiro de immoralidades vestidas, ou nuas, a
franceza. Jornal em que elle escrevesse, morria ao
fim do primeiro trimestre, depois de ter matado
muitas illusdes. Quem hoje desembrulha um queijo
flamengo, e 1é no envolucro um folhetim de Silvestre,
mal pensard que tem entre m3os o passaporte de
muita gente para o inferno. Nio ha muito que eu,
despejando uma quarta de mostarda n'um banho de
pés, li o papel, que a contivera, e achei o seguinte
periodo de um folhetim do meu saudoso amigo:

«Diz Petronio que fora o medo que inventara as .

divindades.

«Deus &€ o que é. O homem é o ‘pequenissimo
bicho da terra, de que falla 0 Camdes.

«Entre Deus e 0 homem, s0 a soberba estupida
do homem podia inventar convencdes, concordatas,
obrigacdes, e alliancas. '

«( sagui é muito menos estupido, e mais mo-
desto. Come, bebe, da cabriolas, faz caretas ao mao
tempo, coca-se ao sol, retouca-se & sombra, vive, e
acaba feliz, porque se ndo receia de vir a ser homem.

.
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« A estolidez do homem! Diz elle empapado de
vaidade tola: —« Deus tem os olhos em mim!» —
- Que importancia! Deus tem os olhos n'elle! Se as-
sitn fosse, havia de ver bonitas coisas o creador do
homem que mata seu irmao! X ‘

«0s olhos n'elle, para que? Para envergonhar-se
a cada hora da sua obral... '

«E a blasphemia em todo o seu asco!

« Rebalsa-te em sangue, miseravel vampiro ! Em-
perla os teus cabellos, meretriz, que deixas morrer
tua mde de fome! Mde infame, come ahi em toa-
lhas de Flandres o preco da deshonra de tua filha!
Ostentae-vos, vermes, aos olhos de Deus, que estdo
pasmados em vosl...»

Ainda bem que o fragmento findava n’isto, sendo
eu teria a imprudencia de t'o dar inteiro n’esta co-
pia, em que senti as repugnancias do pulso. Vé tu
que missionario era aquelle Silvestre! Que ceifa de
almas fez o empreiteiro das trevas inferiores n’aquel-
les annos!

Eu de mim pude salvar-me, estudando, como sa-
bes, a theologia a fundo. Tu tambem te salvaste,
penso eu, justamente porque ndo sabias coisa ne-
nhuma de theologia, e acreditavas na religido de teus
paes, visto que a base fundamental da tua crenca
era a caridade. Acertou de ser isto n'um tempo
em que tu pedias esmola para as freiras de Lorvdo,
e eu, tambem comtigo, pedia esmola no theatro de
S. Jodo, para o poeta Bingre.
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Recorda-te, Novaes ; mas nio chores. Faz como
eu: ergue o peito de sobre a banca do trabalho, e
- sacode a lagea que te esti pesando nas costas...
Olha a vaidade! Teremos nés sepultura com lagea!?
Conta com um cdmarosinho de terra, e umas pa-
poulas na primavera, e uma taboa preta com um
numero branco. A arithmetica ha de perseguir-me
além da morte!

Atemos o fio. \

Os manuscriptos de Silvestre careciam de serem
adulterados para merecerem a qualificacio de ro-
mance. E coisa que eu ndo faria, se podesse. Acho
aqui em paginas correntemente numeradas succes-
sos sem liga¢do nem contingencia. Umas historias em
principio, outras que comecam pelo fim, e outras
que nio tem fim nem principio. Pade ser que eu,
alguma vez, em notas, elucide as escuridades do
texto, ou ajunte as historias incompletas a catastro-
phe, que succedeu em tempo que o meu amigo se
retirara da sociedade, onde deixara a viscera dos
affectos.

No volume, denominado coragio, encontro algu-
mas poesias, que nao traslado, por desmerecerem
publicidade, sobre serem imprestaveis ao contexto
da obra. Ndo designam as pessoas a quem foram dedi-
cadas, nem me parecem coisa de grande inspiragio.
Silvestre, em poesia, era vulgar ; e a poesia vulgar,
mormente na patria dos Junqueiras, dos Alvares de
Azevedo, dos Casimiros d’Abreu, e dos Gongalves
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Dias, é um peccado publical-a. Sonego, pois, as poe-
sias, em abono da reputacio litteraria do nosso
amigo 1

Basta de preambulo.

1Este prologo foi escripto designadamente para ser im-
presso no Rio de Janeiro.



PRIMEIRA PARTE

CORACAO

Coisas ha hi, que passam sem ser cridas,

E coisas cridas ha sem ser passadas...

Mas o melhor de tudo é crer em Christo.
cAMOES. (Soneto.)

SETE MULHERES
I

0 meu noviciado de amor passei-0 em Lishoa.
Amei as primeiras sete mulheres que vi, e que me
viram. . ,

A primeira era uma orphd, que vivia da caridade
de um ourives, amigo do seu defuncto pae. Chama-
va-se Leontina. Fiz versos a Leontina, sonetos em
rima facil, e muito errados, como tive occasiio de
verificar, quando os quiz dedicar a outra, dois an-
nos depois.

Leontina ndo tinha calligraphia nem idéas; mas
os olhos eram bonitos, e o geito de encostar a face
4 mio tinha encantos.

Era minha visinha. Por desgraga tambem era meu
visinho um algibebe que morria d’amores por ella,
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e, a conta d’este amor, se ia arruinando, por des-
cuidar-se em chamar freguezia, como 0s seus ri-
vaes, que salam 4 rua a puxar, pelos individuos
suspeitos de quererem comprar. Aristocratisara-o
o amor: envergonhava-se elle de taes alicantinas,
debaixo do olhar distrahido da mulher amada.

Odiava-me o algibebe. Recebi uma carta anonyma,
que devia ser sua. Era laconica e summaria: «se
nio muda de casa, qualquer noite ¢ assassinado. »
Pouco mais dizia.

Contei a Leontina, em estylo alegre, com pre-
sump¢oso desprezo da morte, o perigo em que es-
tava minha vida, por amor d’ella. Indiquei o algi-
bebe como auctor da carta. A menina, que tivera o
desfasmr de Ihe receber n'outro tempo algumas, co-
nheceu aletra mal disfarcada. Tomou-lhe raiva, fez-
lhe arremessos;,e induziu a criada a atirar-lhe com
uma casca de melio, que lhe sujou um collete de
~eludinho amarello e verde com listas encarnadas e

~-pintas roxas. Que collete! .

Passados tempos, - Leontina desappareceu com a
familia; e, ao outro dia, recebi-d’ella um bilhete, es-
cripto em Almada. Dizia-me que o algibebe escrevera
ao seu padrinho uma carta anonyma, denunciando
0 namoro commigo. O padrinho ordenou kogo a saida
para a quinta de Almada.

O padrinho era o ourives, sujeito de cincoenta
annos, viavo, com duas filhas mutheres, das quaes
amargamente Leontina se queixava. As filhas do ouri-
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ves, receiando que 0 pae se casasse com a orpha, que-
riam-lhe mal, e folgavam de a ver nas prezas de
alguma paixdo, que a arrastasse ao crime, para as-
sim se livrarem da temerosa perspectiva de tal ma-
drasta.

E o certo é que 0 ourives pensava em casar com
Leontina, logo que as filhas se arrumassem. Estas,
porém, sobre serem feias, tinham contra si a repu-
gnancia do pae no dotal-as em vida. Ninguem as
queria para passatempo, e menos ainda para espo-
sas.

Picado pelo ciume, abriu o ourives seu peito a
orphd, e offereceu-lhe a mao, e uma pulseira de bri-
lhantes n’ella, com a condi¢cdo de me esquecer.

Leontina disse que sim, cuidando que mentia;
mas passados oito dias, admirou-se de ter dito a
verdade. Nunca mais soube de mim, nem eu d’ella;
até que, um anno depois, a criada, que a servia, me
contou que a menina casara com o padrinho, e que
as enteadas, coagidas pelo pae, se tinham ido para
o recolhimento do Grilo com uma pequena mezada,
e a esperanga de fichrem pobres. Nio sei mais nada
a respeito da primeira das sete mulheres que amei,

em Lisboa.
NOTA

Eu sei mais alguma coisa, que merece chronica.

Leontina subjugou o animo do marido ; descobriu que elle
era rico, e gosou quanto podia das regalias do mundo, s
quaes vivéga estranha até aos vinte e quatro annos. O ouri-
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ves tomou o gosto a0s prazeres, e esqueceu o valor do di-
nheiro, exceplo o que dava 4s filhas, que lhe sahia da secre-
tiria com pedacos de vida. Comegaram pelos arlequins e
pelos touros; e acabaram no theatro de S. Carlos o refina-
mento do gosto.

Leontina andou fallada na sua roda, como esposa fiel, e
admiravel vencedora de tentagdes. Quasi todos os amigos
particulares do marido a cortejaram, sem resultado. Deu
bailes em sua casa, d’onde era frequente sairem os convi-
dados penhorados, 4s quatro horas da manhd; mas, d’uma
vez, ndo sairam todos; ficou um escondido no quarto da
criada, e la passou o dia seguinte. O ourives ignorou muito
tempo que a sua lealdade ndo era dignamente correspon-
dida: porém, suspeitando um dia que a criada o roubava,
fez-lhe uma visila domiciliaria ao quarto, sem prevenir a
esposa, e achou 14 o filho de seu primo Anselmo, dormindo
sobre a cama da moga, com a seguran¢a de quem dorme
em sua casa. Estava de moiras amarellas, e vestia um cham-
bre de 13 do dono da casa! E escandalo e manga¢do!

Foi chamada Leontina a altos gritos. Acordou o filho de
Anselmo, e foi procurar na algibeira do paleté um rewolver.
0 quinquagenario viu cinco bocas de ferro, mais persuasi-
vas que a boca-d’oiro de Chrysostomo, o sancto. Passou ao
andar debaixo, e gritou pelo codigo criminal. Leontina ti-
nha fugido para casa da sua amiga e visinha D. Carlota,
pessoa de hypothetica probidade. O escandaloso possessor
do chambre despiu-o, vestiu-se, sacudin as moiras amarel-
las, sentou-se a calcar as botas, accendeu um charuto, descea
as escadas serenamente, e encontrou-se no pateo com dois
cabos de policia e um municipal. D’ali foi para o adminis-
trador, que o inandou reter alé ulteriores explicagdes.

Leontina, dias depeis, foi para o convento da Encarnagao,
onde esteve dois annos, e d’onde sahiu a tomar caldas em
Torres Vedras, por conscnso do marido, que a foi I vi-
sitar e de la foi cum ella & exposi¢cdo a Londres. Da volta
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da viagem, o ourives morreu hydropico, legando is filhas
umas inscripg¢des, que rendem para ambas um cruzado dia-
rio, e & esposa uma independencia farta em titulos banca-
rios e em generos de ourivesaria.

Consta-me que Leontina se lembrara entdo de Silvestre ;
mas ignorava que destino elle tivesse. Incumbia um com-
padre de indagar se estava no Porto o homem ; a resposta
demorou-se alguns dias, sete creio eu, e ao sexto ja ella
estava em indagacdes da vida e costumes d’um sujeito de
bigode e pédra, que & mesma hora de cada tarde lhe passava
4 porta n’um tylburi, tirado por uma orca. Facil Ihe foi sa-
_ ber que o sujeito fora, cinco annos antes, algibebe, tirara o
premio da loteria de Hespanha, e fechara a loja. Era o
mesmo algibebe que levira no collete de veludilho com a
casca de meldo.. Que mudanca de cara e de maneiras elle
fizera! O dinheiro faz estas mudangas, e outras mais espan-
tosas ainda. Chegaram 4 falla, deram-se explicacdes, e ca-
zaram. Eu tive occasido de os ver hontem no seu palacéte
a Buenos-Ayres. Estdo gordos, ricos, e muito considerados
na sua rua.

II

A segunda era tambem minha visinha. A casa,
em que eu vivia, formava o cunhal d'um quarteirdo,
com janellas para duas ruas. Assim podia eu pas-
- sear 0s dois coracDes d'urha para outra janella sem
- dar suspeitas da minha doblez.

Nunca pude saber o nome da dama, nem lhe vi
a preceito a cara. Entreluziam-lhe os olhos nas ta-
boinhas verdes das persianas, olhos que abonavam
o restante das bellezas. Vi-a uma ou outra vez na
rua; mas o meu pudor era o mais vigilante anjo-
da-guarda que ella tinha. Escrevi-lhe uma carta em
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vinte paginas, e icei-lh’a n’uma cartonagem de amen-
doas, que ella, a meia noite, pendurou da janella.
No dia seguinte ndo a vi. Affligi-me até & desespera-
¢io, tomando como zombaria similhante resposta
a2 minha carta. Desafoguei na sincera amisade de
um amigo, e este consolou-me, dizendo que a mu-
lher podia estar doente, podia estar apaixonada; e
na segunda hypothese, fugia 4 paixdo para respei-
tar os deveres, se os tinha.

Ao outro dia, abriu-se a janella, e a persiana bai-
xou logo, como era d’'uso. As taboinhas obedeceram
ao impulso da mao divina, ficando horisontaes. Vi-
lhe os olhos, vi-lhe o sorriso, vi-lhe um tregeito
de gratiddo, e comprehendi que me mandava ir &
meia-noite debaixo da janella.

Fui com uma legido de amorinhos a volitar ao redor
de mim. A patrulha viu-me atravessar a rua, e conhe-
ceu, pelo passo, que eu era um mortal ditoso. Pa-
rou, quando eu parei. Perguntou-me o que fazia eu
ali quieto. Respondi-lhe que tomavaa fresca; e os jani-
saros responderam : « Veja la que se ndo constipe...»

Drahi a pouco, desceu a coifinha com um bilhete
em abrago, e eu lancei na coifa uma poesia intitu-
lada: ELLA!

Entrei no meu quarto, abri o papelucho, e li:

« Gosto muito do seu estylo. Continue, que me
« entretem. Hontem ndo lhe appareci, porque fui a
«Qeiras, e li a sua carta na presenca de Neptuno.
« Escreva muito, que escreve muito bem. »
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Reli esta coisa, e puz a mdo sobre o coracdo in-
juriado. Ndo podia dormir. Sahi a resfriar a cabeca
para ndo a partir em casa. O escarneo ia atras de
mim, apupando-me. Parei na azinhaga do Arco-do-
Cego, e senti-me febril. As cinco horas da manha,
fui a uma das barcacas, e tomei um banho no Tejo.
Recolhi-me com uma catharral, e estive onze dias de
cama. Quando me ergui, magro e livido, ouvi dizer
4 dona da casa que o gallego, aguadeiro da casa
fronteira, viera duas vezes perguntar por mim, com
ordem de alguem. O espinho da irrisdo, o tremendo
ridiculo, salvou a minha dignidade. Nunca mais abri
aquella janella, nem vi mais a visinha. Assim ter-
minou o meu segundo amor.

Um acaso me fez saber quem era aquella senhora,
que eu desculpo e até respeito. Fora menina de fi-
nissima educacdo, natural de Beja. Apaixonou-se por
um conde de Lisboa, e fugiu aos paes, cuidando que
a ignominia lhe viria a dar um marido. O conde
deu-lhe casa, mesada, e criados. Assim estava vi-
vendo, quando a eu conheci. Era amarga a existencia
da pobre senhora. O amante casira mezes anles,
para desempenhar o vinculo deteriorado. Do patri-
monio da esposa alargou a mesada 4 amante, que
bebia, Deus sabe com que lagrimas, este segundo
calix de vilipendiosa dependencia. Escrevera ella
nesse tempo ao pae, pedindo-lhe perddo e asylo.
Nunca teve resposta. Quando me deram estes escla-
recimentos (1854), continuava ella a viver a expen-
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sas do conde, e tinha um filho de cinco annos. Nao sei
mais nada. Ainda ha pouco li o bilhete, recebido em
1849, e achei-lhe muitissima graca. Deus lhe perdoe
a noite que me deu e os onze dias de catharro, que
me estragaram os bronchios para sempre !!

Era a terceira uma dama quarentona, que fre-
quentava a casa em que eu me hospedara. Tinha
ella um mano, muito mal encarado, e vestido mar-
cialmente, como capitdo da carta, que era. A sr.®
D. Catharina bailava gentilmente, conversava com
todos os pespontos de tagarella muito lida em Eu-
genio Sue, e conhecia todos os atalhos que condu-
zem 4 posse d’'um coragdo novigo. Declarou-se com-
. migo e eu, urbanamente, acudi ao seu pejo, con-
fessando que ja me tinha primeiro confessado amante
com a eloquencia do silencio. Trocamos algumas
cartas, e n’uma das suas me disse ella que era pro-
prietaria de bens de raiz, que valiam seis contos de
réis, e tinha, afora isso uns dez burrinhos em Ca-
cilhas, que annualmente lhe rendiam cento e cin-

1 Chamava-se Margarida a dama. Viveu ainda até 1857,
e morreu da febre amarella, e o filho tambem. Conta-se que
o conde, receioso do contagio, ndo ousara vir a Lisboa, das
Caldas da Rainha, onde estava, quando Margarida o man-
dou chamar para despedir-se. Morreu contemplando o8
paroxismos do filho. Os criados abandonaram-na no ul-
timo dia. Estava s6sinha quando expirou. O conde esti
optimo de saude, e transferia a mobilia de Margarida para
os aposentos de uma criada, que a condessa expulsou de
casa...
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coenta mil réis. Cuidou que me seduzia com o sup-
plemento dos burrinhos ! Respeito muito os burros;
mas tanto ndo ! Nio respondi a este artigo. Fallei-
lhe do meu coracdo, assumpto sublime de mais para
ser conspurcado no cadastro dos lucros provenientes
do dote gquadrupede de D. Catharina.

Uma noite, foi-me concedido ir fallar-lhe debaixo
das janellas. Morava ella muito longe, em rua de
raros moradores, n’'uma casa de um so andar. Ti-
nha eu de costume ir a cavallo até 4 entrada da rua,
e ali me ficava esperando o criado. Foi a minha
salvacdo uma noite! O capitdo da carta ergueu-se
desconfiado, e entrou de espada em punho no quarto
da irm3 subitamente.

Era em agosto: estava aberta a janella, e nos,
sem invocarmos Klopstock, como os amorosos de
Goéthe, miravamos as duas ursas, se eram as ursas
umas grandes estrellas que Catharina chamava suas,
e das quaes fazia favor de me dar uma.

Cortado este doce colloguio pelo bruto de gladio
nu, saltei da janella 4 rua, e o ferocissimo capitdo
saltou nas minhas costas, tendo-lhe eu apenas a van-
tagem de tres passos em honrosa fuga. O homem
tinha desnocado um pé no salto. e perdera a espe-
ranga de me degolar. Gritou agarra, e a patrulha,
que, felizmente dormia longe do sitio, acordou a
tempo que eu cavalgava, deixando o criado em risco
de ser preso, € no maior risco de me denunciar.

No dia seguinte, escreveu-me Catharinaappellando
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para o meu cavalheirismo. Dava-se como perdida no
conceito do mundo e-do irm3o, se eu ndo me désse
pressa em casar com ella. Respondi com sinceridade
que era muito novo para tomar um estado a que
nio estava de modo nenhum obrigado o meu cava-
lheirismo. Aquelle dizer «de modo nenhum>» feriu
tao dentro a susceptibilidade da dama, que, em vez
de replica escripta, veio ella mesma pedir-me ex-
plicacbes com furial aspecto e tregeitos de energu-
mena. Tomei-lhe medo ; mas nem assim casei. Quem
tinharesistido a seduc¢do dos burrinhos, ndo succum-
bia as ameacas da espada ferina do irm3o, a qual,
a meu ver, podia disputar virgindade &s vestaes ro-
manas. Catharina, é que, ja, dez annos antes de me
ver, ndo podia competir em recato e pureza com a
espada fraterna. Eu disse-lhe isto em linguagem
oriental, e ella respondeu-me em termos, que depu-
nham inexoraveis contra a innocencia de costumes,
que a colerica senhora allegava.

Acabou isto assim. O bravo official portou-se bem
commigo, d’ahi em diante. A senhora cahiu em si, e
viu que ndo tinha razio. Deixou-me.

Cinco annos depois, pedi em Lisboa noticias da
sr.® D. Catharina, e soube que ella estava no Para
e seu irmdo, senhores de alguns centenares de con-
tos, herdados de um tio. Esperavam-se entdo na corte,
visto que D. Catharina mandara comprar um pala-
cio arruinado em Bemfica, e apressar a reedificagio
com a maxima opulencia de architectura. Perguntei
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pelos burrinhos de Cacilhas, e 0 magando, a quem
fiz a pergunta, disse-me que procurasse uns no mi-
nisterio, e outros no parlamento. Era um destes
Voltaires do «Chiado» que fazem espirito, mesmo
a custa dos seus parentes e amigos.

m

Ninguem me hade acreditar a historia da quarta
muiher. Quer creiam, quer ndo, ella ahi vae com
pouca arte, a ver se a sua mesma desnudez a faz
menos incrivel.

Fui um dia de agosto, a Porto-Branddo, onde es-
tava a banhos um meu amigo. N'uma quinta para
14 da encosta, houve uma reunido de familias de Lis-
boa, & qual fui convidado. O meu amigo apre-
sentou-me a um cavalheiro, que me tomou o brago,
e me apresentou a algumas senhoras, todas galan-
tes, palreiras, e doutoras em Paulo de Kock.

Pedi miudos esclarecimentos acerca de todas, e
particularmente da mais bonita e modesta. O cava-
lheiro de todas disse mal, mal, porém, que eu indultei
cordialmente, defeitos que sdo enfeites, vicios quealin-
dam as formosas, e denigrem as feias. O crime de
todas era a casquilhice, que o leiter pdde, se qui-
zer, traduzir para coquetterie. Amavam todaa gente,
segundo o -informador. Fiquei satisfeito, cuidando
que o amarem ellas toda a gente, era boa probabi-
lidade para eu ser amade. Eu nd0 queria mais nada.
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Languiram em doce ternura meus olhos, fitos na
mais amavel das quatro. Algumas vezes nossas vistas
se encontraram, e dissseram profundos mysterios da
alma. Fugi outras vezes da sala, e fui a uma va-
randa, d’'onde se ouvia o bramido do oceano, ca-
zar as melodias do meu amor com as dissonancias for-
midolosas do estrugir das ondas. A luaprateava-me
a testa, em que o sangue, aquecido no cora¢ao, su-
bia em arquéjos d'aquélla poesia, que ndo sae em
rimas, ¢ enlouquece, se a paixdo a ndo desafoga
em suspiros. Aquillo é que era!

Eu queria communicar a exuberancia da minha
ventura; mas tive sempre para mim que a felicidade
quer-se recatada para ndo suscitar invejas: é ella
como a fina essencia das flores distilladas, que perde
0 aroma, destapado o crystal que a encerra. No
contei nada ao meu amigo; simulei até desapégo
das mulheres mais bellas do baile, e da preferida
nem se quer fallei.

Ao romper d'alva, vi que um rancho de meni-
nas desciam ao jardim, e colhiam flores. A minha
amada ficou a janella conversando com senhoras edo-
sas. «Tragam-me a mim uma rosa de musgo» disse
ella s amigas. E as amigas volveram sem a rosa.
Desci ao jardim, colhi duas rosas aljofradas dasla-
grimas da aurora, pedi licen¢a para lh'as offerecer,
o disse: « Ndo as enxuguei, para n3o privar as flo-
rinhas das caricias de um anjo.»

Este meu dito foi celebrado em Porto-Branddo.
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D’aqui, eneetamos um colloquio, em que o meu
acanhamento foi digno delastima. Perguntei-lhe abru-
ptamente onde morava; e ella, com a mais casta
naturalidade, respondeu-me :

«Moro na rua da Rosa das Partilhas n.°401, se-
gundo andar. »

Naquelle dia vim para Lisboa, visto que o meu
amigo se retirava. Quinze dias seguidos fui 4 rua daRo-
83, e vi sempre fechadas as janellas do segundo andar.

Defronte, morava uma estanqueira. Afreguezei-me
para lhe captar a benevolencia: e, a0 decimo sexto
dia, perguntei-lhe quem morava n’'aquella casa. «Ali
mora um sujeito, que é empregado no contracto
do tabaco» disse ella.

—E tem familia ?

—Tenm, sim, senhor. Vejo 14 umas duas ou tres me-
ninas que me parecem irmas d’elle ou coisa parecida.

—Uma d'othos pretos e cabellos cor deazeviche,
sera irma?

—A fallar-lhe a verdade, senhor, a cor, que ella
tem nos elhos e no cabello, ndo na sei: Ali ha uma
bonitota, que é mais triste que as outras, e esta
sempre a ler, aos dias santos. As outras tem assim
um ar de doidas, que faz rir a gente. Namoramde
lengo branco, e 4 meia noite estio a janella a pa-
paguear para a rua, gue é mesmo um escandalo.
Que eu, a fallar a verdade, metto-me ca com a mi-
nha vida, e:.ndo quero saber quem &, nem o que
faz a visinhanca.
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—Sabe dizer-me onde estio agora?

—Estdo fora da terra; mas, onde ndo sei. Hon-
tem andavam l4 alavar a casa; é que nZo tardam ahi.

N'esse mesmo dia, 4 noite, encontrei no «Mar-
rare das sete portas» o cavalheiro, que me tinha
apresentado 4 mulher querida, em Porto-Branddo.
Fallamos muito da divertida noitada, e nas mulhe-
res que converteram em paraiso terreal a casinha
campestre. Ebrio d’amor, deixei-me ir ao sabor do
coracio indiscreto, e fallei na mulher, cuja imagem
me ndo déra treguas ¢'uma hora ao espirito cubi-
¢oso .d’ella. O sujeito destramente se insinuou na
minha confianga, e conseguiu que eu lhe dissesse a
morada da dama, a quem elle me apresentira.

Riu-se o individuo, e soffreou logo a expansdo.

—De que ri v. s.2?— perguntei com desgosto.

Deteve-se 0 homem a scismar, e respondeu:

—Rio da pouca ou nenhuma penetra¢io da mo-
, cidade. Ndo se recorda de eu lhe ter dito que aquel-
las senhoras amavam toda a gente?

—Recordo; mas... supponha v. s.* que eu quero
ser amado como toda a gente!
- —E se o senhor se apaixonar ?

- —Apaixonado estou eu.

— Pois peior. Supponha agora que aquella mu-
lhér o menospreza e ridiculisa!
- —Suicido-me ! L f

—Isso € asneira, sr.:Silvestre! Olhe que eu Jé
amei Clotilde. ,
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~—Chama-se Clotilde?

—~Chama. Que nome! que poesia! que lyrismo !
ndo acha?

—Acho!... Clotilde ! Ha ndo sei qué das paixoes
sanguentas da edade media, n’este nome!... Clotilde!
Que bem fadado nome! Tem magia!... Clotilde!...
Entdo o senhor amou-a‘? '

—Amei.

—E depois ?

—Apaixonei-me. Pedi-lhe o cora¢do exclusivo, e
ella disse-me que o exclusivo do coragdo s6 o da-
ria com o exclusivo da mio. Entende o phraseado?

—Perfeitissimamente. Queria dizer que s6 ama-
ria exclusivamente o marido.

—E isso mesmo. Eu era menor, ¢ meu pae ne-
gava-me licen¢a para casar. Clotilde era pobre, e
eu,, sem os beneficios de meu pae, era indigente :
tdo inutil homem era eu que fazia versos, e que
versos, 6 santo Deus!

—E ella ama a poesia?

—Gostava das decimas, e embirrava com as odes.
Fiz-lhe muita decima: estio todas impressas no « Ra-
malhete. » Vamos ao essencial. A paixdo cegou-me.
Clotilde, sabedora da repugnancia de meu pae, pare-
cia disposta a aproveitar o tempo com outro namoro.
Suspeitei esta infernal resolucdo, e... que passo eu
dei, sr. Silvestre!... que passo!...

—~Que passo deu o senhor?!

—Casei com ella!
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—0 que?! —exclamei eu, varado de agulhas nos
olhos e nos ouvidos.

—Casei com Clotilde.

—Pois Clotilde é casada?...

—Commigo ; ha cinco annos, quatro mezes e nove
dias!

Dito isto, o empregado publico, depois d'uma gar-
galhada estridente, affectou a mais comica das se-
riedades, e continuou :

—O0 senhor nio va contar isto a ninguem, sendo
arrisca-se a dar mote para uma far¢a, e lembre-se
que o personagem mais ridiculo d’ella sera o sr. Sil-
vestre da Silva, com cuja.candura eu sympathiso.
Quer o senhor namorar uma das minhas cunhadas,
se ndo estd disposto a continuar 0 namoro com mi-
nha mulher ? Olhe que ambas ellas teem nomes ins-
piradores: uma é Bertha, a outra é Laura. Esco-
lha, que eu coadjuvo-o.

Creiam que eu estava corrido, e dei gracas a Deus
quando se approximaram da nossa mesa tres sujeitos
conhecidos do empregado. Assim foi interrompida
a conversacio, em que a minha pobre vaidade es-
tava: soffrendo como em potro de escarneo. Ergui-me,
despedi-me, apertei a mao ao marido de Clotilde, e
fui rasgar as prosas e versos que escrevera n‘uma
brochura ad hoc, enfeixado tudo sob o seguinte ti-
tulo: A m!... E mais nada, a tal respeito 1.

tAproveilei o lanco de verificar a lealdade desta passa-
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Ainda agora me nio entendo bem, se penso na
frieza do meu coracio &s ardentes escaramugas que
a dona do hotel lhe fazia!

Era a sr.? D. Martinha uma viuva de trinta e cinco
annos, pequena, entroncada; mas bem feita e agil.
De seu tinha pouco cabello; porém, com o aben-
coado capital, que empregara em marrafas, tecia um
trancado tdo abundante, principalmente ao domingo,
que nunca a arte dos Canovas fez cabega mais ma-
gnifica em adornos, que a da sr. D. Martinha.

Eu bem a vi desfazer-se em attencdes commigo,
dando-me o melhor quarto, a melhor manteiga, e
o café, depois do jantar, fora do ajuste ; mas os olhos
do meu cora¢io andavam desvairados em contem-
placdes de mais poeticas provas de amor, e nio po-
diam Dbaixar ao devido apreco da boa manteiga e
do café de Cabo Verde, como amorosos mimos e
demonstracio de ternura.

gem das memorias do meu amigo. Como em nota 4 margem,
eslava o nome do marido fargola, solicitei relacionar-me
com elle ha quatro dias, e facil foi isso. A terceira palestra
que tivemos, com ar de intimidade, fallei no suceesso passado
quatorze annos antes. O funccionario publico recordou-se,
e disse: « E verdade o que o seu amigo deixou cscripto. S6
lhe faltou escrever o que, felizmente, ndo soube, e é que
minha mulher o amou...» Fiquei pasmado da ingenuidade«
e lembraram-me dois versos francezes de nio sei quem:

Quand on U'ignore, ce west rien ;

Quand on le suit ; c’est peu de chose
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Aos domingos, a sr.? D. Martinha honrava os hos-
pedes ao jantar com a sua presen¢a. Eram banque-
tes estes jantares, obrigados a vinho de Setubal,
presente semanal d'um tio da senhora, sujeito de
sessenta annos, que remocava aos vinte, n'aquelles
dias em que elle era certo & meza.

A jovial dama erguia-se sempre escarlate até as
orelhas, e lancava-se a um sofd tao voluptuariamente
alquebrada, que seria muito para amar-se, se a hy-
pothese consentisse que ella tivesse dentro do seio
tanto coracio como vinho de Setubal. Vi-a dancar
a jotta com requebros de escandecente despejo ; ndo
era menos lubrica no lundam chorado ; e, nao sei
se de experiencia, se de instincto, saracoteava-se
tao peneirada nas evolucdes do fado, que eu estava
pasmado do que via.

Convidava eu amigos a jantarem commigo aos do-
mingos, prevenindo-os para gosarem as delicias gra-
tuitas d’aquella dama, transfigurada em bacchante,
posto que as antigas bacchantes ndo o eram sem a
condi¢io da virgindade, e n'este ponto, de modo
algum quero ultrajal-as com a comparacdo. Os meus
amigos, ja apodrentados de corac¢do, encaravam na
desenvolta Martinha com olhos cubicosos, e, a seu
pesar, confessavam que o amado era eu, e unica-
mente eu. Mios conselheiros, excitaram-me a scis-
mar nos encantos, que elles viam, e—com pejo o
digo — descobri que a mulher tinha reduzido a pan-
tano uma parte do meu cora¢do para retoucar-se n’elle.
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Amei-a; e ella, sem lh'o eu dizer, conheceu-o
logo. Expoz-me ardentemente as .suas .raivas e ciu-
mes, quando :me via namorar as visinhas ; e confes-
sou que tivera o satanico pensamento de envenenar
Catharina,- quando eu a amava, e era amado, tendo
ella depositado no coracdo da desleal amiga o seu
segredo.

:Qs.dias.corriam.plagidos e felizes;para nds, quando
D. Martinba tomou nma criada, que era mulata.

Mas.que anjo.das estuosas zonas onde a pelle esta
calginada, como devem estal-o0.as fibras do coragig!
Que mulata! que inferno de devorante lascivia ella
tinha nos olhos ! Que tentacdo, que doidice me to-
mou de assalto apenas a vi em roda do meu leito,
fazendo a cama! O mepor tregeito era uma provo-
¢agdo ; -0 fremito das saias era um choque da pilha
galvanica! O minha virtude pudibunda ! Estavas es-
tragada por D. Martinha! «

Amei a mulata, com todo o ardor do meu san-
gue.e dos meus vinte annos! Pedi-lhe amor, como
sepede a-pm seraphim, destes seraphins de neve ero-
sas, a quem a gente ajoetha e ora de longe, com
medo de os demanchar com o bafo. Quando a ex-
horava, parece que 0s nervos me retorciam 0s mus-
culos; e 0s musculos se contrahiam em spasmos de
luciferina delicia !"'Lembra-me que me ajoelhei a seus
pés um dia, beijando-lhe as maos, que perfumavam
o-arema da cebola do refogado. Melhor me lembra
ainda que me ergui de seus pés victorioso, e feliz

4
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como nunca um réo perdoado se ergueu dos pés
de rainha do Congo!

Perguntae s aves do céo, e as alimarias dos pe-
dregaes africanos como se amam !

0 meu amor tinha da ave a meiguice, e do tigre
a insaciavel sofreguiddo.

A mulata sabia que eu tinha amado a ama, e era
ainda perseguido por ella. Disse-lhe eu que a tole-
rava por compaixdo do seu afferrado affecto. Riu-se
a mulata, e disse: «Uma vez, hei de mostrar-lhe a
sr.> D. Martinha no momento em que ella for mais
digna da sua compaixdo. »

Ainda lhes ndo tinha dito que a filha do Braznl
era extremamente engracada, esperta, e maliciosa.
Aquellas poucas palavras bastam a definil-a.

Chegou o dia em que ella me havia de mostrar
D. Martinha no momento em que mais digna fosse
da minha compaixdo.

Desceu a mulata do terceiro ao segundo andar,
e disse-me: «Siga-me pé ante-pé » Segui-a, e en-
trei n'uma alcova, que tinha portas cortinadas para
uma saleta. A conductora afastou um todo-nada
da cortina, e mandou-me espreitar atravez da vi-
draca.

Vi D. Martinha despeitorada e reclinada sobre a
ottomana. Com o0s joelhos no estrado estava elle a
calcar-lhe as meias nas pernas abandonadas aos seus
carinhos. Elle, depois, estendeu-lhe os bragos seio
acima, cingiu-a pelo pescogo, e apoiou a face na
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por¢do mais placida do peito. Elle, depois... «Elle,
quem?» pergunta quem isto ler.

Era o tio, que dava o vinho de Setubal aos do-
mingos.

Quando sahi do observatorio, inclinei o ouvido a
mulata, que me dizia:

—E, oundo ¢ mais digna da sua compaixdo do
que nunca foi ?

—E de nojo! accrescentei.

Dois dias depois, tive de retirar da hospedaria,
em razio de ter dito 4 sr.* D. Martinha que ella ndo
valia as garrafas de Setubal, que lhe dava o inces-
tuoso sexagenario.

A mulata...(agora me lembro que se chamava Tu-
pinoyoyo— que nome t3o amavel!) ficou de me ir
visitar todos os domingos; mas ao terceiro, depois
da promessa, contou-me o aguadeiro que um ri-
casso, vindo do Brazil, se apaixonara por ella, e a
levdra comsigo para o Minho.

Nio mentiu o gallego. Tres annos depois a vi eu
na segunda ordem do theatro de S. Jodo do Porto,
vestida ricamente, ao lado d’'uma grande cabeca,
que estava cotada na praca do Porto em dois milhoes.

Viu-me, fitou-me ; ndo sei se corou ; o pudor n'a-
quella ordem de pelles ndo sei a cor que toma.
Para ouvir a opinido publica, perguntei a differentes
elegantes quem fosse a mulata, e todos, 4 uma, me
responderam que era fitha d’'um titular brazileiro,
e que fora educada em Londres.

*
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Nio desmenti a opinido publica. Seria uma ingra-
tiddo 4 mulher que me erguen dos seus pés, quando
eu lhe pedia o seu amor com lagrimas. Se eu fosse
opulento como o homem vindo do Brazil, talvez que
a0 lado d’ella, no camarote de S. Jodo, estivesse eu,
e ndo elle.

'Falta-me fallar da setima mulber

Eu tinha um amigo que se namorédra-d’'uma mo-
dista franceza, e me pedia, que fosse o interprete do
seu coracdo, na lingua de Victor Hugo. Nao me-pa-
receu custoso fingir a lingua de Victor Hugo, sendo
a similhanca julgada pela modista. Parece-me ‘que
Victor Hugo ndo entenderia- as minhas cartas eseri-
ptas no seu idioma; quero, porém, acreditar que a
franceza ndo acharia mais poesia nem mais correc-
¢do raciniana no poeta-das «Orientaes.»

As minhas cartas pertenciam ao systema, que 0s
mestres em epistolographia amorosa determinaram
para as modistas. Era o systema da precipitacio dos
suceessos e da catastrophe. A oitava carta, conven-
cionou-se o encontro do meun amigo com:a-franceza
n’uma quinta em'Carnide, indo ella acompanhada de
uma sua amiga na carruagem, que devia esperal-as
a porta oriental do Passeio Publico.

-— Como hade ser tsto ?!— disse eu ao meu amigo ;
como te has de tu entender eom ella?
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Cibrao ficou um pouco enleado, e respondeu :

—E verdade! ... como hei de eu entendel-a!...
Ha quinze dias que comprei um diccionario portu-
guez-francez e uma guia de conversagio ; mas pouco
ou nada sei...

— Como hade ser isto ? Eu acho ridicula a tua
posicao, se, as primeiras palavras da franceza, tens
de lhe dizer, n'uma lingua, que ella ndo entende,
que ndo percebes a lingua, que ella te falla. Vocés
afinal acabam por se rirem francamente um do ou-
tro, e com o ridiculo matanx o amor.

— Vaes tu commigo ? — acudiu €ibrae, de golpe.

— Vou ; mas, ainda assim, o que fa¢o é augmen-
tar com a minha ida os personagens da far¢a. Como
queres tu que a franceza me faca o lingua do seu
€oragao, se eu supponho que a sua vontade ¢ dizer-te
coisas, que envergonham dois amantes na presenca
de terceira pessoa? E calculas tu quanto seria co-
mico estar eu entre ti e ella eompondo para francez
e traduzindo para portuguez a linguagem intradu-
zivel dos suspiros? A final rir-nos-hiamos todos
tres. A minha opini3 é que ndo vis. Inventa um
pretexto, que dé em resultado uma outra entrevista,
em que se dispense um longe prefacio de palestra,
e em que o silencio seja necessario como recato e
cautela, Nao vds a sitios em que a natureza cam-
pestre te obrigue a discorrer dcerca de flores e de-
licias das tardes estivas. Procura um encontro nas
trevas, de modo que a tua intelligencia de linguas
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fique tambem em trevas,dando-lhe tu em compen-
sa¢do as mais significativas provas de tua sensibili-
dade, sem alardo de espirito. As phrases, responde
suspirando. O je vous aime vira sempre a proposito.
Aprende a conjugar bem o verbo aimer.

—Esse ja ed sei.

—Ja? Eu amo?

— Jaime.

— Eu amarei.

— Jaimerai.

—Bem. Je t'aimerai pour la vie, par toujours,
éternellement. Entendes?

— Perfeitamente.

— O mais que podesses dizer seria um pleonasmo.
Cifra-te n’isto. Adao amou Eva, sabendo dizer muito
menos, se me ndo engana o juizo que eu'formo da
organisacdo das linguas. Os irracionaes tambem se
amam sem dialogo, se nio devemos chamar dialogo
ao gorgeio dos passarinhos, e aos bramidos da leda
sedenta de amor, quando o querido lhe ruje da vi-
sinha selva. Imitemos os bichos para sermos natu-
raes alguma vez.

— Mas a final—interrompeu Cibrio —que dizes
tu? Aconselhas-me que ndo vi a Carnide?

— Parecia-me imprudente ...

— A boa hora me vens prégar prudencias! Hei de
ir, e tu vaes commigo. Prometto dispensar os teus
conhecimentos para me fazer entender. Conjugarei
0 verbo desde o tempo presente do modo indicativo
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até ao imperativo. Eu darei o brago & franceza, e tu
ficards com a outra. A quinta estd ajardinada com
sombrias grutas de murtas; n’estas grutas mora o
amor; o amor nos ensinara a fallar.

—Sendo assim... vamos.

E fomos.

A sege das meninas chegou pouco depois da nossa.
Saltaram com buligosa graca; e, sem bidcos de ce-
remonia ou pudor (pudor!.... & o que faltava!), nos
tomaram os bracos.

« Je vous aime, » disse Cibrio & risonha crea-
tura, osculando-a na base do nariz— Je vous aime-
rai éternellement —proseguiu elle, levando-a com-
sigo a doces repelldes, com a impetuosa ternura
que eu imagino em Jupiter, feito boi, para arreba-
tar Euroﬁa.

E eu, para tambem me parecer com Jupiter, fi-
quei dizendo suavissimas endeixas em prosa mel-
lica, como aquelle famoso cysne as cantava a Leda.

O meu amigo, com a sua flexivel haste de tarla-
tanas e grinaldas artificiaes no chapéo, desappare-
ceu nos caramancheis das murtas, onde o amor 0s
esperava para lhes ensinar a vernacula lingua-
gem.

A franceza, que me escutava as maravalhas amo-
rosas em vascongo, era uma esbelta moca que devia
de ter sido muito festejada no seu Paris, antes dos
trinta annos, e viera naturalmente reflorir a estra-
nhos climas, em paiz de tolos, como este nosso,
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tolos exquisitos qué, até' no awor, adoram o galli-
cismo, ainda mesto que, na boa linguagem fran-
ceza, elle ja tenha cahido erit desuso por antiquado
e de mao quilate. Mademoiselle Florence Carlin era
termo obsoleto 14 na sua terra. Ca entre nés, an-
dava encarecida nas palestras dos peraltas, e reques-
tada com finezas pelos mais gentis mocos da roda
(como quem diz engeitados da fortuna), e com pro-
messa de grosso cabedal por alguns vethos ricos;
velhos digo ao dizer do vulgo, que em Lisboa s6
se sabe que fulano ou cicrano era velho, quando
morre, se a lista da mortatidade nos diz em que ce-
miterio- foi enterrado, e os annos que tinha. Em Lis-
boa, ndo ha velho nenhum vivo. E frequente ouvir
a gente esta pergunta feita a um moco de cincoenta
annos: « Esteve em Cintra ? » — Oh ! — responde,
annediando a estriga do bigode encapada em lu-
eido verniz— estive em Cintra, minha senhora €
Estava muifa gente no jantar da prima viscondes-
sa?» —S8im, minha querida senhora mareueza;
damas eram trinta ; rapazes eramos vinte e sete.

Tornando & franeeza; coisa a que ndo pode cha-
mar-se vacca fria:

Dei-lhe uma idéa da minha alma. Contei-lhe os
meus soffrimentos em demanda da mulher, que a
phantazia em sonhos me vestia com as roupas can-
didas do anjo. Disse-lhe mais ¢que a suva imagem,
como resplendor de lua instantaneo, na horrivel
cerracdo de noite borrascosa, dans laffreuse obs
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curilé dorageuse nuit, me tinha. transimzndo nas
trevas do meu viver.

A franceza ouviu-me pasmada, e assimy a modo
de medrosa, como pomba, que se teme da garru-
lice dum papagaio. A cada movimento melodrama-
tico de minhas méos, davam-lhe rebate o8 nervos,
com menos alvoreco de pudor que o de Virginia
nos assaltos labricos do decemviro Appius Claudms,
de deshonesta memoria.

Convencida da innocencia da minha mimica, co-
brou animo a dama, e conton-me que era menina
de boa familia de Paris, e como tal se julgara di-
gia consorte de um duque fementido, que a ra-
ptara. e abandonara. A terceira tentativa inutil contra
swa vida, resolveu a victima do duque fugir de Pa-
ris para que a sua sociedade a ndo visse na perdicao.
Acaso soubera ella que uma notavel modista fran-
¢eza, estabeleeyda em Lisboa, mandara escripturar
em Paris algumas officiaes. Mademoiselle Elise de
la Sallete mudou o nome, escripturou-se, e veio ex-
piar a sua culpa na honra do trabalho. Eis agui a histo-
ria, que eu ouvi com 05 olhos marejados de lagrimas.

Depois desta revelacdo, a minha lingnagem bai-
10U a prosa vil; mas o sentir da alma era mais in-
timo e nobre. Tractei-a com o respeito que impoe
4 desgraca, mormente se a victima cahiu do altar
das adoracdes 4 ara negra do holocausto de sua
sancta e virginal confian¢a. Ao entardecer, quando
Cibrdo voltava dos massi¢os de arbustos, pedi licenca
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a nobre infeliz para lhe apertar a m3o, e dar-lhe o
nome veneravel e venerador de amigo.

Desped?mo—nos.

Cibrdo convenceu-me de que o amor estava nas
murtas, e sahira, ao vél-os, segredando a cada um
a linguagem com que cabalmente, e quantum sa-
tis se perceberam. Eu vinha pasmado do que elle
me contou ; e, se 0 ndo transmitto, € que ndo quero
ter os leitores em pasmo. Ora elle tambem vi-
nha pasmado de mim. Eu a dizer-lhe, em pungi-
mentos de animo, a sorte infausta de mademoiselle
Elise de la Sallete, e elle a rir, e clamar: «Que ara-
ras tu engoles! Leve o diabo a poesia que faz um
homem tolo!»

Entendi que 0 meu amigo era um estupido feliz,
e calei-me. :

Escrevi muito n'essa noite. Ainda tenho os dois
primeiros capitulos d’'um romance, entio comeg¢ado
com o titulo: « Abysmos do amor.» No primeiro,
descrevo Elisa ab ovo, quero dizer, na incubacdo dos
anjos, que a tinham gerado. Isto orgava por parvoice;
mas era original :—merecimento raro nas parvoi-
ces que por ahi se escrevem e dizem. No segundo
capitulo, deito-a em bergo d’ouro, rodeio-a de boas
e mis fadas, de anjos fieis a0 Senhor, e de anjos
despenhados no inferno. Tencionava, no terceiro, dar
0 hordscopo da malfadada, em resultado da victoria
alcangada por Lucifer sobre o anjo-custodio. Era
uma coisa de muito trabalho e engenho.
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Fora meu intento publicar o romance por assigna-
turas, em cadernetas de 15 réis, e dedical-o deste
feitio :

A0 ANJO
QUE CONSERVA SUA PUREZA NA DESGRAGA
E QUE, ANTES DE SER MARTYR
SE CHAMOU
MapemoisELLE Elise de la Sallete,
E HOJE
SE CHAMA APENAS
A sancta,
CONSAGRA O AUCTOR
ESTA URNA DE SUAS LAGRIMAS

Naquelles primeiros dias, vi de relance a mar-
tyr, 4 hora da tarde em que despregava da costura.
Concentrava-me, e dizia-lhe no verbo d’'um suspiro:
« 0 sancta do amor ! mal dirdo as mulheres, que hoje
pompeam nos saldes com os vestidos, que lhes fi-
zeste, quantas lagrimas verteste no estdfo, que te
estava insultando e escarnecendo no infortunio! »

Uma tarde de julho, estava eu no Passeio-publico,
quando as duas francezas entraram. De longe e re-
verenciosamente as cortejei. Elisa respondeu-me
com um gesto de immensa melancolia, como quem
diz: « oh! ndo reveles a esses homens de pedra a
desgracada que aqui vae!»

Atras de mim estava um grupo de homens, que
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fallaram e riram, quando as modistas passaram.
Apurei o ouvido, e escutei, cofx preferencia a voz,
d’'um sujeito, entre os dizeres zombeteiros dos ou-
tros. Dizia assim:

«... Parece incrivel! Quando eu a conheci, ha
quatro annos, estava elta com um estudante brazi-
leiro, que estudava o curso superior de lettras. En-
confrei-a nas guinguetes, a dancar o cancan com
admiravel mestria. Depois, o brazileiro endossou-a
a um italiano; o italiano deu-a de mao beijada a um
tenor; o tenor passou-a ao corifeu dos coristas; e
d’ahi comegou a descer, e perdi-a de vista. Eis se-
ndo quando, doun eom ella no armazem da*** com
a mais pudica das caras, e a mais mesurada das lin-
guagens. Recordei-lhe em termos habeis o passado,
as guingueles, 0 cancan, o brazileiro, e a caterva
magna das dynastias, que lhe avassallaram o cora-
€30 ; e ella, com a mais marmorea das ¢aras, disse-me
que eu, se ndo estava enganado, era um infame.
Mas o methor de tudo é ella ter-se encampado a um
provinciano, que por ahi anda, conhecido do Cibrao
Taveira, a titulo de menina seduzida por um duque, e
diz chamar-se em Paris Elise de la Sallete! »

Riram todes, e ea puz a mdo no lado esquerdao,
a rebater o cora¢do que partia as costellas, e rasgava
as membranas. Fitei 0 homem, que fallava ainda, e
disse mentalmente: « Se mentes, pagaras a infamia
com a vida!» .

Procurei 0 meu amigo Cibrao Taveira, e contei-
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lhe o que ouvira. Cibrip, sem escarnecer a minha
dor, respondeu -com ar sisudo :

—E verdade 0 que esse homem disse. Nio quiz
desmentir as tuas presumpcoes, porque sabia que
te fazia mal. Eu sei-o da outra, que ella tem na conta
de amiga intima. Ambas sio da mesma farinha. Ne-
nhuma dellas serve para:poetas, -que -andam no.en-
calgo dos anjos. Se te serve assim, da louvores a0
téo por ella ser quem é. Se queres mulheres para
romances e prosas, péde-as a‘tua imaginacio, e deixa
o mundo real como élle estd, que ndo pode serme-
lhor.

N'esse mesmo dia fui para Mafra com ten¢io de
morrer de tedio: o sitio era azado; mas a minha
robusta organisa¢do resistiu.

Quando voltei a Lisboa, em comeco de setembro,
tinha chegado a companhia lyrica. Um dos figurantes
escripturados era o tenor, que em Paris succedéra
ao pintor seu patricio. A franceza viu-o, reconhe-
ceram-se, amaram-se outra vez, e estavam de casa
e pucarinho n’uma sobreloja na rua do Outeiro.

Encontrei-me uma vez com elles em casa do Matta
no Caes do Sodré. Approximei-me d'ella, que comia
um pastel de camardes, e disse-lhe : )

—Posso ter a honra de ser apresentado ao sr.
duque?

Fitaram-me ambos, e a franceza parecia corrida.

Acrescentei :

— Vejo que o seductor por fim cumpriu os deve-
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res de cavalheiro, sr.* duqueza! Bem sabe quanto
me' deve ser grata a sua ventura. Agora, em paga
do que as suas desgracas me penalisaram, queira
a sr.* duqueza dar-me o prazer de a ver dangar o
cancan.

Oitaliano ergueu-se de salto e arremésso; eu sahi
da sala devagarinho ; e elle, emquanto a mim, tor-
nou a sentar-se. Fez bem, queeu nao era para gracas.

Acabou assim a historia das sete mulheres, nu-
mero cabalistico, de cuja mysteriosa influencia me
ficou a alma um pouco derrancada.



A MULHER QUE 0 MUNDO RESPEITA

A minha alma olhou para o que foi, e viu que os
sete amores, que a tinham derrancado passageira-
mente, eram ridiculos, e indignos de serem dados
como explicacio de um cynismo sobremaneira sa-
tanico em que eu me andava ensaiando.

Antes, porém, que eu tornasse em mim estive
seis mezes a dizer ao mundo, em prosas chamadas
MEDITACOES, € em versos denominados GRITOS D’ALMA,
que estava sceptico, e cynico, e que havia de engol-
phar no 10do, em que me attascaram o coragdo, as
virgens loiras com 0 seu amor ingenuo, e quantas
virgens de diversas cores a minha libertinagem at-
trahisse 4s aras da sedenta vinganga. Aqui vio as
copias dos principaes poemas, que entdo fiz...



42 CORACAO CABECA E ESTOMAGO
NOTA

Defendo a paciencia do leitcr dos duros golpes que lhe
estio imminentes. Ainda assim, ha de levar-me a bem que
eu Ihe dé, & prova, uns relangos das poesias scepticas do
meu amigo Silvestre. Entro pela mais philosophica:

Hontem me riu o céo ; milhdes de estrellas
Me fallaram d’amor.

Hontem flores a mil, e todas ellas,

Me davam, dos seus dons, das urnas bellas,
Aroma d alma em flor!

Hoje, ai! hoje um ceo de negro, e a terra
De crepe funeral!
Hoje um peito que em Si peconha encerra ;
E a alma em fogo, que precita erra
Num regyro infernal.

As-seguintes -coisas s30 menos innocentes:

Mulher ! em ancias me estorgo,
Punge-me dentro o remorso

De te nao calcar aos pes!
Tinka uma crenga... mataste-a!
Tinka uma:luz... apagaste-al...
Mulher ! que monstro tw és!

Esta quadra da poesia LXI1x é mais raivesa:

Hei de.essa almaperversa estringar-te !
Hei de d fronte cuspir-te a pegonha
Que verteste em meu peito, e ferréte
Hei de por-t'o de eterna vergonha!

Basta isto para terror das almas, e amostra da poesia
contemporanea de Silvestre.
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Nestas minhas confissdes hei de ser modesto, e
verdadeiro, como Santo Agostinho e J. J. Rousseau ;
mas, ainda assim mais honesto que o sancto e que
o philosopho. O pejo e a natural vaidade querem
por-me mordaca ; mas eu hei de expiar as minhas
parvoices, confessando-as. Se, por miseria minha,
me baralhei e confundi com tantos e tdo graudos to-
los, farei agora minha distinc¢do pondo, em letra
redonda, que o era. Ndo me consta que algum dos
meus amigos fizesse outro tanto.

Na minha qualidade de sceptico, entendi que a
desordem dos cabellos devia ser a imagem da mi-
nha alma. Comecei, pois, por dar & cabe¢a-um ar .
fatal, que chamasse a atten¢do, e agucasse a curio-
sidade d’'um mundo ja gasto em admirar cabecas n3o
vulgares. A anarchia dos meus cabellos custava-me
dinheiro e muito trabalho. Ia, todos os dias, ao ca-
belleireiro calamistrar os longos anneis, que me on-
deavam nas espaduas; depois desfazia as spiraes,
ricava-as em caprichosas ondulacdes, dava & fronte
0 maximo espaco, e sacudia a cabeca para desman-
char as torcidas deletriadas da madei%a. Como quer,
porém, que a testa fosse menos escampada que o
preciso para significar. «<desordem e genio», come-
¢ei a barbear a testa, fazendo recuar o dominio do
cabello, a pouco e pouco, até que me creei uma
fronte dilatada, e umas bossas frontaes, comoana-
tureza as nao dera a Shakspeare nem a Goethe.

A minl;‘a cara ageitava-se pouco 4 expressdo d’'um
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vivo tormento de alma, em virtude de ser uma cara
sadia, avermelhada, e bem-fornida de fibra muscu-
losa. Era-me necessario remediar o infortunio de:
ter saude, sem atacar os orgios. essenciaes da vida,
mediante o uso de beberagens. Aconselharam-me os
charutos do contracto ; fumei alguns dias, sem mais.
resultado qua uma. ameaga de tubéreulos, uma for-
mal estupidez de espirito, e n3o. sei. que profundo:
dissabor até da farga em que eu.a mim proprio. me
estava dando em espectacujo. A cara mantinha-se:
na prosa ignobil do escarlate, mais incendida ainda
pelos acessos de tosse, provocados pelo fumo. Um:
medico da minha intima amizade receitou-me uma
essencia roixa com a qual eu devia pintar o que vul-
- garmente se diz « olheiras», Ao deitar-me, corria
levemente - algumas pinceladas ‘sobre, a -cutis; que
desce da palpebra: inferior. até as proeémineneias ma-.
lares ; ao erguer-mé, tinha todo.p cuidado em ndo.
lavar. a por¢do arroixada pela tinta, e com uma ma-
caneta. de algoddo cm rama desbastava. a pintura;
nos pontos em .que ella estivesse demasiadamente:
carregada. O artistico amor com que eu fazia isto,
deu em resultado uma tal perfei¢do no colorido, que:
até o proprio medico chegou a persuadir-se , delonge,
que o pizado.dos meuys olhos era natnral, e eumesmo-
tambem me parece que cheguei & persuasao do me-
dico:

FlZ, pons, de Imim. uma. cara entre 0 sentnmental'
de Antony e o tragico de Fausto. Seria, no entanto,
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mais completa a minha satisfac3o, se & raiz do ca-
bello, no ponto em que eu barbeava a cabeca para
augmentar a testa, me nio apparecesse um diadema
azulado. Era a natureza a vingar-se. Cada vez que
me eu via com aquelle disco na testa, experimentava
a dor @0 poeta de D. Jodo contemplando o seu pé
coixo, por causa do qual, e com o qual tanto pon-
tapé deu o raivoso lord no genero humano.
Assim amanhado de aspecto, saia de casa, & hora
em que o sol dardejava aprumo, ou quando as hu-
vens se rompiam em torrentes. O meu cavallo era
negro, negro o meu trajar, tudo em mim e de mim
reflectia- a negriddo da alma. Cheguei a enganar-me
commigo mesmo, € a remirar-me a mim proprio
com. certo: compadecimento e sympathia! Os grupos
dos meus conhecidos viam-me passar abstrahido, e
diziam: « Foi uma mulher que o reduziu aquillo ! »
Eu sabia que era corrente nos circulos da juventude
a seguinte historia a meu respeito : — « Que eu tinha
amado uma neta de reis, filha d'um titular, cujos
avos ja tinham: os retratos de vinte geracOes, antes
de se inventar a pintura. Que, dementado pelo cora-
'¢30, ousara escrever & nobillissima herdeira, pedin-
do-lhe um' suspiro em troca da vida. Que a menina,
fascinada pela minha mesma temeridade, descera,
na hora da sesta, ao jardim, e me lancara uma flor,
chamada a¢! na copa do chapéo. Que o jardineiro
observara o0 acto; e’ o delatara ao fidalgo. Que o
fidalgo- chan'}ara' a filha, e, ouvida a resposta balbu-
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ciante d’ella, a fizera entrar no mosteiro das Com-
mendadeiras da Encarnacio, onde se finava lenta-
mente, e eu ca de fora lhe andava, a horas mortas,
fallando, mediante as estrellas do céo, e os murmurios
mysteriosos da noite, resolvido a morrer, logo que
q anjo batesse as suas azas immortaes no caminho
da gloria eterna. Amen. »

Era isto o que se dizia; mas a verdade é outra.

1

E certo que eu, n'um dos meus passeios des-
abridos, quando o ceo afuzilava relampagos, fui ca-
minho de Cintra, e vi na balaustrada de uma varanda,
com os olhos postos no occidente tempestuoso, uma
mulher, que se me afigurou a pomba ca boa-nova
a0 quadragesimo dia do diluvio. Retive as redeas
do cavallo, soffreei a respiragdo, contemplei-a com
petulante ternura, e ella foi-se embora. ,

Tornei, no dia seguinte a Bemfica, e vi a menina
sentada na varanda a ler, com um papagaio pousado
na espadua esquerda.

O papagaio tomou medo aos galdes do meu ca-
vallo, saltou-lhe do hombro para o regaco, sacudiu-
lhe da mdo o livro, o qual cahiu & estrada por entre
os balaustres. Descavalguei d’'um salto, apanhei o
livro, e esperei que um criado o viesse receber.
Entretanto, abri-o, busquei o titulo na primeira pa-
gina, e achei que era o HOMEM DOS TRES CALGOES.
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Inferi logo que a dama era uma altissima scisma-
dora de coisas ethereas.

Dei o livro ao criado de libré cor de canella, o
qual, examinando o jarréte direito do meu cavallo,
achou que elle tinha duas sobre-canas. Perguntei-
lhe eu como se chamava a dona do livro, e elle res-
pondeu que a fidalga se chamava Paula, que era
morgada, que estava para casar, e dos costumes
ndo disse nada.

Cavalguei, retrocedi depois d'um curto passeio,
€, a0 passar-lhe & porta, vi Paula dando ginjas ao
papagaio. Viu-me, e fez-se da cor nacarina das ginjas.

Eu carecia d'uma paixdo que me sacudisse pelos
cabellos, uma paixdo que me levasse de inferno em
inferno, que me impinasse ao apogeu da gloria, ou
me despenhasse na voragem da morte. Precisava
d’isto, porque ndo tinha que fazer, e gosava robusta
saude, e alargava a testa ha cinco mezes, nao sei
para que destinos!

Amar uma menina herdeira ; contractada para ca-
sar ; galante; lida nos bons cathecismos espirituaes ;
creada com passarinhos e flores ; rodeada dos ma-
gicos rumores das florestas: tudo isto me pareceu
talhado 4 minha anciedade de lutar, de soffrer, de
viver com gloria, ou morrer com honra. Quando
scismava n’isto, ¢ me assaltava ao mesmo tempo a
cobica de entrar n'um restaurador d la carte, e pe-
dir um pastel de pombos, corria-me de vergonha
da minha villa patureza!
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ti-me brutificar, pensando no que havia de dizer-lhe.

Destes apértos tem sahido grandes tolices, e gran-
des conceitos. Quer-me parecer que n3o fui infeliz
fallando-lhe deste theor :

— A providencia dos infelizes encaminhou para
aqui os meus passos. Eu ndo sabia que vinha aqui
encontrar o anjo que fez da minha vida um suppli-
cio. Entrei nestas salds, como Dante, na regiio das
lagrimas, comoe Trophonius no seu antro, d’onde nio
ha mais sahir com um sorrisso nos labios. V. Ex.?
calca aos pés o mais devotado coracio que ainda
palpitou em peito de homem. Enganei-me, quando
a vi, ao relumbar dos relampagos, n'aquella tarde
tempestuosa. Amei-a entdo, como o nauta suspiroso
- ama a cruz do adro da sua terra natal. Amei-a como
e rouxinol a sombra da sinceiras. Amei-a como 0
orvalho a flor, e a aragem da tarde as azas iriadas
da borboleta.»

Paula fitou-me, e cocou a testa com o leque.

Noutro intervallo da danca continuei :

—Por que ndo respondeu 4 minha carta ?

— Era impossivel. Eu ja dei o meu coragdo. Por
delicadeza lhe ndo devolvi a sua carta, e peco-lhe
que me nao escreva outra, que me comprometie —
respondeu ella.

Nio me soou bem este gallicismo dos labios de
Paula. Eu, em todas as situacdes da minha vida,
quando vejo a lingua dos Barros e dos Lucenas com-
promettida, dou razio ao philosopho francez que, 4
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hora da morte, emendava um sollicismo da criada,
protestando defender até ao ultimo respiro os foros
da lingua. E com que admiragio eu leio aquillo do
grammatico Dumarsais que, em trances finaes de
vida, exclamava: « Hélas! je m'en vais... ou je m'en
vas... car je crois toujours que Tun et Tautre se
dit ou se disent 1! » .

Tinha-se achegado de nés o sujeito, que lhe dava
o braco 4 entrada. No semblante de Paula, conheci
o receio de ter sido ouvida pelo cavalheiro, que a
fitava com desconfianca.

Nunca mais tive opportunidade de Ihe fallar. As
tres horas, sahiu Paula, e eu fui para 0 meu quarto
devorar o restante da noite em repetir-me as pala-
vras d’ella com tanto affecto, que o proprio galli-
cismo ja me soava aos ouvidos como as vernaculi-
dades do meu querido Castilho.

Eu tinha 4 mdo a PriMavera d’aquelle auctor.
Abria-a a0 acaso, quando os raios do sol, coados
pelo transparente verde, me alumiavam alegremente
0 quarto. Em pouco esta transfigurar-se o espirito
do homem. Com a luz parece que entraram as

1 Nao supprimo este descabido incidente do philosopho e
do grammatico, posto que fatil e desgracioso. Silvestre ia
muitas vezes derramado nestas divagagdes, que denotam
pouca firmeza na composi¢do e desleixada contextura nas
idéas. Honra, porém, lhe seja pelo muito que elle amou a
lingua, a apuros de esfriar subitamente em paixdes vulcani-

cas, por causa das incorrecgles grammaticaes das cartas,
que respondiam as suas, sempre castligas.
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esperan¢as: era o anjo dellas que descera nos raios
do sol. Abri & ventura a' PRIMAVERA, e sahiram-me
como prenuncios de maiores alegrias, estes versos:

Sobre as aras de Amor todas off recem :
Os ais do adorador nenhuma offendem,

- .Comprazem-se de ouvir que as chamam bellas...

Se mos ouvem crueis, se esquivas fogem,
E por que insana lei de atroz costume
Lhes ordena o fugir.......oovuen...
A mae universal, ou cedo ou tarde

* Vence, triumpha, e no triumpho leva

0 sexo encantador jd manietado -

. Todas oppbe sabida resistencia ;

Mas cumpre nio. ceder: por nds combatem
Sew mesmo coragdo, e a natureza...

Fui lendo os dulcissimos preceitos com que o
mimoso poeta aconselha os amantes desditosos, e,
n'um arraiar de alegria louca, dei nestes versos:

"

Comegaremos offertando ds nimphas

Sobre altares campestres, levantados

Das arvores & sombra, ao pé das fontes,
Ou nas grutas do freseco, ou sobre outeiros,
Festoes, grinaldas, passarinhos, frutos

E capellas de buzios e de conchas...

O poeta ensina, nesta passagem, a amar as nym-
phas; e eu, affeito & nomenclatura da eschola arca-
diana, pensei que nympha era um epitheio gene-
rico para toda a mulher que se ama.
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Com este errado juizo, entendi em mandar a
Paula
Festoes, grinaldas, passarinhos, fructos,
E capellas de buzios e de conchas.

Acorcoado pelo Ovidio portuguez, comprei na
praca da Figueira muita flor de que mandei tecer
uma grinalda, muito de ver-se; n’um cabazinho de
palha italiana dispuz seis pécegos aveludados, de cu-
bicavel frescura ; buzios ndo me foi possivel arran-
jal-os, nem conchas; no tocante, porém, ao preceito
dos passarinhos, fui muito feliz: comprei um lindo
periquito na rua do Arsenal.

Fiz mais.

Chamei a4 puridade uma joven e secia saloia de
Bemfica, brindei-a com uma saia escarlate listrada,
€ um corpete de castorina amarella; enflorei-lhe
os cabellos, e enramalhetei-lhe o collo. Nunca vi
coisa mais fresca, nem mais bucolica medianeira do
amor d’'um satyro urbano a uma nympha saturada
da licio de maviosos idylios, como é ja notorio.

Industriei a mo¢a no modo de apresentdr & fi- -
dalga

Festoes, grinaldas, passarinhos, fructos.

Devia ser 4 hora em que ella descia ao jardim,
que uma gradaria separava da estrada. Melhor do
que eu antevira, se occasionou o0 ensejo da en-
trega. D. Paula reparou na esbelta saloia, que tinha
em uma das mdos o cabaz, ¢ na outra a gaiola..
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— Ai! um papagainho! — exclamou a menina —
Isso & para vender?

— Ndo minha senhora — disse a saloia — é para
dar a senhora fidalga.

— A mim?! quem me manda isto ?!

— V. exc.? verd n'umas letrinhas que vem aqui
entre as flores. v

— Letrinhas!? quem é que me escreve? Vossé
ndo sabe o nome da pessoa?

— Ndo, minha senhora: mas o senhor, que me
ca mandou, disse-me que acceitasse v. exc.* o pe-
riquito e as flores e os pécegos, e, se ndo quizesse
a carta, que a rasgasse.

— Os pécegos ! — exclamou a fidalga— quem &
que me manda pécegos?!

—F’ elle—tornou a saloia.

—Leve, leve, acudiu D. Paula, que ndo acceito
nada.

— Pois eu tenho ordem de deixar ficar tudo —
replicou a saloia, pousando sobre a padieira d uma
. porta interposta na gradaria, o cabaz e a gaiola.

A este tempo assomou n'uma janella o pae da
menina, perguntando o que vinha a ser o cesto e
0 passaro que estava sobre a porta. D. Paula, do-
minando rapidamente o sobresalto da surpreza, disse
que fora a prima Piedade que Ihe mandéra aquelle
periquito e o cestinho das flores. O pae, que era
amigo de periquitos, desceu ao jardim; e, no en-
tanto, a filba escondeu a carta, que ia présa & gri-
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nalda com um laco de fita encarnada. O velho,
examinada a ave, passou a espreitar o cabaz; e,
como visse os convidativos pécegos, que eram seis,
comeu tres com soffrega delicia, den um & filha,
e guardou dois nas algibeiras do rob-de-chambre.
Paula, para ler a carta, escondeu-se n'um caraman-
chel. A prosa vil seria descabida em scena tdo imi-
nentemente poetica. Era, pois, em verso a minha
carta, que, segundo os dictames da poetica de Aris-
toteles e Longino, devo chamar epistola e ndo carta.
A qual epistola foi ainda o sonoroso Castilho que
me induziu a escrevél-a com os seguintes dictames
da citada PRIMAVERA :

Formaremos cantigas, em que aos echos
Dos campos entre a lida repitamos

As perfeicdes, os meritos, os nomes
Das Napeas, etc.

E n'outra passagem:

Depois que pouco e pouco transformado
Se houver em confianga o pejo, o susto,
Mudaremos de estylo: em nossos versos,
E s6, e de continuo a formosura

Em fogo nos pord do estro as azas.

Hao de sorrir-se ¢ comprazer-se, e muitas
Suspenderdo em sew caminho os passos.

E lei sem excepgio ; domina em todas

A séde, a gloria, de chamar-se bellas.

Nio entendi 4 lettra o primeiro aviso, que diz:
ormaremos cantigas. Pareceu-me que eu seria es-
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tranhamente recebido, se me andasse por Bemfica
em serenatas, que este seculo de ferro moteja, com
bazofia de illustrado, illustracio dca e esteril, que
funda toda em regalos corporaes, despe o coracdo’
da sua poesia nativa, e tira ao amante o suave des-
afogo de formar cantigas & mulher amada. Portanto,
para me conformar ao seculo, em vez de canti-
gas, poetei em verso hendecasyllabo, predominando
no saphico, alternando com o alexandrino, e inter-
callando tudo de estribilhos de redondilha menor.
Era cataplasma para fazer supurar o coragdo mais
cru!
v

No dia immediato, fui, purpureado de candido
péjo, passar em Bemfica. Este péjo é o meu elo-
gio. Um verdadeiro amor é segrnda innocencia. Tal
maxima, que eu atiro & circulacdo, deve ser a de-
fesa de muitas senhoras de certa edade e de certos
costumes, que respondem com imprevistas esqui-
vangas as audacias de amantes, que as assediam com
ares de Cezar, cuidando que chegar, ver, e vencer
é tudo o mesmo. O mundo chama matreiras a essas
damas ; e eu, que sei mais do cora¢io humano que
o trivial, digo e juro que & uma segunda innocen-
cia com os adoraveis sustos do pudor, que as torna
esquivas. Eu tenho encontrado muito disto em pei-
tos antigos. Se eu podesse transfundir em cor-
_ pos tenros os coraches sensiveis, que tenho con-
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quistado em senhoras d’'uma edade anti-canonica, a
felicidade ndo seria a séde de Tantalo. O meu erro
tem sido procurar a alma amante e sisuda na mu-
lher dos vinte annos, e a formosura e a graca na
de cincoenta. A primeira é um mal que todos me
cubicam; a segunda é um bem que ninguem me
questiona. N3o me serve nenhuma, por isso.
Voltando ao conto: .
D. Paula de Albuquerque via-me atravez das vi-
dracas, e gestilicou amorosamente com a cabeca em
que eu divisei por entre as fitas algumas das flores
da grinalda. Jubilei doidamente no secreto do meu
coracdo, e comprehendi o porqué de chamarem aos
poetas antigos videntes, que sa como prophetas. Aben-
dicoei a PrIMAVERA, meu livro d’alma, e a inspirada
voz do vate, que me ensinara o filtro amoroso dos

Festoes, grinaldas, passarinhos, fructos.

0 periquito estava na sua gaiola pendurado na
mesma janella. A avesinha de Paula bem podéra
prender a atten¢do da posteridade como o decan-
tado passarinho da Lesbia, do poeta romano. Se eu
publicasse as poesias, que dedilhei no plectro, com
referencia ao periquito, 0 meu volume seria como
um tratado ornithologico, em. que os phenomenos
dos ameres das aves iriam desvendados discreta-
mente aos olhos da juventude.

Estas delongas estdo affligindo a curiosidade de
quem. me ler. Entro em materia.
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Paula responden, agradecendo a ave querida, as
flores, e a surpreza: sO ndo mencionava 0s pécegos
salvo se a surpreza eram 0s pécegos.

Ateou-se a correspondencia, e tdo fervorosa de
paixdo, de parte a parte, que tarde voltardo a este
globo degenerado duas pessoas com tanto amor e
estylo, a0 que parecia.

Este amor tinha assumido as dimensGes honestas
do matrimonio; mas similhante palavra ndo ousava
escrevel-a 0 meu pulso plebeu. Tive entdo odio a
meus avés que viveram estupidamente lavradores
honrados, citando com inoffensiva soberba a consi-
deracdo lhe lhes dera o senhor rei D. Diniz. Nem
um habito de Christo na minha familia! Nem se quer
na invasio do Junot, eu tive um parente que ma-
tasse dois francezes a0 menos, e fosse depois ao Rio
de Janeiro pedir um habito de Christo ao senhor
D. Jodo w1, que dava dez habitos & familia que matasse
dez francezes! Meu pae tinha tido a immoralidade
de dar de comer e pensar as feridas a alguns sol-
dados de Napoledo, que lhe pediram abrigo! Nem
sequer o0s deixou morrer !

Lembrei-me de arranjar uma commenda de Chris-
to, por me dizerem que era isso mais facil do que
descobrir quem a quizesse com os direitos de mercé.
Andava eu na bem agourada solicitagio d’estagraca,
quando a minha desfortuna me poz 4 prova de no-
vas decepcoes.

Se medito no méo desfecho d’este episodio da
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minha vida, caio sempre na triste opiniio de que
D. Paula cagcoou. commigo.

E o caso que, indo eu uma vez a Bemfica, nio
para vél-a, que muito alta ia a noite, mas para ado-
rar o sanctuario em que ella, a essas horas, devia
estar sonhando com a minha imagem, vi encostado
a parede fronteira de sua casa um vulto rebugado,
rebucado amargo ao meu suspeitoso coragio! (com-
prazo-me de ter feito d’estes dois rebucados uma
elegancia de estylo, que é minha, e, se alguma iden-
tica apparecer, sem a minha rubrica, sera tida como
furto, e os falsificadores serdo perseguidos na con-
formidade das leis).

Perpassei pelo vulto humano, e la ao longe, des-
cavalguei, prendi as jredeas, e retrocedi subtilmente
a espreitar o escandalo, se escandalo era. Se era,
leitores pios !...

O sino do mosteiro dominicano respirava pelos
seus pulmdes de bronze duas horas damanh3, quando
uma janella do palacete se abriu com leve rumor, e
a lua, sem velar de puro pejo a face, alumiou aos
meus olhos o rosto de Paula.

O encapotado avisinhou-se da gradaria, e ciciou
palavras, que eu ndo pude ouvir, porque as minhas
orelhas estavam sendo como vestibulos do inferno,
que me ia la dentro na alma.

Este incomportavel supplicio durou. uma hora,
ao fim daequal era eu ja um assassino programma-
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tico d’aquelle homem, que vieraatravessar-se a0 meu
amor feroz de tigre.

«Oh !—exclamava eu no recondito das arcadas do
peito.—Oh! para que vieste tu, desgracado, assanhar
a ira do homem, que tem sede do teu sangue e fome
das tuas carnes! Que demonio te lan¢cou ao meu ca-
miniio, se eu hei-de por-te um pé no peito, e sacu-
dir-te de 14 o cora¢do & cara da perjura! Nao tens
velha mae que te chore, nem pae velho, que em teus
bracos se ampare 4 borda do sepulchro? Nio sabias
que os teus dias estdo contados, e que a aurora
d’amanhi te vera a face morta, e que, na tua fronte,
e com teu sangue escripta, 0o mundo lerd a tremenda
palavra: «vinganga»? Oh! tu n3o sabias que Paula
era minha, minha como tu ji agora és dos vermes,
como nos tres, ella, eu, e tu, todos, ai! todos se-
remos do inferno !»

Disse, e fui procurar o cavallo. Tinha-se despren-
dido, e estava a espolinhar-se em regaladas camba-
Ihotas. As cithas do sellim estavam partidas; as redeas
tambem ; a cabegada tinha apenas duas correias uteis.

Rugi de colera, e o cavallo espavorido fugiu a
desapoderado galope, caminho de Lisboa.

A providencia é mestra do ridiculo, quando quer.
O meu rancor repartiu-se entre o amante de Paula,
e o quadrupede fugitivo. Depois, sentei-me esbofado
n'um degrau de escada, olhei para a lua, olhei para
mim, olhei para o sellim que eu trouxera debaixo
do braco, e ri-me.
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E o meu riso era um espirro de ferocidade, uma
d’estas coisas que sente o Lucifer, quando o sacode
a vertigem da raiva impotente contra Deus.

Eram quatro horas da manhi, quando emergi do
meu lethargo. Vi um padeiro, que me contemplava
assustado: pedi-lhe que me levasse o sellim entre a
carga; e eu caminhei, admirando a impassibilidade
da natureza, que parecia zombar de mim, pela voz
dos seus rouxinoes, dos seus cochichos, e das suas
calhandras.

O meu cavallo, affrontando-se com a barreira,
parou. Quando eu cheguei, estava elle amarrado
com um cabresto as grades da porta, e os guardas
escreviam umofficio ao respectivb commandante, par-
ticipando a presa que haviam feito, e pedindo or-
dens sobre o destino do vadio.

Convenci-os de que o cavallo officiado era meu
pelo testemunho convincente da sella e dos fragmen-
tos da cabecada ; mas, como nio quizessem perder
o officio, obrigaram-me a esperar a resposta da au-
ctoridade, que houve a bem julgar-me o legal pro-
prietario da besta. Receei que a logica da sella nao
persuadisse o chefe d’aquelles sujeitos.

Estas miudezas podem enfastiar os espiritos fri-
volos ; mas para mim tenho que os menores epi-
sodios das vidas, predestinadas a grandes desti-
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rios, sdo factos ponderaveis nos animos reflexivos.

Recolhi-me ao meu quarto, sondei as profunde-
zas da minha alma, e deste mergulho & conscien-
cia sahi com ma cara, e idéas sinistras.

Eu tinha um par de pistolas de coldres, carre-
gadas muitos mezes antes. Para as carregar com a
certeza de levar n’ellas a morte, desfechei-as contra
0 sagudo da casa. A detonac¢do fez grande estrondo
e causou grande susto a uma senhora gravida, que
perdeu os sentidos. O marido desta matrona era cu-
nhado do regedor, e foi queixar-se de mim, como
causa d’'um abalo, que podia trazer as funestas con-
sequencias d'um movito, e a perda do menino, em
que elle fiava as alegrias da sua velhice. A dona do
hotel, quando tal soube, disse que eu era muito fe-
liz em ter contra mim as queixas de um so dos
paes d’aquelle menino possivel. Parece-me que esta
mulher, com tal juizo sobre paternidades, ia de en-
contro s idéas, que tenho sobre o phenomeno da
geracao. '

Ora o regedor, nesse mesmo dia, fez-me intimar
para ir 4 sua presenca, e interrogou-me ; d'ali fui
com um cabo e um officio a0 administrador, que
me mandou com um officio e um cabo ao governo
civil. Aqui me foi pedida a licenca de usar de pis-
tolas ; €, como eu ndo a tivesse, ia ser mettido em
processo, a nio me valerem alguns amigos que po-
diam muito com a auctoridade. Vejam que trabalhos !

0 menino da multher do meu visinho vingou, se-
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gundo vi, passados tempos. Na minha vida nio ha
sequer 0 pesar d’'um infanticidio involuntario.

Carreguei:as pistolas, e fui na noite do seguinte
dia a Bemfica. A poucos passos distante do pala-
cete de Paula apeei, e fiz retroceder o criado com
0 cavallo a esperar-me em determinado ponto.

Soou meia noite.

A folhagem dos alamos rumorejava nas azas das
brizas. A lua, coada por entre os doceis de trepa-
*deiras, mosqueava a relva dos pradosinhos ajardina-
dos de Paula. La do interior vinha uma toada suave
de fonte que mais parecia um gemer de saudade.

A intervallos, as lufadas da viragio rolavam as fo-
lhas seccas, e a cigarra e o grilo pareciam calar-se
para ouvil-as.

Este ouvir e sentir refrigerou-me a febre da alma.
Contemplei-me em minhas ferozes inten¢oes, no cen-
tro d'um espectaculo tio magestoso de poesia, e
inspirador de pensamentos affectuosos. A razdo, res-
gatada momentaneamente pelos bons instinctos e
moralisadora educagio que meus paes me deram,
sopesou 0s impetos do cora¢do vingativo. Desceu o
anjo da paz 4 minha alma, e renasceu-me 1a a es-
peran¢a de encontrar alguma vez mulher digna de
mim, cuja posse me ndo custasse o sangue do meun
similhante.

Ergui-me no intuito de abandonar para sempre
a vinganca da providencia a mulher fementida, e o
victorioso rival ; ao dar, porém, os primeiros pas-
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sos, relanceei os olhos ao jardim, e vi um vulto
vestido de branco, branco do marmore das estatuas
tumulares. Estaquei, e o vulto caminhou direito a
grade. «E ella, disse 0 meu coragio em ancias—
Que veio aqui fazer Paula? Enganar-se-hia ella com-
migo ?

Retirei-me a um lado para ficar encoberto pelo
muro. O vulto accelerou o passo, abriu subtilmente
a grade metteu fora a cabeca e murmurou:

—Ja estdo a dormir todos: podes entrar. Fiz-te-
esperar muito tempo?

Fiquei entre o palerma e o estupefacto.

— Anda, Caetano, — tornou ella — que estou a ar-
refecer { Tu ndo te mexes ? Estas amuado ?

—YV. m.® engana-se— disse eu, quando conheci
a cozinheira ao clardo da lua.

Mal proferidas estas palavras, o vulto deu um
grito de surpreza, e fugiu, deixando aberta a grade.

A este tempo, ouvi passos na estrada, e sem
reflectir, entrei no jardim, e sumi-me por entre a
espessura dos arbustos. Pouco depois, vi entrar
um vulto de homem no jardim, caminhar afouta-
mente, subir a um patim, e empurrar de manso
uma porta, que nio se abriu. Mais tarde, correu-se
uma janella superior 4 porta, e travou-se este dia-
logo:

— Caetano !

—Euphemia!

—Es?
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—Sou. Abres?

—Nio ; tenho medo.

—Ora ! ainda estdo a pé?

—Nio é isso. . .Estava ali a porta do jardim um
homem. Cuidei que eras tu. Nao o viste?

—1Isso havia de ser para a fidalga: ndo vi nin-
guem.

—Nao pdde ser para a fidalga.

— Pois entdo quem era, seno o conde ?

— Nao era, que esse entrou s onze horas, e estd ca.

—Seja quem for ; abre a porta.

— Hoje ndo: vae-te embora. Olha. .. tinha-te ali
um franguinho assado... queres que t'o deite?

—Ent3o é certo que ndo abres?

—Estou a tremer com medo. Serd alguma es-
pera para o sr. conde?

—Sera...

—A fidalga é uma doidivanas. . . Sera elle o do
periquito ?

—La se avenham... Entdo até amanha.

—E o frango, quer-lo?

— Bota ca.

Pouco depois, 0 homem sahiu, e eu, com 0 rosto
entre as mios, fiquei o tempo que péde gastar uma
alma em-descer ao inferno, e voltar a0 mundo com
uma braza eterna nos seios.

Sahi do jardim ; fitei os olhos na lua : levei a mao
convulsiva a testa, e exclamei: ANATHEMA!

Dito isto, vim para Lisboa.
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Vi

Decorreram tres mezes, durante os quaes fui & pro--
vincia vender uma parte da minha legitima paterna.
Cuidava minha extremosa mde que eu, dois annos
ausente d’ella, ia em fim adocar-lhe os ultimos an-
nos, e resgatar os empenhos a que sacrificara os
bens. Ndo a desenganei logo por compaix3o; mas
o aspecto melancolico da minha aldeia, o silencio, a
quietacdo penosa do lar domestico, e a semsaboria
das praticas monotonas de quatro clerigos das par-
tidas da minha m3e, tornaram-me as saudades de
Lisboa em profundo tedio da minha terra.

Liquidada a venda de algumas propriedades, que
minha boa m3e, com engenhosa compaixio de meus
desatinos, fez comprar por terceira pessoa, voltei
a Lisboa.

Como disse, tinham passado tres mezes sobre o
meu coragdo. Aquella eterna braza que eu, por amor
darhetorica, ha pouco disse que trouxera do inferno
nos seios da alma, estava quasi apagada, como to-
das as brazas que a gente inflamma com assopros
de estylo. Pelo modo como o homem e o0 amor es-
tdo feitos n'este tempo, tres mezes de aasencia cor-
respondem dquelles dilatados annos dos amores da
edade media, que traziam da Palestina 4 castella
saudosa o coraglio leal do seu cavalleiro. Peitos de
ferro deviam albergar coracBes de ferrea tenacidade.
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Agora, é mais intimo e devorante o amor, mais
combustivel o coragdo ; a chamma, batida por varia-
dos ventos, atéa-se mais enfurecida, e o elemento
dos affectos volatiza-se rapidamente. A mais au-
gmenta a versatilidade humana, quando o amor pro-
prio sahe anavalhado destas lutas, em que é gran-
de parte o orgulho. Assim se explica o0 quasi esque-
cimento de Paula quando voltei a Lisboa; e, se de
todo ndo a esquecéra, fora a curiosidade de saber
a conta em que o mundo a tinha que me levava a
indagar os promenores da sua vida.

O bolieiro, que ja o ndo era da casa de Bemfica,
deu-me alguns, os mais aggravantes a honra da me-
nina; os outros communicaram-m’os as suas ami-
gas, 0s seus thuribularios, os poetas que a traziam
em lettra redonda nas decimas dos folhetins, e os
noticiaristas que a vinham sempre acclamando rai-
nha dos bailes.

As minhas averiguagbes vieram aos seguintes re-
sultados: Paula estava promettida a um fidalgo do
Alem-Tejo, seu primo segundo, e amava com quan-
tas provas se justifica o amor, um conde. Este
conde devia ser o sujeito mencionado no dialogo de
Euphemia e Caetano, aquelle fino amante, que le-
vou o frango assado, com recheio dos suspiros da
cozinheira. O conde pensava que a dedicagio de
Paula sem reserva lhe assegurava um casamento
rico; ella, porém, do sacrificio reservara o que n3o
podia dar nem tinha para dar—o corago.
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Um individuo que por nome ndo perca, reques-
tou Paula, quando o conde a julgava mais avassal-
lada e perdida de amor. No sei se a commoveu
com

Festoes, grinaldas, ‘passarinhos, fructos.

0 que afoutamente certifico é que o conde foi
trahido, e cahiu das nuvens quando viu escorregar
por uma corda, das janellas de Bemfica, um sujeito
que era um dos seus quarenta amigos intimos. O
amante vilipendiado vingou-se divulgando o mais
secreto da sua intimidade com Paula. A sociedade
espantou-se no primeiro dia da nova, e, no segundo,
esqueceu-se a ponto de redobrarem os adoradores
em redor de Paula, e recrudescerem as.invejas das
damas, que a0 mesmo tempo a denegriam.

Tudo isto se passou nos tres mezes da minha au-
sencia.

Quando me narravam miudezas destes factos, con-
tados pela rama, estava eu em S. Carlos, ¢ D. Paula
n'uma frisa. Achei-a mais donosa. O demonio trium-
pha as vezes, aformosentando o vicio. A candura
nem sempre é bella. Ha rostos angelicamente inno-
centes que dao ares de idiotismo. Tem-o crime uns
resplendores do inferno que reverberam nas caras,
e as alindam. Assim o pensava eu de Paula, que
seduzia diabolicamente com o seu gracioso despejo.

E o mais é que me fitava com magnetica sobran-
ceria, e eu a ella com ignobil humildade. Todo o
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homem tem Ssuas intercadencias de parvo, de des-
presivel, e de baixeza. A mim me quer parecer que
lhe mandava outro periquito, se abro a Primavera
do seductor Castilho n’aquella noite! Entendam 14 o
homem !

E certo que dormi sobresaltado, e acordei a pen-
sar ella. E engracada coisa 0 modo como eu me
queria a mim mesmo explicar a renascenca do an-
tigo amor, para me ndo envergonhar da razio, que
me arguia de homem sem brios. Dizia eu, entre mim,
que era honorifico vingar-me da affronta e, que a vin-
ganca devia ser simulada com apparencias de amor.
Planeava leval-a ao escandalo, exhibil-a 4 irrisio pu-
blica, e lancar pregdo do meu despique; quando
porém ideava estas sordicias, indignas do meu ge-
nio brando, imaginava ao mesmo tempo que, che-
gado o lance da vinganga, a comprimiria ao seio, e
me faria sacerdote da victima.

Nestes, e n’outros pensamentos, me correu o dia
seguinte, e outro, até chegar % noite em que D. Paula
tinha camarote. Namorei-a sem racato, sem bidcos,
sem velhacaria. Odiei os rapazes que vinham segre-
dar-me os sabidos escandalos ; cheguei a defendél-a
por negacdo, e a bem-quistar a gargalhada dos ta-
fues, que a ndo contemplavam com menos arreba-
tamento que eu.

Ora, devo confessar que Paula encarava em mim
com um sorrir tdo desacostumado, e uns tregeitos
td0 exquisitos, que s6 a minha boa fé, irm3 gemea
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da inepcia, era capaz de aceital-os como benignos e
amoraveis. Alem de que, reparei algumas vezes, que
ella fallava ao ouvido da prima Piedade, e riam am-
bas & sucapa, sem olhar para mim, sendo ires mi-
nutos depois de espirrarem a risota. Agora é que
€u penso circumspectamente na passagem.

D. Maria da Piedade erauma linguareira com graca
sarcastica, um folhetim de genio mordente, temida
dos elegantes, a quem ella costumava crismar com
epithetos truanescos. A mim sabia eu que ella me
chamava Periquito, mettendo a riso a dadiva senti-
mental, que seria minha gloria aos olhos d’'uma mu-
lher sensivel. N3o duvido apostar que a leitora, se
eu alguma vez tiver uma leifora, sympathisara com
a minha memoria por ter visto a candura e lhaneza
de coracdo com que eu offertei 4 ingrata a avezinha.
Estas singelezas do amor s3o as que mais enterne-
cem as boas almas. Dé-me a leitora uma lagrima,
que eu nio quero outra vinganca das mulheres, que
me escarneceram a poefica simplicidade, symbolisada
naquelle periquito.

A sahida do theatro, notei que Paula me acenara
com o leque de dentro da carruagem. Rarefez-se a
nuvem negra da zombaria. Recolhi-me feliz ao Gre-
mio litterario, e fui n’essa noite eloquente em theo-
rias de amor.

As duas horas do dia seguinte, quando eu estava
escrevendo as commocOes alegres da noite desve-
lada, recebi uma carta da posta-interna. Conheci a
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lettra de Paula. Parou-me o sangue no peito ; tre-
miam-me as mios como se as tomasse 6 horror de
profanarem a missiva do anjo. Abri, e vi que eram
versos. Versos! Q idioma primitivo do coragio! Os
suspiros metrificados! A expressao suprema do amor
que se envergonha de expandir-se em prosa!... O
jubilo intumecente!

Li:
Ao terno cantor, que walma
Tem da amante o nome escripto,
Solitaria amante envia
Saudades do periquito.

Sera isto escarneo ? !—exclamei.—Respondeu-me
a seguinte quadra:

Ao meigo vate, que ew amo
Com amor casto e infinito,
Manda um dice e ardente beijo
0 saudoso periquito.

Nio tive alma para ler o terceiro insulto, que
mais tarde pude vér:

Na rocha alpestre
Vaga Silvestre
Todo afflicto ;

Na grande testa

O vento intesta
Com rouco grito;
E elle a gemer

E o0 ecco a dizer:

«O’ periquito! »
A lettra d'estes ignominiosos versos era de Maria
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da Piedade; mas, nem por isso, fica sendo menos
criminosa Paula, que sobrescriptara a carta.

A dor empedrou-me. Grande é a angustia do he-
mem que de si proprio quer esconder seu avilta-
mento!

VI

Este insulto foi providencial. Foi como mao de
ferro, que me apertou o cora¢do até esvurmar d’elle
as fezes do vilipendioso amor. Sahi de Lisbhoa, no
mais agreste do inverno, e fui para Santarem, onde
vi 0 Sancto milagre, largamente contado no livro das
viagens do adoravel poeta da Joaninha do Valle.

Estava, n’aquella esta¢io, desabrida em Santarem
a natureza. Eu queria chorar sosinho em algum re-
canto d’aquellas frondosas encostas, edessedentar-me
da séde de amor, dando o corac¢do ds maravilhas da
terra e do céo. Esperava eu que a soledade e a con-
templagdo me refrigerassem a alma, e a depurassem
das immundices em que a pobresinha cahira, como
pomba, que, fatigada de voejar, nio achou outro
poisadeiro. A estas esperan¢as me haviam induzido
alguns philosophos, que tinham o mundo em odio,
e acharam no ermo conforto e bemaventuranca.
N'este presuposto, fui dar o primeiro lance d'olhos
amoroso & natureza, subindo aquella empinada emi-
nencia que 14 chamam a « porta-do-sol ». Apenas as-
somei ao alto, fiquei commovido das blandicias da
natureza, que fez favor de me tirar o chapéo da ca-



CORACAO, CABECA E ESTOMAGO 73

beca, 0 m’'o enviou para alem-Tejo nas azas d’'um
furacdo. Retrocedi vexado da grosseria, e sentei-me
a recommendar & natureza de Santarem e ao diabo
os philosophos encomiastas do campo. Rompeu-se
uma nuvem, e eu abri o guarda-chuva contra a ba-
tega do vento; uma reféga eontraria apanhou-m’o por
dentro em cheio, e converteu-m’'o em roca. A fugir
da trovoada desfeita, entrei por um portal. Um cdo
rafeiro, denominado pelos philosophos o amigo do
homem por excellencia, arremetteu contra mim, e,
covardemente, quando eu fugia, me arrancou a aba
esquerda do fraque. Deste feitio, me recolhi a es-
talagem da sr.? Felicia, pessoa de agradavel sombra,
que se condoeu sinceramente da minha angustia
muda.

Mal me tinha eu apaziguado dos phrenesis da mi-
nha irrisoria raiva contra a natureza, quando o ad-
ministrador do concelho mandou perguntar-me quem
eu era, e gue vinha fazer a Santarem, caso nao apre-
sentasse passaporte. Respondi cathegoricamente que
era viajante, e que 0 meu passaporte era a minha
innocencia das coisas alheias ao coracio, e o des-
prezo em que tinha as futilidades com que a repu-
blica era administrada.

A auctoridade, maravilhada de tao farfalhuda res-
posta, quiz conhecer pessoalmente o discipulo de
Diogenes que discreteava na estalagem da sr.* Fe-
licia, e foi procurar-me. Corremos aos bracos um
do outro. Tinhamos sido condiscipulos na universi-
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dade, e cinco annos amigos. Fui ser seu hospede,
¢ resolvi demorar-me alguns mezes em Santarem.

Uma tarde, recebeu o meu amigo, da mio de um
official de diligencias um officio do governador civil
para immediatamente dar busca na estalagem da
sr.> Felicia, onde se presumia estar uma menina
nobre, fugida de Lisboa com um seductor. Ordenava
a auctoridade superior que o raptor fosse enviado
a cadeia, e a menina recolhida, até novas ordens,
num convento.

O meu amigo léra em voz alta o officio, e men-
talmente a participa¢cio do governador civil de Lis-
boa, contheuda no officio. Observei que elle, depois
d’'um tregeilo de pasmo, abriu os bei¢os para me
dizer alguma coisa, mas susteve-se, e sorriu com
certa malicia.

—Queres tu vir na qualidade de aguazil acom-
panhar-me n’esta diligencia? — disse-me elle.

— Vou — respondi — ; mas, se tu és homem de
cora¢do, como creio, da escapula aos infelizes, que
se amam: n3o queiras sobre o cora¢do a responsa-
bilidade de dois suicidios. Nao achas horrivel a prisio
para elle, e um convento para a pobre menina? Que
luero tira a moral publica de redobrar o escandalo,
e ajuntar & vergonha uma inutil barbaridade ?!

— Mas que queres tu que eu faca?

— Que vas a estalagem, que finjas a busca, e por
portas travessas deixes fugir a mulher, que a lei
chama raptada, e o rapaz, que bem péde ser que,
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em vez de roubador, seja elle o verdadeiramente:
roubado. As vossas leis s30 assim... Uma mulher
foge pela porta ou pela janella da casa paterna;
manda adiante as trouxas do seu fato ; amua-se con-
tra a frieza do amante, se elle Ihe faz reflexes para
a conter em casa; vae ter, a final, com elle, dizendo
que ja ndo pode esconder aos olhos da mde o caro
penhor queJhe palpita no seio. O pobre mogo, obri-
gado pela honry, pela compaixao, e pelo amor d'ella
e do caro penhor, foge tambem aos paes, e vae ca-
minho de Santarem ou d’outra parte. Vem depois
atras d’elles a lei, e diz: esta menina foi roubada
aos paes: este homem é o raptor desta innocente,
que vae violentada como a Fatima de Gongalo-Her-
migues, o traga-mouros. E depois...

—Apanha as velas ao discurso, que nio ha temp
—atalhou o meu amigo. — Vamos 4 Felicia, e la ve-
remos. Se tiverem ares de se amarem como nos ro-
mances, a minha misericordia administrativa velara
o escandalo.

Fomos & estalagem. Eram nove horas da noite.

A sr.? Felicia, interrogada pela auctoridade, re-
velou que tinha em sua casa, havia deis dias e duas
noites, um sujeito e uma senhora, que se diziam ca-
sados, e nunca saiam do seu quarto. Ordenou o ad-
ministrador que os fosse chamar & sala, em obser-
vancia d'uma ordem da auctoridade.

Meia hora depois, entrou na sala o sujeito e a
dama. Cé;)s! Expedi do peito involuntariamente um
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ai agudissimo, levei as maos aos olhos, e cahi n'uma
cadeira, que ia cahindo commigo.

Era Paula! Oh!... Paula!
- Reinou profundo silencio alguns minutos na sala.
Quando me recobrei do spasmo, ergui-me, e sahi,
sem encarar na desgracada.

Vi

Na desgracada—disse eul... Que adjectivos tio
tolos tem a nossa boa fé para adaptar a certas mu-
lheres, que trazem a desgraca e a opinido publica
sovada aos pes!

.0 meu amigo, voltando as onze horas da noite,
achou-me febril, e assistiu-me até 4 madrugada com
todos os recursos da medicina.

No dia seguinte, socegado o pulso, contou-me as-
smm o seguimento da diligencia:

—Declarou Paula de Albuquerque que n3o era
raptada, e seguira de muito sua livre vontade aquelle
homem que amava, e com quem queria casar. O
homem, que ella seguia, declarou ser irmdo do padre-
capelldo da casa da menina, e mestre eschola regio
nos arrabaldes de Lisboa. Ajuntou mais o raptor,
vertendo prantos caudaes, que elle ndo queria de
modo algum dar similhante passo, mas que a fidalga
fora ter com elle, dizendo que ndo havia outro meio
de obterem consentimento para casarem, e remedia-
rem 0 mal feito. Acrescentou o meu amigo admi-
nistrador que D. Paula, ouvindo tdo ignobil e co-
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varde revelacio do mestre-eschola, rompera em vo-
ciferacoes contra elle, chamando-lhe miseravel, e
pedindo que, sem demora, a enviassem a seu pae
para nao ver mais um homem indigno do sacrificio
d’ella. O mestre-eschola abundava no parecer de
Paula, e cuidava ja-em retirar-se, quando o admi-
nistrador lhe disse que fosse esperar na cadeia que
a innocencia do seu passo fosse julgada. Em conse-
quencia do que, o mestre de- meninos desmaiou.

A auctoridade officiou d’ahi ao governador civil,
narrando-lhe os successos. Respondeu este que, visto
ser tarde para entrar no convento, pernoitasse a fu-
gitiva na estalagem, com vigias, e sob a responsa-
bilidade dos donos da casa, até virem de Lishoa
novas ordens. O irmdo do capelldo foi para a ca-
deia, e Paula, no dizer da sr.?® Felicia, dormiu até
ao dia com a serenidade dos anjos.

Tres dias depois, o mestre-eschola foi removido
para Lisboa, e encarcerado no Limoeiro. D. Paula
descen de Santarem ao Cartaxo, transpoz o Tejo,
e foi para uma quinta de seu pae em Azeitdo.,

: CONCLUSAO

Quando voltei a Lisboa rara pessoa encontrei que
me n3o contasse 0 successo com a hediondez natural
das suas cores, e com as outras exageradas, que
a maledicencia folga de carregar.

0 mestre-eschola, depois de alguns mezes de pri-
z30, foi mandado embora, sem ser julgado; mas da
cadeia passou a bordo d’'uma galera, que o desem-

L]
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barcou no Rio de Janeiro. E de crer que o fidalgo,
para se forrar &4 vergonha dos debates no tribunal,
perdoasse ao réo, e conseguisse que o ministerio
publico ndo achasse provas para a querella.

Pelo mesmo tempo D. Paula casou com o primo
que lhe fora destinado desde a puericia, e tornou
para o palacio de Bemfica, em companhia de seu
marido, e ja com um menino robusto, nao obstante
ter nascido {30 sem tempo que ninguem pensou que
vingasse. Dizia a avo de Paula que similhante pro-
digio nio era novo na sua familia, porque ouvira
sempre dizer que os primogenitos da sua linhagem
quasi todos nasciam antes dos seis mezes de incu-
bacdo. Coisa notavel !

Vi Paula no theatro: no seu camarote entravam
as pessoas de mais brilho na sociedade lisbonense,
e cortejavam-na com reverencia egual a adoracdo.

Vi Paula nos bailes : os grandes do reino, os mil-
lionarios, os ancidos reputados modelos de honra e
austeridade, honravam-se de lhe darem o braco, e
de se curvarem a apanhar-lhe o leque do cho.

Vi 0 nome de Paula inscripto na lista das damas
que soccorrem os afflictos, pelo amor de Deus, e se
chamam, na linguagem dos localistas, as segundas
providencias na terra.

Vi, finalmente, que D. Paula era a mulher que
o mundo respeitava, sem embargo do conde, e dos
amigos intimos do conde, e do mestre-eschola, unico
bode expiatorio de tamanhas patifarias !



.

A MULHER QUE O MUNDO DESPREZA

I

Naquelle tempo, li en que Alfredo de Musset e
Espronceda, poetas de altos espiritos, atordoavam as
suas dores com a embriaguez, o primeiro porque
amava uma litterata amphibia, o segunda porque o
alanceavam remorsos de ter desgragcado uma The-
reza, que morrera de paixdo, por isso mesmo que
ndo era litterata. .

Era entdo moda a vinolencia, particularmente na
academia universitaria, onde os mancebos de mais
poesia d’alma, e arremecos de «aspiraghes gran-
diosas» como entdo se dizia, protestavam contra a
estreiteza do ambito, em que o seculo lhes apertava
as faculdades, dilatando os ficticios horisontes da
vida, até onde o vinho da Bairrada, a genebra, e o
cognac permittiam.
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Verdade ¢ que nem sempre os ebrios podiam
justificar a sua degradacio com a necessidade de
afogarem os desalentos e dissabores da existencia
nas copiosas libagdes. Uns embriagavam-se para da-
rem em espectaculo de admiradores a capacidade
do seu estomago, e¢ bebiam por alguidares; outros,
contavam aos seus amigos uma historia tenebrosa
de amor, que lhes matara a esperanca, e os infer-
nara para sempre: a historia prefaciava de ordina-
rio a emborca¢do de uma garrafeira. Os auditores
do infausto mogo, levavam-no depois 4 cama, onde
elle digeria o seu vinho e a sua angustia suprema. -

Eu conheci um destes infelizes, que erameu conter-
raneo, e passava em Coimbra por ter sido ultrajado
em sua nobre alma pela mulher de cujos labios
fementidos recebera a morte. Alguns poetas canta-
ram-no; praguejando a infame que lhe apunhalara
o coracio. Da historia, que elle referia em tom cavo,
a verdade niia era que elle viu a sobrinha de um
abbade n'uma romaria, e offereceu-lhe cavacas, que
ella ndo aceitou, porque o abbade lhes ndo tirava
o olho de cima. Ajunte-se a isto que elle foi 4 al-
deia da sr.* Joanninha com o proposito de lhe fal-
lar em fugirem para um deserto; mas a pequena,
como andasse atarefada com a matanca dos sevados,
ndo lhe deu trella. Por ultimo, o meu visinho ainda
la tornou em uma noite de esfolhadas; porém, o
abbade desconfiado, como passaro bisndu que era,
deu sobre o academico com uma foice -rossa-
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doira, e o academico fugiu com. tanta pressa e
felicidade, que algum sancto estava a pedir por
elle. Em consequencia d’isto, & que o bacharel se
embriagava, como Alfredo de Musset e Espron-
ceda. v

A imitacio desta, podia eu contar a historia de
muitos bebados illustres da minha mocidade®. Co-
nheci outros, que eram poetas orientaes. Escreviam
do amor das moiras, das volupias dos serralhos, das
accesas paix0es dos arabes. Claro € que n’'um clima
temperado, e com 0s costumes chdos e algum tanto
lorpas e lerdos danossa terra, a imaginativa carecia
de espiritar-se com os boléos da embriaguez para
sair-se dignamente com uma sextilha asiatiea. Vi-
nham a fazer dithyrambos, que intitulavam Arrobos,
ou Coriscos.

1 A palavra é pouco urbana e civil para livro de tanta
polpa e gravidade. Bebado é o homem que se emhebeda na
taberna. Ao bebedor que se embriaga nos cafés e nas sa-
las, a ndo se lhe dar nome de espiritueso, tambem n3o deve
chamar-se bebado. Os glossarios, que conhego, carecem d’esta
distinccao, que se quer observada entre pessoas que se ra-
tam. 4 :

NOTA

Entre as poesias de Silvestre, achamos uma, datada em
1855, que parece referir-se 4 epoca e aos poetas orientaes
de que vem fallando nas suas memorias. D’ella trasladamos
um fragmento, que vem a ponto:
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A esperangosa mocidade, a guleyade

De genios do Marrare, que é feito d’ella?
Pullulavam em barda, enxame as nuvens
De abélhas, que libavam mel do Hymetto,
Disfarcado em cognac; e, entdo, mellifluos,
Como diz ndo sei quem, que sabe a lingua,
Emmelavam a gente, isto é, melavam!

E melaram os dulcisonos meninos,
Quando n’elles se estava embellesado

O Tejo de crystal, e a lua meiga.

Que é d’elles? Onde o ninho d’estas aves,
Que implumavam, apenas, e ja punham
O fito na montanha bi-partida,
E as candidas azinhas sacudindo,
Era um gosto commum, um brio patrio,
Um gosto nacional perdél-os d’olho
E ouvil-os, 1a do alto, em trinos d’estes:
«Doce briza,
Que desliza,
Pela junca
Do paul,
Traz perfume
Como a aragem
Da bafagem
D’uma virgem
De Stambul. »
A compita de cantico, responde
D’alem, d’outro poleiro, em sons mais ternos,
Outro bardo, que tem na terra amores:
«Minha Elisa, o teu segredo
Nio n'o sei;
Nem na voz do arvoredo
Adivinhei.
Ai! querida! diz-m’o cedo,
Diz-m’o, querida,
Pela vida
Se nao dizes,
Morrerei! »
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No numero dos ebrios, que inspiram compaixio
4s almas flexiveis, estava eu. Quem tiver lido as
minhas desventuras, e pesado, nas cordas sensiveis
do seu peito, as embacadellas (por ndo dizer sem-
pre desapontamentos) que apanhei na curta prima-
vera da minha vida, de certo me desculpa do as-
queroso vicio de que me sinto assas castigado pelas
inflammacdes de visceras que a miudo me atormen-
tam. A imagem de Paula n3o me apparecia como
visio amada: mas figurava-se-me ella como o de-
monio sarcastico do ultrage a minha dignidade. Mil
vezes mais atroz visdo, que a da mulher que nos
abandonou enfastiada, e talvez chorasse por ndo po-
der amar-nos! Deus sabe quanto doe & creatura,
que amaldicoamos, o tedio que as nossas meiguices,
e lagrimas, e ciumes lhe causam !

Comecei por beber licor de orteld pimenta, e
acabei no absyntho estreme. A minha embriaguez
era pacifica, e até certo ponto cathedratica. Eu me
explico. Se o auditorio me favorecia, deixava-me ir
em discursos sobre a philosophia da historia, alter-
nados com outros discursos sobre a historia da phi-
losophia. Estas materias, que a todo homem, em
estado normal, se figuram aridas e insipidas, a mim
pareciam-me deleitosas e lucidissimas; e os ou-
vintes, salvo a lisonja, mostravam-se egualmente
admirados que instruidos. Ndo poderemos inferir
d’aqui o facto de que as sciencias de certa transcen-
dencia as devemos a allucinacdo de certas cabecas?
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e que o espirito humano, sem o complemento de ou-
tros espiritos, cuja immortalidade ninguem discute,
ha de sentir sempre a estreiteza dos seus limites ?
Nio discorro agora a este respelto, por que bebo
agua ha dois annos.

. N'uma d’essas noites de exorbitancia intellectual,
¢omo o auditorio me abandonasse, sahi do Marrare
das sete portas, e fui ver a lua que-crispava de scin-
tillantes escamas a superficie prateada do Tejo. Eram
onze horas. Num dos bancos, que adornam o caes
do Sodré, vi sentada uma mulher que trajava de '
escuro, e apoiava a cabeca entre as mdos, que, ao
reverbero d’'um candieiro, pareciam de alabastro,
amarellecido de annos.

Approximei-me d’ella, parei com quanta firmeza
as pernas me permittiam, e disse-lhe:

— Mulher!

E ella voltando para mim a face pallida, enca-
rou-me, € nio respondeu.

— Mulher ! —tornei, encostando-me ao peitoril do
-caes para manter a dignidade e aprumo do discurso.

— Que quer ? — respondeu ella.

—Que tens tu com as magnificencias da noite?
Que segredos vens tu dizer s estrellas, que o Crea-
dor fizera tuas irmas na formosura do brilho? Se
te despenhaste da tua innocencia, que queres tu
deste céo que so verte o orvalho consolador no seio
das creaturas affligidas sem mancha, das padecen-
tes sem culpa, ou das infames com dinheiro?
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Pouco mais ou menos foi isto o que lhe disse,
que me lembre; o restante, a nio ser discurso so-
bre a philosophia da historia, devia ser discurso so-
bre a historia da philosophia.

O mais que me lembra é que as cinco horas da
manhi desse dia d’agosto, a mulher do caes do So-
dré ia commigo n'uma carruagem, e respirava o ar
balsamico da estrada de Cintra.

I

— Conta-me a tua historia, Marcolina, antes que
eu perca a razio, para lhe dar valor. A embriaguez
quando ndo é insultuosa, é pouco presistente nos
sentimentos generosos. Faz-me compadecer de tie
dars 4 minha vida rumo novo, ou pelo menos uma
idéautil e propria de homem que ainda tem intervallos
deencontrar-se na consciencia. Tu choraste, quando
viste arvores e flores ; pediste-me que te deixasse
morrer 4 em cima entre as fragas da serra ; erraste
uma vista, de quem se sente morrer de desalento,
pela extensdo do mar. Quem és tu? d’onde cahiste
até encontrar o primeiro apoio na tua queda sobre
0 hombro d'um homem perdido de razio, que tu
recebeste como se encontrasses um teu irmdo no
despejo e na desgraca? Ja sei o teu nome; vejo
que foste bella ; qué a natureza te quer ainda vestir
d’umas galas que tu expelliste de ti, quando as ras-
gavas com pedacos do coracio. Ja tens outra cir ;
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e as lagrimas, em que te nadam os olhos, parece
que te querem lavar os stigmas da face. Voarao
nesta atmosphera os anjos invisiveis que te conhe-
ceram, quando tu eras pura?

Marcolina abracou-me sem a vehemencia convul-
siva que 0s dramaturgos mandam nas rubricas. Foi
um abraco senhoril, commedido, e honesto como
nossas avés os davam no jogo dos abragos, quando
os anjos da guarda entravam n’aquelles jogos, e
sahiam sempre sem vergonhas do mundo.

Marcolina sentou-se em uma cadeira defronte da
minha otomana, e disse:

« Nascino diaem que meu pae morreu nas linhas
de Lisboa. Tenho dezoito annos. Meu pae foi em-
pregado na thesouraria, onde ganhava para levar a
vida com abundancia. Se algum desgosto sentia, era
por ndo ter um filho. Morreu, como lhe disse, no
dia em que eu nasci.

« Minha m3e ficou muito nova, e bonita ; mas quasi
pobre. As economias, que meu pae deixara, dariam
escassamente a subsistencia d'um anno. Ouvi dizer
que a casa estava trastejadacom luxo, em que meu
pae se esmerava, por ter sido creado no pago, onde
meu avd era cirurgido.

« A mieteve muito quema pretendesse, nao tanto
por ser bella, como por correr fama que tinha di-
nheiro. Teria eu um anno, quando ella casou com
um empregado publico, mais novo e mais pobre que
ella.
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«Lembro-me da minha infancia dos seis annos
em diante, e dos meus irmaos, que ja eram dois,
filhos do meu padrasto; e, quando eu tinha dez
annos, ja eramos seis irmdos, todos meninas.

«N@o tenho memoria nenhuma de viver em casa
mobilada com limpeza. Minha mde foi vendendo
pouco e pouco algumas joias que tinha para ajudar
as despezas, que augmentavam, e aos vicios de seu
marido, que tambem cresciam com a pobreza. O
que me lembra muito bem é a indigencia, e a fo-
me, e a nudez de minhas irmas.

«Meu padrasto, por causa d'uma revolugdo, foi
demittido do logar; e, obrigado pela penuria, fez
um roubo, e esteve preso alguns mezes. Nunca
mais 0 vi, e n3o sei ainda hoje se foi degredado,
se foi para o Brazil, como minha m3e dizia.

«Quando eutinha doze annos, viviamos n’'um ul-
timo andar d’'uma casa na rua de 8. Luiz. Minha
mae sahia 4 noite com tres de minhas irmas, e re-
colhia-se muito tarde a fazer a ceia, que era mui-
tas vezes o0 jantar. Creio que ella andava mendigan-
do. Outras vezes fechava-nos todas na unica alcova
da casa, e ella ficava na saleta: creio que este fa-
cto era mais horrivel que pedir esmola.

«Aos quatorze annos, estando eu sosinha em casa
uma noite, fazendo camizas para embarque, ouvi um
rangido de botas nas escadas proximas, e estremeci.
A porta foi aberta de fora com a chave, e eu er-
gui-me espavorida, correndo a janella que se abria
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sobre o telhado. Lembraram-me, n’aquelle instante
palavras que a mde me tinha dito, e julguei-me per-
dida.

«Quando lancei a vista 4 porta para me bem con-
vencer da desgraca, vi um homem que caminhava
para mim, dizendo que me n3o assustasse. Eu fui
recuando até ao cantinho da casa, e encolhi-me a
tremer e a chorar.

«Parece que o homem teve piedade de mim. Es-
- teve a olhar-me com ar melancolico, sentou-se, e
limpou o suor da testa.

«Perguntou-me quantos annos tinha ; se minha mie
nada me tinha dito a respeito d’'uma visita; se eu
antipathisava com elle ; se eu queria sair de tanta
pobreza, e da companhia de minha mde, que me
vendéra e que tencionava viver do preco da mi-
nha honra.

«Eu respondi solugando a taes perguntas. O ho-
mem, que semostrava condoido, chegou achamar-me
para junto d’elle, offerecendo-me uma cadeira. Fui
sentar-me com muito medo; mas tranquillisei-me
algum tanto, quando vi que me n7o langava as
maos. Uma vez que elle se inclinou para mim, dei-
tando-me o braco a cintura, ergui-me de salto, e
ajoelhei, pedindo que me deixasse. Ergueu-me com
brandura, e disse-me:—« Esteja socegada, que cu nio
lhe faco mal » —e passados instantes, continuou :—
-« A sua felicidade ndo é eu deixal-a; porque amanh3 sua
m3e a vendera a outro homem, que se ndo compa-
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deca da sua innocencia, e lhe despreze as lagrimas.
A sua posi¢do, menina, € muito desgracada n’esta
casa. Eu vinha preparado para encontral-a bem dis-
posta a ceder ao destino que sua mde Ihe deu; vejo
que ndo é fingida a sua dor. Quer, Marcolina, sal-
var-se das grandes vergonhas que a esperam? Saia
ja d’esta casa, acceite a minha amizade; venha para
a minha companhia, e depois pensara no que me-
lhor lhe convier para ser menos infeliz. Confesso-
the que a sua belleza me encanta ; mas ja n3o serei
capaz de a querer sem que 0 seu cora¢do aleve a
ser minha amiga. »

« Continuou a fallar n’este sentido longo tempo
e a final estando ja de pé para sair, lancou-me ao
regaco dinheiro em oiro, e disse:—« Quando sua mae
vier, diga-lhe que estd pura, peca-lhe que ndo a
venda, e obrigue-se a sustental-a com a condi¢do
de ndo a vender. Esse dinheiro é o necessario para
um mez; no principio do mez que vem, receberd
egual quantia. » — E saiu; beijando-me na testa, e
murmurando, quando me viu estremecer ao contacto
da sua bocca: «Pobre menina! »

—Era novo esse sujeito? interrompi.

—Nio, senhor. Teria cincoenta annos.

— Continta. Tua mde, quando chegou...

— Viu o oiro sobre a mesa, e fez-se escarlate de
infernal alegria. Olhou para mim, e disse: « Nao es-
tas mal commigo ? » Rompi n’um pranto, que me afo-
gava. Quiz ella abracar-me, chamando-me tola ¢com
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modos carinhosos, e eu fugi para a alcova onde as
minhas irmds estavam assentadas no enxergao.

—Das tuas irm3s uma ja devia ter treze annos
n’esse tempo.

— Essa ndo vivia comnosco.

— Que destino tinha tido ?

— 0 que minha m3e quizera dar-me. A mie dis-
se-me que ella estava na casa pia; mas, alguns me-
zes depois, soube que ella estava na situagio em que
estou hoje.

—E est ainda?

— Nio, senhor. Morreu de dezeseis annos.

— No hospital?

—Nio, senhor, em minha casa.

—E as outras irmas?

— Logo lhe direi.

i

« Minha mde quiz que eu lhe contasse o que se
passara entré mim e o Sr. bardo.

— Al! era bardo o sujeito?!

« Era bardio; mas ndo o maldiga, que tinha boas
qualidades.

—YVeremos... Por em quanto, ndo ha razio de
queixa. Ora, diz o mais.

« Contei 2 mae o succedido ; menos o modo como
elle me fallara della. Ouviu-me com admiracdo, e
disse-me: « Se eu soubesse que elle tinha palavra,
e te dava a mezada, sahiamos d’estas aguas furta-
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das, e podiamos viver regaladamente.» Acrescen-
tou a estas pslavras um plano vergonhoso que de-
via enriquecer-me em poucos annos. Faz-me horror
0 que lhe ouvi!

«No dia seguinte minha m3e comprou-me um ves-
tido de cassa, um mantelete em segunda m%o, um
chapéo de palha, e outras miudezas. Mandou-me
pentear, e vestir, para darmos um passeio. Atra-
vessamos algumas ruas, que eu via pela primeira
vez, ¢ entramos no pateo d’'um palacete. « Onde va-
mos?» disse eu. « Aqui & que mora o sr. bardo;
é preciso sermos gratas.» O guarda-portdo que ja
a conhecia, tinha subido a dar parte ao amo, e vol-
tou, quando minha mae me estava dizendo: « Deves
mostrar-te muito agradecida ao fidalgo, e pede-lhe
licenca para mudares de casa, e alugares outra onde
elle possa entrar sem repugnancia. »

«Fez-se uma mudanca espantosa no meu espirito,
quando fal ouvi. Ndo hesitei. Subi as escadas, e mi-
nha mde sentou-se no banco do pateo. Entrei n'uma
sala muito rica, e sentei-me a espera. Tinha o rosto
banhado de lagrimas. Chegou o bardo, e veio ao pé
de mim, com ar muito alegre e meigo. « Quem a
trouxe aqui, Marcolina? » disse elle. « Foi minha mie
com um recado ; mas eu venho dizer-lhe outra coisa.»

« Faltou-me o0 animo para continuar ; mas instada
pelo bardo, e com a odiosa imagem de minha mae
a instigar-me, cobrei forcas, e pude dizer-lhe que
me tirass?3 da companhia de minha mae, e se compade-
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cesse do meu infortunio. « Agora mesmo » disse elle.
E saiu da sala para entrar n’'outra, onde mandou
chamar minha mde. Soube, depois, que n'essa oc-
casido se realisou o contracto, com muita generosi-
dade da parte d’elle no pagamento, e prompta an-
nuencia d’ella no separarmo-n’os. N'este intervallo,
chorei com saudades da minha irm3sinha mais nova,
que tinha cinco annos e meio, e era linda como um
anjo.

« Passados quinze dias, a minha guarda-roupa es-
tava cheia de setins e velludos. Tinha brilhantes que
faziam invejavel a minha deshonra. Tinha uma mes-
tra, que me ensinava as attitudes senhoris nos ca-
marotes, e recebia d’essa mesma liches para enfrar
na carruagem, apanhando a cauda dos vestidos com
elegancia, e saltando d’ella garbosamente para o banco
almofadado, que me offerecia o lacaio. Numa das
minhas primeiras idas a S. Carlos, vi minha irma
num camarote com mais duas senhoras. Dei um
grito de surprehendida, e indiquei-a ao bardo. « Ndo
olhes para 14, disse-me elle, tua irmd, se € aquella,
deve ser o que sio as companheiras: sio tres pros-
titutas que ali estdo. » Baixei os olhos, como obri-
gados pelo peso das lagrimas e da vergonha. Ver-
gonha e lagrimas! Que mais valia eu que minha
irmd, e quem era mais digna de lagrimas que eu!

«Um dia recebi um bilhete de minha irma, dan-
do-me os parabens da minha felicidade, e pedin-
do-me que a ndo despresasse por ter sido menos
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feliz que eu, na carreira, que a mie nos dera a am-
bas. Mostrei esta carta ao bardo, e elle, com soberba
irritacdo exclamou: « Ndo lhe respondas ; prehibo-to,
sob pena de ficarmos mal. »

— Comeca o bardo... atalhei eu.

— Comeca o segundo acto da minha tragedia, —
disse Marcolina.

Iv

«Fui um dia ao Campo Grande: ia sosinha na
carruagem. Apeei para passear entre as arvores,
e vi ao longe duas senhoras correndo para mim.
Conheci minha irmd, e corri para ella. Abracamo-
nos a chorar. Contou-me em breves palavras a sua
vida. Era a minha, com a differenca das pompas.
Vivia com um mercador de panmos, que aborrecia;
mas sujeitava-se por ndo ver outro caminho por
onde achasse mais honesto modo de vida. Prague-
jou contra a mde, analysando ao mesmo tempo 08
meus anneis e pulseiras com olhos cubigosos.

«Quando assim estavamos entretidas, appareceu
de subito o bardo; encarou-me com desabrimento,
e disse-me: «J4 para casa!» Ndo repliquei, nem
mesmo olhei para minha irmd. O bardo arguiu-me
severamente; e, dizendo-lhe eu que a minha vida
ndo era mais honesta que a da outra desgracada,
mostrou-se muito offendido com ser comparado ao
mercador de pannos. Arrependi-me de dizer tal, por-
que 0" insultos da sua vaidade ferida com t3o pouco.

Ed
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Desde esse dia, comecei a sentir os espinhos da mi-
nha posi¢do. Cahi n'uma modorra de tristeza, mais
dolorosa que a miseria. Se ia ao theatro, era vio-
lentada: se me vestia, a capricho do bardo, fazia-o
tdo contrariada, que elle rompia em desatinos con-
tra mim, dizendo-me que eu ja o0 ndo amava... cOmo
se eu o tivesse amado algum dia! O odio a minha
mae recrescia, quanto mais eu entrava na conscien-
cia da minha perdi¢do, e no preco das galas com
que eu insultava a virtude honesta. A minha grande
desgraca,-senhor, era eu nao poder destruir os sen-
timentos da dignidade, talvez herdados de meu pae,
que fora honrado. As mulheres na minha posi¢io,
comecam a ser felizes, quando se enterram de todo
no charco  das torpezas.

«Um dia, estava eu & janella, e vi passar minha
mie com a filha mais nova. Retirei-me, quando ella
me ia acenar com a mio; mas ficaram-me os olhos
na creanga, e escondi-me a chorar. O bardo encon-
trou-me a enxugar as lagrimas; contei-lhe a causa;
e elle, querendo consolar-me, disse que minha mae
e irma3s estavam vivendo fartas e com decencia a
minha sombra, e ajuntou que, em quanto eu me
portasse bem, ndo lhes faltaria nada. Pedi-lhe que
me deixasse ter na minha companhia a mais nova
de minhas irmds. Nao quiz, nem mesmo concedeu
que ella me visitasse alguma vez. Ora, isto, e mui-
tas ,outras contradiccdes que fazem o desgosto da
vida intima, conseguiram desvanecer pouco € pouco
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a amizade que eu cheguei a dar-lhe, mais por amor
da piedade com que me tratou na minha pobre casa,
que pela opulencia com que me tinha na sua. En-
trei a pensar no modo de me resgatar do captiveiro ;
porém, ndo via nenhum, que nao fosse augmentar
e meu infortunio. .

« Lembrei-me de ir para uma terra da provincia
ensinar meninas; mas eu escrevia tio mal, e lia
t3o pouco, que de certo me rejeitariam. De prendas
de costura, apenas sabia dar um ponto, visto que
minha mde ndo podera nem quizera dar-me educa-
¢70, nem tive mestra, sendo quatro mezes, em quanto
se me ndo romperam os vestidinhos, que me dera
minha madrinha.

« Pedi ao bardo que me désse uma mestra de es-
cripta e de leitura, e me mandassse ensinar algumas
prendas para me entreter.

« Annuiu a tudo, menos a ensinar-me a escrever,
dizendo que o saber escrever era causa de muitas
mulheres se perderem.

«Irritou-me muito esta objec¢do; mas aceitei o
consentimento de aprender a marcar, bordar, e ta-
lhar vestidos de senhoras. Felizmente a mestra es-
crevia soffrivelmente, e ensinou-me ds escondidas,
com grande aproveitamento.

« O bar3o tinha um guarda-livros, que raras ve-
zes me via, e perdia a cor, se acertava de encon-
trar-se commigo. Era novo como eu, tinha uma phy-
sionomia agradavel, e um acanhamento que me fazia
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suppor que eu, na minha situacdo, ainda impunha
respeito. Conheci entdo o amor, & forca de pensar
que sentimento seria o que elle me causava. Era eu
quem ji o procurava ver de longe, e me retirava, se o
guarda-livros me surprehendia a observal-o d’'uma ja-
nella por onde, atravez do pateo, se via o escriptorio.

« Alguem me denunciou ao bardo, quando eu me
julgava a resguardo da menor suspeita. O caixeiro
foi despedido, e a noticia deu-m’a o bardo com um
riso sardonico e do mau intento. — « Ja sei o fim para
que tu querias saber escrever» disse elle. — « Qual
era?» acudi en.— Ndo respondeu.

« Passados dias achei uma carta no livro que an-
dava lendo, emprestado pela mestra. Era do guarda-
livros. Quem trouxera esta carta? Seria isto uma
vethacaria traicoeira do bardo ?! Nio era. A mestra
fora-me dada por informacdo do caixeiro, e, a ins-
tancias d’elle, me trouxe a carta, que ndo ousara
entregar directamente.

« Ndo me affligiu a temeridade do moco, que eu
amava. Recebi e carta, agradeci-a 4 mestra, e res-
pondi-lhe sem artificio, dizendo-lhe sinceramente que
0 amava ; mas que entre mim e elle estava uma eterna
barreira, levantada pela minha vergonhosa posi¢3o.
Mulher, que nio amasse com toda a candura, e in-
experiencia do que sio verdadeiras vergonhas, nio
escreveria tal carta. A mulher experimentada na in-
famia finge sempre que ndo a incommoda a cot-
sciencia de que a tem, e nega aos outros o direito
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de cnidarem que ella se imagina infame. Penso eu
que é verdade isto, pelo que tenho aprendido de
mim propria.

« O guarda-livros respondeu-me admlrando-se que
eu visse tal barreira entre noés, quando elle medi-
tava em me fazer sua esposa. Desde que li esta se-
gunda carta, senti-me doida de esperangas felizes;
apaixonei-me pelo homem, que me nio via as no-
doas da deshonra: n3o era ja amal-o, era adoral-o
na minha imaginacdo.

« E 20 mesmo tempo, tamanha aversio me fazia
o outro de quem 0 meu COrpo era escravo, que ja
mal podia dissimulal-a.

_« Conseguiu Augusto que eu lhe fallasse, quando
saisse a passeio. Mandei por os cavallos a sege, quando
o bardo estava fora. Apeei-me em S. Pedro de Al-
cantara, e desci ao jardim, onde Augusto me espe-
rava. Balbuciou a repeti¢io do que me tinha escripto,
sem ousar tocar-me a tremula mdo, nem eu ousava
offerecer-lh’a. Conheci que a minha riqueza o hu-
milhava. Lembrei-me entdo que aquelle rapaz, se me
visse n"uma pobre casa com modestos trajos, havia
de amar-me expansivamente ! Que falsos juizos forma
0 ceracgio, que se ndo vendeu com 0 corpo! Que
grande bem seria poder a mulher despojar-se da
pureza da alma, quando se deshonra!

« O bario teve aviso de que eu me encontrara com
o guarda-livros, Nada mais natural ! Como cuidaria
eu que os criados me ndo espreitassem ! Cegava-me
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a razio, o amor, e o desejo impetuoso da liberdade.
Ja se me n3o dava que elle o soubesse, ¢ me ex-
pulsasse. Jurara até commigo de lhe dizer a verdade,
provocando-me o bardo a dizel-a.

«Foi o que succedeu. A primeira queixa do ho-
mem assanhado pelo ciume, respondi que certissi-
mamente amava Augusto; que queria passar do
erime faustoso para a virtude na pobreza; que era
muito infeliz na vida que tinha ; e que sé com amor
se podia supportar a vergonha de ser banida da so-
sociedade.

«Espantou-se do meu desembaraco o bardo e co-
briu-me de injurias ; das injurias passou 4s lagri-
mas; das lagrimas tornou aos insultos ; e, quandq
eu menos podia esperar uma villania sem nome,
deu-me uma bofetada. Levei as maos ao rosto e quasi
perdi os sentidos. Quandoabri os olhos desvariados de
angustia, 0 barao estavaajoelhado aos meus pése dizia:
«Eu ndo sou, ha muito, teu marido, porque n3o posso
sél-o porquenunca te disse que sou casado, e que tenho
a mulher no Brazil. Espera que ella morra, e ent3o se-
ras minha mulher. A sociedade te respeitara entio o
titulo, a riqueza e a virtude de me teres sido fiel. »

« Ndo sei que mais Ihe ouvi, que parecia augmen-
tar o sentimento de abominag¢io aggravado pelas
supplicas depois do insulto. Afastei-me, e escrevi-
lhe, a despedir-me. Devia de ser-lhe nova e affli-
ctiva surpreza, quando viu a minha carta escripta
com boa lettra, e a rancorosa eloquencia com que
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eu lhe atirava ao rosto a desestima em que o tinha,
j4 convertida em despreso.

« D’'um arremesso, entrou no meu quarto. Tra-
zia um par de pistolas aperradas: tive-lhe medo e
horror, quando elle gritou: — « Uma para te matar, e
outra para mim {—« Que mal fiz eu para morrer ?!»
exclamei com a ancia de quem quer e pede a vida.

v

« Menti-lhe para me livrar das baixezas supplicantes
e das ameacas. Prometti deixar Augusto, e ficar na
companhia do bardo. Pediu-me que escrevesse uma
carta ao caixeiro, segundo elle m’a dictasse. Recusei.
Ameacou-me de novo; vendo-me porém, resistente
e j4 disposta a morrer, tornou as branduras, e de-
sistiu da carta, como coisa inutil, depois da minha
promessa.

« No mesmo dia, brindou-me com um alﬁnete de
diamantes, e mandou-me preparar para irmos via-
jar. O meu plano estava formado : respondi a tudo
que sim.

«Quando veio a mestra, dei-lhe uma carta para
Augusto, avisando-o do meu projecto de fuga, e pe-
dindo-lhe que me recebesse assim pobre, que eu ja
sabia trabalhar, e nunca lhe seria pesada.

« A mestra estava ja vendida ao bardo, que foi logo
senhor da carta. Se eu fosse esperta, adivinhara a
perfidia da medianeira na altera¢io de rosto com que
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me recebeu a carta, Estava-se accusando a vil crea-
tura; mas eu nio podia julgal-a. Parece-me que sO
os infames podem julgar bem os infames.

«Vi entrar o hardo no meu quarto com terrivel
contracgio de rosto. Sem me encarar pediu-me uma
a uma todas as minhas joias : dei-lh’as. Pediu-me to-
dos 0s meus vestidos, todos, nomeando-os um a um
pelas suas cores e estofos: dei-lh'os, e perguntei se
devia despir o que tinha vestido. — « Veremos » disse
elle. E, depois de atirar com os vestidos a pontapés
para o interior do seu quarto e guardar as joias,
accrescentou: « Agora, vi quando quizer, que vae
como veio. N3o vou como vim— respondi eu—
Era pura quando entrei n’esta casa, sr. bardo. » —
Replicou-me com um insulto sem nome, e sahiu.

«Esperei que anoitecesse, e no entanto pensei para
onde iria. O cora¢do impellia-me para Augusto; mas
eu ignorava a residencia d’elle. Lembrou-me ir pe-
dir agasalho a minha irma, e de casa d’ella inda-
gar a morada de Augusto. Lembrou-me de relance
minha m3e; mas supposto me sorrissem as minhas
irmasinhas, fechei logo os olhos a esta horrorosa
visdo. Prevaleceu o unico refugio, que.era minha
irm3, muito menos desgracada do que eu.

« Escureceu; sahi do quarto, e desci as escadas.
Ia assim como estou agora. Nao levava commigo cinco
réis, nem valor algum além d’'um vestido de cassa,
que tinha no corpo. A meio das escadas, sahiu-me
o bario d’uma sobre-loja, travou-me pelo bra¢o com
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mais amor que forca, e disse-me: « Onde vaes, des-
gracada?! Pensa bem no passo que vaes dar. Contas
com o caixeiro? Esse miseravel é t30 pobre como
tu. Desde que saiu da minha casa, j4 me mandou
pedir um emprestimo, que eu lhe dei como esmola.
Nenhuma casa commercial 0 aceita sem as minhas
informacOes; e eu, a quem m’as pede, respondo que
elle anniquillou a minha felicidade, e desgracou para
sempre duas familias. Serve-te assim 0 homem ? Cui-
das que o caixeiro ira pedir esmola para te susten-
tar? Ira; mas quem é que Ib’a da? E, quando elle,
cancado de humilhacdes e deshonras, friamente olhar
para ti, e te julgar a causa de sua desgraca, ha de
aborrecer-te, odiar-te, e abandonar-te, e fugir de ti
como quem foge do maior inimigo. Medita n’isto,
Marcolina. Perdédo-te o qmal que me fizeste, esqueco
tudo, peco-te mesmo perddo do que fiz hoje, alluci-
nado pelo amor que te tenho. Ficas, Marcolina ?
«Ndo fico -—— respondi — nem vou proeurar Au-
gusto. Para desgraca basta a minha. Vou ter com
minha irm3, e dela procurarei uma casa onde sirva.»
« Langou-se-me aos pés o bardo, abracou-me pela
cintura abafado pelos solucos; disse-me até, no seu
desvario, que iriamos para Franca, e la casaria com-
_ migo. Causou-me riso e compaixdo este desatino!...
Cedi, deixei-me ir quasi nos bracos d’elle até a0 meu
quarto. Parecia louco de alegria o pobre homem!
Trouxe-me as joias, tirou do dedo um grande bri-
lhante, que elle chamou annel de casamento, e quiz
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& for¢ca que eu o pozesse entre outros, posto que
podia abranger tres dos meus dedos.

— Era uma pulseira ! — interrompi eu com ambi-
cOes de graca— O bardo, excepto os dedos, pare-
ce-me um bom sujeito !

« Era—tornou Marcolina— era um cora¢do como
poucos. As ameacas das pistolas, os insultos, a re-
quisicio das joias e dos vestidos, tudo isto que pa-
rece villania, era n'elle uma sublime maneira de
exprimir o seu muito ciume e paixdo.

«Nunca mais vi a mestra, nem tive pessoa que
me fallasse de Augusto. Naturalmente o fui esque-
cendo, o forgoso era esquecel-o em Paris e Londres
para onde o bardo me levou, sem me dar tempo a
scismar uma hora no meu passado.

«De Londres fomos para Alemanha, e estava-
mos em Baden-Baden, quando o bardo, no goso de
robusta saude, e felicidade que a cada hora me con-
fessava, morreu subitamente d’'um ataque apopletico,
quando se estava banhando.

«Nao estou a moer-lhe a paciencia com 0s pro-
menores das coisas succedidas depois da morte do
meu extremoso amigo. Basta dizer-lhe que eu fiquei
apenas possuidora dos objectos valiosos que tinha
para meu uso, e sem esses mesmos ficaria, se um
portuguez, que estava et Baden-Baden, me ndo acon-
selhasse a sonegal-os s averiguacOes da justica. A
mulher do bardo veio a Portugal, e habilitou-se her-
deira unica da grande riqueza.
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Deliberei voltar para Lisboa.
VI

« As minhas joias valeriam quarenta mil cruzados.

« Coadjuvada pelo servigal portuguez, que me acon-
selhara, vendi em Londres as melhores pe¢as do meu
cofre, e apurei uns doze contos de réis. Cheguei a
Lisboa, e aluguei uma casinha agradavel em Buenos-
Ayres. Procurei minha irm3, e encontrei-a com muita
difficuldade, reduzida ao extremo aviltamento. Em
menos d'um anno, a infeliz descera a escala da ab-
jeccdo, que outras descem em muilos annos de liber-
tinagem, com revezes de miseria e'luxo. Se alguma
vez passou n'umas ruas immundas da cidade alta,
onde as mulheres competem em palavras obscenas
com 0s marinheiros embriagados, ja sabe onde eu
encontrei a primogenita das segundas nupcias de
minha mae.

«E minha m3e onde estaria? e minhas irmds a
que destino seriam chamadas ?

«Levei a desgracada para a minha companhia.
Chorei tres dias a contemplal-a ; e ella ndo chorava.
Vesti-a com decencia egual 4 minha ; levei-a commigo
a passeios ao campo; fallava-lhe em tudo, menos
no seu destino ; queria ella contar-me a sua queda,
e eu pretextava sempre uma distrac¢io para ndo
Iva ouvir.

« Passados quinze dias, conheci que minha irma
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amava o vinho, e bebia muito, e ria desentoadamente
depois do jantar. Pouco tempo depois, comecava a
rir logo de manh3, e chegava ao jantar ja comple-
tamente embriagada. Chamei o criado a perguntas,
e soube que ella bebia genebra em grandes porcoes,
e a toda a hora. Aconszlhei-a primeiro brandamente,
e depois, baldados os bons modos, reprehendi-a com
severidade. O resultado foi querer. ella sair de minha
casa, e voltar ao sitio d'onde viera. Estava irreme-
diavelmente perdida. Consenti que se embriagasse
e ndo sahisse. Ndo bastou esta concessdo. Um dia
desappareceu-me. Fui procural-a &s paragens mais
provaveis, ¢ ndo pude achal-a. SO depois de um
mez, com auxilio da policia, pude descobril-a... no
hospital de S. José.

« Fui ao hospital. Fallei-lhe, e vi que estava de todo
desfigurada. Consultei o facultativo da enfermaria, e
soube que minha irm3 estava mortalmente doente
de tuberculos pulmonares. Fil-a transportar para mi-
nha casa, por me lembrar que, no hospital, a religido
ndo poderia dar-lhe esperangas de melhor vida, ago-
nisando ella entre as suas companheiras de desgraca,
que continuamente vociferavam torpezas, ou prague-
javam contra Deus, emphreneziadas pelas dores.

«Ao sair do hospital, encontrei Augusto. Senti um
abalo, como se visse resuscitado um amigo morto
e quasi esquecido. Adiantou-se elle para mim, com-
primentou-me, e disse-me que andava estudando me-
dicina, e estava no seu segundo anno, modo de vida
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que abracara, por ter parentes que o protegiam,
conhecedores da malvadez com que 0 bardo o per-
seguia.

« Minhairma morreu : ja nao podia vencer amorte.
Prestei-lhe quantos auxilios cabiam em forcas da ami-
sade e da compaixdo. Os paroxismos da infeliz foram
tranquillos; e, se as lagrimas valem na presenca de
Deus, péde ser que o seu inferno fosse o deste
mundo sémente.

VIl

« Foi Augusto visitar-me.

« Fallou-me do passado, e eu contei-lhe tudo que
decorrera desde a sua ultima carta.

« Nao Ihe occultei os haveres, que eu tinha em ins-
cripcdes, compradas com o producto das joias. Res-
pondi com amisade 4s reminiscencias do seu amor.
Pedi-lbe que fosse meu amigo, simplesmente meu
amigo, e que ndo quizesse acordar um sentimento
que por pouco nos nao fizera a ambos desgracados
sem refugio.

« Encarreguei-o de indagar a sorte de minha mae.
Soube que ella, desde a morte do bardo, estava ven-
dendo os moveis para se sustentar, e que, em breve,
na opinido dos informadores, teria as filhas em conta
de moveis. Augusto industriado por mim, poude fal-
lar s meninas, na ausencia da mde, e persuadiu-as
a fugirem para a minha companhia ; o que ellas prom-
ptamente fizeram. Ao mesmo tempo mandei dar a
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minha m3e uma mezada, com a certeza de que suas
filhas estavam em companhia de Marcolina, que as
faria educar e preparar para um virtuoso destino.

«Parece que o senhor as vezes se mostra espan-
tado d’esta linguagem na bocca da mulher que hon-
tem encontrou as onze horas da noite!..

—Dizes bem, Marcolina; as vezes espanto-me.
Tenho-te ouvido fallar em virtude ndo sei quantas ve-
zes!

« Uma.

—S0 uma?! sera: mas tens tido raptos de elo-
quencia religiosa que cabiam muito bem n’'um livro
espirilual.

« E d’ahi que conclue? que sou hypocrita?

—Nao: concluo apenas que és mulher, mysterio,
enigma, absurdo, paradoxo, mescla de luz do céo e
lavareda do inferno, demonio e anjo, etc. Continiia,
que eu, emquanto te ndo vir desfallecida de fallar,
ndo te lembro que devemos jantar hoje.

« Pois entdo jantemos, que eu ndo posso Iais.
Parte-se-me o peito com dores ; preciso descancar,
porque ha seis annos quendo fallo tanto, meu amigo.
Estou admirada do bem que me faz o ar do campo.
Ainda ndo tossi desde que cheguei a Cintra.

— Pois tu tens tosse?

— Tenho a tosse da tisica.

— Estas tisica?

« Parece-me que sim. .. Nfo fallemos em moles-
tias. Vamos jantar, que eu tenho sincera fome. De~
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pois iremos conversar debaixo das arvores: péde ser
que eu chore, e o sr. Silvestre tambem. Felizes os

que choram... E a unica felicidade que eu posso
dar-lhe. » .

Estava o jantar na mesa.

Entre-parenthesis do editor

Hade muita gente pensar que Silvestre da Silva, n’esta
parte de suas memorias, anda apegado s moletas litterarias
dos modernos regeneradores das mulheres degeneradas. Ar-
guicdo injustal A Margarida Gauthier é muito mais nova
que a Marcolina; e reparem, além d’isso, que o processo da
rehabilita¢io moral d’esta mulher é muito diverso do da ou-
tra, se 6 que ha aqui processo de rehabilita¢io. Eu estou
em acreditar que Marcolina, longe de axhibir a fibra pura
do seu coragdo, pedindo que lhe aceitem a virgindade mo-
ral que 14 se refugiou das paixdes infames e infrenes, hade
esconder os bons sentimentos com pejo de os denunciar, e
fari que as fivelas da mordaga Ihe apertem atrozmente os
labios, quando a palavra amor lhe rebentar da abundancia
do coragdo. A meu ver, Marcolina esta dando ligdes de mo-
ralidade, quando muita gente cuida que ella esta pedindo
lagrimas, e perddo dos aggravos que fez & moral publica.
Veremos.

Como quer que seja, aqui ndo ha damas de camelias, nem
Armandos. Silvestre nio quer que o romancéem nem dra-
matizem. Conta as coisas em escripto como m’as disse a mim
conversando, e eu agora as dou em estampa ao universo,
quaes as achei.nos seus manuscriptos. Da moral do conto
o universo que decida, e os localistas.

9

s
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Marcolina fingiu que comia, e que se alegrava.
Quiz ter graca para responder & provocacao das mi-
nhas facecias: mas era senhoril de mais nos chistes,
que sahiam obrigados pelo desejo de fazer-me boa
companhia. Tomou algumas chavenas de café, e ndo
provou nenhuma bebida espirituosa. A quarta ou
quinta chavena, teve um accesso violento de tosse,
que terminou com um golpho de sangue. Sahiu do
quebranto, em que ficara, com as faces emaciadas
e lividas. Pediu-me perdio do dissabor da sua
doenca, e promptificou-se, se eu queria, a ir contar-
me o restante da sua vida, 4 sombra das arvores.
Desisti da minha curiosidade, dispensando-a de fal-
lar n’aquelle dia em coisas que a fizessem chorar, e
me commovessem a mim. N3o quiz. Acceitou-me o
braco, e sahimos. A sombra da primeira arvore, dis-
tante dos grupos que a viram passar, e nos olha-
vam com um sorriso de escarneo ou de piedade da
minha libertinagem, sentou-se Marcolina, e recome-
¢ou com as ultimas palavras, que dissera antes de
jantar:

« Felizes os que choram... E a unica felicidade
que eu posso dar-lhe. » E proseguiu, depois de re-
cordar o facto, cm que fichra suspensa a historia :

« Augusto, apesar das minhas instancias, pouco
sinceras, fallou-me do seu amor incessantemente;



CORACAO, CABECA E ESTOMAGO 109

com tanto respeito, porém, o fazia, quer eu esti-
vesse sosinha, quer com minhas irmds, que me ca-
ptivou a gratidde. Mal sabe o mundo quanto a mu-
lher indigna de respeito sabe ser agradecida a quem
teve com ella a commiseracdo do recato nas pala-
vras e nos gestos!... A infeliz passa da estranheza
4 alegria de se ver ainda tratada com delicadeza,
‘quando a consciencia, o seu verdugo, lhe esta di-
zendo que ndo merece inspirar sentimento algum,
que ndo seja aviltante ou deshonesto. Foi assim que
me prendeu Augusto, sem me despertar 0 amor
d’outro tempo. Sentia que 0 n3o amava, e mentia-
lhe, querendo retribuir a sua generosidade cava-
lheirosa. O desapego de meu coracdo era incompre-
hensivel. Na minha vida s6 se tinham dado os in-
fortunios que lhe contei. Ndo gastdra a sensibilidade;;
amara-0 apenas a elle; e, sem ter sido enganada
pela seducgdo d’algum homem, sinceramente lhe digo
que me inclinava a odial-os todos. Creio que me le-
varam a isto as desgra¢as de minha irma fallecida
Cudei que todos os sentimentos de dignidade 1h’os
tinham matado os homens, reduzindo-a 4 hediondez
de corpo e alma, em que a vi.

* «As conversagbes &’ Augusto tendiam todas ao ca-
samento. Contrariei-as-com simulada repugnancia ;
mas em minha alma antevia a felicidade de ter um
marido, que nunca me havia de pedir contas do meu
passado. Além d’isso, meditando nos costumes de
Augusto, no seu viver, na sua applica¢do aos estu-
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dos, e no plano que tinha de se retirar para uma
provincia, logo que estivesse formado, achava-o mais
perfeito do que eu podia merecél-o: parecia-me que
qualquer menina, sem mancha na sua reputacao, e
com um bom dote, se devia dar por bem-aventurada
com tal marido.

« Casei. :

« Acredite que eu ndo tive um mez de conten-
tamento. Sou obrigada a crer que ha em mim des-
graca contagiosa. Augusto transfigurou-se, se ndo
era hypocrita; ou o demonio do meu destino lhe
entrou no espirito para me atormentar sem treguas,
nem fim. Eu n3o posso demorar-me a contar-lhe
pelo miudo o desconcerto em que vivemos. Augusto
era libertino, dissipador, jogador, e até embriagado
o vi muitas vezes. Como se explica esta mudanca,
a ndo ser pela precisio de mudar-se t3o espanto-
samente um homem, que devia ser o meu flagello! ?
Mas porque? Em - que era eu criminosa para tal cas-
tigo? Que mal fizera eu a Deus ou a4 sociedade?
Nao fui causa a que o bardo deixasse a mulher, por
que ja a tinha abandonado, quando me levou para
si. Fui boa com minha m3e e com minhas irmas.
Lembra-me -agora se o meu crime era possuir al-
guns contos de réis das. joias que me tinham sido
dadas, e que eu escondi aos direitos da herdeira.
Mas a minha deshonra e repulsio d’entre as pessoas
virtuosas ndo valia alguma coisa?!

«Seriam as joias, seriam, meu amigo... E certo
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que meu marido em dois annos dissipou tudo, tudo.
As inscrip¢des vendeu-as ; o resto dos braceletes, an-
neis, cadeias, relogios, tudo, com rasio ou sem ella,
com violencia ou brandura, me levou de casa. Res-
tavam-me os moveis, quando, depois de esperar tres
dias por Augusto, recebi d’elle uma carta, em que
me dizia adeus para sempre. Nio sei se sahiu do
paiz, se se matou. Ha tres annos que 0 n3o vi, nem
os seus condiscipulos tiveram novas d’elle.

« Ficaram commigo tres irm3s, ¢ minha m3e em sua
casa, vivendo da mesada, que eu lhe dera até ao fim,
j& quando a furtava 4 bocca, e & decencia do vestir.
Chamei minhas irm3s, que eram ja mulheres, e dis-
se-lhes que era necessario morrermos todas. Ouvi-
ram-me espavoridas. Disse-lthes que a morte era sim-
ples e rapida, se accendessemos dois fogareiros n’um
quarto, e fechassemos portas e janellas. Lancaram-se
a mim a chorar. N30 queriam morrer.

«Fui vendendo a roupa, e os moveis. Perto es-
tava ja o dia da fome irremediavel, quando fui convi-
dada a procurar em determinada casa um homem que
desejava tirar-me da miseria. A encarregada d’este
convite era uma mulher, que tinha estabelecimento
publico de infamia. Fui?... fui... meu amigo, porque
minhas irm3s tinham vendido na vespera as suas
camisas, e minha mde ja tres vezes tinha vindo &
minha porta pedir esmola com um ar de zomba-
ria que me espedacava. Apenas conheci a casa em
que estava, quiz fugir; mas fui estorvada pelo ho-
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mem, que me chaméira. Era um amigo do bardo.

«Voltei a casa com uma pega d’ouro, e escondi
de minhas irm3s a ignominia d’aquelle dinheiro.
Inventei uma historia, fiz o elogio da generosidade
d’'um bemfeitor, e minhas irm3s, erguendo as maos
a Deus, pediram-lhe a saude d’elle. Entdo ri-me...
riso atroz!... creio que me ri da Providencia... e a
fallar a verdade, n3o sei bem do que me ri...

Callou-se Marcolina obrigada pela tosse e pelo
vomito de sangue. ‘Amparei-lhe a fronte nas minhas
m3os ; esperei que socegasse, e disse-lhe:

—E as lagrimas?... Tinhas-me dito que chora-
rias, infeliz!...

—Pois ndo vé as lagrimas no sangue? — disse
ella sorrindo — os olhos ja ndo as teem.

—Nao quero ouvir mais, tornei eu.

—Nem tem mais que ouvir... O que falta é...

— A duragio da desgraca com um sO meio de
remedial-a...

—De certo...

—Que fazias hontem no <caes do Sodré»?

—Pedia coragem ao meu demonio para me ma-
tar; mas via minhas irmas, ou o.demonio m’as mos-
trava, para que o meu inferno se nao acabasse.

—Basta. Esta noite partiremos para Lisboa. Con-
fias de mim o teu destino e o de tuas ismas? —
disse-lhe eu, sem calcular o cargo que me impu-
nha, e pensando apenas na quantia que podia dis-
por.
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‘Mareolina sorriu-se, e disse: :

—Que generosa alma a sua! Nio sabe em ‘que
mundo esta!...» '

X

Poucos dias depois -da minha volta de Cintra, as
tres irmds de Marcolina entraram n'um Recolbimento,
a titulo de minhas parentas.

Marcolina sahiu de Lishoa commigo, € entrou em

minha casa na provincia. Era ja morta minha mae.
Os meus visinhos escandalisaram-se de me verem
em concubinagem, e o parocho da freguezia deixou
de me visitar, e o boticario prohibiu as’ filhas de
me fallarem, e o regedor recommendou 4 mulher
que ndo fizesse conhecimento com a lisboéta, que
tinha cara de peccado.
* A minha aldeia & penhascosa, feia, e, triste. Mar-
colina amava os rochedos, e as sombras das matas,
e ajoelhava &s cruzes, que encontrava nas veredas
por onde andava sosinha, e dobrava-se rente com
o chdio para beber das fontes terreas em que bor-
bulhava a agua. Retingiram-se-lhe as faces, e ces-
sou algum tempo a tosse. J4 subia commigo aos
pincaros das serras, quando eu cacava; trazia ao
tiracolo a saca de malha com a merenda, e por la,
waquelles valles, onde os medronheiros e avelanzei-
ras vinham a terra com fructos, era de ver as de-
licias com que ella comia, por egual commigo, as
grosseiras iguarias, que levavamos.
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Entrou o outono, e logo notei a desmedranca e
abatimento de Marcolina. A decomposicdo parece
que sevia, como se os vermes lhe andassem roendo
ja perto de epiderme. Quiz voltar com ella a Lis-
boa; mas achei-a pertinaz em ndo sahir da aldeia.
Dizia-me que fosse eu distrahir-me, e que a deixasse
ali acabar os seus dias.

Poucos tinha ella ja de vida, quando a mais ve-
lha das irm3s lhe escreveu, contando que o pae vol-
tara rico d’Africa, e pozera annuncios nos jornaes
indagando noticias de sua mulher e filhas. Dizia mais
que elle fora ao Recolhimento, e chorara d’alegria
vendo-as ; mas logo se enfurecera, quando ellas lhe
fallaram na m3e. Accrescentava que elle, sabendo
que devia a enteada, o refugio de suas irmas, es-
tava ancioso por vél-a, e pedia-lhe que voltasse im-
mediatamente a Lisboa.

Esta carta deu delirios de jubilo a Marcolina. Fez
por vigorisar-se para a jornada, ndo tanto para tes-
temunhar a felicidade das irm3s, como para pedir ao
padastro que ndo desamparasse sua mulher. A es-
peranca apagou-se subita, quando preparavamos a
partida. Fui, uma tarde, a villa proxima comprar
alguns aprestos para a jornada, e, quando voltei es-
tava Marcolina nos ultimos arrancos. Agitou-se ver-
tiginosamente, quando me viu: apertou-me anciosa
contra 0 cOra¢ao, € murmurou:

a Agora... e SO agora me atrevo a dizer-te que
te amei... Deixo-te a eterna lembranca da desgra-
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¢ada, que s6 4 hora da morte se julga digna de ti...»

Morreu.

Nio posso bem dizer o que senti n’essa hora.
Morréra uma grande parte do meu ser. Senti o
vacuo; era no peito que o sentia. Devia ser o co-
ragio, o que vulgarmente se diz coragdo, que mor-
réra.

E, pois, certo que eu amei aquella mulher?

O meu Deus, e minha consciencia! vés bem vé-
des com que orgulho e saudade eu digo que sim,
que ameij!

Amej-a porque era mais pura, mais virgem, e
mais sancta que a outra respeitada do mundo; e
porque, em odio & sociedade, que a despresava,
nao posso vingal-a, sendo amando-a com eterna
saudade.

FIM DA PRIMEIRA PARTE
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SEGUNDA PARTE
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CABECA

JORNALISTA
I

0 homem n#o se deve samente & sua felicidade :
— primeira maxima.

0 principal egoista é aquelle que se desvela em
explorar o coragéo alheio para opulentar o proprio
com as deleitagdes do amor:— segunda maxima.

Como afelicidade do egoista é um paradoxe, a feli-
cidade pelo amor é impossivel : — terceira maxima.

Quarta :—o bem particular é resulta do bem ge-
ral.

Quem quizer ser feliz ha de convencer-se de que
sacrificou ao bem geral uma parte dos seus pra-
zeres individuaes : — quinta maxima.

0 amor, considerado fonte de contentamentos
ideaes, é o sonho d'um doudo sublime: — sexta.

Setima. — A mulher é uma contingencia : quem
quizer constituil-a essencia de sua vida, aleija-se
na alma, e cahiré setenta vezes sete vezes das mu-
letas a que se ampare do chio mal gradado e bar-
rancoso do seu falso caminho.
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Estas sete maximas fui eu que as compuz, de-
pois de ler a antiguidade, e alguns almanaks, que
tratavam do amor.

Entrei a cogitar no modo de ser util 4 humani-
dade com a minha experiencia e intelligencia do co-
racdo humano. Offereceu-se-me logo azo de exercitar
as minhas benevolas disposi¢des. Escrevi para o Pe-
riodico dos Pobres do Porto uma correspondencia
contra o regedor da minha freguezia, accusando-o
de me prender um criado para recruta. Nesta cor-
respondencia, discorri largamente icerca dos direitos
do homem. Examinei o que foi a liberdade em Gre-
cia e Roma. Procurei-a no ber¢o do christianismo,
e vim com ella, atravez dos seculos, até & revolu-
¢do franceza, que eu denominei o ultimo verbo da
sociabilidade humana: tudo isto por causa do re-
cruta, e contra o regedor da minha freguezia, que
eu cobri de epltetos taes como ominoso, e pachd de
tres caudas.

O regedor respondeu-me, e eu repliquei. Se-
guiu-se uma serie de correspondencias, que podiam
formar um livro importante para a historia dos cos-
tumes dos regedores em Portugal no seculo xix.

.0 prurido de escrever correspondencias, a res-
peito d’outras muitas coisas, e mormente da dotacio
do clero — materia que veio a ponto, quando eu tive
uma questdo com o meu parocho por causa da con-
grua e pé d’altar, — insinuou-me a persuasio de que
havia em mim pronunciadas tendencias para escri-
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ptor politico. Discutia-se n’aquelle tempo o sr. conde
de Thomar, a quem uns chamavam Barba-rdxa, e
outros marquez de Pombal. Decidi-me a favor dos
segundos, que tinham incontestavel razio. Escrevi
uma serie de artigos, com muito succo, em grande
parte copiados do Diccionario-politico de Garnier-
Pagés; e, na parte de minha lavra, havia ali uma
verdura de idéas que ninguem lhe mettia dente. Por
essa occasido, recebi de varios pontos do paiz diffe-
rentes cartas, umas insultadoras, capitulando-me de
bésta; outras, no mais moderado de seus encomios,
prophetisavam em mim o Girardin portuguez. De
Mirandella recebi a lisongeira nova de se andarem
quotisando alguns amigos da ordem para me offere-
cerem uma penna. Veio a penna, passado algum
tempo ; mas era uma penna de gallinhola, uma zom-
baria que eu repelli com todas as potencias do meu
desprezo.

Como as minhas doutrinas andassem encontradas
com as do regedor e do parocho — affeicoados a re-
volu¢do militar de 1844 — maquinaram elles contra
mim ciladas, que me iam sendo fataes, sob pretexto
de eu ser partidario do sr. Costa Cabral. As sevicias
do rancor chegaram ao extremo de me matarem uma
cabra, que pastava no passal do vigario, e aleija-
ram-me uma egoa, que, n'um impeto de castidade,
escouceara um garrano do regedor. Estas prepoten-
cias eram indicativas d'algum grande attentado contra
a minha vida. Sahi, por tanto, da minba aldeia, e fui
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para o Porto, expor com desassombro ao sol da ci-
vilisacdo, os meus talentos em materia de governa-
¢do publica.

Fiquei grandemente surprehendido e embacado
quando cheguei ao Porto, e dei fé que ninguem
se occupava a fallar de mim! A mesa redonda do
hotel, onde me hospedei, tractou-se o assumpto da
politica; e, como era essa a feliz conjunc¢do de eu
divulgar o meu nome, encaminhei habilmente a con-
troversia, até me declarar Silvestre da Silva, auctor
dos artigos .epigraphados: Os PORTUGUEZES NA BA-
LANGA DO MUNDO.

Ninguem me conheceu 0 neme, a n3o ser um lit-
terato localista, que teve a audacia de me dizer que
os meus artigos tresandavam ao montezinho, e que
as minhas idéas intouriam o estomago intellectual
como se fossem castanhas cozidas. D’onde elle con-
cluia que a minha litteratura tinha a cor local dos
meus alimentos, e danunmawa a morosidade das mi-
nbas digestoes.

Devo a este lorpa a popularldade, que alcancei
logo aes primeiros dias da minha chegada. Aquelles
sarcasmos respondi com um murro de consistencia
provinciana, murro que devia tambem ter a cor local
da pesada digestdo das castanhas. O litterato desa-
fiou-me, e teve a bravura de me propor um duello
a pistola & ponta de lenco. Responderam os meus
padrinhos que eu.optava pelo murro a ponta do na-
riz.- Com esta pequena modificacdo 4 sua proposta,
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o localista retiroun a honra da peleja, e desafogou na
seccdo - das locaes, chamando-me- onagro, e varios
outros adjectivos, cujo periodo eu lhe arredondei
com um puxao de orelhas na primeira oceasido.
Assim, pois, inaisgurei a minha entrada no Porto.

u

- Naquelle tempo, a cldade hermca estava mmto'
mais adiantada em pohcnamento que hoje. Uma duzia
das principaes familias abriam. frequentemente os
seus saldes, e rivalisavam na. pmiusao do servm
Comia-se muito. .

Posto que os dissabores fundﬂs da nnnha vida
passada me fizessem ver ‘com tedio os regalos da
sociedade, fui obrigado pela minha posi¢io nas:let-
tras a comparecer nos: focos da civilisaco. Escrevi
alguns folhetins, historiando os prazeres ficticios:d’a-
quellas noitadas, e mediante elles grangeei a estima
das donas da casa; e quer-me. parecer que; se eu ti-
vesse cora¢io n'aquella epoca, as virtudes da cidade
da virgem seriam hoje uma coisa muito. equivoca.

Como detesto a fatuidade, inhibo-me de contar as
demonstracdes mais ou menos recatadas, que recebi
de singular affecto.

Nao intento desdourar as demais senhoras de Por-
tugal, dizendo que as ha no Porto que se avantajam
em formosura a quantas cenheco, excepto a leitora,

A mulher do Porto, como ella era ha quinze an-
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nos, estava por adelgacar, gosava-se de cores ricas
de bom sangue ; era redonda e brunida em todas as
suas formas ; o offegar do seu peito comprimido pelas
barbas do colete era como a oscillacio d’'uma cra-
tera, qne vae romper & superfieie; dardejava com
o0s olhos; ria francamente com os labios inteiros ;
deixava ver o esmalte dos dentes e 0 rosado das
gengives; meneava 0os bracos com toda a pujanca
dos seus musculos reforcados; pisava com gentil
desenvoltura ; dizia com toda a lisura as suas primeiras
impressoes ; ria-se com os chistes dos galds que ti-
nham graca ; ouvia sentimentalmente as tristezas dos
scepticos ; doidejava nas vertigens da walsa; bebia
o seu calix do Porto; comia com angelico despejo
uma dezena de sandwichs; tornava para as danc¢as
com redobrado ardor; e, ao repontar da manhi,
quando as flores da cabeca lhe cahiam murchas, e
as trancinhas da madeixa se empastavam com o suor
na testa, a mulher do Porto era ainda formgsa, mais
formosa ainda. pelo cansaco, a disputar lindeza a au-
rora, que nascéra para lhe disputar a belleza.

E eu, vendo-as, pensava n'isto, e sentia ndo ter
cora¢do para ellas! ,

Ai! dez annos depois, a mulher do Porto ja ndo
era assim, nao!

Tinha passado por ellas o bafo pestilencial do ro-
mance. Liam e morriam para a verdade, e para a
natureza legitima. Invejavam a pallidez das pallidas,
e a espiritualidade das magras. Tal menina houve



CORACAO, CABECA E ESTOMAGO 123

que bebeu vinagre com pé de telha; e outras, mais
_ suspirosas e avéssas ao vinagre, desvelavam as noi-
tes emaciando o rosto & claridade doentia da lua.
Algumas tossiam constipadas, e queriam da sua tosse
catharrosa fingir a debilidade do peito, que ndo pode
com 0 coracio, Muitas, & for¢a de jejuns, desmedra-
vam a olhos vistos, e amolgavam as costellas entre
as compressas d’aco do collete. - ’

Estas ndo sdo ja as mulheres que eu vi, sadias e
frescas, como se saissem do paraizo terreal, antes
que o Auctor da vida as condemnasse as dores e &
morte.

Foi o romance que degenerou as ragas, porque
la de Franca todas as heroinas, em 8.° e a 200 réis
ao franco, vem definhadas, tisicas, em jejum na-
tural, tresnoitadas, levadas da breca. Nunca se da
que os romancistas nos digam o que ellas comem,
quantas horas dormem, quantos cosimentos de quas-
sia tomam para dessaburrar o estomago, qual ge-
nero de alimento preferem, que doutrinas de hygiene
adoptaram, quantos amantes affagam para cicatrisa-
rem os golpes da perfidia com o pello do mesmo
¢30. Mal haja uma litteratura que transtorna funda-
mentalmente a digestdo e o somno, estes dois po-
derosos esteios da saude, da graca, da formosura,
e de tudo que é poesia e g0zo n'este mundo! Se
alguma vez o romancista nos d, no primeiro capi-
tulo, uma menina bem fornida de carnes, e rosada
e esp,anejaf})a como as bellas dos campos, & contar que,

B |
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no terceiro capitulo, ahi a temos prostrada n’'uma
ottomana, com olheiras a relevar o cavado do rosto,
com a cintura a desarticular-se dos seus engoncos,
com as. maos translucidas de magreza, os bracos em
0sso nui e os olhos apagados nas orbitas, ervalha-
das de lagnmas.

Pouca gente alcan¢a os limites do desarran}o que
estes envenenadores impunes causam nos costumes,
e na transmissdo da especie.

Estas mulberes-desasisadas, que se immolam aos
caprichos d’'uma litteratara, por ndo terem coisa séria
em que empreguem a immensa energia do seu espi-
rito, quando tornam em si, e se correm da sua ine-
pctia, tarde vem o arrependimento, que, nos melhores
annos, deram cabo das melhores forcas. Obrigadas a
viverem nos limites da razio, casam-se, e curam de
reconstruir o edificio desconjunctado da saude, co-
mendo e bebendo e dormindo regularmente ; mas
as molas digestivas ja tem entde perdido as suas
forgas; os globulos cruéricos do sangue ndo se re-
tingem jamais ; as pulsacdes batem frouxas; o ar fil-
tra ao pulmdo per canaes obstruides; e n%o ha con-
trapor a segunda natureza, formada por molestos
artificios, cuidados medicinaes, que vinguem a antiga
compleicdo deteriorada. Que fructos quereis que
desentranhem estas arvores meladas e desmedula-
das? Fructos péccos -e outonicos, filhos enervados,
e como flores mimosas fenecidas ao ardor do sol,
que thes cae a prumo em plena vida.



CORACXO, CABECA E ESTOMAGO 125

Estas meninas de quinze annos, que eu hoje co-
nheco no Porto, s%o as filhas das robustas donzel-
las, que me enchiam de satisfacio os olhos na mi-
nha mocidade. Que degeneracdo! Vél-as n’uma sala,
é ver as virgens lagrimosas e lividas, que se pintam
nas cryptas dos mosteiros gothicos. Que tristeza de
olhar, e que dengdso fastio no fallar! Quando se re-
clinam nas almofadas d'um soph4, parece que des-
maiam narcotisadas ; quando polkam, e se deixam ir
arrebatadas nos bracos dos parceiros, affigura-se-me
que de sua parte ndo ha mais ac¢do nem movimento
que o das azas, do ar que lhe agita a orla do ves-
_tido, volatil e vaporoso como éther. Que degeneracio!

Oh mulheres do Porto, oh virgens saudosas da mi-
nha mocidade, oh santas ‘da natureza como Deus as
fizera, que é feito de vés, que fizeram de vos os ro-
mances, e 0 vinagre, e a lua, e o pd de telha, e as
barbas do collete, e os jejuns, e a ausencia completa
do boi cosido, que vossas mdes antepozeram &s mais
legitimas e respeitaveis inclinacdes do coracio!?

I

N'aquelle tempo, as minhas cogitaghes eram to-
das dirigidas por calculos e racioc¢inios. 0 meu alvo
mais remoto era ser ministro da corba. Estavam as
* minhas faculdades regidas pela cabeca. As cabegas
de alguns ministros, quando ndo tivessem outro pres-
tiino, nem prowassem outra coisa, muito p?deram,
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convencendo-me da minha aptidio para os cargos
superiores da republica. Eu conhecia na intimidade
uns homens de intelligencia espalmada e cabeca es-
cura como o cano d’'uma bota; homens sem sciencia
nem consciencia; rebotalhos da humanidade, arre-
messados 4 margem pela torrente caudal das transfor-
magdes sociaes; espiritos tolhidos de gota, sem sau-
dades, sem crengas, nem aspiracdes; entulhos de
ma morte, que atravancavam todo 0 progresso, €
escarneciam com gosmento SOrriso as expansoes
atrevidas da geragio nova que a cada passo queria
arvorar um marco de adiantamento. Conheci estes
homens, e conheci-0s ministros da coroa, sopesando
debaixo dos pés chumbados & terra, que ameacava
engulil-os, a explosdo das idéas, e o peito damocidade
que se affrontava com o possante athleta da rotina.

Comecei a publicar uma serie de artigos contra
‘os velhos, e disse mesmo que era necessario ma-
tal-os, como na India os filhos faziam aos paes in-
validos para o trabalho. Estes artigos crearam os
meus creditos de estadista, e muitas sympathias.
Escrevi o panegyrico da geragZio nova, se bem que
a gerac¢do nova ndo tinha feito coisa nenhuma. Disse
que amocidade estava a rebentar de commettimentos
grandiosos em servico dos interesses materiaes do
paiz. Todos os meus artigos fallavam em commet-
timentos grandiosos, e interesses materiaes do paiz.

Neste tempo, fui convidado a alistar-me na ma-
conaria, e depois de prestar os juramentos terriveis
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sobre uma bainha de espada, unico objecto do ri-
tual que entio appareceu, fui proposto para ora-
dor da loja, e ahi fiz os meus ensaios de eloquen-
cia sanguinaria, pedindo differentes cabegas, como
quem pede confeitos pela semana sancta. Os meus
irmdos ouvintes, que tinham todos uns nomes de
guerra medonhos, taes como Atila, Gengiskan, e
Alarico, tomaram-me tamanho medo, que me foram
denunciar & policia como demagogo, e me exautora-
ram das func¢des da palavra.

Assanhado pelos estorvos, que me embargavam
0 passo, escrevi contra a estupidez da geracdo nova,
que ndo valia mais que a velha, e chamei 0s povos
4s armas. O ministerio publico deu querella por
abuso de liberdade de imprensa contra o jornal, cujo
redactor principal eu era. O jornal foi condemnado,
e os assignantes ndo pagaram no fim do seguinte
trimestre. .

Empenhei a minha casa para sustentar a gazeta,
que tres vezes foi condemnada na multa e custas.
A final, quando me vi exhaurido de recursos, e
cancado de lutar com a indifferenca publica, achei
em mim terrivel analogia de destino com todos os
redemptores intempestivos da humanidade, e bebi
0 meu calix até as fezes, as quaes fezes eram pa-
gar a fabrica do papel as ultimas cincoenta resmas,
que eu fizera gratuitamente distribuir por esta raca
de ingratos portuguezes que, de tres em tres me-
zes, mandavam vender o jornal &s tendas.
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Compenetrei-me da estolidez das minhas aspira-
¢oes a desencharcar da lama um povo aviltado, e cego
de sua estupidez. Foi uma terrivel decepcio esta
que me deu & cabega os tractos, que as mulheres
de Lisboa me tinham infligido ao corag¢do. Vi que
0 homem grande, n'este paiz, no mesmo ponto
em que hastea o estandarte da redempcdo, ahi, de
forca, hade amargurar as torturas do seu Golgotha.
Achei-me extemporaneo n’este seculo, e cobri com
as maos o rosto envergonhado, como os martyres
da liberdade romana, que velavam com a tunica o
rosto, e diziam aos pretorianos: « matae, escravos ! »

Apés alguns mezes de devorantes cogitacdes so-
bre o futuro d’esta terra, fui 4 minha aldeia vender
uma tapada, e o milho de tres colheitas, e tornei
para o Porto, elaborando projectos que ja ndo ti-
nham que ver com o bem da sociedade. O egoismo
da cabeca, mil vezes mais odioso que 0 do coracdo,
esporeava-me a falsificar os mais sagrados sentimen-
tos, mascarando-os de modo que a sociedade me
désse a desforra das agonias com que remunerara
a minha dedicacdo, e o costeamento do jornal, um
anno e tantos mezes.

O meu pensamento era casar-me rico, e fechar
os othos temporariamente ao horisonte onde o de-
sejo via uma pasta de ministro, e onde a realidade
me mostrava aquella terrivel coisissima nenhuma
do sr. Julio Gomes da Silva Sanches, admiravel em
seus dizeres.



PAGINAS SERIAS DA MINHA VIDA

Vi no baile do bariio de Boucas as tres herdeira.
mais ricas da sociedade portuense. Das tres a mais
velha-e rica era viuva, e regularmente feia. A mais
nova tinha uns longes seductores: mas, examinada
a0 pé, era uma cara sem vida, coisa muito parecida
com a alvura de leite, encarnada nas macds do
rosto, como as bonecas d’olhos de vidro, e beicos
purpurinos de malaguéta. A terceira era uma ver-
dadeira mulher, trigueira como as predilectas de
Salomdo, e gentil e desenvolta como as predilectas
de toda a gente.

Consultei a minha cabeca, e a cabeca me disse -
que requestasse a viuva. Senti que o cora¢do punha
embargos; mas a velleidade foi de momentos. Ca-
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hiu-lhe em cima a cabe¢a com todo o peso darazio;
e 0 pobresinho, que j& me ndo servia para mais
que centro das func¢hes sanguineas, gemeu, con-
torceu-se, e amuou.

A roda da viuva giravam os mais gratdos paral-
tas do Porto, sujeitos que andavam sempre de es-
poras, e que se frizavam todas as manhds para
irem passar as tardes em casa do-seu alfaiate, dis-
cutindo as bellezas de uma lapella de fraque e a
lista mais ou menos enflorada das pantalonas.

Eram estes os terriveis acabarcadores das almas
das senhoras do Porto; mas com as almas se con-
tentavam, como convinha a pessoas puramente es-
pirituaes.

Pedi que me apresentassem 4 viuva. O elegante
de quem solicitei este favor, antes de me apresen-
tar, disse-me :

—Falla-lhe de mim, a ver o que ella te diz.

— Vé-se que a amas...—atalhei eu.

- —Amo devéras; mas ndo lhe amo a fortuna.

— A fortuna é gallicismo—interrompi com aze-
dume.—Diz antes os haveres. Morra 0 homem de
paixdo, sendo necessario, mas salve-se a lingua dos
Lucenas, dos Sousas, e dos Bernardes.

Este meu amigo incorrecto foi depois dizer a ou-
tro que eu era tolo. A ignorancia é muito atrevida!

Fallei com D. Justina Mendes, e para logo adivi-
nhei qne dentro d’aquelle peito ndo havia sendo
membrannas, tecidos adiposos, e 0ss0s com as res-
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pectivas cartilagens. Fez-me doer a cabeca com tres
palermas respostas que me deu. Perguntando-lhe
eu se tinha saudades do seu tempo de casada, res-
pondeu-me:

— O boi solto lambe-se todo.

Devia dizer vacca, se gostava do anexim.

Perguntei-lhe se amava os hailes. Resposta:

—Bons bailes é cada um em sua casa. '

A terceira pergunta:

— Que juizo faz v. ex.? do cavalheiro a quem eu
devo o favor de Ihe ser apresentado?

—Nio é feio; mas eu ndo gosto — respondeu.

—Entdo de quem gosta, 1ninha senhora?

— De ninguem : tomdra en que me deixem.

— V. ex.* hade necessariamente gostar de caldo
de reptlho com feijao branco — repliquei.

Esta facecia de mao gosto foi ouvida, repetida, e
lancada a circulacdo por duas senhoras, que nos ou-
viam attentas. .

D. Justina envesgou-me os olhos, ¢ murmurou:

— Nio acho graca nenhuma ao seu atrevimento—
e voltando a cara, sentou-se de esguélha.

Tornando ao apresentante, disse-lhe que a viuva
o achava bonito.

Pedi que me apresentassem & mulher trigueira, e
logo ‘me disseram que ndo gastasse o meu tempo
com um coragio rendido aos encantos de Josino.

Este Josino, esta creatura que eu cantei em oi-
tava rima, era um homem de biscuit, engethado de
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refégos na cara como a frontaria da Batalha, velho
dengdso, que finha amado as mdes solteiras das
meninas cazadoiras que requestava. Mas que terri--
vel homem!... Era amado, e casou com ella.

NOTA

Diz Silvestre que cantara Josino em oitava rima. O leitor
de certo me agradece a reproducdo do poema, que passou
despresentido e sem assignatura n’um jornal litterario d'a-
quelle tempo. Foi elle escripto na vespera do matrimonio de
Josino com a formosa trigueirinha. N3o louvo similhante
dosafogo de despeito, nem encarego o quilate da poesia. Resa
assim a coisa, depois de ter resumido em estiradas oitavas
o epitome da sua vida, e & resolucdo de se casar:

eeo s e e ccs s s s s s s 0 ss s s 000 s

Josino, amigo meu, velho incontrito,

Ha trinta annos conhego em cata d’'uma,
Que tenha coragdo, e algum saquito
Draquillo com que a vida mais se arruma.
E, velho o meu Josino ; mas bonito,

E bem conservadinho; inda se apruma,
Quando vé na janella da visinha

A travéssa criada da cozinha.

Nos bailes, faz-me inveja o seu meneio,

E os tregeitos, que faz co’a perna fina,

E o garbo, que lhe empresta o bom recheio
Do tumido algoddo com que fascina.

Do cume de gravata, em doce enleio,
Contempla as gragas da gentil menina,

Ja neta d'uma avo, que foi devéras

Namoro de Josino em priscas eras.
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Ja tem um poeuco o0s olhos desvidrados ;
Porém, ndo sei que graca tem, se 0s pisca
Eu, se fosse mulher... ai! meus peccados!
Cahia n’este anzol de antiga isca.
Ha homens tao fataes e endiabrados,
Que mal sabe a mulher ao que se arrisca,
Se palestra lhes da! Ai! pobresinha!
E a historia do sapo e da doninha!

Mas que importa o poder que tens no peito
Das candidas donzellas, velho audaz!

Tu consegues fazer com manha e geito

O que a natureza perfida desfaz.

Ja consta por ahi que tu és feito

De prodigo algoddo, mumia fallaz !
Suspeita-se tambem ser de algoddo

A coisa a que tu chamas coracao.

Josino, ainda assim, ja mais fraqueia ;

Ousa dar-se o valor d’'uma antigalha,
Camapheu de Herculanum ou de Pompeia,
Que no mundo n3o tem mulher que o valha.
Isto diz muita vez, & bocca cheia,

A criada Jacintha, quando ralha,

Porque a pobre, mulher de s3 lizura,

Se ri, quando elle encaixa a dentadura.

Josino tem caleche e tem cavallo,

Que aos triumphos d’amor lhe presta ajuda.
Quando silva da pita o agudo estalo
Donzellinha n3o ha que n3o sacuda

A ceroula do pae, para espreital-o,

Tingida do pudor, que o gesto muda;

Em quanto clle lhe mostra o dente amante,
Que outr'ora adorno foi d'um elephante.
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[ 4
Nestes mezes de inverno, o rheumatismo
Costuma apoquental-o; e elle affecta
Que esta n'uma sazio de scepticismo,
E rebate do amor a doce setta.
Diz que o seu cora¢do é fundo abysmo,
Onde enthesoura imagem predilecta
De mulher que bade vir; e, a vista d’isto,
Presume-se que vem co anti-Christo.

Mas, apenas repinta a primavera
Espargindo matiz de lindas flores,
Josino sae da cama, onde geméra,

E remoca nutrindo outros amores.
Ludibrio miserando da chimera,

Que o mangira no leito d’agras dores,
Eil-o, de novo, em cora¢do repoisa

De menina, que peze alguma coisa.

Nio cuida que perdeu do seu quilate
Em quanto pode as rugas rebocar.

Diz sempre que 14 dentro inda lhe bate
O quer que seja, qye precisa amar.
Assim, como quem diz um disparate,
Pergunta se sera nescio em casar :
Conta os logros, que fez, nunca sabidos,
E teme a previdencia dos maridos.

Sem embargo, porém, deste palpite
Josino vae pedir a mdo de esposa

A formosa menina, das do elite,

Que a detrac¢io abocanhar ndo ousa.
Assente o pai ao digno convite,

Que & passaro bisnau, velha raposa,

E vira um vulto de homem presumivel
Sahir do quarto d’ella (6 vista horrivel!) *

! Estamos auctorisados a declarar que este verso, sobre
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Josino, alfim, casou, e partiu logo

(Ah! que ndo sei de nojo como o conte!)
Todo ancia, paixdo, ardor, e fogo,

Com ella para 0 bom Jesus do Monte.
Ai! que lua de mel, que desafégo

De candente paixdo ao pé da fonte,

Que trépida repete em mago anhelo

As fallas que murmura o Esganarello 1.

Esganarello... sim!... (Se saber quer
Alguem, que o ndo conhece, aquelle heroe,
Procure-o, que ha de achal-o em Moliére,
Ou 1a na visinhanga.) O caso foi

Que, extincta a lua incasta do prazer,

A esposa diz que ja n’alma lhe doe
Saudades do theatro italiano,

E do primo doutor... grande magano *

D I I R R S R R R A A I I R N )

ser mao, é calumnioso. No manuscripto do auctor, leio a
margem desta oitava as seguintes palavras: Menti por amor
da rima: as mentiras em prosa é que ndo sd@o perdoaveis,
salvo quando é preciso arredondar o periodo, se a verdade
se nao presta.

t Outra calumnia por amor da rima.

2 A existencia deste primo bacharel é que nio é ficgao; se
o fosse, acudiria eu logo pela honestidade da familia, cuja
honratenho em mais veneFa¢io que as aleivosias d’'um verso
hendecasyllabo. Este primoera pessoa de costumes derran-
cados, e poeta, sem a delicadeza que pelo ordinario é inhe-
rente e congenial da verdadeira poesia. D’ahi vinha mofar
elle da dentadura do marido de sua prima, e jogar a pella
com as almofadinhas de algodao, se Josino, extremamente
fiado em si, o deixava a s6s com ella. Ora, posto que a des-
gostosa senhora andasse muiduvidosa de suasfor¢as,emuito
se temesse de fraguear em luta com as tenta¢des, o primo
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Acabo de -demonstrar que é difficil, se ndo im-
possivel, armar romance com as meninas do Porto.
Pode ser que este aranzel de coisas nunca faca ge-
mer os prelos do meu paiz; porém, quem me diz
a mim que eu ndo tenha o posthumo regalo de ser
impresso e lido? Nesta hypothese, com que a mi-
nha vaidade se incha, quizera eu vestir a nudez dos
meus contos, -enfeital-os com as joias do estylo, que
ddo realce aos assumptos frivolos, e recompor mais
litterariamente com embelecos de imaginaclo as sec-
curas da verdade, dura de engolir n’este tempo, se
o engenho ndo a arrebica . de pechisbeques, e des-
varios da natureza.. .. ... . ...

A viuva, bem aproveitada, podla dar alguns ca-
pitulos. Tolice tinha ella de mais para saciar o es-
pirito publico, sempre faminto de ver em léttra re-
donda as tolices proprias as costas allieias. Se eu
tivesse sido mais moderado. na minha linguagem, a
creatura dava um livro; mas a minha razio, incon-

conseguiu tbrnar-se Ihe odioso, porque nenbuma mulher
perdoa & irrisio com que os ineptos pensam aviltar. o ma-
rido aos othos d’ella. Foi isto que a salvou. Salva a,mda a
vaidade, quandoa dlgmdade.falleoe ! Muito é que o amor pro-
prio pondere mais no animo da mulher, que o temor da dif-
famagio! Admiravel em sua sabedorija foi.a providencia que
dotou a malher de indoles contradictorias; que nds chama-
mos defeitos, em razdo de nos deixarmeos induzir pelos mil
absurdos em que se firma o.chamado senso-publico.
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ciliavel com as parvoi¢adas da millionaria, sahiu com
aquella pergunta do caldo de repdlho, mais para
castigar os seus admiradores que para chasquear a
tola. Bem pode ser que esta senhora, se fosse po-
bre, tivesse 0 siso commum, que o dinheiro produz
milagres de variados feitios : a certas pessoas pule-as,

- espiritualisa-as, da-lhes estylo sentencioso, e inspi-
racdo para fallarem de tudo com publico applauso;
a outras pessoas despoetiza-as, materializa-as; e em-
brutece-as. Conhe¢o exemplos de tudo, e o leltor
tambem.

A viuva, segundo me consta, antes-de casar, era
uma menina como sio todas as meninas. Tinha os
seus naméros a quem respondia com bonita letra,
e pensamentos, se nio engenhosos, pudibundos. Ca-
sou’ com'um riquissimo vello por escolha de seus
pais e condescendencia sua. Fez as delicias do es-
poso, e as proprias, comendo e dormindo para ter
sempre as faculdades do coracio em torpor. Enviu-
vou ao setimo anno de casada, quando de sua pri-
meira natureza ja ndo tinha vislumbres. Soube en-
t30 que era riquissima, e requerida pelos homens
notaveis da terra, e continuou a comer e a dormir.
Porém, como os pés lhe inchassem por falta de exer-
cicio, e 0s medicos a mandassem passear e agitar-se,
a viuva appareceu de repente nos passeios, nos bai-
les, e nos theatros, onde adormecia do segundo acto
em diante. Dispararam-lhe & queima roupa as mais
incendiarias declaracdes, e ella ouviu-as a dormir,
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em quanto a n3o incommodaram. Depois, como a
pozessem em cérco, e nao a deixassem tomar fo-
lego, a mulher despegou em despropositos e rus-
ticarias, que a tornaram mais amavel aos concorren-
tes. Aqui estd o que era a viuva.

Assestei o fito a terceira, & menina que tinha as-
pecto de seraphim de tribuna de egreja. Disseram-me
logo que o doutor Anselmo Sanches a requestava
traicoeiramente. Ora, o doutor Anselmo Sanches era
um homem honesto.

Convem saber que em toda a parte do mundo
sub-lunar a honestidade € synonimo de « decoro,
compostura, pejo e decencia.» No Porto, a palavra
honestidade séa como hypocrisia velhaca.

0 homem honesto d’ali é o que logra embair a
opinido publica; recatar a impudencia com 0 exte-
rior sisudo da catadura; accentuar a expressio no
tom sentencioso do preceito; contar com a mobili-
dade do globo visual para o revirar ao céo, quando
o animo affecta confrangir-se com a noticia d'um es-
candalo; franzir os bei¢os e avincar a testa, se &
forgoso chancellar com voto comminativo a pena de
alguma immoralidade a retalho.

Conheci alguns homens honestos no Porto. Cus-
tou-me muito. Venci, para vél-os ao pé, estorvos des-
animadores. Fez-se mister iniciar-me nos arcanos da
deshonestidade para entrar no segredo de certas
existencias que, d’antes, me pareciam bem fadadas
da virtude, ou dotadas de gompleicdo refractaria ao
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vicio. Quando me avistei com elles na mesma zona,
senti-me corrompido, escorria-me do cora¢do o pus
tabido das chagas; dei como impossivel o regene-
rar-me diante do meu proprio senso intimo ; estava
ou devia estar perdido, porque julguei necessaria
4 vida a hypocrisia cynica.

E que, sem ter descido as escaleiras todas da pro-
tervia e do opprobrio, ndo se devassa o latibulo em
que se encovam 0s homens honestos. '

A corrupcio periodica das almas, empestadas
pelo exemplo, ou impellidas pelo instincto, ndo tem
que ver com a cOrrup¢io por grosso, que O acaso
ou o ardil vos depara no secreto viver d’essa cabilda
de beduinos, salteadores da honra alheia, e nojen-
tissimos farcistas da sua *.

1 Aqui estd uma amostra das desordenadas imprecagdes
de Silvestre contra asociedade. Escreveu-as provavelmente
durante a passagem da cabega ao estomago. A trovoadastaes
de estylo é que andavam sacrificados todos os jornaes em que
elle escrevia. Era impossivel que oassignante, no fim do tri-
mestre, n3o recebesse o cobrador do jornal como a ultima
palavra do insulto. Por minhavontade, podava muito d’estas
paginas; mas, sobre ser deslealdade & memoria do auctor,
seria suppor que os homens sinceramente honestos do Porto
se offendem dasatyra que verbéra osvelhacos. O que eu qui-
zera concertar é o desmancho de ideas deste capitulo; nao
posso, nem sei o que elle pensava, nem porque estava assim
assanhado contra a sociedade portuense. Devia de ser es-
cripta esta objurgatoria no fim de algum trimestre, quando
] proprieltaitrio do jornal lke intimou: silencio.
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0 mundo é pessimo ; ha, porém, provideneia n’esta
_ pessima organisacdo.

A hora certa, d’entre as flores da vida, cultivadas
por mdo illesa de espinhos, salta a vibora, que a
morde.

Nio ha felicidade completa para a verdadeira hon-
ra: menos a haverad para a falsa.

A virtude, com quanto escudada por si propria,
¢ vulneravel, porque se doe aos golpes da injustica.

-Ora, a hypogrisia, estribada na manha e na frau-
dulencia, ba de, em desaire da justica de Deus, re-
bater os tiros da indignacio? E impossivel. Embora
o latego ndo fira uma fibra sensivel nas espaduas
do phariseu abroquellado pela impostura; embora
a satyra recue espavorida dessas almas impermea-
veis a vergonha, é preciso que se escreva um livro,
ou se delinéem os tragos desse livro, 0 unico, o ur-
gente, o possivel, o capitalissimo para o Porto.

Cancei-me de ouvir dizer que a segunda cidade
de Portugal é um enxame de moedeiros falsos, de
contrabandistas, de mercadores de negros, de ex-
portadores de escravos, e de magistrados de alqui-
laria. Venalidade, crueza, e latrocinio sio os tres
eixos capitaes sobre que roda, no entender da critica
mordente, 0 machinismo social de cem mil almas.

A minha analyse aprofunda mais o espirito vital
do Porto.

Ali, o viver intimo tem faces desconhecidas ao
olho da policia, e da economia social. Conhecem-se
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as librés dos chatins de negros ; descrimina-se pelo
brasio o fabricante de notas falsas, do outro seu col-
lega heraldico, opulentado em roubos ao fisco ; igno-
ra-se, todavia, o mais observavel e ponderoso da
biographia d’esses vultos, que afortuna estupida col-
locou & frente dos destinos e da civilisacio do Porto.
- 0 cidade dos livres, que é da liberdade dos teus
escriptores ?

Se ahi ha homem d’alma, que sacode os sapatos
na testeira da riqueza bruta, que testemunho nos da
da sua independencia?

O jornalismo do Porto estd acorrentado &s ucha-
" rias dos ricos. O jornalista por via de regra é um
pobre homem, que vive do estipendio cobrado com
franciscana humildade & porta do assignante. Para
os festins do fidalgo de raca era chamado e versista
com as consoantes previas do soneto na algibeira,
onde n3o havia outra coisa. Nos tumulentos jantares
do fidalgo de industria, ha talher para o gazeteiro,
que ji deixou na estante dos caixotins a local sum-
marenta, inspirada pelo ante-gosto das viandas, que
lhe arrastam na torrente a alma para o estomago?,

NOTA

t Perdde-me a memoria de Silvestre. A calumnia, com
quanto escripta em palavras cultas e penteadas é sempre
calumnia. Elegancias da linguagem, por mais que valham
na rethorica, valem nada para o.desconceito de quem injusta-
mente diffamam. O jornalismo do Porto teve e tem admira-
veis e valentes mantenedores da honra contra clasges pode-
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rosas pela infamia nobilitada. A conta de muitos poderia
escrever-se 0 que o finado Silvestre disse de um, nestes
termos, que trasladamos dos seus manuscriptos: .

«Havia ahi uma forte alma e audaciosa intelligencia, que
levou a mio 4 mascara de alguns para lhes estampar o fer-
rete na testa.

«0 jornal brioso, que a tanto ousira, expirou & mingua
de subscriptores, porque os affrontados por elle iam, de
porta em porta, mandar uns, e pedir a outros que reliras-
sem as moedas de cobre 4 receita do escriptor, que as nio
queria para si.

«0 heroico mogo, rodeado de inimigos, e até ameacado
na vida, cruzou os bragos descorgoado, e disse: E impossi-
vell euidei que teria por mim os incorruptos; mas a peste
nio respeitou consciencia alguma.

«N’um paiz em que o governo atalaiasse os interesses do
estado, e o renome honrado da cidade, aquelle jornal seria
sustentado a expensas do thesouro; aquelle jornalista seria
accrescentado em bens e honras; aquelles reprobos, indi-
gitados pelo orgdo da voz publica—que ¢ sempre a voz dos
fracos e dos inermes—seriam por sea mesmo decoro e dos
poderes que ¢s nobilitaram, obrigados arefutarem a detrac-
¢do, ou a despirem nas pragas os arminhos, com que es-
eondem o pescogo & corda de esparto.

«Doces e nobres chimeras!

«0 jornalista austero seri sempre um ente malsinado e
odioso para todos os governos. Hio de expulsal-o sempre do
sacrario pulluto das mercés, onde reina o ladrdo laureado,
(que tem o segredo de abater ministros erguidos, e exaltar
ministros despenhados. »

E accrescenta Silvestre da Silva:

«Que outro homem ha ahi que se aventure a entrar na
trilha d’aquelle, que esmoreceu, afinal, diante das conve-
niencias sociaes? Serei eu...

Fez bem! Partin o braf;o, querendo parar o movimento
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da roda. Desbaratou a melhor parte do seu patrimonio em
publicagdes pamphletarias, que nao rasgaram sulco algum
para as searas do futuro progresso da humanidade. Creou
inimigos, que nem sequer lhe tinham lido as diatribes, nem
lhe podiam perdoar pelas gragas do estylo—inimigos, que
ndo sabiam ler, os peiores de quantos ha. E o que elle fez!

m

Tornando ao doutor Anselmo Sanches.

Dois mezes depois que fui ao baile, planeando
casar-me com uma das tres representanfes de ac-
¢oes bancarias no valor de trezentos contos para cima,
vi uma senhora, que devia ter sido formosa, encos-
tada ao braco de seu marido.

Trinta e quatro annos teria ou menos; mas 0s
precoces vincos da velhice denunciavam quarenta
annos ou mais. La estava o fulgor dos olhos para
desmentir a denuncia das rugas, fulgor embaciado
de lagrimas, mas ainda vivido como elardo crepus-
cular quando uma barra de purpura e ouro tinge
aorlado ceo. De feito, era aquella uma vida em cre-
pusculo da tarde; ja tudo para alem tumulo era es-
curidade e pavor para a triste senhora.

Chamava-se Rita, e era brazileira, pura carioca,
linda como todas as cariocas que ndo tem mais de
dezoito annos.

Francisco José de Sousa, marido d’ella, era um
portuguez que enriquecéra no Brazil. Tinham via-
jado longo tempo ; ¢,’como Francisco José de Sousa
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tivesse ido doMinho, eas saudades da patria o nao dei-
xassem nunca, escolhera o Porto para residencia.

0 fino tracto, alliado & opulencia, estimulou inve-
jas, caprichos, competencias, e 0dios mesmo na so-
ciedade portuense. De todas estas mas paixoes sur-
diu um bom resultado : augmentou o numero dos
bailes, entraram em emula¢@o as equipagens, enri-
queceram as modistas, acudiram os jornalistas a
fazer acta, qual d’ellas mais encomiastica, dos bai-
les profusos e luxuosos; o Porto, em fim poliu-se
mais em dois annos que nos nove seculos de vida
que amythologia, vulgarmente chamada historia por-
tugueza, lhe: di.

Estava designada a noite d’'um baile em casa de
Rita Emilia, quando os convidados recebemos aviso
da subita doenga de Francisco José de Sousa.

Correram amigos e indifferentes a visitar o en=
fermo. Fui entre os segundos: achei-o prostrado,e
taciturno ; e ndo vi aesposa ao pé do leito, nemna
ante-camara. Perguntavam por ella as pessoas mais
familiares ; mas a brazileira ndo recebia sequer as
amigas intimas.

Grande mysterio, grande borborinho, a curiosi-
dade em ancias, a maledicencia espionando, a ca-
lumnia imaginosa a segredar por pracas, e salas, e
botequins desaforadas conjecturas. Andou, pois adif-
famagio explicando as cegas, por varios modos, a
enfermidade moral de Francisco de Sousa, e a mys-
teriosa ausencia de D. Rita.
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Quinze dias depois, fecharam-se as portas e janel-
las da casa do brazileiro, e os criados, quasi todos
despedidos, disseram que os amos tinham ido viajar.

Aqui é que a curiosidade ia dando um estouro.
Houve ahi bisbilhoteria illustre, que se encanzinou
de raiva por ndo poder esquadrinhar o segredo d’esta
saida, a qual, de forca, devia ter um escandalo por
causa, escandalo que a hypocrisia podera abafar ar-
dilosamente.

Havia n’esta casa uma menina de dezesseis annos,
orpha, muito rica, pupilla do brazileiro, e fitha d’ou-
tro, que morrera no Brazil, quando andava em li-
quidagio.

Marianna acompanhara-os na mysteriosa saida do
Porto: soube-se, porém, que ao passarem em Braga,
a orphi entrara nas Ursulinas, mosteiro de educacdo.

Esta menina era a terceira mulher rica do baile.

Sabido isto, respirou um pouco a maledicencia.
Ja os arpeus da hypothese achavam duro onde mor-
der. Accordaram, por tanto, em conciliabulo, algu-
mas familias honestas que Marianna fora encontrada
em flagrante despreso do seu pudor, e, por isso, in-
clauzurada no mosteiro bracarense.

Toda a gente se ia ter com o doutor Anselmo San-
ches para cvidenciar a conjectura.

v

\

Era o doutor amigo intimo da familia, pertencia
ao conselho tutelar da orph3, curava dos negocios li-
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tigiosos do brazileiro, e podia muito na casa domi-
nando a vontade do dono, que se fiava d’elle, mais
seguro que em si proprio. Trinta e oito annos teria
Anselmo. Em conta o haviam de homem exemplar
em todas as qualidades boas, excepto na jurispru-
dencia em que era ignorante mais que o ordinario.
Isso, porém, n3o lhe damnificava o bom nome. Os
seus muitos apologistas, se duvidavam dar-lhe pro-
curacdo para os representar no foro, sobejamente o
indemnisavam, confiando-lhes mulheres, fithas, e —
‘0 que mais é no Porto — o dinheiro.

Tinha o doutor Sanches uma cara mais que feliz
para se fazer bemquisto. Nunca fechava a bocca.
O queixo inferior, pendido sempre, servia-o 4s ma-
ravilhas, quando parecia escutar com dor os escan-
dalos, que os oradores encartados da Assembléa-Por-
tuense ! espectavam do peito sujo, onde a asthma
senil desafogava pela detrac¢do injuriosa. Se a vi-

! Ao tempo que Silvestre da Silva escrevia esta imperti-
nencia contra a Assembléa Portuense, tinha esta sociedade
uma sala privativa de alguns individuos, que se divertiam,
contando passagens da vida alheia, em linguagem accom-
modada aos assumptos. Os socios desta congregacdo, cha-
mada Palheiro, eram pessoas respeitaveis, maiores de cin-
coenta annos, qualificadas na jerarchia ecclesiastica, no
commercio nobilitado, e na magistratura, sendo o princi-
pal elemento do Palheiro negociantes aposentados, vindos
do Brazil. A razdo de chamar-se Palheiro aquella reunfio,
ndo a sei. Conjecturalmente diziam alguns etymologistas que
palheiro derivava de palha, querendo concluir que o pensa-
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ctima era senhora casada, o doutor abanava um pouco
a cabeca, punha os olhos no tecto, e dizia : Vao-se

mento de quem dera o nome & coisa fora significar o ali-
mento natural dos socios reunidos n’aquelle ponto do edifi-
cio. Acho muito violenta e sobremaneira desattenciosa a
hypothese. Os cavalheiros, offendidos com tal interpretagio,
eram pessoas que tinham boas lembrancas, propositos sal-
gados, e instrucgio variada para enfeitar as desgraciosida-
des da maledicencia. Estas qualidades intellectivas ndo se
nutrem com palha, penso eu.

Com quanto ndo fosse extremamente agradavel ouvir um
sexagenario a discorrer em termos lubricosicerca das suas
libertinagens de rapaz, eu tenho mais que muito para mim
que o sal attico dos euphemismos havia de encobrir a im-
pudicicia da idéa.

O que havia de menos louvavel nas sessdes d’aquelles ca-
valheiros era a obrigagdo que reciprocamente se impunham
de esmiugarem os promenores das deshonras meio-veladas
para os contarem de modo que a diffamagdo pudesse d’ali
sahir a desenrolar o sudario das chagas sociaes a luz do
sol. Quando os relatores n3o tinham que expender, era per-
mittida a calumnia para gastar o tempo: quer-me parecer
que este artigo dos estatutos do Palkeiro ndo merece lou-
vores. Homens a escorregarem 4 sepultura, uns entrajados
com as severas vestes da religido de Christo, outros com o
peito honrado por cruzes e crachas, outros com numerosa
posteridade de filhos e netos, nio davam de si boa prova
indo para alli afiar a linguagem do impudor, decretar a
publicidade de desgragas, que n3o precisavam da infamia
publica para o serem, e inventar escandalos para aligeirar
os tedios da noite.

O que tinham de mais humanos aquelles sujeitos era co
merem muito bisccuto de Vallongo, e forragearem nos ta-
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0s costumes... Se 0 escandalo recitava as gargalba-
das gosmentas do auditorio, Anselmo sorria por com-
placencia, e murmurava. — E remarcavel o debo-
che em que estd o grande mundo! (O scelerado
conspurcava alingua patria!) Ndo consentia elle que
se erguesse voz a desculpar immoralidades, se raro
succedia algum confrade, por sestro de contradic-
¢30, indulgenciar fraquezas ordinarias, em verdura
de annos, ou obrigadas por circumstancias especiaes.

Era para ver como o inexoravel Sanches se enfu-
riava em invectidas contra Pedro que passava dia-
riamente duas vezes em tal rua, para inquietar a
mo¢a incauta! Chegava a chorar no apuro do sen-
timental, que prodigamente consumia, descrevendo
os funestos resultados da seduc¢do. Menos perdoa-
ria a Martinho que, impudico e sacrilego, ousava ir
a0s domingos, & missa do meio dia aos Congrega-
dos ou Clerigos para ver pelas costas a mulher do
seu visinho Januario, depois de ter sujado a fama
damulher do seu visinho Timotheo! E, em seguida,
punha em miudos a historia do descredito d’aquellas
senhoras, casadas com 0s seus amigos, e havia

boleiros as miaos cheias para levarem & familia. Isto, que
ndo parece bonito, era a coisa de mais sainéte e folia que
o8 velhinhos faziam na assembléa.

Otempo foi matando uns, e espalhando os outros, de modo
que o Palheiro, a falta de concorrentes dignos, ficou de vo-
luto, 4 espera que a geragaonova passe da torpeza militante
para as pacificas recordagdes de suas faganhas.
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risadas 4 conta dos maridos, e ficavam todos sabendo
0 que até entdo ignoravam. Momentos depois, se lhe
pediam novidades, o doutor respondia que ndo so
se abstinha de indagar a vida alheia, mas até qui-
zera, se podesse, cerrar ouvidos &s historias torpes
quetodos os dias germinavam da corrup¢do do corpo
social. ’

Francisco José de Sousa presava no doutor o que
muitos chamavam sobejiddo de escrupulos. Parecia-
lhe, a elle brazileiro, villd e torpe a incessante de-
trac¢do em que entretinham o0s sardos algumas de-
zenas de velhos, de cuja lingua a palavra licenciosa
dosbordeis sahia mais nojenta do que & emsi. Anselmo
para n3o cair no desagrado do seu amo, dizia que
o mal ndo era a satyra; mas sim o estragamento
dos costumes que a auctorisava. Escusando os ve-
Ihos accrescentava que as cans eram um pouco in-
tolerantes; porém, inoffensivas.

Sympathise o leitor com o doutor Anselmo, para
que se ndo diga que a virtude & mal vista como a
verdade nua.

v

No espaco de tres mezes, a contar da violenta in-
troduccdo de Marianna, nas Ursulinas de Braga, sahiu
a lume o tenebroso mysterio; mas sem estrondo,
porque andava muita gente apostada a encobrir
Anselmo Sanches para ndo ter de proclamar a in-
famia do apostolico vardo, que tinham sanctificado.
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Eu heide abreviar em poucas paginas o que sei.
Ndo me posso ver muito tempo encharcado n’esta
lama, onde me atirou um dos empurrdes da sorte-
Lama por toda a parte onde me impelliu o cora¢do
e a cabeca! Toda a gente se gosa d’algumas para-
gens risonhas; a todo o peregrino da vida é dado
assomar de barrances resvaladicos 4s chans pittores-
cas, e descangar, e esforcar-se ahi para se affron-
tar de novo com as fadigas da jornada. Eu, de mim,
ndo tive o que tem todos. Onde quer que parei,
resvalei n'um atascadeiro. Quando os acicates do
amor me arremec¢avam as aventuras do coragao, ia-
me esbarrar com tolas ou devassas, ou desgraca-
das taes como Marcolina. Se era a razio que me
induzia com os seus calculos egoistas a tomar o meu
quinhdo d’aquillo queo vulgo chama senso-commum,
ja sabem que consequencias eu voutirando das mi-
nhas racionaes primicias. Vi tres mulheres a luz se-
rena do raciocinio. Sahiu-me parvaa primeira, a ponto
de me obrigar, sendo eu em extremo delicado, a
perguntar-lhe se gostava de caldo de repolho. A
segunda para me humilhar e abater o orgulho deu-
me em Josino um rival preferido. Esta terceira, a
Marianna dos olhos doces, e geitos de innocencia
l0rpa, vado agora saber no que deu.

vi

Grandes consideragoes !
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Entendem cordatos physiologistas que o amor, em
certos casos, ¢ uma depravacdo do nervo optico. A
imagem objectiva, que fere o orgdo visual no estado
pathologico, adquire attributos ficticios. A alma re-
cebe a impressdo chimerica tal como o sensorio Ih’a
transmitte, e com ella se identifica a ponto de re-
vestil-a de qualidades e excellencias que a mais es-
merada natureza denega &s suas creaturas dilectas.
Os certos casos em que acima se modifica a gene-
ralidade da definac3o, vem a ser aquelles em que o
bom senso n3o pode atinar com o porqué d’algumas
sympathias exquisitas, extravagantes, e estupidas,
que nos enchem de espanto, quando nos nio fazem
estoirar de inveja.

E tanto mais se prova a referida deprava¢io do
nervo que presidé 4s funcghes da vista, quanto a
alma da pessoa enferma, victima de sua illusdo, nos
parece propensa ao bello, talhada para o sublime,
e opulentada de dons e meritos, que o mais digno
homem requestaria com orgulho.

Se me desarmam d’este convencimento, cimen-
tado em doze annos de experiencia e observagdes,
ndo sei como hei de explicar o amor de D. Rita Emi-
lia a0 doutor Anselmo Sanches.

* Defendo-a d’esta vergonha como defenderia o réo
d’um crime extremamente execravel. A allucina¢do,
a doenca dos nervos, a demencia, emfim, explicam
0 crime, ¢ deviam no maximo das vezes absolver a
mae que mata seu filho, o filho que mata seu pae,
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e a mulher que se da em alma e corpo aos Ansel-
mos Sanches.

Posto isto, dispensam a historia das repugnantes
conjecturas, que entdo fiz, sobre o innarravel mys-
terio dos amores de Rita e Anselmo. Indulte-se a
infeliz em nome da depravacao do nervo optico, em
nome da physica e da pathologia, em nome da ca-
ridade evangelica, em nome de tudo que move a
lastima, & piedade, e ao perddo.

Rita amava Sanches: acceitem o -facto consum-
mado. Ora, Francisco José de Sousa, illeso da enfermi-
dade visual de sua mulher, via o doutor, qual a
natureza o fabricara, feio, canhestro, mazorral, abru-
tado, refractario aos dardos do deus de Gnido. Em,
" balde se cancaria a malquerenca insinuando ao bra-
zileiro com cartas anonymas — expediente em voga,
e creio mesmo que inventado no Porto—a suspeita
de que sua mulher encarava no doutor com olhos
menos ajuisados que os d’elle marido.

E a suspeita era ja de si tdo absurda que ndo
houve no Porto alma de sobra damnada que dene-
grisse, até rebentar o eseandalo, a virtude conjugal
de Rita.

D. Margarida Carvalhosa disse-me um dia *:

—YVou contar-lhe uma enjoativa novidade, sr. Sil-
vestre. Prepare-se para rebater um ataque de inveja.

1 Esta D. Margarida e outros personagens mencionados
em seguida pdde o leitor conhecél-os em differentes roman-
ces do editor.
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— De inveja, minha querida senhora? Vae v. ex.?
dizer-me que mimoseou 0 mais feliz dos mortaes com
o seu cora¢do?... Invejo, realmente invejo...

— Cale-se. Nao se tracta de mim: é um escan-
dalo.

—Ahl... dissesse-me v. ex.* logo que era um
escandalo : ser-me-hia impossivel associar 0 nome de
v. ex.? a um escandalo. Tracta-se de Guilherme do
Amaral? do bario de Bougas? de Cecilia? de Jodio
José Dias?

— Nao, senhor. Tracta-se d’aquella Rita brazileira
de quem o senhor Silvestre disse que andavam ena-
morados 0s anjos.

—E os demonios, minha senhora! Diga, diga,
que eu interesso-me em aspirar todos 0s aromas que
rescendem das essencias angelicas.

Margarida Carvalhosa descompoz-se a rir, e con-
tinuoun :

— Pois 0 aroma da tal essencia angelica esti sendo
um aroma d’arruda, meu caro poeta.

— Arruda, minha senhora?! Queira explicar-se.

—Rita deixou de ser a cara metade de sea ma-
rido, e passou inteira para o doutor Anselmo San-
ches.

— Calumnia torpe! — exclamei com sincero es-
panto.

Margarida Carvalhosa tange a campainha, sorrindo
com ironica piedade da minha boa fé.

— Venha ca, Josepha — disse ella a criada que en-
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trava. — Repare se a mama estd por aqui perto...

A criada disse que a senhora baroneza estava no
jardim.

— Conte — proseguiu Margarida — diante d’este
senhor, sem acanhamento nem receio, 0 que me
contou a respeito da brazileira.

E, voltando-se para mim, ajuntou :

— Esta criada sahiu de casa, quando os brazilei-
ros sahiram para Braga. Escute-a.

A criada hesitava ; mas, animada pela ama, disse
com visivel repugnancia :

- — A brazileira... Entdo que quer v. ex.? que eu
conte ? v

— Como se chamava o amante da sua ama? —

disse Margarida.
" —Era o senhor doutor Anselmo.

- —Como soube vocd que ella amava o doutor
Anselmo ?

— Como soube? soube-0 porque eu era a criada
do quarto da senhora.

— Aquillo é muito significativo, senhor Silvestre

— disse sorrindo com gentil malicia a filha do ba-
rio e accrescentou voltada para a moca : —E como
tem vocé a certeza?
- —Ora essa! a senhora ndo sabe?! Eu sabia
tudo. De mim s se escondia elle. Até ella, quando
o doutor comecava a querer seduzir a pupila do
senhor Sousa, chorava muito e desabafava s6 com-
migo.
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— Conte 14 essa historia da seduc¢do da pupila.
Como era isso?—disse eu.

—O senhor doutor sabia que a senhora D. Ma-
riannasinha era rica, e disse a senhora D. Rita que
o melhor modo de continuarem a viver de perto sem
que o mundo botasse fel, era elle fazer com que o
marido consentisse no casamento d’ella com a me-
pina. Depois, a minha ama deu-lhe um desmaio,
e esteve as portas da morte. Quando melhorou, abra-
¢ou-se 4 menina, e perguntou-lhe se o doutor ja
lhe tinha dito alguma palavra a respeito de casar
com ella. A menina pegou a chorar, e nio disse uma
nem duas. Isto mais apoquentava a minha ama, e
desesperava-se que mettia médo. Tanto fez que a
menina confessou que o doutor a perseguira quatro
mezes todas as vezes que a senhora ndo estivesse ao
pé, e que vindo uma vez com ella de Guimardes,
onde a menina tinha ido visitar umas parentas...

A criada, n’este ponto levou o avental ao rosto
‘para encobrir que ndo cérava; e no entanto, Mar-
garida, relanceando os olhos d’ella para mim, e de
mim para ella, com um brilho de alegria s6 com-
prehensivel 4s mulheres despenhadas, que folgam a
cada victima abysmada com ellas, disse com imperio :

— Acabe a historia, Josepha.

—A historia estd acabada, senhora D. Margarida
—disse eu.

—Faltam os commentarios, que tanta gente faz

por suaigonta. Esta D. Rita, senhor Silvestre, quando
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me estendia a mdo e os labios n'uma sala, fazia-o
com um ar de soberania, que me incommodava. Quvi-
lhe muitas vezes, fallando de Cecilia, dizer com vir-
tuosas carétas: «Vergonha das mulheres!» Rejei-
tou convites para casa de certas senhoras que nio
agpiravam a santas. A mim me disse com pedan-
tesco ar maternal: « Menina, as exterioridades, por
muito francas e innocentes que.sejam, bastam para
condemnar. Cohiba-se de todas as accdes que pos-
sam dar pasto & maledicencia. Olhe que a honesti-
dade nio esta somente no coracio: um olhar e uma
palavra irreflectida bastam a depdr contra as mais
sisudas intencdes. »

E continuou com rancorosa satisfaco :

—De Marianna so lhe direi que ainda ha quinze
dias, a vi com o seu ar virginal voltar-se 4 brazi-
leira, que estava ao pé de mim na missa dos Cle-
rigos, € murmurar a meu respeito, palavras que eu
nio pude comprehender. Esta criada, que estava ao
pé & ellas, ouviu-as : « Aquella Margarida Carvalhosa
tem modos tio desenvoltos, e impropios de me-
nina solteira! » Ora isto dito por quem oito dias an-
tes, vindo de Guimardes, acceitara uma catastrophe
tdo-impropria de menina solteira, ndo me parece
critica muito frizante aos meus costumes. (Eu ri-me
por dentro, quando ella disse meus costumes...)

— Em quanto ao doutor Anselmo Sanches — conti-
nuou D. Margarida, cortando as palavras com frou-
x0s do riso—esse deixo eu a perspicacia do senhor
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Silvestre avalial-o... Retire-se Josepha, que vem ahi
a mami. '
VIl

A policia correccional

Escrevi um artigo contra Anselmo Sanches, cui-
dando que assim vingava o genero humano. Saiu o
artigo na secgdo dos communicados : 0 proprietario
do jornal declinou a responsabilidade moral e legal
da offensa ao doutor. Rompeu-me assim das entra-
nhas o odia que as queimava:

« Sr redactor. Ha casos em que o silencio é um
crime! A vista de infamias que sobre-excedem e tras-
bordam a paciencia humana, ndo ha ahi peito de
ferro que se contenha!

Tam patiens urbis, tam ferreus, ut teneat se...?

«Aqui é o caso de dizer como o cantor de Camdes :

«Ergo-me a delatar tamanho crime
« E eterna a voz me gelara nos labijos. »

«Vinde a mim, hypocritas!

« Vinde a0 séve do escandalo, scelerados que an-
daes nas encrusilhadas assalteando a honra dos in-
felizes descautelosos!

« Aqui tendes charco para vos rebalgardes, cer-
dos!

«Aqui 'esta um dos vossos, que apunhalou a alma
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d’'um marido, crucificou uma esposa ao madeiro de
eterno opprobrio, € sovou aos pés uma corda virgi-
nal. »

Isto era o exordio, que os meus inimigos chama-
ram farfalhada. Seguia-se depois a exposi¢ao cha
da protervia de Anselmo Sanches, arranjada em tres
capitulos, cada um com uma epigraphe. A primeira
era: Qousque tandem, Catilina?... Achou toda a
gente litterata muita novidade n’esta passagem de
Cicero a proposito de Anselmo. A segunda epigra-
phe era Proh pudor, proh dolor ! —tambem nova. O
terceiro capitulo rompia com o Me, me adsum qui
feci, in me convertite ferrum. O todo era broslado
de passagens latinas que tornavam o meu artigo um
parto de indignacdo, e outro parto de sapiencia.

Guardava eu as justas conveniencias em embugar
os nomes das duasmulheres, que figuravam no qua-
dro infesto & dignidade humana ; mas abstive-me de
ceremonias com o doutor.

0 meu artigo levantou contra mim celeuma de
pessoas honestas, e até jornaes honestos me sairam
- de revez, acoimando-me de indiscreto, licencioso,
e causa occasional do escandalo. E boa tolice esta!
Uma gazeta sisuda, maravilhando-se de que eu fi-
zesse queixumes, ndo sendo sequer marido da dama,

applicou-me 0s sabidos versos de Nicolau Tolentino :

Apostolo impertinente,
ra que has de tu suar,
Se ndo sua o padecente?
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- Anselmo, como visse que a imprensa e a opinido
publica estavam com elle, deu querella contra o jor-
nal, por abuso. O responsavel declinou sobre mim,
e eu fui sentar-me no banco dos réos em policia
correccional.

0 advogado da accusa¢io era um jurisperito de
grande nomeada e uma gravidade de collarinhos
assustadora. O meu patrono foi nomeado ex-officio:
era um bacharel verde em annos, e sorvado em in-
telligencia.

A accusagdo fez o panegyrico dos seculos aureos
em que n3o havia imprensa, nem as vidas das fa-

milias estavam expostas aos enxovalhos de escrevi-
nhadores devassos.

«Senhor doutor juiz de direito {—exclama elle—
o sanctuario da familia ndo p6de continuar & mercé
d’estes esfoladores de reputa¢tes! A mulher casada
treme no pedestal da sua virtude; o esposo honrado,
n'um paiz de imprensa livre, anda como ovos em
peneira; a virgem honesta é estrangulada no seu
decoro, quando se embala no innocente bergo das
suas affectuosas aspiragdes aos sacratissimos direitos
da maternidade. (Neste ponto, o escrivio do processo
limpou as lagrimas ao lengo vermelho do tabaco.)
Senhor doutor juiz de direito! —prosegue o Demos-
thenes, com os bragos em arco, e 0 semblante em
lavaredas de transporte.—Todos temos mulher e fi-
lhas, filhas estremecidas e esposas ternas. Que im-
porta a inviolabilidade d’estas sanctas affei¢Oes, se a
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penna do folliculario, estilando o negro fel da ca-
lumnia, nos verte no eora¢do a pe¢onha da desordem
domestica, e nos expde as vaias publicas?! Um
marido vive em boa paz com sua mulher: vem um
refalsado escriptor;, e diz-lhe: tua mulher & desleal !
tua mulher roubou-te os doces mimos ! Horrivel, sr.
doutor juiz de direito! horrivel ! — Desde este mo-
mento a paz da familia & como se nao tivesse sido
fuissem quasi non essem, como diz Job; o esposo,
tornou-se a fabula do povo; e a esposa, maculada
sem macula, ahi fica infamada em si e na sua pos-
teridade, por todos os seculos dos seculos! O cida-
ddo probo e laborioso, se cuida que a honradez de -
sua vida o ha de escoar dos tiros da calumnia, en-
gana-se.

« Aqui estd o exemplo palpitante da actualidade.
O doutor Anselmo Sanches alcangou o quadragesimo
anno de sua existencia, sem que o odio ou a inveja
I’'o denegrisse com a baba pestilente da aleivosia.
Todas as familias se honraram de o terem na sua
confianca. Em todas as casas honestas elle tem tido
accesso como amigo, como irmio, e como brasio das
virtudes familiares em que elle é conselheiro, e ba-
luarte, sem rebuco o digo, e baluarte —perdoae-me
a modestia do meu honrosissimo cliente — hei de
chamar-lhe sem lisonja baluarte, paladium sancta
sanctorum, das virtudes das familias suas relaciona-
das. Pois eil-o aqui, pedindo as leis que o justifiquem
perante o mundo, e impondo ao fel cuspido por in-
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famadora bocca que volte ao negro peito d’onde
saiu !... »

Esqueceu-me o restante do discurso, que ndo pre-
cisava deter-se mais para ganhar o bom exito. Os es-
pectadores, os escrivies, o juiz, os esbirros, as tes-
temunhas da accusagio todos estavam commovidos,
quando o meu advogado tomou a palavra e disse que
eu escrevera um romance sem inten¢do de offender
designadamente pessoa nenhuma. Anselmo Sanches
¢ um nome—argumentava o causidico—que eu in-
‘ventara, sem talvez saber que elle ja estivesse inven-
tado, e tanto assim era que o seu cliente ficara pas-
mado de se ver citado aos tribunaes para responder
pelos involuntarios devaneios da sua imaginagio
opulenta, e ja provada n’outros muitos contos de
que ninguem se queixara.

Isto fez sensagio.

O doutor pediu licenca para dizer que, se era
verdade eu ndo o querer offender, declarasse que
todas as allusoes, julgadas pela opinido publica em
descredito d’elle auctor, eram um mero composto
de phantasia.

0 juiz voltou-se para mim e disse:

— Declara, pois, o sr. Silvestre da Silva que é
romance o seu artigo?

— Nada, ndo declaro.

— Como ?! tornou o juiz.

— O meu Anselmo Sanches ¢ aquelle—redargui
apontando a grao-besta.
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Este gesto, se fosse visto por gente fina, devia de
produzir a commocio, que faz nos espectadores o
«Ninguem ! » de D. Jodo de Portugal apontando o
seu retrato, na tragedia de Garrett.

— Pois o sr. Silvestre insiste em calumniar o ca-
valheiro que generosamente lhe perdda?!

— Rejeito o perddo de quem o deve pedir a Deus,
e 4 sociedade, e ao seu amigo que atraicoou, & mu-
Iher do seu amigo que cobriu de ignominia, & pu-
pila do seu amigo, que debalde quer lavar nas la-
grimas a nodoa eterna.

— Mas que testemunhas d4 o senhor da verdade
das suas accusacoes?

— Tres — respondi.

— Quaes ?! Do processo n3o consta alguma, nem
o senhor adduziu #iguma em sua defesa.

— As minhas testemunhas depOem em silencio.

— Isso é absurdo. ,

— Pois, sr. juiz, creia v. s.* no absurdo, como
Tertulliano : « quod absurdum, credo. »

— Nao tenho que ver com Tertulliano; provas da
arguicio € do que a lei conhece aqui. Quem sdo
as tres testemunhas?

—E um marido que esti prostrado de vergo-
nha e de afflicgio n'um leito. E' a mulher d’este
marido que estd douda. E' uma orph3, recolhida
nas Ursulinas de Braga, que esta... prostituida. Sio
estas as tres testemunhas.

Anselmo Sanches poz os olhos no tecto, ¢ exclamou :
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—0 ceus!
—E arepeti¢io da calumnia, que o sr. Silvestre
, Dos estd dando ?— interpellou o juiz.

0 juiz recolheu-se ao sanctuario da sua conscien-
cia. Reinou profundo socego de meia hora; finda a
qual, os autos passaram & mdo do q,scrivﬁo, que leu
a sentenca.

Fui condemnado em cincoenta mil réis de multa,
tres mezes de prizdo, e custas do processo.

Bati, como Galileu, o chdo com o pé, e disse: « seja
como for, o sr. Sanches é um infame. »

Paguei a multa e custas, e remi o tempo de priso
a dinheiro.

Anselmo Sanches recebeu 0s emboras dos seus
NUMerosos amigos.

A mim deram-me o epitheto de calumniador con-
victo. Os jornaes acharam cordata a sentenca, ¢
lamentaram que as aberracdes do bom senso com-
promettessem a imprensa em similhantes derrotas,
desprestigiando-a, e armando contra ella os inimigos.

Olhei em deredor de mim, procurando amigos,
que me roborassem a consciencia da minha justica,
esmagada a coices de seus sacerdotes. Fugiam das
minhas declamacOes 0s que me haviam excitado a
verberar o doutor.

Tive, entdo, nojo mortal da sociedade, e de mim,
que Deus fizera d’'um barro menos vil, mas amassado
no fel e vinagre do que se chama for¢a d’alma, e des-
prezo do martyrio.
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Entendi que devia corrigir a obra do Creador. A
minha primeira operacdo de reforma foi renunciar
para sempre as manifestaces da intelligencia, e ju-
rei commigo de nunca mais dar na estampa escripto
que n3o abonasse uma conscienciosa parvoice, talis-
man de tantos que ahi correm, e & conta dos quaes
muitos meus cofllegas na imprensa se afortunaram
¢ bemquistaram com o mundo.

Acabou, pois, aqui, a minha vida intellectual.

Nem ja coragdo, nem cabeca. Principia agora o
meu auspicioso reinado do estomago.

NOTA

O auctor remata aqui o periodo da sua vida de escriptor,
omittindo phases importantes e subsidios preciosos para a
historia litteraria das provincias do norte. Em romance dis-
pensam-se bem certas miudezas, que ndo deleitam, nem fa-
zem chorar nem rir ; é porém minha opini3o que as me-
nores coisas, na vida d'um homem estremado do vulgo,
sio factos significativos. ’

Silvestre estudou conscienciosamente o viver intimo da
cidade heroica, e enfeixou as suas observacdes sob o titulo :
0 MUNDO-PATARATA, que, no seu modo de sentir, era syno-
nimo de mundo-elegante.

No vigesimo oitavo caderno dos seus manuscriptos, li as
seguintes paginas, que merecem entrar no templo da im-
mortal memoria com seu auctor:

Se o mundo-clegante no Perto scria 0 mundo patarata
de toda a parte?

«0 mundo-elegante é a sociedade polida, lustrada, inver-
nisada no corpo e no pensamento, na acgao ¢ na palavra,
na intengio e na obra.
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Patarata quer dizer ostenta¢d@o va.

Elegancia quer dizer escolha.

Poderdo as duas coisas imparceirar-se n’'um mesmo in-
dividuo, n’'uma mesma classe?

E onde bate o ponto.

Demonstrado que ostentagido va é a maxima pataratice, o
mundo-elegante geme sob a pressio racionalissima da logica.

Por outro lado, evidenciada a urgencia da patarata na
vida real, como as visualidades na illusdo theatral, a pata-
ratice é incremento da civilisagao.

E o luxo o estimulo das artes e da circulagdo do nume-
rario —dizem os economistas infalliveis. A pataratice é a
arte amestrada pelo aguilhdo do luxo. Ora, se o mundo-
elegante é o consumidor das especies, que constituem o
luxo, e o fomentador da prosperidade das artes, segue-se que
o mundo-elegante é o mundo-patarata.

Cré w’isto toda a pessoa, que ja ouviu dizer que ha uma
coisa chamada logica pela qual se prova que o mundo cabe
n’um cesto, se o cesto for maior que o mundo.

A c¢legancia tambem é synonimo de belleza.

A sociedade elegante nio pode ser substancial e formal-
mente a sociedade bella.

A tomarmol-a assim, fumigariamos com incenso derran-
cado olfactos modestos que espirrariam contra a lisonja.

A lisonja é a assafetida das boas almas, das almas esco-
lhidas, ou elegantes.

Na sociedade escolhida, ha pessoas que tem a conscien-
cias de serem feias.

Ahi se comprehendem todas as caras possiveis desde a
malaia até 4 georgiana;

Todas as intelligencias imaginaveis;

Todas as progenies admissiveis na ordem da propagacio ;

Todas as virtudes, ainda as mais hypotheticas.

Ha uma sociedade, que ndo tem obrigacio de ser outra
coisa, logo que é elegante.
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A sua missdo éandar 4 tona do mar revolto da vida como
as alforrecas.

O passaro é um animal volatil, o peixe é um animal na-
dador, o reptil 6 um animal rasteiro, o elegante é um ani-
mal... elegante.

Diz A. Karr que Deus fizera a femea, e 0 homem fizera
a mulher.

Ora, a mulher n3o se limitou a fazer do macho um ho-
mem: fez uma brochura dependente do engenho do enca-
dernador.

O espirito subin da glandula pineal para o frizado; o in-
tendimento desceu a reluzir no polimento das botas; o co-
ragdo intumecido enfunou os bhofes da camisa ; as aspiracoes
grandiosas acolchetaram-se 4 abotoadura dos diamantes;
os apertos d’alma attribulada passaram para o atezamento
da luva.

A alma, com quanto seja um ser imponderavel, veste ta-
fetas e lemistes, calga verniz, enluva-se de pellica, bam-
boa-se em coxins; e, se exercita algumas operagdes intel-
lectuaes e philosophicas, é quando se mette no estomago,
como Diogenes na cuba.

Do mundo-elegante sdo excluidas as pessoas de todos os
sexos possiveis as quaes nao provarem que dispendem como
se tivessem para mais de doze mil cruzados de renda.

Se os tem ou ndo, essa averiguacio ineumbe aos langa-
dores da decima, impostos annexos, e quinto para a amor-
tisacdo das notas.

Ca, o essencial e condicional é parecer que os tem; por
quanto:

A benigna lei economica da circulagdo monetaria acreita
como factos legitimamente consumados todos os factos do
dinheiro ;

Porque a modista, o alfaiate, sapateiro, luveiro, boleeiro,
camaroteiro, e os demais satellites do orbe elegante,. sio
entes de indole t3o sincera, que nem por pensamento sus-
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peitam da ma natureza dos mananciaes, d’onde a moeda
deriva pelos meandros da sociedade escolhida.

Como quer que seja, a sociedade honesta ndo fica desai-
rada encazando-se no mundo-elegante. A pataratice de al-
guns raios posticos da boa roda,ndo tem que ver com o eixo
—a parte s3 e legitimamente escolhida da alta-sociedade.

0 mundo-elegante, na segunda cidade de Portugal, denota
civilisagdo muito adiantada.

Aqui é tudo asiatico, menos o espirito que se ala quasi
nada s idealisagdes do oriente.

Regalias materiaes, fausto, cortezania, gentileza, purita-
nismo de raga, bizarria, donaire, feitico de gestos e manei-
ras, é um pasmar o que por ahi vae d’isso!

Nio se explica a celeridade com que as camadas se des-
bastaram n’estes ultimos vinte annos. A que estava entao
no tdpo da jerarchia social, ficon fazendo as mezuras solem-
nes das velhas agafatas, por se nio mesclar com o gracioso
despejo da sociedade media. Esta, porém, com toda a pu-
janca de um sangue novo, surgiu de salto, feita, e composta
como se o bom-tom lhe fosse heranga de seculos.

E pasmoso !

As damas portuenses s3o muito mais illaminadas que os
homens portuenses.

Entra-se n’um salldo, e admira-se o desembaraco das se-
nhoras, e o encolhimento canhestro dos galans. O mais au-
daz encosta-se ao batente da porta, e ndo ousa transpor o
limiar sem que a rebecada do cdro, nuncia da primeira
contradanca, auctorise a entrada em gorgoldes, como a dos
rapazes pela eschola dentro.

Este acanhamento, porém, é de bom agouro.

Homens de talento e espirito sdo os que mais se acovar-
dam diante de senhoras. No Porto ha muito talento e espl-
rito por forga.

Os patetas, os lorpas, os atiradigos sio por via de regra
0s mais festeiros e festejados na sociedade, umas vezes com



168 CORACXO, CABECA E.ESTOMAGO

a christ2 virtnde da indnlgencia, outras com o riso zombe-
teiro da ironia.

Ha por ca de tudo, Deus louvado!

E bom é que haja para que os tedios da uniformidade
ndo volvam o mundo-elegante is formulas dorminhocas da
sociedade velha, em que o casquilho tomava a quinta cha-
vena de cha, a pedido da dona da casa, e torcia um tenddo
a dancar o minuete, em quanto a menina fazia tossir ao
cravo notas roufenhas, com grande applauso, e grandes abri-
mentos de boca, de seis velhas entendidas em cravo.» Eic.

Nio é menos valioso elemento, para quem se der a es-
crever a phisiologia doPorto, um artigo de Silvestre, que
trasladamos d’um jornal coevo. Dedica elle o sea escripto

AS PESSOAS MELANCOLICAS
Eureka!

ARCHIMEDES.

Pela primeira vez, em minha vida, sinte a legitima vai-
dade de ser util 4 humanidade padecente.

Por imprevisto acaso, entrei no gremio dos <humanita-
rios» como agora se diz.

Offerece-se mais uma cabeca as bengiios da humanidade
por entre as eabegas do Hollowe dos unguentos, do inventor
da Revalenta, do inspirado manipulador da pilula de fami-
lia, do mirifico engenho que espremeu do figado do baca-
lhau o oleo restaurador dos pulmdes.

Declaro desde ja que nio inventei o remedio para a epi-
zootia, nem os pos insecticidas, nem a cura do mormo real.

Os meus estudos pathologicos actuam todos sobre a raga
humana, posto que as enfermidades do gado vacum e suino
chamem de preferencia a atten¢do do homem, animal car-
nivoro, que come o hoi, porque o boi se ndo emaneipou
ainda, e estd dois seculos mais atrazado que o jumento,
cuja emancipagio é hoje indisputavel.



CORACAO, CABECA E ESTOMAGO "~ 169

De passagem direi que me espanta e indigna o disvelo
que 0s governos empregam no exame das molestias, que
dizimam os animaes prestantes para a cosinha.

E uma questio de estomago e ndo ha ahi questio de esto-
mago que ndo avulte as propor¢des d’'uma questdo nacional.

Se acontece grassar uma febre que devora centenares de
pessoas, os conselhos de saude descuram de averiguar os
symptomas do andago, ndo delegam visitadores s pharma-
cias homicidas de provincia, nem alvitram os melhoramen-
tos hygienicos de que depende a salubridade publica.

Adoece, porém, o boi, e para logo surgem os Hyppoerates
bovinos escrevendo aphorismos, e as corporag¢des medica-
trizes instanram congressos de sanidade, e destacam mem-
bros scientificos a veneerem tanto por dia.

Nio se cura tdo pressurosamente de valer ao homem,
porque o homem nao é comestivel. Pois individuos ha que
comem 0 boi, e s30 por isso mais antropéphagos que se co-
messem o homem.

Fecha-se a digressio impertinente.

No que eu trazia ha muito empenhadas as minhas vigilias
era no descobrimento d'um antidoto contra a melancolia.

A medicina conhece uma doeng¢a moral chamada «<hypo-
condria.» Os symptomas d’esta enfermidade sdo as desordens
digestivas, as flatulencias, os spasmos, a exaltacdo da sensi-
bilidade, os terrores panicos, a impermanencia dos senti-
mentos moraes, etc. Os individuos mais intelligentes e mais
imaginativos, quando irritados pelas paixdes, ou fatigados
pelo trabalho de espirito, s30 mais sujeitos a estes successos
incuraveis, quando as influencias moraes os ndo curam.

Nio era esta enfermidade, de origem ¢orporea, a que me
preoccupava. A melancolia, sem flatulencias nem perturba-
¢Oes estomacaes, a que tanto ataca os intelligentes como 0s
idiotas, era esse o meu fito.

Horas e dias terriveis passam por nés como periodos
negros da existencia.
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Cae-nos a fronte para o seio, onde o coracdo nos doe
premido por mio de ferro. Nio ha lembranca feliz que
possa estrellar-nos o chdos da imaginag¢do: nio ha raio de
sol que faga abrir flor de esperanga em nossa alma arada
pelo desconforto.

Esla situagdo é commum a muitas pessoas: s6 ndo a co-
nhecem aquellas que travaram allianga offensiva e defen-
siva com a estupida alegria, contra as intermittencias dolo-
rosas do espirito.

O amador ditoso tem horas de melancolia terna: essas
sao as melhores da sua vida. Ai d’elle quando o murmurio
do regato, e a cruz do ermo, e a lua espelbada nas aguas
lIhe ndo humedecer os olhos de dulcissimas lagrimas!

O amante infeliz tem sezdes afflictivas qie o excruciam
e desesperam. Para esses dois, t3o differentes no padecer,
ha uma s6 panacea: é o ¢oragido da mulher, essa divina
botica de todos os balsamos para todas as feridas, abertas
na refrega das paixdes nobres.

Masafora a melancolia do amor, ha uma outra sem causa,
sem preexistencia dolorosa, sem antecedentes que possam
indicar ao medico da alma os meios therapeuticos.

Sentem-na aquelles mesmos que a fortuna acaricia com
todos os mimos d’este mundo.

" E a que mata os ricagos da Gran-Bretanha, e a que tor-
tura os ricos ociosos de todas as nagdes, onde ha sol e lua,
onde o ceo é azul e a athmosphera diaphana.

Nio é costume nosso matarmo-nos quando o aborreci-
mento da vida nos enoja.

Em paiz algum seria maior a estatistica dos suicidios, do
que em Portugal, se o tedio nos vencesse.

E no Porto?

Deus nos livre d’isso!

O vestibulo do theatro lyrico seria em cada noite um ce-
miterio; nos bailes, a cada instante, se ouviria a detonagdo
d’um tiro; as senhoras levariam crystaes de acido prussico
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para se matarem ao cabo da tediosa parolice do par dan-
cante; do jardim de S. Lazaro, aos domingos, iria o parocho
levantar algumas dezenas de cadaveres; os proprios templos
onde ha organistas seriam borrifados de sangue suicida.

Aqui no theatro ndo se morre de tedio; mas abre-se a
bdca, e buzina-se um vagido somnolento.

No baile ninguem se mata; mas devoram-se gelados para
apagar o vulcio da idéa suicida, ou abarrota-se o estomago
de sandwichs para que a alma bruta predomine sobre a ou-
tra, ou tresfega-se a garrafeira do dono da casa para allu-
cinar e entreter o espirito, como coisa exotica, do ar artifi-
cial de uma estufa.

Mas estes remedios ndo passam de paliativos. A reacgdo,
depois, é peior. Fallecida a vida de emprestimo, o espirito
fica lethargico, marasmado, e até inhabil para exercer a
fancgdes da presidencia de uma camara municipal.

Depois do artigo de fundo, a coisa que mais brutalisa a
alma é a melancolia.

O poeta, que vos incampa as suas amarguras em redon-
dilha-maior, escreveu as trovas, com animo folgado, no in-
tervallo de duas orgias.

A melancolia é sorna e esteril. Camdes escreveu a sua
epopéa nos dias da esperanca.

Quando a tristeza desanimadora o entrou, ji nio pdde
escrever para o fidalgo, que Ih’a pedia, uma paraphrase
dos psalmos.

Uma intelligencia em quietismo n3o damnifica os interes-
ses materiaes de um paiz, e até certo ponto péde conside-
rar-se providencial o pousio; mas um cidaddo analphabeto,
embrutecido pela melancolia, se a sua qualigade civil é im-
portante como deve ser, péde prejudicar gravemente os in-
teresses da cidade.

Ainda bem que a melancolia raro se ajreve a perturbar
o funccionalismo intellectivo de certas cabegas, cuja orga-
nisacao ¢1§ :;naravilha. D’ahi provém atraga methodica e aus-

L4
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piciosa com que o homem supinamente ignorante regula os .
seus negocios. Ha n’essa cabe¢a a perenne claridade d’'um
fundo de garrafa de crystal. As idéas impendem-lhe conge-
ladas da abobada craniana como os stalactites d'uma ca-
verna. D’essa immobilidade imperturbavel de cerebro re-
sulta a fixidez da mira posta n’um alvo, a pertinacia das
emprezas, e 0 consegnimento dos bons effeitos.

Ainda nfo vi t3o cabal e logicamente explicado o fortu-
noso exito de algumas riquezas grangeadas pela inepcia.

Nao obstante, o numero dos bastardos da fortuna é muito
maior. O leitor é de certo um dos que tem em cada dia uma
hora de enojo, de quebranto, de melancolia, de concentra-
¢ao dolorosa, de desapégo da vida, de misantropia, e de
dialogo terrivel eom o phantasma da aniquilag¢do.

E para esse que eu vim, 3 hora decretada pela providencia-
dos descobrimentos, com o coragao atrasbordar de philan-
tropico jubilo, annunciar o antidoto contra a melancolia.

Bem podéra eu, & imitacdo de famigerados vardes, apre-
sentar, como de engenho meu, o invento @a receita, que
um obscuro chimico deixon como legado de penosas lucu-
bragdes. Quem elle fosse ndo posso eu dizel-o, porque o
_ modesto inventor julgou-se um atomo da humanidade, e,
doando-lhe o seu obolo de talento, ndo quiz glorificar-se de
um thesouro que ndo era mais que transitorio deposito em
suas mios.

Eis aqui a receita:

Junco cheiroso........... onga e meia. °
Iris de Florénga. ......... uma onga.
Pcfos ndalo# onga e meia.
Pdo d¥ roseira

Casca de laranja e limd@o.. » »
Cravo da India. ......... uma oitava.
Vinagre tosado.......... quatro ongas.

Estes ingredientes langam-se n'uma vasitha, que sc col-
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loca ao fogo. A pessoa melancolica aspira-lhe o perfume
por alguns segundos. A primeira sensag¢io é deliciosa para
o olfacto. Segue-se um geral sentimento de bem-estar phy-
sico, de desoppressdo cerebral, de transporte e contenta-
mento de espirito.

Resta fazer uma reflexio toda pessoal que intende com o
desinteresse do signatario do artigo. Nao vdo pensar que se
tem d’olho uma d’aquellas medalhas com que a Real Socie-
dade Humanitaria galardéa os que sbceorrem o proximo em
afflicgao. Por em quanto o instituto d’esta munificentissima
sociedade ndo premeia os soccorros prestados 4 alma : a ca-
ridade d’estes bons tempos de maxima illustragdo verte os
seus balsamos sémente sobre o corpo. Quando, porém, re-
trogradarmos ao ponto de se considerarem benemeritos da
Real Sociedade Humanitaria os propagadores de receitas
contra a melancolia, hypocondria e outras enfermidades es-
pirituaes, entdo, ndo s6 as medalhas humanitarias, mas até
o0s habitos de Christo que a munificencia regia da aos pia-
nistas, virdo galardoar os obreiros do espirito que se dedi-
cam a melhorar a alma do seu similhante.

FIM DA SEGUNDA PARTE
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TERCEIRA PARTE
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ESTOMAGO

DE COMO ME CAZEI
1

Procurei o refugio dos penates, o lar em que de-
rivaram bem-aventuradas as gera¢des dos meus pas-
sados. Saboriei-me nas delicias do repouso, posto
que em volta de mim sd visse as imagens da nume-
rosa familia que descancava no pavimento da peque-
nina egreja. L4 estavam todos, como operarios, que
findaram sua geira, e, ao entardecer, encostaram a
face ao pedestal da cruz, e adormeceram.

Meditei no suave viver de meus paes, e comparei-0
as dores, umas lastimaveis e outras ridiculas, que
me tinham delido o coracdo, e desconcertado o apa-
relho de pensamento. Viver segundo a razdo, al-
vitre que os philosophos pregdam, ¢ bom de dizer-
se e desejar-se; mas emquanto os philosophos ndo
derem uma razio a cada homem, e essa razio egual
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a de todos os homens, o apostolado ¢ de todo inutil.

Melhor avisados andam os moralistas religiosos,
subordinando a humanidade aos dictames de uma
mesma fé; todavia, — e sem’ menoscabo dos precei-
tos evangelicos que altamente venero, parece-me que
0 homem, sincero crente, e devotado christdo, no
meio d’estes mouros, que vivem a luz do seculo, e
meneam 0S negocios temporaes a seu sabor, tal ho-
mem, se pedir a seu bom juiso religioso a norma
dos deveres a respeitar, e dos direitos a reclamar,
ganha creditos de parve, e morre sequestrado dos
prazeres da vida, se quizer poupar-se ao desgosto
de ser apupado, procurando-os.

Como sabem, eu nunca andei em boas-avencas
com a religido de meus paes; e por isso me abste-
nho de lhe imputar a responsabilidade das minbas
quedas, seja dos pinaculos aerios onde o cora¢io me
algou, seja do razo da razdo, onde as quedas, bem
que baixas, s3o mais ignominiosas. Eu comparo o
cair das alturas do cora¢do a queda que se da d’'um
garboso cavallo : quem nos vé cair, péde ser que nos
deplore ; mas de certo nos ndo acha ridiculos. Ora,
o cair da baixeza dos calculos racionaes é coisa que
faz riso aos outros, e por isso muito comparavel ao
tombo que damos d’um ignobil burro. O cavallo
despenha-nos, e, com as crinas eri¢adas, resfolga e
arquéa-se com gentis corcovos. O burro, depois que
nos sacode pelas orethas, ndo € raro escoucear-nos.
E o mesmo, s¢ a compara¢do vos quadra, nas que-
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das do amor, e nas quedas do raciocinio. Das pri-
meiras erguemo-nos sacudindo as folhas seccas de
umas illusbes emquanto outros gomos vem ji des-
abrolhando na alma para mais tarde reflorirem. Das
segundas, n3o ha sendo lama a sacudir, e muita pi-
sadura a curar com 0 balsamo do tempo e d'uma
vida brutalmente desapegada de tudo que ultrapassa
o momento da sensacao.

A este viver assim de convalescenca é que eu,
por ndo sei que sympathia com a viscera essencial
das nobilissimas funcgdes animaes e espirituaes, de-
nominei o estomago.

Nao cuidem, porém, que eu hei de consummir o
restante da minha individualidade em comer. Ha
faculdades que ndo se obliteram immolando-as a uma
unica manifestacdo da vida organmica: o mais que
pode fazer o espirito é impulsional-as, concentral-as
e convergil-as todas para um ponto. De maneira que,
todas as minhas faculdades de ora em diante em
volta do estomago se movem, 0 estomago as rege,
e nio ha de alguma idéa preoccupar-me sem sair
elaborada nas mesmas cinco horas que os physio-
logistas assignam &s funcgbes digestivas.

I
Logo que me aposentei para largo tempo na mi-

nha casa, curei de remover e prevenir todos os im-
pégos ao socego das minhas digestoes.
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Quando esta providencia falta, nenhum calculo
vinga. Nenhuma semente vos desabrocha bem pros-
perada, se descuraes 0 amanho da terra. Antes sair
com as maos feridas do arrdteamento de carrascaes
e silvédos, que ver abafados os renovos entre o matto.
Notem ja que a minha linguagem vae adquirindo
um corpo e cor, e uma certa consistencia que nao
tinha. Os entendidos h3o de achar que esta gravi-
dade sentenciosa s pode dal-a uma intelligencia al-
gum tanto espalmada pela pressdo do estomago. E
assimé que se explicam os adiposos bacamartes do
frade, cujo intellecto se nutria e inflava na roscas
do cachaco, pedestal digno d’aquellas grandes e re-
pletas cabecas. A sciencia do frade, pois, era a scien-
cia das funcches alimenticias. Todo o estomago,
bem regulado, produz um genio.

Convinha-me, pois, bassoirar da minba testada
uma influencia odiosa: era o regedor da freguezia,
que nunca me havia perdoado os artigos em que
lhe excruciei a estupida ferocidade contra recrutas.
A segunda victima, destinada ao sacrificio da minha

pachorrenta paz, era o vigario.
~ Emquanto ao regedor, as difficuldades deviam
ser enormes, visto que todos os governos tinham
achado n’elle um galopim, que vingava trezentos e
vinte suffragios.

Era preciso contaminar-lhe os creditos com a
broca da rethorica. Acerquei-me de tres lavradores
influentes da freguezia, expuz-lhes a decadencia do
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paiz, e a mevitavel perda da independencia nacio-
nal, se continuassemos a dar o nesso voto irracio-
nalmente a deputados da confianca do regedor.

Dei em minha casa preleccdes de direito consti-
tucional a estes e.outros lavradores levados pelos
primeiros. Feri faiscas n’aquellas cabegas tapadas
como pedreiras de marmore negro, e posso afouta-
tamente asseverar que nunca a eloquencia fez maio-
res milagres. Fallei-lhes em nome do estomago,
como Menenio Aggripa, no monte sagrado, aos ro-
manos. fugidicos de Roma. Comprehenderam o apo-
logo melhor que eu mesmo, e pediam-me com en-
thusiasmo a repeti¢io da historia. O meu fito, reme-
dando o meu illustre predecessor no doutrinamento
da plebe, mirava a convencél-a de que o regedor da
freguezia era o cancro do estomago social. Facto ad-
miravel do instincto! Quando eu disse isto, levaram
todos a mdo 4 barriga. E assim se prova que o or-
gio mais sensivel 4 eloquencia & ella, e que a hu-
manidade soffredora é um estomago desconcertado,
e bem assim se prova que todos os regedores fac-
ciosos podem ser banidos da confian¢a popular me-
diante o argumento do cancro, que eu offereco a
todas as opposicoes.

Acertou de estar proxima a luta eleitoral. O re-
gedor bateu as portas dos eleitores com o masséle
das listas, e encontrou em cada lavrador um dou-
trinario, um cidaddo que fallava da liberdade do suf-
fragio com muito menos parvoigadas que a maior
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parte dos jornalistas. Eoraivecido contra as minhas
suggestdes, o funccionario officiou ao governador
civil pedindo-lhe auctorisacdo para me prender. O
governador civil deu a ordem pedida, mandando ao
secretario que a lavrasse, e citou a lei do codigo
eleitoral, que me applicava a captura. Ora, como
quer que o secretario folheasse o codigo, e ndo en-
contrasse o artigo, a auctoridade superior do dis-
tricto officiou ao regedor lamentando com elle a
impossibilidade da minha pris3o.

Seguiu-se perder o governo as elei¢bes, e o re-
gedor adoeceu de maleitas.

Passados mezes, cahiu o ministerio, cahiram as
auctoridades, e eu fui nomeado regedor.

Eis-aqui 0 meu primeiro pulo na carreira poli-
tica.

0 meu velho-inimigo, quando recebeu o officio
da demissdo, tremia como Marino Faliero ouvindo
as fataes badalaladas de S. Marcos. Um meu criado
— para nada faltar & comparagio com o desastre do
infausto doge — foi ao campanario da egreja, e re-
pinicou o sino. Ao mesmo tempo, o meu visinho
Joaquim do Quinchdso atirou aos astros dois fogue-
tes de lagrimas, que tinha sizado ao mordomo da
festa do orago. Na aldeia proxima sahiu & rua o tio
Manuel da Bouga com 0 bombo, e 0 meu compadre
Jodo da Fonte, que fora musico das milicias de Mi-
randella, acordou o0s eccos das serras com O seu
trompdo.
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0 ex-regedor, escorrendo o suor glacial da morte,
ergueu-se sobre 0s joelhos no seu catre, inteiricou os
bracos descarnados ; e qnando ia morrer nos bracos
do vigario, comeu uma perna de gallinha, e salvou-se.

Mais um argumento da capacidade do estomago
para afogar em si as decepgDes da politica !

Como a camara electiva fosse dissolvida; decretou
0 poder executivo novas eleicoes. Deram-se contra
mim os pés o vigario e o ex-regedor. A influencia
do primeiro era temivel. Para contrariar-lh’a nas
vesperas do suffragio, industriei o meu fiel criado
a prender a consciencia politica do padre com o ca-
bresto do garrano do mesmo. O leitor acha dura de
entender esta methaphora. Foi assim : o meu criado
entrou n’'um bouca, onde pastava o garrano ; tirou-o
parao monte ; desceu com elle a garganta de duas
montanhas, e foi prendel-on'um reconcavo de mata-
gal onde o vigario s podesse encontral-o com tardias
informagGes d’algum pastor desgarrado por aquellas
brenhas. Cumpre, porém, dizer em pré da minha
equidade, que o garrano indigno de ser castigado
com o amo, recebia todas as noites por¢io de féno,
e bebia do arroio limpido que lhe banhava os pés.

O vigario, azoado com a perda, e tolhido de ir
arengar aos parochianos das aldeias visinbas, sentiu-
se baldo de enthusiasmo e patriotismo, e deixou o
seu correligionario em campo.

Venci as elei¢des por espantosa maioria. Disse-0
0sino a reboar por aquellas quebradas ; disseram-no
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as violas e zabumbas de sete aldeias ; o ar- incen-
‘diou-se de foguetes de tres estalos, e eu fiz subir
ds nuvens um baldo, feito de jornaes, em que eu
-fora redactor.

O garrano voltou, n'esse mesmo dia, & porta do
vigario, que o estreitou ao peito em fervoroso am-
plexo, e exclamou :

— Fizeste-me perder a elei¢do ; mas para outra
vez a ganharemos! Vem filho prodigo !

TH

Dois mezes depois, recebi o habito de Christo,
solicitado pelo governador civil.

Seguiu-se a romaria de S. Jodo, e eu levei o ha-
bito. O ex-regedor, quandome viu a cruz e a fitinha
escarlate, estava encostado a uma pipa bebendo o seu
quartilho, ediscorrendo acercadoreal d’agua, equinto
para a amortisacio das notas, que elle chamava uma
ladroeira. De repente da de cara commigo. Cae-lhe da
mio convulsa o copo, encosta a fronte pallida ao
hombro dataverneira, quetinha boas espaduas para
supportar aquella esphera de granito, e ia desmaiar,
quando, ao chegarem-lhe aos beicos uma caneca
d’agua elle disse que o mais acertado era chega-
rem-lhe vinho. E bebendo, recobrou-se de cores,
ganhou o aprumo, e, para disfarce, deu um piparote
no nariz da moca.

Deixal-o 1a com as suas foscas, o infeliz! Come-lhe
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as entranhas o rancOr politico. Um dia vira em que
elle, descorogoado de apanhar a regedoria, veja a pa-
tria pelos olhos de Bruto, e, com b pequeno, se deixe
morrer d'uma fartadela de rujoes de porco, sem al-
guma esperanc¢a de renome entre as victimas do pa-
triotismo. Nao! pobre tolo que tinhas em ti uma
alma tal e qual, ceferis paribus, como a dos gran-
des estadistas, que se hdo de rir de tuas agonias: ndo,
meu emulo desditoso, a posteridade fallard de ti,
as geracDes provindouras lerdao n'esta pagina, mais
duravel que o bronze das estatuas, .o teu infortunio
e a minha generosidade. Vere perennius victis!

0 habito de Christo foi causa a eplsodnos ndo des-
peciendos nestas memorias.

No arraial de S. Jodo andava o sargenw-mér de
Soutélo com sua filha unica, Thomazia.

Thomazia era mulher de carne e 0sso mais que
0 ordinario. Vestia de amazona : mas ficava um pouco
aquem dos limites da elegancia, porque era mais
larga na cintura que nos hombros; — visivel defeito
do. vestido. Tinha uns longes de cara admiraveis:
figurava-se-me uma flor de magnolia entre duas ro-
cas de_cerejas. .

O sargento-mér, que tambem era cavallenro de
Christo, desde 4842, pensava desde mwito casar
Thomazia com cavalleiro da mesma ordem. Conhe-
cia-me elle de nome, e formava de mim opinido des-
vantajosa: ndo assim a moga que me tinha visto an-
nos antes, n'um festa de endoencas, e gostara de
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me ver com a opa vérde de irm¥o das almas, func-
cionando nas ceremonias ‘da egreja.

A casa do sargento-mor rendia quinhentas medi-
das de centeio, meia pipa de azeite, e vinte carros
de castanha; sustentava tres juntas de bois, e qua-
tro irmdos padres.

O leitor ignora, talvez, a jerarchia d’'um sargento-
mor. Pensa que é uma patente destas que enchem
a cobica do corag¢io de uma costureira ou criada de
sala, a quem o sargento offerece sua alma e oito vin-
tens diarios de pret?

O sargento-mor das antigas milicias era um po-
tentado, immediato na jerarchia ao capitdo-mor, com
quem por egual se repartiam os lombos e 0s res-

. peitos sociaes. O baque da monarchia absoluta, es-
magando com o0s privilegios 0 acatamento que oS
privilegiados incutiam, respeitou o sargento-mor de
Soutélo. 0s poves reverenciavam-n'o ao theor an-
tigo, etestemunhavam seu acatamento presenteando-o
com os lombos dos cevados, tal e qual como nas
ominosas eras em que'o sargento e o capitio mores
representavam, no apparelho gastrico do absolu-
tismo, um dos intestinos mais importantes — o recto,
se quizerem. -

* Thomazia erd uma rapariga desempenada, e com
olhares derretidos. Deentendimento era escura, como
quem ndo sabia ler, nem tivera, alguma hora, des-
gosto de sua ignorancia. Tinha vinte e seis annos,
¢ nunca estivera doente. Nunca tomara chi nem

3>
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café. Almocava caldo d’ovos com talhadas de choi-
rico. O sol ao nascer, nunca a surprehendeu em
jejum. Trabalhava de portas a dentro com as cria-
das: fazia asbarrellas, fabricava o pdo, administrava
a salgadeira, e vendia os cereaes e as castanhas. Re-
gularmente calgava soquinhas debruadas de escar-
late e sarapintadas de verde. As meias eram de 13
ou algoddo azues ; mas ndo usava ligas, de geito que
as meias cahiam em refégos & roda do tornozelo—
0 que ndo era feio. Nas romarias, calgava sapato de
fitas, e trazia chapéo desabado com plumas brancas.
Os pulsos eram d’uma cana s6, como 14 dizem para
exprimirem a forca.  Cada palma de m3o parecia
uma lixa; e elogiar-lhe o enidado das unhas seria
adulacdo indigna da minha sinceridade. Dentes nunca
0s Vi mais ricos de esmalte. Limpava-0s com uma
herva do monte, que 14 chamam mentrasto ; e as
pomadas das suas opulentas trancas louras eram a
agua crystalina do tanque em que ella mergulhava
a cabeca todas as manhds. Sentava-se depois & som-
bra d’'um castanheiro, nos dias festivos, a pentear-se,
e era bello vél-a entdo coberta de seus cabellos até
a cintura, que moira mais linda a ndo sonharam poe-
tas, em orvalhadas de S. Jodo, alisando as madeixas
com pente de ouro.

Assim foi que eu a vi, quando cheguei 4 janella
do quarto em que pernoitara na casa do sargento-
mor, descendo eu d’'uma feira onde fora vender um
macho, e comprar bezerros para creacdo.
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0 pae de Thomazia, erguida a toalha da mesa, onde
almocamos, as sete horas da manha, sdpa d’ovos,
salpicdo, batatas ensopadas com toicinho, e toicinho
cozido com batatas, disse-me que sua filha estava
cazadeira, e elle disposto a cazal-a commigo, se eu
quizesse. Antes que eu respondesse, inventariou 0s
seus cabedaes, o valor do patrimonio dos seus qua-
tro irmdos padres, os quaes estavam presentes, €
unanimemente disseram que tudo deixavam por es-
criptura a sua sobrinha.

Pedi espera de alguns dias para responder; e a
instancias de todos, passei aquelle dia em Soutélo.

Thomazia, que tinha almocado na cozinha, segundo
0 seu costume, quando havia hospedes em casa, ap-
pareceu-me, meia hora depois do almoco, pergun-
tando-me se queria comer uma tigella de requeijao
e beber um pichel de vinho verde.

Gostei desta patriarchal franqueza, e desci 4 co-
zinha, onde encontrei sobre a mesa do escabello,
adorno da lareira, uma tigella vermelha vidrada com
requeijao, e um pichel reluzente de estanho a tras-
bordar de espumoso vinhoverde. Thomazia sentou-se
do outro lado, e comeu e bebeu como a filhade La-
bao com Jacob.

Conversamos nestes termos tambem patriarchaes:

— Quantos annos tem a senhora Thomazia? —
perguntei. ,
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—Vinte seis, feitos pela santa Luaia.

— Muito bem empregades. Admire que vin.* nio
esteja ainda casada !

— Ainda ndo é tarde.

— Tambem digo : mas quem é t3o bonita como
a sr.? Thomazia onde quer acha um noivo.

— Sou si e escorreita, Deus louvado. Se lhe pa-
reco bonita, isso & dos seus olhos. Coma uma- co-
lher de requeijio, e béba, que o vinho estad muito
fresco. .

— Esta excellente, mas eu ndo posso mais.

—Entdo fraco homem é!

— Almocei contra o meu costume. Estou affeito
a almocos leves de café ou cha.

— Credo! vm.® bebe cha por alme¢o?!

—Pois entao!

—Ora essa! Ca em casa ha cha, que o compra
meu tio padre Jodo, mas é para as dores de bar-
riga. A minha bocca nunca elle foi, em boa hord o
diga!

— As comidas fortes ddo-se- bem-com .o seu es-
tomago ?

—Ora se d%io | Nunca estive doente dois dias afio.

— Costuma- ceiar ?

- —Pudéra'ndo ! Almoco, janto, mererido e-ceio:
é 0 costume ca de casa; e vm.*? ,

—Eu comego agora, desde que vim'para a al-
deia, a comer melhor; mas nio pude ainida habi-
tuar-nie al' ;:eian. ‘
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—Pois quem n3o ceia, toda a noite rabeia: é di-
tado dos velhos. Entdo ndo come mais?

— Mais nada.

—Pois se quer vir d’ahi até & casa da eira, ea
vou la ver o que fazem os mocos. Isto de servos, se a
gente lhe tira os olhos de cima, pegam a mandriar
que ndo fazem nada. Quer vir?

—Com muito gosto.

Thomazia encheu um grande cabaz de fructa, e
uma cabaca de vinho.

— Levo isto aos mogos — disse ella — porque
elles, quando eu chego a sua beira, estdo sempre a
olhar-me para as m3os.

— Se quer, eu levo o cabaz e 0 vinho— disse eu.

— Nio é preciso: eu posso bem com isto.

— Ao menos deixe-me levar uma das coisas.

— Entdo leve a cabaca, que peza menos.

Caminhamos hombro a hombro para a casa da
eira.

Thomazia parou muitas vezes a saudar os velhos
e velhas que ia encontrando.

Os velhos diziam-lhe :

— Deus te guarde, flor,

E as velhas ja de longe vinham dizendo :

- — Ahi vem o anjinho do céo, a mde da pobreza.

E ella ia tirando do cabaz alguns punbados de
fructa para dar s que ndo a tinham de sua casa.

Passamos no adro da egreja.

Em frente da porta principal, Thomazia depoz 0
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cesto sobre o baixo muro do adro, fitou os olhos
no santo, que tinha o seu nicho sobre a padieira da
porta, fez curta ora¢do, benzeu-se, e tomou o cabaz.

Ao assomarmos ao beirado da eira, os criados,
que andavam a limpar o centeio com pas e penei-
ras, redobraram de eanceira.

—Assim que nos lobrigaram, disse Thomazia,
olhe como elles labutam ! S3o uns calaceiros d’aquella
casta!

E levantando a voz, disse:

— Venham 4 fructa, a ver se refrescam. O ser-
vico, que vossés todos seis tem feito, fazia-o eu s6-
sinha com uma perna s costas. Sempre estdo umas
rabacas, vossés!

Em quanto os criados comiam sofregamente as
cerejas, as péras, os malapios e os gelemendes, Tho-
mazia, ora com a pa, ora com a peneira, limpou uma
rima de centeio, procurando a eminencia mais ven-
tilada da eira. O vento sacudia-lhe levemente a fim-
bria da saia de chita curta de grandes rofégos na
cintura. Como erguia os bracos ao alto, as largas
mangas da camisa arregacavam até aos hombros, e
os folhos alvissimos do peititho, soprados pela vira-
¢do, descobriam-lhe o seio, até onde o vento pode
descobrir sem desairar o pudor. ‘

Pareceu-me bonita assim, muito mais que vestida
de amazona, calcada de duraque, e implumada, qual
a vi na romagem do S. Jodo.

Voltaram os servos para o trabalho, e Thomazia
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veio sentar-se a0 pé de mim debaixo d'um coberto
de cdlmo.

— Esta fatigada ? — disse-lhe eu.

— Agora estou! Vim para aqui fazer-lhe um mi-
galho de companhia, e depois torno 1a. Hoje o pao
hade ficar nas tulhas, custe o custar.

—E deixa-me sosinho aqui!?

— Vm.®, em se aborrecendo, va para a casa que
12 estd o pae e os tios. Va jogar a bisca com 0s pa-
dres, que elles gostam muito. Sempre s3o!... Eu se
tivesse filhos, padre, Deus me perdde, que ndo ha-
via de ser nenhum !

—Porque ? tem zanga aos padres ?

— Agora tenho; os padres sio a imagem de Deus ;
mas ndo fazem nada n'uma casa ; dizem a sua missa,
vao aos enterros e &s festas, mas coisa de botarem
a mao a uma sachola para tapar uma poca, ou cor-
tar um agueiro, isso ndo é capaz! Olhe vin.* ali em
minha casa quatro padres d’'uma assentada sem fa-
zerem nada, a otharem uns p’ros outros, e a lerem
a gazeta de Lisboa... Elles ahi vem... & milagre sabi-
rem de casa a esta hora! Vem ca p’r'amor do sr. Sil-
vestre.

Chegaram os quatro clerigos, e um d’elles vinha
com a Nagdo em punho, explicando aos outros um
relango difficil do artigo de fundo.

Fui consultado dcerca da passagem obscura, € 0
meu parecer esclareceu as duvidas. Thomazia, em
quanto eu fallava uma linguagem para ella inaper-
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cebida, estava com os olhos postos em mim. Os pa-
dres louvaram a minha espertezd, ¢ o mais velho,
oraculo dos outros, disse:

—Ora o senhor, com esse talento que Deus lhe
deu, devia ser realista!... E uma ingratidao nfo de-
fender a religido de nossos paes, quem tanto deve
4 Providencia.

Redargui que respeitava a religido ‘de nossos paes,
e que a politica era uma coisa incidental na-vida
das nacdes, de todo o ponto ‘estranha 4 religido.

Discutimos mansamente uma hora.

Thomazia fatigou-se logo de nos ouvir, e foi tra-
balhar.

v

A hora da sesta, fui sentar-me n’um escuro souto
de castanheiros, e meditei.

Estava o estomago no mais activo de sua chilifi-
cacdo. Havia uma insolita claridade no meu espirito.
Nenhum devaneio dos que arrobam poetas em er-
mos e sombras me perturbava o cosimento das pin-
gues substancias em que abundara o jantar. As mi-
nhas meditacoes erah pachortentas, terra a terra,
sem énlévos que me deslocassem da feliciddde do
moinento para me transportarem a0 passado, onde
estava a saudade, ou 40 futuro d’onde mé podia es-
tar mentindo a esperanca: .

Que a saudade, para além dos trinta annos, é uma
enchente de lagrimas que desborda o peito d’aquel-
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les mesmos que se n3o sentem viver no coragao.

'E a esperanca € uma virgem de encantos doidos,
a qual vos ndo deixa gosar os encantos d’outra vir-
gem, que vos alinda os bens presentes.

E a meditar assim, adormeci, reclinado sobre uma
moita de mal-me-queres e boninas.

Quando acordei, tinha sobre a face um len¢o de
linho, branco de neve.

Enxuguei o suor, relanceei em deredor os olhos,
e vi, a distancia de cem passos, Thomazia, sentada
4 beira d’'um tanque, coberto de ramagens de parra,
costurando, e cantando a meia-voz.

— Boas tardes, sr. Silvestre ! — disse ella, riso-
nha. — Ande 14 que se regalou de dormir; e se n3o
sou eu, as moscas e 0s mosquitos chupavam-lhe o
sangue. '

— Muito obrigado, menina.

"— Menina ! tornou ella. Eu sou mulher, ndo sou
menina.

Ergui-me, e fui lavar a cara na bica do tanque.
Thomazia tirou o seu avental de linho para eu me
limpar. Sentei-me, depois, &4 sua beira, e vi que ella
estava remendando uma camisa.

— Remenda o teu panno, e chegar-te-ha ao anno ;
torna-o a remendar, e tornara a chegar — disse ella.

Estivemos silenciosos alguns segundos. Cortou
,Thomazia o silencio, perguntando :

— Vae-se embora &manh3 ?

— Vou.
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— Nio gosta de estar comnosco ?

— Gosto ; mas cada um de nos tem a sua casa.

— Isso ¢ verdade... disse ella, com a m3o da agu-
lha suspensa, e os olhos fitos em qualquer coisa dis-
tante.

—E feliz, ndo &, sr.* Thomazia?

— Feliz é quem esta no céo. Diz meu tio padre
Jodo que n’este mundo ninguem é contente da sorte
que tem. *

— Que lhe falta a si? Ndo tem tudo o .que de-
seja?

— Eu desejo pouco...

— Entdo que mais quer para ser feliz ?

— Queria que o sr. Silvestre se deixasse estar
mais alguns dias por aqui ; mas, se tem que fazer na
sua casa, vd. Lembra-se quando estivemos, faz dez
annos para a semana sancta, nas endoencas de San-
cto Amaro?

— Lembro.

— Pois olhe que nunca mais me esqueceu! V. m.*
lembra-se de me vér?

— Mal me recordo...

— La me parecia...

— Porque ? Tem razao para suppOr que eu nio a
devia lembrar ?

—E um modo de dizer... Nem se lembra que
eu Ihe dei duas cavacas em casa do sr. vigario?

— Ah ! agora me lembro... que me deu duas ca-
vacas a Magdalena.
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— Pois era eu gue ia de Sgngla Maria Magda-
lena na progissdo do enterro...

—Ora, 36 lambro,.. Jovava 0s.cabellos loiros com
lagos de fita, n7io levava?

—E vestido vermelho de setim.

— Tal e qual. Que linda ia! Fiquei a pensar em
si muitos dias...

—Mas esqueceu-se, ¢ nem me conheceu agora.
Uma rapariga em dez annos muda de cara; eston
ja velha...

—Nao estd sequer mudada, menina.

—E elle a dar-lhe!... ndo gosto que me chame
menina. Chame-me Thomazia.

Neste momento, chegou o sargento-mor, e disse
com muito affavel gesto: \
—A rapariga, olha que teus tios ja 14 estdo per-

gumtando se tu fugiste com o sr. Silvestre.

— Estamos a tratar d’isso, meu pae ; quer v. m.*
fugir tambem comnosco ?—respondeu ella com muita
graca e desembaraco.

—Pois vamos 14 com Deus.

E o velho, approximando-se mais, reparou na cos-
tura de Thomazia, e disse:

— Nio tens vergonha de estar a remendar cami-
sas, diante d’este senhor ?

— Agora tenho ! Pois isto ¢ vergonha? vergonha
& trazel-as rotas. O sr. Silvestre, ainda que en
seja confiada, diga-me: quem lhe arranja a sua
roupa? ‘
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— A minha roupa esta sempre ‘desarranjada;
quando se rompe, compro outra.

— E bom governo esse! — tormou elta— assim &
que hade ir para diante a sua casal... Se eu mo-
rasse ‘mais perto de si, dizia-lhe que mandasse a
roupa para ci... Ri-se? Talvez cuide que eu ndo sei
engommar! Veja o collarinho da camisa de meu pae
como esta rijo! '

—Pois 0 methor de tudo — atalhou o velho— é.
que o sr. Silvestre venha cd para casa de vez, e en-
tdo The trataras da roupa. '

Thomazia comprehendeu o figurado do dizer, e
pdz os olhos na costura.

Chegavam os padres, discutindo outro ponto do
artigo de fundo da Nagdo, e-caminhamos todos po-
lemicando, até chegarmos a um eampo marginal do
rio, onde o sargento-mor tinha uma pequena casa
com adega. '

Entramos na adega, cuja frescura consolava. Pouco
depois, chegou uma rapariga com o césto da me-
renda. Era uma travéssa de barro vermelho cogu-
lada de trutas fritas.

Thomazia foi a uma pdca colher celgas e agrides
de que fez salada, depois de esfregar as m&os com
~ areia da margem do rio.

Rodeamos uma dorna de fundo 3o alto, sobre a
qual se collocou a travessa das trutas, e o alguidar
da Salada, d’onde nos servimos todos com garfos
de ferro mui lustrosos. :



196 CORACAO, CABECA E ESTOMAGO

Thomazia tirou uma truta para cima d’'uma fatia
de pdo, e sentou-se no socalco da pipa, d’onde ti-
rava o vinho, que resaltava espumando pelo bato-
que. Bebiamos todos do mesmo pichel de estanho ;
e 0 pichel, quando caia na mdo d’'um padre, voltava
vasio 4 torneira. ,

— Ddo-me que fazer os tios !... disse Thomazia a
rir.

—Anda 14, rapariga — acudiu o padre Joio—
que tu tambem gostas de ver o fundo & caneca...
Essas cores n2o se criam com agua.

—Bebe, bebe, cachopa—disse o sargento-mor
—que o vinho é meia mantenca.

Quando o pichel passou da minha m3o 4 de Tho-
mazia, reparei que ella assentou os labios no rebordo
molhado por onde eu tinha bebido. E, como visse
que eu dera fé, corou.

Ao entardecer, voltamos a casa.

vl

Depois de ceia, Thomazia saiu a uma varanda de
cantaria, que dominava dilatadas varzeas, orladae
de arvoredo.

0s padres, o sargento-mor, e eu ficamos prati-
cando em systemas de governo, e discutindo as van-
tagens da representacdo nacional sobre o alvitre d'um
s0 homem. Qs ardores da polemica eram refrigera-

L 4



CORACAO, CABEGA E ESTOMAGO 197

dos com beijos no pichel, beijos longos, longcs, e
absorventes como beijos de amantes.

0 sargento-mor, como ja ndo entendesse as theorias
absolutistas dos irmdos, nem as minhas de emanci-
pacdo social, adormeceu encostadoao espaldar d’'uma
cadeira de coiro.

A questdo foi esmorecendo consoante as forcas
intellectuaes iam convergindo para o lavor da diges-
t30. A ceia tinha sido pouco menos chorumenta que
o jantar. Aféra duas gallinhas, amarellas de gordas,
com o0 seu prestito de salpicdes, no centro da mesa,
estava o alguidar do anho assado, que loirejava es-
tirado sobre um vasto plano de arroz, atauxiado de
rodellas de linguica.

Tres padres foram deitar-se, e o mais lettrado dos
quatro, padre Jodo, disse-me se eu queriair & varanda
ver o rio prateado pela lua, e as penumbras dos al-
tos serros circumpostos & graciosa aldéa.

Quando passavamos para a varanda, parei, e pedi
a0 padre que parasse.

Estava Thomazia cantandoumatoadapopular, triste
como todas as cantilenas populares do Minho e Traz-
os-Montes. A melancholia n@o a dava alettra menos
que a musica. Dizia assim:

Teus cabellos me prenderam,
E teus olhos me mataram;
Teus lindos pés me fugiram,
Quando morta me deixaram.
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Entre as maos frias de neve
Um raminho me pozeste;
Levaste as rosas e 0s cravos,
Deixaste murta e cypreste.

Entrei de surpreza na varanda, e disse & maviosa
cantora: ‘

—Quem lhe ensinou essa lettra tio triste e bo-
nita?

— Ail—exclamou ella—ndo cuidei que estava
ahi... Estas cantigas eram as da menina de Chaves.

—Quem era a menina de Chaves?

O padre tomou & sua conta a resposta, ¢ disse:

— Era a namorada d’'um meu condiscipulo no se-
minario de Braga, que morreu de amores por elle
no convento de Sanct’Anna, e elle tambem morreu
por ella. Eram ambos de Chaves. Eu fiquei com o
papelinho em que a coitada escreveu as coplas, que
minha sobrinha canta a chorar.

—E esta a chorar! —disse eu vendo-lhe nos
olhos espelhado um raio da lua.

—Nio que en—disse Thomazia entre risonha e
lagrimosa— tenho uma pena da creatural...

—D’ella somente ? — interromipi.

—E d’elle, que la foi procural-a ao oufro mundo.

As lagrimas desta mulher que nome teem, sendo
s30 a sublime poesia da ternura, que eu ainda agora
encontro pela primeira vez!...-—— disse eu entre mim,
de modo que o estomago me n%o ouvisse. E as cin-
zas, que foram coracdo, estremeceram levemente.
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vil

Ao amanhecer do dia seguinte ouvi a voz do sar-
gento-mor, que passeava no pomar contiguo a casa.

Desci- a0 pomar, e perguntei-lhe se tinha resol-
vido seriamente dar-me sua filha.

O velho encostou 0 queixo 4s mdos que assen-
tavam sobre uma bengala alta de canna encastoada
em marfim, e disse :

—Eu tenho uma so palavra : sou o sargento-mor
de Soutélo, cavalleiro professo na ordem de Christo
desde 1812, e cavalleiro da ordem da Verdade, filha
de Christo, desde que me conhe¢o. Dou-lhe minha
filha, com a condi¢do de que o sr. Silvestre hade
viver commigo, em quanto eu vivo for; depois, se
quizer leva a mulher para sua casa. Nio a doto com
isto nem com aquillo. Tudo que eu tenho e tem meus
irmdos della é. O senhor entra aqui mais como fi-
Iho, que como genro. Come, bebe, e veste da casa.
Os rendimentos da sua applique-os ao desempenho
d’ella, que, pelos modos, o0 senhor 14 por esse
mundo gastou muito e mal. Pagou o tributo ; todos
0 pagam cada um por seu feitio., Eu tambem as fiz
boas, e vi-as fazer peiores a meus irmdos padres,
quando ja tinham a cabega rapada. Agora com aguas
passadas ndo moe 0 moinho. Faca-se homem, e des-
cance, Mande ao diabo as extravagancias € 0s pra-
zeres. das cidades. Aqui é que reina a paz.e a ale-
gria nas boas consciencias.
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Proseguiu o sargento-mor até que a filha assomou
4 janella da cosinha, dizendo:

—Venham d’ahi ao almoco. ,

— O senhor vae hoje ou fica? — perguntou, no
caminho para casa, o velho.

— Vou dar as providencias necessarias, e volta-
rei, passados vinte dias, para ficar.

—Isso ¢ decidido ? E palavra de cavalleiro ?

— Nao mereco que o respeitavel pae de Thomazia
me faca essa pergunta.

—Desculpe 4 minha satisfacdo estas duvidas. Boas
sdo as venturas de que a gente duvida, quando as
tem ja na mdo.

E abracou-me com os olhos humidos.

Estavamos 4 mesa. Thomazia, segundo 0 seu cos-
tume, andava da sala para a cosinha, levando e tra-
zendo pratos e iguarias.

-~ 0O pae mandou-a sentar ao meu lado.

Padre Jo3o, meu visinho da direita, rolou o ad-

domen para dar logar a sobrinha.
~ Thomazia parecia outra no acanhamento, e no
desfitava os olhos do pae.

—Tu que me queres, mo¢a, que olhas tio sisuda’
para mim ?—disse elle. — O rapariga, o sangue pa-
rece que te quer saltar pela cara! E assim, & assim
que eu vi tua m3e ha trinta e dois annos. O casa-
mento della foi tal qual como o teu.  Soube-0 na
vespera do dia, como tu, e eu resolvi-me, de a noite
para pela manhd, porque ella era virtuosa, traba-
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lhadeira, e pura como as estrellas do céo. Ahi tens
o teu noivo, Thomazia. Bebamos & saude do nosso
Silvestre ! :

Sahiram do armario sete canecas de louca daln-
dia com que as saudes se fizeram.

— Sdo as mesmas que serviram ha trinta e dois
annos em casa de meu sdgro —disse o sargento-
mor.

Eu fiz um brinde em termos chdos 4 minha nova
familia.

Durante o almédco, Thomazia nunca me esperou
um olhar.

Findo o almdgo, perguntei por ella para despe-
dir-me, e soube que estava na egreja.

Esperei-a. Entretanto, padre Jodo entregou-me a
certiddo de edade da sobrinha, e pediu-me que no
mais breve termo lhe remettesse a minha para se
lerem os banhos. ,

Voltou Thomazia accelerada porque a foram cha-
mar. Logo que pdde fallar-me a sds, tirou do peito
um embrulho, e deu-m’o, pedindo-me que langasse
a0 pesco¢o o que ia dentro do len¢o. Despedi-me,
eabracei-a. Thomasia n3o quiz que outra pessoame
segurasse 0 estribo, quando eu montava.

—J4 cuida d'elle como de coisa sua! disse o0 ve-
lho a rir, e os padres riam todos.

Depois, tornou ella dentro 4 casa, mandando-me
que esprasse um pouquinho, e veio logo como um
pequenino alforge.
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—E para o caminho, disse ella, atando-o 4s fi-
vellas da sella.

Dei o ultimo adeus, ¢ Thomazia subiu ao topo
de um outeiro d’onde se avistava grande espaco de
estrada, e ali estava acenando-me até que me sumi
n'uma baixa de serra.

Abri o embrulho :-era um Agnus-Dei, encastoado
em prata. O len¢o, que o envolvia, tinha no centro
um cora¢docom muitos aleijoes, atravessado por uma
flexa que a caprichosa bordadeira deixava ver em
todo o seu comprimento, de modo que parecia uma
setta grudada ao coragdo.

Dali tres leguas, sentei-me 4 sombra d’uns azi-
nheiros, e abri oalforge : era uma gallinha assada,
uma cabaca de vinho, e um p3o.

A leitora de corac¢do fino e melindroso pergun-
ta-me se eu gostei d’aquillo, se me ndo seria mais
saboroso encontrar um ramo de flores ?

Ndo, minha senhora, eu gostei muito mais de en-
contrar a gallinha, o pdo, e a cabaca.

Os prazeres das flores cedo-0s bizarramente aos
amadores de v. ex.? e a v. ex.*-ndo levoa mal que
se ria da filha do sargento-mor de Soutélo, que pu-
nha flores aos sanctos, e cuidava seriamente do es-
tomago das pessoas que lhe eram caras.

vin

Cheguei a minha casa, e estranhei-a como. se n%io
fosse a minha.
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Vi uns velhos eriados, que se moviam taciturnos
e tristes. Pesava-me no peito aquella soliddo, mais
amargurada pelas lembrangas da infaneia. O espirito
refugiava-se em Soutélo, e eu pasmava de ndo sen-
tir renascer o coragdo ao calor d’aquelles desejos, .
que similhavam saudades.

Abreviei 0s meus arranjos, fazendo ler o primeiro
proclame do meu casamento no dia immediato que
era domingo, dispondo novos arrendamentos dos
bens, demitindo-me da regedoria, e comprando na
villa proxima algumas prendas de noivado.

N'estes preparativos, andava commigo um conten-
tamento placido e sereno como eu nunca houvera
experimentado. Adormecia e acordava alegre, bem
que esta alegria do despertar ndo fosse um alvoroco,
uma embriaguez de gdso como eu sentira em outra
edade, nos ephemeros prazeres, on meras esperan-
¢as de os alcancar. Agora, a minha satisfagio era
toda ver-me sequestrado do mundo, estimado de
cinco velhos felizes, ligado a uma mulher innocente,
moldada pelas doces imagens que eu julgava extin-
ctas nos tempos biblicos. Figurava-se-me a minha
vida fatura no decurso de trinta annos, que podia
ainda viver. Antevia a uniformidade dos meus dias,
eguaes, socegados, vividos na intimidade, no traba-
lho sem fadiga, e no respeito e estima dos meus
conterraneos. Lia da minha pequena livraria os poe-
tas bucolicos, e especialmente relia e decorava uma
ode deigielendez, que principiawa assim:
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Ya vuelvo 4 ti pacifico retiro:
Altas collinas, valle silencioso
Término 4 mis deseos,
Faustos me recebid ; dadme el reposo
Por que en vano suspiro
Entre el tumulto y tristes devaneos
De la corte enganosa :
Con vuestra sombra amiga
Mi inocencia cubrid, y en paz dichosa
Dadme esperar el golpe doloroso

De la parca enemiga...

.................................

Algumas vezes interrogava a minha consciencia,
perguntando-lhe se eu amava Thomazia. Nao me res-
pondia, por se julgar desauctorisada para a resposta.
Ao coracio é que tocava o discutirmos similhantes
pontos de pouquissima importancia para o comple-
mento da minha felicidade. Eu tinha lido a Biblia,
e ndo vira 1a os patriarchas offerecendo ou pedindo
amor 4s mulheres com quem se esposavam. Booz
ndo diz a Ruth que a ama. Jacob, com quanto des-
sympathise com os olhos doentios de Lia, n3o se de-
clara amoroso de Rachel. Abrahdo casou com Sara,
sem se dispender em maravalhas do coragdo. Na
edade de ouro, a mulher era a femea do homem:
casavam para procrearem,, segundo snas especies, e
procreando envelheciam ditosos.

0 amor inventou-o depois o estragamento dos bons
costumes gregos € romanos, cCOmo Coisa necessaria
e acirrante aos paladares botos dos filhos viciosos
das cidades.
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Ainda agora nas aldéas, afastadas dos focos da
corrupcio, coisa que eu nunca ouvi dizer é: « A Ma-
ria do Ribeiro ama o Antonio da Capella. » L ndo
se diz ama ; € — querem-se. « Quererem-se » é outra
€0isa ; é amalgamarem-se n’'um sO ser, em uma sé
vontade, n'uma identidade d’alma e corpo tal, e tdo
uma, que nem sequer cogitam se ha desgraga com

-forca de desunil-os 4quem da morte. E para 14 da
sepultura ainda elles teem como segura a vida im-
“mortal em unido de penas ou glorias.

0 amor .dispensa-se onde estd a profunda estima.
L, n'esses consorcios bemaventurados, que flores-
cem obscuros nas gargantas das serranias, e nas sel-
vas, que bordam as margens dos rios, nio ha tempo
nem occasiio de discutirem subtilezas do coracdo.
Cré-se ali que o vinculo é eterno, e 0 sacramento
do matrimonio uma religido, ou o dogma mais sa-
cratissimo d’ella. Péde ser que nem isto mesmo pen-
sem: 0 que elles devéras sabem é que sio felizes.

Eu scismava estas e outras coisas, quando me es-
tava preparando para entregar a minha vida 4s quie-
tas delicias d'um casamento, que faria rir de pie-
dade os meus amigos.

IX

Fui.

No carvalhal que forma o adito da povoagdo de
Soutélo, esperavam-me 0s quatro clerigos, o sargento
moér, o abbade, o boticario, e o juiz eleito. Abraca-
ram-me todos sem ser apresentado aos tres persona-
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gens, que ampliavam o circulo das minhas relacdes.
Aquella boa gente das aldéas vem direita a um ho-
mem da-lhe um abraco de amolgar as costellas, e
levanta-o ao ar na vehemencia de sua credulidade.
Coisa que nunca por l4 me disseram foi: « Aqui
lhe apresento o sr. Fulano.»

Os fulanos da aldéa julgam-se sempre assis visi-
veis para dispensarem que outrem diga d’elles:.
« aqui 1’0o mostro. »

Abalamos d’ali para casa.

. Thomazia veio receber-me ao patim da escada, e
logo me perguntou pelo Agnus-Dei. Mostrei-ih'o, ti-
rando-o do peito. A contente moga beijou a reliquia,
e disse:

—Vé, meu pae? ci o tem ao peito. Vm.* dizia
que o sr. Silvestre n3o punba isto!... Eu bem sabia
que elle era christdo!

Estava a mesa posta, -¢ coberta de pratos de tru-
tas e escalos, entre acafates de fructa.

Merendamos, e ficamos em palestra na varanda
de cantaria até ao toque das Ave-Marias. '

Depois da reza, sairam os convidados: os padres
tambem sairam para rezar breviario, o sargento-moér
foi tomar um banho no rio, e eu fiquei sésinho com
Thomazia. ’

Coaxavam as rans, e zumbiam os bizoiros. Dos sou-
tos e carvalheiras vinha o pio gemente das corujas
e dos mdchos. Os morcegos voejavam por entre 0s
pilares da varanda. Nas cortes, visinhas da casa, ba-



CORACAO, CABECA E ESTOMAGO 207

lavam os cordeiros, o refocilavam-se as cabras, pro-
duzindo o som cavo do embate das marradas :—di-
vertimento que ahumanidade usa com menos estrondo
e mais as claras.

Tomei a mdo de Thomazia, e disse-lhe :

—Es muito minha amiga ?

—Sou, respondeu ella, dando a outra mdo, que
eu apertei entre as minhas.

— Es feliz em casar commigo ?

— Agora é que tenho quanto desejo.

—E, se eu nio voltasse, se eu n3o casasse com-
tigo, eras desgracada?

—Deus me livre! Morria como a menina de Cha-
ves. '
. —E, se te dissessem que eu gostava d’outra mu-
lher, querias-me ?

— Se o sr. Silvestre gostasse d’outra, ndo me que-
ria a mim. :

— Mas se eu viesse a gostar depois de casado?

Thomazia retirou as maos. Nao sei se perdeu a
cor, que era insufficiente a claridade das estrellas
para este estudo.

— Porque tiras as tuas maos das minhas?! per-
guntei.

Thomazia deu-as outra vez, sem responder.

Insisti na pergunta.

— Isso ndo pode ser-—disse ella.

— O que ndo pode ser?

— Casar commigo, e gostar d’outra depois... Meu
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pae quiz sempre muito a minha m3e, e todos os ca-
sados, que conheco, sio como era meu pae.

—E eu serei como elles, minha amiga. Ndo pen-
ses mais n'estas perguntas.

Abracei-a, dei-lhe um beijo na face, e deixei-a ir
dar as ordens para a ceia.

O beijo recebeu-o sem estremecimentos de pu-
dor, como as donzellinhas dos romances.

X

Dois dias“depois, as seis horas da manh3, ouvi
um tiroteio que vinha soando das montanhas e val-
les comvisinhos da aldeia.

Eram os amigos do sargento-mér, chamados e
ndo chamados a festejar o casamento da morgada.
Assim a denunciavam por ser fitha unica.

Encheram-se os extensos cazardes de gente. Cha-
mavam la cobrados e cazarbes ao que nas terras,
onde ja chegou a illustragio das palavras, se chama
«salas». :

Vinham 4 mistura com oslavraderes, muitas mocas
de alegres rostos, com abadas de flores desfothadas.

0 juiz eleito vestia cazaca, e o boticario parecia tra-
zer na gola da sua, todo o laboratorio pharmaceutice.

Thomazia trajava de setim azul. Fora mandado ir
de Chaves o vestido. A irmd do juiz eleito, que es-
tivera a banhos na Foz, penteou-a 4 moda do Porto;
mas a minba noiva, vende-se ao espelho, desman-
chou o penteado, e formou da grande tran¢a loira



CORACAO, CABECA E ESTOMAGO 209

um diadema, sem mais enfeites que uma rosa de
Alexandria. Por cima dos hombros, que o vestido
deixava nus, langou Thomazia um chaile de toukin
escarlate, que eu havia mandado a minha mae, e
ella nunca vestira.

Sahimos para a egreja entre alas de activo bom-
_ bardeamento. Eram centenares de pessoas d’'ambos
0S Sexos.

As velhas erguiam as maos a0s céos, exclamando:
— Como tu vaes linda ! Bemdito se)a Deus ! Pare-
ces Nossa Senhora!

Confessamo-nos, COMMunganmos, e recebemos as'
bencaos.

Desde que sahimos da egreja até & entrada de
casa, caminhamos sempre debaixo de nuvens de flo-
res. 0 estrondo dos bacamartes era atroador, e os
dois sinos da freguezia repicaram desde que sahi-
mos do templo até ao anoitecer desse dia.

Meia hora depois que chegamos, entrei no quarto
de minha mulher, e encontrei-a de joelhos diante
d’'uma imagem de S. Jodo dos Bem-Casados.

Ergueu-se ella, benzendo-se, e esperou que eu a
beijasse pela segunda vez. Penso que o publico me
releva a confissao de que, ao dar-lhe este segundo
beijo, encontrei os labios. Era o instincto das sen-
sagOes agradaveis, mas honestas, que ensinou a mi-
nba mulher o segrédo do maximo prazer de um
beijo.

Estava 0 almoco na meza.



0 editor ao respeitavel publico

Os authographos do meu amigo Silvestre da Silva
carecem de nexo e ordem, desde a data do seu ca-
samento. Salta logo aos olhos que o illustre auto-
biographo, chegado ao marco da bem-aventuranca,
quedou-se a repousar da peregrina¢do — Deus sabe
qudo penosa! — que trouxera pelas precipitosas ve-
redas de.seu passado.

Vejo aqui muito fragmento de obras bosquejadas,
sobre assumptos de hygiene caseira. Os mais apro-
veitaveis tendem a mostrar que a deusa da fortuna
¢ a predilecta amiga dos que submettem a vida ao
regimen suave da materia, e sO exercitam seu es-
pirito para corrigir-lhe as demasias. Estes trechos
soltos acho-os enfeixados sob o titulo: A felicidade
pelo estomago.

Ha outros manuscriptos que encarecem 0 egoismo,
mas o racional egoismo de Bentham. E esta uma
das suas maximas: « 0 homem s6 vive bem com os
outros quando vive mais para si. » E n’este ponto de
sentencas podia eu mostrar, se tivesse paciencia para
copial-as, que Silvestre da Silva, se cultivasse o ge-
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nero, poderia ser um La Rochefoucauld fdra de Sou-
télo.

Pospondo como coisas da segunda ordem as ma-
nifestaches intellectuaes de Silvestre, vou tentar, au-
xiliado pelos apontamentos d’elle, e noticias que al-
cancei, organisar a successﬁo dos factos posteriores
ao casamento.

Silvestre foi eleito presidente da camara de Car-
razedo de Monte-Negro, que assim se denomina o
concelho onde a ventura lhe bafejara o outono da
vida. Estreiou-se nas func¢de$ municipaes mandando
construir uma porca nova para o sino da egreja, €
compor uma estrada descalcada que lhe passava &
porta; depois propoz em sessdo que se pedisse a0
governo uma estrada do Porto a Chaves, com um
ramal por Soutélo.

Este alvitre creou-lhe creditos, que foram um es-
peque & sua reputacio algum tanto abalada com o
facto de consumir os dinheiros do cofre municipal
na reconstruc¢io do caminho de sua exclusiva ser-
ventia. Mais meiga lhe soprou a aura popular, quando
elle, mediante a solicitude do deputado, que fizera
eleger, conseguiu que o concelho de Carrazedo ab-
sorvesse, na divisio do'territorio, outro concelho
limitrophe.

Nas proximas elei¢des, Silvestre da Silva, sem in-
culcar-se aos povos, nem recommendar sua candida-
tura, foi eleito deputado, contra vontade das aucto-
ridades.

‘
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Thomazia, sabendo que seu marido se apartava
d’ella no segundo anno de casada, fez tamanha e tao
sincera choradeira que Silvestre desistiu da candi-
datura, e fez que no escrutinio supplementar saisse
deputado o juiz eleito, que tambem ndo serviu por
se ter recusado a prestar o juramento, como legiti-
mista que era de entranhas.

0 governo chamou ao seu partido a influencia de
"Silvestre, e conseguiu fazer eleger no seu circulo
um candidato desconhecido aos eleitores. Ganhou
com isso o genro do sargento-mor uma commenda
para seu sdgro, e outra-para elle, e uma abbadia
pingue para o padre Athanasio, tio de sua mulher.
Em consequencia do que, todos os padres voltaram
a sotaina, e proclamaram a legitimidade da senhora
D. Maria 1, com grande desgosto do juiz eleito, que
rompeu relacdes com a familia dos renegados, ou
arrenegados, como elle dizia.

D’esta desavenga resultou que os jornaes do Porto
aggrediram Silvestre da Silva, acoimando-o de des-
viar os dinbeiros do municipio em beneficio das suas
propriedades. , ,

Agora é tempo de dizer que Silvestre saira muito
empenhado do Porto, e os -credores o tinham em
confa de insolvente por saberem que a sua pequena
casa estava hypothecada a dividas mais antigas. Ora,
como quer que 0s credores 0 vissem tratado nos pe-
riodicos. como propriefario, e indagassem, até saber
que elle casara rico, e onde, remetteram depreca-
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das para elle ser citado com sua mulher. Entio se
saiu Silvestre com uma escriptura nupcial, em que
08 bens havidos e por haver de sua mulher ficavam
isentos de pagar as dividas do marido, contrahidas
até a data do casamento. Os credores mais antigos
sairam com as suas acgbes de execucdo sobre as
hypothecas, e retiraram pasmados de verem copias
de escripturas anteriores. O certo é que Silvestre da
Silva, se necessario fosse, mostraria que seus avos
tinham hypothecado a easa, alguns seculos antes
de ella existir.

E mui pouco de louvar-se este proceder ; mas uma
razdo illustrada concede que o homem mal tratado
pelas mulheres, se vingasse nos credores. Um es-
pirito sublime, quando trata de despicar-se, vinga-se
em globo, Verdadeiramente inultos s3o aquelles gue
nem credores teem, sequer !

O sargento-mor, com quanto fosse caracter dos
bons tempos, transigiu com as velhacadas do genro,
e admirou-lhe a esperteza. A commenda illuminara-
lhe o espirito, a cuja luz elle viu as coisas, 0s ho-
mens, e a época.

Ao terceiro anno de casado, Silvestre formava com
o peito e abdomen um arco. A gordura embargava-
lhe a ac¢do, e abafava-lhe o espirito nas enxundias.

Vi-o na Foz, e conheci entio a sr.> D. Thoma-
zia, e seu pae, e um menino de dois annes, que era.
a doidice do avo.

Fallei em assumptos litterarios com o meu antigo
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collega na imprensa. O homem ria-se de mim, e

dizia:

= Ainda estds n'isso, pobre zote!? Esquece-te
~ brutaliza-te, faz-te estomago, se queres viver & ima-

gem do Deus, que faz os homens n’este tempo!

0 unico livro, que lhe vi & cabeceira da cama, era
a Physiologia do paladar de Brillat-Savarin, e a Gas-
tronomia, poema de Bouchet.

Pediu-me que fosse passar com elle uma tempo-
rada a Soutélo, se queria voltar ao mundo com
alma nova. Annui, e 1 me detive dois mezes, vol-
tando com o estomago arruinado pelo sarro do muito
toucinho, sobre o qual o meu amigo me promettia
reconstruir o apparelho espiritual.

Observei, na Foz, que Silvestre procurava a dis-
tracgdo do jogo : dizia que a fortuna dos seus cre-
‘dores dependia dos ganhos que elle obtivesse. Os
credores” do meu amigo perdiam com elle, como
pessoas infelicissimas que eram.

Explicava Silvestre a excentricidade d’este modo:

— Quando me. eu entregava de olhos fechados ao
mundo, julgando-o bom e de nenhum modo inte-
ressado em ludibriar-me, o mundo folgou de explo-
rar um tolo que abria o coracio e a alglbelra a todas
as perfidias e zombarias.

Nao tive um sincero amigo, que me désse di-
nheiro sem primeiro me furar as algibeiras para o
aparar com uma das mdos, em quanto a outra m’o
emprestava, ja cerceado dos jures. Os meus mais
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dedicados amigos serviam-me de indicadores de uzu-
rarios, que me davam o decimo do valor da lettra,
que eu assignava. Era um jogo de ladrQes ; foram
emprestimos da infamia; s6 podem ser pagos eom
infames meios. A consciencia de Santo Antonio, e
de S. Francisco das Chagas ndo foram mais puras do
que ha de ir a minha & presen¢a do Supremo Juiz.
Creio que ndo devo nada, porque os juros que pa-
guei excedem o capital : ora o que eu ndo devo, sO
por absurdo posso pagal-o com o que n3o fOr
meu. '

Parece-me ‘que a logica manqueja n'esta argu-
menta¢io. Seja como for, ha muito quem deixe de
pagar como Silvestre da Silva; mas ndo pagar, fir-
mado em raciocinios, 4 primeira vista, irrefutaveis,
n’isso & que elle foi singular. :

Direi 0 que me parecetia vida domestica do meu
amigo.

D. Thomazia adorava-o, e, sem o0 querer, poli-
ra-se por amor d’elle, a ponto da renunciar assuas
antigas occupacdes de portas a dentro. Andavam &
competencia de quem engordaria mais ; e, nas ho-
ras de dormir, excediam a toda a gente, menos um
a0 outro. Silvestre levara do Porto um cosinheiro,
que contribuiu grandemente para derrancar o esto-
mago do sargento-moér e dos padres. A mesa de
Silvestre cobrou fama nos arredores, principalmente
depois que o boticario, commensal insaciavel, mor-
reu de uma indigestio de almondegas. Estava sendo
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no verdo que eu la passei, muito concorrida a casa
de familias remotas, entre as quaes vi gente que o
diluvio respeitou, e eu tambem.

Posse jurar que Silvestre nunca deu sombra de
ciume a sua mulher. A seguranca, em que mutua-
mente se tinham, é escusado dizel-a. D. Thomazia
era folgazd, ria até rebentar, fazia rir com as suas
simplicidades : porém, no que diz respeito & invul-
nerabilidade da sua castidade de esposa, nunca nin-
guem, excepto a leitora casada, me deu t3o alto grao
de certeza. E era bella, a ndo poder ser mais, aquella
mulher de trinta e dois annos! A mesma exuberan-
cia de carnes parecia enfeitar-lhe as férmas d’'uma
certa magestade, que faria o terror de v. ex.?, me-
nina de Lisboa, cuja cintura, como a quebrar-se,
vae ondeando ao capricho da brisa.

Mais de uma vez tentei espertar o entorpecido en-
genho do meu amigo, recordando as nossas pales-
tras litterarias nos cafés, e citando passagens mais
conhecidas dos seus folhetins. Silvestre acordava por
instantes, ouvia-me com aspecto melancolico de sau-
dade ; mas para logo retomava o ar alarve e mote-
jador de quem se bandéa com os mofadores das
lettras. Aqui se me depara agora uma poesia, que
efle, em hora bem-humorada, tirou d’esta mesma
pasta para me ler, Quando a releio, e aquilato a
tendencia satyrica de Silvestre, mal posso perdoar
.20 mundo que o exilou da patria luminesa do espi-
rito para as trevas estupidas da wma vida, cuja fe-
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licidade eu desejaria, como vinganca, a quem m’a
aconselhasse. Aqui tem o leitor os versos:

«Da Gca ostentacdo as vans negacas,
E os tantos seus ridiculos tamanhos,
Fazem chorar e rir.
O eras primitivas dos rebanhos,
O tempos patriarchaes
Deixae que possa esta alma reflorir!

«A filha de Labao enchia a bilha;
Penélope, a rainha, ensaboava

Os carpins conjugaes.
Lucrecia com a roca sirandava,

E muito grandes damas,
Faziam tudo aquillo, e muito mais.

«E era um gosto ver como ellas tinham

As casas petrechadas, trastejadas
Moirejadas, varridas!

Curavam por maos suas as meadas,
Teciam suas teias

E tinham sempre as arcas bem fornidas.

« Ao domingo, depois de ouvirem missa,
Cuidavam do jantar & portugueza,

Farta sopa e cozido.
Depois, para ajudar a natureza

Vam dar seu passeio
Desentourindo o bucho entumecido.

« Ao lusco-fusco, as portas se trancavam,
E marido ¢ mulher, n’'uma s6 alma,
E n’uma cama so,
Resonavam em doce e mansa calma ;
. Sonbavam sorhos d’ouro,
E amor os estreitava em mago no.
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«0 tempos patriarehaes!... Com que saudade
Eu, filho destas eras pataratas,
Invejo os meus avods!
Vivieis pendurados dos rabichos,
Virtudes portuguezas!
O rabicho cahiu, cahistes vos.

«E agora... ai! que desmancho, que toleimas,
Que gente, que nagdo, e que costumes
Os teus, 6 Portugal!
Se ha civilisagdo, é s6 nos lumes,
Nos lumes-promptos s6 ;
E, se teimam que ha luz, é infernal

«Vio ver o que se passa em cada casa,
Que vive 4 lei de gothica nobreza,
E seus festins nos da!
Se é jantar, o talher que vem 4 mesa,
O usurario o dera
Em troca do servigo que é do cha.

«Se 6 baile, vae em troca do servigo
A inutil baixela do jantar;
E assim se faz figura;
E, se é jantar e cha, vio-se alugar
Ao sordido juden
Ambas as coisas, que absorve a uzura.

«As-familias do tom mais miserandas
Aquellas s3o que tem sege em cocheira
E seu guarda-portao;

Que dos riscos de giz do mercieiro
Deduz-se que a barriga
E immolada as glorias do brazdo.
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«S3o moda agora uns fofos vaporentos
Omelettes souflées denominados,
E omelettes sucrées ;
Emblema sio do tempo estes bocados,
De todo o ponto avéssos
Ao estomago sincero portuguez !

«Pondera alguem que as ragas se depuram
Ao passo que a tintura vermelhaca
Dos semblantes se some ;
Dizem que a pallidez extrema a raca;
Mas eu de mim ndo creio
Que seja perfei¢do: acho que é fome. »

Em caucio da minha critica, declaro que me af-
fasto dos admiradores de Silvestre, se alguns elle
tem, como poeta. A genuina poesia ndo é aquillo,
nem o foi nunca. O poeta puro-sangue levanta-se
sobre o 1ddo da vida real, e senhorea-se dos milha-
res de mundos que Deus creou para os genios, e 0s
genios tomaram das maos de Deus para cantal-os.
Poeta, que canta a sdpa e o cosido, falséa a sua vo-
ca¢io de mediocre cosinheiro. Assim & que eu, ze-
loso sacerdote da arte, intendo a poesia, e nem aos
mortos indulto. Antes quizera ter de o criticar sé-
mente por umas bagatellas metricas com que Sil-
vestre da Silva algumas vezes rastreou Nicolao To-
lentino. A mordacidade distancea-se da poesia quanto
as Satyras de Boileau descriminam das Contempla-
cdes de Victor Hugo. Aqui se traslada, ainda assim,
0 gener‘% em que prelevou Silvestre, 4 competencia
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com Faustino Xavier de Novaes, ambos para assim
o dizer, feridos do mesmo dente da musa mordente:

« Eu ja fui rapaz do tom,

E, com pesar de o ter sido,
Resolvi fazer-me bom ;

E ao mundo que hei offendido,
Em paga, fago-lhe um dom.

« Dos meus collegas, é certo,
Que os artificios traidores
Hei de mostrar bem de perto.
Quero por a descoberto

Seus planos sedactores.

« Quando a victima incauta,
(Quero dizer a donzella),
Chilreando em tom de flauta,
Lan¢a a noite da janella
Cartinha escripta por pauta:

« 0 poetrasto enlra em casa,
Devora, soffrégo, a empada,
E, se ndo é maré vasa

De inspiracdo desgrenhada,
Bate do estro a negra aza:

«0 que primeiro lhe acode
Nio é o ardente dizer,

Que pintal-o melhor pode;

Primeiro, cumpre saber

Se ha de ser can¢do ou ode.



CORAGA0, CABECA E ESTOMAGO

«Vae, depois, pondo em fileira
As regrinhas desazadas;
Arrepella a cabelleira, .

Roe as unhas mal lavadas,

E, por fim, rebenta asneira.

«Boérra a pintura que fez,

E versos novos maquina;

. Recorda d’outros que, ha um mez,
Mandara a certa menina,

Que, com elle, amava trez.

«Nova edi¢ao incorrecta

Da cataplasma damninha
Impinge o vesgo poeta

A analphabeta visinha

Que engole os versos e a peta.

< Engole, digo, pois quando
Ella, com custo, os soletra,
Parece estal-os mascando;

E admira nlo ver seira

Com dois coragdes sangrando !

«Repete 0s versos & amiga
Que diz nunca os vira eguaes;
Mas, n3o sabendo o que diga
Em resposta a mimos taes,
Manda-lhe velha cantiga.

«0s diques da inspiragio
Rompem-se alfim em torrentes
De fructos de maldigao;

Nio sdo trovas, sdo candentes
Jorros de accéso vulcdo

221
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«J4a comeca a dar gemidos

A imprensa pouco honesta
Com os versos nunca lidos,
Que o leitor grave detesta
Porque os fins sdo ja sabidos.

« E nio leva a bella a mal
Que o mundo diga que é ella
Quem figura no jornal,
Disfarcada em nivea estrella
Com promessas de immortal.

« A inveja de certa amiga

Nem isto quer que se esconda;
E, soberba, se impertiga,
Vendo-se em lettra redonda,
Do pae cruel inimiga.

« Ja o vate eximio abarca
Um pensamento profundo,
Vem-lhe & memoria Petrarca,
Que deixou ci n’este mundo
Laura zombando da parca ;

<« E est’outra Laura, tio sua,
Quer fazel-a eterna em verso;
E, quando pensa que actua
Na admira¢do do universo,
Nio o conhecem na rua.

« Trinta cadernos aprompta
De pavorosa escriptura,
Tira prospectos por conta
~De equivoca assignatura,
Que por um tergo desconta.
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« Sae a lume, e em trevas morre, -

Filho da asneira e do amor,
Livro que insomnias soccorre;
Mas quem risco amargo corre
E de certo o impressor.

« Entretanto, a virgem meiga
Os versinhos, doce prenda,
Cada vez mais n’alma arreiga,
A tempo ja que na tenda

Se embrulha n’ella manteiga.

«Vive na fé, todavia,

Que do amante a loquaz fama,
Que até aos astros a envia,

Ja seu talento proclama

Muito além da freguezia.

« E, convicta d’isto assim,
Tendo-se em conta de eterna,
Julga ser mister raim,

Coser ceroula paterna

Ou remendar o carpim.

« Infeliz pae! que afflicgGes
Nio tens tu de amargurar
Ao tirar dos gavetoes

A piuga sem calcanhar,

E a camisa sem botdes !

« Em velhice desditosa,
Doe-me ao ver-te submerso!
Em quanto a filha radiosa
Se fez immortal em verso,
Morres tu em chilra prosa.

223
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« Mas, 6 patusca poesia,

Es a varinha de conddo,

Es no deserto agua fria,

Es taboa de salvagdo,

Es pharol que 4 patria guia!

«Sem ti, doce companheira,
, Amiga, socia fiel,

A fabrica da Abelheira

Nao venderia o papel,

Nem teria premio a asneira,

«Nem seria a mulher rola, -
Nem celeste o seu sorriso,
Talvez fosse menos tdla,

E tivesse mais juiso;

Mas isso de que consola? »

B I I I A A PP

Ahi teem as futilidades com que, a grandes in-
tervallos de tempo, se sahia aquelle espirito, que
tdo bem-sorteado entrira na republica das lettras !
Vejam como se descompadecem a felicidade estu-
pida do marido de Thomasia e o engenho! Qudo
melhor lhe fora pedir elle 4 sociedade que lhe ras-
gasse de novo as cicatrizes, e instillasse n’ellas o
veneno que transpira depois em vocifera¢oes elo-
quentes na comedia, no poema, e no romance! Ao
menos, aquelle brilhante astro, afogado no charco
do estomago, irradiaria como tantos outros infelizes
em volta da regido intangivel da felicidade, e o mun-
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