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Alvares d'Azevedo, Casimiro d'Abreu

Gonçalves Dias

Esta pagina é como um
thuribulo em que se queimam

resinas aromáticas das flores-

tas do Brazil deante de um al-

tar onde a gloriosa trindade do

lyrismo brazileiro resplandece

entre nimbasfulgurantes e rú-

tilas irradiações.





PROLOGO Dl 1.0 EDIÇlO

Sempre me tentou este assumpto desde que li a ce-

lebre carta de Pêro Vaz Caminha a el-rei D. Manoel,

a mais authentica e também a mais ingénua narrati-

va, que sobre o descobrimento do Brazil se conhece.

Isto explica o facto de estar annunciada ha muitos

annos a novella, que só agora escrevi.

Não obstou ao meu intento a circumstancia do eru-

dito e laborioso Varnhagen (visconde de Porto Segu-

ro) ter publicado no Panorama de 1840 uma Chro-

nica do descobrimento do Brazil mesclando proposi-

tadamente a phantasia com a historia.

EUe teve principalmente em vista, como diz Inno-

cencio, vulgarisar a carta de Pêro Vaz, ao passo que
eu mirava a outro alvo, que hoje mais do que nunca

me pareceu tentador.

Propuz-me architectar uma novella em que, além

de um tal ou qual interesse de acção, cada persona-

gem representasse uma ideia, fosse como um sym-
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bolo dos factores históricos da sua epocha. E ainda

levei a minha ousadia mais longe, procurando que

do conjuncto do quadro resultasse a impressão mais

ou menos clara não só dos factos que prepararam o

descobrimento do Brazil, mas também do impulso de

mutua sympathia com que no primeiro momento,

embora depois sobreviessem contendas por vezes

sangrentas, os companheiros de Pedr'Alvares C4abral

e os habitantes de Vera Cruz fraternisaram pacifica-

mente na angra de Porto Seguro.

A despeito dos conflictos posteriores, da lucta dos

portuguezes pela colonisação e da lucta dos Índios

pela independência do território, o que é certo é que

essa espontânea e suggestiva sympathia do primeiro

momento, ficou, subsistiu, germinou atravez dos sé-

culos como uma semente de confraternidade, sem
que as tempestades que depois se levantaram a pu-

dessem destruir e iímtilisar.

Na hora em que escrevo, e por isso me pareceu

ella opportuna, uma nova contenda explodiu, não

sangrenta, porque já o não podia ser por muitas ra-

zões, mas somente diplomática, um simples arrufo

de chancellarias, um vulgar amuo politico, não en-

tre duas nações, mas entre dois governos, apenas.

É uma nuvem que passa, que ha de passar, porque

portuguezes e brazileiros são hoje uma raça única

desde que confundimos as nossas famílias, os nos-

sos lares, as nossas arvores genealógicas, desde que
a religião é a mesma e mesma a lingua, desde que

todo o portuguez tem um parente no Brazil e todo o

brazileiro tem um parente em Portugal ; desde que
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os laços de sangue e de affecto se cruzaram, por so-

bre o mar, de um paiz para o outro, como uma rode

de fios telephonicos que, de domicilio para domici-

lio, põe em relação directa e constante a mutualidade

de pensamentos, de interesses e de cuidados entre

pessoas e coUectividades distantes umas das outras.

O capital, que é a causa eterna de tantas divergên-

cias e dissenções, estabelece um traço de união entre

os dois povos pela reciprocidade dos negócios, pela

frequência das transacções, e das operações de cre-

dito.

Profundas ligações moraes e materiaes nos jun-

tam, nos reúnem, n'uma solidariedade, que é obra

dos séculos, e que se não pode desfazer n'um dia

com uma pennada ou um protocollo.

A Historia, que é uma força e uma verdade eter-

na, vô passar a nuvem no céu, e fica serena, dis-

posta a supprimir a pagina em que se tenham escri-

pto quaesquer palavras de fogosa paixão politica.

Portuguezes e brazileiros podemos estar um dia

em litigio, como dois irmãos ou dois esposos perante

um conselho de família; como inimigos irreconciliá-

veis e figadaes, nunca. É tarde para uma inimizade

sem tréguas, e sem reconciliação possível.

Thomé Gonçalves symbolisa,n'esta novella,a alma

dos antigos descobridores portuguezes, impellida e

alentada pelos estimules, pelo exemplo do Infante.

É como o reflexo vivo «da escola de Sagres», um
marinheiro de raça, um maritimo aventuroso por

herança.



Sem esse tradicional espirito navegador nâo te-

riamos ido a primeira vez á índia, e, como conse-

quência, a primeira vez ao Brazil.

Em Helena, sua filha, pulsa o coração apaixonado

da mulher portugueza, a quem coube, na partilha

dos sentimentos humanos, essa sensibilidade amo-

rosa, esse pendor namorado, ingénuo e sincero, que

foi notado por Lope de Vega, por Vicente Espinel e

madame de Sevigné.

Frei Fernando do Cadaval, que eu recortei da chro-

nica dominicana de frei Luiz de Sousa perpetrando

o único anachronismo consciente de toda a novella,

porque elJe só alguns annos mais tarde teria sido o

capellão da Ermida do Rocio, é a personificação do

mysticismo portuguez de ha quatro séculos, d'essa

exaltada fé, visionaria e beatifica, que produziu os

devotos, os anachoretas e os santos, de que os nos-

sos chronistas monásticos perpetuaram a memoria.

E n'estas três figuras se exemplificam ou pretendi

eu exemplificar as individualidades genuinamente

portuguezas do amor do mar, do amor platónico, e do

amor divino: o marinheiro, a donzella, e o frade.

Grimanesa e Gil Pato são a corrupção, a deprava-

ção dos costumes n'um século em que, como esse

de D. Manuel, a poesia tinha arroubos de galanteria,

e a devoção tinha allucinações de fanatismo. São o

lodo que salpica a grandesa, a prosperidade de um
reino e de uma epocha.

Podemos encontrai- os em Gil Vicente, photographo

anterior á photographia, se os lá quizermos procurar.

Ruy Esteves é o typo do operário portuguez de
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todos os tempos, rude, sincero, crédulo no amor,

severo no despeito. Personifica o trabalho, que se

inspira na intenção honesta de construir e povoar

um lar, e que succumbe no dia em que perde a ul-

tima illusão que lhe era esteio e estimulo na quoti-

diana labuta do officio.

Aííonso Ribeiro e João de Thomar, condemnados
mas innocentes, representam a fatalidade da sorte,

a má sina dos individues ou das famílias, a amar-

gura do destino, que leva o homem a expatriar-se

contra sua vontade.

São dois infelizes, gerados e baptisados pela Dôr,

que vão procurar em longes terras uma segunda pá-

tria e uma nova família.

Os emigrantes de hoje em dia não teem maior

culpa de seu infortúnio do que aquella que AíTonso

Ribeiro o João de Thomar tiveram na morte do gan-

daieiro alfacinha.

As lagrimas choradas pelo mallogrado noivo de

Helena Gonçalves caiem no solo brazileiro como
uma fecundação sagrada, de que lentamente resul-

tou a victoria do homem sobre o próprio soíTrimen-

to, dominando-se pela coragem, e engrandecendo-se

pelo trabalho.

Os dois grumetes que voluntariamente ficam em
Porto Seguro são ainda uma corporisação do espi-

rito aventuroso dos portuguezes antigos, ao serviço

de uma imaginação romanesca e de um espontâneo

sentimento de confraternidade de raça.

Ainda hoje o mais poderoso íman do emigrante é

o emigrante. Os visinhos de uma mesma aldeia, as
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pessoas de uma mesma família, expatriam-se por

contagio, obedecem á suggestão do exemplo rece-

bido. O portugueZ) por uma tradição secular, não

tem medo ao oceano, e vae facilmente procurar na

America ou na Africa, especialmente na America, o

patrício que foi descobrir um «vellocino de ouro».

Jatahi é o coração feminino que, no exilio d'além-

mar, suavisa o desalento, minora a angustia do emi-

grado, dando-lhe o seu calor, a sua fé, o seu cari-

nho, creando-lhe uma pátria artificial, um lar, e uma
prole.

Se é certo, como assegura Varnhagen, que um dos

elementos que mais concorreram para a fusão das

nacionalidades tupi e portugueza foi a mulher, não

é menos certo que, na successão dos tempos, a mu-

lher brazileira é ainda hoje o mais solido laço da

união d'essas nacionalidades, pela intimidade da

vida domestica, pela dedicação conjugal, pela Índole

doce e aíTectiva, que tantas vezes a leva a trocar,

sem uma palavra de queixume ou de arrependimen-

to a sua pátria e a sua família pela pátria e pela

família de seu marido.

Jatahi não é uma creação exagerada. Pelo contra-

rio, conforma-se, com inteira justesa, ao ardor da

sua raça e á influencia climatérica do seu paiz, sem

quebra d'essa vaga aspiração poética que Gonçalves

Dias surprehendeu na alma primitiva da mulher

americana. Mas ainda hoje, depois da profunda trans-

formação da raça, e da acção progressiva da civili-

sação, a dama brazileira tem no coração o fogo dos

vulcões dos Andes, no olhar a doçura do mel das
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jataljis,na melodia da voz a musica divina das aves

canoras da America. Elia encanta e fascina, mais

que nenhuma outra, pela brandura da sua condição,

pela meiguice do seu trato, pela docilidade nativa,

que é a sua força irresistivel.

Açú é o ciúme em plena natureza, o homem en-

tregue ás paixões primitivas, forte como a sua raça,

mortífero e vingador como a flecha do seu arco.

Só o amor, tamanho como o ciúme, profundo como
as florestas brazilicas, o leva a poupar a vida de Ja-

tahi ; só a superstição, o temor instinctivo pelos

phenomenos meteorológicos, a credulidade cega nos

malefícios de Anhangá o podem levar a suspender

o tacape com que ia derrubar a cruz arvorada pelos

portuguezes.

E ao passo que Ruy Esteves projecta assassinar

Grimanesa, Açú não pensa em disparar uma seta

contra Jatahi: este contraste foi intencionalmente

procurado, porque a clvilisação tem sido mu-itas ve-

zes mais barbara do que a ])arbarie.

Não é senão por um supremo esforço de racioci-

nio e de propaganda insistente que as nações vão

attingindo as conquistas da tolerância, do altruísmo,

e do socialismo christão.

A inquisição, o absolutismo, a escravidão, o fer-

rete e a forca custaram a derrubar.

Duas palavras ainda, antes de fechar o prologo.

Nada mais complicado do que a ethnographia das

primitivas tribus brazilicas. Assim é que poderão

levantar-se objecções e duvidas sobre o fundamento
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com que situamos em Porto Seguro, quando Cabral

lá chegou, os aimorés de preferencia a qualquer

outra tribu.

Podemos ter errado, mas vamos d'ante-mão jus-

tificar-nos.

A serra que Pedr'AIvares avistou era a que ainda

hoje anda marcada nos mappas com o nome de serra

dos aimorés. Machado d'01iveira, na Revista do Ins-

tituto^, dando conta das primeiras impressões dos

navegantes portuguezes, diz que avistaram «os al-

cantis dos aimorés, e após elles a costa que é fron-

teira a esse grande appendice da cordilheira, que

mais se aproxima do oceano atlântico meridionab).

Sabemos, segundo o testemunho do Gonçalves

Dias, 2 que desde o rio de Santa Cruz (Porto Seguro)

até ao Rio Doce se encontravam, além de outras tri-

bus tapuyas, os aimorés, que «mal contentes com a

posse do interior, cahiram sobre o litoral pouco

tetnpo antes do descobrimento do Brazih, e que os

portuguezes «os encontraram ainda formidáveis dis-

putando aos invasores a sua primitiva habitação.

Insistindo no assumpto, accrescenta Gonçalves
Dias, referindo-se aos primeiros tempos do Brazil,

que «achamos confinando com os tupis desde a Ba-

hia até Porto Seguro os aimorés e outras nações as-

seivajadas».

Vem ainda em nosso reforço a circumstancia de
que a descripção dos costumes dos indígenas feita

1 N." 10, 3.»> ti-imestrcí de '1855.

2 Inst., 3.0 ti-iraestre de 1867.
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por Pêro Vaz Caminha ajusta perfeitamente ás noti-

cias dos escriptores brazileiros sobre a ethnologia

dos aimorés. ,

Se por Gonçalves Dias sabemos que os aimorés

tinham descido das montanhas ao litoral pouco an-

tes do descobrimento do Brazil, por outros auctores

adquirimos o conhecimento de que a familia Touri-

nho, a quem foi dada a capitania de Porto Seguro,

fundara duas villas, que os aimorés destruíram.*

Todas estas razões nos levaram a designar pelo

nome de aimorés os indígenas que Pedr'Alvares

Cabral encontrou, visto que a geographia os fixa

n'aquella região e que, vindo das montanhas e sen-

do guerreiros, naturalmente não consentiriam que
outra qualíjuer tribu indígena se localisasse entre

elles e o mar.

Mais nada.

Lisboa, fevereiro de 1805.

Alberto Pimentel.

l Saint-Adoiphe, Dicc. Gcog. do Braz. vocábulo Porto Seguro.





PROLOGO Di 2.' EDIÇÃO

Pouco depois de publicada a 1.-'^ edição d'esta

novella, ficou satisfatoriamente sanado o conflicto

diplomático levantado entre os governos do Brazil

e Portugal. Essa breve interrupção de relações oíTi-

ciaes provocou uma intensa reacção de expansivas

relações de amizade entre os dois povos, testemu-

nhada principalmente na cordealissima hospi talidade

que o actual presidente da republica dos Estados-

Unidos do Sul recebeu dos portuguezes na sua pas-

sagem por Lisboa e nas espontâneas e innumeraveis

provas de carinhoso acolhimento com que a officia-

lidade portugueza do «Adamastor» foi recebida em
todos os portos brazileiros que recentemente vi-

sitou.

É n'esta hora de completa e desafogada corres-

pondência de aíTectos entre os dois povos irmãos

que eu preparo a 2.* edição do romance O descobri-

B
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mento do Brazil, destinada a apparecer em publico

como homenagem dos editores e do auctor a uma
grande commemoração histórica, muito grata a um
e outro paiz, por occasião de celebrar-se o 4. o cen-

tenário do desembarque de Pedro Alvares Cabral

n'uma plaga brazileira.

Esta segunda edição é, pois, um como estreito

abraço trocado entre parentes Íntimos n'um felicís-

simo anniversario de familia, em que o jubilo é

commum, porque também são communs as tradi-

ções, os pergaminhos e as datas memoráveis. Desde

1895 até hoje o velho archivo d'esta familia de po-

vos, ramificada geographicamente em dois hemis-

pherios, mas ligada atravez do oceano pelos vincu-

les da Historia e do coração, hoje mais do que

nunca soliditicados por uma recrudescência de mú-
tuos desvelos, tem sido augmentado com algumas

publicações de interesse commum, entre as qaaes

mencionarei O descobrimento da America e do Bra-

zil, por Cândido Costa (Pará, 1896), O descobridor do

Brazil Pedro Alvares Cabral, pelo visconde de San-

ches de Baêna (Lisboa, 1897) e Quem descobriu o

Brazil ?, por Cândido Costa (Pará, 1899).

A minha novella, aliás fundada na -tradição es-

cripta e authentica, não é um livro novo, mas vai

remoçado pela opportunidade da sua reapparição,

e quente de uma revivescência de confraternidade

internacional, que as ultimas demonstrações de ca-

rinho reciproco explicam e justificam plenamente.

Entre as múltiplas pubhcações que o 4.» cente-

nário áò Brazil provavelmente suscitará, este ro-
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niance é decerto a de somenos valia, mas nenhuma
poderá ser mais sincera como testemunlio de sym-
patiiia por um povo irmão, cuja litteratura tem sido

desde muitos annos uma das mais inquebrantáveis

inclinações do meu espirito.

Lisboa, janeiro de 190O.

Alberto Pimentel.
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No beco da Bocca Negra

Quando nós, os portuguezes d'este fim de

século, sahimos de qualquer thealro de Lisboa,

depois de meia-noite dada, e atravessamos tran-

quillamente os arruamentos da Baixa ou ainda

as numerosas viellas que se encruzam no Bair-

ro Alto, vamos porventura a pensar no nosso

bule de chá, que nos espera á cabeceira da

cama; no escândalo de que já se rumorejava

no theatro, e de que os jornaes do outro dia

darão provavelmente pormenores; nos últimos

telegrammas da Havas, no artigo das iVbt;/ífa-

des, na cotação dos fundos, nos debates do par-

lamento, e chegamos a casa n'uma doce des-

preoccupação da nossa segurança individual,

que não nos lembramos de agradecer á civili-

sação moderna.

1
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Acompanha-nos, sem darmos por isso, a res-

piração nocturna das grandes cidades, pulsam

em derredor de nós as mil artérias por onde

circula ruidosamente a vida das capitães, por-

que Lisboa é, apesar dos seus defeitos, uma
bella cidade e uma animada capital, de que só

nós, os portuguezes, por um vicio de organi-

saçâo, dizemos mal, e de que tanto gostam os

extrangeiros, sobretudo os inglezes e os hes-

panhoes.

Rodam vagarosamente os trens, porque o

somnolento cocheiro encarrega as suas fieis pi-

lecas de pararem á voz de quem quer que as

obrigue ao sacrifício de mais uma corrida. Os

policias civis, parados ás esquinas, dão-nos

uma tranquilla confiança, que, sem o sentir-

mos, penetra no nosso espirito como o orvalho

da noite penetra no nosso falo. Os guardas-no-

cturnos, com a sua viva lanterna, vigiam, fa-

zendo tilintar molhos de chaves, os estabeleci-

mentos dos logistas. Os hotéis, os restaiirants,

os cafés, um ou outro club, illuminam as suas

vidraças com a alegre claridade do gaz. Se a

noite é de verão, os pianos das casas particula-

res modilham Offembach ou Verdi. Nas ruas

menos frequentadas ouve-se atravez de alguma



porta o zangarrear choroso da guitarra. Um ou

outro bêbado vae bolinando, caminho de casa, a

sua carregação de torreano. Os disticos verme-

lhos dos postos-medicos dão, d'onde a onde, tes-

temunho de que não teremos de morrer solitá-

rios como o leproso de Aosta. As patrulhas de

cavallaria ou infanteria parecem, em pleno in-

verno, involver a cidade inteira nas suas amplas

capas de oleado, e teem, na respeitável mudez

que lhes sella os lábios municipaes, uns ares de

protecção e auctoridade, que o bojo das capas

completa.

Ás vezes, no meio de todo este progresso e

de toda esta segurança pubHca,— como sem-

pre acontece nas grandes cidades,—um larapio

ataca-nos de improviso ao dobrarmos uma es-

quina, quer arrancar-nos o relógio; e a patru-

lha, que não é precisamente como Deus, está

em toda a parte menos n'aquelle logar. O ci-

dadão assaltado ou resiste com a bengala e o

apito, ou entrega o relógio se a coragem ou a

força lhe pesam ainda menos do que o relógio.

Ah! leitor amigo, nada vale esta pequena

contrariedade ao pé do que pelas ruas da ve-

lha Lisboa soffreram os avós de nossos avós

atravez da escuridão e horrores das noites de

i#
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ha quatrocentos annos, quando o gaz de illu-

minaçâo não só não estava ainda no gazometro

da Boa-Vista, mas nem sequer illuminava a ca-

beça de Filippe Lebon, d'onde irradiou para

todo o mundo; quando os guardas-nocturnos,

a policia civil e a municipal nâo germinavam

ainda no ovo do progresso, d'onde sahiram já

armados e promptos como Minerva da cabeça

de Júpiter.

Leitor ingrato para com a memoria dos ante-

passados, o seu chá, a politica, o theatro do-

minavam-lhe o plácido pensamento sem que lhe

vislumbrasse á memoria a lembrança de que o

seu decimo avô foi n'esse mesmo sitio trespas-

sado com a adaga do arruador nocturno ou as-

sassinado nas trevas pelo salteador de capa, e

chapéu aragonezl

O progresso das sociedades modernas, faci-

litando-lhes a posse dos regalos inventados pela

civilisação, dá-lhes ao mesmo passo um pro-

fundo caracter de egoismo pelo que toca ao

presente, e de ingratidão pelo que respeita ao

passado. Pois o culto das cinzas deve ser sagra-

do, ingrato leitor I e por isso nos permittimos a

hberdade de lhe aconselhar que se alguma vez,

nas ruas solitárias de Buenos-Ayres ou nos bê-
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COS de Alfama, um salteador nocturno lhe ar-

rancar o relógio, os deixe ir a ambos, ao reló-

gio e ao salteador, em santa paz, para honrar,

ao menos uma vez na vida,— as cinzas de seus

avós.

As famílias em que houve militares illusires,

mandam ainda hoje um dos filhos para o exer-

cito; aquellas cujo nome foi honrado pela glo-

ria de um jurisconsulto, enviam os netos a cur-

sar leis em Coimbra; por egual respeito ás tra-

dições de familia deve o leitor deixar-se assal-

tar em plena rua, porque certamente aconteceu

que um de seus avós fosse egualmente acom-

metlido nos estreitos e complicados arruamen-

tos da velha Lisboa.

Mas se o leitor quer levar mais longe o sa-

crifício, se, por amor dos contrastes, quer co-

nhecer de perto a escuridão pavorosa das noi-

tes de ha quatrocentos annos, digne-se acom-

panhar-me por alguns dos tenebrosos mean-

dros da antiga cidade baixa, recuando comigo

até á noite de 29 de dezembro de 1498, e, para

que seja menor o nosso receio, procuremos

atravez das espessas trevas de Lisboa alguém

cujo rastro possamos seguir.

Agora mesmo sahiram dois vultos da casa
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que faz esquina para o beco da Carranca e

para o largo do Painel do Anjo, largo a que

deu nome um retábulo do anjo S. Miguel, sem-

pre de noite allumiado por uma ténue alampa-

da, e enquadrado na parede d'essa mesma casa,

cuja porta acaba de fechar-se discretamente.

Metteram os dois vultos pela rua das Mani-

lhas, silenciosos e apressados como quasi sem-

pre acontece quando, depois de ter passado o

serão em boa companhia, dá a gente accôrdo

de si, calcula que já será muito tarde, e trata

de recolher a penates.

Os dois vultos que nós vimos sahir da casa

do painel do Anjo, como geralmente se dizia,

são indubitavelmente dois homens, porventura

dois amigos, dois visinhos, talvez dois irmãos

que moram juntos, mas a escuridão da noite

e as capas em que se envolvem não nos per-

mittem reconhecel-os desde já.

Dados alguns passos na rua das Manilhas, e

quando se aproximavam do beco da Bocca Ne-

gra, ouviram de repente um grito doloroso e

estridulo. Pararam ambos na indecisão própria

d'esses lances, de ouvido á escuta: gemidos

lacerantes e repetidos succederam a esse aííli-

ctivo grito. Não havia que duvidar. Os gemi-



dos, como o grito, partiam do beco da Bocca

Negra. Estava alli alguém ferido, ferido talvez

traiçoeiramente, oujá porventura agonisante.

Os dois vultos correram na direcção d'essa

angustiosa voz, que a pouco e pouco ia enfra-

quecendo. O ouvido guiou-os ao ponto em que

o ferido devia estar. Sentiram alguém cabido

no cbão. Curvaram-se, tactearam : era um bo-

mem.

N'isto ouviram passos algo arrastados do lado

da rua dos Ourives do Ouro, que communicava

com a rua das Manilbas pelo beco da Bocca

Negra.

Era provavelmente a ronda que tinba ouvido

o grito, e com muito má vontade se arrastava

finalmente para o sitio d'onde elle partira.

Sabe Deus com que repugnância os quadri-

lheiros, que eram recrutados d'entre os cida-

dãos, se reuniam ao tanger a oração, que é

como quem diz ás ave-marias, em casa do alcai-

de pequeno e abi, repetindo o juramento de

guardar bem a cidade, recebiam instrucções

do propio alcaide ou do escrivão da alcaida-

ria, espalbando-se depois pelas tenebrosas ruas

de Lisboa, armados de lanças, cambases e ba-

cinetes ; e arriscados a pagar com o estômago
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OU com a vida a sua intervenção policial nas

voltas e aiTuidos travados a cada canto. O'

estômago ou a vida, porque, se eram zelo-

sos e activos, sugeitavam-se a ir varados para

a eternidade ; e se se provava que eram negli-

gentes, perdiam o mantimento de alguns dias

e, algumas vezes, até eram castigados com pri-

são.

Entrou a ronda com a sua má vontade e o

seu vagar no beco da Bocca Negra, deu al-

guns passos medrosos a principio, e depois,

como só ouvisse gemer frouxamente, aífoitou-

se a caminhar com menos receio.

Todavia, quando o reflexo da lanterna lhe

mostrou mais de um vulto, a ronda dos homens

jurados, apesar de não encontrar resistência,

não gostou do encontro, sobretudo n'aquelle lo-

gar, que era estreitíssimo.

Entretanto ninguém tugia nem mugia, e a

ronda, creando alento, fez circulo ao grupo, que

distinctamente poude ver então.

Um homem ainda novo jazia nas lages da

rua: o tabardo aberto no peito, o sombreiro

cabido.

Mais dois homens, os que sahiram da casa

do painel do Anjo, movidos de piedade, esta-



vam junto d'elle, sem saber ainda a quem acu-

diam.

Um segurava-lhe a cabeça, que ressumbrava

um suor glacial, o suor da agonia ; o outro am-

parava-lhe o tronco e, na escuridão, tacteava-

Ihe a ferida sobre o peito.

Ambos elles estavam anciosos pelo auxilio,

sobretudo pela lanterna da ronda.

No momento em que ella se aproximava,

ambos deram instinctivamente um geito para

levantar o ferido á altura da luz que vinha ca-

minhando vagarosamente para elles. E ao ve-

rem de súbito, á claridade da lanterna, a phy-

sionomia do cadáver, pois que n'esse momento

já o era, um d'elles, o que o segurava pelo

tronco, e que tinha as mãos tintas de sangue,

rugiu um grito medonho, cujo sentido ainda

nos não è dado perceber, mas que a ronda dos

homens jurados interpretou pelo receio e des-

espero de um homem que, embriagado e cego

pelo maldito prazer do crime, se vê de repente

rodeiado pela justiça.

Em verdade que a dolorosa hesitação, o so-

bresalto attribulado em que os dois desco-

nhecidos ficaram, sobretudo um d'elles, depois

que reconheceram o cadáver, fariam suspeitar
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a qualquer pessoa, menos desconfiada que os

homens da ronda, que esses dois desconheci-

dos, atordoados pela embriaguez do sangue e

da vingança, se deixaram alli ficar deliciados

pelo espectáculo da agonia de um inimigo en-

carniçado, até que a justiça, apesar de todos os

seus vagares, chegou e os prendeu.

Só então, parecia que só então um d'elles,

o que mais facilmente poderia passar por as-

sassino, porque tinha manchadas de sangue as

mãos, accordára porventura da sua infernal

embriaguez, e o grito que elle rugira podia

também facilmente tomar-se pela voz da con-

sciência desperta.

O outro, que desde logo a ronda ficou repu-

tando cúmplice no homicidio, tão admirado e

aturdido estava, que se lhe paralysou a voz na

garganta, e attonito alternava o olhar entre o

que o acompanhava e o morto.

A ronda deu voz de prisão a ambos, em no-

me d'el-rei, e n'esse momento, o que tinha as

mãos tintas de sangue, e sobre o qual cahia

toda a luz da lanterna, espalmando os dedos

da mão direita, enodoados com grandes man-

chas de um escarlate vivíssimo, casquinou uma
gargalhada sècca, áspera, horrível, que tanto
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podia ser expressão de vingança como de de-

sespero.

Nenhum d'elles resistira, porém, á voz de

prisão, e ambos se deixaram ir no meio dos

homens da ronda, dos quaes apenas se desta-

caram dois para ficar de guarda ao cadáver.

Um acontecimento d'esta ordem era, aliás,

vulgarissimo nas solitárias noites da Lisboa do

século XV.

Depois do sino de recolher, a pequena cida-

de ficava sepultada em trevas e silencio, mas

não raro algum arruido vinha despertar em
sobresalto a população adormecida, que já de-

via estar habituada a esses incidentes desordei-

ros.

A «pequena cidade», como dissemos, era

n'esse tempo fechada pela muralha de D. Fer-

nando, que ainda assim ampliara muito o âm-

bito limitado pela antiga fortificação moirisca.

A muralha nova, com que o volúvel rei se

propoz defender Lisboa contra o assalto dos

castelhanos, descia da alcáçova (Gastello) e cor-

rendo pela Mouraria vinha pela calçada de Sant*-

Anna e Portas de Santo Antão ao Rocio. Mari^

nhava do Rocio para S. Roque, e ahi começava

a declinar pela Trindade, Duas Egrejas, The-
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souro Velho até ao Corpo Santo, seguindo de-

pois pelas actuaes ruas dos Capellistas, Baca-

lhoeiros, Terreiro do Trigo, até galgar em S.

Vicente, largo da Graça, Santo André na di-

recção do Castello.

É claro que nos servimos dos nomes moder-

nos ou relativamente modernos para melhor

fazermos comprehender a ondulação da mura-

lha de D. Fernando.

Como se vê, a cidade limitava-se apenas a

uma porção do valle central, comprehendido

entre a ribeira e o Rocio, e a uma estreita

faixa de terreno cortada ao oriente no declive

do monte do Castello e ao poente na encosta

de S. Roque, sobre a qual se levantava, junto

á muralha, a celebre torre de Álvaro Paes.

O Rocio não era por certo menos vasto que

a praça actual, mas a sua linha sul, começando

em angulo obtuso perto do moderno Arco do

Bandeira, carregava um pouco mais para leste.

D'este lado, avultavam dois edifícios notáveis,

o Hospital de Todos os Santos— ainda incom-

pleto quando D. João II morreu—no sitio, pouco

mais ou menos, da actual praça da Figueira,

e o convento de S. Domingos, bem como a po-

pularíssima capella de Nossa Senhora da Puri-
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ficação, erigida sobre uma alta escada de pe-

dra.

Ao poente do Rocio, n uma curva, que é hoje

o largo de Camões, levantava-se o paço dos

Estaus, com os seus dois torreões acorucha-

dos.

E junto ao paço, correndo de occidente para

nascente, como quem diz no topo do Rocio,

alinhava-se o palácio do conde de Ourem, olhan-

do para a praça e também para o largo de S.

Domingos, na volta da Corredoira (Portas de

Santo Antão).

Tudo o mais, fora do cinto da muralha,

eram hortas verdejantes, arvoredos de arra-

balde, que começavam logo ao pé do Rocio, es-

praiando-se por Val-Verde, a nossa Avenida de

hoje, por Val-de-Pereiro e Andaluz. E, além da

verdura dos subúrbios, que os moinhos de vento

esmaltavam com as suas azas brancas, apenas

havia a notar algum solitário prédio, já con-

slruido depois de D. Fernando, mas ainda per-

dido na solidão dos campos.

Uma Lisboa bucólica, que ao poente se ac-

centuava na vegetação da encosta da Cotovia

até S. Roque, quasi deixava cahir as suas fran-

ças verdes sobre a Lisboa urbana, que se ani-
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nhava ainda incoramodamente em terreno apau-

lado^ no fundo do valle, entre o Tejo e o Ro-

cio.

Mas grande era já o progresso d'essa estreita

Lisboa do século xv sobre a triste e escura

Lisboa do tempo dos moiros, sobre as asphy-

xiantes ruas de Alfama, sem ar e sem luz, de

que os reformadores christãos pareciam ir res-

peitando o typo, fazendo novas ruas, é certo,

sem comtudo lhes dar maior largueza do que

tiveram as da antiga cidade moirisca.

Todos os melhoramentos da Lisboa de D. Ma-

nuel eram já uma victoria da civilisação, mes-

quinha se a compararmos com o moderno des-

envolvimento da capital, mas grande, enorme,

se a quizermos cotejar com o pequeno burgo,

inundado pelo Tejo, anterior á conquista de

Affonso Henriques e talvez ainda posterior ao

principio da monarchia.

Heródoto de Halicarnasso disse que o Egy-

pto foi uma dadiva, um presente do Nilo.

Pois d'essa ancestral Lisboa se pode dizer

lambem, paraphraseando Heródoto, que foi uma
cedência do Tejo: cedência um pouco violenta,

com seus ares de expoliação, que ainda em
nosso tempo tem continuado.
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Ura largo esteiro penetrava, terra dentro, até

ao sitio depois chamado Mouraria, e por esse

esteiro entravam á vontade, para encontrar se-

guro ancoradouro, centenas de embarcações.

Os godos e os moiros teriam conhecido, na-

vegado esse esteiro, e a alguns escriptores pa-

rece provável qne já os primeiros reis portu-

guezes dominariam a cidade do alto da Alcá-

çova e ainda o Tejo lh'a disputaria cá em baixo,

oo fundo do valle, como um rival que viesse

ousadamente requestar, junto aos alcantis de

caslello roqueiro, a formosa castellã.

Repellido, o Tejo teve que ceder, levando

comsigo, para o largo, essa pittoresca Veneza,

essa deliciosa marinha que, emmoldurada en-

tre montes fragosos, devia ser de um effeito

verdadeiramente theatral.

Foi-se a pouco e pouco enxotando e enxu-

gando a agua do Tejo para conquistar terreno

á cidade, mas parece que tomamos gosto á ex-

pohação, porque ainda em nossos dias temos

cerceado o leito do rio, primeiro para construir

o Aterro, agora para melhorar ou estragar, não

sei bem, o porto de Lisboa.

D. Manuel, pensando em melhorar as condi-

ções materiaes da cidade, mandou esgotar de
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vez a agua que não raro inundava o Rocio. A
hydraulica foi chamada, no seu reinado, a ter

mão nas arremetlidas subterrâneas do Tejo, que

de tempos a tempos se lembrava de protestar,

e nas levadas que das vertentes do valle esta-

vam costumadas, no inverno, a vir procurar o

antigo vasadouro.

Amante da ostentação, pomposo nos seus há-

bitos, D. Manuel tratou de mandar construir,

na ribeira, um palácio real, que ficava fora da

muralha de D. Fernando, e que do sitio onde

foi construido veio a denominar-se Paço da Ri-

beira.

A grandeza manuelina, o fausto salomonico

d'esse rei venturoso, após o qual devia vir o

diluvio, começou pois a dilatar a cidade pela

beira do Tejo, que teve de contêr-se em res-

peito ante a esphera armillar do césar poderoso.

Mas sem embargo d'este novo arrabalde aris-

tocrático, que ia addicionar-se, como um sup-

plemento brilhante, ás muralhas de D. Fer-

nando, dentro da cerca, até ao Rocio, ruas es-

treitas, que pareciam ainda riscadas pelo es-

tylo moirisco, enlabyrinthavam-se, baralhavam-

se n'uma confusão complicada e n'uma estrei-

teza abafadiça.
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A rua Nova dos Ferros/ que aproximada-

mente correspondia á moderna rua dos Capel-

listas, e que seria mandada construir por D. Di-

niz, era um ruidoso centro de commercio, movi-

mentada por activíssimo transito, especialmente

de negociantes e cavalleiros.

Pois não tinha, na sua maior largura, mais

de quatro braças.

A rua dos Ourives da Prata era no tempo de

D. Manuel ainda tão estreita, que lhe pozeram

columnas de pedra, frades, para impedir a pas-

sagem de cavalgaduras que, se iam carregadas,

quasi tomavam de lado a lado a rua, nâo dei-

xando logar para os transeuntes.

Ora da rua Nova dos Ferros, caminhando

para occidente, passava-se á rua dos Gavallos,

e d'ahi, quem queria encontrar melhor cami-

nho para o Rocio, mettia pela rua dos Ourives

do Ouro.

A rua das Manilhas communicava com esta

rua, como sabemos já, pelo beco da Bocca Ne-

gra, e foi justamente na rua das Manilhas que

os dois desconhecidos ouviram primeiro o grito,

depois os gemidos, que partiam do beco.

A ronda, para encurtar trabalhos, e por ser

já tarde, pois que eram mais de dez horas da

2
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noite, e o sino de recolher era tangido das oito

para as nove, nâo foi accordar o alcaide pe-

queno, nem o corregedor da côrle e muito me-

nos o juiz do crime ; levou os presos em cus-

todia para o Tronco da cidade, que por notá-

vel coincidência ficava a dois passos da rua das

Manilhas.

O quadrilheiro, commandando a sua gente,

não se deixou impressionar com as lastimas dos

dois presos, que protestavam estar innocentes

na morte d'aquelle homem.

—Mas por que andaes vós fora de casa— di-

zia o cidadão quadrilheiro marchando com os

presos para o Tronco da cidade— tanto tempo

depois de corrido o sino? Não estaes fartos de

saber que só depois de amanhã é que o não

tangem por ser véspera de Anno Bom^ e que

n'essa noite privilegiada e nos Santos Reis é

que não ha hora certa para cada um se reco-

lher a sojorno?

Respondiam-lhe os presos que muitas vezes

tinham sahido a passar o serão na casa do pai-

nel do Anjo, e que pacificamente recolhiam a

sua casa na rua das Esteiras, sem fazer qual-

quer arruido ou rebolaria; que n'aquella noite

iam tranquillos, como de costume, mas que,
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por serem homens de bom coração, acudiram

quando ouviram grilar e gemer no beco da

Bocca Negra.

— Tudo isso será verdade, respondia o qua-

drilheiro, mas appareceu um homem morto, e

ao pé d'elle vos fomos achar ainda com as mãos

tintas de sangue. Quem n'o matou? Alguém

foi, mas nâo encontramos viv'alma além de vós

dois, que fostes parceiros no crime. E para

prova aqui levamos este punhal com que o ma-

lefício foi praticado.

— Â-lá-fé que a nenhum de nós pertence. Ju-

ramol-o.

— Amanhã o provareis, se poderdes, quando

fordes chamados ao auto. Por agora ides pas-

sar a noite no Tronco e amanhã se tratará de

esclarecer a verdade. Quando acabará esta pra-

ga de brigas e arruidos, que nos não deixam

descansar um momento f

E emquanto o carcereiro abria a porta do

Tronco, o commandante da ronda dizia como se

estivesse reatando um raciocínio philosophico:

— Praticastes o delicio^ e ainda por cima

zombastes da façanha!

— Nós?l exclamou um dos presos.

— Sim, vós. Não vos ouvi eu rir, a vós m&s-

2#
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mo, que o perguntais, como satisfeito de vossa

malfeitoria?! E fallaes de bom coração!

— Enlouqueceu-me o desespero, se me ri co-

mo dizeis; o desespero de que o acaso prepa-

rasse, com tão bem tecido artificio, a surpreza

de encontrar alli morto, áquella hora, n'aquelle

sitio, esse homem e não outro. Oh! maldição

f

maldição

!

A porta do Tronco rangeu nos gonzos pesa-

dos, e a ronda entrou com os presos.

Foi como se um panno de theatro descesse

sobre mais esta trivialissima scena da longa

tragedia nocturna da velha Lisboa.
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Anno Bom

O Natal era uma das mais populares e ani-

madas festas da Lisboa mamielina.

O commandante da ronda já nos dera a per-

ceber isso, quando disse que pelo Anno Bom
e Santos Reis não tangia o sino de recolher, o

que significava que os habitantes da cidade po-

diam demorar-se fora de casa, foliando a bel-

prazer, n'essas noites privilegiadas.

As duas maiores solemnidades do calendário

ecclesiastico, o Natal e a Paschoá, tiveram sem-

pre, a par do seu caracter religioso, uma fei-

ção mundana, de gastronomia e folgança, que

ainda hoje conservam.

Quinze dias antes do Natal começava a ven-

da extraordinária das gulodices que eram pe-

culiares a essa festa.
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Pela ribeira adeante, fora da muralha, e no

largo do Pelourinho, que ficava dentro da cer-

ca, ao oriente, na convergência da rua Nova

dos Ferros e da rua da Confeitaria, uma chus-

ma de vendedeiras ambulantes, como as que

habitualmente concorriam uma vez por semana

á feira do Rocio, armavam, em renque, mesas co-

bertas de manteis muito alvos, sobre as quaes

expunham á tentação gulosa dos transeuntes va-

rias conservas de doce e fructas de sequeiro,

próprias da estação.

Entre as rumas de pinhões e de figos, entre

os coscorôes e a marmelada, entre o gergelim

e os farlens, entre as garrafas de cidra e vi-

nhete, entre montões de boleima, que era uma
lambarice barata e grosseira, de grande con-

sumo, apparecia uma fressura a que se dava o

nome de verdes, feita com sangue de porco ou

de boi e temperada com vários adubos gordu-

rosos.

Logo por esse tempo abicavam á ribeira, em
frente de Alfama, os barcos que vinham de Al-

cácer do Sal, carregados de junco branco, por-

que era do estylo esteirar com elle, festiva-

mente, os pavimentos das casas na occasião do

Natal.
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O poeta Chiado deixou-nos noticia d'este tra-

dicional costume ii'um dos seus autos, em que

a descripção da vida popular de Lisboa toma

maior relevo:

Hontem ao junco no cães

era todo Portugal,

e Ucão parece Natal

sem junco.

A missa do gallo era já, como hoje, um pre-

texto religioso para a folia mundana.

Esperava-se pela meia-noite tangendo ou sa-

pateando, cantando e bailando, jogando jogos

de prendas, alguns muito chistosos, como o

das Mentiras, por exemplo, em que a pessoa

menos inventiva em fabular soffria a pena de

ser mascarrada na face com um tição ou açoi-

tada nas mãos com uma palmatória.

Retiniam as gargalhadas quando os jogado-

res ficavam engraixados no rosto como se fos-

sem pretos da Guiné, sobretudo se uma cari-

nha de tauxia de hsboeta graciosa se meta-

morphoseava de repente n'um sol com man-

chas, semelhando uma negrinha linda de Mani-

congo.
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E os esgares cómicos dos parceiros que pro-

curavam furtar a mão aos golpes da férula, as

evoluções acrobáticas, que elles exaggeravam,

para evitar cada palmatoada faziam redobrar o

riso, estalar as coslellas nas convulsões da hi-

laridade.

Mas os sinos repicavam tangendo à missa do

gallo, e logo se lavavam as mascarras, e as mu-

lheres cobriam suas beatilhas e mantéos e os

homens punham as gorras e sombreiros, ca-

minhando todos em galhofeiro rancho para a

egreja mais próxima.

Á|Volta da missa era também do estylo que

o apetite madrugasse. Tratava-se de prepa-

rar o almoço de Imguiça, porque os pitéus

de fumeiro, sendo os próprios da estação, ti-

nham primeiro logar nas refeições succolen-

tas.

E como se o estômago, em respeito á tradi-

ção, fosse maior n'aquelles dias de festiva con-

soada, vinham pela tarde as merendas de cas-

tanhas assadas, os magustos, que eram uma

diversão cheia de alegres incidentes, porque ou

apetecia saltar as fogueiras como na véspera

de S. João ou, á roda do -brasido, recomeça-

vam os jogos de prendas que, como o das Men-
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tiras e o Dou-íe-lo-vivo, tinham por essencial

instrumento de risota uma brasa ou lição ac-

ceso.

O frio de dezembro apertava pelo Natal, e a

visinhança da fogueira sabia bem. Em largo

circulo, rodeando as chammas, sentava-se o

folgado rancho, e o tição acceso ia passando de

mâo em mão, soprando-lhe cada parceiro para

reanimal-o, e dizendo ao outro a quem o pas-

sava: «Dou-te-lo-vivo». E quando, por mais que

lhe assoprassem, o tição se apagava, quando a

chammasinha, já lenue, morria nas mãos de

alguma pessoa, essa pessoa, no meio da ala-

cridade geral, pagava prenda.

Visitavam-se, pelo Natal adeante, umas ás ou-

tras, as famílias conhecidas e amigas, costume

que chegou até nós e em nós parece perder-se

com a invenção recente das felicitações em com-

mum pelos jornaes.

A folia ia n'um crescendo desenfreado até ao

Anno Bom e Santos Reis.

Na véspera de janeiro, como então se dizia,

isto é, no ultimo dia do anno, sabiam para a

rua a cantar e a tanger os janeireiros, grupos

de villôes ruins que, com escala pelas tabernas

excepcionalmente abertas toda a noite, pare-
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ciam quebrar as soalhas dos pandeiros repeni-

cando-os á porta dos cidadãos, e vozear o ul-

timo alento pela garganta já encascada de maior

sarro que as cubas das adegas.

Quando á porta resoava esta atroadora cas-

calhada, a que um quinhentista chama pittores-

camente «musica de agua-pé», assomavam can-

deas nas janellas da visinhança, cabeças esprei-

tavam curiosas, e o dono da casa, a cuja porta

os janeireiros paravam, vinha de candea na

mão, escada a baixo, dar a espórtula do es-

tylo.

Ai d'elle se a gorgeta se demorava, porque

a inferneira recrescia, sendo as loas substituí-

das pelos chascos picantes e pelas apostrophes

escarninhas.

Em Lisboa perdeu-se, no decorrer dos sé-

culos, o costume de cantar as janeiras por por-

tas, mas na província, baluarte do puritanismo,

subsiste ainda, e o mais é que prevalece tam-

bém o veso antigo de insultar com chufas quem

se obstina em não esportular os janeireiros.

No Minho, se a propina nâo vem, a chufa é

certa

:

Esta casa cheira a breu :

Aqui mora algum judeu.
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Ora bem pode ser que o dicterio seja mais

antigo do que á primeira vista parece; date

justamente do tempo em que, reinando D. Ma-

nuel, os judeos foram barbaramente persegui-

dos e expulsos.

Este Natal de Lisboa, se nâo cheirava a ju-

deos, porque oííicialmente já os não havia cá,

visto que «baptisados de fresco», como diz frei

Luiz de Sousa, passavam por christãos novos os

que cahiram na imprudência de ficar em Por-

tugal, cheirava muito a moiros, que eram então

em barda, e consentidos em suas mourarias.

Affonso Henriques, auxiliado pelos crusados,

conquistou Lisboa aos moiros, mas por con-

cessão generosa do vencedor— muito mais ati-

lado do que D. Manuel em relação aos judeus

— os moiros não só residiam abairrados dentro

da cidade, senão que também trasbordaram

para o arrabalde.

Estes últimos, medeante o pagamento de um
tributo individual, poderam entregar-se á la-

voira, e como o tributo se chamasse çalaio ou

salaio, elles mesmos foram geralmente designa-

dos por salaios, vocábulo que, com pequena

corrupção, se converteu em saloios.

O que é certo é que com os moiros ficaram
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OS seus costumes tanto dentro da cidade como

fora de portas.

Os occupadores christâos insensivelmente os

foram copiando.

Já notamos esta influencia tradicional a pro-

pósito da estreitesa das ruas, que por muito

tempo conservaram o seu aspecto moirisco, no-

tavelmente sombrio.

Mas onde essa feição de melancolia, de mo-

notonia triste e lenta se accentuou ainda mais

foi nos trebelhos, nos bailes e canções, no re-

quebrar choroso dos adufes ou pandeiros, da

voz gemebunda glosando cadencias maguadas,

tendo por assumpto a fatalidade invencível do

destino.

Ainda hoje os fados modernos parecem ser

como que o soluçar longínquo do moiro banido

ou vencido, do moiro escravisado.

Na Lisboa manuelina essa influencia tradicio-

nal estava muito viva, de modo que nas folias

do Natal, nas serenatas agrestes e dolentes dos

janeireiros como que pairava a alma da Berbéria

sobre uma cidade christã.

A véspera de Anno Bom era uma espécie de

noite do Ramadan em que, depois que ao pôr

do sol sôa a hora do magreb, cada um pode
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fazer o que quizer, bailar, tanger, desforrar- se

do jejum do dia em fartas comesanas, e lautas

ceias.

As egrejas estavam abertas de noite, tal qual

como as mesquitas durante o Ramadan; mas

se as egrejas estavam abertas, também, como

lá, as tabernas se não fechavam.

E que numero assombroso de tabernas que

contava a Lisboa manuelina I

Em S. Gião, sitio infamado a par do templo,

dezenas de ramos de pinho denunciavam a exis-

tência de outros tantos altares de Baccho. E na

Ferraria, no Cata-que-farás,em Alfama, na Mou-

raria, onde se podia

matar a sede

Pela lei de Mafamede,

em toda a ribeira, em toda a cidade, em nome

de Mahomet ou de Christo, uma chusma de bo-

nejas, de rufiões, de rascôes, de bargantes, de

vaganaus celebrava em liberdade as grandes

festas do anno para se desforrar da lutella po-

licial do sino de recolher nas outras noites do

calendário.

Ora, justamente, n'este anno de 1498 quem
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pelo Natal se divertiu foi apenas o povo, por-

que a corte, a apparatosa corte de D. Manuel,

estava officialmenie de hito.

A rainha D. Izabel havia morrido, sobre par-

to, em Saragoça, no mez de agosto.

O recemnascido, penhor de duas coroas, a

de Portugal e a de Castella, sobrevivera á mãe,

mas D. Manuel, deixando o filho entregue aos

avós, recolhera a Lisboa no principio de outu-

bro.

O rei estava, pois, viuvo, mas nâo incuravel-

mente saudoso da princeza castelhana, que tanto

tinha ambicionado possuir, e que possuiu. D.

Manuel, em questão de casamento, curava-se

pelo syslema do similia similibus cttrantur.

Mas importava salvaguardar as apparencias

e, por isso, emquanto os seus vasallos folga-

vam no ultimo dia d'aquelle anno, o paço da

Alcáçova, erguido sobre o morro oriental da

cidade, conservava-se fechado, envolto, silen-

ciosamente, na escuridão da noite.

Se já estivesse concluído o novo paço da Ri-

beira, que o rei mandara edificar, decerto che-

gariam aos ouvidos do monarcha, com maior

intensidade, os cantos, as musicatas dos janei-

reiros, mas, lá no alto, a Alcáçova alcandora-
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va-se lutuosa, e ninguém se atrevia a ir per-

turbar a viuvez real com as folias ruidosas do

Anno Bom.

Cá em baixo, no coração da cidade, é que

era a festa.

Soavam adufes, atabaques, guitarras, violas.

Havia borborinho, fallario; grupos parados na

rua, multidão dentro das tabernas.

A esquina da calçada da Paciência, sobre o

Cata-que-farás, alguns frequentadores do sitio

discutiam um acontecimento recente, em que

tristemente havia figurado um dos seus com-

panheiros de azevia.

— .
.'. O que é certo é que o pobre Gil Pato

lá se foi mareando para a eternidade, e que

d'essa viagem não se volta mais. O capitão

mór Vasco da Gama pode tornar com as naus

que levou, e trazer noticias da índia, mas Gil

Pato já não torna a pôr os pés no Cata-que-fa-

rás, nem a ver os seus lindos ramos verdes,

que parece que nos acenam, e chamam a gante,

quando lhes dá o ar.

— Isso é que é: não ha volta de mar que o

possa trazer. E de mais a mais, para o segu-

rar de vez, foram logo dois a dar cabo d'elle.

— Um é que foi, mano; o outro adjudou.
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Afifonso Ribeiro quiz fazer pagar com usura as

contas atrazadas que tinha com o pobre Gil.

— E que contas eram essas? perguntou um
adventicio, que parara junto ao grupo.

—Mulheres I Gil Pato era Macias nas veias,

rascão de raça. Quando foi morar para o beco

da Carranca começou, por ser bom pescador

de beldades, a lançar o copei ás moças da visi-

nhança. Uma d'ellas, a de mais estreitado doai-

ro, era a filha de Thomé Gonçalves, antigo mes-

tre de nau, que, tempo ha, está tolhido de per-

nas, por ter resfriado no mar. A moça mostra-

va-se arisca, e Gil Pato desconfiou de camanha

virtude. Poz-se de vela, e descobriu que ella re-

cebia de noite a visita de Affonso Ribeiro.

Riram ironicamente os villões do grupo.

— Ora, proseguiu o narrador, como Affonso

Ribeiro nâo era cá dos nossos e parecia fidalgo

de retraço, Gil Pato filou-o como alão raivoso.

Homem despeitado ê por força tençoeiro. Tive-

ram chaças, brigas, uma das quaes em logar

bem publico, na rua Nova, á hora do dia. Gil

foi desfeiteado, porque Aífonso Ribeiro tinha

pulso. Foram presos á voz de aquedelrei. Mas

D. João Tello, que por ali passava a cavallo

n'aquella occasião, teve artes de livrar o seu
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creado Affonso Ribeiro, que logo foi em boa

hora. Ficou maior a escandola, e depois nâo se

sabe ao certo o mais que entre os dois se pas-

sou, senão que Gil Pato appareceu ante-hontem

recuchilado no beco da Bocca Negra, e que AC-

fonso Ribeiro foi encontrado com o grumete

João de Thoraar ainda ao pé do cadáver.

— Quem era esse grumete?

— Sei lál gente do mar, que enjoa em terra.

Nova risada dos circumstantes.

— Era um sócio, disse outra voz, de Affonso

Ribeiro, que, por ser creado de fidalgo, não

queria conhecer villôes que gostem mais de

agua-pé que de agua do mar.

Os circumstantes applaudiram a facécia, mas

o informador continuou:

—Eu via ás vezes Affonso Ribeiro e João de

Thomar, com mais outros dois grumetes, a pas-

seiar pela ribeira, e a olhar para as naus. Aindji

outro dia os encontrei no Rastello ao pé da er-

mida. O tal Affonso Ribeiro andava decerto a

fazer bocca para a gergilada que a moça do

Painel do Anjo, a filha de Thomé Gonçalves,

lhe costumava, pelos modos, offerecer á ceia.

Esta grosseira malícia teve um ruidoso £ícq-

ihimento de applausos em todo o grupo.

3
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Quando a OTação serenon, um dos bargantes

propoz este alvitre:

— Qae monta estarmos agora a rezar o Irin-

tairo ao pobre de Gil Pato, qoe*foi dar contas a

Baccho das borrachas que deixou por escorro-

picbar? Está aqui a chamar por nós um palhete

que refresca a gorgomileira como orvalho de

maio. Vá de enirar, e beber ao escote.

E toda essa relé de villôes devassos, de

faias, coroo hoje dizemos, entrou de roldão,

rindo e vozeando, na taberna que pendurava o

seu ramo de piobo á esquiua da calçada da Pa-

ciência para o Cata-que-farás.

Â mesma hora, a casa do Painel do Anjo es-

tava funebremente cerrada. Não se via réstea

de luz por debaixo da porta ou pelas frinchas

das adufas. Helena, a filha de Thomé Gonçal-

yes, assentada n'um tanho, ouvindo a folia dos

janeireiros, escondia o rosto entre as mãos e

abafava em lagrimas. O pae, na quietação dos

paralylicos, sem poder ir acariciar a filha, pe-

dia -lhe, a espaços, que se conformasse com os

decretos da Providencia.

Na sua linguagem de autigo marinheiro, di-

zia-lbe elle:

—Umas naus abicam a porto seguro, outras
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sossobram: havemos por isso de amaldiçoar as

santas aguas do mar oceano, que são propicias

a uns e mortaes para outros?

Respondia-lhe apenas o soluçar angustioso

de Helena.

A essa mesma hora, na cadeia do Tronco,

Affonso Ribeiro e João de Thomar, seu compa-

nheiro de desgraça, sentiam-se acabrunhados,

esmagados sob o peso das suspeitas que n'elles

recahiam pela morte de Gil Pato no beco da

Bocca Negra.

E os adufes e atabaques dos janeireiros,

n'uma toada moirisca, de folia monótona, soa-

vam ininterruptamente por todas as ruas da ci-

dade ainda depois dos gallos terem cantado na

capoeira,— na corça, como então se dizia.

3*





III

A feira do Rocio

A rua Nova dos Ferros, comquanto hoje a

possamos considerar o Chiado d'aquella epocha,

isto é, o centro da vida commercial e elegante

de então, perdia uma vez por semana grande

parte da sua animação habitual para empres-

tal-a ao Rocio por vinte e quatro horas.

Os curiosos e ociosos, os que sahiam a com-

pras ou a passeio, os que tinham que fazer e

os que nada faziam, não deixavam de ir^ á terça

feira, dar uma vista de olhos pelo Rocio, como

ainda hoje acontece nas cidades e villas da pro-

vinda em dia de mercado semanal.

A feira que em Lisboa se realisava «em cada

semana por um dia» era já secular no tempo

de D. Manuel. D. Afifonso III passa por ser o

primeiro rei portuguez que instituiu feiras e



38

mercados, e comprehende-se facilmente a im-

portância d'esta medida no interesse do com-

mercio interno è das povoações; mas um do-

cumento do tempo de D. Diniz, referindo-se ao

mercado volante de Lisboa, diz que já era cos-

tume em tempo de «seu pai e seu avô», o que

mostra que remontava ao reinado de Sancho II.

A expansão do commercio nacional pelo in-

cremento das povoações e melhoria de vias de

communicação foi a pouco e pouco tornando as

feiras menos precisas, sobretudo em Lisboa,

onde a do Rocio não tinha grande razão de ser

no tempo de D. Manuel, porque, além dos ar-

ruamentos reservados a determinadas indus-

trias e profissões, havia a rua Nova, que era

um bazar permanente, fartamente abastecido

de todo o género de mercadorias.

E tanto assim, que sempre que qualquer in-

dustrial dos que estavam abairrados podia en-

contrar casa na rua Nova, logo a tomava de ar-

rendamento, por ser aquella rua a de maior

transito e commercio, portanto a que promettia

maiores lucros.

De modo que a feira semanal do Rocio con-

servava-se mais pela força da tradição do que

por justificada necessidade.
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O hospital de Todos os Santos, comquanto

incompleto ainda, tinha já construídos os seus

arcos, a sua extensa arcada gothica, que, com

um trecho do convento de S. Domingos, faziam

toda a frente oriental do Rocio.

D. João II recomraendara em testamento que

se acabasse o «Sprital» na maneira que era co-

meçado, e D. Manuel, logo que assumiu o po-

der real, deu ordem para se activar a construc-

ção com a maior diligencia possível.

Na egreja, que ficava ao centro do vasto edi-

fício,- assentou o novo rei a sua mâo opulenta,

dando-lhe um bello portal de pomposo estylo

manuelino, ao qual offerecia accesso uma alta

escadaria de três faces.

Nos primeiros annos do reinado de D. Ma-

nuel, isto é^ desde 1495 a 1498, a obra cres-

ceu e prosperou rapidamente, não se poupando

trabalho nem dinheiro.

A arcada do hospital tornara-se desde logo

um como novo bairro de commercio, e parla-

torio obrigado. Estabeleceram-se ahi lojas de

negocio, com balcões fechados, e armários de

vidraça, a que hoje poderíamos chamar mon-

três e vitrines. Os cegos, principaes vendedo-

res ambulantes de obras imprensadas, os pri-
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Éiéiros propagandistas da recemnascida typo-

graphia, tomaram conta da escadaria da egreja

è ahi, nos dias de feira, iam vender os opús-

culos que Valentim de Moravia dava á estampa,

— obrinhas de «devaçâo», estoreas antiguas,

conselhos contra as pestinencias, calendários,

Cartas alphabeticas, etc.

O aspecto de toda a praça, n'esses dias, era

o mais pittoresco e animado que possa imagi-

nar-se, especialmente desde o outono até á pri-

toavera, porque então os saloios, tendo liqui-

dado as suas colhidas, colheitas dizemos hoje,

vinham, com dinheiro fresco, fazer provisão an-

niial de camisas, pelotes, capas,— de todo o

necessário á sua vida e labutação, porque lá

dizia o philosopho Anaximenes a Alexandre Ma-

gno que a roupa era tão precisa ao homem
como o sustento.

E, na verdade, na feira do Rocio tudo se po-

dia comprar, porque tudo se expunha ali á

vèíida.

A feira vinha crescendo das arcadas para o

meio da praça, onde os vendilhões ambulantes

armavam as suas cabanas portáteis, hasteavam

oâ sfeus chapeos-de-sol; onde as regatôas ali-

nhavam suas gigas e celhas, e onde os sapa-
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teiros preludiavam os modernos kiosques com

as suas barracas de pelle de carneiro.

Alli, sob o alpendre, encontravam-se os es-

tofos que o sol ou a chuva poderiam desvalo-

risar, e que por isso mesmo exigiam maior

resguardo: as sedas, os chamalotes, os pannos,

as cassas, as olandas, as rendas, o linho alvo,

as fitas variegadas, as coifas trançadas a oiro

e prata, as gorgeiras e cabeções, as tranças e

lenços.

Nós já então, antecipando-nos muito aos fran-

cezes, fabricávamos excellentes sedas: provi-

sões episcopaes do século xiii mostram que os

prelados ordenavam que dos respectivos coutos

se não vendesse para fóra a folha das amorei-

ras, e que do sirgo que se creasse a parte da

mitra fosse paga em casulos.

Os pannos da Covilhã tiveram nome desde o

principio da monarchia: a Beira era uma impor-

tante região fabril de tecidos de lã e linho,

muito procurados.

Arrimados á arcada ou em plena praça esta-

beleciam-se as tendas de loiça de barro, os fer-

ros-velhos, as carapuceiras, os sapateiros e es-

parteiros, os cesteiros e caldeireiros, as mulhe-

res dos montes, que vendiam queijos frescos e
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pâo de leite, os «logares» das hortaliceiras, dos

passarinheiros, os estendaes dos utensílios agrí-

colas, das sementes, das hervas de cheiro e de

virtude, as banquetas, muito limpas, das fructas

verdes, e as ceiras e ceirões das fructas sêccas.

Os ferros-velhos, os vestidos usados, trapos

velhos, como então se dizia, as loiças finas ra-

chadas ou esbotenadas, os moveis avariados,

vendidos por mulheres, brancas e negras, ou

por moiras, que cruzavam no ar a sua aravia

ruidosa^ e os seus pregoes tentadores, aUi es-

tavam a prefaciar o espetaculo da feira da la-

dra, de nossos dias.

Havia um vozear, um remoinho e fallatorio

incessante, ao qual sobresahiam por vezes os

sons desafinados dos cantos e bailes populares,

à moirisca, regidos a pandeiro, gaita e tambo-

ril, porque lá diz Gil Vicente:

gaita e tamboril

E outros folgares mil,

Que nas feiras soem d'estar.

O concerto ou antes o desconcerto das vo-

zes humanas, pregões, juras, pragas, reclamos

era enorme, ensurdecedor.
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Aqui as moças dos montes, rufando as mãos

sobre as frangélas, e fazendo tinir os cinchos

que enformavam suas natas e queijos, gritavam

aos transeuntes:

— Hou lá, houl Feirae acá, que é bom feirar.

Acolá um rancho de ciganas, deixando entre-

gues aos homens da tribu os rocins e potros

que eram enfeirados alli perto, na Praça da

Palha, principio da rua das Arcas, perseguia

os viandantes pedindo-lhes esmola o oíTerecendo

lêr-lhes a buena-dicha:

— Se^r cabailero, dadme una limuzna pur

la amur de Diiiz.

— El sino^ la hiiena ventura, andad acá, se-

aures caballeiroz.

Um caldeireiro, rodeado por montões de fer-

raria e pregadura, berrava a espaços, batendo

com iim pequeno martello no bojo das caldei-

ras:

— Vós outros quereis comprar boa mercan-

cia? Vinde cá fazer a feira.

Um moiro velho, de albornoz, segurando pela

arreata o mulo sobre cujo albardão em meia

lua pendiam a um e outro lado, enfiadas em
cangalhas, bilhas de barro, apregoava agua

fresca.
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Os bufarinlieiros, com a arqueta avançada

sobre o peito, atravessavam lentamente, apre-

goando e olhando, parando cada vez que lhes

gritava alguma voz:

— Bufalinheiro, houlál

Os mocitos revoltos, em grupos, corriam sal-

tando por sobre os cestos vindimos, os balaios,

caldeiras e gaiolas, cahindo aqui, levantando-se

acolá, açulando os vendilhões e regatoas com
raias e dicterios, enfrenisando os sapateiros

com apodos cujo typo subsiste talvez ainda no

sabor antigo:

Sapateiro remendeiro,

Come tripas de carneiro.

Uma ingresia, uma inferneira, um pandemo-

nium de estontear, mas Lisboa não tinha es-

pectáculo tanto do gosto do povo, que o pre-

feria ás justas e torneios, porque na feira do

Rocio o povo era ao mesmo tempo espectador

e actor.

IndiíTerente ao que se passava em torno d*el-

le e encostado a um dos arcos do «Sprital»,

um velho homem do mar, que certamente co-

nhecia tão bem a costa da Guiné como a ri-
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beira do Tejo, parecia olhar, muito pensativo,

para a escadaria de pedra que de apar do Ro-

cio subia ao convento do Carmo.

Estava alli perto um caldeireiro a tanger nos

seus caldeirões e caldeiras, como chamariz, e

mestre João Bioz, da carreira da Guiné, pare-

cia não dar por isso.

Veiu accordal-o de tão demorado alheamento

a voz do piloto Braz Cascão, que, a julgar pe-

los cabellos brancos, já devia ter ouvido muita

vez bramir o mar em Serra Leoa.

— Bofe, apostrophou jovialmente Braz Cas-

cão, que mirando arriba, contra o Carmo, estás

pensando no santo condestabre, honra d'aquella

casa na vida e na morte.

— E que assim fosse, respondeu João Bioz,

não era razão de me prasmares, porque cerca

d'este sitio em que ora somos veiu cahir, se-

gundo sôa, uma lança que lá de riba arremes-

sou quando um dia lhe disseram que já não es-

taria com vigor para manear as armas em caso

de guerra.

— Sim, assim corre, que o santo condesta-

bre despedira a lança clamando «Em Africa a

poderei ainda metter se for necessário», e que

d'aqui veiu o dizer-se— metter lança em Afri-
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ca. Mas era n'essa memoria que cogitavas, João

Bioz?

— Não, homem I Os olhos nem sempre vão

traz do pensamento. Cogitava na mofina que

deu em casa do pobre Thomé Gonçalves, nos-

so antigo camarada e matalote. Foi com elle

que fizemos as nossas primeiras viagens á cos-

ta da Ethiopia, e nâo havia ahi melhor, nem
remelhor mestre de nau, mais affavel para a

família de bordo, nem mais valente para o

mar. Aquillo é de raça, vem-lhe de geração: o

mar conhecia-o, e respeitava-o tanto como nós

lodos.

— Bom de leil exclamou Braz Cascão.

— Pois são os bons que Deus quer experi-

mentar com trabalhos para, depois de expur-

gados, os chamar a si. Primeiro veiu a doen-

ça, ganha em viagem, que o fez apodrecer pe-

las pernas. Agora, outra volta de mar levou-lhe

o noivo da filha para a cadeia, accusado de ter

matado, com João de Thomar, um homem no

beco da Bocca Negra.

— Ouvi fallar do caso, mas não sabia com

quem se tinha dado. Casos d'estes, arruidos e

brigas, succedem por ahi todas as noites. Já a

gente se não importa. Muito me contas! E
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quem era o noivo da filha de Thomé Gonçal-

ves? João de Thomar conheço eu. É o grumete,

pois não é?

— Esse mesmo, um bom rapaz, que nunca

foi dizidor nem goliardo. O noivo da filha de

Thomé Gonçalves era um Afí'onso Ribeiro, crea-

do de D. João Tello. Mestre Thomé põe as mãos

no fogo por elle, e diz que deve estar innocente

na morte que lhe imputam.

— Fallaste com Thomé Gonçalves?

— Fallei. Está naufragado em sêcco, e a filha

parece uma caravella nova que deu á costa.

— Mas como foi tudo isso?

— Foi que Aífonso Ribeiro, por causa da fi-

lha de Thomé Gonçalves, tinha tido seus dares

e tomares na rua Nova com um maricote, um
rascão chamado Gil Pato. A semana passada

Affonso Ribeiro, João de Thomar e outro gru-

mete tinham ido jogar os naipes com Thomé

Gonçalves para entretel-o. Acompanhavam-n'o

ao serão sempre que estavam de folga. Sahi-

ram os três da casa do Painel do Anjo, e Af-

fonso Ribeiro e João de Thomar recolhiam a

sua casa na rua das Esteiras, porque moravam

juntos, quando no beco da Bocca Negra foram

presos pela ronda, junto de um homem que
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estava morto, o qual homem era Gil Pato. Per-

cebes agora?

—E não seriam elles que o mataram?

—Tliomé Gonçalves jura que não, que esta-

rão innocentes, porque nenhum d'elles é bri-

goso nem topador.

r- Mas talvez fossem provocados pelo rascão.

— Sendo assim, diz Thomé Gonçalves que

Affonso Ribeiro era homem bastante para o der-

rubar ás punhadas, quanto mais sendo dois con-

tra um. E D. João Tello também diz o mesmo.

—Como sabes tu?

— Porque D. João Tello foi em pessoa ao Pai-

nel do Anjo ouvir, sobre o caso, Thomé Gon-

çalves, por lhe parecer impossível que tão bom
serviçal, tão dedicado e tão grave, tivesse com-

mettido homicídio. Mas disse o fidalgo que as

apparencias e os antecedentes, a rixa velha com

Gil Pato, faziam grande carrego a Affonso Ri-

beiro na opinião das justiças da corte.

.5T-Será então condemnado?

.^Que sei eu!

^r-Pois hei de avislar-me com mestre Thomé.

Pobre velho I

—Bem hajas, homem, que é uma obra de

cb^ridade. Elle, que nunca temeu o mar, chora
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como uma creança, e a filha parece desenter-

rada e como louca. Olho mau se metteu n'el-

lesl

João Braz estava bem informado quanto á

maneira de pensar de D. João Tello a respeito

da historia do assassinato.

O fidalgo tinha em estimação o creado, a quem

permittia que pernoitasse fora do palácio por

estar para casar com a filha de mestre Thomé
Gonçalves. Julgava-o innocente. Mas reputava

difíicil de vencer a gravidade dos indicios que

o incriminavam.

E se D. João Tello se mostrava desanimado,

caso era para que Thomé Gonçalves e a filha

perdessem toda a esperança.

Na corte de D. João 11, D. João Tello, neto

de D. Fernando de Menezes (casa de Canta-

nhede), tivera moradia assente, e merecida con-

sideração. Na corte de D. Manuel, como a idade

lhe fosse pesando, vivia um pouco mais afas-

tado, mas não menos considerado.

Entregue á vida de família, comprehendia

agora a felicidade de ter encontrado uma es-

posa tão dedicada como D. Francisca Fogaça,

e de se vêr reproduzido n'um filho legitimo,

D. Gabriel, além de trez bastardos, a quem dava

4
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protecção, e que eram o saldo de contas das

suas antigas rapaziadas.

N^outro tempo, haveria dito a Affonso Ribeiro:

—Não sejas tolo, não cases.

Agora não só concedera mas até applaudira

a auctorisação que o seu predilecto criado lhe

pediu para desposar a filha do honrado Thomé

Gonçalves.

D. João Tello tomara informações: soubera

que a moça era honesta, e que o pai tinha cos-

corrinhos^ pé-de-meia, ganhos licitamente no

tracto e navegação da Guiné.

Por isso esta inesperada desgraça conlris-

tou-o a ponto de procurar salvar o creado, co-

mo já o havia feito por occasião da briga na

rua Nova. Mas d'esta vez o caso era mais gra-

ve, tratava-se de morte de homem, e D. João

Tello, apesar de considerar innocente Affonso

Ribeiro, opinião que muito estimara ouvir na

bocca de Thomé Gonçalves, não sabia se pode-

ria valer-lhe.

— Olha! dissera João Bioz a Braz Cascão após

um momento de silencio meditativo. Vem ahi

os escolares 1 Faltava cá esta pragal Com tal

marinhage não me entendo eu, que elles teem

Belzebulh na pelle. Adeus I



51

Surdira, eíTectivãmente, dos lados da Bitesga

um enxame de alumnos das Escolas Geraes,

—

a praga dos estudantes, como bem dissera João

Bioz.

Eram elles, com o seu habito até meia per-

na, a sua alegria e mocidade, que vinham dar

uma volta pela feira.

4#
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Alma de marinheiro

A opiaião publica teve sempre, como as me-

dalhas, anverso e reverso.

Ouvimos duas versões diíTerentes sobre o

homicidlo praticado no beco da Bocca Negra,

e não sabemos ao certo qual seja a verdadeira.

Segundo uma, auctorisada pelos homens bons,,

por Thomè Gonçalves, por João Bioz, e pelo no-

bre D. João Tello, Aífonso Ribeiro estará inno-

cente. tí o anverso da medalha. Segundo outra,

a dos rascões de S. Gião, a cujo numero Gil

Pato pertencia, AíTonso Ribeiro praticou o cri-

me. Eis o reverso, a contradicta.

Parece, logo á primeira vista, que devemos

dar maior credito á opinião dos bons, mas a

opinião honesta engana-se muitas vezes, atè pela
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simples razão de que, repugnando-lhe o mal,

tende facilmente a despresal-o como elemento

de apreciação.

O caminho mais seguro parece ser aquelle

que nos conduza á investigação dos factos an-

teriores ao crime, ao conhecimento exacto da

vida e costumes de Affonso Ribeiro, das suas

ligações com a família da casa do Painel do An-

jo, dos seus sentimentos francamente revelados

n'uma convivência intima de todos os dias.

Tomaremos, pois, por esse caminho, embora

seja o mais longo, e começaremos por entrar na

casa d'onde AíTonso Ribeiro tinha sabido na

noite do homicídio

Alguma coisa sabemos já a respeito da famí-

lia de Thomè Gonçalves; mas è pouco em re-

lação ao que precisamos saber.

Fora effectivãmente a doença, ganha no mar,

que afastara da vida de bordo o velho marítimo.

A sua robusta organisação resistiu a princi-

pio á invasão do rheumatismo. Thomè Gonçal-

ves ria-se das receitas dos physicos, do bar-

beiro sangrador que andava na sua nau, e das

visinhas que lhe aconselhavam, entre outras mui-

tas coisas, que desse suadouros ás pernas e de-

pois as esfregasse com unto de coelho.
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Como todo o bom marítimo, que está habi-

tuado a curar-se com o cheiro da maresia,

Tbomé Gonçalves chamava aos physicos, des-

denhosamente, maía^awo^, como se quizesse di-

zer que davam cabo dos que tinham saúde; e

quanto ao barbeiro sangrador e ás visinhas, des-

fechava-lhes na bochecha uma gargalhada rude,

cuja traducção era clara: «Tratem de outro of-

ficio, e deixem-me em paz.»

Sua filha Helena, a quem elle queria tanto

como ás meninas dos olhos, porque era toda

a sua família desde que ficara viuvo, não lhe

dava conselhos, porque se não atrevia a isso,

mas prodigalisava-lhe cuidados incessantes, ex-

tremos carinhosos c dedicados.

Thomé Gonçalves esperava monção de em-

barcar e, para enganar saudades, ia quasi to-

dos os dias á ribeira, arrimado a um bordão,

vêr o Tejo, e conversar com os seus antigos

amigos e camaradas.

Para elles, Thomé Gonçalves era um oráculo.

Logo que apparecia não havia piloto, marinhei-

ro, grumete, pagem de bordo, guardião, cala-

fate, estrinqueiro, que o não rodeiasse, e não

morresse por ouvil-o discorrer sobre as coisas

do mar, especialmente sobre a rota da índia.
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que, desde que Bartholomeu Dias dobrara b

Cabo, era um problema que estava em via de

resolução, segundo parecia ao próprio Thomé

Gonçalves.

Com grande e entranhada magua deixara

elle de embarcar na frota de Vasco da Gama,

mas já por doença o nâo poderá fazer. Submet-

tera-se; não se resignara. Fora ao Rastello, ar-

rastando-se a custo, vel-a partir, n um lindo

dia de julho, que jamais podia esquecer.

As mulheres levantavam grande clamor, por-

que receiavam não tornar a vêr os maridos e

filhos que iam a bordo das naus. Os velhos me-

neavam a cabeça em signal de duvida e de re-

provação, por vêr que tantas vidas de gente

válida e moça iam entregar-se aos abysmos de

um mar longinquo, navegando atraz de um so-

nho que passara pela cabeça de D. João II.

Só Thomé Gonçalves sorria, e reprehendia

as mulheres e os velhos, impondo-lhes a sua

reconhecida auctoridade de antigo marinheiro.

—Que estaes vós ahi a prantear, gente des-

atinada e cega?l Pois ainda acreditaes nas pa-

tranhas do Mar Tenebroso, depois que Gil Ean-

nes dobrou o Bojador, e meu pae, que Deus

haja, foi armado cavalleiro no porto dos Lobos



67

marinhos, e Diniz Fernandes passou Cabo Verde,

e Diogo Cam chegou ao Congo, e João Aííonso

descobriu terras de Benin, e Barthalameu Dias

avistou o termo da terra á parte do sul? Pois

não tendes visto tantas barbaras gentes, tantos

moiros azenegues da costa do Zára *, tantos ca-

ptivos do Çanagá, que é onde acaba a Moira-

ma 2, tantos jalofos e mandingas, tantos escra-

vos negros da Ethiopia, homens e mulheres,

que cá vos temos trazido? Não tendes visto

tanto oiro em pó, tanto marfim, tanta courama,

tanto azeite de lobos, tantas hervas e fruitos e

madeiras e aves, tanta pimenta da Guiné, de

que eu só á minha banda carrego uma nau?

Pois eu e estes que aqui estão apar de mim
não temos ido e voltado tantas vezes, mercê de

Deus, salvando as vidas e as cargas? Ah! vós

estaes ainda na innocencia d'aquelles néscios

que prasmavam o Infante, e que depois se arre-

penderam de camanha cegueira, corridos de

1 « . . . terra a que os mouros chamão Çahará e os nos-

sos corruptamente Zára que he parte dos desertos de Ly-

bia». Barros, Década primeira.

2 «. . . passado o rio que se ora chama Sanagá (Sene-

gal), o qual divide a terra dos Mouros Azanegues dos

primeiros negros da Guiné chamados lalofos.» Ibid.
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Tergonha! Tomara-me já escorreito d'estas per-

nas, que, se o estivera, ia agora amarando foz

em fora nas naus de Vasco de Gama em vez

de estar aqui a ouvir-vos os desvairados clamo-

res. Fosse eu o primeiro a fazer-me na volta

de Lisboa com a nova de havermos chegado á

índia pelo mar oceano, e morreria feliz abendi-

çoando a minha filha e o meu destino.

E toda a marinhagem, que o ouvia, bam-

boava a cabeça em signal de approvaçâo, res-

peitosamente.

— Guai de mil exclamou uma linda mulher,

de pouco mais de vinte annos, correndo para

o grupo de Thomé Gonçalves, como á procura

de uma pessoa conhecida, que a podesse ouvir.

Guai de mi I que meu marido lá vai a soldo na

Berrio, e não sei se verei jamais sua tornada

!

E chorava, e arrepelleava o cabello na expan-

são de uma dôr, que parecia mais theatral do

que profunda, mais superficial do que sincera.

— Cal-te, visinha Grimanesal disse com se-

vera auctoridade Thomé Gonçalves. Cal-te, que

offendes a Deus Nosso Senhor, mulher de

pouca fél

E logo, como se quizesse adoçar o tom re-

prehensivo das suas palavras:
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— Gal-te, que marchas com tantas lagrimas

as lindas cores do teu doairo. Não tem o beco

da Bocca Negra carinha mais fresca, nem vi-

çosa. És moça, e podes esperar teu marido,

que por não ser já na frol da mocidade fol-

gará de encontrar-te fresca como noiva, quando

tornar. Que te falta, cachopa, para que possas

esperal-o com paciência ? Tens saúde, e pecúlio.

Pois não mandou el-rei pagar a cada um dos

casados cem cruzados em dinheiro para deixa-

rem a suas mulheres? Gal-te, que a frota ha

de voltar com a ajuda de Deus e com boas no-

vas da índia, tendo achado a rota, que já Bar-

thalameu Dias haveria descoberto, se a cobar-

dia dos seus marinheiros o deixasse proseguir

avante I Má ca inça coma tão fracos marinhei-

ros ! Mau lobo os espantou! Faltava eu lá! Mas

agora, oh ! mas agora, Vasco da Gama não ha

de tomar em vão este trabalho, nem deixar de

acabar esta empresa de boa esperança. Vel-o-

hemos voltar com suas naus, entrar Tejo acima

com infindo carregamento d'essas orientaes ri-

quezas, que tanto teem engrandecido o com-

mercio de Veneza, Génova e Florença. Sim ! fi-

lhos, Lisboa terá dentro em pouco maior mer-

cado que todas as communidades de Itália, a
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Ilidia ha de vir negociar ás nossas mãos, á

nossa casa e nós á sua, e a memoria d'este

descobrimento ficará eterna na lembrança de

homens.

As longas barbas brancas de Thomé Goncal-

ves, que elle não quizera tosquear desde a ul-

tima viagem, prateadas pelo sol de julho, da-

vam lhe um aspecto bíblico, de propheta. Dir-

se-hia que elie, arrimado ao seu bordão, cra-

vando os olhos no ceu azul da barra, estava

lendo o porvir atravez do tempo e do oceano.

— Sabes o que deves fazer, visinha Grima-

nesa? accrescentou Thomé Gonçalves. Vai ali

á ermida do Infante encommendar a Deus a

vida de teu marido e de todos os matalotes da

frota, vai rezar a Santa Maria de Belém, que é

a Madre de Nosso Senhor Jesus Christo e de

todos os navegantes d'este reino. Vai pedir-lhe

fé, que te faz mingua. E, na lide da tua casa,

emquanto esperas teu marido, se alguma vez

sentires que torna a abandonar-(e a fé, põe a

tua beatilha, corre á ermida de Nossa Senhora

da Escada, e confessa-te ao seu capellão, o vir-

tuoso frei Fernando do Cadaval, padrinho da

minha Helena, que não ha ahi sacerdote de me-

lhor conselho e maior santidade.
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Grimanesa, corrida por esta reprimenda, di-

rigiu-se, chorando sobreposse, para a ermida

de Santa Maria de Belem, que o infante D. Hen-

rique tinha aiandado edificar no sitio onde de-

pois se construiu a egreja dos Jeronymos.

O antigo e vasto reguengo de Algés compre-

hendia na sua área a aldeã do Rastello, apenas

habitada por alguns alnfiuinheiros moiros e pes-

cadores do Tejo, no reinado de D. João I.

Esse escasso núcleo de população, ainda dis-

persa por algumas granjas e cabanas, não ti-

rava ao sitio do Rastello o aspecto triste de

uma extensa ribeira silenciosa, de um descam-

pado sem vida e sem movimento.

Só quando ahi fundeavam armadas, quando

iam ou vinham as naus e caravellas do Infante,

era que o Rastello deixava de ser uma melan-

cólica cabilda mussulmana para se converter

temporariamente, á hora do dia, n'um animado

acampamento de marítimos.

Mas nem elles podiam ahi ouvir missa, nem
fazer oração, nem ter sacerdote que ajudasse

a bem morrer os que falleciam de escorbuto e

outras pestilencias adquiridas a bordo. Também
não era fácil ás embarcações fazer ahi aguada

antes de emprehender viagem.
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Por todas estas razoes o Infante D. Henrique

mandou levantar era Rastello uma egreja espe-

cialmente destinada aos actos religiosos dos na-

vegantes «poendo-lhe nome Santa Maria de Be-

thlem» segundo diz a doação feita pelo Infante

á ordem de Chrislo, «mandando isso mesmo,

accrescenta o referido documento, fazer um cano

e chafariz e fontes para uso da dita egreja, e

pêra os sobreditos que em tal ponto estiverem,

e pêra os que per ali forem, poderem aver

agua.»

Desde esse tempo o nome de Rastello, a que

um chronista carmelita* suppôe ingenuamente

uma origem pouco verosímil, passou a ser ge-

ralmente conhecido pela designação de Belém.

Pela agua que ali tomassem, para seus na-

vios, bestas e gados, não pagavam os maríti-

mos, nem outras quaesquer pessoas, tributo

algum.

^ «Dizem, que o nome do sitio fora Estrella, e que eor-

rompendo-se pelo vulgo, veyo a ser pronunciado Res-

tello.» Frei Joseph Pereira de S.'*'' Anna.

Herculano escreve Reslello, mas em João dé Rarros e

Gil Vicente encontra-se Rastello em vez de Restello, tal-

vez por ser a pronuncia popular, que por isso mesmo se-

guimos.
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Era uma piedosa instituição do Infante, que,

em troca, apenas pedia um Pater noster pela

salvação da sua alma.

Ora, no anno em que a expedição de Vasco

da Gama partiu, a ermida de Nossa Senhora

de Bethlem era já um pittoresco logar de ro-

magem, porque estava rodeada por um pomar

frondoso, que um muro cercava. Havia, dentro

do muro, algumas casas, ainda incompletas, que

deviam servir de dependências ao pomar, e de

abrigo aos romeiros. Fora do muro, corria em
abundância a agua de um chafariz e, como era

natural que acontecesse, por ser aquella ermida

muito frequentada, especialmente aos sabbados,

estabeleceu-se uma loja de venda n'um prédio

pegado ao chafariz.

Não imagine o leitor que eu estou dispondo

á minha vontade um scenario de pura phanta-

sia.

No dia 26 de dezembro de 1498, justamente

o anno a que a nossa narrativa remontou, o rei

D. Manuel escambou com a ordem de Christo,

pela judearia grande (Conceição velha), a ermida

e terras de Santa Maria de Belém, que dooa

aos religiosos de S. Jeronymo.

Na carta de doação, diz D. Manuel: «orato-
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rio e irmida de Nossa Senhora Santa Maria de

Belém, com seu pumar, assy como hora está

cercado de muro, e com casas que estam con-

juntas ao dito pumar, que estam comessadas

de fazer, e bem assy uma casa de morada, que

está acerca do chafariz, na qual casa se hora

fez venda, etc.»

No dia 8 de julho, um sabbado, de 1497,

«Ioda a gente da cidade», diz Barros, foi as-

sistir ao bota-fóra da expedição de Vasco da

Gama. Nâo será pois de extranhar que, depois

que as naus desappareceram da vista, uns con-

tinuassem ainda a lastimarmos perigos a que os

expedicionários iam expor-se, e outros, mais

azevieiros e menos devotos, fossem folgar na

taberna contigua ao chafariz e beber algum sa-

boroso clarete, preferível á agua, posto cus-

tasse dinheiro.

Na occasião em que Grimanesa, por mostrar

acatamento, talvez forçado, ao conselho de mes-

tre Thomé Gonçalves, se dirigia á ermida, Gil

Pato e outros rascões da sua igualha beber-

ricavam alegremente na tasca de Belém, sem

que os ralasse muito o receio de que a armada

se perdesse ou de que Vasco da Gama não

achasse a rota da índia.
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No século XV o povo, que já tinha revirado

o denle a um rei, D. Fernando, e empurrado

para o throno outro rei, D. João 1, o povo, que

já tinha collaborado inconscientemente com D.

João II contra as prerogativas da nobresa, achou-

se tão absorvido pelo poder real, pelo cezaris-

mo Iriumphante, como a própria nobresa, que

elle ajudara a reprimir.

Agora, com D. Manuel, a nobresa resurgia,

e o povo, o eterno burlado, descia em impor-

tância, tornava a ser a grande massa anonyma,

sujeita, como um authomato, á vontade do so-

berano.

O novo rei já reunira cortes, é certo, mas,

n'essa phantasmagoria de representação nacio-

nal, só a vontade do monarcha prevalecia.

O povo fora a Belém vêr partir a frota e, pe-

rante esse facto de um grande alcance politico,

caso fosse coroado de bom exito^ o povo, sem

sentir uma vibração de patriotismo, apenas las-

timava a sorte incerta dos marinheiros.

Mas Gil Pato, como outros muitos, nem isso

fizera. Não tinha familia, não se importava com

ninguém. D'onde viera este párea, este rufião,

este faia do século xv? Da roda dos expostos,

de um beco que ficava perlo do Rocio, á es-

5
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querda da Bitesga. Era ahi a roda, o «hospital

dos meninos engeitados.)) Gil Pato viera de lá.

Fora creado aos empurrões pela ribeira en-

tre marujos e pescadores. Aprendera, quasi

sem dar por isso, o officio de carpinteiro; mas

dispensava o officio quando podia haver dinheiro

por outro qualquer modo.

Começara por chamar-se Gil, sem mais nada.

E porque era o melhor nadador da ribeira, os

outros rapazes, vendo-o quasi sempre dentro

d'agua, pozeram-lhe a alcunha de Pato,—um
appellido por comparação.

Para comprehender toda a grandesa d'esse

vasto drama maritimo, sonhado pelo Infante du-

rante as noites estrelladas da sua Villa, era pre-

ciso ter alma de marinheiro, como Thomé Gon-

çalves, ter nas veias o sangue d'esses audazes tri-

polantes dos barineis descobridores, que foram,

a pouco e pouco, por entre desânimos e heroís-

mos, rasgando a lenda do Mar Tenebroso.

E Thomé Gonçalves, como d'elle dissera João

Bioz, era navegante de raça, maritimo de ge-

ração.

Seu pai fora Antão Gonçalves, guarda-roupa do

Infante; homem mancebo, como diz a chronica,

a quem a honra mais obrigava do que a cubica.
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Dos seus secretos amores com uma formosa

moça algarvia nascera-lhe um filho natural, Tho-

mé Gonçalves, que nunca legitimou para não

confessar ao Infante uma aventura da mocida-

de, que muito desprazeria ao principe casto,

virginal como Amadiz.

D. Henrique mandara o seu guarda-roupa

com um pequeno navio, que devia voltar car-

regado da courama dos lobos marinhos, de que

outro Gonçalves, AíTonso de nome, havia trazido

noticia ao Infante.

Antão partiu immediatamente e, não se con-

tentando apenas com trazer a carregação que

lhe fora incumbida, tratou de captivar alguns

indigenas, que podesse apresentar a D. Henri-

que. N'esta empresa fora auxiliado por Tristão

da Cunha, que tinha partido de Portugal em
outro navio.

Feitos dez caplivos, não sem lucta de parte

a parte, Antão Gonçalves recebeu dos seus com-

panheiros de viagem a honra de ser armado ca-

valleiro, por mão de Tristão da Cunha, no porto

-dos lobos marinhos, que desde então ficou com
o nome de Porto do cavalleiro.

O êxito d'essa viagem immortalisava o no-

me de Antão Gonçalves, porque, comprovando

5 #
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a existência de uma população indígena na costa

africana, inaugurava o trafico da escravatura,

a caça ao selvagem, ao «alarve», em nome da

salvação das almas, segundo as ideias do tempo.

Os caplivos, chegados a Lagos, prometteram

dar alguns negros da Guiné em seu resgate,

«coisa que o Infante muito desejava, pelo que

o vulgo fabulava d'aquellas terras.

^

Antão Gonçalves tornou a Africa com os ca-

plivos para se eífectuar a promettida permuta.

«A troco dos quaes— diz João de Barros

—

deram dez negros de terras diíferenles, e uma

boa quantidade d'ouro em pó, que foi o pri-

meiro que se n'est^s partes resgatou: d'onde

ficou a este logar por nome Rio do ouro: sendo

somente um esteiro d'agua salgada que entra

pela terra obra de seis léguas. Houve-se mais

em este resgate uma adarga de couro d'anta

crú: e muitos ovos de ema: os quaes tornado

Antão Gonçalves a este reino sem fazer mais

outra coisa, foram apresentados á mesa do In-

fante tão frescos, que os estimou elle por a me-

lhor iguaria do mundo.»

Antão Gonçalves voltou ainda mais vezes a

Africa, luctou com o mar, com os indígenas,

venceu homens e elemenfos, trouxe mais capti-
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TOS e mais ouro em pó, mas bastar-lhe-ia para

gloria o ter sido elle o primeiro que deu ás

expedições do Infaote um resultado positivo de

exploração colonial.

Thomé Gonçalves creara-se de pequeno na

praia de Lagos entre a turba dos escravos que

chegavam de Africa e dos marinheiros da car-

reira da Guiné alliciados a soldo para navegar

por conta do syndicato de Lançarote.

Lembrava-se muito bem de ter visto o Infante,

a cavallo, na praia, assistindo ao desembarque

e partilha dos captivos, tinha presente, por ser

já n'esse tempo um mocinho rapelho, a figura

do príncipe, entroncado, hombros largos e for-

tes, rosado e branco, o cabello algum tanto

crespo, o aspecto grave, ás vezes temeroso.

Foi alli, em Lagos, que Thomé Gonçalves

sentiu accordar a sua alma de marinheiro, que

recebeu a primeira impressão da vida do mar,

que salgou a sua alma, como elle dizia orgu-

lhosamente, com a agua do oceano.

Quando D. Henrique morreu, em novembro

de 1460, Thomé Gonçalves, com vinte e cinco

annos de edade, era já um navegante conside-

rado na carreira da Guiné, que a protecção in-

directa do pai lhe tinha facilitado.
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E agora, em 1498, sexagenário, doente, pa-

ralytico, porque o torpor das pernas augmen-

tára desde o anno anterior, não podendo sahir

de casa para ir á ribeira contemplar o Tejo,

elle era ainda como que a personificação vene-

randa d'esse Portugal maritimo, navegador, aue

o Infante creara, e parecia mais do que nunca

um propheta, um oráculo, o patriarcha de uma
tribu gloriosa, quando, sentado na sua cadeira,

contava historias do mar, successos de Africa,

segredos da navegação aos mancebos do officio

que o iam visitar n'uma romagem de classe.
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Como Pilatos no Credo

Na casa do Painel do Anjo estabelecera-se,

pois, uma espécie de club naval desde que Tho-

mé Gonçalves já não podia sahir.

Os velhos iam matar saudades com elle, re-

memorando historias do seu tempo ; os novos,

attraidos pelo exemplo dos velhos, gostavam de

ouvir a palavra d'esse antigo «lobo do mar»,

cuja reminiscência, muito lúcida, parecia refinar

com a inactividade.

Dir-se-hia, porém, que mestre Thomè Gon-

çalves, como se tivesse o propósito de «fazer

escola», de fanatisar os moços pelas tradições

náuticas do Infante, de que elle era ainda um
ecco vivo, preferia ser escutado pela mocidade,
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que o ouvia absorvida, enthusiasmando-se mais

facilmente com o ardor próprio do sangue novo.

Entre os grumetes que concorriam á casa do

Painel do Anjo havia três que se mostravam

cegamente dedicados a mestre Thomé. Eram

os mais queridos d'elle; poderíamos dizer — os

seus discípulos amados. Ghamavam-se João de

Thomar, que o leitor já conhece, Vasco Fernão

e Pêro Ayres.

— Não ha vida como a nossa, dizia-lhes mes-

tre Thomé, para bem servir a Deus e a el-rei,

porque ao mesmo tempo dilatamos a fé e o

império, trazendo muitas almas á verdadeira

crença e novos vassallos ao serviço de sua al-

teza. Ninguém vê Deus melhor do que nós,

salvo os que são santos e virtuosos como frei

Fernando do Cadaval, porque, mettidos entre ceu

e mar, não temos mais que vèr senão a gran-

desa dos elementos, que cantam a gloria do

Greador. Até para bem do espiritual, para sal-

vação das nossas almas, é boa nossa profissão.

Ninguém mais do que nós ama a pátria, por-

que ninguém a estima com mais saudade do

que os navegantes que a perdem de vista. E

não ha nada que satisfaça tanto o coração do

homem como o descobrir mundo, ver gentes di-
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versas, vencer perigos, conhecer costumes no-

vos . . . Sabeis porque ?

— Vós o direis, mestre Thomé.

— Porque o homem, à medida que vai cor-

rendo mundo, parece que cresce tanto como a

terra ou como o mar que tem deante dos olhos,

alarga-se em si mesmo, centuplica-so. E quando

vence perigos, sente-se mais forte, maior, é

como se fosse um gigante, um colosso, que ex-

cede toda a medida humanai. Por isso já vem
de traz a paixão de devassar os segredos do

mar oceano, e até se conta que, no tempo em
que Lisboa era dos moiros, já oito d'elles, na

frol dos annos, tinham filhado o trabalho de

emprehender grandes empresas de navegação.

— Os moiros ? mestre Thomé

!

— Sim, os moiros, que sempre tiveram au-

dácia para navegar, como vós bem sabeis por

terdes vigto esses atrevidos cossarios, que tan-

tas vezes nos acommettem na carreira da Guiné

e que não se arreceiam de entrar no Tejo como
aves de rapina. Na sua Lisboa d'elles, no tempo

que a possuiam, havia uma rua chamada dos

Almaghrurin, que queria dizer aventureiros ou

errabundos. Ah ! filhos ! quem é velho sabe mui-

tas historias! Era a rua dos navegantes, dos
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•atas, HB^Yantiireiros do mar. D'e]les se

conta, pois, que oito mocos, todos primos uns

dos outros, abalaram de Lisboa um dia, em
sua galé, e aproaram ao Mar Tenebroso.

— Voltariam, mestre Thomè?
— Qual ! Lá concedia o. verdadeiro Deus essa

gloria a sectários de Mafamede I Quem voltou

foram os marinheiros do Infante christão, foi

Gil Eannes, foi meu pai, que Deus haja, foi

Barthalameu Dias, foram todos os. que arvora-

ram em suas naus a santa bandeira de Ghristo,

e tinham coração ouzado como todos os portu-

guezes.

— Mas Ghristovao Colom, mestre Thomé, era

genovez de nação, e voltou do ponente. .

.

— Sim, voltou, que o vimos nós todos aqui,

n'esta nossa Lisboa, ha três annos, muito ufano

de seu descobrimento. Primeiro o tinha visto

eu do que vós, trinta annos haverá, quando elle,

como tantos outros extrangeiros que entendiam

coisas marítimas, aqui veio para a companhia

de seu irmão Barthalameu, que pintava cartas

de navegar. D'aqui fez suas viagens de expe-

riência tanto á parte do sul como á do norte, e

lástima foi que el-rei D. João II, que Deus haja,

lhe não desse os navios que pedia para ir á des-
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coberta de terra pelo mar occidental. Mas como

Colom era homem fallador e glorioso de suas

habilidades, pareceram phantasticas, apenas fun-

dadas em imaginação, as coisas que elle, que

lia por Marco Paulo, contava da ilha de Cypango,

arrumada ao ponente. El-rei D. João II, por ser

dotado de grande prudência, o não espediu logo

sem primeiro ouvir o bispo de Cepta, mestre

Rodrigo e mestre Joseph, que eram do seu con-

selho de marinharia. E todos elles houveram por

vaidade as palavras de Colom, que se foi para

Castella, onde el-rei D. Fernando o não teria

attendido nunca se não se mettessem de per

meio pessoas de qualidade, a rainha D. Isabel

principalmente. Assim conseguiu Colom que lhe

fossem armadas três caravellas com que na-

vegou para occidente, e chegou a S. Salvador

ou Guanahani, como elle galrejava ahi por essas

ruas de Lisboa, aífrontando el-rei D. João II, que

d'isso não tomou aggravo, antes lhe fez muita

mercê. Agora lá anda Colom navegando pela

terceira vez, dizem que á procura de terra fir-

me. Mas descubra o que descobrir, depois do

tratado de Tordesilhas, que ha quatro annos se

assentou, já não pode haver mais mundo que

o oriental para os portuguezes e o occidental
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para os castelhanos. Agora, respondendo ao vos-

so reparo, sempre vos quero dizer que o almi-

rante Colom, apesar de genovez, deve a Portu-

gal e aos portuguezes a principal gloria de seus

descobrimentos.

— Como assim?!

— Pois, filhos, para oeste tinha navegado Gon-

çalo Velho Cabral quando descobriu as primei-

ras ilhas empoadas por grandes nuvens de aço-

res, Santa Maria e S. Miguel ^ Aos Açores ti-

nham ido dar, boiando de oeste, troncos de

arvore, grandes madeiros, plantas e até cadá-

veres de uma raça desconhecida, que davam

indícios de haver terra por descobrir a ponente

do mar oceano. Colom casou com mulher por-

tugueza, entre portuguezes viveu na Madeira,

alli aííluiam negociantes e pilotos, que de infin-

dos portos da Europa vão ao tracto do assucar,

e que Colom, com o seu grande amor pelas

coisas do mar, certamente consultaria e ouvi-

ria. De modo que, meus filhos, essas praticas,

que os homens sages abonavam dizendo que a

terra era redonda, fariam nascer em Colom a

1 Não era propriamente o açor, mas a ave de rapina

chamada falco-buteo.
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idéa de poder chegar ao oriente pelo rumo de

oeste. D'aqui podeis vêr que foi na Madeira e

em Lisboa, para onde Colom veiu residir de-

pois, que elle filhou a crença de que, navegan-

do á parte occidental, acharia terras novas.

— E já vos ouvi eu dizer um dia, observou

Pero Ayres, que de um piloto portuguez, que

na Madeira morreu em casa de Colom, recebeu

elle noticias e cartas marítimas das terras occi-

deniaes.

— Assim corre. Outro§ dizem que de seu so-

gro, Barthalameu Pereslrello, capitão donatário

do Porto Santo, herdara papeis de grande va-

lia para a navegação de oeste.

— E uma vez me fatiastes vós, observou

Vasco Fernão, de que soava também que João

Vaz Corte-Real, pai d'esse moço Gaspar, que

anda na casa de sua alteza e que tamanha scis-

ma tem de chegar á índia navegando pelo se-

ptemtrião, havia descoberto uma ilha occiden-

tal tomando o rumo do norte.

Thomé Gonçalves sorriu, e respondeu:

— Ouvi isso, dois annos haverá, a um gru-

mete da Terceira, um dia, nas alturas de Ar-

guim. Fazia calma, e praticávamos uns com os

outros sobre a grandeza da terra descoberta e
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por descobrir. Então esse grumete nos disse

que pouco antes fallecera em Angra João Vaz

Corte-Real, fidalgo de nascimento, e porteiro-

mór do infante D. Fernando, o qual João Vaz,

sendo moço, andou no mar com navios a corso

e tinha chegado a uma ilha occidental, a que

pozera o nome de Terra dos Bacalhaus. Linda

historia a d'esse fidalgo aventureiro! que, se-

gundo também o grumete contou, roubara em
Tuy, por aventura de amor, a mais formosa

dama que em Galliza se tinha creado, e que

se chamava . .

.

Aqui falhou a memoria de Thomé Gonçal-

ves.

— Pail disse a voz maviosa de Helena, que

eslava lavrando (bordando) junto á adufa.

— Filhai

— Já contastes uma vez que havia nome Ma-

ria de Abarca.

— Ah! sim! Gomo era historia galante, não

te esqueceu o nome da dama! accrescentou Tho-

mé Gonçalves sorrindo.

As faces de Helena carminaram-se de pejo.

— Filhos! proseguiu serenamente mestre

Thomé, o almirante Golom achou uma ilha a

ponente do mar oceano, e d'esse descobrimento
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muito se ufana Castella, mas eu creio piamente

que recebeu de navegantes portuguezes as car-

tas e noticias que a elle o guiaram n'essa rota,

que camanha celeuma tem levantado. Sim, fi-

lhos, creio piamente que os portuguezes, assim

como foram navegando para o sul pela costa

da Ethiopia, primeiro do que Colom teriam

navegado para occidente talvez pela banda do

norte*.

— Muitas e interessantes historias sabeis,

mestre Thomé! disse João de Thomar, como

interprete da admiração de todo esse pequeno

auditório de maritimos.

— Triste saber o da velhice! exclamou, sus-

pirando^ Thomé Gonçalves.

— Aífonso Ribeiro, que não é da nossa pro-

1 As palavras de mestre Thomé Gonçalves podem abo-

nar-se com as modernas afíirmações da scieneia, que mais

do que nunca se mostra empenhada em fazer inteira luz

sobre a historia do descobrimento da America.

O professor Yule Oldham, da Universidade de Cambri-

dge, leu recentemente á sociedade de geographia de Lon-

dres uma memoria em que procurou demonstrar que a

America fora descoberta por navegadores portuguezes

antes de Christovão Colombo.

Para basear as suas afíirmações, o professor Oldham
serviu-se de uma carta publicada em 1448, em Londres,
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fissão, continuou João de Thomar, diz que prin-

cipalmente vos inveja o terdes conhecido de

perlo tantos e tão grandes homens como o In-

fante, Christovão Colom, Martim de Bohemia.

— Sim', Aífonso Ribeiro, como não é nave-

gante, não me inveja tanto as viagens, como o

conhecer pessoas de quem a fama soa. Martim

de Bohemia, que ora vive retirado no Fayal,

cá esteve em Lisboa no tempo d'elrei que fal-

leceu, e achou, com mestre Joseph e mestre Ro-

drigo, a nova maneira de navegar pela altura

do sol. Vós bem sabeis que além do astrolábio

de madeira, o qual é preciso armar sobre três

paus á maneira de cábrea para melhor segu-

gar a linha solar, já Vasco da Gama levou agora

por André Bianehio, capitão de uma das galés da repu-

blica de Veneza.

Esta carta, indicando os descobrimentos feitos pelos

portuguezes para além de Cabo Verde, menciona uma
ilha, 1.500 milhas a oeste, sobre a qual fora arrojado um
navio portuguez em 1447.

Ora esta noticia do professor inglez faz sentido com a

informação insuspeita de Las Casas (insuspeita, por ser

hespanhol, contemporâneo e amigo de Colombo), o qual

em 1502 teve em seu poder cartas, que ao próprio Co-

lombo pertenceram, com as indicações que sobre as ter-

ras occidentaes os pilotos portuguezes haviam colhido.
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na frota outros astrolábios de latão mais pe-

quenos, que pendurados conservam sua posição,

sem que lhes empeça o arfar do navio. Pois

Martim de Bohemia aprendeu esta novidade com
seu mestre Joanne de Monte Régio, e, com os

dois médicos d'el-rei que Deus haja, fez as ta-

boadas de que nos servimos para observar a de-

clinação. No tempo do Infante não se podia per-

der a vista da costa, nem engolphar-se uma pes-

soa no pego do mar, sem muito perigo, porque

perdia a altura em que estava. Mas desde que

el-rei D. João II mandou intender n'este nego-

cio, já homem pode navegar a descoberto. Que

eu estou muito certo de que um moiro velho

me disse uma vez, no Algarve, que os da sua

raça usavam antiguamente um instrumento, com
que de noite podiam conhecer as horas pela ob-

servação das estrellas, assim como nós, usando

do astrolábio e das taboadas, podemos tomar

em dia claro a altura do sol. E eu acreditei-o,

porque os moiros nasceram para as coisas do

mar. Ora, comtudo, Martim de Bohemia aper-

feiçoou isto cá, e mais apuradamente o deixou,

é certo.

Thomé Gonçalves punha assim em duvida a

aíTirmação que Gamões havia de fazer mais tar-

6
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de, quando assignalou ao astrolábio uma ori-

gem recente:

Pelo novo instrumento do astrolábio,

Invenção cie subtil juizo, e sábio.

Era que o poeta queria porventura referir- se

ao asti'olabio de metal, inventado por Monte

Régio e inti'oduzido em Portugal por Martim de

Bohemia, o qual astrolábio, como Thomè Gon-

çalves dissera, conservava, suspenso, a posição

vertical.

— Desde que Martim de Bohemia, continuou

mestre Thomé, foi á Allemanha por ordem d'el-

rei D. João II (e grandes trabalhos padeceu

elle n'essa viagem, por mofina de cahir em po-

der dos cossarios) nunca mais o tornei a vêr,

porque logo depois da morte de sua alteza se

insulou no Fayal, e não sei se voltará a Lisboa.

Mas que volte ! Já o não poderei ver, porque as

pernas me tolhem o andar . .

.

Thomè Gonçalves descahiu, de repente, em
profunda tristeza.

João de Thomar, para afastar do espirito do

mestre essa súbita nuvem de melancolia, pro-

curou variar o assumpto

:
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—Pois, mestre, á noite, quando viermos a jogar

os naipes, diremos a Affonso Ribeiro que elle,

que nunca embarcou, não tem nada que vêr

com historias de navegadores e da arte de na-

vegação.

Thomé Gonçalves sorriu, porque comprehen-

deu a delicada allusão de João de Thomar aos

amores de Affonso Ribeiro com Helena.

A moça corou, e mergulhou ainda mais a ca-

beça no bordado.

Effectivamente, Aífonso Ribeiro não fallava

coisas do mar e não mostrava dar-lhes attenção

senão para lisonjear Thomé Gonçalves.

O que o attraía á casa do Painel do Anjo não

era essa espécie de club naval, cujos assum-

ptos tanto interessavam os marítimos que o fre-

quentavam. Quem lá o chamava e prendia era

Helena, que elle amava.

Mestre Thomé preferiria ter como genro um
maritimo, mas a filha amava Affonso Ribeiro e

elle não queria contrarial-a, tanto mais que frei

Fernando do Cadaval, consultado sobre o ca-

so, dissera que todo o homem honesto dava

um excellente marido.

E como Thomé Gonçalves replicasse a frei

Fernando que nem só Affonso Ribeiro era ho-

6#
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nesto, e que os navegantes, por viverem mais

em contacto com Deus, tinham mais pura alma

do que os outros homens, frei Fernando do Ca-

daval replicou com um argumento fulminante:

— Mas os navegantes, compadre Thomé, são

como as gaivotas, que só pousam em terra de

fugida. Abandonam sua casa e família por longo

tempo, desamparam sua mulher e filhos, e quan-

do se fazem na volta do reino^ grandes e tristes

novas encontram ás vezes. Bem sabeis como em
retorno da Guiné viestes cá achar vossa casa

cheia de dó, vossa mulher fallecida sobre parto,

e a vossa recem-nascida Helena entregue a um
pobre frade dominico, que fora chamado para

confessar uma parturiente moribunda e que,

se não estivera tão costumado a entender as

divinas galanterias do Menino Jesus, mal se

poderia ter havido com essa linda e mimosa

creaturinha, que a Providencia lhe pozera nos

braços.

Thomé Gonçalves ficou embuchado com este

argumento, que se auctorisava na lição de factos-

cuja memoria elle não podia esquecer.

Desde essa hora não pensou mais em con-

trariar a inclinação de Helena para um homem,

que não pertencia á classe dos navegantes, mas
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que, segundo diziam pessoas honradas, D. João

Tello principalmente, era moço honesto, sem

macula na sua vida.

Attendendo a que Aífonso Ribeiro não era

homem do mar, posto que, para lisonjear Tho-

mé Gonçalves, procurasse mostrar-se interes-

sado pelos assumptos náuticos, dizia-lhe, cha-

laçando, o seu amigo João de Thomar que elle

entrava na casa do Painel do Anjo «como Pi-

latos no Credoy>.

Affonso Ribeiro sorria, e confessava a João

de Thomar que, as mais das vezes, contem-

plando Helena ou sentindo-a perto de si, em-

bora não olhasse para ella, não sabia nem que-

ria saber o que os outros estavam dizendo.
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Menina e moça

Conhecemos a vida do pai; resta-nos agora

fallar da filha um pouco mais detidamente.

O frade dorainico a quem frei Fernando do

Cadaval alludira, qjaando se referiu ao nasci-

mento de Helena, era elle mesmo. Portanto,

precisamos também conhecer a historia d'esse

virtuoso frade, que primeiro recebera nos bra-

ços a filha de Thomé Gonçalves, que a levara

á pia do baptismo, e que desveladamente a

agasalhara emquanto o pai não tornou da car-

reira da Guiné.

Frei Fernando é como se fosse pessoa de fa-

mília na casa do Painel do Anjo, tanto ficou es-

timando Helena desde recem-nascida e lama-

nina.



88

Já sabeaios que a ermida de Nossa Senhora

da PuriQcação, da Corredeira ou da Escada,

como vulgarmente se dizia, ficava na frente

oriental do RociO; junto ao convento de S. Do-

mingos *.

Frei Luiz de Sousa faz, n'um capitulo da

chronica dominicana, a historia d'este templo-

sinho, tâo antigo, que muitos suppunham ser a

primeira casa que na cidade se edificou a Nossa

Senhora depois de vencidos os moiros.

«É contigua, diz a chronica, ao corpo da egreja

d'este convento, e quasi como parte, ou capella

d'ella da banda do evangelho a ermida que o

povo chama de Nossa Senhora da Escada (sendo

seu próprio e antigo titulo da Purificação) por

ser casa de sobrado e se subir a ella por muitos

degraus de uma escada de pedra que cabe no

adro e circuito que antigamente tomava a al-

pendorada que ficava deante d'ella e da porta

principal da egreja. A forma do edificio é estar

assentada sobre firmes abobadas de três ou

quatro capellas, que têm seus arcos e serviço

^ «... no sitio exacto onde é hoje um prédio, com

um confeiteiro em baixo, na esquina do largo para a tra-

vessa nova de S. Domingos». Lisboa antiga, tom. iv.
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no andar da egreja, e abrir sobre ellas uma

grande janella rasgada e Ião alta que fica sendo

tribuna mui commoda para toda a egreja, de-

fronte das capellas de Jesus, e do Rozario».

Mal pensaria o leitor, ao entrar hoje na tra-

vessa de S. Domingos pelo Rocio, que n'aquella

volta, de tamanho transito actualmente, houve

outr'ora um templo que era devotamente visi-

tado pelos reis e pelo povo era piedosas roma-

gens.

D'alli sahia annualmente, no primeiro de maio,

uma procissão que foi creada com o fim de trans-

formar a gentílica festa das maias n'uma solem-

nidade christã, procissão que, depois de acceita

e enraisada nos costumes, se transferiu para o

dia dois de fevereiro e se chamava das candeas.

Á ermida de Nossa Senhora da Escada pren-

diam-se muitas e felizes memorias da indepen-

dência da pátria.

Nun'Alvares alii se dirigira logo que da mar-

gem esquerda do Tejo poderá passar a Lisboa

no tempo da guerra com os castelhanos; D.

João I, enfermando em Alcochete, e sentindo

avisinhar-se a morte, veio encommendar sua

alma e seu reino a Nossa Senhora da Escada,

preparando-se para bem morrer.
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El-rei D. Duarte continuou a devoção de seu

pai: mandou accrescentar a ermida. O infante

D. Fernando, antes de partir para a infeliz ex-

pedição de Tanger, alli se confessou e com-

mungou. Afifonso V não embarcou para as ex-

pedições africanas sem primeiro ir ouvir missa

na ermida do Rocio.

Ora frei Fernando do Cadaval, no anno em
que Helena Gonçalves nasceu, era capellâo ou,

segundo o dizer do tempo, sachrislão de Nossa

Senhora da Escada,— cargo honrosissimo, que

se dava como premio a frades velhos e de vir-

tude qualificada.

Frei Luiz de Sousa biográpha o seu virtuoso

confrade chamando-lhe «bom velho muito pio

e singelo, que tinha bem servido a ordem sen-

do muitos annos mestre de noviços no conven-

to, e alguns superior».

Nunca a ermida da Escada, cora haver tidoca-

pellães de notória virtude, fora servida com tão

encantadora devoção e amoravel piedade como

no tempo de frei Fernando.

O velho dominico tratava o lindo menino Jesus,

que a Virgem tinha nos braços, como o mais ex-

tremoso avô poderia tratar um neto adorado.

Quando pela manhã abria a porta da ermi-
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da, dirigia-se primeiro a Nossa Senhora, invo-

cando a sua protecção para aquelle dia. Depois

quedava-se a olhar, a sorrir, a fallar para o

Menino. E como se em verdade estivesse dia-

logando com uma creança, pedia-lhe que dei-

xando por um momento os braços da Mãe, pas-

sasse aos seus, e, para o attrair, mostrava-lhe

as flores, rosas, cravos, violetas, jasmins de que,

segundo as estações, vinha munido para lou-

çainha do altar.

Dir-se-ia que o pequenino Jesus, entendendo

a simplicidade devota do frade, lhe correspon-

dia com infantis galanterias.

Alguns dominicanos afQrmavam que uma vez

por outra, ao abrir-se de manhã a porta da er-

mida, o Menino, como se preparasse uma gra-

ciosa surpresa ao sachristão, apparecia sentado

no meio do altar sobre a pedra de ara.

Frei Fernando colhia-o ternamente nos bra-

ços, acalentava-o como ama, compunha-lhe as

vestes, acariciava-lhe os cabellos, beijava-lhe os

chapins, passeiava-o cantando e, chorando e

sorrindo, sorrindo e chorando, ia, tremulo e trô-

pego, depol-o nos braços da Virgem, como uma
consciência honesta restituo um thesouro a seu

dono.



92

A imagem de Nossa Senhora eslava dentro

de um nicho alto, mas tão solidamente collo-

cada, que, segundo o geral testemunho, não

era fácil admittir que o Menino cahisse sobre

o aliar tantas e tão repetidas vezes. Sobretudo,

o maior espanto fundava-se na insistência da

posição que o Menino tomava, assentando-se a

meio do altar sobre a pedra de ara.

De noite ninguém entrava á capella, porque

o frade, cioso do seu cargo, dormia com as

chaves á cabeceira do leito. De modo que o

acontecimento, por frequente e sobrenatural,

tivera fama em Lisboa, e muita gente quiz ir

desenganar-se por seus próprios olhos.

Frei Fernando, que para restituir Jesus aos

braços da Mãe tinha que subir-se ao altar com

penoso trabalho, como que se arrependeu de

haver desafiado o Menino áquelle continuado

brinquedo.

E chorou, pedindo com lagrimas á Senhora

que não deixasse descer o Filho, porque o re-

pol-o no seu logar era canceira aturada com que

já mal podia, por exceder suas forças e falta

de firmesa nos passos.

D'aUi em deante, o Menino não tornou a des-

cer, mas o chapeusinho com que cobria a loira
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cabeça apparecia pela manbâ sobre a pedra de

ara, como se para alli bouvesse sido arrojado

pela mão do Divino Jesus, que, sem querer des-

obedecer á Mãe, teimava em folgar com o ve-

Ibo.

Frei Fernando não tinha menor trabalho para

ir levar o sombreiro ao Menino do que aquelle a

que anteriormente era obrigado para ir repor

o próprio Menino nos braços maternos.

Por isso tornou a chorar, a queixar-se á Se-

nhora, pedindo-lhe que lembrasse a Jesus que

elle ia estando cada vez mais velho e entorpe-

cido.

O seu requerimento teve prompto despacho,

o chapéu não mais cahiu, mas, ao abrir-se pela

manhã a porta, a alampada, que devia arder

de dia e de noite, apparecia apagada.

Repetiu-se o facto muitas vezes e frei Fer-

nando, não podendo e.\plical-o. porque «o tem-

po estava quieto, a casa bem fechada, o azeite

limpo», dirigiu-se ao Menino a supplicar-lhe

que tivesse dó da sua velhice, e que olhasse de

noite pela alampada, que não consentisse a ir-

reverência de ficar o templo ás escuras, o que

a elle, que tinha a seu cargo a guarda da ermida,

lhe dava pesar, e trabalho para reaccender a luz.
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Como, porém, d'esta vez não fosse tão prom-

ptamente altendido, frei Fernando reprehendeu

amoravelmente o Menino, pediu-lhe conta do

descuido em coisa que tanto lhe recommendára,

lastimou-se, como um avô que se mostra amua-

do com o neto para vencer-lhe a vontade.

Arrastando-se a passos vagarosos, dando ais

profundos, foi buscar a escada a que trepava para

accender a alampada, mas, quando voltou, mais

carregado do que podia, já a luz estava accêsa,

e esperta.

— Meu rico Menino, que tanto zombaes do

frade velho I exclamou frei Fernando, compade-

cei-vos de mim, minha jóia, minha estrella, meu

sol, que já não posso andar n'estas galanterias

que me fazeis, obrigando-me a subir e descer,

a trazer e levar a escada, a accender a alam-

pada que se apaga, e que reapparece accêsa

quando venho para temperal-a de novo.

E, como se o Menino se compenetrasse das

razões do frade, nunca mais se apagou a luz da

ermida.

Espalhou-se por toda Lisboa a fama d'estes

maravilhosos acontecimentos, que recommenda-

ram á devoção do publico o virtuoso sachristâo

da Senhora da Escada.
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A opinião publica qualificava-o de santo. Os

seus próprios confrades não contrariavam â voz

do povo, porque uns julgavam frei Fernando

do Cadaval agraciado com extranhos favores do

ceu, e outros, mais cautelosos no julgamento,

não deixavam comtudo de admirar sua simpli-

cidade e candideza de pomba.

Por isso, muito estimou a escrava negra da

casa do Painel do Anjo a coincidência de en-

contrar frei Fernando n'aquella manhã de agosto

em que, afflicta, sahiu á procura de um frade

de S. Domingos que fosse confessar sua ama

em artigos de morte.

Elle vinha já da ermida, de ter estado em
amoroso colloquio com o seu querido Menino

Jesus, que n'esse dia, segundo o frade enten-

deu, o tinha despedido mais cedo do que o cos-

tume.

E, na innocencia do seu coração^ o frade sa-

hira um pouco amuado, porque o lindo Jesus

não lhe dera pretexto para ralhos de terna rabu-

gem, não descera a sentar-se sobre a pedra de

ara, nem arremessara lá de cima o sombreirinho.

A tempo que frei Fernando chegava ao ultimo

degrau da escada, a escrava avistou- o, e correu

para elle.
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Disse-lhe ao que ia.

O frade ainda perguntou, por não ter grande

confiança na rijesa das pernas

:

— É muito longe ?

— Nó siôr.

— Vamos lá com Deus.

— Santo bicéto nomen tu, accrescentou a es-

crava na sua macarronêa devota.

Quando frei Fernando entrou na casa do Pai-

nel do Anjo, encontrou moribunda a mulhier de

Thomé Gonçalves e^ a seu lado, no leito, uma
creança recem-nascida, envolta em panninhos

tépidos, que a preta tinha procurado aquecer

com o seu próprio hálito.

Já não pôde ouvir de confissão a doente,

que se escoava n'um fluxo de sangue, mas lan-

çou-lhe a benção, segurou-lhe na mão uma can-

dea e rezou-lhe as orações da agonia.

Poucos momentos depois, a puérpera falleceu.

EUe cerrou-lhe os olhos caridosamente, enrou-

pou melhor a creancinha, aqueceu-a conchegan-

do-a ao peito, e pela escrava mandou recado ao

seu convento para chamar um irmão leigo que

se encarregasse do mortorio.

Emquanto a negra foi e voltou, frei Fernan-

do, embalando nos braços a recem-nascida, con-
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templaodo, carinhoso, aquella pequenina crea-

tura que alli estava sem mais protecção que a

de um velho frade, a si mesmo explicou a ex-

tranha seccura com que o Menino Jesus pareceu

lel-0 despedido n'aquelle dia.

— O meu divino Jesus, pensava o dominico,

mandava-me em boa hora para que viesse acudir

a este desamparado innocentinho. Pois hei de

fazer-lhe a vontade, velar por elle, querer-lhe

com tanto amor como se o próprio Menino m'o

tivesse posto nos braços, que o mesmo foi, se-

gundo entendi.

Frei Fernando deu-se pressa em baptisar a

creança. Foi á calenda vêr de que santo rezava

a Igreja n'aquelle dia : verificou que era a festa

de santa Helena.

— Bem está! disse elle. Porei a esta menina

o nome da virtuosa mâe do grande impera-

dor Constantino, d'aquella devota matrona que

tanto honrou as cinzas de Nosso Senhor Jesus

Ghristo.

E entregando a creança á escrava, para que

com ella o seguisse, foi solicitar que lh'a ba-

ptisassem, pondo elle mesmo a mão como pa-

drinho.

Desde esse dia até que mestre Thomé Gon-
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çalves regressou da viagem em que andava,

frei Fernando do Cadaval repartiu todos os seus

cuidados entre a ermida e a afllhada.

Ao Menino Jesus levava noticias da pequenina

Helena, dizendo-lho que estivesse certo de que

a saberia tratar com amor, como parecia ha-

ver-lh'o recommendado quando n'aquelle dia o

despediu. Â pequenina Helena, sempre que a

tomava nos braços, contava, como se ella o po-

desse entender, que o Menino Jesus folgava

muito de vel-a estimada, dizia-lhe que se du-

rante a noite a escrava fosse para ella menos

carinhosa, logo pela manhã lh'o relatasse, que

elle reprehenderia severamente a escrava.

Thomé Gonçalves teve grande magua de per-

der a querida companheira do seu lar conjugal,

lastimava-se de que Deus lhe houvesse mos-

trado a fehcidade domestica para tirar-lh'a um
anno depois do casamento.

Frei Fernando procurava chamal-o á resigna-

ção, ao respeito pelos secretos desígnios da Pro-

videncia. Para o consolar, mostrava-lhe a filha

pequenina, que era um rosa de innocencia e for-

mosura em que a saudade pela mãe devia ao

mesmo tempo reverdecer e mitigar-se.

E para Thomé Gonçalves houve desde aquella
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hora era que chegou duas pessoas mais que to-

das queridas n'este mundo: a filha e o frade.

— Vós sois, dizia elle ao dominico, o pai es-

piritual da minha filha, o seu segundo pai, por

vontade de Deus Nosso Senhor.

— Assim o entendi, mestre Thomé.

— Pois tende paciência, que por ella haveis

de olhar tanto como eu, e ainda mais do que

eu, na minha ausência, porque sou um homem
do mar, não tenho outra vida, não posso ape-

gar em terra, ando ao tracto da Guiné, sou

tanto da minha nau como da minha casa.

— Emquanto Deus me dér vida e saúde, da

melhor vontade o farei, mas estou velho, muito

velho, mestre Thomé, não posso contar com o

dia de amanhã, conto apenas com a misericór-

dia divina para minhas faltas e delictos.

— Delictos, vós! Haveis de viver, que o vosso

Menino Jesus o ha de permittir para amparo de

uma filha que perdeu sua mãe, e de quem, na

forçada ausência de seu pai, sois a única familia.

De feito, a vida de Frei Fernando foi-se pro-

longando até provecta idade. Morreu, muitos

annos depois, com mais de um século, tão ve-

lhinho, que as allucinações de piedosa demência

senil eram diárias e constantes.

7#
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Sempre que ia deitar-se, cuidava vêr dentro

do catre o demónio em pessoa, que vinha a ten-

tal-o.

E açoitando-o com a ponta da corrêa, con-

jurava-o dizendo:

— Não vos tenho eu avisado, Dom previso,

que me nâo entreis n'esta cella? Sus, levantar

d'ahi muito nas más horas, que essa cama é

muito estreita para dois. Quanto mais que não

acceito tão ruim companhia.

A filha de Thomé Gonçalves foi educada pelo

frade na lição das coisas santas, n'uma grande

pureza e innocencia de costumes, que elle cul-

tivava com o seu conselho e estimulo a repe-

tidos actos de devoção.

Mestre Thomé, religioso como todo o homem

do mar, acompanhava a filha, sempre que es-

tava em terra, ás festas, romagens e procissões,

que tâo frequentes eram na Lisboa d'aquelle

tempo.

O frade sentia-se feliz por vêr que a familia

do Painel do Anjo, pai e filha, vivia na crença

de Deus e na esperança de salvação eterna.
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Paschoa florida e corações em flor

Nos primeiros séculos da monarchia portu-

gueza, a victoria das nossas armas era a victo-

ria da fé christã e da cruz.

Quando AíTonso Henriques tomava Lisboa aos

moiros, triumphava em nome da religão do Cru-

cificado, e vencia por ella: era, portanto, na

edificação de um novo templo, S. Vicente de

Fora, que o vencedor perpetuava a memoria do

seu feito, dando a Deus o que era de Deus.

Quando, no tempo do Mestre d'Aviz, a in-

dependência da pátria se firmava a golpes de

espada no ardor da peleja, o príncipe vence-

dor fundava a Batalha e o seu condestaveL em
Aljubarrota ou Valverde, segundo as indecisões

da lenda, fazia o voto de que veiu a nascer o

convento do Carmo de Lisboa.
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Assim foi que n cruz de Christo abraçada com

a espada dos vencedores constituiu o symboio

da nossa nacionalidade, nascida e renascida, e

que as pedras de muitos templos foram, n'essas

felizes idades, os primeiros monumentos da glo-

ria da pátria.
"^

Esta dupla ideia, este' complexo significado

de fé religiosa e fé politica, accentuava-se prin-

cipalmente, dentro da Lisboa manuelina, no

convento do Monte do Carmo, fundado por

Nun'Alvares, porque o grande condestavel fora

guerreiro antes de ser monge, cingira uma cota

de armas antes de envergar o habito de car-

melita, votara a Deus os louros com que en-

ramara a fronte combatendo peio' rei e pelo

reino.

Por isso mesmo não havia em Lisboa santo

de maior devoção que o glorioso fundador do

convento do Carmo, o Conde Santo como se

dizia, o famoso D. Nuno, que o povo desde logo

canonisara sem querer esperar pelas bulias de

Roma.

S. Vicente era o padroeiro de Lisboa, a sua

imagem figurava na bandeira da cidade, e a

sua festa era uma homenagem annual do mu-

nicípio, symbolisada n'uma capella de flores que
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a vereação ia, solemnemente, depor no altar do

padroeiro.

Santo António era um santo lisboeta, uma

gloria domestica, que, por isso mesmo, e pela

fama dos seus milagres, se consolidara na de-

voção popular.

Quando lhe pediam que deparasse o perdido,

crença que no tempo de D. Manuel era já se-

cularmente tradicional, porque o noticia Gil Vi-

cente:

A Santo António rogo eu

Que nunca m'o cá depare,

OS seus patrícios fallavam-lhe com a confiança

com que se falia a uma pessoa de casa,— con-

fiança tanto mais notável quanto era certo que

saltava a olhos fechados por cima do provérbio

que diz— santos de casa nâo fazem milagres,

Mas o condestavel era maior santo que os

outros dois, porque nâo era só de Lisboa, seu

padroeiro como S. Vicente, seu filho como Santo

António,— personificava a ideia da pátria, o

amor da independência, a victoria sobre os cas-

telhanos, a tradição gloriosa da dynastia d'Aviz,

obra do povo, conquista da arraya miúda.

Logo após a morte de D. Nuno, a sua ima-
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gem, reproduzida em registos, principia a

correr de mão em mão; modelada em cera,

é adorada nos altares dos templos e nos ora-

tórios particulares. O povo vai buscar á egreja

do Carmo terra da sepultura do Conde Santo

para curar enfermidades malignas; leva offe-

rendas, donativos que depõe piedosamente so-

bre a campa raza allumiada pela alampada de

prata, com que, em cumprimento de uma pro-

messa, o rei D. Duarte honrara o culto do con-

destavel.

As festas, meio profanas e meio religiosas,

que traduzem ao mesmo passo a crença de-

vota e o orgulho nacional, as romarias, as pe-

regrinações populares repetem-se muitas ve-

zes, em períodos certos, durante o anno: no

1.° de novembro, anniversario do transito do

condestavel, na primeira oitava da Paschoa,

na segunda do Espirito Santo, no dia de S.

João, e a 15 de agosto, pela Assumpção da Se-

nhora.

Todas estas peregrinações e romagens, es-

pécie de círios, em que na Paschoa vinham as

mulheres e mesteiraes da cidade, no Espirito

Santo os moradores do Rastello, no S. João os

de Sacavém, em agosto os de Almada, dura-
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ram até á occupação dos Filippes, e então se

suspenderam, nâo só porque seria arriscado

festejar o condestavel em affronta aos castelha-

nos, mas também porque os carmelitas, por

tradição patriótica da casa, eram suspeitos ao

governo intruso como aífeiçoados ao Prior do

Crato.

Restabeleceu-se com D. João IV a indepen-

dência do reino, mas a devoção popular ao

Conde Santo perdera-se durante o interregno,

o condestavel fora esquecendo: Portugal, em-

brutecido por sessenta annos de servilismo,

principiara a declinar, a cahir.

Nós, porém, que estamos imaginariamente

vivendo na Lisboa de D. Manuel, encontraremos

ainda em pleno fervor a devoção do condesta-

vel, assisíiremos em espirito á sua romagem

da Paschoa Florida, vamos entrar, no bando

dos moradores da cidade, o pórtico da egreja

do Carmo. ,

No reinado de D. Fernando ou pouco de-

pois quem olhasse para o sitio onde D. Nuno

viera a levantar o convento, mal poderia ima-

ginar que essa enorme e abrupta pedreira que

se prolongava até ao monte de S. Francisco,

chamado «Monte Fragoso», e se pendurava so~
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bre as acluaes ruas Nova do Carmo, Crucifixo,

e Nova do Almada, pudesse ser rasgada para

dar logar aos alicerces de uma vasta edifica-

ção.

A vista, depois que acabava o olival que, so-

branceiro a Vai-Verde, vinha descendo pelo que

hoje dizemos S. Pedro de Alcântara, apenas en-

contrava essa longa e montanhosa massa de pe-

dra, sobre a qual o Almirante Carlos Peçanha

tinha o solar de familia, que o condestavel ad-

quiriu para derrubar quando se propoz con-

struir o convento.

O paço do Almirante ficava ao sul da egreja,

no alto da actual calçada do Sacramento, e

attestava com um ferregial, que lhe pertencia.

Era aquelle, pois, um sitio solitário e agreste,

coutado aos Peçanhas, e que servia de valha-

couto aos malfeitores. Chamava-se o Cerro do

Almirante ou a Pedreira e, por ser coutado, es-

tava íóra do alcance da policia municipal: os

criminosos e gandaieiros refugiavam-se ahi com

inteira confiança.

O terreno que não pertencia aos Peçanhas

era dominio dos frades da Trindade.

Nun'Alvares, quando emprehendeu a edifica-

ção do templo e convento, teve pois de tran-
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saccionar com o Almirante, que escambou o

paço por outro prédio onde mais lhe conviesse,

e com a ordem da Trindade, da qual houve

por escriptura de compra uma herdade de oli-

val.

Chamados operários para dar começo ao con-

vento, cortada e arrancada a pedreira, começou

a terra, por sentir-se liberta, a esboroar e ruir,

de modo que era preciso perder trabalho e

tempo, porque a encosta desabava e destruía

a obra já feita.

Mas o condestavel não desanimava com a

contrariedade, mandava fazer de novo o que a

derrocada desfizera, e dizia que poria aHcerces

de bronze se os de pedra não bastassem. ^

A maior altura da Pedreira cahia a pique so-

bre o Rocio (hoje rua Nova do Carmo) e por

isso era por ahi que o desaterro carecia de ser

mais cautelosamente amparado.

Para o conseguir, delineou-se uma escada,

que começava por degraus espaçosos e direitos,

os quaes dei'0is propositadamente subiam envie-

zados por augmentar a segurança. N'um dos pa-

tamares torcidos havia uma capellinha com a

imagem de Nossa Senhora da Piedade mettida

dentro de um nicho doirado e, já quasi no alto.
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um mirante conhecido pelo «miradouro do con-

destavel».

A escada vinha morrer á ilharga da egreja,

da banda do sul, junto a uma porta travessa.

Toda a parede meridional do templo, bem
como a septemtrional era aguentada por esses

elegantes botaréos, que appareceram com o es-

lylo ogival e se chamaram arcos-bolantes.

Na fachada oriental, que se avistava do Rocio,

avultavam a capella-mór e collateraes, formando

cinco corpos semicirculares com aspecto aforta-

lesado, pilares e ameias, a torre dos sinos, e

as janellas superiores do convento cortadas a

meio edifício por uma varanda de pedra, talvez

aquella d'onde o Conde Santo arremessara a

lança, como ouvimos contar a João Bioz e Braz

Cascão.

O frontispício da egreja olhava para o occi-

dente, segundo o estylo christão, tal como o

vemos ainda hoje, na forma de um triptyco de

pedra lioz aberto em linha recta.

Descia-se ao templo por treze degraus de

mármore, de modo que a differença de nivel

tolhia o vêr-se de fora todo o pórtico.

O convento corria pelo norte, como o quartel

actual.
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A portaria principal dava para a rua que já

então se chamava rua direita de «Mestre Gon-

çalo», por ahi viver, justamente no tempo de

D. Manuel, um cidadão muito popular, mestre

Gonçalo Mexia.

Era uma rua estreita, escura e triste, que

correspondia á actual calçada do Carmo.

No andar dos tempos mudou-se a portaria do

convento para junto da porta da egreja, mas a

antiga ficava precisamente ao pé da porta fro-

nha que depois se chamou do CarrOy e que por

uma ladeira, por onde os carros entravam e

sahiam, communicava com a rua de «Mestre

Gonçalo».

Em 1498, isto é, sessenta e sete annos de-

pois da morte de Nun'Aívares, ainda não se ti-

nha agglomerado á volta do convento a popu-

lação, que a pouco e pouco foi construindo ca-

sas, foreiras aos frades, na rua dos Gallegos,

ao sopé da rua da Condeça, apar da Porta do

Carro, sobre as escadas que desciam ao Rocio,

entre os botaréos do sul, e no adro, hoje largo

do Carmo, de um lado e do outro.

Por este motivo o adro era muito mais vasto

do que o largo actual, espraiava-se alé á mu-

ralha de D. Fernando, que do postigo do Con-
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destabre (S. Roque) vinha descendendo qiiasi em
linha recta para as portas de Santa Catharina

(Loreto).

O convento dos Irinitarios ficava junto ao

postigo. Estes religiosos e os moradores da rua

de «Mestre Gonçalo^ eram os mais próximos e

importantes visinhos do convento de Nun'Alva-

res.

Por occasiâo das romagens annuaes, reall-

sadas nos dias que já designamos, enchia-se o

adro de mesas e barracas portáteis onde se ven-

diam confeitos (nome genérico que então se

dava aos bolos doces), palmas verdes, flores

naturaes, braços, gargantas e pernas de cera.

Tal enfermo, que, por intercessão do condes-

tavel, se havia curado de salsa fleima, um an-

daço d'aquelle tempo, comprava como offerenda

uma panturrilha de cera; outro, que se vira li-

vre de uma podraga impertinente, oíferecia em
memoria do milagre um pé que o cerieiro en-

formara com mais espirito de ganância do que

anatomia.

Como se vê, são de origem antiga os votos

n'esta espécie, ainda hoje usados. E não admi-

ra, porque a ceroplastica é uma industria re-

motíssima.
'
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Todo o adro estava tapizado de rosmaninho,

alecrim e outras hervas cheirosas que, pisadas

e recalcadas por milhares de pés, punham no

ar um aroma campesino, picante e acre.

Os cidadãos de Lisboa cora suas mulheres,

quasi todas providas de pandeiros e adufes,

iam esperando uns pelos outros, á medida que

chegavam ao adro, de modo que entre o bor-

borinho do povo ouvia-se de quando em quando

o vascolejar das soalhas por acaso ou como en-

saio.

Quando chegava a guia, isto é, a cantora al-

facinha, quasi sempre na flor dos annos para

que tivesse melhor voz, que havia de entoar a

solo a lettra da seguidilha, toda a multidão, se-

guindo- a, penetrava no templo, ei|chendo com-

pletamente as suas três magestosas naves, de

bella architectura gothica.

A sepultura do condeslavel era ainda raza,

n'aquelle tempo, e ficava na capella-mór, um
pouco para a banda da Epistola.

Toda a multidão se comprimia, ao chegar á

capella-mór, para fazer logar ás danças que se

travavam em roda da sepultura, e ás mulheres

que deviam cantar em coro.

Ora, no anno de 1496, em que o medo da
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peste redrobrara a concorrência de devotos, a

guia da Paschoa Florida fora Helena Gonçalves,

que andava nos seus dezenove, e era já a linda

moreninha, de olhos pretos, com longas e se-

dosas pestanas, que fazia o orgulho do pai.

Vestia n'esse dia uma saia de chamalote * ver-

de, discretamente solevantada por alforzas de re-

troz, que correspondiam aos agafes modernos.

A vasquinha ^ preta afogada no pescoço, que uma
gorgeira de renda lavrada cingia. Bolça deargem-

pel pendurada á cintura. Meia de linho, muito

branca, e sapatos de couro brando, servilhas, que

eram os mais próprios para bailar. Sobre o cabei-

lo, apartado em duas tranças pendentes, uma
coifa de cassa branca, uma espécie de garavim

trançado com fitas da côr da saia. Nem mani-

lhas nos braços, nem arrieis nos dedos.

Affonso Ribeiro, que era um guapo rapaz de

vinte e três a vinte e quatro annos, de pelle

clara e olhos castanhos, tinha ido com o seu

amigo João de Thomar vêr a Paschoa Florida á

egreja do Carmo.

* Lã fina.

2 Na aceepção de gibão (Hereul. Monge de Cist.), ae-

cepção ainda hoje usada em algumas províncias do norte.
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A morena do Painel do Anjo deu-lhe na

vista, porque, sendo a guia, era a cantora que

estava mais em evidencia.

Tangendo seus pandeiros e adufes ou batendo

palmadas, as mulheres dançavam á roda da se-

pultura do condestavel, e a voz de Helena Gon-

çalves, coada por uns lábios sãos que pareciam

carminados pela tinta da garança, modulava

d'esta guiza

:

o gram Condestabre

Nunalves Pereira

Defendeu Portugale

Com sua bandeira

E com seu pendone.

E todas as outras vozes entoavam, harmonio-

samente, o estribilho:

Nó me lo digades, líone,

Que Santo é o Conde.

A principio, Helena Gonçalves não dera pelo

olhar insistente de Aífonso Ribeiro, e, preoc-

cupada com a sua responsabilidade de solista,

ia continuando a seguidilha ainda com certo

acanhamento medroso

:

8
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Na Aljubarrota

Levou a vanguarda.

G)m braçal e cota,

Os castelhãos mata

E toma o pendone.

E O coro respondia:

Nó me lo digades, none,

Que Santo é o Conde.

Mas á medida que Helena Gonçalves ia es-

tando mais senhora de si, a voz tornava-se mais

firme, e o olhar, já menos vago, corria por so-

bre o auditório:

Com sua ehegança

Filhou Badalhouce. ^

Sem usar d'avença,

Entrou sua torre.

E poz seu pendone.

AíTonso Ribeiro, que até ahi só ouvia a segui-

dilha sem ouvir o coro, achou-se de repente, sem

saber como, a acompanhar por entre dentes as

vozes de toda a multidão

:

^ Badajoz.

I
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Nó me lo digades, none,

Que Santo é o Conde.

Helena Gonçalves deu tino do olhar terno de

Affonso Ribeiro justamente no momento em que

ella dizia:

Dentro no Valverde

Venceu os castelhãos.

E pareceu-lhe—Deus lhe perdoasse— enten-

der que o olhar d'aquelle moço queria signifi-

car: «Pois o vosso rosto não faz menos victimas

que a espada do condestabre.»

Por isso, sem saber porque, talvez para se

desenganar do que aquelle olhar quereria dizer

ao certo, ia cantando e passando a vista sobre

Affonso Ribeiro:

Matou bons e maus.

E o olhar de Affonso Ribeiro, para que não

restassem duvidas, glosava a seguidilha dizendo

de modo que Helena Gonçalves perfeitamente o

entendeu:

— Pois vós igualaes o santo condestabre, por-

que bom sou eu, e já me sinto morto pelo gume
do vosso olhar.

8#
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Quando a filha de mestre Thomé entoou os

últimos versos da seguidilha:

Só co'a sua hoste

E seu esquadrone

as vozes que lhe responderam ,

Nó me lo digades, none,

Que Santo é o Conde.

não eram por certo mais afinadas do que os

olhares e sentimentos de Helena Gonçalves e

Affonso Ribeiro, que já se haviam entendido a

ponto que também elles poderiam dizer um ao^

outro

:

Nó me lo digades, none. .

.

Não era preciso insistir em dizel-o, porque-

já o sabiam a preceito: que santo era o Conde,

e que namorados eram ambos.

Tornou Helena Gonçalves a repetir as trovas,

muitas vezes, bailando com as outras mulheres

ao redor da sepultura, que estava coberta de

offerendas e capellas de flores, mas Aííbnso Ri-

beiro já não via o templo, nem a sepultura, nem

a multidão: não via senão a filha de mestre

Thomé.
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Foi pois n'aquella Paschoa Florida que o
amor floresceu n'esses dois corações, que tão

bem se haviam entendido.

João de Thomar, como bom amigo, esperou

á sabida do templo a familia do Painel do An-

jo, e poz Affonso Ribeiro em relação com mes-

tre Thomé.

Helena, dando ao que se passava o verda-

deiro sentido, continuava a exprimir no olhar,

docemente casto, o estribilho das seguidilhas:

Nó me lo digades, none . .

.





VÍII

Aventuras de Gil Pato

Feita uma viagem, Thomé Gonçalves voltara

doente ao reino, por ter apanhado um resfria-

mento a bordo.

João de Thomar, Vasco Fernão e Pêro Ayres

procuravam minorar-lhe o desgosto causado

pela impossibilidade de embarcar. Foi João de

Thomar quem se lembrou de entreter os seroes

do velho marítimo propondo que se jogassem

os naipes.

Os jogos carteados haviam supplantado os

dados e as tavolas, eram relativamente uma no-

vidade, que, por isso mesmo, todos os que

queriam divertir-se recebiam com agrado.

O Oriente, a índia e a Arábia, conheceu pri-

meiro do que nós, occidentaes, o jogo de car-
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tas. A Europa, recebendo esta innovação re-

creativa, generalisou-a com enthusiasmo, con-

servando-lhe em alguns paizes os vestígios da

sua designação sarracena

—

naib—áe que os ita-

lianos fizeram nmbi, e os hespanhoes

—

nay-

pes.

Foi pela Hespanha, especialmente pela Anda-

luzia, que nós recebemos as cartas de jogar,

com o mesmo nome que os hespanhoes lhes da-

vam. *

Os naipes eram quatro, como hoje, e deno-

minavam-se, á castelhana, dineros, copas, bas-

tos e spadas.

E as figuras dos baralhos eram designadas

pela mesma nomenclatura que ainda conser-

vam: az, rei, sota e conde,— sota e conde, co-

mo ainda na província chamamos á dama e ao

valete.

Em alguns jogos portuguezes dos séculos xv

e XVI apparece o az de paus com o titulo de

basto, certamente por ser o az do naipe a que

os hespanhoes chamavam bastos, e falla-se da

1 Diz Gil Vicente;

E trago de Andaluzia

Naipes ....
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manilha como sendo uma carta principal, que

lambem dava o nome a uma espécie de jogo.

Ha a notar a circumstancia de que se dizia

duas espadas, três paus, em vez de duque de

espadas, terno de paus, etc.

Sabemos por um dos autos do Chiado que,

no século xvi, a Manilha era um jogo popu-

lar, mas não podemos dizer ao certo se seria

esse o que^ cem annos antes, aligeirava os se-

rões de mestre Thomé Gonçalves.

Seria a Manilha ou a Arrenegada, mas não

queremos affirmal-o.

O que é certo é que Aífonso Ribeiro, que a

pouco e pouco foi ganhando a confiança de mes-

tre Thomé Gonçalves, aprendeu a jogar os nai-

pes com o fim de lhe agradar e de facilitar o

seu próprio accesso á casa do Painel do Anjo.

Gomo dos quatro parceiros habituaes era o

único que nâo pertencia á vida do mar, algu-

mas vezes succedeu que Affonso Ribeiro, na

ausência de João de Thomar, Vasco Fernão e

Pêro Ayres, ia sósinho entreter mestre Thomé,

jogando com elle algum jogo que, á semelhan-

ça da zanga ou da bisca, apenas admitisse dois

parceiros.

Este facto deu logar a que Gil Pato, vendo
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umas noites por outros sahir Affonso Ribeiro,

só, da casa do Painel do Anjo, diffamasse He-

lena Gonçalves espalhando no mentidero pelin-

tra de S. Gião que ella recebia a deshoras o

namorado.

Gil Pato não tinha escrúpulos, afifrontava a pu-

reza de uma mulher honesta abocanhando-lhe

a reputação n'aquelles templos de Baccho que

vlsinhavam não só da egreja de S. Gião, mas

lambem da ermida de Nossa Senhora da Oli-

veira, que ficava no adro da mesma egreja.

Para mentir, Gil Pato, em tendo na mão uma
copa, não fazia cerimonia com os santos.

Ora, como Helena Gonçalves se mostrasse

esquiva aos seus galanteios de rascão, Gil Pa-

to, não contente com diffamal-a, tomara entre

dentes Affonso Ribeiro, com quem, á força de

provocações, chegara a ter vias de facto na rua

Nova.

Desde essa scena de pugilato, Affonso Ribei-

ro, moço honrado, julgou-se constituído no de-

ver de apressar o seu casamento, e foi pedir a

mão de Helena Gonçalves.

Sabemos já o que se passou: mestre Thomé

consultou frei Fernando do Cadaval, e acabou

por concordar no casamento, salva a pena, que
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sempre lhe ficou, de que Aífonso Ribeiro nâo

fosse ura homem do mar.

Gil Pato, nas suas tunanterias galantes, se

umas vezes naufragava, como lhe aconteceu

com Helena Gonçalves, outras vezes era bafe-

jado por melhor fortuna.

No dia da partida de Vasco da Gama linha

elle visto Grimanesa, quando ella passou pela

venda de Belém, onde elle e outros goliardos ha-

viam já vasado um pichei.

O vinho dava-lhe sempre uma grande audá-

cia e, por isso, seguiu aquella linda mulher,

nova, e, ao que parecia, casada, mas com o ma-

rido ausente, porque a via chorar por algum

marítimo da frota.

Fosse marido ou pai, viu-a só, e chorosa.

Calculou logo que a conquista não offerecia pe-

rigo, porque a moça devia ter ficado desacom-

panhada. Tentou, portanto, a empreza.

Estava Grimanesa ajoelhada na ermida do In-

fante, quando Gil Pato foi postar-se a seu lado,

fazendo o papel de Belzebut, para tental-a du-

rante a oração, que aliás não era sincera.

A moça não amava o marido, mais velho do

que ella. Casara por interesse, obrigada pela

familia, com um maritimo de Sines, que tinha
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feito mealheiro á sombra da casa de Vasco da

Gama.

Era namorada por um primo, Ruy Esteves,

que a amava apaixonadamente, e a quem ella

illudiu até á véspera do dia em que desposou

o maritimo.

Com estes precedentes, e com o espalhafato

de lamentações e lagrimas que lhe vimos fazer

em Belém na hora em que a Berrio, que lhe

levava o marido, ia singrando barra fora, de-

vemos desconfiar de que Gil Pato não perderia

o seu tempo.

A principio, Grimanesa mostrou-se indignada

com a perseguição d'aquelle homem, que se lhe

denunciava ousado até ao descaramento. A ou-

sadia é sempre uma recommendação para as

mulheres levianas, e lá diz o provérbio que a

fortuna ajuda os audazes.

Grimanesa levantou-se da oração, sahiu da

ermida mostrando-se raivosa pela insistência

amável de Gil Pato, mas não tratou de procurar

alguma pessoa conhecida, mestre Thomé por

exemplo, que podesse acompanhal-a até Lis-

boa.

Metteu-se ao caminho sósinha, começando por

estugar o passo, como quem fugia.

I
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E Gil Pato, a par d*ella, sem desistir do pro-

pósito que fizera.

Elle conheceu que estava no rasto de uma
fácil victoria, porque a moça, se realmente qui-

zesse evital-o, leria lançado mâo de outros meios.

Passada meia hora, Grimanesa inculcou-se

fatigada, e abrandou o passo.

Gil Pato aproveitou o momento, que era op-

portuno, para lhe dizer que se não mostrasse

tão enfadada com elle, porque lhe não queria

fazer affronta, antes, altraido por sua formo-

sura, e commovido de suas lagrimas, se pres-

tava a acompanhal-a, para que o caminho lhe

parecesse menos longo.

Grimanesa accusou-o de pôr-lhe em risco a

reputação, porque era casada, e seu marido ia

na frota, motivo por que não podia abafar sua

magua, que era muita.

E aqui tornou a chorar, com uma facilidade

de comedianta sabida no officio.

Gil Pato teve, para confortal-a, palavras ainda

mais brandas e doces, de modo que, ao chega-

rem a Lisboa, já Grimanesa trazia os olhos en-

xutos, e o rascão sabia, como desejava, toda a

vida de Grimanesa.

EUa, verdade-verdade, não poderia ainda di-
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zer a si mesma se aquelle ousado moço lhe

agradava mais do que o infeliz primo, seu pri-

meiro amor, mas nâo lhe restava duvida alguma

de que Gil Pato era mais novo e guapo homem
do que o marido.

De mais a mais, Gil Pato tinha vindo desde

Belém em sua companhia, e o primo era tão

desastrado, estava ainda tâo emonado de pro-

fundo resentimento, tão maguado na sua paixão

por ella, que, querendo sempre evital-a, se dei-

xara talvez ficar trabalhando em seu oííicio, per-

dera aquella boa occasião de se reconciliarem

no Rastello.

Ruy Esteves era um d'estes sisudos caracte-

res que não transigem com uma infracção do

dever. Era um homem de boa fé, sincero; um
honrado jubèteiro. Não suppunha a mulher, que

tão exaltadamente amara e amava ainda, capaz

de se abandonar ao primeiro rascão que lhe

apparecesse. Chegava até a divinisal-a no sacri-

fício de tomar como esposo, em obediência á

vontade dos pais, um homem de quem não gos-

tava.

Mas estes caracteres são terriveis quando a

verdade dos factos os desillude. A indignação

que os domina é violenta como um temporal
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desfeito, devastadora como um bulcão que le-

vasse de rojo suas ultimas crenças e phantasias.

E a respeito de Grimanesa estava Ruy Este-

ves completamente illudido.

É moda dizer-se que a corrupção dos costu-

mes pela falta de sentimentos religiosos tem

apodrecido moralmente a sociedade actual. Tal

declamação não corresponde á verdade históri-

ca. Não houve ainda em Portugal século mais

beato, egrejeiro e santarrão do que o de D.

Manuel. O fanatismo começava pelo alto, des-

cia do throno, expulsava os judeus, christiani-

sava o gentio africano, aguçava as garras com

que devia empolgar as suas victimas do Orien-

te, nas grandes matanças da índia, e accendia

os fachos homicidas com que, no reinado se-

guinte, sempre em nome da fé, havia de fazer

rechinar os corpos humanos nas fogueiras da

Inquisição.

Ao sopé d'este beaterio intransigente, faná-

tico, brutal, rebentavam vulcões de lodo, a de-

pravação dos costumes alastrava como um pân-

tano que envenenava o ar e contagiava as con-

sciências.

Gil Vicente, o Juvenal manuelino, não princi-

piara ainda a vibrar o açoite com que, annos
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depois, em plena corte, castigava a hypocrisia

do clero, o abuso das indulgências, as inven-

ções milagreiras, as mazellas dos fidalgos de-

vassos, dissipadores e concupiscentes, as em-

burilhadas das alcovetas que negociavam don-

zellas, e os escândalos das mulheres casadas

cujos maridos embarcavam para longes ter-

ras.

No livro V das Ordenações Affonsinas havia,

é certo, tremendas comminações contra o adul-

tério.

Gil Pato não tinha hdo as Ordenações, por

duas razões capitalissimas, das quaes aliás bas-

taria uma, como na anecdota da pólvora

:

1.^ Não sabia lêr.

2.* As Ordenações Affonsinas não estavam

impressas, pela razão, também capitalissima,

de serem anteriores á typographia.

A fim talvez de as divulgar pela imprensa foi

que D. Manuel, alguns annos depois, as mandou

rever e corrigir.

Gomtudo Gil Pato sabia muito bem, como to-

da a gente, que o adultério era um crime pu-

nido com pena de morte pelas leis do reino.

Eífectivãmente o livro v das Ordenações di-

zia:



129

«E se fôr outro homem (não fidalgo) o que

esto fezer, moira porém.» ^

Idêntica pena era imposta á mulher que fi-

zesse adultério a seu marido.

Ora se Gil Pato nunca estudara primeiras let-

tras na Casa de Santo Eloy, Grimanesa não era

mais lettrada do que elle, mas nem por isso

ignorava que pertencendo conjugalmente a um
homem não podia entregar-se a outro.

Gil Pato ria-se das Ordenações e, a respeito

de mancebas, alardeava o facto de D. João II

haver dito uma vez que— quem tem mancebas,

não tem manceba.

Esta phrase convinha a Gil Pato, que com ella

se defendia, e ainda então lhe faltava o com-

mentario de Garcia de Rezende, que também

poderia aproveitar-lhe : «não se pode manter

mais de uma manceba, e o ai é ser um homem
amigo de mulheres.»

As longas navegações para o Oriente, cuja

rota Vasco da Gama fora descobrir, contribuí-

ram para augmentar a corrupção dos costumes,

especialmente a estatística dos adultérios.

A fragilidade de Grimanesa foi, chronologica-

É o « moura por ello » das Ordenações ManueUnas.

9
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mente, o prefacio cl'essa escandalosa chronica

de infidelidades conjugaes praticadas pelas mu-

lheres dos marinheiros da índia.

Se o leitor permitte um anachronismo, citarei,

como amostra do panno, um auto de Gil Vi-

cente, representado em 1519.

Parte um frota para a índia e o marido da

protogonista vai como marinheiro a bordo de

uma das naus. Morta pelo ver pelas costas, a mu-

lher estremece de medo quando a criada lhe vem

dizer que seu amo já não embarcará. Mas a noti-

cia é falsa, o marinheiro segue viagem e a mulher

è logo visitada pelos rascões que a cubicam.

Um d'elles, castelhano de nação, entra-lhe au-

dazmente pela porta dentro e põe as cartas na

mesa

:

Supe que viieso marido

Era ido.

A dona da casa responde-lhe

:

Vós quereis fiear cá?

Agora é cedo ainda

;

Tornareis yós outra vinda,

E tudo bem se fará.

O castelhano vai-se com esta risonha promes-

sa, para voltar á noite.

Mas não tarda, logo que elle sai, a apparecer
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outro rascâo, portuguez, que traz o mesmo in-

tento damnado.

E a mulher do marítimo a ambos dá trella, ten-

do apenas a vencer a difficuldade de assocegar o

portiiguez, que está dentro de casa, quando o

castelhano espera na rua e pragueja impaciente.

O embarcadiço volta, finalmente, da índia, e

a mulher recebe-o com fingidas caricias, dizen-

do-lhe ternamente:

E eu oh ! quanto chorei,

Quando a armada foi de cá 1

E quando vi desferir.

Que começaste de partir,

Jesuf eu fiquei finada;

Três dias não comi nada,

A alma se me queria sahir.

Este auto parece copiado do exemplo que

dera Grimanesa acceitando, poucas horas de-

pois do marido ter partido para a índia, o ga-

lanteio de Gil Pato.

Porque a verdade é que, mais dois dias pas-

sados, o marinheiro da Berno já não fazia falta

nenhuma á sua cara metade.

Grimanesa tinha razoes para estar... resi-

gnada.

9#





IX

A historia do crime

Mais de um anno era passado depois da par-

tida de Vasco da Gama, quando Ruy Esteves

viu um dia na rua saa prima Grimanesa.

Não teve coragem de fital-a, mas, depois que

ella passou, seguiu-a com um olhar apaixonado.

E fez-lhe impressão que ella, tendo o marido

ausente, fosse entrajada ao garrido com louça-

nias e galas.

No coração de Ruy Esteves levantou-se n'essa

hora uma tempestade de ciúme, de indignação,

de despeito.

Se aquella mulher, que elle amava ainda tan-

to, fosse cap.az de tripudiar sobre o seu coração

despedaçado, não haveria mão de ferro capaz de

susier-lhe os Ímpetos da raiva e da vingança.
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A suspeita atormentou-o, e, cego de paixão,

começou a espionar pelas trevas de uma frigi-

dissima noite de dezembro a casa de Grima-

nesa.

A sua desconfiança não tardou porém a

ser confirmada pelo que elle próprio presen-

ceára.

Um vulto de homem, cosendo-se com a linha

dos prédios, entrara no beco da Bocca Negra

e, munido de uma gazua, abrira rapidamente a

porta da casa onde Grimanesa morava.

Fizera tudo isto com tanta rapidez, que Ruy

Esteves, apesar de arremessar-se sobre o des-

conhecido n'um salto de tigre, já não podéra

alcançal-o.

Fulminado pela surpresa, encostou-se á hom-

breira de uma porta, para não cahir sobre as

lages da rua. Ao atordoamento da primeira im-

pressão, succedera a febre, a agitação do ciúme.

Um turbilhão de pensamentos sinistros, negros

como a escuridão d'aquella noite, remoinhava

no seu cérebro, á semelhança do vendaval ar-

dente do deserto.

Ante-manhã, quando já as portas da cidade

estavam abertas, e os saloios começavam a en-

trar com as vitualhas para o consumo diário,
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viu sahir de casa de Grimanesa ura homem que

se escondia no tabardo.

A sua primeira ideia foi sahir-llie ao encon-

tro, provocal-o, fazer justiça logo alli por suas

próprias mãos. Mas quiz ainda illudir-se: cus-

tava-lhe a partir o prisma encantado que até

ahi lhe havia mostrado Grimanesa como uma
victima resignada ao sacrifício.

Seguiu, n'este embate de ideias e sentimen-

tos, o desconhecido que, a breve trecho, sem

dar tempo a que Ruy Esteves tomasse uma re-

solução deflnitiva, se escoou por um portal do

beco da Carranca, fechando sobre si a porta.

Foi assim que se deparou a Ruy Esteves o

fio conductor das suas investigações.

Colhendo durante o dia informações a res-

peito do homem que morava n'esse prédio do

beco da Carranca, facilmente apurou que era um
rascão, um vaganau da ribeira, torpe e despre-

sivel.

Então cuidou enlouquecer de desespero, to-

das as suas illusões a respeito de Grimanesa

resvalavam para um lodaçal immundo. Ella, a

mulher que tinha infernado toda a sua existên-

cia, seria, em verdade, uma alma pervertida,

um corpo prostituído, uma barregã miserável?
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Errou todo o dia ao longo do Tejo, desejan-

do e receiando que se aproxiraase a noite.

Não saberia dizer ao certo por onde andou,

nem o que fizera.

Pela primeira vez deixou de apparecer na

loge do Poço da Fotéa onde trabalhava como

official de algibebe.

O patrão extranhou a ausência, porque Ruy

Esteves era o melhor e mais comedido ofíicial

de ofiQcio que no seu mester se apontava em
lodo o bairro da Jubetaria.*

Mandou saber se estaria doente. Disseram-

Ihe que desde a véspera á noite não apparecia

em casa.

Pela primeira vez, tambom, Ruy Esteves aban-

donou o trabalho para percorrer o bairro in-

famado pelos rascôes. Quando entrou na cidade

pela Porta do Corpo Santo dirigiu-se para a

Cruz de Cata-que-farás: queria vêr Gil Pato,

que, segundo as informações que pudera co-

lher, era vermelho das barbas e do cabello, isto

1 Este ])aiiTO lambem era ainda conhecido por Vilia

Nova de Gibaltar ou Judearia Velha, em razão de, antes

da expulsão dos judeus, ser ahi a synagoga grande, de-

pois convertida em templo christão (Conceição Velha).
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é, muito ruivo. Por este signal seria fácil dis-

tinguil-o.

Não o tendo encontrado desde o Cata-que-farás

até S. Gião, foi rondar o beco da Bocca Negra.

Gil Pato também ahi não appareceu. Acaute-

lára-se por desconfiar do vulto que na véspera

o perseguira.

Ruy Esteves ainda ás vezes queria duvidar

de que Grimanesa fosse em verdade a amante

de um rufião despresivel, e appellava para uma
prova decisiva, irrecusável.

Lembrou-se de repente de que o dia seguinte

era um domingo, e fez tenção de esperar Gri-

manesa quando eila sahisse para a missa.

Apesar de ter perdido duas noites, de estar

fatigadíssimo, esperou que rompesse a manhã.

Pouco antes das sete horas, viu a prima sa-

hir de casa, coberta com uma beatilha. Ella foi

para S. Domingos, e elle entrou na egreja,

após ella.

Ruy Esteves escondeu-se na sombra de uma
columna, e teve uns momentos de tormentoso

enlevo contemplando aqnella mulher que era o

seu primeiro, o seu único amor, e que, ao con-

trario do que pensava, lhe apparecia agora en-

volta na suspeita de um aviltamento repugnante.
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Mas a chegada de um homem de barbas rui-

vas, que ajoelhou perto d'ella, veiu accordal-o

d'esse ephemero enlevo.

Grimanesa fora a primeira a dirigir a pala-

vra a Gil Pato, sem comtudo voltar a cara para

elle. Fingia orar olhando contra a capella-mór.

Mas fallava com rapidez, e Gil Pato, pondo a

mão sobre a bocca, respondia-lhe com alguma

vivacidade.

Ruy Esteves comprehendeu o que se passa-

va: Grimanesa recriminava o amante pela au-

sência da véspera, e elle daria porventura uma

desculpa, que ella nâo queria acceitar.

Tornaram-se evidentes aos olhos de Ruy Es-

teves as relações illicitas da prima com o ras-

cão.

E o desgraçado mesteiral sentiu horror de

vêr que dentro de ura templo, na casa de Deus,

a impudicicia de Grimanesa apenas recorria a

um hgeiro disfarce.

Soou uma campainha. O celebrante da missa

dirigia-se para o altar.

Entre a hóstia e o calis, Ruy Esteves jurou

tomar vingança d'aquella torpeza. Mas, lem-

brando-se de que era um domingo, a si pró-

prio promelteu respeitar a santidade do dia.
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Ao terminar a missa, fechou os olhos para

não vêr sahir Grimanesa, nem Gil Pato.

Quando tornou a abril-os, a egreja estava já

quasi deserta.

Relanceando .^casualmente a vista para dentro

da capella de Jesus, que lhe ficava próxima,

fez impressão a Ruy Esteves a physionomia

triste e serena da imagem do Crucificado, que

acabava de assistir a esse ignominioso idillio de

uma adultera e de um aventureiro, e que, pun-

gido certamente pela dor de vêr que o sacrifí-

cio da sua própria vida fora inútil, havia de as-

sistir, poucos annos depois, á terrivel carnifi-

cina que victimou centenas de christãos novos.

Sahiu do templo, desalentado, abatido.

Foi caminhando pela ribeira, para o mar.

Chegado ao Rastello, entrou na venda, aquella

mesma venda d'onde Gil Pato vira pela primeira

vez Grimanesa. Comeu alguma coisa, pouco,

porque sentia que as forças o abandonavam.

Depois, foi deitar-se ao sol junlo dos alicerces

da torre de S. Vicente de Belém, que se an-

dava construindo.

Ruy Esteves nâo sahiu do sitio do Rastello

senão ao anoitecer do dia seguinte, que era

uma segunda feira.
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Tinha gisado o seu plano. Assassinaria Gil

Pato no naomento em que elle fosse a entrar

em casa de Griraanesa. Servir-se-liia da gazua

que o rascão trouxesse comsigo para abrir a

porta, e iria malar Griraanesay depois de lhe

exprobar a sua infâmia.

Quando Gil Pato surgiu no beco da Bocca

Negra ia tranquillo por não ter sido seguido no

dia anterior.

Ruy Esteves correu para elle e, travando-o

pelo braço, cravou-lhe um punhal no peito, di-

zendo com entranhada cólera:

— Bnrregueiroí morres por ello.

Gil Pato soltou um grito^ e cahiu arquejando.

Ruy Esteves ia a tirar-lhe da mão a gazua da

porta, quando sentiu passos que soavam na rua

das Manilhas.

Eram de AíTonso Ribeiro e João de Thomar,

que vinham de jogar os naipes com Thomé

Gonçalves.

Então Ruy Esteves enfiou açodado pelo beco

que dava para a rua das Esteiras^ e desappa-

rcceu por esta rua.

Desencontrou-se com a ronda, que vagarosa-

mente, no seu passo lento, marchava para o

Rocio pela rua dos Ourives do Ouro.
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Ao romper da manhã, logo que se abriram

as portas da ribeira, Ruy Esteves foi sentar-se,

longe, á beira do Tejo, em caminho de Belera.

Falta va-lhe a coragem, que horas antes teria

tido, para assassinar Grimanesa.

E, vencendo de súbito a grande indecisão

que o allucinava, ergueu-se, fechou os olhos,

lançou-se ao rio.

A agua repuxou emplumada d'espuma^ e logo

se aquietou.

Quando dias depois o seu cadáver appareceu

boiando junto ao Raslello, o mestre da ofíicina

commentava por todo o bairro da Jubetaria

:

— Morreu afogado f Logo vi que lhe tinha

acontecido algum desastre. D'este modo, e não

ai, poderia Ruy Esteves faltar ao ofQcio.

Aífonso Ribeiro e João de Thomar, conduzi-

dos pela ronda ao Tronco da cidade, como dis-

semos no principio d'esta narrativa, ficaram ahi

detidos durante toda a noitel

Pela manha foram a perguntas, para se le-

vantar o auto do crime. Contaram os factos como

se tinham passado, procuraram demonstrar sua

innocencia, que aliás não podiam abonar com

prova testemunhal, que contrariasse a dos ho-

mens da ronda.



142

O corregedor da corte fez-lhes notar que to-

dos os indícios os criminavam, com muitas cir-

cumstancias aggravantes, taes como o propósito

de matar em represália de rixa velha e o ter

sido commettido o delicto dentro do termo de

Lisboa, onde estava el-rei.

Os dois presos continuaram negando que ti-

vessem praticado o crime.

O corregedor ordenou que fossem mettidos a

tormento.

Affonso Ribeiro e João de Thomar insistiram

em negar a culpa que lhes era posta.

O corregedor, cumprindo a lei, mandou re-

petir o tormento. Foi idêntico o resultado. Mas

a insistência na negativa nâo podia modificar o

rigor da ordenação, pois que, segundo ella, ha-

vendo muitos e grandes indicies, ainda que o reo

negasse no tormento o maleficio, devia o julga-

dor presumir que elle o commettera.

Ambos os presos foram seguidamente remelti-

dos para a cadea do Limoeiro, cadea segurís-

sima em que tinha sido transformado um an-

tigo palácio da coroa (paços d'el-rei, apar S.

Martinho) onde o mestre de Aviz assassinou,

durante a regência de D. Leonor Telles, o conde

Andeiro.



143

Depois de ser residência real, o Limoeiro ha-

via sido casa da moeda e também aposentado-

ria dos Infantes \ até que fora convertido em
cadea publica.

Era tal a solidez do edifício, que só havia

um caso único de evasão, não por arromba-

mento, mas por artificio. Um homem extran-

geiro, muito rico, que estava condemnado á

morte, poderá peitar o carcereiro, para que con-

sentisse em o deixar sahir como morto dentro

de uma tumba.

Este caso dera-se no reinado de D. João 11,

e o carcereiro chama va-se João Baço.

Bastava este facto, referido por Pina, para

se saber que o Limoeiro já existia como cadea

publica no tempo de D. Manuel, embora Damião

^ Herculano diz (Arrhns por foro flTíespanha) que o

Limoeiro fora successivaniente paços d'el-rei, paços dos

infantes e paços da moeda. Leitão, nas Noticias chrono-

lógicas da Universidade, diz que fora casa da moeda antes

de ser palaeio dos infantes. E parece que tem razão, por-

que Pina (Chron. de D. Affonso V) referindo-se ao Infante

D. João, fillio de D. João I, diz que elle, tendo vindo a

Lisboa, se hospedara na Moeda, o que dá a entender que

só por tradição se chamava ainda cr da Moeda » ao palácio

já destinado aos infantes.



144

de Góes diga na cbronica d'este rei : « Fez de

novo em Lisboa, junto da Egreja de S. Marti-

nho, os paços da casa da suplicaçam, e do eivei,

e cadea do limoeiro obra muito magnifica, e

sumptuosa, onde dantes fora a casa da moeda,

etc.»

Fez de novo deve pois entender-se no sentido

de refazer, reconstruir, melhorando ainda as

condições do edifício, que já eram solidas.

O que é certo é que, durante o reinado de

D. Manuel, se dizia apenas «o Limoeiro» quando

se queria aliudir á grande cadea publica da ci-

dade onde eram recolhidos os presos de impor-

tância
^

Affonso Ribeiro e João de Thomar oppozeram

contrariedade aos artigos de accusação.

O corregedor da corte, magistrado que em
Lisboa conhecia de todas as causas em primeira

instancia e as despachava a final, declarou que

a contrariedade não era de receber, porque so-

^ Gil Vicente no auto da Barca do inferno ,

Que o logar dos escolhidos

Era a forca e o Limoeiro.

FfJlou-te no purgatório ?

Diz que foi o Limoeiro.
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bre ella prevaleciam todos os indicios de cul-

pabilidade, e condemnoa os reos á pena de mor-

te, firmado nas Ordenações: «... todo aqael,

que homem matar, hu El Rey estever, ou hua

legoa arredor... moira porém.»

As Ordenações eram severíssimas. O legisla-

dor, como nota Coelho da Rocha, «não tivera

tanto em vista os fins das penas, e a sua pro-

porção com o delicio, como conter os homens

por meio do terror e do sangue.» Assim se ex-

plica que João de Thomar, que a ronda conside-

rara cúmplice no crime, fosse livelado na culpa

a AíTonso Ribeiro. Em alguns casos as Ordena-

ções estabeleciam que o comparte no delicto

tivesse a mesma pena, e o corregedor da côrle

assim o entendeu por ambos haverem sido pre-

sos em «flagrante.»

Gondemnados, a despeito dos esforços em-

pregados em contrario por D. João Tello, Af-

fonso Ribeiro e João de Thomar recorreram

para a Casa da Justiça ou Relação da Corte.

Este tribunal de ultima instancia, constituído

pelos desembargadores dos iVggravos ou da Sup-

plicação, confirmou a sentença condemnatori.i.

Tudo estava perdido: D. João Tello assim o

receiára e previra.

10
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Na casa do Painel do Anjo o pobre Thomé
Gonçalves julgava-se fulminado pela cólera de

Deus, embora frei Fernando do Cadaval lhe

aconselhasse resignação.

Durante os longos tramites do processo, que

absorveram um periodo de seis mezes, Thomè

Gonçalves, acolhendo-se á sombra da dedicada

intervenção de D. João Tello, ainda tivera um
vislumbre de esperança na Relação da Corte,

tribunal que ás vezes era presidido pelo pró-

prio rei.

Mas D. Manuel não assistira á sessão em que

fora julgado o recurso de Affonso Ribeiro e João

de Thomar, e não assistira certamente para não

ter que emittir voto contrario aos desejos e so-

licitações de um velho fidalgo tão justamente

considerado como D. João Tello.

Perante a confirmação da sentença, até esse

pallido vislumbre de esperança se apagara na

alma attribulada de mestre Thomé.

Mas Helena Gonçalves, no heroísmo de uma

dor profundissima, como só as mulheres a sa-

bem soffrer, empenhada em arrancar Affonso

Ribeiro á pena infamante da forca com baraço

e pregão, dissera um dia, n'um rasgo de dedi-

cação sublime

:
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— Nãol Nem tudo está ainda perdido. .

.

Thomé Gonçalves encolheu os hombros, e

não poude replicar, porque as lagrimas lhe em-

bargaram a voz na garganta.

10 #





o amor luctando com a lei

No verão de 1499, estando el-rei D. Manuel

em Cintra, chegou a Lisboa a Berrio, comman-

dada por Nicolau Coelho, com a boa nova de

se ter achado o caminho marítimo da índia.

Nas ^liuras das ilhas de Cabo Verde, uma
tempestade fizera separar os navios da expedi-

ção, de modo que Nicolau Coelho foi o primeiro

a chegar, ao passo que Vasco da Gama arri-

bara á Terceira, onde seu irmão Paulo ficara

sepultado.

Não discutiremos datas, que o não permitte a

Índole da narrativa; nem se effectivamente esta

boa nova foi trazida por Nicolau Coelho, como

diz Barros, ou por Arthur Rodrigues, marítimo

da Terceira, que se lhe antecipara, como escreve

Gaspar Corrêa.
..
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O que podemos afíirmar é que D. Manuel

sentiu maior desvanecimento com a chegada de

Vasco da Gama do que Grimanesa com o re-

gresso do marido, que lhe nâo fizera por cá

grande falta.

Lisboa inteira delirou de contentamento, a

exemplo do rei. Além da recepção official feita

a Vasco da Gama no cães de Belém, houve di-

vertimentos públicos, toiros, cannas, momos, e

guinolas durante alguns dias.

Até Grimanesa, quando viu entrar pela porta

dentro dez arráteis de cada especiaria, que o

rei mandara distribuir aos marinheiros, um por

um, para «as mulheres partirem com suas co-

madres e amigas», achou que o marido era me-

nos enjoativo do que no tempo de Gil Pato lhe

parecia.

E vestindo as melhores fraldilhas, corrigindo

as crenchas, compondo-se e alindando-se, an-

dou de festa em festa, já esquecida do rascão,

que era volteiro, e que por isso talvez assassi-

naram, pensava ella, sem se lembrar uma única

vez do pobre Ruy Esteves, de cuja morte nâo

tomou grande nojo quando soube que tinha ap-

parecido afogado.

Thomé Gonçalves vira realisada a sua pro-
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phecia, quanto á rota da índia, mas só d'entre

quatro paredes, e com os olhos velados de mui-

tas lagrimas, pudera seguir essa grandiosa rea-

lidade, cujos éccos festivos chegavam a incom-

modal-o.

Ouvia fallar das grandes e extranhas novas

que Vasco da Gama trouxera da índia, Vasco

Fernão e Pêro Ayres recontavam-lhe o que os

marinheiros diziam a respeito da grande terra

oriental, onde havia poderosos reis, como os de

Cananor e Melinde, que tinham mandado colla-

res, e jóias, e ricos pannos, e porcelanas, e am-

bre, e «almisquere e bejoim», e cartas escriptas

em folhas de ourol Noticia vam-lhe que tinham

vindo na armada dois pilotos mussulmanos, que,

durante a viagem, haviam muitas vezes tomado

marcas com as estrellas, o que confirmava o

que certo moiro velho do Algarve havia dito a

mestre Tliomé sobre a maneira de navegar dos

antigos. Fallavam-lhe dos captivos de Angediva,

que tinham vindo, e do judeu que Vasco da

Gama trouxera, e da infinda carregação de pi-

menta, canella, gengibre, maça e noz, que já

não cabia na casa da Mina. E historiavam o que

se passara com o mestre e piloto que vinham

em ferros, por terem, com medo das tormen-
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tas, querido trazer preso o capitâo-mór, e como

elle lhes perdoara mandando-os em boa hora

para suas casas.

Thomé Gonçalves ouvia chorando, soluçando,

e se os dois grumetes queriam calar-se, para

lhe poupar tamanha commoçâo, o mestre pedia,

quasi intimava que continuassem, dizendo-lhes:

«Recontai mais, recontai tudo, que eu estou

morto, mas ouço-vos.»

Os physicos^ vendo Thomé Gonçalves cada

vez mais tolhido das pernas, aconselharam-n'o

a que fosse banhar-se nos olhos de aguas cáli-

das que rebentavam a par da villa de Óbidos.

Eram as caldas da Rainha, já assim chama-

das porque D. Leonor, agora viuva de D. João

II, tinha em 1485 mandado alii construir um
hospital para tratamento dos doentes que re-

corressem áquelle banho, cuja virtude medici-

nal ella descobrira por acaso ou por experiên-

cia própria*.

* Frei Jorge de S. Paulo, na chroniea inédita (1656)

existente na contadoria do hospital das Caldas, estabe-

lece as seguintes hypotheses.

Primeira

:

«... indo a rainha D. Leonor da sua villa de Óbidos

para a da Batalha, em julho dp 1484, onde estava el-rei
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Pouco importaria a vida a Thomé Gonçalves,

por muito amargurada que era, se a não reco-

nhecesse necessária para amparar a angustia

de Helena.

D. João II, seu marido, esperando-a para celebrarem as

exéquias annuaes d'el-rei D, AfFonso V, seu pae, e sogro

da rainha, passando ella por aquelle sitio onde dizem es-

tava uma só casa em pé, e outras caiiidas sem haver nos

arredores mais que mattos maninhos, e ameaes, e alguns

campos lavradios^ e como a passagem fosse no verão viu

estar alguns pobres mettidos em presas d'aqu&llas aguas

cálidas, que sabiam da fonte fumegando, perguntou á

gente da sua companhia que faziam aquelles pobres lan-

çados n'aqQella agua fumosa? Responderam serem doen-

tes de frialdades e que se aproveitavam da virtude d*aquel-

les banhos para remédio medicinal e salutifero de seus

males; e n'elles receberam melhoria, e que muita gente

tolhida sarava de todo como tinham experimentado; e

n'este passo dissera a rainha : Se o Senhor Deus me der

vida, os pobres de Christo seu Filho terão melhor com-

modidade em suas curas.»

Segunda hypothese

:

«Outros dizem que ficando a Rainha quasi entrevada

de um notável movito que teve na quaresma de 1483 nos

paços reaes de Almeirim, de que esteve desconfiada dos

médicos, como acima toquei ; vendo a Rainha que para

a enfermidade do parto nenhum medicamento era vir-

tuoso, gravemente afíligida em um mal a que não achava

reparo humano, perguntou a seus médicos que remédio
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Elle já nenhuma esperança tinha de poder

salvar da morte AíTonso Ribeiro e João de Tho-

mar, mas a filha, a sua tão formosa e raalaven-

turada filha, parecia não haver perdido ainda a

teria aqueila terrival doença; elles a aconselharam se

fosse para a sua vil la de Óbidos, tanto que entrasse o

tempo quente, e tomasse banhos n'aquellas aguas cálidas

que arrebentavam no termo da mesma villa. Ella por se

vêr com os nervos tolhidos, sem outro remédio mais que

o dos banhos, acceitou o conselho mandando fazer um
tanque accommodado para ella, que ainda ora se chama

o banho da Rainha, e por sua morte servia aos enfermos

sarnosos, e depois se esbulhou, como direi no capitulo

24 d'esta 2.» parte ; de tal modo melhorou a rainha com

este novo medicamento, que, dando muitas graças a Deus,

e a sua sacratíssima Mãe, lhe promelteu edificar n'aquelle

logar um magnifico hospital em que Deus fosse louvado

e a Rainha dos Anjos, sua Mãe, venerada, e os pobres de

Christo, seu Filho, soccorridos em suas enfermidades,»

Terceira e ultima hypothese:

«Francisco de Araújo, de 90 annos de idade, tabelliâo

n'esta villa das Caldas, me deu uma relação por escripto

dizendo ouvira dizer aos velhos que, passando a rainha

D. Leonor da cidade de Coimbra para a sua villa de Óbi-

dos leza de um cancro que padecia e fazendo grande cal-

ma, se tirou das andas em que vinha, e assentada junto

a esta fonte de agua cálida lavou com ella o seu cancro

e milagrosamente sarara e logo ordenara a fabrica d'e8te

hospital, etc.»



166

fé em Deus, e o padrinho, frei Fernando do

Cadaval, alimenlava-lhe com piedosas exhorta-

çôes esses restos de crença sincera, que mes-

tre Thomé, no fundo da sua alma, chegava a

admirar.

O que é certo é que quando os physicos lhe

receitaram o banho cálido, Thomé Gonçalves já

não teve coragem nem alegria para, como ou-

tr'ora, se rir d'elles chamando-lhes matasanos,

Aquellas aguas tinham fama de milagrosas,

pelo menos de efficazes, e o physico da rainha

D. Leonor, Manuel António, qne experimentara

todas as nascentes, recommendava-as com con-

fiança.

Helena Gonçalves insistia com o pai para que

fosse ás caldas, nâo só porque ellas poderiam

restabelecei- o, mas também porque, segundo

o plano que em segredo alimentava, queria

aproximar-se da rainha viuva, que n'aquelle

sitio passava a maior parte do tempo no estio,

ora na sua villa de Óbidos, ora mesmo dentro

do hospital, que ainda estava incompleto.

O leitor, que decerto conhece o hospital tal

como elle se encontra desde que D. João V o

restaurou, não poderá fazer ideia do que era o

edifício quando D. Leonor o concluiu em 1503.



Iõ6

Pois imagine que descerro uma tela antiga, e

que reconstruo a traça primitiva, aliás irregula-

rissima, tal como ella se conservou, com peque-

nas alterações, até ao século xvm.

Ao fundo, a torre da matriz domina os vas-

tos corpos do edifício.

É ampla e redonda a porta do hospital, isto

é, a entrada commum, porque ha uma escada-

ria exterior, no topo da qual se levanta um pe-

queno alpendre, que dá accesso para o mirante,

aberto em intercolumnios, d'onde a fundadora

assistia aos touros que na Praça velha eram

corridos por occasião da feira grande de agosto.

Seria pois esta uma entrada privativa das pes-

soas reaes.

Entre esta escada particular e a porta grande

do hospital medea uma arcada, sustentando a

galeria que corre na maior extensão da fronta-

ria do edifício.

Como annexos, accrescentaram-se, no decor-

rer dos tempos, porventura no século passado,

pequenas construcçôes, do lado opposto á es-

cada particular e á arcada. Denominava-se uma
— Casa do coche; outra— Casa do abafo d'eU

rei. Á ilharga doesta ultima construcção foram

levantados os paços do concelho e a cadeia tal-
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vez no reinado de D. Manuel que, a pedido da

rainha viuva, constituiu a povoação em villa.

Á direita do espectador vê-se um edifício,

certamente dependência do hospital, mas a que

não sei dar designação. Faz-lhe rosto uma outra

construcçao, cujos baixos se denominavam : Ca-

são hospitaleiro e Casa dos peregrinos. Era a al-

bergaria. No alto do edifício estava a Enferma-

ria dos pobres.

É possível, e até provável, que os annexos

denominados Casa do coche q Casa do abafo do

rei datassem apenas de 1742, anno em que D.

João V alli foi pela primeira vez fazer uso das

caldas.

Mas, no restante, a traça que eu descrevo

era a primitiva.

Quando D. João II falleceu, D. Leonor, sua

prima e mulher, estava em plena vida, linha

apenas trinta e sete annos. Era formosíssima,

e dotada de notável inteJigencia e piedade. O
povo respeitava-a profundamente, reconhecen-

do aquellas superiores qualidades de espirito

e coração, bem como as grandes e intimas do-

res que soffrera vendo morto por desastre o

seu único Olho, assassinado ás mãos do rei seu

irmão o duque de Vizeu, e em risco de herdar a
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coroa o bastardo do marido, filho de D. Anna

de Mendonça.

O coração d'essa princeza illustre, tâo des-

pedaçado por successivas tribulações, procurara

na pratica da virtude o único bálsamo que po-

deria mitigal-as.

Assim, se o seu nome ficou eterno nos an-

naes litterarios de Portugal pela protecção e es-

timulo que ella dispensou á imprensa e ao thea-

tro recemnascidos, a memoria das suas funda-

ções piedosas^ a instituição das misericórdias,

o hospital das Caldas e o mosteiro da Madre de

Deus, de Xabregas, não viverá menos tempo

nos fastos religiosos do paiz.

Nas Caldas, a rainha D. Leonor recebia os

enfermos, assistia á repartição das comidas, fis-

calisava pessoalmente os actos hospitalares, e

nas noites de inverno, porque muitas alli pas-

sava, chamava mulheres honradas e com ellas

fazia serão de roqua e almofadas, * como quem

diz— fiavam e costuravam.

Helena Gonçalves que, como todo o reino,

conhecia por tradição o animo bemfasejo da rai-

nha viuva, lembrára-se de que só ella poderia

1 Chronica inédita, já citada.
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salvar da forca Affonso Ribeiro e João de Tho-

mar. 7.

E como nas Caldas lhe parecia mais fácil ter

audiência d'aquella princeza do que em Lis-

boa, para lhe fallar com o vagar que desejava,

procurái'a vencer a reluctancia que o pai oppu-

nha a ir banhar-se nas aguas cálidas, que lhe

tinham sido aconselhadas.

Venceu por fim, como era natural que acon-

tecesse, e mestre Thomò deixou-se conduzir

n'umas andas acompanhado pela filha.

A rainha D. Leonor, logo que terminaram as

festas de Lisboa, em que ella, por el-rei ser

viuvo, sempre o acompanhara, partiu para o

hospital das Caldas, a tratar dos enfermos, que

n'aquella estacão calmosa, melhor tempo para

facilitar a cura, alli acudiam em grande nu-

mero.

Foi então que Helena Gonçalves achou que

era opportunidade de partir com o pai, e par-

tiram.

Triste jornada essa durante a qual o velho

marítimo muitas vezes levantava a cortina das

andas e olhando para fora exclamava dolorosa-

mente :

— Se eu talvez já não conheça o mar, como
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hei de conhecer a terra ! Sou agulha que nor-

destea ; esta cabeça já não regula para nada

!

A filha, absorvida nos seus angustiosos pen-

samentos, parecia accordar de súbito á voz do

pai, e carinhosamente lhe cofiava os cabellos

brancos, que elle tinha encrespado com as

mãos convulsas.

Chegados ás Caldas, mestre Thomè foi reco-

lhido no hospital, e a rainha, que assistia, co-

mo sabemos, á admissão dos doentes, permit-

liu que Helena Gonçalves ficasse por enfermei-

ra do pai, visto que, por ser muito moça, não

conviria que fosse procurar pousada, sósinha,

nas casas da «Rua Nova».

No dia da entrada todos os doentes se con-

fessavam e commungavam. Helena Gonçalves

pediu licença para acompanhar o pai no cum-

primento d'estes actos religiosos.

A rainha, vendo-a chorosa, começou a inte-

ressar-se muito por ella, e logo durante os cinco

primeiros dias, em que mestre Thomè era obri-

gado a tomar xaropes antes de começar o tra-

tamento dos banhos, a mandou chamar para o

serão, dando-lhe a escolher a roca ou a almo-

fada.

— Sois muito triste ! disse-lhe uma vez a rai-
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nba. Certo é que vosso pai está enfermo, mas

não desespereis de sua cura, porque são mila-

grosas estas aguas.

— Senhora, respondeu Helena afogada em la-

grimas, eu não desespero do poder de Deus Nos-

so Senhor, mas grande magua trazemos eu e

meu pai por uma desgraça que, além da enfer-

midade d'elle, sobre nós ambos cahiu.

—E que desgraça foi essa^ que tanto vos

amofina?

Helena Gonçalves recontou, com doce sim-

plicidade, toda a sua vida, a historia triste do

seu nascimento, e como frei Fernando a «to-

mara por afilhada no bautismo».

—Com que, repetia a rainha, sois afilhada

de frei Fernando, o da Ermida?

—Esse mesmo, senhora.

—Recontai, filha, que muita curiosidade me
está despertando vossa narração.

Helena Gonçalves contou, escarlate de pejo,

a historia do seu promettido casamento com

Afíbnso Ribeiro, e como a elle lhe tinham posto

culpa no homicídio de Gil Pato no beco da Rocca

Negra.

Depois, lavada em lagrimas, fallou dos es-

forços que D. João Tello havia empregado para

11
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salvar da morte Affonso Ribeiro e João de Tho-

mar, e como tão nobre e honrado fidalgo o não

pudera conseguir.

—Eu vos juro, senhora, que ambos estão

innocentes. Mas sei que é difficil, quasi impos-

sível proval-o, e por isso me contentaria com

salval-os da forca, mais do baraço e pregão, a

que foram condemnados, sendo já confirmada

sua sentença.

Muito impressionada, a rainha viuva promet-

teu interceder jnnto d'el-rei seu irmão para que

a pena de morte natural fosse commutada na

de degredo.

Helena Gonçalves cahiu aos pés de D. Leo-

nor, e cobriu-lh'os de beijos e lagrimas.

N'essa hora, lembrou-se do padrinho attri-

buindo-lhe o milagre que, certamente por sua

intercessão. Deus acabava de fazer.

Logo ao romper da manha a rainha expediu

um mensageiro para Lisboa com carta a el-

rei.

Demorou-se a resposta quatro dias, de ter-

rível anciedade para Helena Gonçalves e mes-

tre Thomé.

Finalmente, a resposta de el-rei chegara. A
pena de morte, com pregão e baraço, era com-
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mutada, por «carta de perdão», na de degredo

perpetuo para a índia.

A rainha, comraovida com a terna gratidão

que Helena Gonçalves lhe testemunhava, per-

guníou-lhe

:

— E o que pensais vós fazer, depois que Af-

fonso Ribeiro partir para a índia como degreda-

do? Salvastes sua vida, é certo, mas da vossa

cuidaes menos que da sua.

— Senhora, eu, emquanto meu pai for vivo

e doente, acompanhal-o-hei. Se Deus o levar,

farei voto de religiosa, recolher-me-hei a um
mosteiro.

—Bem pensaes, minha pobre filha. Deus não

vos ha de faltar e, se chegar essa occasião, eu

própria vos mandarei dar cella n'um convento

da corte.

Mestre Thomé, pensando mais nos outros do

que em si mesmo, disse á filha quando soube

da concessão por ella obtida:

— Filha, se el-rei que Deus haja te houvesse

encarregado de descobrires o reino do Preste

João, tu havel-o-hias conseguido, porque tens

fôlego para grandes emprezas.

O tratamento de mestre Thomé durara vinte

e quatro dias, segundo o regimento do hospital.

il#
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Ao cabo de três ternos de banhos, pequenos

allivios experimentara o velho marítimo. Con-

seguira, apenas, como no principio da doença,,

dar alguns passos arrimado a um bordão.

Mas a resignação parecia ter descido do céu

em seu auxilio, e, quando pai e filha regressa-

ram a Lisboa, frei Fernando do Cadaval, de pé

deante do altar da ermida, com os braços aber-

tos para o Menino Jesus, e um sorriso beatifica

nos lábios, exclamava em extasi:^

— Rico e divino Menino, meu anjo, minha

estrella, meu sol, do fundo do coração vos agra-

deço o terdes aquietado na dôr o coração do

pai e da filha, e assim como fostes vós que

lhes fizestes mercê de tão viva fé, assim conti-

nuareis a amparal-os para que não desfalleçam

em suas tribulações, com que, alfim, ganharão

o reino do céu.

E parecia-lhe que o Menino Jesus, sorrindo

lá de cima, dando alor com os braços, quereria,

se a Divina Mãe o deixasse, arremessar-lhe o

sombreirinho por galanteria.
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A armada de Pedr'Alvares

A viagem de Vasco da Gama era o primeiro

passo dado para o domínio dos portuguezes no

Oriente, domínio que, para ser commercial, pre-

cisava começar por ser político.

Assim, el-rei aconselhado por D. Vasco da

Gama (pois que de viva voz o monarcha prin-

cipiara a appeliídal-o por dom) pensou logo em
mandar à índia uma segunda armada que se

impozesse pelo numero, pela força e pelo luzi-

mento, a qual armada, fazendo guerra ou fir-

mando tratados, conseguisse estabelecer feito-

rias, abrir relações commercíaes, conquistar a

vassallagem dos reis orienlaes de Calecut, Me-

linde e Cananor.
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Assentou-se em conselho que esta segunda

armada seria de ireze velas e que partiria em
março, que era monção própria.

Por indicação de Vasco da Gama, foi dada a

capitania a Pedro Alvares Cabral, filho de Fer-

não Cabral, «homem fidalgo, de bom saber,

muito apto para isso». *

Este fidalgo era dos Cabraes de Belmonte,

onde tinham solar.

A sua hnhagem remontava a grande antigui-

dade, e á melhor nobreza de Castella.

Já no século xm, um Cabral, Pedro Annes,

fora celebre por seus feitos.

Na villa de Belmonte, a que Sancho I dera

foral, assentada no pittoresco valle da Cova da

Beiray junto á serra da Atalaya, o solar dos

Cabraes era, a par da torre de S. Cornelio, um
dos titulos de gloria da povoação.

Quando os camponezes olhavam para as an-

tiquissimas paredes do solar, sentiam-se toma-

dos de respeito pela nobreza que ellas repre-

sentavam. E tinham razão, porque essa nobreza

era das mais poderosas do reino, a ponto de

Gaspar Correia, Lendas da índia.
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gosar o singular privilegio de não dar ao rei

homenagem dos castellos que possuía.

Para immediato de Pedro Alvares e seu suc-

eessor no caso de fallecer, foi escolhido Simão

de Miranda d'Azevedo.

Também ficou logo assente o restante pes-

soal 'da armada, entre o qual figuram alguns

nomes de capitães que merecem referencia es-

pecial.

Pertencem a este numero Bartholomeu Dias,

já conhecido e famoso por ter dobrado o Cabo

da Boa-Esperança, e que levava agora comsigo

um irmão. Nicolau Coelho, que tinha acompa-

nhado Vasco da Gama, ia repetir a viagem. Na

plêiade dos capitães das naus distinguia-se pela

nacionalidade um fidalgo castelhano, Sancho de

Toar. E como typo de cavalleiro aventuroso e

alegre, braço feito para todas as emprezas ar-

riscadas, evidenciava-se um dos irmãos Athay-

des. Pêro se chamava elle, cuja alcunha

—

O in-

ferno—basta a revelar-lhe o génio folgasão e

destemido.

Para feitor da armada e da carga foi nomea-

do Ayres Corrêa, homem fidalgo, que, devendo

ficar a dirigir a feitoria de Calecut, levava com-

sigo toda a família.
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Na qualidade de feitor-mór deram-lhe por

escrivães Gonçalo Gil Barbosa, Affonso Furta-

do, Diogo d'Azevedo e Pêro Vaz Caminha.

D'estes quatro, o mais leltrado era Pêro Vaz.

Vinha do Porto, onde fora mestre da balança

da moeda, e conhecia a provincia de Antre-Dou-

ro-e-Minho, por onde também ganhara suá vida.

Parece que algum revez de má fortuna dis-

persara a familia de Pêro Vaz, porque uma fi-

lha, casada com Jorge de Soiro, vivia muito

contrariada na ilha de S. Thomé, e elle pró-

prio, abandonando o norte do paiz, a que es-

tava costumado, ir servir o cargo de escrivão

na projectada feitoria de Calecut.

Um dos homens mais considerados por let-

tras e sciencia era, d'entre os escolhidos para

esta expedição, o bacharel mestre João «físico e

çerurgyano» de sua alteza, artium et medicine

bachalarius, segundo costumava assignar, e que,

não contente com professar a medicina, tam-

bém mettia o bedelho na astronomia applicada

á navegação.

Como missionários para a cathequização dos

Índios, arma poderosa de conquista espiritual,

escolheu el-rei alguns frades de S. Francisco,

de que ia por guardião frei Henrique Soares,
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que depois foi bispo de Ceuta, e alguns cléri-

gos de missa, com seu vigário, para adminis-

trarem os sacramentos.

Quanto ao pessoal inferior da armada, que

entre mareantes e homens d'armas andaria por

tnil e duzentas pessoas, resolvera-se que não

se fizesse um alardo obrigatório, mas que fosse

alistado, para o serviço de mar e de terra, as-

sim de guerra como de paz, quem voluntaria-

mente se apresentasse.

Logo que se soube que n'esta armada iriam

vinte degredados, e que dois d'elles seriam Af-

fonso Ribeiro e João de Thomar, os dois gru-

metes Vasco Fernão e Pêro Ayres foram signi-

ficar a mestre Thomé o desejo que tinham não

só de conhecer a índia, mas também de acom-

panhar até ao logar do degredo os seus dois

infelizes amigos.

Thomé Gonçalves, em quem a resignação se

ia accentuando prodigiosamente dia a dia, res-

^ondeu-lhes tranquillamente:

—Procedeis ambos como bons marinheiros

e bons amigos. Ide. Cumpris o vosso dever de

homens do mar e praticaes uma nobre acção.

Sem vós, minha solidão é maior, mas, Deus lou-

vado, resta-me ainda essa pobre moça que ahi
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está, a minha querida Helena, para me cerrar

os olhos, que já pouco vêem do que vai por

esse mundo.

Helena Gonçalves acudiu a acariciar o pai e

a dizer aos dois grumetes:

— Deus ha de agradecer vosso feito. Mulher

nâo fosse eu, e também iria como vós acom-

panhar esses dois desgraçados até ao logar de

seu degredo.

Ella, applaudindo a lembrança dos grumetes,

obedecia principalmente ao desejo de poder co-

nhecer um dia, pela narrativa d'elles, a historia

da viagem, as impressões, pensamentos e pa-

lavras de Aífonso Ribeiro sobre o mar.

Contentes com a annuencia de mestre Thomé

e de sua filha, Vasco Fernão e Pêro Ayres cor-

reram á casa da Mina para darem os nomes a

rol.

Jorge de Vasconcellos, «provedor dos alma-

zens do reino», perguntou-lhes se tinham lido

bem o edital que mandara pôr nas portas do

armazém.

Responderam affirmativamente.

O provedor insistiu dizendo:

— Olhai que ides a soldo limitado.

Os dois grumetes replicaram que não era a
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cubica que os movia, e que por seu aprazi-

mento vinham voluntariamente alistar-se.

A pergunta do provedor explicava-se pelo

facto de alguns homens terem ido dar seus no-

mes á casa da Mina na supposição de que ha-

veria com elles a generosidade que el-rei dis-

pensou aos marinheiros de Vasco da Gama man-

dando-lhes dar dinheiro, drogas e vestidos.

Mas logo que eram informados de que essa

remuneração fora excepcional, e de que teriam

de embarcar a soldo hmitado, motivo pelo qual

o alistamento nâo era obrigatório, arrependiam-

se, e davam o dito por não dito.

Todo o inverno de 1499 se passou em aper-

cebimentos de viagem.

Na casa da Mina, a que já alguns iam cha-

mando casa da índia *, havia um movimento

extraordinário, todos os dias chegavam aos ar-

mazéns, por ordem d'el-rei, grandes cargas de

pannos de lã, finos e grossos, de velludos, se-

lins e damascos com que D. Manuel queria des-

lumbrar os olhos dos seus collegas orientaes;

muitas Cf pipas», como então se dizia, d'armas

^ «
. . casa da Mina, que depois fez casa da índia».

Gaspar Corrêa.
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brancas, espadas e lanças; carnes saldadas, pes-

cados sêccos, legumes, manteiga, mel, assucar,

conservas de doce, drogas de botica, aviamen-

tos de cirurgião, e, por ordem de Vasco da

Gama, para o rei de Melinde, ricos guadame-

cins, coxins de Frandes, collares de pedraria,

caixas de confeitos e latas de marmelada.

Tudo eram conferencias, entrevistas, praticas

relativas á expedição.

Agora era D. Vasco da Gama que, com um
saio de solia e barrete redondo, como tomara

por costume e brio vestir-se desde que seu fei-

to o engrandecera mais do que a mercê de—
Dom— , era D. Vasco que, quasi todos os dias,

ia cavalgando para os paços d^arriba (como se

chamava a Alcáçova) a avistar-se com sua al-

tesa.

Mais tarde, passava Ayres Corrêa, o feitor-

mór, caminho da casa de D. Vasco, com um
grande caderno debaixo do braço, o qual ca

demo vinha a ser o regimento, em elaboração,

para vender, comprar, pesar e medir todas as

mercadorias na feitoria de Calecut, segundo os

apontamentos que D. Vasco trouxera no seu

canhenho.

Logo, os capitães, mestres e pilotos da na-

«
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vegação iam a conferencia a casa de Pedr'Al-

vares para seguirem in mente o roteiro que a

experiência da primeira viagem linha aconse-

lhado. D. Vasco não se fartava de recommendar

a Pedr'Alvares, e este aos capitães, «que cor-

tassem pelo mar largo, tomando largos os ven-

tos do mar, que corriam para terra, com muito

resguardo por dobrar o Gabo da Boa-Esperança,

e que de dentro d'elle fossem haver vista de

terra *.

»

Quem pudesse ouvir estas praticas, ficaria

desde logo habilitado a desmentir a noticia, que

por tão longos annos circulou, de que a frota

de Pedr Alvares foi impeUida para oeste pelas

correntes atmosphericas ou marítimas ou ainda

por erro de navegação.

Pedr'Alvares ia navegar segundo as indica-

ções de D. Vasco, que tinha dado o exemplo

de fazer proa ao mar largo, cortando a hnha a

oeste do meridiano das ilhas de Gabo Verde e

seguindo a meio do Atlântico sul até virar na

volta do Gabo da Boa-Esperança.

Com estas instrucções pretendia-se evitar as

calmas e tempestades da costa d'Africa, e tam-

* Gaspar Corrêa, Lendas da índia.
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bem as tormentas, já experimentadas, da ponta

meridional d'essa costa.

Aproveitando o desvio para oeste, por tantas

razoes indicado, não deixaria de passar pelo es-

pirito dos práticos, que aconselhavam el-rei, a

ideia de procurar terra ao occidente d'Africa,

ideia que D. Manuel já procurara realisar dois

annos antes quando encarregou d'essa missão

Duarte Pacheco, cavalleiro da sua casa.*

El-rei D. Manuel, contente e orgulhoso de

tão felizes acontecimentos, arremessara o seu

luto de viuvo para traz dos moinhos. Para traz

de Castella, devia eu dizer.

Seu filho, o pequenino príncipe D. Miguel,

depois de ter sido jurado rei em Castella, fora

trazido ao reino para ser jurado herdeiro do

* O Instituto Histórico e Geographico do Brasil discutiu,

por iniciativa do imperador D. Pedro II, se a descoberta

do Brasil foi intencional ou devida ao acaso. Machado de

Oliveira e Gonçalves Dias procuraram sustentar a segunda

hypothese; Joaquim Norberto defendeu a primeira. Ago-

ra, um official da marinha portugueza, o sr. Baldaque da

Silva, mostrou, n'uma memoria académica, com ponde-

rosos argumentos náuticos e históricos, que a expedição

de Pedr'Alvares se dirigiu para oeste propositadamente.

A esta interessante memoria seguimos.
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throno de Portugal e Algarves, mas, levado ou-

tra vez para Hespanha, dava signaes de pouca

vida. Era doente, muito débil.

Portanto, el-rei D. Manuel, na hypothese,

muito provável, do príncipe vir a fallecer tama-

nino, como effectivamente aconteceu no verão

de 1500, foi lançando a vista, outra vez, para

a desejada fusão das coroas de Portugal e Gas-

tella na sua pessoa ou na sua dynastia.

E, conhecendo que a fortuna caprichava em
favorecel-o, e emquanto com D. Vasco, á volta

da índia, praticava sobre as coisas do Oriente,

ia meditando era mandar Ruy de Sande, do seu

conselho, a Gastella, pedir a mão de sua cunhada

D. Maria.

O casamento veiu a realisar-se, mas a coroa

de Gastella fugira a D. Manuel um mez antes

de Pedro Alvares partir, porque nascera em
Gand, escorreito e vivedouro, um neto aos reis

catholicos S filho da infanta D. Joanna e de Fi-

lippe d'Austria.

Não podia ser tudo. E a fallar verdade Gas-

tella não fazia grande falta a um rei que já prio-

1 Foi o famoso Carlos V da Allemanha, !.• de Hespa-

nha. •
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cipiara a intitula r-se «senhor da conquista, na-

vegação e commercio da Ethiopia, Arábia, Pér-

sia e índia.))

Fôra-se um reino, mas vinha, em compensa-

ção, uma princeza castelhana de dezoito annos

florir as suas graças primaveris no leito solitá-

rio do monarcha portuguez.

E D. Manuel facilmente atirou o seu luto de

viuvo para traz de Gastella, como eu ia dizendo

ha pouco, visto que foi de lá, e da mesma fa-

milia, que lhe veiu a segunda noiva.

Só a triste Helena Gonçalves chorava a sua

desgraça no meio d'esse alegre borborinho que

enchia Lisboa desde a ribeira do Tejo até aos

paços da Alcáçova.

A armada de Pedr'Alvares, em que tantas

esperanças se punham e alegrias depositavam,

levava-lhe para sempre, a ella, á desgraçada fi-

lha de mestre Thomé, toda a sua esperança, to-

da a sua alegria, a sua vida, o seu amor.

Ao contrario do que costuma acontecer quan-

do se soffre sem esperança, o tempo corria ve-

lozmente para Helena Gonçalves, esse terrível

mez de março, em que a armada devia partir,

aproximava-se com uma rapidez que lhe pare-

cia vertiginosa.
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Não tornara a ver Affonso Ribeiro desde a

noite de 29 de dezembro de 1498, a malfadada

noite que tamanhas desgraças acarretara.

É possível e até provável que a escrava ne-

gra levasse recados de sua ama ao Limoeiro,

fosse a mensaguira de tristes cartas em que as

lagrimas seriam mais eloquentes e abundantes

do que as palavras.

Mas o que è certo é que Helena Gonçalves e

Affonso Ribeiro nunca mais se tinham avistado.

O mez de março chegara, porém, e amanhe-

cera o dia 7, um sabbado, em que todo o pes-

soal da armada, marinheiros, homens d'armas

e degredados deviam embarcar.

N'esse dia, pela manhã, dois espectáculos,

bem diflferentes entre si, foram presenceados

pela população de Lisboa.

Um era de gala, brilhante, esplendido.

Precedido de muitas trombetas, Pedro Alva-

res Cabral, a pé, com todos os capitães da frota,

e cada capitão com sua gente, « todos vestidos

de librés, e galantes » subiram, em luzido cor-

tejo, aos Paços de cima a beijar a mão, por

despedida, ao poderoso rei D. Manuel e a sua

ii'mã a rainha D. Leonor.

A este apparatoso espectáculo correspondia,

12
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no Tejo, o das naus da armada, que estavam

«fermosas de bandeiras», prestes a levantar

ferro.

O outro espectáculo era profundamente me-

lancólico, postoque também constituído por um
cortejo, menos numeroso, que tomou caminho

opposto, para em tudo ser opposto, ao que Pe-

dro Alvares Gabial e os seus capitães haviam

seguido.

Uns subiam pela encosta da Sé ; outros des-

ciam.

Era o bando dos degredados, que, sob alge-

mas, emparelhados braço a braço, sabiam do

Limoeiro para ir embarcar no cães da ribeira.

Ao contrario dos mareantes, estes vinte ho-

mens partiam sem nenhuma esperança de re-

gresso
;
partiam para nunca mais voltar. Era

pela ultima vez que viam Lisboa, que pisavam

as suas ruas, que respiravam o seu ar.

Os mais d'elles não tinham quem sequer lhes

dissesse adeus, quem, no momento do bota-fóra,

lhes desse o abrapo da despedida.

Não assim Aflbnso Ribeiro e João de Tho-

mar, que iam algemados um ao outro, porque

esses encontraram no cães ti'ez pessoas que por

elles esperavam n'nma angustia indescriptivel

:
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uma mulher mi ito moça ainda, um velho de

longas barbas brancas, que se arrimava a um
bordão, e um frade de S. Domingos.

Eram Helena Gonçalves, mestre * Thomé, e

frei Fernando do Cadaval.

Os soldados do terço abriram alas para os de-

gredados entrar nos «esquifes», que já os aguar-

davam na ribeira.

Então o frade de S. Domingos, conhecido em
toda a cidade por ser o virtuoso sachristão de

Nossa Senhora da Escada, solicitou e obteve

auctorisação para que elle e as pessoas que o

acompanhavam se podessem despedir d^aquel-

les dois degredados.

Foi rápido, mas dilacerante esse adeus.

Helena Gonçalves, embargada a voz pelas la-

grimas, olhava para Affonso Ribeiro, e não po-

dia articular palavra. Se não fosse a commoção,

o próprio pejo lhe cortaria nos lábios as cari-

nhosas expressões que tinha na alma, mas que

jamais ousaria dizer na presença de extranhos.

Mestre Thomè tremia como n'uma sezão, e

pela face crestada e rugosa desciam-lhe lenta-

mente bagas de pranto, que ficavam crysiallisa-

das por algum tempo sobre os flocos brancos

da sua longa barba.

12^
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SÓ frei Fernando do Cadaval assistia sereno,

com um sorriso triste, a essa pungentíssima

scena de despedida, e talvez que seu maguado

sorriso quizesse dizer : « A justiça dos homens

è fallivel, mas a de Deus recompensará os des-

graçados com a eterna bem-aventurança.»

N'um Ímpeto de terna dedicação, n'um su-

premo esforço de coragem, quando já os dois

degredados eram os últimos a embarcar. He-

lena Gonçalves lançou ao pescoço de Affonso

Ribeiro um escapulário com a efíigie de Nossa

Senhora da Purificação.

Esse escapulário, que seu padrinho lhe ha-

via dado no dia em que ella commungára pela

primeira vez, costumava Helena pendural-o so-

bre o peito do pai sempre que elle partia para

a carreira da Guiné.

Era de setim branco, já amarellecido pelo

tempo. Tinha passado muita vez o mar da Ethio-

pia, vencido grandes tormentas, evitado talvez

muitos naufrágios, e certamente em mais de

uma viagem haveria sido borrifado pelas ondas

bravas no peito de mestre Thomé.

Ouviram-se de repente os sons festivos das

trombetas, que, á frente do brilhante cortejo, vol-

tavam da Alcáçova,



181

O esquife largou com os últimos degredados,

e d'ahi a momentos assomava á Porta da Ri-

beira a pomposa multidão que acompanhava Pe-

dro Alvares Cabral e D. Vasco da Gama.

O sol mordia as cores vivas dos gibões e das

jorneas, e arrancava laminas de ouro, que phos-

phoreciam, aos broches que apresilhavam as

plumas dos barretes, e aos collares que pendiam

sobre os peitilhos das jorneas.

Um enxame de bateis largava, ao mesmo tem-

po, das naus, remando para terra. O vento que

a primavera de Portugal faz nascer, agitava as

bandeiras dos bateis, sacudindo-as sobre a agua.

Vasco da Gama vinha dizendo em confidencia

a Pedro Alvares Cabral:

— Põe teu fito no serviço da pátria e na sa-

tisfação da consciência mais do que no galardão

que por este feito haverás. El-rei appellidou-me

por Dom, mandou-me dar cruzados e drogas,

mas não è só com o ouro da Moeda e com a

canella de Cananor que se galardoam serviços

em que um homem joga sua vida contra os pe-

rigos da navegação a longcs terras povoadas de

revoltas gentes. Não faltam honrarias e tenças

aos que por cá apodrecem na ociosidade do

reino. Mas o que è certo, Pedr'Alvares, é que
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eu fallo a el-rei de barrete na mão, ao passo

que outros, que nunca tomaram o cheiro ao

mar, e gastam com os pês a terra da pátria

em vez de accrescental-a com novos descobri-

mentos, estão cobertos na presença de sua al-

teza.

D. Vasco GSi^\?i justamente sentido^ como d'elle

havia de dizer o auctor da Historia genealógica.

O que è certo é que nunca teria sido conde

da Vidigueira, nunca poderia cobrir a cabeça

deante do monarcha, se o duque de Bragança

o não houvesse lembrado a D. Manuel.

Quando o brilhante cortejo embarcou nos ba-

teis, que tinham abicado ao cães da ribeira,

Helena Gonçalves, mestre Thomè e o frade de

S. Domingos desappareceram absorvidos n'esse

como kaleidoscopo de cores variegadas e ful-

gidas scintillas.

Troava, salvando, a artilheria das naus. U
clangor das trombetas e a rufia dos tambores

talhavam o ar aleiíremente.

Duas horas depois, a armada de Pedr'Alva-

res, abrindo as velas em que a cruz de Christo

se desenhava com largas dimensões, ia barla-

ventando Tejo abaixo, para surgir em Rastello.
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A partida

No dia seguinte, que era domingo, chegou

el-rei pela manhã á ermida de Belém com toda

a corte.

D. Manuel sentia-se contente e orgulhoso ven-

do fundeadas em Rastello as naus da frota, af-

flrmação grandiosa do seu reino e poderio.

As portas da ermida estavam abertas de par

em par, e sobre o altar cahia, em caprichosas

ondulações, a bandeira da ordem de Ghristo.

OíTiciou de pontifical Dom Diogo Ortiz, cas-

telhano de nação, que era bispo de Ceuta, e de-

pois o foi de Vizeu.

El-rei tomou logar na tribuna, cortina como

então se dizia, tendo a seu lado Pedro Alvares

Cabral, capitão-mór da armada.

Finda a missa, o bispo de Ceuta, de pé so-
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bre o degrau do altar, proferiu uma allocução

dirigida aos expedicionários.

— Todos os trabalhos que ides tomar, dizia

D. Diogo, por serviço de Deus e do vosso rei

os levareis a cabo com aquella paciência e per-

severança que fortificam o coração do homem
para as maiores e mais arriscadas empresas.

A gloria do grande Infante, que fundou este

templo em memoria da protecção peia Santa

Madre de Deus dispensada a suas primeiras

navegações, bastaria a dar-vos alento e espe-

rança, forca e firmesa de animo. O mar oceano

era semelhante ao campo inculto, cheio de pe-

dras duras, que o agricultor vai a pouco e pouco

desbravando e lavrando. Foi o grande Infante

que principiou a obra, trabalhando por vencer

não as asperezas da terra, mas as da agua. Foi

elle que lançou ao seio das ondas as primeiras

sementes de nossa navegação e commercio. Vós

ides agora, Deus louvado I colher os fructos já

amadurecidos, e podeis ir certos de que a quan-

tidade e qualidade da colheita vos não enganará

a esperança, porque já deram entrada no cel-

leiro do reino as ricas primícias de tão afortu-

nada safra, o ouro, as pedras preciosas e es-

peciarias que o Oriente cá nos mandou como
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guarda-avançada de suas riquesas naturaes. Ide,

pois, com a minha benção e com esta bandeira,

que ambas vos daião estimulo para defesa de

vossa vida e fazenda, para salvação de vossos

corpos e almas. Ide, e ponde os olhos no exem-

plo de vosso capitão-mór, que, por acceitar esta

ida, larga seus regalos e bens, seu senhorio e al-

caidaria', sua quietação e solar, sua paz e des-

canso. Ponde os olhos n'elle como n'um sol que

vos ha de allumiar ^, n'uma estrella de guia que

vos ha de levar, com o premio de Deus, a porto

e salvamento, sãos e salvos, contentes e vence-

dores.

E o bispo de Ceuta, depois de abendiçoar

solemnemenle a bandeira de Christo, entregou-a

a el-rei, que por sua vez a passou ás mãos de

Pedro Alvares Cabral, em cuja cabeça enfiou

um «barrete bento» '^ que o papa lhe mandara,

dizendo-lhe que para honra do reino lhe confia-

va aquella bandeira, como se o próprio reino

entregasse á sua guarda e lealdade.

* o senhorio d'Azurara e aalcaidaria de Belmonte.

2 « E a mayor parte da pregação forão louuores de Pe-

drakiares cabral por acceitar aquela ida». Castanheda,

Hist. do descob. e conq. da índia.

3 Castanheda, log. citado.
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Então, a multidão que se agglomerava den-

tro do templo e ao longo da praia comprimiu-

se para abrii* caminho á procissão, que os fra-

des de S. Francisco precediam de cruz alçada,

entoando antiphonas.

Seguia-se o alferes da armada desfraldando

a bandeira, que o bispo benzera.

El-rei caminhava após a bandeira, levando á

ilharga Pedro Alvares Cabral.

E um numeroso cortejo formado por Vasco

da Gama, pelos capitães das naus e pelos altos

dignitários da corte fechava essa extranha pro-

cissão, meio religiosa e meio profana, que no

decui'so de trez annos o povo contemplava pela

segunda vez.

Á beira do cães, a cruz alçada parou aguar-

dando que el-rei se aproximasse.

Era ahi que D. Manuel devia receber as ul-

timas despedidas dos navegantes.

A bordo das naus troava, como na véspera,

a artilheria, soavam as trombetas, rufiavam os

tambores, e uma infinidade de instrumentos mú-

sicos, cujas vozes não seria fácil discriminar,

completavam esse atroador ruido que se reper-

cutia estrondosamente no valle do Tejo de mar-

gem contra margem.
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Â roda das naus pairavam dezenas de bateis

empavesados, cheios de famílias que iam dizer

o ultimo adeus aos tripolantes ou de curiosos

que não queriam perder o final de tão formoso

espectáculo.

Depois que el-rei se retirou de Rastello e re-

colheu aos paços d'Alcaçova, ainda continuou

até sol-posto o movimento dos bateis sobre o

Tejo, levando e trazendo gente, assim como não

afrouxou a espectativa da grande mó de povo,

que manchava, como vasto formigueiro, a mar-

gem direita do Tejo.

A tristesa e a alegria confundiam-se mais uma
vez n'esse bizarro espectáculo da partida de

uma frota para longes terras : tristesa dos que

ficavam e dos que paitiam, disfarçada em ale-

gria postiça, que alimentasse a coragem aos que

partiam e a resigaação aos que ficavam.

«A qual espedida, diz Barros, geralmente a

todos foi de grande contemplação, porque a

maior parte do povo de Lisboa por ser dia de

festa, e mais tão celebrado por el-rei, cobria

aquellas praias e campos de Bethlem: e muitos

em bateis que rodeavam as naus, levando uns

trazendo outros, assi serviam todos com suas

librés e bandeiras de còi'es divisas, que não pa-
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recia mar, mas um campo de flores, com a frol

d'aquella mancebia gentil que embarcava.»

Ás lagrimas, aos acenos, ás vozes saudosas

dos que embarcados nos bateis se despediam,

respondiam, ás vezes, de bordo das naus, sons

festivos de flautas, pandeiros e até avenas pas-

toris com que os marítimos queriam adormecer

sua própria saudade.

«E o que mais- levantava o espirito d'estas

cousas, prosegne Barros, eram as trombetas,

atabaques, sestros, tambores, fiautas, pandeiros:

e até gaitas cuja ventura foi andar em os cam-

pos no apascentar dos gados, n'aquelle dia to-

maram posse de ir sobre as aguas salgadas do

mar, n'esta e n'outras armadas que depois a se-

guiram, porque para viagem de tanto tempo

tudo os homens buscavam para tirar a tristesa

do mar.»

Os degredados, logo que os embarcaram, ti-

nham sido alliviados dos ferros, desal gemados

e soltos dentro das naus, cujo convez era já para

elles o inicio da terra do exílio, onde em liber-

dade ficariam.

Apesar do estygma de seus crimes, reaes ou

suppostos, a lei, deportando-os, admittia que o

sentimento do amor pátrio não se teria apa-
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gado de todo em seus corações, e que no de-

gredo prestariam ao reino valiosos serviços de

propaganda civilisadora, que seriam ao mesmo
tempo um bem para a pátria e uma rehabilita-

ção para elles próprios.

Affonso Ribeiro, debruçado sobre a amurada

da nau, punha os olhos nas almuinhas verde-

jantes do Rastello, nos cerros agrestes do occi-

dente, que lhe fallavam ainda da sua querida

Lisboa, perdida para sempre.

Não via a multidão que se acotovellava sobre

a praia, nem os bateis que pairavam em torno

da armada; também não ouvia os sons, apparen-

temente alegres, das frautas, dos pandeiros e

das tibias campesinas.

No fundo do quadro que se desenrolava a

seus olhos apenas contemplava a imagem lacri-

mosa de Helena Gonçalves, turvada pela dòr,

inconsolável na sua angustia, porque era sem

esperança.

Os mareantes, os pagens e grumetes, podiam

mostrar-se desenfadados e foliões, embora dis-

farçassem a natural commocão de uma lonera au-

sencia, porque, se Deus lhes não tirasse a vida,

voltariam á pátria, tornaiiam a ver seus lares e

familia.
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Mas para elle a pátria morria n'aquella hora,

era um adeus eterno o que os seus olhos enu-

blados mandavam, por sobre as ahiiuinhas do

Rastello e os cerros do occidente, á imagem de

Helena, cujas feições pareciam esfumar-se já va-

gamente a perder de vista com os mais altos

contornos da cidade longínqua.

Beijava, escondendo a cabeça entre as mãos,

para que ninguém o visse, o escapulário que

ella lhe dera, e dos seus tão malfadados amores

não conservava outra recordação material, outra

lembrança visivel e palpável, que o prendesse ao

passado.

Já o sol principiava a inclinar-se rapidamente

ao occaso, quando um batel, descendo o Tejo

a golpes de remo e com esforçada velocidade,

demandava a armada.

Sentado á proa, um frade amparava amora-

velmente contra o hombro a cabeça de uma

mulher, moça e linda, que, com os olhos fe-

chados, parecia ter o propósito de não querer

vêr o que se passava em torno d'ella.

Á popa, governando o leme, ia um velho de

barbas brancas, que attentamente olhava a um
e outro lado, como se fosse reconhecendo sitios

que havia muito não tornãia a ver.
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Quando o batel se aproximou da frota, o ve-

lho do leme fallou aos i*emeiros, indicando-lhes

uma das naus : aquella em que os dois degre-

dados e os dois grumetes seus amigos tinham

embarcado juntos por mercê que Pedr'Alvares

fizera a D. João Tello.

Dados alguns vigorosos golpes de remo, a

proa do batel guinou direita ao costado da nau^

que o velho indicara.

Então, como junto ao chapiteu da ré e pela

amurada fora tivesse visto numerosos tripolan-

les, alguns dos quaes tangiam seus instrumen-

tos músicos, o velho do leme fallou para cima,

mas não pôde ser ouvido.

Viu- se, porém, que um grumete, colhendo

pelo braço um pagem novato que estava so-

prando a uma flauta, travara com elle uma
espécie de lucta amigável, em que o frauteiro

ficou vencido, porque logo se calou.

— Ó infernal gaiteiro! berrou o grumete, que

tanto folgas antes de tempo ! Deixa ouvir o que

está dizendo mestre Thomé Gonçalves, que é

aquelle velho que governa o batel.

— Ah ! és tu, Vasco Fernão ! gritou mestre

Thomé. Não te conhecia ! Obrigado, filho ! Cha-

ma ahi Afí^onso Ribeiro e João de Thomar e
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Pero Ayres, que a ti e a elles vimos trazer as

ultimas espedidas.

E accrescentou com profunda tristeza

:

— Principalmente aos dois que não hão de

tornar.

— Mestre Thomè ! apostrophou uma voz al-

voroçada. Aqui somos todos os que mandastes

appellidar.

Era a voz de Affonso Ribeiro.

Helena Gonçalves conheceu a, e abriu os

olhos.

Na desvairada expressão do seu olhar dir-

se-hia que a altura da nau a medira ella como

se estivesse vendo uma formidável montanha

que entestasse com o céu.

Affonso Ribeiro já lhe não parecia o mesmo
homem que ella vira tantas vezes na casa do

Painel do Anjo, mas um extrangeiro que habi-

tava uma grande cidade fluctuante, onde os

costumes e até as physionomias eram diíferen-

tes.

E se levantava o olhar, fazendo-o subir ao

longo dos cabos e mastros da nau, encontrava

no alto, serena e azul, a abobada do^cèu.

Parecia-lhe que ella própria já não estava

dentro do batel, mas que, alando-se no espaço,
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encontrava, na claridade do firmamento, o

olhar de Affonso Ribeiro, como n'um sonho

ou n'uma realidade inteiramente desconhecida

e nova.

— A que horas, perguntou mestre Thomé,

ha ordem para levantar ferro ?

— Ao quarto d'alva, respondeu João de Tho-

mar.

— Bem dizia a minha Helena que se não viés-

semos hoje, já de manhã cedo vos não encon-

traríamos aqui. É sempre ella quem tem ra-

zão !..

.

— E vós, mestre Thomé, haveis extranhado

a maresia ? perguntou Pedro Ayres para dar um
tom jovial ao dialogo. .^i j.

— Eu! Eu vim fazer a minha ultima viagem,

dizer adeus á ribeira do Tejo c a vós outros.

N'isto soou a bordo uma sineta, e todas as

vozes se calaram subitamente.

— Tange á oração, disse mestre Thomé.'

Ide encommendar-vos a Deus, que vem ahi a

noitO/

Helena Gonçalves, com os olhos muito fitos

em Affonso Ribeiro, exclamou como n\im es-

tertor d'agonia:

— Adeus I

43
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E quatro vozes responderam do alto da amu-

rada:

— Adeus

!

Mas Helena Gonçalves distinguia perfeita-

mente^ entre essas quatro vozes, a de Aííonso

Ribeiro.

Mestre Thomé virou a canna do leme, e o

batel obecedeu promptamente á manobra.

Sobre os montes boleiados da margem es-

querda esmoreciam uns longes de sol poente,

como um soluço de luz moribunda. A torre de

S. Sebastião de Caparica, que D. João i tinha

mandado levantar, principiou a embrulhar-se

nas sombras da noite, que lhe endureciam os

contornos.

Mestre Thomé, silencioso, corria soffrega-

mente a vista por ambas as margens do Tejo,

reavivando recordações.

Frei Fernando do Cadaval resava n'um tom

plácido, quasi imperceptível.

Helena Gonçalves, com os olhos cerrados,

encostava-se ao hombro do padrinho e estre-

mecia suspirando em convulsões instantâneas e

successivas.

A noite cairá.

Ao quarto d'alva, de segunda feira nove de
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março, a armada de Pedro Alvares Cabral le-

vantou ferro e desferiu velas.

Foram melancholicos os primeiros dias pas-

sados a bordo.

Em pleno mar^ porque o capitão-mór tinha

recommendado muito que puxassem para fora

da costa o mais depressa que pudessem, a sau-

dade da pátria refinou vivacissima.

Até o próprio Diogo Dias, almoxarife que fo

de Sacavém e era o homem mais alegre e gra-

cioso que ia a bordo, embuchou e emmude-

ceu.

Os gaiteiros não tangiam suas avenas, pare-

cia não haver alli nenhum grumete serrano que

se lembrasse da frauta pastoril com que, no

surgidouro do Rastello, tinha ensurdecido os

ouvidos da tripolação.

Navegando para sudoeste, a armada velejou

ao occidente da Madeira, em razão de Nicolau

Coelho ter avisado de que era melhor aproar a

oeste do que a lésle da ilha, por se encontrar

maior força d'agua e um nordeste fresco e fa-

vorável.

Essa maior força d'agua, a que Nicolau Coe-

lho se referira, era a corrente polar da Africa

septemtrional.

i3#
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Ao cabo de uma semana, em que a vida de

bordo conservara o caracter sombrio dos pri-

meiros dias de viagem, no sabbado, das oito

para as nove horas da manhã, passou a ar-

mada entre as Canárias, achegando-se mais

da «gram canarea»*, provavelmente enflando

pelo canal que fica entre a Gran-Canaria, cuja

montanha vulcânica está coberta de neves eter-

nas, e Tenerife, cujo pico, imponente e severo,

cortava a lucidez do horizonte.

O mar estava de leite, o ar quieto, as velas

cabiam a pique por falia de viração.

Era a primeira calmaria da viagem.

A vista de terra, ainda que terra extranha e

de duro aspecto, e a ociosidade proveniente da

calmaria fortaleceram e desanuviaram um pouco

mais o animo dos navegantes.

Um grumete de Vianna puxou da sua frauta,

e lançou sobre o mar das Canárias, deante de

Tenerife, os primeiros sons rudes e doces de

uma ária popular, que fazia bailar as cachopas

do Minho.

Um outro, que era natural d'Aveiro, achou

que a toada minhota não tinha tão grata ex-

^ Carta de Pêro Vaz Caminha a el-rei D. Manuel.
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pressão como a canção maritima de que as va-

rinas gostavam mais, e, para desaffrontar a sua

terra, saudou as neves da Gran-Ganaria e o pico

de Tenerife enviando-lhes essa canção, que mo-

dulou com branda saudade.

Pêro Yaz Caminha que, á vista das Canárias,

se dera pressa em escrever n'um caderno umas

garabulhas que só elle entendia, espicaçado por

Diogo Dias, que o metteu a ridículo mais aos

seus gregotins, dizendo-lhe que ainda não es-

tavam em Calecut para que tomasse tanto cui-

dado em fazer a escripturação da feitoria, de-

cidiu o pleito travado entre os dois grumetes

pronunciando-se a favor da ária de Vianna.

— Este julgamento é suspeito, disse Diogo

Dias, porque vós pendeis para o Minho por

onde andastes.

— Enganais-vos, que venho do Porto. .

.

— Sim, atalhou o Dias, vindes do Porto e ides

para a índia, bem sabemos.

Riram todos os que os ouviam, e não eram

poucos os que n'esse momento estavam ociosos

no convez.

Diogo Dias proseguiu imperturbável

:

— Confessai, Pêro Vaz, que ainda vos puxa

o coração para Antre-Douro-e-Minho, e que
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de lá trazeis infindas recordações. A propó-

sito, contai a nós outros alguma d'essas his-

torias e lendas dos cnstellos do Minho, que

os ha por lá em barda, como tortulhos em la-

meiro.

— Siml sim! contai-nos alguma historia, ex-

clamou um filho do feitor Ayres Corroa, que

ia com seu pai para a índia, e era ainda um
moço de treze para quatorze annos.

— Pois de boa feição vos contarei, para ma-

lar saudades . .

.

— Ah! confessaes então! exclamou Diogo

Dias.

— Por minha fé! que me apraz mais ver a

serra da Cabreira que o pico de Tenerife. Pois

vou recontar-vos a lenda de Dom Sapo, que é

a mais interessante lenda de quantas por lá

ouvi e aprendi.

— A lenda de Dom Sapo! repetiu Diogo Dias.

Ahi está um— dom —que decerto custou me-

nos trabalhos e perigos que o de Vasco da

Gama

!

— Pois ouvido, se quereis.

N'isto, como se o vento quizesse pregar

uma pirraça a Pêro Vaz, retirando-lhe a pa-

lavra como séculos depois haviam de fazer os
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presidentes dos parlamentos na Europa con-

stitucional, uma aragem inesperada e ainda

subtil passou de travez nas velas da nau.

Nicolau Coelho, com os olhos fitos na capi-

tana, viu-a bolinar, e gritou:

— Orçai
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A lenda de Dom Sapo

Passou uma semana sem que a bordo da

nau de Nicolau Coelho alguém tornasse a fal-

lar na lenda de Dom Sapo, cuja narração Pêro

Vaz linha promettido na altura das Canárias.

É este um indicio claro de que o espirito dos

navegantes já ia mais habituado á vida do mar,

e, por isso mesmo, menos propenso a refres-

car lembranças da pátria.

Em verdade que, vencida a commoçâo dos

primeiros dias, a tripolaçâo de todas as naus

alentara-se com a certeza de que navegava já

para uma região cujo roteiro Vasco da Gama
tornara conhecido.

O horror dos mares nunca dfantes navegados

tinha-se dissipado como o pesadelo de um longo
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sonho: o caminho marítimo para a índia era

uma realidade, de que o próprio Nicolau Coe-

lho podia dar testemunho seguro.

Pela volta das dez horas da manha de do-

mingo 22 de março, avistou-se de bordo uma

nuvem vermelha que pairava sobre o horizonte.

Este espectáculo causou extranheza aos ex-

pedicionários, que não sabiam explical-o.

Annos antes, teria sido reputado como uma

lenda terrifica, uma visão de sangue ou de fo-

go, sinistra e ameaçadora.

Mas as lendas terrificas do mar ignoto ha-

viam feito o seu tempo, Bartholomeu Dias e D.

Vasco tinham afugentado as visões e os espe-

ctros da tradição medieval, o próprio Adamas-

tor já estava vencido.

De modo que, navegando ao encontro d'essa

extranha nuvem, a armada descobriu que ella

envolvia, como um veu de gaze escarlate, uma

ilha, que o piloto Pêro Escobar dissera ser a

de S. Nicolau.

Effectivamente, estavam nas alturas do ar-

chipelago de Cabo Verde, fosse essa a ilha de

S. Nicolau como Escobar teimava, ou a de S.

Thiago como Damião de Góes havia de escre-

ver depois na sua chronica.
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O nevoeiro vermelho que a velava era um
phenomeno aliás vulgar n'aquella região, e fre-

quente na primavera: deve-se a um pó còr de

tijolo que as investigações da sciencia dizem

hoje ser uma densíssima agglomeração de infu-

sorios oriundos da America meridional.

Mas, como os navegantes estavam a alguns

séculos de distancia d'esta explicação, conten-

taram-se os embarcadiços velhos em metter á

bulha os marujos novatos que se tinham inti-

midado com o extranho aspecto d'essa nuvem

sanguínea.

O tempo corria sereno nas alturas do archi-

pelago, como certifica Pêro Vaz quando diz:

sem hi haver tempo forte nem contrario.

Esta versão de uma testemunha presencial

desmente a lenda de que a armada fora, n'essa

latitude, assaltada por uma tempestade que fez

esgarrar uma das naus.

Justamente porque o tempo corria sereno,

muito admirado ficou Pedr^Alvares quando ao

amanhecer de segunda feira deu eíTectivãmente

pela falta da nau que Vasco de Athayde com-

mandava. ^

^ Barros e Góes dizem que a nau era a do capitão Luiz
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O capitão-mór expediu ordem para que al-

guns navios fossem procurar a nau esgarrada,

e que outros arreassem as vergas e alli espe-

rassem por ella.

A nau de Nicolau Coelho foi uma das que fi-

caram.

Dois dias duraram as diligencias, sem resul-

tado algum: Vasco d'Athayde não apparecèra.

Pêro d'Athayde, seu irmão, que o havia pro-

curado com dedicado desvelo, voltou, não tris-

te, como poderia suppor-se, mas alegre e zom-

beteiro, como o seu génio requeria. Yeiu con-

tar a Pedr'Alvares ter-se encontrado com uma

nereida, que, pondo fora da agua a cabeça

toucada de aljôfares, lhe participara que seu

irmão Vasco fora conduzido aos aposentos de

Amphitrite, a qual, logo que o viu, resolvera

pregar mais uma infidelidade na bochecha con-

jugal de Neptuno.

— Ou vós não fosseis O inferno! respondeu

o capitão-mór sorrindo.

A bordo da nau de Nicolau Coelho aquella

Pires; mas Pêro Vaz Caminha, com toda a sua auctori-

dade, escreve que «aa segunda feira ilie amanlicçeo se

perdoo da frota Vaasco datayde com a sua naao».
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forçada ociosidade de quarenta e oito horas fez

com que tornasse a lembrar a lenda de Dom
Sapo.

N'essa altura da viagem pode dizer-se que

o sentimento predominante entre a tripolação

era já o da despreoccupaçâo alegre. Se algum

marítimo sentia maior rebate de saudade, os

piques, as vaias dos outros envergonhavam-

n'o.

Alguns dos degredados haviam-se familiari-

sado com a sua desgraça, e não mentimos se

dissermos que João de Thomar sentira renas-

cer, sobre o oceano, a sua alma de marinhei-

ro, esquecendo-se ou querendo esquecer-se de

que tinha embarcado para nâo voltai*.

Mas Aífonso Ribeiro permanecia na mesma
apathia dolorosa, sentara-se, alheio ao que se

passava, na tolda, pondo os olhos na amplidão

immensa da agua e do ceu.

Por mais que Vasco Fernão, Pêro Ayres e o

próprio João de Thomar procurassem arrancai o

áquelle attribulado torpor, era tempo perdido,

trabalho baldado.

A angustia do pobre moço dava nas vistas a

toda a gente, impressionava, e tanto que, sa-

bendo-o Pedr'Alvares, que solicitamente se in-
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formava do que se ia passando em todas as

naus, dissera uma vez:

— Coitado d'elleí E para maior mofina, D.

João Tello m'o encommendou como innocente

na culpa! Quando tocarmos em terra, hei de

mandal-o commetter alguma empreza por des-

anojal-o de sua dôr.

Assim, ao tempo que Pêro Vaz Caminha co-

meçou a contar a lenda de Dom Sapo, todos

os tripolantes que estavam no convez, qualquer

que fosse sua categoria, se aproximaram mais

ou menos respeitosamente para ouvil-o.

Só Afifonso Ribeiro, perdidos os olhos na vas-

tidão do horizonte, se deixou ficar sentado so-

bre um montão de cordame.

Pêro Vaz Caminha, visivelmente lisonjeado

por ser o foco de todas as attençôes, prefaciou

a lenda de Dom Sapo auctorisando-a com o

cunho de «um rumor antiguo» que as velhas

sabiam, e d'esta guiza a contou:

—No tempo do conde Anrique, ou ainda an-

tes seria, vivia nos paços de Moure, em Car-

dellos * junto ao Lima, um rico-homem chama-

* Hoje Cardiellos.
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do D. Florentim Barreto, muito zeloso de seus

feudos, e grande oppressor de seus vassallos.

Ainda hoje existe em pé a torre que elle, se

não foram seus maiores, houve dos moiros pela

força das armas, e as cachopas do Minho, quan-

do teem de passar junto d'essa negra torre mal-

dita, não o fazem sem cuspir três vezes ao chão

e atirar para dentro do fosso um punhado de

feijões, gritando : — « Fartar, D. Sapo rouçom.

Tómal-os feijões, e mais duas figas ».

Diogo Dias, por ser o mais ledo dos ouvintes,

cortou a narrativa dizendo

:

— Fidalgo de retraço era esse, a quem pres-

tam menagem com tão grosseiro manjar

!

Estalaram risadinhas á conta da facécia.

-i-Chiton ! apostrophou Pêro Vaz com toda a

sua prosápia de chronista. De feijões gostava

muito D. Florentim, e seus vassallos procura-

vam amansar-lhe a Índole brava, levando-lh'os

por galanteria. Em boa fé vos aconselho, Diogo

Dias, que se alguma vez passardes em Cardei-

los, não pergunteis aos visinhos d'esse logar

se já levaram os feijões ao fidalgo, porque vi-

ríeis enxotado de geito que não esperaríeis ou-

tro ruxoxó.

— Dai ao demo o conselho, replicou Diogo
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Dias, qne me enfada menos pisar a tilhá das

naus do que andar pelos barrocaes e algares

do vosso Minho.

— Como vos praza, amigo, mas ficai certo

que meu conselho era sincero, porque se com

os feijões de Cardellos enchêsseis a bocca, dar-

vos-iam lá matraca. Dom Florentim vivia vida

de prazer, e de ai não cuidava. lam-se-lhe os

dias em correrias venatorias, caça de monteria

e altaneria, com grande apparato de montei-

ros e falcoeiros, de alões e libreos, de geri fal-

tes e nebris. «Blivia)), nem vel-a. Livros de ora-

ções, não os conhecia. E assim como perse-

guia as alimárias da terra e do ar, perseguia

seus vassallos, cioso dos feudos que d'elles ha-

via. Dentro do seu couto não casava moça que,

antes de ter ajuntamento carnal com o ma-

rido, se podesse esquivar a dormir a primeira

noite das bodas com Dom Florentim Bari-eto,

por lhe pagar um foro de honra, que elle não

dispensava.

— Pois tão malvado costume existiu algum

dia ? perguntou boquiaberto o piloto da nau.

Aqui Pêro Vaz inchou de importância por

ter occasião de ostentar suas prendas littera-

rias.
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—Era o tributo da marketla, segundo refe-

rem os livros velhos. E assim como um falcão,

subindo ao ar, cai sobre a ralé que lhe não po-

de fugir das garras, D. Florentim preava as mo-

ças de sua baronia como um rausador mais

damninho do que ave de rapina.

—Bom proveito! disse o alegre Diogo Dias.

—Mas certo vassallo, continuou imperturba-

velmente Pêro Vaz, que estava para desposar

uma formosa moça, e que nâo gostava de igua-

rias babujadas por bocca alheia, chamou a ca-

pitulo todos os visinhos e com elles tramou um
ardil, com que juntos se foram á presença do

conde Anrique e lhe disseram: «Senhor, existe

no couto de Gardellos um bicho que nos causa

grande damno, especialmente a nossas mulhe-

res, a quem, mordendo-as, pôe sua peçonha». E
o conde perguntou-lhes : «Que bicho é esse?»

«Um sapo», responderam elles. «Porque o não

matais?» «Não o faremos sem que nos orde-

neis sua morte.» «Pois ide, e matai-o». E fo-

ram-se, e mataram D. Florentim. Riu o conde

em sua corte de Vimaranes d'aquella desusada

queixa, e da innocencia dos rústicos. Mas hou-

ve quem lhe dissesse que o sapo peçonhento se-

ria D. Florentim Barreto, porque de Sapo era al-

14
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cunhado. Ficou pensativo o conde, e mandou

recado a Cardellos para saber a verdade. Vol-

tou o mensageiro e recontou que o rico-homem

D. Florentim jazia morto na sua torre de Mou-

re, porque o povo o escosera a senhos golpes.

E grande nojo tomou então de sua própria in-

nocencia o conde, que n'este feito foi mais in-

nocente do que os rústicos.

Pêro Vaz Caminha contava a historia de Dom
Sapo como a tinha ouvido no Minho, e como,

no correr dos tempos, havia de chegar até nós

colhida de uma longinqua tradição popular. *

Hoje tudo faz suppor que o direito da pri-

meira noite não revestiu o caracter odioso, de

violência corporal, que lhe tem sido attribuido,

mas que não passava de uma homenagem pres-

tada pelos vassallos ao senhor feudal, ao qual

era pedida hcença para a celebração do matri-

monio, Hcença concedida medeante o pagamento

de um imposto. ^

^ Referida na Chorographia do padre Carvalho; Ex-

trangeiros no Lima^ de Bezerra; Elucidário, de Viterbo;

Portvgal antigo e moderno^ de Pinho Leal ; Minho pitto-

resco, de J. A. Vieira, ete.

2 i^ droit du seigneiir au moyen age, por Luiz Veuillot.

I
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O estudo comparativo do regimen feudal na

Europa da edade-média leva a essa convicção.

Mas a recordação nublosa do poderio dos ri-

cos-homens, as vagas memorias que andam ain-

da ligadas ás ruinas dos antigos castellos se-

nhoriaes originaram a lenda de Dom Sapo, con-

fundido o imposto sobre o casamento, a home-

nagem prestada ao castellão pelo vassallo que

queria mudar de estado, com a prelibação vio-

lenta da noiva.

Ainda hoje restam vestígios, não já do im-

posto, mas da intenção de vassallagem, na li-

cença que os individuo? de certas classes sociaes

são obrigados a pedir ao rei para contraírem ca-

samento: taes são os nobres e os militares.

A imaginação popular, apoiada sobre a con-

fusa tradição dos tempos medievaes, vê ainda

a lenda de Dom Sapo não só na torre de Mou-

ro, em Cardiellos, mas em muitas localidades

do Minho onde existiram ou existem torres e

castellos. Assim, na freguezia de S. Thiago de

Atheães, concelho de Villa Verde, havia uma tor-

re chamada do Outeiro, geralmente conhecida

— O direito do senhor foi uma medida (iscai da proprie-

dade por José Uelvas.

44*
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pelo nome de Dom Sapo, e que foi demolida

1870; no mesmo concelho, também a torre de

Penegate, da freguezia de S. Thiago de Gaitei-

ras, anda envolvida na lenda por generalisação.

Ve-se pois que se não trata de uma referen-

cia local a um facto histórico mais ou menos

deturpado, mas de uma allusâo genérica ao re-

gimen feudal, de que as torres são ainda ves-

tígios materiaes.

A phantasia do povo tem bordado, sobre esta

vaga reminiscência, versões mais ou menos ca-

prichosas, que não alteram, comtudo, a essên-

cia da tradição— o seu caracter fundamental-

mente politicou

Mas Pêro Vaz Caminha era do seu tempo,

* « Na freguezia de Caldellas existe uma casa, a que

chamam de D. Sapo, hoje propriedade de um cavalheiro

que reside em Lisboa, e á qual anda ligada uma lenda

curiosa

« Essa lenda prende-se ao antigo tributo do directo se-

nhor, e, segundo ella, o tal D. Sapo foi morto por um al-

faiate, que se vestira de mulher, na noute do noivado,

apresentando-se assim ao fidalgo, como sendo a própria

desposada.

«Por aqui ha bastantes doestas lendas, etc.» {CommeV'

cio do Porto j de 30 de agosto de 1891).
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contava o que tinha ouvido, a mais não era

obrigado.

Effectivamente, em Cardiellos, quem aguenta

cora o odioso do jus primas noctis é D. Floren-

tim Barreto, um dos senhores da torre de Mou-

re, o qual realmente existiu, e constituiu hon-

radamente familia, porque uma sua filha, D.

Elvira Florentino Barreto, casou com D. Mem
Nunes Velho, de quem houve semel.

Ora nós tivemos occasião de presencear que

Pêro Vaz não estava lá muito certo na epocha

do seu conto, e que duvidosamente o foi collo-

cando no tempo do conde D. Henrique.

Pois não andou de todo mal, por isso que

D. Gomes Mendes Barreto, neto de D. Floren-

tim, desposou D. Constança Paes, irmã de D.

Gualdim Paes, que viveu e foi creado com D.

Affonso Henriques.

— Com que então, disse Diogo Dias, o tal

fidalgo de Gardellos não tinha bocca senão para

feijões e vassallas. . . verdes!

—E os feijões, accrescentou Pêro Vaz, ha-

via-os elle, em abundância, por causa das vas-

sallas.

— Como assim?!

— Porque não entregava as noivas, ao outro
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dia do casamento, sem que o povo lhe levasse

quantidade de feijões, muitos feijões.

— RufianazI exclamou o piloto.

— Eis aqui está a razão por que eu dizia a

Diogo Dias que nâo perguntasse pelos feijões

aos visinhos de Cardellos. Uma vez atravessava

eu o rio Lima n'um batel, junto á torre de

Moure, e o barqueiro lembrou-se de gritar a

um camponez que andava pela borda d'agua:

«Vós outros quereis feijões?» Teve logo res-

posta torta e, como os visinhos o ouvissem,

acudiram em barda, gruiram sobre nós, ferve-

ram pragas e pedras sobre o nosso batel, a

ponto que tivemos de mudar de rumo por sal-

var as costellas, que a mim me faziam muita

falta para trazer á índia.

Riram-se todos os ouvintes, e alguns d'elles,

principalmente os de menor categoria, commen-

tavam entre si a historia de D. Florentim Bar-

reto, dando apenas razão ao senhor de Moure

no tocante aos feijões, que eram iguaria que

elles muito bem conheciam, por as mais das

vezes não terem outra melhor.

Só Affonso Ribeiro, sentado ainda sobre o

montão de cordame, parecia indifferente à im-

pressão produzida pela lenda de D. Sapo»
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Vasco Fernão chegou-se a elle e, para dis-

trail-o, perguntou-lhe

:

— Ouviste o conto de Pêro Vaz?

— Ouvi, respondeu Aílonso Ribeiro. Mas para

roubar as alegrias do noivado áquelles que por

ellas esperavam, ha ainda um monstro maior

que a luxuria de D. Florentim.

— Qual é? perguntou Vasco Fernão.

— É o destino. Os homens esmagam o sapo,

mas o destino esmaga os homens.

Viu-se partir da capitana um esquife, que se

dirigia á nau de Nicolau Coelho.'

Esperaram-n'o com impaciência, receiando

ser alguma má nova.

Trazia recado para que o feitor Ayres Cor-

rêa e Pêro Vaz passassem á capitana a confe-

renciar com Pedr'Alvares sobre os negócios da

feitoria de Calecut.

—Lá se nos vai em má hora o nosso bom
chronista de roucos e sapicesi exclamou Diogo

Dias.

E o caso é que Pêro Vaz deixou saudades a

bordo da nau de Nicolau Coelho, que, realmen-

te, perdera n'essa hora um interessante histo-

riador ou, como hoje diríamos ironicamente,

um interessante historista.
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Mas Pêro Vaz, aposentado a bordo da capi-

tana, alternava as lembranças do capitão-mór

relativas á feitoria de Calecut com as suas pró-

prias lembranças relativas á viagem.

E lançava no canhenho estas palavras, como

se estivesse datando de um palácio principesco

seus apontamentos particulares: «esta naau do

capitão moor».
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Vera Cruz

Sempre amarados,

—

per este mar de lomgo,—
como diz a carta de Pêro Vaz, foram os expedi-

cionários seguindo as inslrucções que tinham

recebido em Lisboa.

Entrara o mez de abril, e com elle a Semana

Santa, que os frades de S. Francisco e os clé-

rigos de missa commemoraram devidamente a

bordo das naus.

Gomo era natural que acontecessse, a recor-

dação da pátria reavivou-se, resurgiu n'um re-

lâmpago de maior saudade com a chegada da

Paschoa,— o período das festas de familia, das

alegrias do folar, da romagem ao Santo Condes-

tabre, memorias saudosas que passavam pelo

espirito de todos os mareantes, como um bando
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de aves que o ensombrasse n'um lento vôo de

azas negras.

Rodeava-os a solidão do mar largo n'aquella

epocha do anno em que os prados de Portu-

gal despertavam ao beijo tépido do equinoxio

da primavera, e floriam boninas de risonho ma-

tiz.

Havia mais de mez que os olhos dos ex-

pedicionários não tinham vislo senão a terra

árida das Canárias, montanhas vulcânicas, praias

agrestes onde os cães, que deram nome àquel-

las ilhas, vinham ladrar ao mar uivando em por-

fia com as ondas; e o archipelago de Gabo Ver-

de, por cima de cujos montes seccos e requei-

mados, que escondem valles fecundos, ondula-

va, como um pennacho negro, o fumo do vul-

cão na ilha do Fogo.

A aprasivel flora da metrópole, a vegetação

deleitosa da pátria ficava já a muitas léguas de

distancia, e, por isso, cada um d'aquelles ru-

des homens do mar, que não estavam habitua-

dos a galanterias nem puerilidades, folgaria de

tornar a ver, ainda que fosse na illusão óptica

da miragem, um jardim que lhe alegrasse os

olhos, uma flor ou uma planta a que soubesse

o nome.
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Era a saudade da terra, o cansaço, o fastio

da solidão do oceano.

E, inesperadamente, o mar fez-lhes a vontade,

deu-lhes uma surpresa agradabilíssima.

No dia vinte e um de abril, viram íluctuar

sobre as ondas vastos taboleiros de hervas ver-

des, de folha comprida, que pareciam ir pro-

curando as naus para saudal-as em nome de

uma terra desconhecida, que não devia ficar

longe.

Mas se a terra era desconhecida, as plantas

que navegavam na ondulação do mar não o

eram; os maritimos experimentados sabiam-lhes

os nomes.

— Olhai t dizia um piloto, Aquella herva co-

nheço eu, chama-se «botelho».

— E aquella, dizia um sota-piloto, também eu

conheço: chama-se «rabo d'asno». O sueco d'esta

herva, sorvido pelo nariz, faz parar os fluxos de

sangue.

O próprio Diogo Dias, sempre trocista, es-

tava encantado com a surpresa, não se lembrou

de fazer qualquer trocadilho sobre o nome da

planta, nem de metter á bulha os conhecimen-

tos therapeuticos do sota-piloto.

— Vá homem fiar-se na ruindade das terças
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feiras! dizia ura grumete. É hoje terça feira, e

tivemos este bom encontro!

Mas se aquella terça feira não lhes fora azia-

ga, ainda melhores novas lhes trouxe o dia se-

guinte, porque, logo ao amanhecer, avistaram

aves, que também os pilotos conheceram.

Eram, disse um, bandos de «fura-buchos».

A terra devia estar próxima.

E, calculando a distancia a que ficaria a ilha

de S. Nicolau, os melhores pilotos acharam que

seria de seiscentas e sessenta ou seiscentas e

setenta léguas.

Navegando todo o dia, no rumo que o vôo

das aves indicava, a horas de véspera houve-

ram vista de um monte, alto e redondo, que,

para o sul, se ramificava em serras de menor

vulto, sombreadas de basto arvortio, que iam

declinando até alastrar-se em planície.

A terra que os expedicionários portuguezes

tinham á vista era a America meridional,—

a

costa d'esse grande continente, onde um só paiz,

o Brazil, é quasi tamanho como a Europa inteira.

As serranias que os portuguezes enxergavam

eram a cordilheira dos Aimorés, nome dos Ín-

dios que a tinham povoado, oriundos, segundo

antiga crença, da numerosa tribu dos tapuyajs.
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Essa vasta corda de montes corre ao longo

da costa, de norte para su-sudoéste.

A serra mais baixa, a que Pêro Vaz Caminha

se refere, seria a collina sobre a qual veio a

sentar-se, na margem esquerda da embocadura

do rio Buranhen, a povoação de Porto Seguro.

A «terra chã» era a praia recortada pela an-

gra que constitue o porto.

E os «grandes arvoredos», ainda confusos á

distancia de algumas léguas, eram essa vasta flo-

resta de arvores pujantes de vida e seiva, que

distingue a vegetação brazileira— a copahiba,

que dá o bálsamo d'este nome, a almecega,

que produz a gomma elástica, a famosa ubira-

pitanga\ o tatagiba, de que se faz uma tinta

atnarella, a araribá, o vinhatico, o jacarandá,

o cedro, o olhio, de que os indios constroem

canoas, o parobo branco e vermelho, a sapu-

caia, a tapinoâ, o merindibá, o pau de ferro,

as palmeiras, o labyrintho phantastico dos cipós

que se penduram dos ramos das arvores, e os

enleiam, e toucam, tecendo de tronco a tronco,

de fronde a fronde, complicadas redes de ver-

1 Pau brazil.
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dura, uma abobada rendilhada d'onde á luz do

sol parece cahir uma chuva de esmeraldas.

Quando Pedro Alvares avistou essa formosa

região Occidental, cujo descobrimento as instruc-

ções recebidas tanto facilitaram, já o estio, que

vae de setembro a fevereiro, já os seus maiores

calores, que caem no ultimo trimestre do estio,

haviam passado.

A temperatura refrescara, repetiam-se chuvas,

não esses leves choviscos do verão, a que se

chama pirajás e que tão benéficos são á cultura

do caju, mas grossos aguaceiros, puxados pelo

sueste.

Não obstante, o clima era doce, as arvores

não perdiam as folhas, as florestas conservavam

toda a opulência da sua vegetação tropical.

Decididamente Pedro Alvares Cabral tinha

deante dos olhos uma ilha encantada, porque

elle suppunha ser realmente uma ilha; ia tocar

n^um paiz onde, ainda mesmo na quadra plu-

viosa, a primavera é eterna, onde algumas ar-

vores ainda não despojadas dos últimos fructos

já viçam cobertas de novas flores.

Por se estar na segunda oitava da Paschoa,

Cabral deu o nome de Paschoal ao grande monte

que avistou de bordo, e á supposta ilha chamou
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Vera Cruz, por memoria certamente da recente

soleranidade da Semana Santa, era que a Egreja

commemora o sacrifício do divino crucificado *.

Depois de terem lançado o prumo, acharam

ancoragem limpa, a dezenove braças, e alli, á

vista de terra, fundearam durante a noite de

quarta para quinta feira.

Profundas e extranhas deviam ser as sensa-

ções de Pedro Alvares Cabral e dos seus com-

panheiros de viagem a tão pequena distancia

de uma terra desconhecida, que se lhes apre-

sentava como um problema a resolver, e que

os surprehendia com a grandesa dos seus mon-

tes, com o esplendor da sua vegetação, e com

o mysterio dos seus habitantes, dos seus cos-

tumes, das suas producçôes e riquesas natu-

raes.

Se o aspecto da terra era para elles como

um livro fechado, cujos segredos desejavam co-

nhecer, o aspecto do ceu não os devia impres-

* Como se vê pelas datas que temos indicado, não é

exacto que o nome de Vera Cruz proviesse do descobri-

mento ter sido realisado no dia 3 de maio. «Esta opi-

nião errónea, diz Varnhagen, produziu um anachronismo

de consequência, que até em actos públicos voga indevi-

damente pelo Brazil.»
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sionar menos, n'essa primeira noite do Bra-

zil, pela profusão dos seus astros, pelos bri-

lho das suas constellaçôes mais vivo do que no

hemispherio boreal, entre as quaes avultava aos

olhos dos portuguezes a do Cruzeiro do sul, fi-

guração luminosa do lenho segrado, onde ex-

pirara o Deus que elles adoravam, e que, por

uma suggestão maravilhosa, parecia tel-os at-

traido ali.

Brilhante constellação do ceu dos trópicos,

grupo deslumbrante de estreitas fulgidas, que

pareces perpetuar no firmamento a divina tra-

dição do Calvário:

Foi gente nossa a primeira

Que te viu na esphera austral

;

Olhos foram portuguezes,

E naves de Portugal I

Nuncias das glorias passadas I

Luzes altas, argentinas,

Devieis andar bordadas

Sobre a bandeira das quinas I
i

Nicolau Coelho, vendo que Affonso Ribeiro

1 Fernandes Costa, Poema do ideal.
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tinha passado longas horas a contemplar o ceu,

onde a Cruz do sul, feita de estrellas, brilhava

n'uma serenidade magestosa, disse piedosamen-

te:

-^Ó alma triste, que tanto scismas! vai pro-

curar descanço no somno.

— Senhor Nicolau Coelho, respondeu Aífonso

Ribeiro, pois que me trataes com tanta bran-

dura, uma grande mercê quizera pedir-vos.

— Dize.

—Que façaes com que o nosso capitâo-mór

me deixe ficar n'aquella terra que além está,

qualquer que ella seja, por mais selváticos e

alarves que possam ser seus habitantes. E se

nenhuns houver, tanto melhor, porque viverei

entre as aves do ceu e as alimárias da terra,

sem que me espionem olhos curiosos e sem que

me affronte a felicidade dos outros homens. João

de Thomar, que como eu está innocente na culpa

que nos pozeram, também me encommendou

que vos pedisse egual mercê para elle. Somos

companheiros na desgraça, e justo parece que o

sejamos também no degredo. As nossas almas,

ligadas pela amizade, jamais poderão separar-

se. Esta mercê vos requeiro pois, para ambos

15
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nós, fiado em vosso bom coração e generoso

animo.

— Se vos apraz ficardes aqui um com o ou-

tro, respondeu Nicolau Coelho, assim o repre-

sentarei ao capitâo-mór, que de tua desgraça

tem grande dó.

— Beijo-vos as mãos, senhor capitão, porque

consolareis a minha alma, que já não pode com

o carrego de tamanha desdita.

E, logo que Nicolau Coelho voltou costas,

Affonso Ribeiro tirou do seio o escapulário que

lhe dera Helena Gonçalves. Beijando-o, ergueu

os olhos para o Cruzeiro do sul, porque entre

aquelle escapulário e aquella constellação achou

o seu espirito a dolorosa relação que liga a Mãe

Inconsolável ao Filho Crucificado, assim como

o escapulário de Nossa Senhora da Purificação

ligava, atravez do espaço, a alma attribulada do

degredado á alma não menos attribulada de He-

lena Gonçalves.

Quando rompia a manhã do dia seguinte, a ar-

mada velejou com a proa á terra e, a meia lé-

gua da praia, ancoraram junto á foz de um rio,

cujos contornos eram opulentamente engrinal-

dados pelas rhizophoreas chamadas mangues,

que no dizer de um erudito escriptor brazileiro
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«são arvores como que destinadas pelo Greador

para marcar aos rios dos climas entretopicos

os seus leitos, quando suas aguas se vão mes-

clando com as salgadas do mar».

Dado o rebate de que aquella terra era ha-

bitada, porque tinham sido vistos na praia sete

ou oito homens, o capitão-mór ordenou que Ni-

colau Coelho fosse n'um batel sondar o rio, em
cautelosa exploração.

Ao tempo que o batel embocou na foz, já na

praia havia um ajuntamento de dezoito ou vinte

indígenas, homens pardos, maneira de averme-

lhados, nús, armados de arcos e setas.

Nicolau Coelho, vendo-os correr para a beira

d'agua, deu-lhes signal para que depozessem os

arcos, o que elles promptamente fizeram.

Como era natural. Coelho desejaria colher

informações, mas nem entendia o que os indi*

genas diziam, nem o balanço do batel, na ar-

rebentação do mar, permittia grande demora, de

modo que teve de contentar-se com dar a um
d'elles um barrete vermelho e uma carapuça de

linho que levava na cabeça, recebendo em troca

um sombreiro de pennas de ave vermelhas e

pardas e um ramal de contas brancas meudas,

que queriam parecer rosários d'algibeira.

15*-
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Era o primeiro escambo de artefactos rea-

lisado entre os habitantes do velho e novo

mundo: o prologo d'essas vastas relações com-

merciaes que os séculos haviam de consolidar.

Nicolau Coelho voltou no seu batel a contar

ao capitão-mór o que tinha visto e passado.

Durante a noite cahiram fortes aguaceiros, e

ventou tanto de sueste, que fez cassar as naus,

razão pela qual Pedr'Alvares pela manhã, de-

pois de ouvido o conselho dos pilotos, mandou

fazer vela ao longo da costa, á procura de uma
abrigada.

Os indígenas acudiam á praia, em maior nu-

mero do que na véspera, seguindo com espanto

as manobras da frota.

Tinha Cabral dado ordem aos navios peque-

nos para que, logo que descobrissem porto, fi-

zessem signal amainando.

Em cumprimento d'esta ordem, havendo os

navios encontrado um ancoradoiro bom e se-

guro, a que uma ampla foz dava fácil ingresso,

entraram e amainaram.

As naus obedeceram logo ao signal conven-

cionado, mas, por ir adeantada a tarde, para-

ram a uma légua do porto, ordenando Cabral

que o seu piloto Affonso Lopes, homem destro



229

para esta empreza, sahisse no «esquife» a ve-

rificar as condições da abrigada.

O piloto Lopes nâo perdeu d'esta feita os

seus créditos de solerte, porque recolheu á ca-

pitana trazendo dois mancebos indigenas que

andavam n'uma almadia, um d'elles com arco e

setas.

Eram ambos foiles, afogueados da face, e

de correctas feições. Vinham niis, mas com in-

nocente despreoccupação de sua nudez. O lábio

inferior era atravessado, á laia de enfeite, por

um osso branco, que terminava em ponta agu-

da como furador. A cabeça rapada sobre as

orelhas, mas os cabellos crescidos sobre a nuca

eram corredios. Um dos dois indigenas trazia

a fronte encapellada por uma cabelleira de pen-

nas amarellas^ redonda e basta, que lhe descia

aos hombros.

Quando o esquife de Affonso Lopes chegou

á capitana, era já noite.

Accenderam-se tochas na coberta da nau, e

Pedro Alvares Cabral, querendo receber os in-

digenas com solemnidade, esperou-os sentado

n'uma cadeira, em trajo de festa, gibão de seda,

opa de brocado, gorra de velludo com pluma,

coUar de oiro ao pescoço.
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Á volta da cadeira, sobre a alcatifa, amezen-

daram-se Sancho de Toar, Simão de Miranda,

Nicolau Coelho, Ayres Corrêa e outros dos mais

qualificados da frota, que de suas naus tinham

aííluido á capitana, entre elles Pêro Yaz, que,

muito attento, não queria perder uma única mi-

núcia d'essa extranha entrevista.

Os dois indigenas não fizeram menção de

saudar Cabral : decerto não estavam elles me-

nos admirados do que os portuguezes, porque

o espectáculo era por egual empolgante e novo

para uns e outros.

Mas, ao cabo de algum tempo de perplexi-

dade, um dos indigenas, fazendo reparo no col-

lar do capitão-mór, começou apontando com a

mão para o collar e para a terra.

Entenderam-n'o : queria significar que na ter-

ra havia oiro.

E, vendo um castiçal de prata, repetiu o ges-

to, como para indicar que também em terra ha-

via prata.

Mostraram-lhes um papagaio pardo, da Afri-

ca, que Pedr'Alvares levava, e logo ambos os

indigenas lhe pegaram como a ave já sua conhe-

cida, tornando a acenar para a terra.

Apresentaram-lhes um carneiro, a que não
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deram grande atlenção, e em seguida trouxeram-

Ihes uma gallinha, de que quasi houveram medo.

Esta informação de Pêro Vaz, corroborada

pela circumslancia de que os indios «nom lhe

queriam poer a mâo», tanto a vista da gallinha

os surprehendera, nâo faz à primeira vista sen-

tido com a informação de Pêro de Magalhães,

que foi contemporâneo d'el-rei D. Sebastião, e

que diz no seu Tratado da terra do Brazil:

«Ha também muitas gallinhas de matio, que

os indios matam com frechas».

Effectivamente, sabemos que algumas tribus

brazilicas conheciam a gallinha, porque no seu

vocabulário se encontra a palavra çapucaia, que

significa gallinha e gallo, mas os aimorés, que

tinham descido das montanhas para o litoral,

perdendo toda a noção da vida agrícola do ser-

tão para se entregarem apenas á caça, desco-

nheceriam a gallinha ou, pelo menos, extranha-

riam a sua domesticidade.

Como quer que seja, é para extranhar esta

circumstancia, notada por Pêro Vaz, sabendo-se

que outras tribus também tinham uma expres-

são para designar o canto matutino do gallo, e

que ao próprio gallo apreciavam supersticiosa-

mente, fosse pela sua presença ou pelo seu canto.
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Mandou Pedr'Alvares servir aos dois indíge-

nas pão, peixe cosido, confeitos e figos passa-

dos.

Nao gostaram. Repellirara o vinho, que lhes

foi ofiferecido, e lambem lhes enjoou. Estavam

habituados a embriagar-se com a doce raiz do

aypi, que ferviam primeiro e que, depois de tri-

turada por moças virgens, era espremida em

grandes potes.

Da agua que lhes trouxeram n'uma albarada

tomaram apenas alguns bochechos, e rejeita-

ram-n'a.

Um d'elles, vendo umas contas de rosário

braíicas, acenou que lh'as dessem. Contente as

lançou ao pescoço, e gesticulou alegremente

apontando para terra e para o collar do capi-

tão-mór, como para exprimir talvez «que da-

riam ouro por aquillo».

Como a audiência tivesse sido longa, os Ín-

dios mostraram-se fatigados: e, para descansar,

estiraram-se sobre a alcatifa, tendo Pedr'Alva-

res ordenado que lhes pozessem coxins sob as

cabeças, e os cobrissem com um manto.

O da cabelleira deitou-se de modo a não da-

mnifical-a, tanto gosto fazia d'essa peralvilhice

sertaneja.
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E tranquillamente, serenamente, os dois Ín-

dios adormeceram. Dir-se-ia qua n'esse mo-

mento nascera a mutua confiança que os sécu-

los estreitaram entre Portugal e Brazil, e que

apenas fora interrompida, nos primeiros tempos

da colonisação, pela natural hostilidade entre o

índio, zeloso da sua independência, «traço dis-

tinctivo do caracter do selvagem»,* e a invasão

civilisadora do colono.

No sabbado pela manhã, todas as naus en-

traram no porto, tão grande, formoso e seguro,

que n'elle podiam caber e ancorar á vontade

mais de duzentos navios.

Reuniram-se os capitães a bordo da capitana,

e Pedr'Alvares ordenou que Nicolau Coelho e

Bartholomeu Dias fossem a terra e levassem

comsigo os dois Índios, aos quaes offerecerara

camisas, carapuças, rosários, cascavéis e mani-

lhas, bem como lhes restituíram os arcos e as

setas de que tinham vindo armados.

Dando esta informação, Pêro Vaz accrescienta:

« . . . e mandou com elles pêra ficar lá huíjí man-

cebo degradado criado de Dom João Tello, a

que chamão Affonso Ribeiro, pêra andar lá com

Gonçalves Dias, Rev. do Inst. Braz.
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elles, e saber de seu viver e maneira, e a my
que fosse com Nicolaáo Coelho».

Vê-se pois que o pedido que AfiFonso Ribeiro

fizera a Nicolau Coelho fora attendido pelo ca-

pitão-mór, que, condoído da desgraça do degre-

dado, já aliás havia pensado em confiar-lhe al-

guma empresa para desanojal-o de sua dôr.

Foram os dois bateis direitos á praia, onde

já estava multidão de indígenas, com arcos e

frechas.

Fizeram-lhes signal para que depozessem as

armas e se afastassem. Pousaram os arcos, mas

nâo se afastaram muito.

Então os dois Índios que iam nos baleis, des-

embarcaram, e logo deitaram a correr tanto,

que Aííonso Ribeiro, que devia acompanhal-os,

não os poude seguir.

Passaram a vau um rio de muita agua, que

lhes dava pelo joelho, e só pararam n'um bos-

que de palmeiras, onde outros indígenas se lhes

reuniram.

Percebe-se que a curiosidade de saber o que

aos dois tinha acontecido a bordo das naus re-

unisse alli tanto gentio.

«E n'aquillo, diz Pêro Vaz, foi o degradado

com um homem, que logo ao sahir do batel o
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agasalhou^ e levou-o até lá, e logo o tornaram

a nós, e com elle vieram os outros que nós le-

vamos, os quaes vinham já nús, e sem cara-

puças».

Toda a multidão dos índios se acercou dos

bateis, ajudando a encher de agua os barris que

os portuguezes tinhani levado, e pediam que

lhes dessem cascavéis e manilhas, que lhes tro-

cassem seus arcos e selas por sombreiros e ca-

rapuças, fazendo-lhes Nicolau Coelho a vontade

até onde foi possível.

Então poderam os nossos vêr de perto o as-

pecto dos indígenas, que traziam o corpo des-

coberto e sarapintado, «quartejado de cores»,

e o lábio inferior furado por um osso ou pau,

e a cabeça emplumada de variegados cocares.

O costume de pintar o corpo, fixando a tinta

do urucú e genipapo com uma côdea de gom-

ma copal, expUca-se não só por louça inha sel-

vagem como pela necessidade de o preservar

das ferretoadas dos mosquitos, que no sertão

brazileiro são em barda, especialmente ao longo

de algum rio e entre os bosques de mangu.

Dentro do matto, quando não ha viração, os

mosquitos tornam-se perseguidores, não largam

o gentio, envolvem-n'o, assaltam-n'o.



236

A pintura dos indígenas faria com que os

portugnezes viessem a dar aos aimorés a desi-

gnação de botocudos, de boto e côdea, talvez

por allusão a serem roliços e á crosta de gomma

coi)al que os cobria \ se è que o epitheto não

derivou, como parece mais provável, da palavra

hoíoque, o passador que os índios traziam atra-

vessado no beiço.^

Entre os homens andavam algumas moças,

n'uma innocencia paradisíaca, não tendo outro

manto que o de seus próprios cabellos, abun-

dantes e negros, porque lá diz Pêro de Maga-

lhães que «as femens prezam-se muito de seus

cabellos, e trazem-n'os muito compridos, pen-

teados; e as mais d'ellas enastrados».

Outro Pêro, o nosso conhecido Caminha, des-

crevendo uma d'essas moças, afíirma que era

tão bem feita, e tão redonda, «e sua vergonha

que ella não tinha tão graciosa, que a muitas

mulhei'es de nossa terra vendo-lhe taes feições

fizera vergonha, por não terem a sua como

ella».

Esta gentil india, que tanto impressionou Pêro

* Saint-Adolphe, Dicc. Geogr. do Brazil.

2 Varnhagen, Hist. Ger. do Brazil.
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Vaz, era em verdade uma das mais galantes,

das mais bellas mulheres da tribu. Ghamava-se

Jatahí, nome que, segundo o costume dos Ín-

dios, fora pedido ao sertão ^
: Jatahi é a mais

pequena das abelhas, e o seu mel o mais puro

e claro de todos. Jatahi nâo teria ainda quatorze

annos, porque, n'aquelle excepcional clima, a

mulher é como a arvore, desenvolve-se preco-

cemente.

Os aimorés, que receberam os portuguezes

não para os adorar como deuses, no que proce-

deram ao contrario do que os indígenas fizeram

depois na Bahia a Diogo Alvares o Caramurú,

nem como inimigos, porque ainda os não vimos

desfechar uma seta contra elles, eram comtudo

uma tribu guerreira e implacável quando se

encontrava com outra tribu e quando, mais tar-

de, disputava o território aos primeiros colonos.

Prisioneiro que lhes cahisse nas mãos devia

contar com a morte, que lhe davam por um
processo bárbaro e lento; anthropophagos, a

carne humana apetecia-lhes como um manjar

delicado.

' «Além fio nome de nascença que era de algum ani-

mal, planta, etc.» Varnhagcn, Uist. Ger. do Brazil,
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Mas a mulher india, em geral, tinha um co-

ração que não desconhecia as delicadesas do

sentimento, por um instincto de brandura fe-

minina, que é peculiar ao seu sexo, em qual-

quer latitude que se encontre.

Foi ella que, pela sua dedicação, conseguiu

salvar a vida de muitos prisioneiros. «E acon-

tece algumas vezes, diz Pêro de Magalhães, af-

feiçoar-se tanto a este captivo (qualquer), e to-

mar-lhe tanto amor que foge com elle para sua

terra, para o livrar da morte; e assim alguns

portuguezes ha, que d'esta maneira escaparam,

e estão hoje em dia vivos».

Machado d'Ohveira, escriptor brazileiro, cita

um semelhante exemplo de dedicação, talvez

inspirado pelo amor. É interessante a narração

para accenluar a Índole branda da mulher

aimoré no meio de uma tribu de homens aguer-

ridos e cruéis.

«A condição bravia e feroz dos Aimorés, que,

ao embrenharem-se nos mattos da serra-geral

tomaram o nome de Botocudos, não era susten-

tada ante suas mulheres, em cuja presença mos-

travam-se dóceis, affaveis e condescendentes.

A trégua que depois de innumeros annos de

guerra e desolações houve entre elles e os ca-
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lonos estabelecidos no território entre o Bel-

monte e o Parahyba do Sal, foi promovida por

uma de suas mulheres apprehendida por Álvaro

Rodrigues, com o interesse de ser sua esposa:

e tanto preponderou ella no animo de seus com-

patriotas, que commoveu-os a sustarem a lucta,

entregando-se-lhe a flecha de ponta quebrada,

que symbolisava a paz entre os belligerantes *».

A mulher representou na colonisaçâo portu-

gueza da America meridional um papel impor-

tantíssimo, pela sentimentalidade que a distin-

guia no meio de cabildas barbaras e sangui-

nárias.

A Índia sertaneja tinha o instincto da civili-

sação, alimentava na sua alma o sonho de uma
vida que o amor dulciíicasse, sem a escravidão

brutal dos costumes indígenas ao homem que

a possuia.

O Índio, fora da guerra, era ocioso, indolente,

e sensual. A mulher trabalhava por elle, e guar-

dava fidelidade a seu marido, ordinariamente,

segundo a tradição do gentio, um tio paterno

ou materno. Mas o índio, permittindo-se a po-

1 Na Rev. do Inst. Braz.
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lygamia, tendo Ires ou quatro mulheres, ainda

que a uma d'ellas considerasse mais do que às

outras, affronlava o orgulho, o brio, a digni-

dade da alma feminina.

Maltratada pelo marido, a india, amando ex-

tremosamente os filhos, facto que Virey notou

na polygamia, nâo podendo já soffrer mais, re-

voltava-se, e ia procurar novo senhor, cahir em
nova escravidão.

— Ecoaen, vai-te para onde quizeres, res-

pondia-lhe o marido com o desdém de um forte,

mas sem a castigar pela ultima vez.

E de taba em taba, de sertão em sertão, a in-

dia ia procurando um estado social de carinho

e delicadesa que não podia encontrar.

Muitas vezes matava-se, preparando o veneno

que ingeria, porque as indias conheciam tão bem

como os pagés, médicos da tribu, os venenos e

os antídotos.

«Algumas vezes, observa Gonçalves Dias, tam-

bém divagavam pelos campos floridos da illusão

e os seus lábios, mudos para os queixumes, se

abriam para soltar cantos modulados pela ter-

nura e enthusiasmo; e em nome da imaginação,

da intelligencia, da poesia, protestavam contra

a abjecção em que lhes era força viver, e con-
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tra a qual depunha a naturesa, bafejando-as com

uma faisca do fogo creador».

Gomprehende-se, portanto, que a india fosse

profundamente impressionada pelo colono euro-

peu, que, além da suggestão exercida pela varie-

dade da raça, se rodeiava de costumes brandos,

amaciados pela civilisaçâo.

Por sua parte, o colono europeu deixou-se

impressionar pela belleza das Índias, de feições

correctas, esveltas no vulto como a palmeira do

sertão, e que os escriptores que primeiro tra-

taram do Brazii afílrmavam, como Pêro Lopes,

que não eram inferiores em formosura ás lis-

boetas da rua Nova. dos Ferros e, como Pêro

Vaz, que talvez fossem ainda superiores ás por-

tuguezas.

N'um paiz onde a vegetação era deslumbrante

e o ceu esplendoroso, onde a seiva parecia tur-

bilhonar como um vulcão no seio da terra, fa-

zendo pullular a vida e a força por toda a parte,

comprehende-se que a influição da própria na-

turesa lançasse na alma da mulher, por ser

mais sensível que a do homem, os germens de

uma poesia instincliva e fogosa, que fazia brotar

um vago ideal de amor incomprehendido dos

homens barl)aros da tribu.

16 -
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O colono, chegando, satisfazia, pelos seus cos-

tumes civilisados e pela amenidade da indole,

esse ideal, esse sonho de amor, que a india, até

ahi escravisada, alimentava em segredo.

Assim a mutua predisposição da india para o

colono e do colono para a india, facilitando, por

ligações affectuosas, a fusão das raças, cimen-

tava a civilisacão europea no continente ame-

ricano, a despeito da hostilidade dos indios ^

AíTonso Ribeiro fez menos reparo nas indias

aimorés do que Pêro Yaz Caminha, que, apesar

de pai de filhos, ficou encantado com a belleza

e nudez de Jatahi, a Vénus do sertão, a quem,

para regalo dos olhos portuguezes, até faltava

o «delgado sendal» com que Gamões resguar-

dou a pudicicia da Vénus mythologica.

E se Pêro Vaz soubesse o que queriam di-

zer as ligas de algodão que Jatahi trazia atadas

abaixo dos joelhos, mais appetitosa ainda lhe pa-

* «Os primeiros colonos que vieram ao Brazil, e que se

familiarisaram e alliaram com a cabilda visinha do porto

em que ficaram, juntavam-se logo, mesmo sem ser em lei

da graça, com alguma india, que segundo vimos os pró-

prios eseriptores não deixavam de achar bellas». Varnha-

gen, Hist. Ger. do Braz.
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receria aquella jovem india que, na sua carta,

tanto elogiou a el-rei D. Manuel.

Essas ligas— tapacurá, como os indígenas

lhes chamavam,— eram o signal da virgindade.

Em algumas tribus, substituíam as ligas por

armillas, que andavam enfiadas no ante-braço,

também tecidas de maniú (plantas do algodão).

Quando a mulher, ainda que fosse solteira,

perdia a virgindade, rompia a liga ou despeda-

çava o bracelete.

Precisamos fixar esta tradição, com que ainda

tornaremos a encontrar-nos.

Mas se Affonso Ribeiro, que gosava finalmente

o seu primeiro momento de triste liberdade, se

não preoccupou com a mais bella das Índias

que andavam pela praia, o mesmo não acon-

teceu a Jatahi, que, impressionada pelo aspecto

docemente melancólico d'aquelle homem des-

conhecido, começou a gritar por entre os gru-

pos da cabilda:

— Ahá angaturama! (Homem bom!)

Ouviu-a seu tio paterno, um indio alto e forte,

cujo nome de guerra era Açú, vocábulo que si-

gnificava—grande *.

^ Os Índios, depois que. tinham combatido a primeira

vez, adoptavam nomes de guerra.

16#



244

Segundo os costumes indígenas, como já dis-

semos, os tios tinham primacial direito á posse

das sobrinhas *. Açú allegava esse direito. Mas

J^lahi, repellindo-o, exprimia o desejo de que-

rer fazer voto de castidade, o que também os

costumes permittiam^.

Não gostou Açú do enthusiasmo que Jatahí

revelou ao vêr o desconhecido; pareceu-lhe até

demasiado enthusiasmo em quem pretendia fa-

zer voto de castidade.

Irritado, aconselhou uma india velha, que

tinha acorrido á praia, por isso que entre o&

indigenas a opinião das velhas era tida como

oráculo, a que fizesse com que fosse repellido

esse homem, que Jatahi havia classificado de

bom.

1 Pero de Magalhães, Tratado da terra do BraziL

.2 Ibid, log. cit.
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A primeira missa

Resolveu Pedr'Alvares solemnisar o domingo

de Paschoella por agradecer a Deus a boa es-

trea da sua primeira viagem,— o descobrimento

d'essa supposta ilha occidental, que parecia sur-

gir do mar como um jardim em flor.

Cabral enganava-se, semelhantemente a Co-

lombo, que julgou ter chegado á índia pelo oc-

cidente. O seu jubilo seria^ pois, ainda maior,

se Cabral tivesse podido imaginar a extensão

do vasto continente em cujo litoral havia to-

cado.

Mandou o capitão-mór armar uma espécie de

pavilhão n'um ilheo da bahia, e, sob elle, con-

struir um altar, onde frei Henrique Soares po*-

desse celebrar a missa da Paschoella.

Cabral e todos os capitães da frota, vestidos
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em gnla, foram em seus hateis desembarcar no

ilhéo, onde o celebrante, os outros franciscanos

6 os clérigos seculares já os estavam aguar-

dando.

No esquife de Cabral fluctuava a bandeira da

ordem de Christo, que tinha sido benzida em
Belém e que, logo que o capitão-mór chegou

junto do altar, foi collocada da parte do evan-

gelho, em altura conveniente para poder ser

vista de todos.

Frei Henrique^ paramentado de vestimenta

branca e acolytado por os outros sacerdotes,

principiou a entoar a missa.

A manhã tinha alvorecido nevoenta, como é

frequente no Brazil, a nebrina prendia-se á coma

do arvoredo, que, no dizer ingénuo de Pêro de

Magalhães, chama a si todos estes humores, e

parecia toucal-o como um veo fluctuante.

Mas a pouco e pouco o sol foi subindo como

n'uma explosão de luz, rasgando com flechas

de ouro a nebrina, que o vento da terra acabou

por varrer e dissipar.

A atmosphera tornou-se de um brilho, de

uma lucidez, de uma puresa inexcediveis. A
saúde, a vida, a força retemperavam subita-

mente os pulmões, e alegravam a alma.
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Sobre o esparavel armado no ilbéo cabiam a

flux os ramos verdes da floresta, n'uma grande

pompa de vegetação decorativa.

Legiões de beija-flores, pequeninos e ágeis,

voiitavam doidamente por entre o arvoredo.

As aves canoras, os sabiás, que são os melros

do Brazil, os gronhatás, e os corrixos, que va-

lem uma orcbestra^ saudavam a manbã, gor-

geando.

Sobre a enseada esvoaçavam, em giros es-

tonteados, muitas aves aquáticas, as caraiànas,

negras e brilbantes como o azeviche, as colhe-

reiras, grandes, vestidas de pennas cor de rosa,

as garças, brancas como o coUo de Ignez de

Castro.

Os Índios, absorvidos pela novidade do es-

pectáculo que os portuguezes lhes estavam pro-

porcionando, viam passar as aves, que pareciam

vir desafiar a sua perícia de caçadores, e não

lhes atiravam.

Os que estavam no ilhéo conservavam junto

a si os arcos, cortados da madeira negra do airi,

e as frechas, muito altas, feitas de taquarussú,

com a ponta de cana, aguda como farpa, emplu-

mada por duas pennas de mutum ou jacutinga,

liadas por um fio de meli, trepadeira resistente.
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Dir-se-ia que os índios sentiam um inslinctivo

respeito por essa cerimonia religiosa, que elles

aliás desconheciam; que as aves canoras, por

um instincto semelhante, associavam o seu canto

á voz cadenciada de frei Henrique; e que as

aves aquáticas, confiadas na solemnidade do

acto, vinham refrescar as azas roçando-as im-

punemente pela agua do porto.

Durante a missa a attenção dos portuguezes

foi por vezes despertada por avultado numero

de papagaios, uns verdes, outros pardos, que

esvoaçavam ao longe sobre o, arvoredo.

Viram também grande quantidade de umas

aves que lhes pareceram pombas, mas a que

extranhavam a grandesa. Seriam pombos tro-

cazes, que no Brazil são effectivamente maiores

que na Europa.

Diogo Dias também aíTirmou ter visto algu-

mas rolas, e era natural que visse, talvez as

que lá chamam «cascavéis», mas Pêro Vaz Ca-

minha, que se gabava de ter olho de caçador,

por ter vivido no Minho, punha em duvida a

affirmação de Diogo Dias, dizendo que não vira

ave que se parecesse com a rola.

A religião christã levantava n'essa hora o seu

primeiro cântico sobre as plagas brazileiras, e



249

contava ás altas montanhas dos aimorés, sem

que ellas a entendessem, a historia do Homem-
Deus, que tinha sacrificado a própria vida pela

redempçâo da humanidade.

Fora n'uma das montanhas de outro conti-

nente que o doce Jesus fizera ouvir a sua lin-

guagem singela, profundamente amoravel, de

modo que o santo sacrifício da missa, recor-

dando o sangue derramado pelo divino funda-

dor do christianismo, encontrava no aspecto da

cordilheira americana um scenario suggestivo

de analogias bíblicas.

De um lado, enchendo o fundo do quadro, a

montanha, que trazia á lembrança os penhas-

cosos proscénios da Ásia, o Ararat, o Sinai, o

Golgotha, onde se desenrolou^ desde o diluvio

até ao deicidio, esse vasto drama religioso do

monotheismo hebraico, finalmente corporisado

na figura sublime do Messias.

Do outro lado, o mar, sobre cujas ondas a

imaginação poderia ver, sem grande esforço,

as barcas e as redes d'esses obscuros pescado-

res da Galilea, que foram os primeiros apósto-

los da religião chrislã.

Entre a montanha e o oceano, o território dos

aimorés, o homem na sua primitiva ignorância
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e barbárie, odiando as outras tribus, banque-

teando-se cora o sangue e as carnes das suas

victimas humanas, desconhecendo a religião do

an^or, da paz, e da fraternidade universal.

Emquanto os portuguezes assistiam á missa,

de joelhos, orando com a possivel devoção, os

indígenas, sobraçando seus arcos e setas, ob-

servavam curiosos, assentados na areia uns,

empoleirados nas arvores outros, mirando, se-

guindo os movimentos dos padres com inte-

resse e surpresa.

Mas quando frei Henrique, acabada a missa,

despiu a casula e, subindo a um estrado, pre-

gou sobre o evangelho do dia, sobre a morte e

resurreição de Christo, cuja commemoração fl-

cava ligada ao descobrimento d'aquella terra

pelo nome que Pedr'Alvares lhe pozera, os ai-

morés levantaram-se do chão, desceram das ar-

vores, começaram a saltar, a dançar, a tanger

em conchas grandes, membi guassú^ e em paus

ocos, borés, de modo que alguns dos nossos

marítimos se lembraram dos batuques que ti-

nham visto na costa d'Africa.

E emquanto alguns assim folgavam em ter-

ra, outros, mettidos em jangadas, bordejavam

ao redor do ilheo, ora ajudando-se com a pá,
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ora agarrando-se aos ramos dos mangues e às

cordas verdes dos cipós, que lhes serviam de

sirga.

Quando a pregação acabou, e os portugue-

zes entraram nos baleis para voltar ás naus, não

só as almadias se agglomeraram por seguir-

Ihes o rumo, mas os indígenas que folgavam

em terra correram á agua e por ella entraram

emquanto tiveram pé, acompanhando essa bri-

lhante flotilha que os cegava, e que o clangor

das trombetas parecia tornar-lhes ainda mais

attraente.

Pedr'Alvares tinha convocado para conselho

n'aquelle dia a bordo da capitana.

Findo o almoço, todos os capitães se dirigi-

ram á nau de Cabral, que expoz perante o con-

selho o motivo da conferencia.

A todos perguntou se lhes parecia bem que

se mandasse a el-rei, pelo navio dos manti-

mentos, a nova do descobrimento d'aquella ter-

ra, onde agora não poderiam demorar-se muito

por terem de seguir sua viagem para a índia.

Gomo em todas as assembléas, {!)assadas,

presentes e futuras, aniniou-se a discussão, di-

gladiaram-se alvitres, mas também, como qua-

si sempre acontece depois de terem galrejado
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as gralhas, o accôrdo foi geral ou quasi una-

nime.

Resolvido este assumpto, Pedr'Alvares per-

guntou se conviria aprisionar dois indígenas

para envial-os a Portugal, deixando em seu lo-

gar Affonso Ribeiro e outro degredado.

O capitâo-mór tinha n'esse momento na lem-

brança João de Thomar, segundo o pedido que

Nicolau Coelho lhe havia feito.

A discussão tornou a animar-se, e a concluir

pelo consenso dos capitães: que não valia a pe-

na mandar indígenas, que ninguém entendia, e

que, dado que se fizessem entender, exagera-

riam as riquezas da sua terra, dizendo que ella

possuía tudo aquillo por que lhes perguntas-

sem.

—Mais prudente me parece, disse Nicolau Coe-

lho, que deixemos cá dois dos degradados que

trouxemos, porque melhor informação poderão

elles dar aos nossos mareantes do que os indí-

genas. E bem sabeis, accrescentou voltando-se

para Cabral, que justamente dois d'esses de-

gradados, Afifonso Ribeiro e João de Thomar,

vos requerem por mercê o deixal-os cá ficar.

— E o tomar os naturaes á viva força ou por

astúcia, ponderou Bartholoraeu Dias, irritaria
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contra nós o gentio, que quanto mais sanhudo

menos tratavel seria de hoje avante.

Este argumento de Bartholomeu Dias aca-

bou por demover as opiniões ainda indecisas.

O conselho resolveu, pois, que ficassem em
terra dois degredados, os quaes, segundo a es-

colha de Pedr'Alvares, seriam Affonso Ribeiro

e João de Thomar.

Adoptado este alvitre, disse Cabral que, para

continuar a commemoração festiva da Paschoella,

fossem todos nos bateis folgar em terra.

Elle próprio deu o exemplo, entrando no es-

quife da capitana, e desembarcando íia praia ao

collo de dois marinheiros.

Muitos Índios rodearam logo os portuguezes,

depondo voluntariamente os arcos e as setas,

que offereciam a troco de sombreiros, carapu-

ças e manilhas.

Os nossos, já misturados com os indigenas,

rindo com elles, sem que entendessem o que

diziam, colhiam palmitos, que comiam*, apa-

nhavam camarões, que eram mais gordos que

1 Garcia da Orta, a respeito dos palmitos da índia:

«é o olho da palmeira ou âmago, e folhas ajuntadas as

mais delgadas, a que chamamos palmitos».
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OS de Portugal, colleccionavam ramos e folhas

como recordação da viagem, e Diogo Dias, sem-

pre alegre, metteu-se a dançar com os Índios

ao som de uma frauta tangida por um gaiteiro

da armada.

Então, n'essa diversão inesperada, tanto os

portuguezes como os Índios exhibiram suas

prendas choreographicas.

Os índios, de pé, postados em circulo, hom-

bro a hombro, sem encadearem as mãos e sem

mudarem de logar, curvados para deante, mo-

vendo apenas a perna direita, e pondo o braço

esquerdo na cabeça, baloiçavam-se como n'um

rythmo de dança, cantando n'uma voz lenta,

quasi sumida, que a pouco e pouco se ia al-

teando, á medida que uns aos outros se esti-

mulavam gritando— hél héf hé!

Tal era a dança dos indígenas, laconícamente

apreciada por Pêro Vaz n'estas rápidas pala-

vras: folgando uns antre outros sem se toma-

marem pelas mãos.

Os portuguezes, Diogo Dias principalmante,

fizeram alguns exercícios de gymnastíca, «dando

no chão muitas voltas ligeiras, e salto real»,

de que os índios se mostraram contentes e ad-

mirados.
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Mas, acabada a folia, os indígenas esquiva-

vam-se, retraiam-se, como envergonhados de

sua própria condição selvática.

Mais que nenhum outro se subtraia km ao

contacto dos portuguezes. Não tomou parto nas

danças e, muito reservado, parecia espionar os

menores movimentos de Jatahi, que attenta-

mente seguia as evoluções de Diogo Dias, como

se tivesse comprehendido que ellas representa-

vam um progresso de civiUsação.

O capitao-mór, emquanto fazia um reconhe-

cimento á praia, dera uma ordem a Nicolau

Coelho, que o acompanhava, com outros, a pe-

quena distancia.

Pêro Vaz diz-nos qual foi essa ordem.

«Mandou o capitão aquelle degredado Aífonso

Ribeiro, que se fosse outra vez com elles, o

qual se foi, e andou lá um bom pedaço, e á

tarde tornou- se que o fizeram elles vir, e não

o quizeram lá consentir, e deram-lhe arcos, e

setas, e não lhe tomaram nenhuma cousa do

seu, antes disse elle que lhe tomara um d' elles

umas continhas amarellas, que elle levava, e fu-

gia com ellas, e elle se queixou, e os outros

foram logo após elle, e lh'as tomiram, e tor-

naram-lh'as a dar, e então mandaram-n'o vir».
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Fora Açú quem mais concorrera para que

reenviassem ás naus Affonso Ribeiro, porque

Jatahi, seguindo-o, continuara a exclamar, como

na vibração fatidica de um augúrio

:

— Abá angaturama! Abd angaturama ! (Uo-

mcm bom!)

Algumas velhas da tribu, por suggestão de

Açú, disseram que o «branco» podia trazer des-

graça, coisa má, mbaô ayba — ser um enviado

de Anhangá, o génio do mal.

Mas Jatahi insistia, como illuminada por uma
visão, em dizer:

—Abd angaturama! Abd angaturama!

E Jatahi tinha na tribu, além do prestigio de

toda a mulher virgem, a sympathia que a sua

belleza inspirava, porque os seus olhos eram

azues— distinctivo de belleza sobremodo apre-

ciado.

Mas Açú vencera ainda, e Affonso Ribeiro

fora despedidO; sem embargo de Jatahi conti-

nuar a dizer:

— Abd angaturama! Abd angaturama!

Affonso Ribeiro viera contar, no que pudera ver

de relance, que o gentio não tinlia melhor habita-

ção que umas choupaninhas de rama verde e de

fetos muito altos como Entre-Douro-e-Minho.
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Effectivamente, os aimorés não tinham aldeias

(tabasj^ nem casas (ocas). Armavam com pal-

mas um ligeiro abrigo ou, quando muito, for-

mavam uma espécie de cabana comprida, sem

repaitimento algum interior, coberta com fo-

lhas de pati ou de patioba. E dentro da cabana

penduravam as redes em que dormiam.

Affonso Ribeiro contara também que os Índios

comiam «sementes», o que deve entender-se no

sentido de fructos silvestres, e muito inhame, que

os portuguezes conheciam pelo encontrarem na

costa da Mina com o nome de «cará da costa».

Gomo não tinham lavoira, os aimorés não se

prendiam ao solo por meio de uma habitação

estável. A caca e a rapina fizeram-n'os erran-

tes, nómadas. Fora assim que elles vieram des-

cendo das montanhas para o litoral, onde as

aves aquáticas abundavam.

Mas o^iverem expostos ao tempo tornava-os

mais fortes, e a sombra das arvores, que pro-

curavam para encostar-se, vivendo, quando em
paz, n'uma indolência contemplativa de lazza-

roni napolitanos, fumando constante e ociosa-

mente na sua «cangoeira» ^, tornava-os talvez

mais claros do que todos os outros Índios.

^ Canudo de palma òheio de folhas de tabaco, planta

17
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Tem graça Pêro Vaz quando diz que elles

eram como as alimárias montezes, ás quaes o

ar faz melhor penna e melhor cabello do que

ás mansas.

Na segunda feira ao meio dia, o bacharel

mestre João, artium et medicine bachalarius^

acompanhado por dois pilotos, foi a terra para

tomar a altura do sol, ou, como hoje diriamos,

conhecer a latitude.

A hora própria para que essa observação po-

desse sahir certa e sem fallencia^ segundo a ex-

pressão do doutor Pedro Nunes, era o meio

dia. Por isso o bacharel João, apesar de andar

muito doente de uma perna, onde uma ferida

que tinha se abrira em chaga talvez pelas más

condições hygienicas da vida de bordo, resol-

veu-se a ir fazer em terra a observação que no

mar a arfagem do navio tornava incerta.

Mas, por não poder dar passo, pediu a Af-

fonso Lopes e ao piloto de Sancho de Toar que

o acompahassem, isto é, que lhe servissem de

muletas, comquanto desde as Canárias até ah

o bacharel João tivesse ido n'um constante de-

a que, segundo a infirmação de Góes, cllcs chamavam

Betum,
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bique, por vezes irritado, com todos os pilo-

tos, a respeito das latitudes, havendo quasi sem-

pre entre elles uma grande differença de cal-

culo.

Agora, que era preciso determinar a verda-

deira situação geographica de Vera Cruz, para

mandar dizer ao rei, o bacharel João resolveu-se

a ir a terra, ainda que com sacriQcio, muni-

do da sua carta de marear, das tábuas de de-

clinação do sol, do astrolábio de pau, e da tri-

peça sobre a qual havia de armar-se o astrolá-

bio.

A bordo, o balanço do navio fazia estreme-

cer a tripeça^ não podendo por isso a observa-

ção inspirar tanta confiança como em terra, e,

quanto ao novo astrolábio de metal, que estava

pendurado na camará do capitão-mór, mestre

João não se fiava muito n'elle, por ser novi-

dade a que ainda se não costumara.

Logo que o bacharel João assentou na praia

o seu improvisado observatório, os Índios fize-

ram-lhe circulo, muito curiosos e admirados,

mas o nosso doutor não lhes deu attenção al-

guma, e tratou de tomar a altura do sol.

Armados os Ires paus á maneira de cábrea,

mestre João assentou sobre elles o astrolábio,

17*
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expondo-0 ao sol, cujos raios entravam pelos

orifícios das pinulas.

O resultado d'esta observação foi achar que

Vera Cruz ficava afastada do equador dezesete

graus, no que, honra lhe seja, não errou muito,

porque Porto Seguro está eífectivamente arru-

mado a mais de dezeseis graus de latitude aus-

tral j

Mas JDS pilotos novamente dissentiram do pa-

recer de mestre João, todos elles achavam que

a distancia do equador era maior, e Pêro Es-

cobar ousou fixar essa distancia com um ex-

cesso de nada menos que cento e cincoenta le-

guasv

Azoinado com dores na perna doente, e mais

uma vez zangado com os pilotos, mestre João

recolheu-se á nau, appellando para a observa-

ção de contra-prova que todos poderiam fazer

no Gabo de Boa Esperança.

O capitão-raór perguntou-lhe que altura acha-

ra; para mandar dizer a el-rei.

—Fio que sua alteza, respondeu elle, man-

dando buscar o mappamundi que é de Pêro Vaz

Bisagudo, correndo do equador dezete grados

para o sul, que foram tantos os que eu achei,

poderá, vêr o siitóo doesta terra^ Na observação
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de hoje tenho maior fé do qae na das estrellas,

em que sempre, pelo balanço do navio, acho

differença de alguns grados.

Pela tarde, Pedr'AIvares chamou Diogo Dias,

que tanto, na véspera, havia cahido em graça

nos Índios, e disse-lhe que fosse a terra com

Affonso Ribeiro e João de Thomar, e que os

degredados lá pernoitassem para que colhes-

sem informações e habituassem os Índios a tra-

tal-os.

Diogo Dias levou ainda mais outro degreda-

do, e todos quatro percorreram cerca de légua

e meia, até encontrarem as choupanas.

Mas os Índios, que os seguiam sem maltra-

tal-os, antes tentando-os com a offerta de pa-

pagaios e araras, acenando este com um fral-

dão de plumas, arasoya, aquelle com um vistoso

cocar ou coroa de pennas, acangatar, que pre-

tendiam escambar por cascavéis e carapuças,

não consentiram, sempre espicaçados pelo ciu-

mento Açú, que os brancos lá ficassem.

O propósito de Açú, em afastar os brancos

por causa de Affonso Ribeiro, revela-se no fa-

cto de os índios, sempre movidos de curiosi-

dade e já mais familiarisados, não terem du-

vida em offerecer-se para vir ás naus, chegan-
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do Sancho de Toar a trazer para bordo dois

d'elles, que a isso se prestaram, e que amora-

velmente agasalhou.

Mas quando Affonso Ribeiro repetia a tenta-

tiva de ficar era terra, como aconteceu na quarta

feira seguinte, Açu era o primeiro a obstar a

que elle lá pernoitasse, embora Jatahi, sempre

n'uma allucinaçâo vidente de pythonissa, não

cessasse de exclamar:

— Abá angatiirama! Abá angaturama!
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O santo I,eulio

Mandou Pedr'Alvares abater uma arvore, por

dois carpinteiros de bordo, para construir uma
cruz, que n'aquellas plagas deixasse hasteada

como padrão de seu desobrimento.

Os Índios pareciam encantados do trabalha

dos carpinteiros, porque inteiramente desco-

nheciam a ferramenta com que os viam desbas-

tar e aplanar o lenho. *

Davam a isso mais altenção do que á azáfa-

ma em que o pessoal da frota andava empe-
nhado para despejar o navio dos mantimentos,

que devia trazer ao reino a boa nova, e trans-

* « . . . porque elles nom teem couza que de ferro seja,

e cortam sua madeira, e paaos com pedras feitas coma.

cunhas metidas em húu paao antre duas talas mui bem
atadas». Carta de Pêro Vaz.
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portar a carga dos viveres para dentro do po-

rão das naus.

Feiío o trasbordo das vitualhas, e acabada a

tarefa dos carpinteiros, foi o capitão-mór a terra

vêr a cruz, que estava encostada a unia arvo-

re, junto ao rio.

Todos os portuguezes ajoelharam, seguindo

o exemplo de Pedr'Alvares, e beijaram o santo

lenho, symbolo da redempção christâ.

Os Índios nâo duvidaram imitar o exemplo

dos portuguezes, logo que Jatahi, por uma es-

pontaneidade impulsiva, ajoelhara,
»
pondo as

mãos, como vira fazer aos nossos.

No dia seguinte, que era o primeiro de maio,

uma sexta feira, o tempo estava borrascoso.

Não obstante, os portuguezes desembarca-

ram com solemnidade, ao som de trombetas,

levando á frente a bandeira em que se dese-

nhava a cruz floreteada da ordem de Christo.

Caminhando ao longo do rio, pela margem
do sul, Pedr'Alvares escolheu o sitio em que

devia arvorar-se a cruz.

E emquanto alguns excavavam o solo no si-

tio em que o santo lenho devia ser posto, foi

o capitãò-mór com os religiosos e demais sa-

c er^dotes buscal-o procissionalmente.
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ajudavam-n'os a transportar a cruz, mettendo-

se debaixo d'ella.

Quando todos chegaram ao local em que de-

via ser collocada, trataram os carpinteiros de

hasteal-a com o auxilio de aiçapremas e calabres.

Finalmente, o santo lenho ficou erguido ^

prumo, firme no solo, e todos os portuguezes

descobriram a cabeça reverentemente.

Cada um d'elles, se possuísse o dom pro-

phetico, poderia exclamar com o poeta-philoso-

pho de nossos dias

:

Oh ! cruz, se desde o Golgotha não foras

Symbolo eterno de uma crença eterna;

Se a nossa fé em ti fosse mentida,

Dos oppressos de outr'ora os livres netos

Por sua ingratidão dignos de opprobrio,

Se não te amassem, ainda assim seriam.

Mas és nuncia do ceu, e elles te insultam. ^

E em verdade que a cubica dos homens in-

sultou, a breve trecho, o santo lenho que ficara

cravado nas plagas americanas, substituindo o

nome de Vera Cruz pelo de outro lenho, não

* Alexandre Herculano, A cruz mutilada.



266

sagrado, mas rendosa mercancia, o pau brazil,

a que os indígenas chamavam ibiropitanga (pau

vermelho) e a que os europeus deram o nome

de brazil por analogia com outra madeira que

vinha do Oriente e era assim conhecida.

Lenho por lenho, triumphou a ganância so-

bre a fé.

É graciosamente irónica a linguagem de Bar-

ros, quando diz: «Como que importava mais o

nome de um pau que tinge panos, que d'aquelle

pau que deu tintura a todol-os sacramentos per

que somos salvos, por o sangue de Christo Jesu

que n'elle foi derramado».

Arvorada a cruz, lançaram-lhe os carpintei-

ros altas escadas para ir collocar sobre ella as

armas do reino e a divisa d'el-rei, uma esphe-

ra armillar, de modo que n'esse padrão do des-

cobrimento ficassem enlaçadas, no mesmo le-

nho^ a realesa do ceu e a da terra.

Entretanto fora armado o altar portátil, onde

devia dizer-se a missa, que frei Henrique Soa-

res, depois de paramentado, começou a cantar.

Os Índios, entre os quaes estava Jatahi, con-

servaram-se de joelhos, como os portuguezes,

emquanto frei Henrique officiou.

Mas Açú nâo apparecera. Internara-se na fio-
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resta, d'oncle, por entre o arvoredo, espreitava,

com olhos chammejantes de cólera, o que se

estava passando.

Ao evangelho, os portuguezes ergueram-se;

os Índios fizeram o mesmo.

E, ao levantar a Deus, como os portuguezes

tornassem a ajoelhar, com as mãos postas, os

Índios ajoelharam também, alçando as mãos.

Entretanto um sol fortíssimo, de trovoada,

rompera por entre as nuvens, e os índios, olhan-

do para o ar, pareciam saudar a luz com ale-

gria, adorar uma divindade, exclamando:

— Tarú!*

Alguns afastaram-se, como tentados pelo bri-

lho do sol.

Outros ficaram, e um d'elles, já idoso, vendo

commungar por mão de frei Henrique os reli-

giosos e clérigos, o capilão-mór, os maioraes

das naus, e os dois degredados Affonso Ribei-

ro e João de Thomar, ^ fallava ao demais gen-

1 «Não têm espécie alguma de culto; consideram o sol

como uma divindade a que chamam Tarú)'. Saint-Adol-

phe, Dicc.

2 «. . . pelos dois degradados. que aqui antreles ficam,

os quaaes ambos hoje também comungarão». Carta de Pê-

ro Vaz.
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tio, acénando-lhe para o altar e para o ceu, co-

mo a explicar que se tratava de uma cerimonia

religiosa.

Acabada a missa, frei Henrique, despindo a

vestimenta e ficando em alva, subiu a ura es-

trado, como tinha feito no domingo da Paschoel-

la, e pregou do evangelho do dia, commemo-
rando a festa dos apóstolos S. Filippe e S. Thia-

go, que a Egreja celebra no 1.° de maio.

Os Índios olhavam attentamente para o fran-

ciscano, e o mais idoso d'elles chamava os ou-

tros para que viessem e estivessem quedos.

D'elles uns obedeciam, outros não.

Rematada a prédica, frei Henrique assentou-

se junto á cruz, e, recebendo da mâo de Nico-

lau Coelho alguns crucifixos de estanho, que

tinham ficado da viagem de Vasco da Gama,

lançava-os ao pescoço dos Índios.

Jatahi, n'uma carreira de gazella, correu para

frei Henrique, receiosa de não ser contemplada

na distribuição.

E, como frei Henrique beijasse o pequeno

crucifixo, antes de lh'o pôr ao pescoço, ella, re-

cebendo-o, também o osculou.

Em todas as cerimonias d'este dia, Jatahi teve

uma evidencia que chegou a impressionar qs
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portuguzes, porque Pêro Vaz Caminha faz es^

pecial menção na sua caria de— «huua mulher

moça, a qual esteve sempre aa Missa, aa qual

deram huu pano com que se cobrice, e puze-

ram-lho d'arredor de sy».

Hasteada e saudada a cruz, cujo nome Pe-

dr'Alvares dera á terra que descobrira, torna-

ram-se os nossos ás naus, trazendo comsigo

o Índio idoso, que se assignalára pela sua at-

lençâo durante a missa, um irmão d'elle, e Ja-

tahi, que viera acompanhando os portuguezes

como aliraida pela presença do «homem bom»,

e a quem Pedr'Alvares, como noticia Caminha,

offerecêra um sendal.

João de Thomar, dando tento da fascinação

qué Affonso Ribeiro parecia exercer n'aquella

moça Índia, procurou explicar por acenos que

tanto elle como o seu companheiro ficariam em
terra, quando a armada partisse.

Jatahi agitou-se n'uma epilepsia de jubilo,

volleiando, batendo as palmas das mãos uma
contra a outra, sorrindo e apontando para a

terra e para Aífonso Ribeiro.

Riram todos os portuguezes, que alli estavam,

da alegria da india, e felicitaram Affonso Ribeiro

poressa paixão selvagem, espontânea e ardente,
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que elle havia inspirado, mas o pobre moço,

olhando para Jatahi, parecia alheiado n'uma ex-

tranhesa triste, n'uma profunda impressão de

pasmo e de melancolia.

Vasco Fernão dizia-lhe ao ouvido, sem que

elle o escutasse:

— Ahl amigo tredor, que pensavas ficar acá

na maneira de sultão I

E Pêro Ayres segredava-lhe como ao ouvido

d'uma estatua: '

— Deixa, feliz homem, que nós outros, am-

bol-os dois, te faremos o ninho traz da ore-

lha...

Affonso Ribeiro não os ouviu, nem, se os

ouvisse, os haveria entendido.

Os dois grumetes tinham combinado um pla-

no secreto, que o seu génio aventuroso de por-

tuguezes, estimulado pela antiga amisade que

votavam a Affonso Ribeiro e a João de Thomar,

lhes suggerira.

Jatahi saltou da nau ao batel e do batel á

praia com uma agilidade vivaz, que denunciava

o goso de uma felicidade inesperada, o conten-

tamento sincero do uma boa nova, tão desejada

como agradável.

O sol tornara a esconder-se entre as nuvens.
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que punham no ceu grandes manchas negras,

como laminas de ferro brunido.

Logo que Jatahi e os dois índios chegaram

a terra, todos os outros que estavam na praia

os rodeiaram para examinar os presentes, que

os portuguezes lhes tinham dado.

As mulheres observavam com muita attenção

o sendal de Jatahi, e os homens cubicavam prin-

cipalmente uma camisa moirisca, que Pedr'Al-

vares havia mandado dar ao indio mais idoso.

Poucos momentos passados, appareceu Açú,

correndo. De um salto, que fez lembrar o da

onça quando de emboscada cai sobre o tiririca,

aproximou-se de Jatahi, e, n'um ímpeto de có-

lera fremente, exclamou:

— Jatahi, ouvi cantar a acauan, que sempre

annuncia grandes males. Ella subia no ar, e, re-

petindo o seu nome, prophetisava desgraça, que

nos ha de certamente provir d'esse «tapuy tin-

ga ^), que tu chamas homem bom, e dos seus

companheiros.

Jatahi respondeu-lhe com vehemencia:

* Os Índios deram ao europeu, em geral, a denomi-

nação de «tapuy tinga», bárbaro branco, principalmente

quando o consideravam inimigo.
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— Não! Mentes! Elles são bons e pacíficos e,

para vos preservarem dos malefícios de Anhan-

gá^ ergueram além aqiielle lenho, que corta-

ram das nossas florestas. O «homem bom» ha

de trazer-nos fehcidade, porque vai ficar entre

nós quando os seus companheiros partirem.

Houve um murmúrio de assombro, que sahiu

englobado da bocca de todos os indios.

Açú, ouvindo esta inesperada noticia, ficou por

um momento como fulminado.

Mas de repente accordaram n'elle os instin-

ctos cruéis da sua raça, o seu olhar tinha o bri-

lho sinistro do relâmpago, a sua bocca espu-

mava de raiva, a sua mão apertava, nervosa-

mente, o arco e as setas reunidas em feixe.

— Ah! sim! disse elle. Aquelle lenho é obra

do «tapuy tinga», é o feitiço com que a ti e a

nós todos querem armar o laço de uma traição.

Pois bem! Espera, e verás quanto tempo elle

ha de durar no sitio em que o deixaram.

E, arremessando ao chão o arco e as setas,

deitou a correr na direcção das choupanas.

O que se ia passar era de certo uma scena

de lucta violenta entre Jatahi e Açú, porque ella

estava fanatisada pelo «homem bom», e elle o

odiava profundamente. E as nuvens, cada vez
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mais carregadas d'electricidade, preparavam um
scenario condigno do drama terrível, que se de-

via esperar.

Açú não tardou muito a reapparecer. Vinha

munido de um tacape^ que era uma terrível arma

de madeira negra, de cinco a seis pés de com-

primento, com uma rodella ou moca na extre-

midade, cortante como um machado.

E, correndo direito á cruz que os portuguezes

deixaram arvorada, vibrou-lhe o primeiro golpe.

Subitamente estalou no ar um trovão.

Jatahi, erguendo para o ceu o braço direito,

n'uma attitude solemne, exclamou:

— Tupacanunga! Tupacanunga

!

Este vocábulo significava— a voz de Deus—
a voz da «suprema excellencia», quando queria

fazer-se ouvir pelos homens.

Açú, tremendo, deixou cahir da mão o taca-

pe, e todos os Índios fixaram os olhos em Ja-

tahi, que, vencedora, sorria para o alto, onde

as nuvens, agora já menos carregadas de ele-

ctricidade, continuavam a correr velozmente

para o sul.

Momentos depois, o ceu que cobria a enseada,

a que Pedr'Alvares deixava o nome de Porto se^

guro, estava limpo, sereno, e a cruz de Christo,

18
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hasteada sobre a coUina, triumphava do ódio de

Açú, conservando apenas os vestígios de um
rijo golpe, que, apesar de vibrado por o pulso

de um athleta, lhe não prejudicava a solidez.

A bordo das naus portuguezas ia a azáfama

própria da véspera de uma viagem.

O capilâo-mór havia dado ordem para que na

manhã do dia seguinte, sabbado dois de maio,

a armada levantasse ferro no rumo da índia, e

o navio de Gaspar de Lemos navegasse para o

norte a trazer a el-rei a nova do descobrimento

de Vera Cruz.

Pedr'Alvares, todos os capitães e pilotos, Ay-

res Corrêa, Pêro Vaz Caminha e o bacharel mes-

tre João passaram a tarde de sexta feira a fe-

char a sua correspondência para o reino.

A carta do capitão-mór a D. Manuel não che-

gou, infelizmente^ até nossos dias.

Mas as de Fero Vaz e mestre João são-nos,

conhecidas, e cada uma d'ellas é especialmente

interessante, porque tratam assumptos differen-

tes.

Ao passo que o physico se limita a resumir

as suas observações astronómicas em relação á

situação geographica de Vera Cruz, imitando

D'isto os pilotos que se occuparam apenas em
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descrever «as singraduras do caminho» sob um
ponto de vista technico. Pêro Vaz Caminha, por

ter vaidades de litterato, alongou-se na epistola

a el-rei em pormenores de descripção sobre os

uzos, costumes e acontecimentos que tinha pre-

senceado na ancoragem de Porto Seguro.

Pêro Vaz, que gozava boa saúde, podia coa-

servar-se sentado por muito tempo, a escrever;

já o mesmo não acontecia a mestre João que,

por causa da ferida da perna, antes queria es-

tar deitado que sentado.

Por todas estas razões, principalmente pelo

seu veso de estilista, que lhe era prazer e or-

gulho. Pêro Vaz passou toda a tarde a escrever

a el-rei, e ainda^ levando n'isto vantagem aos

outros, adiou para o dia seguinte o fechar a

correspondência, na esperança de accrescentar

.

á ultima hora alguma informação interessante.

Parecia que adivinhava.

Alta noite Pêro Vaz accordou, e sentiu um
rumor semelhante ao que costumava fazer um
esquife quando era arreado ao mar. Apurou o

ouvido, esteve escutando durante alguns mo-

mentos; mas tornou a adormecer logo que o

silencio de bordo se restabeleceu. Julgou até

que tivesse sido illusão sua.

i8#
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Pela manhã, quando se tratava de enviar para

terra, onde deviam ficar, João de Thomar e Af-

fonso Ribeiro, deu-se pela falta dos grumetes

Vasco Fernão e Pêro Ayres, que durante a noite

haviam fugido n'um esquife.

Suppoz-se a principio que voltariam, mas não

voltaram.

Elles tinham combinado entre si realisar essa'

aventura, que lhes sorria á imaginação. Amigos

de Affonso Ribeiro e João de Thomar, planea-

ram ficar com elles n'essas plagas desconheci-

das, onde, segundo diziam alegremente um ao

outro, poderiam continuar a jogar os naipes

como na casa do Painel do Anjo.

O caso não era novo, e os exemplos de he-

roicidade são profundamente suggestivos. No

tempo do infante D. Henrique, João Fernandes

ficara por sua própria vontade entre os moiros

para saber as coisas do sertão, e por lá se de-

morou até que o infante o mandou procurar

por Antão Gonçalves.

Pela phantasia dos dois grumetes passou um
turbilhão de tentações, a que não poderam re-

sistir. Certo era que, fugindo, infringiriam a

disciphna, mas essa falta seria resgatada pelo

serviço que prestariam á pátria informando el-
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rei de quanto vissem, ouvissem, e até soffres-

sem, em Vera Cruz. Podiam os indígenas ma-

tal-os, mas nâo o fariam sem resistência da parte

d'elles e dos dois degredados seus amigos. E
não viveriam mais arriscados alli do que a bordo

das naus em lucta com o mar e com a tempes-

tade, no que até certo ponto adivinharam, por-

que a frota de Pedr'Alvares, seguindo viagem,

foi acommettidar por um violento furacão, bulcão

lhe chamavam os marinheiros da Guiné, que

fez sossobrar quatro naus.

Vasco Fernão e Fero Ayres encaravam com

alegria a perspectiva de, a muitas léguas da pá-

tria e em terra desconhecida, continuarem com

Affonso Ribeiro e João de Thomar essa doce con-

vivência a que estavam costumados, faltando-

Ihes apenas, para completar o quadro, a pre-

sença de mestre Thomé Gonçalves, que, se com

elles houvesse chegado a Vera Cruz, e não ti-

vesse uma filha que tanto amava, de boa von-

tade se haveria associado á aventura, ficando

também.

Ao quarto d'alva. Pêro Vaz Caminha, depois

de terem ido para terra os dois degredados, e

de se reconhecer que os grumetes não voltavam

porque não queriam, porque as naus deram o
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signal de partida, ainda accrescentou alguns pe-

ríodos na carta a el-rei, contando o que á ul-

tima hora se passara.

«Creio, Senhor,— escreveu eile— que com es-

tes dois degradados que aqui ficam, ficam mais

dois grumetes, que esta noite se sairam d'esta

xiau no esquife em terra fugidos, os quaes não

vieram mais, e cremos que ficarão aqui, porque

de manhã prazendo a Deus, fazemos d'aqui nossa

partida.»

Pêro Vaz, por não ter a bordo da capitana

onde podesse armar escriptorio, porque todos

os aprestos d'escripta estavam ao serviço de

Pedr'Alvares, tinha voltado vinte e quatro horas

antes para a nau de Nicolau Coelho, onde pas-

sava a maior parte do tempo a lançar no papel

suas enlabirintadas garabulhas.

Já o sol brilhava sobre o oriente em todo o

esplendor de uma manhã dos trópicos, porque

a tempestade da véspera fora sempre carregando

para o sul, quando Gaspar de Lemos, recebida

a ultima correspondência, partiu para o norte,

e a armada de Pedr'Alvares levantou ferro na

rota do Cabo da Boa Esperança.

Affonso Ribeiro e João de Thomar, na praia,

rodeiados pelos indios, viram partir a frota, e.
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apesar de ficarem a seu pedido, não puderam

resistir á commoção que os assaltou n'essô

momento, choraram ambos, seguindo com os

olhos, turvos de pranto, as velas que desappa-

reciam.

Os Índios, impressionados ainda pela voz de

Deus, que soara na véspera, e que parecia ha-

ver recommendado protecção aos «bárbaros

brancos», imitaram o exemplo que lhes dava

Jatahi, aproximando-se dos portuguez^ís e fal-

lando-lhes com doçura como para consolal-os,

a elles, que os não entendiam, posto compre-

hendessem a intenção amoravel de suas pala-

vras e gestos.

A partida das naus chamara á praia todo o

gentio, menos Açú, que se debatia na cólera

do ciúme, como um leão raivoso, mordendo-se

a si mesmo.

São muitos os escriptores que dão noticia da

piedade com que os indigenas, a exemplo de

Jatahi, trataram os portuguezes n'esse momento

cruel.

Gonçalves Dias, fundado em Magalhães Gan-

davo, Ayres Casal e Américo Vespucio, escreve

que—«emquanto partia a frota, estes homens,

reputados insensíveis e ferozes além da ultima
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expressão, os rodeavam e consolavam, compa-

decidos de sua sorte».

Varnhagen limita-se a narrar a commoção

dos degredados: «Os dois degradados ficaram

na praia chorando sua infeliz sorte, e acom-

panhando com os olhos as quilhas pátrias até

que ellas se haviam de todo sumido no hori-

zonte».

Os chronistas portuguezes referem superfi-

cialmente que ficaram em Vera Cruz dois de-

gredados. João de Barros diz que: «como pri-

raicias d'esta esperança (a de que a lei de Deus

seria diflfundida no sertão brazilico) d'alguns de-

gredados que iam na armada Jeixou Pedr'Al-

vares ali dous». E Damião de Góes informa de

que o capitão-mór partira— «deixando ali dous

degradados, de vinte que levava».

Os escriptores brazileiros, entre elles Gonçal-

ves Dias, extranham que Pedr'Alvares, ao con-

trario do que se tinha resolvido, mandasse por

Gaspar de Lemos dois indígenas a el-rei D. Ma-

nuel.

Góes diz que viera apenas «um homem dos

da terra».

Mas Pêro Vaz Caminha, noticiando na sua

carta que, durante a demora da frota em Porto
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Seguro, andara ao serviço de Simão de Miranda

um Índio como pagem, e ao serviço de Ayres

Gomes outro, faz suppôr que esses dois Índios,

ou outros dois que pediram a Sancho de Toar

para ir ás naus, quereriam, já familiarisados

com aquelles portuguezes, lançar-se n'uma aven-

tura semelhante á dos dois grumetes.

Não parece natural que Pedr'Alvares tomasse

á ultima hora uma resolução, contraria ao pa-

recer unanime dos capitães reunidos em con-

selho.

O que porém não contam os escriptores bra-

zileiros nem os portuguezes foi que, logo que

as naus se fizeram ao largo, vieram correndo

de entre o arvoredo, muito contentes, rindo e

saltando, Vasco Fernão e Pêro Ayres, que se

abraçaram aos dois degredados como n'uma

folia de pessoas felizes e desenfadadas.

Jatahi, não menos contente que elles, ria,

volleiava, e, apontando para Affonso Ribeiro e

para a cruz hasteada na collina, exclamava en-

tre os Índios

:

—Abá angaturama! Abá angaturamat
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Uy'ba acy

Açú odiava Affonso Ribeiro, matal-o-ia com

prazer incomparável, devoraria com a maior de-

licia de um anlhropophago as suas carnes ainda

quentes e tintas de sangue, mas, supersticioso

como todos os selvagens, tinha ainda nos ouvi-

dos o ruido temeroso do Tupacaminga, a voz da

«suprema excellencia», que parecia ter fallado

em favor dos «brancos».

Receiava pois incorrer na cólera de Anhangá,

o mysterioso génio do mal que, por si mesmo
ou executando as ordens de Jeropary, atraves-

sava as florestas, sem que ninguém o visse, en-

chendo-as com o rumor extranho dos seus pas-

sos ligeiros ou das suas azas velozes, fazendo

estorcer as arvores, remoinhar a terra, intimi-
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dar as serpentes e as feras, que Geavam man-

sas e assustadas.

Era Anhangá que fazia extraviar os viandan-

tes nos bosques, que lançava sobre a humani-

dade o flagello das doenças, que fulminava as

creanças quando á beira das fontes e dos cami-

nhos appareciam mortas, que mallograva o êxito

das batalhas, que açulava as serpentes contra

os caçadores, que estrangulava os fetos no ven-

tre das mães, que produzia no espirito dos ho-

mens as visões tétricas, os sonhos negros, a

loucura sombria.

E tamanha era a creduHdade dos Índios nos

malefícios de Anhangá, «que esses homens for-

tes, e ainda mesmo os asselvajados Aimorés

acostumados a uma vida toda de privações, ás

rudes iniciações da vida guerreira, aos sofri-

mentos de todos os géneros, sentiam-se como

que acommettidos de uma sazão de terror, re-

cordando-se das vexações sofifridas por culpa

de Anhangá)^ *.

Affonso Ribeiro devia, pois, a vida ao res-

peito supersticioso que o trovão havia causado

no espirito de Açú, depois que a voz da «su-

* Gonçalves Dias.
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prema excellencia» annunciára proteger o «bran-

co.» Se o iodio desobedecesse a e§sa voz, fica-

ria sem protecção, entregue á vingança e ao

poder de Anhangá,

Mas nas raças selvagens as paixões sâo fo-

gosas, desenfreadas, especialmente a vingança

e o ciúme, e Açú amava perdidamente Jatahi,

que o repellia e trocava pelo «tapuy tinga».

É, comtudo, certo que os indios, ainda os mais

ferozes, se mostravam gratos ao bom acolhimen-

to, ás provas de benevolência que recebiam. É
essa, como nota um escriptor, uma das virtudes

do homem que, ainda não corrompido, vive em
plena naturesa.

Isto explica o facto, aliás apparentemente ex-

tranho, da convivência amigável que os indios

tiveram com os portuguezes da frota.

Porém Aífonso Ribeiro, comquanlo perten-

cesse ao numero d'esses desconhecidos viajan-

tes, que se mostraram bons e afifáveis para com

os aimorés, tinha roubado a Açú o coração de

Jatahi, viera difficultar ao tio o direito que lhe

assistia para desposal-a, e Açú, allucinado pelo

ciúme, via Jatahi acompanhar, seguir constan-

temente o «branco» como uma escrava volun-

tária e submissa.



286

Poucos dias depois da frota haver partido,

Açú, que não tinha descanso em parte alguma,

que não achava repouso no somno nem paz na

vigilia, resolveu-se a interrogar Jatahi sobre as

suas intenções a respeito do «branco».

— Tu amal-o? perguntou Açú, abruptamente,

à sobrinha.

— Nitiujxé acuauy eu não sei, respondeu ella.

Mas o que te posso dizer, Açú, é que uma força

poderosa, uma altracção irresistivel me chama

para esse homem, em quem penso de noite e

de dia; e que desde que o vi a primeira vez

não vejo, nem oiço, nem desejo outro homem.

—Mas tu sabes que a tua «liga» (tapacurá) me
pertence, que és minha sobrinha, e que te amo

entre todas as mulheres? Lembra-te, Jatahi, que

eu sou forte e grande, que honro a nossa raça, e

sou a gloria de meus pais. Quando, sendo ainda

creança, recebi o botoque, soffri sorrindo a dôr

que elle me causou; abriram-me, perfuraram-

me o beiço, e não chorei. Por isso meu pai e

todos os velhos da nossa tribu exclamaram:

«Serás um valente guerreiro». Tens ouvido con-

tar que passei heroicamente por todas as pro-

vas da iniciação quando me retalharam as car-

nes com o dente da cotia, e que eu próprio.
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sem derramar uma lagrima ou soltar um ai,

abri feridas, golpes profundos no meu corpo,

para mostrar que sabia soffrer com bravura.

Sabes também, Jatahi, com quanta coragem eu

combati depois os tupin-ikins, nossos visinhos

e inimigos *. Sabes que, sendo tu ainda peque-

nina como a abelha de que tens o nome, eu te

entreguei as armas do gigante tupin-ikin, que

derrubei com a minha frecha, para t'as offere-

cer como preço da compra de teu corpo. Em
tua honra reparti pela tribu a carne do gigan-

te, doce como o mel, e bebemos o mocororó^,

e dançamos o veré^. N'esse dia me chamaram

Açú, o grande, porque eu havia lançado por

terra o mais alto' e o mais forte dos nossos ini-

migos. Certo é que nenhum de nós pode to-

1 «Os Tupin-ikins demoravam além dos Tupinambás

para o sul, começando o seu território em Cananéa e aca-

bando em Porto Seguro. Se os nâo vemos apertados pe-

los Tupinambás, é porque já os Aimorés haviam descido

de suas serras e os tinham em continuo alarma». Rev> do

Inst Braz., tom. xxx, part. n.

^ O chá com que auxiliavam a digestão da carne hu-

mana. (Rev. do Inst. Braz.^ 1840, vol. ii, p. 167).

3 Dança usada nos banquetes em que comiam a carne

de um prisioneiro ou inimigo.
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mar mulher sem que haja praticado um feito

de armas; mas aquelle que eu pratiquei, as-

sombrou a nossa tribu. Desde essa hora os tu-

pin-ikins aquietaram-se amedrontados, decla-

raram-se vencidos. Sabes que desde esse dia,

que foi o da minha gloria, eu te acompanhei

sempre como um cão fiel, brincando comtigo,

ensinando-te a assoprar á esgravatana para des-

fechares pequeninas flechas contra os passari-

nhos que passavam no ar. Lembra-te de que,

vendo-os cahir, parecias comprehender a cer-

teza da pontaria com que eu havia derrubado

o gigante tupin-ikin, e que te ensinava para

te egualar a mim na destreza e na coragem.

Como queres esquecer, agora, Jatahi, todas

essas recordações da nossa vida, e do meu
amor? Como queres tu trocar-me por um des-

conhecido, um extranho, por um homem que

não é da nossa raça, nem das nossas florestas?

Bem sabes, porque me conheces, que me so-

bra ousadia para ir buscar uma ou muitas mu-

lheres a uma tribu inimiga, ainda que fosse á

dos tupin-ikins, que nós odiamos e que nos

odeia. Ninguém seria capaz de disputar-me a

presa com vantagem, e bem sabes, também, que

nenhum dos nossos ousou ainda invejar-me a tua
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posse, luctando comigo, para que a sorte das

armas decidisse qual o vencedor a que devias

pertencer. É que todos conhecem o amor com

que te quero, é que todos sabem que me per-

tences pele firmeza do meu amor e pelos laços de

sangue, que o meu amor tem estreitado. E por-

que me pertences, eu podia matar-te, porque o

teu pensamento me atraiçoa com outro homem,

posto não perdesses ainda o direito a usares o

signal da virgindade ^ E teu pai, não por ser

meu irmão, apenas segundo os nossos costu-

mes, dir-me-hia: «Fizeste bem». Mas, Jatahi,

eu, que decidi a nossa victoria sobre os tupin-

ikins, eu, que derrubei o gigante, não tenho co-

ragem para ferir-te, amo-te, tu és o meu pen-

samento, a minha vida, a força do meu braço.

Jatahi, que, arfando de anciedade, ouvia Açú,

pondo os olhos na collina onde, junto á cruz,

Affonso Ribeiro se sentava melancólico contem-

plando o mar, respondeu com firmesa:

— Ouve-me bem, Açú. Emquanto Macache-

ra 2 te conduzia á batalha e á gloria. Curupira ^,

1 A liga de algodão.

2 O espirito que acompanhava o guerreiro nas suas

marchas.

3 O génio do pensamento.

i9
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vagando no espaço, dizia-me que tu eras grande

e forte, mas que esperasse eu por outro ho-

mem, que de um paiz longínquo, que o mar nos

occulta, havia de vir em procura do meu amor,

que de grandes maguas o curaria, como se fosse

um page. E eu via em sonhos esse homem,

mais branco do que nós outros, pertencendo a

uma raça differente da nossa, sem trazer arco

nem setas, sem arasoya^ e acangatar^. Elle era

menos forte, porém mais bello do que tu. As-

sim o via eu em sonhos^ e a voz que eu ouvia

então, semelhante ao Tupacanutiga, dizia-me

que te repellisse, e que esperasse por elle, que

mais tarde ou mais cedo chegaria. Se queria

afastar este pensamento, e lembrar-me de ti,

logo via sahir do tronco de uma arvore carco-

mida o anão Caapora, seguindo uma legião de

Caitettis, e cavalgando o maior d'elles, como a

annunciar-me que se eu fosse tua, e visse de-

pois o «branco», por elle te deixaria, e tu me
darias a morte ^ Sei que és forte, e grande, e

* Fraldão de plumas.

2 Coeár.

3 O caapora, vulgarmente caipora, infelicita quem o vé-

D'aqui veio o ehamar-se caipora ao homem infeliz.
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que me amas: por isso me offereço á tua vin-

gança. Aqui me tens, mata-me, Açú, crava no

meu peito a seta hervada, uy'bd acy. Mas não

toques no «branco», que é meu senhor, abá

tara, porque as divindades o protegem, e d'ahi

grande desgraça te viria.

— Serás então sua, Jatahi, pertencer-lhe-has

de corpo e alma? perguntou Açú, desvairado e

ameaçador.

— Sét (quem sabef) respondeu ella, procu-

rando occultar o seu mais ardente desejo com
o tranparente disfarce de uma duvida, a que o

pudor não era extranho.

E, a passos lentos, dirigiu-se para a collina,

onde Affonso Ribeiro estava sentado junto á

cruz, que Pedr'Alvares deixara arvorada.

Jatahi bem sabia que o ciúme de Açú seria

no espirito d'elle mais forte que o receio da có-

lera de Anhangá.

Por isso, contando com a vingança, subira

vagarosamente á collina, de modo a que um
caçador, menos certeiro do que Açú, podesse

feril-a pelas costas com uma frecha, sem errar

a pontaria.

Mas Açú não o fizera, e Jatahi, chegando á

collina, aproximou-se de Affonso Ribeiro, e la-

19*
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cteou-lhe o peito, para certificar-se de que elle

trazia vestido o peitoral de escamas de jacaré,

que ella lhe dera, avisando-o de que a sua vida

corria grande perigo.

Aífonso Ribeiro nâo presava a existência, que,

ao contrario do que acontecia a João de Thomar

e aos dois grumetes, lhe era pesada e triste.

Mas Jatahí não consentia que elle se expozesse

a um perigo certo, e Aífonso Ribeiro, por mos-

trar-se grato a tão espontânea dedicação, ves-

tia o peitoral e embraçava o escudo de pelle de

tapir, que também ella lhe dera.

N'essa occasião, o degredado estava absor-

vido na saudade de Helena Gonçalves, via-a e

ouvia-a como se não se mettesse de per meio o

oceano. Recordava, com uma nitidez chrystal-

lina, toda a historia do seu amor pela filha de

mestre Thomé desde a Paschoa florida na egreja

do Carmo até ao momento em que, sobre o Te-

jo, lhe ouvira pela ultima vez dizer a palavra —
Adeus.

E beijava o escapulário que Helena Gonçalves

lhe dera, deixando cahir sobre a imagem de

Nossa Senhora da Purificação abundantes lagri-

mas, ardentes como lava.

Jatahi, depois de verificar que Affonso Ri-
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beiro trazia o peitoral, pegara no escudo que

elle, ao sentar-se junto á cruz, encostara ao

santo lenho.

O degredado olhara para a india com um
olhar doce, que não tinha outra expressão se-

não a do reconhecimento pelas suas constantes

provas de dedicada estima.

De repente, Jatahi, por um movimento brus-

co e aíílictivo, exclamara Agaígoé ! (ai !) e le-

vantara o escudo.

Mas, apesar da rapidez d'esse movimento,

não pôde evitar que uma frecha fosse bater

com Ímpeto no peito de Affonso Ribeiro, sobre

o coração, e que, encontrando resistência no

peitoral, resvalasse ao longo d'elle rapidamente,

indo cravar-se na coxa do degredado.

Affonso Ribeiro estremeceu, convulsionado

pela violência da dor, mas Jatahi tranquilhsou-o

com um gesto carinhoso, e deu-lhe a comer a

casca de um fructo silvestre, que trazia escondi-

do sob as pomas, suspenso por uma fita de maniú,

Ella já esperava a hora da vingança, sabia

que Açú apontaria ao coração do «branco» uma

frecha hervada com o veneno que a sua tribu

uzava, e que era o tticupi, o sumo da raiz da

mandioca.
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Para que a raiz da mandioca podesse ser re-

duzida a farinha, de que os indigenas faziam o

seu pão, importava espremel-a primeiro, tirar-

Ihe o sumo, peçonha activissima.

Foram os animaes que ensinaram os Índios

a conhecer os venenos vegetaes e os contra-

venenos. Gomo a raiz da mandioca é doce, os

animaes comiam-n'a com sofreguidão, mas, a

breve trecho, expiravam espójando-se em con-

vulsões dilacerantes. Notaram, porém, os Ín-

dios que se os animaes comiam a raiz e a casca

da mandioca, o effeito da casca neutralisava a

acção toxica da raiz.

Pareceu a Humboldt que o conhecimento dos

venenos representava o excesso de uma civi-

lisacão refinada, que os indigenas da America

do sul haveriam attingido algum dia.

Mas não è menos acceitavel a hypothese de

que povos que viviam no seio da natureza ti-

rassem lição e experiência dos factos que ob-

servavam na sua vida selvaarem, em relação

immediata com os animaes que os rodeiavam.

Jatahi prevenira-se com o contra-veneno do

tiicupiy a casca da mesma raiz da mandioca,

e com o peitoral e o escudo que dera a Àffonso

Ribeiro.
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Se o escudo e o peitoral, que difficilmente

são atravessados pelas setas, falhassem, não fa-

lharia o antídoto, sempre seguro e efficaz.

Depois, carinhosamente, tratou de arrancar

o farpão da flecha, e, como Affonso Ribeiro

parecesse languescer n'um delíquio, foi cortar

uma folha de bromelia, que encheu de agua

no rio, trazendo-a ao degredado, para que se

reanimasse bebendo, e lavando-lhe a ferida, que

sangrava muito.

Poucos momentos passados, soava um gran-

de alarido no interior do palmar.

Jatahi, comprehendendo o que se passava,

empallideceu.

Alguns Índios appareceram annunciando, a

brados, que Açú cravara uma seta no coração,

e jazia morto.

A Índia, para cumprir o seu dever, correra

ao logar aonde a chamavam.

Encontrou já toda a tribu reunida á volta da

cadáver, fazendo grande ruído de prantos e la-

mentações, especialmente as mulheres, que er-

guiam confusas vozes, dizendo:

— Morreu I Morreu aquelle que era o mais

valente dos aimorés, e que com a sua seta cer-

teira derrubou o gigante dos tupin-ikins.
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— Morreu! accrescentou Jatahí fazendo coro

cora as outras mulheres.

— Morreu o melhor caçador da nossa tribu,

o invencível destruidor das nações inimigas, das

quaes nos vingou tantas vezes!

— Morreu! repetia o coro.

— Morreu aquelle que nos cobre de luto e

dôr, aquelle que choramos agora I

— Morreu! tornava a dizer o coro.

— Morreu aquelle que tantos prisioneiros ca-

ptivou, e cuja frecha prostrava o mais temido

inimigo!

— Assim é! exclamara uma voz de homem.

Não o tornaremos a ver senão além das mon-

tanhas, onde elle nos espera, e onde iremos

dançar e folgar com elle.

— Morreu! gritava o coro das mulheres.

— Foi Anhangá que assim o quiz, bradou Ja-

tahí, porque Açú tentou matar o «branco» que

lhe não fazia feitiço, nem malefício algum.

— Assim é! repetiram homens e mulheres,

obedecendo á suggestão do fatalismo. Foi Anhan-

gá que assim o quiz.

João de Thomar e os dois grumetes assis-

tiam, assombrados, a este extranho espectáculo

de um funeral indígena. Mas, ouvindo as pala-
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vras de Jatahi, correram a procurar Affonso Ri-

beiro no seu pouso favorito^ que era a collina

da cruz. Encontraram-n'o ferido, mas salvo.

Passado meio dia, islo é, ao cahir da noite,

os aimorés abriram uma grande cova, e n'ella

depozeram o cadáver, não acocorado, como fa-

ziam as outras tribus para que o morto reto-

masse a posição que tivera no ventre materno,

mas deitado ao comprido, com as mãos atadas

por cipós, com o arco e as setas á ilharga, e a

cangoeira^ na mão.

Enterrado Açú, ao som de uma grila fúne-

bre, ululante, accenderam fogueiras a um e ou-

tro lado da sepultura, para afugentar o diabo, o

génio do mal, com o fim de que ao menos dei-

xasse em paz Açú na morte, já que tanto o ha-

via perseguido em vida.

É notável, mas verdadeira, a circumstancia

de que os Índios, sabendo que o forte Açú se

matara por ciúme do «branco», se não revol-

tassem contra Affonso Ribeiro, nem contra os

seus três companheiros.

É que elles tinham ouvido a voz de Jatahi

lembrar-lhes que o terrível Anhangá quizera

* O cachimbo, digamos assim.
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que Açú morresse, e a cólera de Anhangá des-

armava a cólera dos índios.

Durante toda. a noite, arderam fogos sobre a

sepultura do valente Açú, e os indios, assenta-

dos em circulo, não cessavam de pranteal-o, e

de depositar fructos silvestres e aves mortas na

terra que cobria o cadáver.

Eram as iguarias que deviam em sua honra

ser servidas n'um paraiso longínquo, nas Mon-

tanhas azues, talvez os Andes, onde todos os

aimorés se deviam reunir um dia, banquetean-

do-se e folgando com Açú.

As mulheres recontavam ás creanças as faça-

nhas épicas do seu valente guerreiro, que der-

rubara o gigante dos tupin-ikins, e que fora

quasi tâo forte como o terrível Anhangá, por-

que,.em lucta com elle, preferira morrer a ser

vencido, a primeira vez, ainda que pelo mais

poderoso dos génios maus.

Jatahi, em signal de dó pela morte de seu

lio, cortara os cabellos sobre a sepultura d'elle.

João de Thomar e os dois grumetes diziam

a Afifonso Ribeiro que era força confessar que

o coração de uma india como Jatahi nâo valia

menos que o coração de Helena Gonçalves, e

que, se não fosse o peitoral de escamas de ja-
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caré e a casca da mandioca, elle Affonso Ribeiro

era uma vez um homem, que teria morrido de

um diacho de morte de que todos os physicos

de Lisboa juntos não saberiam Uvral-o.

— Morrias... de tiy^bd acy ! dizia João de

Thomar chalaçando. Quem sei'ia capaz de en-

tender na nossa terra que esta aravia queria

dizer— seta hervada !

— Tanto montava morrer d'essa aravia, ac-

crescentou Vasco Fernão, como da aravia dos

matasanos de Lisboa, como lhes chama mestre

Thomé.

— Mestre Thomè! exclamou Affonso Ribeiro

suspirando.

E o clarão das fogueiras, que ardiam sobre

a sepultura de Açú, punha no ar uma grande

mancha vermelha, pugilada de centelhas palpi-

tantes, que voUeiavam como um doido enxame

de abelhas de oiro.
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A liga de Jatahi

(conclusão)

o primeiro trabalho a que os portugezes se

entregaram foi o de construir habitações con-

fortáveis em que podessem viver.j

p Os Índios pasmavam de os vêr apparelhar as

madeiras, e armal-as em tabiques. Cada por-

tuguez levantava a sua casa, cavando-lhe em
torno um profundo fosso, que os preservasse

do assalto das feras.

Os portuguezes rodeiaram as habitações com
arvores, que os Índios ajudaram a transplantar

e que, graças ao vigor do solo, não se resen-

tiram da mudança; semearam pevides, caroços

de fructos silvestres, que pouco tempo leva-

ram a crescer, florir e fructificar.
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Assim liveram em breve feracissimos poma-

res, em que sasonavam os mais escolhidos po-

mos da flora brazilica : a gabiroba, do tamanho

de uma conta araarella; o saputy, que é a pêra

dos trópicos; a raticum, do feitio de um peão;

a jaboticába, que nasce cobrindo de fructos toda

a rama e todo o tronco; o caju, fructa duas

vezes; a pitanga, rubra como o coral; o cam-

bucá, que nasce em cachos ; o ,angá, cuja fava

contém um caroço doce como assucar; a dura

e cheirosa sapucaia, com a sua gostosa amên-

doa; o maracujá, do tamanho de um limão gran-

de, contendo uma calda agridoce, muito agradá-

vel; o ananaz, que parece feito de ouro; a sua-

ve ubaia; o perfumado araçá; a negra grumi-

xama; o cará, de que Pêro Vaz vira alimentar-

se os Índios: e, finalmente, entre tantas arvo-

res e plantas fructiferas, as palmeiras, decora-

tivas e úteis, porque são bellas, e dão o coco e

o palmito^ as palmeiras, que os portuguezes

aproveitaram para abrigar á sua sombra esses

improvisados chalets que elles próprios construí-

ram.

A vegetação americana acudiu a satisfazer o

desejo d'esses quatro colonos, rodeiando-lhes

as habitações de verdura roçagante, de frescura
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umbrosa, de flores e pomos, de um paraiso ter-

real que fazia lembrar a genése do homem pri-

mitivo.

Os Índios chamavam ás casas do branco,

abrigadas entre o palmar, cariocas^ de oca, ca-

sa, e cary, branco.

Todo o trabalho é uma redempção, escreveu

Camilio. E todo o trabalho d'esses quatro por-

tuguezes foi para elles como um suave lenitivo

á saudade da pátria. Affonso Ribeiro, desde que

n'aquella trágica noite de 1498 entrara no Tron-

co de Lisboa, ainda não tinha experimentado

uma tão calma, tão consolativa resignação como

a que proviera do cuidado de construir um lar

no exilio.

A naturesa, a opulência do solo americano

parecia convidar á vida, ao labor, á lucta pela

existência aquelles quatro homens que, n'um

paiz triste e árido, haveriam certamente sue-

cumbido, dois d'elles ao seu duro destino, os

outros dois ao capricho da sua phantasia roma-

nesca.

Mas as arvores, as aves, a terra e o ceu,

inocularam-lhes a coragem e a paz, porque a

terra era bella, e o ceu era sereno.

Jatahi como que abdicara da sua própria in-
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dividualidade, esquecendo-se de si mesma, para

dedicar-se á escravidão voluntária e afifecluosa

com que servia o «homem bom».

Mas á medida que Aífonso Ribeiro parecia

mais resignado e menos pensativo, Jatahi tor-

nara-se triste, abandonava-se frequentes vezes

a pensamentos melancólicos, que longe do «bran-

co» traduzia pelo canto, e que, junto d'elle, ca-

lava como n'uma suffocação de choro reprimido.

Essa linguagem espontaneamente tropologica

6 poética que, segundo Viço, foi a primeira ma-

nifestação oral do pensamento humano, passava

pelos lábios de Jatahi, como pelo de todas as

mulheres da sua raça, dulcificando-os com a

melodia de um cântico.

As palavras do vocabulário tupi, que escri-

ptas no papel nos parecem rudes e ásperas,

pronunciavam-n'as ellas com uma rapidez e

fluência maravilhosas, elidindo certas lettras, e

dando á voz uma graça delicada, que passava

atravez dos lábios, sem quasi roçar pelos den-

tes.

O padre António Vieira, que no século xvii

missionou no Brazil, conta que, applicando mui-

tas vezes o ouvido á bocca do bárbaro, lhe

acontecia não perceber o que elle dizia, tanto
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as palavras se confundiam n'um murmúrio de

agua cantante, afogadas na garganta.

A mulher, especialmente, tinha o condão de

lazer da sua voz um fio de mel, gottejando em
syllabas doces, macio como uma cariciai

E como o selvagem exprimia mais sentimen-

tos do que ideias, recorria ordinariamente á lin-

guagem allegorica, que, além de ser a lingua-

gem primitiva, é a mais poética de todas as lin-

guagens.

A maior parte das tribus indígenas do Bra*

zil possuia o dom de improvisar. Gardim diz ter

ouvido improvisações apaixonadas, niim rythmo

afinado, verdadeiramente musical.

Por isso nao è para extranhar que o amor,

um amor profundo e concentrado como um vul-

cão adormecido, pozesse nos lábios de Jatahi

trovas de uma factura rudimentar, mas expres-

sivas e ternas, em que ella, longe de Affonso

Ribeiro, pintava o estado da sua alma pela com-

paração das flores, dos animaes e dos astros

que desde pequena conhecia.

^ «. . .não é raro elogiarem os antigos viajantes a con-

versação das mulheres, e como ellas íallavam com a voz

cheia de lisonjas e caricias.» Rev. do Inst, Braz. (TeriS.

trim. de 1867, pag. 189).

20
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«Quem me dera, improvisava ella, ser tão

doce como o angá para saber bem a meu se-

nhor.

«Mas eu sou rasteira como a taioba e o nham-

bú, e o meu senhor passa, e não me vè.

«O robú é uma ave feia e triste, mas eu sou

ainda mais triste e feia do que o robú : por isso

o meu senhor passa, e não me \é.

«O guache ò lodo negro, mas o meu coração

3inda é mais negro do que as pennas do gua-

che : por isso o meu seuhor passa, e não me
vê».

i(Ara-cy (o sol), que é «a mãe do dia», pa-

rece um coração a ardei'.

iilacy (a Jua), que é «a mãe dos.fructos»,

aquece a noite e a terra.

iila-cij-tâtá (as estrellas), que são «os fogos

da lua», parecem brazas espalhadas no ar.

«Mas o fogo maior do mundo é o que arde

no meu coração, porque è mais forte que o sol,

que a lua e que as estrellas todos juntos».

«A alma (ang) do meu senhor é como um
grande mar (para-náj.
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«E eu, a sua escrava, sou a canoa leve (igara)

que voga no mar.

«Sou lâo pequena, que nâo me vê; tão leve,

que não me sente.

«Porque eu sou a canoa leve, e elle é o grande

mar».

Quando estava junto de Aífonso Ribeiro, pro-

curava adivinhar-lhe a vontade, servil-o como

uma escrava, e, se o via adormecido, velava por

elle, afastando, com uma folha verde, aberta em
leque, os insectos que passavam.

O degredado comprehendia-a, admirava-a,

mas a sua alma, ferida por um amor sem es-

perança, sangrava ainda ; foi preciso que o tempo

e o clima ardente dos trópicos fossem cicatri-

sando lentamente a ferida, renovando os tecidos

dilacerados por um golpe cruel.

Algumas vezes Affonso Ribeiro, encantado

com a doçura submissa da escrava, chamava-a

para junto de si.

— Ábá iárat (senhor I) respondia ella submis-

samente, tremendo do receio da sua própria fe-

licidade.

E se elle a mandava sentar junto á rede que

o baloiçava, Jatahí procurava compor o sendal,

20*
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que Pedr'Alvares lhe dera, como se o desejo de

engrandecer-se aos olhos do «senhor», nobili-

tando-se pela castidade, houvesse aclarado a no-

ção do pudor na sua aluía de virgem.

Um perfume de civilisação europea, colhida

mais nos pensamentos do que nas palavras de

Afifonso Ribeiro, porque ella lhe adivinhava to-

dos os pensamentos com uma perspicácia pe-

netrante, ia suavisando e brunindo os costu-

mes, as acções, os gestos d'aquella mulher, que

possuia uma rara intuição da superioridade da

condição humana pela elevação do espirito, pela

poesia das paixões, pela grandesa de uma de-

dicação desinteressada e sublime.

Seis mezes depois da partida da frota, Aífonso

Ribeiro accordára um dia como mergulhado

n'um banho de cânticos e aromas. A alegria da

manhã entrava na sua habitação, trazida em jor-

ros de musica, que as aves derramavam no pal-

mar, trazida em jorros de luz, que o sol espa-

lhava como uma poeira rutilante.

— Jatahi! chamou elle.

— Abá iárat respondeu a escrava, que se

aproximou da rede, mastigando um fructo sil-

vestre, o jambo.

Jatahi já sabia que seu senhor queria vêr, do
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alto da rede, todas as manhãs, a luz coada atra-

\ez das arvores.

Abriu, pois, a gelosia que elle próprio havia

desenhado e construído á maneira dos moiros,

como era ainda uzo em Lisboa ^.

Uma ineffavel sensação de embriaguez bucó-

lica, de preguiça voluptuosa, pareceu correr todo

o corpo de Affonso Ribeiro como uma esponja

embebida em bálsamos estimulantes.

Era uma manhã do Éden, a paizagem bíblica

do primeiro dia do homem, rodeado pelas for-

ças vivas da natureza creadora.

Affonso Ribeiro iembrou-se suavemente de

Helena Gonçalves, como de uma alma pura e

triste que tivesse já voado para Deus, e hou-

vesse entregado á terra um corpo virginal, que

a morte tornava duas vezes sagrado.

Era a lúcida previsão do futuro, phenomeno

que a saudade tantas vezes proporciona ás al-

mas delicadas.

Quasi doze annos depois, uma freira do con-

vento da Madre de Deus lançava no seu caderno

* Este uzo, que os primeiros colonos levaram ao Bra-

zil, durou até ao nosso século. Por um edital de 1809 fo-

ram mandadas arrancar as gelosias que ainda havia no

Rio de Janeiro.
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