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DUAS PALAVRAS

Passei o dia 9 de setembro de 1894, em Cezár, na
casa onde nasceu frei Simão de Vasconcellosv o pro- 
togonista d’este romance. A  amavel hospedagem com 
que alli me recebeu o sr. Alfredo Praça de Vasconcel
los, bacharel em mathematica pela Universidade de 
Coimbra e sobrinho de frei Simão, largamente me 
compensou dos incommodos da jornada. Eu ia, me
diante prévia auctorisação, colher informações directas 
sobre um assumpto que me indicára em Lisboa o meu 
illustre amigo o sr. visconde de Vtlla Mendo: o assum
pto d’este livro, cujos pormenores estudei com desve
lada exactidão.

A* roda do meu primoroso hospedeiro estavam reuni
dos em grupo todos os velhos de Cezár que ainda ti
nham conhecido frei Simão de Vasconcellos. Trez 
apenas. Ouvi da sua bôca a narração de interessantes 
minúcias biographicas. Por favor do sr. Vasconcellos 
compulsei vários documentos de família, posteriores 
ao auto-de-fé em que as justiças miguelistas pulverisa- 
raxn o archivo da sua casa.

Creio que este romance deverá o «sens du réel», 
que porventura o vitalise? á profunda impressão que 
recebi, n’es&e dia, em visita ao solar do Outeiro, sob 
os tectos que abrigaram parte da atormentada existên
cia de frei Simão; e em passeio pelos campos de Ce
zár, acompanhado pelos últimos contemporâneos do



frade guerrilheiro, que paravam reatando lembranças, 
mencionando logares e factos, e cujos cabellqs bran
cos se doiravam a espaços com algum alado raio de 
sol que luciolava os frócos verdes do arvorèdo.

Procurando, no pouco que me era possível, retribuir 
a patriarchal cordealidade da hospedagem, pedi licença 
ao sr. Alfredo de Vasconcellòs para lhe offerecer este 
romance, — a historia da sua família.

Vi que as lagrimas lhe saltavam dos olhòs n’esse 
momento. Olhandó fito em mim com o olhar embacia- 
do, o sr. Vaisconcellos respondeu-me:

— Comprehendo a sua intenção, e agradeçò-Jtfa. 
Mas sé v. quer dedicar o seu livro a um parente do 
frade do Outeiro, peço-lhe que o offereça á memória 
de meu pobre irmão, o major Augusto Cézar de'Vas - 
concellos, morto na mallógrada revolta de Braga em 
1862, no cumprimento do seu dever.

E  as lagrimas abafavam-n’o n’uma commoção tortu
rada.

E ’ pois á memória d’esse infeliz sobrinho de frei Si- 
m&o de Vasconcellos que eu dedico a chronica fiel da 
attribulada existência e corajosa morte do tio.

Outras jornadas emprehendi por amor da verdade 
histórica. Duas vezes tive de ir á Villada Féfrirpiar* 
recbnstrttir o épisodio da etásãò def^eíSfin^oMé Vas- 
concellos, da*cadeia cFaquefla viHá. w*'....... t f > -



t>a primeira vêz nao pude colhSr as inforffiaçõé* que 
desejava. A  memória dos velhos sobreviventes estava 
confusa e hesitante, quasi apagada. Da segunda vez, 
caminhei ao acaso, dirigindo-me, por palpite ou intui
ção, ao primeiro homem encanecido que encontrei. 
Felizmente, elle poude indicar-me a pessoa que repu
tava habilitada para esclarecer-me. Assim fiz; e assim 
foL

Desde essa hora, o romance estava completo. E , 
emquanto o escrevia, eu comprehendia a exacta affir- 
mação, que aos indinerentes de hoje parecerá arrojada 
hyperbole, contida n’esta phrase de Alexandre Hercu- 
lano: «A guerra da restauração de i 832 a i833 é o  
acontecimento mais espantoso e mais poético d’este 
século.»

Lisboa, i3 de junho de 1895.

A lBXRTO PlMXNTKt*
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Flor do Tánega

Amor quiz.......................................
Unir vontades que sepí ra aguerra.

Braz Garcia c*e Masca renhas—«\ i- 
riato trágicos canto XMII.

Os Vasconcellos, de Cezár, gente de boa raça, 
aparentados com muitas famílias illustres, en
tre as quaes os Pintos de Parámos, os Tavares 
e Pereiras da Terra da Feira e os Côrte-Reaes 
de Gafanhào, tinham como representante, no 
fim do século passado, José Bernardo Pereira 
de Vasconcellos, marido de D. Anna Margari
da de Almeida Cabral.

D’estc casamento nasceram cinco filhos e qua
tro filhas.

Sobejavam a José Bernardo meios de farta 
subsistência para tão numerosa próle, pois que 
as suas propriedades se estendiam desde Cezár, 
na comarca da Feira, até á villa de Arouca, on
de possuia a quinta do Outeiral.

José Bernardo fixára residência, depois de ca
sado, na casa do Outeiro, em Cezár, e, graças á 
sua abastança, podéra dar umá collocaçào de-

1



2 Romance histórico

cente aos cinco filhos varões, destinando uns á 
vida monastica, outros á carreira das armas, 
segundo a tradição grada d aquelle tempo.

Simão, que nascêra a 28 de setembro de 1789, 
entrou na ordem de S. Bernardo, e professou 
em Alcobaça. José vestiu o habito benedictino 
no mosteiro de Refoyos de Basto.

Joaquim Maria e Frederico sentaram ambos 
praça no regimento de infanteria 6. Eram duas 
creanças, quando em 1808 foram reconhecidos 
cadetes. Fizeram a guerra peninsular, sendo 
Joaquim Maria gravemente ferido, em uma 
perna, na acção .de 31 de julho de 18 13.

Antonio, o filho mais novo, ficou, em rasão 
de sua pouca idade, sob a tutella paterna, quan
do os irmãos, seguindo cada qual seu destino, 
se ausentáram da casa do Outeiro.

No fim do anno de 1814, Joaquim Maria íoi 
promovido a tenente para infanteria 13. Mas 
obteve depois transferencia de arma, passando 
a servir em cavallaria.

Frederico era, em 1819, alferes ajudante de 
infanteria 18, aquartelada no Porto. Casando 
com D. Margarida Fontana, pediu a demissão, 
pura e simples. Mas o governo concedeu-lhe a 
reforma em attençào aos bons serviços, que ti
nha prestado durante a guerra peninsular. De- 
via ter sido o coronel com mandante d’aquelle 
regimento, Bernardo Corrêa de Castro e Se- 
pulveda, dedicado protector de Frederico Pin
to, quem, junto do governo, interveio para que 
a demissão fosse substituída pela reforma.

Em 1820 rebentava a revolução liberal do 
Porto, e Frederico, apesar de ter renunciado á 
vida militar, interessou-se, com enthusiasmo e



convicção, pelo bom exito do movimento revo
lucionário, que os portuenses haviam prepa
rado.

E ’ de presumir que as ligações de Frederico 
com o coronel Sepulveda o acirrassem nos ideaes 
do constitucionalismo.

Joaquim Maria, promovido a capitão e collo- 
cado em cavallaria 6, dragões de Chaves, re
sistiu, obstinado, ás suggestões absolutistas dos 
Silveiras, recusou-se em 1823 a acompanhal-os 
no movimento que principiou em Villa Real no 
dia da procissão de Passos.

Seriam apenas rasões de caracter politico as 
que crearam ao capitão de dragões essa dura 
situação de intransigência em que teimosamente 
se conservou até á morte?

Não. Quando um homem pertinazmente salta 
por cima de todas as conveniências pessoaes, 
com os olhos fechados, esse homem obedece, 
por via de regra, mais ao impulso do coração 
que do espirito.

N’aquella epocha de fluetuações e incertezas 
politicas, as opiniões transformavam-se com os 
acontecimentos do dia, ao sabor dos interes
ses de cada individuo ou de cada familia. O 
proprio monarcha dava o exemplo aos que o 
tinham visto jurar a constituição nas Necessi
dades e haviam de ver depois ir a Villa F ran
ça ao encontro do filho. Mas os que não abdi
cavam de suas crenças, e preferiam o martyirio 
á transigência, esses tinham o coração dilace
rado por algum golpe profundo, que resultára 
de vinganças partidarias exercidas contra elles 
mesmos ou contra as suas familias.

As feridas do corpo podem esquecer-se, de

A guerrilha de fr e i  Si mão $



4 Romance historico

pois que cicratisáram ; mas as da alma parece 
reverdecerem com o tempo.

Joaquim Maria de Vasconcellos amára em- 
Chaves uma menina, sobrinha de um abastado 
proprietário realista.

Ahi por 1822 o idyllio derivava mansamente* 
meio velado pelo disfarce com que o capitào- 
de dragões queria occultar um segredo, que 
punha em xeque as suas convicções políticas, 
aliás notorias.

André Pinto, o tio da menina, era absolu- 
tista ferrenho, muito nas boas graças dos Sil
veiras; pessoa de tamanha confiança para elles, 
que não duvidavam encarregai-o de importan
tes com missões políticas.

Não tendo filhos, a sua herdeira presumpti- 
va era a sobrinha, uma rosada transmontana 
de vinte annos, vasada nos moldes das mulhe
res fortes d’aquella província alpestre, onde o- 
ar, coado atra vez das montanhas, é puro e sa  ̂
lubérrimo.

Não tinha que ver com a vaporosa idealisa- 
ção da Margarida de Goethe aquella Margarida. 
Candida, de Chaves, a quem Antonio da Sil
veira, futuro visconde de Canellas, pozera a alcu
nha de Flor do Támega com uma galanteria 
alfacinha que tinha aprendido em Lisboa, du
rante os tormentosos dias em que, como pre
sidente da junta do Porto, fez parte do gover
no constitucional, de arrependida memória para 
elle.

Realmente, floria nas faces de Margarida 
Candida, presumptiva herdeira do abastado- 
André Pinto, o carmim vivo dos cravos e das 
papoulas. Não era a mulher que parece quebrar
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pela cintura, flexivel como a haste de um lirio. 
Tinha a belleza da saude e da mocidade, algo 
serrana, mas eseulptural.

Joaquim Maria era um guapo homem. A l
guns velhos de Cezár affirmam ainda hoje que 
fora «o homem mais bonito do seu tempo.» A 
farda de capitão de dragões e o garbo militar 
com que sabia uzal-a, davam realce aos dotes 
physicos que o distinguiam. Fica pois cabal
mente explicada a fascinação que elle exerceu 
no espirito de Margarida Candida, apesar de 

j ser alguns annos mais velho do que ella.
| Mas o amor, se nâo conhece idades, desco

nhece também as balisas partidarias, que extre
mam os campos politicos.

Assim foi que Joaquim Maria, tão constitu- 
cional como todos os seus irmãos, á excepção 
de frei José, que era realista, se deixou capti- 
var da graça desaffectada da sobrinha de An
dré Pinto, silveirista da gemma.

A mascara do disfarce cahiu, logo que as la
vas do amor vulcanisáram o coração dos dois 
namorados.

André Pinto percebeu a inclinação da sobri
nha, contra a qual rompeu em desabridos im
propérios por amar um pedreiro-livre.

Pretendeu desacreditar a familia de Joaquim 
Maria e, por isso, dizia em voz alta que José 
Jternardo de Vasconcellos era filho de uma 

j camponeza de * Santa Christina de Mansores, 
chamada Maria Josepha.

Um flaviense de boa fé, muito intimo do fi- 
I dalgo de Paiva, Martinho Pinto de Miranda 

Corrêa Montenegro, contestou que, por este 
seu amigo, sabia de sciencia certa que o avô
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de Joaquim Maria mandára educar o filho, e o 
deixára seu herdeiro; que, não obstante a crean- 
ça ter sido baptisada como filho de paes in
cógnitos, José Bernardo requerêra e obtivera a 
legitimação em 1819.

André Pinto barafustou contra esta réplica, 
insistindo em depreciar a linhagem do capitão 
de dragões.

Mas o flaviense escreveu ao fidalgo de Pai
va, o qual lhe respondeu por escripto, dizendo:

«Muitas vezes ouvi a meu pae, o sr. Ber
nardo José Pinto Montenegro, encarecer a ge
nealogia do avô e pae de Joaquim Maria de 
Vasconcellos, nossos parentes. São legitima ge
ração de Sebastião Lopes Godinho, da casa de 
Cezár, homem muito fidalgo e descendente de 
Gil Garcia, e de João Carvalho, fidalgo da casa 
d*el-rei D. João III, casado com D. Anna Men
des de Vasconcellos. A  família de Joaquim 
Maria está aparentada com a melhor nobreza 
da sua comarca e província, e eu honro-me de 
ser seu parente..

«A legitimação de José Bernardo fez-se se
gundo o disposto nas leis canônicas e civis. Na
da ha que se lhe oppôr, a não ser qualquer má 
vontade acintosa.»

O flaviense mostrou esta carta em Chaves, e 
André Pinto, vendo-se contraditado, mudou de 
rumo, no empenho de combater o capitão de 
dragões por qualquer outro modo, mais efficaz 
e menos contestável.

Enfurecido com o mallogro da sua propa
ganda de descrédito contra a familia de Joaquim 
Maria, correu as casas de muitos dos seus ami
gos políticos, desabafando a berros desentoados.



Um cTelles, que gostava de recorrer a pro
cessos summarios quando liquidava contas com 
inimigos, disse-lhe peremptoriamente:

—Homem! não ha nada como cortar as ques
tões pela raiz!
* —Mas a difficuldade está em desaterrar a 
ía iz . . ;

—Ora adeus! A raiz d*esta questão éo amor 
de tua sobrinha ao capitão Joaquim Maria. E* 
ou não é?
* —Certamente que sim.
— Já vês que ficam assim muito simplificadas 

as coisas. . .
—Não percebo! Eu não as vejo nada sim

plificadas!
—Oh! homem! O capitão é a causa da in

quietação em que vives, porque sendo nosso 
adversário político, dos mais intransigentes, 
fez andar á roda a cabeça de tua sobrinha. E ’ 
ou não é?
* —Pois é mesmo! K d’ahi?

— Ora se o capitão desapparecer, tua sobri
nha não ha de ficar eternamente a amar um 
m orto.. .  Percebes?

— Percebo.
— O que dizes então?
—Que para isso não precisava eu de vir pe

dir-te conselho. K* conveniente proceder com 
certa diplomacia, chegar a uma solução sem 
assumir publicamente a responsabilidade d’ella. 
Este negocio, encabeçado em política, corria 
melhor.

— Bem entendo. Gestas de pannos quentes. 
Pois eu cá não sou d*esses.
' —E ’ certò que o capitão me desinquieta a

A guerrilha de fr e i  Sitnâo 7
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8 Romance historico

sobrinha, e este negocio é particular, apenas 
diz respeito á minha familia. Mas, por outro 
lado, o capitão é nosso adversário politico, e 
procede acintosamente para me desgostar. En
tendo, pois, que o negocio deve ser resolvido 
sob o ponto de vista das conveniências parti-» 
darias. . .

—N’esse caso, vae consultar os Silveiras. 
Elles que te aconselhem, que teem obrigação 
de o fazei*.

André Pinto foi a Villa Real consultar o con* 
de de Amarante, mas com tanta infelicidade 
que, quando entrou na casa da Calçada, estava 
Manoel da Silveira num dos seus dias deobum- 
bra mento intellectual.

O conde ouviu-o, e não respondeu nada.
André Pinto sahiu dizendo com os seus bo

tões:
—Está hoje tolo de todo! Fallei com uma 

pedra.
Lembrou-se de ir á quinta de Canellas con

sultar Antonio da Silveira, que era mais atila
do do que o sobrinho.

Expoz lhe o negocio. O fidalgo respondeu 
com promptidão:

—O que me diz, sr. André Pinto, envolve 
uma questão politica, que é preciso ter era 
vista.

—Diz v. ex.a muito bem. Assim mesmo é 
que é. Devemos proceder todos de accôrdo.

— Ora, attendendo ás rasões politicas, sou de 
parecer que o capitão Joaquim Maria não deve 
jser perseguido.

—Como?! perguntou, fulminado, AndréPinto.
— O que a mulher não conseguir, ninguém o
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consegue! disse axiomaticamente o tio do conde 
de Amarante. Eu me explico. Talvez o amor 
consiga trazer insensivelmente o capitão ao 
nosso grêmio. O amor costuma fazer milagres.

—Nunca de bom christão bom mouro, nem 
de bom mouro bom christão! replicou, trium- 
phantemente a seu ver, André Pinto.
. Antonio da Silveira, que enxergou n'csta 

phrase uma grosseira allusão ao seu breve tran
sito pelo constitucionalismo, replicou de so- 
brecenho carregado:

—Todos os homens podem reconsiderar, 
<juando não sejam tolos ou maus. Adeus, sr. 
André Pinto.

O tio de Margarida Candida sahiu recuando, 
ás mesuras, sem ter percebido bem o motivo 
do súbito agastamento do fidalgo de Canellas.

O que é certo é que esta replica mal-humo- 
rada assegurou a vida de Joaquim Maria.

André Pinto, em caminho de Chaves, matu
tou na rasão que teria Antonio da Silveira para 
esperar um possivel reviramento poli tico do 
capitão de dragões e, sem ousar oppôr-se for
malmente á opinião do ex-presidente da junta 
do Porto sobre a reconsideração dos homens, 
não deixou de achar um pouco duro que se 
comprassem silveiristas á custa do dinheiro 
que era seu, e que a sobrinha devia herdar.

Comtudo, tendo sahido de casa acceso em 
cólera contra Margarida Candida e o capitão, 
voltou, depois do que se passára com Antonio 
da Silveira na quinta de Canellas, menos bra
vo, se bem que visivelmente concentrado.

Logo que teve ensejo, chamou á puridade 
uma criada a quem confidencialmente havia en
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carregado de vigiar, na sua ausência, todos os 
passos de Margarida Candida.

— Ella viu-o? perguntou de afogadilho An
dré Pinto.

—Viu-o, sim senhor. Viu-o do muro do 
quintal. ‘

—E tu então que «fizestes»?
—Eu fni logo a correr, e disse-lhe: «Menina, 

veja o que faz, não queira dar mais desgostos 
a seu tio».

— E ella o que respondeu?
—Ora o que respondeu?! Disse-me assim: 

«Eu cá não faço mal a ninguém. Meu tio tam
bém namorou.»

—Mentira! replicou André Pinto. O meu ca
samento foi fallado. Não sabias responder-lhe?

—Eu sabia cá, sr. André! Uma pessoa fica 
ás vezes embuchada com certas respostas.

—Es uma lesma! Tu e um pannal de palha 
valem o mesmo.

André Pinto ficou a pensar no caso e de si 
para si julgava-se ainda mais tolo do que a 
criada.

— Andei em correrías, reflexionava elle, e 
emquanto andei por lá, a rapariga fazia-me o 
ninho atraz da orelha. Se não tenho ido a Ca- 
nellas, estava habilitado a tomar a resolução, 
que muito bem me parecesse. Assim, fiquei 
preso ao conselho de Antonio da Silveira, com 
os braços atados. Preciso encher-me de rasào 
para levar o fidalgo a mudar de parecer. O que 
me resta fazer é ficar de atalaya sem espantar 
a caça. Custa; mas não ha remedio, depòis do 
que se passou em Canellas.
• Margarida Candida desconfiou da inesperada
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metamorphose de brandura, que se tinha ope
rado no tio; teve medo de que occultasse al
guma perfídia machiavelica.

Apezar da vigilância de André Pinto, ella 
encontrava sempre meios de a illudir. A ’s noi
tes, quando o tio ia concertar com os outros 
silveiristas o plano da contra-revolução restau- 
çadora que devia rebentar em Traz-os-Montes, 
Margarida Candida, subindo ao muro do quin
tal, trocava de fugida algumas palavras com o 
capitão.

O assumpto d’esses rápidos diálogos conti
nuava a ser a reserva, apparentemente bonan- 
Çosa, em que André Pinto se mantinha,

O capitão de dragões, apezar de querer tran- 
quillisar o espirito de Margarida Candida, de  ̂
nunciava-se, involuntariamenre, também ap- 
prehensivo e receioso, porque bem sabia elle 
que os odios politicos em Chaves, quando por 
momentos se acalmavam, resurgiam a breve tre
cho mais rancorosos.

E  acabando por confessar um ao outro as 
suas apprehensões, suspeitavam de desgraça 
imminente; mas separavam-se jurando inabala- 
vel constância, por maiores que fossem os tor
mentos por que ambos houvessem de passar.

Mal podiam suppôr que a metamorphose de 
André Pinto fosse devida á entrevista com An- 
tonio da Silveira, então adversário político de 
todos os constitucionaes, porque se desaviera 
com elles em Lisboa, a ponto de ter sido man
dado recolher, no meio de uma escolta, á quinta 
de Çanellas.

O capitão de dragões conheceu que estava 
sobre um vulcão, mas o seu coração não vacil-
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iou um momento. Acontecesse o que aconte
cesse, Margarida Candida continuaria a ser a 
unica mulher capaz de o fazer affrontar a mor
te, se tanto fosse preciso.

Graças á lembrança de Antonio da Silveira, 
chamavam-lhe a ella a Flor do Tâmega. Pois 
bem! esse valoroso capitão de cavallaria 6, que 
tinha vindo das campanhas da guerra peninsu
lar, em que tantas vezes encarára a morte de per
to, estava resolvido a tomar por divisa, no resto 
da sua vida, a bella M argarida  do jardim fe
minino de Traz-os-Montes, e a defendel-a até 
ao sacrifício com o heroismo dos cavalleiros 
da idade-media, tão romanescos como deste
midos.

#



II

Adens ao convento

.. .e lhe deram os vestidos seculares, 
que requereu ancioso de proseguir os. 
actos da sua liberdade por que suspi* 
rava.

Frei Antonio da Piedade — «Espelho 
de penitentes», tom. I.

As quatro filhas de José Bernardo de Vas- 
concellos chamavam-se Maria Albina, Anna 
José, Antonia, e Maria Henriqueta.

Todas ellas lindas mulheres, parecendo ser 
a belleza apanagio de familia, tanto nas senho
ras como nos homens.

Maria Albina era a mais velha.
Anna José, branca como as irmãs, tinha co

mo ellas uns olhos de puríssimo azul, e cabel- 
los castanho-claros. A cor dos olhos reprodu
zia-se em todos os filhos de José Bernardo. 
Se porém alguma das quatro irmãs se avanta- 
java ás outras em belleza, era D. Anna a mais 
formosa, segundo o testemunho dos contempo
râneos. Diziam-n’a encantadora.

O pae, ao rebate dos primeiros achaques, en
carregou Frederico da administração da casa, 
que consistia principalmente em prasos de livre 
nomeação. Entregou-lh’a, reservando o rendi
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mentos da quinta do Outeiral em Arouca para 
seus alimentos, de seu filho Antonio Pinto, o 
mais novo, de sua filha Maria Henriqueta, quê 
se destinava á vida monastica, e de D. Theresa 
Bernarda de Vasconcellos, sua irmã d'elle. Os 
outros filhos, José, Simão e Joaquim Mariá, 
estavam em posição de não carecer de auxilio 
paterno.

Desde o casamento de José Bernardo o do
micilio da familia Vasconcellos era, como dis- 
sémos, na casa de Cezár.

Não primava pela grandeza da traça o solar 
do Outeiro, como ainda hoje se pode verificar, 
mas denunciava a nobreza de origem dos seus 
habitantes no brazào em madeira que coroava 
o tecto da sala de entrada e no qual se liam os 
appellidos de gloriosos ascendentes — Leites e 
AmaraeSy Moreiras e Vasconcellos.

Quem hoje fôr a Cezár com o intuito de visi
tar a casa do Outeiro, poderá reconhecel-a de 
ionge pelos altos cedros, que a ensombram. Mas 
estas arvores são relativamente modernas. O 
mesmo se pode dizer de uma pequena sala de 
entrada, á qual se sobe por alguns degraus de 
pedra, e que está mobilada com cadeiras de 
couro, tauxiado nos espaldares e assentos.

Tudo o mais conserva a feição que tinha o 
solar no tempo de José Bernardo e dos filhos.

O edificio é de um só andar, a pequena al
tura do solo, com janellas de differente feitio, 
voltadas ao nascente.

Entrava-se então no Outeiro por uma porta fro
nha, chamada a Porta vermelha, que abre so
bre um pateo de pedra, separado do pomar, 
cujo nivel lhe é inferior. A  sala de recepção
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era a de entrada, brazonada no tecto. Seguia-se, 
para o interior da casa, um corredor que da
va ingresso aos quartos de cama.

Fóra do edifício ficavam as dependencias do 
solar, as officinas agrícolas, a habitação dos ca
seiros, e a capella de familia, hoje desmante
lada.

A  esposa de José Bernardo havia fallecido, 
deixando na alma do viuvo um denso negru- 
me de saudade, cada vez mais cerrado pela 
tristeza da inércia, a que a doença o ia redu
zindo.

Viviam muito solitárias as quatro meninas, 
orphàs de mãe, e privadas da tutella vigilante 
do pae, achacoso e triste.

Frei José tinha comprado a Quinta de D. 
Maria, a dois passos do Outeiro, e doára-a a 
todas as quatro irmãs para sua habitação. Mas 
no Outeiro ou em D. Maria a solidão era igual 
para ellas.

Quatro irmãos, ausentes: José e Simão cada 
um em seu mosteiro; Frederico no Porto, Joa
quim Maria em Traz-os-Montes.

Frei Simão, cujo caracter energico e deste
mido animo nunca poderam deixar-se domar 
pelo habito de S. Bernardo, a si proprio quiz 
justificar a ideia de que a sua presença se tor
nava necessária em Cezái*, para companhia e am
paro das irmãs.

Era até certo ponto um pretexto, por isso 
que as quatro meninas ainda tinham o irmão 
mais novo, Antonio, e a tia, irmã do pae, que 
podiam acompanhal-as.

Mas frei Simão, a quem a vida religiosa só 
repugnava pela disciplina monastica e pela su
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jeição claustral, lançou mão efesse pretexto pa-̂  
ra insistir no pensamento de obter a secularu 
sação.

A  liberdade de acção e o regresso á terra 
natal, aos campos da sua infancia, sorriam-lhe 
como um sonho de felicidade.

Elle havia adquirido propriedades em Alco- 
baça, comprára ahi a quinta chamada do Mogo, 
mas o seu espirito nunca se apegára tanto ao 
torrão florente e uberrimo da Extremadura co
mo aos campos de Cezár, menos pittorescos cer
tamente, mas mais suggestivos para elle, por
que desde creança os conhecia e amava.

Dispondo de um animo capaz de tentar em
presas difficeis e de arrostar com obstáculos, 
frei Simão requereu em Roma a secularisação, 
allegando o pretexto que as circumstancias de 
familia lhe forneciam. Mas não confiou tanto 
na justiça da allegação, que não pensasse em 
reforçar o pedido com valiosas recommenda 
ções para o núncio em Portugal, raonsenho' 
Vicente Macchi, para o embaixador portuguer 
em Roma, conde do Funchal, e para o cardeaz 
Pacca, prosecretario de estado na Santa Sé. 1

Succedia que o cardeal Bartholomeu Pacca 
tinha estado como núncio em Lisboa, para 
onde viera em maio de 1795, sendo então ar
cebispo de Damietta. Vinha já de represen
tar o Papa na côrte de Luiz XVI, d’onde se 
retirára quando o scisma rebentou. Demorou-se 
em Lisboa até 1800. No principio do anno se
guinte, Pio VII chamou-o a Roma, deu-lhe o 
chapéu cardinalicio, e investiu-o nas funcçòes 
de prosecretario d’estado. Bartholomeu Pacca 
Soffreu, ao lado do Pontífice, as prepotencias^
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tie Napoleào I. Esteve preso em França, por
que o imperador via n’elle o instigador da bulia 
d ’excotnmunhão com que havia sido fulminado. 
Em 1814  voltou com Pio VII a Roma, e reas
sumiu as funcções que antes desempenhava.

Durante a sua nunciatura em Portugal, o car
deal Pnrr.n creára em Lisboa muitas relações 
com pessoas de alto valimento, persônas gra- 
tasy que lhe podiam recommendar, com effica- 
cia, qualquer memorial.

Não se vae porém a Roma n’ura dia, diz o 
proloquio, tão verdadeiro em relação ás pes
soas como aos negocios. De mais a mais, a po
lítica napoleonica continuou a dar que fazer á 
Santa Sé: em 1815 Murat marchou sobre Ro
ma, e o cardeal Pacca, depois de ter protes
tado contra a violação do território e nomea
do uma junta provisória para governar a ci
dade sagrada, fugiu.

A  pretensão de frei Simão de Vasconcellos 
foi retardada por todos estes accontecimentos 
poli ticos.

Mas quando em junho d’esse anno o cardeal 
Pacca voltou a Roma, redobraram-se junto d*elle 
as instâncias movidas por frei Simão e aucto- 
risadas com a informação favcravel do geral 
da ordem de S. Bernardo e do bispo do Porto.

Antes de sahir como enviado extraordinário 
para Vienna, em 1816, ò cardeal Pacca referen
dou, a 17 de março, o breve de secularisação 
de frei Simão de Vasconcellos, com o funda
mento de poder «prestar auxilio a quatro ir
mãs germanas, sómente emquanto delle care
cessem», e com a reserva «de trazer sob o ha
bito de píesbytero secular algum signal do seu

2
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habito monástico, e de observar a parte sub
stancial dos votos da sua profissão».

Frei Si mão era então um homem de vinte 
e sete annos. Louro, de olhos azues — esses 
bellos olhos que caracterisavam toda a sua fa- 
milia—largo de hombros, peito amplo, cabeça 
desenvolvida, estatura regular.

Com grande alegria recebeu elle o breve que 
o emancipava da vida conventual.

Mas não despiu a cogulla branca, nem tirou 
o chapéu preto, nem desatou o cordão que en
rolava á cinta. Sahiu assim de Alcobaça, e as
sim, indo alem da imposição que superiormen
te lhe fôra feita, o viam os seus parentes e vi- 
sinhos desde que regressára a Cezár..

Certos visinhos não o tornaram a ver com bons 
olhos, porque o temiam como homem e o abor
reciam como frade secularisado, que não se 
pejava de mostrar-se inclinado á corrente de 
idéias revolucionarias que tinham vindo de 
França.

Mas frei Simão, fazendo-se lavrador ou tra
balhando numa improvisada officina de me
cânica, que montára na casa do Outeiro, dava 
mediana importância a visinhos de ao pé da 
porta.

Alguns mendigos de Cezár, da Feira e de 
Oliveira de Azemeis iam esmolar ao pateo da 
casa do Outeiro. Frei Simão soccorria-os. Ani
mados por este precedente, alguns trabalhado
res recorreram ao frade para que lhes empres
tasse qualquer quantia de que urgentemente 
precisavam. Frei Simão attendia-os, e pergun
tava-lhes:

—Quando julgas tu poder pagar?
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— Saiba vossa reverencia que d aqui a seis 
mezes.

— Pois bera. Dou-te outros seis mezes de es
pera, mas toma sentido, que se d aqui a um 
anno me faltares, comigo terás de haver-te.

Se, passado um anno, o devedor ia pagar 
pontualmente, conquistava por esse facto a sym-* 
pathia e confiança de frei Simão: podia contar, 
de futuro, com a sua algibeira. Se faltava á fé 
do contrato verbal, o frade, quando acontecia 
encontrar o devedor, crescia para elle, coléri
co, de bordão em punho, ameaçando punil-o 
corporalmente.

Frei Simão tinha uma justiça propriamente 
sua, principalmente baseada nos dictames da 
consciência: bom para os bons, severo para com 
os delinquentes.

E  em questões de dinheiro era de uma me- 
ticulosidade intransigente, tanto em relação a 
si mesmo como aos outros.

Frequentemente percorria todas as proprie
dades da familia desde Oliveira dé Azemeis até 
Arouca, auxiliando na direcção agrícola dos bens 
o  irmão Frederico, antes e depois de casado.

Pela irmã mais velha, que lhe era especial
mente dedicada, soube frei Simão que D. Anna 
José correspondia ao amor de um rapaz, natu
ral do Fundão, de appellido Fonseca, e sóbria 
nho de um visinho do Outeiro.

O frade não conhecia o namorado da irmã, 
que só apparecia em Cezár no tempo das fe
rias, mas acertou de se encontrar com elle na 
-occasião em que o general Gomes Freire e os 
^eus companheiros de infortúnio já estavam 
entre ferros como réos de alta traição.
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Gostou do rapaz, que era elegante, alto, mo
reno, cheia a physionomia de vivacidade penin
sular: os olhos, muito pretos e luminosos, de
nunciavam-lhe o ardor da imaginação insoffrida.

O estudante e o frade começaram por con- 
' versar de superficialidades cerimoniosas, vindo 
frei Simão a saber que José Máximo da Fon
seca cursava ainda preparatórios no Collegio 
das Artes, porquê o pae levara tempo a con
sentir em que trocasse a agricultura pela vida 
litteraria.

Mas o estudante, com a confiança que lhe 
inspirava o facto de frei Simão ser irmão da 
mulher amada, e liberal convicto, não tardou* 
a abrir-se em confidencias com elle.

Contou-lhe que em Coimbra era caloiro do* 
alumno de medicina José Maria de Lemos, pa
rente proximo do bispo-conde, e unico estu
dante que admittiam ás suas conferências os 
organisadores da loja maçonica Sapiência, a 
qual no anno seguinte começou a funccionar 
perto do Collegio Novo.

Pela convivência com o Lemos, a quem era 
cegamènte dedicado, ganhára José Máximo de
cidido enthusiasmo pelos principios liberaes,. 
que sentia não poder defender ainda a peito 
descoberto em razão de ser estudante de so- 
menos categoria.

Contou-lhe mais que quem o recommendára 
ao acadêmico Lemos fora o major reformado 
José Máximo Pinto da Fonséca Rangel, seu 
padrinho e parente, que de uma quinta dç 
Traz-os-Montes tivera de evadir-se para Hes- 
panha, por estar implicado nà mallograda re
volta constitucional de Lisboa.
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Todo o seu desejo era vingar algum dia os 
trabalhos que o padrinho estava soffrendo por 
amor da liberdade.

Revelou a frei Simão que escrevêra uma óde 
«m honra de Gomes Freire, e que a mandára 
ao padrinho para Hespanha.

Finalmente, segredou-lhe que occultava as 
soas idéias ao tio de Cezár, que não podia vêr 
liberaes, e que lh'as occultava porque gostava 
de vir passar com eile as férias.

N’este lance, calou José Máximo, discreta
mente, a razão capital por que preferia Ce
zár ao Fundão para passar as férias, a qual 
razão vinha a ser estar namorado de D. Anna 
de Vasconcellos, a mais linda entre todas as 
irmãs de frei Simão.

O frade comprehenheu José Máximo, e af- 
feiçoou-se-lhe pela concomitância de sentimen
tos liberaes, que os igualava em pontos de vis
ta  politicos, apesar do frade ser alguns annos 
mais velho que o estudante.

Frei Simão gostou do rapaz, poeta da li
berdade aos vinte annos.

Mas Ignacio da Fonseca, o tio de José Má
ximo, surprehendendo-o uma vez a conversar 
com frei Simão, empoleirados ambos no muro 
de ura atalho, berrou com o sobrinho, quando 
elle entrou em casa, e prohibiu-lhe expressa- 
mente que mantivesse relações com um sujeito 
de tão más idéias, disse Ignacio da Fonseca, 
e peiores sentimentos.

José Máximo, tendo inqua,drada na alma ar
dente a imagem de D. Anna de Vasconcellos, 
só a ella via emquanto Ignacio da Fonseca ber- 
r^ya. E  pára evitar a contrariedade de ser
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expulso de Cezár, metteu-se debaixo dos pés- 
do tio, attribuindo a um encontro casual a con
versação no atalho.

—O que te disse elle ? perguntava apopleti- 
co o lavrador. Havia de fallar-te d’esses ma
rotos de Lisboa, raça infame de pedreiros-li- 
vres, corja maldita de maçons, que querem 
dar cabo da Santa Religião e d'El-Rei nosso 
senhor...

—Não falíamos de politica, meu tio, respon
dia José Máximo mentindo com quantos den
tes tinha na bocca. Que me importa a mim a 
politica ?

—Mas o que te esteve então elle dizendo?
—Contou-me historias dos frades de A lco- 

baça.
—Bonitas historias deviam ser essas! con

tadas por um frade, impio, que abandonou a 
casa de Deus para vir ser vadio e espião na 
sua terra!

— Espião! exclamou involuntariamente José 
Máximo.

—Espião, sim, que se não pode dar um 
passo sem ser presentido por elle. Mas que 
tome cuidado, que assim como Gomes Freire 
e os outros estão com a vida por um fio, bem 
lhe pode acontecer o mesmo, e não se perde 
grande cousa.

—Eu ignorava que o tio não queria quefal- 
. lasse com frei Simão. Mas para o futuro cum
prirei as suas ordens.

—Eu sei lá! Tu foste levado á pia do ba- 
, ptismo por um roaçon (referia-se ao major re
formado Fonseca Rangel), tens o mesmo nome, 
podes ter também as mesmas manhas do. teu
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padrinho. Mas põe os olhos n’elle, que lá anda 
a monte por Hespanha, por ser jacobino e 
cuspir na sagrada face de Jesus Christo.

—Meu padrinho fazia isso ? perguntou José 
Máximo com inadvertida incredulidade.

— Pois o que fazem todos os pedreiros-li- 
vres, toda a cáfiia dos maçons ?! Se o não sa
bes, não o queiras saber, porque mettes a tua 
alma no inferno. Juizinho, sr. José Máximo, e 
não. me ande por esses campos de Cezár a ler 
livros que não sei d*onde lhe vieram, nem a 
cochichar com o frade do Outeiro, que fez 
pacto com Satanaz. Que livros são esses que 
tu lês ?■

—São os meus livros de Coimbra, tio.
—Pensei que fossem de França ou de Hes

panha . . .  Estás em ferias, não estás ? Pois 
descansa, e diverte-te. Pega numa espingarda 
e atira aos passaros. Isso é que é divertimen
to proprio de um rapaz, quando não tem que 
fazer.

José Máximo, logo que o tio voltou costas, 
foi esconder entalada numa trave do sótão a 
Folhinha do Père Gérard, publicação revolu
cionaria, vinda de França, de que um francez, 
Jacques Borel, havia mandado imprimir em 
Pariz doze mil exemplares, que, traduzidos em 
portuguez, foram expressamente destinados a 
Portugal.

Esse era o livro que elle, dias antes, andára 
lendo por disfarce nas circumvisinhanças do 
Outeiro, de modo a poder vêr de longe D. 
Anna de Vasconcelios, que de quando em 
quando chegava a uma das janellas empana- 

. das por uma espêssa cortina de parietárias.
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Elle bem tinha visto passar o tio, de enxa
da ao hombro, em direcção á presa, cujas 
aguas ia soltar para a réga.

Todo o cuidado de José Máximo, n’essa oc- 
casião, foi mostrar-se muito absorvido na lei
tura, para evitar que o tio podesse suspeitar 
que a cabeça de D. Arma José estava esprei
tai) do por sobas bambolinas da trepadeira.

Mas, se se livrou de um perigo, cahiu n’oa- 
tro, porque Ignacio da Fonseca, se não suspei
tou do namoro, desconfiou do livro.

Ainda bem que o lavrador lhe manifestou 
essa desconfiança, porque José Máximo preve
niu-se escondendo a Folhinha do Père Gérard. 
Se Ignacio da Fonseca a tivesse podido haver 
á mão, decerto a teria ido mostrar ao abbade 
Moreira Maia ou ao padre Antomo Pinheiro, 
que lhe abriríam os olhos sobre a incònvenien- 
cia de tal leitura,—uma peste revolucionaria.

O abbade Moreira Maia era um conservador 
sincero, mas tolerante, talvez porque a índole 
sentimental lhe amaciasse as convicções políti
cas. Fra um poeta, que amava os versos e as 
flores. Posto gostasse de exteriorisar um gran
de respeito pelas tradições fidalgas, de exhibir 
pomposamente cavallos e lacaios, dedicava-se 
a cultivar os canteiros no jardim do presbyte- 
rio, jardim embonecado de estatuas mythdo- 
gicas, com dísticos em verso . compostos pelo 
abbade.

Todos os dias Moreira Maia descia a escada 
de pedra do Passai para ir tratar das suas flo
res. Só depois de satisfeita essa predilecção ar
tística, vestia uma casaca de sêda verde, ulti
mava a sua toilette elegante de cavalleiro.
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Quando seatia o tinir das ferraduras do ca- 
vallo impaciente no largo que se defronta com 
a egreja, e a meio do qual se levanta um cru
zeiro, era que o abbade apparecia á varanda 
aberta, que então havia no Passai, calçando 
ainda as suas grandes luvas de anta.

Depois, de chicote debaixo do braço, aper
tando por ventura algum botão das luvas, des
cia, a escada, e examinava o cavallo, que um 
lacaio segurava pela rédea.

Se não tmha qualquer observação a fazer, 
montava com firmeza, e lá ia, como se dizia 
então, fazer estremecer as pedras das ruas em 
Oliveira de Azemeis.

Este typo de abbade, dado a proezas eques
tres e venatorias, padre enxertado em sportman, 
foi muito vulgar n’aquelle tempo.

A  sua toilette mundana era a casaca.
O famoso bispo santo de Bragança e Miranda, 

D. Antonio Luiz, que por esse tempo era assura- 
pto de contradictorias opiniões, queixou-se em 
carta ao abbade de Rebordâes de que, ao tomar 
conta da sua diocesse, o commura da clerezia 
trazia casaca, salvos alguns raros ecclesiasticos, 
mais pios, que usavam uma chamarra aberta; 
e  accrescentava que só á força de advertências 
conseguira impor o habito talar cerrado na 
forma dos cânones.

Mas o bispo-santo não fizera escola nem en
tre os prelados seus collegas, nem entre o clero 
de Bragança e outras dioceses. O que em ge
ral os ecclesiasticos vestiam fóra da egreja era 
a casaca de seda. O abbade Moreira Maia não 
singularisava, pois, uma excepção.

E, com a liberdade então permittida á sua
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classe, passava grandes temporadas longe da 
parochia, em festas de sport e distracções ar-8 
tisticas, sempre com um certo cunho de ele
gantes mundanidades.
1 Levava com sigo para as caçadas e demais 
excursões recreativas todos os seus lacaios, to
dos os criados de libré, em numero ostentosd.

Na abbadia ficava apenas uma criada velha, 
Gertrudes Magna, tia do padre Antonio Pinhei
ro, que ella havia creado de pequenino, e que 
o abbade escolhera como coadjuctor, para 
curar a parochia durante as suas longas é fre
quentes ausências.

Este padre era um espirito concentrado, que 
fugia ao mundo. Vivia habitualmente no Pas
sai de Cezár, mettido no seu quarto, entregue 
á leitura dos livros santos, e sempre prompto 
ao trabalho parochial, que o abbade tantas ve
zes declinava n’elle.
• Vivia uma vida simples, frugal, inteiramente 
opposta á do abbade.

Era uma alma sincera, incapaz de odios, mas 
a quem causavam horror todos os inimigos da 
religião christã, suppostos ou verdadeiros.

Frei Simão, para elle, estava n*este caso. 
Horrorisava-o, porque era pedreiro-livre, se
gundo se dizia, e os pedreiros-livres, sobre nào 
ter religião, insultavam-n’a.

Por sua parte, o abbade Moreira Maia não 
podia gostar, como realista que era, do frade 
constitucional do Outeiro. Mas nào o detesta
va, porque o seu animo era avesso a persegui
ções facciosas e porque, respeitador da tradi
ção das familias, reconhecia em frei Simão una 
homem de boa linhagem.
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José Máximo, depois das explicações que ti
vera com o tio, resolveu escrever a frei Simâo, 
communicando-lhe que Ignacio da Fonseca via 
com maus olhos que publicamente conversas
sem um com o outro. Contava-lhe o caso da 
Folhinha do Père Gérard. E pedia-lhe que con
tinuasse a ser seu amigo, e a manter relações 
cqm elle, embora precisassem, d*ali em deante, 
ocçultar discretamente as suas entrevistas.

Para ser mais uma vez agradavel ao tio, José 
Máximo limpou uma espingarda velha que en
controu a um canto da casa, e foi caçar.

Completando o disfarce, o estudante dispa
rava muito tiros 6empre que avistava Ignacio 
da Fonseca trabalhando nos campos com os 
criados.

O tio, ouvindo as detonações successivas, 
olhava para o ar e, como não visse passar ca
ça, ria-se, e dizia para os criados:

— O diabo do rapaz entende tanto d'aquillo 
como de lagares de azeite!





III

Loucora revolucionaria

Que erradas contas faz a pliantasia!
Pois tudo pára em morte, tudo em vento» 
Triste o que esperai triste o que contia!

Camões—«Sonetos •.

A  18 de outubro de 1 817 ardiam nas foguei
ras do Campo de Sant/Anna em Lisboa os ca
dáveres dos patriotas liberaes, que haviam sido 
condemnados pelo crime de lesa-magestade e 
alta traição.

A  respectiva sentença ordenava que os cor
pos de doze conspiradores, depois de terem pas
sado pelo garrote, depois de lhes haverem sido 
decepadas as cabeças, fossem queimados, e as 
suas cinzas lançadas ao mar. Apenas abria ex- 
cepção, pelo que tocava á infamia posthuma da 
fogueira, para quatro reus. Mas a todos envol
via na consficação dos bens que possuissem.

O tenente-general Gomes Freire de Andrade 
foi executado na torre de S. Julião da Barra, 
longe dos seus companheiros de desgraça, por
que se receiou que o supplicio numa praça pu
blica désse origem a manifestações populares.

O crime d’esses doze patriotas, e de outros
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que foram condemnados a degredo, consistia na 
aspiração de libertarem o páiz dã tutella do 
marechal Beresford, como primeiro passo para 
a conquista de um regimen de autonomia con
stitucional.

A  denuncia foi feita ao proprio marechal 
por tres indivíduos alliciados pelos conspirado
res. Beresford tratou de coordenar as provas 
da conspiração. Depois entregou o processo ao 
conselho da regencia, para que o fizesse sub- 
metter a julgamento summario, sem admissão 
de recurso ao rei, que estava no Rio de Ja- 

' neiro.
Mal podemos imaginar hoje a profunda sen

sação que este lugubre acontecimento causou 
nos espíritos fanatisados pelo ideal da liberda
de. O sangue das victimas clama vingança. As 

“fogueiras de Lisboa aqueceram, ao longe, nas 
províncias, o desejo da desforra. Só Lisboa* fi
cou como que mergulhada num enervamento 
de pasmo e terror.

Todas as esperanças dos liberaes se volta
vam para o norte do paiz, especialmente pára 
o Porto, terra classica das arremettidas cora
josas.

Suspeitava-se vagamente que não ficariam 
inertes alguns homens de grande valor, cujo 
espirito era reconhecido n aquella cidade como 
affecto ao progresso das instituições politiGas. 
Indicavam-se nomes: o do desembargador Fer
nandes Thomaz e o do advogado José Ferreira 
Borges, secretario da Companhia dos Vinhos.

José Máximo já tinha voltado a Coimbra quan
do o garrote e o fogo fizeram abortar em Lis
boa a primeira tentativa de revolução.
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A  tal ponto se exaltou, que abandonou o 
Collegio das Artes e, deixando uma carta con
fidencial ao seu veterano Lemos, sahiu de Coim
bra.

Chegou de noite a Cezár e foi bater á porta 
da casa do Outeiro, dizendo-se portador de 
uma mensagem secreta para frei Simâo.

-Após breves momentos de espera, o ex-frade 
de Alcobaça appareceu a receber o mysterioso 
mensageiro. Ficou admirado de vêr aíi, áquclla 
hora, José Máximo da Fonseca.

O estudante não justificou a visita senão pe
las exaltadas palavras com que rapidamente 
denunciou o estado do seu espirito. •

Vibrava indignado pelos acontecimentos de 
Lisboa. Sentia-se incapaz de estudar, revolta
va-o a ideia de receber a instrucçâo pela taça 
da tyrannia, segundo o seu proprio modo de 
dizer. Preferia ser soldado e conspirador onde 
quer que a causa da liberdade carecesse dos 
seus serviços. Se fosse precisa uma cabeça para 
o sacrifício, da melhor vontade offereceria o 
seu corpo ao garrote e á fogueira.

Frei Simão teve um momento de bom con
selho fazendo notar a José Máximo que elle ar
riscava o seu futuro, e incorrer ia não só no des
agrado, mas até no odio do tio.

O estudante respondeu com fogosa convic
ção:

—Que me importa arriscar o futuro, se es
tou prompto a arriscar a vida ? 1

Frei Simão, encantado com o animo valo
roso d aquelle rapaz, que pelo ardor do sangue 
parecia seu irmão, deixou cahir a mascara, e 
também por sua vez clamou por vingança con
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tra os algozes de hômens cujo unico crime era 
amarem a liberdade e a patria.

Estabelecida uma intima communicação en
tre o frade e o estudante, como se uma cor
rente eléctrica os infiammasse simultaneamen
te, frei Simão contou a José Máximo que tinha 
recebido uma carta do Porto, de seu irmão 
Frederico, que em linguagem nubiosa lhe dava 
a entender o que quer que fosse de possiveis 
combinações revolucionarias. Frei Simão sus
peitava que Frederico o saberia por confiden
cia do coronel Sepulveda.

—Pois vou ao Porto! disse com resolução o 
estudante. E parto já.

—já  ?! exclamou com surpresa frei Simão.
Correu o frade a uma das janellas e abriu-a 

de repente.
A  madrugada clareava o ceu numa alvura 

nitente de leite crystalisado.
—Não! disse elle. Os criados de seu tio, 

e talvez elle proprio, já devem estar a pé. Se
ria uma imprudência inútil atravessar agora 
Cezár, podendo ser surprehendido. Vossa mer
cê fica n’esta casa até que escureça, e partirá 
de noite. Dar-lhe-bei uma carta para meu irmão 
Frederico, que mora a Santo Ovidio, perto do 
quartel. Só lhe peço, como retribuição, que, 
numa cifra que logo combinaremos, me vá in
formando do que se passar no Porto.

Ficar n’aquella casa até á noite! Passar um 
dia inteiro sob o mesmo tecto que abrigava
D. Anna de Vasconcellos! Só este programma 
de felicidade o poderia deter na sua louca 
aventura de ir ao Porto. Se fôra o amor que 
o trouxera a Cezár, a pretexto de desabafar
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com frei Simão, seria ainda o amor que o 
reteria ali durante umas feiicissimas vinte e 
quatro horas, que passariam rapidas como um 
sonho.

Jo sé  Máximo, olhando para dentro de si, 
sentia-se heroe. No meio daquella familia li
beral, Anna de Vasconcellos seria decerto a 
primeira pessoa que ihe engrandecería a cora
gem e o arrojo, e era justamente a seus olhos 
que elle ambicionava ser heroe laureado ou 
victima celebre. Pouco lhe importava que acon
tecesse uma ou outra cousa, comtanto que D. 
Anna o considerasse como um homem da es
tatura moral de frei Simão, capaz de arrostar 
com odios acerbos e de manter até ao herois- 
mo as suas fortes convicções politicas.

Quiz frei Simão que José Máximo fosse, des
cançar algum tempo da fadiga da jornada.

O estudante obedeceu por delicadesa, porqu e 
não sentia cansaço nem somno.

Deram-lhe o quarto dos hospedes, sempre pre
parado nas casas hospitaleiras da provincia.

José Máximo deitou-se, mas não conseguiu 
adormecer. A  sua fogosa imaginação ardia em 
sonhos de vaga felicidade. Cria-se já um heroe 
na atmosphera d aquella casa, a que o coração 
o prendia. A  imagem de Anna de Vasconcel
los, que devia estar ali perto, sorria-lhe como o 
anjo da victoria, que lhe promettesse os louros 
de um duplo triumpho.

A ’s oito horas da manhã, frei Simão bateu 
á porta do quarto do hospede. Eram horas de 
almoço. José Máximo não se fez esperar muito 
tempo. O coração saltava-lhe do peito em pal
pitações desordenadas. Era que se aproximava

3
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o momento de, pela primeira vez, poder fitar 
rosto a rosto a mulher amada, que até ahi ape
nas tinha contemplado de longe.

Durante o almoço e as breves horas que se 
lhe seguiram, o precoce revolucionário do Fun
dão sentiu-se cobarde deante de D. Anna de 
Vasconcellos, a si proprio se extranhou pelo aca- 
nhamento que o enleiava. Cerca do meio-dia* o 
acanhamento converteu-se em extasi quando, .na 
sala nobre do Outeiro, a formosa menina dedi
lhou timidamente cythara franceza, em honra 
do seu hospede. Ao declinar da tarde, o estu
dante tinha ganhado coragem, a ponto dç, Já  
senhor de si, poder dizer de fugida a D. Anna 
de Vasconcellos uma coisa que ella sabia a 
preceito: «Amo-a como se pode adorar um 
anjo.»

A esta incendida declaração de amor respon
deu uma onda de sangue, que do coração su
biu ás faces de Anna de Vasconcellos.

Pelas oito horas da noite, frei Simào chamou 
á parte José Máximo, que se preparava para 
partir, e disse-lhe:

—Vossa mercê certamente leva pouco di
nheiro comsigo. Bolsa de estudante costuma 
ser magra.

José Máximo respondeu, de prompto, que não 
precisava dinheiro.

—Ha de precisar, replicou frei Simão, pelo 
menos para as primeiras despesas. Depois, meu 
irmão Frederico, como n’esta carta lhe recora- 
mendo, olhará por vossa mercê.

José Máximo quiz ainda resistir á offerta, mas 
frei Simão entregou-lhe uma peça de ouro, dez 
crusados novos, e, como galanteria, a titulo de



A guerrilha de frei Si mão 35

recordação d'aquella visita, um napoleâo, moeda 
franceza que Junot havia introduzido cm Por
tugal, e que tinha corrido com o mesmo valor 
das peças portuguezas: 6^400 réis.

— Esta moeda, disse o frade referindo-se ao 
napoleâo, ficou com algumas outras no pé de 
m eia da minha família como memória histórica 
de uma epocha nefanda. Quero eu que vossa 
mercê a possua como um vademeco que lhe ha 
de espiritar o amor á patria e á liberdade, quando 
se lembrar de que os tyrannos pretendem es- 
cravisar os povos não só pelo ferro, mas tam
bém pelo ouro.

José Máximo agradeceu, confundido, a gene
rosa dádiva de frei Simão, e sahiu da casa do 
Outeiro tão fascinado pela recordação deliciosa 
d*aquelle dia como pela ambição de poder ser, 
aos olhos de Anna de Vasconcellos e da pa
tria, um libertador audaz, um redemptor im
iti ortal.

Metteu por atalhos até encontrar, á distancia 
de uma legua, a estrada real de Coimbra ao 
Porto.

Graças á generosidade de frei Simão, pode
ría fazer o resto da jornada mais commoda- 
mente, logo que encontrasse no caminho um 
almocreve ou um lavrador que lhe quizesse alu
gar um maçho.

Marchou desembaraçadamente toda a noite. 
Só quando já alvejavam os primeiros clarões 
da manhã, descançou recostado ao tronco de 
uma arvore, por alguns momentos. Então uma 
voz de camponesa, plangentemente cadenciada, 
começou a cantar a pequena distancia:
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Quem quer vêr um infeliz,
Que nasceu ao pé da faya?
Não ha desgraça nenhuma,
Que n’este infeliz não caia!

José Máximo, instincti vam ente, levantou os 
olhos para a arvore a cujo tronco se tinha en
costado: era uma faya.

Esta coincidência impressionou-o.
Elle tinha bebido com o leite materno a cre

dulidade nas supertiçôes populares. Os agou
ros são a tea de aranha em que se enrédam 
muitas organisações audazes, que não costu
mam tremer deante de perigos reaes. Um va
go presentimento intimida-as mais do que um 
franco adversário. E  comprehende-se que seja 
assim, porque os fortes, por isso mesmo que 
não receiam os homens na lucta com elles, ape-r 
nas podem acobardar-se deante do poder mys-r 
terioso que regula os acontecimentos humanos- 

Aquelle rapaz, que parecia haver nascido 
para luctar, tinha, como Achilles, um calca
nhar vulnerável: era a indole supersticiosa 

Por isso, ergueu-se rapidamente, seguindo 
jornada para fugir a esse logar de triste re
cordação,—como quem se dá pressa em cortar 
o inesperado encontro de um ruim agouro.
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. . .a  elli* a prouve que não per offl- 
rio, ma a per indiguação, náo por 
prêmio, mas de graça, e mais one« 
recido que convidado...

Joãu de Barros — «Década pri
meira».

' José Máximo chegou ao Porto e correu a 
casa de Frederico Pinto para lhe entregar a 
carta de frei Simão.

Eram as suas credenciaes de revolucionário: 
desejava apresental-as sem demora.

Na casa de Santo Ovidio, o camarada de 
Frederico Pinto disse-lhe que o sr. alferes aju
dante devia estar no quartel.

José Máximo atravessou rapidamente a rua, 
foi procurar o ajudante. Pelo Campo passeia- 
vam alguns officiaes, mas o estudante, tão ce
go ia, que não fez reparo n*elles.

Chegando á porta do quartel, perguntou á 
séntinella:

—Pode dizer-me onde está o sr. alferes aju
dante?

—Acolá, conversando com o nosso coronel, 
respondeu a seritinella.

Então José Máximo viu que effectivamente o.
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coronel e o ajudante andavam passeiando junto 
ás arvores, que ao oriente marginam o Campo, 
de Santo Ovidio.

Dirigiu-se para os dois e, parando deante 
d*elles, disse tirando o chapéu:

—Desejo entregar ao sr. alferes uma carta, 
de frei Simão dc Vasconcellos.

Frederico Pinto mostrou-se algum tanto in
quieto: receiou más noticias de Cezár.

—Peço licença ao meu coronel. • .  disse elle.
—A* vontade, respondeu Sepulveda, affas- 

tando-se um pouco, e continuando a passeiar.
O ajudante leu com visivel interesse, e a sua 

physionomia, durante a leitura, revelava sur- 
preza.

Quando chegou ao fim da carta, mediu com 
um olhar perscrutador a pessoa de José Máxi
mo. Tudo o que se estava passando lhe devia 
parecer muito extraordinário, porque Frederi
co Pinto mostrava-se enleiado, sem atinar com 
o que havia de dizer.

Felizmente encontrou uma formula dilatoria, 
que lhe permittiu tirar-se do embaraço.

—Folgo muito de conhecer o sr. José Máxi
mo, e, como deseja meu irmão, estou inteira
mente ao seu dispor. Louvo a sua patriótica 
r.esolução, e oxalá que ella possa ser util á sal
vação do reino. Mas vossa mercê comprehende 
que n’este momento não podemos alongar-nos 
numa conversação, que lhe aproveite. O meu 
coronel está esperando por mim. A*manhã fal- 
laremos, se me der o prazer de procurar-me 
em minha casa. A co lá .. .

E  indicou-lhe o prédio em que morava e que 
José Máximo já aliás conhecia.
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O estudante retirou-se um pouco contrariado. 
Imaginava elle que o mesmo seria chegar ao 
Porto e iniciar-se no segredo das combinações 
revolucionarias,

Frederico Pinto contou ao coronel Sepulve
da o que acabava de passar-se. Leu-lhe a carta 
de frei Simâo, accentuando os períodos que di
ziam:

«Este moço possue uma alma generosa e he
róica. Adivinho n*elle um homem de acção. 
Aproveital-o será bem servir a patria. Entrego- 
t ’o para que o protejas e dirijas.»

Sepulveda riu d'esta inesperada appariçào 
de um rapaz exaltado até á loucura do heroísmo.

— Feliz idade! disse o coronel. Mas desgra
çada família, a quem elle decerto prepara os 
grandes desgostos que resultam das contingên
cias políticas.

— O que eu não sei é o que lhe hei de di
zer ! Que vá estudando, é talvez o melhor con
selho que posso dar-lhe. E se elle quizer ficar no 
Porto, offerecer-lhe-hei o auxilio que precisar.

— Sim, respondeu Sepulveda muito reflexi
vo. Mas não me parece conveniente que o hos- 
péde em sua casa. O rapaz é exaltado, pode 
comprometter o hospedeiro. De mais a mais, 
ninguém tem o dom de adivinhar ao certo 
quanto tempo durará ainda a incubação de 
graves acontecimentos. E lembre-se o ajudante 
de que, se o seu casamento se antecipar, o que 
é possível, a presença de um hospede perma
nente ser-lhe-ha incommoda.

—Tudo isso me tinha lembrado, coronel, e 
foi essa a razão de lhe não offerecer a minha 
casa.
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—Mas, continuou Sepulveda sempre reflexi
vo, eu hei de fallar n’este caso ao Fernandes 
Thomaz. Veremos o que elle diz. Entretanto o 
ajudante vá-lhe dizendo que espere, sem lhe 
dar outras explicações, que nos possam com- 
prometter.

—De certo, meu coronel. Farei isso.
Aquillo, no Porto, estava ainda muito atra- 

zado. Refiro-me aos trabalhos preliminares da 
revolução. Fernandes Thomaz pensava nfella; 
Ferreira Borges também. Sepulveda estava dis
posto a auxiliar o movimento. Mas não passa
va tudo ainda de vagos projectos, descosidos 
e nublosos.

Coratudo, o coronel, logo que esteve com Fer
nandes Thomaz, contou-lhe a historia de José 
Máximo. Riram ambos com o caso, mas Fer
nandes Thomaz, com a sua intuição de revolu
cionário, acabou por dizer:

—Quem sabe se o rapaz nos poderá prestar 
para alguma cousa, visto que frei Simão o 
afiança! Veremos.

Trez dias depois, José Máximo escrevia pa
ra Cezár a frei Simão. A  sua carta, em cifra, * 
denunciava certo desalento.

«Seu irmão, dizia-lhe elle, recebeu-me muito 
bem, mas, quanto ao que nós sabemos, apenas 
me disse: Espere. E  eu estou esperando que 
o coração da patria accorde. Ardo na febre da 
impaciência, e receio que ella chegue ao perío
do agudo do desespero*.

Aproximando-se o natal de 18 17, José Má
ximo consultou Frederico Pinto sobre se de
veria ir, como costumava, passar as ferias era 
Cezár. Já  o ralavam saudades de Anna de Vas-
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concellos. E, pelo que tocava á revolução, não 
estava menos atormentado, se bem que Fre
derico Pinto lhe tivesse dito uma ou outra vez 
com mais alguma decisão: «Isto vai indo.»

Que fosse a ferias, aconselhou-lhe d ahi a dias 
o alferes ajudante, para que o tio de Cezár não 
desconfiasse da sua estada no Porto. Mas con
cluiu por dizer-lhe em tom imperativo: «Vos
sa  mercê deve voltar depois do Natal, porque 
parece que os seus serviços vão ser aprovei
tados.»

Oh ! que doida alegria a que estas lacônicas 
e  mysteriosas palavras deram a José Máximo ! 
Ia  vêr Anna de Vasconcellos e entrar, finalmen
te, nos segredos da conspiração. Sentia-se duas 
vezes ditoso. Sob esta agradavel impressão 
partiu para Cezár.

Uma vez em ferias, tudo se passou como de 
costume. José Máximo, de arma ás costas, ro- 
deiava, com disfarce, a casa do Outeiro, para 
avistar Anna de Vasconcellos, que perpassava 
no pateo de pedra voltado para os campos ou 
assomava de fugida a alguma das janellas vira
das ao nascente ou passeiava com as irmãs no 
souto de Santa Luzia.

Naquelle tempo Cezár era uma terra morta, 
muito solitaria. Não a povoavam, como hoje, 
prédios garridos, de brazileiros dinheirosos. 
A s  duas torres da egreja, uma sem sinos, pa
reciam envergonhadas, em sua modéstia, de 
defrontar-se com as estatuas pretenciosas do 
jardim do abbade,—unica pompa evidente em 
Gezár. O basto pinheiral da serra do Pinheiro, 
ao  norte, occultava numa solidão melancólica 
alguns vestígios de construcções celticas, ruinas
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do passado. E  ao sul, a capellinha alvejante da 
Senhora da Graça era a unica nota risonha, 
que quebrava a monotonia triste do pinheiral, 
prolongado e basto.

José Máximo não aguentaria o aborrecimen
to de Cezár, se a imagem de Anna de Vascon-; 
cellos, vista de longe, não pairasse sobre toda 
aquella adormecida solidão de pinheiros e cam
pos de milho, illuminando-a comò uma aurora. 
Mas forçoso era contentar-se com isso, vêl-a 
de longe, a discreta distancia, e com alguma 
secreta entrevista que tinha com frei Simão na 
espessura da serra do Pinheiro e em que jun
tos scismavam no que viriam a dar as myste- 
riosas combinações revolucionarias do Porto.

Chegado o dia de Reis, José Máximo, ar
dente de impaciência, mandou um adeus escri- 
pto a D. Anna de Vasconcellos e partiu.

Ao cabo de algumas semanas de espera no 
Porto, passado o dia 21 de janeiro de l8 l8 t 
Frederico Pinto disse-lhe com grande reserva:

— Amanhã, pelas oito horas da noite, vossa 
mercê irá á casa n.° 32 da rua das Taypas. Su
birá cautelosamente até ao primeiro andar, e ahi 
baterá quatro pancadas na porta, com os nós 
dos dedos. Se de dentro lhe responderem com 
idêntico signal, vossa mercê poderá entrar com 
plena confiança, porque estará entre amigos, e 
fará o que lhe disserem.

José Máximo não dormiu essa noite, nem te
ve vontade de comer no dia seguinte.

Dirigindo-se, á hora convencionada, para a  
rua das Taypas, entrou na casa que Frederico 
Pinto lhe indicára, e bateu quatro pancadas na 
porta do primeiro andar, com os nós dos de
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dos. Houve um momento de silencio e de de
mora. Mas outras quatro pancadas responde
ram de dentro, e a porta abriu se.

José Máximo, entrando, viu trcs homens 
sentados a uma mesa, sobre a qual ardia um 
candieiro de latão com tres bicos. Todos os 
trez homens tinham a cara coberta por uma 
mascara de panno preto, similhante á dos F a r- 
ricocos das procissões de penitencia.

Este apparato de mysterio, em vez de ma- 
guar José Máximo, agradou-lhe, porque lhe deu 
a  impressão de estar num club revolucionário* 
em exercicio de funcções.

Desde aquelle momento também elle era um 
conspirador.

Convidado a expor as suas convicções poli- 
ticas, José Máximo fel-o com desembaraço, até 
com exaltação.

Applaudiram-lhe a fé patriótica, própria de 
corações generosos, mas recommendaram-lhe 
discrição e prudência.

— Tanto mais, disse um dos mascarados, que 
a  missão de que vossa mercê vae ser encarre
gado, requer um longo e sabio disfarce. O nos
so unico receio é a pouca idade de vossa mer
cê, que o pode fazer cahir em surprezas e ar
madilhas.
. José Máximo replicou com grande energia 

de caracter que, qualquer que fosse a missão 
que lhe incumbissem, saberia desempenhal-a 
com tino e perseverança.

Havia nas suas palavras uma rara dedica
ção partidaria em tão verdes annos. Sentia-se 
n’aquelle moço, quasi imberbe, a alma de um 
conspirador por vocação.
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Um dos mascarados, ouvindo a profissão de 
fé de José Máximo, passou a expor a missão 
que lhe destinavam.

Precisavam conhecer a maneira de pensar 
das principaes auctoridades civis e militares do 
Porto com relação ao projectado movimento 
revolucionário: sondar até que ponto poderiam 
contar com a sua tolerância ou apoio; e sobre
tudo ser informados com solicitude do que se 
fosse passando em casa d'essas auctoridades, 
especialmente da qualidade e numero das pes
soas que com ellas tivessem mais demoradas 
conferências.

—Para isto, disse um dos mascarados, pre
cisa vossa mercê tomar um disfarce qualquer, e 
esse disfarce não poderá deixar de ser o de uma 
occupação humilde, que vossa mercê suppor- 
tará com paciência e habilidade. O mais con
veniente seria o de serviçal, por se adaptar 
melhor ao nosso plano, visto ser pessoa de 
portas a dentro.

—Obedecerei incondicionalmente, respondeu 
José Máximo;

O inesperado d'este lance excedia todas as 
previsões, todos os seus sonhos de conspira
dor. A  surpresa como que o aturdira por ins
tantes. Mas um dos mascarados, julgando erra- 
damente que José Máximo esfriára perante o 
sacrifício que lhe era exigido, procurou dissi
par-lhe suppostos escrúpulos, dizendo:

— Os nossos adversários auctorisaram pelo 
exemplo os meios de que lançamos mão. Pois 
não é verdade que, na mallograda tentativa do 
anno passado, um desembargador, ajudante do 
intendente geral de policia, não duvidou intro
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duzir-se no cárcere de um dos conspiradores, 
o architecto Sousa, p^ra lhe arrancar revela
ções? Com tudo nós apenas procuramos o bem 
d a  patria; longe está do nosso animo o perse
guir indivíduos e fazer victimas.

—Todos os meios são bons, quando os fins 
o s justificam, respondeu resolutamente José Ma- 
ximo..

— Muito bem! Vossa mercê terá que sahir 
de. tempos a tempos da casa que o receber co
mo serviçal, para com o maior disfarce ir re
latar á pessoa, que móra no Campo de Santo 
Ovidio, tudo o que tiver visto e ouvido. Con
vem que adopte um nome supposto, e uma 
supposta naturalidade. Pode vossa mercê dizer- 
se nascido no Alemtejo. Quanto ao nome, pode
rá ser Manuel. . .  Manuel. . .

—Do Nascimento, atalhou um dos outros 
mascarados. Ficará vossa mercê uzando o so
brenome e o appellido de uma famosa victima 
da inquisição, o illustre Filinto Elysio .

—Mas convém que nós assentemos no seu no
me de guerra para, no caso de qualquer occor- 
rencia desagradavel, sabermos que vossa mer
cê e Manuel do Nascimento, por exemplo, são 
uma e a mesma pessoa.

— Serei pois Manuel do Nascimento, respon
deu José Máximo, e natural do Alemtejo. O 
resto é comigo, e supponho que vossas senho
rias não terão motivo para arrepender-se.

— Assim o esperamos» Vossa mercê, segun
do o nosso plano, terá que estacionar em va
rias casas, taes como a do governador das jus
tiças, juiz de fora do civel e presidente do se
nado, mas por agora importa que vá offerecer-
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se á do governador das armas, o tenente-ge- 
neral Filippe de Sousa Canavarro, que precisa 
de um serviçal, segundo noticia que temos. Co
mo decerto lhe serào exigidas abonações, vos
sa mercê indicará João Pereira da Costa, seu 
antigo patrão, residente em Beja, negociante e 
proprietário, como pessoa competente para in
formar sobre seus costumes. O governador 
mandará decerto escrever para Beja, e de Beja 
lhe responderão satisfatoriamente. Isso é com- 
nosco.

Pouco tempo durou a audiência.
José Máximo, feliz por poder prestar um ser

viço á causa da liberdade, sahiu da casa da 
rua das Taypas e foi passeiar para o Campo 
da Cordoaria, muito ufano de si pela confiança 
que r/elle depositava o club revolucionário do 
Porto.

Ora esse club não representava por então se
não o pacto secreto de trez patriotas, que tantos 
eram os mascarados, a saber: Fernandes Tho- 
maz, Ferreira Borges e Silva Carvalho.

Eis o núcleo do famoso Synhedrio, que pla- 
neou a revolução liberal do Porto.

#



V

0 Fresca Ribeira

E por nicibor paesar a vida com 
dissimularão ine mudei n estes tra- 
jos, <|ue o logar não soflria mais.

Beruardim Hibeiro — «Menina e 
moça*, cap. XXXV.

Trez dias depois, José Máximo da Fonseca 
estava ao serviço do tencnte-general Cana var
ro, na qualidade de segundo criado.

Foi admittido sob condição, emquanto se es
peravam as informações que o governador man
dou pedir para Beja, e que o rapaz julgava lhe 
seriam honrosas.

EfFectivamente, assim aconteceu. O Synhe- 
d rio  tinha preparado bem as coisas. O infor
mador bejense chegava a lastimar que um ser- 
viçal tão activo e obediente como Manoel do 
Nascimento tivesse tomado a resolução de ir 
para o Porto, talvez seduzido pela esperança 
de maiores interesses, pois que outro motivo 
não' havia.

Todos, em casa do governador das armas, 
gostavam de Josê Máximo, incluindo o Tei
xeira, criado grave [ou escudeiro, como então 
se dizia, especie de mordomo, que era difficil
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de contentar pelo que respeitava ás qualidades 
dos seus subordinados.

Teixeira era um homem de sessenta e cinco 
annos, que entrára ao serviço da familia Cana- 
varro quando tinha apenas quinze. Considera- 
vam-no mais um amigo da casa do que um 
criado. Alto, sêcco, de maneiras exemplarmente 
compostas, nào deixava nunca a sua casaca preta 
muito escovada e a sua gravata branca muito 
clara.

Havia sido educado em casa de uma familia 
nobre de Traz-da-Sé, onde o pai fora também 
escudeiro. Essa familia extinguira-se, e elle ti
vera de procurar collocação em outra parte. 
Entrou na casa dos Canavarros, e nunca mais 
de lá saiu.

Aprendera desde pequeno a respeitar Deus, 
o Rei, e os patrões. A  consciência da sua posi
ção levava-o, porém, a jámais discutir qualquer 
assumpto, que fosse extranho ao cargo que des
empenhava.

Mas tinha convicções intransigentes, embora 
não ouzasse nunca formulal-as em voz alta.

Detestava os maçons, porque tinham fama de 
ser inimigos da religião e do throno. Nas horas 
vagas, mettido no seu quarto, lia as publica
ções contrarias á maçonaria. Sobre a sua mesa 
de cabeceira estavam A nova sentinella contra 
maçons, a Atalaya contra os pedreiros-livres^ 
a H istoria certa da seita dos fran-tnassões 
(sic).

José Máximo percebeu rapidamente o feitio 
do Teixeira.

Poucos dias passados, teve occasião de en
trar furtivamente no quarto do escudeiro, e de
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lèr  os títulos cfaquellas brochuras. Os factos 
confirmavam assim as suas previsões: tinha de 
tratar com um adversário político, encapotado, 
mas inoffensivo.
“ Procurou conquistar-lhe a amisade, dizendo 
uma vez, em voz alta, de modo que o Teixei
ra podesse ouvir:
* — Ha criados tão atrevidos, que até se met- 
tem em política ! Eu cá não fallo naquillo a 
que não sou chamado. Respeito Deus Nosso 
Senhor, abaixo de Deus o Rei, e depois do 
Rei os meus patrões. Gosto de rir com todos, 
e não offender ninguém.

Uma das feições que José Máximo adaptou 
artificiosamente ao seu espirito foi o humor 
alegre, a jovialidade expansiva.

As criadas do general riam dos seus ditos 
facetos, da sua inalterável bonhomia.

—O Manuel, dizia uma serigaita, a Cathari- 
na, já muito amoriscada d’elle, está sempre na 
fresca ribeira!

—Pois eu, sr.a Catharina, até era conhecido 
na minha terra pelo Fresca R ibeira !

E  José Máximo desatava a rir, a rir, como 
se effecti vam ente fosse o homem mais feliz 
dfeste mundo.

Elle conheceu, desde o primeiro dia, a cabe
ça leve d’esta Catharina, mas achou que po
dería tirar dahi argumento quando fosse pre
ciso despedir-se do serviço do general para 
passar a outra casa.

E  não se enganou.
Teixeira começou a achar raras e estima- 

veis qualidades no «Manuel», a tal ponto que 
ia tendo com elle menos reservas do que

4
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com todos os outros criados, passados e pre
sentes.

Um mez depois de estar ao serviço do gene
ral, José Máximo, tendo sahido pela primeira vez 
ao domingo, aproveitou a occasião para com- 
municar a Frederico Pinto as suas observações.

Metteu-se numa mercearia da Ribeira, e es*- 
creveu-lhe uma longa carta, da qual a revela
ção mais importante dizia que a pessoa que 
repetidas vezes procurava o governador, e se 
fechava com elle longo tempo, era o sr. Mello, 
presidente do senado da c amar a.

Esta revelação, transmittida ao Synhedrio 
por intermédio do coronel Sepulveda, foi tida 
como de bom agoiro.

O presidente do senado passava por ser um 
homem a quem as idéias modernas não repu- 
gnavam.

Seis mezes depois, José Máximo fazia uma 
revelação ainda mais importante: tendo sahido 
o Teixeira para visitar o Lausperenne, pude
ra escutar á porta de um gabinete em que o 
governador das armas e o presidente do se
nado estavam conversando, e ouviu, distincta- 
mente, dizer o general:

—Se isso vier, não tomarei a iniciativa, mas 
hei de respeitar a opinião da cidade. As idéias 
não se afogam impunemente em sangue. Quan
do se reprimem hoje pela violência, resusci- 
tam ámanhã mais exaltadas.

Isso, na opinião de José Máximo, era a re
volução constitucional. Não podia mesmo ser 
outra coisa, a julgar pelo tom de confidencia 
em que ambos estavam conversando á porta 
fechada.
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Quando José Máximo se via só, pensava, 
com intensa saudade, em Anna de Vasconcei- 
los. Mas nào podia abandonar o posto de hon
ra que lhe fôra confiado, e resignava-se lison- 
geado pela ideia de que na casa de Cezár era 
conhecida, pelas suas cartas a frei Si mão, a ex- 
tranha aventura politica que elle, por amor da 
liberdade, estava correndo no Porto.

Embora frei Simão lhe não respondesse, por
que José Máximo assim lh o recommendára, a 
fim de não receber cartas que, por frequentes, 
se podessem tornar suspeitas, a familia de Ce
zár conhecia a enormidade do sacrifício que lhe 
fôra exigido, e a coragem com que elle o ac- 
ceitára.

O Synkedriüy que a pouco e pouco ia au- 
gmentando em numero, teve casualmente a con- 
tra-prova de que as informações de José Máxi
mo, a respeito do general Canavarro, eram se
guras. A  certeza desta importante adhesão 
fortaleceu muito o plano do movimento. Desde 
esse momento os fautores da revolução con
taram com o apoio da guarnição do Porto.

José Máximo recebeu ordem para, aprovei
tando o primeiro pretexto, se despedir da casa 
do governador das armas.

Esse pretexto tinha-o elle de remissa havia 
muito tempo: era, como sabemos, a persegui
ção amorosa que lhe fazia a leviana Catharina.

José Máximo disse em confidencia ao Tei
xeira que, guardando respeito á casa do gene
ral, se ia despedir por aquelle motivo. Teixei
ra, muito pesaroso, respondeu logo que quem 
devia ser despedido era a Catharina. Mas José 
Máximo objectou-lhe que não queria prejudi
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car uma pobre mulher, a quem a sua má ca
beça bastava para desgraça: ao passo que elle,. 
como homem, encontraria sempre mais facil 
collocação. E  despediu-se.

Experimentado pela prova de dedicação que 
acabava de dar, José Máximo foi encarregado 
de outro serviço, ainda muito mais importan
te do que o primeiro.

Certo o Sjynhedrio do apoio do general das 
armas, achou que não valia a pena sondar o 
animo das outras auctoridades.

Por isso, Fernandes Thomaz escolheu José 
Máximo para seu amanuense, especie de chan- 
oeller encarregado dos sêllos privados: era, alem 
de uma prova de consideração, também um. 
prêmio merecido.

Desde esse momento, José Máximo deixou 
de ser Manuel do Nascimento, o Fresca-Ribei- 
ra , natural do Alemtejo, para subir a mais ele
vada categoria, passando a conviver com os- 
deuzes do constitucionalismo no olympo revo
lucionário do Porto.

Foi então que elle poude conhecer Fernan
des Thomaz, Ferreira Borges, José da Silva 
Carvalho, Duarte Lessa e outros, que lhe ap- 
pareciam já sem disfarce,— com plena con
fiança.

Entrado o anno de 1820, rebentou em Hes- 
panha a revolução liberal, que restaurou a con
stituição de Cadiz. O povo, amotinado, obrigou 
Fernando VII a revogar todos os actos com 
que tinha combatido a liberdade. E  como o rei- 
catholico cedesse promptamente, os revolucio- 
rios hespanhoes imaginaram que estava defini
tivamente restabelecida em Hespanha a idade-
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de-oiro do constitucionalismo. Que fugaz illu- 
sào de políticos de boa fé, muito theoricos ou, 
como hoje diriamos, muito nephelibatas! N’isto 
se pareceram os de cá com os de lá.

O que é certo é que a revolução de Hespanha 
alentou o animo dos conspiradores do Porto.

O Synhedrio ia augmentando em numero: 
eram treze os seus membros. Declararam-se 
adhesões até ahi latentes. Por exemplo, o coro
nel Sepulveda, aliás tão dedicado á causa da 
revolução, começou a frequentar as reuniões 
realisadas em casa de Fernandes Thomaz.

Meiado julho, attento o estimulo que viera 
de Hespanha e a apathia de Lisboa, resolveu 
a junta revolucionaria do Porto não deixar es
friar esse estimulo e tentar ainda vencer o re- 
traimento medroso da capital.

Por este motivo resolveu-se que Fernandes 
Thomaz viesse a Lisboa. Veio, e trouxe comsigo 
José Máximo, que retomára o seu antigo dis
farce de criado, para o acompanhar.

A  regencia do reino, avisada de que Fernan
des Thomaz tinha partido para Lisboa, expe
diu contra elle apertadas ordens de prisão.

Um dia, Fernandes Thomaz tinha sahido lo
g o  pela manhã para avistar-se com um amigo, 
que morava ao Arco da Graça. José Máximo 
ficou em casa a preparar-se para ir entregar 
umas cartas, que o desembargador havia escri- 
pto na vespera á noite.

Descia elle a escada, no seu disfarce de cria
do, quando entraram dois beleguins.

—Olá! ó rapaz! perguntou-lhe um dos esbir- 
ros, tu és criado cá da casa?

—Sou, sim, senhor.
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—Dize-nos uma coisa: não está aqui hospe
dado um sujeito que veiu do Porto ?

José Máximo respondeu sem a menor hesi
tação:

— Está, sim, senhor. Está lá em cima, n<> 
quarto. Chegou ante-hontem.

Os beleguins subiram a escada contentíssi
mos, e José Máximo, não menos contente, cor
reu ao Arco da Graça a avisar Fernandes Tho- 
maz do que se tinha passado.

Foi tão feliz, que o encontrou no caminho,, 
de volta para casa. Fernandes Thomaz retro
cedeu, e n’essa mesma noite retirava com José 
Máximo para o Porto, demorando-se, de pas
sagem, algumas horas em Coimbra, para con
ferenciar com o seu particular amigo José Ma
ria da Encarnação.

José Máximo tinha ganho, definitivamente, 
as suas esporas de ouro de conspirador. Se 
não fosse elle, Fernandes Thomaz havería sido 
preso, e a revolução do Porto teria abortado. 
Fernandes Thomaz, bem como todo o Synhe- 
drio , reconheceu, com palavras de muito lou
vor, esse importante serviço.

Sepulveda felicitava-se de ter concorrido pa
ra a iniciação de um tão importante e dedicado 
auxiliar.

A  felizmente mallograda occorrencia de Lis
boa determinou o Synhedrio a precipitar os 
acontecimentos.

No dia 24 de agosto rebentava no Porto a 
revolução. Todos os coronéis dos corpos da 
guarnição a apoiaram. O tenente-general Ca- 
navarro adheriu, como se esperava. O senado 
da camara também.
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No Campo de Santo Ovidio, á frente das 
massas populares, que davam vivas á tropa, 
distinguia-se José Máximo, cujo chapéu andava 
num a constante roda vi va, regendo os compas
sos do enthusiasmo revolucionário, como se 
fosse a batuta de um maestro.

Numerosos grupos percorriam as ruas da 
cidade, acclamando os vencedores.

Na occasião em que um d’esses grupos pas
sava pela porta do governador das armas, Jo
sé Máximo avançou e, fazendo concha com 
ambas as mãos sobre a bocca, berrou para uma 
das janellas, em que a doidivanas Catharina 
parecia muito admirada de o ver:

— O* sr.a Catharina ! agora é que eu estou 
na minha fresca ribeira!

O Teixeira, muito contrariado com os acon
tecimentos daquelle dia, mas sempre muito 
discreto, abstinha-se de fallar, comquanto não 
pensasse n'outra coisa.

— Parece impossivel, matutava elle, que o 
sr. general deixe em liberdade todo este des
aforo! Até os criados de servir já se mettem a 
patriotas 1 Pois o Manuel era um bom rapaz, 
mas corromperam-n’o ! Que pena e que des
graça!





VI

Vma nnvem m  eco azai

Que buscas por aqui por esta serra 
Que segundo o que julgo vás errado?

Frei Agostinho da Cruz— «Varias 
poesias*.

Quando a noticia da revolução do Porto che
gou a Cezár, frei Simào de Vasconcellos, deli
rante de alegria, quiz commemoral-a festiva
mente.

Embandeirou as janellas da casa do Outeiro, 
e mandou á Feira, por um proprio, comprar 
morteiros e bombas.

Estas demonstrações de júbilo irritaram pro
fundamente os visinhos que eram absolutistas.

A  cada morteiro que estrondeava de dia ou 
de noite, Ignacio da Fonseca, desesperado, la
mentava que o sobrinho estivesse ausente, por
que, dizia elle, havia de o mandar disparar 
muitos tiros, por troça, ao pé da casa do Ou
teiro.

Na sua opinião não havia ninguém como José 
Máximo para dar tiros á toa.

O abbade Moreira Maia não gostou da «fiinc- 
çanata» do Porto, como elle classificou irônica-
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mente o inicio do movimento liberal, mas isso  
não o impediu de montar a cavallo como tinha, 
por costume. Padre Antonio Pinheiro, porémj 
encerrado no seu quarto, rezava de joelhos, 
com os olhos fechados, e, ao entrondo de cada 
detonação festiva na casa do Outeiro, estreme
cia de terror como se o mundo desabasse em 
torno d’elle.

José Máximo, no dia vinte e seis de agosto,, 
ao fim da tarde, sahiu do Porto depois de ter 
ido perguntar a Frederico Pinto se queria a l
guma coisa para a sua familia.

Este irmão de frei Simão tinha casado havia 
um anno, como já sabemos.

Frederico Pinto, constitucional dedicado, dis
se a José Máximo que abraçasse por elle o ir
mão, ao qual, aproveitando o ensejo, escreveu 
uma carta.

José Máximo recebeu a carta aberta, mas fe- 
chou-a na presença de Frederico Pinto. E  partiu.

Fez a jornada a cavallo, acompanhado por 
um arrieiro, que despediu a uma legua de dis
tancia de Cezár, no ponto em que tinha de 
abandonar a estrada real do Porto a Coimbra.

Não desejava ser visto por ninguém da çasa 
de Ignacio da Fonseca, mas já o não assustava 
a hypothese de que o tio viesse a saber que 
elle estava em Cezár.

A  embriaguez capitosa da victoria duplica
va-lhe a ousadia.

Em caminho do Outeiro, viu por entre as 
plumas amarellas de um campo de milho, que 
pertencia ao tio, apparecer uma cabeça de ho
mem. Cozeu-se com o muro do atalho, e pas
sou.
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Na casa do Outeiro foi recebido como um 
vencedor. Frei Simào deu-lhe uma boa duzia 
d e  abraços muito expansivos.

' Anna de Vasconceilos felicitou-o com ternos 
oíhares, mais gloriosos para José Máximo do 
que uma coroa de louros. E o estrondo do» 
morteiros, augmentando, reavivou o desespero 
de Ignacio da Fonseca e o sobresalto do pa
dre Antonio Pinheiro.

Largamente contou José Máximo os traba
lhos por que tinha passado no Porto, a sua 
ida a Lisboa com o desembargador Fernandes 
Thomaz, factos de que em carta cifrada havia 
mandado summaria noticia a frei Simâo.

Estava encantado de ouvil-o, o frade. Sen
tia-se orgulhoso de ter inventado aquelle re
volucionário, por cuja intervenção collaborára 
também no movimento do Porto. Era como 
que uma vaidade de editor, que acabasse de 
dar ao prelo uma preciosa obra até ahi inédi
ta e, portanto, desconhecida.

— E, agora, o que tenciona vossa mercê fa
zer ? perguntou frei Simâo a José Máximo.

— Eu sei lá ! Estou ao serviço da junta pro- 
visional, e farei o que me mandarem.

-—Volta então para o Porto?
— Tenciono voltar esta noite, porque apenas 

pedi licença por vinte e quatro horas.
—Que pressa ! Tem vossa mercê deante de 

si um bello futuro. Mas pena é que não ado- 
pte uma carreira definida: a das armas ou a 
das lettras. São as únicas que no nosso paiz 
dâo presentemente accesso ás maiores honras. 
Por que não pensa vossa mercê em continuar 
os seus estudos ?
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—Farei o que os meus amigos quizerem que 
eu faça.

Lembrou-se José Máximo de entregar a car
ta de Frederico Pinto a frei Simào.

O frade leu-a com interesse, e chamou em 
alta voz as irmàs para repetir a leitura.

Frederico Pinto convidava Anninhas-como 
na familia lhe chamavam—a ir passar algum 
tempo no Porto, em companhia da cunhada.

«Individualiso a Anninhas, dizia o ex-aju
dante de infanteria 18, por ser a mais nova 
das manas, e por isso a que menos falta po
derá fazer no Outeiro. Seria muito agradavel a 
minha mulher ter aqui uma menina da sua con
dição e do nosso sangue com quem repartis
se as alegrias e os cuidados de mãe feliz e de
dicadíssima. O nosso PYederico promette ser 
um rapagão sádio e forte. Mas a Margarida 
queixa-se de que eu não tenho geito nenhum 
para ajudal-a a enfaixar e adormecer creanças.*

Mal podia imaginar José Máximo que essa 
carta, de que fora portador, havia de lhe dar tão 
agradavel surpresa. Ficou doido de alegria. An- 
na de Vasconcellos também não poude dissimu
lar todo o contentamento que a alvoroçou.

Consultada por frei Simào, respondeu de 
prompto que acceitava o convite. As outras 
irmãs sorriram, e frei Simão imitou-as invo
luntariamente. José Máximo, vendo sorrir as 
trez senhoras e o frade, também deixou entre
ver um sorriso, de que chegou a envergonhar- 
se. Só Anninhas, cahindo de repente em si, 
ficou num pudibundo enleio, que a tornou 
mais graciosa.

Durante o dia, José Máximo, aproveitando
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um momento de estar a sós com frei Simâo,. 
disse-lhe improvisamente:

— Tenho que fazer um pedido a vossa reve
rencia.

— Um pedido! exclamou o frade.
E  receiou que José Máximo se lembrasse de 

pedir-lhe a mào de Anninhas. Frei Simâo ado
rava esse rapaz, é certo, mas nào podería con
sentir num casamento, que desde logo nào ga
rantisse a independente subsistência dos con
juges. A suspeita de ter que recusar, quando 
quereria conceder, sobresaltou-o dolorosa mente.

—Um pedido, repetiu serenamente José Máxi
mo. Vai vossa reverencia fazer-me o favor de 
acceitar uma restituição, sem que se dê por af- 
frontado.

— Como?! perguntou frei Simâo cada vez mais 
surprehendido. Uma restituição?!

— A  ultima vez que estive n’esta casa obse- 
quiou-me vossa reverencia com uma peça de 
ouro, dez crusados novos e um nafioleâo. Res- 
tituo a moeda portugueza, e guardarei a de 
França, como recordação histórica, a que a si
gnificação, que vossa reverencia lhe deu, du
plica o valor.

-  Mas então, perguntou o frade, vcsra mer
cê não precisou tocar n’esse dinheiro?!

José Máximo sorriu e respondeu:
— Esquece-se vossa reverencia de que fui du

rante algum tempo serviçal assalariado do go
vernador das armas do Porto?! Depois d’isso 
subi de categoria e tenho recebido honorários 
pelo meu trabalho de amanuense da junta. Quiz 
recusal-os, mas o sr. Fernandes Thomaz disse 
que, conhecendo os meus apuros, não podia dis
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pensar-me de receber um modesto estipendio. 
A  minha hesitação cessou completamente quati- 
do elle accrescentou que apenas queria remune
rar os serviços materiaes, porque não havipt 
ouro que pagasse uma dedicação sincera. Ora 
eu repito a mesma cousa a vossa reverenjcáa: 
restituo aquillo de que não precisei, mas per
manecerei devedor insolúvel pela gratidão eter
na que devo a vossa reverencia.

Frei Simão estava como absorto deante d*a- 
quella hombridade de caracter, daquelle orgu
lho de fidalgo pobre n’um moço que, por servir 
a liberdade, se tinha sacrificado ao ponto, de 
assoldadar-se como serviçal. E  quasi sentiu re
morsos de ter receiado que José Máximo lhe 
quizesse pedir a mão da irmã. «Não! pensava 
o frade, um homem d*estes fará minha irmã 
princesa ou não casará jamais. E ’ muito alti.vo 
para lhe impôr o sacrifício da pobresa. Os ca
racteres que mais facilmente se sacrificam são os 
que mais obstinadamente procuram evitar o sa
crifício alheio.»

Frei Simão conhecera a preceito a alma de 
José Máximo. Abraçou-o visivelmente coramo- 
vido, e guardou o dinheiro sem oppôr maior 
resistência.

Foi já de noite que José Máximo sahiu do 
Outeiro para o Porto.

Nunca elle havia trilhado aquelle caminho 
em tão alegre disposição de espirito.

A  causa da liberdade estava ganha. Com a 
excessiva credulidade que é própria da gente 
moça, imaginava José Máximo que a revolução 
liberaL era um monumento inabalavel e dura
douro como as pyramides do Egypto. Tão cego



A guertilJta de fr e i  Stmâo 63

cie enthusiasmo estava, que nem a lição do que 
s e  tinha passado em Hespanha lhe acudia á 
memória; não se lembrava de que, depois da 
devolução de Cadiz, Fernando VII se repatriá- 
ra em triumpho e fora acclamado rei absoluto 
pelas tropas do general Elio, com applauso da 
nação. O que José Máximo apenas via ou que
ria ver era a victoria da liberdade em procis
são festiva pelas ruas do Porto, e a ventura 
que n’aquella cidade o esperava na hora em 
que Anna de Vasconcellos lá chegasse. O co
ração e o espirito estavam satisfeitos. Parecia 
a José Máximo que todos os ideiaes da sua 
vida tinham attingido uma realidade tão feliz 
como perduravel.

Ao entrar no atalho que cortava os milharaes 
de Ignacio da Fonseca, viu, de repente, trez 
homens sentados no rebordo do muro, que era 
feito de pedras soltas. Conversavam fumando. 
José Máximo não gostou do encontro, mas não 
se acobardou. Levantou a gola da niza, derru
bou o chapéu sobre a testa, e seguiu.

Tinha já passado pelo grupo, quando um dos 
trez homens gritou:

— O’ sr. José Máximo!
Fez que não ouvia. Mas outra voz insistiu:
— Então não quer o sr. José Máximo jogar 

o entrudo comnosco ?! Ora quem elle é! O so
brinho do patrão! Vá com Deus, sr. José Má
ximo, e boa viagem.

Nem uma nem duas. José Máximo, que dis- 
tinguiu perfeitamente a voz de Manel Zarolho, 
criado de seu tio, foi andando sem respon
der. Mas levou a certeza de ter sido reconhe
cido pelo grupo.
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Justamente esse criado era o que andava tra
balhando no campo quando José Máximo pas- 
sára para o Outeiro. Viu o sobrinho do patrão, 
e asseverou aos outros dois criados que era 
José Máximo em carne e osso.

—Aqui anda marosca por força! accrescen- 
tou. De casa do frade não sahe cousa boa.

Eram as idéias do patrão, a opinião dos abso- 
lut;stas de Cezár com relação a frei Simào de 
Vasconcellos.

—Homem! pode ser que te enganasses, obje- 
ctaram-lhe os outros.

—Qual historia! Não conheço eu outra cousa! 
Senão p’ra quê, havemos de desenganar-nos. 
De dia ou de noite, elle hade sahir do Outei
ro, e como foi ás escondidas decerto se não 
demora muito. Havemos de vêr-lhe a figura.

Esperaram-n'o, e reconheceram-n'o, apesar 
de José Máximo não ter respondido.

O povo parece gostar de ser alviçareiro de 
ruins novas, sobretudo quando se lhe afigura 
que o revelal-as pode parecer dedicação pelo 
interessado em sabel-as.

Correram pois os trez criados a dar conta a 
Ignacio da Fonseca do que se tinha passado.

O lavrador, que andava aturdido com a re
volução do Porto, ficou boqui-aberto.

Deu-lhe um bate no coração.
—Querem vocês ver, disse elle, que meu so

brinho vai feito com frei Simão e com toda 
essa maldita cambada de pedreiros-livres ?! 
Pois se assim fôr, não quero que torne a pôr- 
me a vista em cima, nem tornar a vêl-o n*este 
mundo ou no outro,



VII

Angustias

A vida, se a não (le««,jArn |>;ira 
vos*ervir, pouco me dòiii penld-a 
aqui...

Francisco de Moraes— «Palmei* 
rim de leglalerra».

— E a Flor do Tám egal pergunta decerto 
a leitora, aborrecida de não ter tornado a re
ceber noticias de Chaves.

Tem razão, minha senhora. Mas antes v. cx.il 
se interesse pelos personagens d’esta novella,que 
se enfade de os ver c ouvir. Essa pergunta c 
uma prova de que v. ex.a tem seguido a nar
rativa até ao momento em que estamos agora.

Pois, muito respeitosamente, vou informar 
v. ex.a do que continuou a passar-se em Cha
ves, depois que no Porto rebentou a revolução 
de 20.

André Pinto, soffreado pelo conselho de An- 
tonio da Silveira, já  despeitado com os consti- 
tucionaes, não se atreveu a fazer novos des- 
tempêros contra a sobrinha nem contra o ca
pitão de dragões. Amaciou, mas apenas appa- 
rentemente. O seu despeito não era menor por 
concentrado.

5
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Desde o momento em que Antonio da Silvei
ra deixou de presidir á junta do governo p or 
incompatibilidade com os seus collegas de L i s 
boa, que se desfizeram d'elle, toda a família dos 
Silveiras ficou unificada no odio ás novas insti
tuições políticas.

Trataram logo de conspirar, atiçados de Que
luz pela rainha D. Carlota Joaquina, que re- 
gressára do Brazil com a côrte  ̂ e que só podia 
contar com as províncias, visto que Lisboa aca
bara por adherir ao movimento do Porto.

Em Chaves, o conciliabulo dos conspirado
res reunia-se em casá do juiz de fora, Antonio 
Bernardo de Figueiredo, e ahi concoriam to
das as noites vários militares, alguns* abbades, 
e outras pessoas em correspondência com os 
Silveiras.

André Pinto era certo.
Tratando-se de procurar attrair ao conci

liabulo outros militares, de quem ainda se du
vidava ou de quem se receiava mais, alguém 
fallou no capitão Joaquim Maria de Vascon- 
cellos.

André Pinto abanou a cabeça, em signal ne
gativo.

Mas não obstante esta manifestação, que se 
tornou suspeita, porque toda a gente já sabia 
em Chaves que o capitão namorava a sobrinha 
de André Pinto, resolveu o conciliabulo que o 
coronel reformado Manoel Caetano Teixeira 
Pinto ficasse encarregado de vêr até que ponto 
se podería contar com a adhesão d*aquelle of- 
ficial.

O coronel desempenhou a sua missão o mais 
habilmente que poude, mas Joaquim Maria rc-
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pelliu  com energia todas as propostas que lhe 
foram  feitas.

Vendo-se rechaçado, o coronel procurou fe
r ir  a corda sensível do amor no coraçáo do ca
pitão de dragões.

Lembrou-lhe, sem rebuço, que, amando elle 
um a sobrinha de André Pinto, e sendo André 
Pinto um dos mais conspicuos membros do 
conciliabulo, decerto proviríam grandes des
gostos de uma tão intransigente obstinação. E 
que pensasse serenamente, porque esses des
gostos iriam reflectir-se, principalmente, numa 
pessoa que ou havia de subraetter-se ou des
graçar-se. Referia-se a Margarida Candida, pre- 
sumptiva herdeira de André Pinto.

Respondeu Joaquim Maria que a sua honra 
o impedia de adherir á projectada contra-re
volução, porque todo o homem que não res
peita as suas próprias convicções, se deshonra 
a  si mesmo. Que, visto que a sua inclinação 
pela sobrinha de André Pinto era conhecida 
em publico, só lhe restava, ainda que para o 
fazer tivesse de despedaçar o coração, mandar 
dizer a essa senhora que a desligava do des
tino de um homem por quem, se continuasse a 
amal-o, teria que soffrer grandes amarguras.

O coronel tran$mittiu ao conciliabulo a res
posta de Joaquim Maria.

André Pinto sorriu ironicamente e commen- 
tou:

—Então não dizia eu que aquillo é um pe- 
dreiro-livre dos quatro costadosíl

Ninguém se atreveu a responder-lhe.
Joaqüim Maria cumpriu o que dissera. Es

creveu a Margarida Candida uma longa carta,
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regada por abundantes lagrim avS, que pareciam 
envergonhar a farda de um dragão de Chaves.' 
Dizia-lhe um eterno adeus, e pedia-lhe que se 
conformasse com a vontade do tio, para evitar 
desgostos e soffrimentos, dos quaes o menor 
seria a pobresa a que elle certamente a con- 
demnaria.

André Pinto, recolhendo do conciliabulo, cor
reu a dar parte á sobrinha da resposta do ca
pitão.

—E agora, perguntou elle, ainda não terás 
vergonha de namorar um descaradissimo ma- 
çon, para quem vales menos do que a Consti
tuição?!

—Agora, meu tio, respondeu ella com firme- 
sa, agora é que eu acho que elle é, mais do que 
nunca, um homem digno do meu amor.

—Ah! sim! exclamou André Pinto muito apo- 
pletico. Ah! sim! pois eu te ensinarei, minha 
tonta!

. E  fechou-se no quarto a pensar na melhor 
maneira de castigar a audacia da sobrinha.

A sua primeira idéa foi expulsal-a de casa: 
que fosse comer o pão que o diabo amassou. 
Pedisse esmola de porta em porta, já que não 
tinha juizo nem vergonha.

E  deitou-se com esta idéa.
Mas de manhã accordou com outro projecto, 

que pareceu ser conselho do travesseiro.
Mandal-a-ia para um convento, e esse .con

vento seria o de Arouca, onde havia uma freira 
sua parenta.

Margarida Candida, por sua .vez, respondeu 
ao capitão narrando-lhe o que se tinha passado 
com o tio. Não podia dar mais eloquente res-
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posta á carta em que Joaquim Maria lhe dizia 
um «adeus eterno.» Fosse muito embora eterno 
esse adeus, ella não amaria jamais outro homem: 
a prepotência de André Pinto não conseguiría 
vencer a sua constância, que era inabalavel.

O conciliabulo de Chaves jurou pela pelle de 
Joaquim Maria. Se vencessem, como espera
vam, haviam de castigal-o severamente.

E  André Pinto, desenvolvendo uma activi- 
dade extraordinária, como quem tem sêde de 
vingança, mostrava-se encanzinado em adean- 
tar os trabalhos preparatórios da contra-revo
lução.

O seu desejo seria mandar desde logo a so
brinha para o convento de Arouca, mas temia- 
se da influencia da familia do Outeiro junto do 
governo e das cortes de Lisboa. Receiava que 
ou não admittissem Margarida Candida no con
vento ou que a fizessem sahir de lá pouco de
pois de ter entrado.

Os dois namorados esperavam todos os dias 
a realisação das ameaças de André Pinto. O capi
tão de dragões sabia que os conspiradores tra
tavam de apressar o movimento em toda a pro
víncia de Traz-os-Montes, e prevenira o general 
da província; fizera mais, escrevêra cartas ano- 
nymas aos ministros, avisando-os.

No dia I de fevereiro de 1823 o governo 
chamara a attençâo do congresso para a ne
cessidade urgente de tomar medidas repressi
vas. Por sua parte, os Silveiras, vendo que o 
governo estava prevenido do que se passava 
em Traz os-Montes, trataram de pôr quanto 
antes a revolução na rua.

De feito, no dia 23, por occasião de sahir
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em Villa Real a procissão de Passos, Manuel da 
Silveira, segundo conde de Amarante, soltou, 
o primeiro grito da restauração.

A  villa esteve em festa todo o dia e toda a 
noite.

Os revoltosos partiram d’ali para Chaves, 
onde foram recebidos triumphalmente com re
piques de sinos, foguetes e vivas.

O conde de Amarante, saudado pelo povo 
flaviense, fora hospedar-se em casa de Diogo 
Pereira de Lacerda, amigo de André Pinto.

Duas horas depois de ter chegado a Chaves,, 
Manuel da Silveira mandava chamar a casa de: 
Diogo Pereira o capitão Joaquim Maria.

—Capitão, disse-lhe o conde de Amarante,, 
entregue-me a sua espada.

—Nunca! respondeu com altivez Joaquim 
Maria. Reconheço a patente de v. ex.a, mas re
conheço também que v. ex.a está em rebellião 
aberta contra o governo legal mente constituido. 
Recuso pois obedecer lhe, visto que v. ex.a é 
o primeiro a dar o exemplo de desobediencia 
e indisciplina.

O conde de Amarante não era homem para 
responder de prompto a um tal rasgo de audaz 
eloquência. P'icou assaralhopado, mas André 
Pinto mandou-lhe soprar ao ouvido que met- 
tesse na cadeia o capitão de dragões.

E  assim se fez.
Manuel da Silveira, sem se importar com a  

destituição de todos os titulos, honras e mer
cês, decretada em Lisboa, continuava a intitu
lar-se conde de Amarante, e a prégar a. «guer
ra santa.» /

O general Luiz do Rego era encarregado
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pelo governo de organisar uma divisão contra 
os Silveiras. Isso dava mais algum cuidado ao 
conde de Amarante do que a exauctoração e 
o sequestro com que de Lisboa o fulminaram.

Mas a sorte mostrou-se propicia ao conde na 
batalha de Santa Barbara, junto a Chaves, ferida 
no dia 13 de março, e os absolutistas ganharam 
alma nova com esse triumpho obtido sobre as 
tropas liberaes.

Rego, desesperado pelo revés que soffrcra, 
tratou de concentrar forças em Amarante, para 
impedir que os rebeldes podessem passar ao 
Porto.

Feriu se nova batalha, d’esta vez na ponte 
de Amarante.

A  sorte mudara. Os silveiristas, desalojados 
por uma valente carga de baioneta, metteram- 
se ao Marão, emigraram para Puebla de Se- 
nabria.

André Pinto seguiu o destino dos seus cor
religionários: fugiu também para Hespanha.

Em Chaves, o corregedor da comarca, dou
tor Joaquim Bernardino Rodrigues Coimbra, 
ordenou ao juiz de fóra subtituto, porque o ef- 
fectivo tinha emigrado também, que instauras
se devassa contra os fugitivos pelo crime de 
rebdlião armada.

As portas da cadeia foram abertas a Joaquim 
Maria de Vasconcellos, e a outros presos poli- 
ticos.

Uín momento de felicidade sorriu aos dois 
namorados, que, sem obstáculos, podiam ver
se, e faUar-se, e mutuar-se ternissimos protestos 
de eterno amor.

Mas a» devassa contra André Pinto e os seus
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co-réus fora instaurada em Chaves no dia 28 
â,c abril e um mez depois o infante D. Miguel 
fazia a Villa-francada, o poder absoluto era 
restabelecido em Portugal com o applauso ds 
nação.

Os emigrados repatriáram-se, victoriosos, e 
Joaquim Maria foi de novo preso. Amarradp 
de pési e mãos, açoutaram-n’o no cárcere, na 
presença de André Pinto, que estimulava os 
flagelladores, gritando-lhes:

—Dai cabo d’esse diabo, que só se perdem 
as que cahirem no chão. Força, rapazes!

Foi facil a André Pinto obter de D. João V I 
um aviso régio pelo qual o monarcha fazia sa
ber ao respectivo prelado que — «era servido 
conceder licença para poder ser admittida ao 
noviciado e profissão da vida religiosa no real 
mosteiro de Arouca, da vossa obediência, Dona 
Margarida Candida Pinto, sobrinha e pupilla 
de André Pinto, natural da Villa de Chaves, 
visto n’ella concorrerem as qualidades neces
sárias: pagará a prestação annual e vitalicia de 
sessenta mil réis, e não dará dote, propinas, 
nem outra alguma cousa a qualquer titulo que 
seja, nem ainda mesmo a titulo de esmola.»

Era uma ordem categórica, que saltava por 
cima de certas formalidades estabelecidas para 
taes casos. O rei mandava admittir Margarida 
Candida não só ao noviciado, mas também á 
profissão. Tudo isto se conseguiu com uma 
simples pennada.

André Pinto, para coroar a obra, imaginou 
fazer passar a sobrinha, quando a enviou a 
Arouca, pela prisão onde Joaquim Maria jazia 
entre ferros.
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Por entre as lagrimas que lhes turvavam a 
vista, poderam os dois namorados trocar um 
fugitivo olhar n*esse lance de suprema angustia.

Saciada assim a vingança de André Pinto, 
quiz elle ver-se livre de Joaquim Maria, que foi 
desligado do regimento de cavallaria 6 e de
portado para Aveiro.





VIII

Enlre ferros

Despotismo cruel! tua face vejo...
Com Jovc te mediste.

Altivo levantando a vez sem pejo: 
Antropóphago ciú, lavado em sangue, 
Monstro sem leit que as leis todas despreza, 

E arrastra sem vergonha 
0 código da sabia Natureza 

Marqueza d Alorna—*Ubt as poe icas*.

Margarida Candida entrou no mosteiro de 
Arouca com a firmeza dos martyres, que nâo 
tremem deante do sacrifício.

Depois que em Chaves trocou com Joaquim 
Maria aquelle saudoso olhar afogado em copio- 
sas lagrimas, nunca mais tornou a chorar. A  
sua angustia concentrára-se num silencio dolo
roso, estrangulado. Liam-se-lhe no semblante 
os signaes de um grande soffrimento, mas os 
olhos conservavam-se enxutos e o olhar sereno 
contrastava com as frequentes contracções ner
vosas do rosto excessivamente pallido.

Toda a communidade de Arouca, com exce- 
pção duma unica pessoa, era absolutista.

Margarida Candida foi, portanto, recebida 
com uma irritante seccura, quasi hostilidade.

Percebe-se. Era um adversário que chegava;
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mais um, porque no mosteiro já havia outro, 
D. Ernestina dc Carvalho, ainda aparentada 
•cpm o coronel ide milicias reformado, Manuel 
Monteiro de Carvalho, um dos justiçados do 
Campo de Sant'Anna, em 1817.

Esta senhora era orphã de um guarda livros 
do Porto, que nenhuns bens tinha deixado. Foi 
soccorrida, bem como a mãe, por um t o viuvo 
que vivia em Lisboa e tinha apenas um filho, 
que se destinava ao curso de leis. Mas como es
te tio morresse, tendo gasto com a própria fa
mília ecom a do irmão todos os seus honorários 
de funccionario publico, Ernestina teve de so
licitar a entrada num convento, até que o pri
mo se formasse e podesse ganhar dinheiro pela 
advocacia. A viuva do guarda-livros ficára re
sidindo no Porto, e vivia pobremente de dar li
ções de primeiras lettras por casas particula
res.

Ernestina de Carvalho, constitucional por tra
dição de familia, foi a unica pessoa que no mos
teiro de Arouca disse a Margarida Candida 
uma phrase amoravel. E  só muito de fugida 
lha poude dizer, porque toda a communidade 
vigiava attentamente os passos das duas reco
lhidas, que entraram precedidas da reputação 
de constitucionaes.

Ernestina, no momento de abraçar Margarida 
Candida, segredára-lhe com solerte disfarce: 
aPode contar comigo.»

Esta simples phrase foi para a sobrinha de 
André Pinto como que uma promessa de ami- 
sade e auxilio, que lhe deu maior coragem para 
o sacrifício.

Ernestina sentiu-se desde logo attraída para
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aquella pobre menina de Chaves, que tinha a 
seus olhos o duplo prestigio de ser constitucio
nal e de o ser por amor de um homem. Basta 
ria a. primeira circumstancia para a recommen- 
dar á condolência de quem estava ligada por 
laços de parentesco á memória de um dos jus
tiçados de Lisboa; mas o facto de se inscrever 
voluntariamente no martyrologio dos consti- 
tucionaes por dedicação ao capitão de dragões 
Joaquiru Maria de Vasconcellos, era um tào 
galante heroisrao, que sobredourava, aos olhos 
de Ernestina, aquelie predicado.

No mosteiro de Arouca sabia-se, de ante
mão, toda a biographia de Margarida Cân
dida..

Fora André Pinto que informáraa freira sua 
parenta sobre o delicto amoroso da sobrinha, 
historiando-o miudamente. E* certo que pedira 
segredo, e sóror Maria das Cinco Chagas, ao 
receber a extensa carta do primo de Chaves, 
talvez quizesse guardal-o. Mas, a meio da lei
tura, ou os óculos se lhe começaram a emba
ciar ou ella achou tão monstruosamente inte
ressante a narrativa, que reconheceu a neces
sidade de desabafar com alguém. Ambas as 
coisas seriam talvez. Sóror Maria das Cinco 
Chagas mandou chamar sóror Genoveva do 
Espirito Santo para que se encarregasse de 
continuar a leitura da carta de André Pinto.

Ora sempre que uma freira mandava cha
mar .outra á puridade, havia caso grave no 
mosteiro, fosse de política domestica, algum 
assumpto de portas a dentro, ou de política 
externa, alguma noticia importante que tivesse 
vindo de fóra. . .
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Sóror Genoveva correu trigosamente ao cha
mamento. Estava rezando aos santos predile- 
ctos da communidade, S. Bernardo, S. Pedro, 
S. Paulo e Santa Mafalda, quando a criada de 
sóror Maria das Cinco Chagas lhe bateu á porta 
da cella. Ouvido o recado, sóror Genoveva dei
xou em meio o Padre-nosso que todos os dias 
rezava a Santa Mafalda, certa de que esta Santa 
coroada, por ser pessoa de casa, não se offen- 
deria com a interrupção.

Chegada, sem demora, á cella de sóror Ma
ria, e sabendo do que se tratava, não se limi
tou apenas a continuar a leitura da carta; quiz 
recomeçal-a, glosando-a periodo a periodo com 
muito piedosas exclamações, taes como eôta:

— Que rica peça nos mandam para cá! (refe
ria-se a Margarida Candida). E* lé com cré ! 
Ha de fazer uma boa parelha com a outral (a 
outra era Ernestina de Carvalho).

Sóror Maria das Cinco Chagas recommen- 
dou o maior segredo a sóror Genoveva do Es
pirito Santo, e ambas estavam convencidas de 
que, para não dar maus exemplos á communi
dade, era de toda a conveniência que fossem 
ignorados os factos escandalosos narrados na 
carta de André Pinto.

Fizeram pois o pacto"de guardar sobre o caso 
absoluta reserva.

E, sempre com a discreta intenção de man
ter o sigillo ajustado, sóror Maria das Cinco 
Chagas contou muito confidencialmente a his
toria de Margarida Candida á madre escrivã, 
que era um poço sem fundo para guardar se
gredos, e sóror Genoveva do Espirito Santo, 
não menos confidencialmente, revelou o con-
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theúdo da carta a outras madres, que, posto 
escrevessem menos do que a escrivà, faltavam 
mais do que ella, por serem muitas.

Dentro de duas horas, toda a communidade 
de Arouca conhecia a biographia amorosa da 
menina flaviense, que lhe iam mandar, por or
dem de el-rei, para que a tivessem bem guar
dada e bem vigiada no mosteiro A  noticia, 
com todos os seus pormenores, incluindo o de 
Joaquim Maria ser irmão do frade apóstata de 
Cezár, até chegou ao conhecimento de Ernes- 
tina de Carvalho, que, pelo labéo de constitu
cional, não «bebia do fino» em bisbilho tices de 
convento. Mas outra sóror qualquer achou que 
seria conveniente avisal-a do que se passava, 
com o fim altamente moral de a admoestar di
zendo:

—Veja agora a menina, que tem a cabeça cheia 
de minhocas constitucionaes, se mostra mais 
juizo do que a tal Margarida Candida, de Cha
ves.

Não se oífendeu Ernestina de Carvalho, ao 
contrario do que se poderia esperar, com a pi
caresca phrase: «minhocas constitucionaes». Per
doou-a, contente com a boa nova de lhe annun- 
ciarem uma companheira, que pensava politi- 
.camente como ella, e que tinha uma historia 
amorosa muito suggestiva de sentimentalidade 
romantica.

Sóror Maria das Cinco Chagas, quando sou
be que já corria em todo o mosteiro a noticia 
da próxima chegada da sua parenta de Cha
ves, e das secretas razões que a motivavam, 
agastou-se com sóror Genoveva do Espirito 

■ Santo, que costumando aliás ser também um
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poço sem fundo, daquella vez alcatruzára in
discretamente una segredo baldeando-o de cellà 
em cella.

Mas sóror Genoveva do Espirito Santo re- 
pelliu energicamente a accusação de que se di~ 
zia victima innocente, accusando por sua parte 
sóror Maria das Cinco Chagas de lhe ter re- 
commendado silencio, indo, pouco depois, met- 
ter tíido no bico á madre escrivã, que, na opi
nião de sóror Genoveva, era mais falladora do 
que uma gralha. '

A  phrase que Ernestina de Carvalho poude 
segredar disfarçadamente ao ouvido de Marga
rida Candida, logo no dia da chegada, deu 
alento á pobre menina de Chaves, porque lhe 
deixou entrevêr a esperança de ter uma confi
dente sempre que o seu attribulado espirito ca
recesse de expansão, e muitas vezes seria.

Quanto se enganava, porém, Margarida Cari- 
dida! Fraco auxilio lhe poderia prestar Ernes
tina de Carvalho, sempre espionada pela com- 
munidade. A phrase «Pode contar comigo» re
velava apenas um impulso de espontânea sym- 
pathia, de instinctiva condolência, mas difficil- 
mente poderia traduzir-se em factos, e a prova 
não se fez esperar muito.

Como a biographia de Margarida Candida 
já era conhecida no mosteiro quando a abbâ- 
deça recebeu a ordem do prelado, [acompanha
da de uma copia do respectivo aviso regio, 
para ser admittida a sobrinha fde André Pinto 
não só ao noviciado, mas também á profissão, 
a communidade redobrou de vigilância com* o 
fim de não deixar aproximarem-se uma da oü- 
tra as duas meninas constitucionaes.-
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De modo que decorreram muitos dias sem 
que Ernestina de Carvalho e Margarida Can- 
dida podessem trocar entre si outra qualquer 
phrase, tantos e tào desconfiados eram os mui
tos olhos e ouvidos que constantemente as es
piavam.

A  sobrinha de André Pinto poude reconhe
cer que a sua solidão n*aquelle mosteiro ter ia 
de ser maior do que no primeiro dia se lhe afi- 
gurára.

E  seria realmente assim, se, passados uns 
quinze dias, Ernestina de Carvalho, sahindo do 
coro hombro a hombro com Margarida Candi- 
da, sem lhe dizer palavra, lhe não tivesse in- 
tromettido rapidamente nos dedos da mão di
reita um papelinho vincado em muitas dobras.

Logo que entrou na sua cella, a sobrinha de 
André Pinto fechou-se por dentro, e leu sô
fregamente o bilhete de Ernestina de Carvalho, 
que lhe dizia:

«Escrevo com o meu proprio sangue e com 
o bico de um alfinete para lhe repetir o que 
lhe disse no primeiro dia: Pode contar comigo. 
Sou a sua unica amiga n*esta casa. Mas por isso 
mesmo que estamos rodeadas de inimigas, não 
podemos fallar, como tem visto. Resta-nos ape
nas o meio de trocarmos os nossos pensamen
tos por escripto. Mas como nos não dão papel, 
nem pennas, nem tinta, aconselho-lhe que se não 
quizer ferir-se para escrever com o seu proprio 
sangue, como eu agora faço, procure colher na 
cerca algumas amoras sem ser vista, para es
crever com o summo d’ellas, que produz uma 
tinta soffrivel. Eu pude encontrar este bocadi
nho de papel em que lhe escrevo; mas a me
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nina vá arrancando algumas folhas ou margens 
dos livros de orações, que já lhe deram decer
to, e aproveite-as para escrever-me. As suas 
cartas e as minhas devemos escondel-as debaixo 
da pedra curva no tanque da Cozinha velha. 
Mas é preciso todo o cuidado para não sermos 
vistas. Mais uma vez lhe repito, minha boa ami
ga: «No pouco que eu puder, conte sempre co
migo.»

Este bilhete deu algum lenitivo ao coração 
amargurado de Margarida Candida. Não lhe 
promettia, como ella desejava, uma franca con
vivência, sem péas e sem obstáculos, com a boa 
Ernestina de Carvalho, que a Providencia lhe 
deparára ali, no cárcere conventual de Arouca. 
Mas dava-lhe ao menos a certeza de que sob 
as abóbadas do mosteiro havia um coração, 
que comprehendia o seu sacrifício, e que o las
timava espontaneamente. Os grandes desgraça
dos parecem-se com os pequeninos passaros 
que pousam sobre um frágil ramusculo: qual
quer ponto de apoio os aguenta. A  vida hu
mana conserva-se ás vezes suspensa sobre um 
abysmo por um tenue fio de retroz.

Margarida Candida respondeu agradecendo 
reconhecida a commiseração de Ernestina de 
Carvalho, e acceitando-a. Como era natural que 
acontecesse, pedia-lhe que descobrisse um meio 
qualquer de se corresponder com Joaquim Ma
ria. Mas para onde? Para a cadea de Chaves, 
julgava Margarida, porque nada mais sabia do 
que se tinha passado depois da sua entrada 
no mosteiro. Receiava, porém, que Joaquim 
Maria, na qualidade de preso político, não rece
besse a correspondência, que lhe era destina
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da. Lembròu-se então de que o melhor seria 
dirigir as cartas para a casa do Outeiro, fre- 
guezia de Cezár, pelo correio de Oliveira de 
Azemeis.

Pobre menina! as cartas! Se nem papel teria 
para escrevei-as!

Ernestina de Carvalho respondeu por sua 
vez que era completamente impossivel achar 
um meio de correspondência com quem quer 
que fosse.

«Poucos dias depois de eu ter entrado no 
convento — dizia ella—quando ainda governa
va a Constituição e as Cortes funccionavam em 
Lisboa, facto que cá dentro do mosteiro nin
guém queria reconhecer, escrevi a minha mãe 
um bilhete em que lhe pedia que empenhasse 
o conde de Rio Maior em tirar-me d*aqui, por
que as freiras me oífendiam a cada momento, 
só porque eu pertencia a uma familia liberal e 
sou a noiva promettida de meu primo Jayme, 
estudante de Coimbra, liberal também. Um dia, 
estando á janella, vi passar um almocreve e 
atirei-lhe, da grade abaixo, o bilhete, embru
lhado num crusado novo. Não sei se esse pa
pel chegou ao seu destino; mas ou minha mãe 
o não recebeu ou não conseguiu arrancar-me 
d ’este inferno. Esperei que o almocreve tor
nasse a passar e me trouxesse alguma respos
ta. Nunca mais, porem, o tornei a ver! Foi-se 
arrastando o tempo com um vagar, que che
ga a causar desespero, até que a menina, en
trando aqui, veio ser minha companheira de 
infortúnio. Poucos dias depois da sua entrada 
vi passar um pastorsito. Fiz-lhe signal para que 
esperasse. Atirei-lhe da janella outro bilhete
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para minha mãe e o ultimo dinheiro que pos
suía, e era pouco. N’esse bilhete alludia eu ao 
primeiro, prevenindo o caso de não ter sido 
recebido, instava com minha mãe para que 
conseguisse a minha sahida, antes mesmo da 
formatura de meu primo Jayme, e contava-lhe 
que estava aqui outra victima como eu, mas 
recentemente chegada, e essa victima, escusa
do será dizer-lh’o, era a menina. O pastor cer
tamente entregou o bilhete, porque tornou a 
apparecer d’ahi a dias, olhando muito para a 
minha janella. Perguntei-lhe por gestos se tra
zia alguma resposta. Entendeu-me, e mostrou- 
me um papel. Fiz-lhe signal para que esperas
se, emquanto eu ia ver se conseguia encontrar 
uma fita, um cordel, qualquer cousa com que 
podesse guindar o bilhete. Quando voltei á 
janella, já não vi o pastor. Sabe o que aconte
ceu ? Da portaria tinham visto o que se passára, 
arrancaram ao pastor a resposta de minha mãe, 
porque a própria abbadeça m'a mpstrou, sem 
ra’a deixar lêr, e eu conheci a lettra. E, ber
rando como uma possessa, a abbadeça dissç- 
me que nem eu tornaria a receber bilhetes de 
minha mãe, nem minha mãe recebería de Arou- 
ca outras noticias alem d*aquellas que a meu 
respeito ella abbadeça lhe quizesse mandar. 
Que desaforo ! que descaramento ! e que tyran- 
nia! Pois isto tudo passou se assim mesmo. O 
que será agora, que a façanha do Infante em 
Villa Franca subiu á cabeça das fireiras! faça
nha que ellas apregoáram ao mundo, durante 
trez dias e trez noites, com ensurdecedores re
piques de sinos. Minha pobre mãe foi atroz
mente enganada quando consentiu que esco
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lhessem para mim este convento, peior que a 
inquisição. Mas, quem sabe ? talvez que todos 
os outros sejam o mesmo! Pela morte de meu 
tio, ficamos desamparadas, e meu primo, para 
frequentar a Universidade, teve de requerer 
um subsidio; mas eu, emquanto Jayme não se 
forma, preferiría ser guardadora de cabras a 
viver aqui recolhida, se soubesse o que isto 
•era.»

Margarida Candida viu fugir-lhe a ultima il- 
lusão, e com ella a ultima esperança. A  sua 
desgraça era sem remedio. Só lhe restava en
viar atravez d’aquellas altas montanhas grani- 
ticas o seu pensamento, como uma ave erran
te, ao encontro de Joaquim Maria, dizer-lhe de 
longe, sem que elle a podcsse ouvir, que o 
amava com a mesma firmesa e com a mesma 
dedicação.

Um anno se passou, lentamente, na absoluta 
ignorância de tudo quanto houvesse succedido 
fora do convento.

Ernestina de Carvalho, num dos bilhetes que 
deixara no escondrijo combinado, aconselhou 
Margarida Candida a que se recusasse a pro
fessar violentamente. Dizia-lhe que o costume 
ora reunir-se o capitulo, convocado pela abba- 
deça, para declarar se queria acceitar a noviça 
como religiosa. Que se o capitulo decidia, por 
votos, affirmativamente, a noviça tinha de re
querer ao prelado que nomeasse um commis- 
sario para proceder ao interrogatório, a que se 
chamava a exploração de vontade. No dia em 
que o commissario chegava, a noviça era pos
ta em plena liberdade fóra da porta principal 
do mosteiro, e ahi interrogada sobre se era a
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mesma signataria do requerimento, se o fizera 
sem pressão e violência ou se havia sido per
suadida, indusida ou constrangida a professar 
o estado de religiosa.

Margarida Candida, que ignorava todas es
tas circumstancias, ficou, desde o momento em 
que as conhecera, firmemente resolvida a as- 
signar o requerimento para ter occasião de de
clarar alto e bpm som ao commissario que era 
constrangida a professar pela coacção de An
dré Pinto. D’este modo, conseguiría o seu fim 
na presença do commissario, porque o requeri
mento tinha pouco valor: se ella se recusasse 
a assignãl-o, facilmente poderiam falsificar-lhe 
a assignatura. Melhor seria pois mostrar-se 
submissa para ter occasião de que o commis
sario podesse ouvir as suas categóricas decla
rações.



IX

llllimo desengano

Maravilhas do Amor quem as entende ? 
Os segredos do Amor quem os alcança ? 
Uns corações em vivo fogo arrende,
A outros nega de si toda esperança.

Pedro de Andrade Caminha—«Poesias».

Ignorava Margarida Candida que o rei havia 
ordenado que ella professasse, e que o prela
do, enviando para Arouca uma copia do aviso 
regio, implicitamente auctorisava a dispensa 
das formalidades reguladas pelo concilio Tri- 
dentino e pela constituição do bispado.

Pois fazia-se isso, quando não se simulava o 
cumprimento d*aquellas formalidades substi
tuindo a noviça por outra qualquer pessoa do 
seu sexo.

D'esta vez, a unica prescripçào respeitada 
foi a de que entre o primeiro dia de conven
to e a profissão devia medeiar «um anno per
feito e acabado.»

Preenchido um anno completo, Margarida 
Candida foi chamada ao templo, e ahi recebeu 
aviso para immediatamente professar.

Reagiu energicamente, rompeu em lastimo-
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sos clamores, protestando contra a violência d e  
que era victima, pois que nem tinha requerido, 
nem a sua vontade havia sido explorada pelo 
interrogatório de um commissario.

—Olha a doutora! exclamou uma freira. C o
mo seria que a outra teve artes de lhe ensinar 
tudo isto!

Mas como a resistência de Margarida Can- 
dida não afrouxasse, outra freira, simulando-se 
muito compadecida de sua desgraça, disse-lhe 
ao ouvido:

—Se a menina amava sinceramente aquelle 
homem, não terá decerto duvida em professar, 
porque elle morreu.

—Morreu! repetiu Margarida Candida num  
grito estridente, que reboou no templo.

E  cahiu sem accôrdo contra o peito d*essa 
e outras freiras, que acudiram a amparal-a.

Ao cabo de poucos minutos, Margarida tor
nou a si, num abatimento de corpo e de espi
rito, que fazia d’ella um authomato.

Cortarara-lhe a trança de cabello, que* era 
farta e bella; impozeram-lhe o veu da ordem, 
que ella recebeu sem reluctancia.

E, n’esse momento, o sino do mosteiro do
brou numa resonancia fúnebre, que parecia ge
mer nas quebradas das serras imitando os ar
rancos plangentes de uma voz humana..

Ernestina de Carvalho, que estava na sua 
cella, sahiu ao corredor quando ouviu dobrar o 
sino.

,Viu o corredor deserto. Esperou que passas
se alguém. Algum tempo depois assomou ao' 
longe uma criada, que era ajudanta da sachrisr 
tã. Quando a criada se aproximou, Ernestina
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de Carvalho perguntou-lhe cheia d'um tào vi
vo interesse, que se podería dizer presentimento:

—Quem morreu, sr.a Carmo?
—Não morreu ninguém, respondeu a criada 

com accentuada ironia; foi a sr.a D. Margarida 
Candida que professou hoje. Já  pertence ao nu
mero das esposas do Senhor.

—Desgraçada menina! exclamou Ernestina 
fechando a porta da cella com um movimento 
de odiosa repulsão.

E  a criada, arrastando os passos ao longo do 
corredor, foi resmoneando indignada:

—Que fígados de pedreiro-livre que tem esta 
rapariga! Nem santa Mafalda lhe vale! Ha de 
ir direita para o inferno com o marido que lhe 
destinam, e que é tão bom como ella! Cruzes, 
canhoto! Até parece que cheira aqui a enxo
fre!

Sóror Maria das Cinco Chagas escreveu para 
Chaves informando o seu parente André Pinto 
dos bons serviços que lhe havia prestado jus
tamente no momento em que Margarida Can
dida oppunha mais escandalosa resistência á 
profissão.

«Para a desarmar e quebrar-lhe as forças — 
dizia a freira—tive a feliz idéa de lhe mandar 
dizer que o tal capitão de dragões havia mor
rido. Ora foi como se se deitasse agua no fo
go! E depois tudo se consummou sem maior 
escandalo.»

Sóror Maria das Cinco Chagas orgulhava-se 
da sua imaginosa invenção, que cortou o nó 
gordio, valendo a espada de Alexandre.

André Pinto vangloriou-se de ver realizada, 
com tão feliz exito, a sua obra de tyrannia, e
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espalhou em Chaves a noticia da profissão da 
sobrinha, como se se tratasse de um triumpho 
obtido por elle proprio.

Houve queni escrevesse a Joaquim Maria para 
Aveiro informando-o, com damnado proposito, 
da profissão de Margarida Candida. Fora An
dré Pinto, que ditára a participação a um ama
nuense, para esse fim convidado e assalariado. 
Era o golpe de misericórdia da sua vingança 
contra o capitão de dragões.

Joaquim Maria recebeu na cadeia de Aveiro, 
onde estava com outros presos politicos, a ter
rível noticia, que desde logo acreditou porque a 
esperava.

Elle conhecia bem André Pinto, e sabia que 
a sua perseguição iria até ao ultimo extremo 
da perversidade.

Desde esse momento a vida tornou-se-lhe 
um fardo inútil. Tudo estava acabado para todo 
o sempre.

No dia seguinte, quiz levantar-se do catre e 
não poude. Faltaram-lhe as forças.

Foram dizer-lhe que, para aproveitar os «be
néficos effeitos da amnistia», podia justificar o 
seu procedimento perante a Commissão de re- 
habilitação que o governo absoluto havia creado 
em Lamego.

—Não quero justificar-me, respondeu Joaquim 
Maria. A  minha consciência está tranquilla.

Frei Simão de Vasconcellos, vendo o irmão 
profundamente desalentado, e cada dia mais 
doente, lembrou-se de ir a Arouca averiguar 
pessoalmente se a noticia da profissão de Mar
garida Candida era verdadeira.

Numa das suas frequentes visitas á cadeia
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de Aveiro, resolveu proceder a essa averigua
ção, sem dizer nada a Joaquim Maria. E, em 
vez de recolher á casa do Outeiro, seguiu jor
nada para Arouca, tomando em Macieira de 
Cambra um ligeiro disfarce.

Entre-sorria-lhe a vaga esperança de que a 
informação fosse falsa, e de poder vir dizer ao 
irmão: «Resurge de ti mesmo, porque a tua feli
cidade não está ainda completamente perdida.»

Mas, a espaços, também elle proprio des
animava, porque as vinganças políticas, espe
cialmente na província, attingiam os maiores 
excessos. Até por experiencia própria o sabia. 
Em Cezár, a casa do Outeiro estava rodeada 
pelo odio dos visinhos, e se não fosse o terror 
que lhes inspirava a valentia de frei Simão, o 
odio absolutista teria já explodido brutal
mente.

Um dos mais encarniçados inimigos de ao 
pé da porta era Ignacio da Fonseca, depois 
que teve a certeza, pela denuncia dos criados, 
de que José Máximo viera furtivamente á casa 
do Outeiro entender-se com frei Simão para 
algum fim político, suppunha elle.

Logo os criados de Ignacio da Fonseca fi
zeram correr em toda a freguezia a noticia de 
que o patrão nunca mais daria a benção ao so
brinho, nem o queria tornar a vêr, noticia que 
frei Simão se apressou a transmittir para o 
Porto a José Máximo.

E  como por essa mesma occasião appare- 
cessem derrubadas algumas arvores na quinta 
do Outeiro, e incendiadas algumas mêdas de 
palha, frei Simão tratou de conter em respeita 
os seus inimigos, que deviam ser principalmen
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te os criados de Ignacio da Fonseca, rondan
do por horas mortas, de clavina aperrada, as 
immediações da casa.

Uma noite pareceu a frei Simão que dois 
vultos de homem procuravam encobrir-se com 
o tronco das arvores. Metteu a clavina á cara, 
e disparou. Sentiu depois rumorejar a folha
gem como agitada pelo rápido movimento de 
alguém que fugia.

No dia seguinte appareceu junto a um cas
tanheiro, em cujo tronco a bala de frei Simão 
fora cravar-se, um chapéu de palha, velho, sem 
fita. Esse chapéu fora reconhecido como sendo 
o de Manel Zarolho, criado de Ignacio da Fon
seca.

Frei Simão mandou hastear o chapéu no to
po do castanheiro, como ousada provocação a 
novas investidas. Mas os assaltantes não volta
ram, receiosos da clavina de frei Simão e dos 
seus mortiferos zagalotes. Tomaram ainda maior 
medo ao frade.

Chegando a Arouca, frei Simão entrou no 
pateo do mosteiro, e dirigiu se á porteira per- 
guntando-lhe se podia fallar á sr.a D. Marga
rida Candida, de Chaves, que lhe constava es
tar ali recolhida.

Bem sabia elle que a resposta seria negati
va. Mas fizera a pergunta unicamente com o 
fim de poder colher alguma vaga informação.

—Sóror Margarida do Amor Divino, respon
deu a porteira, não recebe, nem falia a ninguém.

—rSórar Margarida!? repetiu com fingida sur- 
preza frei Simão.

— Sim, porque professou ha coisa de mez e 
meio.
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Frei Siraão deitou conta ao tempo decorrido 
desde que a noticia chegára ao conhecimento 
de Joaquim Maria, e disse menta'mente: «li’ 
isso. Ha mez e meio.»

— Então é absolutamente prohibido fallar- 
lhe?

—São ordens superiores, que nos cumpre 
respeitar.

—Está pois em cárcere privado?!
— Está na observância dos deveres que lhe 

foram impostos, respondeu a porteira, com ris
pidez, fechando rapidamente o ralo da porta
ria.

Mas não o fez tão rapidamente, que não ou
visse ainda dizer ao desconhecido:

—Tempo virá em que justemos contas.
O desejo do frade seria ir procurar um ma

chado, com que fendesse a golpes hercúleos a 
grossa porta do mosteiro, para arrancar da 
clausura Margarida Candida.

Mas essa loucura, a realisar-se, daria apenas 
um resultado ephémero, que custaria certa
mente a liberdade de frei Simão, se lhe não 
custasse também a vida.

A  ideia de que deixaria exposta a grandes 
perigos a sua familia de Cezár, especialmente 
suas irmãs, caso fosse preso, conteve-o.

A  phrase do desconhecido, ouvida pela por
teira, e transmittida á madre abbadeça, causára 
enorme alvoroto no mosteiro.

Aquelle homem, apesar do seu disfarce, era 
um padre, era decerto frei Simão, o frade após
tata, como os absolutistas lhe chamavam; era 
um inimigo perigoso por audaz.

A  abbadeça ordenou logo que Margarida
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Candida fosse internada na casa-forte do mos
teiro, defendida por grossas portas de casta
nho, chapeadas de ferro, e expediu aviso ás 
auctoridades da comarca para que sem demora 
mandassem vigiar e guardar o edifício, amea
çado de um assalto.

D’ali em deante uma força de milicias occu- 
pava militarmente o pateo do mosteiro, pos
tando sentinellas em torno d’elle.

E  as freiras, quando se lembravam de frei 
Simão, estremeciam de horror, soffriam hyste- 
rismos de medo, como se estivessem ameaça
das da visita de Satanaz em pessoa. !



X

Morle redemptor»

Muito ordinário é mandar nos 
Deus trabalhos, para serem meio do 
o buscarmos: e também instrumen
to de nos fazer merct'.

Frei Luiz de Souza—«Historia do 
S. Domingos»uliv. 111, cap. XIV.

O valle de Arouca, fertilisado pela agua de 
dois ribeiros, o Marialva e o Silvares, que ahi 
se fundem no rio vulgarmente conhecido pelo 
nome de Arda, é fechado por cerros alterosos, 
de uma melancolia agreste, ao sul a Freita, de 
éste a noroéste a Mó e o Gamarão.

A  villa ainda hoje conserva o tom geral de 
uma povoação serrana, em que choças primiti
vas, feitas de colmo e barro, se agrupavam ao 
capricho de bêcos tortuosos e immundos, on
de, por entre um lastro de matto sêco, os cer- 
dos fossavam, as gallinhas esgaravatavam no 
chão.

O mosteiro, talhado em grande, contrasta 
com a rusticidade ingênua da povoação, que 
lhe fica próxima.

E ’, na phrase de um estimavel cultor das 
lettras, uma como rútila joia engastada num 
áro de rocha viva, o granito das montanhas
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que circumscrevem o valle, e de basto arvore
do, em que a oliveira frondosa predomina.

Apenas as nuances da vegetação, desde a  
clara esmeralda do linho até ao verde cinzento 
do olivedo, suavisam, no valle, a impressão 
produzida pelo aspecto oppressivo das monta
nhas severas.

No topo da Mó alveja a capellinha da Se
nhora d’essa invocação, d'onde a vista abrange 
um horisonte amplissimo, recortado pelo con
torno das serras distantes, que se esfumam ao 
longe n’um traço sinuoso de carvão azulado.

Passa, á distancia de duas a trez léguas apenas, 
caracterisando aquella região alpestre, o rio Pai
va, confrangido entre negras penedias, espuman
do quando salta de fraga em fraga, represando 
charcos sombrios quando descansa um momen
to, e resoando, como um clamor subterrâneo, 
surdo e rouco, na angustia do seu attribulado 
percurso até ao Douro.

Um trecho do Paiva, em Alvarenga, chega a 
ser medonho no perfil alcantilado,. pardo e nú, 
das vertentes escabrosas, que se eriçam em blo
cos amontoados e revoltos, calcinados e bra- 
vios.

O Paiva recebe, em Paradinha, o curso do 
seu affluente Paivó, também ullulante e tôrvo, 
de margens desgrenhadas e duras.

Parece que, em toda essa região, a impres
são da agua completa a da terra, e que um ne
gro Cocyto foi intencionalmente conduzido por 
entre montanhas tartáricas, como uma integra
ção adequada de um scenario sinistro

Frei Simào, quando sahiu do páteo do mos
teiro, e encarou o agro cariz d*aquellas asperas



serras escalvadas, sentiu-se subitamente appre- 
hensivo, abalado no seu animo forte e cora
joso.

Uma vaga sensação de mal-estar, que pela 
primeira vez o assaltava, obrigou-o a sentar-se 
numa pedra e a deixar-se ficar meditando pen
samentos fugidios e confusos, que mo lestamente 
se succediam e baralhavam.

Sobre as montanhas pairavam densas nuvens, 
laminadas de um azul-ferrete metallico, quen
tes de electricidade latente, o que aliás é vul
gar n aquella região. A atmosphera estava aba- 
fadiça, espessa. De quando em quando cahiam 
grossos pingos d’agua, que a terra parecia sor- 
vêr sôfregamente.

Assim esteve durante quasi meia hora, alhea
do num tumulto de idéas sombriamente in- 
coerciveis, que ao mesmo passo o prendiam e 
sobresaltavam.

Por fim, querendo esclarecer a si proprio a 
surpresa d'aquella extranha preoccupação, attri- 
buiu-a a um sentimento de justa repulsão por 
todo esse drama de tyrannia que se urdia na 
treva, no interior de um convento, em torno 
da sobrinha de André Pinto, o prepotente sil- 
veirista de Chaves.

Frei Simâo, fanatico pela liberdade, ideali- 
sando eldorados de paz e de felicidade social 
sob a reconquista da democracia parlamentar, 
quanto elle se illudia! odiava aquelle cárcere 
monástico onde uma fraca alma de mulher ge
mia oppressa e captiva, sem esperança de, co
mo elle, poder emancipar-se da tutella da com- 
munidade e da escravidão do claustro.

Assim explicou frei Simão a si proprio esse
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desuzado torpor que por momentos lhe enti- 
biou o espirito, rijo como o ferro em lances de 
maior tortura.

Relacionou mentalmente com o supplicio de 
Margaria Candida a desgraça de Joaquim Maria, 
degradado das suas dragonas de capitão, preso 
e enfermo, cahido num desalento que d ia  a dia 
se tornava maior e mais profundo.

£  achando que a causa da sua indefinida 
preoccupação não podia ser outra, esforçou-se 
por combatel-a, readquirindo a habitual ener
gia d^nimo

Um espirito menos forte haver-se-ia deixado 
enleiar pela apprehensão de que ha estados de 
alma, súbitos e insistentes, que se devem attri- 
buir a uma dupla vista, a uma lúcida e inex
plicável previsão do futuro, que vulgar mente 
se traduz pela palavra presentimento.

Elle não. Elle não era homem que com o Jo 
sé Máximo se deixasse avassalar por supersti
ções e preconceitos. . Envergonhado d 'esse mo
mento de cobardia, que o retivera ali, levan
tou-se, relanceou sobre o mosteiro um olhar de 
odio, que era uma nova ameaça mais eloquente 
talvez do que as palavras que a madre porteira 
lhe ouvira, e serenamente, a passos firmes, foi 
ao encontro do criado, que o esperava segu
rando a égua.

Frei Simão cavalgou com agilidade, e par
tiu sem tornar a pensar n’aquella meia hora de 
extranha indecisão doentia.

Chegando a Aveiro, encontrou o irmão no 
mesmo estado de torpor, que dia a dia o ia 
definhando.

Joaquim Maria passava a maior parte do
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disse-o a frei Simão de Vasconcelios, que so - 
bejamente o sabia.

O proprio doente tinha a consciência do seu 
estado, porque abruptamente pediu ao irmão 
que o ouvisse de confissão pela ultima vez.

Frei Simão não se mostrou abalado. Escu
tou impassivel. Joaquim Maria recordou sere
namente todos os actos da sua vida, que re
velavam a limpidez de uma alma honesta. R e
ferindo-se á perseguição política de que era 
victima, disse ao irmão:

—Tudo perdoo ao homem, que me reduziu 
a esta desgraça. Morro sem odios, e certo.de 
que Deus terá compaixão da minha alma. Sor
ri-me até a ideia de, perseguido pelos homens, 
ir descançar na paz eterna da morte. Ao con
fessor não tenho mais que dizer, mas resta-me 
fazer ainda um pedido ao irmão e ao amigo.

—O que é ? perguntou frei Simão, levantan
do-se com súbita energia, como se adivinhas
se o que Joaquim Maria lhe queria dizer.

—Não penses em vingar a minha morte, 
Simão, porque sou eu o primeiro a perdoal-a. 
Mas peço-te que procures arrancar a um infa
me supplicio a alma torturada de Margarida. 
Se algum dia a liberdade tornar a raiar n’este 
desgraçado reino, peço-te que te lembres de 
Margarida na hora do triumpho. Se a morte a 
não tiver libertado, liberta-a tu, corre ao mos
teiro de Arouca, faze abrir de par em par as 
portas do cárcere, e dize a Margarida: «Meu 
irmão morreu amargurado pela ideia de ter 
sacrificado o mais leal dos corações; cumprç a 
sua vontade vindo quebrar os grilhões que tào 
barbaramente escravisaram a martyr.» Para
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mim, Simão, não resta a menor duvida de que 
André Pinto obrigou Margarida a professar. 
Conheço de sobra a obcecaçào feroz dos abso- 
iutistas de Chaves, d'elle principalmente. E  
tenho a plena certeza de que Margarida não 
recuaria perante o sacrifício de toda a sua vi
da na hora em que a abandonasse a ultima es
perança do seu dedicado amor. A  noticia deve 
pois ser verdadeira.

Frei Simão tinha ouvido o irmão com essa 
attençào placida, mas absorvente, que é apa- 
nagio dos fortes. O seu olhar era vivamente in
cisivo, mas as linhas da physionomia não pas
savam pela menor crispaçâo nervosa.

—Juro-te, disse elle com decisão, que se 
morreres primeiro do que eu, o que só a Deus 
pertence saber, hei de cumprir religiosamente 
o teu legado. A  minha primeira homenagem á 
liberdade, se ella de novo felicitar este paiz, 
será a redempção da mulher que tão nobre
mente amaste. E  agora, alma justa e boa, te 
absolvo, em nome de Deus, de tuas faltas ve- 
niaes. Eu, misero peccador, sinceramente rogo 
ao Todo Poderoso que me ensine a imitar o 
teu exemplo.

E  crusando sobre a fronte pallida de Joaquim 
Maria a benção absolutoria, proferiu em voz 
baixa as palavras do ritual.

Depois despediu-se, e sahiu. Sentia-se op- 
presso, precisavá respirar o ar puro que vinha 
•da barra em brandas lufadas, as quaes passa
vam sobre a ria sem a fazer ondular.

Junto ao caes, um hiate de cabotagem pa
recia dormir immovei sobre a agua espelhan- 
te. E  um barco de pesca deslisava suavemen-
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te, aproado ao oceano, esbatendo-se na clarid»^ 
de olympica da atmosphera marítima.

A  quietação da paizagem e a luz gloriosa 
do ar contrastavam singularmente com a do
lorosa concentração, que opprimia o coração 
de frei Si mão de Vasconcellos numa treva de- 
noite funda.

Chegado a Cezár, disse á irmã mais velha:
—Vou amanhã solicitar as devidas licença» 

para que seja permittido a um moribundo v ir  
expirar nos braços da sua familia e em sua 
casa.

A  irmã ouviu-o em lagrimas.
O cirurgião dos presos, ouvido sobre o re

querimento de frei Simão, informou que Joa
quim Maria estava irremediávelmente perdido*, 
e poucos dias teria de vida.

Mas esta informação não conseguiu abalar o- 
animo duro da justiça até o ponto de conce
der que o capitão fosse transportado para sua 
própria casa. O mais que se concedeu foi que 
a familia de Cezár escolhesse habitação dentro- 
da cidade de Avciro ou perto d’eüa, onde Joa
quim Maria podesse ser recebido, sob fiança 
de uma familia conhecida.

Frei Simão obteve a annuencia da familia 
Rangel de Quadros, do Carmo, que se prestou 
a receber o preso, e a responsabilisar-se por 
elle.

Joaquim Maria sahiu da cadeia para a casa 
do Carmo nos primeiros dias de outubro d’esse 
anno de 1823.

Frei Simão e D. Maria Albina, a irmã mais 
velha, acompanharam-n’o.

O doente quiz que lhe fossem ministrados os
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últimos sacramentos, e serenamente os recebeu.
O frade velava-lhe o leito, como enfermeiro 

dedicado. Ficou só, ao lado do irmão; fizera 
recolher a Cezár D. Maria Albina, e prohibira 
ás outras pessoas da familia que fossem alan- 
cear com a sua presença os últimos momentos 
de um moribundo.

No dia 12 de outubro, que completava seis 
semanas de enfermidade, Joaquim Maria sen
tiu avisinhar-se a morte.

Apertou nas suas as mãos do frade e cra
vou n’elle um olhar insistente, que a agonia 
embaciava.

Frei Simão comprehendeu esse olhar, e disse 
ao moribundo:

— Não me esqueço do que prometti. Vac 
tranquillo

E  não podia ser mais tranquilla a morte de 
Joaquim Maria.

Foi o frade quem amortalhou o irmão e 
quem acompanhou o esquife á egreja do con
vento de Santo Antonio.

Quando frei Simão voltou á casa de Cezár, 
disse ás irmãs:

— Rezai por elle. Deus ha de premial-o, e a 
liberdade o vingará.





XI

Borrasca de c in e

E' ciurae um fogo que ateado em 
qualquer leve occasiao, levanta ar
dente rhamma e tão espesso fumo, 
que abrasa, e cega, a quem está 
perto delle. E não só arde o sêco, 
mas no verde ó mais perigoso.
Rodrigues Lobo—-«O desenganado*.

José Máximo foi desde o inverno de 1820 
até junho de 1823 empregado como amanuen
se supranumerario na secretaria municipal do 
Porto

Ignacio da Fonseca repellira-o, logo que sou
be que elle fraternisara com frei Simão nas 
alegrias do triumpho constitucional de I820, e 
mandára dizer para o Fundão, ao irmão e á cu
nhada, que o sobrinho, em vez de estudar em 
Coimbra, perdia o tempo em machinações po
líticas, que o desviavam do cumprimento dos 
seus deveres.

Causou horror ao pae de José Máximo a no
ticia de que o filho estava filiado na seita dos 
pedreiros-livres. Conchavado com oirmão, tra
tou de averiguar miudamente qual tinha sido 
a vida de José Máximo nos últimos tempos.



io 6 Romance historico

Ignacio da Fonseca foi de proposito a Coim
bra para colhêr informações, e veio a saber que 
o sobrinbo abandonára as aulas do Collegio 
das Artes, ausentando-se sem dizer para onde.

Bastaram estas denuncias, aliás incomple
tas, para que Ignacio da Fonseca recolhesse 
indignado a Cezár, e participasse ao irmão que 
estava resolvido a renegar um sobrinho indi
gno da sua estima.

O pai de José Máximo afinou pela cólera do 
irmão. A  mãe chorou amargas lagrimas pela 
sorte do filho, cujo destino ignorava, mas não 
poude abrandar a indignação do marido e do 
cunhado.

Os criados de Ignacio da Fonseca espalha
ram em Cezár, para que chegasse ao conheci
mento de frei Simão, que «tanto o tio como o 
pai do sr. José Máximo não queriam tornar a 
saber d’elle.»

Frei Simão mandou esta ruim nova a José 
Máximo, para o Porto, e dizia-lhe por essa oc- 
casião: «Parece que estou condemnado a não 
poder escrever a Vossa Mercê sem ter que lhe 
dar noticias desagradaveis. Não bastou com- 
municar-lhe que os criados de seu tio o reco
nheceram quando Vossa Mercê veio a Cezár. 
Agora os mesmos criados espalham por aqui 
que seu pai conhece tão bem como seu tio o 
facto de Vossa Mercê haver abandonado Coim
bra. Apenas me parece que a sua familia ignora 
o que Vossa Mercê tem passado depois que se 
retirou das aulas: se o soubessem, não teriam 
deixado de o dizer e commentar.

«Eu passo aos olhos do sr. Ignacio da Fon
seca por ser o desencaminhador, o genio mau
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de Vossa Mace, e o fallatorio que por aqui vai 
tem visivelmente por fim apontar-me á indigna
ção das gentes como pervertor politico de mo
ços incautos. Mas eu, que no caso sujeito es
tou bem com a minha consciência —Deus o sabe 
e Vossa Mercê também—não nie incommódo 
com as injustiças que contra mim partem de 
visinhos rancorosos.»

Esta carta de frei Simão entristeceu José 
Máximo: elle conhecia o animo ríspido do paí, 
e  calculava, por isso, quanto a mãe teria soffrido 
desde que no Fundão se soube que abandonára 
as aulas de Coimbra.

Sentiu remorsos de ter dado esse desgosto á 
santa creatura que o adorava, e que elle já nem 
sequer via ha tanto tempo, por isso que, como 
sabemos, costumava ir passar as ferias a Ce- 
zár.

Não lhe pesava a ideia de não poder espe
rar da familia quaesquer recursos pecuniários. 
Incommodava-o pouco, isso. Estava habituado 
a soffrêr incommodos desde que tomara o dis
farce de serviçal em casa do general Cana- 
varro.

Depois da victoria constitucional do Porto, 
arrumaram-n’o na secretaria do senado com um 
crusado novo por dia. Trez moedas chegavam- 
lhe bem para viver. Mas aquella situação era 
por de mais obscura para satisfa/cr o seu ani
mo; equivalia a um bêco sem sahida. Repugna- 
va-lhe ter que passar a vida na passividade in
glória de humilde copista, elle, que tudo tinha 
arriscado para fazer vingar a conspiração libe
ral do Porto.

Em muitas horas melancólicas reconhecia que
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frei Siraão acertadamente lhe havia dito que 
só pelas armas ou pelas lettras se podia con
quistar rensme e posição. E  no fundo do seu 
coração sentia pena de ter abandonado as au
las de Coimbra, fechando sobre si a porta de 
um futuro brilhante.

Principiou a reflectir sobre a illusão dos 
triumphos politicos, em que os primeiros são 
os últimos, e os últimos os primeiros. Orgu
lhosamente recordava que fora elle que em 
Lisboa livrára Fernandes Thomaz das garras 
da policia, e que se Fernandes Thomaz hou
vesse sido preso, a revolução do Porto teria 
abortado.

Pois, não obstante, atiraram-lhe com um ma
gro osso, como a um rafe:ro, e nunca mais se 
tornaram a lembrar d*elle.

Fazia-lhe falta um diploma litterario. Se o 
possuis se, poder-se-ia nivelar com os corypheus 
do constitucionalismo, haveria sido eleito depu
tado ás constituintes, teria conquistado no par
lamento um logar distincto.

Mas já ninguém parecia lembrar-se da abne
gação, com que, no disfarce de Fresca Ribeira% 
se havia sentado ao tinélo do general Cana- 
varro, comendo entre os outros criados.

O amor de D. Anna de Vasconcellos era a 
unica amarra que o prendia a uma vida des
contente, e a uma esperança duvidosa. Ella fi- 
cára no Porto, em companhia de Frederico 
Pinto,, e ficára, certissi mamente, por causa 
d ’elle.

A principio, José Máximo ia aos domingos 
passar a noite a casa de Frederico Pinto, e ve
lozes lhe corriam ahi doces horas, que lhe da
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vam alento para ir esperando um futuro in
certo.

Mas um dia soubéra por D. Anna de Vas- 
eoncellos que o irmão lhe tinha dito:

— Não admitte duvida *que José Máximo te 
ama, e que tu o amas também. Mas devo fa
zer-te vêr que elle tem um caracter exaltado,, 
um animo fogoso, ao qual uma esperança tran- 
qüilla não bastará a dar felicidade. E ’ pois pos
sível que pense, n’alguma hora de impaciência, 
em antecipar um casamento, que as condições 
da sua posição social não podem auctorisar 
por emquanto. Se elle te propozer um rapto, 
recusa-o, porque tens obrigação, como mulher 
digna que és, de não vexar a nossa familia e 
envergonhar a minha casa.

Anna de Vasconcellos teve a imprudência de 
contar isto a José Máximo, que se indignou 
com a certeza de que Frederico Pinto suspei
tava da sua lealdade de cavalheiro.

— Teu irmão não me conhece ainda 1 excla
mou elle exaltadissimo.

E  nunca mais voltou a passar os serões do 
domingo em casa de Frederico Pinto.

Não contente com isto, aconselhou Anna de 
Vasconcellos a que voltasse para a casa do Ou
teiro.

—Prefiro a tua ausência, disse-lhe elle, a ter 
que süpportar a idea de que por tua causa me 
não fazem inteira justiça.

A  pobre Anninhas, muito arrependida da in
confidência, procurava desculpar o irmão, e re
sistia, com lagrimas nos olhos, ao alvitre de 
voltar para a casa do Outeiro ficando José Má
ximo no Porto.
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- A ’ força de rogos carinhosos conseguiu ella 
que José Máximo não insistisse pelo regresso 
a Cezár, mas não poude obter d’elle que vol
tasse aos serões do Campo de Santo Ovidio.

José Máximo tornára-se sombrio, concentra
do. A  esperança abandonava-o. Escrevia a D. 
Anna de Vasconcellos longas cartas, cheias de 
desalento, que todas as noites ella içava por 
um cordão de retroz da rua para a janella. Elle 
considerava-se uma alma incomprehendida pelo 
commum das pessoas, habituadas a medir o es
pirito humano pela bitola da vulgaridade egoís
ta. Mostrava-se desacoraçoado do futuro, que 
previa « fértil e estrondoso em desgraças.» 
Este era o diapasão constante da sua corres
pondência amorosa. «Sinto remorsos, escrevia 
elle uma vez, de ter feito a infelicidade de duas 
mulheres que eu adoro: minha mãe, e tu. O 
meu amor tem o triste condão da lepra: é con
tagioso na desgraça. Perdoa-me, bella alma, 
pura como as estrellas e delicada como as flo
res, perdoa-me o ter-te infelicitado sò porque 
o meu coração te escolheu para amar-te entre 
todas as mulheres:»

Anninhas lia estas desalentadas cartas, e cho
rava. Ella mesma, habituada á linguagem som
bria de José Máximo, começava a tremer pelo 
futuro, receiava-o.

Assim decorreram dois annos numa tortura 
de amor, cujas angustias a imaginação ardente 
•de José Máximo parecia comprazer-se doloro
samente em augmentar.

Quando á contra-revolução transmontana de 
1823 succedeu a desgraça de Joaquim Maria, 
mais se exaltou ainda em negras visões e ap-
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prehensões sinistras a phantasia lugubre de José 
Máximo.

«Vai-se cerrando em torno dc nós, escreveu 
elle a D. Anna de Vasconcellos, uma atmos- 
phera caliginosa, que parece aviso da nossa per
dição futura. A  desgraça pelo amor entrou já 
na tua famlia. Fui eu que a trouxe com a mi
nha má sina? Não sei. Mas firmemente creio 
que não deixarei de exceder o cruel destino de 
teu irmão Joaquim, e que tu não terás que sof- 
frer menos que Margarida Candida.»

No fim de maio d aquelle anno o infante D. 
Miguel restabeleceu facilmente, com a jornada 
de Villa-Franca, o poder absoluto, de que o 
rei D. João VI, bem aconselhado, conseguiu 
apossar-se.

Os deputados liberaes, os famosos implanta- 
dores do constitucionalismo de 1820, fugiram, 
emigraram.

José Máximo estava tão desanimado, que in- 
differentemente recebeu, no primeiro momento, 
a noticia da restauração.

—Tanto valem uns como os outros. Não me
rece a pena escolher entre liberaes e realistas, 
disse elle no segredo da sua alma.

Esperou durante alguns dias que o despedis
sem da secretaria municipal do Porto. Mas nin
guém pensou n’isso. Os vencedores não o en
xergavam na obscuridade do logar que desem
penhava. José Máximo encarou principalmente 
a questão por este lado, e a sua tristesa augmen- 
tou. Todavia repugnou-lhe viver accommodati- 
ciamente á sombra de um regimen de que era 
adversário intransigente, e foi elle proprio quç 
abandonou o seu logar na secretaria da camara.
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Conservava alguns recursos amealhados na 
estricta economia em que tinha vivido desde 
que, contrariado por todos os acontecimentos 
que o leitor conhece, fugia a distracções e passa
tempos.

Estava indeciso sobre o caminho que devia 
seguir, quando, por occasião da romaria do 
Senhor de Mattosinhos, D. Anna de Vascon- 
cellos o avisara de que toda a familia de Fre
derico Pinto ia ali cumprir uma promessa que 
tinham feito durante a recente doença do pe
queno Frederico, è que ella nào podia deixar 
de os acompanhar.

Se bem que contrariado, José Máximo foi 
também a Mattosinhos. Uma romaria era para 
elle uma bacchanal do catholicismo; aborrecia- 
lhe. Mas o amor conseguiu vencer a sua re
pugnância ás romarias.

Anninhas logo o enxergou mésclado entre a 
multidão que borborinhava no ádro da egreja. 
E  comprehendeu o sacrifício que elle devia es
tar fazendo no meio de romeiros, que traziam 
no chapéu o registo do Senhor de Mattosinhos 
adornado com laços escarlates,—a cor sym- 
bolica da restauração.

Depois de cumprida a promessa, quando a 
familia de Frederico Pinto sahia do templo, foi 
demorada no ádro pelo encontro com um ca
pitão de infanteria 18, em cuja companhia an
dava um rapaz flammantemente entrajado ao 
garrido.

Frederico Pinto parecia tratar com muitas 
attenções o pintalegrete, que o capitão lhe 
apresentára, e que elle por sua vez apresentára 
á mulher e á irmã.
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José Máximo viu isto, e doeu-se. «De mim 
duvidam, pensou elle; áquelle, estimam-n’o.

Notou qué, no momento em que a familia 
de Frederico Pinto se dirigia para o sitio on
de a estava esperando o carroção, Anninhas era 
contrariada pela insistência com que o taful 
estoiradinho lhe dirigia a palavra.

Justamente n’essa occasião um andador de 
capa de seda branca aproximou se de José 
Máximo pedindo-lhe «esmola para Nosso Se
nhor de Mattosinhos.»

Mettendo a mão á algibeira, e deixando 
cahir um vintém na bandeja, José Máximo per
guntou abruptamente ao andador, indicando- 
lhe o galari dó arraial:

— Conhece aquelle rapaz ?
O andador respondeu immediatamente:
— Se conheço? ! E* o filho do sr. Rodado, 

das Çasas Novas.
— Rico ?
— O sr. Rodado, que é este anno o juiz da 

nossa confraria, veio de Manáus pôdre de rico, 
e mandou fazer as maiores casas que ha em 
Mattosinhos.

— Huum ! rugiu José Máximo numa cólera 
surda. E  o que faz elle, o filho ?

O andádor estava morrendo por taramelar.
— O sr. Manelsinho é estudante de Coim- 

bía.
— É ’ estudante de Coimbra e está agora 

aquí?!
—Veio de proposito á festa por o pae ser 

juiz; e* vai-sé embora amanhã. O sr. nunca ou
viu dizer que quem tem dinheiro faz tudo o 
que quer ? 1

8
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Esta resposta despertaria decerto alguma re
plica agreste, se a attenção de José Máximo 
não fosse subitamente attraída por um inci
dente inesperado, que augmentou a sua cólera. 
A  familia de Frederico Pinto entrára no carro- 
ção, e conjuntamente com ella o capitão de 
infanteria 18 e o estudante de Coimbra.

Subitamente, o coração de José Máximo pa
receu querer saltar-lhe do peito numa furia 
leonina. Era o ciume que despertava; — o ciú
me, sentimento que José Máximo desconhecêra 
até então.

Ao mesmo tempo resurgiara no desalentado 
amanuense da secretaria municipal todos os 
seus fogosos instinctos de revolucionário, como 
se accordassera de um longo somno violenta
mente sacudidos por um braço de ferro.

Reapparecia n*elle o homem forte, prompto 
para a lucta, destemido até á audacia.

O carroção partira ao passo lento dos bois 
corpulentos e tardos, que o lavrador ia picando 
com o aguilhão como para regular-lhes a an- 
dadura no momento de arrancar.

O rosto de D. Anna de Vasconcellos denun
ciava-se constrangido, ao espreitar para o ar
raial, onde José Máximo ficára acompanhando 
com um olhar desvairado o rodar vagaroso do 
vehiculo.

Pensando n'esse inesperado adventicio, cuja 
apparição lhe fizera despertar uma súbita tem
pestade na alma, José Máximo monologava 
apprehensivo:

—Se elle veio de Coimbra de proposito para 
assistir á romaria, e se deixa a romaria para 
ir para o Porto, é porque está namorado. E
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porque elle é rico, e porque segue a carreira 
das iettras, porque, numa palavra, representa 
«um bom partido», todo o mundo, a familia 
de Frederico Pinto principalmente, ha de acon
selhar Anninhas a que me esqueça para poder 
ser esposa feliz nas Casas Novas do brazileiro 
de Mattosinhos, como co-herdeira dos seus mil 
crusados e dos seus palacetes.

R, meneiando a cabeça, sorria de desdem, 
de amargura, de raiva.

Era o ciume.. .





X II

Separação inesperada

Cuida que por fugir a um mal mais forte 
Se offereceu esta alma a ti captiva,
A soffrer este mal da tua ausência 
Que me consume o siso, e a paciência.

Francisco d'Andrade — «0 primeiro 
céco de Diu».

Ardia José Máximo em impaciência de che
gar ao Porto e saber de D. Anna de Vascon*- 
cellos o que se tinha passado durante o ca
minho.

A ’ meia noite, hora aprazada para a troca 
da correspondência amorosa, José Máximo le
vava na algibeira, quando chegou ao Campo 
de Santo Ovidio, um bilhetinho em que, por 
excepção, pedia a Anninhas que o lesse e vol
tasse logo á janella, pois que, acontecesse o 
«que acontecesse, precisava fallar-lhe.

Anninhas adivinhara-lhe o pensamento ou 
antes também ella se não contentaria com nar
rar-lhe por escripto as suas impressões d*a- 
quelle dia; quereria contar-lh*as de viva voz.

Por isso, certificando-se de que toda a familia 
da casa dormia, resolveu demorar-se á janella, 
desobedecendo, por uma só vez apenas, á im
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posição de José Máximo, que, desde que não 
voltára a casa de Frederico Pinto, se limitava 
a trocar rapidamente uma carta por outra.

Anna de Vasconcellos acabava de dizer a José 
Máximo que ao menos n*essa noite se demorasse 
um pouco mais, o que elle aliás vivamente de
sejava, quando, na claridade, um vulto de ho
mem surgiu d’entre as arvores do Campo de 
Santo Ovidio, e parou em frente da janella.

José Máximo, de costas voltadas para o Cam
po, não o viu. Deu tento, porém, de que D. 
Anna fizera um movimento brusco, aprumando o 
busto e retraindo-se, ao mesmo tempo que diziá:

—E* elle!
José Máximo suppoz a principio que D. An

na tivesse sido surprehendida pelo irmão, mas 
não vendo apparecer ninguém á janella, e não 
sentindo rumor no interior da sala, cuja vidra
ça se conservava aberta, voltou-se, procurando 
explicar a si mesmo a razão de tão extranha oc- 
correncia.

Viu então parado em frente da janella o vul
to de um homem.

Atravessou em poucos passos a rua, e cami
nhou direito ao vulto.

Reconheceu-o. Era o estudante de Coimbra* 
o pintalegrete do arraial de Mattosinhos, que* 
não contando certamente com tão audaz arre- 
mettida, recuou dois passos.

José Máximo perfilou-se com elle, mediu-o- 
sobranceiramente de alto a baixo, e disse com  
desabrida provocação:

—Ah! é o mesmo palito das sécias, que eu 
vi hoje no arraial de Mattosinhos!

Manuel Rodado não lhe respondeu; mas pro-
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curava affirmar-se nas feições do homem que 
o insultava.

José Máximo tinha-o visto de dia; foi-lhe, 
portanto, fácil reconbecel-o.

Manuel Rodado, que o via pela primeira vez, 
apenas podia valer-se do auxilio do luar, para 
fixar-lhe a physionomia.

Se não fosse a lua, não o teria conseguido, 
porque as ruas do Porto eram n aquelle tempo 
tenebrosas por falta de illuminaçào publica. 
Atravez de um «titulo» das Ordenações enxer
gamos ainda hoje a escuridão das antigas noi
tes portuguezas, porquanto esse «titulo» dis
põe: «E os que forem achados depois do sino 
(de recolher) sem armas, e com candea accêsa, 
ou lanterna, ou outro lume, indo pela rua para 
algum certo logar. . .  não serão presos, nem 
pagarão pena alguma.»

Ora só tempo depois de ter occorrido este 
encontro no Campo de Santo Ovidio ordenou 
o governo, por decreto de 5 de outubro de 1824, 
que a cidade do Porto e Villa Nova de Gaya 
fossem illuminadas por candieiros de azeite to
das as noites em que não houvesse luar, consi- 
gnando-se a esta despeza o rendimento da «pon
te de barcas» e a imposição de dois réis em 
cada arratel de carne de boi e de porco.

—O que faz aqui? perguntou José Máximo 
com maior desabrimento.

—Ora essa! replicou o estudante. A  rua c do 
rei.

— Do rei! repetiu José Máximo ironicamente.
E  arremessando-se sobre o filho do brazi- 

leiro empolgou-o em ambos os braços, sope- 
zando-o com musculos de aço.
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Manuel Rodado procurava defender-se dos 
pulsos rijos de José Máximo, sem o conseguir. 
Os seus olhos, brilhantes como os de umã f£ra 
na escuridão, insistiam em reconhecer a pby- 
sionomia do aggressor.

José Máximo, augmentando a pressão dos 
braços, revessou agilmente a perna direita e, 
firmando-se solidamente, baldeou no chão 6 es
tudante, que ficou estatelado sobre a relva do 
Campo.

Depois crusou os braços e, serenamente, disse:
— Se grilas, mato-te.
—Não grito, respondeu o estudante meio so- 

levantado sobre o cotovêlo esquerdo. Não grito, 
mas havemos de tornar a encontrar-nos.

—Quando quizeres, poltrão! Em Coimbra, 
por exemplo.

José Máximo viu impassivelmente levantar-se 
o estudante, apanhar o chapéu que lhe tinha 
cahido da cabeça, e affastar-se coxeando.

Dados alguns passos, Manuel Rodado vol
tou-se para traz, e disse:

—Até á vista.
José Máximo repondeu:
—Até sempre.
Pouco depois pareceu a José Máximo que 

D. Anna de Vasconcellos tinha voltado á ja- 
nella. Aproximou-se; reconheceu-a.

A  pobre menina perguntou, com voz tremula 
de com moção, o que tinha acontecido. Estava 
agitadíssima, num grande sobresalto. Receiava 
alguma desgraça.

José Máximo tranquillisou-a dizendo:
— Não houve nada, socega. Os pintalegretes 

.são sempre cobardes; tão atrevidos com as
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mulheres como pusillanimes com os homens. 
Foi ao chão, mas levantou-se. E  houve por bem 
retirar-se prudentemente.

Contou então Anninhas que, durante toda a 
jornada de Mattosinhos ao Porto, o filho do 
brazileiro a perseguira com insistentes gàlan- 
teios, e que, desde que chegaram, tinha appa- 
recido dezenas de vezes no Campo de Santo 
Ovidio, o que ella sabia por lhe ter dito uma 
criada: «O* menina! anda ali um rapaz p*ra ci
ma e p'ra baixo a olhar para as nossas janel- 
las.»

— Foi talvez tua cunhada ou teu irmão que 
te mandaram dizer isso, observou José Má
ximo.

— Elles? Não! respondeu Anninhas. Faliaram 
da nossa ida a Mattosinhos, e nem sequer allu- 
diram ao filho do brazileiro!

—E ’ um plano, manifestamente. Trata-se de 
casamento rico, e é natural que elles t*o acon
selhem.

—Olha que me offendes... disse maviosa- 
mente D. Anna de Vasconcellos.

—Não fallo de ti; fallo d*elles. Eu sou um 
escripturario, um simples amanuense; o pintale- 
grete, alem de rico, é estudante de Coimbra. 
Mas também eu o hei de tornar a ser.

— Tu?l
— Sim. Tomei hoje em Mattosinhos esta re

solução. Medi toda a extensão da minha des
graça, e quero resistir-lhe. Lembraram-me as 
palavras de frei Simão, que no Outeiro me 
aconselhou um dia a voltar para Coimbra. E  
voltarei.

—Queres então separar-te de mim ?
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—Tontinha! Se é por tua causa que eu am
biciono um futuro brilhante! E ’ preciso não 
perder tempo. Muito tenho eu já perdido. 
D’aqui a cinco annos poderás ser minha mu
lher. Terei então conquistado o direito a pe
dir a tua mão, de cabeça levantada.

--Mas eu hei de ficar aqui ?
—Onde quer que fiques, estarás sempre pre

sente á minha alma e ao meu amor.
—No Outeiro estarei muito mais perto de 

Coimbra.
—Então sempre tu receias que teu irmão e 

tua cunhada procurem desviar-te do meu des
tino !

—Não receio. Nem elles o tentaram por ora, 
nem o conseguiríam. Mas, peço-t’o eu, quando 
fores para Coimbra, passa por Cezár, e dize a 
frei Si mão que eu desejava voltar para o Ou
teiro visto que tu sahes do Porto.

—Pois seja. E  por que lhe não escreves tu?
— Porque costumo entregar a meu irmão 

Frederico as cartas que escrevo para o Outei
ro, e não quero que elle supponha que vivo 
aqui contrariada ou desgostosa. Tinha ficado 
no Porto por tua causa. Estava bem emquanto 
tu aqui estavas. Mas se vais para Coimbra, fi
carei melhor estando mais perto de ti..

— Pois amanhã mesmo cumprirei a tua von
tade.

—Amanhã ? Já ? !
—Não devo demorar a minha resolução. 

Tenho pressa de me igualar aos que se nobili- 
tam seguindo a carreira das lettras. Não valho 
menos do que elles, e não quero que no futu
ro elles pareçam valer mais do que eu.



Anna de Vasconcellos conhecia a firmesa de 
animo de José Máximo; não lhe fez a menor 
objecçâo. £  com o coração dilacerado de sau
dade e os olhos afogados em lagrimas se des
pediu d'elle, descendo de mansinho a vidraça, 
com os braços trêmulos de com moção.

José Máximo foi, como prometteu, pela casa 
do Outeiro, caminho de Coimbra.

Abriu-se expansivamente com frei Simão con
tando-lhe minuciosamente tudo o que se tinha 
passado no Porto. Revelou-lhe os seus desgos
tos e desalentos politicos. O frade comprehen- 
deu-o, porque também estava desalentado des
de que vira afundar-se em Villa Franca a li
berdade nascente. Joaquim Maria tinha naufra
gado com a liberdade; achava-se a esse tempo 
preso em Aveiro, ainda vivo mas implacavel
mente perseguido. Esta serie de dolorosos 
acontecimentos acabrunhára o animo varonil 
de frei Simão.

A  identidade de circumstancias aproximára 
mais uma vez, intimamente, aquelles dois ho
mens.
. Depois das confidencias politicas, vieram as 

confidencias amorosas.
. José Máximo fallou a repeito de D. Anna 
com a sinceridade de quem não estivesse na 
presença de um irmão d’ella. Amava-a mais 
do que nunca, mas tudo lhe fazia lembrar que 
não se encontrava em situação de desposal-a, 
como tanto ambicionava. Até Frederico Pinto 
lh*o fizera recordar, receiando que elle ousasse 
raptar-lhe a irmã. Contou que, por este moti
vo, nunca mais tinha voltado á casa de Santo 
Ovidio.
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—Não o sabia, disse frei Simãõ. Meu irmão 
não mo mandou dizer, porque calculou decer
to que essa noticia me seria desagradavel. Mas 
parece-me que Vossa Mercê viu indevidamente 
um aggravo pessoal no que era apenas um avi
so cauteloso de irmão mais velho. Frederico 
arreceiou-se talvez do caracter fogoso de Vos
sa Mercê e da impetuosidade das suas paixões. 
Mas eu não teria dado o conselho porque co
nheço tão bem o seu coração ardente como a 
sua honradez inabalavel. Comtudo—accrescen- 
tou o frade—se me achasse collocado na situa
ção de Vossa Mercê, eu teria procedido como 
Vossa Mercê procedeu.

José Máximo contou o episodio da romaria 
de Mattosinhos.

O frade sorriu, mas d*ahi a pouco disse, re
ferindo-se ao filho do brazileiro:

— E* notável! Sempre que os amigos sahem 
por uma porta, os inimigos entram por outra! 
E ’ o que também me tem acontecido. Fica 
Vossa Mercê tendo mais um inimigo.

O assumpto culminante d*esta entrevista era 
a resolução que José Máximo tomára de ir con
tinuar os seus estudos em Coimbra, resolução 
com a qual se relacionava o pedido, que D. 
Anna de Vasconcellos mandava fazer, para re
gressar á casa do Outeiro.

Frei Simão applaudiu com júbilo aquella re
solução, recordando as palavras que, annos an
tes, n*essa mesada casa, havia dito a José Má
ximo.

— Mas, perguntou o frade, de que tenciona 
Vossa Mercê viver em Coimbra?

— Do meu trabalho. Ensinarei o que me eh-
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sinaram de latim, philosophia racional e moral 
e rhetorica; e, emquanto não firmo créditos de 
leccionista, viverei do meu pé de meia. Com 
improbo trabalho poderei habilitar-me a ulti
mar ainda este anno o estudo da geometria, 
sem cujo exame já não é permittido a ninguém 
matricular-se agora no primeiro anno jurídico.

Frei Simão admirava cada vez mais a cora
josa e nobre alma d’aquelle rapaz, já tão con
trariado, em verdes annos, pelos duros traba
lhos da vida.

—Mas uma vez na Universidade poderá Vossa 
Mercê receber o subsidio, que a muitos estudan
tes é concedido, do cofre da Intendencia e da 
Casa Pia.

— Não me repugna esse auxilio, justamente 
inspirado pela necessidade de soccorrer os es
tudantes que se encontram nas minhas circum- 
stancias; porém num regimen em que a cama
rilha predomina, só 03 áulicos poderíam obter- 
na,o, e eu não conheço os áulicos, nem quero 
conhecel-os.

-—Nem só os áulicos teem valimento. Além 
do que, eu sei que muitos estudantes despro
tegidos teem solicitado e obtido o subsidio por 
um ou outro cofre.

José Máximo encolheu os hombros, como si
gnificando que desejava pôr de parte aquellé 
assumpto.

Depois transmittiu a frei Simâo o pedido de 
D. Anna de Vasconcellos repetindo as rasões 
allegadas por ella.

— Fique Vossa Mercê tranquillo, respondeu 
o frade, que a sua commissão terá bom despa
cho. Anninhas é um anjo, e eu irei ao Porto-
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fazer sentir a meu irmão, com a delicadeza que 
o caso requer, que nós os do Outeiro temos 
tanto direito como elle á companhia de um 
anjo. Se meu irmão vier, porém, a perceber 
que o pedido partiu d’ella, aconselhal-o-hei a 
desculpal-o, porque o amor sincero merece o 
respeito de quem o comprehende. E  a Anni- 
nhas é uma alma sincera. E ' um anjo, creia; 
um anjo digno de Vossa Mercê.

José Máximo despediu-se effusivamente do 
frade, cujo animo forte já havia despertado de 
um desalento passageiro, e que por isso lhe 
disse ao limiar da porta, como se não receiassê 
ser ouvido:

—Até á liberdade, meu amigo.
—Que não voltará mais, replicou José Má

ximo.
—Ha de voltar, porque está no coração do 

homem, é uma aspiração ingenita da natureza 
humana.

—Ha muitos séculos, respondeu ainda José 
Máximo, que o espirito do homem vive escra- 
visado. A  sua força de resistência é menor que 
a pressão esmagadora dos factos.

No caminho José Máximo avistou um criado 
de seu tio. Era o Manel Zarolho, que estava 
ali a espional-o, porque tinha constado que José 
Máximo passára para o Outeiro.

Ao contrario do que costumava fazer, José 
Máximo parou o cavailo, e chamou pelo cam- 
ponez.

—Meu tio está bom? perguntou-lhe.
—Vae indo como Deus é servido. E  o sr. 

José Máximo vae para Coimbra ?
—Não. Vou para o Porto.



José Máximo quiz desviar da sua passagem 
por Cezár a suspeita de que a noticia de re
gressar a Coimbra significasse uma reconcilia
ção com o tio pelo arrependimento do seu pro
cedimento anterior.

A  pequena distancia iria José Máximo, quan
do frei Simão se sentou á carteira para escre
ver a frei Antonio Lino, seu antigo condiscí
pulo e confrade, cuja familia tinha alta cota
ção na corte, pedindo-lhe que obtivesse para 
José Máximo da Fonseca, natural do Fundão, 
o qual se habilitava á matricula na faculdade 
de leis, o subsidio pecuniário destinado a estu
dantes pobres.

«Eu, um vencido, que nada pediría para mim 
aos vencedores — dizia frei Simão de Vascon- 
cellos — ajoelho n’esta supplica, com as mãos 
postas, implorando o teu valimento e de teus 
parentes.«
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0 oráculo

A expericncia das cousas, foi a que 
descobriu a natureza d ellas. e dos eliei* 
to« que viu, apropriou a muitas, os si
gnificados que teein Os das plantas 
daqui tiveram sua origem, ainda que os 
mais dViles náo foram tão descobertos, 
por industria humana como sabedoria 
divina: porquanto quando esta em diver
sos logares da sagrada Esc ri piora faila 
de plantas e llores. r.iais quer que por 
ellas se entendam as significações que 
teem, que as palavras que soam.

Frei Isidoro Barreira—«TracUdo das 
significações das planLas, flores e fru- 
ctos, etc.»

José Máximo foi encontrar Coimbra no apo
geu do enthusiasmo absolutista.

A maioria dos lentes e dos estudantes deli- 
rava com o triumpho alcançado em Villa Fran
ca pek) infante D. Miguel.

O claustro pleno resolvera celebrar^ a restau
ração dos inauferiveis direitos com grande 
pompa religiosa, a que não faltaria a organisa- 
ção procissional de um prestito acadêmico, es- 
pecie de cortejo patriótico, que nascera da en
genhosa imaginação do lente de cânones José 
Caetano da Silva.

A  faculdade de theologia propunha-se gar-
9
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gantear rle-Deums e declamar panegyricos com 
o intuito de fazer crêr que o Todo Poderoso 
interviera na quéda do constitucionalismo.

E  as outras faculdades, salvas algumas ex- 
cepções pessoaes, fraternisavara com os lentes 
de theologia, arrastando no enthusiasmo res
taurador os respectivos cursos universitários.

Os cathedraticos e estudantes liberaes viam- 
se esmagados pela corrente triumphante do 
absolutismo; nào ousavam reagir contra adver
sários ébrios de gloria, que pareciam insaciá
veis de comraemorações festivas.

José Máximo, que sahira do Porto aborre
cendo a politica, não tratou no primeiro mo
mento senão de habilitar-se ao exame do ulti
mo preparatório que lhe era exigido, a geo
metria.

Estudava com grande applicação, procurando 
abster-se de versar assumptos extranhos áquella 
disciplina. Mas não o fazia sem sacrifício, por
que o seu temperamento era irritável, como sa
bemos, e a sua paixão politica tão sincera como 
exaltada.

Não obstante, dominou-se a ponto de assis
tir á famosa procissão dos lentes, em julho, e 
apparentemente sereno, se bem que intimamente 
indignado, viu desfilar, caminho de Santa Cla
ra, essas duas longas álas de cathedraticos, que 
iam agràdecer a Deus a restauração do poder 
absoluto.

No dia seguinte, porém, deixou-se ficar em 
casa, sobre os livros, á hora em que a maioria 
dos estudantes se apinhoava n*aquelle templo 
para ouvir a oração evangélica recitada pelo 
doutor frei Manuel de Almejda, monge de Al-
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cobaça, lente de prima na faculdade de theolo- 
gia, e prégador de fama.

A  sua falta foi notada por um estudante, pri- 
tneiranista de direito, que espionava na sombra 
todos os passos de José Máximo.

Era Manuel Rodado, o filho do brazileiro de 
Mattosinhos, que procurava occasião de vingar 
O desaire soffrido no Campo de Santo Ovidio 
e  que, como todos os poltrões, planeava en- 
trincheirar-se nas suas prerogativas de primei- 
ranista em relação a um caloiro do Collegio das 
Artes, para realisar impunemente a vingança.

Todos aquelles que aspiravam a honrarias 
nobilitadoras abraçavam interesseiramente a 
causa da restauração, cujo triumpho lhes abria 
estrada larga por onde chegassem a conquistar 
os favores da Coroa.

Manuel Rodado èstava n’este caso. Ao d i
nheiro do pai apenas faltava a consagração no- 
bliarchica de um habito de Christo.

O infante D. Miguel, que voltára de Villa-Fran- 
ca como um vencédor a quem D. João VI nada 
poderia negar, acalentava indirectamente as as
pirações dos plebeus ambiciosos dando o exem
plo de admittir á maior intimidade, como Luiz 
X í, pessoas de humilde, senão rasteira origem.

Manuel Rodado teria talvez esquecido o seu 
encontro com D. Anna de Vasconcellos, rio adro 
da ègreja de Mattosinhos, como effectivamerite 
esquecera tantas outras pequenas aventuras 
amorosas, que se repetiam todos os dias, se 
não se relacionasse com esse encontro o facto 
~de um pobre diabo como José Máximo, que não 
tinha onde cahir morto, o haver preterido e de 
mais a mais maltratado.
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Rodado tratára de colhêr informações a res
peito do homem a quem D. Anna de Vascon- 
cellos distinguia com o seu amor. Essas infor
mações obteve-as principalmente de pessoas ab- 
solutistas, que lh o inculcavam como um aven
tureiro miserável, que em 24 de agosto de 1820 
andára atirando o chapéu ao ar pelas ruas do 
Porto, e a quem os vencedores constitucionaes 
haviam dado por compaixão um osso para 
roer.

E fora este bohemio sem eira nem beira que 
se atrevêra a baldear sobre a relva do Campo 
de Santo Ovidio o mais acabado peralvilho da 
romaria de Mattosinhos, o filho do rico brazi- 
leiro das Casas-Novas, pintadas de verde-gaio!

Não importava muito a Manuel Rodado que 
D. Anna de Vasconcellos continuasse a mostrar- 
se-lhe esquiva; o que lhe importava, e por isso 
se lembrava d'ella tantas vezes, era vingar o in
sulto que recebera da mão do supposto aven
tureiro, que não traria ura chavo na algibeira.

Affigurou-se ao filho do btazileiro que o re- 
traimento de José Máximo etfi Coimbra era de
vido ao receio de qualquer aggressão por parte 
dos estudantes absolutistas, especialmente cTelle 
proprio.

Deu, pois, esta interpretação ao facto de o 
não ver na egreja de Santa Clara, quando a fina 
fiôr da mocidade tradicionalista se agglomerava 
deante do púlpito onde frei Manuel de Almeida 
fazia a apotheóse da auctoridade dos reis co
mo delegação do poder divkio.

Mas, na duvida, não era Manuel Rodado ho
mem que, para desaffrontar-se, se aventurasse 
a arriscar pela segunda vez as costellas.
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Esperava cautelosamente a occasiào de po
der vingar-se, quando tivesse as costas quen
tes, e essa occasião, se não se tinha azado n’a- 
quelle dia, facilmente a poderia encontrar na vi
da de Coimbra, em algum inevitável conflicto 
travado entre estudantes absolutistas e libe- 
raes.

José Máximo recebera uma carta de frei Si- 
raão, que lhe dava duas noticias agradaveis: 
participava-lhe que D. Anna já estava na casa 
do Outeiro, e felicitava-se de ter obtido um 
subsidio da Intendencia, com cujo auxilio José 
Máximo poderia frequentar a Universidade sem 
maiores privações e trabalhos.

Feito o ultimo exame de humanidades, com 
um prodigioso esforço de intelligencia e appli- 
cação realizado em pouco tempo, José Máximo 
foi a Cezár agradecer mais aquelle testemunho 
de estima, que frei Simãotão espontaneamente 
lhe havia dado.

E  o desejo de tornar a vêr Anninhas com- 
prazia-se de encontrar um tão justificado pre
texto, como era o da gratidão e reconhecimento 
pelo favor recebido.

José Máximo sentia-se um homem feliz ao 
«entrar na casa do Outeiro.

Suppunha-se nobilitado aos olhos de D Anna 
«de Vasconcellos pelo proximo ingresso á car
reira universitária, que lhe promettia uma po
sição social digna da consideração publica. Por 
occasião da romaria do Senhor de Mattosinhos 
achava-se ainda num plano inferior ao de Ma
nuel Rodado; agora, sendo pobre, ia nivelar-se 
litterariamente não só com os filhos dos ricos, 
mas até com os filhos dos nobres.
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Frei Simão louvou-lhe o esforço intellectual 
com que em tão pouco tempo conseguira des
embaraçar-se das disciplinas professadas no 
Çollegio das Artes.

José Máximo allegou modestamente que já 
não era hospede em geometria, por isso que 
mais ou menos aversára antes de abandonar 
Coimbra.

—Agora, disse-lhe frei Simão, precisa Vossa 
Mercê pôr todo o seu cuidado em evitar os 
perigos da política de Coimbra, que„ segundo 
o que me consta, está mais brava do que nun
ca. Os lentes são fanaticos, os estudantes são 
moços, e, como taes, exaltados: o exemplo dos 
lentes estimula-os, e a certesa da impunidade 
torna-os destemidos. O que fazer então? Evitar 
com prudência todo o pretexto para um confli- 
cto, em que a victoria seria d’elles, que em Coim
bra não teem quem os reprima, e que em Lis
boa teem quem os proteja. Olhe Vossa Mercê 
para isto que lhe digo, como sendo o conselho 
de um amigo sincero, que lhe quer como a pes
soa de familia..

O que frei Simão disséra com tão bom juízo» 
repetira-o pouco depois Anninhas com maviosa 
ternura.

Fora o proprio frei Simão que proporcionára 
aos dois namorados o ensejo de poderem fal- 
lar sem testemunhas.

— Vamos ali ao pomar, gozar a sombra, dis
sera elle. Anda d’ahi, Anninhas, para fazeres 
as honras da casa ao ncsso hospede, emquanto 
eu vou regar as minhas flores.

O pomar da casa do Outeiro, ao qual se des
cia pela escada de pedra do páteo, era peque-
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nb. Hoje quasi não existe. Encostado á parede 
do edifício havia ura canteiro, onde frei Simão 
cultivava algumas flores. Sob uma macieira, 
um banco de cortiça era o poiso predilecto do 
frade.

Anna de Vasconcellos e José Máximo, tendo 
descido as escadas, ficaram por algum tempo 
de pé, junto á macieira, cuja sombra cobria o 
banco.

Frei Simão pareceu desde logo muito entre- 
tido em regar as flores do pequeno canteiro, 
que era em Cezár a mais alegre das suas dis
tracções. De costas voltadas para os dois, an
dava curvado, simulando dar a maxima attençâo 
ao que estava fazendo.

Anninhas entretanto dizia a José Máximo:
—Eu não te sei aconselhar com os argumen

tos do mano frei Simão, mas peço-te que sigas 
os seus conselhos, e que não queiras saber mais 
de politica. Ah! como eu detesto a politica, 
que tanto nos faz soffrer aqui pela hostilidade 
de quasi todos os nossos visinhos!

—Podes estar certa, respondia José Máximo, 
de que apenas pensarei em ti por amor dos li
vros, e nos livros por amor de ti.

N*este momento frei Simão voltou-se e fin
giu-se muito admirado de os vêr ainda de pé.

—Então, disse elle, não teem ahi esse banco 
de cortiça para sentar-se?! Olhem que eu, em 
começando a jardinar, esqueço-me do tempo, 
e fal-os-hei aborrecer com a demora.

Frei Simão, que nunca tinha experimentado 
as doçuras bucólicas do amor, comprehendeu- 
as n’esse momento, adivinhou-as.

Sobre o banco de cortiça cahia a sombra
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fresca da macieira, onde as andorinhas pipitar 
vam n’uma alegria discreta, parecendo que, 
n*esse feliz parlamento aerea das aves, cada 
orador alado pedia a palavra por sua vez, para 
não perturbar o colloquio do amor humano.

Sobre o pequeno canteiro, matizado de co
res vivas, em que a florescência da vegetação 
accentuavatons variados e nitidos numa poly- 
chromia risonha, as flechas doiradas do sol in
cidiam, aqui e além, por entre as franças das 
arvores, na corolla das flores, que as abelhas 
procuravam.

Na orla extrema do pomar, onde a sombra 
era mais espessa, passavam na verdura da horta 
grandes borboletas brancas volitando aos paT 
res numa chorea infatigável.

A  agua caliia num improvisado tanque, de 
que já não restam vestigios, por uma calha de 
barro, cantando como uma ama somnolenta, 
que, já fatigada, acalenta uma creança rebelde 
ao somno.

Uma branda sensação de mollesa parecia ca- 
hir da sombra do arvoredo e do despenho mo- 
notono da agua sobre o tanque. A  paz campe- 
sina envolvia a atmosphera no longo espregui- 
çamento dum corpo são que adormece entre 
branco linho muito fresco depois de um banho 
consolador.

Anninhas tinha nos lábios cor de rosa a 
eloquência espontânea que as mulheres na
moradas possuem na primeira inspiração do 
amor—volata do coração que accorda em ex- 
tasi.

José Máximo, como todos os homens que 
surprehendem os encantos d’essa eloquência



maravilhosa num colloquio tranquillo, ouvia-a 
numa embriaguez de fascinação.
. As palavras que até ahi havia trocado com 
D. Anna de Vasconcellos, no Outeiro ou no 
Porto, sempre a medo e de relance, não lhe ti
nham annunciado essa verbosidade apaixonada, 
essa fluência de phrases simples e carinhosas, 
que affluem aos lábios de uma mulher quando 
pela primeira vez pode dizer, numa liberdade 
honesta, quanto tem sentido e sonhado.

Mas o coração humano contém em si mesmo 
o segredo de atormentar-se na felicidade, que 
nunca chega a ser completa por isso mesmo.

O homem, mais do que a mulher, obedece a 
uma fatalidade torturante, que o leva a procu
rar as preoccupaçoes dolorosas nos momentos 
em que a paz e a esperança pareciam aposta
das em sorrir-lhe, Uma súbita desconfiança in
vade-lhe a alma, como um veneno de lento ef- 
feito, que vae a pouco e pouco anesthesiando 
a sua victima.

Foi José Máximo quem se lembrou de con
sultar o oráculo, que, segundo a superstição 
dos amantes, falia nas folhas das plantas, quan
do consultadas por elles.

Estava ali perto um tufo verdejante de tre
vo, que adivinha os segredos do amor.

—Para nós sermos inteiramente felizes, dis
sera José Máximo, só é preciso que as folhas 
do trevo confirmem as tuas doces palavras.

E  o oráculo, consultado folha a folha, affir- 
mára o amor de D. Anna de Vasconcellos.

Ella rirá crystallinamente no seu triumpho 
como uma alma sincera, que não se teme do 
segredo dos oráculos. José Máximo riu também,
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entre envergonhado do riso de Anninhas e con
tente do resultado da consulta.

Frei Simào voltou-se de súbito, sorrindo por 
contagio, com um olhar alegremente investi
gador.

—E* o sr. José Máximo, disse Anninhas, que 
está consultando as folhas do trevo como cá 
fazem os camponezes.

E, de repente, como que arrependida da sua 
própria franqueza, corou de pejo.

Frei Simão ficou encantado com o primiti
vo bucolisrao daquelle casto idyllio amoroso 
e, para salvaguardar a sua auctoridade de ir
mão mais velho, procurou illudir o sentido da 
resposta, dizendo:

—Ah! o sr. José Máximo lembrou-se de con
sultar o futuro! Pois o futuro, meu amigo, per
tence a Deus.

E Anninhas acudiu de prompto como se 
quizesse valorisar a resposta do oráculo, que 
lhe tinha sido favoravel:

— Mas quem faz nascer as plantas senão 
Deus?

Frei Simão, comprehendendo o lance, res
pondeu :

—Tens razão, Anninhas!
E curvou-se de novo a regar as flores e á 

pensar em que jámais, na sua vida monótona e 
árida, tinha tido motivo para consultar os orá
culos do amor.

José Máximo disséra baixinho a Anna de 
Vasconcellos:

—E* verdade! Consultemos o futuro.
E, desfolhando o trevo, dizia: Feliz , in feliz .
A ultima folha respondeu: Infeliz .
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— E* notável! exclamou José Máximo, lem
brando-se subitamente da cantiga que tinha ou
vido ali em Cezár, quando descansára por al
guns momentos, havia seis annos, sob a som
bra de uma faya, na estrada. E ’ notável, repi
sava elle, a insistência de um ruim a*goiro !

E  repetiu a Anninhas a cantiga que então ti
nha ouvido:

Quem quer ver um infeliz,
Que nasceu ao pé da faya?
Não ha desgraça nenhuma,
Que n*este infeliz não caia!

Anna de Vasconcellos, para dissipar as appre- 
hensões aziagas de José Máximo, procurou rir 
com esforço.

Frei Simão perguntou de longe:
— Tornou a fallar o oráculo?
E  Anninhas respondeu:
—O mano quer saber?! O sr. José Máximo fi

cou agora muito triste porque o trevo lhe disse 
que não havia de ser feliz!

— Nunca vi homem intelligente, replicou frei 
Simão, que não fosse supersticioso. Chega a pa
recer ás vezes que a intelligencia, descontente 
de si mesma, quer nivelar-se com a fé céga dos 
ignorantes ingênuos!

—Ouviste? perguntou Anninhas a José Má
ximo.

José Máximo não respondeu, de preoccupado 
que estava.

Angustiava-o a tortura que elle proprio in- 
ventára. A  serenidade rural em que o pomar 
umbroso parecería adormecido no fundo de
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um stereoscopo, se não fosse o voo inquieto 
das borboletas brancas e das abelhas loiras, 
encontrava no peito de José Máximo uma forte 
resistência, que já lhe não deixava tranquillo o 
-coração como meia hora antes.

#
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A* Porta Férrea

E’ inveterado costume, e lei Acade» 
mico-Escolalisca, que todo e qualquer 
Novato leve a sua investida, e pague a 
sua patente: Não resista vossa murré a 
nenhuma d estas cousas; o que deve pe
dir e, que seja suave: para o que quanto 
aos dicterios e injurias bdca tapada, e 
quanto ã patente, mão á bolsa.

Silveira Malhão — «Vida e feitos*.
tomo II.

Matriculado na faculdade de leis e cânones, 
cujo curso era commum até ao terceiro aníio, 
José Máximo não passou impunemente pela 
Porta Férrea, segundo a tradição acadêmica.

Já  Nicolau Tolentino havia dito referindo-se 
a Coimbra e ás caçoadas, por que os novatos ti
nham de passar:

Povo revoltoso, e ingrato 
Dentro em seus muros encerra;
Em vão de adoçal-o trato,
E* um titulo de guerra 
A  chegada de um novato.

José Máximo conhecia de sobra a vida de 
Coimbra, e esperava por isso a troça; mas, pelo
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facto de ser já conhecido, julgava-se a coberto 
das maximas torturas de que o Palito métrica 
fallava:

..................... tum coetera turba
Rodeat raiserum; truxque investida começat. 
Principio quatuor mandat aparare sopapos,
Et simul haud cessant miseri cuspire bigotes, 
Donec sella chegat lumbo imponenda rebeldi.

Manuel Rodado combinára porem com ou
tros segundanistas que José Máximo fosse 
o principal alvo da troça feita aos novatos. 
Queria iniciar a sua vingança, e, como era ri
co, remunerava bisarramente a adhesão dos 
condiscípulos aos seus planos. Era elle quem 
na borga pagava as despezas de comes e be
bes, as merendas de manjar branco «no fresco 
pateo de Cellas», as ceias na estalagem do Paço 
do Conde ou na tasca do Alexandre Ramalhaes 
ao fundo da rua das Sollas; d aqui o seu pres
tigio, porque em primasias de intelligencia não 
se assignalava Manuel Rodado. A  academia, 
sempre alegre e epigrammatica, pozera-lhe uma 
alcunha feliz, que ao mesmo passo alludia á 
garridice e á pecunia do sujeito: era o N ar
ciso doirado.

José Máximo passou á Porta Férrea por en
tre duas filas de segundanistas, entre os quaes 
estava o filho do brazileiro.

Não reagiu contra a tradição acadêmica do 
canellão, no primeiro dia de aulas, apesar de 
perfeitamente ter distinguido, na hilaridade dos 
trocistas, as risadas alvares, muito sarcasticas, 
de Manuel Rodado, o qualy vendo a submissão
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de José Máximo, julgou que podia exceder-se 
sem perigo de resistência.

Não obstante ter grande amor ás costellas, 
entendeu que José Máximo, a julgar pelo seu 
retraimento e submissão, não era homem que 
tivesse coragem de repetir em Coimbra, no seio 
da academia, a pimponice valentona do Campo 
de Santo Ovidio.

Por isso, no immediato dia lectivo, quando 
José Máximo recebia, á Porta Férrea, a segunda 
dóse de çanellâo, ouzou passar-lhe a mão pela 
cara.

Teve resposta prompta. José Máximo fez pé 
atraz, e descarregou-lhe na face uma sonora 
bofetada, que deixou aturdido o filho do bra- 
zileiro.

Armou-se uma baralha de mil diabos. Mui
tos segundanistas cahiram sobre José Máximo, 
que, cego de cólera, respondia energicamente 
com murros e pontapés. Tamanha coragem 
exhibiu no maior aperto do tumulto, fazendo 
frente ao grupo dos aggressores, que alguns 
estudantes dos últimos annos intervieram em 
favor de José Máximo, defendendo-o.

Um d*elles, que se chamava Jayme de Car
valho, quintanista de direito, por alcunha o 
Sam Bartholomeu, cobriu José Máximo com a 
pasta.

A  academia temia o valor d*est.e quintanista, 
cujas idéas liberaes justificavam a alcunha que 
os estudantes absolutistas lhe pozeram por allu- 
são irônica ao dia 24 de agosto, em que a Egreja 
celebra a festa de Sam Bartholomeu, e em que, 
trez annos antes, rebentára no Porto o movi
mento constitucional.



144 Romance historie o

José Máximo, quando a pasta protectora de 
um quintanista temido lhe permittiu explicar o 
seu procedimento, disse que tinha dado sobejas 
provas de submetter-se á troça e de sujeitar- 
se ao canellâo, mas que a sua dignidade não 
lhe permittia tolerar as provocações de um ini
migo pessoal, que, para vingar-se de um inci
dente particular occorrido entre ambos, se aco
bertava cobardemente com a tradição acadê
mica e cora o auxilio dos condiscípulos.

Esta leal explicação causou no auditorio uma 
impressão excellente. Todos os veteranos, Jay- 
me de Carvalho em primeiro logar, applaudiam 
o procedimento de José Máximo. E muitos dos 
segundanistas, que o tinham aggredido, acaba
ram por dar-lhe razão.

Discutia-se animada mente o caso nos grupos 
da Porta Férrea, quando appareceu úm verdeal 
que, por ordem do conservador Cabaças, vinha 
averiguar o que se tinha passado de extraor
dinário.

Como José Máximo estivesse ainda rodeado 
pelo grupo mais numeroso, que o escutava com 
agrado, foi a José Máximo que o verdea! se 
dirigiu, abrindo caminho atravez do grupo.

Interrogado, José Máximo respondeu que por 
sua parte nada sabia do que se tinha passado, 
mas que estavam alli muitos estudantes que 
poderíam informar, querendo, o sr. conserva
dor. Nenhum se mexeu; todos encolheram os 
hombros sorrindo, menos Manuel Rodado. Jay- 
me de Carvalho acabou por dizer ao verde»! 
que se fosse em paz, porque não havia motivo 
para qualquer procedimento.

A  academia, onde o elemento aristocrático
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era sanhudamente absolutista, deixou-se impres
sionar de uma súbita sympathia por José Má
ximo, a quem, desde essa hora, ficou conhe
cendo pela alcunha de Martim M onh, em me
mória da sua façanha da Porta Férrea: façanha 
que no enthusiasmo do primeiro momento fôra 
pelos estudantes igualada á do heroe da porta 
do Castello de Lisboa no tempo de Affonso 
Henriques.

Manuel Rodado sentiu-se corrido. Desappa- 
receu. Mas nunca o seu rancor a José Máximo 
fôra maior do que quando, ao pensar nos acon
tecimentos d’aquelle dia, percebeu que tinha in- 
directamente concorrido para dar vantajosa evi
dencia ao novato, que pela segunda vez o des- 
feiteára.

E  fôra effecti va mente assim. Durante o resto 
do dia e á noite não se fallou em outra coisa nos 
vários cenáculos de conversação acadêmica. 
José Máximo tornára-se conhecido de todos, e 
estimado de muitos. Era já, na linguagem es- 
colastica,geralmente designado por «Martim Mo- 
niz». Alguns estudantes absolutistas, com a ver
satilidade própria da juventude, pareciam que
rer mudar de opinião, qualificando de insolente 
reacção o procedimento de José Máximo, que 
tinha esbofeteado a academia na pessoa de Ma
nuel Rodado. Mas outros, mais persistentes na 
primeira impressão recebida, replicavam que 
José Máximo respeitára as praxes universitá
rias submettendo-se ao canellão, e que apenas 
tòmára como offensa pessoal a provocação que 
partira de um seu antigo inimigo. Accrescen- 
tavam que não era no meio da collectividade 
acadêmica que deviam liquidar-se as penden-
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cias individuaes. Posta a questão n’estes termos, 
ninguém ouzava quebrar lanças em publica de
fesa de Manuel Rodado, suspeito de cobarde. 
A  pusillanimidade é o sentimento que mais re- 
pugnaao espirito dos novos, sejam quaes for as 
suas tendências politicas e sympathias pessoaes.

Ale>n d’isto, os apologistas de José Máximo 
punham em relevo a correcção da sua resposta 
ao verdeal, quando appellára para o testemu
nho da academia; e contrastavam esse nobre 
procedimento com o de Manuel Rodado, que 
nem sequer tivera a coragem apparente de sor
rir disfarçando um mesquinho resentimento.

O incidente da Porta F'érrea estabelecêra li
gações de amisade entre Jayme de Carvalho 
e José Máximo. A intimidade cresceu de pres
sa, porque não é proprio de gente moça mo
derar as suas expansões.

P2 cada dia uma nova revelação vinha estrei
tar os laços de amisade que uniam aquelles 
dois acadêmicos, attraidos um para o outro pela 
coincidência das suas inclinações politicas e va
lorosas aventuras.

José Máximo contou a Jayme de Carvalho a 
historia do seu amor por D. Anna de Vascon- 
cellos para explicar a causa remota do conflicto 
com Manuel Rodado. Dezenhou-lhe o perfil in- 
sinuante de frei Simão, o destemido liberal de 
Cezár. Jayme de Carvalho ouvia-o sorrindo, 
sem comtudo mostrar-se surprehendido.

—Esse frade, disse Jayme, tem um irmão 
que está agora preso em Aveiro por vingança 
de um silveirista de Chaves, que se tem valido 
da politica para o perseguir por motivos par
ticulares. Não é verdade?



A guertilha de fr e i  Simâo 147

—E ’ verdade! Mas como sabes tu isso?
— Esse irmão do frade ama uma menina, que 

está no convento de Arouca. Não é também 
verdade?

— E' verdade! Mas explica-te! Como sabes tu 
isso?

— E essa menina tem no convento uma unica 
amiga, que, alem de minha prima, é minha noi
va. Sabias?

— Não sabia!
— Pois é isto mesmo.
—O* homem, dá cá um abraço! exclamou 

«Martim Moniz» caminhando de braços abertos 
para «Sam Bartholomeu». Não ha coincidências 
absurdas. O acaso é mais engenhoso nas suas 
combinações do que a chimica!

E  depois d’esta affectuosa expansão de re
cente amisade, que parecia já tão solida como 
se fosse muito antiga, entraram em pormeno
res.

José Máximo disséra a Jayme de Carvalho:
—Põe-me ahi a tua vida em pratos limpos. 

Quero saber tudò.
— Eu sou pobre, disse Jayme.
— E eu também, disse José Máximo.
—Mas eu sou mais pobre do que tu.
—Mais pobre do que eu não ha ninguém: 

-nem mesmo tu.
—Recebo subsidio da Casa Pia.
— E eu da Intendencia. Quem t’o arranjou?
— Foi o conde de Rio Maior. E  a ti?
— Foi frei Simão de Vasconcellos por inter

venção de um frade absolutista de Alcobaça.
— Outra coincidência: somos dois pobretões 

subsidiados.
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—E* verdade! Parece que tínhamos nascido 
para ser amigos!

—Tens razão. Eu sentia-me só em Coimbra,, 
disse Jayme de Carvalho, no meio d’esta grande 
récova de burros arreatados á Universidade.

—Mas vamos á historia dos teus amores com- 
a amiga da F lo r do Támega.

—Quem é a F lor do Tamega?
— E ’ a menina de Chaves tão desgraçada- 

mente amada pelo irmão de frei Simão de Vas- 
concellos.

—Eu sabia apenas que se chamava Marga
rida Candida.

—Pois chama. Mas foi Antonio da Silveira, 
o apóstata de Canellas, que lhe poz a alcunha 
de F lor do Támega.

—Não sabia. E  pôde sahir do bestunto de 
um Silveira uma tão delicada alcunha ?

—Parece incrível, mas é verdade!
—Por morte de meu pae achei-me na impos

sibilidade de concluir o curso.
—Que pena seres já tu quintanista, quando 

eu ainda sou novato!
—Deixa lá ! Quando dois homens nascem 

fadados para amigos, não é a formatura que 
os pode separar.

—Também tens razão.
—Mas se a morte de meu pae me prejudi

cou, maior prejuízo causou ainda a minha tia 
e minha prima Ernestina, de quem meu pae 
era o unico amparo. Minha prima, graças ain
da á protecção do conde de Rio Maior, entrou 
no mosteiro de Arouca, aonde eu, logo quê 
possa, a irei buscar para ser minha mulher. 
Olha que é uma linda rapariga, minha prima t
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— Faço ideia.
— Fazes ideia? Pois eu não faço.
—Como assim ?!
—Não faço ideia como ella estará agora, 

atormentada, flagellada pelo despotismo polí
tico das venerandas madres de Arouca, que 
nem sequer a deixam escrever-me só porque 
minha prima pertence a uma familia liberal, 
apezar de eu ser o seu noivo.

—E  apesar de seres o seu noivo, talvez que 
te não seja facil tiral-a do convento quando a 
quizeres ir buscar. Pelo menos hão de empre
gar d ilações, exigir longas formalidades só para 
contrariar-te e contrarial-a*. O absolutismo é 
•como as feras: não larga facilmente uma vic- 
tima.

—Ora essa! Minha prima pertence á sua fami
lia ! Para que servem então as leis, que nós 
vimos estudar em Coimbra ?! O convênio de 
Arouca não é uma cadea legal; não tem maio
res privilégios do que as outras casas monás
ticas.

—Em conventos, meu amigo, não ha que 
fiar e escolher: são todos mais absolutistas do 
•que o infante D. Miguel e sua mãe.

—Nem minha prima poude escolher, porque 
veio de Lisboa licença para entrar no de Arou- 
■ ca. Precisava ir para um: foi para aquelle que 
lhe designaram.

— Mas se tua prima não póde escrever-te, 
como sabes tu o caso da Flor do Támega?

—Minha prima escreveu á mãe apenas dois 
bilhetes desde que está em Arouca, e se o con
seguiu fazer foi porque um almocreve e um 
pastor levaram os bilhetes ao seu destino. No
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primeiro, contava a perseguição política de que 
estava sendo victima dentro do convento; no 
segundo insistia sobre o assumpto e participava 
que já tinha uma companheira de desgraça, 
certa menina de Chaves, Margarida Candida,que 
ali entrára por castigo de namorar um capitão 
de dragões, muito liberal, irmão de um celebre 
frade, também liberal, residente em Cezár. Mi- 
nha tia recebeu esses dois bilhetes, e não tor
nou a receber nenhum outro. Mandou saber da 
abbadeça se minha prima passava bem de sau
de, A  abbadeça respondeu que Ernestina go- 
sava a melhor saude d’este mundo, que estava 
excellentemente, e que em havendo alguma no
vidade a participaria, mas que só a ella, na 
qualidade de prelada, pertencia avaliar a oppor- 
tünidade das relações epistolares das suas su
bordinadas com os respectivos parentes. Dize-t 
me agora se acabaram realmente os cárceres e 
torturas da Inquisição ou se continuam func- 
cionando, sempre em nome de Deus, no mos
teiro de Arouca, para honra e lustre da reli
gião catholica, apostólica, romana.

—Ha effectivamente ainda muito que derru
bar e combater! accrescentou José Máximo* 
pensativo. A  arvore da tyrannia, comquanto 
abalada desde o século passado pelos vendã- 
vaes revolucionários, tem raizes profundas, que 
não poderão ser extirpadas facilmente. Mas eu 
já não me proponho auxiliar essa empresa de
molidora. Toda a minha ambição é obter paci
ficamente uma carta de bacharel em leis e ir 
depois esconder-me n'algum canto da provín
cia com -Anninhas e com a tranquilla felicidade 
da minha consciência.
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—-Meu amigo, tu ainda cá tens que ficar du
rante cinco annos, e olha que te nào ha de ser 
fácil resistir impunemente a todas as provoca
ções politicas, a todas as insolências irritantes 
com que os altaneiros realistas, que ahi pas
seiam de grimpa levantada, procuram açular a 
nossa cólera para esmagar-nos depois.

—Hei de conseguil-o; sabel-o-has.
— Elles não pensam senão em irritar-nos com 

successivos reptos. Agora lembraram-se de imi
tar o exemplo dos lentes secundando o famoso 
prestito de José Caetano com um outeiro na 
sala grande dos actos e não sei que mais fes- 
tanças provocadoras.

—Deixal-os! Eu não quero saber d’isso.
Eífecti va mente, os acadêmicos absolutistas 

planearam com memorar solemnemente a quéda 
do constitucionalismo. O plano vingou, de ac- 
côrdo com os lentes.

Em fevereiro de 1824 um triduo de ruido
sas festas foi como um novo cartel arremessa
do á face dos estudantes liberaes pelos absolu
tistas. A provocação chegou a ponto de convi
darem o famoso dominico Rochinha, muito 
constitucional, e cathedratico de theologia, para 
recitar a oração congratulatoria. Queriam com- 
promettel-o pela recusa. Mas o doutor Rocha 
acceitou, comquanto o machiavelismo do convite 
irritasse profundamente o animo dos liberaes. 
D ’este propositado rastilho nasceu o incêndio.

Emquanto na sala grande dos actos se cele
brava o annunciado outeiro com tumultuosos 
incidentes, no páteo da Universidade, vistosa- 
mente illuminado, a festa era perturbada pela 
expansão do despeito liberal.
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Ao passo que no outeiro os estudantes con- 
stitucionaes, como um que se chamava Antonio 
Feliciano de Castilho, recitavam composições 
poéticas, em que o amor da liberdade trans
parecia ouzadamente, promovendo tumulto en
tre as duas facções adversarias, no páteo da 
Universidade os retratos da família real e os 
emblemas allusivos á Restauração eram derru
bados por mão desconhecida.

Castilho tinha conquistado um logar saliente 
no seio da academia pela circumstancia de ser 
cego e poeta. Estudava pelos olhos dos ir
mãos, e avantajava-se aos irmãos no boleio dos 
versos e na delicadesa da, inspiração, sendo 
que todos os Castilhos eram apaixonados cul-, 
tores das bellas-lettras.

Antonio Feliciano descobrira a veia poética 
de José Máximo, e instou-o para que concorres
se com elle ao outeiro. Procurou demovel-o 
com a leitura do Sonho de Fènelon, que escre
vera expressamente como protesto contra os 
intuitos absolutistas d’aquella commemoração 
litteraria. José Máximo resistiu, desculpando-se 
com a insufficiencia do seu éstro indigno de 
hombrear com o do joven Milton portuguez. 
Mas prometteu a Castilho ir ouvil-o, e foi.



XV

roliliea de estudantes

São cousas de mocos.
(jil Vicente—Farça dj «Juiz da Beira.»

Na sala grande dos actos, José Máximo e 
Jayme de Carvalho, sentados um ao pé do 
outro, assistiam ao outeiro.

Num dos bancos anteriores estava Manuel 
Rodado no meio de um grupo de estudantes 
absolutistas, qüe denunciavam uma super- 
abundancia de enthusiasmo, suspeita de copio- 
sas libações intencional mente liberalisadas pelo 
filho do brazileiro.

Todo este grupo se voltava frequentes ve- 
.zes para traz, olhando zombeteiramente para 
os dois acadêmicos constitucionaes, sorrindo e 
fallando d'elles com escarneo.

José Máximo disse para Jayme de Carva
lho :

— Eu cá faço de conta que não é nadacom- 
nosco.

—E eu também.
Quando os poetas absolutistas subiam ao 

estrado, a facção liberal arrastava os pés rui
dosamente.
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O obéso conservador Cabaças, alcunha que 
resultára do seu feitio espheroidal, rompia logo 
coxia acima, á frente dos verdeaes, para sur- 
prehender em flagrante delicto os pateantes. 
Mas a pateada cessava, para começar de
pois.

Ouviam-se vozes d e-F o ra ! fòra!
E  o grupo de Manuel Rodado, pondo-se de 

pé, olhava acintosamente para José Máximo e 
Jayme de Carvalho, como se quizesse indicar 
ao conservador que elles eram os cabeças de 
motim.

Mas os dois mantinham-se imperturbavelmen - 
te serenos, facto que aliás era notado pelo cor
po cathedratico, que occupava as tribunas de 
honra. Uma vez aconteceu que o proprio rei
tor, vendo que o Cabaças observava os dois 
amigos, lhe fizera signal de que o tumulto par
tia de outro ponto da sala.

Os poetas liberaes eram festejados pelos 
seus correligionários com enthusiasticas mani
festações de applauso. José Máximo e Jayme 
de Carvalho abstinham-se, mas abriram exce- 
pção para Castilho, a quem deram palmas, e 
que fora obrigado a repetir muitas vezes o So
nho de Fènelon.

Cresceu com esta ovação a cólera dos abso- 
lutistas, a breve trecho atiçada pela noticia, 
que logo circulára na sala, de que tinham sido 
despedaçados os emblemas que ornamentavam 
o páteo da Universidade.

O reitor entendeu que era mais prudente en
cerrar o outeiro  ̂ e a onda dos estudantes gal
gou desordenada para o páteo, onde se trava
ram pequenos conflictos, a que a ronda uni ver-
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sitaria, Cabaças á frente, logo acudia, varrendo 
adeante de si a multidão.

José Máximo e Jay me de Carvalho passaram 
indifferentemente atravez da turba, seguidos a 
pequena distancia pelo grupo de Manuel Roda
do, que, vendo-os caminhar pausadamente, co
mo quem vae prevenido para uma aggressão, 
não ouzava atacal-os.

José Máximo chegára a dizer para Jayme dé 
Carvalho:

— Não estamos armados. O melhor é irmos 
para casa.

- —Pois vamos, mas devagar. Salvo o caso...
—Bem sei que caso é, atalhou José Máximo; 

salvo o caso de nos aggredirem.
Mas a aggressào não veio. José Máximo en

trou em sua casa com Jayme de Carvalho e, 
apenas acabavam de entrar, quando todas as 
vidraças estalavam com uma rajada de pe
dras. Uma bala, entrando por uma das janellas, 
zuniu sobre a cabeça de Jayme de Carvalho.

— Isto agora é mais serio! exclamou José 
Máximo. O ficarmos aqui encurralados já não 
seria prudência, era vergonha.

Foi direito ao quarto de um condiscípulo, 
onde sabia haver um bacamarte.

— Está carregado, felizmente! disse elle apos- 
sando-se da arma.

— E  eu? perguntou Jayme de Carvalho.
—Tu? Procura por ahi um punhal, uma ben

gala, qualquer coisa.
Nova saraivada de calhaus bateu contra as 

portas das janellas, fazendo tinir o pouco que 
restava das vidraças.

José Máximo desceu de um salto a escada, e
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abriu a porta. Jayme de Carvalho, armado de 
um cacete, seguiu-o immediatamente.

Apenas José Máximo assomou ao limiar, foi 
agarrado pelos estudantes absolutistas, que se 
perfilavam ás hombreiras. Jayme de Carvalho, 
brandindo o cacete por sobre o grupo, descar
regava bordoada a torto e a direito num rá
pido sarilho de esgrima. José Máximo poude 
libertar-se, mas o grupo, sentindo a pequena 
distancia um extranho tropel, largou a fugir 
em debandada.

Vinham fugindo, em sentido opposto, alguns 
estudantes, que corriam gritando:—Fujam! fu
jam! Mataram o Cabaças ao Arco do Bispo.

Toda a caterva desappareceu como por en
canto, e José Máximo e Jayme de Carvalho en
traram precipitadamente em casa, fechando a 
porta.

Subindo á sala, disse Jayme sentando-se, 
muito fatigado, numa cadeira de pinho:

—Ora aqui está no que vieram a dar os nos
sos planos de prudência!

—E ’ verdade! Mas fomos provocados. Só se 
nào tivéssemos sangue nas veias!

—E se effectivamente mataram o Cabaças, 
teremos alçada, pagará o justo pelo peccador, 
quem sabe se não seremos também arrastados 
na rêde?

—Nós?l exclamou, José Máximo. Mas o que 
temos nós com isso?!

—Temos que somos constitucionaes, e é o 
peior que podemos ser n'esta occasião. Esta
mos á mercê das vinganças e das delações de 
todo o fiel patife absolutista, como o Narciso 
doirado , e quejandos. Pois olha que qualquer
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complicação me faria, agora differença, no quin
to anno!

— E  a mim, no primeiro! disse desalentada- 
mente José Máximo, que se lembrou de Anna 
de Vasconcellos, dos seus ternos pedidos para 
que se abstivesse de política, bem como dos 
prudentes conselhos de frei Simão. Melhor eu 
não tivesse ido ouvir o Castilho!

— O que está feito, está feito! apostrophou 
Jayme de Carvalho. Vou embora, preciso 
dormir.

— E ’ mais prudente que fiques. Se mataram 
o Cabaças, e se te apanham na rua, corres o 
risco de ser preso para investigações.

—Mas olha que não deixa de ser compro- 
mettedor o facto de não ficar em casa!

—Também é verdade. Vou acompanhar-te.
—Não quero!
—Mas quero eu.
— E ’ tolice. Dado o caso de eu encontrar a 

ronda, que necessidade tens tu de ser também 
preso?

— Seguirei o teu destino.
— Muito obrigado. Mas se fôr preso, prefiro 

que tu o não sejas, porque poderás mais facil
mente justificar-me.

Perante este argumento, José Máximo deu-se 
por convencido. Ficou. Deitou-se. Mas não pou- 
de conciliar o somno. A imagem de Anninhas 
apparecia-lhe lacrimosa a lastimar-se de não te
rem sido attendidas as suas supplicas. E a folha 
de trevo, consultada como oráculo, revoluteava 
no cerebro de José Máximo á semelhança de uma 
borboleta negra, presàga.

Jayme de Carvalho não teve pelo caminho
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qualquer mau encontro. As ruas estavam de
sertas, dir-se-ia que o terror fizera dispersar 
toda a academia, numa noite de festa e de luar, 
vespera de feriado.

—Alguma coisa grave se passou effectiva- 
mente! tinha pensado Jayme de Carvalho.

Os seus companheiros de casa, que já ha
viam recolhido todos, contaram-lhe que a ronda 
da Universidade fora atacada a tiros de baca
marte no Arco do Bispo, mas que o Cabaças 
não morrêra, como a principio constára. Ape
nas o meirinho e alguns verdeaes tinham ficado 
feridos. O caso, porém, não deixava de ter gra
vidade.

—Quem foi que atacou a ronda? perguntou 
Jayme de Carvalho.

—Vá lá saber-se! Fomos nós, foste tu, fo
ram todos os que não são absolutistas. E* o 
que ha de dizer-se.

—Eu não ataquei ninguém; mas olhem que 
fui atacado.

—Foste atacado?? perguntaram-lhe.
—Pelo grupo do Narciso doirado, que ape

drejou a casa de José Máximo. As pedras não 
passaram das vidraças, que ficaram partidas, 
mas eu senti zunir uma bala por cima da ca
beça.

—Patifes! disse um estudante.
—Vamos nós fazer o mesmo ás janèllas do 

Narcisof propoz outro, mais exaltado.
—Não sejam tolos! respondeu Jayme. Eu vou 

mas é deitar-me. Boa noite, rapazes.
No dia seguinte corria em alguns circulos 

absolutistas a seguinte versão:
Manuel Rodado e outros estudantes, que re
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colhiam do outeiro, tendo encontrado ao Arco 
do Bispo um grupo que lhes pareceu suspeito, 
perseguiram-n'o para reconhecel-o. Dois indiví
duos d’esse grupo entraram em casa de José Má
ximo, ecomo ahi mesmo fossem vigiados, sahi- 
ram á rua armados de bacamarte e cacete. Esses 
dois indivíduos tinham sido reconhecidos: eram 
José Máximo e Jayme de Carvalho.- O primei
ro nâo poude fazer uzo do bacamarte, porque 
o seguraram. O segundo descarregou muitas 
cacetadas contra os seus perseguidores, um 
dos quaes, Manuel Rodado, ficára ferido na 
cabeça.

Esta versão tinha por fim insinuar que José 
Máximo e Jayme de Carvalho não eram ex- 
tranhos á emboscada do Arco do Bispo.

A  versão liberal contava os factos como el- 
les realmente se tinham passado e preconisa- 
va o denôdo dos dois amigos, que fizeram fren
te a um grupo numeroso, abrindo a cabeça a 
muitos absolutistas.

Este acontecimento vinha coroar a repu
tação de valente, que José Maximp tinha ganho 
á Porta Férrea. Pelo que respeitava a Jayme de 
Carvalho, a sua reputação estava feita, e fora 
elle proprio que engrandecera a gloria do seu 
amigo divulgando os serviços prestados á cau
sa da liberdade no Porto e em Lisboa. José 
Máximo havia-lhe contado, no decorrer do 
tempo, todos os epispdios da sua aventurosa 
existência.

De todos esses episodios o que mais exal
tara a imaginação da rapaziada havia sido a 
metamorphose em criado de servir sob o dis
farce de Fresca R ibeira .
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Muitos acadêmicos liberaes foram a casa de 
José Máximo felicital-o; entre outros, estivera 
ali Antonio Maria das Neves Carneiro, natural 
do Fundão, seu patricio e amigo de infancia.

N’esse improvisado parlamento constitucio
nal discutiram-se durante longas horas os acon
tecimentos da vespera. Reconheceu-se a neces
sidade de uma forte concentração de elementos 
partidários como núcleo de resistência contra 
as insidias e perfidias da facção contraria. Fo
ram indicados os nomes de José Máximo e Jay- 
me de Carvalho como sendo os dos acadêmi
cos que inspiravam maior confiança para a or- 
ganisação e direcção dos trabalhos do partido. 
E  d*esta acclamação unanime resultou achar-se 
José Máximo envolvido nos negocios politicos 
da academia, que vinte e quatro horas antes 
estava resolvido a evitar completamente.

Um dos últimos estudantes que sahiram foi 
Antonio Maria das Neves Carneiro.

José Máximo, muito pallido, chamou-o de 
parte, e. disse-lhe:

—O' Antonio, tu viste por lá minha mãe?
E rebentaram-lhe as lagrimas, embaciando- 

lhe a vista.
—Vi, sim, respondeu Neves Carneiro. Vive 

muito atormentada por tua causa. E encarre
gou-me, a occultas de teu pae, de te dar um 
abraço, quando estivessemos sós.

José Máximo abriu os braços, e apertou Ne
ves Carneiro contra o coração.

N'esse momento, chorava copiosamente. Pa
recia-lhe que tinha sentido palpitar, na dor e 
na desolação, o coração de sua mãe.

O governo mandára uma alçada a Coimbra
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pára syndicar dos acontecimentos de fevereiro, 
que, segundo a phrase de um chronista con
sciencioso (i), os odios e malevolência do par
tido absolutista adrede exageravam para se 
vingar dos seus adversários.

Sabia-se, apesar do segredo da alçada, que 
José Máximo da Fonseca e Jayme Henrique de 
Carvalho tinham sido compromettidos pelo de
poimento de Manuel Rodado e outras teste
munhas absolutistas.

Foram horríveis de anciedade os dias que 
para aquelles dois estudantes decorreram, desde 
que chegou a alçada e morosamente funcio
nou para que não ficasse por averiguar o me
nor delicto, até que em 30 de abril se mallo- 
grou em Lisboa o novo movimento premovido 
pelo infante e pela rainha, recolhendo-se D. 
João VI a bordo da nau ingleza Windsor Cas- 
tle e sendo D. Miguel obrigado a retirar-se para 
o extrangeiro.

O mallogro da abrilada  pela intervenção da 
diplomacia causára dolorosa impressão a to
dos os absolutistas, incluindo os de Coimbra, 
que tinham julgado aberto o caminho da re- 
acção sanguinaria pelo assassinato do marquez 
de Loulé em Salvaterra.

Lastimavam a ausência do infante, e receia- 
vam que se robustecesse a politica moderada 
e conciliadora, adoptada nos processos gover
nativos depois da restauração de Villa-Franca, 
e que fora a causa determinante do segundo 
movimento tentado por D. Miguel.

0 sr. Joaquim Martins de Carvalho.
n
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Tinham razão para receiar, porque assim veio 
a acontecer.

A  amnistia de 5 de junho de 1824 suspen
deu as perseguições políticas; deteve o gladio 
da vingança.

Ficaram por este motivo sem effeito os pro
cessos instaurados nas devassas a que a alçada, 
que em fevereiro tinha ido a Coimbra, proce
deu rigorosamente.

José Máximo e Jayme de Carvalho poderam 
respirar desafogados. Mas esse mesmo facto, 
que significava um tenue triumpho obtido pe
los liberaes sobre os absolutistas de Coimbra, fez 
augmentar o prestigio politico de José Máxi
mo, deu-lhe maior importância partidaria.

Estava livre, graças á amnistia, mas, infe
lizmente, a política liavia-o empolgado de no
vo, fazia-se em torno do seu nome, de prefe- 
rencia a Jayme de Carvalho, uma atmosphera 
de celebridade capitolina, porque José M áxi
mo, como primeiranista, era o sol que nascia, e 
Jayme de Carvalho, estudante do quinto anno, 
era o sol que ia desapparecer.

A  política é sempre a mesma em toda a 
parte.
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Falso Irinmpho

Não era a demissão de um siruples 
niiniMn»que a regente assignava. era 
a demissão da Cbusa c onstitucional.

D. Antoniu da Costa — «Historia do 
marechal Saldanha».

Num dos últimos dias de fevereiro de 1826, 
Jaym e de Carvalho, que havia mais de um anno 
tinha estabelecido banca de «lettrado* na ci
dade d’Evora, para onde fôra advogar por sug- 
gestào de um alemtejano seu contemporâneo 
em Coimbra, apresentava-se na portaria do 
mosteiro de Arouca, acompanhado de uma se
nhora, a reclamar a entrega de sua prima Er- 
nestina.

A  senhora que o acompanhava era a mãe da 
secular.

Jayme, que se estreiára com felicidade, e es
tava fazendo importantes interesses, podéra 
preparar com um certo conforto o seu lar con
jugal.

Depois requereu ao respectivo prelado a li
cença indispensável para Ernestina sahir do 
convento. O prelado despachou favoravelmente, 
e Jayme, munido d’essa licença e acompanhado
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de sua tia, que tinha deixado o Porto para ir  
viver com elle em Evora, foi a Arouca buscar 
a prima que queria desposar.

A  abbadeça, irritada, como todos os migue- 
listas, pelo exilio do infante, refinára em odio 
aos liberaes, e enfureceu-se sobremodo com a 
visita dum pedreiro-livre, que, de cabeça alta, 
com orgulhosa altivez, ia dizimar-lhe o sagra
do rebanho, arrancando uma victima ás vin
ganças da politica monastica.

De mais a mais, creando difficuldades á sa- 
hida de Ernestina, obstava á constituição odio
sa de uma nova familia maçonica, no que jul
gava prestar um dedicado serviço á causa do 
absolutismo e da santa religião.

Portanto, vindo á*grade receber essa imper
tinente visita, peremptoriamente declarou que 
o documento apresentado, salvo o respeito de
vido ao despacho episcopal, não era bastante 
a justificar a entrega da educanda.

Disse que Ernestina de Carvalho fôra rece
bida por ordem do governo, medeante aucto- 
risação do prelado. Ora, o documento que lhe 
apresentavam, se tinha authenticidade eccie- 
siastica, carecia de sancção civil.

—Nos tempos que vão correndo agora,accres- 
tára a abbadeça com rispido azedume, a desor
dem nas coisas publicas não pode ser maior* 
porque todos querem mandar. Tenho aqui, é 
certo, a auctorisação do nosso reverendo pre
lado. Mas se eu deixar sahir a menina sem 
mais formalidades, e amanhã o governo do 
reino se lembrar de perguntar-me o que fiz eu 
de uma secular que por elle me fôra entregue, 
não sei o que hei de responder. Vá pois Vossa
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Mercê entender-se em Lisboa com os ministros 
distado, traga da chancellaria da corte uma 
ordem que invalide a que me enviaram para 
receber a educanda, e eu lh a entregarei então 
sem o menor impedimento. Nós, que fomos 
educadas a respeitar o poder real, não estamos 
habituadas nem dispostas a fazer coro com os 
revolucionários que o pretendem abalar.

Jayme de Carvalho ficou fulminado com esta 
recusa formal. Quiz argumentar, discutir com 
a abbadeça, que, sem mais explicações, incli
nou levemente a cabeça, e sahiu da grade.

* —Não ha que ver! disse Jayme a sua tia. 
Tenho de ir a Lisboa! José Máximo parece que 
adivinhava! Espero que não terei mais demora 
do que chegar e voltar. Por isso resigne-se mi
nha tia a ficar aqui em qualquer casa que por 
alguns dias a queira receber, evitando assim, 
na sua idade, os incommodos de uma segunda 
jornada. Eu sou novo e forte, não me fatigarei, 
mem demorarei muito.

Nenhuma das famiíias pobres de Arouca quiz 
^receber a tia de Jayme de Carvalho, quando se 
soube que ella era a mãe da secular constitu
cional originaria de maçons. Receiavam a có
lera da abbadeça, e da communidade* Entre 
as famiíias nobres uma lhe daria certamente 
ipousada, era a da quinta do Outeiral; mas José 
Bernardo Pereira de Vasconcellos estava a esse 
tempo em Cezár no solar do Outeiro. Só em 
Sobrado de Paiva foi possivel encontrar hos
pedagem, graças ao silencio que tia e sobrinho 
aprenderam a guardar sobre o motivo da sua 
jornada.

Jayme de Carvalho chegou a Lisboa em tão
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má hora, que foi encontrar agonisante, nos pri
meiros dias de março, el-rei D. João VI.

Os ministros não davam audiência, nem des
pacho. Passavam o dia na Bemposta, muito 
preoccupados com a magna questão política da 
successão ao throno.

Fora do Paço boquejava-se que o rei já  
estava morto, mas que o governo, para fazer 
vingar a hereditariedade de D. Pedro IV, e ter 
tempo de nomear a regencia interina, occulta- 
va a sua morte.

Os constitucionaes contradictavam este boa
to, e os miguelistas mostravam-se muito exal
tados contra a postergação dos direitos de 
Miguel, por isso que D. Pedro, depois da in-1 
dependencia do Brazil, não era para Portugal 
mais do que um príncipe extrangeiro.

D. João VI fallecêra antes ou depois de ter 
apparecido o decreto, que reconhecia a succçs- 
são de D. Pedro e nomeava a regencia provi
sória. Mas a sua morte fora declarada official- 
mente, e seguira-se o funeral e o luto da côrte, 
de modo que Jayme de Carvalho não poude 
obter uma audiência da infanta regente.

Procurava todavia os ministros, expunha-lhes^ 
o estado da «sua questão», eos ministros, que 
estavam a ver no que paravam as modas e que 
não queriam indispôr-se abertamente com ne
nhum dos dois partidos militantes, respondiam- 
que o assumpto era melindroso, e que não po
diam dar despacho sem levar primeiro o nego
cio ao conhecimento da «senhora infanta D. 
Isabel Maria».

Jayme estava ainda em Lisboa, sem conse
guir uma resolução do poder executivo, quan



do chegou, pela corveta Lealdade, a noticia de 
ter D. Pedro outorgado a Carta Constitucional.

Apesar de muito contrariado por tào extra- 
nha demora, agora prolongada pela ausência 
da regente, que estava em tratamento nas Cal
das da Rainha, Jayme saudou com cnthusias- 
mo a resurreição do eonstitucionalismo que ia 
inaugurar, pensava elle, uma nova epocha dc 
felicidade para Portugal.

O ministério e a regente receberam com do
lorosa surpreza a constituição que viera do 
Brazil, e adiavam de dia para dia não só o ju
ramento da Carta, mas também todos os negó
cios que podessem augmentar o descontenta
mento dos miguelistas.

De modo que não foi possivel a Jayme de 
Carvalho obter um despacho, simples na appa- 
rencia, mas que ccrtamente desagradaria á 
communidade de Arouca, porque era transpa
rente a intenção dilatoria da abbadeça.

De repente, porém, Saldanha, governador das 
armas no Porto, Saldanha que, um anno antes, 
havia cavalgado em triumpho, na volta de Villa 
Franca, ao lado do infante D. Miguel, arvorou- 

s e em defensor da Carta e principal propulsor 
d o seu immediato juramento.

Logo que isto constou em Lisboa, surpre* 
hendendo o espirito intransigente das primei
ras familias da nobreza absolutista, com as 
quaes Saldanha estava aparentado, Jaym e de 
Carvalho metteu-se num vapor, e sahiu de 
Lisboa para o Porto.

O seu fim era obter a protecção de Salda
nha, a quem logo tratou de procurar.

Foi recebido sem demora, e expôz ao gene
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ral o «estado da questão*. Saldanha, caracter 
impressionável e coração ardente, muito impe
tuoso e algo romanesco, acolheu com viva sym- 
pathia o jovem advogado, que implorava o seu 
valimçnto. ,

O general disse resolutamente a Jayme de 
Carvalho:

— Vou fazel-o acompanhar por um official 
da minha confiança, que irá encarregado de di
zer á madre abbadeça o seguinte: «Ou ella en
trega já a menina que acintosamente retém 
ou eu pessoalmente a vou lá buscar».

Jayme cahiu de joelhos deante do general, 
abraçou-lhe as pernas, beijou-lhe a mão, não 
obstante Saldanha forcejar por levantal-o.

N aquelle momento historico, Saldanha era o 
papão dos miguelistas, que o odiavam mas te
miam.

A abbadeça de Arouca, vendo na grade um 
official bigodoso a intimar-lhe a ameaça de 
Saldanha, tremeu como varas verdes, amaldi
çoou a Carta, mas entregou Ernestina de Car
valho, e o casamento effectuou-se alguns dias 
depois, em Evora. ?

Jayme escreveu para Coimbra uma longa 
carta a José Máximo contando-lhe miudamente 
os trabalhos que passára para arrancar Ernes
tina do convento, a intervenção magnanima de 
Saldanha, e o triste destino de Margarida Can- 
dida que, segundo Ernestina lhe revelára, fora 
illudida para professar.

Acabava por congratular-se pela outorga da 
Carta, e estimulava-o a mais do que nunca exer
cer a sua influencia sobre a academia para 
combater á mão armada, se tanto fosse preci
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so, a opposição que, segundo se dizia, os reac- 
cionarios preparavam.

. Saldanha conseguira impor-se á regente de 
modo a fazer jurar a Carta e a ser chamado ao 
poder como ministro da guerra.

Os absolutistas preparavam, effectivamente,
 ̂um golpe de mão. O norte e o sul do paiz, agi
tado por elles, acclamavam D. Miguel rei de 
Portugal. Em Traz-os Montes o marquez de 
Chaves soprava á fogueira da reacção. O Al- 
garve, imitando o Alemtejo, fazia um pronun
ciamento militar, que Saldanha, já ministro da 
guerra, fora suffocar pessoalmente.

A  academia de Coimbra não assistia indif- 
ferente ás luctas políticas do momento.

José Máximo, o chefe constitucional da aca
demia, entendera-se com o deputado Alvares 
Pereira, que tinha ido áquella cidade expres
samente para mover os estudantes a armaram- 
se pela defesa da Carta.

Não é facil imaginar a actividade, o zelo, o 
enLhusiasmo, que José Máximo desenvolveu na 
organisação do batalhão de voluntários acadê
micos, cujo commando fora confiado ao major 
de milícias de Tondella, Feio de Figueiredo.

José Máximo escreveu a frei Simão de Vas- 
concellos narrando-lhe tudo o que se estava 
passando em Coimbra, e o frade, muito exal
tado pelo novo advento do constitucionalismo, 
respondia-lhe de Cezár:

«Se o batalhão acadêmico carecer de um 
capellão, aqui estou eu, não precisam procurar 
outro. Tanto me faz ir combater inimigos ao 
longe como arcar com os de ao pé da porta* 
que não levam comigo a melhor.»
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Já  não era o mesmo homem prudente, que 
tinha aconselhado José Máximo a abster-se das 
luctas políticas. Renascêra n’elle o fogoso re
volucionário; a liberdade embriagava-o como 
um vinho capitoso. A perseguição que lhe fa
ziam os seus visinhos absolutistas de Cezár 
irritava-o, enfurecia-o.

Na casa do Outeiro havia uma pessoa que, 
no fundo do coração, amaldiçoava a liberdade 
resuscitada: era Anninhas, que tremia pela sorte 
de José Máximo ao aferil-a pelos acintes com 
que os visinhos de Cezár inquietavam o frade.

Mas não ouzava expor os seus receios na 
presença do irmão e das irmãs,- a quem o es
pectro de Joaquim Maria, a victima da liber
dade, a todo o momento clamava: «Vingança! 
vingança!»

O deputado Alvares Pereira, que era tam
bém coronel do exercito, dizia vendo dia a dia 
o infatigável ardor com que José Máximo tra
balhava na organisação do batalhão acadê
mico :

—Que pena que este rapaz não seja mili
ta r! E* uma vocação perdida!

Manuel Rodado, bem como outros estudan
tes absolutistas, fugiu de Coimbra.

Quando se notou a sua falta, disse José Má
ximo :

—O Narciso fez mal em fugir: eu nem dava 
por elle !

O batalhão dos voluntários acadêmicos mar
chou para Vizeu, a reunir-se, na Beira, ao exer
cito de operações.

Os reaccionarios foram batidos, e tiveram 
de refugiar-se em Hespanha, onde achavam
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protecção. Voltaram de novo, avançando pelo 
Minho, ameaçando o Porto. Foram batidos 
segunda vez pelos eonstitucionaes portuguezes, 
porque a divisão ingleza, que o governo recla- 
mára, chegou até Coimbra, parou ahi, e d’ahi 
tornou para Lisboa sem tomar parte na lucta.

A  Carta triumphára, e o batalhão acadêmico 
recolheu a Coimbra, coberto de louros.

José Máximo, que se tinha batido com louco 
denodo, era o heroe do dia, o alvo de ruido
sas manifestações por parte dos acadêmicos.

Corações enthusiastas, poetas da politica, co
mo esses generosos rapazes se illudiam com o 
seu proprio triumpho!

O systema constitucional apenas vigorava 
nominalmente. Funccionavam todas as velhas 
molas do antigo regimen. Saldanha, affastado 
temporariamente do ministério por motivo de 
uma longa doença, já não era um obstáculo, 
que impedisse o passo á reacçào descarada.

José Máximo, o grande vencedor acadêmico,, 
e os seus collaboradores nas victorias do bata
lhão dos voluntários, soffreram, dentro de pouco 
tempo, a primeira disillusâo.

O conservador Cabaças recusou-se a pagar 
aos estudantes subsidiados as mezadas que elles 
recebiam pelos cofres da Intendencia e da Casa 
Pia. O reitor não quiz mandar-lhes abonar as 
faltas.

Que atormentado triumpho! Os vencedores, 
pareciam vencidos, e os vencidos vencedores.

Mas Saldanha, restabelecido, voltára de novo 
á gerencia da pasta da guerra, para se demo
rar pouco tempo, porque nas regiões do poder 
a corrente predominante era a absolutista.
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José Máximo lembrou-se de escrever a Jay- 
me de Carvalho pedindo-lhe que sem demora 
fosse a Lisboa interceder pelos estudantes junto 
de Saldanha.

Jayme partiu immediatamente. Saldanha re
conheceu-o, e perguntou-lhe com alacridade 
irônica:

— O que?! Tornaram-lhe a roubar sua espo
sa?! D’isso são elles capazes!

Jayme sorriu, e explicou a triste situação dos 
estudantes de Coimbra.

Saldanha obrigou os collegas a consentirem, 
muito contra sua vontade, que fossem abona
das as faltas e pagos os. subsídios aos estu
dantes.

Mas esta e outras imposições do ministro 
<la guerra exasperaram a tal ponto os séctarios 
do absolutismo, e a própria regente, que Sal
danha foi demittido e os tumultos, a que a sua 
demissão déra logar em Lisboa, duramente re
primidos.

A  perseguição aos liberaes era aberta, cla
ra, e temerosa. O miguelismo triumphava á 
sombra da Carta. Mais um passo, e o absolu
tismo derrubaria o anteparo da Carta, por traz 
do qual se acobertava.

Esse passo deu-o imprudentemente, talvez 
forçado pelas exigências da diplomacia, o pró
prio D. Pedro, nomeando D. Miguel seu logar- 
tenente no reino e escolhendo-o para marido 
de sua filha.

1). Miguel jura a constituição, assigna o con
trato esponsalicio, e chega a Lisboa no dia 
2,2 de fevereiro de 1828.
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0 crime do Carloxinho

Ao mesmo tempo, porém, que alu- 
mente nos pronunciamos contra os in
divíduos que praticaram tão grande cri
me. temos obrigação de declarar em 
testemunho á verdade que na sociedade 
dos «divodignos» não se decidiu nem se 
tratou da morte dos membros das depu- 
t ações.

Joaquim Martins de Carvalho—«Apon
tamentos para a historia contemporâ
nea.»

Os primeiros actos de D. Miguel como re
gente, conjugados com o enthusiasmo poputar 
que o saudava como rei, deram rebate nos ar- 
raiaes do constitucionalismo, causaram uma 
anciosa desconfiança nos espíritos mais exal
tados.

Entre as sociedades secretas de Coimbra 
avultava a dos Divodignos, que funccionava 
na rua do Loureiro, junto ao Arco de D. Ja- 
cinta, e que na sua maior parte era constituida 
por estudantes.

José Máximo, disputado por todos esses clubs. 
revolucionários, a todos pertencia, e não pou
cas vezes teve de arriscar a sua influencia pes
soal para conter os ânimos fogosos dos con
frades e evitar inúteis desatinos de paixão po
lítica.
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A  chegada de D. Miguel, os seus primeiros 
actos como chefe do estado e as manifestações 
calorosas com que a opinião publica o recebê- 
ra, atiçaram a indignação das sociedades se
cretas de Coimbra, onde todas as noites eram 
proferidos discursos violentos e gizados planos 
audaciosos.

Os lentes absolutistas, a cujos ouvidos che
gavam os eccos ameaçadores dos clubs raaço- 
nicos, tratavam, por sua parte, de cortar os 
vôos aos estudantes demagogos, como elles os 
classificavam.

Assim pois, sob pretexto de dar as boas- 
vindas a D. Miguel, resolveram, de accôrdo 
com o cabido, enviar deputações a Lisboa.

Mas logo correu entre os estudantes que a 
fim secreto da jornada dos cathedraticos era 
apresentar a D. Miguel uma relação dos aca
dêmicos liberaes, que deviam ser riscados e 
perseguidos.

Reuniram-se immediatamente todas as so
ciedades secretas para tratar do assumpto.

José Máximo entendeu dever assistir, de pre- 
ferencia, á sessão dos Divo dignos, por ser o 
club mais ardente e numeroso, portanto aquel- 
le que offerecia maior perigo de desvairamento.

Accrescia também uma circumstancia espe
cial para inquietar o espirito de José Máximo 
com relação á assemblea dos Divodignos.

Antonio Maria das Neves Carneiro, seu pa
trício e amigo, então alumno do segundo anno 
de mathematica, era não só um dos acadêmi
cos liberaes mais exaltados, mas também ini
migo pessoal de um dos lentes da deputação.

Ora se taes motivos o faziam temido e pe
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rigoso, na matéria que se ventilava, ninguém 
melhor do que José Máximo podia dispor de 
auctoridade bastante a reprimil-o e contel-o.

Portanto, de combinação com o sextanista 
da faculdade de leis, Francisco Cesario Rodri
gues Moacho, que era o presidente da socieda
de dos Divodignos^ José Máximo, então no seu 
quinto anno, concorreu á sessão de animo fei
to para abafar as tempestades de cólera, que 
certamente esbravejariam na bôca de Antonio 
Maria.

Como se esperava, foi este estudante que 
apresentou e arrebatadamente sustentou uma 
proposta incendiaria, cuja summula se cifrava 
em que uma delegação dos Divodignos fosse 
arrancar das mãos dos lentes, no caminho, não 
só as felicitações de que eram portadores, mas 
também, e principal mente, a lista das proscri- 
pções acadêmicas.

José Máximo combateu tenazmente a pro
posta.

—De que servirá, perguntava elle, apprehen- 
dermos os papéis que nos denunciam culpados, 
se esses papéis podem ser facilmente substitui- 
dos por outros, com a circumstancia aggra- 
vante para nós de havermos violentamente inu- 
tilisado os primeiros ? Pensais, acaso, que a 
deputação se não defenderá á mão armada con
tra a nossa investida? O que irá, pois, fazer a 
com missão dos Divodignosj3 Matar ou morrer: 
eis o triste dilemma, a deplorável consequên
cia a que forçosamente havemos de chegar.

—Terás tu mêdo pela primeira vez na tua 
vida? atalhou ironicamente Antonio Maria. Se 
tens mêdo, fica.
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A  assembléa não applaudiu a ironia, mas» 
fanatisada peia eloquência do violento orador» 
não a castigou com o menor signal de repro' 
vação.

José Máximo, a quem a popularidade faltara 
n*esse momento, como sempre tem acontecido 
aòs chefes políticos, por mais adorados que ha
jam sido, ficou profundamente maguado com o 
áparte ironico de Antonio Maria. Ter mêdo, elle! 
Nunca o tivera; nàooteria jámais. Tantos annos 
de prestigio estavam a pique de ser prejudica
dos por uma simples phrase. Repelliu-a, pois.

— A minha lealdade, exclamou eile com gran
de vehemencia, obrigou-me a mostrar-vos os 
perigos da empreza; mas o meu brio pessoal, 
injustamente aggredido, obriga-me também a 
dizer-vos que, aconteça o que acontecer, estou 
prompto a acompanhar-vos.

Estas palavras causaram um movimento de 
applauso na assembléa.

José Máximo sahiu d ali rehabilitado, mas 
triste, apprehensivo.

A deputação mixta da universidade e do 
cabido partiu de Coimbra na tarde do dia 17 
de março.

A ’ noite, depois das dez horas, partiram por 
sua vez os estudantes.

Antonio Maria, alma d’aquella empreza, tra
tou de evitar que não faltasse nenhum dos que 
para desempenhai a se tinham offerecido. A* 
ultima hora, o estudante Urbano de Figueiredo 
parecia arrependido, pretextou ter muito que 
estudar para se habilitar a fazer acto. Antonio 
Maria replicou offerecendo-se para leccional-o, 
e allegando que seria apenas ida por volta.
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José Máximo partira só, pensativo, contra
riado por um presentimento doloroso.

Davam onze horas na Sé quando Antonio 
Maria sahia pela estrada de Lisboa, acompanha
do do estudante Domingos Joaquim dos Reis. 
Ambos levavam espingardas, para justificar o 
disfarce de uma supposta caçada na Arri- 
fana.

Antonio Maria vestia esse celebre fato, que 
tanto o havia de comprometter depois: fardêta 
de saragoça preta, á caçadora, calças brancas, 
chapéu redondo de copa alta; dois punhaes no 
cinto.

A deputação dos lentes e dos conegos foi 
pernoitar a Condeixa.

Os estudantes chegaram por alta noite á 
quinta do Freitas, proximo á villa, e ahi espe
raram que amanhecesse.

Nenhum d’elles sentia cansaço nem somno: 
e José Máximo menos que nenhum. Estava in
quieto.

—Somos treze! pensava attribulado, numa 
torturada excitação nervosa.

Notára que os companheiros levavam armas 
de munição, com cartuxos embalados, e pu
nhaes. O aspecto d*este arsenal ambulànte con- 
frangera-o.

— Tu não vens armado? perguntou-lhe An
tonio Maria.

— Não pensei n’isso, respondeu José Máximo. 
Não venho para matar.

— Mas, segundo o teu famoso dilemma, po
des vir para morrer. Péga sempre um punhal 
para te defenderes, se fôr preciso.

Isto disse Antonio Maria tirando do cinto
1 2
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um dos dois punhaes e dando-o a José Máxi
mo, que o recebeu com indifferença.

Aos primeiros alvores da manhã, os estu
dantes sahiram da quinta para antecipar-se á 
passagem dos lentes.

José Máximo lembrou-se de que esse dia era 
uma terça feira, e esta idéia mais contribuiu 
para inquietar o seu espirito propenso a su
perstições.

Chegando ao Cartaxinho, uma legua ao sul 
de Condeixa, os estudantes fizeram alto. Tapa
das as caras com lenços, esperaram embosca
dos.

Das sete para as oito horas da manhã, avis
taram quatro caléças, ladeadas por cavalleiros, 
e acompanhadas por gente de pé.

Na primeira caléça ia o deão Antonio de 
Brito e Castro com um criado, e outro á estri
beira; na segunda, o conego Pedro Falcão Cotta 
e Menezes com um sobrinho, e outro acavallo; 
na terceira o doutor Matheus de Sousa. Coiíti- 
nho, lente de cânones, com o doutor Jeronymo 
Joaquim de Figueiredo, lente de medicina, acom
panhando-os a cavallo José Cândido, sobrinho 
do doutor Matheus; na quarta ia o doutor An
tonio José das Neves e Mello, lente de philoso- 
phia, com um filho, já bacharel. Seguia-se a ca
vallo o official da imprensa da universidade, 
Francisco de Assis e Mattos. Fechava a comi
tiva a récova das bestas de carga, que os ar- 
rieiros e criados acompanhavam a passo.

Quando a deputação se aproximou, os es
tudantes correram sobre ella, investindo com 
as armas engatilhadas.

Os primeiros a avançar foram Antonio Ma
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ria e José Máximo, ambos por differente moti
vo: o primeiro, por nào poder conter a sua 
impaciência; o segundo, para nào parecer co- 
barde.

Fizeram apeiar os viajantes, e obrigaram-n’os 
a subir uma coliina, protegida por um vasto 
pinhal, a léste da estrada. Ahi retiveram os ca- 
leceiros, arrieiros e criados, emquanto os len
tes e demais pessoas eram conduzidos para 
uma baixa, a maior distancia, sitio sombrio e 
solitário.

Escoltados uns e outros, foram os criados c 
arrieiros intimados a ir buscar todas as car
gas, malas e bahús para junto do pinhal.

Obedeceram. E os estudantes revistaram as 
bagagens, apprehendendo os papéis e valores 
que ellas continham.

José Máximo, immovel, nào tocou nas baga
gens; nem olhava para ellas.

Era tamanho o terror dos assaltados, que 
nenhum d’elies ouzava resistir.

Derrubada e manietada com cordas a cria- 
dagem, voltaram-se as attenções dos acadêmi
cos para o pessoal superior da caravana.

Uma voz perguntou:
—Devem também ser amarrados?
—Nào! gritou José Máximo.
Mas outra voz replicou com azedume:
—Devem ser seguros a punhal e tiro.
E  logo explodiram trez descargas á queima- 

roupa, fulminantes. O doutor Matheus e o dou
tor Figueiredo cahiram varados instantanea
mente.

O instincto de conservação sobrelevou então 
a surpreza, o terror dos restantes assaltados,
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que travaram desesperada lucta com os assal
tantes.

Fora medonha a carnificina, successivas as 
descargas, e os golpes de punhal.

Os dois membros do cabido conimbricense,. 
o deão e o conego, defendiam-se com valoroso, 
desespero.

Por isso o grosso do bando acadêmico con
vergiu sobre os dois: o deão recebeu vinte e. 
sete ferimentos, feitos com quartos, alguns 
grãos de chumbo e punhal triangular;, o co
nego foi alcançado vinte vezes pelas armas dos 
Divo dignos.

José Máximo, numa allucinação de intrepi
dez, cobria com o seu vulto o corpo do doutor 
Neves, para livral-o da morte, e ao mesmo 
tempo furtava-se aos golpes com que era atar 
cado, por supporem alguns dos da deputação* 
que elle disputava esse lente como- prêsa em 
que quizesse cevar-se.

A  sangrentissima lucta foi presenceada, do. 
alto de um outeiro, por uma mulher da Venda* 
Nova, que principiou a gritar.

Como era dia de mercado em Condeixa, pas
sava gente, boieiros e lavradores, que logo acu
diu. O povo corria, vozeando, na direcção do 
logar do conflicto.

Os estudantes, vendo-se ameaçados de perto,, 
trataram de fugir, mas como casualmente trans
itasse pela estrada real o general, da Beira 
Alta, Agostinho Luiz da Fonseca, acompanha
do pelo filho e escoltado por alguns soldados 
de cavallaria, foram perseguidos pelos soldados, 
e povo.

Nove dos acadêmicos cahiram,, não sem al
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guma resistência, em poder dos seus perse
guidores. Nenhum d*elles era José Máximo. 
O povo e a cavallaria, com o general á fren
te, bateram em todas as direcções os arredo
res do Cartaxinho, procurando os outros qua
tro estudantes, que não poderam ser encon
trados.

Os presos foram recolhidos á cadeia de Con- 
deixa, e vigiados por uma enorme multidão, 
•que a todo o momento ameaçava linchal-os. O 
mercado da villa e as granjas- mais próximas 
tinham-se despovoado completamente, logo que 
-soou a noticia d’essa horrorosa tragédia.

O general Fonseca, reconhecendo que não 
era possivel encontrar os quatro fugitivos, man
dou para junto da cadeia alguns soldados da 
sua escolta-, a fim de conterem o povo, e en
viou uma ordenança a Coimbra, a pedir o im- 
mediato auxilio de uma força de caçadores, que 
âli«s riâo se fez esperar.

José Máximo da Fonseca fugiu só, como ti
nha sahido de Coimbra.

Foi correndo numa carreira cega, desespe
rada. Por muito tempo ainda ouviu o clamor 
do povo, que perseguia os fugitivos.

Depois, como a distancia augmentasse, ro- 
•deiava-o apenas o grande silencio de monta
nhas, que elle não conhecia. Corria sem destino, 
«vitando sempre as povoações, e obliquando 
instinctivamente para éste como a procurar sal
vação na fronteira de Hespanha.

Exhausto, arquejante, faminto, com os pés 
golpeados escorrendo sangue, anoiteceu-lhe 
num pinheiral cerrado. O cansaço vencera-o.

Atirou-se para o chão. Pouco lhe importaria
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n'aquelle momento que o encontrassem e pren
dessem.

Mas devia estar já muito longe de Condeixa, 
comquanto não soubesse onde estava.

Estendera-se sobre a terra dura, eriçada de 
cardos, especie de leito de Procusto, mas as 
dores da alma sobrepujavam, n aquella hora 
tremenda, as dores do corpo.

Deitado de recovo, não podia adormecer, 
apesar de extenuado. Pensava, começava a fa- 
zer-se-lhe nítida a desesperada situação, que o 
destino lhe preparára.

Todos os trabalhos da sua revolta existência 
desfilavam num cortejo fúnebre, redivivos por 
uma grande lucidez de memória, e a imagem 
de Anna de Vasconcellos, triste e lacrimosa, 
numa angustia abafada, sem blasphemias e des
esperos, apparecia como no topo de um Cal
vário ideial, ao lado de outra mulher, que sus
pirava num anceio profundo, como o do nau
frago que respira a custo. Pista mulher conhe
cia-a José Máximo, divisava-lhe as feições, via-a 
como se estivesse ali presente: era sua mãe. E  
entre elle e ellas estava um abysmo sombrio 
e vasto como o fundo do mar. Era a eternida
de, o «nunca mais»,* o impossivel, a morte em 
nome da lei, mais hoje ou mais ámanhã, em 
qualquer parte, por denuncia, perseguição, ou 
acaso.

A noite estava escura. O rumor dos campos 
dezertos, esse sussurro^ vago e confuso, que 
parece ser a respiração da terra adormecida, 
zumbia-lhe aos ouvidos, aturdia-lhe o cerebro, 
como o revolutear de um vespeiro. De espaço 
a espaço a aragem ullulava na rama dos pi
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nheiros imitando os gemidos dc algucm que 
devia estar chorando aii perto. .  .

Eram ellas, as duas mulheres queridas, a- 
correntadas em espirito ao seu infortúnio inex- 
cedivel.

José Máximo só a si proprio accusava da 
sua desgraça. Deus avisara-o, por muitas bo
cas e por muitos prenuncios, mas elle não lhes 
déra ouvidos, nem mesmo ás meigas supplicas 
de Anna de Vasconcellos. A  cantiga que fal- 
lava da faya, a folha do trevo, o numero 13, 
a coincidência da terça feira tinham sido, de 
certo, pensava elle, outros tantos avisos, que 
despresára. Despenhára-se voluntariamente, e, 
no fundo do abysmo, sentia-se abandonado de 
Deus, que não podia absolvel-o depois de o ter 
avisado.

A fadiga fizera-lhe perder a consciência de 
si mesmo. Cahira numa somnolencia povoada 
de visões sinistras, cortada de sobresaltos e 
convulsões, de gemidos angustiosos.

Como se fosse accordado por surpresa, abriu 
os olhos cheio de afflicção, circumvagou um 
olhar espavorido, a.tentando nos pinheiros que 
no primeiro momento lhe pareceram outros tan
tos aguazis gigantes, que o tivessem cercado 
durante o somno.

Vinha rompendo a manhã.
Levantou-se a custo, estonteado por verti

gens, que o cegavam. Sentia fogo no cérebro. 
Palpou a fronte, que escaldava.

Forcejou por caminhar, fugir. Durante meia 
hora arrastou-se a passos incertos, agarrando-se 
por vezes ás urzes do caminho para não cahir 
ao chão.
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A região montanhosa da Beira Baixa devia 
denunciar-se já na corda sinuosa dos montes, no 
relevo macisso das serras.

Mas José Máximo não via, não podia olhar 
fito. Os olhos fechavam-se-lhe numa languidcz 
nublosa, vidrada.

Iria cahir prostrado por um grande desfalle- 
cimento, quando avistou um pastor, sentado no 
alto de um rochedo.

Acenou-lhe com a mão, chamou-o. Depois 
sentou-se, recostou, exanime, a cabeça.

O pastor, vendo-o desfallecido, ergueu-o ao 
hombro, levou-o para junto dos penedos, que 
davam sombra a um trecho do monte. Deitou- 
o ahi.

José Máximo dormiu longas horas. Quando 
ao fim da tarde accordou, tinha sede. Bebeu 
agua da cabaça do pastor. Reanimou-se. Sen
tia-se fatigado, mas a febre tinha diminuído.

Encarando então no perfil duro das monta
nhas, que se desenhavam ao longe, perguntou 
ao pastor que serra era aquella.

—E ’ a Gardunha, senhor.
José Máximo ficou espantado. Não tinha re

conhecido essa longa serra, que é uma ramifi
cação do Herminio, e que se ergue alterosa no 
Fundão, sua patria.

Obedecen 3 o á suggestào inevitável que ater
ra natal exerce sobre os criminosos, foi cami
nhando na direcção d*essa serra longínqua sem 
comtudo querer demandar o Fundão, onde ti
nha uma familia que perdera.

Comeu o pão negro e umas azeitonas, que 
lhe tinha dado o pastor. E ganhou forças 
para andar durante quasi toda a noite.
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Quando amanheceu o dia 20 de março, em- 
boscou-se num pinhal, para descançar, e para 
evitar a luz do dia.

O gol, ascendendo numa serena effusào de 
luz, dava-lhe o desespero que sentem as almas 
attribuladas quando se defronlam com a paz 
eterna da natureza, insensibilidade ou despre- 
so, que justifica a eternidade da creação. Se 
ella compartisse das nossas dores quotidianas, 
acabaria por soffrer e envelhecer como nós 
mesmos.

Passou ahi todo o dia pensando na sua des
graça irremediável. Parecia-lhe que a visão de 
Anna de Vasconcellos ficava já a uma distan
cia infinita, insuperável, mas como que sentia 
bater mais perto o coração de sua mãe.

Quando anoiteceu, poz-se de novo a cami
nho, sem saber ao certo para onde.

Ao romper da manhã do dia 21 tornou a 
esconder-se. Ao fim da tarde, seguiu jornada. 
Teria andado meia legua, quando sentiu a cer
ta distancia o trote pesado de um cavalio. Sal
tou da estrada para o monte, e poz se á es
preita, agachado.

Viu que o cavalleiro trazia calças brancas e 
chapéu redondo de copa alta. Lembrou-se de 
ter visto alguém assim vestido, havia pouco 
tempo. Continuou a espreitar, e reconheceu An- 
tonio Maria. Levantou-se. O fugitivo, que cui
dadosamente vinha olhando a um e outro lado 
da estrada, viu-o logo. Reconheceu-o também. 
A  surpresa dos dois foi igual.

—Como ficaste tu para traz ?! perguntou 
José Máximo.

Antonio Maria parou o cavalio, depois de
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se ter certificado bem de que não era seguido. 
Contou que tinha ficado escondido na quinta 
do Freitas, d’onde sahira no dia anterior, já 
de noite, acompanhado até ao romper dac ma
nhã por um guia. Historiou como perdêra no 
pinhal de Palha Canna a sua Fardeta, que le
vava ao hombro quando fugia, os seus papéis, 
o punhal, e a bolsa de coiro, e como esses ob- 
jectos poderam ser encontrados por dois ho
mens, que dedicadamente o haviam protegido.

--Para onde vais tu ? .perguntou-lhe José 
Máximo.

—Para o Fundão. E tu ?
-  Eu sei lá para onde vou ? ! Tu tens fami- 

lia no P^undão, mas eu posso dizer que a não 
tenho já.

Insistiu Antonio Maria para que montasse 
com elle no mesmo cavallo.

—Vais derreado. Anda comigo, que este ca
vallo poderá por emquanto com nós ambos.

Fraca resistência oppoz José Máximo. Aquel- 
les dois homens eram attraidos pela mesma 
suggestão.

Em caminho, não trocaram uma unica pala
vra sobre os acontecimentos do dia 18. José 
Máximo evitou esse doloroso assumpto, causa 
da sua desgraça. Que differença entre José Má
ximo e os estudantes presos, que a essa mesma 
hora, na cadeia de Coimbra, onde tinham en
trado no dia 19, só lembravam o nome de An
tonio Maria para o amaldiçoar!

— Malvado homem, que nos metteu n’is- 
to! diziam elles carpindo a sua própria des
graça.

Seriam dez horas da noite, quando chega
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ram ao Paul. Viram a cabana solitaria de um 
cantoneiro.

—Precisamos descançar aqui algum tempo. 
Se não fôr assim, disse Antonio Maria, o ca- 
vallo acabará por negar se. Vamos bater á 
porta.

Bateram. O cantoneiro perguntou quem era. 
Responderam que dois rapazes do Fundão, que 
pediam pousada. O catoneiro, a quem aquella 
voz não pareceu extranha, accendeu a candeia, 
pendurou-a, e veio*abrir.

—Aqui tens o nosso cavallo em penhor da 
nossa boa fé, disse Antonio Maria entregando- 
lh*o.

—Vou desapparelhal-o, respondeu o canto
neiro, e amarral-o áquelle pinheiro acolá.

—Não, replicou Antonio Maria, deixa-o es
tar sellado, mas dá-lhe umas sopas de vinho, 
se podes.

O cantoneiro foi preparar as sopas. Quando 
entrou, fez maior reparo nos dois viajantes, 
que já estavam deitados sobre uns molhos de 
palha sêcca, ao lado de um caldeireiro ambu
lante, profundamente adormecido.

A cabana do cantoneiro era um albergue de 
viajantes miseráveis.

—Mas não me engano! apostrophou elle, pe
gando na candêa, e elevando-a á altura dos 
olhos. Vocês são .. .

Antonio Maria poz sobre o nariz o dedo in
dicador da mão direita, intimando silencio.

Pouco depois da meia noite, José Máximo, 
que não pudera adormecer, rastejou sobre a 
palha para accordar Antonio Maria e o canto
neiro.
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Sahiram os trez a desamarrar o cavallo.
—Aconteceu-nos uma grande desgraça, disse 

Antonio Maria ao cantoneiro. Não nos denun
cies.

E, descalçando um dos sapatos, tirou d'elle 
•dinheiro em papel,— um papel humedecido e 
roto.

—Isso chega, disse José Maxiroo ao canto
neiro, para repartires cora o caldeireiro o que 
elle entender que vale a sua ferramenta, por
que a vou levar comigo. Dás licença, Antonio? 
Eu não trago dinheiro.

—Trago eu. Mas para que queres tu uma tão 
incommoda bagagem? observou Antonio Ma
ria.

José Máximo não respondeu.
O cantoneiro prometteu guardar silencio: 

lembrou que conhecia os dois desde pequenos, 
•e que por caso algum querería perdel-os, visto 
ter-lhès acontecido uma grande desgraça.

Os dois estudantes montaram a cavallo. Par
tiram.

Pelo caminho Antonio Maria tornou a per
guntar a José Máximo para que levava elle os 
utensílios do caldeireiro, que eram pesados e 
o embaraçavam.

—E ’ porque tu, no Fundão, tens familia,que 
te proteja, e eu não tenho. Seguirei logo para 
Hespanha, feito caldeireiro ambulante.

Entrando ainda de noite no Fundão, foram 
bater á porta da familia de Antonio Maria, cu
jo pae, medico do partido ali, ouviu com do
lorosa attenção a narrativa da desgraça- do 
filho, sem todavia o repellir.

Combinou-se que ambos fossem ficar, por
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cautella, a casa de uma visinha, e que ambos 
seguiríam depois para Hespanha, cada um por 
caminho differente.

— Eu acompanhar-te-hei para guiar-te, disse 
amoravelmente o pae de Antonio Maria ao fi
lho.

— Só eu não tenho quem me guie! pensoui 
José Máximo.

E, num relance de pungentissima angustia^ 
disse, muito commovido, ao medico:

— Vossa Senhoria vae fazer-me decerto o 
ultimo favor que tenho a pedir-lhe. Diga a mi
nha mãe, sem que meu pae o suspeite, que 
fujo para Hespanha, e que esteja á janellalogo- 
que nasça o sol. Quero vel-a pela ultima vez.

O pae de Antonio Maria sahiu immediata- 
mente.

Ao romper da manhã José Máximo passou,, 
de ferramenta ao hombro, por deante da casa 
em que nascêra.

A  mãe, immovei d’encontro ao peitoril, viut 
o filho, e cahiu desamparada no chão.

José Máximo ouviu o baque do corpo, e quiz*. 
abrir a porta da sua casa, entrar.

Mas, sentindo n’esse instante a voz sobresal— 
tada do pae, deitou a fugir.

Numa posada da fronteira, amarrou uma fai
xa sobre os olhos, deitou polvora no fundo 
de um prato, incendiou-a, e inclinou o rosto so
bre a chamma.

Queimou as faces para desfigurar-se.
—Do homem que eu fui e que não posso tor

nar a ser, disse elle comsigo mesmo, nada mais-; 
restará do que a consciência da própria des
graça. Se minha pobre mãe e Anninhas forem?
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obrigadas a ver a minha cabeça pendurada da 
forca, não me reconhecerão ao menos, duvida
rão de que seja e u .. .

E, pegando dum canivete, retalhou com fun
dos golpes, estoicamente, as faces crestadas.

Depois internou se na Extremadura hespa- 
nhola.

f



XVIII

Yse viclis

Soílrimos como homens, e ?e- 
remos c mAados como vencedores.

D. Frei Amador Arraes—«Diá
logos *.

Ilavia na casa do Outeiro um criado, que a 
familia de frei Simào distinguia entre todos os 
outros.

Chamava-se Francisco José Marques, mas era 
sempre tratado pelo appellido.

Natural da freguezia de Sanfins, comarca da 
Villa da Feira, entrára muito novo ao serviço de 
José Bernardo Pereira de Vasconcellos, e pelo seu 
genio alegre e humilde fizera-se estimar pelos 
amos, que o mandaram ensinar a ler e a escre
ver.

Ninguém tinha tido tanta paciência como elle 
para trazer ao collo e adormecer nos braços a 
pequenina Anninhas durante os dias da primeira 
infancia.

Quando a menina chorava, o Marques acudia 
muito solicito e dedicado a distrail-a e acalen
ta 1-a. Passeiava-a longo tempo, cantarolando:
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Dorme, dorme,
Minha menina Rú-Rú.
Cantam os anjos 
E dormes tu.

Era elle sempre o primeiro a desculpal-a nas 
suas perrices, e procurava entretal-a contando- 
lhe historias, que eila a principio ouvia com 
pouca attenção, depois com muito interesse. E 
quando os olhos da menina amorteciam na lan- 
guidez do somno, o Marques, já cansado de 
contar historias, ia dizendo de vagar, espace- 
jando lentamente as palavras, ás vezes até as 
syllabas:

Era uma vez
Uma menina chamada Victoria.
Morreu a menina.. .
Acabou-se a historia.

Anninhas já o não ouvia: tinha adormecido.
De todas as pessoas da casa a mais estima

da pelo Marques era, pois, a sua menina  ̂ como 
^lle dizia orgulhosa mente. Mas toda a familia 
do Outeiro o considerava, pela sua dedicação 
á casa, como o primeiro dos criados,—mais um 
amigo do que um serviçal.

O genio alegre do Marques, a agudeza de 
espirito que revelava em muitas observações e 
muitas phrases de uma graça desaffectada, 
quasi ingênua, tornavam-^ò agradavel no trato 
domestico, as pessoas da casa riam-se de ou- 
vil-o, chegavam a puxar-lhe pela lingua, quan
do estava de maré, o que qúasi sempre acon
tecia.
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Identificado com a familia do Outeiro, o Mar
ques era liberal como os amos, sem comtudo 
saber muito bem no que consistia a liberdade 
constitucional, e quaes fossem as suas vanta
gens politicas sobre oabsolutismo. Mas seguiria 
frei Simào para onde elle fosse, prompto a de
fender a causa que elle defendesse.

Depois que veio D. Miguel, o Marques disse 
uma vez a frei Simào:

—Papéis, nas mãos de ignorantes como eu, 
apenas costumam servir para embrulho; mas se 
fôr preciso, deixar-me-hei embrulhar por um 
certo papel.

Este papel era a Carta.
—O quê?! perguntou frei Simào. Eras capaz 

de assentar praça ?
—Se Vossa Reverencia me dissesse—Mar- 

cha, eu faria logo: Um, dois, trez.
E fingia marchar, pondo ao hombro um cabo 

de vassoura, á laia de espingarda.
No dia 20 de março andava frei Simào re

gando as flores do seu pequeno jardim; o Mar
ques trabalhava no pomar contíguo.

Anninhas estava debruçada no parapeito do 
pateo, que sobranceava o pomar.

Na casa do Outeiro, uma atmosphera de pe
rigos e sobresaltos cerrava-se ameaçadora em 
torno da famil a Vasconcellos. A vida era ali 
mais triste do que nunca.

Depois que D. Miguel chegára, e dissolvera 
as cortes, os absolutistas de Cezár tinham le
vado a sua ousadia até ao ponto de proposita- 
damente irritar frei Simào. Se não iam mais 
longe, se náo tinham chegado ainda á provo
cação directa, era porque temiam a valentia do



194 Romance historico

frade. Elles bem sabiam que frei Simlo fòra 
uma vez a Macieira de Cambra, terra de va
lentões, castigar por sua própria mão um ho
mem, que acintosamente lhe havia enredado um 
pleito de familia. Fôra, castigára o homem, e 
voltára incólume a Cezár. Como esta façanha, 
contavam-se outras. De modo que os visinhos 
absolutistas, apesar de espicaçados por Ignacio 
da Fonseca, não tinham passado ainda da pro
vocação indirecta.

Por exemplo. Uma tarde passava frei Si mão 
á Fonte da Pipa, perto do matto de Algiboa, 
quando uma voz rompeu a cantar ironicamente:

E* certo, e mais que certo 
D. Miguel ser nosso rei.
E ’ eerto, e mais que certo,
Que assim é que manda a lei.

Pareceu a frei Si mão que era a voz do Manel 
Zarolho. Parou logo, procurando descobrir a 
pessoa que cantava. Mas a voz calou-se, e o 
frade seguiu pausadamente seu caminho.

Eram prenuncios de tempestade imminente, 
que a ninguém da familia do Outeiro passavam 
despercebidos. A  todos se antolhava ameaça
dor o futuro. Era visivelmente chegada a ves- 
pera de graves acontecimentos.

Por isso também Francisco Marques parecia 
agora, mais do que nunca, empenhado em des
viar os tristes presentimentos e vagos receios, 
que pesavam sobre o espirito da familia do Ou
teiro.

Vendo Anninhas debruçada no parapeito do 
pateo, disséra jovialmente o Marques:
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—Olha a minha menina como está tristonha! 
Pois antes das vindimas ha de estar mais ale
gre. (V sr. frei Simào, por que será que cha
mam cabra ao sino que em Coimbra manda os 
estudantes?

Anninhas sorriu levemente.
— Como sabes tu isso? perguntou frei Si- 

mão.
—Foi o sr. José Máximo que m’o disse uma 

vez. Mas eu fiquei a scismar n’aquelle nome. 
Será porque os cinco annos dos estudos teem 
tantos espinhos como as silvas, que as cabras 
costumam roer?

Frei Simão e Anninhas riram do jovial des- 
conchavo.

— E ’ porque o sino berra como uma cabra, 
disse alegremente o frade. Se nào fôr isto, é 
porque está empoleirado na torre como as ca- 
bras no pináculo dos rochedos.

— A h! tornou o Marques, isso quadra-me. 
Mas pena é que nào esteja tão alto, que se nào 
possa ver de Cezár!.. .

Tiniu agora mais crystallino o riso de Anni
nhas, a quem as facécias do Marques dis'raiam 
das vagas apprehtnsòcs com que ella pensava 
no futuro e sempre em Coimbra desde que José 
Máximo tornára a envolver-se nas questões po
líticas da academia.

Bateram á Porta vermelha. Anninhas reti
rou-se para dentro de casa.

—Vae vêr, ó Marques, disse frei Simão bai
xando a voz.

Mas como o criado se demorasse a conver
sar fora da porta com a pessoa que tinha ba
tido, frei Simão perguntou de rijo:

À
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—O’ Marques! quem está ahi?
—E ’ o Zé de Oliveira, por causa da réga.
—Diz-lhe que pode levar a agua amanhã..
O Zé de Oliveira era um visinho, um amigo*, 

a quem frei Simão cedia, alguns dias na sema
na, a agua precisa para a réga.

Voltou o Marques, apparentemente tranquillo..
— Ora o diabo do homem! disse elle olhando, 

para as janellas sobranceiras ao pomar, não es
teve comigo ás voltas, que sim e mais quetam.- 
bem, que ha ahi uma certa cachopa, que me: 
quer fallar casamento?!

—Ainda ias a tempo! respondeu frei Simão*
Mas como reconhecesse que ninguém os es

tava ouvindo, o Marques disse a meia voz:
— O’ sr. frei Simão, faça favor de vir aqui 

vêr esta amendoeira como se vae a pôr bonita.. 
Está aqui está toda coberta de flor.

—Tenho mais que fazer agora.
—Mas faça favor, que tem aqui uma curzi- 

dade (curiosidade).
Frei Simão foi, um pouco contrariado*, por 

comprazer com o Marques.
—Então o que é? perguntou elle entrando 

no pomar.
— Faça favor de vir vêr ao perto.
E como frei Simão se aproximasse, disse- 

lhe baixinho:
—O Zé de Oliveira trouxe uma ruim no

ticia.
—O que foi?! perguntou frei Simão com in

teresse.
—Disse constar que os estudantes de Coim

bra mataram ha dois dias em Condeixa una 
lentes que iam para Lisboa..
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—Ora essa! exclamou frei Simào. Será isso 
verdade?!

—Ha de ser, senhor, porque as ruins novas 
sào sempre certas.

—E fallou-te no sr. José Máximo?
—Não, senhor. Disse que tinham sido os es

tudantes.
—Cala-te, e vae ouvir o que se diz por ahi.
Frei Simào ficou muito inquieto. O Marques 

sahiu, e vóltou ao cabo de uma hora.
—Está tudo cheio do tal feito dos estudan

tes. Fallei com o Breca (era um criado de 
Ignacio da F*onseca) que me contou que o 
amo, ao saber a noticia, tinha dito que o so
brinho ainda havia de passar grandes traba
lhos por causa da política. Longe vá o agouro!

—Mas fallou-te no sr. José Máximo?
—Não, senhor. Só me disse isto, e eu vol- 

tei-lhe as costas.
—O* Marques, tem paciência, vae a Coim

bra saber o que se passa, disse frei Simão 
muito apprehensivo.

O Marques obedeceu como um cão; dir-se- 
hia que d*ali a Coimbra era um pequeno pas
seio, tanto á pressa o Marques se preparou 
para sahir.

As noticias que elle trouxe, vinte e oito ho
ras depois, eram más. No dia 19 tinham che
gado a Coimbra, presos, nove estudantes por 
terem assassinado dois lentes no Cartaxinho. 
Segundo ouviu, o povo, quando elles chega
ram no meio da escolta, enchia a Ponte, e se
guiu-os pela Couraça de Lisboa acima em ta
manha quantidade, que não caberia um alfine
te. Nenhum dos presos era 0 sr. José Máximo,
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mas elle não estava em Coimbra, diziam que 
tinha fugido.

—Mas está criminoso também?
O Marques respondeu com desalento:
—Dizem que sim, senhor.
—Que desgraça! que desgraça! exclamou 

frei Simâo.
—Eu fallei até com a servente. Disse-me que 

o sr. José Máximo tinha sahido de casa no dia 
1 7 á noite, e que ainda não tinha voltado, por
que, segundo os estudantes contavam, andava a 
monte.

—Meu Deus! 01haf Marques, eu vou a Coim
bra. Toma sentido. Aqui, na minha ausência, 
não entra ninguém. E* preciso que as senhoras 
não fallem com viv’alma.

—Vá Vossa Reverencia descansado, respon
deu o Marques abafando de tristeza.

—Descansado! repetiu frei Simão.
O Marques não tivera coragem para dizer 

o mais, para contar tudo. Elle tinha ouvido 
em Coimbra que José Máximo e outro estu
dante, também do Fundão, foram os primei
ros a assaltar as caléças em que os lentes 
iam.

Preferia ter morrido pelo caminho, arreben
tado de tristesa, mas D.us não lhe fizera a von
tade. Vêr assim desgraçada a sua querida me
nina, quando, dali a mezes, devia ter o seu 
noivo formado* Eram pragas, deviam por força 
ser pragas de Ignacio da Fonseca.

E cuspia trez vezes no chão.
—O’ Santa Virgem do ceu! pensava ellè com 

os olhos afogados em lagrimas, pelas dores 
que atormentaram no Calvario o vosso sagra
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do coração, valei á minha pobre menina, levae- 
me d'este mundo se eu tenho de vêl-a infeliz.

E  ficava encostado ao cabo da enxada a 
scismar n’aquella grande desgraça.

De uma vez Anninhas viu-o da janella, e dis
se-lhe:

— O* Marques, estás a pensar na cachopa, 
que quer ser tua mulher?

—Ah! a menina ouviu? Pois é mesmo: estou 
a pensar na cachopita, que não pode ser mais 
infeliz.

—Porque?
O Marques corrigiu-se sorrindo e dizendo:
—Porque ella que se vira para um velho, é 

porque já nenhum moço a quer.
— Pois vê lá se te resolves, e casaremos no 

mesmo dia.
Frei Simão, chegando a Coimbra, foi hos

pedar-se na estalagem do Paço do Conde.
Principiou ahi mesmo a colher informações, 

que o aterraram. O estalajadeiro asseverou-lhe 
que Antonio Maria e José Máximo estavam im
plicados no crime. Contou, segundo a versão 
dos estudantes presos, que tinham sido aquel- 
les dois os que primeiro atacaram as caléças. 
lí accrescentou que, tendo José Máximo com
batido, nos Divo dignos, a proposta de Anto
nio Maria, para irem esperar os lentes ao ca
minho, muita gente se admirava de que elle se 
avantajasse aos outros, com Antonio Maria, na 
arremettida, se bem que alguns explicassem 
que o fizera para não ser alcunhado de co- 
barde.

—Deve ter sido assim, pensou frei Simão.
Proseguindo, o estalajadeiro disse mais:
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—Que toda a indignação dos presos era con
tra Antonio Maria, que fôra quem os perdera. 
Que era uma pena ver tantos rapazes de boa 
familia desgraçados por a loucura dum só; nào 
só desgraçados, mas também infamados pelo 
roubo das bagagens.

—Duvido, observou convictamente frei Si- 
mào, que José Máximo se associasse a essa in- 
famia. E ’ preciso não o conhecer.

—Lá isso assim é, com.mentou um criado, o 
Agostinho, porque o doutor Neves veiu dizer 
que conheceu perfeitamente José Máximo pela 
voz, apesar de elle ter a cara tapada como os 
outros, quando gritou que não maltratassem os 
lentes, e diz que não sabe ao certo, pela atra- 
pajhaçào em que estava, se José Máximo era 
um que o cobria com o corpo, mas que lhe 
parece que sim.

—Tudo isso são attenuantes. Melhor elle se 
tivesse apresentado á justiça.

—Qual! replicou o estalajadeiro. Fez muito 
bem em fugir, porque o castigo ha de rer se 
vero para exemplo de todos. Dos estudantes 
que faziam parte da loja da rua do Loureiro 
já nào está em Coimbra nem um unico. Fugiu 
tudo. Até fugiram os que não foram a Con- 
deixa. O Moacho, que era o presidente, e es
tudava para capello, já desappareceu tam
bém.

N’isto entrou na casa do jantar, e pediu o 
seu candeeiro para recolher-se ao quarto, um 
sujeito de boa apparencia.

O estalajadeiro piscou o olho a frei Simão, 
como a recommendar-lhe silencio.

O criado Agostinho deu o candeeiro ao hos
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pede, e o estalajadeiro, após alguma pausa, 
disse quasi ao ouvido de frei Simão:

— Este sujeito é de Lisboa, e dizem que veiu 
cá para vêr se salva um dos presos.

— Qual preso?
— Domingos Joaquim dos Reis, que é filho 

do capitâo-mór de Cintra: muito rico. Veja 
Vossa Reverencia! uma creança de vinte annos! 
Mas parece que nem o dinheiro o salvará, por
que consta que o ministro das justiças mandou 
ordem ao Cabaças para activar as averigua
ções. Isto é uma grande desgraça! Bem faço 
eu que me nào metto em politica: em primeiro 
logar, porque tenho de viver com todos; em 
segundo logar, porque nào quero desgraçar 
a minha familia.

Frei Simão estava fulminado pelas más no
ticias que lhe déra o estalajadeiro, e que foram 
confirmadas pela voz de todas as pessoas a 
quem poude ouvir sobre o assumpto.

Recolheu ao Outeiro mergulhado em pro
funda tristeza, mas resolvido a contrafazer-se 
para que nenhuma de suas irmãs soubesse o que 
se tinha passado.

Apenas se abriu com o Marques dizendo-lhe 
em segredo:

— Pobre rapaz! está perdido! E ’ certo que 
fugiu. Mas occultaremos a verdade. Nem uma 
palavra, entendes? Nem uma palavra.

E nem Anninhas nem as outras irmãs de frei 
Simão tiveram noticia da tragédia do Carta- 
xinho.

Ahi por abril, frei Simão disse que ia a Coim
bra visitar José Máximo. Receiava que I). An- 
na notasse a falta de cartas d’elle Ausentou-se
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por trez dias: esteve em Oliveira de Azemeis. 
Quando voltou, deu boas noticias de José Má
ximo: que se havia desculpado de não ter es* 
cripto por se aproximar o fim do anno lectivo, 
e estar muito sobrecarregado de trabalho. Mas 
que gozava perfeita saude.

—O peior, pensava frei Simão, é quando o 
fim do anno lectivo chegar. Pobre Anninhas!

A 16 de maio rebentou no Porto a revolu
ção contra o governo de D. Miguel. Frei Si- 
mào estava no segredo do movimento. Fôra 
prevenido por Frederico Pinto, que a junta re
volucionaria nomeára commandante da compa
nhia dos Matutos e officaes de tanoeiro de Villa 
Nova de Gaya.

A revolução alastrou desde o Porto até Coim
bra.

Em Cezár, o frade, armado á frente dos seus 
criados, sahiu a proclamar a rebellião contra a 
auctoridade do regente. Ninguém ousou oppor- 
se-lhe. Todos os visinhos absolutistas trataram 
de esconder-se.

Foi porém ephemero esse movimento, que 
terminou tristemente, e que teve a Belfastada 
como vergonhoso epilogo.

Esmagada a revolução, os absolutistas de 
Cezár sahiram da tóca, mas o frade esperou-os 
resolutamente. Não fugiu. Acceitou a sua po
sição de vencido, e preparou-se para resistir 
aos odios que, contra elle, se desencadeáram 
então aberta e ostensivamente.

Preveniu-se andando de espingarda ao hom- 
bro e substituindo o habito por uma jaqueta, 
para não ser tão facilmente reconhecido de 
longe.
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Uma vez, em Pedra-Mar, fiei Simào encon
trou um dos seus adversários. Iam ambos ar
mados. Instinctivamente metteram a espingarda 
á cara um do outro. Estava de per meio uma 
arvore, um pinheiro, que ambos queriam apro
veitar como resguardo. O absolutista, a tào pe
quena distancia do frade, receiou-o. Frei Si- 
mão não queria disparar senão em legitima 
defesa. E assim andaram por algum tempo á 
volta da arvore, dbendo um ao outro «Dispa
ra tu», «Dispara tu primeiro», sem que nenhum 
dos dois disparasse.

O frade não se scobardava, nem retraía. Ia 
aonde precisava ir. Tinha que fazerem S. Joào 
da Madeira, e foi. Demorou-se ali, no logar 
mais publico da povoação, conversando á porta 
do ferrador. Era ra praça actual, agora mo- 
dernisada pela construcçào de um chafariz. S. 
João da Madeira faz muita differença do que 
então era. A egreja, por exemplo, tinha, n’esse 
tempo, voltada para o mar a porta, que actual- 
mente olha para os montes escalvados de Ma
cieira e Nogueira. Mas o alpendre do ferrador 
ainda lá se conserva, na praça.

Pois bem. O frade, depois de ter tratado os 
seus negocios, recolhera a Cezár pela estrada 
solitaria.

No caminho, passou por uns trabalhadores, 
que andavam numa segada, e que se atreve
ram a resmonear, quando elle passava: «Frade 
fóra».

Frei Simão saltou da estrada para o campo, 
correu para os trabalhadores, parou deante 
d’elles. Calaram-se, assombrados de tan anha 
audacia e coragem.
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Ignacio da Fonseca e os outros absolutistas 
<de Cezár reconheceram-se .pessoalmente impo
tentes para esmagar o frade. Recorreram, por
tanto, ao auxilio das auctoridades, sempre dis
postas a perseguir os liberaes.

Ainda assim, as auctoridades não foram 
dessa vez tão audaciosas, que investissem logo 
«com o frade. Começaram por fazer um rodeio. 
José Bernardo de Vasconcellos estava então na 
casa do Outeiral em Arouca, em companhia do 
filho Antonio. Maria Henriqueta, a filha mais 
nova, havia entrado no mosteiro daquella villa, 
a titulo de educar-se. As freiras não ousaram 
oppôr-se á admissão da filha do fidalgo do Ou
teiral, seu proximo visinho, e Maria Henriqueta 
de preferencia escolheu aquelle mosteiro attraí- 
•da ali pela presença da mulher, que o tio, Joa
quim Maria, tinha amado até á morte.

Na tarde de 17 de setembro d’esse anno de 
1828, José Bernardo de Vasconcellos foi pro
curado na quintar do Outeiral pelas justiças da 
comarca de Arouca.

Sahiu a recebel-as na sàla nobre do edifício.
Disseram-lhe ao que iam: sequestrar os bens, 

que achassem pertencer a Frederico Pinto co
mo implicado no mallogrado movimento do 
Porto, de 16 de maio.

Serenamente, José Bernardo contrapoz que 
era verdade ter elle doado aquella quinta, e 
•outras, a seu filho Frederico, mas que por con
trato tinha reservado os rendimentos d’essa 
propriedade como alimentos seus, dos dois fi
lhos mais novos, e de uma sua irmã.

Para justificar o que dizia, apresentou o con
trato assignado por Frederico Pinto.
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O juiz, ouvidas as declarações de José Ber
nardo, mandou proceder a sequestro na proprie
dade, de que constituiu depositário o proprio 
Jo sé  Bernardo, com reserva dos rendimentos.

Era o inicio das perseguições officiaes con
tra  a familia Vasconcellos.





XIX

A caça ao homem

Haiou a cpoclia dos cacctei 
i os, dos delatores, das alçadas 
sanguinarías, das forcas, dos 
degredos, aos gritos do «rei 
chegou-,

Silva Gayu—«Mario».

Ignacio da Fonseca foi á Villa da Feira di
zer ao corregedor da comarca, Francisco Mon
teiro Mourào Guedes de Carvalho, que se o se
nhor D. Miguel era, desde o ultimo dia de ju
nho, rei de Portugal, por vontade de clero, no
breza e povo, como se provára pelo voto una
nime das cortes geraes dos trez estados do 
reino, justo parecia que os mais encarniçados 
adversários da politica triumphante nâo cam
peassem em plena liberdade vexando os vassa
los fieis e dedicados.

— Por que me diz Vossa Mercê isso? pergun
tou Mourão Guedes.

— Porque frei Simão de Vasconcellos passeia 
livremente por Cezár, de arma ao hombro, 
pondo em risco a tranquillidade dos seus visi- 
nhos.
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—Ainda não é tarde, replicou o corregedor, 
para justarmos contas com os nossos adversá
rios, que não são poucos. Não se vae a Roma 
num dia, mas, caminhando sempre, lá se che
ga. Vossa Mercê sabe que a familia Vasconcel- 
los já começou a experimentar a acção da jus
tiça.

—Se Vossa Senhoria se refere ao supposto 
sequestro feito na quinta do Outeiral, em Arou- 
ca, dir-lhe-hei que decerto José Bernardo se fi
cou a rir, por isso que lhe foi attendida a re
clamação relativa a alimentos.

—Mas a propriedade ficou sequestrada, e al
voroçado, pelo facto do sequestro, o espirito 
publico d’aquella villa contra a familia de José 
Bernardo, que ali suppunham superior ao al
cance de qualquer represália. Tanto assim foi 
que José Bernardo já retirou do mosteiro de 
Arouca um filha, que lá estava a educar, reco
nhecendo d’esse modo que lhe era hostil o ani
mo das pessoas gradas da villa, incluindo as 
fre:ras.

Effectivamente, tinha sido assim.
Depois do sequestro, as freiras de Arcuca, 

vendo a familia de José Bernardo razoirada ao 
nivel commum de todas as outras familias per
seguidas por liberaes, perderam o respeito á fi
lha do fidalgo do Outeiral a quem não poupa
vam allusões pungentes e irritantes.

D. Maria Henriqueta mandou dizer ao pai 
que a fosse buscar.

José Bernardo foi; teve a filha alguns dias, 
poucos, em sua companhia, e resolveu transfe- 
ril-a para o convento de Santa Clara nô Porto.

Do Outeiral, D. Maria Henriqueta escreveu



A guerrilha de fr e i  Simão 209

para Cezár contando o que se tinha passado, 
e dando interessantes pormenores sobre a triste 
existência de Margarida Candida no mosteiro 
de Arouca*

Referia que a infelicíssima freira lhe tinha 
dito em segredo:

— Se algum dia a liberdade me puder abrir 
as portas d este mosteiro, correrei a Aveiro 
para ir dizer a Joaquim Maria, sobre a lage da 
sua sepultura, que o amo na morte com a mes
ma dedicação e lealdade com que o amei em 
vida.

Frei Simão leu isto, e commoveu-se.
--Pois esteja Margarida Candida certa, ex

clamou elle, de que ha de cumprir a sua von* 
tade, porque eu mesmo lhe abrirei as portas 
do mosteiro. Assim o prometti a Joaquim Ma
ria; assim o farei.

José Bernardo mandou o filho Antonio acom
panhar ao Porto D. Maria Henriqueta, que, 
para completar a sua educação, entrou no con
vento de Santa Clara (i).

Ignacio da Fonseca replicou ao corregedor:
— O que se faz em Arouca importa-me menos 

do que o que se passa em Cezár, onde vivo e 
tenho propriedades, e onde, portanto, a mi
nha vida e haveres correm grande risco, vista 
a impunidade de que frei Simão de Vasconcel- 
los está gozando com verdadeiro escandalo de 
todos os fieis vassalos d*el-rei nosso senhor.

(I) Esta senhora, tendo tomado gosto ávida conventual, veio, 
mais tarde, para as Comrnendadeiras de Santos, emlásboa. Sahiu d’a- 
li, velha c doente, para ir residir nurn prédio da Travessa do Con
vento de Jesus, onde falleceu ha cinco annos, como consta do otd- 
tilario da freguezia de Santa Catliarina.

14
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—Pois vá Vossa Mercê socegado, disse Mou- 
rào Guedes, que eu mesmo me encarregarei da 
prisào do frade.

—Essa resposta agrada-me. Sr. corregedor, 
diziam os antigos portuguezes que quem o seu 
inimigo poupa, nas mãos lhe morre. Rçcebo 
as ordens de Vossa Senhoria.

Mourào Guedes conhecia de sobra o frade ! 
do Outeiro para não reputar facil a tarefa de ' 
prendel-o. Acautelou-se, pois, requisitando, para 
ir a Cezár, uma partida de tropa de linha. E, 
tomada esta precaução, sahiu um dia da Villa 
da Feira com destino á casa do Outeiro.

Fez cercar o edifício, e passou-lhe busca. 
Frei Simão não estava, por mero 'acaso, por
que o frade olhava pouco á sua segurança in
dividual.

As irmãs ficaram muito assustadas com a 
presença do corregedor e da tropa. Quando 
frei Simão recolheu a casa, pediram-lhe, exo- 
raram-n’o a que tivesse mais cuidado em si.
O frade ria do mallogro casual da busca, mas, 
a instâncias das irmãs, e para tranquillisal-as, 
prometteu lhes que d ali em deante tomaria 
maior cautela.

Mourão Guedes não gostou nada de ter es- | 
pantado inutilmente a caça. Era de suppôr 
que, depois d'aquelle mau exito, frei Simão I 
se preparasse para baldar uma nova tentati- ' 
va de captura. Ou se entrincheiraria para rc- I 
sistir, hypothese consoante á sua tradição de I 
valor, ou se homisiaria, o que daria em resul
tado o comico mallogro de uma segunda ten- i 
tativa.

Reflectindo, achou que era melher renovar |
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a  diligencia, mas abster-se elle proprio de tomar 
parte n'ella.

Chamou, portanto, ao seu gabinete o major 
do regimento de milícias da Villa, João Fran
cisco Pinheiro, e encarregou-o de ir a Cezár, 
com um batalhão do seu regimento, capturar 
o frade.

— Se frei Si mão não apparecer, disse Mou- 
rào Guedes ao major, é preciso cobrir a infeli
cidade da sortida apprehendendo os papéis po
líticos e causando a maior somma de prejuir 
sos, que fôr possível.

O major entendeu, e marchou com o bata
lhão para Cezár.

A  unica prevenção de frei Simão de Vascon- 
cellos limitava-se a pernoitar na habitação do 
caseiro, próxima ao solar.

O batalhão, que tinha sahido da Villa da 
Feira durante a noite, cercou ao romper da 
manhã a casa do Outeiro.

Frei Simão viu a tropa, pegou na escopeta, 
e  preparou-se para sahir.

— Que faz Vossa Reverencia? perguntou-lhe, 
muito afflicto, o caseiro.

— Pensas então que me hei de deixar apa
nhar como um coelho na tocar replicou o frade 
aperrando a arma.

—Mas podem matal-o, senhor!
—Tudo leva as mesmas voltas. Elles, depois 

de terem dado busca a toda a casa, procurar- 
me-hão em todas as dependencias da quinta, e 
achar-me-hão aqui. Isto não falha. Ora da prisão 
á forca não dista mais dum passo. Sei o tempo 
em que vivo, e a gente com que estou. Vou 
fugir, para salvar a vida. Se me matarem, tan-
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to monta que seja hoje como ámanhã. Elles 
juraram-me pela pelle. Encommendo a minha 
alma a Deus, que espero perdoará os meus 
peccados.

E abriu a porta. Dados alguns passos, en
controu dois milicianos, dos que constituiam o 
cordão do cerco, e que se abrigavam, escondi
dos, detraz de um pequeno muro.

—Quem se mexer, morre! gritou frei Simão, 
mettendo a arma á cara.

Os dois milicianos ficaram tomados de assom
bro deante do frade, cujo valor conheciam. 
Frei Simão passou por entre elles, empurran
do-os com violência; e, saltando rapidamente 
o muro, desappareceu.

Quando os milicianos se recobraram do as
sombro d’aquella resistência heróica, já  se não 
via o frade. Ouviram-se ainda alguns tiros» 
disparados pelos soldados, mas foram perdidos.

O major Pinheiro ficou desesperado com a 
fuga de frei Simão, que o batalhão perseguiu, 
mas não encontrou.

Tratou, ao menos, de cumprir a segunda par
te do programma.

Todos os objectos de valor, incluindo as al
faias da capella, e o proprio calix de que frei 
Simão se servia quando dizia missa, foram car
regados num carro, e conduzidos para S. João 
da Madeira.

N’urn armario encontraram os soldados al
guns pergaminhos de familia e titulos antigos, 
a que o major não reconheceu interesse políti
co. Por isso, limitou-se a mandal-os queimar 
numa grande fogueira, que se accendeu no pa- 
teo da casa.



Os absolutistas de Cezár enraiveceram-se 
com  o desastre d’esta segunda expedição. Igna- 
c io  da Fonseca foi ao Porto pedir ás justiças 
que promovessem uma terceira diligencia, que, 
por mais apertada, pozesse termo ás zombarias 
•de frei Simão.

D*ali a dias, o corregedor Mourâo Guedes 
recebia na Villa da Freira ordem para colhêr 
á s  mãos o frade de Cezár, vivo ou morto. Era 
quasi uma censura á inefficacia da sua perse
guição.

Estava-se em maio de 1 829, no auge das re
presálias sangrentas. Um forte destacamento 
de policia do Porto foi mandado expressamente 
á  Villa da Feira para proceder á captura de 
frei Simão de accordo com uma companhia de 
nlilicianos.

O frade, sempre destemido, estava em casa 
no momento em que a policia e os milicianos 
a  rodeáram.

Vendo-os, saltou por uma janellapara fugir. 
Uma cadellinha, muito sua predilecta, saltou 
após o dono. O frade, que vestia uma jaqueta 
de cotim azul e branco e levava uma arma na 
mão, deitou a correr. Os soldados fizeram so
bre elle vários tiros, mas nenhum o tinha ainda 
alcançado. Na Serenada, uma das balas matou 
a  cadella. Então frei Simão, indignado, voltou- 
se para traz, apontou a espingarda, e desfe
chou. Redobraram os tiros dos perseguidores, 
mas o frade, fugindo sempre, chegou a Villa- 
rinho. Ahi um dos tiros alcançou-o pelas cos
tas. Frei Simão tentou proseguir na carreira, 
mas as forças faltaram-lhe. Estava ferido. En
costou-se a uma arvore para não cahir: o san-
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gue repuxava a jorros da ferida, escorrendo 
pela jaqueta.

Foi-lhe dada voz de prisào.
O com mandante do destacamento, que era 

um official de milicianos, mandou procurar uni 
carro para conduzir o preso á Villa da Feira.

N*este momento appareceram, correndo em 
grande afflição, D. Maria Albina e o criado 
Francisco Marques.

Foi o Marques quem alvitrou ao com man
dante que, transportado em braços o ferido até 
á casa do Outeiro, poderia um carro da casa 
ir leval-o á Villa da Feira.

Assim se resolveu. Pelo caminho, frei Simão 
ia perdendo muito sangue. Quando o ferido 
chegou ao Outeiro, onde as outras irmãs o re
ceberam chorando angustiosaraente, e emquan- 
to se apparelhava o carro, frei Simão pediu 
um confessor. Julgava-se em artigos de morte.

—Deixemo-nos de historias! respondeu des- 
abridamente o commandante.

O frade replicou com extranha energia:
—Se me não derem um padre, confessar-me- 

hei a uma pedra.
O official encolheu os hombros, e disse:
—Isso de pressa, que não ha tempo a per

der.
Sahiram um criado e dois milicianos á pro

cura do primeiro padre, que apparecesse.
Nem o abbade nem o padre Antonio Pinhei

ro estavam em casa. Apenas appareceu o pa
dre José Pedro, da Herdade, que era um dos 
adversados políticos de frei Simão.

Os milicianos, apenas o viram, intimaratn-n’o 
a acompanhal-os.
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Frei Si mão, quando o viu entrar, tornou a 
dizer:

—Se me não dessem um padre, confessar- 
me-hia a uma pedra.
' Queria decerto significar, com a repetição da 

phrase, que não via no adventicio o adversário, 
mas unicamente o sacerdote.

A confissão foi interrompida, porque, sendo 
muito abundante a hemorrhagia, frei Simão 
teve uma demorada syncope.

— Sr. official, disse D. Maria Albina ao com- 
mandante, meu irmão, n’este estado, vai mor
rer pelo caminho.

—Mas eu tenho instrucções para o levar 
vivo ou morto.

—Morto de pouco pode servir á justiça, que 
o mandou prender, respondeu D. Maria Albina.

-^-Também é verdade. . . disse o official. 
Vou mandar uma ordenança á Villa a pedir 
instrucções.

Foi a ordenança e, passadas algumas horas, 
voltou com um officio em que o corregedor 
Mourão Guedes dizia ao com mandante que 
guardasse bem o preso até ao dia seguinte, 
porque o doutor Pedro José Corrêa Ribeiro 
iria logo pela manhã a Cezár para informar 
do estado de frei Simão.

Durante a noite, o frade, recostado numa 
cadeira, por não poder conservar-se deitado no 
leito, agitava-sc em dolorosas convulsões, c ti
nha vomitos de sangue.

A  ferida, que, junto á columna vertebral, 
atravessava a região superior do thorax, san
grava copiosamente. A clavicula esquerda es
tava quebrada, e o braço paralysado.
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Frei Simão disse a D. Maria Albina:
—Não me satisfez a confissão, que fiz ao pa

dre José Pedro. Peço á mana que mande cha
mar o abbade ou o padre Antonio Pinheiro. E  
diga-lhes que tragam os sacramentos, que me 
quero preparar para morrer.

O abbade Morreira Maia tinha ido n’esse dia 
pela manhã para Oliveira de Azemeis. Foi o 
padre Antonio Pinheiro que levou o viatico a 
frei Simão.

Padre Antonio entrou muito pallido. Orde
nou aos soldados que se affastassem, emquanto 
ouvia de confissão o ferido. Ajoelhou-se, muito 
trêmulo, junto á cadeira de frei Simão, e incli
nou o ouvido á boca do frade.

A confissão não durou mais de vinte mi
nutos.

Em seguida, padre Antonio ministrou a cora- 
munhão ao ferido.

Frei Simão disse-lhe com voz sumida pelo 
cansaço:

—Muito obrigado, sr. padre Antonio.
Na physionomia de padre Antonio Pinheiro 

lia-se, n’esse momento, um mixto de consola- 
dora surpresa e de compaixão dolorida, que 
lhe dulcificava a pallidcz da com moção.

As irmãs do frade velaram toda a noite junto 
á cadeira do ferido, que já consideravam mo
ribundo. Frei Simão arquejava, com os olhos 
fechados. O sangue manchava as compressas, 
logo que eram postas com mais dedicação do 
que sciencia pelas pobres senhoras.

Alta noite, o frade poude reconhecer a voz 
de Anninhas como sendo de uma das pessoas 
.que velavam a seu lado.
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Moveu, com difficuldade, o braço direito, 
\inico que lhe restava illeso, e tocou com os 
dedos, muito ao de leve, a cabeça da irmã.

—Minha pobre Anninhas! disse elle anciada- 
tnente. Minha pobre Anninhas!

E  cahiu por algum tempo em maior e mais 
atormentada prostração.

Padre Antonio Pinheiro, entrando na abba- 
dia de Cezár, ia tão pensativo, que Gerirudes 
Magna não ouzou perguntar-lhe logo se o frade 
do Outeiro já tinha morrido.

O padre recolheu-se ao seu quarto, e fe
chou-se por dentro.

A  tia foi algumas vezes espreital-o pela fe
chadura da porta: ouvia-o rezar, se era que 
não estava fallando só.

A ’ hora da ceia, Gertrudes Magna atreveu- 
se  a chamar o sobrinho.

—Não queres hoje cear, Antonio? perguntou 
cila.

O padre abriu a porta, procurou ageitar um 
sorriso, que nasceu triste, e respondeu:

— Não, minha tia ; quero apenas um copo 
d ’agua.

A velha deu alguns passos no corredor, mas 
voltou atraz e perguntou:

— O que me dizes tu de frei Simão ? Corre 
por ahi que já morreu. . .

—Não tinha morrido quando eu de lá vim, 
mas está para isso.

Acaba o seu tormento. Deus o vae jul
gar.

—A  justiça de Deus, replicou o padre, é me
nos cega que a dos homens. Não fallemos de 
frei Simão, não falle d’elle, minha tia, sobretudo
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para fazer coro com a clemencia das paixões 
políticas.

Padre Antonio estava visivelmente impres
sionado pela confissão do frade. Mas não nos 
é dado saber ao certo os motivos da sua com- 
moção: só elle os conhecia, e não os podia 
revelar.

Logo pela manhã chegou a Cezár o doutor 
Corrêa Ribeiro, que a muito custo poude sus
pender a hemorrhagia.

Declarou elle por escripto que frei Si mão 
não se encontraria em estado de ser transferi
do para a Villa da Feira antes de trez dias> 
pelo menos. A sua vida corria imminente pe- 
rigo.

A pedido das irmãs do ferido, o doutor Cor
rêa Ribeiro ficou em Cezár.

E ao cabo de alguns dias, mais de trez, elle 
proprio e D. Maria Albina acompanharam o 
carro de bois em que o frade foi condusido á 
cadea da Villa.

#



\;is garras da vingança

0 odio e a vingança de ini
migos pessoaus punhnrn um in- 
nocenle a dois passos do patíbu
lo ou ensinavam-lhe o caminho 
dos presídios africanos

La tino Coelho—«Elogios aca
dêmicos* tom I.

A  cadea da Villa da Freira subsiste ainda 
hoje tal como era no tempo em que ali esteve 
preso frei Simào de Vasconcellos.

Fica na Praça, a meio da qual se levantava 
então o pelourinho, agora substituido pelo cha
fariz, que pertencera ao convento dos Loyos.

A cadea, certamente construída no século 
passado, é um casarão de dois andares, não 
contando as janelks lateraes á dupla escada 
de pedra, que dá accesso ao edifício.

P2m cada andar, quatro janellas por banda, 
gradeadas de ferro. O ultimo tem a meio o 
sino, e riivela-se com o prédio contíguo, de 
que era então proprietário o irmão do conde 
das Antas (l).

A  cellula que frei Simào occupou era a do 
ultimo andar, encostada ao prédio visinho. Ti-

(I) Este nredio pertence hoje ao sr. conselheiro Francisco de Cas. 
Iro Mal toso l‘ereira Corte Iteal.
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nha, como as outras, um forte tecto de casta
nho, e solidas paredes.

No dia da chegada do frade, toda a popu
lação da Villa da Feira se alvoroçou e reuniu 
na Praça para o vêr. Comquanto fosse rara a 
semana em que não entrasse na cadeia um 
preso absolutista, a lenda que se fizera em torno 
<lo nome de frei Simão de Vasconcellos exci
tava vivamente a curiosidade, dando ao facto 
da sua prisão um interesse excepcional.

Toda a gente desejava vêr esse destemido . 
frade, que tanto custára a cahir no laço, e do 
qual se contavam proezas de extraordinário 
valor.

A  população reuniu-se não só na Praça, em 
frente da cadeia, mas ainda se espraiava em 
grupos pela estrada de Cezár, até grande dis
tancia.

O aspecto da multidão, na Praça, chegava 
a ser pittoresco, posto que nos trajes das mu
lheres e dos homens uma cor unica predomi
nasse,—o vermelho, cor garridamente festiva 
e, n’aquella occasião, tri 'mphal. Era a cor sym- 
bolica do absolutismo, adoptada nos lenços 
das mulheres e nas gravatas e topes dos ho
mens.

O dia estava magnífico de sol, a primavera 
aquecia, illuminava a encosta viridente do Cas- 
tello, que desde a Praça se avistava pela em
bocadura da rua Direita, como um bello panno 
de fundo. O alcáçar moirisco, todo afogado em 
héra, recortava sobre a frondosa matta, que o 
rodea, as suas quatro torres, de corucheos py- 
ramidaes, muito elegantes, rematados em tuli
pas de granito.
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Nos grupos fallava-se a respeito de frei Si
mão e, comquanto se fizesse justiça ao seu va
lor, a impressão geral era d alegria, por ter 
cahido nas garras da justiça um tão perigoso 
absolutista, que, além de preso, estava grave
mente ferido, isto é, inutilisado.

—Vocês, dizia, no seu grupo, um popular, 
conhecem o Ignacio Brandão, de Roussas?

—Muito bem!
—Pois o frade sempre era homem, que lhe 

metteu medo! Haverá agora trez semanas, pas
sava o frade em Santa Marinha, uma legua de 
Arouca, pouco mais ou menos. Ahi vem o fra
de! disse o Brandão vendo-o a pequena distan
cia. E metteu a arma á cara, para lhe atirar.— 
Sou eu, respondeu o frade; atira. Pois não ati
raste! Sabem vocês o que fez o Brandão? Lar
gou a arma, e deitou a fugir!

E em S. João da Madeira o que aconte
ceu com os homens que andavam na segada ! 
dizia outro popular.

— E quando elle foi a Macieira de Cambra, 
sósinho, bater num homem! accrescentava ain
da um terceiro popular.

—O frade tinha o diabo no corpo, Deus me 
perdoe! exclamava uma mulher.

—Tinha, mas foi apanhado, com uma chum
bada na aza: é passaro que já não foge, ape
sar de bisnau.

—Quem avisou agora o com mandante do 
destacamento, de que elle estava com certeza 
na casa do Outeiro, foram as cunhadas do Jor
ge e o Canedo de Vermelhinho.

—Ora adeus! quem lhe preparou bem o laço 
foi o Ignacio da Fonseca.
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— Olha! lá vem a madama, com uma bilha 
d agua na mâo. E ’ para o quarto do frade, cer
tamente.

Referiam-se a madame Cadillon, mulher do 
carcereiro, Francisco Antonio das Neves, o da 
Travessa. Era uma franceza, que tinha ido 
para a Villa como criada de um juiz de fora, 
e que depois casára com o carcereiro, estabe
lecendo no Rocio uma estalagem.

EfTectivamente madame Cadillon tinha sido 
encarregada, pela familia do Outeiro, de mo
bilar o quarto de frei Simão, não se poupando 
a despezas.

Quando o carro que conduzia o frade appa- 
receu no topo da estrada de Cezár, toda a mul
tidão se condensou em tropel para esperai o 
na passagem.

O carro vinha coberto, de modo que frei Si- 
mfio só poude ser visto na occasião de o tira
rem em braços á porta da cadeia.

— O homem vem por um fio! commenta- 
vâ -se.

—Parece moribundo ! Este já nào chega a 
ir á forca. . .

—Elle vem tão mal, que trouxe o medico 
comsigo!

—E uma das irmãs para enfermeira! Olha! 
lá vae ella a subir agora as escadas.

Effectivamente, o estado de frei Simão con
tinuava a ser muito grave.

Logo que elle chegou á cadeia, o doutor 
Corrêa Ribeiro mandou chamar o cirurgião 
Soares de Albergaria para conferer.ciarem so
bre o tratamento a seguir.

Combinou-se que, passados alguns dias dc
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repouso, se sondasse a ferida com o estilete, o 
que até ali não tinha sido possível fazer pelo 
receio de avivar a hemorrhagia.

D. Maria Albina ficou na Villa, hospedada 
na estalagem da Franceza, para assistir ao cu
rativo do irmão, uma vez por dia, o que o dou
tor Correia Ribeiro pudera conseguir, por o 
julgar indispensável, segundo requerera e attes- 
tára.

Na casa do Outeiro passava-se, na ausência 
de frei Simão e de D. Maria Albina, uma vida 
solitaria e triste, sempre alvoroçada pelo re
ceio de prováveis aggressões e perseguições.

Os visinhos estavam victoriosos, triumphan- 
tes. Todas as vantagens da occasião eram d’el- 
les. Não se sabia quando frei Simão poderia 
recuperar a liberdade, nem mesmo se chegaria 
a rccuperal-a. O futuro era, para aquella famí
lia, uma duvida atroz.

D. Anna e D. Antonia não sahiam de casa, 
nem falia vam com qualquer pessoa extranha. 
Francisco Marques cumpria pontualmente as 
ordens de frei Simão. Como um Cerbéro, um 
cão de guarda, vigiava, noite e dia, as duas 
senhoras que lhe haviam sido entregues. Sem
pre receioso de alguma investida dos visinhos, 
dormia sobre uma esteira, com uma escopeta 
á mão, no corredor sobre o qual abriam as 
portas dos quartos interiores.

Os outros criados também não se deitavam 
nunca sem primeiro ter verificado a segurança 

. das fechaduras e ferrôlhos, e se as espingardas, 
sempre carregadas, estavam no seu logar.

Anninhas era a mais triste e apprehensiva 
das pessoas da casa. Comquanto continuasse a
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ignorar a desgraça de José Máximo, inquieta- 
va-se com a falta de noticias de Coimbra,

Sentia-se fatigada, tinha de interromper mui
tas vezes a costura por lassidão nos braços. 
Lastimava-se. Perdera o apetite e o somno.

O Marques ouvia os queixumes da «sua que
rida menina» e dizia-lhef por serenal-a, que sa
bendo naturalmente o sr. José Máximo o que 
tinha acontecido a frei Si mão, não quereria es
crever para o Outeiro na ausência do chefe da 
familia, porque o fazel-o poder ia parecer abuso 
de confiançá ou falta de respeito.

Ella ouvia-o melancólica, mas as palavras 
d’esse bom amigo não conseguiam apagar as 
suas apprehensões e duvidas, por igual inquie- 
tadoras.

Um dia, pela manhã, a familia do Outeiro 
foi surprehendida por um agudissimo grito, de 
uma expressão de dôr dilacerante, que partira 
do quarto de D. Anna.

Todas as pessoas da casa acudiram espavo- 
ridas, e foram encontral-a de pé, com o braço 
direito agitado por um tremor nervoso, os de
dos da mão justapostos e ligeiramente curvos, 
a cabeça pendida mas firme, o olhar cadente e 
spasmodico, a physionomia paralysada numa 
immobilidade de estatua.

No chão, a pequena distancia, viram um pa
pel aberto. Apanharam-n'o, e leram-n o.

A  lettra e a orthographia revelavam um dis
farce grosseiro. O texto do papel dizia:

«José Máximo foi um dos estudantes de Coim
bra que mataram os lentes em Condeixa. Anda 
fugido e a sua cabeça vale muito dinheiro a 
quem o entregar morto ou vivo. Se não sabiam
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esta grande novidade ficam-n'a sabendo agora, 
para seu regalo, porque foi essa maldita raça 
de pedreiros-livres do Outeiro que o perdeu. 
L á  se foi um casamento pela agua abaixò. Deus 
escreve direito por linhas tortas.»

Tratou-se de averiguar como esse papel fora 
parar ás mãos de D. Anna de Vasconcellos. 
Quem lh’o entregou? como chegára até ali?

Uma criada lembrou-se de ter visto pela ma
nhã, quando ia soltar as aves, um pequeno pa
pel entalado debaixo da vidraça na janella da- 
quelle quarto. Pensou que a menina o deixaria 
ali por qualquer motivo ou que ali teria ficado 
casualmente, quando o deitasse fòra. Numa 
palavra, não ligou importância ao facto.

Francisco Marques chegou a suspeitar da 
cumplicidade d’essa criada ou de qualquer ou
tro serviçal. Mas, proseguindo em averiguações, 
descobriram-se as pégadas de alguém que ti
nha de noite saltado o muro pàra ir collocar o 
papel na janella.

A  honra dos criados esta salva, e era facil 
atinar com a origem do maldito bilhete. Viera 
de casa de Ignacio da Fonseca, ó visinho que 
mais podia interessar-se numa vingança, que 
aliás representava a desgraça do sobrinho. Pou
co lhe importaria isso: o prazer da vingança era 
indispensável ao seu coração rancoroso. Se não 
bastasse esta circumstancia, que cabalmente ex
plicava a proveniencia do papel, accresceria ain
da a de serem os criados de Ignacio da Fonseca 
os que, por mais proximos visinhos do Outeiro, 
melhor conheciam os cantos á casa. Quem foi cól- 
locar o papel n*aquella janella, sabia perfeitamen- 
te que era ali o quarto de Anna de Vasconcellos.

15
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Muito afflictas, as pessoas da casa trataram 
de soccorrer a pobre menina, que, convulsio- 
nada na oscillação rythmica dos braços, não 
fallava: os lábios premiam-se um contra o ou
tro violentamente.

Dir-se-hia que esse extranho grito, que estru- 
gira como um silvo, fizera estalar todos os mús
culos da larynge, todas as cordas vocaes de 
D. Anna de Vasconcellos.

Pediram-lhe que se deitasse para descançar 
algum tempo. Ella tentou andar mas hesitou, 
numa dolorosa perplexidade. Instaram, suppli- 
caram. Deu então alguns pequenos passos, cur
tos e incertos. Depois precipitou-se num Ím
peto de propulsão, perdendo o equilibrio.

O Marques amparou-a a ponto, tomou-a amo- 
ravelmente nos braços, foi recostal-a no leito. 
Mas o tremor, o spasmo e a mudez continua
vam ainda.

Partiu um criado para a Villa da Feira a 
chamar o doutor Correia Ribeiro.

Quando o medico chegou a Cezár, cahia a 
noite. Contaram-lhe o que se tinha passado. 
Correia Ribeiro, depois de ter observado atten- 
tamente D. Anna de Vasconcellos, disse que a 
causa da doença fora a commoção moral. Dia- 
gnotioou de tremor nervoso. Tinha já visto ou
tros casos na sua clinica. Mas notou certas dif- 
ferenças alarmantes. Expoz que em geral as pes
soas atacadas eram maiores de quarenta annos; 
que a marcha da doença costumava ser lenta, 
progressiva, e terminar ou por complicação de 
uma affecção intçrcorrente ou, na velhice, por 
esgotamento nervoso; que os doentes fallavam 
ainda que com difffculdade, custando a pro-
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nunciaçào de cada palavra um esforço consi
derável da vontade.

Ora, no caso presente, declarou ás pessoas 
da casa que nào podia deixar de extranhar as 
circumstancias da idade juvenil da doente, da 
invasào brusca e intensa, e da aphonia com
pleta.

Receitou um preparado de belladona, por 
ser um um medicamento de reconhecida acção 
anti-convulsiva. E disse que voltaria no dia se
guinte para acompanhar a marcha da doença, 
ainda na esperança de que D. Anna recupe
rasse a voz, por ser a aphonia, n esta especie 
mórbida, um caso novo na sua clinica.

Eis o que a experiencia lhe dictava; sabia 
principal mente o que os factos lhe haviam en
sinado.

Se elle possuísse toda a sciencia do seu tem
po, poderia ter justificado o diagnostico da 
paralysia agitante com uma brochura qu2 so
bre o assumpto dera á estampa, onze annos 
antes, o medico inglez Parkinson.

Os professores do protomedicato tinham-lhe 
ensinado o que Galeno dizia ácerca do tremor 
paralytico e do tremor clonico ou antes do 
tremor e da palpitação; mais nada. Mas a ex
periencia guiara-o a conhecer praticamente os 
caracteres fundamentaes da doença, a sua mar
cha normal, e etiologia.

Anna de Vasconcellos nào readquirira a voz. 
Estava completamente privada de communicar, 
fallando, os seus pensamentos, em virtude da 
aphonia; e escrevendo, em virtude da con
vulsão e deformidade da mão direita.

A  sua vida era pois uma tortura horrorosa.
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Pensava, recordava, vivia o bastante para ator* 
mentar-se pela memória; mas não podia sahir 
de si mesma para desabafar a sua dor.

A  aphonia hysterica, como diria um medica 
do nosso tempo, privava-a de communicar pela 
palavra com o mundo exterior, se bem que D- 
Anna, no segredo do seu espirito, talvez agra
decesse a Deus o ter perdido o uzo da pala* 
vra escripta ou fallada, que só poderia servir- 
lhe para insistir nas recordações cruciantes do 
passado.

Chegou a inesperada noticia á cadeia da Villa 
da Feira, e frei Simão disse á irmã mais velhat

—Vae tu para o Outeiro. Eu vou indo me^ 
Ihor. Melhorei o que podia melhorar. O resto 
não tem cura. A  nossa infeliz Anninhas preci
sa mais de ti do que eu. Logo que me deixem 
sahir d’aqui ou que eu possa sahir, irei vêl-a. 
Cumpra-se a vontade de Deus; acceitemos re
signados a desgraça com que experimenta a  
nossa fé.

Padre Antonio Pinheiro, se tivesse ouvido 
estas palavras, não as extranharia.

O virtuoso sacerdote, conversando com Igna- 
cio da Fonseca, que bramia maldições contra 
a familia do Outeiro, especialmente contra o 
frade, disse-lhe serenamente:

—Julgo frei Simão um crente, a quem as 
paixões humanas teem allucinado, mas cuja 
consciência não conserva odios nem rancores.

—Ora essa! sr. padre Antonio! observou, in
dignado, Ignacio da Fonseca. Não sabe que os 
pedreiros-livres não creem em Deus, e que são 
capazes de mentir a Nosso Senhor por isso 
mesmo que não o temem?!
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—Sei. Mas Deus é misericordioso, e ouve os 
-que lhe imploram a conversão das almas trans- 
viadas. Frei Simão seria favorecido pela mise
ricórdia divina. Não affirmarei que seja um 
bom catholico o frade que voluntariamente des
piu o habito, mas cuido não errar dizendo que 
descubro n’elle a consciência tranquilla de um 
bom christão.

— Fraca consciência a que não tem remorsos 
dos seu crimes!

— Conheço de ha muito tempo os erros de 
frei Simão, mas desconheço os seus crimes.

— Pois não foi elle que perdeu meu sobrinho? 
Não foi aquella maldita casa do Outeiro que o 
perverteu?!
■ —Quem perdeu e perverteu seu sobrinho
foram as idéas d’este século corrupto e impio; 
foi a corrente das paixões desenfreadas e lou
cas. Vossa Mercê, sr. Ignacio, falia da sua pai
xão, e eu comprehendo-o, e lastimo os seus 
desgostos. Também frei Simão se deixou tocar 
por essa desgraçada corrente, que lhe allucinou 
a  cabeça, mas que não conseguiu, creio eu, mi
nar-lhe ainda o coração.

Ignacio da Fonseca não podia duvidar das 
crenças politicas de padre Antonio, mas ficou 
pensando que o espectáculo dos grandes cri
mes, que a liberdade tinha commettido em 
França, Hespanha e Portugal, lhe haveria es- 
curentado a razão.

Padre Antonio vivia muito concentrado, re- 
sando prostrado no oratorio, e teria enlou
quecido de terror na meditativa solidão do 
presbyterio. O facto de ter sido chamado para 
confessar frei -Simão de tal modo abalaria a
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sua debilitada intelligencia, pensava o tio de 
José Máximo, que não conservava uma límpi
da recordação d*esse facto. Não ouvira o fra
de, não soubera explorar-lhe a consciência, es
tivera junto d’elle sob ã commoção do terror.

Ora a verdade era que padre Antonio fora 
á casa do Outeiro muito constrangido pela sup- 
posta aproximação de um impio. A pallidez 
que levava nas faces o denunciava. Mas a im
pressão com que voltara era de grata surpre
sa, por haver encontrado uma consciência ho
nesta, até meticulosa, a par de um cerebro arden
te, exaltado pelas paixões políticas da epocha. 
Frei Simão podia ser um desvairado, e era-o, 
mas tinha horror ao crime e ao sangue. Padre 
Antonio voltara do Outeiro com esta agradavel 
convicção.

Quando D. Maria Albina chegou a casa, o 
estado de Anninhas não tinha soffrido alteração.

O doutor Corrêa Ribeiro, reconhecida a inef- 
ficacia das applicações da belladona e do opio, 
limitava-se a evitar que sobreviesse o maras
mo pelo confinamento no leito. Procedia de ac- 
côrdo com o parecer unanime de outros colle- 
gas, de muitas léguas ao redor, que tinham 
ido observar, por curiosidade, esse extranho 
caso de aphonia na paralysia convulsa.

Obrigava a doente a levantar-se todos os 
dias.

Vestida, não sem difficuldade, pelas irmãs, 
Anninhas erguiá-se a custo, lentamente; hesita
va durante alguns segundos, até que se resol
via a dar alguns passos, timidos a principio, 
rápidos depois, com o corpo muito inclinado 
para deante, como se fosse a cahir.



A guerrilha de fr e i  Simão 2 3 1

Francisco Marques amparava-a na propulsão, 
receioso de a vêr perder o equilibrio; era a sua 
«nuleta.

Um dia, Anninhas, depois de ter hesitado 
ainda por mais tempo que de costume, avan
çou, n’essas carreiras vertiginosas que a irma
navam a uma creança quando ensaia as primei
ras passadas, na direcção do corredor, que con
duzia ao pomar.

Francisco Marques não quiz contrarial-a; 
acompanhou-a amparando-a;

Como se subitamente se houvesse fatigado, 
Anninhas sentou-se no banco onde tinha esta
do com José Máximo no dia em que elle con
sultara a folha de trêvo. Mudava de posição a 
cada momento, voltando o tronco para o lado 
direito e para o lado esquerdo, com a cabeça 
erecta, o pescoço rigido. Com o olhar muito fi
xo, encarava nas arvores e no banco, onde pa
recia notar um logar dcvoluto junto a si. O 
Marques e as outras pessoas da casa, muito so- 
bresaltadas, queriam tirai a daquelle banco, 
comprehendiam o que se estava passando no 
seu espirito, mas não ouzavam compellil-a a le
vantar-se.

Como porém o tremor dos braços augmen- 
tasse quando Anninhas rastejou os olhos pe
las folhas verdes do trêvo, Francisco Marques 
soergueu-a delicadamente, e com affavel pres
são a foi obrigando a entrar em casa.

Mas reparou em que a propulsão era então 
menos violenta, e em que, pelo contrario, ha
via tendencia para a retropulsão, como tibia 
manifestação talvez do desejo que a doente 
provavelmente sentia de permanecer no pomar.
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Não era difficil adivinhar todo o pensamento 
de D. Anna de Vasconcellos: o trevo, consul
tado no dia em que José Máximo e ella esti
veram ali sentados no banco de cortiça, fallára 
verdade, — uma horrivel e irremediável ver
dade.

Se . a pobre senhora tivesse lido algum dia 
as elegias de Camões, lá haveria encontrado 
este verso presago:

O trevo, que é sentido apartamento.



XX

0 napoleão de ouro

Perdi a minha Nize, a gloria minha,
A minha liberdade:

Remotos estes bens, que bem me resta? 
Bocage-«0de á Fortuna».

José Máximo, entrando em Hespanha, pas
sou uma vida miserável até chegar a Ciudad- 
Rodrigo.

A ferramenta de caldeireiro apenas lhe ser’  
via para disfarce, pois que elle ignorava com’  
pletamente o officio. Pensava em aprendel-o, 
acceitando a indicação do acaso. Mas faltavam- 
lhe recursos, que aliás podia ter, para os pri
meiros dias de jornada. Logo explicaremos 
este caso. Viu-se, pois, na necessidade de ir 
mendigando, pedindo pelo amor de Deus um 
bocado de pão.

Seguira em direcção a Ciudad-Rodrigo por 
lhe parecer que a sua presença numa cidade 
daria menos nas vistas do que em qualquer 
das pequenas povoações fronteiriças, como 
Zarza ou Perales. Obedecendo a esta conside
ração, não queria comtudo affastar-se muito da 
raia portugueza. O coração — a saudade e o
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amor—prendia-o a Portugal. Receiava saber o 
que teria acontecido a sua màe e a Anninhas, 
mas desejava sabel-o. Pobre màe! teria talvez 
morrido de afflicção ao vel-o tão desgraçado. 
E Anninhas? Quem o podia saber! A fronteira 
de Portugal levantava-se agora entre o passa
do e o presente, impenetrável como a mura
lha da China.

Chegando a Ciudad-Rodrigo, viveu na maior 
miséria os primeiros dois dias. Esmolava por 
portas. Foi, no terceiro dia, bater a uma, em 
cujo páteo uma creança bem vestida, e senta
da ao solf estava estudando em voz alta. Era 
um menino de doze para treze annos de idade.

Quando o pequeno estudante deu com os 
olhos em José Máximo, teve um movimento de 
repulsão. Aquelle caldeireiro fez-lhe medo, tão 
feio era depois que queimara e retalhara o 
rosto.

José Máximo comprehendeu a impressão que 
produzira, e disse ao menino, em correcta pro
sódia hespanhola:

—Não tenha medo de mim, que não faço 
mal a ninguém. Sou um desgraçado caldeirei
ro, que, por falta de trabalho, se vê obrigado 
a pedir esmola.

O menino deteve-se indeciso, e o caldeireiro 
disse ainda para captar-lhe a sympathia:

—Vi que estava estudando latim. Custa-lhe 
a decorar as declinações?

O pequeno ficou admirado da pergunta, 
achando, sem medir todo o alcance, que nào 
fazia sentido a profissão d’esse homem com o 
facto de conhecer a existência das declinações 
latinas.
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José Máximo, vendo a surpreza que causára, 
arrependeu-se do que dissera. Podia ter-se de
nunciado n*aquella hora. Mas conheceu também 
que, na alma do seu interlocutor, succedera á 
surpresa do primeiro momento uitS tal ou qual 
respeito pelo mendigo que parecia saber mais 
do que elle.

Perguntou-lhe o menino se sabia latim.
José Máximo, não querendo contradizer-se 

flagrantemente, disse-lhe que alguma coisa tinha 
aprendido em pequeno, mas que a sua má ca
beça o levara a abandonar os estudos, pelo que 
se vira na necessidade de procurar um officio. 
Que pozesse o menino os olhos n’elle, e na sua 
desgraça, para estimular-se a estudar por amor 
do futuro.

A  mãe do menino, andando na sua lide do
mestica, ouviu estas ultimas palavras, e veiu 
vêr quem era a pessoa que tão acertado conse
lho estava dando a seu filho.

Ficou também surprehendida ao vêr o mise
rável caldeireiro, pouco menos de hediondo. 
A  sua surpreza subiu de ponto, quando a crean- 
ça noticiou á mãe que aquelle homem sabia latim.

Mas, após um momento de reflexão, talvez 
de desconfiança, disse a hespanhola ao filho:

—Que tonto que tu és! Elle sabe lá latim!
José Máximo offendeu-se com estas palavras, 

e repetiu a breve narração que tinha feito mo
mentos antes, quando estava só com o menino.

E, rapidamente, declinou os nomes latinos 
que lhe occorreram, sem emperrar num unico 
caso.

Mãe e filho começaram a interessar-se pelo 
mysterioso caldeireiro. A  hespanhola disse-lhe
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que, se tinha fome, lhe daria de comer, a troco 
d’elle ensinar a lição ao filho.

José Máximo confessou a verdade: tinha real
mente fome. E, agradecendo á Providencia 
este soccorrò inesperado, sentou-se no páteo a 
ensinar o menino. A  breve trecho assaltou-o a 
ideia de que por aquelle caminho chamaria so
bre si justificadas suspeitas. Mas logo se acal
mou dizendo de si para si:

—Se tal acontecer, foi Deus que me depa
rou esta creança para me punir.

O caldeireiro, a pedido do menino, voltou no 
dia seguinte para tornar a ensinar-lhe a lição, 
A  hespanhola queria que o seu filho soubesse 
muito bem latim, porque o destinava para clé
rigo. O pae do menino quiz d*ahi a dias vêr o 
caldeireiro. Fallou-lhe, observou-o, e disse á 
mulher:

— Este homem teve educação. Aqui anda 
grande mysterio.

José Máximo mostrava-se muito grato áquella 
familia, que lhe matava a fome, e que todos os 
dias lhe proporcionava occasiào, durante algu
mas horas, de esquecer os seus dolorosos pen
samentos.

Estabelecida uma corrente de sympathia en
tre os hespanhoes e o caldeireiro, José Máximo 
julgou dever responder com lealdade ás repe
tidas perguntas que, com insistente curiosida
de, lhe fazia o pae do menino.

Contou a sua vida, as suas aventuras políti
cas, os seus infelizes amores, e a parte que to- 
mára involuntariamente no assassinio dos len
tes de Coimbra.

A  hespanhola chorava de o ouvir, e o ma
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rido mostrava-se muito interessado pela sin
cera narrativa.

José Máximo revelou também o desejo de 
saber noticias de sua mãe e de Anninhas, bem 
como de conhecer o epilogo da tragédia do 
Cartaxinho. Explicou as razões porque não que
ria escrever a frei Simão de Vasconcellos: era, 
principalmente, a vergonha da sua própria in- 
famia, e, secundariamente, a probabilidade de 
que a carta fosse interceptada e a justiça de 
Portugal viesse a conhecer assim o seu paradeiro. 
Por este motivo não queria também escrever a 
um amigo, residente em Evora, e ahi estabele
cido como lettrado, porque receiava compro- 
mettel-o e comprometter-se.

O hespanhol, que era negociante, prometteu 
a José Máximo valer-se das relações commer- 
ciaes que tinha em Portugal, na cidade da Guar
da, para saber o que elle tanto desejava.

Passaram-se mezes sem que viesse resposta. 
O hespanhol insistiu nas perguntas. O corres
pondente da Guarda respondeu que os estu
dantes presos pelo crime de Condeixa haviam 
sido enforcados em Lisboa no mez de junho. 
A  isto poderia ter respondido já, mas espera-' 
va, para o fazer, pelas noticias que pedira para 
o Fundão e Oliveira de Azemeis, as quaes não 
haviam chegado ainda. Tornaria, porem, a escre
ver. Admirava-se, sobretudo, de que do Fun
dão, por ficar a menor distancia, lhe não tives
sem respondido logo.

—Enforcados! exclamou José Máximo ao ou
vir a noticia. A  morte com infamia, de baraço 
e pregão, talvez com a cabeça decepada e as 
mãos cortadas. Oh! é horrível! é horrível!
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Trez semanas depois, chegava a Ciudad-Ro- 
drigo nova carta do negociante da Guarda.

O seu correspondente do Fundão pedia des
culpa de não ter respondido immediatamente 
por se haver esquecido da pergunta na azáfama 
dos negocios.

Dizia que a senhora, de quem lhe pediam 
noticias, se apaixonára a tal ponto pela des
graça do filho, que morrera um mez depois do 
assassinato dos lentes, justamente no mesmo 
dia e á mesma hora em que o crime havia sido 
commettido. Era uma coincidência notável, que 
tinha impressionado muito os habitantes do 
Fundão, os quaes se lastimavam de que dois 
patricios houvessem tomado parte n*aquelle 
horrendo crime. Dos dois, um, o filho d’aquella 
senhora, havia fugido para Hespanha, segundo 
constava; o outro, Neves Carneiro, fugira, acom
panhado pelo pai, também para Hespanha, e a 
justiça por pouco que o não tinha apanhado no 
Fundão.

José Máximo ficou profundamente impres
sionado com a morte da mãe, cuja responsa
bilidade a si proprio imputava, e com a extra- 
nha coincidência, que a elle, mais do que a nin
guém, por ser extremamente supersticioso, se 
affigurava acontecimento sobrenatural.

A  sua tristesa augmentou. Leccionando o 
-menino, alheiava-se a espaços, muito abstracto, 
perdendo o seguimento das idéas.

—Que estavamos nós dizendo? perguntava 
elle quando despertava das suas atormentadas 
abstracções.

Sentia um recondito desejo de fugir para 
mais longe de Portugal, de ir procurar a morte
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em terra or.de não fosse facil encontrar quem 
lhe podesse avivar memórias do passado.

Mas prendia-o ainda á patria a agridoce cu
riosidade de saber noticias do Outeiro: queria 
averiguar se também ali seria despresado, ou 
esquecido.

Essas noticias, chegaram tardiamente, posto 
que pouco minuciosas, em junho de 1829: Uma 
das meninas da casa, que namorava um dos estu
dantes homisiados, havia sido atacada de para- 
lysia ao ter conhecimento do crime do Cartaxi- 
nho. Perdera, com grande surpresa dos médicos, 
o nzo da voz. Frei Simào havia sido preso, e esta
va na cadeia da Villa da Feira, sem que se podes
se aventar que destino viria a ter: talvez a forca.

Fulminado por este novo golpe, despenha- 
do num inferno de remorsos, de angustias so
bre angustias, dilacerados os últimos laços que 
o prendiam a Portugal, resolveu abandonar a 
Hespanha, como se, affastando-se da fronteira 
portugueza, quizesse fugir ás chammas que es- 
brazeavam .0 inferno da sua tortura.

Ia perder o auxilio que tão compassivamen- 
te lhe prestava aquella familia hespanhola. Mas 
entendia que merecia esse castigo a si proprio 
imposto: devia morrer r.a desgraça quem só 
desgraças havia semeado em torno de si.

Procuraram os hespanhoes demovel-o d’esta 
resolução, que foi exposta com firmesa. José 
Máximo resistiu, e acabou por dizer:

—Eu trago comigo o contagio do infortúnio, 
e não quero que elle alcance uma familia, de 
quem tantas mercês tenho recebido. Se eu fi- 

. casse, isso viria a acontecer fatalmente, não 
sei como, mas aconteceria de certo.
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Esta consideração fez maior impressão á h es- 
panhola do que ao marido.

Quando José Máximo se despediu, toda aquel- 
la familia choròu, principalmente o menino.

O hespanhol quiz entregar ao infeliz portu- 
guez uma bolsa com dinheiro.

José Máximo recusou-a, agradecendo.
Toda a familia insistiu vivamente para que 

acceitasse.
José Máximo quedou-se pensativo alguns 

momentos, e disse por fim:
— Acceitarei, com uma condição,
:—Qual? perguntou o hespanhol.
—Que usted acceitará em troca, e como tes

temunho da minha gratidão, este napoleão de 
ouro, que me deu um dia frei Simão de Vas- 
concellos, e que eu sempre procurei conservar 
não obstante ter padecido fome.

O hespanhol ficou a olhar para o portuguez, 
muito commovido.

José Máximo pediu uma tesoura, descoseu o 
forro do casaco velho que vestia, tirou o na
poleão que trazia escondido, beijou-o, com os 
olhos razos de lagrimas, e offereceu-o ao hes
panhol, cuja mão beijou também. Depois ac- 
ceitou a bolsa.

Passado um anno, em 1830, quando cons
tou em Ciudad-Rodrigo qué um dos estudan
tes portuguezes, Neves Carneiro, havia sido 
preso em Zarza, e entregue ao cordão dos sol
dados de D. Miguel que o esperavam na fron
teira, disse o hespanhol á mulher:

—Isso mesmo aconteceria ao pobre Máximo, 
se não tivesse fugido. Coitado! O que será fei
to d’elle agora ?

J
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A paralytica

La paralysit; agitantc n est 
pas sculemènt une maladie des 
iilus tiisl«*s ei» ce quelle prive 
le malade de 1'usa^e de ses 
meiubres et (ju’elle le lèduit tnt 
ou lard à une inertie a peu prés 
ubáolue: c est encore une afle- 
ctioii cruelle par suite des sen* 
saliuns pènibles <|U eprouve le 
malade.

C.harcot — •(Euvres roraplè- 
tes», tome I.

Havia já quatorze mezes que frei Simào es
tava encarcerado na cadea da Villa da Feira.

Graças á sua robusta compleição poderá re
sistir a morte, mas o braço esquerdo ficára 
leso, e o ouvido correspondente perdera a au
dição.

Não afrouxava, porem, com estes soffrimen- 
tos o valor do seu animo corajoso, e muito me
nos o incommodava a ideia das enormes des
pesas que tinha feito no cárcere, onde, duran
te todo esse tempo, havia sido visitado, duas 
e trez vezes ao dia, pelo medico e cirurgião.

O frade reagia, como um forte, contra a op- 
pressão da desgraça, que teimava em perse- 
guil-o. Pensava na maneira de subtrair-se ás 
garras do absolutismo, de fugir, para correr a

ltí
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Cezár, a abraçar a pobre Anninhas, victima de 
um destino crudeiissimo, e a justar contas com 
os seus adversários políticos, para vingar as 
desgraças que elles haviam acarretado sobre 
toda a sua familia.

Arriscaria a vida ? Pouco lhe importava isso. 
Em risco estava eila desde que o feriram e  
prenderam. Parecia até que uma extranha fa
talidade o quizera salvar dos ferimentos que 
recebera, para lhe preparar um genero de mor
te mais affrontosa, na forca, ás mãos dos seus 
inimigos.

Mas nào queria agora morrer sem primeiro 
ter ido a Cezár: ao menos isso, já que nào po
dia ir tamberti a Arouca, libertar Margarida 
Candida, visto que a acclamação de D. Miguel 
havia estrangulado todas as liberdades publi
cas em Portugal.

Entrou o frade de ponderar os meios que 
poderíam facilitar-lhe a evasão. Eram difficeis 
de encontrar, a nào ser pela connivencia do 
carcereiro. Resolveu-se a preparar o terreno 
para subornal-o. Mas o carcereiro, sem repellir 
abertamente a proposta de uma transacçào 
n’esse sentido, temia-se da severidade com que 
certamente seria castigado.

—Para evitar esse perigo, ha um remedio, 
disse-lhe frei Si mão. Vossemecê foge também 
comigo.

O carcereiro pensou no caso, e acceitou o 
alvitre.

Resolveu-se a fuga, mas reconheceu-se que 
não poderia realisar-se pela porta do edifício, 
sob qualquer disfarce, porque as sentinellas ti
nham instrucções muito severas.
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Foi frei Simão quem se lembrou de que a 

evasão só poderia effectuar-se pelo telhado, 
saltando os fugitivos para cima do prédio con
tíguo. Esta operação seria facil, mas o abrir 
passagem pelo grosso tecto de castanho, seria 
difficil. Era precisa a intervenção de um car
pinteiro.

Adoptou-se o expediente de requisitar os 
serviços de um carpinteiro de confiança, com 
o pretexto de que se tornava urgente con
struir um armario na cellula do frade.

O carcereiro, sob sua responsabilidade, cha
mou um carpinteiro de Milheirós da Feira (i), 
de quem era amigo intimo.

Em vez de se fazer o armario, fez-se uma 
abertura no tecto.

Frei Simão, cuja franqueza de caracter che
gava ás vezes a ser imprudência, foi visita
do na cadeia, no dia destinado á evasão, por 
um visinho de Cezár, Manoel Francisco Relva, 
miguelista moderado, e excellente homem, 
muito respeitoso para com a familia do Ou
teiro.

A ’ despedida, o frade disse-lhe sacudida- 
mente:

— Fujo hoje.
— E* impossível! respondeu assombrado o 

Relva.
—Vossemecê o saberá, replicou frei Simão.
Effectivamente, o frade e o carcereiro fugi

ram n'essa noite, subindo ao telhado da cadeia, 
e passando ao da casa visinha.

(1) Este rarpinteiro de Milheirós da Feira ainda vive. Chama-se 
Autonio Joaquim Corrêa Paes.
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Privado do movimento do braço esquerdo,, 
pode calcular-se que prodígios de equilíbrio e  
dc esforço não teria frei Simâo operado para* 
n’essas condições, realisar a evasão.

De telhado em telhado, pela viella de Ro— 
lães, foram os dois fugitivos descer á Eira.

Ahi despediram-se um do outro.
Frei Simão dirigiu-se para casa do capitão 

Varella, de Espargo, onde pediu abrigo por al
guma horas.

Contra o conselho d’este amigo, quiz mudar 
de escondrijo, e seguiu jornada, durante a 
noite, para S. João da Madeira, contando com 
a protecção de outro amigo não menos dedi
cado que o capitão Varella.

Em S. João da Madeira soube que os seus. 
adversários políticos reclamavam que se galar- 
doasse com o laço da forca a provocadora 
zombaria da evasão. Era á conta de provoca- 
ção irritante que elles lançavam mais esse acto- 
de audaciosa coragem.

A  casa do Outeiro fora effectivamente cerca
da e revistada durante duas noites consecutivas.

—Que infamia! exclamou frfei Simão quando 
o seu amigo de S. João da Madeira lhe deu 
noticia do facto. Nem sequer respeitam a des
graça, a doença de minha pobre irmã!

Ao cabo de quinze dias, constou-lhe que era 
no Porto que as justiças o procuravam; já ha
viam dado um assalto á casa de Frederico 
Pinto.

Então achou que seria menos perigosa a sua 
ida a Cezár. Tomou um disfarce, que as barbas 
crescidas durante o tempo da prisão completa
vam, e metteu-se de noite ao caminho.
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Encontrou na estrada um homem, que, ape
sar da escuridão, fez reparo no frade. Era um 
vendilhão de peixe miudo, que costumava per
correr as povoações com grandes cargas de 
sardinha fresca de Espinho. Frei Simão conhe
ceu-o, mas ficou duvidoso sobre se também te- 
ria sido reconhecido; notára apenas que o ven
dilhão o olhára com curiosidade. Tanto bastou, 
porém, para que pensasse em acauteliar-se.

Como? e aonde ? Quanto mais se aproxima
va da sua terra natal, mais devia temer a per
seguição.

A  noite ia alta, não tardaria a arraiar a pri
meira claridade da manhã. Não sabia a que 
porta podesse bater sem o perigo de uma de
nuncia, quando avistou as duas torres da egreja 
de Cezár. Lembrou-se então das palavras da 
Sagrada Escriptura: pulsate et aperietur vobis. 
O abbade era um absolutista moderado; mas 
frei Simão conhecia-lhe bem a alma incapaz de 
uma vingança politica; quanto ao padre Antonio 
Pinheiro, bastou recordar-se das doces palavras 
de charidade evangélica, que elle lhe havia dito 
quando o confessára.

Resolveu-se a ir pedir abrigo á abbadia. E 
foi.

Bateu á porta da Residência na occasião em 
que o padre Pinheiro, na ausência do abbade, 
estava fazendo as orações da manhã. Uma voz 
perguntou de dentro:

—Quem está ahi?
Frei Simão conheceu a voz de padre Anto

nio, e respondeu:
—Um desgraçado.
Sentiu dar volta á chave: A  porta abrira-se.



246 Romance historico

Padre Antonio achou em frei Simão um ho
mem desconhecido; não sabia quem fosse. O  
seu primeiro movimento denunciou talvez al7 
guma inquietação.

Frei Simão disse-lhe, parado no limiar:
—Vejo que o sr. padre Antonio me não co

nhece. Pois eu sou um desgraçado. Chamo-me 
frei Simão de Vasconcellos.

—Ah! exclamou padre Antonio com o rosto 
subitamente illuminado de uma alegre tranquil- 
lidade. Seja bem vindo a esta casa. Se fosse 
um desgraçado, teria aqui o seu logar; mas 
não são desgraçados aquelles a quem não falta 
a misericórdia de Deus. Porque a verdade é 
que, no meio das angustias que tem padecidoy 
Vossa Reverencia recebeu do Todo Poderoso o 
favor da resignação ou da coragem, que jamais 
o desamparam.

Frei Simão explicou o seu desejo de ir ao 
Outeiro ver a pobre paralytica, e o receio de 
poder ser denunciado ptlo vendilhão que en- 
contrára no caminho.

— Espreitaremos a occasião de realisar o seu 
justo desejo, respondeu-lhe padre Antonio. Vos
sa Reverencia deve considerar-se aqui em in
teira segurança. Eu sou ministro de uma reli
gião de misericórdia: adoro o Deus do Calvá
rio, que morreu perdoando. O sr. abbade, quan
do voltar do Porto, comprehenderá e desculpará 
o meu procedimento. Também não estão cá os 
criados, porque, segundo o costume, acompa
nharam seu amo. Minha tia é uma alma honesta 
e leal, incapaz de fazer aquillo que eu não de
sejar que ella faça. De modo que não deve 
Vossa Reverencia receiar da sinceridade dos
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hospedeiros, mas apenas desculpar-lhes a insuf- 
ficiencia da hospedagem. Comtudo, quem está 
habituado a duros trabalhos nào tem tamanhas 
exigências de bem estar como aquelles que nas
ceram e teem vivido felizes.

— O que eu nào queria era incommodar o 
sr. padre Antonio, e muito menos compromet- 
tel-o no caso de uma denuncia.

—Comprometter-me?! Pois acaso compromet- 
te-se um sacerdote quando exerce uma das 
obras de misericórdia: dar pousada aos peregri
nos? De mais a mais, toda a gente aqui suppõe 
que Vossa Reverencia, depois da sua fuga da 
Villa da Feira, tinha ido esconder-se no Porto.

— A minha fuga deve ter causado grande 
indignação. Mas o instincto da liberdade é in- 
nato no homem. Obedeci a elle.

—Assim é. As paixões politicas são por via 
de regra intransigentes; nào poupam os adver
sários. Era pois natural que a noticia da eva
são causasse surpresa e até cólera. Estamos 
numa epocha calamitosa, de sentimentos fo
gosos e cegos. Mas felizmente Vossa Reveren
cia dispõe de um animo forte para arrostar 
com todos os perigos. Agradeça-o a Deus. Se 
a historia da evasão, que aqui se conta, é txa- 
cta, o sr. frei Simão operou prodigios de per
severança na adversidade.

O frade descreveu minuciosamente todos os 
episodios da fuga. Havia nas suas palavras um 
vivo colorido, que padre Antonio admirava, c 
que o impressionava muito.

—Meu Deus! o que tem passado! exclamou 
padre Antonio quando frei Simão concluiu a 
narrativa.
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—O que eu tenho passado! repetiu com pro
funda tristesa o frade. E a minha pobre irmã 
paralytica, perdida talvez para sempre! A mi
nha pobre Anninhas! Deus perdoe a quem lhe 
fez saber a ruim noticia, que a reduziu á vida 
de estatua.

— Deus perdoe. Mas não façamos juizos te
merários. Deus tomará contas ao verdadeiro 
culpado.

N’isto sentiu-se levantar o fecho da porta 
da cosinha.

— E* minha tia, que vem da horta, disse pa
dre Antonio. Deixe-me Vossa Reverencia ir 
avisal-a do que tem de fazer. Entretanto, venha 
descançar ao meu quarto.

Frei Simão ficou só no quarto de padre An
tonio, onde a mobilia contrastava, pela humil
dade, com as cadeiras, contadores e tambore
tes, que opulentavam a sala de recepção do ab- 
bade Moreira Maia.

Parou um momento a olhar para um peque
no papel pregado na parede. Era uma tabella 
das missas que padre Antonio devia dizer 
n'aquella semana. Sob o titulo de V.vos e de
funtos, frei Simão leu o seu proprio nome. Era 
o terceiro da lista, e coincidia com aquelle mes
mo dia da semana.

Foi grande a commoção do frade.
—Que santa alma a d’este padre! disse men

talmente.
E, como padre Antonio se aproximasse, frei 

Simão de Vasconcellos, quando elle voltou, ca- 
hiu-lhe aos pés, de joelhos, beijando-lhe a mão.

Padre Antonio, muito surprehendido, aben
çoou-o, dizendo:
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Nào tem Vossa Reverencia que agradecer- 
Buscae e achareis, diz a Biblia. O que Vossa 
Reverencia aqui tem, é Deus que lh’o envia e 
concede.
* Alludia á hospedagem; não suspeitando de 

que o frade houvesse lido a tabella das missas.
— Agora, continuou, são horas de eu ir para 

a egreja. O’ minha tia, disse levantando a voz, 
faça favor de picar o sino. Vão sendó horas.

B  tornando a voltar-se para frei Simão:
—Vossa Reverencia não pode ir á egreja, 

mas pode acompanhar-me em espirito. Deus 
está iem toda a parte.

—Ouvirei d’aqui, em joelhos, a missa que 
Vossa Senhoria vae celebrar. Estas paredes 
serão transparentes para a minha fé n’esta ho
ra de gratidão fervorosa.

Padre Antonio não comprehendeu o duplo 
sentido d’estas palavras.

Quando o sino tangeu pela segunda vez, o 
coadjuctor de Cezár foi ver á tabella a tenção 
da missa d’aquelle dia. Não denunciou no ros
to o menor signal de surpresa pela coincidên
cia. Sahiu sem olhar para frei Simão, dizendo 
um affectuoso: Até já .

Passado um quarto de hora, frei Simão, que 
estava de joelhos rezando com as mãos postas, 
voltado para a egreja, sentiu bater de rijo á 
porta da cosinha.

Procurou concentrar-se na oração, quando 
ouviu fallar; não queria ser perturbado. Mas 
parcceu-lhe ouvir o seu nome, pronunciado por 
uma voz de mulher, e cedeu á tentação de es
cutar, apurando o ouvido direito, que restava 
illeso.
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—Era elle, sr.a Gertrudes, dizia a interlocu- 
tora da tia de padre Antonio. Disse-me o Elias 
peixeiro que era elle, com umas barbas gran
des, que até parecia um salteador. Arrenego 
eu o homem !

—Nào mettas a tua alma no inferno, mu
lher! fespondia Gertrudes Magna. Trata de 
vender o teu pão fresco, e não andes a dar no
ticias que podem causar desgraças, e que tu 
nào sabes se são verdadeiras. O Elias peixeiro 
pode ter-se enganado, e de certo se enganou.

—Elle disse que se não era o frade do Ou
teiro, o diabo o jurasse.

—Credo ! mulher ! que logo pela manhã co
meças a fallar no cão tinhoso! Tu encarregas 
a tua alma ! O que consta é que o sr. frei Si- 
mão está escondido no Porto. Lá era elle tão 
pouco atilado que viesse metter-se na bôca 
do lobo ! Olha que eu quero a minha sêmea 
mais leveira. Não sabes que já não tenho den
tes ?! Melhor tu olhasses mais pela vida !

N’este momento o sino dava o signal de— 
Levantar a Deus.

—Vai-te embora, mulher, disse a velha Ger
trudes Magna. Deixa-me rezar um Bemdito entre 
a hóstia e o calix, já que não posso ir á missa 
para ter o almoço prompto a meu sobrinho.

Frei Simão continuou acompanhando men
talmente o cánon da missa.

—Hoc est enim corpus meum, pensára elle, e 
conservava-se recolhido como se tivesse nas 
mãos a partícula sagrada.

Na cosinha, Gertrudes Magna concluia em 
voz audivel a oração correspondente ao levan
tar da hóstia.
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— . .tão real e perfeitamente como está nos 
altos ceus.

Augmentára, com o dialogo que tinha ouvi
do, a fé de frei Simâo de Vasconcellos. Senão 
fora o Passai, estaria, áquella hora, em perigo 
de perseguição. O peixeiro havia-o conhecido 
ou pelo menos suspeitava da sua chegada a 
Cezár. A  faltar-lhe a protecção que encontrara 
na abbadia, o fugitivo seria recapturado e posto 
em maior segurança.

Quando padre Antonio voltou da egreja, frei 
Simão saudou-o dizendo:

— Foi, pode dizer-se, um Te-Deum lauda mus 
rezado.

Padre Antonio illudiu a resposta observando:
— Sempre temos motivo para louvar o Se

nhor. Que Elle se digne continuar a proteger 
os que carecem da Sua protecção.

—E.eu mais do que ninguém, replicou o fra
de contando ao coadjuctor o dialogo que tinha 
ouvido.

— Não importa, disse padre Antonio. Vossa 
Reverencia pode considerar-se, debaixo d’este 
tecto, ao abrigo de perseguições Ninguém se 
lembrará de o v r aqui procurar. E, ouvindo 
esse dialogo, já teve occasião de experimentar 
a lealdade de minha tia. Deixemos passar o 
vento da desconfiança, acalmar-se o mar das 
suspeitas. O peior é de Vossa Reverencia, que 
terá de permanecer alguns dias aqui. Quando 
julgarmos opportuno, irá ao Outeiro vêr a sua 
familia, onde aliás não convém que se demore.

Aconselhado pelo coadjuctor, frei Simão de 
Vasconcellos cortou as barbas, que já tinham 
sido notificadas pelo vendilhão de peixe.
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O boato da apparição do frade em Cezár cor
rera durante um ou dois dias, mas padre An- 
tonio, a quem Ignacio da Fonseca e outros vi- 
sinhos fallaram no assumpto, foi de parecer que, 
depois das duas buscas dadas pela justiça á 
casa do Outeiro, frei Simão nâo iria metter-se 
por muito tempo na boca do lobo. Ou não te- 
ria vindo ou já se teria retirado.

Ora o coadjuctor havia dito a frei Simão:
—Se me communicarem a suspeita da vinda 

de Vossa Reverencia a Cezár, responderei, sem 
encarregar a minha alma, com a subtileza do 
franciscano, que enfiou uma das mãos pela man
ga da outra e affirmou que por alli não tinha 
passado certo criminoso. O meu dever é servir 
a Deus, e Deus manda dar pousada aos peri- 
grinos. Vossa Reverencia, na situação em que se 
acha, não é senão um perigrino.

Quando chegou a noite em que frei Simão 
tinha de ir a Cezár, padre Antonio disse-lhe 
com uma resolução que não estava muito nos 
seus costumes de malleavel brandura:

—Eu vou com Vossa Reverencia, sem o me
nor intento de prejudicar o recato das suas ex
pansões. Mas como hospedeiro, quero correr a 
mesma sorte do hospede.

Frei Simão procurou demovêl-o do propo- 
sito; não conseguiu.

—Figuraremos, insistiu o coadjuctor, ir le
var o viatico a um moribundo; quod Deus crver- 
tat. Vossa Reverencia veste uma das minhas 
batinas e cobre um dos meus capotes; são an- 
dainas velhas, mas que servem para de noute. 
Preveniremos assim o caso de algum mau en
contro, o que aliás não é de esperar. Mas, de
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passagem, ninguém poderá averiguar se Vossa 
Reverencia é o nosso sachristào ou algum ec- 
clesiastico, que accidentalmente seja hospede 
do sr. abbade.

E, receioso de que frei Simão podesse ver 
n’estas involuntárias palavras alguma allusào 
pungente, accrescentou com promptidão:

— E  nâo se enganarão n'este ultimo caso, 
porque Vossa Reverencia, se deixou o convento, 
não deixou a Deus. Eu o sei.

Frei Simão oão conseguiu, mais uma vez, 
evitar que padre Antonio Pinheiro o acompa
nhasse.

Sahiram ambos da abbadia, alta noite, cami
nhando em silencio. A distancia é pequena: os 
dois edifícios, o Passai e o Outeiro, avistam-se 
um ao outro.

A  familia de frei Simão estava prevenida. 
Foi Pjancisco Marques quem veiu abrir, discre
tamente, a Porta Vermelha. E logo após elle 
correram pressurosas D. Maria Albina e D. 
Antonia (i). As lagrimas d’estas duas senhoras 
diziam mais do que as palavras, n aquelle lance 
solemne.

Padre Antonio assistia, como em extasi, a 
esse commovente drama intimo, em que uma 
familia estreitava, no infortúnio, os seus laços, 
de extremoso affecto. E mais uma vez, depois 
que conhecia de perto frei Simão, o coadjuctor 
de Cezár lastimava a cegueira das paixões po- 
liticas, que fazem com que os adversários se 
apreciem uns aos outros com revoltante injus-

(l) Esta irmã de frei Simâo veiu a casar, mais tarde, na casa d o . 
Bairro, em Arouca.
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tiça. Ali estava elle no meio de uma famiüa 
de malhados, e nào poderia encontrar outra 
mais respeitável, nem mais exemplar na resi
gnação christà.

O frade encaminhou-se, seguido pelas irmãs, 
ao quarto de D. Anna.

Padre Antonio quedou-se no corredor com 
delicado proposito; mas frei Simão, voltan
do-se, e vendo-o parado, disse-lhe amoravel- 
mente:

—Venha comigo, sr. padre Antonio. Todos 
somos familia.

Anninhas estava sentada num canapé: os 
braços ligeiramente desviados do tronco; as 
mãos tremulas -  com os dedos muito juntos, o 
pollegar sobreposto ao index— apoiadas na 
cintura; os joelhos tendendo um para o outro 
num movimento de adducção; os pés metti- 
dos para dentro; a cabeça pendida para deante.

Não viu frei Simão logo que elle entrou no 
quarto. Mas quando os seus olhos encontra
ram o vulto do frade, que, com movido, esta
cara deante do canapé, os lábios da pobre 
senhora, ordinariamente cerrados e ás vezes 
franjados d’espuma, abriram-se numa indis- 
criptivel sensação de surpresa, e um grito, agu
do, vibrante, como aquelle que se seguira á 
leitura da carta anonyma, eccoou no apo
sento, ouvindo-se em toda a casa.

Frei Simão, chorando effusivamente, avan
çou abrindo os braços para a irmã, que procu
rava levantar-se do canapé, e padre Antonio 
Pinheiro, cahindo de joelhos, disse em voz al
ta, uma voz repassada de uncção religiosa, este 
versiculo de David:



A guerrilha de fr e i  Sitnâo 255

— Domine, labia mea aperies: et os meum 
annuntiabit laudem tuam.

Senhor, abrirás os meus lábios: e a minha 
boca annunciará o teu louvor.

#





XXII

1'reusâo do frade

K um ensino eflicaz o do infortúnio. 
Juiio Diniz—«Uma família iugleza».

Frei Simão, exultante de alegria, esquecera- 
se de si mesmo para só se lembrar da irmã, e 
dissera a padre Antonio Pinheiro:

—Aqui tem a rasào por que eu queria vir a 
Cezár. Dizia-me o coração que a pobre Anni- 
nhas, se me tornasse a vêr, recuperaria a voz. 
E assim aconteceu! Deus louvado! Louvado 
seja o Senhorl

—Louvado seja! respondeu padre Antonio 
Pinheiro.

Anninhas estava ainda convulsa, não podia 
andar, mas fallava, fallava menos do que cho
rava, abraçando o irmão e as irmãs.

—Foi um milagre! exclamava D. Maria Al
bina.

—Deus, respondeu padre Antonio, não falta 
nunca aos que se lembram de recorrer á Sua 
misericórdia infinita. Mas não queiramos mais 
do que podemos receber. Esta senhora — indi
cando D. Anna—está fatigada da com moção

17
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extraordinária por que passou; precisa descan
çar. E o sr. frei Simão, que deve julgar-se con
tente com a felicidade obtida, nào deve demo
rar-se n’esta casa. E ' prudente voltarmos ao 
Passai, que não vá alvoroçar-se a freguezia 
com a noticia de que alta noite se ouviu gritar 
alguém na casa do Outeiro, —o que significa 
algum acontecimento importante.

Frei Simão concordou e, abraçando as ir
mãs, despediu-se.

— Até quando, mano? perguntou D. Anto- 
nia.

—Eu sei lá?! respondeu frei Simão. Sou 
uma ave errante sem ninho certo.

O frade e padre Antonio recolheram ao Pas
sai, e estiveram conversando largamente du
rante o resto da noite.

Frei Simão disse ao coadjuctor: I
—Agora, meu amigo* visto que minha irmã 

está salva de maior desgraça, Deus louvado! , 
resta pensar em mim. Refiro-me, sr. padre I 
Antonio, á minha liberdade individual, a esta 
miserável liberdade, cheia de duvidas e de in- I 
certesas, que eu mesmo, se a quiz possuir, tive 1 
de rehaver violentamente por meio de umaeva- i 
são,—como um salteador ou como um assassi- | 
no. Mas o meu egoismo não pode ser tão exi
gente e tão cego, que procure acorrentar as 
pessoas, que eu mais estimo, aos perigos da 
minha aventurosa existência. Uma d’essas pes
soas é, alem da minha familia e de um desgra
çado que devia fazer parte d’ella, Vossa Senho
ria. Por isso, beijando as mãos ao meu gene- í 
roso hospedeiro, e certificando-o de que lhe 
serei eternamente grato, vou-me por ahi fóra,
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não sei se como um peregrino sem norte 011 
como uma féra, que tem de emboscar-se por 
selvas e juncaes para não ser perseguida pelos 
homens.

O coadjuctor, com semblante mortificado, 
ficou-se a olhar para frei Simão.

Ao cabo de alguns momentos de doloroso 
silencio, disse elle:

—Pois que ! ? Vossa Reverencia, que obteve 
esta noute uma singular mercê, já descreu da 
misericórdia divina! ? Se os bens da terra não 
duram muito, porque a alma precisa purificar- 
se pelo soffrimento, os males não duram sem
pre. Sem esperança, a vida tornar-se-hia um far
do insupportavel. Mas a clemencia de Deus 
creou a esperança como lenitivo ás dores ter
renas: é um raio de sol que adelgaça as trevas 
do soffrer humano. Todavia, para merecer as 
boas graças do Senhor, é preciso que o homem 
não desagradeça, por actos de desatino, os favo
res que a Providencia lhe quer dispensar. Sahir 
d aqui, soffra Vossa Reverencia que eu o diga, 
é uma imprudência sem justificação possível. 
Para onde vai, para onde quer ir o sr. frei Si
mão ? Está enfastiado da minha companhia ? 
Tem razão. Mas o sr. abbade voltará do Porto 
ao cabo de alguns dias, e com elle poderá pra
ticar e conviver com maior agrado. Entretan
to, fique, eu lh’o peço, em nome da charidade 
christã, que sinceramente chorará se amanhã 
tiver noticia de que as paixões políticas fize
ram mais uma victima. . .

— Oh ! sr. padre Antonio! como eu lhe 
agradeço essa terna piedade para com um des
graçado! Vossa Senhoria tem-me amparado na
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dor como um pai carinhoso, cuja imagem eu, 
conservarei eternamente no coração agradeci
do. Mas o dever de um fugitivo é . . .  fugir. 
Para onde vou? Dir-lh’o-hei com o coração nas 
mãos. Procurarei um grande centro onde a tem
pestade das paixões humanas menos se sente 
por ter maior terreno para espraiar-se. Vou 
para o Porto, onde os visinhos incommodam 
menos, e onde ninguém me enxergará para al
vejar-me com os golpes da vingança.

— E aqui? perguntou padre Antonio descon- 
soladamente.

—Aqui, respondeu frei Simào, a minha tran- 
quillidade seria absoluta se apenas dependesse 
de Vossa Senhoria e do sr. abbade. Mas um 
acaso, o proprio faro da vindicta politica po
dia descobrir um dia o meu escondrijo, ama
nheceriamos com o Passai cercado por um cor
dão de soldados, que viriam levantar a lebre, 
e eu teria contribuído para acarretar trabalhos, 
e perseguições sobre esta abençoada casa, onde 
a virtude mora.

— A virtude! repetiu com suave tristeza o 
coadjuctor. A virtude! A tão deshumana epo- 
cha chegamos, que já o não esquecer de todo 
a doutrina do evangelho parece virtude! Vir
tuoso, eu! Não, meu amigo (permitta-me que 
também lhe dê este nome) eu sou um conser
vador por amor da solidariedade das institui
ções sociaes, que são apenas o reflexo das in
stituições divinas, onde o principio da suprema 
auctoridade é a lei suprema de que depende a 
harmonia do universo. Não odeio a liberdade, 
mas temo-a, porque foi em nome d'ella que a 
republica romana se dilacerou e que a repu



blica franceza se tornou sanguinaria. Se alguém 
me podesse asseverar que seria possivel a ra- 
<licação de um regimen de liberdade moderada 
^  sábia, tendo por base a egualdade christã, 
eu, sacerdote de Christo, abençoaria esse re
gimen como uma aurora de paz, que viria fa- 
^er a felicidade dos homens. Nâo defendo o rei 
porque é rei; o humilde Jesus nunca o foi, se
não por irrisão na cruz do Calvario. Defendo, 
sim, a ordem, a obediência indispensável á ma
nutenção das sociedades constituídas sobre o 
principio da auctoridade. Temo porem as de
masias do povo, que, na sua cegueira, forçou 
a mão dos julgadores dp proprio filho de Deus, 
-e que hão poderá ser mais clemente para com 
•os filhos dos homens. A revolução franceza 
desacreditou-se pela loucura sanguinaria e im- 
pia, que não poupou o throno do Altíssimo. 
Eu, indigno representante da Egrcja Catholica, 
não posso pensar de outro modo, mas também, 
em nome da Egreja, não posso deixar de ser 
benigno para com os que, inspirados por um 
sentimento nobre, e até christâo, o levam com- 
tudo ás vezes aos últimos excessos do fanatis
mo, condemnavel não só n’elles, mas em todos, 
vencidos ou vencedores. . .  Vossa Reverencia 
desculpe. Eu precisava abrir-lhe a minha alma, 
porque ao hospede em quem se confia deve ser 
franqueado o coração e a casa, e eu não tinha 
honrado ainda inteiramente a sinceridade da 
hospedagem. Fil-o agora, porque a occasião 
ageitou a confidencia. E, porque peço a Deus 
que me nâo deixe cegar de todo o entendi
mento, nem endurecer o coração, aqui estou 
para continuar a offerecer a Vossa Reverencia,
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sob minha responsabilidade, a sombra d*este 
tecto, e a lealdade do meu peito.

Frei Simão, muito commovidò, olhava amo- 
ravelmente no coadjuctor, e chorava, pela se
gunda vez na sua vida.

Dir-se-hia que as lagrimas, por tão longos 
annos represas, haviam tomado gosto a mino
rar os trabalhos de frei Simão.

Facilmente poderia o frade responder á sin
cera mas vulnerável argumentação do coadju
ctor. Não o quiz fazer, para não correr o risco 
de parecer ingrato. Estivera ainda tentado a 
dizer-lhe que as grandes com moções sociaes 
são, como os grandes .cataclismos da natureza, 
o prologo da paz e da ordem, que não se es
tabelecem nunca sem reacçào; que Deus tirára 
o mundo do cahos, e que precisára tempo para 
agrupar harmonicamente os elementos e regu
lar as leis por que se regem os astros na sua 
eterna gravitação; que a obra dos homens não 
podia ser mais rapida que a de Deus, mas que 
os primeiros desatinos de uma instituição so
cial seriam indispensáveis para tornar apeteci
da a ordem e pacificação, que lhes haviam de 
succeder, como a bohança succede á tempes
tade.

O que frei Simão quiz ver, nas palavras do 
virtuoso coadjuctor de Cezár, não foi a sua sin
cera dialectica, mas principalmente a sua gran
de alma, santificada por nobres sentimentos, 
cheia de generosos impulsos;— alma ao mes
mo tempo timida e forte, mas clara como o 
crystal.

Abraçou-o, sentiu consolação em pôr o co
ração de padre Antonio d’encontro ao seu ca-
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ração reconhecido; mas insistiu na ideia de 
partir, procurando um destino, que, embora 
fosse desgraçado, o fosse apenas para elle.

Frei Simão deixou o presbyterio durante a 
noite seguinte.

Padre Antonio veio despedil-o fóra da por
ta, num anceio de commocão, que lhe rouba
va, por momentos, a luz dos olhos e lhe em
bargava a voz.

Gertrudes Magna, a respeitosa distancia do 
sobrinho, chorava limpando as lagrimas ao 
avental de sirguilha.

Dir-se-hia que se ausentava n’aquella hora 
uma pessoa de familia, o pupillo querido de 
duas almas virtuosas.

O coadjuctor, quando o vulto de frei Simão 
desappareceu por entre as arvores, disse com 
desalento á tia:

—Decerto o não torno a ver.. .
—Cruzes* Longe vá o agouro! respondeu Ger

trudes Magna, procurando reanimar o espirito 
do sobrinho.

—Não fallo por mim, minha tia; mas por elle. 
Eu vivo aqui em plena paz; elle vai sem saber 
para onde e para quê, e os perigos gostam de 
experimentar a coragem dos fortes. Aos fra
cos, que lhes não offereceriam resistência, des- 
presam.

Padre Antonio não poude pregar olho toda 
a noite. Revolvia-se, agitado, no leito; volta- 
va-se de um lado para outro, inquieto.

Ao entre-luzir da manhã poz-se a pé. Ajoe
lhou deante do oratorio, e esteve rezando longo 
tempo.

Quando Gertrudes Magna veio perguntar se
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podia ir picar o sino, o coadjuctor, muito ab- 
stracto, disse-lhe:

—Olhe que me parece que o não torno a 
vêr. .  .

—Deus ha de fazer tudo pelo melhor, res
pondeu Gertrudes Magna, porque elle ou não 
será pedreiro-livre ou não parece da laia dos 
outros.

— Pedreiro-livre! Ha-os, decerto, mas frei 
Simáo não o é. Uma cabeça de fogo, sim. Nào 
estivesse ausente o sr. abbade, e veriamos o 
que eu faria.

—E que havias tu de fazer, padre Antonio?!
—Iria com elle por ahi fóra; buscaria livral-o 

dos perigos a que o seu animo ardido decerto 
o exporá.

Gertrudes Magna largou a rir, a rir.
—Ora não querem lá vêr! O padre Antonio fei

to peregrino por montes e valles, como uma ove
lha desgarrada, que se tresmalhou do rebanho!

PL ria, ria. O sobrinho não a ouvia rir.
Cerca das nove horas da manhã, quando o  

coadjuctor tinha acabado o frugal almoço, ba
teram á porta.

Padre Antonio disse, com alvoroço, á tia:
—F*aça favor de ir abrir.
Pensou de repente que frei Simão se teria 

arrependido, e voltado para traz.
Mas conheceu a voz de Ignacio da Fonseca.
—Que tolice! pensou então padre Antonio. 

¥A\c arriscava-se lá a voltar de dia, mesmo que 
resolvesse voltar!

E foi receber á sala Ignacio da Fonseca.
O tio de José Máximo vinha, disse elle, v i

sitar o sr. abbade.
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•—O sr. abbadc, respondeu padre Antonio, 
nào está cá; mas cu tenho muito praser em 
receber a visita c qualquer ordem de Vossa 
Mercê.

Emquanto isto respondia, accentuava-se no 
espirito do coadjuctor uma justa extranhesa. 
Pois seria crivei que Ignacio da Fonseca não 
tivesse dado pela sahida do abbade, que, se
gundo o costume, partira com grande estré- 
pito de cavallos, e cortejo de criados? Nào 
era. Então havia qualquer motivo secreto n*es- 
ta  inesperada visita.

A  breve trecho, notou padre Antonio que 
Ignacio da Fonseca nào só nào fallava de po
lítica, que era o seu thenia predilecto, mas pa
recia preoccupado cm observar o que quer que 
fosse.

-  O sr. abbadc, insistiu padre Antonio pro
curando esclarecer a suspeita que lhe assaltára 
o espirito, foi ao Porto visitar os seus paren
tes. Costuma sempre demorar-se alguns dias. 
Mas admira que Vossa Mercê nào soubesse da 
sua ausência . . .

--Nào sabia . .
—Vossa Mercê parece-me hoje muito dis- 

traido! Tem algum negocio grave, que lhe dê 
cuidado ?

Ignacio da Fonseca mostrou-se contrariado 
com esta pergunta do coadjuctor.

—E u ! ? Nào tenho nada que me dê cui
dado !

E, levantando-sc de repente, fingiu dar gran
de attençào a um retrato, em gravura, que 
pendia da parede.

—De quem é este retrato ?
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—Do grande Bossuet, bispo de Meaux, glo
ria da Egreja Catholica.

—A h ! não sabia ! Sempre o sr. abbade tem 
aqui cousas muito bonitas! Olhe que lindo con
tador ! é o melhor que tenho visto !

— Vossa Mercê já o tem visto, decerto, mui
tas vezes. E ' que não fez reparo.. .

— E que lindas talhas da índia! Sempre te
nho ouvido dizer que o sr. abbade é quem, 
n’esta comarca, possue melhor serviço de lou
ças finas. Nunca lh’as vi. Estão na sala do jan
tar ?

—Estão. E como Vossa Mercê é amigo de
dicado do sr. abbade, e pessoa de confiança 
na casa, nenhuma duvida tenho em mostrar- 
lh as, se lhe apraz.

—Pois acceito, e estimo vel-as.
Já não restava duvida, no espirito do coad- 

juctor, de que Ignacio da Fonseca ia ali com 
segundas vistas, tão extraordinária era a igno
rância, que simulava, sobre as loiças do Pas
sai, que mais de uma vez devia de ter visto.

Quando se dirigiam para a sala do jantar, 
Ignacio da Fonseca, vendo entre-aberta a por
ta do quarto de padre Antonio, olhou, de pas
sagem, para dentro do quarto.

Não passou isto despercebido ao coadjuc- 
tor.

O tio de José Máximo deu mediana attenção 
ás loiças da índia, de que aliás nada enten
dia.

— E como vai por cá sua tia, a sr.a Gertru- 
des Magna ?

— Como velha, coitada! Elia ahi está na co- 
sinha. Se Vossa Mercê quer vel-a, po 'e entrar.
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Ignacio da Fonseca aproveitou logo o offe- 
reciraento, e enfiou pela cosinha dentro.

Mostrou-se jovial com a velha, dizendo-lhe:
—Ora v iva ! viva ! Parece mesmo uma rapa- 

r ig a !
— Salvo o caruncho, que já não é pouco, 

respondeu a tia do coadjuctor.
—Qual caruncho ?! Mas para que trabalha 

ainda vossemecê ?
— Eu trabalho porque quero. Ahi está o 

sr. Ignacio com a mesma teima de meu sobri
nho ! A mim o que me pésa é que seja pouco 
o trabalho quando o sr. abbade cá está, porque 
então não falta por’qui criadagc. Mas agora, 
que somos dois, faz-se todo o serviço com uma 
perna ás costas, e ainda sobeja tempo.

—O peior é se vem por ahi algum hospede, 
cuidando que o sr. abbade está em casa.

Padre Antonio ficou receioso da resposta que 
sua tia ia dar.

— Isso sim! respondeu ella. São cousas que 
logo se sabem, porque o sr. abbade não vai em 
segredo p’ra parte nenhuma.

Padre Antonio tranquillisou-se.
—Pois muito estimei vel-a, sr.a Gertrudes, 

tão bem disposta como parece!
— Isso é dos bons olhos com que Vossa Mercê 

me vê. . .
E, no corredor, Ignacio da P^onseca, parando 

de súbito á porta do quarto de padre Antonio, 
perguntou:

— Este é o seu quarto, sr. padre Antonio?
—Sim, senhor. Se Vossa Mercê quer entrar?
O tio de José Máximo entrou, e, num lance 

de olhos, viu tudo.
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—O sr. padre Antonio, disse elle, parece, 
mettido n’este quarto, um frade do Bussaco!

—Porque?!
— Porque é o aposento mais pobre da casa!
—Cada um, replicou o coadjuctor, deve v i

ver em conformidade com o seu nascimento. 
Eu nasci sobrinho da criada do sr. abbade, e 
assim quero viver para não vexar a minha pró
pria família. Que pensaria o sr. Ignacio da Fon
seca a meu respeito, se eu me collocasse em 
affrontosa opposição com os hábitos humildes 
de minha tia,—uma pobre criada do Passai?

—Sim. . .  lá issso!
—O sr. abbade nasceu rico, e vive como nas

ceu, mas não tapa os ouvidos aos clamores da 
pobresa que generosamente soccorre. Eu nasci 
pobre, e pobre quero viver. Não invejo a feli
cidade dos outros, porque não sou, felizmente, 
cego do entendimento. A  Deus o agradeço. 
Mas ha cegos, cegos do corpo, e também do 
espirito, que mettem a sua alma no inferno, 
aquelles porque se desesperam contra a misé
ria em que vivem; estes, porque não pensam ' 
senão em offender a Deus e em provocar ã 
justiça divina.

Ignacio da Fonseca não gostou da severida
de com que padre Antonio pronunciou estas 
ultimas palavras.

—Elle desconfiaria de alguma cousa? per
guntava a si mesmo o tio de José Máximo 
quando sahia do Passai.

E padre Antonio, fechando a porta logo que 
elle sahiu, foi direito á cosinha, e disse a Ger- 
trudes Magna:

—Que grande ousadia esta! Elle veio espio
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nar-nos! Suspeitaria da estada de frei Simão 
a q u i?  Então é certo que eu sou um cego, um 
imprevidente, e que quem tinha razão era o 
n o sso  hospede. Está-me parecendo que os des
graçados são como as gaivotas, que presentem 
o s  temporaes. Bem fez frei Simão em voar para 
lon ge, em fugir para o Porto.

Ignacio da Fonseca, chegando irritadíssimo 
a  casa, disse ao Manel Zarolho, um rapazote 
vesgo, de má cára, que costumava comprehen- 
der e executar todos os planos secretos do 
amo:

—Tu és uma grande besta! Isso é que tu ésl 
Vires dizer-me que »vistes» luz, fora das horas 
do costume, por baixo da porta na sala da Resi
dência e que, escutando á fechadura, «ouvistes» 
a  voz do coadjuctor e outra voz que era a de 
frei Simão! Logo me quiz parecer que tudo 
isso cheirava a asneira grossa! O padre Anto- 
nio recebia lá um pedreiro-livre, um’alma de 
chicharro, que tresanda a enxofre! E eu tão 
tolo, que acabei por dar-te algum crédito, quan
do tu teimavas que uma das vozes era a do 
frade malhado! Eu já te devia conhecer, gran
de burro!

E  o Manel Zarolho resmungou por entre 
dentes:

—Quando me mandou ir pôr o papel na ja- 
nella do Outeiro, com risco de lá deixar a vi
da, como já tinha deixado antes o chapéu, não 
me chamou elle grande burro! Deixa estar, meu 
patife, que eu, para outra vez, te mandarei bu-
giar\N’esse momento, o Zarolho nutria no cora
ção uma surda cólera contra o amo, que aca
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bava de o insultar, esquecendo os seus d am - 
nados serviços. Mas contentou-se apenas com  
resmonear, porque, como todos os cobardes, e ra  
capaz de morder na sombra, posto fosse abso
lutamente incapaz de, no ataque ou na defesa, 
affrontar a luz do sol.

#
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A orgítiiisnçao da guerrilha

Que me siga quem tem a vaidade 
l)e ouvir bailas sem nunca tremer; 
Que me siga quem quer liberdade, 
Quem não teme na lucta morrer.

Luiz Augusto Palmeirim—«0 guer
rilheiro».

A  vida de frei Simão no Porto era a de um 
foragido sempre receioso.

A celebridade tornava maior o perigo. Ti
nham soado ao longe as suas façanhas de li
beral: principalmente, a resistência aos milicia
nos em Cezár, e a aventurosa fuga da cadeia 
da Villa da Feira.

Quando o frade ali chegou, Frederico Pinto 
andava escondido, por isso que, na qualidade 
de commandante dos voluntários de Villa Nd- 
va, havia adherido, como sabemos, ao mallo- 
grado movimento de 16 de maio de 1828. O 
governo de D. Miguel, além de lhe ter man
dado sequestar a propriedade do Outeiral em 
Arouca, privou-o da reforma que lhe havia 
sido concedida. Nâo tendo emigrado para a Gal- 
liza, como tantos outros, Frederico, abando
nando a casa em que ultimamente morava na 
rüa da Cruz, a Cedofeita, escondera-se, sem 
comtudo sahir da cidade.
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Foi um amigo commum dos dois irmãos quem 
tratou dc acautelar a existência do frade, fa
zendo-o esconder numa agua-furtada do Pas
seio das Virtudes, pequena mansarda onde mo
rava uma cega protegida pela família d'essc ca
valheiro.

Da janella da trapei ra, sobreposta ao segundo 
andar do prédio, podia ao menos frei Simão 
distrair os olhos por um dos mais formosos pa
noramas da cidade.

Avistava ambas as margens do Douro,—a 
direita, accidentada em pittorescos degraus na 
quinta das Virtudes, prolongando-se com as 
montanhas da Torre da Marca e da Arrabida 
até descer para a reintrancia do Ouro e torne- 
jar pela estrada de Sobreiras á Foz; a esquer
da, coroada de pinheiros no alto, povoada, so
bre o caes, dc grandes armazéns ribeirinhos e 
do convento umbroso de Val-Piedade, recor
tada salientemente na curva que, junto á Fura
da, boja para o rio.

Ao fundo, o mar, a amplidão infinita da agua 
c do ceu esbatendo-sc num azul longinquo dc 
saphyra embaciada para alem da barra.

Do meio da salêta, que era o seu unico apo
sento, podia frei Simão abranger esse vasto pa
norama. tão bello como melancólico, sem com- 
tudo se expôr a ser visto por quem andasse pas- 
sciando no paredão das Virtudes.

Entretinha-o muito o espectáculo que diaria
mente lhe offerecia o convento de Val-Piedade, 
por cuja calçada transitavam a toda a hora os 
frades mendicantes, que sahiam em peditorio, 
le recolhiam com grandes esmolas, muitas d*el 
as em fruetos e ccreaes, pesadas cargas que-
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ó s  donatos, vestindo a sua roupeta de sarago- 
ç a ,  transportavam após os frades, de quem eram* 
criados.

A o  fim da tarde desciam rio abaixo as lan
c h a s  dos pescadores de Valbom e para vam em 
Frente do convento, d’onde o padre porteiro as 
abençoava pafa que tivessem abundante pesca
r ia . Quando as lanchas recolhiam do mar, tor
navam  a parar junto ao convento, acostando ao 
caes para dizimar o peixe que, em retribuição da 
benção recebida, era repartido com os frades.

A  egreja de Val-Piedade, virada ao nascen
te , encimando uma extensa escadaria, comquan- 
to  fosse uma das melhores do Porto, não tinha 
torre, mas os sirios, collocados num campana- 
r io  sobre a portaria, passavam por ser dos mais 
sonoros e afinados da cidade.

Sempre que os ouvia, frei Simão de Vascon- 
cellos sentia rebates de vaga saudade pelos 
dias que em Alcobaça vivera contrariado, por
que esses dias da mocidade, se os cotejava com 
o s trabalhos do presente, chegavam a parecer- 
lhe felizes.

Algumas vezes, alta noite, o frade, sedento 
de liberdade, sahia á rua para exercitar as per
nas, que a reclusão entorpecêra.

A  solidão era ali profunda, quasi sepulcral. 
Frei Simão podia, sem perigo, dar alguns pas
seios em frente das casas. Mas quando sentia 
os passos de algum raro transeunte, que vinha 
dos Fogueteiros oii subia a calçada da Espe
rança, recolhia-se, por cautela, dentro do por
tal. Depois recomeçava o hygienico passeio, até 
que o ceu principiava a dealbar-se no oriente, 
por cima da casaria da cidade.

18
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Não recebia noticias do Outeiro senão por 
intermédio de Francisco Marques, que de tem
pos a tempos, e não sem algum risco, ia levar- 
lh’as pessoalmente. A correspondência escripta 
poderia, ainda que houvesse disfarce no ende
reço, ser aberta no correio e denunciar a resi
dência do foragido. Por isso fora supprimida. 
Todas as noticias eram verbaes, transmittidas 
pelo dedicado Marques,—um postilhào audaz.

Por elle sabia o frade que D. Anna, comquanto 
houvesse recuperado a voz, continuava a soffrer 
as convulsões nervosas de que tinha sido ata
cada, e que se n’uns dias a agitação era me
nor, n*outros dias recrudescia. Fallava pouco, 
e nunca para fazer referencia ao incerto destino 
de José Máximo.

O doutor Corrêa Ribeiro, que uma vez por 
outra ia a Cezár, dizia que D. Anna era um phe- 
nomenal exemplar pathologico, uma caprichosa 
organisação hysterica, vibratil a todas as com- 
moções, e que um medico não podia fazer pro
gnostico seguro, visto que só as commoções oc- 
casionaes tinham absoluto império sobre aquella 
organisação. E citava, como prova, a súbita 
aphonia, que também subitamente desappare- 
cêra. Mas não desesperava da cura completa, 
antes a esperava, se José Máximo voltasse. Coni- 
tudo uma ruim noticia poderia exacerbara doen
ça e conduzil-a rapidamente ao seu periodo ter
minal, ao total esgotamento do systema nervoso.

Todo o arrazoado do dr. Corrêa Ribeiro vi
nha a resumir-se numa formula hoje geralmente 
acccita pelos pathologistas modernos: que a pa- 
ralysia estabelece a transição entre as doenças 
do espirito c as do corpo.
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t). Anna passava longas horas silenciosa, mui
tas cTellas encostada a uma das janellas da ca
sa , com o olhar triste perdido nos pinheiraes 
sombrios.

Contára Francisco Marques a Frei Simào, 
com  as lagrimas nos olhos, que «a sua rica me
nina» tinha dito um dia:

—Não sei se Deus me favoreceu mais quan
d o  me tirou a voz se quando m’a restituiu . .

K frei Simão, muito pensativo, respondêra:
— Entendo. . .
Os visinhos de Cezár, segundo também 

Francisco Marques contava,, pareciam satisfei
tos com as desgraças que tinham chamado so
bre a casa do Outeiro, especialmente com a au
sência de frei Simào. Só uma coisa mostravam 
desejar ainda: era haver ás mãos o frade para 
mandal-o pendurar na forca. E como o suppu- 
nham refugiado em Arouca, para lá mandavam 
instantes solicitações reclamando a prisão do 
fugitivo.

Assim foram decorrendo os mezes até que 
principiaram a correr incertas noticias de que 
D. Pedro, finalmente resolvido a reivindicar os 
direitos da Rainha, ia arregimentar os emigra
dos para invadir Portugal.

Estas informações, a principio dúbias, fo- 
ram-se accentuando, correndo com insistência.

Constou depois que o imperador estava na 
Terceira, onde assumira a regencia, e prepa
rava uma expedição com dinheiro que podéra 
levantar nas praças extrangeiras.

O boato fôra confirmado. A expedição libe
ral viria, mas não se sabia ao certo se desem
barcaria na Madeira ou no continente.
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Finalmente, na noite de sete de julho de 1832 ,. 
eccoou no Porto uma noticia de grande sensa
ção: a esquadra de D. Pedro estava á vista.

No dia seguinte, a noticia irradiou por mui
tas léguas em roda do Porto: chegou até Ce- 
zár.

Francisco Marques não poude conter a sua 
impaciência e metteu-se ao caminho para ir  
saber se o boato era verdadeiro ou não.

Entrou na cidade mais facilmente do que  ̂
suppunha. A  confusão no exercito miguelista 
era enorme. O Marques encontrou já na estra
da muitas familias absolutistas, que por cau
tela fugiam.

Na madrugada do dia nove batia elle á por
ta da mansarda de seu amo. A  cega, muito 
agitada, cheia de medo, disse-lhe que o sr. 
frei Simão tinha sahido, doido de alegria, ain
da com de noite.

O Marques subiu á Cordoaria, onde encon
trou alguns curiosos, que o informaram do que 
se passava.

Disseram-lhe que a expedição tinha desem
barcado na vespera junto a Villa do Conde, e 
que estava em marcha para a cidade.

O Marques não quiz ouvir mais nada. Met- 
teu pela rua de Cedo feita adeante, para seguir 
a estrada de Villa do Conde ao Porto.

Cêrca das oito horas da manhã encontrou no 
Carvalhido a guarda-avançada do exercito li
beral.

Deu-lhe vivas, gesticulando como um posses- 
so. Não sabia se havia de voltar para traz, se 
proseguir até encontrar o grosso do exercito. 
Adoptou- este ultimo expediente. Foi andando.
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A ’ medida que avistava as tropas libertado
ras, uma nova vibração de enthusiasmo lhe 
.sacudia os nervos.

Perguntou pelo imperador. Responderam-lhe 
*que não tardaria muito. Com effeito viu appa- 
.recer D. Pedro, seriam umas onze horas da 
.manhã.

O imperador vinha mal montado, mas ao 
Marques pareceu que jamais um general aper- 
tára sob os joelhos um cavallo de maior preço.

E  ficou numa allucinação de júbilo quando 
viu  frei Simão, de jaqueta, cruz ao peito, cha
péu emplumado de hydranjas, e escopêta ao 
hombro, dando vivas a D. Pedro, cujo cavallo 
o frade seguia a pequena distancia.

Atravessou de um salto para junto do amo, 
que lhe disse muito excitado:

— Ah ! és tu ?! Ha novidade ?
—Nenhuma. Vim ver isto.
—Chegou a nossa hora, finalmente! exclamou 

frei Simão.
E logo continuou a gritar:
—Viva o imperador! Viva a rainha ! Viva a 

Carta!
D. Pedro tinha ficado muito surprehendido 

quando frei Simão de Vasconcellos correu a 
•beijar-lhe a mão na estrada, levantando enthu- 
jsiasticamente no ar o chapéu florido das cores 
constitucionaes. Sabia que os frades lhe eram 
adversos, e a extranhesa do caso fizera-lhe agra- 
davel impressão. Um movimento de sympathia 
brilhára nos olhos expressivos do imperador.

Frei Simão, acompanhando sempre D. Pe
dro, seguira-o até á Praça Nova, onde o prín
cipe apeiára para entrar na Casa da Camara,
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N*essa occasião era estentorosa a voz do fra
de, quando gritava:

—Viva o imperador ! Viva a rainha ! V iva 
a Carta! Viva a liberdade!

I). Pedro sahiu do palacio municipal para se  
dirigir ao dos Carrancas, onde ia hospedar-se.

Tudo isto se realisára num triumpho paci
fico: o exercito de D. Miguel tinha retirado 
inexplicavelmente.

O frade acompanhou D. Pedro á Torre da 
Marca, e ahi continuou a vozear, em frente do 
palacio, gritos atroadores.

O imperador viera a uma das varandas para 
agradecer a ovação com que alguns grupos* 
frei Simão á frente, continuavam a acclamal-o.

Dando com os olhos no frade, tornou a re
parar n’elle, que gesticulava freneticamente 
com o braço direito, agitando o chapéu, e com 
a cara no ar, muito afogueadas as faces.

Momentos depois, o marquez de Loulé, cu
nhado do imperador, dava ordem a um criado 
para vir á rua chamar um frade, que tinha 
hydranjas no chapéu, e estava dando vivas.

Frei Simão galgou dois a dois os degraus 
da escadaria de pedra.

D. Pedro não tardou a recebel-o, de pé, a 
meio da sala grande de entrada.

O imperador, esvelto, moreno, queimado do 
sol dos tropicos, com a barba crescida, o olhar 
incisivo e luminoso, denunciava comtudo na 
physionomia um certo cansaço e o que quer que 
fosse de amargurada expressão.

—Como te chamas ? perguntou D. Pedro ao 
frade.

—Frei Simão de Vasconcellos.
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— A  que convento do Porto pertences ?
— A nenhum, meu senhor. Sahi ha dezeseis 

annos de Alcobaça por um breve pontifício. 
D esde então não tenho feito senão amar a li
berdade e soffrer por ella. Mas estou prompto 
a dar a vida por Vossa Magestade e pela cau
sa da Rainha, que é a causa da liberdade e da 
patria.

O imperador, em cujos olhos passára um re
lâmpago, que lhes augmentou o brilho, mos
trava-se cada vez mais surprehendido e inte
ressado.

— Bem está! disse D. Pedro. O que tiveste 
n’esse braço ? perguntou reparando que o fra
de movia com difficuldade o braço esquerdo.

— Fui ferido pelas costas quando tentava es
capar ao destacamento que cercou a minha casa, 
e que me perseguiu a tiros.

—Mas, apesar de ferido, podeste fugir ?
—Cahi e apanharam-me. Da segunda vez não 

fui tão feliz como da primeira, em que conse
gui salvar-me.

— Estiveste então na cadea ?
—Sim, meu senhor, na da Villa da Feira, 

mas evadi-me e tenho estado escondido desde 
então.

O imperador trocava com o marquez de Lou- 
lé um olhar de profunda surpresa.

—Tens então, meu frade, passado muito?
—Nem Vossa Magestade pode imaginar! A  

minha familia está desgraçada. Malvados! U111 
só de meus irmãos, frei José, pregador geral 
da ordem de S. Bento, foi realista, mas esse, 
em vez de perseguir alguém, morreu de des
gosto em Lisboa, o anno passado, quando sou-
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bc que tinha entrado no Tejo a esquadra fran- 
ceza, e que o barào de Roussin havia sido man
dado a Portugal para calcar aos pés o direito 
das gentes e vexar uma nação, cujo governo, 
cobarde perante o extrangeiro, apenas sabia ser 
tyranno com os naturaes que politicamente o 
hostilisavam.

— Frei José, teu irmão, replicou o impera
dor, podia ser um realista, como tu dizes, mas 
era principalmente um portuguez, que zelava a 
honra da sua patria.

—E ’ certo, meu senhor. Ao menos resgatou 
pela morte o erro das suas opiniões políticas, 
aliás inoffensivas.

—Quero ouvir-te com mais vagar. Volta cá 
ás sete horas da manhã.

—A ’s sete horas?! perguntou frei Simão es
pantado de que um príncipe lhe marcasse uma 
hora tão matutina.

— Sim, amanhã ás sete horas. Adeus.
Durante o dia, D. Pedro tornou a lembrar-se

do frade, com essa agudeza de memória, que é 
peculiar aos Braganças. Apesar das graves pre- 
occ.upações que lhe agitavam o espirito, o im
perador pediu novas informações a respeito de 
frei Simão de Vasconcellos.

Contaram-lhe a historia, muito conhecida, da 
resistência á escolta, da prisão e da fuga. Des
creveram-lhe o energico perfil moral do frade 
já legendário pelo seu valor, e dedicação á cau
sa da liberdade.

D. Pedro, que via enublado o futuro apesar da 
facilidade com que entrára no Porto, consolou- 
se até certo ponto com a certeza d*essa dedicação 
pessoal, que podia valer muito como exemplo.
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E, no dia seguinte, cumprindo a sua promes
sa , recebeu frei Simão, que, ás sete horas da 
manhã, já encontrou as salas do palacio cheias 
<le officiaes superiores. Estavam ali, entre ou
tros, o marechal conde de Villa Flor, com man
dante em chefe do exercito, o coronel de ca- 
vallaria D. Thomaz de Mascarenhas, que se di
zia ia ser nomeado governador militar da cida
de, o tenente-coronel José Baptista da Silva Lo
pes, chefe do estado-maior, o tenente-coronel 
Diogo Thomaz de Ruxleben, director da inten- 
dencia geral de viveres e transportes, e alguns 
officiaes extrangeiros, tacs como o sr. de Saint- 
Léger, ajudante de campo do imperador, e o 
sr. de Lasteyrie, neto do general Lafayette.

Quiz D. Pedro ouvir a narrativa das perse
guições soffridas pelo frade e sua familia.

— Apenas posso conceder-te vinte minutos, 
mas desejo ouvir-te, disse o príncipe.

Frei Simão resumiu as violências politicas 
de que seu irmão Joaquim Maria fora victima, 
e impressionou o imperador, quando contou 
como havia promettido ao moribundo ir arran
car Margarida Candida ás grades do mosteiro 
de Arouca no dia em que a liberdade resur- 
gisse.

— Chegou essa hora, disse-lhe I). Pedro. Pois 
não crês que a nossa causa ha de triumphar ?

— Creio, meu senhor, mas é preciso não pou
par nem deixar em descanço o inimigo. Elle é 
poderoso pelo numero. Não se illuda Vossa 
Magestade com o dia de hontem.

O imperador, visivelmente triste, ficou a 
olhar no frade, muito fito.

Depois frei Simão bosquejou os infelizes amo
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res de José Máximo, o liberal exaltado, com 
Anninhas, cuja doença descreveu também a 
traças largos

—Pobre senhora! disse commovido o impe
rador. Eu tive na minha familia um triste exem
plo do que são as doenças nervosas. Minha 
avó. . .  Mas não sabes—perguntou com súbita 
transição—o que é feito do estudante?

— Não sei, meu senhor. Comtudo José Má
ximo era tão brioso, que receio não lhe soffres- 
se o animo resistir á nodoa do roubo feito aos 
lentes.

—Foi effecti va mente um desatino, disse D. 
Pedro, que nada aproveitou á nossa causa. Me
lhor elles viessem agora defendel-a com as ar
mas na mão. Ahi trago eu um dos estudantes, 
o Solano, que é alferes de caçadores 5» e que 
procura resgatar pelo arrependimento e pelo 
valor a memória do passado.

Frei Simão roçou muito de alto pelos seus 
proprios soffrimentos e trabalhos, mas voltou 
a fallar no juramento que tinha feito ao irmão 
moribundo.

—E como pensas em cumpril-o?
—Com os meios que Vossa Magcstade se di

gnar fornecer-me.
—-Quacs?
—Dezoito ou vinte homens á minha escolha 

para organisar uma guerrilha. Nós não temos 
guerrilhas, e comtudo são um excellente meio 
de propaganda para levantar a opinião nas pro- 
vincias.

—Tens rasão. Vou dar ordem para que te se
jam concedidos os homens que escolheres. Mas 
lembro-te que não podemos distrair muita gente.
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— Poucos mc bastam, meu senhor, comtanto 
que eu os escolha.

— Concedido. Até á vista, frei Siraão, e boa 
fortuna. Enthusiasma-me bem essas aldeas. Vou 
d ar ordem. Espera, que te será entregue ago
ra mesmo.

O frade sahiu, e D. Pedro veio á porta, cha
mando para fóra:

—O’ Villa Flor! vem cá.
N’esse mesmo dia, frei Simào principiara a 

recrutar os seus companheiros de aventura 
pelas boas informações, que a respeito d’elles 
poderá colher. Dois, como que lhe cahiram do 
ceu. Um era o Marques, que por caso nenhum 
se dispensou de seguir o destino do amo. O 
outro era José de Oliveira, que já conhecíamos 
da casa do Outeiro, e que as irmãs de frei Si
mão, inquietas pela demora do Marques, tinham 
mandado ao Porto para saber noticias.

No dia 15 de julho a guerrilha estava prom- 
pta a marchar.

O desejo do frade seria dirigir-se logo a Cc- 
zár, para tranquillisar as irmãs e justar contas 
com os seus adversários, seguindo depois para 
Arouca a cumprir o juramento que fizera.

Chegara a dizer a Francisco Marques:
—Vamos num pulo ao Outeiro socegar as 

senhoras. Se encontrarmos a geito Ignacio da 
Fonseca, pedir-lhe-hei que restitua a saude a 
minha irmã Anninhas. . .

Mas frei Simão foi despedir-se do imperador 
na noite d’esse dia.

D. Pedro, que, como sabemos, se levantava 
muito cedo, jantava tarde, nunca antes das. 
oito horas, porque primeiro cuidava dos nego-
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cios da guerra que de si mesmo. A  vida tra
balhosa do Porto veio a ser a principal causa 
da sua morte prematura.

O imperador recebeu frei Simão quando aca
bou de jantar. Estava no Paço o conde de 
Villa Flor, que assistiu á audiência.

Então D. Pedro lembrou ao frade a conve
niência de se demorar algum tempo pairando 
nas cercanias do Porto para facilitar a passa
gem dos fornecimentos e limpar do terreno as 
pequenas guerrilhas, que se entregassem á pi
lhagem.

Teremos occasião de ver que esta indicação 
era previdente; mas podemos saber desde já  
que ella contrariou a impaciência do frade.

Pouco antes da guerrilha partir, Francisco 
Marques perguntou a frei Simão:

—Sempre vamos então a Cezár?
O frade respondeu de mau humor:
— Fica sabendo que não tens d'aqui em 

deante o direito de fazer perguntas. Es solda
do, cumpre-te obedecer-me, como eu também 
obedeço aos meus superiores. E mais nada, ou
viste?



XXIV

José Máximo

Eu, (pie esgotei tão redo, até as fezes, 
ü calis da amargura;

Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado 
De quanto lia vil no mundo... 

Alexandre Heiculano—«A tempestade».

José Máximo da Fonseca nào se julgou se
guro em Hespanha, onde a seita apostólica, 
protegida pela Princeza da Beira, poderia per- 
seguil-o, se descobrisse a sua identidade.

Depois de ter passado enormes trabalhos, 
dos quaes o menor seria a fome, metteu-se aos 
Pyreneos, caminho de França.

Singular apego parecia ter á vida este des
graçado homem, a quem ella pesava como um 
infortúnio irremediável. Só a esperança alimen
ta a existência dos infelizes, e José Máximo 
havia perdido a esperança. Por isso acho eu 
singularissima a energia com que fugia aos al
gozes um homem, que fôra o primeiro algoz 
de si mesmo.

Em França, como em Hespanha, vivia famin
tamente do seu officio de caldeireiro ambulan
te. Se ganhava dois ou trez sous, não ambicio
nava mais, e aturdia-se interessando-se pelos
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acontecimentos politicos que prefaciaram a que
da de Carlos X e o advento de Luiz Filippe 
ao throno.

José Máximo odiava Carlos X, que fizera cor
rer o sangue do povo, e via no duque de Or- 
leans o salvador da França constitucional.

A  accidentada odyssea d*este príncipe, que 
tinha abraçado os princípios de I789eapplau- 
dido a tomada da Bastilha, o seu alistamento 
no exercito republicano, o seu exilio na Suissa, 
a necessidade de vender os seus cavallos e de 
desempenhar o logar de professor de geogra- 
phia, os seus longos errores pelo norte da Eu
ropa, a sua viagem ao Novo-Mundo, todas as 
aventuras políticas d este príncipe liberal, que 
conspirava ao lado dos constitucionaes e de 
Lafayette, faziam com que José Máximo en
contrasse affinidades biographicas entre o des
tino do duque de Orleans e o seu.

A 29 de julho de 1830, José Máximo ban- 
deou-se com o povo, que invadiu o Louvre e 
as Tulherias, e que saudou com enthusiasmo a 
reapparição da bandeira tricolor, proscripta ha
via quatorze annos, sobre o zimborio do pala- 
cio real.

Viu o general Lafayette occupar o Hotel de 
ville , convertido em quartel-general da insur
reição.

Quando soube que Carlos X havia retirado 
as Ordenanças e demittido o gabinete, sorriu 
de desdem, repetindo a phrase de Schonen, que 
desde logo se tornára celebre: «// est trop 
ta rd h

Parava ás esquinas das ruas de Pariz e com- 
mentava com fervorosa adhesão os pasquins
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q u e  proclamavam o duque de Orleans como un 
roi-citoyen  escolhido pelo povo e baptisado pela 
revolução.

Um legitimista, que o ouviu sustentar estes 
princípios democráticos, não lhe reconheceu a 
qualidade de extrangeiro, tão bem José Máxi
m o falia va o francez, mas foi reflexionando com- 
sigo  mesmo:

— A canalha quer a Carta, embriagada pelo 
poderio de fazer e desfazer reis! O futuro es
magará a canalha.

Estas palavras bem as podia ter pensado al
gum absolutista portuguez em 1826.

No dia em que o duque de Orleans entrou 
em Pariz, como logar-tenente general do reino, o 
espirito de José Máximo delirou de júbilo quan
do viu representado o ideial de uma realeza 
democrática, meio republica e meio monarchia, 
na pessoa de um príncipe que se apresentava 
aos seus súbditos como um burguez patriota: 
de chapéu baixo e rozêta tricolor na botoeira.

Na proclamação em que o duque de Orleans 
fallcu aos habitantes de Pariz havia uma phrase, 
que recordava a José Máximo outro ideial já 
para elle consagrado pelo sêüo angustioso das 
suas próprias lagrimas. Era esta: «Une Charte 
será désorma;s une veritè». Parecia-lhe ser tra- 
ducçâo fiel do grito constitucional que Sal
danha tinha levantado no Porto para fazer ju
rar a Carta de D. Pedro.

Confundido com a multidão, José Máximo 
viu o duque de Orleans apparecer a uma das 
janellas do Hotel-de-Ville desfraldando a ban
deira tricolor. N’esse momento a monarchia, 
personificada em Luiz Filippe, recebia da re-
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publica, representada em Lafayette, o baptismo 
da democracia; surgia, segundo a própria ex
pressão de Lafayette, um throno popular, em 
nome da soberania nacional, rodeado de insti
tuições republicanas.

A  onda de liberdade, que inundava a Fran
ça, chegava até ao coração de José Máximo.

A  fogosa imaginação do infeliz portuguez 
acreditava mais do que devia na sinceridade da 
politica. EUe, um exaltado, enganou-se, o que 
aconteceu também a Lafayette, porque a mo- 
narchia de Julho não foi a melhor das republicas.

Mas José Máximo, cabeça enthusiastica, ar
dente de ideiaes generosos, cria na redempção 
da França pela liberdade, e na sua influencia 
como elemento modificador do velho regimen 
politico de toda a Europa.

Assim como o ébrio entrevê, atravez dos 
fumos da embriaguez, as imagens confusas da 
vida real, José Máximo, recebendo directamen- 
te as impressões da «grande semana de Julho», 
enxergava ao longe, perdido nos nevoeiros do 
passado, o vulto de D. Anna de Vasconcellos,— 
a sombra querida que povoava todo o seu mun
do de recordações dolorosas.

Em seguida á tragédia do Cartaxinho, José 
Máximo, julgando-se irremediavelmente perdi
do, apenas pensára em apagar em si mesmo o 
labéo de um crime monstruoso, a que involun
tariamente se associara. Até a physionomia des
figurou num momento de desespero. Agora, 
ainda que novos acontecimentos politicos vies
sem absolver o criminoso, tudo estava perdido 
para o homem que já não poderia voltar sobre 
o passado.
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\ Dado que chegasse a realisar-se a hypothese 
; de D. Anna de Vasconcellos resistir á commo- 

ção do primeiro momento, elle não ouzaria ap  ̂
parecer-lhe na hediondez do seu disfarce.

Por isso procurava embriagar-se com o pri
meiro vinho que encontrava á mão, e a liber
dade era ainda, como sempre fora, a melhor 
embriaguez para um espirito que tanto amava 
a liberdade.

Proclamado rei Luiz Filippe, a revolução de 
julho foi como uma corrente electrica que im- 
mediatamente poz em vibração a Bélgica, op- 
premida pela Hollanda.

I A  24 de agosto são destruídos em Bruxellas 
1 os preparativos das festas publicas, que de- 
' viam realisar-se em honra do soberano hollan- 

dez. Era o prologo da independencia, o cartel 
de desafio arremessado por um povo oppremido 
contra os seus dominadores. A Bélgica suble- 
vava-se para quebrar o jugo que a prendia á 
Hollanda; de novo se insurgia, sedenta de li
berdade como no tempo do dominio dos roma
nos, dos hespanhoes e dos austríacos.

José Máximo foi attraido por esse sympa- 
thico movimento de toda a Bélgica; precisava 
continuar a embriagar-se politicamente para 
supportar a vida com menos enfado.

Não vacillou, pois, um momento.
Com a sua ferramenta de caldeireiro ambu

lante, metteu-se ao caminho, dirigindo-se para 
o norte, procurando a fronteira. Seguindo a 
estrada de Lille, ladeada por campos abertos, 
que de nenhum modo representam qualquer 
divisão natural entre os dois paizes, José Má
ximo, chegado á fronteira convencional da
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França e da Bélgica, esperou que anoitecesse 
para illudir a vigilância do posto de registo de 
Hertuin, onde os passaportes costumavam ser 
visados. Ao transitar de paiz para paiz, o po
bre foragido precisava recorrer aos processos 
de que se valem os contrabandistas e os saltea
dores, porque nenhum documento legal podia 
apresentar para ter direito ao livre transito.

Foi encontrar cm Bruxellas um espectáculo 
mais dramatico ainda do que aquelle que havia 
presenceado em Pariz, porque em França, Car
los X tinha abdicado logo que soube que quinze 
mil parisienses, commandados pelo general Pa- 
jol, se aproximavam de Rambouillet, mas em 
Bruxellas, nos últimos dias de setembro, quinze 
mil hollandezes incendiavam a cidade com ba
las ardentes e foguetes de Congreve.

E ao chammejar sinistro dos incêndios, o 
povo belga defendia-se heroicamente, como um 
leão.

José Máximo largou os seus utensílios de cal- 
deireiro, e pegou numa arma para sustentar a 
resistência de um povo escravisado contra as 
prepotencias do rei dos Paizes-Baixos.

Num dos mais calamitosos dias da subleva- 
ção, quando Bruxellas parecia uma fornalha ati- 
çada pelos hollandezes, José Máximo encontrou- 
se na barricada da porta de Hal com um vo
luntário extrangeiro, que immediatamente re
conheceu.

O tiroteio era vivíssimo, a lueta desespera
da, mas os hollandezes foram rechaçados, e 
trataram de vingar-se atirando para dentro da 
cidade as bombas incendiarias, os Congreves 
destruidores.
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| Na primeira hora de descanço após a refré- 
í ga, José Máximo chegou-se ao voluntário, e 

disse-lhe abruptamente em francez:
—Não esperava vir encontrar aqui outro por- 

tuguez a defender, como eu, a independência 
da Bélgica!

O voluntário mediu de alto a baixo, com sur
presa e desconfiança, José Máximo, cuja phy- 
sionomia lhe devia ter produsido repulsão.

— Engana-se! Eu não sou portuguez, res- 
* pondeu, no mesmo idioma, o voluntário.

—Prouvera a Deus que me enganasse, repli
cou José Máximo, porque então não teriamos 

| occasião de reconhecer-nos um ao outro como 
| victimas de uma grande fatalidade. . .
I — Senhor! exclamou o voluntário, avançan

do para José Máximo.
1 — Francisco Cesario Rodrigues Moacho! bem

vês que te conheço. Não receies atraiçoar-te, 
porque estamos num paiz que ama a liberdade 
até o ponto de querer conquistar a sua inde
pendência com as armas na mão. E, quanto a 
mim, fica sabendo que nada tens a temer, tam
bém. Somos dois emigrados, pelo mesmo mo
tivo . . .

Rodrigues Moacho ficou surprehendido com 
a,s palavras d’esse extranho homem, que não 
conhecia.

José Máximo percebeu o que se passava no 
espirito do antigo presidente da sociedade dos 
Divodignos.

—Não me conheces, disse elle, e tens razão. 
Do homem que eu fui não resta senão a tor
mentosa memória de mim proprio. Na matri
cula da Universidade chamava-me José Maxi-
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mo da Fonseca; mas entre a academia talvez 
que não esteja ainda apagada a lenda portuen
se do Fresca R ib eira . . .

— T u ? !
—Eu mesmo.
—Mas essas queimaduras e cicatrizes ?!
—São o disfarce de um criminoso ou, antes* 

a mascara do foragido, porque Deus sabe se  
estou innocente.

Rodrigues Moacho ficou horrorisado com a 
narrativa dos soffrimentos e trabalhos de José 
Máximo. Combatendo um ao lado do outro* 
como voluntários, pela independencia da Bél
gica, a antiga amisade dos dois acadêmicos de 
Coimbra renascia e retemperava-se na adversi
dade de um destino commum.

O baterem-se pela liberdade, posto que em. 
terra extranha, era para elles um lenitivo que 
a coincidência de se haverem encontrado tor
nava ainda maior.

Mas o exercito hollandez, repellido em Bru- 
xellas e outras cidades do Brabante, havia-se 
refugiado em Antuérpia, seu ultimo reduct(> 
no território belga.

'Rodrigues Moacho e José Máximo tiveram* 
pois, que depor as armas, ainda antes do mez 
de novembro, que foi quando, intervindo a di
plomacia, as potências tomaram conta da ques
tão e reconheceram, na conferência de Londres* 
a independencia da Bélgica.

Não permittiu Rodrigues Moacho que José 
Máximo continuasse a vestir a sua blusa de 
caldeireiro ambulante, e a exercer esta profissão» v 
mas José Máximo parecia contrariado de ter 
que obedecer a tão dedicada exigencia.
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Juntos davam longos passeios pelo campo» 
conversando memórias e tristesas de sua vida 
commum. Mais de uma vez metteram pela lin
da estrada que de Bruxellas vai ao bosque de 
Soigne e fizeram, sem quasi dar por isso, um 
passeio de cinco léguas. Duas suggestões, por 
igual attractivas, os chamavam para aquelle si
tio: a belleza do bosque, pelo meio do qual 
passa a estrada, e a recordação histórica da ba
talha de Waterloo, onde o colosso napoleonico 
desabára.

José Máximo, que detestava os tyrannos,— 
e assim classificava elle Napoleão—ligava, com- 
tudo, ao vencido de Waterloo uma saudosa 
memória da sua própria existência: o napoleão 
de oiro , que frei Simão lhe havia dado, que elle 
conservára nas maiores privações, e que offe- 
recêra aos seus dedicados hospedeiros de Hes- 
panha.

Um velho camponez explicou aos dois por- 
tuguezes, num d’esses passeios, que a batalha 
não terminára precisamente ali, em Waterloo, 
aldea onde estivera o quartel-general inglez, 
mas á distancia pouco mais ou menos de uma 
milha, em Haiesainte.

—Aqui ou ali, pouco importa,[respondeu José 
Máximo, o que é certo é que este ceu viu des- 
penhar-se o monstro, que devorava nações e 
despedaçava exercitos. Napoleão cahiu porque 
acima da sua ambição pessoal não haviaum ideial 
de justiça, um principio de philosophia social. 
Os princípios triumpham sempre; é questão de 
tempo. Os homens succedem-se, e passam.

Por muitas vezes Rodrigues Moacho notára 
que José Máximo parecia constrangido com a
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cordeal hospedagem, que lhe dava; e até o ou
vira referir se vagaraente a sahir da Bélgica.

—Mas onde queres tu ir? perguntava-lhe, ad
mirado, o ex-presidente da sociedade dos D i
vo dignos.

—Eu sei lá! Pergunta tu á folha sêca, que 
o vento despegou da arvore, onde ella irá pa
rar! Nào sabe!

E encolhia melancolicamente os hombros.
Na primavera de 1831 chegou á Europa a  

noticia da revolução do Brazil e da abdicação 
de D. Pedro.

Este acontecimento pareceu produzir uma 
grande impressão no espirito de José Máximo.

Um dia, Rodrigues Moacho, ao accordar pela 
manhã, deu pela falta do amigo. Nào o encon
trou, mas achou uma carta, que explicava a  
sua ausência:

«Meu querido Moacho.
«Deste-me, durante muito tempo, uma cor- 

dealissima hospedagem, de que eu conservarei 
gratidão eterna Mas não era digno de um ho
mem consciencioso e válido viver indefinida
mente dos favores da amisade. Parto, sem sa
ber para onde. Voltando á miséria em que vi
via antes de te encontrar, continuo a justa ex- 
piação dos meus erros passados.

José Máximo.»

Rodrigues Moacho exclamou ao lêr esta ines
perada carta:

—Sempre digno, até mesmo nas mais teme
rárias resoluções. Loucura da honra, a sua!

Moacho, que nunca mais sahira da Bélgica» 
não tornou a ver José Máximo da Fonseca.



D. Pedro desembarcou em Cherbourg a 12 
de junho. Mas o brigue francez, que conduzia 
a rainha de Portugal para a Europa, teve mais 
demorada viagem, só a 1 1  de julho aportou a 
Brest.

Era a segunda vez que essa linda princesi- 
nha, ainda na infancia, sahia do Brazil, onde 
nascera, para vir correr aventuras politicas no 
Velho Mundo.

Em 1828 partira do Rio de Janeiro desti
nada a educar-se na corte de seu avô em Vienna 
até que chegasse á idade de desposar o infante 
D. Miguel. Em Gibraltar, o marquez de Barba- 
cena, que acompanhava a jovem rainha, saben
do da usurpaçào realisada pelo infante em Por
tugal, mudou de rumo e levou D. Maria da 
Gloria para Londres.

Na corte de Jorge IV, aquella linda menina, 
que contava apenas nove annos, foi recebida com 
honras reaes, mas nada tào falso e illusorio co
mo essas honras, porque a filha de D. Pedro 
IV começou por onde alguns reis teem acaba
do: perdeu a coroa, de que o tio se apossára.

Em agosto de 1829 D. Maria voltava para 
o Brazil, acompanhada pela princesa de Beau- 
harnais, que ia ser sua madrasta.

Agora, dois annos depois, voltava á Europa 
como filha de um principe desthronado, sendo 
ella mesma desthronada também.

D. Pedro, que de Cherbourg tinha ido para 
Londres, tornou a França, ao encontro da 
filha.

Celebrava-se em Pariz o primeiro anniversa- 
rio da revolução de Julho. Os ânimos estavam 
ainda muito agitados, os legitimistas não ti

A guerrilha de frei Simão 295



2 9 6 Romance historico

nham perdido occasião de provocar tumultos, 
mas as festas do anniversario deram aos pari
sienses um espectáculo alegre, que é a coisa 
que elles mais apreciam.

Ao lado de Luiz Filippe apparecêra n’esses 
dias festivos o desthronado imperador do Bra- 
zil: D. Pedro atirava o seu chapéu ao ar, quan
do ouvia vivas aos polacos, que a Rússia esta
va absorvendo pela força, e apertava, como 
Luiz Filippe, a mão ás deputações de operá
rios.

José Máximo da Fonseca viu isto, esta con- 
fraternisação de dois reis democratas com o 
sentimento popular, e também atirou ao ar 
enthusiasticamente o seu velho chapéu de cal- 
deireiro ambulante, á semelhança do que tinha 
feito no Porto nos dias felizes de 1820.

D. Pedro voltou, com D. Maria da Gloria, a 
Londres, e ahi, sob o tecto de um hotel, essa 
jovem, mas desditosa rainha, recebeu das mãos 
dos seus partidários emigrados a offerenda de 
um sceptro de oiro, quando era certo que nin
guém n*essa hora era menos rainha do que 
ella.

José Máximo, em Pariz, evitava os emigra
dos portuguezes, alguns dos quaes reconhe
cera.

A* volta da Bélgica, como antes, vivia só, 
no seu humilde mistér de caldeireiro, não se 
aproximando de ninguém.

Era, como elle tinha dito a Rodrigues Moa- 
cho, a folha sêca varrida pelo vendaval.

Em agosto, D. Pedro, sempre a braços com 
as incertesas e fluctuações da sua complicada 
situação, voltou a Pariz.
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Luiz Filippe fez honra aos seus hospedes e 
offereceu-lhes o castelio de Meudon, pondo á 
disposição da familia de D. Pedro cavallos e 
carruagens, e ás suas ordens uma guarda de ca
pitão.

A  nove kilometros de Pariz, perto da mar
gem esquerda do Senna, Meudon, com o seu 
outeiro, o seu castelio e o seu bosque, é um 
sitio delicioso, que os parisienses adoram, es
pecialmente os namorados e os poetas.

D. Maria II parecia uma fadasinha, branca 
e loira, destinada a povoar harmoniosamente 
-aquelle bosque encantado, onde os castanhei
ros e os carvalhos deixavam cahir a doce som
bra dos dias caimosos do estio.

Tinha então apenas onze annos, mas era um 
formoso esboceto de mulher: carnação feita de 
leite e rosas, olhos castanhos e vivos, cabeça 
altiva, bôca a que o beiço grosso dos Bragan- 
ças não prejudicava a graça nem a firmesa.

Apezar de creança, havia na sua plastica a 
redondez de formas que desabrocham cor
rectas, e no seu porte um cunho de reflexiva e 
consciente nobresa, que ia bem a uma prince
sa desthronada em plena infancia.

José Máximo, sempre solitário, galgava de 
proposito a estrada de Meudon para ver a jo
vem rainha de Portugal. Algumas vezes encon
trou no caminho, á ida ou á volta, o cura Dupan- 
ioup, um padre de cerca de trinta annos, novo 
mas virtuoso e illustrado, que D. Pedro havia 
•escolhido para director espiritual de sua filha (i). 
E  José Máximo ia pensando comsigo mesmo:

(!i Mons»‘iihor Dupanloup foi depois uma das glorias do episco- 
pado francez.
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—Que este padre consiga firmar no coração 
da pequenina rainha as raizes da fé christã, 
porque ella, que parece ter nascido para soffrer, 
precisa encontrar no naufragio da sua mallo- 
grada realesa alguma tabua de salvação,—a 
melhor.

José Máximo sabia já as horas a que a rai
nha de Portugal costumava passeiar de carrua
gem em Meudon, quasi sempre acompanhada 
pela sua preceptora D. Leonor da Camara.

Um dia, em pleno outomno, a receita do cal- 
deireiro ambulante excedeu o orçamento ordi- 
anrio: ganhou mais alguns sous do que o cos
tume. Correu a comprar um ramo de marga- 
ritas, atou-o com uma pequena fita azul, e ca
minhou para Meudon.

Era a hora em que a rainha passeiava no 
bosque, cujas folhas o outomno começava a va
rejar.

José Máximo aproximou-se da caléça, esten
deu o braço direito, offereceu o ramo.

A jovem princesa teve um momento de he
sitação, mas D. Leonor da Camara disse-lhe 
que acceitasse o bouquet.

A  carruagem continuou rodando, e José Má
ximo seguiu-a com os olhos, pensando, não já 
na rainha, mas cm D. Anna de Vasconcellos, 
que a rainha tanto lhe fazia lembrar na cor das 
faces e na dignidade graciosa do porte.

Em fevere;ro de 1832, D. Pedro partiu de 
Belle-Isle com a expedição para os Açores.

José Máximo ficou.
—Eu associei-me a um crime—raciocinava 

elle—em nome da liberdade do meu paiz; des- 
honrei-a e deshonrei-me. Acceito o horror da
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expiação, e a consciência não me accusa de 
cobardia, porque ainda não vai longe o tempo 
em que senti assobiar as balas dos hollande- 
zes numa terra extranha. Um soldado deve 
poder combater de rosto descoberto, e eu te
nho vergonha de mim proprio. Se algum dia 
a saudade da patria apertar tanto comigo que 
lhe não possa resistir, entrarei no meu paiz 
com o mesmo disfarce com que fui obrigado a 
sahir de lá. Sou um anonymo; envileci o meu 
nome. Já  não sou ninguém.

#





XXV

Deus escreve direito por linhas tortas

. . .  confia em Deus; queéo 
mesmo que não fundar em 
areia movediça, mas em pe
nha viva; nem defender-te 
coui escudo de côra, mas de 
aço.

Padre Manuel Beruardes— 
•Luz e calor».

Quando a expedição liberal desembarcou, as 
tropas miguelistas que tinham acampado junto 
a Villa do Conde, calculando que era impos
sível a sua juneção com as do Porto, retiraram 
sobre a estrada de Amarante; e as que esta
vam postadas em Leça, avançaram para a ci
dade, passaram o Douro de madrugada, corta
ram a ponte, e alojaram-se nas alturas de Vil
la Nova.

Assim deixaram o campo livre aos recem- 
chegados!

Para responder ao tiroteio que de Villa No
va era dirigido contra a cidade, algumas em
barcações da esquadra de D. Pedro, subindo o 
Douro, estacionaram defronte das posições oc- 
cupadas pelos miguelistas e obrigaram-n^s a 
desalojar.
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Uma divisão liberal, passando o rio era bar 
cos, foi em perseguição dó inimigo.

Assim também perderam os miguelistas uma 
excellente occasião de fortificar-se logo em Villa 
Nova, e o mêdo foi tamanho que Santa Martha, 
não se julgando seguro em Grijó, retirou sobre 
Oliveira de Azemeis.

Frei Simão ficou pairando, com a sua guer
rilha, nas visinhanças do Porto, em cumprimen
to das ordens do imperador.

Não tinha um momento de descanço. Umas 
vezes combatia contra as guerrilhas miguelis
tas, como aconteceu na tarde de 1 1  de agosto, 
em Avintes, onde perseguiu alguns homens do 
visconde de Montalegre, atravessando o rio em 
seguimento d’elles até ás portas da cidade, em 
S. Cosme; outras vezes, como na noite d’esse 
mesmo dia, em Espinho, batia os piquetes, de 
soldados o* de paisanos armados, que preten
diam impedir a passagem de fornecimentos 
para o exercito liberal.

A  Chronica constitucional do Porto com- 
memorava estes feitos de frei Simão, noti
ciando no seu numero correspondente a 14 de 
agosto:

«Sabemos com certeza que a guerrilha con
stitucional commandada por frei Simão, surpre- 
hendeu no dia II do corrente ás 10 horas da 
noite, no logar chamado Espinho, uma guarda 
de 20 paisanos ali postada para impedir o for
necimento d'esta cidade. A  nossa gente lhe ma
tou 4, prendeu 6, e o resto fugiu dispersado.

«O mesmo commandante perseguiu em Avin
tes na tarde de 1 1  alguns ladrões da força do 
visconde de Montalegre, e veiu batendo a
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estrada até ás portas de S. Cosme n'esta ci
dade.»

No fim de agosto ainda a guerrilha de frei 
Simão pairava sobre a margem esquerda do 
Douro, vigiando a cidade.

A  Chronica de 28 d’esse mez publicava a se
guinte informação datada do dia anterior:

«Hontem pelas nove horas da noite pegou 
em armas toda a guarnição da Serra, porque 
os rebeldes se haviam aproximado das nossas 
linhas. A  guerrilha de frei Simão retirou al
gum tanto, porque a força inimiga, dividida 
era duas columnas, mostrava apparencias de a 
querer flanquear. Em consequência da parte 
dada por frei Simão, foram immediatamente 
reforçados todos os nossos pontos; a força 
com mandada por frei Simão matou trez guer
rilheiros, e ao romper da manhã o campo es
tava limpo de inimigos. Soube-se que a força 
que está nos Carvalhos consiste em duas peças 
de artilheria, alguma cavallaria, parte do regi
mento 24, e guerrilhas.»

Frei Simão, impaciente de ir a Cezár, apro
veitou a evolução que fora obrigado a fazer 
na noite de 26 de agosto, para affastar-se do 
Porto. Salvava-se ao mesmo tempo de ser flan- 
queado pelas duas columnas inimigas, e reali- 
sava o seu mais ardente desejo.

Muitas vezes tinha elle pensado em que uma 
bala miguelista o poderia matar antes de justar 
contas com os perseguidores da sua familia e 
de arrancar Margarida Candida ao cárcere con- 
ventual de Arouca. Essa ideia atormentava-c, 
mas, no momento em que o perigo era immi- 
nente, quando chegava a hora de combater,
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frei Simão arremessava-se, destemido, contra 
os seus adversários, e o receio da morte apa
gava-se completamente no seu espirito.

Os adversários detestavam-n’o, porque o te
miam. Esse representante do clero liberal, tão 
valente como guerrilheiro e tão celebrado pela 
sua já lendaria dedicação á causa da Rainha e 
da Carta, irritava os miguelistas a ponto que 
julgavam um grande triumpho o poder surpre- 
hendel-o e aniquilal-o.

Frei Simão apenas dispunha de um braço, 
como sabemos. Mas na destresa da pontaria 
não o excediam nem igualavam os melhores 
atiradores.

Todas estas circumstancias avultavam a len
da da sua heroicidade, e chamavam sobre elle 
a attenção e o odio dos adversários.

Desde o mez de agosto que no Porto deixa
ram de receber-se noticias de frei Simão.

O imperador, que de nada se esquecia, pen
sava algumas vezes no seu famoso guerrilhei
ro, e respondia aos que lhe fallavam d’elle:

—Frei Simão deve estar a caminho de Arou- 
ca, se já lá não estiver.

Houve quem perguntasse a D. Pedro:
.—Mas que razão poderia elle ter para tão 

aventurosa marcha?
D. Pedro respondeu laconicamente:
—Um juramento.. .
O que é certo é que, na Chronica constitu

cional do Porto, se fez um longo silencio sobre 
o destino de frei Simão no decurso de agosto 
a setembro.

Mas nós, que temos presentes os autos de 
summario e a respectiva devassa rapidamente
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instaurados mais tarde contra frei Simão, e 
que podemos, por outras noticias fidedignas, 
corrigir o que ha de invenção facciosa n'esscs 
documentos judiciaes, vamos encontrar a guer
rilha no dia 8 de setembro em caminho de 
Cezár.

Não podémos comtudo explicar a demora da 
marcha, a não ser pelas difficuldades do trans
ito provenientes do encontro e das escaramu
ças com numerosas guerrilhas miguelistas.

Diz a devassa que frei Simão tinha sahido 
do Porto na noite de sete de setembro. Não é 
exacto. O silencio da Chronica constitucional 

| abona a negativa. Frei Simão não tornou a en- 
• trar na cidade, o que seria contradictorio com 
I os fins da sua missão. Também diz a devassa 

que a guerrilha se compunha de cêrca de qua
renta homens. Pode ser que tivesse augmenta- 
do em numero pela adhesão de alguns volun
tários, mas quando sahiu do Porto não excedia 
yinte homens.

O que é certo, porém, é que frei Simão, com 
a sua gente, appareceu em Cezár no dia 8 de 
setembro pela manhã.

Toda a guerrilha, incluindo o commandante, 
vestia jaqueta de policia, como então se dizia, 
com boné listado de azul e branco.

Pelo que respeitava á sua pessoa, parecia a frei 
Simão que o uniforme militar era mais decente 
do que o habito arregaçado, a calça justa, as 
botas de montar, a banda e a espada á cinta, 
o bacamarte a tiracol com que ordinariamente 
os frades miguelistas se exhibiam no comman- 
do das suas respectivas guerrilhas.

Frei Simão apenas trazia, como distinctivo
20
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do estado ecclesiastico, a cruz peitoral entalada 
entre a camisa e a jaqueta.

A  devassa, no seu proposito de aggravar as 
responsabilidades de frei Si mão, diz que elle 
entrára em Cezár dando tiros, matando, incen
diando. Não foi assim.

Logo que chegou, o frade deu voz de des
canço á guerrilha, e foi, elle só, bater á porta 
do Passai.

Alguns timidos camponezes, que se metteram 
em casa cheios de medo quando avistaram o 
frade do Outeiro á frente de um bando de ho
mens armados, julgaram que era chegado o seu 
ultimo momento.

Mas, depois que elle passou, espreitaram-n*o 
com olhos de lynce, não sem alegre surpresa 
por a guerrilha não ter incommodado ninguém.

Viram-n’o dirigir-se ao Passai, e conjectu- 
raram que o abbade e o coadjuctor seriam, por 
sua categoria, as primeiras victimas da vin
gança de frei Simão.

O povo, tendo sempre ouvido dizer a Igná- 
cio da Fonseca e outros absolutistas que o fra
de era maçon, julgava-o inimigo irreconciliavel 
do throno e do altar.

Frei Simão, sem fazer reparo nas flores e 
estatuetas do jardim, subiu a escada de pedra 
e entrou na Residência, não como um adversá
rio, mas como um pacifico e agradecido amigo.

Padre Antonio Pinheiro não estava. Tinha 
ido a Oliveira de Azemeis confessar, por de
dicação, um velho entrévado, antigo parochia- 
no de Cezár, que mudára de terra, e não qui- 
zera mudar de confessor. Mas o abbade Morei
ra Maia, que era, como sabemos, um migue-
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lista toleranter e que por padre Antonio havia 
sido informado de tudo o que se passára com 
frei Simâo, recebeu delicada e bondosamente 
essa inesperada visita.

—Nâo quiz passar aqui, disse-lhe o frade, 
sem vir agradecer o hospitaleiro acolhimento 
com que o padre coadjuctor me deu asylo, 
-quando d’elle careci. Agradeço em primeiro 
logar ao sr. abbade, porque estive sob o seu 
tecto, e á sombra da sua tolerância; mas de
sejo mais uma vez testemunhar a minha gra
tidão áquelle que, na ausência do sr. abbade, 
tão bem comprehendeu e honrou a hospitali- * 
dade christã.

O abbade explicou o motivo da excepcional 
ausência de padre Antonio; e frei Simâo mos
trou sincero sentimento de o não poder vêr e 
abraçar.

—Vossa Reverencia, apostrophou, de golpe, 
Moreira Maia, veio só?! Não vê que soou a ter- 
rivel hora de uma guerra fratricida, e que, por
tanto, se expõe a novos e grandes perigos?!

—Vejo, respondeu o frade, mas tenho ple
na confiança na minha guerrilha.

—E ’ pois certo o que constava! Vossa Reve
rencia vem a Cezár em som de guerra!? Vae 
então correr sangue! Oh! que desgraça! que 
desgraça!

—Os meus homens estão acolá em descanço, 
com as suas armas* ensarilhadas, respondeu 
frei Simâo indicando o sitio onde a guerrilha 
fizera alto. Bem vê Vossa Senhoria que não te
nho pressa de fazer correr sangue, comquanto 
tenha fome e sêde de justiça.

—Mas, por Deus! sr. frei Simâo, se as minhas
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supplicas podem valer de alguma cousa, suppli- 
co-lhe que seja generoso e magnanimo. O san
gue não remedeia as desgraças consumadas, 
antes as aggrava, porque atiça os odios e cla
ma vingança.

—Vossa Senhoria, que sempre tem sido to
lerante, e cujo coraçào padre Antonio conhecia 
melhor do que eu quando me offereceu segura 
hospedagem, afere q s  sentimentos alheios pe
los proprios, e não poderá comprehender, por 
isso, quanto os meus adversários teem ferido, 
esmagado o meu coração, quanto as minhas 

* desgraças, devidas a elles, e as de toda a mi
nha familia me teem feito soffrer ha tão longo 
tempo!

—Pelo amor de Deus! sr. frei Simão! lem
bre-se de que Jesus Christo perdoou aos dei- 
cidas que o crucificaram. Tem soffrido, é certo,, 
não o negarei eu, mas pague-se da sua desgra
ça deixando que os outros, errantes agora e 
foragidos, solíram igual tormento. Não exa
gere a sua desforra, não appelle para o mor
ticínio.

—Vossa Senhoria sabe que eu não sou uma 
féra, mas esperei, soífrendo, a hora da justiça,, 
da justiça apenas, sr. abbade, e essa hora aca
ba de soar. Acceitarei as resoluções da Provi
dencia. Foi Deus que assim o quiz. Os desí
gnios da Providencia acceitam-se, não se dis
cutem. Esteja Vossa Senhoria tranquillo. Eu 
vou ali ao Outeiro ver minhas irmãs, que não 
sabem o que é feito de mim.

—Só isso? perguntou o abbade tremulo de 
com moção.

N’este momento, frei Simão viu a cabeça
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branca de Gertrudes Magna espreitando avida
mente a meio do corredor!

—Venha cá, disse-lhe o frade, venha cá, santa 
e boa mulher, a quem devo muita dedicação. 
E ’ digna do virtuoso sobrinho que tem,— con
cluiu frei Simão voltando-se para o abbade e 
abraçando a velha. Mais uma vez, ao sr. abba
de, a padre Antonio, a esta boa creatura re
novo a expressão de um eterno reconheci
mento.

E  sahiu, saudando respeitosamente o abbade.
Gertrudes Magna, petrificada a meio da porta 

do corredor, exclamou soluçando:
—Deus tenha piedade d’elle, que grandes 

perigos anda correndo!
—Nem eu sei, replicou commovido o paro- 

cho, como elle poude chegar até aqui são e 
salvo!

— E logo o meu padre não estar cá hoje! 
Bem dizia elle que não tornava a ver o sr. frei 
Simão! Também me parece agora que padre 
Antonio dizia a verdade!

O frade foi d’ali direito, com a sua guerri
lha, a casa de Ignacio da Fonseca. Dispoz em 
cordão os guerrilheiros, e elle mesmo quiz ba
ter á porta. Ninguém veio abrir. Tornou a ba
ter. O mesmo silencio.

—Ou abrem ou metto a porta dentro! gri
tou, com cólera, frei Simão.

Então, um criado, tremendo como varas ver
des, veio abrir. Era o Manel Zarolho.

Frei Simão, acompanhado apenas por dois 
homens, entrou altivamente.

—Dize a teu amo, ordenou elle ao Zarolho, 
que lhe quero fallar.
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—Meu amo, respondeu muito gago o criado* 
nào está em casa.

—Veremos isso, respondeu frei Simão en
trando.

E começou a revistar minuciosamente a casa.
Num dos quartos interiores encontrou a mu

lher de Ignacio da Fonseca, que estava de joe
lhos, com os olhos fechados, rezando deante 
de um oratorio.

—Não tenha Vossa Mercê receio, disse-lhe 
o frade. Devo suppol-a isenta de toda a culpa. 
Ninguém ousará maltratal-a. Mas seu marido 
onde está?

— Meu marido, respondeu a pávida mulher* 
abrindo a custo os olhos, meu marido fugiu de 
casa.

— Ah! fugiu! Era a consciência do crime! EUe 
bem sabe que na casa do Outeiro ha uma po
bre creatura, que lhe não tinha feito mal ne
nhum, e a quem elle condemnou a um soífri- 
mento atroz.

— Meu Deus! meu Deus!
^-Se seu marido temesse Deus, não havería 

feito o que fez. Fugiu? Pois bem, a justiça de 
Deus o alcançará onde quer que elle esteja.

Frei Simão continuou a revistar todos os 
compartimentos do prédio. Ignacio da Fonseca 
não apparecia; devia effectivamente ter fugido.

Voltando ao quarto onde a dona da casa es
tava áinda ajoelhada, o frade disse-lhe com in- 
timativa:

—Senhora, os seus criados não lhe fazem fal
ta, e eu preciso augmentar a minha guerrilha. 
Leval-os-hei comigo. Devem estar bem arma
dos. E a vida de Vossa Mercê responderá pela
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segurança da família do Outeiro. Ella por ella. 
Tendo fugido o dono da casa, não sào pre
cisos aqui os criados, porque nào ha quem 
os dirija. E  na ociosidade poderiam lembrar- 
se de praticar algum maleficio. Previno assim 
novas calamidades. Para o serviço de Vossa 
Mercê cá ficam as suas criadas, que devem che
gar. Dito isto, pode Vossa Mercê ficar tran- 
quilla, porque não correrá risco algum, se a 
minha infeliz familia não fôr aggravada.

Os criados de Ignacio da Fonseca não offe- 
receram resistência a entrar no meio da guer
rilha. O frade distribuiu-lhes as armas e petre- 
chos que encontrou na busca a toda a casa.

-  O que tentar fugir, disse clle mandando 
marchar a guerrilha para o Outeiro, será fusi- 
lado como desertor.

De todos os criados, o que mais* tremia era 
o Manel Zarolho.

Frei Simão pouco se demorou no Outeiro.
Anninhas, que se alvoroçou ao vêl-o, sentiu- 

se mais convulsa, mas o frade procurou aquie- 
tal-a dizendo-lhe que a liberdade triumphava, 
e que o futuro compensaria todos os trabalhos 
e desgostos do passado.

Era um meio indirecto de lhe dar uma vaga 
sensação de esperança.

D. Maria Albina informou á puridade o irmão 
de que Anninhas continuava no mesmo estado, 
umas vezes peior, outras melhor, mas sempre 
concentrada e melancólica, fallando pouco. Ti
nha dias em que o tremor quasi cessava. Mas 
n'aquelles em que recrudescia, D. Anna passava 
muito mal as noites, apenas dormia somnos 
curtos, queixando-se de calor excessivo.
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Desde que ella tornára a ver o frade, quando 
fugiu da cadeia, a doença entrára num período 
irregular, caprichoso, que principalmente pare
cia depender das modalidades psychtcas, e das 
variações da atmosphera e da temperatura.

Não era já a marcha franca da paralysia agi- 
tante, mas uma irritabilidade nervosa, extre
mamente susceptivel, que mantinha, comtudo, 
visiveis affinidades com essa terrível enfermi
dade no seu mais exacto diagnostico.

Frei Simâo dissera a D. Marja Albina:
—Aqui só a inesperada apparição de José 

Máximo nos podia valer.
—E o mano não sabe nada a esse respeito?
—Nada! respondeu com funda tristeza frei 

Si mão.
Sahindo do Outeiro, o frade disse ás irmãs, 

principalmente a D. Anna, que estivessem tran- 
quillas, porque ninguém as incommodaria, e ac- 
crescentou, mostrando-se alegre e confiante, que 
não tardariam muito os dias felizes da victoria 
e da paz.

Anninhas ouviu-o sem parecer acredital-o.
E frei Simão sahiu com o coração amargura

do por comprehender a impressão que as suas 
palavras deixáram no espirito da irmã.

Poz em marcha a guerrilha, e abalou com 
ella, internando-se no pinhal.

A  breve trecho mandou fazer alto.
Ordenou aos criados de Ignacio da Fonseca 

que dessem quatro passos á frente.
Quero saber, intimou elle, quem foi que 

poz aquelle maldito papel na janella do Our 
teiro.

Fez-se um silencio profundo. O Manel Zarô-
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lho batia o queixo numa sezão de medo, quasi 
terror.

— Foste tu,, poltrão? perguntou o frade.
— Fui eu, meu senhor, por ordem de meu 

amo.
O Marques ia a metter a arma á cara.
— Não quero que o mates! gritou o frade. 

Não faltarão balas para ellc. Não ha maior cas
tigo para os poltrões do que prolongar-lhes a 
torturado mêdo.

E, voltando-se pára os fieis camaradas que o 
tinham acompanhado desde o Porto, disse:

—Muita vigilância com este canalha, e com 
os outros. Vamos acampar aqui, porque eu 
quero observar se, suppondo-me já longe, ha 
novidade em Cezár.

Receiava o frade de alguma represália con
tra as irmãs.

PIstabelecidas sentinellas no improvisado 
acampamento, frei Simão adormeceu. Estava 
fatigado physica e moralmente.

Dormiu cerca de trez horas, e foi accordado 
á voz de alarme pelas sentinellas, que tinham 
avistado um forte destacamento de milicias.

O frade ergueu-se de um salto, esfregou os 
olhos, cresceu na grandeza do seu vulto, como 
se o odio o agigantasse.

Dispoz a guerrilha em linhas de atiradores. 
Na frente, os criados de Ignacio da Fonseca. 
O Zarolho, mettido na fileira, batia os joelhos 
um contra o outro, tremendo de medo.

—Cara p’ra frente, cobarde ! gritou-lhe frei 
Simão.

O Zé de Oliveira, que tinha boa vista, disse 
ao cortunandante:
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—E* ura destacamento de milícias da Feira, 
que vem de Oliveira d’Azemeis.

E era. Tendo chegado a esta villa a noticia 
da aproximação da guerrilha, o destacamento 
de milícias da Feira, que ali estava, sahiu em 
marcha forçada á procura de frei Siraão. As
sim conseguiu vencer cerca de trez léguas em 
pouco mais de duas horas.

Ignacio da Fonseca, que por cautela se ti
nha ausentado para Oliveira d’Azemeis, quan
do soube o motivo por que sahia o destaca
mento, resolveu acompanhal-o. Julgava facil o 
destroço da guerrilha, e não quiz perder por 
isso o ensejo de completar a sua vingança.

—Olha! exclamou um dos criados do Fonse
ca, o nosso amo também lá vem 1

—Também?! rugiu frei Simão. Fogo, rapa
zes ! fogo!

O destacamento respondeu logo á fusilaria.
O frade obrava prodígios de valor, comman- 

dando a guerrilha, e carregando elle proprio, 
apezar de quasi. lhe faltar o braço esquerdo, a 
sua espingarda.

Logo aos primeiros tiros, o Marques, como 
o Zarolho recuasse* empurrou-o pára a frente 
com um pontapé.

O tiroteio foi cerrado, vivo.
A  primeira linha da guerrilha tinha cahido 

quasi toda. O Zarolho ficára de costas com 
uma bala no peito.

—Que o diabo te leve ! praguejou o Mar
ques.

Frei Simão disse:
—Foi a justiça de Deus!. . .
Como a fusilaria começasse a afroxar por
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parte do destacamento, o frade comprehendeu 
que lhe tinha causado grandes perdas.

— Avancemos, rapazes! gritou elle.
E  a guerrilha, enthusiasmada, avançou car

regando.
O resto do destacamento, muito dizimado, 

recuou.
Frei Simào estimulava os seus guerrilheiros 

gritando e correndo:
—A  elles, rapazes! a elles!
Os milicianos começaram a dispersar-se, fu

gindo. O fogo da guerrilha perseguia-os; var
ria-os a saraivada das balas. Na debandada, al
guns dos milicianos cahiam, outros fugiam á 
morte com desesperada velocidade.

Quando o terreno ficou varrido, frei Simâo 
foi reconhecer os cadaveres e apossar-se das 
armas que jaziam com elles.

—Olá! apostrophou o Marques, que grande 
patife aqui está dormindo a sua somneca!

Era Ignacio da Fonseca, que tinha o craneo 
esmigalhado.

— Justiça completa! exclamou frei Simâo. 
Deus fez justiça completa, e nós combatemos 
honradamente em campo aberto.

Quedou-se o frade, encostado á espingarda, 
a olhar para o morto.

Um turbilhão de pensamentos remoinhava no 
espirito de frei Simâo.

—A pobre Anninhas, pensava elle, estava 
vingada. Fora a Providencia, parecia, que pre- 
parára aquelle desenlace. Ignacio da Fonseca, o 
auctor do bilhete, ali estava morto, a pequena 
distancia do Zarolho, que fora pór na janella 
esse maldito papel. Como a mão poderosa do
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destino combinára os acontecimentos, de modo 
que fosse feita justiça simultânea e completa! 
Os outros criados de Ignacio da Fonseca, que 
tantas vezes, por ordem de seu amo, tinham 
vexado a familia do Outeiro, ali tinham tam
bém morrido, á voz do chefe d*essa familia, va
rados talvez pelas balas do proprio amo!

Frei Simão mandou tocar a descanço. Mas 
clle não descançou, esteve recordando todas 
as extranhas circumstancias, todas as notáveis 
coincidências d*aquelle rápido combate.



XXVI

Os rusilamenCos de Vizen

A guerra assoladora, a guerra infausta.
Pc. José Agostinho de Macedo—«Newton*.

O desejo de frei Simão era, atravez de todos 
os perigos e contrariedades, marchar logo so
bre Arouca.

Mas, dentro do termo da Villa da Feira, ti- 
nham-se levantado guerrilhas miguelistas, que 
todos os dias iam engrossando, e que impor- 

+ tava bater.
Assim lh’o representaram alguns influentes 

constitucionaes, que enthusiasmados com a der
rota inflingida aos milicianos, correram a pedir 
auxilio ao frade libertador.

Uma d'essas guerrilhas era de Santo Izidoro 
de Romariz, e frei Simào voou ao seu encontro.

Depois de uma ligeira escaramuça de meia 
hora, a guerrilha miguelista foi destroçada, os 
chefes fugiram.

A  fim de evitar que reapparecessem no dia 
seguinte, o frade quiz dar-lhes caça.

Informaram-n’o de que um dos chefes, o mais 
perigoso, tinha ido esconder-se na casa do 
Boiz.
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Frei Simão dirigiu-se aii, e encontrou, do
minadas de grande terror, muitas senhoras que 
se haviam refugiado n’aquella casa.

—Estejam Vossas Mercês tranquillas, disse- 
lhes gentilmente o frade, que nós não vimos a 
perseguir as damas, mas apenas a saldar con
tas com os nossos adversados, que nos perse
guem a ferro e fogo. A  melhor defesa do sexo 
feminino é a sua própria debilidade: respeita- 
mol-a, como devemos.

E, num rasgo de cavalheirismo medieval, 
desandou pela porta fóra sem querer effectuar 
a busca.

—Rapazes! disse frei Simão aos seus guer
rilheiros, eu sei o que é a angustia duma 
mulher attribulada. D’isso tenho exemplo na 
minha própria familia. Aqui está a razão por 
que não teimei em entrar na casa do Boiz. Se 
ali encontrássemos um marido, um filho, um 
irmão de qualquer d’aquellas pobres mulheres, 
matal-a-iamos de desgosto. Achei, pois, que o  ̂
melhor era não procurar, por tal preço, inimi
gos nossos, que não deixaremos de encontrar 
em barda com as armas na mão, sejam esses 
mesmos ou sejam outros.

Os liberaes de Cezár, que aliás não eram 
muitos, enthusiasmados com a victoria de frei 
Simão, e considerando-a já um definitivo trium- 
pho, tiveram a sua hora de embriaguez polí
tica, depois que o frade se ausentou.

Incendiaram e saquearam algumas proprie
dades, de preferencia as dos mais encarniça
dos adversários de frei Simão. Eram movidos 
pelo desejo de vingal-o, e á sua familia.

A  devassa imputa pessoalmente ao frade to
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das essas represálias, chegando a dizer que el- 
le, em Cezár, lançou por terra uma imagem de 
Christo, quebrando-lhe um braço. Esta nota 
tornava-se precisa no processo para fazer acre
ditar que frei Simão era cffecti va mente pedrei- 
ro-livre.

Nào apparece na devassa noticia do comba
te em que a guerrilha venceu as milícias, junto 
a CeZár. Percebe-se. Os miguelistas occultaram 
o desastre, por ter sido completo e esmagador; 
mas afeiaram o procedimento do frade para o 
condemnar em saldo de contas.

Todavia um homem de pé descalço foi, a 
correr, levar a noticia da victoria de frei Si
mão ao alferes commandante da guarda da 
Farrapa, e dizer-lhe que o frade, depois de al
guma demora, mettera pela estrada da Venda 
da Serra.

O alferes tratou logo de levantar as suas 
ordenanças, enviando ao mesmo tempo o alvi- 
çareiro a Arouca com aviso ao capitão-mór 
para que lhe acudisse com reforço.

Foi no sitio do Soutello que o alferes alcan
çou o frade, cerca das trez horas da tarde. 
Travou-se encarniçado combate, que frei Simão 
demorou propositada mente até ao escurecer, 
com o fim de aproveitar a noite para seguir ca
minho de Arouca.

Effectivamente, só ao lusco-fusco foi que o 
frade se retirou sobre o rio Arda, que atraves
sou a vau, dirigindo-se pela serra de S. Marti- 
tinho ao monte da Corugeira.

A  esse tempo chegava, em reforço, o capi- 
tão-mór de Arouca, que a guerrilha recebeu 
com uma descarga. Diz a devassa que n’essa
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occasião, respondendo as ordenanças com mui
ta fusilaria, frei Simão fora ferido. Não é exac
to. O frade passou incólume, seguindo em di
recção a Arouca, a coberto dos montes e da 
escuridão da noite. Descendo pela serra da Mó, 
foi, muito fatigado pelos trabalhos d’aquelle 
dia, pernoitar na casa da sua família, no Ou- 
teiral.

Frei Simão suppoz que as ordenanças lhe 
teriam perdido o rasto, e que ninguém sabería 
da sua chegada ao Outeiral: planeava, pois, dar 
ao romper da manhã um assalto ao convento, 
aproveitando a ausência das ordenanças.

José Bernardo de Vasconcellos, quando viu 
o filho entrar na quinta, com a guerrilha, cheios 
de fadiga, derreados de cansaço, teve uma 
exclamação de profundo desalento:

—Ah ! meu filho, que te vens metter no meio 
dos nossos inimigos !

Frei Simão sorriu e disse: *
—Quiz a todo o custo chegar a Arouca, por

que tenho a cumprir um juramento, e receei 
que o tempo me faltasse. O tempo ou a vi- 
'da. . .

Mas ainda de madrugada já a quinta do Ou
teiral estava cercada por todas quantas orde
nanças poderam reunir-se.

Não obstante, frei Simão deu ordem á guer
rilha para que forçasse a passagem.

Pediu-lhe o pae que tal não fizesse.
—Meu querido pae, respondeu frei Simão, 

aqui não ha outra cousa a fazer.
As ordenanças apontaram armas contra a 

guerrilha, quando a viram assomar audazmente 
ao portão da quinta.
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Soou a primeira descarga, e o fumo ennove- 
lou-se no ar toldando, como uma grande e es
pessa nuvem, o azul purissimo da manhã.

Frei Simão, respondendo ao fogo, poude fa
zer recuar um troço das ordenanças, e abrir ca
minho.

Debaixo de uma chuva de balas, dirigiu-se 
para a serra da Freita, onde queria tomar po
sição.

Mas as ordenanças perseguiram-n’o em tanto 
numero e com lanto desespero, que a guerrilha 
se desconcertou: uns fugiram para a banda de 
Alvarenga; outros, com frei Simão, foram cor
rendo sobre S. Pedro do Sul pela serra de Bus- 
tello e Cabreiros.

Sempre perseguido, cada vez com maior en- 
carniçamento, frei Simão julgou que poderia 
desnortear as ordenanças escondendo-se para 
deixal-as passar.

Diz Soriano que o frade se metteu num cór
rego da ribeira de Raques(l) Era, diz a de
vassa, um barroco da ribeira de Adaufe.

O ardil não dera o resultado que frei Simão 
esperava. As ordenanças descobriram o escon- 
drijo e atacaram-n*o.

O frade conhecia toda a desvantagem da sua 
posição, logo que o ardil falhasse.

Mas não desanimou. Estimulou, com enérgi
cas palavras, a coragem dos guerrilheiros, e or- 
ganisou de prompto a defesa.

O resto da guerrilha bateu se com assom
brosa bravura, apesar de muito castigado pelo 
fogo dos miguelistas.

(1) «Historia da guerra civil», terceira epocha, tomo IV, pag. 4.
21
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Foi longo e renhido o combate, e as muni
ções de frei Simão eram já escassas.

A devassa, para engrandecer a victoria, diz 
que os guerrilheiros presos eram vinte e um, e 
que tinham os boldriés ainda municiados de 
cartuxame, Seria preciso nào conhecer frei S i
mão para acreditar que elle não luctasse até es
gotar as suas munições.

Francisco Marques disse ao frade:
—Sr. frei Simão, eu vou atar o lenço na es

pingarda para acabarmos com isto, que já não 
pode durar muito.

—Não! nunca! replicou, indómito, o frade. A  
inimigos encarniçados nãc se pede paz. Quando 
se nos acabar o ultimo cartuxo, que nos matem 
ou que nos prendam, pouco importa. Tanto 
monta morrer hoje como amanhã.

E até gastar o ultimo cartuxo, a guerrilha 
de frei Simão sustentou, com heroico denodo, 
o tiroteio.

A  derrota estava prevista; era certa.
As ordenanças cercáram a guerrilha, cada 

vez mais redusida pelo morticinio.
Eram onze horas da manhã.
Frei Simão e seis dos seus valorosos com

panheiros foram presos, condusidos a Arouca, 
onde entraram ao som festivo dos sinos do mos
teiro, que repicavam em triumpho.

As freiras, engalanadas com laços de fita 
escarlate, davam vivas a D. Miguel I, nas.ja- 
nellas do edifício.

Na cella da abbadeça houve beberete de vi
nho fino do Porto, esponjado em pão de ló 
de S. Bernardo, guloseima lendaria n*aquelle 
mosteiro.
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Margarida Candida chorava, abraçada a um 
crucifixo, na hora em que o frade de Cezár, ir
mão de Joaquim Maria, passava, entre as or
denanças, caminho da cadeia.

Frei Simão, na attitude de um vencido que 
tem a consciência de haver cumprido o seu de
ver, atravessava por entre a multidão, que o 
cobria de injurias, sem baixar a cabeça nem o 
olhar.

Mas ao passar em frente do mosteiro, a ca
beça descahiu-lhe, o olhar rastejou no solo.

Uma onda de tristesa inundou-lhe o forte co
ração. Tudo estava perdido. Ia morrer, sem ter 
cumprido o seu juramento, realisado o seu 
ideial. Via a Terra Promettida, sem poder en
trar os seus muros, transpor as suas portas. E, 
de súbito, lembrou-se da inexplicável melanco
lia que o acommetteu, annos antes, a ultima 
vez que ali estivera. «Era um aviso de Deus!» 
pensou o frade.

As madres, parecendo-lhes que frei Simão ia 
^uccumbido, esganiçaram-se em redobrados gri
tos de alegria, vivas a D. Miguel I, ao correge
dor, e ás ordenanças, que também festejavam 
com palmas.

Após curta demora em Arouca, foram os 
presos condusidos a Lamego, e d’ahi para Vi- 
zeu, onde entraram no dia 19 de setembro, atra
vessando por entre os apupos, os insultos, as 
pragas da multidão, que enchia as ruas.

Frei Simão e os seus companheiros tinham 
feito toda a jornada a pé, com inquebrantavel 
coragem. Caminhavam para a morte com a fir- 
mesa de verdadeiros heroes.

Em Vizeu estava funccionando o tribunal de
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terror, a commissão mixta, composta de trez 
magistrados civis e de quatro vogaes militares* 
que os ia julgar e que, fatalmente, os condem- 
naria.

Este sanguinário tribunal já havia mostrado 
o seu implacável rigor na sentença que, erq 
agosto, pronunciára contra trez sacerdotes l i-  
beraes.

Eram elles os padres Lauriano Antonio Pinto 
de Noronha, Caetano José Pinheiro e Antonio 
Alberto Pereira Pinto Monte-Roio, que foram 
presos quando navegavam Douro abaixo com 
o proposito de reunir-se á expedição liberta
dora no Porto.

Ia também com elles frei Joaquim dos San
tos Pereira, mas esse, por haver sido ferido 
gravemente no peito com uma bala, não foi logo 
julgado, e assim logrou salvar a vida, porque 
o tratamento não tinha ainda acabado quando 
a liberdade triumphou (i).

Menos felizes, os seus trez companheiros fo
ram arcabusados no Campo da Ribeira em V i- 
zeu, no dia 23 de agosto.

Só em dezembro, a Chronica constitucional 
do Porto tinha noticia relativa ás primeiras vi- 
ctimas d’aquélle tribunal de terror.

No numero do dia 3 dizia o orgão official 
do governo de D. Pedro:

«Já se contam trez indivíduos espingardea- 
dos por estes monstros. As primeiras victimas* 
segundo nos consta, foram trez clérigos; esses 
apregoados defensores do altar e throno fol
gam de banhar as mãos no sangue dos minis-

(1) Frei Joaquim morreu concgo da Sé de Lisboa, cérca de 1874.
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tros da Religião, quando estes fieis á legitima 
Rainha, e inimigos do perjúrio e da usurpaçã®, 
recusam tornar-se cúmplices do crime de seus 
algozes!»

Frei Si mão, cuja importância politica era 
maior que a dos outros ecclesiasticos até ahi 
julgados pelo tribunal de Vizeu, sabia que se
ria condemnado á morte, mas essa certesa em 
nada lhe quebrantava a hombridade de cara
cter, que sempre conservou.

—Para mim, rejeitaria a generosidade dos 
usurpadores, se elles podessem ser generosos 
alguma vez, dizia frei Simão; mas só eu devo 
ser responsável pelo levantamento da minha 
guerrilha, e pelos seus actos.

Repugna, por inverosimil, a affirmaçâo da 
devassa quando diz que frei Simão declarou 
ter acompanhado a guerrilha forçadamente.

Ao contrario, elle procurava salvar da morte 
•os seus homens de armas, inculcar-se como 
unico e verdadeiro culpado.

De nada valeu, porém, essa nobre tentativa.
No dia 16 de outubro reuniu-se a commissão 

mixta, e summariamente condemnou á morte, 
dentro de vinte e quatro horas, frei Simão de 
Vasconcellos com os seus seis companheiros de 
guerrilha.

Eram elles:
Antonio Joaquim, natural da cidade do Por

to, furriel do batalhão de caçadores n.° 12.
Joaquim Gonçalves, natural da freguesia de 

Casaes, concelho e comarca de Penafiel, soldado 
d o  mesmo batalhão.

P'rancisco José Marques, natural do logar e 
freguezia de Sanfins, comarca da Villa da Fei
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ra, soldado do batalhão da Serra, organisado 
©o Porto.

José de Oliveira, natural do logarde S. Geão> 
freguesia do Souto, lavrador, soldado do bata
lhão de Villa Nova, organisado no Porto.

Joaquim José da Silva, natural do Porto, fre
guesia de Santo Ildefonso, soldado de caçado
res 2. t

Luiz Ferreira da Costa Sant’Anna, natural 
de Ranhados, proximo a Vizeu, residente no 
Porto, e hortelão dos Loyos.

Frei Simào julgava que eram esses os seus 
únicos guerrilheiros que tinham sobrevivido ao 
combate na ribeira de Adaufe ; mas um d*el- 
les, José Ferreira, nstural de S. Martinho de 
Argoncelhe, termo e comarca da Villa da Fei
ra, poderá escapar-se no caminho, sendo, po
rém, recapturado pelos miguelistas, e também > 
mais tarde, condemnado á morte.

Immediatamente á leitura da sentença, frei 
Simão e os seis guerrilheiros foram introdusi- 
dos no oratorio em uma das aulas nos claus
tros do Seminário.

O frade, muito sereno, pediu que lhe man
dassem um confessor, papel e tinta.

Confessou-se ao religioso que lhe enviaramy 
e que, depois da confissão, se lhe mostrou muito 
affeiçoado.

Em seguida tomou apenas um caldo, e sen
tou-se a escrever tranquiliamente.

Começou por uma carta a seu irmão Frede
rico Pinto.

Tenho-a deante dos olhos: a lettra é firme, 
clara; nem uma entrelinha.

Diz assim:
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«Vizeu em o Oratorio, 16 de outubro

Mano do C. Ahnanhan vão pôr termo acs 
meus trabalhos, estimarei seja o ultimo sangue 
que se verta: por outra via te escrevi que creio 
ahi te será entregue, pessoalmente. Peço-te me 
ajustes contas com todos os acredores, e me 
descncarregues a rainha alma: visitas á Mana, 
pequenos e mais familia e que me encommen- 
dem a minha alma ao Creador; peço-te se o meu 
sangue te servir de alguma cousa ajudes as 
Manas com especialidade Maria e Anna que 
muito tem soffrido. Adeus Este religioso a 
quem sou muito devedor fica com as minhas 
declarações que te enviará ou ás Manas de ellas 
ter resposta. (Sic.) Adeus. Teu mano affectivo

F. Simão.»

Dobrou o papel, e sobrescriptou: 111.010 Sr. 
Frederico Pinto Pereira de Vasconcellos. •

—Agora, disse elle voltado para o religioso 
que estava rezando, vou fazer as minhas decla
rações. Mas é trabalho que requer mais vagar, 
porque não desejo que me esqueça nada.

Escreveu seguidamente duas folhas de papel 
almasso, que também tenho deante dos olhos.

A  mesma firmesa de lettra; e uma só entre
linha, apenas.

São, effectivamente, declarações sobre nego- 
gocios domésticos, menção de quantias que lhe 
deviam ou de que era devedor. A  sua placidez 
de espirito era tamanha, que não se esqueceu 
de mencionar pormenores sobre a administra
ção da casa. Refere-se escrupulosamente ás
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missas que deixou por dizer, e que quer sejam 
ditas sem falta. Torna a recommendar as ir
mãs, especialisando Maria e Anna, aconselhan
do aos seus que «vivam bem e sejam amigos.»

Depois de ter escripto por mais de uma ho
ra, frei Simão sentou-se de fronte do crucifixo, 
que tinham posto no oratorio, e assim se con
servou meditando durante toda a noite.

Ao romper da manhã tomou outro caldo, e 
ajoelhou largo tempo em oração.

—Irmão, disse-lhe o religioso, creio que se 
avisinha a hora tremenda. Veja se quer mais 
alguma cousa de mim.

—Sim, meu padre, quero entregar-lhe as mi
nhas declarações; mas ainda me falta escrever 
mais alguma cousa.

Tinha apenas traçado duas linhas, quando a 
porta se abriu.

Era o momento fatal.
Frei Simão entregou as declarações e a carta 

ao religioso, a quem abraçou e beijou a mão.
Depois sahiu serenamente e assim se dirigiu, 

no meio da escolta de milícias de Bragança, 
para o terreiro contiguo, chamado de Santa 
Catharina.

Ahi abraçou os seus companheiros de des
graça, pedindo-lhes perdão; e agradecendo-lhes 
a sua lealdade. Ao Marques abraçou por duas 
vezes. Não chorou. Tornou a abraçar e a os- 
cular o religioso, que lhe havia assistido.

Firmemente foi collocar-se em alvo na linha 
dos condemnados.

Ouviu-se então a voz de apontar.
Frei Simão, erguendo o braço direito como 

para deixar o peito bem a descoberto, gritou:

v
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—Viva Deus! Viva a liberdade! Viva a 
R a i . . .

A  voz de fogo cortou, nos lábios de frei 
Simão, a sua ultima palavra.

Sete homens cahiram varados pelas balas.
, Vizeu estava em festa. A  infima plebe dan

çava á roda dos cadaveres, tripudiando num 
festim selvagem, que durou todo o dia.

Alguns dos cadaveres ensanguentados foram 
levados de rojo até ao fosso onde costuma
vam lançar os animaes mortos.

O religioso impediu que o de frei Simão ti
vesse igual destino: elle mesmo o acompanhou 
á capella de S. Martinho.

A Chronica co7istitucional, continuando a re- 
ferir-se ás sentenças do sanguinário tribunal de 
Vizeu, noticiava no dia 8 de dezembro a mor
te de frei Simão, e no dia 15 renovava o as- 
sumpto, dizendo:

«Foi espingardeado a 19 de outubro passa
do (aliás 17, como se prova pelas declarações 
e carta que examinamos) ò patriota frei Simão, 
cuja severidade de alma e firmesa, no meio 
dos tormentos que padeceu, chegou a assom
brar os proprios algozes que o condemnaram.»

E  era verdade.
O frade constitucional de Cezár morrêra como 

um heroe, christã e politicamente encarado.
Sobre este e outros exemplos de grandiosa 

dedicação architectou a liberdade a sua con
quista.

Esquecel-o é um crime, e comtudo, ás vezes, 
completamente o esquecemos !



í
í
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Epílogo

Estes $3o os espelhos, em 
que nos devemos codos vér, e 
ifulles ver-se a luz, e guia 
que deautc vai.

Luiz de Souza de Lima— 
«Avisos d > céu».

Em agosto de 1S33 Margarida Candida teve 
occasiào de recuperar a liberdade, e recupe
rou-a.

Frei Simâo não poude chegar a abrir-lhe as 
portas do mosteiro, mas a sua familia, na pri
meira hora de triumpho, logrou não só cum
prir a promessa do frade, mas até vingar por 
um acto publico a morte d’elle.

Segundo a informação publicada pela Chro- 
nica no seu numero correspondente ao dia 31 
d’aquelle mez e ar.no, o capitão-mór de A.rou- 
ca, sabendo que se tratava de acclamar ali a 
senhora D. Maria II, mandou prender o capi
tão d'ordenanças, por suspeito de proteger a 
conspiração, e com o fim de o enviar á com- 
tnissão mixta de Vizeu.

«Este acto de violência, diz a Chrofiica, des
pertou o brio dos conjurados, e por diligen-
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cias de Antonio Pinto Pereira de Vasconcellos, 
que com zelo incançavet fez deliberar o resto 
dos amigos apalavrados, no mesmo dia se di
rigiram á cadea, soltaram o preso, e conclui
ram depois o acto solemne da acclamação da 
senhora D. Maria II.»

Antonio Pinto Pereira de Vasconcellos era, 
como se sabe, o irmão mais novo de frei Si- 
mão. Mas um documento de familia diz-nos 
que o pae, apesar de velho e doente, também 
se associou á conspiração planeada pelo filho 
mais novo.

«O capitão-mór fugiu—prosegue a Chronica 
—com os abbades de Santa Eulalia e S. Sal
vador, bem como as freiras do convento, exce- 
pto quatro. D’estas tem voltado algumas, sa
bendo que reina a boa ordem, e que não se 
commettem as violências com que o partido da 
usurpação intimida os povos, fazendo-lhes crer 
que as vinganças e a desordem é ao que aspi
ram os constitucionaes.»

Margarida Candida foi das freiras que fugi
ram, e não voltaram.

Teve razão, porque a hydra do absolutismo 
não ficára ainda esmagada em Arouca.

O capitão-mór fugitivo requisitou forças que 
fossem prender José Bernardo Pereira de Vas
concellos e seu filho Antonio, motivo por que 
ambos emigraram para o Porto.

A  dentro das trincheiras liberaes, no Porto, 
Antonio Pinto, no empenho de fazer triumphar 
a causa que lhe tinha victimado dois irmãos, 
tomou sobre si a tarefa de organisar um bata
lhão de voluntários de Arouca, que se lhe fo
ram reunir.
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Saibamos o destino de Margarida Candida, 
depois que fugiu do mosteiro.

Restaurada a liberdade, appareceu em Avei- 
ro uma senhora vestida de preto, e acompanha-  ̂
da por uma criada, sua única familia. Alugou 
casa n’aquella cidade, e ali se domiciliou. To
dos os dias, pela manhã, visitava a egreja de 
Santo Antonio, e orava longo tempo ajoelhada 
sobre a sepultura de Joaquim Maria de Vas- 
concellos.

Esta senhora era a sobrinha de André Pinto.
O tio vivia ainda, mas estava refugiado em 

Hespanha, temendo-se principalmente dos seus 
adversários politicos de Traz-os-Montes. Cons
tava que tinha feito testamento deixando a 
pessoas extranhas algumas propriedades que 
tinham escapado á voragem de grandes despe
sas politicas. Mas, vindo a morrer em Hespa
nha, não se lhe encontrou o testamento, pelo 
que Margarida Candida se habilitou á herança.

Em Aveiro suppunha-se que a familia Vas- 
concellos de Cezár tinha estipulado a Margari
da Candida uma mesada, que ella receberia em 
quanto os tribunaes a não reconheceram como 
herdeira do tio.

Ninguém revelou a D. Anna de Vasconcellos 
o fim trágico de frei Simão, mas é de suppôr 
que ella suspeitasse o que tinha acontecido, por
que os seus padecimentos aggravaram-se desde 
1833.

A  enfermidade de que soffria pareceu reto
mar o seu antigo curso, por algum tempo in
terrompido, ou pelo menos attenuado. Sobre
veio a difficuldade dos movimentos, a atrophia 
gordurosa dos musculos, a inércia, a cerrada
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tristesa que obscureeia o espirito, mas o tremor 
nervoso tinha diminuído.

Quando, porem, o periodo terminal da pa- 
ralysia agitante tendia a accentuar-se, uma 
doença intercorrente, em 1837, apressou a morte.

D. Anna de Vasconcellos foi sepultada na 
egreja de Cezár.

O pai, acompanhado por alguns amigos, trou
xe, uma noite, o feretro da filha para a capeila 
de familia, onde se acha depositado. .

Do fim de José Máximo da Fonseca sabe
mos pelo livro do sr. Martins de Carvalho, in
titulado Apontamentos para a historia contem
porânea.

«No dia 15 de dezembro de 186$—diz este li
vro, a pag. 102—falleceu em uma casa da mi
sericórdia de Lagos, no Algarve, um individuo 
com o nome supposto de Manuel do Nascimen
to, e conhecido pela alcunha de Fresca R i 
beira.

«Este individuo, que tinha por profissão ha
bitual concertar pratos e outros objetos de 
louça, eque se apresentava como caldeireiro am
bulante, tinha o rosto desfigurado com polvora 
e com algumas cicatrizes.

«Era em todo o Algarve, em Beja e outras 
povoações do Alemtejo, voz geral que este ho
mem fôra um dos que tomaram parte no crime 
commettido no dia 18 de março de I828.

«Via-se que não era o que inculcava, porque 
mal podia comprehender-se que, sendo elle o 
que dizia, fallasse com correcção as linguas fran
cesa e hespanhola, e tivesse conhecimento mui
to regular do latim.»

Os últimos annos da existência de José Ma-
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ximo foram a suprema miséria de um desgra
çado.

Quando em Beja apurou discretamente que 
D. Anna de Vasconcellos tinha morrido, tor
turada por tào longos soffrimentos, começou a 
embriagar-se, o que até ali jámais havia feito.

Os curiosos, explorando o ébrio, faziam-lhe 
perguntas, a que elle então respondia, dizendo 
inconscientemente a verdade: Que tinha sido 
estudante de um e outro direito em Coimbra; 
que tivera parte no crime do Cartaxinho; que 
fugira e andára emigrado pela Bélgica, França 
e Hespanha; e que ainda durante o governo de 
D. Miguel viera por algumas vezes a Portugal 
a vender matala uva, sem que ninguém o re
conhecesse, graças ao seu completo disfarce.

Apesar de embriagado, José Máximo chora
va, numa funda tristeza, quando fazia estas re
velações.

Mas nunca pronunciou uma unica phrase al- 
lusiva a D. Anna de Vasconcellos.

Esse segredo era para elle tào instinctiva- 
mente inviolável, que nem a «verdade do vi
nho» lh’o podia arrancar.

O sr. Martins de Carvalho completa as suas 
informações escrevendo:

«Dizia-se em Beja e no Algarve que este ho
mem era natural duma terra do Alemtejo, onde 
tinha familia.

«Em Beja ensinava aos estudantes do lyceu, 
quando com elles se encontrava no largo d’este 
edifício, latim, lógica, e outros preparatórios, 
recebendo por isso o que lhe queriam dar.

«Conta-se que um seu contemporâneo do 
Alemtejo, fallando com elle, o reconhecera;
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que instara para que deixasse a vida em que 
andava, e que até lhe dera facto novo para ves
tir. Apesar d’isso, continuou sempre até morrer 
no seu modo de vida.*

Faremos ligeiros commentarios a estas infor
mações.

O dizer-se que o Fresca Ribeira era natural 
do Alemtejo proviría do facto de elle, no tem
po em que no Porto adoptou aquella alcunha, 
se inculcar como natural d’essa provincia.

A  circumstancia de José Máximo, no regresso 
a Portugal, onde certamente o attrairia a sau
dade da patria que refina nos desgraçados, não 
sahir das províncias meridionaees, a mim mes
mo a explico pelo horror que experimentaria 
em tornar a vêr as regiões do norte do paiz, 
onde a felicidade lhe tinha sorrido no amor.

Era-lhe dolorosa consolação poder erguer os 
olhos ao ceu da patria e pisar terra portugue
sa, sem comtudo ter animo para transpor a li
nha ideal, que na carta geographica de Portu
gal separava o seu passado do seu presente.

Para atormental-o, bastavam-lhe as dilace- 
rantes recordações que levava em si mesmo 
para toda a parte. Mas aclarar a memória de 
tantos logares conhecidos, visitando-os, recon
stituir scena a scena o drama da sua existên
cia pela exacta renovação do proscênio e do 
scenario, seria sacrifício superior ás forças de 
quem já tão quebradas as trazia pelos embates 
e conflictos de um amargo destino.

O contemporâneo que, fallando com elle no 
Alemtejo, o reconhecera, devia ter sido talvez 
Jayme de Carvalho, o marido de Ernestina.

Assim acabou no catre de um hospital, ul-



A guerrilha de fre i Sitnâo 33 7

timo paradeiro de todos os desgraçados, aquel- 
le enthusiasta poeta da liberdade, que, melhor 
orientado, podería haver prestado ao seu paiz 
relevantes serviços e occupado os mais hon
rosos cargos na gerencia dos negocios públicos.

Mas, na miséria em que viveu, a morte foi 
para elle um beneficio da Providencia. Desde 
1828, José Máximo da Fonseca não era senão 
o epitaphio ambulante de si mesmo: epitaphio 
em que não se lia um nome, nem uma data, 
mas apenas, como acontece algumas vezes, uma 
simples invocação á piedade dos viandantes.

Quem em Beja ou no Algarve via passar o 
caldeireiro, coberto de remendos e cicatrizes, 
e sabia que elle preleccionava aos estudantes 
varias disciplinas, tería porventura, dó d’esse 
mysterioso homem, que, apesar de redusido a 
tão humilde mister, denunciava haver tido mais 
alto nascimento e uma selecta educação litte- 
raria.

A  piedade que elle inspirava era como que 
o Pater noster do viandante ao passar pela 
cruz negra das encruzilhadas sinistras.

.Havia ali uma victima, cujo nome se igno
rava.

«Emquanto ao seu verdadeiro nome—pero- 
ra o sr. Martins de Carvalho com referencia 
ao Fresca R ibeira—e á sua naturalidade, nem 
mesmo embriagado o revelava.»

Os restos mortaes de frei Simão de Vascon- 
cellos foram em 1836 trasladados, com os dos 
seus guerrilheiros e outros martyres da liber
dade, por iniciativa de uma commissão patrió
tica, para um mausoléo de honra levantado nos 
claustros da Sé de Vizeu.

22
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A  trasiadação realisou-se com grande pom
pa religiosa e apparato civico.

A  tradição refere que o corpo de frei Simão 
estava ainda incorrupto quatro annos depois 
do fallecimento, quando o transferiram da ca? 
pella de S. Martinho, que já não existe, para 
o moimento da Sé.

Também em Cezár me asseverou um con
temporâneo de frei Simão, e seu intimo, que 
elle costumava trazer cilicios por baixo do ha
bito monástico.

A  inscripção lavrada no mausoléo dos libe- 
raes arcabusados em Vizeu consta .de texto la
tino e respectiva traducção, que diz assim:

«Pela adhesão á liberdade, carta e rainha  
M aria I I , por iniquas sentenças foram  inno- 
centemente condemnados e fu silados no anno de 
1832 e 1833,

(Seguem-se os nomes dos liberaes portugue
ses, incluindo o de frei Simão, e de alguns hes- 
panhoes )̂.

«Descançam suas cinzas deste monumento, 
o qual em det estação da execranda tyrannia 
d*aquelle tempo, e para memória perpetua de 
varões tão benemeritos da patria os cidadãos de 
Vizeu reíigios amente e por commum snbscripção 

lhes dedicaram no dia  2 6 de agosto de 1836.
Esta glorificação pósthuma explica o motivo 

por que, na capella de familia, em Cezár, falta 
o  cadaver de frei Simão de Vasconcellos.
* Frederico Pinto, que, durante o cerco do 
Porto, voltou, espontaneamente, ao serviço mi
litar, sendo ajudante do batalhão de voluntá
rios de Santa Catharina, foi mais tarde empre
gado publico ao serviço da fazenda nacional.
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Casou em segundas núpcias com D. Anna 
Clementina Pereira Berredo, da illustre familia 
dos Berredos de Gaya.

Morreu desastrosamente no sitio das Barran
cas, estrada dos Carvalhos, por se ter empina- 
do a égua que montava, ficando elle esmagado 
na quéda, sob o peso do animal.

O cadaver de Frederico Pinto foi condusido 
á capella de familia, onde jaz.

Um filho de Frederico Pinto, o major Au
gusto Cezar de Vasconcellos, morreu tragica
mente, cumprindo o seu dever de militar, ás 
mãos dos soldados que o desrespeitaram na re
volta de Braga, em 1862.

Também os seus restos mortaes estão na ca
pella de Cezár.

O primogênito de Frederico Pinto teve o no
me do pai, e já não existe. Foi elle que forne
ceu ao dr. Henriques Sêcco as ligeiras informa
ções que a respeito de frei Simão este profes
sor agrupou no primeiro volume das Memórias 
do tempo passado e presente.

Na casa de Cezár vive actualmente, como re
presentante da familia do Outeiro, outro filho 
de Frederico Pinto, o sr. Alfredo Praça de 
Vasconcellos, engenheiro civil, que ha alguns 
annos abandonou a engenheria pela vida agrí
cola.

Foi elle, mais uma vez o direi, que teve a 
paciência e a bondade de me dar muitos escla
recimentos que lhe pedi sobre a vida e morte 
de seu tio frei Simão.

FIM
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ERRATAS MAIS IMPORTANTES

Pag. 13<14, onde se lê—o rendimentos—leia-se—o ren
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Pag. 16, linh. 21, onde se lê—monsenho—, leia-se 
monsenhor; linh. 22, onde se lê—portuguer, leia-se— 
portnguez; linh. 23, onde se lê— cardeaz, leia-se—car
deal.

Pag. 17, linh. 21, onde se lê—accontecimentos, leia-se 
— acontecimentos.

Pag. 43, linh. 4 o 6, onde se lê—tres, leia-se—tres.
Pag. 174. linh. 16, onde se lê—a fim, leia-se—o fim; 

pag. 17, onde se lê—secreto, leia-se—occulto.
Pag. 213, linh. 8, onde se lê— Villa da Freira, leia-se 

— Villa da Feiia.
Pag. 219, numeração do capitulo, onde se lê—X IX ,  

leia-se X X ; mesma pag. linh. l .a, onde se lê—Villa da 
Freira, leia se—Villa da Feira.

Pag. 225, linh. 22, onde se lê—está salva, leia-se—es-
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