











Ao Revm. padre Ambrosio Coriolano d'’Annun~
ciagdo Louzada, vigario em Tamandua, como humilde
testemunho de gratidéo, pelos severos conselhos com
que fortaleceu 0 meu espirito, e pelos cascudos com
gue me abriu a cabeca, para que nella entrassem as

regras de cosicordancia e os versos de Virgilio, ofjtereco
este livro.

Tamandua, em Afinas — '¢faneiro, 93.






DyGsu tio.

Ha neste livro paginas que vos pertencem,
porque eu nunca as teria escripto, se a minha Bba
Sorte me ndo tivesse guiado para o retiro de asce-
tismo voluptuoso onde viveis, em beato socego,
praticando a moral divina de Epicuro, e cuidando
flores; outras ha, e profusas, derivadas da sabe-
doria fecunda do dr. Gomes, de quem guardo
saudades e conceitos; outras, finalmente, que se-
riam dedicadas & Jesuina, se 0 escrupulo ndo exis-
tisse na moral privada.

Offereco,porém,as minhas primeiras lettras ao
padre Coriolano, porque, sem elle, meu tio amado,
eu seria ainda hoje tdo bronco como o Venancio
Dias, do rancho de Santa Engracia, ou como o
José Taborda, da cordoaria.

Outros livros virdo,nitidos e pensados; e,den-
tre elles, escolherei o mais digno dos vossos mere-
cimentos.

N&do alastro as paginas com dedicatorias : a
meupae, & minha mae, aos meus parentes € amigos,
vivos e finados, para que se ndo diga de mim o
gue por aqui se propalou a respeito do Brites, que






Para estar de accdordo com o hora-
rio dos trens, deviamos chegar &s oito
horas e alguns minutos a estagdo. E
estou certo de que assim teria aconte-
cido, se ndo tosse o folgado e paciente
atrazo de duas horas e meia, que tivemos
de aturar, dentro dos compridos wagons
de primeira classe, nada inferiores ao
carcere duro.

Estafado e moido—desde as quatro
da manhd,quando deixei o tecto paterno,
sahindo para a nevoa dos campos frios,
até aquella hora, andava meu pobre
corpo aos solavancos, primeiro no dorso
nédio da ruana, mais tarde nos bancos
do expresso, tendo por fronteiros dois
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homens terriveis, de idéas contrarias
—um rotundo, conservador e catholico,
1saudoso do monarcha, bramando contra
a indifferenca do povo, que deixara par-
tir para o exilio o velho soberano, sem
um protesto, sem um tiro ao menos; o
outroj de pera, esgalgado e nervoso,
livre pensador, formidavel em theorias
republicanas, contando que, Nnos mMuros
da sua casa, naJanuaria, havia despojos
de escaramucas contra sebastianistas:
chucos, arcabuzes, facas, fazendo pano-
plias e cercaduras em volta dos retratos
dos martyres mineiros; e discorria sobre
as revolugoes, reclamando um baptismo
de sangue, como o0 de 89, em Franca,
sem 0 que a republica nunca chegaria
& consolidagdo perfeita.

O conservador pacato, abrandando
o diapasdo, atacava o procedimento dos
revolucionarios de Novembro que ha-
viam banido os altares, rechassando os
santos —a Virgem, a consoladora, a
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misericordiosissima Conceicdo, Méae de
Deus e Amparo dos Afflictos. Podiam
ter feito tudo, mas deixassem a crenca
de cada um.

— A crenga é a Republica. A Con-
ceicdo € a Patria. Qual Deus! Qual
Igreja, meu caro... o tempo dessas cousas
passou. Havendo Constituicdo e Justica,
para que diabo queremos ndés os santos?
Deixemo-nos de sentimentalismo piégas!

Veiu & questdo o militarismo — o
conservador impugnava a farda, queria o
civil. O esgalgado investiu :—Mas onde
buscal-0? Mostre-me um homem capaz de
tomar a responsabilidade do governo...
Mostre-me entre os casacas um cidadéao
a altura de exercer esse cargo.

E, escancarando o0s bragos, escan-
cellando a bocca, os olhos esbugalhados:
Ndo ha! Vamos muito bem assim, nao
acha o senhor? Era commigo. Encolhi
0os hombros para fugir & discussdo. Elle
tomou de uma botelha, e offereceu.
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O conservador, com um gesto nobre,
rejeitou; eu rejeitei ; e uma mocinha
triste, que vinha derreada, a olhar me-
lancolicamente a paisagem, como se por
alli lhe ficassem pedagcos do coragéo,
teve um sorriso adoravel, rejeitando,
por sua vez. Seus olhos castanhos, entre
grandes cilios, alumiaram-me, e trava-
mos palestra, em tom subtil e discreto,
vindo eu a saber, pelo cicio dos seus
labios, que era professora em Sabara,
na fazenda de um tal Souza Gordo. E
disse-me a sua patria — a Italia, e 0 seu
nome, ja celebre no idylio— Graziella.
E eu, a ouvir-lhe as suaves palavras, via
as arvores passarem vertiginosamente,
COmMO Se 0S campos € 0S montes assus-
tados fugissem diante do comboio ra-
pido.

Emquanto andamos, néo lhe per-
cebi um movimento, um olhar, que néo
fossem do mais candido recato. Lia—um
livrinho minusculo, capa de percaline
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roxa e lettras de ouro. Em Juiz de
Féra, offerecendo-lhe uma corbelha de
figos, aproveitei a sua distraccdo para
surprehender o nome do poeta favorito
— Leopardi. Era pessimista com téo
angélico sorriso! Amargo século, em
gque as deusas trazem philtros no bolso
e seguem a seita sombria dos desespe-
rados. Era, de certo, a idea da morte,
gue lhe punha nos serenos olhos tanta
melancolia.

Na Barra, porém, tive uma surpresa
— voltando ao wagon, encontrei-a sem
luvas, o véusinho levantado, trincando
com voracidade uma cOxa de frango.
Corou ao ver-me, mas a fome venceu-a;
e, até Mendes, fartou-se regaladamente,
escorropichando, por uma calha de papel,
a farofia de manteiga e ovo.

Trevas de tunneis, verduras de
campos, rampas, viaductos, desfiladeiros,
tudo vencemos numa carreira vertigi-
nosa, aos trancos, as vezes beirando
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abysmos, ou rolando sobre pontilhdes,
por cima d’aguas encachoeiradas. Pas-
savamos pelas esta¢cdes num apice; mal
se podiam ver as luzes dos lampides e os
vultos na plataforma. Quando avistamos
os primeiros fogos da cidade, bonds,
carros, todos se puzeram de pe, arran-
jando malas, espanando chapéos. O
esgalgado respirou,safando o guarda-po.
O conservador dormia beatamente, e foi
preciso que o sacudissem para que des-
pertasse.

— Chegamos, senhor bardao.

Empoados, como nos tempos ga-
lantes dos Luizes, puzemos pé na plata-
forma da estagdo claramente alumiada
pelas grandes lampadas foscas, que dao
ao sitio uma luz de luar, pallida e triste.
Dizem que os cdes, que alli vdo errar a
noite, estacam, levantam o focinho, e
uivam lamentosamente. Pierrot seria
capaz de enganar-se se nhao tivesse,
como eu, prevenido o espirito com uma
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leitura sobre a cidade e as suas mara-
vilhas.

Entretanto, deixando o meu wagon,
assoalhado de cascas de fructas e de
gueijo, copiosamente cuspinhado, com
uma variedade infinita de pontas de
cigarros, algumas estripadas pelos pés
barbaros e entorpecidos dos viajantes
gue sapateavam, despindo o guarda-pd,
senti um deslumbramento tal, que tive
de fechar os olhos. Se eu sahia de uma
sombra propicia e somnolenta para esse
plenilanio de Jabloskoff! Quando abri os
olhos, assombrado, estava entre homens
de blusa parda e bonnet branco, marcados
no peito com algarismos negros, que me
empolgavam, que me berravam numeros
e nomes, procurando arrebatar-me das
maos a bengala e a valise. Tive um
assomo de energia e repelli com um
murro um “12” que se aferrara a mim,
teimosamente, propondo-se. O repellao
e 0 socco valeram-me algumas palavras



16 A CAPITAL FEDERAL

mas, que resolvi deixar sem resposta,
para tranquillidade de todos. Os homens
abalaram em tumulto, correram a outro
ponto ; e, quando vi perdidas na mul-
tiddo, as blusas pardas, resfoleguei, e,
corajosamente, deitei a caminho, & luz
lactescente das lampadas, bem melhores
do que as da minha villa, pobre terra de
barbaros, alumiada ainda pelas estrellas
de Deus,e pelas candeias de colza,que a
intendencia manda pendurar em postes,
para que as estradas tranquillas né&o
figuem de todo abandonadas & treva,
propicia aos duendes e aos ladrbes de
gado.

Quasi & porta, alguém, debrucan-
do-se amorosamente sobre 0 meu
hombro, segredou-me umas doces pa-
lavras, mas tdo intimas, tdo leves, que
me passaram, ficando-me apenas, no
lobulo da orelha, o calor acariciante do
sopro que as trouxera. O que pensei
em um segundo !.. quantos sonhos
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idylicos passaram pelo meu espirito !...
gue vasta e interessante aventura ima-
ginou minh’alma nesse tempo rapido !...
“a mocinha de Italia a dar-me o seu ende-
reco, ou outra linda mulher...” Mas uma
idéa feriu-me violentamente—o conto do
vigario. Levei a méo ao relogio, e vol-
tei-me brusco. Era um taludo machacaz
de barba ruiva e oculos : tinha a cabeca
niia, uma grande fronte tostada, com um
calombo ao meio, purpureo e estriado.
Curvou-se com a cartola nos joelhos,um
sorriso affavel no grande rosto picado
de bexigas, e balbuciou, com enterneci-
mento, como se effectivamente dissesse
cousas ternas:

— Quer o patrdo um carro fechado?

Veiu-me a idéa de repellil-o, mas
lembrei-me de que, para chegar ao meu
destino, era mais prudente confiar-me
as bestas de um cocheiro do que a pro-
videncia do acaso, em horas tdo adean-
tadas.
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E, aqui na intimidade inviolavel
d’este canhenho, confesso que admirei
0 homem vigilante, que sahira ao meu
encontro com tanta affabilidade, offere-
cendo-se para conduzir-me a casa. Cal-
culei que toda a gente devia estar enfro-
nhada no morno leito, gozando a delicia
incomparavel do somno, nessa noite
fresca e de chuva.

Além, nesse eremiterio onde re-
pousa 0 meu umbigo, &s dez horas, a
nao ser em casa de Marianno Gomes,
onde se cartea impudentemente olans-
guenet,com pequenos intervallos de ma-
ledicéncia e de gole, toda a povoacéo,
beatamente ceiada e rezada, dorme. De
longe em longe, umaluzinha treme, tra-
cando no po soalheiro dos caminhos
uma risca luminosa—¢é algum jogador,
gue se recolhe despojado e tropego, ou
o0 sanctissimo padre Coriolano, que anda
a correr o aprisco, a ver se alguma
ovelha bale, roida pelo arrependimento
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do peccado, que é uma chaga terrivel
gue a gente cura com as drogas da phi-
losophia,ou com a boa e sadia camponia,
gue, mais do que os sanctos, sabe levar
0s seus eleitos ao Paraiso, por um ca-
minho bem differente do que. esse que
a igreja conspicua e austera manda que
se trilhe—ninguéem mais.

A’s dez horas,0o somno parece cahir
do céu, sobre todas as cabecas justas.
Imaginem o meu espanto, a minha sur-
preza quando o cocheiro, fazendo uma
zumbaia, rastejou um gesto para que eu
passasse ; e vi uma fila de carros mo-
Ihados e reluzentes,e de todas as boléas,
sob guardas-chuva, bracos que ace-
navam para mim, num delirio, e gente,
gente a valer, como eu jamais vira na
villa, onde passei o0 grosso da minha
vida, nem mesmo nos dias de feira. Ima-
ginem o pasmo que me tomou !

Deixei me levar pelo cocheiro, que
correu a abrir a portinhola, e veiu
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buscar-me debaixo do seu guarda-chuva.
Quando afundei nas almofadas,atirando
ao homem o numero da casa de meu
tio, na praia do Russell, sahiu-me dos
labios trémulos esta exclamacéo sérdida,
mas que significa admiravel e eloquen-
temente o assombro de meus olhos,
deante de tanto guarda-chuva, de tanta
luz, sem falar no rumor que me ensur-
decia:

— Com seiscentos diabos! isto é
que é terra! E com forca puxei a por-
tinhola.

O ruivo cacarejou as bestas, e ro-
damos.

No toldo a chuva torrencial rufava.



wf

A casa de Serapido Ribas, meu tio,
melancélica e discreta, sem vizinhos
lateraes, porque aisola um florido jar-
dim de rosas e, em frente, o0 mar espu-
meja, por entre pedras negras, é um
confortavel chalet suisso, de boa con-
struccdo—pedra e cal, com lambrequins
e agulhas, pintado de verde. Penetra-se
nesse retiro,socegado e pudico, seguindo
as sinuosidades de um caminho de saibro,
onde 0s passos crepitam, por entre o
perfume sensual das roseiras, que fazem
ao meio um bosque acceitoso, em torno
de uma casinhola rustica, feita de troncos
entrelagcados, com um tecto afunilado,
de colmo, onde meu tio, & tarde, bebe o



22 A CAPITAL FEDERAL

seu apperitivo, lendo os jornaes, com as
pernas esticadas sobre obanco de pedra.

D& accesso & varanda uma peguena
escada de marmore — tres degraos po-
lidos e claros, como pedras de um movei
fino, porque a gente, para pisal-os, ha
de, antecipadamente, raspar as solas dos
sapatos nalamina de um apparelho, que
guarda tudo que se tiver colado & palma
do calcado. Além d’isso, estira-se em
cima, no limiar, um capacho de coco,
cerdoso e duro, para completar o asseio.
Raspado e brunido, o hospede atravessa
0s humbraes da sala nobre, onde os
passos aféfanv-se sobre um tapete amplo,
ainda carregado de las e de pelles de
feras,que, de olho acceso e guela escan-
carada, esparrimam-se ao peso dos mo-
veis em inércia voluptuosa.

O interior,obscuro e abafado, cheira
a verniz e a fardos novos. Entretanto o
asseio accusa-se immediatamente pela
disposicdo e pelo luzimento das molduras
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dos quadros, porque a mobilia, que
deve ser faustosa, estd fresca e clara-
mente vestida de housses brancas —
apenas despido um tamborete de setim
azul, com um bordado de ouro, repre-
sentando um corvo marinho, pensativo,
num pé so, com um peixe no bico.

Enriquecido de um dia para outro
em transaccoes felizes, meu tio, que em
moco curtiu a mais faminta miséria, re-
gala-se gozando pacatamente as delicias
da fortuna. Aferrolnou mil e tantos
contos em apolices, comprou Varios
prédios, e, estirado agora, resfolega na
sua voltaire ampla, esperando com um
sorriso 0 amanhd e o depois, sem a dura
preoccupacdo do fim do mez e do ca-
derno das compras. Tem o péao e o tecto
garantidos podendo, de quando em vez,
extraviar-se por um extraordinario de
bombance sem risco para os dias da sua
velhice amparada e serena.
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E’ solteiro, ndo porque deteste o
casamento—aconselha-o a toda a gente
como um meio honesto e digno de aper-
feicoar a especie e consolar o espirito.
E’ solteiro, porque no seu entender, no
“seu modo de ver” o casamento é uma
loteria, e, infeliz como sempre foi nos
kiosques, receia que a sorte o persiga
até junto do pretor e do sacerdote. Vive
com dois creados de servico, mais um
cozinheiro.

Recebeu-me na sua grande sala de
jantar de carvalho, forrada de encerado
inglez—um logar de gosto,pelos ornatos
dos moveis carregados de corymbos e
de cachos de fructas,entalhados nos res-
paldares das cadeiras, nos florGes do
enorme guarda-prata, das étagéres, e
dos trinchadores de marmore escuro.
Pratos raros pelas paredes, quadros de
fructas, iguarias a oleo e faiancas de
Delft e de Caldas — lagostas, uma en-
fiada de perdizes, uma penca de fructas,
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e, venerando e respeitavel, entre o luzir
da louca, um relogio escuro, monotono,
moroso, que de vez em vez range e pro-
fundamente bate uma pancada soturna.

Serapido, meu tio, nessa noite da
minha inesperada appari¢do, vestia um
radiante robe de chambre de seda ; a
calva nla e polida resplandecia ao
fulgor do gaz. Tinha deante do papo
guloso um copo cheio de morangos e
um calice de Madeira secco.

Ao ver-me, com a minha valise e a
meu guarda-pd, parado no solar da sala,,
recuou a cadeira ; e, com as bochechas
tremulas, como um bolo de creme, roxo
de vinho e de gozo, avangou para rece-
ber-me nos seus bragos protectores.com’
tal effusdo, que desfez todo o meu ve-
xame, pondo-me logo a vontade junto a
um peito largo e generoso tao solida-
mente reconstituido pelos debentures.

Houve uma corrente de phrases.
sympathicas. Por fim, arrastando-me
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do queixo triplice do meu obeso parente,
as gottas que escorriam. Sorvido o ul-
timo gole, meu tio roncou de fartura, e
escorregou na cadeira, para baixo da
mesa, deixando apenas, para contem-
placdo dos meus olhos, o seu busto de
Vitellio, apopletico e gordo.

Tentou dizer algumas palavras, mas
0s seus labios purpureos tremiam, dei-
xando apenas fugir um sopro flebil. Cra-
vei os olhos nelle,quiz sacudil-o, a pouco
e pouco, porém, o sopro foi crescendo
e ja era um rosnar—a bocca descerrou-se,
a cabeca enorme tombou para o peito, e
um ronco sonoro, que encheu toda a sala,
apaziguou 0 meu espirito... Nao era a
apoplexia fulminante, ndo, néo era...
Meu tio dormia o somno sybarico.

O creado do cognac, com um guar-
danapo ao hombro, andando na ponta
dos pés, veiu annunciar-me em segredo
gque o banho estava prompto. Pro-
curei a valise: havia desapparecido. Quiz
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interrogar, mas j& o homem, arrepa-
nhando um reposteiro, mostrava-me um
corredor claramente alumiado, de pa-
redes luzidas, pintadas a oleo, com me-
dalhdes representando idylios:

— Por aqui, senhor.

Baixei acabeca,e voltando-me para
falar ao creado, notei que todo o luxo
da sala de jantar desapparecera sob uma
tréva brusca, onde apenas restavam dois
pingos de luz, e vi um vulto que se es-
gueirava como uma visdo. O creado so-
prou-me :

— E’ao fundo, senhor.

Agradeci com um gesto, para evitar
o0 rumor das palavras.

Da sala escura vinha,num diapasao
formidavel, o ronco do meu generoso
tio que o vinho adormecera.



O’ meu tio !

Esta exclamacgéo quasi infantil esca-
pou-me dos labios quando penetrei o
sanctuario da limpeza—que asseio e que
fausto! As thermas da cidade por excel-
lencia deviam resplandecer assim. Quem
te dera, Lucano, um tanque como este
para nelle abrires as veias! Quem te dera,
altivo poeta, um interior assim, de tanta
claridade e tdo sonora acuUstica, para
reboar com os versos da Pharsalia com
que recebeste a Morte ! Infelizmente a
Arte ndo alcancara o requinte que hoje
possue. A’ vista do tanque de meu tio—
onde podia nadar, folgada e livremente,
uma familia de nereidas, se ainda as
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houvesse—que figura faria a banheira
do teu suicidio, 6 victima da tyrannia, 6
voluptuoso e languido patricio...!

A sala vasta € toda de mosaica
miudo, talhado em tridangulos brancos e
vermelhos, o tanque, de bordas altas,
tem tres metros de comprido e dois
de largo, e a gente afunda em um
metro e 25 d’agua. O chuveiro é uma
grande cupola de zinco pintada de
branco, com duas correntes de metal que
Imitam prata. A agua jorra copiosa-
mente dasguelas de dois ledes de nickel
—uma entorna agua fria, outra vomita
agua a ferver. As paredes, forradas de
marmore italiano, completamente nuas.
A um canto, um cabide de bronze para
as toalhas felpudas e ojupon.e em frente,
numa prateleira também de marmore,
negro e fosco, a bateria de perfumes e
de oleos; os sabonetes, as esponjas, es-
covas e essencias tbnicas para hygiene
da pelle e lavagem das gorduras do
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couro cabelludo—ao centro um espelho
de nitido crystal, alto e grosso, onde se
pode admirar a nudez das formas. Para
um canto,recatado por um biombo japo-
nez, uma especie de adyto, com um
divan de couro, repousando em um en-
cerado onde se estira 0os membros em-
guanto os ledes inundam o tanque. Para
aquecer ha uma mesinha com um servico
de crystal : whisky, cognac, old-brandy
e curagdo. Um mono de bronze carre-
gando as costas um cesto atochado de
charutos e brochuras de um frescor irri-
tante—a mais pudica que meus olhos vi-
ram—abria com uma esplendida mulher
nda, de costas para quem olhava, 0s
bracos rolicos passados por cima da
cabeca farta e negra de cabellos—na
capa um distico: Lt nu au salon. Ao-
fundo, num retiro velado por um panno
de linho escuro, que corria num varao
de ferro, uma caixa envernizada. Abri e
pasmei silenciosamente—era também
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um objecto indispensavel ao asseio. Ao
lado, numa caixa menor, um maco de
papéis finos.

Aclarava esse interior de gozo um
lustre de seis globos cor de rosa.

Feita a visita fechei-me por dentro
e ouvindo o rumor d’agua que cahia, le-
vantando um vapor fino como o orvalho,
fui despindo a fatiota, lenta e preguico-
samente, ante-gozando a delicia da im-
mersdo tépida depois da fadiga de todo
um dia em wagon. Safando a camisa
lembrei-me do ribeiro poético da minha
villa, onde todos nds da familia, do mais
velho ao mais novo, um depois do outro,
por decencia, vamos todas as manhas
limpar o corpo e endurecer os musculos
sob a folhagem vigosa dos cajueiros em
flor. NU, como um grego no tempo ju-
venil da graca olympica, mirei-me ao
grande espelho que indecorosainente me
reflectiu da cabeca aos pés — e achei-
me perfeito e forte e masculo, um modelo
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rijo e gracioso de Marte desnudado, um
inteiri¢o e reforcado exemplar de homem,
digno herdeiro dos Ribas. Sorri com
vaidade para o crystal que comecava a
empanar-se com o vapor das fauces do
ledo fervente. A sala estava como uma
estufa—era um banho russo. Corria
refugiar-me atras do biombo e estirei-me
no divan fresco e macio, servindo-me,
1em um célice, da garrafa vermelha que
trazia, pendente do gargalo, uma chapa
denunciando: whisky. Bebi e regalei-me
esticando as pernas ndas no couro frio.

De papo para 0 ar comecei a pensar
na delicia da vida e achei mesquinha a
casa paterna, taciturna e calada, entre
arvores murmurantes, invadida pelas
moscas e pelos gafanhotos, com os cor-
redores sombrios, atropelados de sellins ;
as vezes visitada pelos bacorinhos que
vém familiarmente grunhir em baixo da
mesa de jantar, catando os restos do al-
mogo. Pareceu-me triste e acanhada a
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existéncia que eu levara nesse valle me-
ancolico sem agitacdo e sem conforto,,
ignorante de tudo, longe de imaginar
gue o mundo podia proporcionar delicias
dessa ordem — delicias como aquella
sala de jantar, delicias como aquelle ba-
nheiro, onde meu tio tonificava as suas
banhas e onde eu ia, emfim, lavar-me
para entrar limpo e Iépido na vida nova,
buliciosa e surprehendente que eu sentia
rumorejar ao longe, nessa grande cidade
atravessada, amollecida e somnolenta-
mente, nas almofadas fo6fas do carro do
ruivo. la emfim ver o mundo. Aquelle
banheiro que alli estava era a pia onde
0 mais novo, 0 mais esperancoso rebento
dos Ribas ia, contricto e nu, receber o
baptismo da civilisagdo, deixando n'agua
morna a poeira dos caminhos e a bar-
barie da sua alma ignorante e insa-
ciada.

Confesso que tive inveja da sorte
de meu tio e lastimei profundamente os
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meus que l& haviam ficado chocando
pintos e debulhando o grédo. Que vale
uma ninhada deante de uma mesa como
esta que meus olhos contemplam, carre-
gada de crystaes rutilantes ? Que vaiem
as colheitas comparadas ao gozo de um
mergulho nesta piscina de marmore que
me espera? Decididamente a grande
sciencia do viver ndo consiste em saber
accumular fortuna, mas em saber dissi-
pal-a. O ideal do homem moderno é o
filho prodigo. Estou certo de que a
moral ndo condemna Harpagon senao
porque o miseravel ndo tinha nocdo da
sciencia elegante e fina de dissipar.

Para que ser rico sem um banheiro
assim ?...

Serapido, meu prospero tio, ronca,
deslisa para baixo da mesa farta do teu
saldo de abundancia, porque estas dando
ao mundo e especialmente ao teu sob i-
nho e herdeiro, uma licdo de savoir
vivre !
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Enchi de novo o meu célice e bebi
— mas engolindo o sorvo percebi que
me enganara na garrafa : ndo era a ver-
melha, eu havia tomado a azul : old-
brandy.

Mas, desde que havia quatro, por
gue havia eu de insistir na vermelha? O
acaso dirigira o meu brago e o acaso al-
gumas vezes opéra sabiamente e dirige
como uma bussola.

Repentinamente lembrei-me do banho
e ndo fol sem pena que deixei a minha
posicdo, a mais propria do homem, se-
gundo ouvi dizer a um sybarita das
minhas relagdes campestres.

Puz-me de pé, e estirando os bracos,
todo retorcido como o Laocoonte, afas-
tei-me do adyto das libagcdes. Na sala
era tdo espesso o vapor, que meus olhos
nada distinguiram a principio — movia-
me, como um deus, dentro de nuvens
tenues. Por fim, sentindo nos pés uma
humidade tépida, notei que a agua trans-
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bordava alagando 0 mosaico do sane-
tuario.

Desci precipitadamente as alcas, fe-
chando as copiosas guelas leoninas, afun-
dei o braco, puxei pela corrente do es-
coadouro e a agua, que me escaldara,
comecou a baixar silenciosamente, até
gue hcou em nivel para que eu pudesse
molhar-me todo regaladamente, mergu-
Ihando e nadando.

A fauce fria jorrou ainda alguns
litros para abrandar a temperatura —e
0 nevoeiro diluiu-se.

Apanhei sobre o marmore negro
um sabonete de Corydalis, uma grande
esponja macia e saltei no tanque. A
agua abriu-se para receber-me e fe-
chou se ficando apenas a flux a minha
cabeca, fluetuando como uma boia.

Que delicia ! Como eu senti nesse
momento suave da minha vida ndo pos-
suir os dotes de Simdo Carreira, que
tudo canta, que tudo rima— os olhos
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castanhos da Bemvinda e os repolhos
planturosos da horta do Segurado. Elle
de certo, em meu logar, acharia uma es-
trophe sonorosa e nova para cantar e
divinisar a agua benigna desse tanque ;
elle, o sempre inspirado, saberia pagar
com um punhado de heroicos a lixivia e
0 conforto.

Eu, porém, sem estro, incapaz da
mais insignificante imagem poética, li-
mitei-me a esfregar a cabeca, ndo para
acordar a inspiracdo adormecida, mas
simplesmente para tirar a poeira... e
mergulhei. Quando vim & tona, trepei &
borda do tanque e, a falta de quem me
esfregasse, resolvi fazer eu mesmo a
operacdo, e vesti-me todo de espuma.
Tive impetos extravagantes de correr
ao espelho para admirar-me sob esse
aspecto mousseiix, mas recuei, porque,
Ribas anadyomay, comprehendi que nao
me seria facil abrir os olhos—a espuma
escorria em flocos pelo meu rosto.
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Atirei-me de novo ao banheiro e
refocilei voluptuosamente.

A temperatura baixara sensivel-
mente quando sahi gottejante para o
pequeno estrado. Enfiei o jupon, calcei
as chinelas de feltro e arrastei-me até
junto da mesinha, onde experimentei a
garrafa verde — cosgiac. la deitar-me
guando bateram & porta. Acudi pressu-
roso lembrando-me de meu tio, que
ficara na imminencia de uma apoplexia.
Indaomei, e uma voz disse-me de iora
—que a ceia estava servida e ajuntou :

— “ Aqui tem vosmecé o robe de
chambre para sahir.”

Abri devagarinho a porta e estiquei
10 brago que derreou ao peso da inves-
tidura com que eu me devia apresentar
4 mesa. Era uma especie de cabaia de
seda, debruada a cairei de prata, com
bordados extravagantes e alamares;
mangas immensas e uma gola almofa-
dada, com forro de setim c6r de pérola.
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Admirei-a e com ella recolhi ao biombo
para vestir os primeiros linhos indispen-
saveis e calcar os sapatos.

Sobre a camisa e as ceroulas abo-
toei a cabaia que, sentindo a falta das
protuberancias do meu tio, cahiu em
dobras molles ao longo do meu corpo
menos fornido e mais baixo—Para com-
postura apertei a cinta com o cordao de
seda. Dividi o cabello, alisei os bigodes
e,derramando na palma da méo algumas
gottas de Cherry Blossom, plantei-me
deante do espelho, revendo-me sob
esse trajo que me dava a figura clas~
sica de um veneziano, coOmo 0S que eu
vira em gravuras, dentre 0s quaes me
ficara eterno na memoéria o typo ve-
neravel de Brabantio, pae da incompa-
ravel e abnegada Desdemona, tdo cruel-
mente immolada pelo mouro negro.

Cheiroso e fresco sahi para o cor-
redor, onde me esperava o creado.

Sesfuimos.
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A sala de jantar estava de novo il-
luminada...mas sem meu tio. Recolhera
de certo.

Sentei-me s6 e em silencio.

Havia no ar um cheiro apetitoso
de frituras e de flores. Dos pratos co-
bertos sahia um fumego tenue rescen-
dendo a temperos. Toda a porcelana
florejada tinha o0 monogramma do pro-
prietario—S. R , em ouro fosco.

O creado serviu-me asdpa e verteu
em um calice de crystal verde um vinho
claro, que eu bebi com avidez antes da
primeira colherada e comecei a jantar
desordenadamente, servindo-me de um
lombo com petits-pois, no momento justo
em que o creado me apresentava um
badejete, que eu repudiei com desprezo.

Mas o meu ataque mais sério foi a
garrafeira.

N&o sei dar a razdo desse delirio
bacchico, tdo singular, td&o novo em
meus habitos de sobriedade. Os vinhos.
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attrahiam-me. Depois de uma aza de
frango, que apenas trinquei, fui sedenta-
mente a0 Bourgogne e enxuguei dois
copos. Mas quando appareceu o Cham-
pagne, uma meia garrafa deitada sobre
crystaes de neve em uma geladeira de
prata, tive impetos de fazer alli assim,
para o creado impassivel, um improviso
sobre esse precioso vinho, que € a alma
do festim, o remate requintado do gozo,
o companheiro do amor. Vinho alam-
breado que parece cantar nas tagas um
dythirambo de ouro, vinho impaciente
que ferve e espuma, vinho que tem as
coleras do oceano — ambrosia da nova
éra, vinho vivo e intelligente, vinho que
tem alma...e que eu jamais provara...

Bebi sofrego.

Subitamente notei que me sentara
na cadeira abbacial do meu tio. Estava
explicada a minha séde insaciavel. Os
moveis adquirem o0s vicios de quem o0s
possue. Aguella cadeira estava invete-
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rada— Era repousado em seus bracgos
gue meu tio dormia O seu primeiro
somno digestivo.

E foi esse confortavel movei que
fez com que eu sémente readquirisse as
minhas faculdades de ser as io horas da
manh&@ seguinte, quando me vieram
trazer ao quarto o café e os jornaes.






Lembra-me ter visto em um livro
erudicto este conceito : — “A embria-
guez é a poesia da vida digestiva” e,
se ainda me é fiel a memoria, o sabio
gue assim se exprime € Letourneau.
Penso que tem razdo o philosopho,
porque o Simao Carreira, que cultiva
com tanto esmero a arte divina de
Apollo, ndo despreza as garrafas e os
seus melhores heroicos, os versos intré-
pidos do seu poema *“Os Pincaros da
Mantiqueira' foram escriptos emquanto
durou um quinto de Cartaxo com que 0
brindou o padre Coriolano. Eu, porém,
de imaginacdo escassa e tdo perro para
a cadéncia, soffri profundamente os ef-
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feitos da poesia estonteante, que me poz
no espirito uma nuvem densa e na
lingua um saburro espesso.

Confesso que senti o pudor subir-me
as faces quando dei com o ar sisudo e
grave docreado, que me apresentava ce-
remoniosamente um taboleiro de xaréo.
Puxei o lencol até o queixo e de olhos-
baixos tomei a chicara e a pequeni-
nos goles fui chuchurreando até a ul-
tima gotta. Por fim, no intuito de
guebrar aquella serenidade fleugmatica
do homem, aventurei sorridente :—Bem
bom café! Decididamente ndo ha be-
bida como esta.

Mas o bruto, impassivel e frio, re-
cebendo a chicara que eu lhe entregava,,
sempre sisudo e grave como um pre-
ceptor, perguntou seccamente : se eu
gueria o banho morno ou de chuva ?

—De chuva, respondi humilhado e
corrido.

Que vergonha tive ! Parecia-me que
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aquelle imperturbavel servidor viera
ao quarto apenas para exprobrar, com o
seu silencio inquebrantavel, o meu pro-
cedimento da vespera.

E tinha justas razbes esse creado,
porque afinal... que indecéncia para um
homem da minha casta, herdeiro de uma
tradicdo sem mancha, principalmente de
vinhos, porque na familia o unico que
bebe € meu tio, os mais, desde o meu
intemerato bisavd, implicado nas conspi-
ragOes patrioticas do Xavier, até meu
pae, nunca foram além do cdco do pote
ou da calha da nascente.

A adega dos Ribas, inesgotavel e
pura, foi sempre a limpida fonte dos
“Suspiros” n'uma chanfradura de rocha,
velada por um bosquezinho de tayobas,
fonte cujas aguas historicas mataram
em tempos a séde do grande Dirceu
guando a paixdo e a politica o arrebata-
vam para os ermos ; e ha ainda hoje
fanaticos do poeta que affirmam distin-
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gruir no murmurio da agua o nome suave
de Marilia.

Cheio de vergonha saltei da cama,
enfiei a cabaia e, sem olhar para a al-
cova faustosa, desci acompanhando o
creado, que me deixou a porta do ba-
nheiro.

Lavado e vestido, apresentei-me na
sala de jantar clara de sol e cheia de um
festivo canto de passarinhos. Accendi
um charuto e, de maos enfiadas nos
bolsos, comecei a passear de um lado
para outro, assobiando uma aria rustica.

la admirar tranquillamente um
guadro de fructas, quando o creado veiu
dizer-me muito teso, estendendo um
gesto nobre para o exterior :—que meu
tio estava & minha espera no jardim.

Respirei alliviado ! la emfim fugir
aos olhos aaquelle Argos da moralidade.
Atirei fora o charuto e desci.

Meu tio, todo de branco, com um
gorro de seda & cabeca, agachado, exa-
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minava os canteiros. Sentindo o rumor
dos meus passos no saibro, que scinti-
lava ao sol, voltou o0 rosto purpureo e
nas suas bochechas nedias perpassou um
sorriso fugitivo. Ergueu-se resfolegam
do, com as maos papudas cheias de terra,
de sorte que ndo me atrevi a beijal-as
para ndo macular os meus bigodes lus-
trosos e rescendentes.

— Meu tio passou bem a noite ?

— Como um abbade. E tu ?

— Maravilhosamente...

Elle mirou-me dos pés a cabeca e
pareceu satisfeito com o meu terno de
brim pardo ndo desdenhando os sapatos
amarellos, que eu trouxera para “surrar
em casa”, como dizia pittorescamente
minha santa méde quando prégava sobre
economia domestica.

— Que tal o alojamento, Anselmo ?

Gabei sem reservas a belleza e o
conforto do tecto hospitaleiro, creio

mesmo que O teria comparado aos pa-
4



50 A CAPITAL FEDERAL

lacios maravilhosos de Aladino e & so-
berba vivenda de Sindbad se um homem,
com dois enormes regadores vermelhos,
nao viesse interromper o nosso colloquio.
Era o Jeronymo, jardineiro — Parou um
momento para dar a meu tio a boa nova
do desabrochamento das camélias e, ra-
diante, limpando com o brago o suor da
testa, disse que ja havia dois botbes das
rajadas. Meu tio felicitou-o e, como o
Jeronymo retomasse os regadores, ac-
crescentou — que as violetas estavam
encharcadas.

— Na&o ha duvida... nédo ha duvida,
senhor ; ahi vem o sol, disse 0 homem...
Ouem dird que hontem choveu como
choveu..? A terra estad secca e a planta
carece d’'agua... Olhe, se eu fosse outro,
deixava as pitrpuras sem agua... mas va
Vossoria ver... a terra estd mirrada, pa-
rece que a seccaram ao fogo... E’ ver-
dade que alli ndo chove por causa do
telheiro...
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— E de cravos, como vamos ?

— Ainda ndo os ha...disse o Jero-
nymo, consternado, e derreando-se ao
peso dos regadores foi-se, bradando
a um gato que raspava a terra fofa de
um taboleiro.

— Gostas de flores, Anselmo ?

— Loucamente, meu tio.

E fomos caminhando para a casi-
nhola rastica. Sobre o colmo cantava
uma cigarra.

— Bom tempo, presagiou meu
tio.

Haviamos chegado ao retiro do ape-
ritivo onde nos esperava o alcool matu-
tino, a gotta confortavel que aquecia o
estomago preparando-o para receber o
almogco. Meu tio subiu pesadamente a
elevacdo que dava accesso ao retiro, e
achatou-se no comprido banco de pedra
gue irnitava um tronco d’arvore...e d’ahi,
como Satan na montanha mostrando a
Jesus as riquezas da terra, disse-me —
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gue alli assim estavam enterrados para
mais de tresentos contos.

Eu sacudi a cabegca admirado e
murmurei :

—Bem empregado dinheiro !

—Nao bebes ? Accenei —que bebia
e elle serviu-me.

Virdmos.

O vasto mar azul, em frente, re-
splandecia aosol. Velas de barcos fugiam
muito brancas, efflorando a vaga. que
as vezes se desfazia n'uma fita de espu-
ma que vinha rolando, rolando e des-
manchava-se. Aves pairavam e subita-
mente, como se tivessem sido fulmina-
das, cabiam n’agua serena, e 0 céo lim-
pido, de uma cér fina e translicida, es-
tava radiosamente claro. A aragfein
fresca vinha cheirando & salsugem e ba-
loucava as roseiras, perfumando-se de
um novo aroma de jardins, mais deli-
cado do que a maresia da costa. Ao
fundo o recorte accidentado e escuro
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das montanhas. A cigarra, na grande
luz tépida que dourava o colmo da casi-
nhola, entrou a cantar e meu tio, en-
colhendo as pernas e servindo novos
cognacs, enternecido e lyrico, disse poe-
ticamente para attrahir a minha attencéo
toda entregue ao mar infinito :

— Ouve, Anselmo, a cigarra... esta
chamando o sol...

E eu, para dar mais forca ao lyris-
mo, ajuntei, voltando os olhos para o
alto :

— Sim, meu tio... ¢ a cigarra que
chama a primavera.

Alli ficamos muito tempo, n'um far
niente aprazivel, beberricando, até que o
creado nos veiu annunciar o almogo.
Descemos lentamente. Eu vinha alque-
brado de preguica e sem apetite,sedento-
A agua de um repuxo que esguichava,
iriada e cantante, excitou ainda mais a
séde do meu estomago abrazado. Parei
um momento para admirar a elegancia
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de um cysne que circulava com garbo,
abrindo de quando em vez, ao borrifo
fresco, as grandes azas alvadias, eguaes
as que outr'ora Jupiter lascivamente
tomou, em uma das suas metamor-
phoses, para cingir o corpo esplendido
de Leda.

Através da agua limpida via-se as
palmouras rosadas remando com len-
tidao.

Meu tio, que havia chegado & va-
randa, chamou-me. N&o quiz partir sem
acariciar a ave airosa e adiantei-me es-
tendendo a mao para amaciar-lhe o pes-
coco formoso; o cysne, porém, selvagem
e arisco, entrou a espadanar com as
azas e, escancarando o bico, a grasnar,
poz-se em attitude ostensiva, atirando-me
bicadas. Deixei-o0. Vendo-me partir veiu
precipitadamente até a borda da bacia e,
a grasnar, parecia desafiar-me. Longe,
no fundo do jardim, levantou-se um ala-
rido terrivel.
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— S@o0 o0s gansos ! disse-me o tio
Serapido... e deixando a balaustrada da
varanda :

— Anda d’ahi que o almoco esfria.

A sala rescendia. A mesa panta-
gruelica, alva, nitida e farta encantou-me
pela profusdo de iléres em jarrbes, por
entre os finissimos copos de mussellina,
espalhadas pela toalha e de um aroma
tdo intenso que mal deixava sentir o
cheiro dos acepipes. Sentei-me a direita
do meu tio e comegcadmos por um prato
gue me pareceu feito de ouro liquido. O
creado que m’o serviu nomeou baixinho :
Mayonnaise. Fartei-me.

Meu tio, com a bocca cheia, olhou-
me de certo modo e percebi que 0 seu
olhar de epicurista, humedecido e lan-
guido queria dizer alguma coisa; fitei-o
até que engolisse o bolo que rolava na
sua bocca de gastronomo, inchando-lhe
as bochechas :

— Um petisco, hein, Anselmo? e
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passou o guardanapo pelos beicos relu-
zentes. Eu, sem dizer palavra, arrega-
lei os olhos, sacudi a cabeca e enchi de
novo a bocca. Quando bebi o vinho, que
rutilava num célice deante de mim,
pronunciei-me francamente:

— Com effeito. meu tio...6 um prato !
e elle, attrahindo uma lata de sardinhas,
também arregalando os olhos, concor-
dou : E’ um prato !

A um gesto seu o creado ingou os
transparentes; o sol inundou a sala
de uma grande claridade — crystaes
e faiancgas scintilaram. Os canarios, des-
lumbrados, entraram a voar tontos agar-
rando-se as grades das gaiolas, mas a
pouco e pouco, habituando-se, voltaram
a tranquillidade e foi bastante que um
cantasse para que o chilreio irrompesse
estridulo.

Pedi agua e o creado inclinando-se,
indagou baixinho se eu preferia Vichy
ou Apollinaris.



IMPRESSOES DE UM SERTANEJO 57

— Do pote, tornei ao solicito.

— Experimenta Apollinaris...Apol-
linaris com um pouco de Bordéos, acon-
selhou meu tio e voltando-se para o
creado, com o garfo erguido e cheio de
sardinhas: Abre Apollinaris. .

Resignei-me... e momentos depois
um estampido atroou e logo um jorro
fervido inundou meu copo.

— Bebe ! Bebe emquanto esta
guente... Levei o copo a bocca e bebi..-
mas com que ancias... Um effluvio de
thermas subia-me ao nariz. Subitamente
acudi com um guardanapo & bocca, mas
ndo tdo rapido que pudesse evitar um
escandalo.

— Perddo, meu tio! murmurei co-
rado.

—Na&o sou inglez... Eu ca ndo fago
ceremonias... Havias de engulil-o0? disse
a rir.

As carnes ndo me tentaram, mas
fui forcado a mastigar uma febra de
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roast-beefe uma fatia de presunto. O
tio devorava tranquillamente, sem le-
vantar os olhos do prato.

Ao fim do almoco, saciado d'agua,
affastei-me para a varanda. Fazia calor
— as folhas murchavam a luz caustica e
ouvia-se a voz fina de Jeronymo, que
cantava aparando a gramma.

Debrucado para o jardim, olhando
vagamente, numa especie de abstraccao
de todo 0 meu ser, comecei a sentir-me
invadido por uma tristeza que me cahia
n'alma suave e melancolica como um
crepusculo.

Uma sombra interior velava a ra-
diosa alegria do meu espirito e sem
causa visivel, porque deante de mim
havia a vivida e resplandecente cla-
ridade do sol, o immaculado azul e
todo o verdor vigoso dos arbustos que
as borboletas corriam, sentia, como a
approximacdo de uma tormenta, as pri-
meiras ancias da lagrima.
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Indecifravel phenomeno o da visao
da auséncia !...

Um véo espesso passou-me pelos
olhos. Tudo que a minha vista alcangava
desappareceu n'um momento e vi, como
em scenario, n'um longinquo horizonte
nebuloso, aereo, a paisagem silenciosa
da minha, terra, no valle fresco e verde,
no fundo do qual escorre, quasi sem
bulha, o corrego das Almas que vai de
sitio em sitio, abeberando as hortas e
os rebanhos, sempre manso e sempre
claro, que ndo o toldam senéo as flores
dos espinheiros que o margeiam, e essas,
pobrezinhas! com umleve frémito d’agua,
desfazem-se, desapparecem e passam
guasi invisiveis como um pollen subtil...

E a minha casa, além! bem visivel,
branca no verdejante pomar, e gente
na eira e gente pelos caminhos, 0s meus
com as suas feicOes tdo nitidas, tdo per-
feitamente accentuadas, que eu fui reco-
nhecendo a um e um, como se 0sS Visse,
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nao através da miragem meiga de
minh’alma, mas na verdade fiel da vida
gue além vivem.

Repentinamente a visdo diluiu-se.
Alguém chamava-me baixinho—vol-
tei-me. Era o creado:

— O senhor seu tio pergunta se
nao quer ir & cidade ?

— Dize-lhe que vou... e dissimu-

lando passei rapidamente o lenco pelos
olhos.



Quando desci, aprumado e airoso
no meu terno de cheviot claro, meu tio
roncava na casinhola do jardim, com a
cabeca descahida sobre o recosto do
banco, o papo em evidencia, todo mo-
Ihado de suor e rubro, abocca aberta, os
bracos pendentes n’'vim abandono fla-
cido. A cartola repousava sobre a mesa
e 0 precioso unicornio, encastoado de
ouro, jazia aos seus pés como um cajado
vulgar.

A impaciéncia e a temperatura da
hora tépida, macia esomnolenta haviam,
por assim dizer, narcotisado o pobre
homem. Da janella do meu quarto para
onde, de quando em vez, elle levantava



62 A CAPITAL FEDERAL

os olhos anciosos, eu 0 via caminhar ao
sol, com enormes bocejos, riscando a
areia com a ponta da bengala... Subiu e
desceu lentamente as aléas do jardim,
por fim perdeu-se e s6 o vi depois nessa
posicdo pacata, refestelado, a dormir &
sesta como as roseiras dormiam no
silencio canicular desse meio-dia abra-
zado, murchas, enlanguescidas, emguanto
a terra incansavel infundia-lhes a seiva
vivificante para que mais tarde, ao
frescor vesperal do crepusculo, os botdes
dispertassem e distendessem as pe-
talas, abrindo-se. A’ porta estacionava
umavictoria. O alto cavallo negro e
luzidio escarvava fogosamente, picado
pelo sol.

Meu tio grugulejou como se sor-
vesse uma golfada quente e esfregou os
olhos.

—Boasésta, meu tio. Elle ergueu-se
molle, com os bragos abertos em cruz, o
ventre empinado e falou espremendo-se:
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— Boa estafa é que foi. Que diabo
estiveste fazendo até agora ? Sacou o
relogio e mostrou-me : Uma hora da
tarde...

— Um trabalho para descobrir a
roupa, meu tio. Arranjaram-me de tal
modo a mala que para encontrar um
par de meias tive de despejal-a.

Meu tio mirou-me detidamente e
com satisfacéo e vaidade li no seu olhar
— que me achara digno. Tomou a car-
tola e eu apanhei o unicornio para pou-
par-lhe o sacrificio de abaixar-se.

— Estd quente ! disse limpando a
fronte.

— Um dia de fogo, mas lindo...

— Lindissimo ! Deu um puxdo &s
calcas olhando o céo.

— Vamos, Anselmo.

Durante o caminho parou deante
de todos os canteiros examinando cari-
nhosamente as flores, decepando galhos
seccos, com uma solicitude bondosa.
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O creado correra a abrir o portéo.
Sahimos.

Ah'!

As interjeicOes sdo pequeninas syn-
theses. Como em um atomo o olho do
sabio descobre todo um mundo de com-
plexidades, nas interjei¢cbes 0 arguto es-
pirito de um grammatico descobriria
todo um romance, se quizesse, e facil-
mente o reconstituiria.

As grandes emocdes manifestam-se
pelo laconismo monosyllabico dos oh !'e
dos ah ! Concisas como sdo, dizem mais
do que os periodos e supprem, com van-
tagem, todo o complicado artificio de
gue langcam mao os escriptores, artificio
gue nem sempre € bastante para expri-
mir o0 que sentem e raras vezes auxilia
a externar o que pensam.

Ah ! e Oh! hiatos insignificantes
mas analysai-os, profundos mestres.

Deante de um quadro de Rubens—
ah e nada mais, alguns exprimem deste
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modo o0 seu pasmo ; deante de uma
mulher formosa oh ! —oh ! soturno e
commovido que o agudo sO tem appli-
cacdo nos momentos de terror... A tra-
gédia do péanico tem a sua clave: uh!
Othello— oh ! Machbet... uh ! Ophelia...
ah ! suspiroso ; os Sete Infantes oooh !
Mesmo no amor encontrareis um ah !
tremulo e doce — O suspiro é um ah!
isolado e, como dizem o0s pessimistas
gue o riso é ainda urna forma da tris-
teza, a gargalhada € um rosario de sus-
piros. Ah! e nada mais foi 0 que me
fugiu da garganta quando me sentei nas
almofadas de damasco c6r de vinho da
victoria de meu tio.

Que regalo! E sinceramente que
podia eu dizer que désse exactamente
a impressdo de aconchego que senti
guando me aprofundei mollemente no
macio assento ? Que podia eu dizer que
traduzisse 0 gozo, quasi sensual, que ex-
perimentei sendo 0 que veiu esponta-
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neamente aos meus labios ah ! um doce
e demorado ah! que me ficou muito
tempo a brincar na bocca e que eu
acompanhei com uma mimica phantas-
tica —olhos arregalados, bragcos abertos
como se me balougasse em ondas... Ah!

E meu tio comprehendeu, porque
se voltou immediatamente e disse-me :

— Molas excellentes, hein ?

— Excellentes, concordei hilariante
e baboso ; excedentes, meu tio e, sem
gue elle percebesse,levantei-me um pou-
cochinho e deixei-me cahir para ter o
gosto de afundar como afundei.

O cocheiro, um inglez, magro, ras-
pado, retezou-se na boléa tenteando as
redeas para soffrear o cavado negro que
pinoteava.

— S. Francisco, disse seccamente
meu tio— e logo rodamos.

Estiquei as pernas mergulhando os
pés no pellego felpudo.

— Na&o fumas, Anselmo ? E as maos
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papudas offereciam-me charutos. Esga-
zeado e hirto de espanto, recuei para o
fundo do carro... Pois meu tio... a ofie-
recer-me charutos...! E’ uma cilada,
disse commigo. Meu pae, com a sua
moral primitiva, entende que fumar é um
vicio execrando para 0sS MOgos, princi-
palmente em presenca dos mais velhos.
Em casa, quando me tenta o desejo
de tragar uma fumaga, corro ao meu
guarto e fecho-me ou desgco ao pomar
para ndo ir de encontro ao preceito pa-
terno, que é uma heranca dos maiores.
Educado em principios de tanta auste-
ridade, agradeci os charutos. Meu tio,
porém, insistiu.

— Fuma, homem; ja ndo és crianca,
disse n'um tom cheio de sinceridade que
varreu do meu espirito oresto de escru-
pulos. Tornou : fuma— e entregou-me
um charuto. Ainda assim, senti um
certo vexame, elle porém acudiu nova-
mente, animando-me.
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— Na&o tens phosphoros ?

— Sim, meu tio; tenho aqui. Ac-
cendi o charuto e baforei para o mar a
primeira fumaca dando as primicias do
meu havana ao respeito, como 0s antigos
pastores offereciam a Deus as primicias
dos seus rebanhos; depois recostei-me,
fumando deante das barbas alvadias do
irm@o de meu pae.

O Rio comecava a apparecer-me.
A victoria corria cruzando-se com outros
carros elegantes, onde iam senhoras vis-
tosamente vestidas. Dos bonds espia-
vam-nos curiosamente. Eu afundava
para gue me nao vissem, ia alli assim
como um deus n'um nicho, apenas vi-
sivel para os que, como eu, passavam
luxuosamente em carruagens e que nos
procuravam reconhecer. Meu tio, habi-
tuado ao luxo, ia indifferente, todo pre-
occupado com o0 seu charuto; eu nao,
mostrava-me, queria que as mulheres
olhassem para 0 meu rosto rosado e
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fresco, para os meus olhos femininos,
para 0s meus labios purpureos e car-
nudos, para 0os meus bigodes sedosos,
para o0 meu largo peito forte, e que re-
conhecessem em mim um modelo de
homem, um remanescente da idade
morta, quando a forga era divinisada e
0 musculo merecia poemas, um solido e
masculo exemplar de sertanejo capaz de
amal-as com mais ardencia e com mais
Impetuosidade do que esses rapazes
pallidos de olhos tristes, que passavam
acabrunhados e exhaustos, sem vico,
sem enthusiasmo, frouxos e melanco-
licos, sugados pelo vampiro da anemia,
derreados pelas vigilias soérdidas da
orgia.

A victoria parou. Saltdmos e eu,
curioso de ver e de admirar maravilhas,
olhei em volta. Era uma grande praca
guadrada e clara, murada pelos edificios
gue reverberavam & luz radiante do sol.
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Ao meio, sobre um pedestal negro, a
estatua fosca de um homem, numa atti-
tude cheia de solemnidade, a maéo es-
tendida n'um gesto classico de tribuna,
como a allegoria iconicado meeting que
é, em nossos dias cultos e morigerados,
0 escoadouro da inoffensiva indignacéao
das massas. Meu tio, indicando-me a
effigie escura, disse:— José Bonifacio, o
patriarcha da nossa independencia e a
tribuna dos comicios.

Admirei reverente o patriarcha que
alli estava rijo, inflexivel, immovel no
seu molde perpetuo de bronze, como a
Imagem do patriotismo isolada na vasta
agora, para exemplo das geracdes. Meu
tio, descrevendo com 0 Seu unicornio
um hemicyclo no ar, falou para despertar
0 meu civismo :

— Olha, Anselmo, de um lado a
religido, Deus e 0 seu mysterio.

E’ a ala santa do perimetro do
nosso patriota — e levantou a bengala.
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Meus olhos seguiram a sua indicacéo e
viram no alto da torre um gallo ruti-
lante. Tive impetos de pedir a signifi-
cacdo da emblemética... seria por acaso
a figuracdo do bicho que cantou tres
vezes despertando a consciéncia de Pedro
na grande noite triste de Gethsemani ?
Mas meu tio j& havia baixado a bengala.

— Aquillo que alli vés ao fundo,
Anselmo, é a sciencia.

Um casardo alvadio com um ter-
raco a frente. Mal tive tempo de admi-
rar, porque a voz grave do cicerone ja
pronunciava : A’ esquerda o commercio,
a industria, o0 movimento... Com effeito
a vida parecia decorrer do ponto in-
dicado — bonds chegavam despejando
gente, partiam cheios ; carros cruza-
vam-se— era um vozear confuso, indis-
tincto : pregdes, appellos, silvos, tilintar
de campainhas, brados.

Olhei atordoado. Meu tio voltara-se
para a estatua e contemplava-a extatico.
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— Grande homem ! disse eu.
- Grande patriota ! accrescentn,
meU 10 e voltou-se com a
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estava debaixo do pesado e humido in-
dicador, apenas isto—“vera ruado Ou-
vidor”. Sem ler mais, estremecendo,
cravei os olhos na rua... e, sem uma pa-
lavra, mudo, abatido, como se me tives-
sem dado uma noticia de morte, suspirei.

— Uma surpresa, hein?

— Uma desillusdo, meu tio, disse
eu, murcho.

Mas o sol ardia. Quasi torrados
fomos caminhando para a desillu-
sdo, porqgue alli ao menos havia sombra
e fresco. Eu ia consternado.

«—Mas entdo... que te parece ?

— A mim ?

— Sim...?!

— Ah ! meu tio... PGde ser que esta
rua seja uma maravilha,mas infelizmente
antes de vel-a, antes de pisal-a, eu a
sonhara... e 0 sonho, que € uma visdo
do mysterio, vai sempre além da reali-
dade.

— Mas... que esperavas tu ?
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Havia constantemente um chapinhar cie
solas, fru-fru de sedas e de longe,
como um hausto perenne e soffrego,
vinha um aaah surdo... De vez em vez
parecia-me ouvir o rumor cadenciado e
longinquo do desfilar de um exercito.
Sentia-me attrahido pelo luxo dos
mostradores. Meus olhos esmerilhavam,
rebuscavam, examinando as casas, da
soleira & cimalha, penetrando-as, vare-
jando-as indiscretamente com uma ga-
nancia de imprevistos, com uma avidez
de novidades... mas desciam desengana-
dos, porgue a rua que eu antevira, a rua
gue eu sonhara... O’ divinos jardins sus-
pensos ! 0 avenidas de loureiros e de
anemonas ! como estais longe da esplen-
dida passagem que meus olhos viam
em arroubos, quando me punha a pensar
nesta viagem ao Rio e realizava embe-
vecido, de olhos fechados, deitado na
relva, tamborinando no ventre, o meu
passeio chic pela calcada de méarmore
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branco refrescada, duas vezes ao dia,
com esguichos d’agua de rosas.

Nao, decididamente eu nao tinha
razdo— o0 que eu estranhava nado era a
rua do Ouvidor... todo esse pungitivo
sentimento que me opprimia vinha da
morte de uma illuséo.

Para os que nao viram, para oS
gue ndo sonharam coisa melhor, a rua €
admiravel; mas para 0s que podem
estabelecer confrontos, perdb6a-me, ar-
téria da civilisacdo patricia, perdéa-me
boulevard daelegancia e do espirito flu-
minense, nao passas de uma viela atar-
racada e sordida.

O velhinho inclinou-se de novo com
as maos estendidas, e meu tio voltou a
occupar junto de mim O seu posto de
elucidario.

— Entdo, Anselmo?

— Estou procurando o0 encanto,
meu tio.

— Descansa, descansa, disse to-
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mando-me o braco, elle é que ha de
procurar-te. E estacando mostrou-me a
rua com o mesmo gesto com que em
casa, do alto da casinhola, me havia
mostrado o seu jardim : Entdo isto ndo
te impressiona?

— N&o, meu tio... e digo com sen-
timento.

— Esperavas alguma coisa como o
boulevard des Italiens, como a calle
Florida ? acudiu meu tio, versado em
Sfuias.

— Coisa melhor! coisa superior!

O elucidario langcou-me um olhar
carregado de pasmo.

— Contaram-me tantas maravilhas
desta rua, que ndo é muito que eu me
confesse desilludido, porque o senti-
mento que em verdade subjugo é de
indignacdo, a mais justa indignacao
contra todos quantos me atordoaram o
espirito com exageradas phantasias e
soberbas descrip¢bes de um fastigio in-
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comparavel.EmcasadeMarianno Gomes,
o Dr. Gusmé&o, promotor, que parava
de quando em vez alguns nickeis, no
seu feminino palpite— a sota, durante
uma longa noite de azar e de chuva,
encurralando-me no vdo de uma janella,
falou-me, com a sua eloquéncia de jury,
longamente, calorosamente, acerca da
rua do Ouvidor, contando-me aventuras
gue havia gozado em companhia de um
desembargador, homem culto e de
gosto. Foi quem mais seduziu 0 meu
espirito ingénuo, foi esse orgdo da jus-
tica publica o mais perverso e cruel dos
mystificadores. O padre Coriolano, que,
de longe em longe, vem gozar no Rio
um mez de inverno, disse-me uma vez,
em casa da Maria Balbina, que isto era
como a Suburra de que fala Horacio:
um logar de vicios... Marianno Gomes,
mais franco, explicou-me numa phrase
s6bria e devassa : “ Que para a pandiga
ndo havia igual...!”
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Mentiram todos: a lei, a religido e
a batota... isto € uma miséria.. Nem
aventuras, nem Suburra, nem pandiga !

— Espera, attende... acalma a furia,
Anselmo... Se ainda ndo a conheces 1
disse meu tio com um sorriso malicioso.
A rua do Ouvidor tem o seu segredo de
attraccdo e de enlevo como certas mu-
Iheres, que, apezar de feias e avelhan-
tadas, vivem perseguidas pelos adora-
dores... has de concordar : ha mulheres
neste caso ; a razdo? o motivo? dize,
dize...

Dei de hombros e meu tio expli-
cou-me com arreganho—um encanto
particular, Anselmo, coisas... Depois,
recompondo-se, voltou a falar com gra-
vidade, fitando a rua— N&o € bella,
concordo. Vé-se que ndo foi tracada
por um Haussmann, mas la encantos tem
ella... E’ preciso viver, conhecel-a, pe-
netrar-lhe o segredo.., N&o estou longe
de pensar comtigo. Isto éum becco.
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— Um becco ! corroborei com des-
prezo.

— Mas queres saber a razéo princi-
pal da sua nomeada? inclinou-se olhando-
me vesgo. Ella é o centro da vida na-
cional... Descolamo-nos para respirar,
mas elle puxou-me de novo : Todos os
grandes factos da nossa politica e da
nossa litteratura derivam da rua do Ou-
vidor—ella é o estuario que recebe
todas as correntes, € o centro para onde
convergem todas as forcas activas da
nacdo e donde se escda a seiva intelle-
ctual...

— A seiva intellectual!... exclamei
recuando, e meu tio, impassivel, acas-
tellado na sua convicgédo, repetiu aba-
nando com a cabeca:

— Pois ndo... pois ndo, seiva intel-
lectual... E continuou: Tens alli a im-
prensa, e levantou a bengala para uma
sacada onde havia uma comprida tabo-
leta negra com grandes lettras brancas
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— e passeiando a bengala como um
ponteiro, proseguiu: 0 commercio, a
industria. Firmou-se passando o lengo
pela fronte gottejante: O cambio, as
leis, tudo quanto orienta e desorienta o
Brazil salie daqui...

— E’ o laboratorio, commentei com
ironia, e meu tio acceitou:

— O laboratorio, pois ndo. Mais
ainda, vou mais longe. A meu ver a
nossa forma de governo é a rua do
Ouvidor, a nossa religido, é a rua do Ou-
vidor— as constitui¢cdes, os figurinos e
os actos de fé sabem deste becco. Isto €
a pia lustrai que consagra os factos e 0s
homens... Esta rua repercute todos os
successos do mundo como na vida phy-
siologica o cerebro, por um phenomeno
de repercussdo nervosa, reflecte todas
as sensacdes do corpo.

Meu tio, cansado do rasgo scienti-
fico, aspirou largamente e tossiu, mas a
facundia voltou : As mulheres, para
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imporem a sua formosura.,, descem e
sobem a rua varias vezes.. Ha um
talento prodigioso por ahi além... quem
o conhece? Ninguém! Quantos poetas
vivem ignorados por esses recantos,
sem jamais alcancar a gloria da publi-
cidade ?

— O Sirnédo Carreira...

— Sim, o Simdo... Ha por acaso
alguém que conheca o Siméo ?

— Eu, meu tio. Conhego-0 e admiro
a sua inspiracdo, sempre fértil e sempre
nova...

— Mas... Tu és uma parcella insi-
gnificante... Para immortalisar um ho-
mem s6 o suffragio collectivo... e a urna
é esta. Tenho certeza de que o Siméo
Carreira, com um dia de rua do Ouvidor,
faria mais pela gloria do seu estro do
gue tem feito com 38 annos de trabalho
modesto no canto obscuro de Taman-
dua, entre os milhos. Bastava que reci«
tasse dois ou tres sonetos... E meu tio
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alongou o braco : O caminho da Gloria
é este, Anselmo...

— Né&o ¢ feito de rosas, meu tio.._

Davam tres horas e o calor escal-
dava. Meu tio propoz umgrog gelado,
no Paschoal. iamos caminhando lenta-
mente, quando dei com os olhos em uma
esplendida mulher loura, alva e rosada,
de preto. Nos cabellos dourados uma
especie de diadema régio, com duas
cristas de pennas vermelhas, como no
gorro do Mephistopheles que eu vira,
em tempos, numa illustracdo de Natal.

— Linda mulher, meu tio!

— Divina ! concordou elle estacando
para admirar. A loura approximava-se
coleando por entre a multidao, attra-
hindo os olhos lubricos, altiva, indiffe
rente, com um andar soberbo de rainha,
o coilo farto escondido por um grande
leque de plumas escuras que ella agi-
tava com languidez, como uma grande
aza. Passou por ndés e tive apenas o
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tempo de ver a cOr innocente e doce
das suas pupillas azues, mais claras do
gue a cbr do céo, porém mais suaves, e
a bocca, pequenina e vermelha, uma
curva sanguinea e humida. E o aroma
gue ficou & sua passagem, que deli-
cioso!... Linda mulher! tornei voltando-
me para admirar 0 airoso passo, cheio
de magestade e de gracga.

— E’ uma esculptura...

— Uma esculptura, meu tio.. E
trincando o beigo, nervoso, tornei a
phrase: Linda mulher! com effeito...
,mas meu tio, que adeantara alguns
passos, vendo-me parado a olhar sub-
mettido para o vulto que desapparecia
chamou-me :

— Vem dahi... Vamos ao grog que
estd quente a valer...



Fomos descendo com vagar por
entre a turba, ora collando-nos as pare-
des, ora desviando-nos para 0 meio da
rua, para dar passagem ao feminino.
Meu tio, apezar da sua corpuléncia ana-
fada, esgueirava-se sorrateiro e agil, sem
perder a linha correcta que lhe dava
o ar distincto de um diplomata em férias ;
eu, poréem, atordoado e zonzo, parava
de instante a instante, evitando os es-
barros e as collisGes.

Uma rotunda senhora, de roxo, o
rosto placido e sumarento, coér de goiaba
madura, olhos fundos, de um brilho
fulvo e méao, estacou deante de mim,
ameacadora e terrivel, inchando as bo-
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chechas molles, suffocada de ira ; preci-
pitei-me para lhe dar caminho, mas com
tal desazo, que nos encontramos, frente
a frente, n'uma umbigada tremenda. Foi
horrivel !

O vexame tirou-me de todo a
calma. Dei um salto para a esquerda e
encontrei a senhora, fugi para a direita,
e ella... assim estivemos um bom par
de segundos num balancé ridiculo, até
que fui repellido para o meio da rua,
exhausto e com o chapéo na mdo — e
a senhora passou como uma avalanche,
resmungando coisas atrozes contra
mim.

O’ divino De Maistre, queria que
visses esse exemplar nedio e colérico do
teu “bello animal” ! queria que o tivesses
um minuto deante dos olhos, para que
me dissesses depois em que casta dos
belluinos o classificarias. Livre, respirei
um momento, enxugando O suor que
rolava copiosamente pelo meu rosto e,
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ancioso, perdido, alonguei os olhos pro-
curando meu tio. A multiddo... a mul-
tiddo... a promiscuidade terrivel... todas
as variadas escamas desse camaledo — o
povo (como disse uma vez em discurso
0 verboso promotor Gusmaéo, referin-
do-se & mutabilidades da opinido po-
pular, & versatilidade da alma collecti-
va)... tonteava-me e meu tio, a preciosa
escama celibataria e farta, sumida, longe
da minha vista... ! Dei alguns passos
attonito, desvairado, julgando-me per-
dido no oceano tumultuoso da populaga
gue me aturdia : 0s homens com 0s seus
cotovellos, as mulheres com o0s seus
olhos, com os seus cabellos, com o0 aroma
gue deixavam ficar no ambiente, como
um pollen invisivel para fecundar o
amor... Por fim, reconheci a voz de
meu tio :

— O’ Anselmo !

Voltei-me ancioso e descobri-o a
porta de uma casa, acenando-me.
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Corri pressuroso e, mal nos encon-
tramos, desabafei : Que rua, meu tio [
Que garganta... Que inferno !

Elle sorriu, sacudindo com um pi-
parote alguma coisa que trouxera da
multiddo na golla do casaco, e, natural-
mente, puxando-me pelo brago, collo-
cou-me junto de umas caixas de biscoi-
tos, ao lado de prateleiras carregadas
de puddings e de frascos bojudos de
geléas inglezas.

— Vamos ficar por aqui... Ndo ha
mesa por emgquanto.

Lancei um olhar de exame a casa.
Era uma sala vasta, dividida ao meio
por uma linha resplandecente de colu
mnas, de quatro faces, forradas de espe-
Ihos—O fundo era um grande espelho
corrido do sélo a linha branca do estu-
gue, reflectindo, aprofundando o interior
rumoroso e cheio. As paredes, de alto
a baixo, carregadas de garrafas ; por
dentro de um balcdo de marmore e
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nickel, dois homens sacolejavam cock-
tails—ao centro, uma comprida mesa de
servigo. A outra parte da sala era reser-
vada & pastelaria e aos confeitos. Pelas
vitrines, frascos de compotas, latas de
conservas; sobre o balcdo pratos de fios
d’'ovos, bolos, tortas; nos mostradores
semi-abertos alfenins e doces miudos,
loiros : de creme ; escuros : de choco-
late, polvilhados de améndoas ; pasti-
Ihas em bocaes enormes. As portas es-
tavam entulhadas de queijos, de salames
e de linguicas, e nos armarios de expo-
sicdo os finos bombons, em caixas artis-
ticas, ornadas de chromos e polichinellos
empanturrados de améndoas, saccolas e
outras cousas de formas extravagantes—
tartarugas, caixas de phosphoros e um
Bismarck pangudo com o nome Boissier,
no retrospectivo lugar das palmadas,
na infancia, dos pontapés, na virilidade.
Um grande aquecedor de empadas, ro-
deado de homens que mastigavam guio-
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samente. Do iecto, presas por fios ne-
gros, pendiam lampadas eléctricas.
N&o havia uma mesa—todas cheias.
Grupos de rapazes, os cotovellos finca-
dos no marmore negro, gesticulando,
falando alto, riam espremendo siphons.
Senhoras ceremoniosas, com o Vvéo leve-
mente arregacado, cluichurreavain sor-
vetes. Em uma mesa um rapaz loiro,
imberbe, inclinado para o companheiro,
pallido, de pince-nez, lia baixinho umas
tiras de papel, levantando o braco direito
em gestos supremos, todo arregacado—
o companheiro tinha os olhos perdidos
no fundo do copo. Caixeiros azafamados
passavam com bandejas carregadas,
abriam garrafas, serviam pratos. Havia
um rumor confuso e de quando em vez
um berro: cognac ! um nome : Barroso!
e estouros de garrafas desarrolhadas,
estrepito de louga, tinir de talheres...
Meu tio, que se voltara, disse-me

confidencialmente :
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—Tens aqui o Paschoal !...

—E ' soberbo...

—E "’ chic...

De repente abandonou-me e foi-se
precipitadamente, de esguelha.

—Com licenga ! Com licenca ! para
a direita, para esquerda, porque era
preciso incommodar os que faziam
pacatamente a sua hora de lunch ou
de vermouth, para dar passagem ao
seu prodigioso ventre; e foi seguindo
até o fundo da casa, junto ao grande
espelho.

—Temos aqui uma! Temos aqui
uma! disse, chamando-me.

Ja havia tomado duas cadeiras
guando um sujeito magro, de cavaignac,
avangou com um pttiz ao collo, babu-
jado de creme.

Falou com a bocca cheia: “se Ihe
podia ceder uma cadeira?” Mas meu tio,
com um sorriso, voltou-se, designando-
me ao do cavaignac, como se lhe qui-
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zesse significar: “Bem vé que ndo ¢€
possivel, tenho aqui meu sobrinho.”

O homem agradeceu e foi-se com o
petiz que chalrava, pedindo coisas, com
0s bracos estendidos.

Sentamo-nos. Uf!

—Uma estafa, hein, Anselmo ?

—Uma estafa, meu tio !

—E’ sempre assim... E a um cai-
Xeiro que passava com uma bandeja de
sorvetes:

—QO’ Barros...

—Volto ja, senhor commendador...
Volto ja... Foi-se, equilibrando os copos
e meu tio, descancando o chapéo numa
vara de metal que corria ao longo do
espelho, bufou esbaforido.

—Esta quente !...

—Um forno...

—Amigo commendador... disseram,
e eu pelo espelho divisei um rapagdode
fartos bigodes loiros, pince-nez, sobre-
casacae calca clara, que arriava a cartola
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cumprimentando meu tio. Falava a
umas senhoras dando palmadinhas de
carinho nas bochechas de um pimpo
Iho, que amuava no collo de uma negra
retinta, com uma touca de seda, donde
pendiam até os pés duas largas fitas
cinzentas.

Meu tio correspondeu com affabili-
dade offerecendo-lhe a mesa, onde até
entdo sdOmente havia as nossas bengalas
cruzadas. Elle espalmou a mao—que
esperasse.

- -Quem €, meu tio ?

—O Dr. Gomes de Almeida, advo-
gado. Moco de talento, e rico.

—Bello rapaz...

—Boa prosa... Has de ouvil-o... Vol-
tei-me,porque meu tio afastara a cadeira
e ja estava de pé. O Dr. Gomes, radi-
ante e de bragos abertos, apertou-o com
intimidade.

—NMeu sobrinho Anselmo... O Dr.
Gomes de Almeida, meu amigo, apre-
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sentou meu tio... Trocamos um aperto
de méo e sentdmo-nos...

O caixeiro, que voltava, inclinou-se
passando pelo marmore uma toalha fel-
puda: Que ha de ser, Sr. commendador?

—Tres grogs...

—Nao, néo, acudiu o Dr. — para
mim, um cocktail... E’ a minha hora e
em questdo de hébitos ndo transijo...

—Dois grogs e um cocktail, repetiu
0 caixeiro, deixando sobre a mesa um
cartdo minusculo.

Meu tio, dirigindo-se ao doutor,disse
indicando-me :

—E "a primeira vez que vem ao Rio.

— A primeira vez ! exclamou elle,
cravando em mim os seus olhos claros.

— Estive aqui em janeiro de 72,
cinco dias apenas, em um hotel. Gras-
sava a febre amarella e meu pae, que
viera para matricular-me em um collegio,
ao fim de tres dias resolveu abalar,
aterrado, preferindo conservar-me igno-
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rante, mas vivo, a seu lado, para gover-
no das suas terras... Fugimos, e justa-
mente no dia da nossa partida, no quarto
proximo ao que habitaramos, falleceu
um joven americano electricista, que
viera ao Rio, por conta de um syndicato,
tratar de uma empreza de campainhas.

O correspondente, que nos escre-
veu, felicitando-nos pela retirada pru-
dente, falou do pobre forasteiro, dizendo
gue lla agonia entrara a declamar em
inglez umas coisas gementes, que mais
tarde soube, pelo Dr. Azambuja, serem
versos de Longfellow.

Esse americano agonisando solita-
rio entre os tabiques de um quarto de
hotel, revendo na agonia as paisagens
da Evangelina, nostalgico na suprema
angustia, nunca mais me deixou o espi-
rito. Apezar de o ter visto apenas uma
vez, a mesa, ndo esqueci os tragos femi-
ninos do seu rosto, de uma tez dourada
e rosea, macia e branca como a de uma
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mulher. E tomei em tal horror o Rio
que, apezar das reiteradas instancias de
meu tio, fui me deixando ficar entre as
minhas arvores, onde ndo chega a
peste...

— E ainda receia? inquiriu o doutor,
sorrindo.

— Na&o tanto, mas na multiddo pa-
rece-me ver passar, de vez em vez, O
americano pallido, desvairado e hirto.
Para mim essa visdo de alucinado é
como um presagio de peste, e, sempre
gue me falam de alguma victima do ter-
rivel mal, vejo immediatamente levan-
tar-se deante dos meus olhos o desgra-
cado moco recitando :

In the Acadian land...

— E’ extravagante,disse o doutor...
E’ um bello caso de impressionabilidade.

O caixeiro fez deslisar pela mesa
uma bandeja carregada de copos.

— Dois grogs e um cock-tail...
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O doutor sorveu urn trago e depois
de chupar os bigodes perguntou com
interesse :

— E como tem achado a cidade ?...

— Pouco tenho visto... Cheguei
hontem...

Mas meu tio interrompeu com uma
expressao concludente :

— Nao posta. Sonhara coisa me-
lhor.

— E’ geralmente o que succede.
Deu-se commigo o mesmo facto, disse o
doutor. E voltando-se para mim : Ima-
ginava o Rio uma cidade artistica, mo-
numental e nobre, com abundancia de
marmores, avenidas, longos passeios
abrigados sob toldos, palacios de estylo
e o fausto classico. A cruzarem-se pelas
ruas carros, cavalleiros; o luxo incompa-
ravel do sonho, a sumptuosidade da
phantasia ; o espirito, a elegancia, a
belleza—e encontrou uma cidade vulgar,

sem nada absolutamente do que lhe
7
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emprestara a sua imaginacdo, ndao é
exacto ?

Sorri, mexendo lentamente o meu
grog.

— Commigo succedeu exactamente
a mesma coisa, Quando d'aqui parti, em
80, para ter o prazer de pisar o sélo tri-
Ihado pela humanidade nas suas marchas
através do tempo, desde a éra aryana
até o periodo em que se moveram da
terra de Franca, para as campanhas am-
biciosas, as legibes que seguiam aaguia
altiva de Napoleédo, fui perdendo illusdes
a pouco e pouco. Eraja com tristeza
gque descia a escada do navio quando
chegavamos a algum porto, porque le-
vava de antemdo a intima certeza de
gue ia ver aluir-se um dos meus sonhos
— e era fatal. Paris, por exemplo—é um
assombro... incontestavelmente... um as-
sombro ! Infelizmente, porém, o Paris
gue eu imaginava era o antigo, que eu
vira descripto nos primeiros romances
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gue me entretiveram as horas de moci-
dade—Paris dos duellos, Paris dos lans-
guenets, Paris das tascas romanticas,
Paris das vielas escusas, onde & noite, &
luz fumarenta das lanternas, tiniam as
finas e flexiveis espadas dos pagens
contra a rapiere dos burguezes, Paris de
Ponson, Paris de Dumas... € ridiculo,
ndo é? mas infelizmente é um facto
geral. Essas impressdes das primeiras
leituras que nos ensinaram a devaneiar,
gue nos tomaram pela mao para nos
mostrar a estrada azul da phantasia,
nao esmorecem facilmente. E’ debalde
gque procuramos suffocar esse residuo de
infancia ou de imbecilidade, que fica em
nossa alma, lendo solidas e doutas phi-
losophias, espanando 0s preconceitos
com o vasculho da critica e da analyse,
destruindo, com as verdades da historia,
as fabulas teimosas que adquirimos na
novella e no conto, esse sedimento
subsiste como um germen abafado de
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onde, de longe em longe, espontaneo e
violento, rebenta um broto de sentimen-
talismo.

A verdade é que ndés temos duas
visbes — a do mundo real e a do mundo
imaginario, e esta é a primeira que bus-
camos. E’ através delia que a Poesia
entrevé o céo, ella é que torna o mundo
possivel, variando constantemente a sua
face. Porque é que os astros sdo eterna-
mente bellos? E’ porque nos os olhamos
com um pouco de imaginagéo.

O Oriente por exemplo... que de-
cepcdo, meu amigo ! Quando desem-
barquei em Beyrouth, que é por
assim dizer, a porta da Syria, senti um
tal aperto dalma, que a minha von-
tade foi voltar para a cabine, a bordo
do paquete, que ainda se balougava no
porto... Tudo quanto eu julgara encontrar
nessa terra ancestral estava entulhado
pela civilisacdo, aluido pelo progresso
— A industria fincara os obeliscos das
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chaminés que fumegavam como em Lon-
dres, como em Bruxellas, como em
Amsterdam, a patria da genebra e dos
organistas— O beduino, em vez de tragar,
como nos tempos historicos, o albornoz
listrado, encolhia-se sentado a um canto,
fumando um cachimbo Cambier, ras-
pando com as unhas as pernas magras,
vestido com um paleté cor de cinza, de
golla de velludo—O degenerado que me
deu cerco pedindo solicitamente o guar-
da-sol e o binoculo vinha assim vestido.
E’ verdade que encontrei um filho do
deserto, authentico, mas apezar do seu
trajo pittoresco de scheik, apezar do
yatagan e do cinto vermelho, ruminava
um francez duro, offerecendo umas pe-
drinhas claras de uma fonte milagrosa
citada pelo Propheta.

A Palestina... uma misérial Mas o
gue jamais esquecerei é o que lhe vou
dizer seccamente, em quatro palavras:
Quer saber o que encontrei no alto do
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Calvario, justamente no sitio santo em
gue foi crucificado o Christo? Inclinou-se
todo para mim olbando-me, fixando-me
Ccomo se quizesse magnetisar-me, por fim
disse com um gesto, sacudindo o punho
e deixando cahir palavra por palavra
com forca e furia:— um grande mastro
com um cartaz annunciando um leildo
de jumentos... Um leildo de jumentos, €
exacto | E virou de um trago o cocktail.

Que quer ? os homens entendem
gue podem encerrar todas as tradicOes
das racas nas vitrines dos museus, ja
dispensam os sitios santos da religido,
porgue a Luz é a sciencia. Deus comeca
a ser analysado como o bacyllo-virgula.

Meu tio, que se sentia ferido nos
seus melindres religiosos, inquiriu com
uma ponta de incredulidade:

— Mas, doutor, era mesmo um
leildo de jumentos?... Talvez fossem
reliquias...

— De jumentos, vi-0s eu no Cal-
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vario... é exacto!!l... Jumentos! E arre-
ganhando os dedos: Quatro patas, com-
mendador... Quatro patas e orelhas!
affirmou.

— Caes ! rusgou meu tio mostrando
0 copo ao caixeiro para que lhe servisse
outro gragf.

— N&o se incommode, commen-
clador, ndo se incommode, acudiu tran-
quillamente o doutor apaziguando a
furia de zelo do meu beato parente. A
religido ha de vencer, apezar de todas
as guerras que contra ella movem obsti-
nadamente os pseudo-reformadores.

Isso, longe de destruir a crenca,
augmenta-lhe o prestigio. Que era a
cruz antes do martyrio do Homem ?
um vilissimo instrumento de supplicio e
é hoje um symbolo de misericordia, é a
ancora com gue nos prendemos a Espe-
ranca. O azorrague, a corbade espinhos,
0 sceptro de canna, a tunica de byssus,
tudo quanto foi para Jesus opprobrio, €
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hoje objecto de respeito e de veneracao.
Esse mesmo poste, alcado como um lu-
dibrio, no santissimo logar, acabou com-
movendo-me e ndo dobrei os joelhos
devotamente, creia o senhor, nado ajoe-
Ihei, repito, de vergonha, porque an-
davam por alli umas mulheres que néo
tiravam os olhos de mim.

— Ajoelhar-se deante do poste dos
jumentos, doutor !

— Pois nao, commendador, deante
do poste, porque elle estava fincado no
Calvario, que é a montanha por excel-
lencia, santificada pelas gottas do sangue
do Cordeiro.

Oq ue eu alli via ndo era um poste
de annuncio, era um mastro espetada
no logar em que estivera a cruz — alli
devia tremular a bandeira branca da
Paz Universal. Tinha um annuncio, isso,
porém nao era bastante para desmerecer
ositio aos olhos de um verdadeiro crente.
A maldicta reclame, inventada pela am-
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bicdo yankee, € que tem polluido os
legados preciosos dos séculos. Em
Epheso, por exemplo, nas soberbas
ruinas do templo de Diana onde & noite,-
ao luar triste, a gente julga ouvir os
latidos da matilha feroz e os gritos das
nymphas perseguindo o misero e for-
moso Endymido, n'ura fuste de esplen-
dido marmore, entre folhas de acantho,
avistei uma inscripgdo em lettras negras
—corri a decifrar e era um annuncio de
capsulas de sandalo. O commercio affixa
em toda parte, escolhendo de prefe-
rencia os locares celebres... O Passado
vai desapparecendo sob cartazes de
cores... Nao ha mais antiguidades, néo
ha mais tradi¢gdes, o que hoje ha é uma
avidez sordida de dinheiro. E’ preciso
andar para se conhecer o caracter do
homem.

Vende-se tudo nos mercados do
mundo : innocencias impuberes e aguas
mysteriosas que fazem voltar a moci-
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dade, consciéncias e homens. Em ca-
minho encontrei de tudo, comprei de
tudo para humilhar o semelhante.

Em uma aldeia de Constantinopla,
perto de um cemiterio todo em flor,
ajustei por uma bagatela uma formosa
rapariga que rne agradeceu, cantando
uma bailada turca, emquanto eu contava
as moedas ; em Smyrna abalou com um
caixeiro Qque negociava em pannos,
deixando-me, como lembranga, uma lata
de contas e uma rosa de Jerichd ! Tenho
em casa, n0 meu gabinete de trabalho,
reliquias preciosas compradas por ahi
além, desde o monte Athos, onde subi
para visitar o celebre convento d’Aghios-
Dionysios, até Paris: o dedo com que
S. Thomé tocou a ferida aberta no peito
de Jesus pela langa de Longuinhos, um
pouco da palha mastigada pelo burrico
gue carregou a Virgem para o Egypto,
um madeixa de Jodo Baptista, o ciborio
de cophen com que polia as unhas Maria
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de Magdala, um prego da cruz, uma
prova da legenda que foi pregada no
tope do aviltante madeiro e um dos
suspiros do Bom Ladrdo; e reliquias
profanas—a clava com que Atila aterrou
o0 Occidente, o tinteiro onde Carlos
Magno molhava a penna para escrever
os Capitulares, os oculos de Milton e os
famosos sapatos com que o Alighieri
andou pelas calgadas do inferno.

Guardo tudo como recordagdo dos
logares que visitei e para provar a vileza
da alma do homem venal e torpe.

— Outro cock-tail, doutor, offereceu
meu tio.

— Nao, obrigado, commendador;
basta. E voltou se de novo para mim
offerecendo-me cigarros turcos :

— Depois que vi 0 mundo estou
convencido de que o Rio de Janeiro é
uma bella cidade... E o meu amigo,
dentro em pouco, ha de concordar
commigo. N&o é tdo mé&o como parece ;
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demais, para um mo¢o como o senhor,
intelligente e forte, ha sempre uma
aventura & espreita. Descahiu um pouco
para 0 meu lado e disse-me em tom
mysterioso, apinhando os dedos nos
labios para colher um beijo : O Rio tem
mulheres esplendidas ! e atirou o beijo
com um estalinho. Ainda nédo as viu,
garanto. .?

— Pois ndo... Passou por nos uma
loura lindissima !

—Uma...! Mas o Rio tem milhares,
meu amigo. E’ preciso vel-as, conviver
com ellas no meio em que vivem. N&o €
na rua do Ouvidor, creia... € nos saldes,
nos boudoirs... nos boudoirs...! Ah! as
mulheres... as mulheres...! foram a minha
perdicdo em viagem... Antes de ver 0s
edificios, as bellezas naturaes e artis-
ticas de um paiz, tratava de ver as mu-
Iheres e estou convencido de que € a
mais bella coisa da Creacéo.

— Primeiro as hespanholas ! aven-



IMPRESS®ES DE UM SERTANEJO 109

turou meu tio com os olhos brilhantes
I de vollpia, recostando-se no vardo de
metal que corria ao longo do espelho.

— N&o sei, commendador, ndo sei.
Olhe que as inglezas sdo lindissimas...!

Meu tio fez um momo.

—Espere, commendador,eu também
pensava assim, mas em Londres con-
venci-medo contrario. Lembro-me sem-
pre de uma noite em que se cantou o
Ruy-Blas, no Covent-Garden... Com-
mendador, ndo se descreve, creia, nao
se descreve. Imagine o senhor uma
assembléa de estatuas, qual mais for-
mosa, alvas de fascinarem, immoveis,
n'uma attitude hieratica, com grandes
auréolas feitas dos proprios cabellos
louros e os olhos azues, commendador,
os olhos azues das miss ! guem os cantara
como elles merecem ! A impressao que
eu tive em presenca dessas donzellas da
antiga nobreza foi a que teria um pobre
civilisado de hoje vendo subitamente
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abrir-se 0 céo pagdo e apparecerem
todas as deusas, todas as gragas n'urn
zodiaco como aquelle hemicyclo de ca-
marotes do theatro inglez... Que sei eu,
commendador... ndo havia uma mulher
feia ! Nem uma !

E espetou o dedo com convicgao.

—Mas ndo tém vida, tornou meu
tio, cruzando as pernas.. Sao0 umas
estatuas, como disse o doutor... e
depois—que andar !

— Engana-se ainda, commendador.
Decididamente o senhor precisa sahir
do Rio. Londres é a patria das mulheres.,
convenca-se, commendador—N&o ha
louras como em Londres.

—Na&o gosto de louras.

—ANh! entdo italianas: as morenas
de olhos abrazados. Ha bellissimas mu-
Iheres em Roma, em Florenga, em Ve-
neza... A Zanelli...

Meu tio piscou um olho discreta-
mente ; eu, porém, sorprehcndi-lhe a
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carica no est>eiho fronteiro. O doutor
cal use um momento e io”0 coa::ajou:
Er. Roma...

—da para mim ndo ha como a hes-
panhoia... da mulher que me agrada
Orem é ene traz com mais maca a
manti ha do ene nma andaiuiza® Onem
agira com mais arte um iegnee depois...
é ontra coisa. Ca rara mim ndo ha como
a hespanhola. insistiz meu tio.

—iluersa er . e elis-
simos r pos femininosXa RdUssia. E'
exacto . lindas mniheres.

—Ii as turcas doutor?

Fez um m md e balancou a cabeca
negam amente

—Na&o "oszz

Um catxeirz azzroximon-se e ctsse-
Ihe alguma coisa em segrede. \ oltou-se
tmszamente e acanhando a bengala :
Ctm litenzn... d’ou aiii & ztrta au»ir um
ar.izo... Voltoji.

—Ptis nat, doutor.
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Levantou-se e partiu com os dedos
na aba da cartola, a sorrir.

—Que tal, Anselmo?

—Intelligente, meu tio. .mas pare-
ce-me exagerado.

—Mentiroso... Mentiroso é que é...
E carrancudo: Ha la quem acredite na
tal historia dos jumentos... Leildo deju-
mentos no Calvario... Ora bolas !

Masrecahindo em tom brando e re-
signado: D’ahi quem sabe ! do modo por
gue vado as coisas tudo é possivel... E
com ar triste e de tedio :

— Que miséria ! Até a religido e
enguliu um soérvo.

Pelo espelho eu seguia todos os
movimentos do doutor que falava a um
rapazola pallido, de olhos miudos talha-
dos a chineza, bigode fino, uma singular
physionomia de mascara de seda com
uns toques de imbecilidade. O as-
sumpto devia ser grave, porque de vez
em vez a fronte do doutor franzia-se e a
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sua cabeca clouta pendia para o peito,
scismadora e apprehensiva.

O rapazola, com gestinhos femini-
nos, amontoando os dedos, fazendo
beicos, dedilhando no ar, pronunciava
baixinho, precipitadamente, puxando de
guando em vez o doutor para soprar-lhe
um segredo ou recuando de bragos cru-
zados, a cabeca a banda, mudo e fito.
Por fim o doutor irrompeu com uma bo-
lachinha entre os dedos, exaltado, fre-
nético, agitando o braco com violéncia
e furia ; os labios tremiam-lhe, os olhos
chispavam e o seu bigode fulvo estava
arripiado de célera—Encolheu-se e de
improviso, atirando a bolachinha a rua,
impoz gravemente a mao direita sobre
0 hombro do interlocutor e meneando
a cabeca disse alguma coisa de res-
ponsabilidade, porque o outro tomou
uma attitude cheia de mysterio para
ouvir, mas subitamente descahindo, pro-

rompeu n'uma rinchavelhada estridente
8
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sacudindo-se—O doutor recuou um passo
sorrindo e cofiando o bigode que ama-
ciara. Como o pallido estendesse a méo,
0 doutor disse-lhe alguma coisa em tom
intimo, elle esticou-se um pouco e es-
piou-nos com ar curioso, mas fez uma
careta de desgosto calcando o ventre,
alongando o beico. O doutor sacudiu-
lhe a mao n'um shakehand,disse-lhe uma
phrase que elle acolheu com outra rin-
chavelhada e partiu.

O doutor voltou immediatamente
com um resto de sorriso, e sentando-se
disse para meu tio, em confidencia :

—Revolugcdo em Matto-Grosso,
commendador.

— Como ! Ainda ? lez meu tio sal-
tando.

— E’ exacto, disse-me agora o
Lyrio...

— Aquelle rapaz ?...

— Sim, trabalha num jornal, é o de-
bulhador dos crimes. Viu um telegramma.
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— Isto é o diabo! exclamou meu
tio espalmando as maos nas coxas e der-
reando o busto.

— Qual, commendador... revolugdes
inoffensivas. NO6s somos um povo bem
fadado... todas as nossas revolugdes sao
Incruentas.

Somos sufficientemente anémicos e
é talvez por isso que nos vamos arran-
jando a secco. O sangue sO escorre no
noticiario, a carnificina s6 existe na
local. No6s temos dado ao mundo o
exemplo mais perleito da harmonia dos
poderes —as nossas luctas intestinas sao
uma blague de bom humor para alimento
do artigo de fundo.

Toda a nossa evolugdo social tem
sido feita, ndo a custa de sangue, mas &
custa de foguetes... Para dar-se ganho
de causa a uma idéa, basta collocal-a sob
a proteccdo de uma banda de musica.—
SO0 ha dois factores de revolugdo no
Brazil —a chirinola e o foguete de lagri-
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mas. A semente da arvore genealdgica
da brava gente, commendador, é D. Qui-
chote...

A sciencia ha de confirmar mais
tarde o que Ihe digo hoje em palestra :
nés descendemos em linha directa do
herée manchego... até na mania das
concessbes temos o0 trago indelevel da
alma do cavalleiro errante que promettia
a Barataria, quando Sancho, desalentado
e moido, pedia para voltar a sua tran-
quilla aldeia... Ndo creia em revolugdes,
commendador... s&o moinhos de vento...
moinhos de vento e nada mais.

— Creio bem, creio bem... mas nao
é pela revolucdo de Matto-Grosso... Que
tenho eu com Matto-Grosto, ndo me
dira ?

— Nada...

— Nada, certamente... ndo tenho
nada.. 0 que me preoccupa é outra
coisa...Nao imagina como essas histoi 'as
fazem mal & praca.. Basta o tele-
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gramma de uma aldeia qualquer,historia
de um caudilho que se poz & frente de
um lote de homens, para que o commer-
cio soffra — E escancarando os bracos :
Senhor, correu um dia destes que iam
depdr a intendencia de Maxambomba,
pois ndo lhe digo nada... os titulos cahi-
ram. Eu sei bem que o sangue de Abel,
de que falam os jornalistas, é uma figura
de rhetorica.

—Simples figura de rhetorica ejéa
estafada e innocua, accrescentou o
doutor.

—Mas os papéis soffrem, soffre o
commercio, soffre o povo. E indignado,
fechando o punho : Que diabo, deem
cabo de tudo, rebentem, estourem mas
ndo compromettam o credito do paiz...
Isto € que é patriotismo... Agora estar a
gente todo o dia a ouvir: revolugao aqui—
e cahiu para a direita ; revolucéo alli—e
caiu para a esquerda; governador deposto
e apontou o tecto... revolta nos quartéis..
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fez um gyro-gyro com ambas as maos
fechadas... é horroroso... é uma ver-
gonha...

Uma voz estrugiu em plena sala
stentorosa e indignada.

“V& ao Paiz... V4 a0 Paiz, 14 esta
0 boletim...” Era um homemzarrdo bar-
bado, intensamente barbado, uma cara
terrivel de propheta, embrulhado n'uma
sobrecasaca enorme, polida de uso, com
um grande chapéo molle no alto da
cabeca calva, cor de marfim antigo.

O Doutor encolheu-se e murmurou:

—Fuiamos commendador,antes que
0 Braz nos venha falar da podriddo
moral.

Baixdmos as cabecas e meu tio fez
um aceno ao caixeiro que nos servira e
fomos sahindo surrateiramente para que
ndo nos visse o homem. Ja haviamos
chegado a porta, quando elle berrou
indignado, caminhando para a mesa que
haviamos deixado.
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—Menino, da ca cognac !

A’ porta, em um grupo, um rapaz
moreno, de pince-nez, discutia assomado,
aos pinchos para a direita e para a es-
guerda, avancando e encolhendo o0s
bragos n'um recuo athletico, a cabeca
enterrada nos hombros ou espichado,
nas pontas dos pés, olhando por cima
das lentes, com rugidos surdos. Segu-
rando a bangala pelo meio sacudiu-a
e nN'um salto de acrobata soltou n'uma
voz espremida, descrevendo rapida-
mente um circulo no soalho.

—E’ 0 zodiaco do amor... é a escala
chromatica do affecto mas néo se appro-
ximem ! rugiu, encolhido, com os olhos
chammejantes... ndo se aproximem,
porgue a pomba muitas vezes fere como
as aguias bravas... E calmo, calcando
sobre a mola do pince-nez ; E’ um mu-
Iherdo !






VIl

N&o sei ao certo quanto tempo nos
demoramos abancados junto do grande
espelho, ao fundo do Paschoal, bebendo
grogs e ouvindo a palavra pittoresca do
Dr. Gomes, mas, quando sahimos, a rua
tinha outro aspecto—via-se-lhe toda a
sordidez do lagedo e, quasi deserta, sem
a densa multiddo que a cobria quando a
deixdmos mostrava-se irnpudicamente a
meus olhos esboroada e suja.

Eram outros os grupos que subiam
—homens em mangas de camisas, tis-
nados, arrastando, com estardalhaco, so-
lidos tamancos; alguns traziam, além
da marmita de lata, pequenos feixes de
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lenha milda. Poucas senhoras e, cor-
rendo de um para outro lado sobragando
macos de jornaes, meninos que apre-
goavam a revolucdo de Matto Grosso e
um assassinato barbaro.

Em uma esquina era tal a profusido de
dores que o ar estava suavemente per-
fumado e a gente passava como por um
jardim. Meu tio escolheu tres ramilhe-
tes de violetas e offereceu-nos. O dou-
tor immediatament.c cravou a unha na
botoeira da sobrecasaca e floriu-se e,
emquanto arranjava a malva sobre a
lapella, communiquei-lhe a minha im-
pressao :

— Parece-me outra a rua do Ouvi-
dor...

«— Exactamente, fez elle; é que ella
tem varios aspectos—este € um d’elles,
0 mais interessante talvez. Caminha-
mos e o doutor, para falar com mais
intimidade, tomou-me o brago... E’ a
hora dos operarios. As modificacOes
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desta rua accusam-se pelos seus typos;
sdo elles, por assim dizer, que formam
a sua physionomia e, 0 que € mais no-
tavel—a cada um dos aspectos corres-
ponde um cheiro especial.

Olhei-o... e elle affirmou: Sim, meu
amigo, um cheiro. Talvez ndo tenha
observado que todos os homens como
todas as cousas tém o seu aroma cara-
cteristico... pode-se perfeitamente dis-
tinguir as racas pelo cheiro como um
conhecedor distingue facilmente, apenas
pelo olfacto, um genuino Xerez de uma
falsificacdo... Eu chego a levar a minha
mania a ponto de emprestar aroma &s
coisas abstractas —& cOr, ao som, ao
sentimento...

O branco € inodoro como a camélia ;
o vermelho cheira a cravo, o0 azul é o
heliotropo... Ha trechos lla Aida de
uma tal intensidade suggestiva que ou-
vindo-0s, ndo sé nos remontamos & vida
sensual do Egypto pharaonico como
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sentimos (note que me refiro aos tempe-
ramentos puros, fago excep¢do do imbe-
cil, que ndo tem o olfacto esthetico)
sentimos um fugitivo aroma de chry-
santhemos... N&o conhe¢co o chrysan-
themo, mas o que senti uma vez onvindo
a Borghi cantar Ofresche valli... devia
ser forcosamente o aroma da flor do
Oriente. A saudade tem o aroma da
violeta, que tanto dura. A innocencia
tem o cheiro suave do bogari, que é o
lyrio do monte, o crime tem o cheiro
da mandragora que amedronta, que
atordba e mata. Mas 0 povo, insisto,
tem o0 seu cheiro especial — odor populi
— e a rua do Ouvidor varia de aspecto
e de aroma conforme a hora, conforme
a gente.

A’s quatro da manha, com as ultimas
estrellas, descem por este esophago que
vai dar ao estomago do Rio, que é a
Praia do Peixe, grandes carrogas atu-
Ihadas de verduras e de fructas, a lenha,.
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0S 0V0S, 0 pao e, algumas vezes, nao
raras, rebanhos. Uma manha tive de
refugiar-me em um vao de porta para
evitar a furia de um garrote que tresma-
Ihara. Passam carrocinhas levando pi-
Ihas de jornaes—¢é o pdo da curiosidade
gue se vai espalhar pelo interior socega-
do levando a simpleza e a ingenuidade
das cidades pacatas a bilis dos articulis-
tas salvadores da Patria. Cheira a cur-
raes e a hortas, a pdo quente e a artigos
de fundo. A’s seis comeca a vida do
mercado — bandos de cozinheiros pas-
sam chalrando, com samburds empan-
turrados; cestos carregados de viveres,
carros de méo cheios de legumes—tudo
guanto sacia a fome fluminense, desde
o ramo tenro de salsa até o quarto de
vacca sangrento que vai bambo, flacido
e gottejante, & cabeca dos carregadores.
Cheira acremente a matadouro e a sal-
sugem. Mais tarde tresanda a lixo
guando comecam a asseiar as casas € a
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sujar as ruas os grandes carrogOes da
limpeza. A’s seis e meia comegcam 0S
pregbes dos jornaes e apparecem as
primeiras caras femininas—menageéres
econbmicas que vém ao mercado, cos-
tureiras que vdo a caminho das ofncinas
e as desgrenhadas e pallidas anémicas
gue vém das aguas do mar exhaustas da
caminhada, queixando-se das ondas que
Ihes maceraram o corpo delicado; pas-
sam triste, somnolentas e molles, com
uma cestinha, os cabellos soltos espalha-
dos por cima de uma toalha que trazem
forrando as costas para resguardai-as da
friagem perhda d’agua salgada—ha um
cheiro estranho de maresia, de sabonete
Windsor e de bocejos.

Comeca a descer o commercio : cai-
Xeiros apressados, em grupos, commen-
tando as barnbuxatas da vespera, com
grandes ares... O primitivo cheiro vai
desapparecendo e espalha-se um apeti-
toso aroma de acepipes, um almiscar
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suave de molhos... A’'s dez os patrdes,
pesados do almogo, arrotando, impanzi-
nados e fartos, descem... em seguida 0s
capitalistas e as dyspepsias melancéli-
cas... Vem subindo o cheiro caracteris-
tico, o cheiro “meridies”, como ja al-
guém chamou—mixto de fumo, de essén-
cias e de guarda-roupa : sedas novas e
camphora.

Ao meio-dia a primeira vaga po-
lychromica desde a elegante impaciente,
gue vem estreiar um chapéo, até o men-
digo que surge lentamente, com um
realejo ao peito, gemendo palavras de
piedade por elle e pelos filhos, em nome
do Senhor.

Comeca o rumor e o cheiro mixto
vai subindo... As portas ficam entulha-
das, vao se formando grupos e o com-
mentario principia até gerar o primeiro
boato que corre rapido augmentando
sempre, de porta em porta, de circulo
em circulo, como outrora passavam nos
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campos gaulezes, as noticias de guerra,
de trigal em trigal, de leira em leira.
Das tres as cinco é a defilée—a elegancia,
0 espirito, o trabalho, ovicio, a miséria—
0 Rio manda a sua embaixada diurna
gue passa n'uma promiscuidade fantas-
tica de roda concéntrica de lanterna ma-
gica baralhando-se, confundindo-se....
E’ nessa onda que passa lento e cabis-
baixo, admirando a lealdade dos sapa-
tos que vao resistindo a marcha sem
destino, o bohemio d’'essa familia eterna
de Gringoire, com a al.na cheia de
sonhos, os labios borbulhantes de rimas,
relembrando enternecidamente uns olhos
azues que o fitaram na vespera casta e
santamente, mas estacando de suUbito
para reflectir na miserdvel condicéo
da matéria que ndo vive, como O
espirito, da contemplacdo do ideal mas
sordidamente, gulosamente — do bife.
A’s cinco essa onda vai desappare-
cendo.
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—E o cheiro caracteristico, doutor?
interrompi curioso.

—O cheiro... sim—alguma cousa que
se pode imaginar entre estes dois polos
—Guerlain e a Sapucaya.

S6 &s cinco, dizia eu, essa onda vai
desapparecendo para dar passagem ao
operario que vem dos arsenaes e das fa-
bricas... tresanda a suor e a resina...

—A resina... porque?

—Francamente, ndo sei... E come-
cou a farejar... Experimente, ha ainda
um cheiro leve... Xdo sente?

Xao quiz entristecel-o, disse que
sentia.

—Ehe entéo, continuando : Demais,
a hora € das flores... ao crepusculo a rua
do Ouvidor perfuma-se... toda a gente
cheira bem...

A’ noite é insipida... cheira a comi-
da como uma casa de pasto.. a meia-

noite cheira & poeira e as cinco reco-
meca...
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Chegaramos ao fim da rua—escure-
cia. O ceéo, de um doce azul fino e nitido
como o das porcelanas tinha algumas
estrellas; rodavam carros e um pelotédo
de soldados marchava pesadamente ao
toque de uma corneta fanha. Voltamo-
nos—em baixo, ao fim da rua, apparecia
uma nesga de céo abrazado como em
chammas—uma bocca de forja.

—Lindo crepusculo !

E ficamos um momento comtem-
plando. De repente o doutor sacudiu-me:

—E o commendador ?...

—E’ verdade... meu tio...

Rindo ambos e de brago como an-
tigos camaradas subimos a rua a gran-
des passos. Uma harpa gemia ao fundo
de um café sombrio...

—O café e a musica, as duas forcas
vitaes deste paiz—disse 0 doutor com
ironia... E curvdmo-nos para marchéar a
cata de meu tio.

Em menos de cinco minutos de
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marcha esbaforida chegamos ao Largo.
A estatua do patriota, & luz mortica do
crepusculo, resplandecia com uns tons
vivos de ouro polido.

Havia um ajuntamento em volta de
uma bandeirola vermelha; approximamo-
nos—Um homem barbado, de blusa, com
uma casquete de lontra, apregoava pa-
nacéas exaltando as excellencias de um
sabonete maravilhoso contra nodoas, e
tomando em dois dedos um pacotinho
berrava: que até as manchas da reputa-
¢cdo desappareciam com algumas friccoes
do invento mais notével do século.

Grave e religiosamente soou na
alta torre o primeiro dobre vesperal da

Ave Maria. Algumas cabecas descobri-
ram-se e 0 homem abaixou a voz. Hou-

ve um doce silencio mystico, rapido como
um voto d’alma em desespero e casto
como uma oracdo. Pequenos, de maos
as costas, pernas abertas, levantavam o0s
olhos para a torre onde o grande sino
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emborcava lentamente, de espago a es-
paco, soturno. De longe, na aragem da
tarde, vinham toques militares, finos,
estridentes, com uma vaga saudade, fa-
zendo pensar em acampamentos guer-
reiros, & hora santa do baixar da noite,
congregando para a reza todos os regi-
mentos exhaustos das batalhas. O Dr.,
gue sahira do grupo limpando o rosto,
falou-me :

—Na&o sei se deva attribuir ao meu
temperamento ou se a um resto de crenca
gue guardo na alma, esse estranho sen-
timento de religido que em mim desper-
tam os sinos. Ndo ouco sem Ccommocao
0 togue da tarde—Parece-me sempre
gue € uma voz antiga que vem do fim

dos séculos atraves dos espacos evange-
lisar na terra A igreja quiz conservar o

diapasdo da palavra tremenda dos pro-
phetas e creou 0 sino, que é a0 MesmMo
tempo meigo e terrivel, consolador e
implacavel. Agora, por exemplo, nesta
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meiga tranquilidade, este sino a soar
ndo é bem uma oracdo do templo pela
humanidade, em doces threnos sonoros
gue vao ondulando, ondulando, de lar em
lar, de nuvem em nuvem a todas as
almas e a Deus...? Nd8 €é uma doce
eleefia sobre a morte da luz ? A mim, e
desconto todo o meu romantismo, pa-
rece sempre que as estrellas esperam a
voz da atalaia santa para sahir...

Ha nmezzin em minarete que valha
um sino em campanario ?

Deixe 14 falar, a nossa religido é
divinamente poética, divinamente hu-
mana, porque é a que mais fala ao co-
racdo... O Dies ah! O Dies ircz... 0
dobre a finados... otocsin de alvoroto, o
rebate em tempo de calamidade... ¢é di-
vino sinceramente,é divino!.. Para as boc-
cas de pedra das cathedraes s6 mesmo
essas poderosas linguas de bronze.

Outro dobre cahiu e o echo foi ro-
lando demoradamente.
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—Conhece 0 La bas de Huysmans!

—Nao, doutor.

—Deve ler. E’ um livro interes-
santissimo. Livro de nevrotico, obra de
enfermo, mas de excelente factura, arte
magnifica. Ha la umas doutrinas admi-
raveis sobre o sino, pregadas em um
cubiculo, no alto da torre de Saint-Sul-
pice, pelo sineiro Carhrdx, um catholico
intelligente, profundamente versado em
doutrinario antigo, de uma erudicdo de
velharias que pasma. Esse homem ob-
scuro reserva em um canto da sua lura
volumes preciosos sobre a arte dificilima
de tanger os sinos: “De Tintinabulis”
“Essai sur le symbolisme de la cloche”
e prova irrefutavelmente gque € necessa-
rio, ndo somente um perfeito conheci-
mento da arte, como muita alma para
gue se consiga tirar do metal sons sym-
bolicos, se assim ouso exprimir-me:—
para as ceremonias gloriosas do rito,
para as duas horas extremas da luz,
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para o gloria meridiano, para 0s que
nascem, para 0S que morrem — porque
infelizmente o sentimento artistico vai
desapparecendo — a democracia reduziu
tudo a comesinho, a vulgar. N&ao ha
muito, ouvimos no fundo de um café
uma triste harpa gemendo sambas—
Creia que me faz pena, sdo corno peda-
cos de puro classicismo espesinhados
pela multidéo ignara. A harpa que Da-
vid tangia ! a harpa que foi o kinnor
levitico ; a harpa que vem embalando
por essas idades remotas os sentimentos
e as paix0es, desde a ira de Saul até &s
tristezas de Ossian, € isto hoje: um
chamariz de bodega que o0s dedos
grossos de um maltrapilho ferem, ndo
docemente, ndo enamoradamente, com
os olhos no céo como Wolfram, mas ab-
jecta e indignamente com um pires ao
lado pensando na colheita e indifferente
& corda que estala, ao compasso que se
precipita !
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Da-se 0 mesmo com 0s sinos. Néo
ha mais sineiros... isso foi para o tempo
das cathedraes, quando o Dies irce era
cantado por populagdes de crentes. 1sso
foi para o tempo em que se ia & Roma
pedir misericordia cantando por todo o
caminho louvores ao Deus Vivo, acor-
dando aldeias ao som dos gloriosos
choraes sanctissimos. Isso foi bom para
0 tempo em que se acreditava em Deus;
hoje ndo... ndo ha mais nada—a civili-
sacdo vai estabelecendo mecanismo para
tudo e a philosophia abafa com uma
analyse o que era mysterio, pondo um
principio onde havia um dogma, pondo
a razdo a patrulhar o sentimento para
gue ndo aconteca perder-se de novo a
humanidade em extases. Para que si-
neiros, se nos temos o carrilhdo que é
0 piano das torres?... Hoje 0s poucos
sineiros que restam sdo bimbalhadores,
moleques apanhados no meio da rua e
incados a0 campanario por cinco tostbes
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para soar a aria pastoral de reunir ove-
Ihas. Ahi temo amigo 0 que nos resta...
Eu ainda hei de ver o orgdo em saraos,
e é justo, porque as bandas militares ja
invadiram os coros ecclesiasticos... Ndo
temos mais nada, maisnada. A civilisagdo
vai extinguindo tudo. Espero ler ainda
Nnos jornaes que um sujeito qualquer
pediu privilegio para illuminaras igrejas
a luz electrica ou para fazer santos meca-
nicos: um Christo que diga do alto da
cruz, deixando pender a cabega meiga :
Consumviatum est! e em verdade estara
tudo consummado.

Estacou e olhando em frente disse
sorrindo :

— Olhe, ahi vem o commendador...

Era meu tio com effeito que vinha
dando com os bracos e a sacudir a ca-
beca.

— Onde se metteram ?

—Na rua do Ouvidor, commenda-
dor, & sua procura.



i38 A CAPITAL FEDERAL

— A’ minha procura!... E’ boa'!

— A’ sua procura, meu tio, affirmei.

— Entéo foi de tanto procurar que
ndo nos achdmos. E, sem mais dizer,
ol impedindo o doutor para a victoria:

— Vamos, vamos..

— Mas, commendador...

—Perdédo... Hoje temos que con-
versar.

Entramos. Sentei-me n’'um banqui-
nho baixo, em frente aos dois.

Edgar fez estalar o chicote e par-
timos.

Comecavam aaccenderos lampedes
das ruas.



VIl

—O mundo é dos epicuristas ! disse
0 doutor, ao fim do jantar, trincando
uma améndoa para melhor saborear o
kirsch. A vida psychologica tem a sua
preoccupacao: o ideal; a vida physiologi-
ca tem a sua avidez : a fome. O ideal €
a ancia pelo absoluto—é uma fome insa-
ciavel, por isso 0s gastronomos sdo mais
felizes do que os poetas.

Meu tio, affectando conhecimentos,
deu com a cabeca, meio toldada, em
signal de affirmacao.

— Eu comprehendo a sumptuosa
antiguidade com os seus banquetes co-
lossaes em que eram servidas rezes
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inteiras, e grandes javalis com os colmi-
Ihos vinham ornar o centro da mesa
illuminada a candelabros de ouro. Esses
homens que nds outros, em assomos
pueris de vaidade, chamamos barbaros,
conheciam e praticavam com mais re-
guinte a sciencia delicada do gozo fino,
NOs hoje comemos para manter em
equilibrio as funcgbes da vida, raramen-
te sentimos prazer, tratamos de encher
0 vacuo materialmente, azafamadamente.
As nossas refeicdes ndo tém solemnida-
de, ndo tém apparato, sdo feitas, como
todos os outros actos da vida material,
com tédio, com tristeza, funebremente.

Ah ! os magnificos ancestraes! Para
elles era a mesa um altar onde se cele-
brava com dignidade e volupia o rito
do estoniago.

Comprehendo o orgulho de Lucullo
e as extravagancias excéntricas de Api-
cius mandando apparelhar um navio
para buscar ostras nas costas africanas.
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C triclinio era o aediculo do supremo
gosto, o tabernaculo do regalo.., A
civilisagdo rudimentar desses tempos
era dictada pela esthetica exclusiva-
mente , a propria politica, sempre avessa
aos retoques esmerilhados da Arte, tinha
a sua feicdo sympathica, tinha o seu
ceremonial, exigindo para a sua primeira
ala de representacdo — a velhice sen-
sorial e grave dos senadores tdo au-
gustos na magestade impassivel da an-
cianidade, tdo veneraveis na hieratica e
silenciosa attitude de pais da patria que
0s barbaros da Gallia recuaram atemori-
sados, vendo-os immoveis e alvadios,
sentados nas curues do Capitolio.

A cozinha tinha a sua esthetica es-
pecial. O cozinheiro romano era um
artista... Para merecer os applausos de
um patricio ndo era bastante saber tem-
perar o moélho ou corar o peixe, era ne-
cessario conhecer o segredo de manter,
para que nao se evolasse, o perfume da
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vianda ou do pescado e mais ainda,
commendador, era indispensavel saber
vestir os pratos. Todas as pe¢as tinham
a sua toilette caracteristica, variando de
tempos a tempos, conforme os caprichos
da moda ou a imaginacdo do chefe das
cozinhas. Uma ave exotica trazida, entre
os despojos de uma conquista, de re-
motas paragens da Asia, era servida
com a propria plumagem para que antes
da satisfacdo do paladar a vista se rega-
lasse ; um cabrito montez vinha do
forno entre folhagens frescas e ver--
doengas; havia pratos perfumados,
outros que primavam pelo luxo mara-
vilhoso e vario da verdura ornamental...
Entre nés esse luxo, conservado por
alguns retrégrados, ndo vai além das
espetadas de rosas e de limdes no cos-
tado dos bacoros de forno, as azeitonas
gue vdo morar nas Orbitas vasias e o
cléssico ovo cozido cravado na dentuca.
E’ verdade que os francezes pretendem
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resuscitar esse fausto elegante, mas como
commendador? montando gateciux de
gelatina diaphana, refolhando massas,
facetando tortas de foie gras... mas isso
é infimo...

Sabe, meu amigo, tenho uma nos-
talgia estranha — a nostalgia do pas-
sado. Quanto eu daria para ser com-
mensal de um chefe barbaro, mesmo um
bruto,'como ohuno qué andou a murchar
a herva dos campos com as patas do seu
cavallo dasteppe...! Ah ! commendador,
guanto eu daria para estar no acampa-
mento, depois da batalha, & hora do
rancho, para ver cahirem ao peso das
clavas, ainda molhadas de sangue ini-
migo, as rezes pacientes que vinham
acompanhando o exercito; e com que
delirio eu cercaria as fogueiras colossaes
em que ellas fossem langadas... Quanto
eu daria, commendador! Trinchar um
boi! Cravar-lhe no ventre uma faca,
grande como uma espada de guerra e
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comer dentro do concavo de um es-
cudo !..

Estou enfarado da mesquinharia
subtil do vol-au-vent... Um bom pedaco
de carne sangrenta a rechinar na ponta
de uma lanca, hein, commendador?

—N&o temos estomago para essas
coisas, doutor.

— Isto sei eu. A humanidade vai
degenerando miseravelmente. Nao e
sémente & mesa que ella confessa o seu
abastardamento — é em tudo. Veja a
Arte de hoje... quem ha por ahi que
ouse tentar um poema épico ? Ninguém !
A poesia moderna € effeminada e lan-
guida—vai pelas minuciosidades porque
Ihe falta a suprema forca victoriosa dos
antigos vates, que punham n'um canto
de epopéa exercitos de homens e legides
de deuses, todo o furor ardido das pele-
jas e toda a sensualidade; os troantes
armistrondos das catapultas e as doces
palavras meigas dos namorados.—Véde
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a lllyada — por um lado é Ajax, im-
petuoso devastando as phalanges de
Priamo, por outro lado Tersyto a rir
e a intrigar emquanto Patroclo, no fundo
da tenda real do seu senhor, brune as
armas cantando versos doces de amor e
de longe, atravez do rumor mavortico
da lucta, chegam lancinamente os gritos
propheticos de Cassandra — e os deuses,
debrucados no Olympo, transformado
em balcdo, acompanhando a lucta estu-
penda dos homens... Isto é poesia...
Hoje a preoccupacdo do poeta € o
rythmo, a sonoridade... Sdo os disci-
pulos de Apelles, commendador, sdo os
discipulos de Apelles... fazem-n'a rica

por absoluta impossibilidade de a faze-
rem bella... Os grandes deslocaram a

montanha e a geracdo de hoje, anémica
e enfezada, anda a respigar destrogos
para brunir bibelots, que ao mais leve
contacto quebram-se e desapparecem...

Commendador, nés os homens de hoje,
10
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polidos por dezenove séculos de civilisa-
¢do, ndo valemos os errantes que sahi-
ram dos vales acceitosos da india can-
tando ao sol, pelas margens das aguas
claras, os doces versos mysticos dos
aryas.

Virou o resto do licor que havia no
célice e continuou no silencio atten-
Ci0so :

— A’ nossa litteratnra falta o ca-
racter de originalidade. N&o € propria-
mente uma litteratura nacional, porque,
por infelicidade, ninguém se preoccupa
com a terra. Os olhos dos nossos poetas
vém as constellagbes de outros céos, as
aguas de outros rios, a verdura de
outras selvas. Quando trazem para o
descante uma mulher, de preferencia
rastica, porque a Poesia, por um resto
de bucolismo, s6 comprehende o amor
fiel na deveza campestre, veste-a a moda
da aldeia européa, como uma pastora
da Alsacia, como uma montezina dos
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Alpes, porque a Musa indigena ndo se
atreve a apresentar na estrophe a serta-
neja patricia, mais linda do que a Ama-

ryllida das eglogas de Virgilio, mais

casta, se é possivel, do que Miranda

ou do que Agnes. Se é um homem,

desce das montanhas frias da Suissa

tocando a frauta lyrica dos companhei-
ros de Winkelried. A paizagem ¢ toda
inverosimil, as aves que nella desferem

sdo todas exoticas e muitas vezes até

encontra-se no fundo de um parque, a

luz da lua de maio, o rouxinol que

canta e o cormoran que sonha... 0 cor—
moran... ora, francamente !

A causa d’essa abherracdo nédo é a
auséncia do ideal plastico, porque aht
temos a nossa natureza sempre nova e
cheia de imprevistos ; ndo é também a
auséncia do ideal poético, porque, a meu,
ver, ndo ha paizagem mais suggestiva
do que a nossa, cheia ainda do rumor da
vida priméva, selvas, valles e montes,
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onde a lenda p6e um mysterio em cada
talisca, uma oyara em cada regato, uma
balada em todas as corollas, uma pasto-
ral em todos os valles, um idylio de
amor em toda gruta, ardencia nos cora-
cOes e inspiracdo nas almas. — A causa
é outra — € a difficuldade, porque é in-
comparavelmente mais difficil descrever
a verdade do que colorir fantasias e
sobretudo porque o nosso genio artis-
tico é um producto immigrante — tra-
balha em nosso espirito como o colono
labora nos eitos e podemos dizer que as
messes do solo e da intelligencia Vesta
terra paupérrima sdo devidas ao ele-
mento adventicio. Basta uma simples
analyse da vida litteraria.

Veja o commendador—somos ainda
um povo em formagdo, comecamos a
encarar a vida, e na idade em que a
Grécia foi lyrica, na idade juvenil em
gue todos os homens trataram de compor
poemas de religido e de esperanca para
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abrigo da alma, nés desesperamos,
somos pessimistas... Por convicgao? por
soffrimento ? absolutamente ndo, por
Imitacdo apenas. Praguejamos no berco
e pedimos a morte, o Nirvana—Come-
camos a ler pelo poema de Job.
Mostrai-me o periodo romantico,
gue é por assim dizer, a adolescéncia
da Arte, na sua segunda phase, depois
do renascimento ? ndo tivemos. Saltdmos
para 0 naturalismo, que €é a analyse, a
rabugice caduca da litteratura eja vamos
caminhando para a cachexia do deca-
dismo, arrastados inconscientemente,
pelo habito inveterado da irresponsabi-
lidade. Vamos no tropel dos allucinados
escabujar na charogne, profanar tumulos
para evocar procissoes macabras, le-
pravando o0 coragdo, depravando a
bencdo. Peladan institue o erotismo, 0s
eroticos emergem. Huysmanns entra
pela lIdade-Média folheando as chronicas
poentas dos archivos, apparecem aqui
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0s satanicos; 0 mahatma apregoa as
excellencias do budhismo, toda gente é
budhista, como foi hypnotista na pbase
mais irritante das experiencias de
Charcot, como foi cumberlandista quando
aqui esteve Pedro Vais.

Somos um povo incaracteristico ;
defeito de origem— ndo tivemos luctas,
nao conseguimos formar um periodo
historico, habitudmo-nos a receber o que
nos davam, d’ahi a passividade desidiosa
do nosso temperamento. Nossa alma
varia de instante a instante, é por isso
gue somos tdo faceis de adaptacao.

Forgcaram o0 nosso altar, deixaram-
nos sem crenca e sem Deus, aluiram
todo o joassado meigo das tradices
christds, que foram o conforto dos
NOSS0S paes e 0 incentivo que nos trouxe
pelo caminho da Moral — abateram a
cruz e mostraram & Virgem a Via Dolo-
rosa para que ella partisse, e que fize-
mos nds, os christdos? assistimos impas-
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siveis & hegira, vimos sahir dos altares os
santos venerados pelas nossas mées e
sorrimos. Chamam a isso evolucéo... €
possivel — eu chamo indifferenca. E é
assim em tudo. Em politica dizem que
somos um povo exemplar, porque faze-
mos as nossas revolugdes sem sangue...
Ora, commendador... francamente, isto
chega a ser ridiculo !

— Mas € a verdade, doutor...

— Uma triste verdade. Para mim a
politica do brazileiro ndo vai além da
urna. Deem-lhe todas as formas de go-
verno com a urna e elle estari con-
tente. E essa dedicagcdo ao vaso do
suffragio, s6 comparavel a dos hebreus
pela arca, ndo significa a confianca
gque o0 povo deposita no voto, porque
toda a gente sabe que o voto, entre nos,
é uma palavra. Mas a eleicdo & um
a tradicdo de motim, por isso € que ella
perdura; tanto é verdade, que tenho
certeza de que o Brazil politico cessara
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de existir no dia em que morrer o ultimo
cabalista.

Outro facto ainda que attesta elo-
guentemente a nossa tendencia imitativa
— € a mania que temos da applicacéo
de meios administrativos, economicos e
mesmo politicos usados em casos nor-
maes em outros paizes de condigbes bem
differentes das nossas, de systema de
organisacdo diverso, & anomalia da situa-
¢cdo que atravessamos,

E’ querer curar uma febre eruptiva
com um sedativo que fez cessar a cepha-
lalgia do vizinho. Ridiculo, commenda-
dor, ridiculo e triste. E vertendo mais
algumas gottas de kirsch:

— Que me diz o senhor da moda ?
a moda, por exemplo, esse supplicio im-
posto & mulher brazileira pela elegancia
parisiense ?

— Eu acho divina a moda... Gosto
immenso da variedade, affirmou meu
tio.
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— Tainbern eu... Mas refiro-me
aos disparates da mania vestiosa...
Quando o inverno inteirica Paris, nés
aqui, nesta fornalha dos tropicos, desfa-
zemo-nos em suor, estalamos, e as nossas
mulheres, que se vestem pelos moldes
da Saison e do Coquct, embrulham-se
em pelles, revestem-se de fourrures,
trazem pesadas cachemiras e capas, com
gue um groenlandez zombaria do mais
duro inverno, na sua toca de neve... E
nés outros apertamo-nos em cheviots
felpudos, torrados, suando, simplesmente
porque seria ridiculo para a senhora
apresentar-se na calcada da rua do
Ouvidor com uma toilette clara, de um
panno fresco e leve e um simples chapéo
de palha cercado de flores e nos., se-
riamos corridos a apupo Se Ousassemos
affrontar o povo com um terno de linho
e um chapéo panama... Ha de convir,
commendador, € ridiculo... € soberana-
mente ridiculo !
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Gravemente, com a repercussao
profunda de um sino longinquo, o vene-
ravel relogio interrompeu a facundia do
doutor soando nove horas.

— Nove horas ! exclamou elle sa-
cando do bolso o seu chronometro. Per-
dbe-me, commendador, mas ndo acredito
nas palavras da péndula domestica, e
baixou os olhos para consultar : E’
estranho ! dois relogios de accérdo : nove
horas justas! E, pondo-se de pé, a
passar as maos pelas pernas para alisar
as calcas : Vou deixal-os, disse.

— Ainda é cedo, doutor. Vamos
tomar um punch de champagne.

— Oh ! Acha entdo que tenho be-
bido pouco ?

Mas meu tio j& havia acenado ao
creado indicando um vaso bojudo, de
crystal ceruleo, a cratéra, como lhe cha-
mara o doutor, descobrindo-o entre os
pesados jarrdes da China, carregados de
rosas-
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— Dé tréguas ao theatro por urna
noite, doutor.

— Tréguas ! Mas eu ndo fago outra
coisa. Ha mais de quatro mezes que
ndo ponho os pés em theatro. Desde
gue d’aqui partiu a companhia lyrica, a
nao ser um ou outro concerto, uma ou
outra soirée, passo as nhoites a ler ou a
jogar o pocker. Oh ! o theatro ! exclamou
com um risinho, passeiando ao longo da
sala.

— Na&o gosta? indaguei.

—Adoro! mas o theatro, meu amigo,
o theatro... ndo isto que por aqui ha com
esse nome. Porque afinal, penso eu, a
Arte ndo é a chufa banal que faz estou-
rar a braguilha, nem a nudez de maillots
gue aguca o appetite erotico. O fim da
Arte é mais nobre do que o da chalaca.
Né&o foi com auxilio de rondds obscenos
gue Sophocles foi coroado vinte e tantas
vezes. Shakspeare ndo teve necessi-
dade de sumptuosas scenographias para
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vencer em Blackfriars — a lua era feita
por um homem que atravessava a scena
com uma lanterna. Moliére ndo man-
tinha a seu servi¢o coros femininos con-
venientemente cevados para embasba-
car a volupia. Ah! meu amigo, as mu-
Iheres que iam ouvir Eschylo abortariam
de novo visitando os nossos theatros...
mas abortariam de tanto rir, as pobres
mulheres, de tanto rir!

E sentando-se : Sinceramente, vale
a pena emparedar-se um homen entre
dois desconhecidos em uma platéa
asphyxiante para ouvir cantarolas e
e admirar meneios sensuaes de alméas
sarapintadas? Vale a pena deixar-se o
canto do gabinete e a companhia de um
bom livro para ir ouvir as imprecacoes
de um fidalgo furibundo, que vem a
scena, com uma grande capa, alongando
as pernas, evocar 0s manesados avos e
reconhecer um filho? Em geral esse
homem que durante cinco longos actos
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estropéa inimigos é de tdo perverso
instincto que nem a syntaxe consegue,
na maioria das vezes, escapar & sua
furia.

Que é quenos offerecem os theatros?
o vaudeville que nos vem trazer, desna-
turado pela traducgdo, o espirito de
Paris e o dramalh&o pretencioso e bufo,
onde ha invariavelmente a lucta das
paixdes— o filho reconhecido ou... outro
disparate qualquer. De Arte nacional,
gue temos ? absolutamente nada...

—De quem a culpa? dos poetas,
doutor... dos poetas que nao trabalham.

—Perdéao ; nem dos poetas nem dos
emprezarios, commendador — a culpa é
da Fatalidade, falo agora como Seneca,
disse a rir, a culpa é da Fatalidade.
Nisard, se bem me lembro, diz que
Roma ndo teve drama porque nao teve
povo, overdadeiro povo, porque o drama
€ a obra litteraria mais indigyena e mais
original de um paiz—néo pode ser feita
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sem o0 concurso directo da massa
popular, porque é ella que a consagra
no theatro. E para que exista o drama,
commendador, € necessario que existam
factos, que haja uma historia, subsidio
gue infelizmente ndo possuimos.
Demais 0 nosso povo, na sua colle-
ctiva densidade é uma massa heteroge-
nea, na qual o elemento adventicio faz
desapparecer o0 elemento autochtone,
absorvendo-o como uma cellula mais
forte absorve a mais fraca. Somos
victimas de uma conquista organica —
talvez ndo me exprima bem, mas a
phrase parece-me exacta e perfeita. Os
factores que nos parecem revigorar debi-
litam-nos, tirando-nos toda autonomia
e repellindo-nos lentamente... somos nés
0s estrangeiros na patria. Essa massa
forasteira é que impde o theatro, é que
concorre &s casas de espectaculo para
rever oS seus costumes, para recordar
trechos das suas primitivas glorias.
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Véde o0s dramas — ou sdo portu-
guezes, para o elemento que €, por assim
dizer, a grande forca activa do paiz, ou
traduzidos do francez e agradam pela
universalidade do assumpto, porque sao
as paixdes modernas, que existem em
toda a parte, ou as operetas, que sdo a
nota viva e saltitante, que acarretam a
nudez, o saracoteio, a bambuxata e accen-
dem a sensualidade... do Brazil nada. As
poucas tentativas fallecem, porque quem
as podia levantar esquece-as e a razdo €
simples, commendador, € que n’estes
dramas, ndo ha um fundo que impres-
sione a collectividade: o povo, que € a
patria na sua mais completa manifesta-
cdo. E’ que o drama no Brazil ndo é fun-
dado em uma these nacional, em um
caso historico d’esses que exprimem uma
gloria commum e que sdo a recordacao
de um momento ou de um facto. Nao
temos um heroe que encha com o seu
prestigio todo o cordo de uma rtagedia»
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E donde viemos nds? que epopéas de-
marcam a nossa victoria inicial ? que al-
tares relembram a religido primitiva? em
gue meandro ficam os tumulos dos que
luctaram pela nossa liberdade e pela
nossa crenca ? ha algum campo semeado
de ossos de bravos que tivessem sahido
em defesa da patria? nado ha nada...
nao conhecemos a nossa origem, Somos
um povo do acaso com tres periodos
de serviddo — a serviddo de colonia,
a serviddo do eito e a serviddo do es-
pirito.

S6 pobde ter theatro um povo livre...
Como havemos de rir se somos por tem-
peramento tristes e melancélicos ?E nem
chorar podemos... Os antigos choravam
pelos seus heroes, eram lagrimas que re-
cordavam glorias épicas ; e n6s havemos
de chorar! porque?... de que?... de ver-
gonha? mas para isso ainda é preciso
que appareca um audaz que escreva o
drama dos pusillanimes.
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Ndo ha assumpto, commendador,
ndo pdéde haver poetas. Ha um povo
promiscuo, € para esse povo que 0S em-
prezarios trabalham, porque obrazileiro,
como o romano da decadéncia, conten-
ta-se com o0s ursos sabios e com os sal-
timbancos...

O creado, que chegava com a cra-
tera, poz remate & imprecacdo patridtica
do doutor, e meu tio, servindo uma taca,
passou-a delicadamente :

— Parece estar divino, doutor...

Tocadmos as tacas e sorvemos de-
moradamente o punch, que, em verdade,
estava delicioso, porque o creado, perito
em segredos de buvette, perfumara o
champagne com alguma coisa que res-
cendia como a baunilha. Por fim, pou-
sando a taca, interrompi o silencio com
uma objeccdo subtil, ndo tanto para re-
futar os conselhos do doutor, como prin-
cipalmente para arrancal-o & mudez em

gue se reservara, bamboleando a p?_rna,
i
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a tamborilar com os dedos no bojo da
cratéra.

— Doutor, se, como affirma, a causa
da miséria litteraria em que jazemos
vem da auséncia absoluta de factos, da
esterilidade historica, somos um povo
fadado ao silencio e & immobilidade —
nem Arte escripta, nem Arte cinzelada,
Jamais teremos a consolacdo suprema
de rasgar um horizonte para que nelle
possa refulgir um vulto de marmore ou
para que nelle fique, eterna como a lllia-
da, a constellagdo de um poema pétrio.

— E’ um engano. Isso que o0 meu
amigo préga € o desalento, doutrina do
desespero, prépria das racas nullas. NOs
SOmMOS UM povo que comega, ndo temos
um s0 periodo, um sO0 estadio ainda,
mas isso ndo quer dizer que sejamos um
povo morto. Ainda ndo comegamos a
viver esta € a verdade, ainda ndo come-
camos a viver. Temos elemento para
vir a ser um povo artistico como foram
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0s gregos : 0 meio, o caracter, o senti-
mento e até a providencia dos mares
gue nos distanciam do resto do mundo,
iIsolando-nos no equador como para nos
obrigar a agir exclusivamente por influxo
directo da zona que crea a0 mesmo
tempo a temperatura physica e a tem-
peratura morai.

O brasileiro ndo é um povo rudi-
mentar sob o ponto de vista psycolo-
gico, ndo é, e permitta-me que faca aqui,
muito a puridade, a minha profissdo de
fé. Tenho uma extravagante doutrina
sobre a psycologia, j& me tem valido
apupos, € verdade. Retrahi-me e hoje
apenas deixo presentir alguma coisa,
assim em intimidade como estamos,
porque Ndo quero que vejam mais em
minhas palavras pretencdes a dogmas.
— S&o ligeiras idéas que desapparecem
com a palestra...

— Fale, doutor! Pedi com inte-
resse.
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— Ah ! meu caro, sou um “solita-
rio”. Vai achar ridiculas as minhas pa-
lavras... Em todo caso...

Tomou uma attitude severa e falou.

— Creio profunda e convencida-
mente nas phases de dynamisagao psy-
chica—a alma é um fluido perenne e
inmortal, activo e autonomo, que circula
mysteriosamente pousando de corpo em
corpo, como a abelha circula, pousando
de flor em flor. Como uma sumi o mel
das flores a outra absorve o mel da in-
telligencia, que é um producto complexo
de funccgbes do cerebro isolado: a imagi-
nagao ; cerv.bro-cardiacas: o sentimento;
do instincto:—a avidez; e da vontade: —
a ambicdo, que é a tenacidade do desejo.
Essas funccdes s6 se manifestam na ma-
téria com o contacto da Alma, como as
forcas magnéticas apenas se desenvol-
vem com a incidéncia dos dois polos
extremos. De longe em longe, colhendo
em differentes vidas qualidades de um
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e qualidades de outro, a Alma encerra-se
em um ser, immensamente farta, immen-
samente cheia, produzindo o0s génios,
gque sdo como grandes colmeias que
reunem em si toda a essencia de mul-
tiplas variedades, o todo o mel colhido
através de multiplas e variadas metem-
psychoses. E’ uma doutrina de louco,
decididamente, e eu sou o primeiro a
convir nisso; mas actualmente todas as
doutrinas ttm um fundo de loucura, ndo
é muito que surja uma inteira e comple-
tamente louca.

Mas creia 0 amigo que € desse
modo que me explico quando considero
0 apparecimento dos homens cyclicos—
Homero, que é a synthese de todo o
drama épico desde o periodo pelasgico;
Hesiodo, que € o mytho, a theogonia ;
Eschylo e Sophocles, que sdoa tragédia;
Dante, que € o astro neutro posto no
ceo sombrio da ldade-Média terrivel e
tragico como Saturno alumiando entre-
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tanto a manha triumphal do renasci-
mento ; Shakespeare, que é o ponto de
encontro das paixdes humanas. Homens-
collectivos que apparecen em uma éra
determinada quando ha um espirito per-
feito. Commendador, o futuro ndo con-
tara a idade do homem pela data do seu
nascimento mas pelo numero de éras
gue tiver atravessado o0 espirito que o
escolher e alenda de Mathusalem sera
ridicula, porque haverd homens dez,
vinte vezes millenares. Ndo é hoje uma
verdade scientifica o atavismo ?

A humanidade é uma redundéancia
—evolucdo é um synonimo de substitui-
cdo—nédo ha progresso, ha aperfeicoa-
mento.

O povo tem uma expressdo que
define admiravelmente o principio cere-
brino da minha psychologia : “ As cri-
ancas .de hoje nascem velhas.” E’ uma
verdade — a vida repete-se. Demais,
sendo a Alma uma essencia perfeita,
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virgem, original e fecunda e sendo ella
a forga concurrente para a vida do ser,
era justo que nés outros fossemos pro-
duzindo constantemente idéas novas,
novos principios, entretanto ahi esta de
longo tempo o aphorismo do ~cclesias-
tes como uma verdade : “NU novum
sub sole.” Razdo formidavel em favor da
minha escola exclusiva — ndo pode pro-
duzir actos novos o que é da natureza
antiga : repete, varia ampliando ou
aperfeicoando. Sendo tema a causa 0s ef-
feitos serdao invariavelmente 0s mesmos,
mais ou menos aperfeicoados pela com-
binacdo dualista: matéria e espirito,
Impulso e meditacdo, accdo e reaccao.

— O doutor é spirita ? indagou meu
tio com um leve tremor na voz.

— Né&o, commendador... Spirita,
eu! Sorriu com desdem, tomou um
charuto da caixa, accendeu-o e conti-
nuou reclinado, com as pernas estendi-
das :
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— Mas, dizia eu, o brazileiro ndo é
um povo rudimentar... Sem recorrer &s
ideas expostas tenho uma observacéo
gue, posto nado seja muito original, pre-
sta-se magnificamente. A nostalgia, que
é 0 avesso da esperancga, é a saudade na
sua expressdo mais nobre, porque € a
saudade do absoluto, quasi que posso
dizer assim, saudade da terra, do céo,
dos rios, da selva, do homem, do ar, do
rumor, de tudo que se amou, de tudo
gue se viu e sentiu além. Ora, commen-
dador, para que exista a nostalgia, que
é um effeito, € necessario que tenha
existido uma causa.

— Forcosamente, corroborou meu
tio.

— E qual é ella? Entretanto o
brazileiro é nostalgico... Nostalgico de
gue? porque? pergunto eu. Que vida
no Aquem conheceu elle para que
tenha saudades tdo intensa ? que outros
astros o alumiaram ? que outros rios e
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selvas conheceu sendo os do seu paiz ?
Meu tio deu de hombros. E o dou-
tor, n'um impeto pondo-se de pé como
inspirado, disse :

— Commendador, a meu ver, Co-
lombo conhecia* a America antes de a
ter visto—conhecia-a inconscientemente,
porque nella vivera a Alnja que o ani-
mava. A fé celebrada que elle tinha nos
mares immensos era certeza ; e essa
doce melancolia que o acabrunhada
guando avistava 0 oceano, pode ser gue
fosse um resultado de desanimo, porque
era forcado a sopitar a sua paixao aven-
tureira, mas no fundo, penso eu, era
nostalgia da terra que era Ideal para
a sua imaginagdo, que era verdade para
a sua Alma.

Meu tio escutava boquiaberto, com
ligeiros frémitos, como se o doutor Ihe
estivesse revelando coisas de um mys-
terio absconso ; arfava cansado, como
se as phrases que jorravam copiosa-
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mente, n'um catadupejar sonoro dos
labios fecundos desse erudito mogo né&o
Ine dessem tempo para respirar. A
cabegca approvava machinalmente e os
olhos, que traduziam o profundo abalo
de crencas e de convicgdes, abriam-se,
cerravam-se, parecendo, as vezes, querer
saltar das 6rbitas onde rolavam arrega-
ladamente, desatinados e aturdidos.

— Realmente, doutor, disse cabe-
ceando com enthusiasmo, realmente... e
tomou a taca de punch engulindo gulo-
samente um sorvo. A sua philosophia,
deixe 14, tem alguma coisa que me pa-
rece verdade. Commigo tem-se dado o
facto que citou. Ha occasides cm que
parece que me recordo de uma outra
existéncia...

—E ha de ter reconstituido pe-
guenos episodios, commendador...

— Pois ndo... Pois néo...

—E o0s casos de sympathia e de an-
tipathia? bem querer a alguém que se
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vé pela primeira vez, detestar umacrea-
tura que se encontra, ao acaso da tra-
vessia e que nos vem receber affavel e
meigamente, toda bondade e blandicias...
Que € isso sendo uma prova evidente
e cabal de que houve relagbes entre 0s
espiritos encerrados em NOSSO COrpo e
no corpo da pessoa que se nos depara
—relacdes de amor e de amizade, de
despeito ou de odio, no impenetravel e
nebuloso Aquem ? Causas estranhas,
phenomenos do incognoscivel... Mas
deixemos divaga¢fes que ndo tém fun-
damento sendo em conjecturas. O Mys-
terio seduz, mas oMysterio € a Sphynge.
Deixemos o caminho de Thebas, deixe-
mos 0 enigma, vamos pelo terreno firme.
E tocando-me delicadamente no hombro:
Voltemos ao nosso thema. Dizia eu que
temos elementos para vir a ser um povo
artista como os gregos. E’ uma verdade
posto que desmentida diariamente pela
improductividade e pela inércia esteril...
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mas quer saber porque ? porque nao
temos educacdo de ordem alguma. Physi-
camente somos um povo hybrido, sem
raca discriminada, sem antecedentes
firmes ; nascemos da amalgama, somos
0s epigonos de Babel. Essa miséria de
origem redecte-se no organismo. Dizem
gue o brazileiro é preguicoso, languido
e contemplativo. Ha quem lance esses
vicios congénitos & conta do clima, é
verdade em parte, mas esquecem intei-
ramente a etiologia —que é a origem.
O sangue que circula em nossas veias €
uma mistura heterogenea de globulos
gue se destroem reciprocamente para
gue um sobrepuje e venca: o globulo
africano da-nos o banzo ; o que herda-
mos dos navegadores da-nos a activi-
dade, a tenacidade arguta e trefega de
investigacdo e 0 egoismo que é um
euphemismo de avareza; e, finalmente,
o globulo virginal do sangue indigena,
— Em uns vence a saudade — ¢ a vida



IMPRESSOES DE UM SERTANEJO 173

do coragdo, sdo 0s sentimentaes; em
outros supera O germen europeu e S&o
osactivos: homens de sciencia e de
commercio, bem raros, infelizmente; nos
altimos a forca indigena prevalece e séo
os bravos e os sonhadores. Ha entre-
tanto os casos excepcionaes da fusdo—
a lucta constante dos tres globulos: séo
os desorientados, homens indecisos,
dubios, de existéncia incerta, de vontade
varia, sem idéa firme, sem iniciativa.
Sobram-nos, por desgraca, esses casos
de excepcdo—a maioria do nosso povo
é constituida de anomalias... Além disso
o clima torrido amollece, entibia, tor-
nando o povo languido e nostalgico. Ha
entretanto un meio de combater essa
teratologia organica—é a educacgédo. Edu-
cacdo physica, o sabio artificio de que
lanca mdo a humanidade para aperfei-
coar a obra natural, enrijando os mus-
culos, reforcando 0s 0ssos e concorrendo
para vitalisar a intelligencia, garantindo
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a saude e o bom humor. Educacao
moral, que é a confortavel armadura do
espirito que o premune e defende contra
as ciladas constantes da vida de socie-
dade, porquanto fornece ao homen o0s
conhecimentos praticos do bem e do
util, créa o amor altruista estabelecendo
a unidade entre os seres—um por todos
todos por um—formula nogdes geraes
sobre o destino na vida, mostrando as
relacbes que devem existir entre os in-
dividuos e os fins de todos para o bem
da communidade; estabelece as bases
irreductiveis da familia e da sociedade,
dando a mais o vasto appendice da
crenca que € a caixa de Pandora de
onde a sciencia pode arrancar todos 0s
dogmas, porque ha de sempre ficar no
fundo, immarcessivel e consoladora, a
Esperanca. A educagcdo moral, para
mim, deve comprehender a educacao
civica—o culto dos maiores e o respeito
pelos factos da tradicdo que levam o
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homem ao absoluto amor, o amor da
Patria. Ndo temos. Nas escolas desco-
nhecem absolutamente essa hygiene de
espirito.

Educacdo intellectual... O nosso
povo, na sua maioria, € ignorante. Ha
uma pequena parte de seleccdo que Ig,
outra parte que ouve e outra que nem |é
nem ouve : o0 patricio, o plebeu e o ser-
Vus, eis as tres castas. A primeira impde,
a segunda iransmitte, a terceira executa
— d’ahi a inconsciéncia de todas as
nossas manifestagdes collectivas. O povo,
propriamente dito, € uma massa rude
gue ser~e de instrumento aos privilegia-
dos. Essa casta superior, que podia
ImpOr as letras e as Artes, é indifferente,
porque ndo se educa na Patria, educa-se
no estrangeiro ou nas suas doutrinas, é
lida em livros de fora, visita museus na
Europa, fala sobre exotismo e sente e
pensa através do sentimento e do pensa-
mento dos seus educadores — sdo auto-



176 A CAPITAL FEDERAL

matos do Occidente ; d'ahi a impossibi-
lidade de dilatacdo litteraria e artistica.
Se se cuidasse da educacdo da Patria
com elementos proprios tratando-se de
fazer espiritos nacionaes, genuinamente
nacionaes, dentro em breve teriamos
Arte, porque o povo, ligando-se & terra
pelo espirito, sentiria necessidade de co-
nhecer-lhne os segredos e viria disso,
talvez, a nogdo de patriotismo que ainda
nao existe entre nos. Antes de fazer
Arte tratemos de fazer povo, eis o prin-
cipio.

Somos um grande coragdo... ja al-
guém disse. Oh ! a caridade proverbial
do brazileiro, a sua hospitalidade s6
comparavel & dos arabes... somos um
grande coracdo mas sem systole... rece-
bemos a vida no que nos transmittem,
mas nao transmittimos absolutamente
nada. Somos um coragdo sem systole,
empanturrado de sangue como um 6&dre,
mas na analyse de um coagulo das
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nossas artérias um sabio paciente desco-
briria &tomos de todo o sangue universal.
— Germens de todas as ragas do mundo
circulam dentro em nos e é justamente
por isso que ndo somos hada, porque
nao temos identidade. S6 ha um meio
de tirar dessa miscellanea um povo — é
educal-o, mas educal-o na escola aus-
tera do amor da Patria de modo que elle
se converta a nacional, vivendo para sua
terra que bem merece que por ella
vivam. Alma antiga em corpo antigo, eis
0 brazileiro — um povo macrobio no
berco.

Poz-se de pé bruscamente e voltou-
se para o relogio:

— Como ! onze horas ! E’ estranho !
Sacudiu-se todo, deu um puxdo a so-
brecasaca e accendendo um novo cha-
ruto : — Até amanhd, commendador...

— Ja, doutor ?! disse meu tio, com a
voz cansada, suffocando um bocejo.

— E’ muito tarde. E rindo: — e o
12
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senhor esta a cahir de somno. Até ama-
nha! Até amanha! disse interrompendo
meu tio, que ia provar que nao estava
absolutamente a cahir de somno.

O creado entregou-lhe a cartola e
a bengala. Levantamo-nos para acom-
panhal-o. A’ porta, despedindo-se, ve-
dou-nos a passagem para que ndo apa-
nhassemos o sereno da noite e apertan-
do-me valentemente a mao :

— Perdde-me e ndo guarde resen-
timentos das minhas doutrinas — sao
inoffensivas.

Rimos ambos e quando elle partiu
ficamos a olhar e a vel-o seguir pelojar-
dim calado, alvissimo do luar, girando a
bengala e cantarolando:

La gondola nera fuggiva..

Do longe atirou-nos o ultimo adeus:

— Até amanha...

— Boa noite, doutor! dissemos
ambos. E meu tio, através de um bocejo









Vil

O dia amanheceu baco e humido.
Chovera pela madrugada.

Meu tio, em candidos linhos, esti-
rado n'um pliant de lona, com umjornal
sobre os joelhos, olhava da varanda os
rosaes ainda gottejantes. Saudando-me,
interessou-se pela minha noite, inda-
gando se ndo me assustara com os tre-
mendos trovbes da madrugada, e dizen-
do-lhe eu que nem sequer 0s ouvira,
lancou-me os olhos, admirado da valen-
tia do meu somno de chumbo affirmando
— que o céo viera abaixo feito em raios
e em agua.

Sahimos ao jardim para ver 0s
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descalabros da tempestade nas roseiras
e nas moutas de cravos e compungimo-
nos mais de uma vez deante das esfo-
Ihadas de pétalas ou a vista de um can-
teiro que a torrente da chuva escorvara.
Mas ja o jardineiro andava a recompor,
pondo esteios, fincando espeques, ligan-
do galhos, ajustando ramos, e meu tio,
como se visitasse uma longa enfermaria
de desastre, ia de arbusto em arbusto,
sempre com uma phrase terna e cheia de
condoléncias, lastimando o botdo que os
ventos haviam arrancado ou a begoOnia
pendida para a terra encharcada, quasi
a morrer dos embates fataes da noite
tempestuosa.

Almocgadmos tristemente — um re-
pasto funebre de exequias, sem palestra,
com poucos vinhos. Os canarios, como
se participassem da agonia das rosas,
estavam encolhidos nos poleiros, mudos.
Sahimos logo depois do almogo, porque
meu tio ndo queria demorar-se mais a
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olhar a devastacdo do seu jardim, mas
como o Jeronymo lhe promettesse “ar-
ranjar tudo” recompoz a physionomia, e
guando entramos para a victoria ja elle
levava o0 rosto transfigurado e dizia a
rir “que as alméndegas estavam coria-
ceas”, cravando nos dentes um resto de
palito.

Em caminho falamos do dr. Gomes.
— A proposito, meu tio, de que

vive elle ?

— Tem uns prédios, ganhou algu-
ma coisa na praca a minha custa, ac-
crescentou com superioridade. Mas nao
muito ; ao todo uns cem contos...

— E’ solteiro ?

— Solteiro. Vive com uma italiana
bailarina, uma Denzi, Emilia Denzi.
Bella mulher, boa voz, mas... E meu
tio, inim gesto eloquente, derreando a
cabeca, entornou o polegar na guela e
com lastima, os olhos em branco : E’
uma pena !
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— E elle?

— Tem theorias. Diz que é ne-
vrose, que a culpa ndo € delia, que
aquillo € um mal hereditario e da-lhe
coisas a cheirar, e deita-a. E’ preciso
vel-o. J& uma vez, |4 em casa, foi um
trabalho para conter a italiana Entrou
a beber e deu a principio para cantar
ao piano, acompanhava-o o doutor, mas
ja desconfiado prevendo o desfecho.
Cantou a Traviata e uma barcarola,
mas de repente poz-se a achincalhar a
musica, e sem mais apanhou as saias e
saltou para o meio da sala atirando
as pernas ao ar n'um can-can furioso.
Por fim tomou de uma peanha a mais
linda estatueta que eu possuia, partiu-a
e atirou-me 0s cacos & cara, mas O
doutor, com um heroismo generoso,
poz-se & minha frente, recebendo no
peito o0 que a furia me arrojara. E’ um
perigo a italiana. Um perigo.

Chegaramos ao largo, ao mesmo
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ponto em que na vespera haviamos es-
tacionado, e meu tio impelliu-me para a
rua, dizendo ao imperturbavel Edgar :
A’s cinco !

famos caminhando em direc¢do a
rua do Ouvidor, quando meu tio, paran-
do repentinamente, perguntou-me :

— O’ Anselmo, dize-me cé&: tens
dinheiro ?

Machinalmente levei a méao ao
bolso, mas recolhi o gesto a tempo, res-
pondendo entre vexado e cubigoso :

— Pouco, meu tio, creio que duzen-
tos ao todo... tenho ainda umas compras
a fazer : 1& e talagarca para Marocas,
uma Senhora de Lourdes para a velha
e as obras do Casimiro para o Simao
Carreira.

Sem dizer palavra, meu tio saccou
do bolso a enorme carteira empantur-
rada e tirou um macinho nitido, de notas
largas, dobrou-o e deu-m’o surrateira-
mente. Nem me preoccupei com a car-
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teira,foi mesmo no bolso da calga que as
guardei protundamente, acarician-do-as.

— Precisas conhecer o Rio... tens
ahi a chave de todos os mysterios.

Acolhi com respeito a peroracdo
sentenciosa do meu generoso parente,
e do mais intimo de minldalma evolou-se,
como n'um suspiro subtil e estremecido,
toda a minha gratiddo : Obrigado, meu
tio. Elie, porém, ou porque ndo ouvisse,
ou para aifectar indifferenca & dadiva,
estendeu me a méao liberal com estas
palavras: Deixo-te aqui. Tenho as3
horas assembiéa geral da Companhia
Fomento Agricola. Ndo te vas perder
vé 14! Anda quanto quizeres, mas nao
saias da rua do Ouvidor e &s cinco no
Paschoal. Sabes onde é?

— Pois nédo, meu tio.

— Vé 1a!

— V& descansado: A’s cinco no
Paschoal.

Separdmo-nos.
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Fiquei algum tempo indeciso, sen-
tindo-me mal na liberdade, receioso, ti-
mido, sem animo de atravessar sosinho
a rua do Ouvidor. Parecia-me que toda
aquella gente que subia e descia mirava-
me achando-me desageitado e ridiculo,
0 ar tolo, os modos desalinhados. Meu
terno tao perfeito, tres vezes provado e
retocado por mestre Thomé Caminha,
parecia-me largo e fofo, serngosto, fazen -
do dobras nos costas, curto de mangas,
curto de pernas. Sentia-me mal e estive
para correr ao alcance de meu tio, pe-
dindo-lhe que me levasse & assembléa
do Fomento tal era o desanimo que de
mim se apoderara ao ter de atravessar,
sem companheiro, a rua que eu via
deante dos olhos, atulhada de gente,
apezar da ameaga sombria das nuvens
gue rolavam no céo, turgidas e tumidas
de aguaceiros.

Deante de uma vitrine lancei um
rapido olhar de analyse e achei-me es-
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correito e liso, apenas o chapéo havia
tombado para a esquerda; puxei-o e
estacando, a enrolar um cigarro, o olhar
errante como se procurasse alguém,
deixei-me estar algum tempo a invocar
coragem para vencer a cobardia do meu
espirito acanhado. Por fimatrevi os pri-
meiros passos e fui caminhando vagaro-
samente, cauteloso, para ndo ir de en-
contro aos que vinham azafamados,
indifferentes, abrindo caminho & forca
de hombros ¢ de cotovellos.

A minha idéa era o Paschoal. Alli
a0 menos, sentado a uma das mesas,
ninguém daria por mim e poderia ficar
até as cinco & espera de meu tio, livre
daquelles olhos que me pareciam despir,
livre daquelles sorrisos que pareciam
criticar os meus gestos selvagens e o
meu lento e medroso caminhar de rus-
tico. Mas subitamente, como se desper-
tasse dentro em mim uma nova energia,
senti-me desembaracado e altivo. Parti,
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pisando forte, a olhar dalto a gente,
porém ao cabo de alguns passos um
grupo de senhoras garrulas colheu-me
n'um encontro amigo, no enleio expan-
sivo de uma intimidade affectuosa, e
fiquei collado & parede a ouvir beijos
chochos trocados com precipitacdo e
risinhos, emquanto um pequeno, vestido
a4 maruja, mettia-se pelas minhas pernas
empurrado pelas amistosas damas.

Atroz menino ! atrozes senhoras !
Uf!

Esbaforido e suado consegui desen-
talar-me do aperto intimo maldizendo
as minhas patricias que andam pelas
ruas, como as formigas pelos trilhos da
roca, esbarrando os labios em beijinhos.
Afastei-me da calgada para evitar nova
collisdo e segui, lancando os olhos
adeante na esperanca de descobrir o
doutor, que, segundo a affirmagcdo pe-
remptéria do meu tio, devia andar pela
rua do Ouvidor digerindo o almogo e
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commentando 0s nossos erros politicos e
os ultimos livros de Franca. Infeliz-
mente, porém, cheguei ao Paschoal sem
ter sequer divisado a sua sombra e con-
jecturei que se deixara ficar em casa
amarrotando as housses dos divans em
longos espreguicamentos de tedio, com
0s seus poetas, em soliddo ou tendo a
seu lado a italiana, em toiiette tenue de
cambraia e rendas, mexendo grogs de
coemacs, com um romance de Tosti nos
joelhos.

Um homem como o doutor néo
abandonaria o lar n'um dia como esse
de spleen e de nevoa. Que viria fazer &
rua sendo chapinhar lla lama e ouvir as
gueixas indignadas dos politicos que
presagiavam, com grande copia de ar-
gumentos, um futuro tragico de assassi-
nios e de roubos, de violéncias e de
crimes barbaros ? Que viria fazer a rua
guando podia estar no tépido aconchego
do seu “home” arrulhando nesse doce
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toscano, que foi o idioma dos amores,
no tempo em que a humanidade, menos
civilisada, amava ? Ndo, meu tio errara
na sua affirmacédo: o doutor ndo andava
pela rua do Ouvidor, devia estar nas
Laranjeiras a reler poemas para dis-
trahir a paixdo bacchica da italiana ico-
noclasta ou a traduzir os sabios con-
selhos de Martial sobre a felicidade onde
0 poeta escreveu este hemistichio sobrio
gue, de per si, constitue um elemento
de paz e de ventura: nox non ebria...
talvez nunca experimentado pela bai-
larina.

Apezar desses pensamentos, ndo me
abandonava a esperanca de o ver surgir
de repente, muito correcto na sua toi-
lette justa, espalhando em sorrisos o seu
bom humor e a sua graca.

Da porta do Paschoal estive longo
tempo a contemplar o meio corpo de um
homem que ficara & esquina, parado.
Via-lhe apenas um lado: meia aba do
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frack, unia perna, metade do chapéo.
Tive impetos de partir para reconhe-
cel-o; mas, evitando-me 0s passos em
vao, o homem voltou-se — era um su-
jeito moreno, abaganado, com grandes
bochechas molles picadas de bexigas —
um bigodinho ralo descia-lIhe pelos cantos
da bocca em duas gotteiras.

Cansado, resolvi entrar.

Havia uma mesa junto a porta, en-
costada a uma das columnas. Tomei-a.

Pouca gente. Rapazes, o ar ente-
diado, bebiam. O que eu vira no primeiro
dia a4 estava abancado a ler a mesma
tira, creio, a um pequenote de olhos es-
pertos que bebia, sedentamente, a
grandes goles, uma agua effervescente
dando com a cabeca loura em signal de
approvacdo. O da tira levantava gestos
gue deviam exprimir coisas de subido al-
cance ou guindava, com os dedos em
feixe, tremulamente, numa ascensdo
olympica, a imagem ou a estrophe, e 0
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outro radiante, como um auditor romano
dos que ouviam Estacio, sorria, acompa-
nhando com um olhar ineffavel os dedos,
gue ja iam pelo ar subindo, subindo
sempre & propor¢cdo que a voz se ia tor-
nando cava e profunda com um rumor
longinquo de trov@es de estio.

Quando o caixeiro veiu ter com-
migo, ouvi distinctamente o ultimo ronco
e logo em seguida a voz infantil e clara
do auditorio.

— Bonito! Bonito ! Delicioso, Men-
des! Delicioso! e docemente, n'uma li-
sonja amavel repetiu o verso final:

Neste cymbium de prata...

O resto do verso, que devia ser di-
vino, perdeu-se no estouro de uma nova
garrafa d’agua aberta para o pequeno
enthusiastico e sedento. O da tira do-
brou-a com indifierenca e guardou-a no
bolso interno do casaco atirando para

cima da mesa uma nota.
13
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Na mesa contigua uma virago de
luto mastigava gulosamente com um tri-
turar famelico de mandibulas, deante de
um velhote casmurro, que meditava, le-
vando de vez em vez a bocca, escondida
por tras da barba curta e amarellada, o
copo de cerveja. A mulher devorava ata-
balhoadamente e elle, taciturno, parecia
muito longe d’alli, com os olhinhos fitos
no vago, em algum sonho de saudade,
talvez na imagem sempre viva de quem
se féra e por quem elle trazia a cartola
enrolada em crepe e a mulher insaciavel
0 merind de luto.

O caixeiro acudiu ao meu appello.
Encommendei um grog. E voltei a olhar
para os dois rapazes. O da tira tomara
uma attitude de abandono, as pernas
cruzadas, cahido sobre a bengala, cujo
castdo perdia-se-lhe na axilla, o pequeno
accendera um cigarro e baforava, farto.

Trouxeram-me 0 grog.

Um tlim-tim ao lado chamou a
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minha attengdo. O caixeiro acudiu n'um
salto.

O velhote, sempre triste, passou a
mao por sobre os destrocos, responsabi-
lisando-se por tudo, e empinou-se para
saccar o dinheiro do bolso.

A virago chupava os dentes com es-
trepito endireitando a capota ao espelho.
Levantaram-se os dois.

O velho dava pelos hombros da
mulher e magrinho, engelhadinho, fazia
d6é vel-o humilhado pela abundancia
daquella Eva formidavel, de seios enor-
mes, que O arrastava soberamente como
a cauda do seu vestido arrastava os pa-
litos do chdo. Fazia do6 ver aquelle
homem diminuto e franzino ao lado da-
guella fartura — e foram-se, ella adeante
chupando os dentes e elle em seguida,
com o guarda-chuva debaixo do braco,
contando as notas do troco.

Seguindo com o olhar o pobre velho

desapparecia no rastro da poderosa
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Cybele, passou-me pelo espirito este
pensamento estranho:

Esse homem apanha da mulher.

Enfastiado de estar alli sésinho re-
solvi tomar rumo, e como O caixeiro pas-
sasse atirei-lhe o dinheiro. Elle inclinou-
se esfregando a mesa com um guarda-
napo e indagou:

— Foi um grog?

— Sim, um grog, disse-lhe e lem-
brando-me que o doutor era assiduo na
casa tive a feliz inspiragdo de interrogar
0 caixeiro:

—Nao esteve por aqui o Dr. Gomes
de Almeida ?

— Sim, senhor ; esteve aqui, mais
um outro, um de barbas louras e puxou
das bochechas duas suissas imaginarias.

— Ha muito tempo ?

— A’s onze e meia mais ou menos.

Retirou-se depois de perguntar-me
se gueria mais alguma coisa.

Levantei-me para sahir: poréem
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nao havia ainda chegado & porta quando
ouvi chamarem-me :

— O’ senhor ! O’ senhor ! Voltei-
me ! era 0 caixeiro que me perseguia
sorridente e apressado:

— Olhe alli embaixo o Sr. doutor
Gomes...

—Onde? indaguei ancioso.

— Acold, ao fundo...

Ainda ndo conseguira descobrir o
paradeiro do illustre moco, e ja a sua
voz clamava por mim de longe, festiva-
mente :

— Bemvindo seja o0 meu amigo !

Avancei pressuroso e radiante, es-
gueirando-me por entre as cadeiras para
cahir nos bragos do meu recente amigo.
Apertamo-nos e em poucas palavras
rapidas contei a minha peregrinacdo
pela rua nesse dia obscuro e inerte. O
doutor com um gesto vago lancou apo-
dos ao clima e arrebatando-me para a
mesa apresentou-me a uma formosa
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mulher loura, em cujo rosto reconheci
promptamente as pupilas azues mais
claras do que a cér do céo, que tanto
me haviam seduzido quando pela pri-
meira vez palmilhei o lagedo da rua do
Ouvidor.

— Mlle. Marie, ou simplesmente
Marion, a divina Marion... E & loura,
com distincgdo: Dr. Anselmo Ribas,
meu amigo. Curvei-me ao peso do titulo
e deante da belleza. A divina Marion
desabrochou um sorriso adoravel, todo
docura e graca, a flor dos labios finos e
offereceu-me a pequenina méo apertada
em uma luva cbér de pérola que Ihe
subia ao cotovello, enrugada e cheia de
pulseiras. Commovido e tremulo tomei
a mao leve de mademoiselle e que de
esforcos empreguei para ndo levai-a aos
labios !

— Mettez-vous ici... disse-me ella
afastando-se com um rumor de sedas
comparavel ao que fazem os bandos de
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pombos bravos quando levantam o
voo.

Sorri e balbuciei com uma pronun-
cia tosca: Je vous remercie bien.

O doutor affixou com habilidade e
graca :

— Meu amigo, exprima-se em ver-
naculo, sem ceremonia. Marion € de
Paris, mas fluminense pelo coragdo. Ma-
demoiselle asseverou galantemente com
a cabeca loura. Sorri.

— famos por um champagne e pela
moral de Philetas. Falavamos do amor
lla accepcdo terna do termo, téo vil-
mente abastardado pelos actos civis e
religiosos do casamento e bebiamos
Clicquot frappé. Veja o amigo se esta
pelo thema e se aceita a bebida, que
nesta casa é detestavel, valha a ver-
dade.

— Perfeitamente, disse, voltando-
me logo para os olhos doces de Marion.

O doutor ergueu a garrafa esgota-
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da e impoz ao caixeiro : Outra e uma
taca. E logo tornou :

—Para um celibatario de gosto,
meu amigo, ndo ha actualmente no Rio
melhor preoccupagdo e, com a mao
aberta, estendida, indicou-me Marion.
Fala tres linsfuas e com uma voz... Nao
é esta que o0 amigo ouve, ndo... € bem
differente... € modulada em bemoes lan-
guidos... O’ Marion, dize alguma coisa
no tom intimo... fala como se estivésse-
mos no teu ninho... e mademoiselle ro-
lando olhos pipilou :

— Mon p’tit! O doutor, em veia
alegre, derreou-se perdido.

— OQuviu? e ainda ndo é tudo...
Quando eila diz: Mon amour ! e aper-
tou o proprio peito estremecendo e de-
morando a exclamagédo .. Ah ! meu caro !
Mon amour! hein Marion? Mademoi-
selle baixou as palpebras maliciosa-
mente. E odoutor continuou... Executa
Chopin e tem uma estante de classicos...
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E mais do que tudo isto — dezoito
annos.

—Dix neuf, emendou Marion, dando
com o leque uma pancadinha no hombro
do doutor.

Mais um que ndo apparece ainda &
flor do rosto. Ah! porque os annos rea
lisam o eterno principio da gotta d'agua,
ja citado por Montaigne — accumulam-
se, accumulam-se sem que a gente se
aperceba e as vezes basta um dia para
gue a velhice transborde em rugas e em
cabellos brancos. N&ao achas, Marion?

O caixeiro serviu o champagne.

Mademoiselle tomou a sua taca e
erguendo-a comprimentou-me : M’sieur 1
— Mademoiselle ! correspondi ; e o0s
crystaes temblaram. Mas (E aqui fago
a confissdo da perfidia covarde de que
me tornei culpado) ndo foi sé isso, por
baixo da mesa senti que um pésinho ro-
cava pelo meu carinhosamente e n'um
movimento allucinado calquei também,
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com toda a violéncia do meu amor e
com todo peso dos sapatos inglezes.
Mademoiselle, sem um protesto, impas-
sivel, bebia e eu, n'um delirio indoma-
vel, baixava os olhos attrahidos pela al-
vura do seu colo esgargalado, de uma
tez fina por onde passavam frémitos
dourados,

— Demora-se no Rio ? indagou a
divina Marion, rilhando as palavras.

— Pouco, mademoiselle.

— De onde é ?

— De Minas.

— Ah! de Minas... Recolheu-se um
instante e pouco depois perguntou-me
com a sua voz mysteriosa, a encanta-
dora voz de que falara o doutor : —
Conhece em Juiz de Fo6ra Amancio... ?

— Amancio ! Amancio de que, made-
moiselle ?

E 0s nossos pés trucidaram-se cruel-
mente.

— Amancio de. . Tocou os labios
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com o leque, elevou as pupilas n'um
olhar extatico e nervosa: ndo sei de
gue... E’ um gordo... tem uma fazenda...

N&o, mademoiselle, ndo conhego.

Caldamo-nos. O doutor pensativo
desfazia os crystaes de gelo no charn-
pagne, balangcando a taca. Mademoiselle
tornou-se de novo extatica.

De improviso o doutor chamou-me:

— Tem algum compromisso para
amanhgd, Sr. Anselmo ?

— Nenhum, doutor.

— Quer vir almogar commigo ?

— Com todo gosto.

— Podemos fazer uma ascensado ao
Corcovado? Ainda ndo conhece o Cor-
covado?

— Ainda néo.

— E’ bello! E da-se commigo um
caso estranho—sinto de quando em vez
a necessidade da altura, tenho a mania
satanica de contemplar da montanha as
coisas inferiores. J& experimentou ade-
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licia vaidosa de ver toda uma cidade a
seus pés em um nivel humilde ? E’ deli-
cioso, meu amigo. Demais recebe-se o
ar em primeira mao, fresco e puro, sem
0s toxicos da vida rasteira e certos de
gue a golfada que respirdmos ndo andou
pelas cavernas de pulmdes enfermos.

— Aceito com prazer, doutor...

— Queres ser do bando, Ma-
rion ?

—Nao é possivel, disse com lentidao
mademoiselle trincando os labios.

O doutor fitou-a e por fim sacudiu
a cabeca resignado :

— Pois iremos nos...

Calquei o0 pésinho para ver se por
meio delle conseguia vencer a capri-
chosa, mas com sorpreza senti que me
fugia esquivo. Insisti amoravel:

— Entdo porque ndo vem com-
nosco, mademoiselle ?

— Pas possible... disse com um
momo abrindo e fechando com estarda-
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Ihaco o leque. E pondo-se de pé n'um
impeto :

— Eh! bien... j’m’en vais...

O doutor mirou-a. Mademaoiselle es-
tendeu-me a maosinha: M’sieur... e
friamente, dando as pontas dos dedos
ao doutor: Au revoirl...

— Au revoir, Marie ; disse pausa-
damente cruzando as pernas e quando
a viu sahir, passando nervosamente a
mao pelos cabellos exclamou entediado:
Idiota !

— Zangou-se ? indaguei com inte-
resse.

—Ciumes... Que quer o0 meu amigo?
ndo ha um ser perfeito... Veja essa
mulher divina... é ciumenta. Ciumenta
a ponto de fazer tolices... Bolas.,.! E
casmurro: Eu sei como tudo isto
acaba... vdo ambas para a rua... ndao ha
gue ver... vdo ambas para a rua... E re-
cuperando o natural: Entdo esta com-
binado ?
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— Perfeitamente.

Trincou um charuto e irrompeu
assomado:

—Um dia magnifico, ndo ha du-
vida... um dia magnifico ! enguliu um
pouco de champagne e continuou : N&o
sei se 0 meu amigo cultiva a volupia do
somno matinal, o somnodas seis as dez?
E’ uma delicial O somno da noite
dorme-otodo 0 ser—o operario e 0 poeta,
a aguagemente e a flor, mas o extra
languido, o somno tépido da indoléncia,
esse é exclusivo dos privilegiados que
conhecem a vigilia—esse é incompara-
vel, porque ndo sendo um acto normal
é um vicio e, como todo vicio, en-
canta. Eu penso assim. Difficilmente
deixo os lengées antes das dez. Acho
gque um homem de gosto deve encon-
trar o dia pleno, em viva luz, passaros
cantando e tudo em ordem para rece-
bel-o, porque, sahir pela manhd, & hora.
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em que a natureza arranja-se, quando
0 sol nasce e o0s passaros acordam,,
produz em mim a mesma sensacdo de
desgosto que experimento quando entro
em uma sala de jantar no momento em
gque o copeiro estende a toalha.. E’
odioso ! Sou um commodista extremada
—qosto de achar tudo prompto, limpo e
nitido—o céo todo em sol, a mesa ja
florida. Havera coisa mais ridicula, para
os olhos de um homem, do que sur-
prehender a mulher amada, deante do
espelho, em penteador, sem meias, ama-
ciando a cutis ou trancando os cabellos,
ainda com os olhos empapucados de
somno ?—¢ desolador !

Levanto-me tarde, desgo para a
ducha, visto-me—uma grande hora de
trabalho lento, mirado e caprichoso—e
ganho afrescura do jardim, uns metros
de terra onde brotam cravos e bogaris,
sob a copa frondosa de uma amendoeira
amiga—ahi leio pausadamente osjornaes.
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e bebo o café e o cognac, ouvindo os
meus canarios.

Sem essas minudencias sou um
homem inutil.

Recolhi-me tarde, muito tarde, e
sem somno. Reli uns capitulos de psy-
chologia experimental, e confesso que
fiquei impressionado.

Eram talvez quatro horas da manha
— cantavam gallos pela vizinhanga —
guando consegui conciliar o somno. Pois
as seis fui violentamente acordado,
porque um intimo carecia do meu au-
xilio para resolver uma questdo magna.
Note 0 meu amigo que sempre tive uma
decidida vocagcdo para a gynecologia,
recuei deante do férceps e dos outros
apparelhos de viabilidade fetal, simples-
mente porque as senhoras preferem dar
& luz a noite... se ndo fosse a hora in-
commoda preferida pela genese, eu hoje
seria um parteiro notavel... Sou advo-
gado... Desci desesperado. Borrifei-me
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com um pouco cTagua, sorvi &s pressas
um gole de café, e mesmo em jupon,
bocejando, recebi o intimo na minha
sala de estudo.

Quer saber o motivo da visita do
meu illustre despertador? a crise de
transportes Baniu-me do leito para pe-
dir-me um artigo violento contra a
Central. Escrevi—deve sahir amanha.

E’ um horror! resente-se terrivel-
mente do meu estado de espirito. O
intimo  collaborou dando-me a assigna-
tura, que é um mysterio de que elle Faz
segredo — A alma de Frei Goées... ndo
sei que quer dizer, mas presumo que ha
dentro disso coisas de um subido al-
cance... Mas agora, entre nos, que diabo
tenho eu com a crise de transportes?

Cruzou os bracos e fitou-me. Que
tenho eu com tudo isso ? As cargas que
apodrecam ao sol... pouco se me da que
haja ou nédo sal em Matto Grosso e sa-

patos em Goyaz... Que se arranjem, dei-
14
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xem-me em paz... deixem-me dormir...
Oue tenho eu com a crise? Houve uma
pausa curta e o doutor tornou : Depois
do artigo uma scena de ciumes... Uma
mulher idiota, que se revolta porque um
intrigante qualquer lhe foi dizer que
andei seguindo os passos deumahespa-
nhola, no Polytheama... Bolas!

Virou o resto do champagne. Eu
sentia-me meio atordoado — ardiam-me
0s olhos amortecidos de sornno.

— Mas, meu amigo, voltando a
minha leitura da noite... confesso que
estou devéras impressionado. Tem lido
0s modernos estudos psychicos?

— Alguns.

— E... que pensa da alma? inda-
gou.

— E’ uma hypothese... aventurei.

— Como! uma hypothese? Nao
cré?

Sorri, e entrei a falar como se di-
ctasse: As minhas idéas sobre psycholo-
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gia estacam deante dos.tumulos. Depois
da lapide mais nada... Nao posso com-
prehender essa verdade suprema dos
philosophos roméanticos — a vida pos-
thuma. Alma é o atomo, alma é a mo-
néra, alma € a cellula, alma é o sangue.
Das causas puras, doutor, s6 podem
derivar iguaes effieitos, entretanto o
odio germina dentro em nds, o ciume, a
aversdo, a antipathia, abjeccfes proprias
da matéria, naturalmente affecta & po-
driddo pela sua propria essencia — o
verme. O Nosso corpo € um thermome-
tro, de que o sangue é o mercurio—Nos
periodos pacificos e normaes marcamos
0s graos baixos da tranquillidade, um
poucoque 0 sangue ascenda ao cerebro,
como 0 mercurio sobe, ao calor dos
fortes estios ou das febres, temos a exal-
tacdo, o delirio, todos os horrores do
desequilibrio mental, todas as concepcdes
extravagantes e allucinadas. Creio no
Nirvana, porque adoro o silencio — Ao
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céo, ao promettido paraiso, falta a pri-
meira condicdo — variedade: a vida
eterna deve ser monotona. O meu ideal
é o fim absoluto. Isto de vida, doutor, €
um phenomeno de attraccdo de mole-
culas.— O homem vem ao mundo pela
mesma razd0 por que vem & arvore O
fructo, o fio d'agua & rocha... fatalidade,
ssympathia, cohesdo... tudo quanto qui-
zC *m da vida physica, da vida mate-
rial ; mas de alma, espirito invariavel e
seterno, sopro de Deus, etc., etc... ndo
percebo.

Alma como conjuncto dos sentidos
— admitto. O beijo é uma premissa do
amor, o amor é uma manifestacdo da
alma. Doutor, estude a psychologia em
uma crianga — € um brutinho, incapaz
de pensar, incapaz de outra coisa que
nao seja vagir e chupar tétas. A primeira
manifestacdo € toda material— o choro,
manifestacdo positiva do soffrimento ou
do tédio, que é innato, e a fome, mani-
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festacdo do instincto — a alma myete-
riosa ndo da sigmal de si. Com o correr
dos annos chegam os sentimentos, isto €,
0 aperfeicoamento das sensagdes. E’ por
meio delles que as fibras delicadas do
cerebro e do coragdo vibram; essas vi-
bracées formam a vida complexa do
amor, do ciume, do desespero, do pen-
samento, etc. Para velhice, com o d . .ii-
nio do corpo, todo o organismo definha
e a alma, immortal e forte, em vez de
sustar a quéda da carne, auxilia-a, por-
gue os sentimentos affluem todos para a
saudade, que € a velhice das paixdes ;
ella é que vive até a caducidade, até a
bestialisagdo, até a redundancia, ao pri-
mitivo estado de inconsciéncia. Alma é
a vibracdo da mocidade, alma é o zenith
do sangue. Infelizmente nés outros oscil-
lamos entre dois crepusculos — a igno-
rancia da primeira idade e o pavor do
fim dos annos. N&o creio, doutor... em
alma nédo creio.
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— Mas, pelo amor de Deus, meu
amigo... acudiu o doutor, vejo pela pre-
leccdo que acaba de fazer que é um ma-
terialista intransigente, isso porém nao
impede uma observacédo singela. Abriu
um parenthesis para propor mais cham-
pagne ; recusei, e elle continuou firman-
do-se nas minhas palavras: Vivemos
entre dois crepusculos, disse o meu
amigo, mas os crepusculos succedem-se
numa eterna continuidade — as almas
tém o occaso em um corpo, mas resur-
gem em outro. A alma existe como
existe a luz e ha de existir até a ultima
dynamisacdo. O corpo € um casulo...
Como ja lhe disse, creio firmemente na
vida eterna das almas. A civilisacdo € o
resultado da longa pratica do espirito
humano — a carne € uma especie de
alambique, mediador plastico entre a
concepcao e 0 movimento.

Os homens que fizeram as pri-
meiras obras, o0s donos das idéas
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Iniciaes, Sd0 esses Mesmos que as con-
tinuam.

Nés ndo fazemos outra coisa sendo
aperfeicoar o que dantes fizemos. A vida
é uma continuagdo perenne. As ideas
tém o seu alpha na antiga éra — Ha uma
estranha connexdo entre 0 pensamento
moderno e 0 modo de ver dos antigos
— a synthese de hoje vem da analyse
de hontem. NOs, a civilisacdo, estamos
continuando a nossa obra barbara.-Somos
0s mesmos. Quem sabe se dentro do
meu amigo ndo vive a alma sceptica de
Zenon ?

—Na&o, doutor, a alma que se aloja em
Meu Ccorpo nunca perscrutou mysterios
transcendentes — € a mais ingénua das
almas, contenta-se com um pouco de
1sonho e com um pouco de amor. Como
disse, as minhas idéas estacam deante
dos tumulos. Depois da morte mais nada.

— Mas, meu caro amigo, note que
ja o0s egypcios pensavam que "a morte
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é um meio e nao um fim” — um meio
de perpetuar a vida. A sciencia moderna
vai desbravando o mysterio da immorta-
lidade—o zaimph de Isis cahiu deixando
a grande deusa descoberta e sdo tao
fortes e peremptdrios os argumentos em
favor da existéncia perenne que é hoje
guasi um absurdo a negacdo da Eterni-
dade da Alma. A morte é um remanso.

— E’ possivel, doutor.

— E’ de uma arvore que murcha
gue se colhe a semente para as florastes
futuras...

As suas ideas estacam deante do tu-
mulo, porgue encontram o silencio com-
pleto? n&o; porgue encontram a reali-
zacdo perfeita do absoluto? ndo; um ca-
daver, posto que vasio, existe. — Nada
se perde, nada € util. O espaco €0 nada
e 0 espago existe. Que tem o espacgo?
constellagBes ; a morte tem também os
seus astros, o fogo fatuo, por exemplo,
gue é uma estrella funeral.
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Demais se, como diz, as suas idéas
estacam deante dos tumulos,devem igual*
mente estacar deante dos leitos.

— O doutor maneja adoravelmente
o paradoxo.

— Perddo, ndo é o paradoxo, € a
analogia. Deante de um dormitorio tem-
se 0 exemplo perfeito, o symbolo, devo-
dizer, de uma pequena necropole — o
leito € um esquife. Reza-se para dormir
e reza-se para morrer  alampada serve
tanto para os mortos como para 0s que
dormem. Uns e outros tém a mortalha...

— Doutor, mas isto é francamente
0 que nds outros, pobres rusticos, cha-
mamos Poesia...

— Perddo — todo mysterio tem um
fundo poético. Mostre-me uma religido
sem prophetas e os prophetas sdo os
poetas esotéricos... Mas continuando. O
sonho ndo serd a iniciacdo de uma outra
existéncia... O sonho ndo ser4 uma pre-
vidéncia.
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O corpo adormecido roja-se; parece
gue tem a nostalgia da terra e a alma?
paira, fica de vigilia como ficavam, se-
gundo o0j pensamento dos padres de
Osiris, de guarda a mumia em que ha-
viam habitado.

O somno € um tunnel por onde a
alma atravessa. Meu caro amigo... nédo
ha morte. .. Sisypho é o symbolo da
vida...

— Confesso, meu caro doutor, que
apezar da belleza da sua doutrina o meu
espirito repelle-a. Escreva um poema
com essas idéas .. um poema de mysterio
no gosto dos Versos Dourados.

—Pudesse eu, meu caro.. Sacou 0
relogio e pdz-se de pé : Vamos sahir ?
Isto esta funebre. .

—Tenho um encontro para as cinco.

—Feminino ?

—Na&o; meu tio.

—Ah ! Entdo demoro-me mais al-
guns minutos—E’ cruel deixar um amigo
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abandonado nesta triste sala em um dia
como ode hoje. E de repente: E se
jantassemos juntos...

—Onde? indaguei.

—~Por ahi, em uma bailca qualquer.
Pretexto para conversarmos... Temos a
ameaca de uma noite terrivel, podemos
atravessal-a queimandopunchs em algum
gabinete, em companhia de alguém que
nos ajude a arrastar o tedio até a ma-
drugada.

—Aceito, mas com a condi¢cdo de
impér alguma coisa... iremos a um thea-
tro... ndo para o espectaculo, pouco me
preoccupo com o que se canta em palcos,
mas confesso em intimidade que tenho
um desejo louco de ver a caixa de um
theatro—dizem-se tantas coisas...

—E "’ horrivel, meu amigo... mas nédo
pense que me recuso, poéde dispor de
mim... E mais ainda—sei que ndo co-
nhece o Rio a noite—proponho me a
mostrar |he em uma noite todos os mys-
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terios desta cidade que comeca a ter
vicios. Joga?

—~Pouco...

—~Conhece a roleta r

—Conheco... E o doutor percebeu
pela expressdo dos meus olhos que eu
nao era de todo indifferente ao jogo.

—~Pois ha um meio de conciliarmos
tudo : —Vamos jantar ao club.

Voltando-se o doutor deu com o0s
olhos em meu tio que assomara & porta,
sempre jocundo, ja acenando para 0
nosso lado. Levantdmo-nos para rece-
bel-o.

—Meu caro doutor... e logo diri-
gindo-se a mim. Entdo? como te arran-
jaste ?

—Perfeitamente, meu tio...

— Bem... e bruscamente : Vem jan-
tar comnosco, doutor ?

— Hoje ndo é possivel e indican-
do-me: Vou mostrar ao amigo Anselmo
o Rio de Janeiro, a noite.
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— Entdo... até amanha...

— Até amanhd, meu tio.

— E nédo te cances muito, ajuntou
com um sorriso—amanhd a noite temos
a festa do Bessa, em Botafogo. E ao
doutor': L& nos encontraremos.

— Na&o garanto.

-- E cuidado, Sr. Anselmo, -cui-
dado! O Rio a noite é um perigo para
0S que véem pouco...

— Descance, commendador... eu
vejo admiravelmente.

Em caminho o doutor, compene-
trado da minha ignoréncia das coisas do
mundo, disse-me algumas palavras de
conselho, expondo-me em claros pe-
riodos, cheios de sinceridade, 0s riscos
da afouteza, quando nado se esta de sorte,
e a profunda sciencia da roleta, que se
resume em saber acompanhar a banca.
Propoz-me um sector sempre feliz, que
uma noite, em casa de certa Elisabeth
Blayn, uma escoceza, lhe dera cinco
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contos e tantos. Falou-me da roda que
frequentava o club—gente da melhor
escolha : alto commercio, a magistratura*
as lettras, médicos. Podia-se estar a von-
tade, e o0 banqueiro, um homem demorai
intransigente, correcto e austero — téo
digno a dar a bola como um juiz presi-
dindo um conselho.

Tomamos o bond. A tarde triste
escurecia, e do céo, pluvioso e grosso,
cahia uma neblina tremula, finissima,
como a garbéa de junho nos campos.
Durante a viagem faldmos rapidamente
da Debacle e de uma loura franzina, de
water-proof, que se acolhera a um canto
e cruzara, modestamente as méaos no collo
sobre uma brochura ingleza.

famos numa corrida suave, por um
leve declive, em frente ao mar, quando
0 doutor fez signal para que parassem.
Descemos, e eu, numa attraccdo amo-
rosa, volvi os olhos mandando adeuses
tristes a loura, que parecia embebida
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n'um sonho, tao distrahido tinha o olhar,
gque uma leve gaze, de um doce azul
brumal, velava.

— E’ alli! segredou-me o doutor,
mostrando-me, 'um gesto subtil, uma
larga porta, alta e nobre, onde rondava
melancolicamente, com as maos para as
costas, um severo creado de casaca.
Quando nos viu curvou-se gravemente.
Subimos por uma escada de volta e em
cima, n'um vasto saldo, forrado por um
tapete fofo, semeado de moveis, n'Uma
desordem encantadora, um mogo magro,
de oculos verdes, tirava tristonhamente
de um Gaveau accordes melancolicos.

— Guedes ! e 0 do piano voltou-se
inopinado, mas como o doutor desappa-
recera numa saleta cercada de cabides,
mirou-me fazendo um leve cumprimento
e baixou a cabeca terna, correndo 0s
dedos pelo teclado numa escala senti-
mental.

— Venha guardar o chapéo, amigo.
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Anselmo. E na saleta o doutor preve-
niu-me : Esse typo que ahi esta tirando
gemidos ao piano é um famoso cabula...
Teve uma charutaria e hoje vive a exe-
cutar trechos de sentimentos e valsas
nas batotas e nos saraos dos bairros.
Tem um eterno palpite: o0 9.. Muito
cuidado ! Sahimos para a sala. O
doutor, esfregando as ma&os, approxi-
mou-se do piano.

— Chopin... ? O dos oculos ergueu
a cabeca exclamando :

— Oh! doutor... bons olhos o vejam.
Sacudiu-se todo como para espanar a
tristeza da sua alma e estendeu a mao
affectuosamente.

— Dr. Anselmo Ribas, meu amigo...
apresentou o doutor e intimamente : O
nosso Guedes...

— Muito prazer, doutor... e esten-
deu-me a mao dos accordes, humida e
molle, e logo apressado, traquinando:
Vamos para a sala... vamos... Ja devem
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estar a mesa. Tomou a nossa frente e
abriu uma porta e meus olhos cahiram
sobre uma calva polida que reluzia, ba-
lancando de leve, muito regular, como
certas péndulas de relogios iconicos.

Entramos. Jantavam.

O doutor, muito conhecido na casa,
foi recebido com um extenso oh! de
todos que cercavam a mesa ampla, de
carvalho, arranjada como para um ban-
guete, com grandes ramos de flores e pud-
dings trémulos em pratos de porcelana.

A mobilia, toda de carvalho, dava
uma feicdo distincta e séria & sala,
forrada de encerado inglez, com grandes
reposteiros que pareciam descer do
tecto. Creados celeres passavam sem
rumor, de um lado para outro. O homem
da calva agitava-se, com um guardanapo
ao pescogo, esticando o0s bragos para
apanhar pedacos de pdo n'uma corbelha
de christofle, sempre a mastigar; mirou-
nos e sorriu para o doutor com a bocca
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cheia. Sentamo-nos e logo nos foi ser-
vida a sbpa.

— Que tem feito, doutor? Por onde
tem andado? indagou um homemzinho
engelhado.

— Negocios, meu caro...

—NA&o imagina como tem sido
lamentada a sua auséncia...

Um gordo soprou ao doutor: “ O
7 deu hontem tres vezes seguidas. O
Monteiro lembrou-se logo do amigo.
E voltando-se para a esquerda : Hein,
Monteiro ?

Uma voz baldfa indagou: Que €?

— O 7, hontem...

—Homem... é exacto... tres vezes !
E derreando-se sobre a mesa: Tres
vezes; Gomes...

— Sim, justamente porque eu nao
estava. E 0 297

— Né&o foi mal, disse com circum-
speccdo o0 gordo; creio mesmo que
repetiu. Espere la... Saccou do bolso
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uma tira crivada de nimeros e acaval-
lando o pince-nez consultou — 13, 22...
ahn... ahn... 29! disse com voz forte...
ahn... 29! e.. 29..! Tres vezes ! Dobrou
discretamente as notas e guardou-as.

—\Vamos ver hoje...

Da ponta da mesa uma voz esga-
nicada pediu vinho. E travou-se uma
palestra viva, cruzada, em que 0S
ndmeros entravam as porcdes, atrope-
lando-se. Discutia-se, e mais uma vez
ficou provado que & roleta ndo se podia
applicar principio algum, porgue nao
havia uma lei que se pudesse dizer
exacta—tudo dependia do acaso.

Um rapazola citou Pascal, afian-
cando que o methodo do illustre auctor
das Cartas provinciaes era de incontes.-
tavel merecimento. Entreolharam-se
pasmados e o gordo, cuspindo o palito,
indagou :

—E vocé porque ndo segue O0S
conselhos do tal Pascal ?
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— Mas sigo, como néo ?

—Ah! Entéo percebo... Pascal tem
um methodo excellente para ensinar a
ficar limpo... Houve uma gargalhada
estrepitosa e o rapazola-, corrido, pro-
curou desculpar-se com o tempera-
mento: —que era um precipitado, sem
paciéncia, sem calma.

— Qual, menino... s6 ha uma scien-
cla—é a sorte. Manda-me para ca a
Escola Polytechnica em peso e quero
ver se ella arranja alguma coisa com 0s
seus calculos.

— Esta ¢é a verdade, disseram.

— Qual Pascal, qual -carapuca !
Olha, o Monteiro tem horror as inathe-
maticas... € incapaz de sommar duas
fracgoes.

— Incapaz ! affirmou o Monteiro,
sacudindo a méo deante dos olhos como
para afugentar a visdo da sciencia
exacta.

— Entretanto, perorou o gordo, é
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0 gue se Vé —0s ndmeros procuram-n’o.
O jogo é como a mulher, quanto mais
perseguido mais esquivo. Qual Pascal
nem meio Pascal —a bola é que regula.

—Esté quente aqui, soprou uma voz.

—Horrivel ! ajuntou outra esbafo-
rida.

—Vamos subir, convidou o calvo, e
todos concordando, j& anciosos pelo x
meiro golpe, accederam.

—Sim, vamos subir. Ha pelo
menos ar la em cima.

O doutor accendeu um charuto, e
emquanto os grupos desappareciam por
uma porta baixa que dava para um
largo patamar de cimento, entre duas
escadas, uma que descia para o jardim,
outra que subia para um novo corpo do
edificio, estabelecemos as condigbes re-
strictas do jogo.

— Nunca mais de duzentos mil
réis...

— Nunca mais ! affirmei.
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E caminhamos por onde haviam
desapparecido o0s grupos, ganhamos
uma larga escada que dava para um
terrago, ao fundo do qual havia a sala
occupada exclusivamente pela comprida
banca de roleta, ja& cercada de pontos
anciosos. Justamente na occasido em
gue assomamos a uma das portas, 0
calvo, sentado n'uma alta cadeira, ao
centro da mesa, annunciava com solem-
r.idade :

— Cincoenta golpes, meus senho-
res.

O Guedes ja havia tomado posto
junto ao rapazola que citara Pascal. O
seu olhar cupido atravessava a espessa
bruma das lentes verdes e cravava-se no
monte de fixas que o0 neophyto acari-
ciava cheio de esperancas, recapitulando
baixinho os sabios principios do mestre.
O gordo passeiava semeando fixas com
calculo ; &s vezes demorava sobre um
numero, trincando o grosso beico rubro,
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com as sobrancelhas repuxadas por
uma meditacdo profunda e retirava-as,
n'um accesso de palpite, recuando ou
avancando para outro numero.

Approximamo-nos. O doutor, sempre
supersticioso, ndo quiz entrar na pri-
meira parada para jogar com seguranca
na sorte do banqueiro.

O calvo atirou a bola que comegou
a gyrar, n'um silencio cheio de ancie-
dade — ouvia-se apenas o leve rumor
gue ella fazia circulando & borda da ro-
leta como um satellite minimo em torno
de um grande astro, por fim foi amor-
tecendo, amortecendo. O gordo, que
acompanhava com ancia o gyro da bola,
exclamou:— Esta dormindo.... e inspi-
rando: € o 19 — e precipitadamente
atirou sobre o numero tres fixas.

— E’ o 13, disse o Monteiro, carre-
gando, com a cara & banda, um olho
pisco, para evitar o fumo do cigarro.

— Feito 0jogo —annunciou o ban-
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gueiro. Recolheram-se todos e o calvo>
gravemente, atirando ao tapete um olhar
de exame cantou : Duplo zero.

Houve uma exclamacédo desabrida ;
0 numero estava livre. O rateem re-
colheu todas as fixas eja outras cahiam
atabalhoadamente, algumas rolavam.
Cruzavam-se bracgos afflictos. Os de uma
ponta pediam obsequiosamente que lhes
puzessem duas fixas no 3 ou no 8 e en-
tregavam espichando-se, outros consul-
tavam o0 mostrador compenetrados, si-
zudos. O Guedes escrevia n'uma tira
de papel.

— 100 fixas! exclamou o doutor e
eu, sacando do bolso o dinheiro que me
dera meu tio dei a troco de outras tantas
fixas uma nota de duzentos mil réis.

— Quer o troco em cartdes ou em
dinheiro ?

— Em dinheiro, soprou-me o dou-
tor. E eu, immediatamente:

— Em dinheiro...
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Deram-me fixas brancas e ao dou-
tor sangue do boi e come¢cdmos a cobrir
0s numeros, elle seguindo o sector sem-
pre feliz, eu indifferentemente, ao azar
dos dedos, atirando como quem semeia
n‘'um campo, confiado na terra fértil. Ja
a bola gyrava quando o Guedes segre-
dou-me em confidencia:

— Olhe 0-8, doutor... esta vasio...

— Sim, 0 8, e atirei para 0 humero
tres fixas. A minha largueza fe z pasmar
0 Guedes: olhou-me com enternecimento
e gratiddo como se me quizesse dizer
na sua linguagem humilde: * que me
agradecia a confianca depositada no seu
palpite tdo desconceituado, ja ridiculo
entre os pontos. ” Esahiu da melancolia
com palavras confortativas:

— O doutor fez umjogo admiravel...
vai ver... masja o banqueiro annunciava
com a sua gravidade de magistrado,
oppondo embargos ao rapazola que des-
pejava fixas as tontas, em pleno, nos.
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esguichos, a cavallo, no grande, na ter-
ceira duzia, como se quizesse, de uma
sO vez, chamar a0 seu bolso o0s cinco
massos de notas que alli estavam accen-
dendo a cobica.

—Jogo feito...

— Prompto ! Prompto... disse o
retardatario, sem arredar os olhos do
tapete.

— 18, cantou o calvo e o homem do
rateem comegou a contagem: 35 ama-
rellas.

—Minhas, disse 0 rapazola cogando
a nuca frenetico.

— 35 azues...

O gordo, com avoz cheia, accusou:
Do dégas.

— 105 brancas... eram minhas. O
resto foi raspado. O Guedes, corrido,
nao disse palavra, limitou-se a molhar o
lapis nos beigos para annotar e o rapa-
zola, enxugando o suor da fronte, ja
sulcada de rugas, lastimava: “que sahira
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justamente 0 numero em que mMeNos
jogara.”

O doutor, vendo-me carregado de
fixas, felicitou-me, ajuntando em tom
discreto—que ndo me precipitasse.

—Descanse...

— Deve ser agora 036, disse o
Guedes tirnido.

— Como 0367 porque ?

—E’ a somma de 18.

—Va la& o 36.. Jogo por sua
conta... e atirei sorrindo.

O gordo, engasgado, a tossir,
seguiu 0 meu palpite dizendo que os
estreantes sdo sempre felizes e atirou
duas fixas sobre o n. 36. Tive impetos
de declarar que jamais pensara em tal
numero, que o palpite era o do Guedes,
mas o pobresinho voltara para o meu
rosto os oculos verdes e, através das
lentes, pareceu-me que o0s seus olhi-
nhos tristes imploravam. Calei-me. Deu
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— Apre ! bradou o de Pascal. Que
sorte!

— 15... € do sector... disse 0 Mon-
teiro sentenciosamente recolhendo 140
fixas—e com ironia, puxando o rapa-
zola pela manga do veston : Applique-
Ihe os principios, homem... Applique-lhe
0S principios...

— Qual ! E agitando uma nota:
Mais vinte fixas! Entrara um novo
ponto— um velho moreno, magro, de
cavaignac. Deu uma volta distribuindo
apertos de méo e acercou-se do Gue-
des.

— Que numeros tém dado? O
Guedes entregou-lhe o papel.

—J°g° feito! annunciou o ban-
queiro. Prompto! Prompto ! disseram
vozes e, grave como sempre, o calvo
annunciou : 33. Foi a minha sorte — 280
fixas. O Monteiro felicitou-me: Lindo

golpe...
O rapazola sorria batendo as maos
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e sem que eu lhe perguntasse disse-me
esticando o beico :

— Estou limpo... ?

— Nove horas, meu amigo; avisou-
me o doutor.

— Sim, sim... vamos ja. E’ a minha
ultima parada. E espalhei a esmo um
punhado de fixas, afastando-me em se-
guida, para dar logar ao novo ponto
gue acompanhava todas as peripécias
do jogo com vivissimo interesse. A ro-
leta gyrou mais uma vez e o calvo com
a gravidade habitual cantou : 18.

— Em branco, disse o doutor pu-
xando-me pelo brago. Os outros, arreba-
tados, iam arrumando novas camadas,
atulhando as casas, com uma gana que
seria para receiar se alli ndo estivesse,
na presidéncia fatal, o calvo com a sua
serena impassibilidade. O rapazola, sa-
cando do colete uma nota ainarfa-
nhada berrou :

—Jogam duas fixas no 17, e aca-
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mou a cédula sobre o numero com um
murro.

Quando me apresentei ao calvo-
para receber o valor das fixas, elle
sorriu com ar augusto e dignou-se diri-
gir-me a palavra :

— Entédo ja ?

— Tenho compromissos...

— Appareca, disse entregando-me
0 bolo. E o Guedes, solicito, sahindo ao
meu encontro: Appareca, doutor. Venha
jantar comnosco...

— Pois  sim... Pois sim. Mas o
doutor, do terrago, accenou-me bradan-
do sonoramente : “ Boa noite, meus.
senhores!” Descemos.

Quando passamos a volta do pata-
mar entrando na passagem que commu-
nicava com a sala, alguém que se balan-
cava numa cadeira, na penumbra hu-
mida de um socavao, indagou com um
timbre feminino se ndo queriamos tomar
alguma coisa : cerveja, cognac ?



IMPRESSOES DE UM SERTANEJO 239

— Obrigado, agradeceu o doutor, e
como eu lhe perguntasse quem era :

— Hebe, disse elle. A formosa, a
incomparavel Hebe.

Atravessamos a sala deserta, to-
mamos os chapéos e sahimos. A noite
estava radiosamente estrellada. A chuva
cessara de todo, deixando no ar uma
frescura humida. No mar tranquillo es-
tendia-se tremulamente o rastro dia-
phano do luar e sobre o muro do caes
um grupo de homens cantava em vozei-
rada um rondo de opereta.

— Apre ! respira-se finalmente.

— E’ verdade ! Oue forno que ¢€
esta casa.

— Para mim principalmente: quei-.
ma-me todo o dinheiro. E num tom
convincente : Mas a gente é de escolha.

—Pois ndo; uma roda magnifica.
O mesmo Guedes é um excellente rapaz.

— Excellente. Um admiravel com-
panheiro, meio desconfiado... Vai &s.
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nuvens quando alguém o chama de ca-
bula. Sinto immenso que ndo tivesse
visto o Balduino o Pai 13, como é co-
nhecido nas batotas. Um jogador incor-
rigivel. Diz elle que desde os 14 annos
faz ronda ao tapis vert—Com 15 annos
perdeu a legitima materna e anda agora
a transviar o fructo amargo da labuta
caseira—magros mil réis que a mulher
e as filhas retiram da loja para onde
cosem calcas e colletes de brim. Mas é
um excellente pai de familia, o Balduino
—adora a sua gente; ¢é tdo amigo dos
filhos como da roleta, é tdo fiel a mu-
Iher como ao seu numero. Se consegue
fazer uma feriasinha razoavel que Ilhe
dé para um mez, entra pela casa carre-
gado de embrulhos, enche & farta a
despensa, paga as contas, resgata as
joias, veste o rancho e accende uma vela
de libra aos pés da Conceicdo, para que
Ihe dé um pleno volumoso. Ao jantar
levanta um brinde commovido ao magni-
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fico numero, e toda a familia acom-
panha-o com religiosidade, tocam-se as
tacas e Balduino desenrola mais uma
vez 0 seu grande plano de felicidade
gue elle mesmo, uma noite, contou-me
ceiando commigo num gabinete do Bra-
ganca: "Entra com 20$, atira-os em
pleno sobre o numero e ganha ; deixa
todo o lucro... e repete. Affronta a sorte,
n'um accesso de coragem louca e ganha
ainda... ¢ uma fortuna—nao ousa arriscar
mais, retira o bolo e, no dia seguinte,
entra em ajuste de compra com um
fazendeiro—fica-lhe com as terras e esta-
belece uma creacdo de gallinhas em
grande escala. Novos calculos: tantas
gallinhas, tantas posturas e faz-se expor-
tador de frangos e de ovos, conseguindo
accumular em ioannos quantia superior
a 5 mil contos.

Apparecem entdo as ambicdes poli-
ticas—€ um outrojogo, porque Balduino,
apezar de retirado, ndo pdde esquecer,
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por gratiddo, o seu inicio—Apresenta-
se candidato, ganha a elei¢do, apresen-
ta-se na camara com o diploma, faz o
diabo, até que um dia inopinadamente
cae-lhe em casa uma pasta... Mas Bal-
cluino, sempre fiel, ndo entra em exer-
cicio sendo n'um dia 13—vai protelando
—ha tantos meios de protelar: enfer-
midade, arranjos, coisas, até que chegue
o dia... e entdo o Brazil vivera em rega-
lada paz com a sua administracdo cabu-
losa. ” Eis o seu romance. O certo €
gue Balduino tem feito Africas—teve
camarote no Lyrico e apresentou-se com
dignidade. Dizem que, em certos dias,
passa como Lucullo...

— Dava alguma coisa para ver esse
typo...

— Ora espere... hoje é..?

— 8.

— Entdo podemos partir descansa-
dos — ndo vem hoje.

— Como sabe ?
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— E’ que elle s6joga nos dias im-
pares — tem a supersticdo &s avessas...

Caminhamos lentamente, em silen-
cio, por fim observei ao meu amigo:

— O senhor joga friamente...

— E’ um engano, meu amigo : ap-
parento...

— Mas ndo se distrae... Parece que
ndo acha prazer...

— No jogo? mas muito ! Penso com
0s modernos que dizem que 0jogo €
um prazer esthetico. O gozo do jogador,
pela tenacidade da emocédo prolongada
e forte, pela auséncia do sentimento,
porque é um phenomeno todo mate-
rial de sensacdo, excede o do artista que
contempla embevecido, por longo tempo,
uma obra de genio. Os sentidos, no jo-
gador enfebrecido, atrophiam-se e tor-
nam-se uma especie de abstracc¢éo, algu-
mas vezes excessiva, a ponto de o deixar
numa immobilidade de hypnotico, em-
guanto corre o azar da bola ou das
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cartas. O jogo opera como a morphina
— excitando e abatendo, € um estupefa-
ciente. — A emocado é cruel sem deixar,
por isso, de ser agradavel. Se ndo educa
0 gosto, educa as paixdes— a lucta com
0 acaso torna o homem indifferente,
guasi stoico. Habituado as contrarieda-
des ndo soffre com os revezes, acha-os
naturaes, aceita-os sem protesto, passi-
vamente, como aceita as sortes da banca.
Alguém descobriu que 0jogo era uma
manifestacédo cia hysteria.. foi talvez por
ISSO que a sabia Europa instituiu para os
hystericos dessa mania o grande hospi-
tal de Monte-Carlo... Mas olhe o bond...
vamos.

E deitdmos a correr em direccdo ao
bond.



—Vamos refocilar na devassidéo,
disse o doutor quando deixamos o bond.
Infelizmente a besta que trazemos em
nés exige esse mergulho de quando em
guando. Os hygienistas nao se aperce-
beram desta grande verdade : 0 homem
espoja-se. O corpo exige, com a mesma
tenacidade, o exercicio e a insania, a
tensdo dos musculos e 0 enervamento,
como o espirito requer o real e o ideal.
O vicio mantem em silencio a carne—é
um repasto material. E’ preciso satisfa-
zer o0 animal.

Estudei profundamente o organis-
mo do homem echeguei a perfeita con-
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vic*Ao de que avida serena é um ab-
surdo impraticavel. A vida deve sujeitar-
se as leis do movimento—a variedade €
um facto.

Confesso a0 meu amigo que Ssou
avesso ao deboche, detesto a vida de
noceur, mas sinto, de longe em longe,
necessidade de atravessar uma noite
desfolhando rosas em champagne, no
fundo de umgabinete discreto, com uma
grisette que me recite a léria do amor,
trincando lascas de fiambre e queiman-
do cigarrilhas. Acho prazer, prazer per-
verso, porque sou um detestavel in-
stincto... Estacou e disse-me de novo :
um detestavel instincto... Se eu pudesse
viver como me inspira o temperamento,
garanto-lhe, meu amigo, que as chroni-
cas terriveis de Gilles de Rais desappa-
receriam como banaes e pueris... De-
pravar a humanidade!... deve ser um
prazer magnifico. Ver todo um mundo
no vicio, I'uma orgia sardanapalesca, ao



IMPRESSOES DE UM SERTANEJO 247

sol, cantando retumbantemente. O vinho
a correr pelo leito dos rios. Em vez de
barcas, grandes cantaros fluctuando, e
gente a beber, a cambalear, a cahir, be-
zuntada e trOpega, criangas e velhos,
virgens, monjas, tudo, a babel terrivel
do satyrismo, n'um dilvio roxo escoado
de todas as torneiras e de todas as
vinhas... que delicia! E calmo: E’ uma
necessidade o vicio, tenho conviccao.
Jogo e depravo-me como empanturro
0 estomago, como ingiro a medicina.
Para mim a pilula e a esphera da roleta
pertencem & mesma therapeutica,operam
diversamente, mas operam. — Para o0s
males do figado calomelanos, para o té-
dio uma parada commoveclora. As mu-
Iheres interessam-me pela estranheza do
typo—adoro a mulher de amor, nao pelo
seu beijo, mas pelo seu estudo, porque €
Curioso ver como esses animaesinhos
sabem attrahir. Algumas, pobres cam-
ponias, ainda com as maos grossas do
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cajado com que andaram a pastorear
nos campos, conhecem melhor a arte de
agradar, as delicadas minudencias do
amor gue interessam, que prendem, que
sensualisam, do que as eruditas educa-
das em finos boudoirs, lendo brochuras
ardentes. Acho adoravel a cocotte—é
um sexo neutro —alguma cousa de
homem, a tactica commercial, alguma
coisa de mulher, a hypocrisia. De resto
é uma valvula de seguranca social.

Um contemporaneo da academia,
rapaz de finissimo espirito e talento
nao vulgar, dizia-me sempre que sentia
de tempos em tempos necessidade de
embriagar-se. Encerrava-se e bebia.
Era uma medicina.

Aventurei citando o Siméo Carreira,
gue nos momentos em que a musa lhe
foge vai ao pucarinho e derreia bebedo,
acordando no dia seguinte dyspeptico e
amarrotado, mas com a imaginagao
fulgurante e provida para um novo canto
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do seu poema ou para meia duzia de
sonetos, que immediatamente registra
para o Correio da Serra, eminente-
mente litterario para as alturas em que
vé a luz.

— Mas é assim, meu amigo. A
castidade atrophia, deprime, suffoca o
espirito. O amor é um derivativo. Nao
0 amor sentimento — 0 amor sensacao.
Afinal, que vamos nés buscar no fundo
de um theatro—prazer ? distracgao? arte?
nao absolutamente—vamos cevar o ani-
mal—E’ uma necessidade.

No meu programma de educacéo,
inapplicavel, porque ndo tenciono per-
petuar a minha crise de spleen dando
a0 mundo um representante de meu
tedio e das minhas desillusdes, entraria
como curso fundamental — o vicio. O
vicio, pois nao.

O epigono constitue o seu caracter
com mais vigor nos camarins e nas tas-
cas do que nas escolas. Que diabo ensi-
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na 0 mestre—ensina a evitar o vicio, 0
gue vale dizer — mostra outro vicio.
E’ uma verdade o que Comte deixou
escripto : “ N&o se destrée sendo o que
se substitue
Afinal a vida é uma constante mar-
cha e a natureza tem as suas leis. Para
seguir é preciso tomar rumo — O
mestre diz que ndo se va pela direita ;
entdo o caminho da moral é o da es-
guerda e ahi vai o pimpolho arrebatado
pelo temperamento e induzido pela
l6gica do pedagogo para peior deveza...
E pgr fim a educacdo inatilisa um ho-
mem’que podia ser perfeitamente apro-
veitado... Meu amigo,o0s primeiros ciimes
fazem os futuros bravos, os primeiros
amores fazem os futuros poetas. A
moral é uma palavra va ; toda gente a
pronuncia e poucos a praticam. Qual
rnoral, qual nada... o corpo exige. Em-
mudeceu de repente.
Haviamos chegado a um largo, e
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na parte fronteira a rua por onde segui-
ramos, uma grande cauda da iuz elé-
ctrica alastrava o passeio argentando as
arvores e as vezes ganhando o0s céos
como uma esteira de luar.

—Variedades, disse-me o doutor...
Mas se fossemos ao Sant’Anna ?

— Como quizer...

E seguimos. O doutor depois de
um silencio avisou-me: Mas ndo se illu-
da—olhe que a caixa de um theatro ¢é
um pouco peior que a caixa de Pan-
dora...

—E a esperanca, doutor?

—Fica a entrada, como no distico
do Dante. Vai ver de perto a illuséo,
gue € uma triste realidade. E voltando a
rua: Eis-nos chegados, disse.

A’ porta do theatro formigava uma
multiddo impaciente. Logo que nos
approximamos dois sujeitos avangaram
pressurosos, offerecendo nos bilhetes :
gue eram os melhores, que na casa sO
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havia da ultima fila e perseguiam-nos
tomando-nos o caminho, embaracando-
nos o passo, soffregos, afflictos. Safarno-
nos briosamente e ganhamos a bilhe-
teria. Tomei a frente ao doutor e, enfi-
ando a mao pelo guichet, bradei:

—Duas cadeiras...

—Uma! Uma s06... disse elle.

—E o senhor ?

—Na&o preciso... tenho entrada.

—Uma, emendei, uma cadeira. E
recebendo o papelucho das maéos do
bilheteiro examinei-o: Letra L... que
tal ?

—No inferno. .. Mas como néo
tencionamos assistir, tanto faz uma como
outra. Vamos.

O doutor encaminhou-se vaidosa-
mente e confesso que pela primeira vez
em minha vida senti picar-me a inveja
vendo-0 passar entre os porteiros n'um
lento andar senhorial e grave, sem uma
palavra, como se entrasse por sua casa.
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A mim tomaram o papelucho e rasgaram
uma nesga entregando-me o resto, ao
doutor disseram com respeito: Boa noite.

Achei-me n'um estreito pateo de
terra himida—Para um lado um correr
de portas verdes com um oculo ao alto;
para outro lado, mais adiante, um balcéo
de bebidas—na mesma direc¢cdo um ta-
blado coberto, cheio de mesas de zinco
por entre as quaes passavam atarefados
caixeiros carregados de copos. Mulheres
subiam e desciam opulentamente vesti-
das, saracoteando, com grandes leques
de plumas, deitando olhares, franzindo
sorrisos ; outras tagarelavam em grandes
rodas de rapazes, com gargalhadas es-
tridentes; e uma velhusca, de preto,
com uma barbicha no queixo, como as
feiticeiras celedonias que Macbetti con-
sulta, estremecia, mostrando as gengivas
desertas, rindo estridulamente aos ga-
lanteios de um meninote de chapéo de
palha e terno de flanella branca.
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—Vé este seculo, meu amigo ?

—E’ a propria velhice...

—E’ Venus ancestral. Essa mulher
gue vé é o centro domundo equivoco—
ella é quem dirige as neophytas e dizem
gue tem um curso admiravel de sciencia.
—Da licdes diarias as que pretendem
fazer carreira pelo caminho que Lais
trilhou arrastando poetas e o tonel de
Diogenes. E’ uma mulher digna de con-
sideragcdo—sem ella ndo haveria novos
encantos, nem os languores imprevistos.
A sabedoria estd com os velhos, meu
amigo... E baixinho soprou-me :(—Olhe
a Marion, evitemol-a. Era em verdade
a loura, a formosa loura ciumenta e
aspera que acariciara os meus sapatos
com 0 seu pésinho minusculo.

—Se a convidassemos para a ceia,
doutor ?...

—Nao... ndo... Excede-se e da para
chorar a sua infelicidade, porque essa
divina mulher tem saudades da patria e
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da honestidade e quando bebe vinhos de
Franca lamenta ndo ter um filho e fica
de tal modo nostélgica que ao cabo da
lamentacdo saudosa € sempre necessa-
rio que venham tres homens para leval-
a ao carro. N&o... ndo... Evitemol-a.

Marion bebia e to entretida estava
com a sua garrafa de Apollinaris que
nao deu por nés.

—E’ s6bria entretanto—bebe agua,
a grega.

—Soébria ? quem. ..? Marion...?!
porque esta bebendo Apollinaris ? Pois
ndo. Conheco muito essas medidas pre-
ventivas... € que ella conta ceiar, meu
amigo, e estd recompondo o0 estomago
para um dilivio de Bourgogne.

Mas vamos. Tomamos por uma das
alas do theatro e justamente quando
voltei os olhos para a scena entrava um
grande diabo, brandindo um facho, a
bradar coisas terriveis, cheias de indi-
gnacdo ealumiadas por fogosde bengala.
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A orchestra ia n'um crescendo infernal
—aquasi se ndo ouvia a declamacdo do
maldito quando surgiu uma legido de
diabos purpureos, truculentos, dansando
em torno do rei a berrar, a bramar, &
proporcdo que os musicos, n'um delirio
satanico, sopravam com furia, batiam
com gana, dando ao espectador pasmado
a idéa approximada do que deve ser a
musica nesse reino negregado de cham-
mas, onde as almas penam torrando se
em labaredas inextinguiveis, sob abdba-
das de granito em braza. Felizmente,
porém, houve uma pancada vibrante e
0s demonios sumiram. Cahiu um novo
panno : paisagem risonha. Uma aldeia
verde, e branca entre arvores, a torre-
sinha de uma egreja, e um rio a correr
docemente pelo relvai—o céo muito azul
e camponios malhando em palha e can-
tando um villancete meigo.

—Olhe a Jesuina... disse o doutor.
Vé aquella velhota que acaba de entrar?
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aquella que alli vem por entre as arvo-
res... ?

— Vejo... € uma antigualha.

— E’ uma formosa rapariga... Vai
convencer-se...

Os homens, que se apertavam a
minha frente, pouco me deixavam ver.
— Puz-me nas pontas dos pés, ja inte-
ressado pela velhota, quando subita-
mente vi surgir o demonio, sem archote,
0s bragos cruzados, numa attitucle hos-
til, e berrar:

— Fada... ndo sei que... e uma infi-
nidade de palavras que deviam ser de
insulto, porque a velha tomou também
uma attitude feroz e avancou hystherica,
vociferando :

— Ainda néo !... Cahiram-lhe os an-
drajos, o cajado transformou-se n'um
sceptro enrainado de folhas de ouro e eu
vi uma esplendida mulher, de férmas
admiraveis, resplandecente na sua toi-
lette feerica.
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— Linda, com effeito, doutor! disse
maravilhado.

— Ah ! é esplendida ! E languido,
com os olhos em alvo, trincando o beico :
E que mulher!

Houve um alarido em scena. Os
camponios deitaram a correr e sO fica-
ram os dois irreconciliaveis — o diabo
negro e a fada. — Houve nma troca de
palavras e novo tchaan! e novos pannos
acima e abaixo—Jardim florido, entre
grutas. Mulheres: nymphas, disse-me o
doutor, tangendo lyras e cantando. Ca-
hiam do céo, como na lenda de Danae,
palhetas de ouro e o diabo, estortegando,
vencido, urrava com os joelhos em terra
e a fada, com um gesto cheio de mages-
tade, mantinha-o alli, subjugado e immo-
vel. Romperam palmas e o panno veiu
descendo lentamente.

—Vamos falar & Jesuina.

—Pois nao, doutor. Pois néo... E par-
timos através da multiddo que recuava.
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O doutor bateu & porta da caixa e
logo appareceu ao postigo uma cara
ossea, macilenta, hispida de pellos inda-
gando soturnamente: Quem €?

— Abre, Amaro.

O cerbero sumiu batendo o postigo
e logo abriu meia porta por onde nos
esgueiramos rapidamente. Ambiente de
estufa — mal se podia respirar. Cami-
nhamos, e ndo haviamos trocado ainda
dois passos quando vi surgir a uma porta
o truculento diabo, abanando-se, com
um charuto nos bei¢os, muito ancho- O
doutor acenou com os dedos um cum-
primento intimo. Entre os bastidores
torvelinhava a gente do movimento ar-
rastando pecas accessorias, icando nu-
vens, pregando sarrafos. Dois homens,
agachados junto de uma rocha sarapin-
tada, ajustavam cordéis e um moreno,
de sobrecasaca, a cara raspada, berrava
para as bambolinas : 6 Candido ! 6 Can-
dido ! desce mais essa vista ! mais ! mais,
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homem ! Que diabo... mais ! e bateu uma
patada formidavel — Mais a frente...!
mais a frente...! ordenava um outro, alto,
de cavaignac, aos homens que colloca-
vam a rocha... Ahi...

Um soldado, com o capacete ati-
rado para o sinciput, passeava de um
lado para outro, cantarolando; um pe-
guenote passou por mim esbaforido, ar-
rastando uma carapaca de saurio com
grandes escamas. Era difficil atravessar-
se, porgue de toda parte surgiam génios,
demonios, soldados, mulheres, atropelan-
do-se, azafamados, lancando appellos, a
correr, empurrando-se. O doutor avan-
¢cou e mostrando-me uma escada larga
por onde desciam coristas trauteando
disse: Vamos subir... Isto aqui embaixo
é impossivel.

E galgamos os degrdos, ganhando
um passadico por onde andavam actores,
reirescando-se com grandes ventarolas.
Um em trajo de principe, vociferava no
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camarim, sacudindo wuma gaforinha
loura: que aquillo era uma vergonha,
gue era um nojo. E sahiu bradando:
0 Ferreira! 0 Ferreira! Vocés nado
viram por ahi o Ferreira! Ah!gran-
dissima besta ! ...

—Mas que é —indagou um escu-
deiro acacapado e ventrudo, arrastando
a durindana ferrugenta.

—Olha p’ra isto... e tomou a cabel-
leira nas pontas dos dedos. Isto é de-
cente ? Pois eu hei de entrar em scena
com esta peruca?! N&o entro nem que
me rachem ! E berrou de novo: 0 Fer-
reira! 6 Ferreira! Um outro assomou
a porta de um camarim, em ceroulas,
todo sarapintado : 6 Ferreira! Onde é
gue se mette esse pedaco d'asno, nao
me dirdo ? O’ Ferreira!

Passamos através do alarido, e como
olhasse por uma porta entreaberta, sor-
prendi um lindo braco nd, de esbelto
contorno e avisei o doutor.



262 A CAPITAL FEDERAL

—Ahi ? é unia certa Clotilde... detes-
ta-me; de resto ndo vale um olhar... €
mulher de banhas fofas... Vamos & nossa
Jesuina. E’aqui. O doutor parou diante
de uma porta e bateu :

—Quem é&.

—Eu, Jesuina.

—Eu, quem ? Estou occupada.

—O Gomes...

—Ah! Espera. .. E a voz, mais
proxima, indagou : Estas s6 ?

—Na&o, mas é como se estivesse—
trago comigo o Amor que tem os olhos
vendados.

—Oh ! filhinho... ndo estou em esta-
do de receber. Mas a chave rangeu na
fechadura, a porta descerrou-se e eu vi
0 rosto adoravel da fada.

—Como vais, meu amor ? indagou
lancando para o meu lado um olhar
obliqguo—e baixinho: Espera um mo-
mento—abro ja, sim ?

—Recolheu-se e voltamos a passear.
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Ainda gritavam pelo Ferreira. Debru-
¢amo-nos a balaustracla: em baixo anda-
vam soldados antigos, com grandes
escudos rutilantes, jacarés arrastando
caudas enormes, monos, demonios e
camponezes, uma promiscuidade mira-
bolante, gente e animaes, n'uma intimi-
dade s6 comparavel & que existiu entre
esse troco de salvados que andou pelas
aguas do dilavio dentro da arca, para
perpetuar as especies. Fios de luzes
tremeluziam ao alto, por tras dos pannos.
Subiam vistas, arrastavam-se bastidores
—havia um grande rumor de faina.
De repente uma voz fanha entoou

Nu... unca percas a esp’'ranca

e outra violenta e desesperada esbrave-
jou : — Quem diabo tirou d’aqui as mi-
nhas botas ? Isto é uma pocilga... A’ seu
Alvaro .. Quem diabo tirou d'aqui as
minhas botas ?

Foi, foi, foi...
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outro cantarolou em tom de troga. Tra-
vou-se um dialogo azedo através do ta-
bique divisorio de dois camarins e ria-
mos dos palavrdes, quando uma velhota
nos veiu dizer que — “madama estava
prompta”.

Fomos immediatamente, e a porta
o doutor lisonjeiro indagou com ternura:

— Das licenca, Titania?

Entramos. O doutor apresentou-me
como “favorecido das musas”. Jesuina
sorriu e mostrou-me um divan forrado
de damasco vermelho. A velhota, que
nos acompanhara, tomou de uma prate-
leira um par de sapatinhos brancos de-
bruados & sarja, agachou-se, e com 0s
pésinhos de Jesuina ao colo cal¢ou-os
sem esforco, suavemente. E ella, deli-
cada e meiga, voltando para o meu rosto
os seus olhos admiraveis:

— Desculpe-me, doutor. Vou con-
cluindo a minha “toilettel’, porque infe-
lizmente esse maldito contra-refya é de
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uma impaciéncia feroz. A velhota levan-
tou-se e foi ao canto.

— Agora é que sdo ellas ! disse Je-
suina a rir. Vamos ao peior. E franzindo
a fronte serena: Que calor, hein ?

— Muito, disse eu, bufando.

A velha voltou com uma cotta de
seda salpicada de pequeninas malhas de
ouro e deu-lh’a a vestir, primeiro um
braco, outro depois, e as duas, a ve-
Ihota de joelhos, Jesuina, muito direita,
firme, obrigada pela pressdo das barba-
tanas, comecaram a abotoar, uma da
fimbria para cima, outra da gola até a
cinta, apressadas, magoando os dedos.

Depois uma tira defil6 em diagonal
ao peito cahindo em duas pontas soltas
sobre um dos flancos ; duas pulseiras em
cada braco e & cabeca, comprimindo os
cabellos, um diadema altissimo com um
brilhante & frente.

— Prompta ! exclamou a velhota
levantando-se.
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— Gracas a Deus ! suspirou Jesuina
sorrindo. E a vara?

— Esté aqui. .

— Estds divina ! disse o doutor
abracando-a e beijando-lhe a nuca.

— Oh! oh! E’ terrivel este seu
amigo, disse-me. E o doutor tomando-
Ihe a frente impoz :

— Hoje vens ceiar comnosco...

— Hoje..,!

— Hoje, e ndo admitto desculpas...

— Se assim €, disse ella com um
momo... que hei de fazer...? Verteu algu-
mas gottas de perfume na palma da méo
e esfregou-as dando-me depois a aspirar:

—Delicioso — sussurrei, fungando.

—Speciosa... Mas a sineta vibrou e
um mulatinho appareceu a porta:

—D. Jesuina...

—Vou ja...

—A que horas acaba esta rigolade ?
perguntou o doutor.

—Meia-noite...
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—Pois até la... E vai ter com Satanaz,
gue te espera.

Despedi-me também e descemos.

A orchestra executava 0s primeiros
compassos de uma marcha infernal,
guando de novo ganhamos a frescura do
jardim.

—Entéo, meu amigo ?

—Divina, disse eu. O diabo é que isto
demora. Que havemos de fazer...?

—Vamos para a cerveja.. ndo ha
outro meio de fugir & insipidez.

E abancamos.

—E dizer que toda essa gente goza...
ponderou o doutor, n'um tom melanco-
lico de lastima. Isto que me enfada, que
me provoca bocejos, taz as delicias de
uma multiddo. Olhe alli aquelle homem
debrucado sobre a balaustrada... quanto
eu daria para poder rir como elle !

Decididamente esse casaldoparaiso le-
vou-nos o melhor da vida—a innocencia,
deixando-nos em troca o tedio. Felizes
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os simples ! Nao imagina como eu invejo
um desses homens que sdo specimens
raros do animal primario, que se des-
tacam entre os civilisados como um
grande cedro n'um campo raso. A’S
vezes, quando passo por uma dessas
casas de pasto onde todo o0 grosso povo
de trabalho reune-se para comer, tenho
impetos de entrar para sentar-me no
mesmo banco, acotovellando estivadores
e canteiros, fascinado pela voracidade
pantagruelica desses brutos que devoram
pratos enormes, com mais appetite do
gue um de no6s, em dias de fome, trin-
caria uma fatia defoie gras. NOs somos
os degenerados...

Que mais pode ambicionar um homem
gue ja experimentou todas as sensacoes
e que leu os materialistas? Que ideaes
pdde ter um ser esgotado ? Nem riso
nem pranto... Sinto-me vasio e inatil.

J& ndo existem imprevistos para
mim.—Tudo dimana de causas naturaes,
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diz a philosophia, e acham os evolucio-
nistasque feliz € o homem que conhece
todos os phenomenos da natureza, que
sabe dizer, sendo preciso, por que razao
a pedra deriva a gotta d'agua, para onde
caminham as correntes dos rios, quantos
millenios tem Syrius, porque é pallida a
lua, quaes sdo as causas que presidem
aos fluxos dos mares, a origem do
homem e tudo mais que a sciencia in-
vestigou para esterilisar os productos
mais delicados do espirito, que, a meu
ver, sdo—a imaginacdo e a esperanca.
Felizes sdo esses pobres homens que
creem nas boas fadas dos caminhos e
nos génios dos campos. Felizes sdo
esses que veem naVialLactea o caminho
sagrado dos reis magos, attribuindo a
pulverisacdo das nebulosas &s patas dos
dromedarios que vieram do remoto
Oriente parar & porta do khan em que
Jesus dormia. Felizes sdo os que podem
ainda imaginar mysterios... Oh ! o0s
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crentes, os religiosos ! esses € que sdo
0s bemaventurados, ndo no céo, aqui
mesmo, na terra, porque esperam, porque
nao duvidam.

Aquelle homem que alli estd des-
feito em gargalhadas nunca leu um
aphorismo, desconhece a syntaxe e as
causas finaes, nunca atravessou uma
noite acotovellado & banca do jogo, nem
de certo polluiu os seus beijos procrea-
dores—€ um simples.—Trabalha e cré,
conhece o0 Ave e respeita a Lei, ama, e
guando chega & casa, estafado e moido,
0 seu primeiro cuidado € para o filho
mais novo—toma-o sobre os joelhos e
brinca com elle rindo muito. E dorme
em paz, porque ndo tem problemas a
resolver nem gazes de dyspepsia—E'’
um animal amoroso e puro...

Mas, sinceramente, ndo é preferivel
levar a vida assim materialmente, numa
ignoréncia beata, abencgoando as estrel-
las cadentes e commungando de vez em
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vez, a andar pelo mundo empanturrado
de pessimismo, repetindo com o “Eccle-
siastes” que tudo é vaidade? O homem
nao nasceu para maldizer somente, creio
eu. “A resignacdo € o heroismo da des-
graca”. Um moralista exprimiu-se mais
Ou menos nestes termos, mas eu devo
confessar que ndo tenho absolutamente
0 sangue heroico—sou um pusillanime.
Deem-me novidades, imprevistos, qual-
guer coisa que me commova... um grande
amor, um grande odio... Infelizmente,
porém, o amor adquiro-o como adquiro
as luvas e os plastrons, por um prego,
por outro, mas sempre a dinheiro... é
sordido ! é vil... Nao foi para mealheiro
gue Deus ou néo sei quem fez o coragdo
—o0 amor é uma permuta de affectos e
ndao um mercado... Mas, que quer ? com-
prar um beijo. .. pagar um sorriso...
subornar uma meiguice... é a civilisagéo,
é 0 requinte, é o espirito.

Duas mulheres passaram por nos
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discutindo n'utn dialecto &spero, esgri-
mindo com os leques, frementes, terri-
veis—As vozes subiam, ja da platéa
voltavam-se reclamando silencio com
prolongados “psios”. Os homens que cer-
cavam a balaustrada, interessados pelo
escandalo, vieram approximando-se.Des-
cia gente em tropel e as duas, uma em
frente da outra, ameagadoras, mirando-
se, roxas de furia, vociferavam com
grandes gestos. Bruscamente brandiram
s leques e engalfinharam-se—os cha-
péos rolaram para o chdo, as fitas voa-
ram e, apezar da immediata intervencao
de alguns rapazes, as duas luctavam, ja
com os leques partidos, n'uma algazarra
terrivel.

Na platéa havia gente de pé—Os
actores, em scena, emmudeceram, e O
grande diabo, curioso, cocando o queixo
aculeo alongava os olhos procurando
ver & distancia as heroinas; os coristas,
amontoados sem ordem, cochichavam.
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O regente voltara-se, e varios musicos, de
pé, olhavam curiosamente; um deixou-se
estar sentado, aproveitando a balburdia
para afinar o seu violino. Trilaram api-
tos, masja haviam apartado as bellige-
rantes. Appareceram pragas, € O povo
foi descendo, numa onda compacta,
em direccdo & porta. Ouvia-se ainda, de
vez em vez, um guincho colérico. Por
fim irrompeu uma assuada tremenda e
gargalhadas estrepitosas abafaram as
phrases violentas de uma das mulheres.
J& no palco haviam recomposto a scena,
o diabo carregara de novo o sobr’olho
e quando avangou para o ponto susten-
tando uma nota grave, o povo reclamou
de novo silencio e pouco a pouco foi
tudo recahindo em tranquillidade.

— Foram presas, doutor?

— Nao, fazem-n’as sahir simples-
mente. Estalaram palmas estrepitosas —
olhdmos : 0 panno vinha descendo len-
tamente sobre uma scena flammejante.
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— Falta-nos ainda um acto, suspirou
0 doutor. E nao ha infelizmente duas
outras mulheres ciumentas.

Ao fim do espectéaculo, depois de
uma fulgurante apotheose no reino das
pérolas, de grandes pylonos cér de opa-
la, regados d’aguas lactescentes floridas
de nelumbos por onde andavam cysnes
alvadios, reino administrado pela magia
dos olhos de Jesuina e pelos cordéis do
machinista, veiu abaixo 0 panno ao som
abemolado do coro triumphal das nym-
phas que exaltavam o poder da sobe-
rana. O diabo, corrido e humilhado,
estarrecido ao fundo, entre columnas
gyratorias rugia, rolando os grandes
olhos chammejantes e orlados de mala-
cachetas. O povo, em delirio, prorompeu
em gritos, victoriando a boa fada pelo
seu home humano, mais doce talvez que
0 da magica — A’ scena, Jesuina ! Bra-
yos a Jesuina ! E uma voz isolada accres-
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centou n'um berro agudo: Jesuina na
ponta !

E tudo desappareceu.

A retirada foi rumorosa e lenta —
O povo escoava aos empurrdes como
uma grossa e pesada torrente contida
muito tempo pela comporta de uma
represa. As luzes minguavam e pouco
a pouco veiu cahindo a sombra; osilencio
substituiu o rumor. O panno levantou-
se de novo sobre um fundo de and: ",es
e de sarrafos. FOra andava um menino-
te, assobiando baixinho, com a bengala
ao hombro, passeiando ao longo da.
varanda.

O doutor levantou-se: — Vamos
esperal-a & porta da caixa. E, em se-
gredo, indicando-me o rapazito solitario:

— Alli esta um que nos vai desejar
muito mal... € um terrivel : moso...
E’ o chefe do partido da Jesuina, s6 em
flores gasta todas as noites para mais de-
cinco mil réis. .. Ja fez tirar uma polyan-
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théa glorificando a actriz, que incontes-
tavelmente tem um lindo collo, mas que
desafina soffrivelmente e no terreno da
concordancia é como um louco diante
de um taboleiro de xadrez: baralha
tudo. Ernfim, como o fim utilitario da
mulher é o amor, a Jesuina cumpre
admiravelmente o seu destino na vida,
porque, sem encomios, € uma linda fi-
gura feminina...

Comecavam a sahir os aciores;
alguns com embrulhos debaixo do bra-
¢co. Uma mulher, de mantilha, passou
por nés ninando um pequerrucho. Um
sujeito magricela, de longas pernas e
farto bigode, com agudas saliéncias de
0ssos, deu-nos boa noite em tom amigo.

— Quem €? indaguei.

— E’ o diabo... pois ndo conhe-
ceu...? € o diabo...

Voltei-me para ver ainda uma vez
o vencido, elle la ia, murcho e sorumba-
tico, mascando uma ponta de charuto,
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triste, desmanchado, ja sem o0s arrega-
nhos terriveis, sem a attitude audaciosa
e ostensiva com que surgia entre o0s
seus sequazes, bradando pelas furia; do
Averno e arrancando gritos &s criancas.
la abatido e ndo era, de certo, o poder
da vara de Jesuina que o derreava, nao,
deviam ser preoccupacdes communs....
talvez tivesse um filho doente, sogra de
perfeita saude ou quem sabe se esse
pobre diabo nado estava ameacado de
ser lancado arua pelo senhorio feroz...?
Fosse 0 que fosse, achei-o mais sentido
dentro do frak e nas suas calcas de brim
do que na farpella purpurina de rei dos
demonios, aniquilado pela magia das
pupilas de uma mulher tres vezes mais
forte com as suas nymphas do que elle
com a sua legido de bruxos negros e
diabretes.

Em seguida, um casal, muito acon-
chegado, cochichando — a mulher com
uma indignagdo mal contida, elle calmo,
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muito grave, respondendo com peque-
nas phrases. Depois uma onda tumul-
tuosa, com alarde, achincalhando copias
»—0QS coristas.

—Estd demorando... disse o doutor
Impaciente... mas... N0 mesmo instante
a porta abriu-se e Jesuina appareceu no
patamar, seguida da velhota.

—Salve a formosa apsara ! saudou
0 doutor.

—Estdo cansados de esperar ? in-
dagou sorridente.

—Nem por isso...

Jesuina pareceu-me menos formosa
no seu vestido marron e com a cabeca
coberta por uma capota de veludo. Con-
fesso—e vai nisto uma ingénua fran-
gueza—confesso que a Jesuina que meus
olhos aguardavam anciosos e desinsof-
fridos era a outra, a que eu vira no
palco, entre nymphas, na nudez artistica
do maillot, afoufada em rendas, com os
cabellos soltos e & fronte o diadema
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régio. Era assim que eu esperava que
apparecesse, de sorte que tive uma pe-
guena desillusdo quando ella assomou &
porta, em toilette vulgar, como todas as
mulheres, ella, que para mim ndo era
outra sendo a propria, a verdadeira fada
das pérolas, como diziam os cartazes e
COmMOo eu a vira em scena.

O doutor, gentilissimo, disse-lhe:

—Acceita o brago que te offerece o
meu amigo, tenho ainda de dar um
pulo & Maison para desfazer um com-
promisso. E’ um instante. Comprehendi
a delicadeza do pretexto e adiantei-me
pressuroso, eella voltando para o meu
rosto os olhos incomparaveis, ainda
assim menores do que 0s que me haviam
seduzido, indagou :

—Onde vamos ?

—Onde quizer... disse-lhe.

—Ao0 Bragancga, nédo € ?

—Ao0 Braganga, sim.... acudiu o
doutor... E venham vindo porque ja os
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encontro no Rocio... E até ja. Partiu
como uma flecha.

—Seraphina, podes ir, disse Jesuina
a velhota.

—Boa noite, meu senhor... Entédo
até logo...

—Adeus ! E a velhota partiu com-
pondo o chale e perdeu-se. Sahimos.
A’ porta havia um homem, de gorro,
gue nos ofiereceu um carro...

—Sim, vamos... disse eu.

—Oh! ndo vale a pena.. Tomar
um carro para ir ao Braganca! Nao,
vamos andando .. e ja intima, maliciosa,
apertando-me o braco: E’ tdo pregui-
¢0so assim ?...

—ADbsolutamente...Gosto de andar...
mas... E ndo me atrevi a dizer-lhe a
verdade : eu ndo sabia onde era o Bra-
ganca. Felizmente, porém, o doutor
surgiu a uma porta.

—Oh ! pois ainda vém ahi..?
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E adiantando-se : Os coracfes ja
se fizeram amigos... ? E ella, repousando
no meu braco, com um languido olhar
e um doce sorriso : Creio que sim...

—Creio que sim, corroborei...

Mas o doutor deteve-se para dizer
em tom sentencioso :

—Devo observar aos meus amigos
gue o amor é um sentimento digno, que
deve ser cultivado como uma flor pre-
ciosa, mas acima do amor ha alguma
coisa que € preciso ndo esquecer...

—Deus ! disse ella com beatitude...

—Nao, filha, o estomago... Vamos
confortar-nos e depois, amantes, abri 0s
v0ossos coracdes ao trefego Cupido. De-
pois de um gole de champagne os beijos-
tém mais sabor.

E partimos os tres ao longo do-
Rocio.
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Triste manha.

Bocejei espreguicando-me e estirei-
me na cama, mas com que alquebra-
mento! Sentia uma fadiga de longas
jornadas, como se tivesse viajado sem
repouso grandes e estiradas léguas diffi-
ceis, ao sol, curtindo fome e séde. Doiam-
me as pernas, resistindo como se as
prendesse uma ankilose tetanica e que
saburroso gosto, Deus meu ! e que dor-
méncia de idéas !

Tentei, por vezes, saltar da cama,
mas a energia abandonara-me. O corpo,
apezar do esforco, abatia amollecida-
mente. Deixei-me estar deitado, com os
olhos no docel e nessa attitude inerte
recapitulei as scenas da noite da vespera.

A ceia! Regalado repasto ! Lembro-
me que comegou por uma salada de
lagosta que o doutor acolheu com uma
preleccdo sobre os molluscos e Jesuina
com palmas e gritinhos... O que veiu
<m seguida ndo sei bem e ndo me seria
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facil recordar, porque, emqguanto o cria-
do substituia pratos e garfos, emquanto
o doutor recitava dythirambos gabando
a excellencia dos vinhos de Franca e do
Rheno, eu extasiava-me nos olhos sedu-
ctores de Jesuina, que, de vez em vez,
abrindo sobre as nossas cabecas o leque
de pennas como a aza do amor, prote-
ctora e discreta, dava-me um beijo mais
doce do que o vinho, oh Sulamita ! mais
doce do que os favos deliciosos das abe-
lhas, Aristéo !

A palestra erudita, finamente colo-
rida e nobremente elegante do doutor,
perdeu-se. Era em vao. que elle recapi-
tulava as orgias primévas e os festins
colossaes dos antigos... Que me impor-
tavam as dyonisiacas ! que me importa-
vam os brodios de Roma e de Carthago
se eu tinha alli, ao alcance de meus
labios, a vinha por excellencia — que
eram os labios da Jesuina. Que falasse o
doutor, que ndo parasse nunca a corren-
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te doutissima das suas palavras, Jesuina
com o seu arrulho de pomba mansa
prendia-me, absorvia-me todo e eu néo
tinha ouvidos sendo para o que ella dizia
e meus labios ndo respondiam sendo aos
seus beijos.

Vinhos diversos subiram da adega
preciosa do Braganca e da adega &
minha cabeca. Provei de todos porque
Jesuina queria que eu bebesse & nossa
felicidade, ao nosso amor eterno, & es-
trella que nos illuminara o encontro, aos
seus olhos, & sua bocca... e eu, vencido,
bebia sem murmurar até que por fim o
doutor, sempre fecundo em idéas, en-
commendou um punch em chammas, ar-
dente como 0 NOSSO amor.

Veiu numa grande terrina fulgu-
rante e allumiou a mesa com um clarao
tdbido. O doutor, num assomo, ergueu
a sua taca e pronunciou um brinde, em
gue passaram, lembro-me vagamente, as
geragOes que adoravam Agni, 0 immor-
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tal, o lume eterno eveiu pelos caminhos
difhcilimos da historia parando em
todos os templos para mostrar sempre,
no mais reservado do adyto, a chamma
vigilante, que é o symbolo da fé. E
bebemos.

Param ahi as minhas memodrias
dessa noite. Do que mais houve néo sei
—tenho o estomago abrazado como se
tivesse emborcado a terrina engulindo
vorazmente o punch em chammas.

Meu tio, surgindo a porta do quarto,
com uma physionomia grave e carre-
gada fulminou-me com o seu olhar.

—Bom dia, meu tio.

—Bom dia, disse-me elle, puxando
uma cadeira para junto da cama.

Compuz as cobertas, enfiei os dedos
pelos cabellos para alisal-os e esperei
grandes coisas, porque certamente iam
cahir grandes coisas da bocca de meu
tio.

—Entdo... que foi isso de hontem?
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—Isso o0 que, meu tio...?

—Ah ! meu sobrinho... razdo tem
teu pai—elle é que estd no caminho da
verdade... Na carta que me escreveu
disse-me que nao te désse liberdade, que
te trouxesse sempre debaixo das minhas
vistas, porque tu és ainda muito crianca
apezar dos bigodes que tens. Decidida-
mente és ainda muito crianga, concluiu
meu tio, baixando a cabeca como ful-
minado por um pezar profundo.

—NMas que houve, meu tio ?

—Que houve? ainda perguntas..!
Disse e levantou-se. Foi a um canto e,
tomando de cima de uma cadeira um
casaco que eu reconheci immediatamen-
te, abriu-o diante de meus olhos. Estava
enlameado e roto.

— Que ¢é isto, Anselmo...?

Baixei os olhos e néo tive uma pa-
lavra, mas confesso que eu mesmo nao
poderia dar o motivo daquelias nodoas
nem daquelles rasgoes.
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— Na&o sabes..? foi a ceia de hontem.

— A ceia de hontem !

— Sim... ficaste enlevado pelos
olhos de uma actriz e foste demais ao
cantaro... finalmente esquecendo todas
as regras da educacdo e do cavalheiris-
mo, desmentindo o teu caracter e man-
chando o nome dos Ribas, quizeste...
Mas tu estavas doido? indagou meu tio
assomado, agarrando a cabeca com am-
bas as mdos. Tu estavas doido, rapaz 1

— Nao sei, meu tio...

— Que diabo, eu também bebo...

— Mas eu néo bebo, meu tio... foi
uma vez... um incidente...

— Sim... um incidente, que teria
funestas consequéncias se, em vez do
doutor que é um cavalheiro, fosse outro
homem...

— Mas que houve, meu tio..?

— Oue houve ! Pois ndo te lembras
gue esmurraste o doutor num gabinete
do Braganca !
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— Eu ! bradei saltando da cama.
Eu... !

—Tu?

Emmurcheci de vergonha e so6 le-
vantei a voz para declarar peremptoria-
mente que partia & tarde, pelo nocturno.

— Hoje...

— Sim, meu tio...

— Pois entdo avia-te, porque sao
guatro e meia.

— Quatro e meia... Eu entdo estou
dormindo...?

— Ha doze horas, senhor meu so-
brinho... Ha doze horas... e solemne,
sem mais dizer, retirou-se do quarto.

Foi morrendo o rumor dos passos
de meu tio e achei-me s6 com o0 meu
remorso. Baixei os olhos para o pellego
amarello e vi as minhas botinas man-
chadas como o nome immaculado e
probo dos Ribas que eu arrastara sem
escrupulo pelos canaes do vicio, como
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um podengo estrafega e arrasta pelas
sargetas um farrapo inutil. Tentei atu-
rados esfor¢cos para reconstituir a scena
nefanda que tanto me rebaixara aos
olhos do meu digno tio, mas a embria-
guez correra um denso véo sobre o pas-
sado. Sentei-me na cama como um bonzo
e meditei sobre os acontecimentos dessa
noite de depravacdo e delirio, mas soO
consegui lembrar-me dos olhos da Je-
suina — divinas pupilas de mulher, su-
percilios divinos ! Por fim o raciocinio
foi desbastando pouco a pouco a densi-
déo alcoolica e deduzi com profunda 16-
gica que se eu esmurrara o doutor nao
féra sem motivos, a menos que o punch
illuminado ndo me tivesse enlouquecido
por momentos... Mas do fundo do meu
amor levantou-se o espectro terrivel do
ciuine —ah ! féra de certo o ciume o
movei desse crime. O doutor, apezar
das doutrinas que expende, é um aze-
vieiro como D. Juan e a Jesuina ndo é
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mulher que se despreze, principalmente
depois de uma terrina de punch em
chammas... e assentei que quem armara
0 meu brago, quem fechara o meu punho
para os murros fora esse mesmo senti-
mento que fez do mouro apaixonado
um estrangulador e que em nossos dias,
na cidade tranquilla do meu sertdo,armou
uma scena de escandalo na sacristia da
igreja parochial, em que me lavei dos
peccados e ganhei o nome de Anselmo,
entre o padre Coriolano e o sapateiro
Gaudencio, afinador de pianos e trom-
bone da philarmonica. O ciume..! Jesui-
na ! devo-te a triste desgraca de ter mo-
lestado o meu illustre e douto cicerone...
Se algum dia o domares com o0s teus
olhos doces e cruéis arranca-lhe do fundo
do odio o perddo para 0s murros que
por teu amor lhe dei, lembrando-lhe que
Jesus também perdoou, invocando pie-
dosamente, com a santissima resignagao
de martyr, a clemencia do Pai para os
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legionarios: “Perdoai-lhes, meu Pai!
elles ndo sabem o que fazem !" Eu tam-
bém ndo sei que fiz, palavra de honra,
posSsO mesmo ajuntar que ndo foi por
querer.

Que fazer ? Correr & casa do doutor
para pedir-lhe que relevasse a brutali-
dade do meu vinho brigdo, confessar a
minha fraqueza.. ? ndo. Decididamente
sO0 me restava um alvitre—era voltar &
minha terra e esconder entre as arvores
gue me viram crianga, boas arvores ami-
gas que me carregaram tantas vezes nos
seus bracos verdes, a minha vergonha,
0 meu opprobrio. Era de certo a reso-
lucdo mais acertada e mais digna.

Saltei da cama e enfiei as calgas
adiantando-me para o espelho, curioso
de ver a devastacdo de minha physiono-
mia e ndo foi sem pasmo que reconheci
todos os meus tragcos intactos—apenas a
barba que apontava punha-me uma orla
azul pelo queixo, e os olhos que pare-
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ciam pisados—no mais era eu mMesmo,
fresco e forte, com as minhas coéres de
serrano, com 0s meus cabellos negros,
em bucres, como os do Apollo. Vendo-
me, esqueci por momentos toda a estroi-
nice e admirei-me e pensei com vaidade
gue a Jesuina, no silencio do seu bou-
doir, quando se lembrasse de mim, ha-
via de lastimar a minha auséncia e quem
sabe se aquelles olhos formosos nao
humedeceriam lencos por minha causa,
quando eu, j& em caminho, de volta ao
lar, fosse revendo esses campos mono-
tonos e essas varzeas de urna eterna
verdura por onde caminham rebanhos,
mugindo, a luz de ouro das manhas,
Pobre Jesuina..! e suspirei cornmo-
vido. Mas de novo appareceu-me a idéa
da partida—Ilancei os olhos a um canto
e vi a minha valise aberta como se tam-
bém quizesse demonstrar-me a necessi-
dade imperiosa e inadiavel de seguir.
Resignei-me e moliemente, descalco, fui
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ao cabide buscar o jupon para retempe-
rar-me no banheiro lavando abundante-
mente o0 corpo ja que ndo podia fazer o
mesmo a reputacao.

Desci. Meu tio, debrucado & varan-
da do jardim, extasiava-se no crepusculo,
JA prompto para jantar. O criado taci-
turno arranjava a mesa. Nas gaiolas 0s
canarios cantavam estridulamente. Pas-
sei de leve como uma sombra ; o criado
lancou-me um olhar malicioso e baixou
a cabeca.

Refrescado e vestido vim tomar o
meu logar & mesa. O tio recebeu-me
sem azedume, mais cordial e mais mei-
go, e quando provou o0 purée de ervi-
Ihas, com os beicos a escorrerem, arre-
galou-me os olhos como se me quizesse
dizer que atacasse, porque estava deli-
cioso ! E até a hora dos badegetes ndo
falamos, foi justamente quando o criado
poz diante de mim os peixes que des-
cerrei os labios.



294 A CAPITAL FEDERAL

—Na&o, meu tio, disse repudiando o
vinho que elle me servia.

—Como! peixe sem vinho...? estas
doudo ! E teimoso verteu no meu calice
ve e as gottas de Chablis. O vinho é
um reactivo, disse-me. La porque hon-
tem houve aquella historia queres dei-
xar de beber.. ? deixa-te disso. O vinho
é um tonico poderoso. Atica-lhe —e pis-
cou-me o olho. Corei e bebi umas gottas.

— Entdo embarcas amanha ?

— Impreterivelmente, meu tio.

— Mas que diabo vais fazer a
Minas ?...

— Preciso. Meu pai chamou-me e
meu tio bem sabe. .

— Ora, teu pai! Teu pai pensa
gque no Rio de Janeiro ndo ha outra
coisa sendo febre amarella. Deixa-te
estar, homem... Goza a tua mocidade
emquanto € tempo.

— N&o, meu tio, sigo amanha.

—J& sei, € por causa da scena do
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hotel... mas pensas que o doutor tomou
a sério as tuas bravatas ? ora, meu filho,
esquece-te disso. Elle tem critério bas-
tante para julgar essas coisas. Queres
saber, sentiu-se tanto que até te trouxe
& casa ao collo.

— Como... ao collo, meu tio ?

— Ao collo, sim, porque quando
aqui chegaste foi um trabalho para que
te tirassem do carro — vinhas lacrimoso,
solucando, abracado com o doutor, la-
mentando a perda da mulher amada e
recitando emphaticamente versos do
Siméao Carreira. Esmurraste o doutor>
mas que diabo, murros de bebedo... E
desatou a rir espalmando a méo larga e
dadivosa sobre o meu hombro... Ora, o
Anselmo ! onde diabo foste tu achar
tantas lagrimas ? Eram duas bicas aber-
tas os teus olhos.. Mas deixemos a
noite de hontem —vamos ao que serve:
Temos hoje & noite a festa do Bessa.
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— A mim, meu tio ?

— Entdo ? Has de ir para a roca
sem uma nocdo do grande mundo, do
gue chamam high-life ? Nao, senhor...

E emborcou o copo de Bourgogne.



O baile do Bessa... (Commendador
Saturnino Pecegueiro Bessa, 52 annos,
da ordem de Christo, alguns graos ma-
conicos, Vvarios prédios e duas filhas;
viuvo. ) O baile de 4 de Setembro,
data do natal memoravel da beneficén-
cia encarnada. . como descrevel-o neste
tempo curto que me resta emquanto
arranjam a valise no meu quarto? Como
descrevel-o assim asinha e de afogadilho
sem retocar o estylo? Arte exige e muita
a pintura de tdo encantador e selecto
convivio de damas e de cavalheiros.

N&o, ndo descrevo, tenho tempo de
sobra para commettimento que deman-
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da esmero e argucia, esmero para fazer
brilharem, na férma ingrata das lettras,
a graca das senhoras e o sorriso das
noivas, sorriso, que affixa o reclamo de
um coracao disponivel, sorriso com que
a coquetterie poz em reserva obsoleta a
guadra da cantiga, que comega :

Meu coracdo esta vasio.etc.,

e arglcia para penetrar o pensamento
dos homens e as entrelinhas de uma
-certa viuva prematura tdo habil na se-
duccdo que... ndo é exagero dizer que
essa nhotavel dama insinuou em meu
coracdo a mais inabalavel certeza da
victoria dos meus olhos, pronunciando
durante uma volta de Strauss (0 Danu-
bio azul, que tem arrastado nas suas
ondas harmoniosas muitos pares ao
altar) duas phrases simples mas de uma
intencdo clara e escandalosa que me fez
corar. Simao Carreira, em uma ode im-
mortal, explica que o pudor no homem
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é uma tolice, para as mulheres. Eu fui
tolo durante os compassos de Strauss, e
a viuva acabou a noite nos bragos de
um estudante de pharmacia, mais Iépido
nas dansas e mais desembaracado em
colloquios. O estudante, depois da qua-
drilha final, sabia o endereco da viuva e
eu aqui estou amarfanhando o enxoval
para a viagem de amanha.

Dansou-se até meia noite com or-
chestra, dessa hora para a madrugada
senhoras revesaram-se ao piano. As filhas
do commendador, gentis e conversadas,
entretiveram-me com algumas obser-
vacoes de fina e atilada analyse — fala-
ram-me com enthusiasmo das pelouses
lamentando apenas a ialta de fiscalisagao
« 0s tribofes. Asseguro que esse termo
feio e desgracioso “tribofe” ndo é uma
invengdo cerebrina, cahiu dos labios de
Mlle. como uma lesma cabe das pétalas
de uma rosa. Os diccionarios ndao o
inserem por escrupulo e, em verdade,
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“tribofe” € horrivel. Falaram-me da
opera lyrica e como eu indagasse se
tinham ouvido Wagner uma affirmou,
Mlle. Alice; a irma, porém, ndo se lem-
brava e foi preciso que a outra recor-
dasse a estréa de um vestido de faille
para que a doce e angélica Delphina
sorrisse, achando a vaga reminiscencia
perdida. Mlle. Delphina, romantica, du-
rante uma languida habanera, falou-me
enternecida do S&rge Panine e criticou
a toilette exagerada da viuva que
girava, com o0 busto em nudez, enlevada
nas phrases therapeuticas do seu amo-
roso gar.

Do que ouvi, no vao de uma janella,
emquanto D. Brites, contralto, cantava
ao piano uma melancdlica romanca de
Tosti, ficaram-me as palavras do Dr.
Silverio Torres, deputado da opposi¢cao>
socialista. Explicou-me, entre outras
coisas, que a miséria € um resultado da
abundancia, como a lama é o resultado
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do excesso da chuva. O mundo, no seu
rudimento, ndo conhecia a miséria, disse-
me— ella appareceu com a primeira
moeda. E teve este pensamento que
deve ficar eterno como um dogma de
economia politica. “Quereis ver um paiz
de fome entrar num paiz de milliona-
rios ?” e estendeu o brago para o jardim
procurando mostrar-me além, na grande
noite, esse paiz de fome : L4 esta, € a
Inglaterra. Olhei machinalmente e vi
as estrellas do céo.

O Rio, disse-me mais, vive sitiado
pelo varegist.a. NOs ndo temos esquinas,
temos vendas, barreiras onde o pobre
vai diariamente pagar o seu imposto. O
taverneiro occupa os extremos da rua e
as vezes assalta o centro — e esse ex-
cesso de mercado é uma das causas da
lucta de contingéncia. A luz é a vida, o
excesso de luz é a chamma, é o incén-
dio, é a morte.

O taverneiro estabelecido torna-se
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em pouco tempo o senhor do quarteirdo.
Por intermédio do caixeiro, que vareja o
mais Iintimo recesso da casa e espia e
ouve emqguanto conduz a lenha, levando
para o patrdo, conjuntamente, com o
dinheiro o segredo da vida privada do
pobre, o0 taverneiro torna-se uma especie
de suzerano — elle fia, elle sabe. E’ das
vendas que vém os grandes desesperos
para o proletario, é das vendas que
partem as diffamac8es mais cruéis. Diréo:
—mas o0 pobre podia libertar-se desse
jugo fugindo ao balcdo do taverneiro.
Infelizmente assim ndo é—nem sempre
o mealheiro tine na casa do operério, 0
amanhd é tenebroso e no dia em que
elle, baldo de recursos, por moléstia ou
por desemprego, tentasse o credito para
o alimento dos filhos, o taverneiro, que
ndo desconhece o prazer dos deuses,
vingava-se. A venda é o terror do pobre
porgue € o escoadouro do seu trabalho
e muitas vezes a causa das suas lagrimas.
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Concordei. Elle ainda me fez saber o
gue eu, até entdo, ignorava — que essas
casas de penhores sdo uma instituicdo
do luxo. E demonstrou com sabedoria:
Esses estabelecimentos de recurso prom-
pto, s6 recebem joias e objectos de alto
valor. O pobre, quando muito, possue 0
collar que enfeita o pescogo do filhinho,
as bichas modestas da esposa, um relo-
gio de prata para marcar a hora do tra-
balho — tudo isso que valor tem ? En-
tretanto, vd& 0 senhor a um dos leildes
das casas de empréstimos e ha de ver
— braceletes preciosissimos, solitarios
offuscantes, diademas, chuveiros, toda a
joalheria fidalga e cara porque a outra
nem sequer € aprecada.

O pobre vai aos belchiores e ndo em-
penha, vende : o casaco dos domingos,,
a cama em que lhe nasceram os filhos,
o oratorio dos sanctos protectores. Logor
guem empenha ? os remediados, 0s ricos,
para manutencdo da apparencia—E pe-
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rorou iracundo : 0 prego é uma institui-
cdo de luxo, fomenta o vicio e a hypo-
crisia. famos entrar em outras analyses
guando o commendador Bessa, a conse-
Iho de meu tio, veiu tirar-me para uma
walsa com a Exma, Sra. D. Adelaide
Fogget , esposa de um importador.
Dansei e suei... E chamaram-nos para
a ceia. Lauta e facunda, bons vinhos e
tropos. Falaram todos, menos eu que
fujo a exhibi¢cdo. D’entre os muitos dis-
cursos inspirados ficou-me o de um Bar-
tholomeu de tal, gordo e curto, homen-
zinho redondo, um frasco, de péra. Lou-
vou e bebeu com emphase, ao fimda ter-
ceira taca, rematou: que o commendador
era da massa de D. Jodo de Castro e
explicou o parallelo. Perdi infelizrnente a
explicacdo, porque Mlle. Delphina, que
distribuiu os logares, fez com que eu
ficasse entre a contralto e o deputado
opposicionista, de modo que durante o
transbordamento da facundia, os arrou-
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bos melomanicos da direita e as inve-
ctivas da esquerda distrahiram-me—ella
gue me dizia, com os olhos em alvo que
depois do Vorrei morire s6 a morte, e
elle que soprava maliciosamente aos
meus ouvidos : Que aquillo so faltava o
retrato a oleo.

Uma balburdia chamou a nossa
attencdo applicada & ironia—era entre as
senhoras. Todas as damas pediam ao
deputado que respondesse por ellas ao
brinde do pharmaceutico, que saudara
na mulher ajoia mais delicada que sahi-
ra das maos do Creador. E 0 deputado,
mastigando, as pressas, uma febra de
presunto, empunhou a taca e disse coisas
lindas agradecendo em nome do sexo
feminino. Depois da ceia (dezoito brin-
des e duas tacas quebradas para que
nunca mais concorressem a elevagao dos
dotes de um mortal, & mesa) voltamos
as dansas.

20
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Grande coisa a vida ! ja ndo baixo
a terra fria sem o supremo gozo de ter
passado uma noite em sociedade. Como
é divertido um baile... Oh !simplicidade
do meu campo, oh ! cateretés da minha
serra ingénua...!

Recolhi com a noite —ella a des-
apparecer no ceo, eu a mergulhar nos
lengoes, estafado e triste. Acordei &s
tres da tarde, moido. Meu tio, mal soube
gque eu abrira os olhos, subiu ao meu
guarto para dizer-me que o doutor esti-
vera com elle ; e deu-me um cartdo. Li;
era generoso e laconico :

Meu caro.

Vim trazer-lne o abragco de despe-
dida. Parto para Belém no comboio da
tarde. O meu caseiro escreveu-me rela-
tivamente a venda de uma porcada (é o
termo). Vou & verdade da vida —o in-
teresse. Tenho um sitio e consolo*me
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das durezas e dos desenganos deste
mundo cultivando rosas e criando porcos;
— 0 perfume e a linguica, a floricultura
amada dos atticos e o suino repellido
pelo Koran. Levo commigo um livro seu
gue achei sobre um dunkerque—Eschylo,
é um scaphandro para garantir o espi-
rito. Boa viagem aos que partem: ao
amigo e ao

sempre affectuoso

Gomes"

—Entdo, meu tio, exclamei radiante,
elle ndo levou a mal os murros..?

— Ora... a italiana ndo me atirou ao
rosto Amor e Psyché.. e eu 2... Deixa-te
disso. O mundo é um jogo de conces-
sdes... Deste-lhe um murro .. amanha ou
depois elle t'o restituira. Isto é assim.®
E, sem transi¢do, cravou o0s seus olhos
empapucados no meu rosto : estava
terno como uma mulher amorosa :

—Anselmo, porque nao te formas ?
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Ndo temos na familia um homem de
sciencia...

Arrisquei 0 nome de meu tio padre
— Cleofano Ribas...

— Cleofano... nem para missas!
Temos aqui uma academia livre, estas
prompto em humanidades, sabes latim,
gue €é a palavra de honra de conviccdo
nas tribunas, porque nédo te matriculas ?
Em dois annos pddes estar formado-
Picas commigo... Que diabo! € preciso
gue eu faca alguma coisa pela patria —
quero deixar-lhe um bacharel.

— Mas meu pai é contrario as
cartas. Desde que Ihe receiiaram tartaro
para uma congestdo hepatica tem horror
aos homens lormados.

— Teu pai € um misanthropo.
— Alceste, comparei sorrindo.

— Qual Alceste, nem meio Alceste.
E serio : Que Alceste?

— De Moliére, meu tio.
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— Ah'! pensei que era o das lote-
rias... esse € um excellente homem...
Mas voltou logo a questdo : Se queres
escrevo a teu pai ? ..

— Tente, meu tio.

Fiquei s6 na varanda emquanto
Serapido Ribas, no seu gabinete, tratava
de converter o irmdo com uma longa
epistola sobre o meu futuro.

E o resto da ultima tarde foi de
uma tristeza inenarravel. Os passaros
pareciam chorar adeuses e havia no ru-
mor vesperal dos ramos do jardim e na
agua da rega que jorrava sobre os can-
teiros o0 suave e blandicioso timbre de
uma voz conhecida que me dizia incri-
minando-me, queixosa:

— Porqgue partes, ingrato ? E eu. ..
€ 0 Nosso amor ?..

—E’ impossivel, jesuina, comprei
passagem de ida e volta, disse enlevado _

— Que ¢€ isso, rapaz? estas falando

e

SO. ..
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— Né&o, meu tio, falo com a minha
illuséo.. .

E a noite veiu funebre mas rutilante
de astros...

Vs quatro cia manhg, cantavam o0s
galos pelos quintaes, quando o criado
bateu & porta do meu quarto avisando-
me que O carro estava prompto.

A lua viu-me atravessar o jardim e
ella que conte os adeuses que fiz, mais
tristes do que os de Boabdil & Granada.
—E emquanto durou o corrida sé tu,
Jesuina, sO tu, doce amor, mereceste
0S Meus Suspiros.

Tu, imprudente mogo da parabola
messianica, tu de certo sentiste, vol-
tando ao lar, desilludido e pobre, a
mesma impressdo que me feriu o espi-
rito quando, abrindo os olhos a luz clara
da manha, reconheci o meu quarto mo-
desto, alvo como uma cella monastica,
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ornado singelamente com 0s meus ins-
trumentos de caca. Ao fundo, num velho
armario tosco, os livros das minhas
leituras ao lado da mesa ampla e pesada
das minhas medita¢Ges. Coisas minimas
para as quaes raramente se voltavam
meus olhos, como as mirei extasiado! e
gque prazer em folhear brochuras, em
reler fragmentos, em passar a méao pelos
couros estirados nos muros claros !

E quem diria que eu, tdo exigente
outr'ora, achando infecto esse jornaleco
patricio o Phanal de Tamandua, havia
de ler desde o artigo de fundo sobre a
gquestdo do casamento do Braz La-
menha, infenso ao pretor e a lei, sedu-
zido pelo meu venerando mestre o
reverendo Coriolano, até o annuncio do
bazar do Pindella.

Decididamente ndo ha nada para
revigorar o amor como a saudade...

Os rumores deliciavam-me e enter-
neciam me — deixei-me estar muito
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tempo a ouvir o chofrar das aguas do
moinho perto do meu quarto e descobri
um encanto divino no balido das ovelhas
gue erravam pelos caminhos —Leve,
longinquo, soava o sino da parochia, ora
mais brando, ora mais forte, conforme a
brisa, e nasceu-me uma estranha curiosi-
dade de saber se aquelles toques que
vinham pela manha limpida, sonoros e
festivaes, eram por algum santo ou pelo
baptismo de mais um sertanejo.

Mas, acalmando-me, entrei por uma
duvida incoercivel recapitulando a vida
phantastica desses oito dias aventurosos
que tdo depressa correram. Pareceu-me
gue jamais passara além das montanhas
levemente esfumadas no horizonte, re-
duzi essa viagem da minha imaginacao
a uma simples sortida de caca— a
mesma fadiga, que eu sentia, era natural
depois de tantas escaladas atrevidas,
depois de tantos saltos temerarios, ravi-
nas acima, penhascos abaixo.
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Que trazia eu que me demonstrasse
ter vivido nessa cidade de luxo e de
vicio, tédo celebrada entre serras pelos
gue uma vez pisaram as suas ruas e
admiraram o seu fausto? Que trazia eu
como documentos afifirmativos ? a carta
de meu tio...? sim, era uma verdade a
carta, tanto que arrancara a meu pai
estas profundas palavras cheias de sabe-
doria:—"“ Que eu me deixasse de sonhos.
Que me dedicasse a terra, que € uma
fonte perenne de riquezas, porque neste
paiz a lavoura € que rende, e citou a
phrase do estadista — isto é “um paiz
essencialmente agricola” aconselhando-
me que ndo a perdesse de memodria.
Tudo mais vaidade das vaidades e ajun-
tou que mais valia ter uma junta de bois
e uma charrua para cuidar o s6lo do que
guantas cartas as congregacdes quizes-
sem dar-me. E por fim lembrou que a
terra ndo produz perfidias nem calum-
nias e que viver entre as arvores é bem
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melhor do que viver entre os homens/’
Convenci-me e decidi ficar no campo,
lavrando.

Sonha-se tanto! J& uma vez sonhei
gue era amante de Cleopatra. Vivi dois
longos mezes felizes, de lascivo amor e
de festas com a formosa rainha, que, no
suave idioma dos Pharads, chamava-me:
Ri-Ri... Com ella enlagado subi o Nilo
sagrado muitas vezes, numa barca de
cedro e ouro, que tinha a préa em for-
ma de um cysne. Charmion, sempre mi-
mosa, cuidava os meus cabellos lavando-
0s em essencias que vinham da Ethiopia
barbara, em covilhetes, e até hoje guar-
do aphysionomia simiesca de um retin-
to nubio chamado André (coisa estranha,
nome exotico na terra de Isis), André,
que era o encarregado de encher o
rython de prata por onde bebiamos
Cleopatra e eu, e descia a comprar-me
cigarros quando me faltavam. André...
lembro-me fielmente—€ uma figyra in-
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delevel na minha memoria. Entretanto
foi tudo sonho, porque, se a propria
rainha, desligando-se das tiras com que
0s embalsamadores a prenderam, que-
brando o seu sarcophago, viesse dizer-
me que me pertencera um dia, eu lhe
diria brutalmente na face : Mentes como
uma bruxa, filha dos Pharads ! Sonho...
puro sonho. Com o Rio ndo se teria
dado o mesmo phenomeno ? porque a
verdade é que todos quantos caminha-
ram pelas ruas da cidade excelsa gabam -
Ihe as maravilhas e de todos ouvi nar-
racdes de aventuras que eu, nem mesmo
em sonho, concebi : mulheres que des-
ciam a entregar se arrulhando, entre li-
moeiros em flor ; outras mais abrazadas
gue ameacavam com escandalos e pu-
nhaes se 0 amado feliz tomasse o trem,
deixando-a inconsolavel como a Calypso
de Fenelon, e noites delirantes e mil
coisas que 0S persas imaginosos ndo
incluiram nos contos de Scherazada...
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Eu sO ndo vivi... atravessei 0 Rio como
uma sombra perdendo o fio do prazer
guandoja o tinha seguro, e vendo dif-
ferentemente de todos, através do meu
tedio e do meu sonho. Assim foi que
achei a rua do Ouvidor infima e acanha-
da para o que me haviam dito, assim foi
gue abandonei 0jogo no momento em
gue comecava a accumular, assim foi
gque apenas provei 0 beijo de Jesuina
e perdi a viuva. Todos os factos experi-
mentados, sem remate, interrompidos
em meio justamente como nos sonhos...
Seria embriaguez ?... Teria eu atraves-
sado toda uma semana bebedo como o
Pedro Macaco, que confunde os dias com
as noites e ndo tem, desde muito, a
nogdo exacta do tempo ? Na&o creio..
Sonhei... foi sonho decididamente... E’
sempre assim quando sonho, ha de vir
uma mulher para suppliciar-me — foi
Cleopatra primeiro— amei-a muito e
passou, agora Jesuina...
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* A vida é um sonho ; e quem sabe
se eu nado sonhei ?

Mas la féra ha uma voz que indaga
—se eu cheguei do Rio. E' o Siméo
Carreira... sempre rouco, 0 mavioso ly-
rico... Entdo ndo, ndo é sonho...

N&o ha nada mais real do que um
poeta, e 0 Simado que pergunta se che-
guei é porque sabe que parti... Entdo
os sonhadores sdo os outros que me fi-
zeram a descrip¢do do Rio, sonhadores
ou mentirosos, sonhadores, em summa,
porque a mentira € um producto de
sonho...

Mas a Jesuina !.. Foi sonho, como
Cleopatra, como Charmion, como o0
nubio André... Dreams! Dreams !
Dreams / E a vida é isto : sonho ou
tedio. Antes sonhar.
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