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Prefacio
IS4

As palavras de Taine: “Le moi c'est odieux,
seria melhor que elle as tivesse deixado nos livros
do Savoir vivre, onde de cerfo as encontrou. No
mundo dos saldes talvez essas palavras representem
uma regra acceitavel ; no mundo das artes, ndo, a
meu vér. A arte deve ser subjectiva; a objectiva, pro-
clamada por aquelle critico e por muilos mais, ndo
€ arte: é fabrico ou manufactura. Mesmo na esta-
tudria, em que, d primeira vista, a theoria do obje-
ctivismo poderia ter algum cabimento, se na sua obra
creada faltar a alma, ou o eu do artista, isto é, o
subjectivismo, apenas terd valor como mdo dobra,
mas ndo como uma verdadeira obra d’arte.

Nao desenvolvo esta these, porque a materia se-
ria longa, e o lugar ndo é proprio. O que apenas
farei notar, em ordem, a justificar as minhas ideas
a este respeito, € a incongruencia dos defensores
do assérto de Taine, os quaes, ao passo que conti-
nuam a gritar que a obra deve ser tmpessoal, que 08
artistas mdo devem fallar de si, que ndo devem ser
pessoaes, de joelhos lhes pedem as suas autobiogra-
phias, o que equivale ao mesmo que pedir-lhes que



sejam odiosos, pois que ahi terdo de fallar de suas
pessoas, quast que desde que nasceram, ahi terdo de
expor as suas ideias, de relatar os successos, mesmo
0s menos importantes, da sua existencia, de fazerem,
emfim, @ sua historia, ainda que a nao tenham.

Mas, ndo ¢ so isto: ainda depois de mortos,
lhes vdo revolver os papeis velhos e com os elemen-
tos que ali encontrem, e com outros, exteriores, que
laboriosamente consigam,—lhes ddo d luz a corres-
pondencia amorosa, profanagdo a que ninguem, de
nome, actualmente escapa!

Isto destroe aquillo: os factos destroem o falso
principio, ao qual, de mais a mais, nunca os maio-
res poetas dos tempos modernos se curvaram.

Todos, em suas composi¢des, com um soberano
menosprezo do tal odioso “moi,, metrificaram os seus
amores, todos deificaram as respectivas musas ins-
piradoras, e tsto com manifesto prazer dos leitores,
a quem de certo mais inleressa saber o como, por
exemplo, Alfred de Musset e Lamartine amaram,
do que saber isso mesmo a respeito de personagens
de pura phantasia.



Pela minha parte e na minha obscura peque-
nez, assim tenho procedido, e ndo sd pelas razdes
que acima resumidamente expuz, mas tambem por-
que me dou bem com a forma subjectiva, forma que
adopto ainda quando os episodios, que relato, se ndo
passaram realmente commigo.

N'este meu ultimo livrinho, n@o mudet de sys-
tema, mem tinha razdes para o fazer, e se alguem
achar estranho que eu, na minha actual mocidade,
metrefique assumptos que talvez ndo sejam proprws
d’ella, considere que eu, a exemplo de todos os artis-
tas que realmente o sdo, quando trabalho, no que
penso € na obra que me occupa, e nio na idade que
tenho.

Demais, se esta explicagio ndo satisfizer por
completo algum dos meus leitores que benigno mao
seja, esse, ndo lerd mais que reparar mo titulo do
livro: Echos do passado, e entdo, de certo, se absterd
de remoques ow censuras, com as quaes, em todo o
caso, ew me ndo daria por offendido.
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A expiagdo

A TEIXEIRA DR QUEIROZ

Eu fui um dos da louca multidio

Dos Anjos, que se ergueram contra o Eterno,
E séculos sem fim vivi no inferno,

Nos supplicios da eterna maldi¢do.

Um dia, um pensamento de perddo

A mim desceu, como um clardo superno:
Bati as azas negras e do Averno

Me alei tremendo & divinal mansdo.
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Foi-me, a0 principio, todo o ceu adverso,
Mas, piedosa, por mim rogou Maria,
Ao ver-me triste, em minha dor immerso.

“Baixa, me disse o Padre, & Terra fria:
Teus dias passa a amar, em prosa e cm verso,
E assim teus crimes miserando expia.,



O espelho traidor

Enganam muitas vezes os espelhos,

Fazem d’'um quadro alegre um quadro triste.
Mas, direi da justiga que me assiste,

Posta a mao sobre a cruz dos Evangelhos.

N’esses teus olhos, de chorar vermelhos,
Perpassa a ira, e como langa em riste,
Me fere os seios d’alma, por que viste
A tua aia assentada em meus joelhos!
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Para que d’essa dor ndo fique um rastro
(Nem havia razio de tanto alarme)
Escuta o que ella disse ao teu poetastro,

Escuta-o e o riso o teu furor desarme:
“Quero, de perto, contemplar um astro...,
E poz-se, como a viste, a contemplar-me.



Amor secreto

(TrEMA DO 80METO DE FELIX ARVERS)

Tenho em minh’alma um intimo segredo:
Um grande amor de subito gerado.

O mal é sem remedio, ¢ namorado

Até de que Ella o saiba tenh? médo.

Se a vejo vir ao longe, retrocedo;
Trémo de susto, se me passa ao lado,
E vivo onde ella vive, desterrado
Como um triste n’um dspero degredo!
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E ella a dama que minh’alma admira;
Modesta em seu viver, casta, esmoler,
Meus versos lhe consagro, toda a lyra,

Versos s cheios d’ella, e nem sequer
Suspeita qual a musa que os inspira:
Diz talvez: “quem seréd esta mulher?,



Racord

K sempre a mesma cousa: um desenlace
De comedia, de farga, que ndo muda!
Pobre de quem amando o sonho illuda!
Viveria feliz, se nunca amasse.

Eras um anjo no candor da face,

D’um aspecto gentil, grave, sisuda:
Tado illuséo! seria a dor aguda,

Se eu, philosopho, a rir a ndo domasse!
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Eu era o quinto! vaes no sexto agora:
Uns loiros, outros altos, outros baixos.
Por esse caminhar, annos em féra,

Terés aos trinta, & conceder peuachos,
Oh tu, gentil, que esta minh’alma adora,
Uma sumptuosa lista de cem machos!



Recordacdes

Que fazeis, senhora minha,
Que s6 penas me causaes ?
Mais doce que uma avesinha,
S6 vos aprazem meus ais!

Era branda, alegre a vida,
Senhora dos meus cuidados,

Que eu levava, a fronte erguida,
Por meus reinos dilatados,

Por esses campos em fora,
Burgos, montes, todo o dia,
L4 desde o romper da aurora,
Até quando o mocho pia.



11

O coaxar das rds n'um charco,
Em noite serena e bella;
O ver deslizar um barco
Sobre as ondas, panda a vela;

Ouwvir, d’'um carro pesado,

O seu chiar, que parece

Um gemido prolongado

Que pouco a pouco csmorece ;

Parar, ouvir 14 do fundo

D’uma taberna ruidosa

O canto alegre ¢ jocundo
D’uma Lizette, uma rosa;
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Entrar, e com menosprezo

Do mundo que, sempre ladra,
Taga em punho, o éstro accéso,
Deitar 4 bella uma quadra;

Seguir, a passo dobrado,

A tocata fugitiva,

Que 4 sua dama, embugado,
Leva um nocturno Almaviva,

E seguindo-o & porta d’ella,
Solitaria 4 noite a rua,
Ao ouvir-lhe a cangdo bella,
Minha voz unir & sua;

Em alto estylo, animado
Com generoso cognac,
Elegante e encasacado,
Pendente na mio & claque,

Entrar n’'um baile, e em falséte
De tendr, o dorso em curva,
Implorar um minuéte

A uma joven, que se turva;
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Ouvir, de longe, sentado
Junto a um denso tamarindo,
D’uma e6lia 0 som magoado
Que a briza leva fugindo;

Ou deitado, resupino,
Sob um plétano solemne,
Ler o facil Aretino,

Ou o difficil Verlaine;

Logo, mudando de idea,
Como mudava mil vezes,
Ir viver para uma aldeia,
A vida dos camponezes;

E na capella, escondida
Em bucélica espessura,
Ir, com face confrangida,
Ajudar & missa ao cura;

Ir estudar pelas matas,
Os preferidos bemoes,

Os trinados e as volatas
Dos cantos dos rouxinoes;
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N’isso tudo achava encanto
O meu espirito futil,

Que tudo amava, comtanto
Que fosse excentrico, inutil ;

N’essas e n’outras folias,
Em continuos episodios,

Eu passava alegre os dias,
Sem saber o que eram odios,

Sem até saber o que era
Uma paixdo, que os amores
Os julgava uma chimera,
Um sonho de trovadores.



III

Quiz, porém, o meu destino
Que a minha estrella mudasse:
Vi vosso rosto divino,

Vi um anjo face a face.

E vendo em meus olhos tristes
O puro amor que os turbava,
Doce e branda consentistes
Em me dar o que eu vos dava.

Deixei a vida d’outrora,

E n’esse amor concentrado,
A minh’alma até deplora
O meu risonho passado!



Entre mundanas

— “Filha das tristes hervas, nus os pés,
Andrajosa, mas bella de semblante,
Seduziu-me um devasso, um falso amante,
E nada tinha que perder aos dez.

“Fui actriz, e cantora de cafés,

Mas, mudava, indecisa, a cada instante.
Depois, fui o que sou: mundana ovante,
Com trem montado, alto estaddo, librés.
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“Mas tu, que oras um anjo, um serafim!
Es, pois, de quem te queira! Que piedade!
E porquanto te dds?, — “Por um sequim.,,

— “Por um sequim em plena mocidade!
De dia e noite uma tarefa assim!
Tu rebaixas a nossa dignidade!,



0 seu poder

A mulher, companheira da bonanga

No mar da nossa vida e na tristeza,

Que 6 ella, enfim, no mundo? uma fraqueza,
E emquanto ndo nos vence, ndo descanga!

Tal pelo seu sorriso, ou pela tranga,
Tal pela graga, ou natural viveza,
Nos subjuga subtil, ficil proeza

De le6as; mas ouve-me, creanga:
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Nos olhos, quer das bellas, quer das feias,
E’ que o poder estd das filhas d'Eva,
Mais que na voz das linguidas sereias;

Onde esses teus esplendem nio ha treva:
Com o que elles me dizes me incendeias:
O que a boca me diz o vento o leva.



Enfim

Eu julgava-a um pouco fria,
Quasi de neve, gelada,

Mas a minha alma, coitadal
Amava-a assim, como a via.

Quantas vezes eu dizia:

«Nio me ama, ou quasi nada.»
E eis que a vejo apaixonada,
Louca d’amor! Que alegria!
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Meu prazer chegou aos cumes!
Aves, boninas, cantai-a!
Tudo n’ella sdo queixumes!

Coragdo, goza, desmaia!
Minha dama tem ciumes
Da sua propria lacaia!



Ungidos

«Nés, reis (me disse a filha do monarcha)
Néo somos da materia, vil e immunda,
De que é feita a ralé, que a terra inunda,
E que ousada e sem fé, contra nés arca.

«Em nosso proprio sér temos a marca
Duma raga divina, em Deus oriunda.

. Nada hd que nas duas se confunda:

S6 as eguala a morte, a hedionda Parca.»
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—«E bem sensato e justo, com certeza,
Senhora, 0 que me diz: pensava-o eu jé.
Mas, nesta vasta e obscura natureza,

«Ha mysterios profundos, pois ndo ha?
Assim, ja foi microbio vossa alteza,
Nas entranhas reaes de seu papa!»



O problema

A QuEIrRoz RiBEIR0

L4 desde a mais longinqua antiguidade
Se controverte uma questdo renhida
Sobre quaes os direitos, n’esta vida,
De todos nés, de toda a humanidade.

Todos eguaes, em plena liberdade
Querem-no alguns; exigem outros brida;
Mas, quanto a mim, a these debatida
Sobre a qual, em procura da verdade,
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Os sabios d’este mundo sublunar
Em estereis disputas se consomem,
Tem uma facil solugdo vulgar:

“Todo o macho (no bom sentido o tomem)
Deve ter, para si, um campo e um lar:
Toda a mulher um semovente: um homem.,,



Outros tempos

Que extraordinaria mudanga!
Que estranha desenvoltura !
Fazes lembrar uma impura,
Uma cocotte de Franga!

De rosa branca na tranga,
Tinhas da rosa & candura,
Alma d’anjo, ideal figura,

Todos te amavam, creanga.
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Era o mundo teu vassalo,
Eras no mundo um thesoiro,
E agora, ¢ triste contal-o,

Achas o amor um desdoiro,
Ris-te do canto do gallo!
Tivesse elle a crista d’oiro!



Felix culpa

Nao fazes bem, anjo lindo,
Em te mostrares adversa
A minha paixdo “perversa,,
Como 1he chamas, sorrindo.

Desce dos cumes do Pindo,

E n'esta alcatifa persa,

Vamos a outra conversa,

Que o poema escripto ¢ j4 findo.
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Se nos diz Santo Agostinho
Que o peccado d’Eva e Addo
Nos levou ao bom caminho,

Féra culpa sem perddo
Fugires ao meu carinho
Pelas vielas da razdo.



Madrigal

(A D. ZoLuira DE MELLO)

Tres Gragas outrora havia
Com templos em toda a parte,
Mas que o tempo j& desfez.
A qual d’ellas comparar-te?
A Euphrosyna, a Thalia?
A Aglées, em summa?

Nio, a nenhuma,
Que tens a graga das tres.



Nova conquista

Que indecifravel contraste
Entre teus olhos de sonho,

Onde leio 0 meu destino,

E teu labio nacarino,

Sempre jucundo e risonho!
Lirio branco, em sua haste,

De te amar ndo me envergonho;
Sou mais um que conquistaste!



0 chapeu

“Inda me lembro, com prazer seereto,
Do que em tempos ditosos me dizias

A respeito das minhas phantasias

De vestuarios, do talhe o mais correcto.

“Volta ao passado, critico dilecto :

Dize de meu chapeu. Sdo ninharias,

Mas . . . responde-me.,, Odiando zombarias
Eis o que respondi, com doce affecto:
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— “De praias e saloes na infinda aréna
Es sempre original, sem uma joia!
O teu chapeu? Ha n’elle, ideal pequena,

“O quer que seja do tromblon de Goya,
A emergir, triumphante da melena
Como um nauta do centro d’uma boial,,



Viagem de nupcias

“Nunca vivera em regides sidéreas,
Sendo em verso. Namorava apenas
Loiras e brancas, negras e morenas,
Isento o coragdio de paixdes sérias.

“Tinha de gélo o sangue nas arterias,
Nem comprehendia amorosas penas;
Frivolo, eu s6 amava alegres scenas,
Como um futaro bacharel em férias.
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“Mas, vi-te e amei-te: o fado assim no quiz:
Tenho a minh'alma acorrentada & tua,
Como a do Florentino & de Beatriz.,

Entdo, com voz melliflua, insinda:
“Pede-me a0 meu papé: serds feliz,
E a viagem...—“Serd d’'um poeta & lual,



Flirt

Lydia vendia rosas na kermesse.

Quiz a d’ella: uma linda rosa-chd.

—“Quanto?,, lhe perguntei. “O que eu quizesse,,
—“A minh’alma?,—“E’ bem pouco, mas. .. vi l.,



Auta

Néo seria amante e poeta,
E se 0 sou é por meu mal,
Se a ti, cara flor dilecta,
Nio fizesse um madrigal.

Os olhos aos ceus levanto,
Vém-me ideas, mas confusas.
Que direi? que tens o encanto,
A graga antiga das musas,
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Que muitas vezes, sinceras,
Ou com vozes de sereias
Inspiraram n’outras eras
Cantos d’amor, epopeias.

Os teus olhos azulados,

Com tons do glauco do mar,
Langam minh’alma em cuidados,
Fazem minh’alma sonhar.

Fico-me como que ouvindo
Vagos sons d’harpas eélias,
Que a briza me traz fugindo
Por entre as brancas magnolias,

Se de teus labios de rosa
Sahe a voz que nos enleia,
Como a voz melodiosa
D’um rouxinol que gorgeia.
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No teu cabello opulento,
Castanho-escuro, doirado,
L4 vive 0 meu pensamento,
O meu coragdo, coitado!

Méro em ti, nem me domino,
Que em toda a face da terra
Nio ha corpo mais divino
Pelas bellezas que encerra !

Que desenho ideal e franco!
Nosso amor, nosso martyrio!
Corpo de marmore branco,

E dentro a alma d’um lirio!

Cantar-te melhor néo pude,
E era noite de luar!

Oh! vem, meu triste alaude,
Vamos com ella sonhar!



Decepgao

(A)

Quem toma a vida a serio estd perdido,
Néo goza um s6 momento de ventura,
F. se o goza, 14 vem a sombra escura
Que Ihe desfaz o sonho apercebido.

Ouvira-lhe o seu canto, dolorido
Como o d’ave em recondita espessura :
Era gentil, amei-a com loucura,
Ditoso por me ver correspondido.




EoH08 DO PASSADO

Sentia n’alma a reflorir d’um maio ;
S6 tinha olhos para a ver, e a ella
Me curvava, servil como um lacaio!

Mas, decepgdo atroz, sem nome! a bella
Nao passava, oh! meu Deus, d’um papagaio,
Que aprendera a cantar de philomela !



~Amorosa offerta

A AiBINO FORJAZ DE SAMPAIO

Sob um querco, que plicido murmura,
Dizia-me a romantica donzella:

—“Pode ser que esta vida seja bella,
Mas eu vejo-a sombria, hedionda, escura.

“Sempre s6, como os tristes sem ventura,
Nio vivo, vejo a vida da janella,

E se acaso me chama, fujo d'ella,

Como foge do vicio uma alma pura.
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“Por madrigaes, por amoroso canto
Tenho sémente olympicos desdens,
Ocas palavras, que as outras amam tanto!

“Sao transitorios d’este mundo os bens:
So6 tomaria por esposo um santo,
Que me guiasse a Deus.,,—“Aqui me tens!,



Quale piuma al vento

Eu amava-a como um louco;
Agora j& me ndo quer!
—¢“Hei-de ser tua mulher,
Dizia-me ella inda ha pouco:

“K para ti que me touco,

Me adérno, como é mister,

E se Deus assim quizer,

E aos meus rogos ndo for mouco,
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“Hei-de dar-te pequenitos.,,
E a fumar o meu charuto
Fiz-lhe versos bem bonitos. ..

Foi 0 sonho dum minuto,
Que a bella j& poz escriptos
No coragdo devoluto!



Turpe sinilis amor

Tu, que és um homem grave, homem de toga,
Vaes seguindo caminho mau, nefasto;

Mas isso vem de longe, que por casto

Néo passavas, na tua synagoga.

Es bom freguez de camarins em voga,

E o que me espanta, a mim que a vida arrasto,
E que inda ndo estejas pddre e gasto,

Dia e noite, a comer da mesma droga !
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O teu mundo foi sempre o das mulheres;
Fora d’elle ndo vias salvamento !
Mas, toma este conselho, se quizeres:

“Deixa-te de namoros, toma assento:
E j4 tempo, D. Jodo, que consideres
Que tens mais que tres vidas de jumento!.,



Ao poeta X

O teu ultimo livro, em seu conjunto,
Valera-te uma pagina d’Erasmo,

Se porventura o lesse. Enorme pasmo
Seria o d’esse critico defunto.

Das minhas impressGes eis o transumpto
(Nem tomes o que digo, por sarcasmo)
Causaste-me 0 mais vivo enthusiasmo
Pelo bello da férma, e pelo assumpto.
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Excedes, com certeza, o cantor luso
Da miseranda Ignez. Ninguem trabalha
Com mais primor os versos que, profuso,

Esse teu éstro pelo mundo espalha,
Mas, d’isso que tu obras, eu deduzo
Que em lugar de boninas, comes palhal!



Incuravel

— “Soffro do coragdo, horrivelmente,

E j& vivo, ai de mim, desenganado!,,
Disse-me, a rir, 0 medico assistente :

“Esse mal é de morte: estd perdido!,,
Disse ella, o rosto lindo demudado:

—E quem foi esse barbaro ?,, — “Cupido!,,



Florivoro

(A D. NaTHALIA DE MELLO)

Conheci um bom rapaz
Lisboeta, um alfenim,

Que devorava, lambaz,

Com estranha golodice,
Quanta flor acaso visse,
Desde o martyrio ao lilaz,
Desde a camelia a0 jasmim!
Como os outros comem péras,
Como um burguez come alface
Comera todo um jardim;

Néo deixara uma s6 dhalia,
Que feroz néo manducasse!
Que grande risco, Nathélia,
Assim tdo bella, correras

Se elle um dia te encontrasse!



As duas irmis

(Z. & N.)

Eu disse ao vél-as, que par!
Que perfumado bouquet!
Ninguem as pode egualar,
Lirios a andar por seu pé!

Que doce encanto, que graga
D’ellas emana, divinas!

Pira attonito quem passa
Ao vél-as tio peregrinas.
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Uma, a mais nova, uma artista,
Que tanto genio revela,
Tornara doido um trappista,
Morrera d’amor por ella.

Outra, a mais velha, uma fada
Feita dos raios da lua

Inda ha-de ser disputada

A punhaladas na rua!

Assim, quem tal mo diria!
Talvez morra assassinado,
Em alta noite sombria,

Por um rival desprezado!



Eterna mocidade

Eu li no meu reportorio
Que a primavera chegou,
Mas este caso notorio

De modo algum me alegrou.

Para mim ndo ha mudancas,
Vivo sempre em pleno abril,
O meu ceu é de bonangas,
A briza é leve e subtil;
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Porque desde que me deste
Os teus divinos amores,

O meu anno, anjo celeste,
Néo tem gélos, s6 tem flores.

Que o proprio inverno que a tantos
Prosta por terra sem vida,

Tem para mim os encantos

Da bella estagéio florida,

Néo; ndo és a deusa Flora,
Nem a deusa de Cythéra:
Es a minha eterna aurora,
Es a minha primavera.



Coitadas!

(CARTA)

“Ai! coitadas de nés! Sempre bogaes

O que os homens nos dizem, por estudo,
Logo lhe damos credito, e comtudo

Que sdo elles, que sdo? lobos cervaes!

“Para que encher 0 mundo de meus ais
E me queixar a Deus, o sempre mudo ?
Para os homens, de phrases de velludo,
Somos um passatempo, e nada mais!
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“Quem ndo tem que fazer, que faz? colheres;
As tuas sdo os versos que ndés 1émos,
Ail coitadas de nds, pobres mulheres!

“Eram de fogo, em verso, os teus extremos
Por mim, coitada! e agora ndo me queres!
Pois, casa-te... e entdo nés nos vingaremos.,



A educagido e o temperamento

Em salas e passeios, noite e dia,
Um cortejo de dandys e de poetas,
Em elegantes posi¢ies correctas,
De madrigaes em riste, a perseguia.

Da devogdo das filhas de Maria,

E d’'uma educa¢do das mais completas,
Tinha comtudo, & noite, horas inquietas
Por um intimo ardor, que a consumia.
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Causava-lhe asco o seu ideal cortejo;
Via, em frente, uma impura caprichosa,
De portas sempre abertas ao Desejo;

E murmurava triste e lamentosa:
“Como aquella é feliz, quanto eu a invejo!
Tem quantos jovens quer! como ella goza!,



Mytologico

)

Ia a passeio a mais bella

Das brancas filhas d’Apollo.
Véa Cupido atraz d’ella:

“Oh mama, leva-me ao collo!,,



0 conjungo vobis

— “No lago azul do prazer,
Sé tu o meu bergantim. . .
Voguémos?

“Ao Eden iremos ter:
Empunho (diz-me que sim)
Os rémos?,,

— “Por ora, nido péde ser.
Es mau! Depois do latim. ..
Veremos!,



0 Ouvido

Ao ViscoNDE DE CASTELLOES.

Esse Ouvido, o do Ignoto e do Mysterio,
Existe em toda a parte, e tudo escuta:
Tudo que o0 homem diz, durante a luta
Da vida, desde o berco ao cemiterio.

Doces suspiros d’'um amor ethéreo;

Dos que vivem sem fé a voz corrupta,
Tudo elle ouve: o gemer de quem labuta,
O rir jucundo, e o rir atroz, funéreo.
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Nada digas na sombra, oh tu que vaes
Pelas dsperas sendas d’esta vida,
Cantando alegre, ou a chorar em ais;

Nio blasphemes atroz no horror da lida;
Nio te jactes, ditoso: rir, jamais:
A voz que soltes serd logo ouvida!



Jogo encoberto

A HEeNRIQUE LoPEs DE MENDONGA.

—“Néo ha jornal, disse Emma um dia ao poeta,
Em que se nio deparem madrigaes

Que me fazes, e tanto que meus paes,

Lendo-0s, me dizem sempre: que pateta!

“Nio digo que aos teus estros ponhas méta,
Mas, nem tantos suspiros, tantos ais.
Diz-me, em prosa, quaes sdo os teus ideaes:
Descobre-me o teu jogo: eu sou discreta.,
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—%“Fallarei, pois, em prosa, mas & antiga:
Es bella e pobre; eu, pobre e trovador,
E o meu ideal seria, doce amiga,

“Viver, longe do mundo, no labor
De fiar, a teus pés, a loira estriga
Do mais perfeito, mais ardente amor...,



A sensagao

Eu ndo tinha outro ideal. Era um desejo
Que lias em meus cantos namorados;
Tu, porém, n'esses versos perfumados
S6 vias sons, um musical arpejo!

Mas, soccorreu-me inesperado ensejo:
Vimo-nos sés, ji posto o sol, n’uns prados,
E déste-me, bem cheia de cuidados,

Que eu em teus labios depozesse um beijo!
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Evolou-se o pudor que te detinha!
Que branda sensagdio deliciosa:
Toda a magoa se foi que en n’alma tinha.

Que beijar essa boca generosa,
O mesmissimo foi, senhora minha,
Que beijar umas pétalas de rosa!



A vida

N’este triste valle escuro,
Tudo é sonhar e mais nada:
Na mocidade o futuro:
Depois, a vida passada.



N'um leque

Como p6de acreditar-se
Que um mimo d’amor assim,
Apesar do seu disfarce,
Nio é anjo, um serafim ?

Oh! em tudo nos revelas
Que vens das divinas plagas.
Ao pé de ti ndo ha bellas;
Es sol que os astros apagas.

Diz-lhe, por mim, ventarola,

Com os rodeios precisos

Que alguma vez, por esmola,
Me dé um dos seus sorrisos.



Constancia

Essa rosita em botdo

E sublime de desdem!
Todos lhe batem & porta
Do seu doce coragdo;

Ella, porem, ndo se importa.
Batem, batem, mas em vio:
Nio da guarida a ninguem:

Que estd 14 dentro aninhado,
Como um santo no seu nicho,
O seu poeta adorado,

‘Seu amor e seu capricho!



0 ramo perdido

Lydia perdeu um ramo que eu lhe dera.
Um fauno o viu e o poz em si; que arrdjo!
Queixou-se & nympha & deusa de Cythéra,
E logo a deusa lho mudou... em tojo.



Dualismo

Bem me lembro de o ver, inda galhardo,
J4 na edade senil, sempre piedoso.

Sé dava a Deus o que furtava ao gozo
Que assiduo procurava com resguardo.

Sempre no coracdo trazia um dardo,

Rosa ao peito, elegante, primoroso;

Mas nos templos, de joelhos, fervoroso

Orava, erguia aos ceus o incenso e o nardo.
6

rord
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Gentilhomem da roda, mas prudente,
Deixava irresolutos e perplexos
Os que tentavam devassar-lhe a mente.

Os sentimentos, n’elle, eram complexos.
Enfim, passou a vida santamente
A esculpturar bébés de ambos 0s sexos.



A imagem

Vem! quero retratar-te. Uma fraqueza
Me impde esta exigencia repentina.

A Vinci e a outros na mansdo divina,
De mulheres fallei, e de belleza.

“Ha-as (e estou a ver-lhes a surpresa)
Mais bellas que a Gioconda e a Fornarina,
Mais bellas do que a impidica Erecina,
Maravilhas carnaes da natureza.,,
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Quero provar-lhes isto. Uma obra d’arte,
Mesmo ideal, ndo me basta ao meu desejo,
Abundam nos museus, e em toda a parte.

Vem depressa! ndo cuides que gracejo:
Nada encontro melhor que retratar-te.,,
— “Mas, ndo me vés em ti? disse ella. — “Vejo.,



Ultima esperanga

Nunca deitaste os olhos ao futuro,
Jucunda, em teu viver de estéril gozo.
Mas o tempo, que foge pressuroso,

J4 te faz reflectir, acerbo e duro.

E agora, como incerto palinuro

Sem bissola n’'um mar tempestuoso,
Langas em roda o teu olhar ancioso,
E vés-te como s6 n’'um valle escuro.
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Es ainda uma esplendida mulher,
Mas esse coracdo, que amei com brio,
De tanto que se deu, por esmoler,

Esta de todo gasto, velho e frio:
Mette-te freira: assim ninguem t'o quer.
—“Talvez eu!, exclamou um cdo vadio.



O burro

Amas esse rapaz, porque é bonito.
Mas elle é dos da estélida caterva
Que nem um $6 olhar, um s6 reserva
Para os ceus, essa nésga do infinito!

Espanta-me o teu gosto, acho-o exquisito,
A férma a pouco monta. Olha: observa
Aquelle burro sepuleral. Na herva
Parece uma aliméria de granito.
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Sombrio, taciturno como um éthico,
Lé-se no seu olhar, outrora ufano,
Um soffrimento intimo, pathetico.

Serdo penas d’amor, um desengano?
Serd, acaso, o burro um ente poetico?
Nio o é, com certeza, o burro humano.



Lamurias

“Que pena! Tenho o corpo tdo bonito,
E nenhum amoroso me procura!

E, quem sabe? talvez & sepultura

Eu me v4, de capella e de palmito!

“Em tempos, um rapaz muito exquisito,
Inda imberbe, mas lindo de figura,
Passava, mas fugiu! Que desventura:
Era da raga dos Josés do Egypto!
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“E os dias vdo passando, sem que veja
A mais ligeira mutagio de scena!
Por sobre mim uma ave negra adeja!

“De corpo tdo bonito, alta e morena,
A propria Venus causaria inveja,
E assim tdo bella... durmo s6! Que pena!,



Zombeteira

Toda bella, delicada,

Eu s6 lhe encontro um defeito:
O de rir 4 gargalhada,

Do meu amor tdo perfeito.

E quando, em prantos e ais,
Aos seus pésinhos me deito,
E’ quando ella se ri mais,
Do meu amor tdo perfeito!



Mau humor

N’este bom maio florido,

Nio te mando rosas, eu,
Que tal como o Pastor Fido
Ou como o terno Dirceu,

A teus pés chorei, rendido.
Porque esse amor tdo sentido
Tu o mataste, morreu!



Os dous asnos

Um cavallo que tinha o0 rei no bdjo,
Disse a0 magro jumento d'um moleiro:
—“Da minha raga, tu? Causas-me nojo;
Tu fazes rir: és menos que um sendeiro.

“A mim, me adornam selas e xaireis,
Magnificos arreios e gualdrapas;

Em mim cavalgam principes e reis,
Homens de guerra, bellas damas guapas.



EcHOS DO PASSADO

94

“E tu, que sobresahes pelas orelhas,

Por sobre a albarda que te adorna a espinha,
Que levas, asno? diz? Canastras velhas,

Teu dono: um ddre, ou sacos de farinha!,

—<“E verdade 0 que dizes, disse o burro,
Sou humilde, nem pompas alardeio,

Mas trago a boca livre, e livre zurro,

E tu, pedago d’asno, andas de freio!,,



Dias Freitas

A svA FILEA D. AURORA BEATRIZ.

Morreu, transpoz o cabo tormentoso

Em procura d’'um sonho: o de outra vida.
Impéavido ante a morte apercebida

S6 via o ceu azul, o eterno gozo.

No mundo, onde foi sempre desditoso,
Por entre a sociedade corrompida

Caminhava a sorrir,-de fronte erguida
Como um justo, de glorias desdenhoso.
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Ninguem lagrimas verta, amargo pranto,
Que vive agora em luminosa estrella:
Era um poeta de raga, um bom, um santo:

Véde-lhe o seu talento, a alma bella
Na “Grinalda christan,, ultimo canto
Do trovador do mirmuro Vizella!



Hespanhola

Quem te veja, quem te observe,
Conchita, sonha prazeres.

Mas, diz-me, de que te serve,
Crianga, tdo linda seres?

Grandes do mundo, taes como
Margraves, duques e lords,

Te offertam, cnrvos, o pdmo,
Conchita, porque 0 ndo mordes?
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Fazem-te o pé os alferes,

E nem um olbar lhes deitas:
Sio o sonho das mulheres,
Crianga, porque os regeitas?

"Sao aos mil os estudantes
Que por ti andam pasmados,
Sonham ser os teus amantes,
E a sonhar fazem peccados.

Eu, por mim, s6 de fallar-te
Sinto-me em chammas a arder:
Qualquer noite vou raptar-te,
Que sem ti ndo sei viver.

Ella entdo, com voz n'maviosa,
Disse assim ao bardo triste:
“Podem colher uma rosa,
Que, por débil, ndo resiste.
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“Se as rosas tivessem azas
Quem no mundo as colheria!
Debalde por mim te abrazas,
Que sou Filha de Maria.

“E seria uma loucura
Perder a ethérea morada,
Por uma paixdo impura,
Que a ti proprio te degrada.

“Adeus, pois. Eu sou sincera
E tuas penas lamento;

Mas, amigo, considera

Que a vida dura um momento.,

E fugindo, ao vel-o afflicto
Disse-lhe ainda, de longe:
“Deixa 0 mundo, D. Juanito;
Toma assento, faz-te monge.,



Num album

(DE D. EstrER NogUEIRA SouTo).

Tu és eximia na arte

De Madalena Lemaire,
Que em suas telas prefere,
O cravo, o rosa, o lilaz.
Se desejas elevar-te,

E se seguil-a te apraz,
Pede-lhe, a ella, a paléta,
E pintando uma violeta,
O teu retrato faras.



Madrigal

Dos ceus um anjo fugira,
Causando aos astros surpréza:
Tinha os olhos de saphira,

E era 0 anjo da Belleza.

«Vio prendel-o, parta alguem,
Diz S. Pedro em grande berra,
Que dous ceus ndo nos convem,
Um aqui, outro no terra.»



Confronto

Para fazer um confronto,
Eu fui beijar uma rosa.
O que senti ndo to conto,
Que ndo te quero vaidosa.

Mas, se alguem mo perguntasse,
Menos tu, que tens malicia,

Eu talvez lho revellasse:

“No seu rosto, que delicia!,



Mater amorosa

Nio te posso dizer, com seguranga,

O que em ti mais adoro, terna amiga:

Se esse teu corpo, uma esculptura antiga,
Se a tua alma gentil, de pomba mansa.

Tudo hei pesado na ideal balanga
Do pensamento. Inutil, vd fadiga!
Teu corpo eshelto a adoragdes obriga;
K-me a tua alma um iris de bonanga.
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Que divina! Translicida, comporta
Todo um mundo de amor e de poesia,
Alma que a minha aos ceus azues transporta.

Ouve, e 0 mundo se guizer, que ria:
“Se ndo fosse magoar uma que é morta,
Para minha mami te quereria!,,



O defunto

A Gongs LEearL.

Jaz estendido no caixdo funéreo

O cadaver do misero operario.

Na vida, caminhando incerto e vario,
De tabernas fugia, grave e serio.

Era um temente a Deus, e no mysterio
Dos bosques se aprazia, solitario.
Hontem morreu, e envolto no sudario
Vae enfim repousar no cemiterio.
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Fora, chovia, e o sibilar dos ventos,
A voz d’'um mdcho que nas trevas pia,
A ais se uniam, sepulcraes accéntos ;

Em contorsdes, a viuva se carpia,
E em meio d’esses tragicos lamentos.
Sémente a alma do defunto ria.



Aquelle amor

Morreu, quasi repentino!
Tive sempre a sorte avéssa!
Nio mais levanto a cabeca:
Tal 0 quiz 0 meu destino!

Amor assim, tdo divino,

Néo ha mulher que 0 mereca:
Deus de ti se compadega,

Se 0 merece um assassino.
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Andavas junto dos astros
Nas azas dos elogios
De quem te amava de rastros:

Mas, offendeste-o em seus brios!
Volta agora aos teus poetastros,
Volta, pois, aos cdes vadios.



Faminta

A Euypio pE OLIVEIRA.

Eu olhava-a assombrado, compungido.
Tinha nos olhos a expressdo magoada
D’um mendigo que pede, n’'uma estrada,
Esmola a um caminhante apercebido.

—“Tens fome?, Respondeu-me n’um gemido:
—“Uma fome cruel, de ser amada;

Olho em torno de mim, nio vejo nada,
“Néo vejo um coragéio compadecido.
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“Ai! podesse eu, 0 mundo abandonando,
“Como Paulo o eremita, ou S. Pacomio,
“N'uma caverna, achar allivio, orando!

“Irei morrer talvez... n'um manicomio!,,
Répido entdo, meu coragdo tirando:
—“Toma, eu lhe disse, mata a fome: come-o!,



Anthero de Figueiredo

A ELLE PROPRIO.

Eu sou nos meus assumptos pertinaz:
A mulher, eis a musa que me inspira;
Para machos ndo tenho sons na lyra;
Mesmo um rei, como théma, ndo me apraz.

Mas, como & perna a critica mordaz

Me ladra, e uma excepgdo ndo di nem tira,
D’um fallarei que ao templo augusto aspira,
E com denddo o seu caminho faz.
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Nio tem a face mésta d’'um trappista;
Tem, ao contrario, uma expressdo risonha,
Quasi que & d’'um burguez, mas do qual dista

Como d’'um copo d’agua um de Borgonha.
Largo talento: uma alma ideal d’artista.
Vive entre nos, mas é no Além que sonha.



Consolacao

A GUERRA JUNQUEIRO.®

Eu fiz da vida um pldcido remanso:
Vivo cantando, como o ancido de Cés.

A acgdo do tempo ndo me afrouxa a voz,
E para o ignoto alegremente avango.

Compara as nossas vidas: eu, descango;
E triste o teu viver, sem paz, atroz!
Parece a morte, ao longe, um ledo feroz;
Ao perto é outra: um cordeirinho manso.
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Para que a receias, pois, e te lastimas?
O varido forte vence a dor, nio chora;
Volta ao violdo jucundo, &s fuas rimas.

Volta a0 viver antigo, sem demora;
Que quanto mais da noite te aproximas,
Mais te aproximas do esplendor da aurora!



A triste cousa

A ALBERTO PIMENTEL.

Elle era trovador, e ndo obstante
Julgava o amor ethéreo uma mentira,
Assumpto apenas necesserio 4 lyra,
E 86 ao natural amou constante.

Cangado, como um velho caminhante,
Mortigo o fogo da amorosa pyra,

Eis o que respondeu 4 doce Elvira,
Que insistente 0 queria por amante:
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“Debalde o amor n’esse teu peito arde.
Vales mais do que as minas do Perd,
Mas eu ndo posso amar-te: agora é tarde.

“Eu vou no occdso; estis na aurora, tu:
Tlludir-te seria de covarde:
Eu proprio ndo me atrevo a olhar-me nil,



Davidas

A D. CARoLINA MICHAELIS.

—“De que me vale a for¢a de vontade,

Uma existencia de incessante lida,

Se a mé sorte, que a entrar ninguem convida,
Nio mais nos deixa em paz, se nos invade!

“Eu luto de continuo, e n’esta edade,
Em meio do caminho d’esta vida,

J4 nem vejo a ventura apercebida,
O sonho, as illusdes da mocidade!



EoB08 Do PASSADO

118

“Serei sempre infeliz, até que morra?
Eu nio pego a riqueza, essa distingo-a
Como luz que se vé d’uma masmorra.

“Dia por dia, cresce & dor, a mingoa,
E em vio impléro a Deus que me soccorral,,
—“E que talvez ignore a tua lingua!,



Incorruptivel

A VioENTE RODRIGUES MONTEIRO.

Fez transito, inda ha pouco, desta vida

L4 para o Além, para a mansdo dos justos,
Um integro juiz, dos mais augustos

De que esta boa terra estd provida.

Tinha a sciencia dos textos, aprendida
Em Paiva e Pona, e em cédices vetustos:
O seu voto, feroz, causava sustos

Aos novos, que levava de vencida!
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Um a mais no seraphico agiologio
Dos vardes santos d’este reino antigo!
Faga-lhe quem pudér o necrologio!

S6 conto um facto que se deu commigo:
Roubou-me, por sentenga, o meu relogio,
Mas. .. por simples obsequio a um seu amigo.



Antonio Nobre

Um simuldero de ventura é quanto

Deus nos concede, & nds, os filhos d’Eva.
Os castellos no ar, o vento os leva,

E sempre a0 riso se succede o pranto.

Os sonhos cor de rosa, 0 nosso encanto

Por essa vida em fora, a mais longéva,

Ou ndo se alcangam, ou logo surge a treva,
Que os envolve nas dobras do sem manto.
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Para o poeta do Sd, uma casinha
N’uma duna arenosa & beira-mar,
E 14 dentro uma loira, e uma sardinha

Sobre um néco de broa, por jantar,
Era todo o ideal, que n’alma tinha,
E da vida partiu, sem no alcangar!



Desaggravo

(A D. Zuiumra DE MELLO)

“Oh virgem, méde de Deus, de pranto inundo
Este meun peito em ais, acérbo pranto!

A vossos pés, tremente, a voz levanto

Por um crime nefando, sem segundo.

“Que mdgoa a vossa! que peccado immundo
O d’esse vil, do proprio inferno espanto,
Que a0 seu cdo pdz o0 nome sacrosanto

De vosso filho, o salvador do mundo!,
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Uma virgem, da terra, assim dizia
A dos ceus, e talvez por illusdo:
“Esse infeliz, lhe respondeu Maria,

“Nao merece castigo, nem perdao;
Inconsciente néo soube o que fazia:
Baste-lhe 0 ndjo que elle inspira ao cdo.,



Anthropdphago

A Caxpipo pE FIGUEIREDO.

Vaes partir para longe, e ndo sei quando
Tornarei, venturoso, a contemplar-te.

O que me prende a ti? O amor & arte
Porque és bella, um affecto doce e brando.

Chegou a primavera, e o alegre bando

De andorinhas j& se ouve em toda a parte.
Mas, que importa, se um fica e o outro parte,
Se eu fico, como um Téntalo, chorando!
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Ver-te longe de mim, que atroz supplicio!
Mas, serd este affecto imaginado?
Oh! ndo, ndo pode ser, ndo é ficticio.

Tenho-te muito amor, anjo adorado,
Tenho fome de ti, mais que um Apicio
Em seu triclinio, ante um faisdo doirado.



Segundo S. Matheus

Pintado e repintado, n’essa idade,

Na do limite, no dizer d’agora,

Deixa a hedionda mulher, que te devora,
E te expde aos motejos da cidade.

Eu ndo te digo que te mettas frade,
Que uma vida nas sombras apavora;
Mas, como o rei de Thule, deita fora
O pando cangirdo da mocidade.
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Néo lés sendo romances, mas tambem
Devéras ler um pouco os Evangelhos
Que nos conduzem suavemente ao bem.

No mundo, ninguem segue os bons conselhos,
Mas ouve o que diz Christo: “Nao convem
Vinho novo metter em ddres velhos.,



Narcisa Holtreman

A BEBNARDINO MAOHADO.

A variola, 0 mal que desfigura,

Que dolosa, destroe a lougania

Do rosto mais gentil, prostrou-a um dia
No leito, que era ha pouco o da ventura.

No delirio impiedoso, que a tortura,
J4 branca e morta no caixdo se via,
Mas o sabio, que a febre lhe vigia,
Risonho, um dia, a vida lhe assegura.
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Sorri, a0 ver fugindo a morte aziaga,
E surgente d’'um mal que ji4 nem sonda
De voltar ao prazer a idéa afaga.

O seu espelho quer; que ndo lho esconda
A sua aia diz; quer que lho traga,
E de sibito expira... ao ver-se hedionda!



Idealismo e positivismo

—“Como essa Laura antiga foi cantada!
Como n’'um tronco um terno amante o grava,
Petrarcha o nome d’ella eternisava
Vibrando a ebdrnea lyra enamorada,

“Ora em doce, melancolica toada,

Ora em versos ardentes como a laval
K por um poeta assim que eu desejava
Ser em poemas erguida, e ser amada.
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“E és para mim tdo frio, D. Jogo!
Es sempre o mesmo; ou haja sol ou chova
Nio muda a tua voz de diapasdo!

“Nada teu labio diz, que me commova!
“Dizes?,—“Pois, sim; direi, mas aqui néo.,,
—“Porqué ? Onde ha de ser?,—“Na tua alcova.,,



Reconhecimento

A Epuarpo BURNAY.

Nio queiras perscrutar esse mysterio,
O problema da Causa do que vés.
Revela a mais absurda insensatez
Quem ousa submettel-o ao seu criterio.

¢ Acabamos ali, no cemiterio,

Como no matadouro acaba a rez?
Morre a alma tambem? Seri talvez
A vida um sonho vio, atroz, funéreo?
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Eu d’aquelles ndo sou, que se consomem,
Como Oedipos, atraz d’uma illusio.
Mas, enfim, por descrente ndo me tomem,

Que no dia fatal da transicio,
Gragas darei a Deus, que me fez homem,
Podendo ter-me feito... aranha ou céo.



A viuva triste

—“Essa dor, que em suspiros se desata,
O lance de hontem, ligubre e pathetico,
A mim ndo me commovem, que prophetico
Previ de teu esposo a sorte ingrata.

“Eras no teu amor uma insensata,
Uma loba faminta: elle, um poetico!
Mesmo, quando rapaz, era esquelético,
E a vida intensa ndo vae longe, mata.
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“F agora feliz. N'outra mansdo
Foi a sua alma procurar asylo,
E, pelo que soffreu, terd perddo.,

“Nem mais lagrimas vertas, que tranquillo
Em breve sentirds o coragdo.,
—“K que eu estava acostumada 4quillo!,,



A Deusa Razdo

A AxTONIO CANDIDO.

Aos pés de Deus, que na suprema estrélla
Escuta as almas que dos mundos véo,

Em lagrimas, implora o seu perddo,

Uma triste mulher, outrora bella.

—“E quem és tu, mulher?,—“Eu sou aquella
Que de Paris na horrenda convulsdo

Eleita deusa fui: Deusa Razio;

Luz resurgente em meio da procella.
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“Tive a grande cidade por egreja,
E conheci a gloria, esse elixir
Que a prole humana, sempre em luta, inveja.,,

— “E no planeta, donde dizes vir,
Sabe alguem a razdo do quer que seja?,
E Deus, dizendo assim... morreun a rir.

PRI



In favilla

Um, era Eduardo 1v, 0 poderoso
Imperador, o rei da Gran-Bretanha.
Na batalha da vida, sempre ganha,
S6 horas teve de triumpho e gozo.

Outro, era um bom burguez, baixo, adiposo,
Um marido exemplar, que como aranha,
Sua vida teceu, em bens tamanha,

Que passou de avarento a generoso.
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Era o terceiro, a face sempre mésta,
Um que vivia de fazer carrétos:
Uma fadiga obscura, atroz, funesta.

Nio lhes valeram preces, amulétos:
A mesma hora os levou. D’elles que resta?
Uma cousa indistincta, uns esqueletos.



Antes e depois

Quantos sabios ouvi, repotreados

Em velhas cdthedras, como elles velhas!
Tal como, gota a gota, cihe das telhas
A chuva que se escda dos telhados,

Assim de suas bdcas, sublimados
Me cahiam, no vicuo das orelhas,
Seus verbos, que, refulgidas centelhas,
Me ficavam no espirito gravados!
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De taes sabios nem tudo morre e finda:
Morre 0 corpo talvez. Subtis, ligeiras
Ficam as almas na amplitude infinda!

Evapora-se 0 mofo das cadeiras:
O saber, esse ndo: persiste ainda
Symbolico, no 6co das caveiras!



A paga

“A teu lado que sdo (de mdo no peito
Eu lhe disse) as formosas Magalonas,
As Lauras, a que em risticas sanfonas,
E em lyras, tanto vate rendeu preito?

“Eu devera calar-me, por suspeito:
Mas, nas férmas rival das amazonas,
s no rosto mais linda que as madonas
Que a Italia nos pintou, ideal perfeito!
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“Este globo, sem ti, fora um deserto,
Nem mais bella mulher no mundo existe!
O ceu é onde estds, um ceu aberto!

“Dé-me um beijo, que a mim ninguem resiste.,,
Deu-mo, pois quem passava ouviu decerto
Um som de palma n'uma face triste.



Sem peccado

A culpa é minha s6. Quasi em demencia
Nio me pude vencer, e tu, coitada,
Toda féra de ti e desvairada,

Nem pensaste sequer na resistencia!

Vae-nos correndo plécida a existencia
Como n'um lago azul, e inesperada
Vem, ndo sabemos d’onde, uma rajada
Que nos destrée e afunda sem clemencia.

10
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E uma triste lei. Mas encoberta
Jaz a falta, que choras pesarosa:
Nao chores mais, d’esse penar liberta.

Es uma excepgio rara, deleitosa:
No corpo és uma rosa, um pouco aberta,
Mas, na alma, um ideal botdo de rosa.



Impenitente

Bate-me & porta a coxa Decadencia!

Pois que bata: ndo lhe abro, com certeza.
Lautarei contra as leis da natureza,
Embora o vulgo ria, e ria a sciencia. -

Apds esta, haverd outra existencia:
Nada pois de chorar. Contra a tristeza
Tenho as recordagdes, o verso e & mesa,
Tenho do amor a perfumada essencia.
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Mas, as minhas loucuras! que saudade!
Sempre jucundo, como outrora um rei,
Era um demonio vivo na cidade!

Hoje, cahiu-me um dente: se chorei!
Quem me dera voltar 4 mocidade,
Para voltar 4 vida que passei!



Jean qui pleure et Jean qui rit

AD SODALES.

Em toda a face da terra
Outro como en nunca vi,
Contra penas sempre em guerra,
Era bem o Jean qui rit.

Era assim n’aquella edade
Em que amor a vida enflora.
Mas, vae longe a mocidade. ..
Sou o Jean qui pleure, agora.



J4 ndo tenho inspiragdes:
Debalde na tinta banho

A minha nervosa plumal
Era pastor d’illusdes,

E de todo o meu rebanho
Jé ndo me resta nenhuma!

0 fim
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MATERIA assente que oS por nés impropriamente

chamados irracionaes tém faculdades emotivas:
amam, odeiam, tém antipathias e sympatias, alegrias
e tristezas: sdo factos por todos observados, e até
scientificamente verificados por todos os escriptores
que, realmente sem elevagdo philosophica, se tém
occupado da psychologia dos animaes.

Tambem é materia averiguada, que entre ani-
maes de certa especie e os de outra, ha odios, anthi-
patias innatas, cujas causas determinantes sdo ainda
hoje um mysterio. Assim, o gato odeia o céo: todo se
arripia e encrespa, formando dorso de camélo, cheio
de horror, ao contempla-lo; o espadarte detesta a ba-
lea, e esqualo relativamente pequeno, ndo deixa esse
enorme cetdceo sem o destruir; o tanjasno ndo pode
ver 0 jumento: rostro et unguibus, espicaga-o, mor-
de-o, arranca-lhe o péllo; e, finalmente, para ndo
alongar demasiadamente este relatorio, a coruja odeia
o homem: com os olhos accésos em ira, bufa-nos,
quer morder-nos, morde-nos. Do mesmo modo, como
ha antipathias entre as especies, ha sympathias, e
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até profundo sentimento de amizade, como, por exem-
plo, entre o cio e 0 homem: o de Ulysses morre de
alegria, segundo Homero, ao vel-o depois de vinte
annos de ausencia, e muitos se tém deixado morrer
de fome e de tristeza junto 4s campas que encerram
aquelles de quem foram companheiros em vida.

O que, porém, ainda ndo foi discutido e estudado
é se entre um animal de especie inferior e outro de
especie superior péde existir um sentimento que, pela
sna natureza especial, como a paixdo do amor, néo
pode, & primeira vista, existir sendo entre seres da
mesma especie.

Poderé, por exemplo, uma gata ter por um homem
um como que amor de mulher?

Péde, porque eu mesmo fui assim amado por nada
menos de tres.

Referirei um s6 d’esses casos, absolutamente au-
thentico, e presenceado por diversas pessoas.

Antes, porém, estabelecerei alguns principios,
que esclarecerdo toda a materia que vae ser objecto
d’este ligeiro escripto.

Esses principios ndo sio meus senfo quanto 4
especialidade das suas conclusdes: sio os em que as-
senta a religido ou philosophia de Buddha.

Todo o homem tem de viver tantas existencias
quantas sejam necessarias para que expie, pela dor,
as faltas e peccados das existencias anteriores, e a
sua alma, assim purificada, dispa os involucros mate-
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riaes, ascenda 4 vida eterna, ao Nirvana, e se con-
substancie na Alma suprema, em Deus.

Esta philosophia, que estd sendo adoptada por
muitos espiritos superiores, ndo 6, como & primeira
vista poderd suppor-se, a da transmigragio das al-
mas: n’esta philosophia, a alma d’um ser que se ex-
tingue passa para oufro j& existente, 0 que ndo péde
acceitar-se por absurdo; na do buddhismo j& assim
ndo succede: a alma livre do seu involucro carnal,
aggrega a si, pela forga, intelligencia e sensibilidade
que a constituem, novas substancias rudimentares,
que a collocam em condi¢des de, quando o momento
psychologico lhe chegue, segundo as determinagdes de
Deus, entrar n’'uma nova existencia orgénica.

Seria necessario que a nossa misérrima intelli-
gencia fosse a propria Intelligencia infinita para que
podessemos determinar e fixar a lei a que obedecem
as transformagdes materiaes dos seres, quanto 4 sua
forma exterior, inherentes 4 pena da expiagdo, e &s
suas novas condigdes de vida. Néo me parece, porém,
desarrazoado, e isto o apresento como simples postu-
lado, ainda assim apoiado em factos experimentaes,
assentar como lei divina das resurreigdes buddhistas,
que, se um ser cumpre em absoluto a lei da expiagdo,
morre, mas nfo torna a nascer, porque entra na vida
espiritual eterna; se s6 a cumpre em parte, tem de
soffrer uma nova existencia, mas sob uma forma mais
perfeita, e talvez n’um mundo superior: é a ascengdo
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aos ceus, de que falla Christo; se, finalmente, a nio
cumpre ou & nega, soffrerd ainda outra existencia,
mas sob uma forma inferior, em que o soffrimento seja
mais intenso, e talvez n’'um mundo peor: é a des-
cida aos infernos, ad inferos, de que falla o Velho
Testamento.

Assim, e segundo estes principios, pdde muito
bem succeder, e realmente succede, que um ser que
actualmente tem o aspecto d'um homem, fosse na sua
anterior existencia um simples jumento que cumprisse
a lei; e pelo contrario, que um jumento j& tivesse
attingido, anteriormente, a férma, relativamente supe-
rior, do chamado rei da criagdo.

Factos estranhos, constantemente observados por
sabios que olham ao largo e ao alto, mas que tém
dado origem a systemas erréneos, como o de Darwin,
factos para elles obscuros, mas para os verdadeiros
adeptos claros, levam-nos & conclusdo de que para a
nova forma dos seres passa o quer que seja da sua
existencia anterior, ndo s6 quanto ao aspecto, mas
tambem quanto a certas idiosyncrasias.

Assim, nada mais vulgar do que encontrarem-se
animaes da nossa especie, com tragos bem caracteris-
ticos em suas figuras de animaes inferiores, como de
corujas, chimpanzés, bull-dogs, fuinhas, e de muitos
outros; e até com muitos dos seus habitos. E porqué?
porque o foram.

Assim, pdde, por exemplo, affirmar-se que os que
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se entregam & arriscada profissio de gatunos, foram
pégas; os Tenorios, macacos; os oradores, papagaios;
os poetas, rouxinoes, ou gralhas, segundo as circums-
tancias. '

Eu, pelas observagdes que tenho feito recahir
sobre a minha propria pessoa, pertenci, n’uma das
minhas existencias anteriores, &4 raga felina: gato, ti-
gre, ledo? Do estranho acontecimento que passo a
narrar, e a que j4 me referi, alguma cousa poderd
concluir-se a este respeito.

Havia, e supponho que ainda ha, em Coimbra,
um largo solitario, chamado das Olarias. Era ahi que
o illustre Campos, 0 Homem do Gaz, tinha a j& agora
lendaria taberna. Este importante estabelecimento, onde
unicamente se vendia 0 sumo da uva, sem vitualhas,
estava dividido em duas partes distinctas e separadas.
N’uma, vasta quadra, com uma mesa de castanho ao
centro, e um bico de gaz por cima, 86 eram admitti-
dos estudantes, quasi sempre os mesmos, porque, pela
sua categoria academica, pelo seu rendme, e medo que
inspiravam, affastavam os outros;—a exposigio ao
consumo publico era na outra, mas essa mesma era
frequentada por homens distinctos ou conhecidos, como
0 Martins de Carvalho, redactor do Conimbricense,
o Anastacio, do Braz Tizana, o Herculano Santa
Barbara, um dos primeiros tacos da provincia, o Ga-
ledo, que fazia a barba tésa ao Gargdntua de Rabe-
lais, o tenor Portugal que por vezes fazia ouvir al-
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gumas arias do seu reportorio, pouco selecto, e diver-
sos outros. Estas duas secgdes nunca se communica-
vam, mas Campos, que todos estimavam pelas suas
bellas qualidades, e respeitavam pela sua forga her-
cilea, permittia 4s vezes 4 segunda, que pela entrea-
berta da alta porta divisoria, ouvisse as terriveis dis-
cussdes da primeira. Muitas vezes eu vi ali a luzirem
os grandes oculos de prata de Martins de Carvalho.

Campos tinha uma bonita gata branca, de raga,
chamada Colombina, e que elle tinha em grande apre-
¢o. Como gostei sempre de gatos, pequenos tigres em
miniatura, pelos seus distinctos habitos independentes
e nobremente egoistas, quando ella apparecia, punha-a
em cima da mesa, acariciava-a, cogava-lhe a cabega,
e quando me sentava para ler os jornaes, collocava-a
no soféd dos meus joelhos. Ali, fazia o seu ninho, mas
logo, inquieta, estendia-se-me pelo peito acima, e fi-
cava-se & olhar-me com um olhar estranho, prescur-
tador. Para breve, certos movimentos, certas manifes-
tagdes mysteriosas de Colombina chamaram todas as
minhas attengGes: passei a observal-a como philoso-
pho. Logo que eu apparecia na vasta quadra, em que
eu muitas vezes era 0 unico conviva, apparecia ella,
e quantas vezes eu andava d’um lado para o outro,
costume proprio de doentes imaginarios, segundo Mo-
liére, tantas vezes me seguia como um cdo, miando,
de quando em quando, com dogura. Se eu parava, ro-
¢ava-se-me voluptuosamente pelas pernas, de cauda
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erguida, e como de ordinario, em gatos, este movi-
mento representa um pedido de vitualhas, uma noite,
em que ella assim se rogava por mim, chamei o
Campos.

— Colombina quer comer.

— Qual! respondeu 0 colosso: tem o papo cheio:
ainda ha pouco manducou uma boa sopa de leite.

—Entdo, que quer ella? Ora veja.

E puz-me a andar d'um lado para o outro.

— Parece um céo atraz do seu dono, ponderou o
homem. E exquisito! O que ¢ certo, continuou elle, é
que nem de dia, nem de noite, a vejo; ndo sei onde
se mette, mas logo que o senhor doutor apparece,
surge ella, de repente, ndo sei d’onde, e ninguem a
tira d’aqui. Naturalmente, concluiu 0 bom do homem,
ganhou-lhe amizade, mas que amizade!

Eu, porém, suspeitava outra cousa, e as minhas
suspeitas em breve se transformaram, em resultado
d’um estudo mais attento da enférma, n'uma irrecu-
savel certeza.

Quando eu, depois dos meus passeios de ¢4 para
14, me sentava & larga mesa central, de que fallei, e
ahi estendia, para o ler, 0 Diario Popular, logo Co-
lombina, d’'um salto, me surgia defronte, aninhava-se
sobre o proprio jornal, e na postura da antiga Es-
phinge, se embebia na contempla¢io do meu rosto.

Nos seus bellos olhos, d’'um verde glauco, via eu
uma expressdo cstranha: a d’um profundo amor femi-

1n
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nil, expressio em que havia o quer que seja de vago,
como a de quem olha para um passado longinquo,
feliz. Que leria ella em meus olhos? Que mysterio
tentaria decifrar?

Depois, como movida por um impulso interno,
irresistivel, perdido todo o recato, todo o pudor femi-
nil, formava de subito um pequeno salto, e rogava
voluptuosa o seu delicado rosto pelo meu. Eu, longe
de a repellir, acariciava-a, olhava-a compadecido,
porque bem sabia 0 que se passava n’aquella pobre
alma enamorada.

Colombina, porém, queria mais, e 0 modo como
o revelou, causou-me uma extraordinaria surprésa,
porque, apesar das minhas ideas, que expuz no prin-
cipio d’este rapido estudo psychologico, nunca tinha
imaginado que em entes, apparentemente inferiores
a0 homem, a paixdo do amor atingisse a intensidade
de que até agora s se julgavam susceptiveis as nos-
sas fémeas, as grandes amorosas, como (além da infi-
nidade das anonymas) Francesca de Rimini, Clarisse
Harlowe, Heloisa, Cledpatra, a Alcoforado, e tantas
outras de que resa a chronica e a lenda.

Ao fundo do vasto saldo, porque assim se lhe
podia chamar, havia uns caixotes vasios, sobrepostos,
e que me chegavam & altura da cinta. Quando eu,
nos meus passeios de cd para li, chegava até junto
d’esses caixotes, Colombina, que me seguia, saltava
rapidamente para cima, e soltando umas pequenas vo-
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zes como de quem soffre, e em que havia supplica, ani-
nhava-se para que eu mais suavemente a acariciasse.
Eu bem percebia os seus intimos desejos, mas, pela forga
maior das circumstancias, via-me na necessidade de
representar o lamentoso papel de José do Egypto!

Repetia-se isto todas as noites, sem que ella uma
86 vez desanimasse, sem que desistisse do seu intento:
o seu pensamento de todas as horas, o ideal, decerto,
da sua alma apaixonada.

Mas, estava para breve o desenlace fatal d’este
poema d’amor.

Foi n’'uma noite aziaga. Cahira sobre a cidade
uma terrivel tempestade. Os relampagos, quasi inin-
terruptos, dardejavam pelas frestas, e por baixo das
portas uma luz branca, sinistra. Os trovdes semelha-
vam, por vezes, 0 estrondo que faria a abobada ce-
leste runindo em estilhagos sobre os tectos das casas, e
em meio d’esse tremendo cataclysmo, ouviam-se as vozes
confusas da natureza agonizante: gemidos de mori-
bundos, uivos de monstros longinquos, silvos de ser-
pentes: todo o horror dos sons que, em noites funes-
tas, sahem dos antros do inferno.

N’essa horrivel noite, em que ndo obstante e se-
gundo o meu costume, eu me assentava para ler o
Diario Popular, ¢ em que Colombina, tambem se-
gundo o seu costume, se aninhava irreverentemente
sobre o artigo que eu me propunba ler,—sem refle-
ctir, enervado, repelli-a brutalmente:
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— Safa-te d’aqui!

Mas, logo me arrependi, indignado contra mim
mesmo.

Tenho ainda impresso, em minha alma, o olhar
que ella me deitou: havia n'elle a expressio d’uma
dolorosa surpréza, de exprobagdo. Depois, vi apagar-
se-lhe nos seus bellos olhos como que a luz interior
que 0S animava.

Desceu da mesa, silenciosamente. Chamei-a, com
dogura : “Colombina, Colombina!,, — mas debalde.

Ao transpor a porta, ainda se voltou, olhando-me
demoradamente. Depois, desappareceu.

Nunca mais a tornei a ver.

Passados tres dias, Campos irrompeu furioso:

—Nao sabe? vociferou elle, mataram-me a Co-
lombina !

—E quem a matou? perguntei en, dolorosamente
surprehendido.

—Os oleiros. S6 elles seriam capazes de o fazer.
Como os coelhos sio caros, comem todos os gatos da
visinhang¢a. Ha tres dias que ella ndo apparece. Esta
morta, e bem morta. E comtudo eu tinha dito que se
alguem a matasse ndo me sahiria vivo das méaos! Po-
bre Colombinal!

Eu, porém, com o cora¢io oppresso pelo remorso,
pensava outra cousa. Ndo, Colombina nio fora assas-
sinada: suicidara-se na noite funesta em que indigna-
mente a repelli. O seu olhar, ao transpor a porta, foi
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o seu ultimo adeus. Perto, corria 0 Mondego: foi ahi que
ella, offendida nos seus brios, e perdida toda a esperanga
de ventura na terra, se langou. Desditosa Colombina !

Durante tres dias examinei attentamente a mar-
gem do rio, para ver se descobria os vestigios dos seus
passos, e, effectivamente os descobri, mais accentua-
dos na terra humida, onde ella, para formar o salto
mortal, se firmara.

O seu corpo, porém, esse, ndo appareceu. Queria
piedosamente sepultal-o junto d'um arbusto florido,
para que, emquanto a sua alma gentil esperasse nas
sombras do infinito a hora da sua resurrei¢gio para
uma nova existencia, purificada pela acgdo mysteriosa
da natureza, desde logo entrasse na vida geral da
creagdo, constituisse o involucro de mil outros seres.

A onda tranquilla do rio, porém, pouco avara do
seu thesouro, a foi levando, nova Ophelia, como n’'um
bergo de espuma, para os abysmos do profundo mar,
menos profundo que o seu amor.

Colombina ndo cumpriu a lei da expiag¢do, por
que a sua paixdo era mundana, mas, por esse mesmo
amor, soffreu dores acerbas, e a dor resgata e redime.
Deve, pois, soffrer ainda uma nova existencia, mas
sob uma forma superior, a d’'uma encantadora mulher.

E quantas vezes, em noites silenciosas de luar,
meditando incerto sobre os problemas do universo, eu
me fico a pensar se & alma de Lydia, tio mysteriosa-
mente apaixonada, ser4 a da desditosa Colombina!
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Ella, uma vez, disse-me:

—“Tenho como que uma consciencia vaga de
que j& nos amamos n’'uma existencia anterior.,,

E mais tarde:

— “Tenho quasi & certeza!,

E, sem saber porqué, baixou honestamente os
olhos, tingiram-se-lhe da cor ardente d’'uma rosa as
suas faces, brancas de neve.

Tambem as minhas assim se tingiram, ao lem-
brar-me de que Lydia, por uma pallida visdo retros-
pectiva, poderia recordar-se, embora indecisa e vaga-
mente, das scenas, em que, pela for¢a maior das
circumstancias, me vi na necessidade de representar
0 lamentoso papel de José do Egypto!

12-X1-1905.
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Desceu, ha pouco, sobre nés, um decreto, emanado do Go-
verno da Republica, que importa uma alteragio profunda na or-
thographia da nossa lingua, de modo que temos actualmente duas:
uma, a etymologica, aquella em que Herculano, Garrett, Casti-
lho, Rebello da Silva, Latino Coelho, Camillo, e muitos escriptores
do seculo passado escreveram os seus livros; e outra, a phone-
tica, a official, aquella em que, desde ha muito, as nossas costu-
reiras escreviam as suas cartas de namoéro.

Essa, a official, s6 é obrigatoria para certos amanuenses e
funccionarios publicos, em documentos officiaes, ou extra-officiaes,
para professores primarios, @ para os seus alumnos, nos exames
a que tenham de submetter-se.

Para outras quaesquer pessoas, e sobretudo para os homens
de letras, ndo.

A propriedade litteriria, comprehende nio s6 as ideas
d'aquelle que produziu a obra, mas tambem, e principalmente, a
férma de que as revestiu. Os textos, comprehendendo essas duas
cousas, sio propriedade absoluta do autor, e, em vida d'elle, e de
seus successores, a ninguem é licito fazer-lhes qualquer altera-
¢3o. A modificagio, portanto, da orthographia que um auntor ado-
ptou para os seus escriptos, modificagio feita sem sua autorisa-
¢do, embora autorisada ou ordenada por decretos ou leis, impor-
taria realmente uma offensa aos legitimos direitos de propriedade
litteraria, e poderia até dar origem a acgles de restituicdo e de
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indemnizagiio de perdas e damnos: de restitni3o & sua orthogra-
phia; e de indemnizacdo, pelo descrédito que poderia advir ao
autor, por lhe ter sido attribuida uma orthographia, que nio jul-
gasse propria de um verdadeiro philélogo.

Temos, pois, repito, duas orthographias completamente dis-
tinctas, e foi até pelos inconvenientes que d'um phenomeno
semelhante poderia resultar para a lingua francesa, que, em
Franca, pelo Conselho Superior de Instrucgio Publica foi regei-
tada a proposta da Commissio de Reforma Orthographica, em
sessdo de 5 de julho do anno preterito.

Concordou: <em que seria conveniente que desapparecessem
da orthographia actual certas extravagancias e anomalias desde
ha muito assignaladas, e que eram difficeis de justificar aos
alumnos; considerou, porém, que qualquer reforma de orthogra-
phia immediatamente applicavel nos estabelecimentos publicos
de ensino, ndo produziria effeito completo sendo alcangando
ser bem acceita por todos; e, considerando ainda que no estado
actnal da opinido publica, muito discordante a este respeito,
os estabelecimentos de ensino livre, a imprensa e os escripto-
res, o3 bancos e casas de commercio, nio pareciam dispos-
tos a acceitar as corrccgdes propostas; a seccio permanente era
de opinido de que se adiasse indeterminadamente o voto da
Commissio, porque d’aquella dualidade resultaria uma confusio
prejudicial & lingua franceza, e prejudicial tambem aos alumnos
das escolas publicas., O ministro adoptou essa opiniio (Bulletin
administratif du Ministére de U'Instrution Publique, n.o
du 23 décembre 1911, pag. 1309).

Em que atraso se acha ainda, a esse respeito, e a muitos
outros, o bello paiz de Franca!

Entre nos, jé assim ndo é. As duas grandes linguas mun-
diaes, o francez e o inglez, permanecem immutaveis, com todas
as suas letras dobradas, com as mudas que, apparentemente, nio
servem sendo para addrno, com todas as suas elisdes e irregu-
laridades!
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 E ent3o, tudo caminha, tudo progride, e 86 as linguas de-
verdo estar estacionarias ?

Nio; poderao ser enriquecidas com vocabulos novos, pode-
rdo até ser modificadas, comtanto que se n3o alterem nos seus
principios fundamentaes, no genio proprio da lingua, e se lhes
ndo altere o aspecto artistico, transformando-o n'uma cousa gro-
tesca, que faga rir, e que, por vezes represente um enygma para
o vulgar dos leitores, que estejam costumados & orthographia
antiga, secular.

Mas, vamos & origem remota do desastre. O men illustre
confrade Candido de Figueiredo iniciara, ha tempos, nas suas
preciosas Ligdes praticas, uma cruzada contra a ignorancia que
desde ha muito se notava, nas letras patrias, dos mais rudimen-
tares principios da orthographia, e o seu montante cahia, como
o de Godofrédo de Bouillon, a torto e a direito, sobre a cabeca
dos infieis.

Essa cruzada, ainda que n3o produzisse outros beneficios,
produziu o de chamar a atteng¢io do publico, mais ou menos le-
trado, para uma cousa em que ninguem pensava; por outro lado,
porém, lancou a perturbagio nos arraiaes contrarios, resultando
d’ahi o ficarem as consas n'um estado peor que o anterior.

Garrett, no prefacio da primeira edi¢io do seu maravilhoso
poema Camdes, diz estas palavras: “Sobre a orthographia (que é
forga cada um fazer a sua entre nds, porque a nio temos) direi
86 que segui sempre a etymologia em razdo composta com a pro-
nuncia; que accéntos 86 os puz onde sem elles a palavra se con-
fundiria com outra; e que de boamente seguirei qualquer metho-
do mais acertado, apenas haja algum geral e racionavel em Portu-
guez: o que tdo facil e simples seria se a nossa Academia e go-
verno em tam importante coisa se empenhassem.,

O systema de Candido de Figueiredo assenta, ao que pa-
rece, na sua generalidade, n'aquella mesma razdo composta do
glorioso poeta, porque, sem por totalmente de parte a etymologia,
assenta, como principio fundamental, a pronuncia, suppondo que
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a palavra escripta representa a dicgio articulada. Esse systema,
o de Garrett (que apesar das suas palavras, o ndo seguiu, por-
que escreve, por exemplo, rolla, malditto, e outras phantasias
n'este genero) e o de quasi todos os que se tém occupado d'esta
materia, assentam n'um principio absolutameute falso.

A demonstracio summaria d'esta these, que a muitos pare-
cerd paradoxal, fica para mais logo, porque, antes e por uma ra-
zio de methodo, me parece necessario explicar as palavras que
acima proferi: “nm dos effeitos da cruzada, emprehendida por
Candido de Figueiredo, e por elle levada a cabo victoriosamente,
como era de esperar da sua valentia intellectual, fora lancar a
perturbacio nos arraiaes contrarios.,,

O illustre philélogo, sob pretexto de que na lingua latina
ndo havia o z, o que ndo me parece exacto, porque esta vigorosa
letra jé existia no alphabeto romano no melhor seculo, tem por
ella a mesma anthipatia que, segundo se diz, o tanjasno tem pelo
burro; ndo a admitte sendo em certos e determinados casos. S e
Z tem sons diversos, como cada um pdde verificar em si mesmo,
sem ser necessario que recorra a estudos especiaes de orthoépia,
e 86 por convencio é que dquella, quando intervocdlica, se attri-
bue a vibragdo sibilante d’esta.

E, pois, de estranhar que os amadores da phonetica, despre-
zadores da etymologica, incoherentes com os seus proprios prin-
cipios, lancem o anathema ao pittoresco z, repellindo-0.da maior
parte das palavras em que elle existia ha seculos. Que importa
que o subfixo ez, de francez, inglez, etc. venha do latino gens?
A nossa lingua é a latina ?

Se os latinos ndo tinham o z, temol-o nés. A nossa subfixa,
para aquelles e casos semelhantes, €, por convencio secular, ez,
e, por isso é, a meu vér, um érro intoleravel, querer substituil-o
pelo subfixo de uma lingua morta ha centenas de annos. As pa-
lavras sio monumentos dos mais antigos, e monumentos nio se
alteram. Um quadro de Raphael ndo se retoca, nfio se modifica;
as volutas das columnas, os astragalos de velhos edificios archi-
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tetonicos, conservam-se religiosamente sem se lhes tocar, e qual-
quer alteragio que ahi se fizesse, representaria um sacrilegio con-
tra o qual a Arte, por meio de sens mais legitimos representantes,
protestaria, furiosa. Quem ousaria propér o complemento dos
bragos decepados da Venus de Milo? As palavras de uma lingua
estdo nas mesmas condi¢des monumentaes, S3o desenhos conven-
cionaes, que representam ideas, cousas, fixados por um accordo
geral, e 86 por outro accdrdo, tambem geral e secular, devido a
circumstancias, por assim dizer, de ordem publica, é que poderdo
ser alterados. Esse, que os altere, de motu proprio, ainda que
fundado em boas razdes, embora seja um philélogo, é um icono-
clasta.

No6s temos, por exemplo, o substantivo médo (do latim me-
tus). D’'este substantivo, e segundo o genio da nossa lingua, devia
formar-se o adjectivo medoso (de med, affixo, e 830, significativo
de abundancia, subfixo) forméu-se, porém, o de medroso. Quem
ousaria substituir este, que representa realmente um érro philo-
légico, por aquelle? Ninguem: e porqué? Porque em monumen-
tos ninguem toca: medroso, permitta-se-me a expressio, é uma
asneira, que, por ter seculos de edade, deixou de o ser.

O que é certo, porém, 6 que d'aquella iniciativa, alids, sob
diversos aspectos benefica, de Candido de Figueiredo, resulton
que diversos escriptores, que, manifestamente se ndo quizeram
dar ao trabalho de profundar as ideas d’aquelle sabio philélogo,
passaram a exhibir em seus escriptos phantasias orthographicas,
em que, e em todo o caso, predominava o horror ao z, 4s letras
dobradas, e aos sete caracteres de origem grega. Assim, jé quasi
se ndo vé sendo pais, portugués, francés, inglés, com carapuca,
como se um escriptor fosse mestre-escola que devesse estar a en-
sinar a pronuncia aos seus leitores; rasdo, que nunca escriptor
algum nosso escreveu sendo razdo, e realisar, baptisar, pisar, etc.
quando é certo que, entre nés, ndo ha s intervocdlico nos infini-
tos dos verbos, regra que s6 tem excepgio n’aquelles que, pela
sua derivacio, nfo devam ter o z, como analysar, casar,



A suppressio de certas consoantes, que realmente se ndo
pronunciam, como em lucto, auctor, poderiam ainda tolerar-se, e
realmente se toleram, embora assente no principio falso de que a
orthographia é filha, ou pelo menos, irm3 da orthoépia: quando
esta nasceu, aquella tinha seculos e seculos de existencia.

O empregar-se, sempre, o i em palavras em que ha o y
grego, e o f onde exista o ph, n3o obedece aos bons principios.
Essa substitui¢do nio é indifferente: o y grego é longo, e a vo-
gal antes de duas consoantes longa €, segundo as prosodias grega
e latina. “Os romanos, diz Jeronymo Soares Barbosa, na sua
excellente Grammatica Philosophica, dobravam certas consoantes
porque as pronunciavam ambas, e a prova d'isto era ficar a vogal
antecedente sempre longa por posicdo.,

Ns dobramol-as, umas, néo por essa razio, mas porque deri-
vam das latinas, outras, em muitas palavras compostas, em que
entram preposi¢des, cuja ultima letra se muda n'aquella por que
come¢a a palavra a que serve de composi¢do, e outras, final-
mente, por uso e costume.

Nio me alongo mais, porque, por fim de contas, isto é um
livro de versos, e ndo de controversias, mais ou menos scientifi-
cas. O meu intuito era apenas considerar o caso, de que me tenho
occupado, e que assumiu as propor¢des de uma verdadeira catas-
trophe, para a nossa bella e opulenta lingua, sob o seu aspecto
artistico.

Quando, ha alguns annos, houve em Franca um inquérito,
solicitado pelos monomaniacos da s6nica, dcerca da simplificacio
da orthographia da lingua franceza, nenhum dos escriptores, con-
vidados a dar as suas opiniGes a esse respeito, voton a favor,
dizendo Renan “que votava contra, porque as palavras nio lhe
pareciam as mesmas.,, .

Entre nds, e segundo a nova orthographia official, muitas
d’ellas, ndo s6 ndo parecem as mesmas, mas até pela suppressdo
do h, chefe de fila—assumem aspectos totalmente novos e que
fazem rir. Um bibliophilo que, movido por natural curiosidade,
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se abalancasse a ler as primeiras paginas d’um livro escripto com
essa tal orthographia, veria com hilariante (ilariante) surprésa,
passar-lhe diante dos olhos uma procissio de figuras extravagan-
tes, em que s6 com muito custo reconheceria as antigas palavras
dos seus livros, dos livros dos mestres: umas, decapitadas; ou-
tras, de refeitas que eram, esqueléticas; outras, sem ornatos,
como que nuas, ou em camisa; outras, estripadas, de ventres reen-
trantes; e outras, emfim, transformadas em verdadeiros hierogly-
phos, que 86 um Champollion com difficuldade decifraria.

E esse bibliophilo, se fosse tambem um artista, como to-
dos o devem ser, que exigisse que a pagina d’um livro, pela
férma selecta dos typos, e pelo harmonico conjunto das palavras,
em que se respeitassem religiosamente os desenhos dos bons tem-
pos antigos, fosse uma verdadeira pintura, lancaria féra o livro
com indignagdo, e choraria talvez ao lembrar-se de que em paizes
estrangeiros, onde o que é antigo se respeita, poderd agora di-
zer-se: que o dmem portugués é um homem sem cabega.

Felizmente, nenhuns dos nossos escriptores, que se prese,
se submetterd a tdo grotesca orthographia. Eu sou um d'elles e
a prova estd no que resumidamente fica exposto, e em cada pagina
d’este livro.

Isso, que fica exposto, ndo é mais que uma simples nota,
explicativa da orthographia que adoptei: a mesma dos meus li-
vros anteriores, e ninguem ahi veja uma sombra sequer de des-
consideracio por Candido de Figueiredo, e pelos outros collabo-
radores do lamentavel desastre. A todos admiro e os tenho na
mais alta consideragéo litteraria.
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Este livro é de versos, e ndo de versos e prosas, de modo
que o conto Colombina, com que o remato, talvez ficasse me-
lhor nas Folhas do Outono, livro a que é estranha a linguagem
dos deuses, e que, se os Fados a isso se ndo oppozerem irreme-
diavelmente, tenciono publicar no proximo inverno. Comtudo,
como esse conto, embora pelos factos em que assenta, nada tenha
de phantastico, pertence mais, como a Sylvia, que sahin no vola-
me Por montes e valles, ao mundo das cousas psycologicamente
poeticas, do que ao mundo das cousas prosaicas d’esta vida, e
como, por outro lado, representa mma pagina dos meus tempos
d'outrora, entendi que ndo ficava mal n'um livro intitulado
Echos do passado. Se é uma irreverencia, que eu, além d'isso
poderia justificar com numerosos exemplos de poetas de alto co-
thurno, perdoem-ma os mens benignos collegas do Parnaso.

18-1x-12.



Xrefaqio o o
expmq&o . .
O espelho traidor
Amor secreto .
Racord . . ,
Recordagges .
Entre mundanas.
O seu poder . .
{Eynfim. o .
ngidos . .
O problema .
Outros tempos
Felix culpa .
Madrigal . .
Nova conquista
O chapeu. .
Viagem de nupcias
Flirt . . . .
.Auta * e e o
Decepgio. . .
Amorosa offerta.

® o o e o 4 @

Quale piuma al vento

Turpe sinilis amor
AopoetaX . .
Incuravel. . .
Florivoro. .
As duas irm3s .
Eterna mocidade.
Coitadas !« .

A educacio e o temperameixto:

Mytologlco ¢« .
O conjungo vobis
O ouvido . . .
Jogo encoberto .
A sensagio . .
Avida . . ,
N'um leque . .
Constancia .

O ramo perdido .
Dualismo. . .

INDICE

———

L] . . . . . .
. . . . . . .
. . . . . . .
¢ % s e e e .
o . * s e o .
. ¢ e . « e
L Y « e
. . . . . . .
. . . . . . .
. . . . . . .
* . e e o o .
. . . . . . .
. L] . . . . .
¢ o e+ e o o .
. . o . . . .
. . . . . . .
. . . . - .
o . . « s e .
¢ e . . DY
. . . . . . .
. . . . . . .
. . . . . .

. . . . 3 . .
* e e . . .
. . . . 3 . .
. . . . . . .
. . . . . . .
. * e e+ e .
. . . . .
. «

. . . . . . .
¢ e 4+ s+ . DY
. * e e o 4 o
. . . . . . .
* o . « e e
. . o« . « . e
. . L] . L] . .
¢ e e e . . e
« e e « . .
* . o o . . .

©® ® % 4 st e e e e e e e

D T

* % * ® % ¢ e e 0 e e o

R T T

® ® e ¢ o o 4 e e o

® ® 8 e o 2 5 0 e . 00 0 o

R I T T

* o e ¢ o & o &



INDICE

176

A imagem . .

Ultima esperan .
O burro . . Q‘. .
Lamurias. . . .
Zombeteira . . .
Mau humor . .
Os dous asnos . .
Dias Freitas. . .
Hespanhola . . .
N'um album . . .
Madrigal. . . .
Confronto ..
Mater amorosa . .
O defunto . . .
Aquelle amor . .
Faminta . . .« .

Anthero de Figueiredo .

Consolagio . . .
A triste cousa
Dividas . .
Incorruptivel.
Antonio Nobre
Deésaggravo .
Antropéphago .

Segundo S. Matheus
Narcisa Holtreman -

o o o o o
e o o o o

Tdealismo e positivismo.

Reconhecimento .
A viuva triste
A Deusa Razao
In favilla.
Antes e depois
Apaga . .
Sem peccado.
Impenitente .
Jean qui pleure et
fim . o o .
Colombina . .
Notase « » o

..Q.-o.-.o.

L . .
. . .
. . .
o« ..
. e e
e e e
. .
. e
. e
. . .
. . .
. . .
.
o o
. . .
« e o
. . .
. . ’
ean qui rit
. .

OOLM olo O

.

e ® o 4 s ® ® o o * o @ s o ® e o e e o s e o o o

® o e ¢ o * & o s e e

® o & o 4 ® o s o ® e e ® ¢ o % e e & ° ° 4 ° o o s 0 o

874631

e 8 8 ® 6 e & ® ® g + 0 4 o + e ©® 4 e 6 e % 8 s e s @

e o & 4 o o o * o o o

“

e o e 8 ® o & o o e o

® o s 0 o o

o .

“ e o © 8 o e o s o ® o e e % o o o

b1

. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .
. . .

Pac.

115
117



Digitized by GOOS[Q



Digitized by GOOS[Q



Digitized by GOOS[Q



Digitized by GOOS[Q



o r———— - -



Digitized by GOOS[Q



	Prefacio 
	O seu poder 
	Madrigal 
	Amorosa offerta 
	O ouvido 
	Constancia 
	A imagem 
	Lamurias 
	ITespanhola 
	Mater amorosa 
	Faminta 
	A triste cousa 
	Antonio Nobre 
	Segundo S Matheus 
	Reconhecimento 
	In íavilla 
	Sem peccado 
	Notas 

