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Prefacio

As palavras de Taine: "Le moi c'est oãieux,,

seria melhor que elle as tivesse deixado nos livros

do Savoir vivre, onde de certo as encontrou. No

mundo dos salões talvez essas palavras representem

uma regra acceitavel; no mundo das artes, não, a

meu vêr. A arte deve ser subjectiva ; a objectiva, pro

clamada por aquelle critico e por muitos mais, não

é arte : é fabrico ou manufactura. Mesmo na esta

tuária, em que, d primeira vista, a theoria do obje-

ctivismo poderia ter algum cabimento, se na sua obra

creada faltar a alma, ou o eu do artista, isto é, o

subjectivismo, apenas terá valor como mão d'obra,

mas não como uma verdadeira obra d'arte.

Não desenvolvo esta these, porque a materia se

ria longa, e o lugar não é proprio. O que apenas

farei notar, em ordem, a justificar as minhas iãeas

a este respeito, é a incongruencia dos defensores

do asserto de Taine, os quaes, ao passo que conti

nuam a gritar que a obra deve ser imjiessoal, que os

artistas não devem fallar de si, que não devem ser

pessoaes, de joelhos lhes pedem as suas autobiogra-

phias, o que equivale ao mesmo que pedir-lhes que



sejam odiosos, pois que ahi terão de fallar de suas

pessoas, quasi que desde que nasceram, alii terão de

expor as suas ideias, de relatar os successos, mesmo

os menos importantes, da sua existencia, de fazerem,

èmfim, a sua historia, ainda que a não tenham.

Mas, não é só isto : ainda depois de mortos,

lhes vão revolver os papeis velhos e com os elemen

tos que ahi encontrem, e com outros, exteriores, que

laboriosamente consigam,—lhes dão d luz a corres

pondencia amorosa, profanação a que ninguem, de

nome, actualmente escapa!

Isto destroe aquillo: os factos destroem o falso

principio, ao qual, de mais a mais, nunca os maio

res poetas dos tempos modernos se curvaram.

Todos, em suas composições, com um soberano

menosprezo do tal odioso umoi„, metrificaram os seus

amores, todos deificaram as respectivas musas ins

piradoras, e isto com manifesto prazer dos leitores,

a quem de certo mais interessa saber o como, por

exemplo, Alfred de Musset e Lamartine amaram,

do que saber isso mesmo a respeito de personagens

de pura phantasia.



Pela minha parte e na minha obscura peque

nez, assim tenho procedido, e não só pelas razões

que acima resumidamente expuz, mas tambem por

que me dou bem com a forma subjectiva, forma que

adopto ainda quando os episodios, que relato, se não

passaram realmente commigo.

N'este meu ultimo livrinho, não mudei de sys-

tema, nem tinha razões para o fazer, e se alguem

achar estranho que eu, na minha actual mocidade,

metrefique assumptos que talvez não sejam proprios

d'ella, considere que eu, a exemplo de todos os artis

tas que realmente o são, quando trabalho, no que

penso é na obra que me occupa, e não na idade que

tenho.

Demais, se esta explicação não satisfizer por

completo algum dos meus leitores que benigno não

seja, esse, não terá mais que reparar no titulo do

livro: Eclíos do passado, e então, de certo, se absterá

ãe remoques ou censuras, com as quaes, em todo o

caso, eu me não daria por offendido.
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A expiação

A Teixeira de Queiroz

Eu fui um dos da louca multidão

Dos Anjos, que se ergueram contra o Eterno,

E séculos sem fim vivi no inferno,

Nos supplicios da eterna maldição.

Um dia, um pensamento de perdão

A mim desceu, como um clarão superno:

Bati as azas negras e do Averno

Mc alei tremendo á divinal mansão.
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Foi-me, ao principio, todo o ceu adverso,

Mas, piedosa, por mira rogou Maria,

Ao ver-me triste, em minha dor immerso.

"Baixa, me disse o Padre, á Terra fria:

Teus dias passa a amar, em prosa e era verso,

E assim teus crimes miserando expia.,,



O espelho traidor

Enganam muitas vezes os espelhos,

Fazem d'um quadro alegre um quadro triste.

Mas, direi da justiça que me assiste,

Posta a mão sobre a cruz dos Evangelhos.

N'esses teus olhos, de chorar vermelhos,

Perpassa a ira, e como lança em riste,

Me fere os seios d'alma, por que viste

A tua aia assentada em meus joelhos!
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Para que d'essa dor não fique um rastro

(Nem havia razão de tanto alarme)

Escuta o que ella disse ao teu poetastro,

Escuta-o e o riso o teu furor desarme:

"Quero, de perto, contemplar um astro. . .,,

E poz-se, como a viste, a contemplar-me.



Amor secreto

(Thkma do soneto de Felix Arvers)

Teuho em muúYalma um intimo segredo:

Um grande amor de subito gerado.

O mal é sem remedio, e namorado

Até de que Ella o saiba tenho mêdo.

Se a vejo vir ao longe, retrocedo;

Trêmo de susto, se me passa ao lado,

E vivo onde ella vive, desterrado

Como um triste n'um áspero degredo!
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É ella a dama que minh'alma admira;

Modesta em seu viver, casta, esmoler,

Meus versos lhe consagro, toda a lyra,

Versos só cheios d'ella, e nem sequer

Suspeita qual a musa que os inspira:

Diz talvez: "quem será esta mulher?,,



Racord

É sempre a mesma cousa: um desenlace

De comedia, de farça, que não muda!

Pobre de quem amando o sonho illuda!

Viveria feliz, se nunca amasse.

Eras um anjo no candor da face,

D'um aspecto gentil, grave, sisuda:

Tudo illusão! seria a dor aguda,

Se eu, philosopho, a rir a não domasse!

2
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Eu era o quinto ! vaes no sexto agora:

Uns loiros, outros altos, outros baixos.

Por esse caminhar, annos em fora,

Terás aos trinta, a conceder penachos,

Oh tu, gentil, que esta minh'alma adora,

Uma sumptuosa lista de cem machos !



Recordações

i

Que fazeis, senhora minha,

Que só penas me causaes?

Mais doce que uma avesinha,

Só vos aprazem meus ais!

Era branda, alegre a vida,

Senhora dos meus cuidados,

Que eu levava, a fronte erguida,

Por meus reinos dilatados,

Por esses campos em fóra,

Burgos, montes, todo o dia,

Lá desde o romper da aurora,

Até quando o mocho pia.



II

O coaxar das rãs n'um charco,

Em noite serena e bella;

O ver deslizar um barco

Sobre as ondas, panda a vela ;

Ouvir, d:um carro pesado,

O seu chiar, que parece

Um gemido prolongado

Que pouco a pouco esmorece ;

Parar, ouvir lá do fundo

D'uma taberna ruidosa

O canto alegre c jocundo

D'uma Lizette, uma rosa;
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Entrar, e com menosprezo

Do mundo que, sempre ladra,

Taça em punho, o éstro accêso,

Deitar á bella uma quadra;

Seguir, a passo dobrado,

A tocata fugitiva,

Que á sua dama, embuçado,

Leva um nocturno Almaviva,

E seguindo-o á porta d'ella,

Solitaria á noite a rua,

Ao ouvir-lhe a canção bel la,

Minha voz unir á sua;

Em alto estylo, animado

Com generoso cognac,

Elegante e encasacado,

Pendente na mão a claque,

Entrar n'um baile, e em falsête

De tenor, o dorso em curva,

Implorar um minuete

A uma joven, que se turva;
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Ouvir, de longe, sentado

Junto a um denso tamarindo,

D'uma eólia o som magoado

Que a briza leva fugindo ;

Ou deitado, resupino,

Sob um plátano solemne,

Ler o facil Aretino,

Ou o difficil Verlaine;

Logo, mudando de idea,

Como mudava mil vezes,

Tr viver para uma aldeia,

A vida dos camponezes;

E na capella, escondida

Em bueóbica espessura,

Ir, com face confrangida,

Ajudar á missa ao cura;

Ir estudar pelas matas,

Os preferidos bemoes,

Os trinados e as volatas

Dos cantos dos rouxinoes;
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N'isso tudo achava encanto

O meu espirito fútil,

Que tudo amava, comtanto

Que fosse excentrico, inutil ;

N'essas e n'outras folias,

Em continuos episodios,

Eu passava alegre os dias,

Sem saber o que eram odios,

Sem até saber o que era

Uma paixão, que os amores

Os julgava uma chimera,

Um sonho de trovadores.



III

Quiz, porém, o meu destino

Que a minha estrella mudasse :

Vi vosso rôsto divino,

Vi um anjo face a face.

E vendo em meus olhos tristes

O puro amor que os turbava,

Doce e branda consentistes

Em me dar o que eu vos dava.

Deixei a vida d'outrora,

E n'esse amor concentrado,

A minh'alma até deplora

O meu risonho passado !



Entre mundanas

— "Filha das tristes hervas, nus os pés,

Andrajosa, mas bella de semblante,

Seduziu-me um devasso, um falso amante,

E nada tinha que perder aos dez.

"Pui actriz, e cantora de cafés,

Mas, mudava, indecisa, a cada instante.

Depois, fui o que sou: mundana ovante,

Com trem montado, alto estadão, librés.
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"Mas tu, que éras um anjo, um serafim!

És, pois, de quem te queira! Que piedade!

E porquanto te dás?., — "Por um sequim.,,

— "Por um sequim em plena mocidade!

De dia e noite uma tarefa assim!

Tu rebaixas a nossa dignidade!.,



O seu poder

A mulher, companheira da bonança

No mar da nossa vida e na tristeza,

Que é ella, enfim, no mundo? uma fraqueza,

E emquanto não nos vence, não descança !

Tal pelo seu sorriso, ou pela trança,

Tal pela graça, ou natural viveza,

Nos subjuga subtil, fácil proeza

De leôas; mas ouve-me, creança:
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Nos olhos, quer das bellas, quer das feias,

E' que o poder está das filhas d"Eva,

Mais que na voz das lânguidas sereias;

Onde esses teus esplendem não ha treva:

Com o que elles me dizes me incendeias:

O que a bôca me diz o vento o leva.



Enfim

Eu julgava-a um pouco fria,

Quasi de neve, gelada,

Mas a minha alma, coitada!

Amava-a assim, como a via.

Quantas vezes eu dizia:

«Não me ama, ou quasi nada.»

E eis que a vejo apaixonada,

Louca d'amor! Que alegria!
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Meu prazer chegou aos cumes!

Aves, boninas, cantai-al

Tudo n'ella são queixumes!

Coração, goza, desmaia!

Minha dama tem ciumes

Da sua propria lacaia!



Ungidos

«Nós, reis (me disse a filha do monarcha)

Não somos da materia, vil e immunda,

De que é feita a ralé, que a terra inunda,

E que ousada e sem fé, contra nós arca.

«Em nosso proprio sêr temos a marca

Duma raça divina, em Deus oriunda.

Nada há que nas duas se confunda:

Só as eguala a morte, a hedionda Parca. >
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— «É bem sensato e justo, com certeza,

Seuhora, o que me diz: pensava-o eu já.

Mas, nesta vasta e obscura natureza,

«Ha mysterios profundos, pois não há?

Assim, já foi microbio vossa alteza,

Nas entranhas reaes de seu papá!»



O problema

Â Queiroz Ribeiro

Lá desde a mais longinqua antiguidade

Se controverte uma questão renhida

Sobre quaes os direitos, n'esta vida,

De todos nós, de toda a humanidade.

Todos eguaes, em plena liberdade

Querem-no alguns ; exigem outros brida;

Mas, quanto a mim, a these debatida

Sobre a qual, em procura da verdade,
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Os sabios d'este mundo sublunar

Em estereis disputas se consomem,

Tem uma facil solução vulgar :

"Todo o macho (no bom sentido o tomem)

Deve ter, para si, um campo e um lar:

Toda a mulher um semovente: um homem.,,



Outros

Que extraordinaria mudança!

Que estranha desenvoltura 1

Fazes lembrar uma impura,

Uma cocotte de França !

De rosa branca na trança,

Tinhas da rosa a candura,

Alma d'anjo, ideal figura,

Todos te amavam, creança.
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Era o mundo teu vassalo,

Eras no mundo um thesoiro,

E agora, ó triste contal-o,

Achas o amor um desdoiro,

Ris-te do canto do gallo !

Tivesse elle a crista d'oiro!



Felix

Não fazes bem, anjo lindo,

Em te mostrares adversa

A minha paixão "perversa,,

Como lhe chamas, sorrindo.

Desce dos cumes do Pindo,

E n'esta alcatifa persa,

Vamos a outra conversa,

Que o poema escripto é já findo.
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Se nos diz Santo Agostinho

Que o peccado d'Eva e Adão

Nos levou ao bom caminho,

Fôra culpa sem perdão

Fugires ao meu carinho

Pelas vielas da razão.



Madrigal

(A D. Zulmiba de Mello)

Tres Graças outrora havia

Com templos em toda a parte,

Mas que o tempo já desfez.

A qual d'ellas comparar-te?

A Euphrosyna, a Thalía?

A Agláes, em summa?

Não, a nenhuma,

Que tens a graça das tres.



Nova conquista

Que indecifravel contraste

Entre teus olhos de sonho,

Onde leio o meu destino,

E teu labio nacarino,

Sempre jucundo e risonho !

Lirio branco, em sua haste,

De te amar não me envergonho ;

Sou mais um que conquistaste !



O chapéu

"Inda me lembro, com prazer secreto,

Do que em tempos ditosos me dizias

A respeito das minhas phantasias

De vestuarios, do talhe o mais correcto.

"Volta ao passado, critico dilecto :

Dize de meu chapeu. São ninharias,

Mas . . . responde-me.,, Odiando zombarias

Eis o que respondi, com doce aífecto :
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— "De praias e salões na infinda arêna

Es sempre original, sem uma joia!

O teu chapeu? Ha n'elle, ideal pequena,

"O quer que seja do tromblon de Goya,

A emergir, triumphante da melena

Como um nauta do centro d'uma boia!,,



Viagem de núpcias

"Nunca vivera em regiões sidéreas,

Senão em verso. Namorava apenas

Loiras e brancas, negras e morenas,

Isento o coração de paixões sérias.

"Tinha de gêlo o sangue nas arterias,

Nem comprehendia amorosas penas;

Frívolo, eu só amava alegres scenas,

Como um futuro bacharel em férias.
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"Mas, vi-te e amei-te : o fado assim no quiz :

Tenho a nrinh'alma acorrentada á tua,

Como a do Florentino á de Beatriz. ,,

Então, com voz melliflua, insinua:

"Pede-me ao meu papá: serás feliz,

E a viagem. . .—"Será d'um poeta á lua!,,



Flirt

Lydia vendia rosas na kermesse.

Quiz a d'ella: uma linda rosa-chá.

— "Quanto?,, lhe perguntei. "O que eu quizesse,,

— "A minh'alma?„— "E' bem pouco, mas. . . vá lá.,,



Auta

Não seria amante e poeta,

E se o sou é por meu mal,

Se a ti, cara flor dilecta,

Não fizesse um madrigal.

Os olhos aos ceus levanto,

Vêm-me ideas, mas confusas.

Que direi? que tens o encanto,

A graça antiga das musas,
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Que muitas vezes, sinceras,

Ou com vozes de sereias

Inspiraram n'outras eras

Cantos d'amor, epopeias.

Os teus olhos azulados,

Com tons do glauco do mar,

Lançam minh'alma em cuidados,

Fazem minh'alma sonhar.

Fico-me como que ouvindo

Vagos sons d'harpas eólias,

Que a briza me traz fugindo

Por entre as brancas magnolias,

Se de teus labios de rosa

Sahe a voz que nos enleia,

Como a voz melodiosa

D'um rouxinol que gorgeia.
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No teu cabello opulento,

Castanho-escuro, doirado,

Lá vive o meu pensamento,

O meu coração, coitado!

Móro em ti, nem me domino,

Que em toda a face da terra

Não ha corpo mais divino

Pelas bellezas que encerra !

Que desenho ideal e franco !

Nosso amor, nosso martyrio!

Corpo de marmore branco,

E dentro a alma d'um lirio !

Cantar-te melhor não pude,

B era noite de luar!

Oh! vem, meu triste alaúde,

Vamos com ella sonhar !



Decepção

(A.)

Quem toma a vida a serio está perdido,

Não goza um só momento de ventura,

E se o goza, lá vem a sombra escura

Que lhe desfaz o sonho apercebido.

Ouvira-lhe o seu canto, dolorido

Como o d'ave em recôndita espessura :

Era gentil, amei-a com loucura,

Ditoso por me ver correspondido.
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Sentia n'alma a reflorir d'um maio ;

Só tinha olhos para a ver, e a ella

Me curvava, servil como um lacaio !

Mas, decepção atroz, sem nome ! a bella

Não passava, oh ! meu Deus, d'um papagaio,

Que aprendera a cantar de philomela !



Amorosa offerta

A Albino Fobjaz de Sampaio

Sob um querco, que plácido murmura,

Dizia-me a romântica donzella :

—"Pode ser que esta vida seja bella,

Mas eu vejo-a sombria, hedionda, escura.

"Sempre só, como os tristes sem ventura,

Não vivo, vejo a vida da janella,

E se acaso me chama, fujo d'ella,

Como foge do vicio uma alma pura.
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"Por madrigaes, por amoroso canto

Tenho somente olympicos desdens,

Ôcas palavras, que as outras amam tanto!

"São transitorios d'este mundo os bens:

Só tomaria por esposo um santo,

Que me guiasse a Deus.,,—"Aqui me tens!,,



Quale piuma al vento

Eu amava-a como um louco;

Agora já me não quer!

—"Hei-de ser tua mulher,,

Dizia-me ella inda ha pouco:

"É para ti que me touco,

Me adórno, como é mister,

E se Deus assim quizer,

E aos meus rogos não fôr mouco,
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"Hei-de dar-te pequenitos.,,

E a fumar o meu charuto

Fiz-lhe versos bem bonitos . . .

Foi o sonho dum minuto,

Que a bella já poz escriptos

No coração devoluto!



Turpe sinilis amor

Tu, que és um homem grave, homem de toga,

Yaes seguindo caminho mau, nefasto ;

Mas isso vem de longe, que por casto

Não passavas, na tua synagoga.

És hom freguez de camarins em voga,

E o que me espanta, a mim que a vida arrasto,

É que inda não estejas pôdre e gasto,

Dia e noite, a comer da mesma droga !
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O teu mundo foi sempre o das mulheres;

Fóra d'elle não vias salvamento !

Mas, toma este conselho, se quizeres:

"Deixa-te de namoros, toma assento:

E já tempo, D. João, que consideres

Que tens mais que tres vidas de jumento !.,,,



Ao poeta X

O teu ultimo livro, em seu conjunto,

Valera-te uma pagina cTErasmo,

Se porventura o lesse. Enorme pasmo

Seria o d'esse critico defunto.

Das minhas impressões eis o transumpto

(Nem tomes o que digo, por sarcasmo)

Causaste-me o mais vivo enthusiasmo

Pelo bello da fórma, e pelo assumpto.
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Excedes, com certeza, o cantor luso

Da miseranda Ignez. Ninguem trabalha

Com mais primor os versos que, profuso,

Esse teu éstro pelo mundo espalha,

Mas, d'isso que tu obras, eu deduzo

Que em lugar de boninas, comes palha!



Incuravel

— "Soffro do coração, horrivelmente,

E já vivo, ai de mim, desenganado!,,

Disse-me, a rir, o medico assistente :

"Esse mal é de morte: está perdido!,,

Disse ella, o rosto lindo demudado:

—E quem foi esse barbaro?,, — "Cupido!,,



Florívoro

(A D. Nathalia de Mbllo)

Conheci um bom rapaz

Lisboeta, um alfenim,

Que devorava, lambaz,

Com estranha golodice,

Quanta flor acaso visse,

Desde o martyrio ao lilaz,

Desde a camelia ao jasmim!

Como os outros comem pêras,

Como um burguez come alface

Comera todo um jardim;

Não deixara uma só dhalia,

Que feroz não manducasse!

Que grande risco, Nathália,

Assim tão bella, correras

Se elle um dia te encontrasse!



As duas irmãs

(Z. e N.)

Eu disse ao vêl-as, que par!

Que perfumado bouquet!

Ninguem as pode egualar,

Lirios a andar por seu pé!

Que doce encanto, que graça

D'ellas emana, divinas!

Pára attónito quem passa

Ao vêl-as tão peregrinas.
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Uma, a mais nova, uma artista,

Que tanto genio revela,

Tornara doido um trappista,

Morrera d'amor por ella.

Outra, a mais velha, uma fada

Feita dos raios da lua

Inda ha-de ser disputada

A punhaladas na rua!

Assim, quem tal mo diria!

Talvez morra assassinado,

Em alta noite sombria,

Por um rival desprezado!



Eterna mocidade

Eu li no meu reportorio

Que a primavera chegou,

Mas este caso notorio

De modo algum me alegrou.

Para mim não ha mudanças,

Vivo sempre em pleno abril,

O meu ceu é de bonanças,

A briza é leve e subtil ;
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Porque desde que me deste

Os teus divinos amores,

O meu anno, anjo celeste,

Não tem gêlos, só tem flores.

Que o proprio inverno que a tantos

Prosta por terra sem vida,

Tem para mim os encantos

Da bella estação florida,

Não; não és a deusa Flora,

Nem a deusa de Cythóra:

Es a minha eterna aurora,

Es a minha primavera.



Coitadas!

(CARTA)

"Ai! coitadas de nós! Sempre boçaes

O que os homens nos dizem, por estudo,

Logo lhe damos credito, e comtudo

Que são elles, que são? lobos cervaes!

"Para que encher o mundo de meus ais

E me queixar a Deus, o sempre mudo ?

Para os homens, de phrases de velludo,

Somos um passatempo, e nada mais!
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"Quem não tem que fazer, que faz? colheres;

As tuas são os versos que nós lemos,

Ai! coitadas de nós, pobres mulheres!

"Eram de fogo, em verso, os teus extremos

Por mim, coitada ! e agora não me queres !

Pois, casa-te. .. e então nós nos vingaremos.,,



A educação e o temperamento

Em salas e passeios, noite e dia,

Um cortejo de dandys e de poetas,

Em elegantes posições correctas,

De madrigaes em riste, a perseguia.

Da devoção das filhas de Maria,

E d'uma educação das mais completas,

Tinha comtudo, á noite, horas inquietas

Por um intimo ardor, que a consumia.
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Causava-lhe asco o seu ideal cortejo;

Via, em frente, uma impura caprichosa,

De portas sempre abertas ao Desejo ;

E murmurava triste e lamentosa:

"Como aquella é feliz, quanto eu a invejo!

Tem quantos jovens quer! como ella goza!,,



Mytologico

(Z.)

Ia a passeio a mais bella

Das brancas filhas d'Apollo.

Vôa Cupido atraz cTella:

"Oh mamã, leva-me ao collo!,,



O conjungo vobis

— "No lago azul do prazer,

Sê tu o meu bergantim. . .

Yoguêmos?

"Ao Éden iremos ter:

Empunho (diz-me que sim)

Os rêmos?,,

— "Por ora, não póde ser.

És mau! Depois do latim. . .

Veremos!,,



O Ouvido

Ào Visconde de CastellOkb.

Esse Ouvido, o do Ignoto e do Mysterio,

Existe em toda a parte, e tudo escuta:

Tudo que o homem diz, durante a luta

Da vida, desde o berço ao cemiterio.

Doces suspiros d'um amor ethéreo;

Dos que vivem sem fé a voz corrupta,

Tudo elle ouve: o gemer de quem labuta,

O rir jucundo, e o rir atroz, funéreo.
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Nada digas na sombra, oh tu que vaes

Pelas ásperas sendas d'esta vida,

Cantando alegre, ou a chorar em ais;

Não blasphemes atroz no horror da lida;

Não te jactes, ditoso: rir, jamais:

A voz que soltes será logo ouvida !



Jôgo encoberto

A Henrique Lopes de Mendonça.

— "Não ha jornal, disse Emma um dia ao poeta,

Em que se não deparem madrigaes

Que me fazes, e tanto que meus paes,

Lendo-os, me dizem sempre: que pateta!

"Não digo que aos teus estros ponhas méta,

Mas, nem tantos suspiros, tantos ais.

Diz-me, em prosa, quaes são os teus ideaes:

Descobre-me o teu jogo: eu sou discreta.,,
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—"Fallarei, pois, em prosa, mas á antiga:

És bella e pobre; eu, pobre e trovador,

E o meu ideal seria, doce amiga,

"Viver, longe do mundo, no labôr

De fiar, a teus pés, a loira estriga

Do mais perfeito, mais ardente amor . . . ,,



A sensação

Eu não tinha outro ideal. Era um desejo

Que lias em meus cantos namorados;

Tu, porém, n'esses versos perfumados

Só vias sons, um musical arpejo!

Mas, soccorreu-me inesperado ensejo:

Vimo-nos sós, já posto o sol, n'uns prados,

E dóste-me, bem cheia de cuidados,

Que eu em teus labios depozesse um beijo!
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Evolou-se o pudor que te detinha!

Que branda sensação deliciosa:

Toda a magoa se foi que eu n'alma tinha.

Que beijar essa bôca generosa,

O mesmissimo foi, senhora minha,

Que beijar umas pétalas de rosa!



A vida

ÍPeste triste valle escuro,

Tudo é sonhar e mais nada:

Na mocidade o futuro:

Depois, a vida passada.



N'um leque

Como póde acreditar-se

Que um mimo d'amor assim,

Apesar do seu disfarce,

Não é anjo, um serafim?

Oh! em tudo nos revelas

Que vens das divinas plagas.

Ao pé de ti não ha bellas;

És sol que os astros apagas.

Diz-lhe, por mim, ventarola,

Com os rodeios precisos

Que alguma vez, por esmola,

Me dê um dos seus sorrisos.



Constância

Essa rosita em botão

É sublime de desdem!

Todos lhe batem á porta

Do seu doce coração;

Ella, porem, não se importa.

Batem, batem, mas em vão:

Não dá guarida a ninguem:

Que está lá dentro aninhado,

Como um santo no seu nicho,

O seu poeta adorado,

Seu amor e seu capricho!



O ramo perdido

Lydia perdeu um ramo que eu lhe dera.

Um fauno o viu e o poz em si; que arrojo!

Queixou-se a nympha á deusa de Cythéra,

E logo a deusa lho mudou ... em tojo.



Dualismo

Bem me lembro de o ver, inda galhardo,

Já na edade senil, sempre piedoso.

Só dava a Deus o que furtava ao gozo

Que assiduo procurava com resguardo.

Sempre no coração trazia um dardo,

Rosa ao peito, elegante, primoroso;

Mas nos templos, de joelhos, fervoroso

Orava, erguia aos ceus o incenso e o nardo.

6
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Gentilhomem da roda, mas prudente,

Deixava irresolutos e perplexos

Os que tentavam devassar-lhe a mente.

Os sentimentos, n'elle, eram complexos.

Enfim, passou a vida santamente

A esculpturar bébés de ambos os sexos.



A imagem

Vem! quero retratar-te. Uma fraqueza

Me impõe esta exigencia repentina.

A Vinci e a outros na mansão divina,

De mulheres fallei, e de belleza.

"Ha-as (e estou a ver-lhes a surpresa)

Mais bellas que a Gioconda e a Fornarina,

Mais bellas do que a impúdica Erecina,

Maravilhas carnaes da natureza.,,
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Quero provar-lhes isto. Uma obra d'arte,

Mesmo ideal, não me basta ao meu desejo,

Abundam nos museus, e em toda a parte.

Vem depressa! não cuides que gracejo:

Nada encontro melhor que retratar-te.,,

— "Mas, não me vês em ti ? disse ella. — "Vejo,,



Ultima esperança

Nunca deitaste os olhos ao futuro,

Jucunda, em teu viver de estéril gôzo.

Mas o tempo, que foge pressuroso,

Já te faz reflectir, acerbo e duro.

B agora, como incerto palinuro

Sem bússola n'um mar tempestuoso,

Lanças em roda o teu olhar ancioso,

E vês-te como só n'um valle escuro.
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Es ainda uma esplendida mulher,

Mas esse coração, que amei com brio,

De tanto que se deu. por esmoler,

Está de todo gasto, velho e frio:

Mette-te freira: assim ninguem t'o quer.

—"Talvez eu!,, exclamou um cão vadio.



O burro

Amas esse rapaz, porque é bonito.

Mas elle é dos da estólida caterva

Que nem um só olhar, um só reserva

Para os ceus, essa nêsga do infinito!

Espanta-me o teu gôsto, acho-o exquisito,

A fórma a pouco monta. Olha: observa

Aquelle burro sepulcral. Na herva

Parece uma alimária de granito.
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Sombrio, taciturno como um étnico,

Lê-se no seu olhar, outrora ufano,

Um soffrimento intimo, pathetico.

Serão penas d'amor, um desengano?

Será, acaso, o burro um ente poetico?

Não o é, com certeza, o burro humano.



Lamurias

"Que pena! Tenho o corpo tão bonito,

E nenhum amoroso me procura!

E, quem sabe? talvez á sepultura

Eu me vá, de capella e de palmito!

"Em tempos, um rapaz muito exquisito,

Inda imberbe, mas lindo de figura,

Passava, mas fugiu! Que desventura:

Era da raça dos Josés do Egypto !
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"E os dias vão passando, sem que reja

A mais ligeira mutação de scena!

Por sobre mim uma ave negra adeja!

!,De corpo tão bonito, alta e morena,

A propria Venus causaria inveja,

E assim tão bella... durmo só! Que pena!,,



Zombeteira

Toda bella, delicada,

Eu só lhe encontro um defeito:

O de rir á gargalhada,

Do meu amor tão perfeito.

E quando, em prantos e ais,

Aos seus pésinhos me deito,

E' quando ella se ri mais,

Do meu amor tão perfeito!



Mau humor

N'este bom maio florido,

Não te mando rosas, eu,

Que tal como o Pastor Fido

Ou como o terno Dirceu,

A teus pés chorei, rendido.

Porque esse amor tão sentido

Tu o mataste, morreu!



Os dous asnos

Um cavallo que tinha o rei no bôjo,

Disse ao magro jumento d'um moleiro:

—"Da minha raça, tu? Causas- me nojo;

Tu fazes rir: és menos que um sendeiro.

"A mim, me adornam selas e xaireis,

Magnificos arreios e gualdrapas;

Em mim cavalgam príncipes e reis,

Homens de guerra, bellas damas guapas.
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"E tu, que sobresahes pelas orelhas,

Por sobre a albarda que te adorna a espinha,

Que levas, asno? diz? Canastras velhas,

Teu dono: um ôdre, ou sacos de farinha!,,

—"É verdade o que dizes, disse o burro,

Sou humilde, nem pompas alardeio,

Mas trago a bôca livre, e livre zurro,

E tu, pedaço d'asno, andas de freio!,,



Dias Freitas

A SUA FILHA D. ADROHA BeATBIZ.

Morreu, transpoz o cabo tormentoso

Em procura d'um sonho: o de outra vida.

Impávido ante a morte apercebida

Só via o ceu azul, o eterno gôzo.

No mundo, onde foi sempre desditoso,

Por entre a sociedade corrompida

Caminhava a sorrir, de fronte erguida

Como um justo, de glorias desdenhoso.
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Ninguem lagrimas verta, amargo pranto,

Que vive agora em luminosa estrella:

Era um poeta de raça, um bom, um santo:

Vêde-lhe o seu talento, a alma bclla

Na "Grinalda christan,, ultimo canto

Do trovador do murmuro Yizella!



Hespanhola

Quem te veja, quem te observe,

Conchita, sonha prazeres.

Mas, diz-me, de que te serve,

Criança, tão linda seres?

Grandes do mundo, taes como

Margraves, duques e lords,

Te offertam, curvos, o pômo,

Conchita, porque o não mordes?
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Fazem-te o pó os alferes,

E nem um olhar lhes deitas:

São o sonho das mulheres.

Criança, porque os regeitas?

São aos mil os estudantes

Que por ti andam pasmados,

Sonham ser os teus amantes,

E a sonhar fazem peccados.

Eu, por mim, só de fallar-te

Sinto-me em chammas a arder:

Qualquer noite vou raptar-te,

Que sem ti não sei viver.

Ella então, com voz maviosa,

Disse assim ao bardo triste:

"Podem colher uma rosa,

Que, por débil, não resiste.
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"Se as rosas tivessem azas

Quem no mundo as colheria!

Debalde por mim te abrazas,

Que sou Filha de Maria.

"E seria uma loucura

Perder a ethérea morada,

Por uma paixão impura,

Que a ti proprio te degrada.

"Adeus, pois. Eu sou sincera

E tuas penas lamento;

Mas, amigo, considera

Que a vida dura um momento.,,

E fugindo, ao vel-o afflicto

Disse-lhe ainda, de longe:

"Deixa o mundo, D. Juanito;

Toma assento, faz-te monge.,,



N'um album

(Dk D. Esther Nogueira Souto).

Tu és eximia na arte

De Madalena Lemaire,

Que em suas telas prefere,

O cravo, o rosa, o lilaz.

Se desejas elevar-te,

B se seguil-a te apraz,

Pede-lhe, a ella, a paleta,

E pintando uma violeta,

O teu retrato farás.



Madrigal

Dos ceus um anjo fugira,

Causando aos astros surprêza:

Tinha os olhos de saphira,

E era o anjo da Belleza.

«Vão prendel-o, parta alguem,

Diz S. Pedro em grande berra,

Que dous ceus não nos convem,

Um aqui, outro no terra. *



Confronto

Para fazer um confronto,

Eu fui beijar uma rosa.

O que senti não to conto,

Que não te quero vaidosa.

Mas, se alguem mo perguntasse,

Menos tu, que tens malicia,

Eu talvez lho revellasse:

"No seu rôsto, que delicia!.,



Mater amorosa

Não te posso dizer, com segurança,

O que cm ti mais adoro, terna amiga:

Se esse teu corpo, uma esculptura antiga,

Se a tua alma gentil, de pomba mansa.

Tudo hei pesado na ideal balança

Do pensamento. Inutil, vã fadiga!

Teu corpo esbelto a adorações obriga;

É-me a tua alma um iris de bonança.
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Que divina! Translúcida, comporta

Todo um mundo de amor e de poesia,

Alma que a minha aos ceus azues transporta.

Ouve, e o mundo se quizer, que ria:

"Se não fosse magoar uma que é morta,

Para minha mamã te quereria !,,



O defunto

A Gomks Leal.

Jaz estendido no caixão funéreo

O cadaver do mísero operario.

Na vida, caminhando incerto e vario,

De tabernas fugia, grave e serio.

Era um temente a Deus, e no mysteiio

Dos bosques se aprazia, solitário.

Hontem morreu, e envolto no sudario

Vae enfim repousar no cemiterio.
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Fóra, chovia, e o sibilar dos ventos,

A voz d'um mocho que Das trevas pia,

A ais se uniam, sepulcraes accêntos :

Em contorsões, a viuva se carpia,

E em meio d'esses tragicos lamentos.

Sómente a alma do defunto ria.



Aquelle amor

Morreu, quasi repentino!

Tive sempre a sorte avessa!

Não mais levanto a cabeça:

Tal o quiz o meu destino !

Amor assim, tão divino,

Não ha mulher que o mereça:

Deus de ti se compadeça,

Se o merece um assassino.
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Andavas junto dos astros

Nas azas dos elogios

De quem te amava de rastros:

Mas, offendeste-o em seus brios!

Volta agora aos teus poetastros,

Volta, pois, aos cães vadios.



Faminta

A Emydio de Oliveira.

Eu olhava-a assombrado, compungido.

Tinha nos olhos a expressão magoada

D'um mendigo que pede, n'uma estrada,

Esmola a um caminhante apercebido.

—"Tens fome?,, Respondeu-me n'um gemido:

—"Uma fome cruel, de ser amada;

"Olho em torno de mim, não vejo nada,

"Não vejo um coração compadecido.
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"Ai! podesse eu, o mundo abandonando,

"Como Paulo o eremita, ou S. Pacomio,

"N'uma caverna, achar allivio, orando!

"Irei morrer talvez. . . num manicomio!,,

Rápido então, meu coração tirando:

—"Toma, cu lhe disse, mata a fome: come-o!,,



Anthero de Figueiredo

A ELLK PEOPEIO.

Eu sou nos meus assumptos pertinaz:

A mulher, eis a musa que me inspira;

Para machos não tenho sons na lyra;

Mesmo um rei, como thêma, não me apraz.

Mas, como á perna a critica mordaz

Me ladra, e uma excepção não dá nem tira,

D'um fallarei que ao templo augusto aspira,

E com denodo o seu caminho faz.
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Não tem a face mésta d'um trappista;

Tem, ao contrario, uma expressão risonha,

Quasi que a d'um burguez, mas do qual dista

Como d'um copo dagua um de Borgonha.

Largo talento: uma alma ideal d'artista.

Vive entre nós, mas é no Além que sonha.



Consolação

A Guerra Junqueiro.

Eu fiz da vida um plácido remanso:

Vivo cantando, como o ancião de Cós.

A acção do tempo não me afrouxa a voz,

E "para o ignoto alegremente avanço.

Compara as nossas vidas: eu, descanço;

É triste o teu viver, sem paz, atroz !

Parece a morte, ao longe, um leão feroz;

Ao perto é outra: um cordeirinho manso.
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Para que a receias, pois, e te lastimas ?

O varão forte vence a dor, não chora;

Volta ao violão jucundo, ás tuas rimas.

Volta ao viver antigo, sem demora;

Que quanto mais da noite te aproximas,

Mais te aproximas do esplendor da aurora!



A triste

A Alberto Pimentel.

Elle era trovador, e não obstante

Julgava o amor ethéreo uma mentira,

Assumpto apenas necessário á lyra,

E só ao natural amou constante.

Oançado, como um velho caminhante,

Mortiço o fogo da amorosa pyra,

Eis o que respondeu á doce Elvira,

Que insistente o queria por amante:
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"Debalde o amor n'esse teu peito arde.

Vales mais do que as minas do Perú,

Mas eu não posso amar-te : agora é tarde.

"Eu vou no occáso; estás na aurora, tu:

Illudir-te seria de covarde:

Eu proprio não me atrevo a olhar-me nú !,,



Dúvidas

A D. Cabolina Michaklis.

—"De que me vale a força de vontade,

Uma existencia de incessante lida,

Se a má sorte, que a entrar ninguem convida,

Não mais nos deixa em paz, se nos invade!

"Eu luto de contínuo, e n'esta edade,

Em meio do caminho d'esta vida,

Já nem vejo a ventura apercebida,

O sonho, as illusões da mocidade!
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"Serei sempre infeliz, até que morra?

Eu não peço a riqueza, essa distingo-a

Como luz que se vê d'uma masmorra.

"Dia por dia, cresce a dor, a mingoa,

E em vão implóro a Deus que me soccorra!,,

—"É que talvez ignore a tua lingua!,,



Incorruptível

A VlOKNTK R0DRI8UES MONTEIRO.

Fez transito, inda ha pouco, desta vida

Lá para o Além, para a mansão dos justos,

Um íntegro juiz, dos mais augustos

De que esta boa terra está provida.

Tinha a sciencia dos textos, aprendida

Em Paiva e Pôna, e em códices vetustos:

O seu voto, feroz, causava sustos

Aos novos, que levava de vencida !
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Um a mais no seraphico agiologio

Dos varões santos d'este reino antigo!

Faça-lhe quem pudér o necrologio !

Só conto um facto que se deu commigo:

Roubou-me, por sentença, o meu relogio,

Mas . . . por simples obsequio a um seu amigo.



Antonio Nobre

Um simulácro de ventura é quanto

Deus nos concede, a nós, os filhos d'Eva.

Os castellos no ar, o vento os leva,

E sempre ao riso se succedc o pranto.

Os sonhos côr de rosa, o nosso encanto

Por essa vida em fora, a mais longeva,

Ou não se alcançam, ou logo surge a treva,

Que os envolve nas dobras do seu manto.
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Para o poeta do Só, uma casinha

N'uraa duna arenosa á beira-mar,

E lá dentro uma loira, e uma sardinha

Sobre um náco de brôa, por jantar,

Era todo o ideal, que n'alma tinha,

E da vida partiu, sem no alcançar!



Desaggravo

(A D. Zulmira de Mello)

"Oh virgem, mãe de Deus, de pranto inundo

Este meu peito em ais, acérbo pranto!

A vossos pés, tremente, a voz levanto

Por um crime nefando, sem segundo.

"Que mágoa a vossa! que peccado immundo

O d'esse vil, do proprio inferno espanto,

Que ao seu cão pôz o nome sacrosanto

De vosso filho, o salvador do mundo!,,
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Uma virgem, da terra, assim dizia

Á dos ceus, o talvez por illusão:

"Esse infeliz, lhe respondeu Maria,

"Não merece castigo, nem perdão;

Inconsciente não soube o que fazia:

Baste-lhe o nojo que elle inspira ao cão.,,



Anthropóphago

A Candido de Figueiredo.

Vaes partir para longe, e não sei quando

Tornarei, venturoso, a contemplar-te.

O que me prende a ti? O amor à arte

Porque és bella, um affecto doce e brando.

Chegou a primavera, e o alegre bando

De andorinhas já se ouve em toda a parte.

Mas, que importa, se um fica e o outro parte,

Se eu fico, como um Tântalo, chorando!
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Ver-te longe de mim, que atroz supplicio!

Mas, será este affecto imaginado?

Oh! não, não pode ser, não é fictício.

Tenho-te muito amor, anjo adorado,

Tenho fome de ti, mais que um Apicio

Em seu triclinio, ante um faisão doirado.



Segundo S. Matheus

Pintado e repintado, n'essa idade,

Na do limite, no dizer d'agora,

Deixa a hedionda mulher, que te devora,

E te expõe aos motejos da cidade.

Eu não te digo que te mettas frade,

Que uma vida nas sombras apavora;

Mas, como o rei de Thule, deita fora

O pando cangirão da mocidade.
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Não lês senão romances, mas tambem

Deveras ler um pouco os Evangelhos

Que nos conduzem suavemente ao bem.

No mundo, ninguem segue os bons conselhos,

Mas ouve o que diz Christo: "Não convem

Vinho novo metter em odres velhos.,,



Narcisa Holtreman

A Bernabdino Machado.

A varíola, o mal que desfigura,

Que dolosa, destroe a louçania

Do rosto mais gentil, prostrou-a um dia

No leito, que era ha pouco o da ventura.

No delirio impiedoso, que a tortura,

Já branca e morta no caixão se via,

Mas o sabio, que a febre lhe vigia,

Risonho, um dia, a vida lhe assegura.
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Sorri, ao ver fugindo a morte aziaga,

E surgente d'um mal que já nem sonda

De voltar ao prazer a idéa afaga.

O seu espelho quer; que não lho esconda

Á sua aia diz; quer que lho traga,

E de súbito expira. . . ao ver-se hedionda I



Idealismo e positivismo

—"Como essa Laura antiga foi cantada!

Como n'um tronco um terno amante o grava,

Petrarcha o nome d'ella eternisava

Vibrando a ebúrnea lyra enamorada,

"Ora em doce, melancolica toada,

Ora em versos ardentes como a lavai

É por um poeta assim que eu desejava

Ser em poemas erguida, e ser amada.
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"E és para mim tão frio, D. João!

És sempre o mesmo ; ou haja sol ou chova

Não muda a tua voz de diapasão!

"Nada teu labio diz, que me commova!

"Dizes?,,— "Pois, sim; direi, mas aqui não.,,

—"Porquê? Onde ha de ser?,,—"Na tua alcova. „



Reconhecimento

A Eduardo Bubnay.

Não queiras perscrutar esse mysterio,

O problema da Causa do que vês.

Revela a mais absurda insensatez

Quem ousa submettel-o ao seu criterio.

I Acabamos ali, no cemiterio,

Como no matadouro acaba a rez?

Morre a alma tambem? Será talvez

A vida um sonho vão, atroz, funéreo?
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Eu d'aquelles não sou, que se consomem,

Como Oedipos, atraz d'uma illusão.

Mas, enfim, por descrente não me tomem,

Que no dia fatal da transição,

Graças darei a Deus, que me fez homem,

Podendo ter-me feito • . . aranha ou cão.



A viuva triste

—"Essa dor, que em suspiros se desata,

O lance de hontem, lúgubre e pathetico,

A mim não me commovem, que prophetico

Previ de teu esposo a sorte ingrata.

"Eras no teu amor uma insensata,

Uma lôba faminta: elle, um poetico!

Mesmo, quando rapaz, era esquelético,

E a vida intensa não vae longe, mata.
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"É agora feliz. N'outra mansão

Foi a sua alma procurar asylo,

E, pelo que soffreu, terá perdão.

"Nem mais lagrimas vertas, que tranquillo

Em breve sentirás o coração.,,

—"É que eu estava acostumada áquillo!„



A Deusa Razão

A Antonio Candido.

Aos pés de Deus, que na suprema estrélla

Escuta as almas que dos mundos vão,

Em lagrimas, implora o seu perdão,

Uma triste mulher, outrora bella.

— "E quem és tu, mulher?,,— "Eu sou aquella

Que de Paris na horrenda convulsão

Eleita deusa fui: Deusa Razão;

Luz resurgente em meio da procella.
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"Tive a grande cidade por egreja,

E conheci a gloria, esse elixir

Que a prole humana, sempre em luta, inveja.,,

— "E no planeta, donde dizes vir,

Sabe alguem a razão do quer que seja?,,

E Deus, dizendo assim. . . morreu a rir.



In favilla

Um, era Eduardo iv, o poderoso

Imperador, o rei da Gran-Bretanha.

Na batalha da vida, sempre ganha,

Só horas teve de triumpho e gôzo.

Outro, era um bom burguez, baixo, adiposo,

Um marido exemplar, que como aranha,

Sua vida teceu, em bens tamanha,

Que passou de avarento a generoso.
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Era o terceiro, a face sempre mesta,

Um que vivia de fazer carrêtos:

Uma fadiga obscura, atroz, funesta.

Não lhes valeram preces, amulêtos:

A mesma hora os levou. D'elles que resta?

Uma cousa indistincta, uns esqueletos.



Antes e depois

Quantos sabios ouvi, repotreados

Em velhas cáthedras, como elles velhas!

Tal como, gota a gota, cáhe das telhas

A chuva que se escôa dos telhados,

Assim de suas bôcas, sublimados

Me cahiam, no vácuo das orelhas,

Seus verbos, que, refulgidas centelhas,

Me ficavam no espirito gravados!
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De taes sabios nem tudo morre e finda:

Morre o corpo talvez. Subtis, ligeiras

Ficam as almas na amplitude infinda!

Evapora-se o môfo das cadeiras:

O saber, esse não: persiste ainda

Symbolico, no ôco das caveiras!



A paga

"A teu lado que são (de mão no peito

Eu lhe disse) as formosas Magalonas,

As Lauras, a que em rústicas sanfonas,

E em lyras, tanto vate rendeu preito?

"Eu devera calar-me, por suspeito:

Mas, nas fórmas rival das amazonas,

Es no rosto mais linda que as madonas

Que a Italia nos pintou, ideal perfeito!
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"Este globo, sem ti, fôra um deserto,

Nem mais bella mulher no mundo existe !

O ceu é onde estás, um ceu aberto!

"Dá-me um beijo, que a mim ninguem resiste.,,

Deu-mo, pois quem passava ouviu decerto

Um som de palma n'uma face triste.



Sem peccado

A culpa é minha só. Quasi em demencia

Não me pude vencer, e tu, coitada,

Toda fora de ti e desvairada,

Nem pensaste sequer na resistência!

Vae-nos correndo plácida a existencia

Como n'um lago azul, e inesperada

Vem, não sabemos d'onde, uma rajada

Que nos destróe e afunda sem clemencia.

IO
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É uma triste lei. Mas encoberta

Jaz a falta, que choras pesarosa:

Não chores mais, d'esse penar liberta.

És uma excepção rara, deleitosa:

No corpo és uma rosa, um pouco aberta,

Mas, na alma, um ideal botão de rosa.



Impenitente

Bate-me á porta a coxa Decadencia!

Pois que bata : não lhe abro, com certeza.

Lutarei contra as leis da natureza,

Embora o vulgo ria, e ria a sciencia.

Após esta, haverá outra existencia:

Nada pois de chorar. Contra a tristeza

Tenho as recordações, o verso e a mesa,

Tenho do amor a perfumada essencia.
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Mas, as minhas loucuras! que saudade!

Sempre jucundo, como outrora um rei,

Era um demonio vivo na cidade!

Hoje, cahiu-me um dente: se chorei!

Quem me dera voltar á mocidade,

Para voltar á vida que passei!



Jean qui pleure et Jean qui rit

ÁO SODALES.

Em toda a face da terra

Outro como eu nunca vi,

Contra penas sempre em guerra,

Era bem o Jean qui rit.

Era assim n'aquella edade

Em que amor a vida enflora.

Mas, vae longe a mocidade. . .

Sou o Jean qui pleure, agora.



Já não tenho inspirações :

Debalde na tinta banho

A minha nervosa pluma!

Era pastor d'illusões,

E de todo o meu rebanho

Já não me resta nenhuma!
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matéria assente que os por nós impropriamente

chamados irracionaes têm faculdades emotivas:

amam, odeiam, têm antipathias e sympatias, alegrias

e tristezas: são factos por todos observados, e até

scientificamente verificados por todos os escriptores

que, realmente sem elevação philosophica, se têm

occupado da psychologia dos animaes.

Tambem ó materia averiguada, que entre ani

maes de certa especie e os de outra, ha odios, anthi-

patias innatas, cujas causas determinantes são ainda

hoje um mysterio. Assim, o gato odeia o cão: todo se

arripia e encrespa, formando dorso de camêlo, cheio

de horror, ao contempla-lo ; o espadarte detesta a ba-

lea, e esqualo relativamente pequeno, não deixa esse

enorme cetáceo sem o destruir; o tanjasno não pode

ver o jumento: rostro et unguibus, espicaça-o, mor-

de-o, arranca-lhe o pêllo; e, finalmente, para não

alongar demasiadamente este relatorio, a coruja odeia

o homem: com os olhos accêsos em ira, bufa-nos,

quer morder-nos, morde-nos. Do mesmo modo, como

ha antipathias entre as especies, ha sympathias, e
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até profundo sentimento de amizade, como, por exem

plo, entre o cão e o homem: o de Ulysses morre de

alegria, segundo Homero, ao vel-o depois de vinte

annos de ausencia, e muitos se têm deixado morrer

de fome e de tristeza junto ás campas que encerram

aquelles de quem foram companheiros em vida.

O que, porém, ainda não foi discutido e estudado

é se entre um animal de especie inferior e outro de

especie superior póde existir um sentimento que, pela

sua natureza especial, como a paixão do amor, não

pode, á primeira vista, existir senão entre seres da

mesma especie.

Poderá, por exemplo, uma gata ter por um homem

um como que amor de mulher?

Póde, porque eu mesmo fui assim amado por nada

menos de tres.

Referirei um só d'esses casos, absolutamente au-

thentico, e presenceado por diversas pessoas.

Antes, porém, estabelecerei alguns principios,

que esclarecerão toda a materia que vae ser objecto

d'este ligeiro escripto.

Esses principios não são meus senão quanto á

especialidade das suas conclusões: são os em que as

senta a religião ou philosophia de Buddha.

Todo o homem tem de viver tantas existencias

quantas sejam necessarias para que expie, pela dor,

as faltas e peccados das existencias anteriores, e a

sua alma, assim purificada, dispa os involucros mate
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riaes, ascenda á vida eterna, ao Nirvana, e se con

substancie na Alma suprema, em Deus.

Esta philosophia, que está sendo adoptada por

muitos espirites superiores, não é, como á primeira

vista poderá suppor-se, a da transmigração das al

mas: n'esta philosophia, a alma d'um ser que se ex

tingue passa para outro já existente, o que não póde

acceitar-se por absurdo; na do buddhismo já assim

não succede: a alma livre do seu involucro carnal,

aggrega a si, pela força, intelligencia e sensibilidade

que a constituem, novas substancias rudimentares,

que a collocam em condições de, quando o momento

psychologico lhe chegue, segundo as determinações de

Deus, entrar n'uma nova existencia orgânica.

Seria necessario que a nossa misérrima intelli

gencia fosse a propria Intelligencia infinita para que

podessemos determinar e fixar a lei a que obedecem

as transformações materiaes dos seres, quanto á sua

forma exterior, inherentes á pena da expiação, e ás

suas novas condições de vida. Não me parece, porém,

desarrazoado, e isto o apresento como simples postu

lado, ainda assim apoiado em factos experimentaes,

assentar como lei divina das resurreições buddhistas,

que, se um ser cumpre em absoluto a lei da expiação,

morre, mas não torna a nascer, porque entra na vida

espiritual eterna; se só a cumpre em parte, tem de

soffrer uma nova existencia, mas sob uma forma mais

perfeita, e talvez n'um mundo superior: é a ascenção



Colombina

ias

aos ceus, de que falla Christo; se, finalmente, a não

cumpre ou a nega, soffrerá ainda outra existencia,

mas sob uma forma inferior, em que o soffrimento seja

mais intenso, e talvez n'um mundo peor: é a des

cida aos infernos, aã inferos, de que falla o Velho

Testamento.

Assim, e segundo estes principios, pode muito

bem succeder, e realmente succede, que um ser que

actualmente tem o aspecto d'um homem, fosse na sua

anterior existencia um simples jumento que cumprisse

a lei; e pelo contrario, que um jumento já tivesse

attingido, anteriormente, a fórma, relativamente supe

rior, do chamado rei da criação.

Factos estranhos, constantemente observados por

sabios que olham ao largo e ao alto, mas que têm

dado origem a systemas erróneos, como o de Darwin,

factos para elles obscuros, mas para os verdadeiros

adeptos claros, levam-nos á conclusão de que para a

nova forma dos seres passa o quer que seja da sua

existencia anterior, não só quanto ao aspecto, mas

tambem quanto a certas idiosyncrasias.

Assim, nada mais vulgar do que encontrarem-se

animaes da nossa especie, com traços bem caracteris

ticos em suas figuras de animaes inferiores, como de

corujas, chimpanzés, bull-dogs, fuinhas, e de muitos

outros; e até com muitos dos seus hábitos. B porquê?

porque o foram.

Assim, póde, por exemplo, affirmar-se que os que
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se entregam á arriscada profissão de gatunos, foram

pêgas; os Tenorios, macacos; os oradores, papagaios;

os poetas, rouxinoes, ou gralhas, segundo as circums-

tancias.

Eu, pelas observações que tenho feito recahir

sobre a minha propria pessoa, pertenci, n'uma das

minhas existencias anteriores, á raça felina: gato, ti

gre, leão? Do estranho acontecimento que passo a

narrar, e a que já me referi, alguma cousa poderá

concluir-se a este respeito.

Havia, e supponho que ainda ha, em Coimbra,

um largo solitario, chamado das Olarias. Era ahi que

o illustre Campos, o Homem do Gaz, tinha a já agora

lendaria taberna. Este importante estabelecimento, onde

unicamente se vendia o sumo da uva, sem vitualhas,

estava dividido em duas partes distinctas e separadas.

N'uma, vasta quadra, com uma mesa de castanho ao

centro, e um bico de gaz por cima, só eram admitti-

dos estudantes, quasi sempre os mesmos, porque, pela

sua categoria academica, pelo seu renome, e medo quo

inspiravam, affastavam os outros; —a exposição ao

consumo publico era na outra, mas essa mesma era

frequentada por homens distinctos ou conhecidos, como

o Martins de Carvalho, redactor do Conimbricense,

o Anastacio, do Braz Tisana, o Herculano Santa

Barbara, um dos primeiros tacos da provincia, o Ga

leão, que fazia a barba têsa ao Gargántua de Rabe-

lais, o tenor Portugal que por vezes fazia ouvir al
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gumas arias do seu reportorio, pouco selecto, e diver

sos outros. Estas duas secções nunca se communica-

vam, mas Campos, que todos estimavam pelas suas

bellas qualidades, e respeitavam pela sua força her

cúlea, permittia ás vezes á segunda, que pela entrea

berta da alta porta divisoria, ouvisse as terríveis dis

cussões da primeira. Muitas vezes eu vi ali a luzirem

os grandes oculos de prata de Martins de Carvalho.

Campos tinha uma bonita gata branca, de raça,

chamada Colombina, e que elle tinha em grande apre

ço. Como gostei sempre de gatos, pequenos tigres em

miniatura, pelos seus distinctos habitos independentes

e nobremente egoistas, quando ella apparecia, punha-a

em cima da mesa, acariciava-a, coçava-lhe a cabeça,

e quando me sentava para ler os jornaes, collocava-a

no sofá dos meus joelhos. Ali, fazia o seu ninho, mas

logo, inquieta, estendia-se-me pelo peito acima, e fl-

cava-se a olhar-me com um olhar estranho, prescur-

tador. Para breve, certos movimentos, certas manifes

tações mysteriosas de Colombina chamaram todas as

minhas attenções: passei a observal-a como philoso-

pho. Logo que eu apparecia na vasta quadra, em que

eu muitas vezes era o unico conviva, apparecia ella,

e quantas vezes eu andava d'um lado para o outro,

costume proprio de doentes imaginarios, segundo Mo-

liére, tantas vezes me seguia como um cão, miando,

de quando em quando, com doçura. Se eu parava, ro-

çava-se-me voluptuosamente pelas pernas, de cauda
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erguida, e como de ordinario, em gatos, este movi

mento representa um pedido de vitualhas, uma noite,

em que ella assim se roçava por mim, chamei o

Campos.

— Colombina quer comer.

— Qual! respondeu o colosso: tem o papo cheio:

ainda ha pouco manducou uma boa sopa de leite.

—Então, que quer ella? Ora veja.

E puz-me a andar d'um lado para o outro.

— Parece um cão atraz do seu dono, ponderou o

homem. É exquisito! O que é certo, continuou elle, é

que nem de dia, nem de noite, a vejo; não sei onde

se mette, mas logo que o senhor doutor apparece,

surge ella, de repente, não sei d'onde, e ninguem a

tira d'aqui. Naturalmente, concluiu o bom do homem,

ganhou-lhe amizade, mas que amizade!

Eu, porém, suspeitava outra cousa, e as minhas

suspeitas em breve se transformaram, em resultado

d'um estudo mais attento da enfêrma, n'uma irrecu

savel certeza.

Quando eu, depois dos meus passeios de cá para

lá, me sentava á larga mesa central, de que fallei, e

ahi estendia, para o ler, o Diário Popular, logo Co

lombina, d'um salto, me surgia defronte, aninhava-se

sobre o proprio jornal, e na postura da antiga Es-

phinge, se embebia na contemplação do meu rosto.

Nos seus bellos olhos, d'um verde glauco, via eu

uma expressão estranha: a d'um profundo amor femi-

u
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nil, expressão em que havia o quer que seja de vago,

como a de quem olha para um passado longinquo,

feliz. Que leria ella em meus olhos? Que mysterio

tentaria decifrar?

Depois, como movida por um impulso interno,

irresistível, perdido todo o recato, todo o pudor femi

nil, formava de subito um pequeno salto, e roçava

voluptuosa o seu delicado rosto pelo meu. Eu, longe

de a repellir, acariciava-a, olhava-a compadecido,

porque bem sabia o que se passava n'aquella pobre

alma enamorada.

Colombina, porém, queria mais, e o modo como

o revelou, causou-me uma extraordinaria surpresa,

porque, apesar das minhas ideas, que expuz no prin

cipio d'este rapido estudo psychologico, nunca tinha

imaginado que em entes, apparentemente inferiores

ao homem, a paixão do amor atingisse a intensidade

de que até agora só se julgavam susceptíveis as nos

sas fêmeas, as grandes amorosas, como (além da infi

nidade das anonymas) Francesca de Rimini, Clarisse

Harlowe, Heloisa, Cleópatra, a Alcoforado, e tantas

outras de que resa a chronica e a lenda.

Ao fundo do vasto salão, porque assim se lhe

podia chamar, havia uns caixotes vasios, sobrepostos,

e que me chegavam á altura da cinta. Quando eu,

nos meus passeios de cá para lá, chegava até junto

d'esses caixotes, Colombina, que me seguia, saltava

rapidamente para cima, e soltando umas pequenas vo
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zes como de quem soffre, e em que havia supplica, ani-

nhava-se para que eu mais suavemente a acariciasse.

Eu bem percebia os seus Íntimos desejos, mas, pela força

maior das circumstancias, via-me na necessidade de

representar o lamentoso papel de José do Egypto!

Repetia-se isto todas as noites, sem que ella uma

só vez desanimasse, sem que desistisse do seu intento :

o seu pensamento de todas as horas, o ideal, decerto)

da sua alma apaixonada.

Mas, estava para breve o desenlace fatal d'este

poema d'amor.

Foi n'uma noite aziaga. Cahira sobre a cidade

uma terrível tempestade. Os relâmpagos, quasi inin

terruptos, dardejavam pelas frestas, e por baixo das

portas uma luz branca, sinistra. Os trovões semelha

vam, por vezes, o estrondo que faria a abobada ce

leste ruindo em estilhaços sobre os tectos das casas, e

em meio d'esse tremendo cataclysmo, ouviam-se as vozes

confusas da natureza agonizante: gemidos de mori

bundos, uivos de monstros longinquos, silvos de ser

pentes: todo o horror dos sons que, em noites funes

tas, sahem dos antros do inferno.

N'essa horrível noite, em que não obstante e se

gundo o meu costume, eu me assentava para ler o

Diário Popular, e em que Colombina, tambem se

gundo o seu costume, se aninhava irreverentemente

sobre o artigo que eu me propunha ler, — sem refle

ctir, enervado, repelli-a brutalmente :
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— Safa-te d'aqui!

Mas, logo me arrependi, indignado contra mim

mesmo.

Tenho ainda impresso, em minha alma, o olhar

que ella me deitou: havia n'elle a expressão d'uma

dolorosa surprêza, de exprohação. Depois, vi apagar-

se-lhe nos seus bellos olhos como que a luz interior

que os animava.

Desceu da mesa, silenciosamente. Chamei-a, com

doçura: "Colombina, Colombina!,,— mas debalde.

Ao transpor a porta, ainda se voltou, olhando-me

demoradamente. Depois, desappareceu.

Nunca mais a tornei a ver.

Passados tres dias, Campos irrompeu furioso:

—Não sabe? vociferou elle, mataram-me a Co

lombina 1

—E quem a matou? perguntei eu, dolorosamente

surprehendido.

—Os oleiros. Só elles seriam capazes de o fazer.

Como os coelhos são caros, comem todos os gatos da

visinhança. Ha tres dias que ella não apparece. Está

morta, e bem morta. E comtudo eu tinha dito que se

alguem a matasse não me sahiria vivo das mãos! Po

bre Colombina!

Eu, porém, com o coração oppresso pelo remorso,

pensava outra cousa. Não, Colombina não fora assas

sinada: suicidara-se na noite funesta em que indigna

mente a repelli. O seu olhar, ao transpor a porta, foi
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o seu ultimo adeus. Perto, corria o Mondego : foi alii que

ella, offendida nos seus brios, e perdida toda a esperança

de ventura na terra, se lançou. Desditosa Colombina !

Durante tres dias examinei attentamente a mar

gem do rio, para ver se descobria os vestígios dos seus

passos, e, effectivamente os descobri, mais accentua-

dos na terra humida, onde ella, para formar o salto

mortal, se firmara.

O seu corpo, porém, esse, não appareceu. Queria

piedosamente sepultal-o junto d'um arbusto florido,

para que, emquanto a sua alma gentil esperasse nas

sombras do infinito a hora da sua resurreição para

uma nova existencia, purificada pela acção mysteriosa

da natureza, desde logo entrasse na vida geral da

creação, constituísse o involucro de mil outros seres.

A onda tranquilla do rio, porém, pouco avara do

seu thesouro, a foi levando, nova Ophelia, como n'um

berço de espuma, para os abysmos do profundo mar,

menos profundo que o seu amor.

Colombina não cumpriu a lei da expiação, por

que a sua paixão era mundana, mas, por esse mesmo

amor, soffreu dores acerbas, e a dor resgata e redime.

Deve, pois, soffrer ainda uma nova existencia, mas

sob uma forma superior, a d'uma encantadora mulher.

E quantas vezes, em noites silenciosas de luar,

meditando incerto sobre os problemas do universo, eu

me fico a pensar se a alma de Lydia, tão mysteriosa-

mente apaixonada, será a da desditosa Colombina I
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Ella, uma vez, disse-me:

— "Tenho como que uma consciencia vaga de

que já nos amamos n'uma existencia anterior.,,

E mais tarde:

— "Tenho quasi a certeza!,,

E, sem saber porquê, baixou honestamente os

olhos, tingiram-se-lhe da côr ardente d' uma rosa as

suas faces, brancas de neve.

Tambem as minhas assim se tingiram, ao lem-

brar-me de que Lydia, por uma pallida visão retros

pectiva, poderia recordar-se, embora indecisa e vaga

mente, das scenas, em que, pela força maior das

circumstancias, me vi na necessidade de representar

o lamentoso papel de José do Egypto!

12-XI-1905.
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Desceu, ha ponco, sobre nós, um decreto, emanado do Go

verno da Republica, que importa uma alteração profunda na or-

thographia da nossa lingua, de modo que temos actualmente duas :

uma, a etymologica, aquella em que Herculano, Garrett, Casti

lho, Rebello da Silva, Latino Coelho, Camillo, e muitos escriptores

do seculo passado escreveram os seus livros ; e outra, a phone-

tica, a official, aquella em que, desde ha muito, as nossas costu

reiras escreviam as suas cartas de namoro.

Essa, a official, só é obrigatoria para certos amanuenses e

funccionarios publicos, em documentos officiaes, ou extra-officiaes,

para professores primarios, e para os seus alumnos, nos exames

a que tenham de submetter-se.

Para outras quaesquer pessoas, e sobretudo para os homens

de letras, não.

A propriedade litterária, comprehende não só as ideas

d'aquelle que produziu a obra, mas tambem, e principalmente, a

fórma de que as revestiu. Os textos, comprehendendo essas duas

cousas, são propriedade absoluta do autor, e, em vida d'elle, e de

seus successores, a ninguem é licito fazer-lhes qualquer altera

ção. A modificação, portanto, da orthographia que um autor ado

ptou para os seus escriptos, modificação feita sem sua autorisa-

ção, embora autorisada ou ordenada por decretos ou leis, impor

taria realmente uma offensa aos legitimos direitos de propriedade

litterária, e poderia até dar origem a acções de restituição e de
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indemnização de perdas e damnos : de restituição á sua orthogra-

phia; e de indemnização, pelo descrédito que poderia advir ao

autor, por lhe ter sido attribuida uma orthographia, que não jul

gasse propria de um verdadeiro philólogo.

Temos, pois, repito, duas orthographias completamente dis-

tinctas, e foi até pelos inconvenientes que d 'um phenomeno

semelhante poderia resultar para a lingua francesa, que, em

França, pelo Conselho Superior de Instrucção Publica foi regei-

tada a proposta da Commissão de Reforma Orthographica, em

sessão de 5 de julho do anno preterito.

Concordou: «em que seria conveniente que desapparecessem

da orthographia actual certas extravagancias e anomalias desde

ha muito assignaladas, e que eram difflceis de justificar aos

alumnos; considerou, porém, que qualquer reforma de orthogra

phia immediatainente applicavel nos estabelecimentos publicos

de ensino, não produziria effeito completo senão alcançando

ser bem acceita por todos; e, considerando ainda que no estado

actual da opinião publica, muito discordante a este respeito,

os estabelecimentos de ensino livre, a imprensa e os escripto-

res, os bancos e casas de commercio, não pareciam dispos

tos a acceitar as correcções propostas; a secção permanente era

de opinião de que se adiasse indeterminadamente o voto da

Commissão, porque daquella dualidade resultaria uma confusão

prejudicial á lingua franceza, e prejudicial tambem aos alumnos

das escolas publicas., O ministro adoptou essa opinião (Bulletin

aãministratif du Ministère de 1'Instrution Publique, n.°

du 23 décembre 1911, pag. 1309).

Em que atraso se acha ainda, a esse respeito, e a muitos

outros, o bello paiz de França !

Entre nós, já assim não é. As duas grandes linguas mun-

diaes, o francez e o inglez, permanecem immutaveis, com todas

as suas letras dobradas, com as mudas que, apparentemente, não

servem senão para adorno, com todas as suas elisões e irregu

laridades!
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E então, tudo caminha, tudo progride, e só as linguas de

verão estar estacionarias ?

Não; poderão ser enriquecidas com vocabulos novos, pode

rão até ser modificadas, comtanto que se não alterem nos seus

principios fundamentaes, no genio proprio da lingua, e se lhes

não altere o aspecto artistico, transformando-o numa cousa gro

tesca, que faça rir, e que, por vezes represente um enygma para

o vulgar dos leitores, que estejam costumados á orthographia

antiga, secular.

Mas, vamos á origem remota do desastre. O meu illustre

confrade Candido de Figueiredo iniciara, ha tempos, nas suas

preciosas Lições praticas, uma cruzada contra a ignorância que

desde ha muito se notava, nas letras patrias, dos mais rudimen

tares principios da orthographia, e o seu montante cahia, como

o de Godofredo de Bouillon, a torto e a direito, sobre a cabeça

dos infieis.

Essa cruzada, ainda que não produzisse outros beneficios,

produziu o de chamar a attenção do publico, mais ou menos le

trado, para uma cousa em que ninguem pensava ; por outro lado,

porém, lançou a perturbação nos arraiaes contrarios, resultando

d'ahi o ficarem as consas n'um estado peor que o anterior.

Garrett, no prefacio da primeira edição do seu maravilhoso

poema Camões, diz estas palavras: "Sobre a orthographia (que é

força cada um fazer a sua entre nós, porque a não temos) direi

só que segui sempre a etymologia em razão composta com a pro

nuncia ; que accèntos só os puz onde sem elles a palavra se con

fundiria com outra; e que de boamente seguirei qualquer metho-

do mais acertado, apenas haja algum geral e racionavel em Portu-

guez: o que tão facil e simples seria se a nossa Academia e go

verno em tam importante coisa se empenhassem.,

O systema de Candido de Figueiredo assenta, ao que pa

rece, na sua generalidade, n'aquella mesma razão composta do

glorioso poeta, porque, sem pôr totalmente de parte a etymologia,

assenta, como principio fundamental, a pronuncia, suppondo que
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a palavra escripta representa a dicção articulada. Esse systema,

o de Garrett (que apesar das suas palavras, o não seguiu, por

que escreve, por exemplo, rôlla, malditto, e outras phantasias

n'este genero) e o de quasi todos os que se têm occupado d'esta

materia, assentam num principio absolutameute falso.

A. demonstração summaria d'esta these, que a muitos pare

cerá paradoxal, fica para mais logo, porque, antes e por uma ra

zão de methodo, me parece necessario explicar as palavras que

acima proferi: "um dos effeitos da cruzada, emprehendida por

Candido de Figueiredo, e por elle levada a cabo victoriosamente,

como era de esperar da sua valentia intellectual, fôra lançar a

perturbação nos arraiaes contrarios. „

O illustre philólogo, sob pretexto de que na lingua latina

não havia o z, o que não me parece exacto, porque esta vigorosa

letra já existia no alphabeto romano no melhor seculo, tem por

ella a mesma anthipatia que, segundo se diz, o tanjasno tem pelo

burro; não a admitte senão em certos e determinados casos. S e

Z tem sons diversos, como cada um pode verificar em si mesmo,

sem ser necessario que recorra a estudos especiaes de orthoépia,

e só por convenção é que áquella, quando intervocálica, se attri-

bue a vibração sibilante desta.

E, pois, de estranhar que os amadores da phonetica, despre-

zadores da etymologica, incoherentes com os seus proprios prin

cipios, lancem o anathema ao pittoresco z, repellindo-o da maior

parte das palavras em que elle existia ha seculos. Que importa

que o subfixo ez, de francez, inglez, etc. venha do latino gens?

A nossa lingua é a latina?

Se os latinos não tinham o z, temol-o nós. A nossa subfixa!

para aquelles e casos semelhantes, é, por convenção secular, ez,

e, por isso é, a meu vêr, um êrro intoleravel, querer substituil-o

pelo subfixo de uma lingua morta ha centenas de annos. As pa

lavras são monumentos dos mais antigos, e monumentos não se

alteram. Um quadro de Raphael não se retoca, não se modifica ;

as volutas das columnas, os astragalos de velhos edifícios archi
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tetonicos, conservam-se religiosamente sem se lhes tocar, e qual

quer alteração que ahi se fizesse, representaria um sacrilegio con

tra o qual a Arte, por meio de seus mais legitimos representantes,

protestaria, furiosa. Quem ousaria propor o complemento dos

braços decepados da Venus de Milo? As palavras de uma lingua

estão nas mesmas condições monumentaes. São desenhos conven-

cionaes, que representam ideas, cousas, fixados por um accôrdo

geral, e só por outro accôrdo, tambem geral e secular, devido a

circumstancias, por assim dizer, de ordem publica, é que poderão

ser alterados. Esse, que os altere, de motu proprio, ainda que

fundado em boas razões, embora seja um philólogo, é um icono

clasta.

Nós temos, por exemplo, o substantivo medo (do latim me-

tw). D'este substantivo, e segundo o genio da nossa lingua, devia

formar-se o adjectivo medoso (de med, affixo, e ôso, significativo

de abundância, subfixo) formóu-se, porém, o de medroso. Quem

ousaria substituir este, que representa realmente um êrro philo-

lógico, por aquelle? Ninguem: e porquê? Porque em monumen

tos ninguem toca : medroso, permitta-se-me a expressão, é uma

asneira, que, por ter seculos de edade, deixou de o ser.

O que é certo, porém, é que d'aquella iniciativa, aliás, sob

diversos aspectos benefica, de Candido de Figueiredo, resultou

que diversos escriptores, que, manifestamente se não quizeram

dar ao trabalho de profundar as ideas d'aquelle sábio philólogo,

passaram a exhibir em seus escriptos phantasias orthographicas,

em que, e em todo o caso, predominava o horror ao z, ás letras

dobradas, e aos sete caracteres de origem grega. Assim, já quasi

se não vê senão pais, português, francês, inglês, com carapuça,

como se um escriptor fosse mestre-escola que devesse estar a en

sinar a pronuncia aos seus leitores ; rasão, que nunca escriptor

algum nosso escreveu senão razão, e realisar, baptisar, pisar, etc.

quando é certo que, entre nós, não ha s intervocálico nos infini

tos dos verbos, regra que só tem excepção n'aquelles que, pela

sua derivação, não devam ter o z, como analysar, casar.
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A suppressão de certas consoantes, que realmente se não

pronunciam, como em lucto, auctor, poderiam ainda tolerar-se, e

realmente se toleram, embora assente no principio falso de que a

orthographia é filha, ou pelo menos, irmã da orthoépia: quando

esta nasceu, aquella tinha séculos e seculos de existência.

O empregar-se, sempre, o i em palavras em que ha o y

grego, e o f onde exista o ph, não obedece aos bons principios.

Essa substituição não é indifferente: o y grego é longo, e a vo

gal antes de duas consoantes longa é, segundo as prosodias grega

e latina. "Os romanos, diz Jeronymo Soares Barbosa, na sua

excellente Grammatico. Philosophica, dobravam certas consoantes

porque as pronunciavam ambas, e a prova d'isto era ficar a vogal

antecedente sempre longa por posição..

Nós dobramol-as, umas, não por essa razão, mas porque deri

vam das latinas, outras, em muitas palavras compostas, em que

entram preposições, cuja ultima letra se muda n'aquella por que

começa a palavra a que serve de composição, e outras, final

mente, por uso e costume.

Não me alongo mais, porque, por fim de contas, isto é um

livro de versos, e não de controversias, mais ou menos scientifi-

cas. O meu intuito era apenas considerar o caso, de que me tenho

oceupado, e que assumiu as proporções de uma verdadeira catas-

trophe, para a nossa bella e opulenta lingua, sob o seu aspecto

artistico.

Quando, ha alguns annos, houve em França um inquérito,

solicitado pelos monomaniacos da sónica, acerca da simplificação

da orthographia da lingua franceza, nenhum dos escriptores, con

vidados a dar as suas opiniões a esse respeito, votou a favor,

dizendo Renan "que votava contra, porque as palavras não lhe

pareciam as mesmas..

Entre nós, e segundo a nova orthographia official, muitas

d'ellas, não só não parecem as mesmas, mas até pela suppressão

do h, chefe de fila— assumem aspectos totalmente novos e que

fazem rir. Um bibliophilo que, movido por natural curiosidade,
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se abalançasse a ler as primeiras paginas d'um livro escripto com

essa tal orthographia, veria com hilariante (ilariante) surpresa,

passar-lhe diante dos olhos uma procissão de figuras extravagan

tes, em que só com muito custo reconheceria as antigas palavras

dos seus livros, dos livros dos mestres: umas, decapitadas; ou

tras, de refeitas que eram, esqueléticas; outras, sem ornatos,

como que nuas, ou em camisa ; outras, estripadas, de ventres reen

trantes ; e outras, emfim, transformadas em verdadeiros hierogly-

phos, que só um Champollion com dificuldade decifraria.

E esse bibliophilo, se fosse tambem um artista, como to

dos o devem ser, que exigisse que a pagina d'um livro, pela

fórma selecta dos typos, e pelo harmonico conjunto das palavras,

em que se respeitassem religiosamente os desenhos dos bons tem

pos antigos, fosse uma verdadeira pintura, lançaria fora o livro

com indignação, e choraria talvez ao lembrar-se de que em paizes

estrangeiros, onde o que é antigo se respeita, poderá agora di-

zer-se : que o ómem português é um homem sem cabeça.

Felizmente, nenhuns dos nossos escriptores, que se prese,

se submetterá a tão grotesca orthographia. Eu sou um d'elles e

a prova está no que resumidamente fica exposto, e em cada pagina

deste livro.

*

* #

Isso, que fica exposto, não é mais que uma simples nota,

explicativa da orthographia que adoptei: a mesma dos meus li

vros anteriores, e ninguem ahi veja uma sombra sequer de des

consideração por Candido de Figueiredo, e pelos outros collabo-

radores do lamentavel desastre. A todos admiro e os tenho na

mais alta consideração litteraria.
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Este livro é de versos, e não de versos e prosas, de modo

que o conto Colombina, com que o remato, talvez ficasse me

lhor nas Folhas do Outono, livro a que é estranha a linguagem

dos deuses, e que, se os Fados a isso se não oppozerem irreme

diavelmente, tenciono publicar no proximo inverno. Comtudo,

como esse conto, embora pelos factos em que assenta, nada tenha

de phantastico, pertence mais, como a Sylvia, que sahiu no volu

me Por montes e valles, ao mundo das cousas psicologicamente

poeticas, do que ao mundo das cousas prosaicas d'esta vida, e

como, por outro lado, representa uma pagina dos meus tempos

d'outrora, entendi que não ficava mal num livro intitulado

Echos do passado- Se é uma irreverência, que eu, além d'isso

poderia justificar com numerosos exemplos de poetas de alto co-

thurno, perdoem-ma os meus benignos collegas do Parnaso.

18-IX-12.
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