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Envie-lhe outro perfil de mulher, tirado ac vivo,
como o primeiro, 'este, a senhora pdéde sem
escrupulo permittir a leitura 4 sna neta.

I& natnral que deseje conhecer a origem d'este
livro ; previno pois sua pergunta.

Foi em Marco de 1856. Havia dois mezes que
eu tinha perdido a minha Lneiaj ella enchéra
tanto a vida para mim, que partindo-ge deixou-me
isolado n'este mundo indifferente. Senti a neces~
sidade de dar ao calor da familia uma nova
tempera 4 minha alma usada pela dér.

Parti para o Recife. A bordo encontrei o Dr,
Amaral, que vira algumas vezes nas melhores
salas da ¢drte. Formado em medicina, havia um
anno apenas, com nma vocacdo decidida e um
talento superior para essa nobre sciencia, elle ia
a3 Paris fazer na capital da Europa, que é tambem
o primeiro hospital do mundo, o estadio quasi
obrigatorio dos jovens medicos hrasileiros.
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Amaral, mogo de vinte e tres annos, era uma
natureza crionla de sangue europeu, placida e
sercna, mas ndo fria § porque sentia-se em torno
d’ella o doce e almo calor das paixdes em repouso.
Minha alma maguada devia pois achar, n'esse
contacto brando e suave, a delicia do corpo
alquebrado, rccostando-se em leito macio e
fresco.

Quanto a mim, Lucia desenvolvéra com tanto
vigor em men cora¢io as potencias do amor, que
cercava-me uma como atmosphera amante, eva-
poracio do sentimento gne exuherava. Havia
em meu coragao tal rigueza de affecto quechegava
para distribuir a tudo quanto cu via, e sobejuva-
me ainda.

Kesa virtude amante. que eu tinha em toda a
minha pessoa, exercen sobre meu companheiro
de viagem influencia igual 4 que produzira em
mim sua grande serenidade. Elle fdra um repouso
para minha alma ; eu fui um estimulo parza a sua.

Succedeu o que era natural, Desde a primeira
noite passada a bordo, fomos amigos. Egsa ami-
zade nasclra na vespera, mas ji era velha no dia
geguinte. As confidencias a impregnarao logo de
am aroma de nossa mutua infancia,

Separimo-nos em Pernambuco, apezar das
instancias de Amaral para que eu 0 acompanhasse
4 Europa. Durante dois annos, nos cartedmos
com uma pontualidade e abundancia de coragio
dignas denamorados. Emsua volta, esteve comigo
no Recife ; escrevi-lhe ainda para o Rio; mas
pouco tempo depois minhas cartas ficdrdo sem
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resposta, @ nossa correspondencia foi inter-
rompida.

Decorrériao mezes.

Unm bello dia recebi pelo geguro umna carta de
Amaral ; envolvia um volumoso manuserito,
dizia :

« Adivinho que estds muito queixoso de mim,
6 ndo tensrazio.

« Ha tempos me escreveste, pedindo-me noti-
cias de minha vida intima : desde entdo comecei
a resposta, que sé agora conclni : é a minha
historia n'uma carta,

« Foste meuconfidente, Paulo, sem o saberes;
a sé lembranca da tua amizade bastou muitas
vezes para consolar-me, quando eu derramava
n'este papel, como si féra o envoluero de teu
coragao, todo o pranto de minha alma. »

O - manuscrito é o que lhe envio agora, um
retrato ao natural, a que a senhora dar4, como ao
outro, a graciosa moldura.

}.l 4







Emilia tinha quatorze annos quando a vi
pela primeira vez.

Era uma menina muito feia, mas da feal-
dade nubil que promette a donzella esplendo-
res de belleza.

Ha meninas que sc fazem mulheres como as
rosas : passdo de botdo a flor ; desabrochdo.
Outras sahem das faixas como os colibris da
gemma : em guanto ndo empluméo sio mons-
trinhos ; depois torndo-se maravilhas ou pri-
mores.

Era Emilia um colibri implume ; por conse-
guinte um monstrinho,
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Seu crescimento féra muito rapido ; tinha
ja altura de mulher em talhe de erianga. D'ahi
uma excessiva magreza : quanta seiva accu-
mulava aquelle organismo era consumida no
descnvolvimento precoce da estatura.

Ninguem caracterisava com mais proprie-
dade esse defeito de Emilia do que a menina
Julia, sua prima. Quando asduas se agasta-
vao, o que era frequente, Julia a chamava de
esquicho de gente.

Ndao parava ahi a fealdade da pobre Emilia.
A ossea estructura do talhe tinha nas espa-
duas, no peito ¢ nos entovellos, agudas salien-
cias, que davio ao corpn uma aspereza hirta.
Era uma boneca, desconjuntada a miudo pelo
gesto ao mesmo tempo brusco ¢ timido.

Como clla trazia a cabega constantemente
baixa, a parte inferior do rosto ficava na som-
bra. A barbafugia-lhe pelo pescogo fino e longo;
faces, nds as linha ; atestaera comprimida sob
as pastas hatidas do cabello, que repuxavio
duas trancas compridas e espessas.

Restava apenas uma nesga de physionomia
para os olhos, o nariz e a boca. Esta rasgava
a maxilla de uma oretha a outra. O nariz ro-
mano scria bonilo em outro semblante mais
vegular. Os olbos negros e desmedidamente
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grandes afundavdo na penumbra do sobrélho
sempre carregado, como buracos, pelas orbi-
fas.

A respeito do trajo, que € segunda epiderma
da mulher ¢ petalas d’essa flor animada, o da
wenina correspondia a scu physico.

Compunha-sc elle de um vestido liso e escor-
rido, que fechava o corpo como uma bainha
desdea garganla até os punhos e tornozelios;
de um lengo enrolado no pescogo; e de umas
calcas largas, que arrastavdo, escondendo quasi
tocda a botina.

Emilia ainda assim ndo parecia satisfeila.
Estava conslantemente a encolher-se, fazendo
tregeitos para mergulhar o resto do pescogo e
o queixo no talho do vestido, e sumir as mdos
no punho das mangas. Caminhando, dobrava
as curvas afim de lornar comprida a saia
curla; sentada, mettia 0os pés por baixo da
cadeira.

Tinha um cuidado extremo em puxar para
a frenle as longas trancas do cabello, que an-
davdo sempre a dansar-lhe, como antolhos
pelo rosto. Si lhe [alava alguma pessoa de
intimidade da familia, nédo lhe vollava as cos-
tas como fazia com o0s estranhos; mas sentia
logo uma necessidade invencivel de cogar »




cabega, acompanhada por um repuxamento
dos hombros. Erdo modos de atravessar o
brago diante do rosto e furtar o queixo, es-
condendo assim o que ihe restava de physio-
nomia.

Muitas vezes o Sr. Duarte zombava com terna
ironia d’csses biocos da filha :

— Deixa egtar, Mila!... dizia clle abragan-
do-a. Vou mandar fazer para ti um sacco de 1a
com dois buracos no lugar dos olhos.

Tal era Emilia aos quatorze annos.

lintrelanto, quem soubera a analomia viva
da belleza, conheedra que havia n'essa menina
feia e descngragada o arcabougo de uma so-
berba mulher. O csqueleto ali eslava ; sdcare-
cia da incarnacgao.

Ainda me lembro da colera inlantil de Emi-
lia, quando, a primeira vez que eslive com clla,
eu a perseguia de longe chamando-a :

— Minha noiva !

— Feio!.., dizia-me entdo.

E proaunciava cssa palavracomosi ella sym-
bolisasse a maior injuria possivel,
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Comecara o verdo de 1855.

Uma manha apparecen Geraldo em minha
casa. Entrou, conforme oseu costume, estrepi-
tosamente, ¢ cantarolando ndo sei que aria do
seut repertorio italiano.

-~ Vai ver minba irma! disse passando por
mim ¢ sumindo-se pelo interior da casa.

Voltou logo com o charuto acceso:

— Tua irma ? perguntei sem comprehen-
del-o.

— Sim, Mila, que amanheceu com uma febre
damnada.

— Ah! E' como medico que me pedes para
ir ver tua irma ?

— DPois entiol... Vamos; veste-te ; o carre
estd na porta a espera.

— Mas, Geraldo... Foitua familia que man-
dou chamar-me?
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— Foi meu pal.

— A mim, designadamente?

— E estal.,. Mandou-me chamar um me-
dico; tu és um... logo!

- Quem sabe! Talvez ndo lhe inspire con-
fianga.

— Ora, deus!... Klle nio entende d’isso!

Ao entrar no earro, Geraldo despediu-se.

— Nao vens?

— Para que? Néo fago falta 14, Alé logo !

Geraldo pertencia 4 classe dos homens a
quem lalcja a moleira toda a vida, e,velhos j4,
sdio ainda meninos de cabellos brancos. Néo te
admire portanto a leviandade d'esse mogo.

Cheguel & chacara do Sr. Duarte a uma ho-
ra da tarde.

A familia estava na maior afflicgo. A menina
ardia em febre desde a vespera, queixando-se
de fortes poniadas sobre o cora¢do. Todos os
symptomas parecido indicar uma affeegdo pul-
nionar.

No aposento reinava uma frouxa claridade
que mal deixava distinguir os objectos. Emi-
lia prostrada no leito, sob as coberluras de 13,
parecia inteiramente sopitada no lethargoe da
febre. Sua tia D. Leocadia,que fazia agora
as vezes de mai. estava sentada & cabeceira.
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— Minha senhora, disse eu, é necessario
auscultar-the o peito,

— Fntdo, Sr. doutor, aproveite emquanto
ella dorme. Si acordar, nada a fara consentir.

A senhora atastou a ponta da cobertura, dei-
xando o seio da menina envolto com as roupa-
gens de linho.

Mal encostei o ouvido ao seu corpo, teve ella
um forte sobresalto, e eu ndo pude crguer a
cabega 10 depressa, que nao gentisse no meu
rosto a doce pressdo de seu collo offegante.

O que passou depois foi rapido como o pen-
sament:.

QOuvium grito. Senti nos hombros choque 180
brusco e violenlo, gue me repellivda borda do
leito. Sobre este, scntada, de busto erguido,
hirta ¢ borrivelmente pallida, surgira Emilia.
Os olhos esbrazades scintillavdo na sombra :
conchegando ao scio com uma das mios cris-
padas as longas coberturas, com a oulra esten-
Jida sob as amplag dobras d’cssa especie de
lunica, ella apontava para a porla.

— Atrevido !. .. clamou o labio errigado de
colera e indignagdo.

Fiquei attonito. D. Leocadia pediu-me que
sahisze um momento. Ao relirar-me, o olhar
da menina, repassado de um odio profundo,



s B

acompanhou-me até que desappareci na porta.

D’ahi a pouco o Sr. Duarte vein 4 sala.

— Pego-lhe mil desculpas, Sr. doutor, pelo
que acaba de acontecer. Mila leve uma edu-
cacdo muito severa... Minha fallecida mulber
era n'esse ponlo de um rigor excessivo ; mui-
tas vezes fiz-lhe ver o inconveniente d’isso...
Mas, Sr. doutor, V. S. bem sabe quanto as
miis sdo zelosas de sua auloridade.

~— Naoseafflija, Sr.Duarte. Eu comprehendi
logo a razdo do que se passou. Sua filha néo
estava prevenida... acordou sobresaliada...

— I verdade !

— Demais, eu sou para ella quasi um es-
lranho. Havia, portanto, motivos de sobra para
o seu vexame. O recato é ldo hella virtude em
uma menina!

~-~ Mas em minha filha é em tal excesso, que
j& parece vicio.

— Mudaréa com a idade. Agora convém que
V. S. a convenga da necessidade de consen-
lir...

— Tanto que lhe pedi ja eroguei ! Nao quer
ouvir falar de semelhante cousa.

— E'dos casos em que um pai deve infer-
por a sua autoridade.

— Oh! sinto que nao teria animo! Wunca
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até hoje ralbei com munha titha, Como o faria
agora (ue a vejo tao doente ?

— Nao sera talvez necessario recorrer a
esse .extremo. Por meios brandos!...

Duarte voltou ao quarto da filha.

Esse homem, que representa na familia um
papel importante pela sua nullidade, é nego-
ciante; trabalhou toda a vida para enriquecer;
depois de rico sé vive para ser millionario.

Essa febre n'elle ndo é ambigdo, mas des-
tino. Quer a riqueza para scus fithos, parentes
e amigos; para elle conserva a antiga medio-
cridade. Nunca até hoje o Sr. Duarte admittiu
a menor alteragdo em seu systema de vida, e
nos habitos do homem pobre e laborioso, que
fara.

A riqueza ndo o fez melhor nem peior; mu-
dou de fortuna, ndo mudou de caracter, nem
de sentimentos, O Inxo, que desde muito tempo
hatia 4 porta de sua velha habitacdo, devia
penetral-a emfim, um bello dia, sem que elle
tivesse consciencia d'isso. Quasi se pdde affir-
mar que 0 ndo perceben. Para elle essa grande
revolugdo domestica néo passava de uma ques-
tdo de pagamento, e portanto da competencia

do seu caixa.

Em resumo, tem Duarte uma d’essas natu-
2
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rezas essencialmente mercantis, que nascer
predestinadas para o negocio, e sd respirdo
livremente naatmosphera do armazem. De
resto, uma boa alma, methodica e fria, como
deve ser uma alma acclimada aobalcdo desde
a infancia, e educada exclusivamente para o
juro ¢ a conta corrente.

N’essa alma, como nos canleiros regulares
de um jardim, ndo brota a urze das paixdes,
mas vem bem e com symetriaa flor cultivada dos
affectos calmos. Duarte ama sua familia e es-
tima seus amigos com sinceridade, mas passi-
vamente, sem iniciativa. Capaz de qualjuer
sacrificio que exijdo d'elle, nunca teve a espon-
taneidade do mais insignificante favor. Nao
offerece, mas tambem ndo recusa seu dinheire,
como sua amizade, '

0 negociante voltou acabrunhado :

— Ella recusa! murmurou.

— D’este modo ndo sei o que faca. Enlre-
tanto a molestia é grave.

— Porgue ndo receita ja?

— Nio posso indicar um tralamento sem
conhecer a molestia,

— Pois, Sr. doutor, eu tambem nfdo posso
usar de rigor com Mila, porque sei que isso
seria matal-a mais depressa.




— 1@ ==

Duarte deixou-se cahir sobre uma cadeira,
e succumbiu & dor : as lagrimas saltdrdo-lhe
dos olhos.

— O que me parece maigacertado, é chamar
V. S. um medico de sua confianga, habituado
a tratar na familia.

— Ja nao exisle! exclamou com um solugo.
Qualquer outro que venha me respondera o
mesmo que o senhor! Mea Deus! Condemna-
do a ver morrer minha filha, sem poder sal-
val-a.

— Bem, Sr. Duarte. [u tratarei de suna filha.

A molestia era realmente grave ; nada me-
nos do que uma pneumonia dupla. Tive de [u-
tar contra a enfermidade rebelde e a tenaci-
dade inflexivel de um caracler singular de
menina habituada a ver satisfeitas todas as
suas vontades, como ordens imperiosas.

Emilia tomdara-me tal rancor, que ndo me
deixou mais penetrar em seu aposento. Si
adormecia, e eu advertido por Julinha ou por
D. Leocadia me chegava ao leito, mal lhe fo-
cava o pulse, ella acordava com sobresaltos,
volvendo os olhos inquietos pelo aposento.

Occultava-me entao do lado da cabeceira,
entre a parede e o cortinado, e d’'ahi esguei-
rava-me pela porta. Uma occasido, um olbar de
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Julinha trahiu-nos; ella sorprendeu-me e gri-
tou cobrindo o rosto:

— Deitem [(4ra este homem !

D. Leocadia eo irméo se affligido muito com
os caprichos de Emilia; mas ndo tinhdo nem
a for¢a nem a vontade de contrarial-a, embora
temessem a cada instante que a minha suscep-
tibilidade se offendesse com aquelles modos
rispidos.

Mag o meu orgulho de medico principiante
estava empenhado n’essa cura. Era ella que
devia me dar a consciencia da minha forga on
talvez o desengano de uma careira. Foi olla
que decidiu do meu futuro.

Nunea, alé entdo, e assumira a tremenda
responsabilidade da conservagdo de vma vida,
que um erro meu, um instante de hesitacdo,
podido sacrificar. E ndo era uma vida indif-
ferente.... Essa menina caprichosa, calmae
impassivel 4 dor, velando-se como as virgens
martyres do christianismo para morrer pudi-
camente.... Essa menina inspirava-me néo sei
queestranho e vivo interesse.

Eu sentia, combatendo sua enfermidade, o
que devem sentir os grandes artistas tratan-
do um assunto difficil ; raiva e desespero,
quando a consciencia da minha fraqueza con-
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tra as leis da natureza me acabrunhava ; jubi-
los.immensos, quando meu espirito, tirando
forgas da sciencia e da vontade, arcava com a
molestia e a subjugava por instantes.

Uma vez perdi a esperanca.

D. Leocadia dormitava extcnuada a cabeceira
do leito. Emilia ndo dava mais acordo de si.

Aproximei-me ; a mascara da morte cobria ja
aquelle rosto diaphano. Sentei-me 4 borda do
leito, ¢ ndo pude reter as lagrimas que me sal-
tardo em bagas dos olhos.

Santa virgindade das emogoes, primeiros
orvaihos do coragdo, que a aridez do mundo
tdo depressa estanca ! A quantos espectaculos
pungentes ndo icnho eu assistido depois com o3
olhos enxutos e o espirito sereno !

D. Leocadia abriu os olhos :

— Néo ha mais esperanga, doutor ?

Enxuguei as Jagrimas envergonhado, ¢ achei
em mim uma cnergia nova. Lancei mao dos
ultinios recursos. Um mez arquei com a disso-
lugéo que invadia esse corpo fragil, disputando
as garras da morte os sobejos de vida, que lhe
faltava devorar. Tinha, a pedido do Sr. Duarte,
ficado em sua casa; e a isso, a csse cuidado
incessante de todas as horas e de todos os mo-
montos, devo o resultado que obtive.
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Venci afinal. Mal sabia eu da influencia que
devia ter no meu deslino essa existencia, cujos
frouxos elardes, prestes a se apagarem, eurea-
nimara com os lumes de minha alma.

Emilia entrou em convalescenca. A gratidao
do pai foi sincera ; sua recompensa generosa.
Aceiteia primeira ¢ recusei a ultima,

— Porque ? me perguntarias talvez.

Era como te disse o meu primeiro triumpho
em medicina ; trabalhei para elle como o sacer-
dote de minha nova religido. Por um d'esses
movimentos mysteriosos do coragdo que nio se
explicdo, quiz sagral-o unicamente a sciencia,
extreme e puro de todo o interesse pecuniario.
Tal foi o molivo de minha recusa, € nio mal
entendido pudor de receber-a jusla remunera-
cao de tdo nobre servigo.

Escrevi ao Sr. Duarte pouco mais ou menos
o seguinte :

« Foi Deus quem salvou D. Emilia ; a elle
devemos agradecer, o scnhor, a vida de sua
filha, eu, minha felicidade.

« Meu primeiro doente foi para mim comoum
primeiro filho.As emocdes que senti lutando com
a molestia, as angustias por que passei nas suas
recrudescencias, o desespero de minha fraqueza
n’esses nomentos, nm paiosdeve comprehender.
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« Essas emogdes s0 podido ter uma recoms
pensa. Ja a recebi do meu coragdo. Foia pura
e santa alegria de restituir a vidaquerida, que
me fora confiada. Substituil-a por outra, néo
seria generoso de sua parte, Sr. Duarte. »

0 negociante ainda me procurou, e insistiu,
mas inutilmente. Afinal Ihe disse :

— Eu conhego, Sr. Duarte, que fago uma
violencia 4 sua generosidade. Mas, em compen-
sacao lhe prometto.... Comeco a minha vida;
é possivel que alguma vez me veja em emba-
racos. N'esse caso recorrerei ao senhop!

— Promette-me ?

— Dou-lhe minha palavra.

Pouco tempo depois sabes gue fui a Europa,
onde me demorei perto de dois annos. Fize-
mos juntos até Pernambuco a viagem, de que
nasceu a nossa boa e sincera amizade. Si ondo
me engano, em nossas conversas intimas a
bordo {falei-te alguma vez d'essa familia, mas
sem as particularidades que refiro agora.

Entao ainda a luz intensa da paixdo, que
vein depoig, ndo tinha debuxado, como este-
reotypo nas laminas do coragdo, a imagem
viva d’essa menina.
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Voltando da Europa, a primeira visita que
recebi foi a do Sr. Duarte.

Tinha-me despedido d’clie e de sua familia;
n'essa occagido ainda, apezar dos esforgos do
pai, Emilia nado me quiz apparecer. Tambem
cu j4 ndo reparava na vergonhosa esquivanga
da mcnina.

Visitando o negocianle, vi ao entrar na sala’
uma linda moga, que ndo reconheci.

Estava so. De pé no vao da janella cheia de
luz, meio reclinada ao peiloril, tinha na mao
um livro aberto e lia com attencio.

Nio & possivel idear nada mais pure e har-
monioso do que o perfil d'essa estatua de
moga.

Era alta e esbelta. Tinha um d'esses talhes
flexiveis ¢ lancados, que sdo hastes de lyrio
para orosto gentil; porém na mesma delica-



deza do porle esculpido-se os coniornos mais
graciosos com firme nitidez das linhas e uma
deliciosa suavidade nos relevos.

Nao era alva, tambem ndo era morena. Ti-
nha sua tez a cor das petalas da magnolia,
quando vao desfallecendo ao beijo do sol. Mi-
mosa c¢dr de mulher, si a avelluda a pubes-
cencia juvenil, & a luz cda pelo fino tecido, e
um sangue puro a escumilha de rosco matiz.
A d’ella era assim.

Ilma altivez de rainha cingia-lhe a fronte,
como diadema scintillando na cabeca de um
anjo. Havia em toda a sua pessea um quer que
fosse de sublime e cxcelso que a abstrahia da
terra. Contcmnplando-a n'aquelle instante de
enlevo, dir-se-hia que ella se preparava para
sua celeste ascenséo.

A's veres, porém, a impressdo da leitura
turbava a serena elacdo da sua figura, e des-
pertava n’ella a mulher. Entdo desferia alma
por todos os péros. Os grandes olhos, veluta-
dos de negro, rasgavao-se para dardejar as
centelbas electricas do nervoso organismo.
N’'esses momentos toda ella era sémente cora-
cdo, porque toda ella palpitava ¢ sentia.

Eu tinha parado na porta, e admirava: a-’

final adiantei-me para comprimental-a, Ou-
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vindo o rumor dos meus passos, ella voitou-se.

— Minha senhora !... murmurei inclinando-
me.

As cores fugirao-lhe. Ella vestiu-se como de
nma funica livida e glacial : logo depois sua
physionomia annuviou-se, e eu vi lampejos
fuzilarem n'aquella densidade de uma colera
subita.

Fulminou-me com um olhar angusto, e de-
gappareceu.

Acreditas, Paulo, que essa moga que te des-
crevi fosse Emilia, a menina feia e desgraciosa
que eu deixara dois annos antes? Que sublime
trabalho de florescencia animada nao realizara
a natureza n’essa muther!

Emilia teria entdo dezesete annos. Sentia-se,
olhando-a, a influecncia mysteriosa que um
espirito superior tinha exercide na revolugic
operada em sua pessoa. O lrajo, ainda ni-
miamente avaro dos encantos gue occultava,
era de um molde severo; mas havia no gra-
cioso da féorma e na combinacdo do enfeite,
uns toques artisticos, que se revelavao tamhem
no basto trangado do luxuoso cabello negro.

Voliei impressionado por essa visdo de sala
em pleno dia.

Si a transformagdo de Emilia produzira em




mim uma admiragao grande, maior fol a hu-
milhacgdo que soffri com o seu desdem, J& ndo
era uma menina; estava moga, e ndo me de-
via s6 a cortezia a que iem direito o homem
delicado; devia-me gratiddo. '

— Talvezignore! disse eu comigo.

Nos dias que se seguirdo, surgiu alguma
vez em meu espirito aquella imagem de moga;
mas essa lembranga me incommodava.

Uma larde encontrei-me com o irmao:

— Ia & fua casa ! disse-me Geraldo.

— Pois vamos.

— Nao. Ja que te encontrei poupa-me cssa
massada. Minha tia manda-te dizer que
amanha toma-se cha em sua casa, Julinha faz
annos.

— Ah! D. Mathilde ?

Sim. Adeus.

— Espera.

'— Nao posso. Ainda vou a chacara, ¢ te
nho de voltar para o theatro.

D. Mathilde é casada com um irmdo de
Duarte. Seu marido vive constantemente na
fazenda, trabalhando para tirar d’ella os avul-
tados rendimentos necessarios ao luxo que sua
familia ostenta na corte.

Ainda moga, bonita e muito elegante, ella é
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perdida pelo corlejo ¢ galanteio de =ala. Nunca
a honra conjugal succambiu a essa fascinagdo,
mas a casta dignidade da esposa foi sacrificada
sem reserva.

Suna casa nobre em Matacavallos é ponto de
reunifio diaria para uma parte da boa socieda-
de do Rio de Janeiro. Todas asnoiles assalas ri-
camente aderegadas se abrem &s visitas habi-
tuaes. Nos domingos ha janlar para um circulo
mais ¢scolhide. De mez em mez apparece um
pretexto qualquer para um baile.

Nio te falo d’esta casa sémente por ter sido
uma scena no drama de minha vida. Foi tam-
bem, como soube depois, uma escola para
Emilia.

Essa moga tinha desde tenros annos o es-
pirito mais cultivado do que faria suppodr o
seu natural acanhamento. Lia muito, e ja de
longe penetrava o mundo com olhar perspi-
caz, embora através das illusdes douradas.
Sua imaginagio fora a tempo educada: ella
desenhava bem, sabia musica e a executava
com mestria ; excedia-se em todos 0s mimosos
lavores de agutha, que sao prendas da mu-
lher,

— Eu nasci artista I... me disse ella muitas
vezes sorrindo.

il
il
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E realinente, havia em sna alma a centelha
divina que forma essas grandes artistas de
sala, que nds chamamaos senhoras elegantes : ar-
tistas que por cinzelarem imagens vivas ¢ la-
tharem em seda e velludo, ndo sdo menos subli-
mes que 0 esculptor quando tatha no marmore
a belleza inanimada.

Mas fallava aindadintelligente menina o lacto
ino ¢ o suave colorido que o pintor s6 adquire
na téla e a mulherna sala, a qual tambem €
tela para o painel de sua formosura. Foi
nas rcunides de D. Mathilde que Emilia deun
os ultimos togues 4 sua especial elegancia.

Nao copiou, nem imitou. Comegando a ap-
parecer em casa da fia pouco tempoe antes da
minha volta, ella observava. Seu bom gosto se
apurou; um bello dia surgin outra;a elegan-
ciateve n’ella um molde seu, proprio e original.

Quando aos dezoito annos efla pdz o remate
a esse primor de esculptura viva e poliu a
estatua de sua belleza, havia attingido ao su-
blime da arte. Podia entdo, e devia, ter onobre
orgulho do genio creador. Ella credra o idealda
Venus moderna, a diva dos salées, como Phi-
dias tinbacreado o typo da Venus primitiva.



Poucas entradas finha eu em casa de D.
Mathilde n'aquella época. O convite me sor-
prendeu ; ¢ ainda mais quando no dia seguinte
reccbi um cartdo de visita da senhora com pala-
vras affectvosas.

Tive mais tarde a explicacio d'essa e mui-
tas outras finezas que recebi de loda aquella
familia. O pai e as tias de Emilia querido, com
as repetidas provas de sua bondade, apagar
qualquer resenlimento que pudessem gerar
no meu espirito os modos rispidos da menina,
agora moga. Muitas vezes procuravdo descul-
pal-a com seu excessivo acanhamento.

O Dhaile foi esplendido. D. Mathilde trium-
phava, no meio de suas rivaes e aos olhos de
seus adoradores.

La estava Emilia.

Ainda a flér agreste de sua geutileza ndo se
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havia acclimado 4 atmosphera do baile. Ella
perdia 4 noite ¢ no meio do saldo ornado pelas
mais elegantes formosuras da corte. Ndo tinha
ali nem a suave limpidez do desalinho, em
gque eu a vira antes; nem o fulgor radiante,
que tanto admirei depois. Era o erepusculo
matutino de uma rosa, que abotodra & noite e
ainda ndo desatara ao sol.

Estive conversando com D. Leocadia algum
tempo; quando me ergui ella perguntouw :

— Nio dansza, doutor?

— Pdde ser, minha senhora.

— Dansel... Olhe! Va tirar Mila.

E a boa senhora mostrou a sobrinha gentada
a alguma distancia.

Aproximei-me, J& o baile tinha perdido a
symetria da entrada, no meioda confusio que
¢ o seu maior encanfo : a musica, as vozes, 0s
risos, os rugeruges das sedas, os borborinhos
da festa, enchido o saldo.

No wmeio d’essa multidio jovial, Emilia tinha
uma attitude de corg¢a arisca, errigando os ve-
los macios e estremecendo aos rumores vagns
da floresta. A menor palavra, um vestido que
rogava, uma somhra a projectar-se, a assus-
tavdo. Comtudo, &s vezes,a forca de vontade,
ella arrancaya d’essa mesma timidez audaciag

-
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ingenuas, que néin leria uma senhora : erigia a
fronte com altivos desdens, e fitava em face
gualquer homem que a olhava.

Comprimentei-a. Inclinou a fronte, ndo para
corresponder-me, mas para esquivar-me o
rosto. Quando fhe pedi a contradansa, creio
que ella fez um grande esforgo, porque o seu
p2scogo de cysne perdeu a doce flexibilidade :
erguett a cabega com certa aspereza.

Poz os olhos em meu rosto, ¢ correu-me um
olhar frio ¢ gelado, que me tranziu,

— Nao, senhor; disse com a voz secca e
rispida.

Ainda eu estava immovel diante d’ella,
quando chegou-se pressuroso o Barbosinha :

— J& tem par para esta contradansa, D
Emilia !

— Ainda ndo tenho, nao senhor; respondeu
ella com a pronuncia clara e vibrante.

—- Entdo, faz-me a honrade dansar comigo?

Levanlou-se para tomar o brago do cava-
theiro. Eu tive uma vertigem de colera; cra
a segunda vez gque essa menina humilhava-
me.

D. Leocadia passou n'essa occasido.

— Ah! N&o quiz dansar com Mila?

— Ao contrario, ndo lhe mereci essa fineza.

3
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- Pois ella recusou! disse a senhora con-
trariada.

— Naturalmenle ja tinha par, D, Leocadia.

Emilia, que se collocara para a quadrilha a
pequena distancia, voltou-se rapida ao ouvir
as minhas palavras. Um fino sorriso de ironia
passou-lhe fugace enire os labios.

— Vou prevenil-a para a seguinte, me ha-
via respondido a tia.

— Poerdéo, D. Leocadial Teria com isso o
maior prazer, mas,.. eu me retiro ja.

-— Devéras, doutor? atalhou D. Mathilde,
que atravessava o saldo. Dé-me o seun brago.
Entio, como é isso ? O senhor ja se retira ?

- Estava n’essa intengdo, D. Mathilde,
mas agora, admira-me como & pude ter.

— Ah! E’ catavento assim?

— Qoem deixard de o ser, quando o sdpro
vem perfumado da mais linda boca ?

— Eu devia punil-o por ser tdo lisongeiro,
obrigando-o a dansar comigo esta contradan-
sa...

-— Isso seria a minha recompensa.

— Parece-lhe 1... Pois vou dar-lhe antra
mais doce.

D. Mathilde fez com o legque nm aceno 8
fitha :
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~— Julinha?

-— Mamai !

— Dansa com o Sr. Amural, e v& si conse-
gues fazel-o esquecer as horas.

— Ao menos a punicio é generosa : foge-me
o original, mas deixa-me a cdpia sua.

Isto foi dite emnquanto 2 menina lrocava al-
gumas palavras com uma amiga. D. Mathilde
esperava 0 meu comprimenio, ¢ 0 agradeceu
com (erno sorriso :

— Antes que me esqueca, doutor, disse-me
ella; nés eslamos em casa todas as noiles que
ndo forem de baile ou theatro lvrico : e nas
quintas-feiras com especialidade.

A prima e companheira de infancia de Emi-
lia era uma moca muifo galanfe. Parecia-ge
com a mdi somenle no rosto : o talhe ndo o
tinha, nem aito nem esbelto, mas admiravel-
mente torneado.

Julinha nunca foi loureira ; faitava-lhe para
isso o orgulho de sua formosura, e a inveja
da formosura alheia. Mas, educada na sala,
aos raios da galanteria materna, perdéra cedo
o casto perfume. Desde menina habituou-se a
ser amimada ao collo e heijada por quantos
frequentavdo a casa.

Dens a tinha feito pimiamente hoa e com-
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passiva; por isso gquando chegou a idade do
coragdo, ella ndo soube recusar ac amor as
caricias, que fordo brincos da infancia. Suas
affeicdes erdo sempre sinceras e leaes; nunca
trahiu nem por pensamento o geu escolhido ;
mas fambem si esle a esquecia ¢ mudava,
clla facilmente se consolava, porque em natu-
Tezas Como a sua, 0 amor ndo cria raizes pro-
fundas, e =6 vegeta 4 superficie d’alma.

Continuei a frequentar a casa dc D. Ma-
thilde. Alli duranle um mez, Emilia ndo perdeu
occasido de crivar-me o coracio com o0s alfine-
tes de sua colera feminina.

Uma noite de reunido, servia-se o chocolate,
Ella ia tomar uma chicara na bandeja que
passava, quando o criado sem perceber o mo-
vimento seguiu, Si visses o meigo imperio do
olhar que me langou comprehenderias porque,
apezar de meu resentimento, apressei-me a
servil-a. '

Entretanto quando lhe offereci o chocolate,
recebeu inteiramente distrahida, sem me
olhar.

— Muito agradccida! disse-me, atirando a
palavra da ponta do beigo o mais lindo, o
tambem o mais desdenhoso.

Retirei a mdao. julgando que ella susiinha
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entre os dedos delicados a chicara ; mas esta
acabava de espedacar-se no ch@o manchando
a saia achamalotada de seu rico vestido de se-
da azuol.

Emilia ficou impassivel.Volvendo lentamente
o rosto, atirou-me por cima do hombro estas
duas palavras que vierdo afogadas no escar-
neo:

— Com effeito!...

E relirou-se da sala.

Ella tinha deixado cahir a chicara de propo-
sito ; mas n’aquella occasido estava bem longe
de suspeital-o. Lancei toda a culpa sobre mim
e tive-me em conta do maior desastrado.

Procurei-a : ja tinha partido. Na proxima
quinta-feira, fogo que cheguei, dirigi-me a ella
para lhe pedir perddo de minha inadverten-
cia :

~ Pego-lhe mil desculpas, minha senhora,
pelo que succedeu!

-— Quandgo?

— Quinta-feira passada.

— Nao me lembro.

— Aquella minha distracgéio de deixar cahir
a chicara...

— Ah! foi o senhor ?... Nem reparei! disse~

com amaior indiffercnga.
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tsta palavra me offendes mais que tude
quanto me tinha feito essa moga. Nem siguer
com seu odio ella sc dignava me distinguir| .

De dia em dia » sna aversdo tornou-se mais -

clara. Ella procurava scmpre esquivar-se ao
meu cumprimenio, e quando de todo néao podia
evilal-o, recebia-o com fria altivez. Si estava ao
piano c en chegava, erguia-se, doixando sus-
nensos 08 que a ouvido tacar ou cantar. Inven~
tava enldo qualquer dos pretextos em que era
fertil seu espirilo vivaz, porém o verdadeiro
motivo deixava-o bem transparenle. Si eu me
aproximava do eirculo onde elia conversava,
chamado por alzuma palavra amavel de D.
Leocadia, calava-sc immediatamente, ¢ no pri-
meiro momento favoravel cclipsava-se.

Duas ou tres vezes, chegando 4 casa de D
Mathilde, achei-a entrctida a brincar com a
prima e algumas amigas. Vendo-me enlrar na
sala, levaniou-se bruscamenle, ¢ despediu-ze
das ouiras sorpresas :

— Adeus! Adeus!... Vamos, Geraldo!

Tomava o chapéo; o irmdo contrariado a
seguia ; entravao no carro, e partido para a cha-
cara, apezar de ler ella promettido passar o
dia com Julinha, e seren: j& horas do jauiar.

Tu doisso me convenceu a final que o proco-
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dimento de Emilia ndoera filho de umasimples
antipathia, mas de um proposito firme de hu-
milbar-me.

Parecia um systema de perseguicao acintosa,
O instincto da defeza acordou em mim, & com
elle o desejo da vinganga.De longe e disfargada-~
mente comecei a estudar essa moga, resolvido
a descobrir o scu ponto vulncravel.

Desde que a Duarlestnha, como a chamavio
nos saldes, appareccu nas reunides de D. Ma-.
Lhilde, foi logo cercada por uma multidac de
admiradores. Sua nobre altivez os mantinha
em respeitosa distancia. Ella conservava sem-
pre na sala, como na intimidade, ummimo de
orguihosa esquivanga, que afastava sem offen-
der.

Quando, porém, algum mais apaixonado ou
menos perspicaz de seus admiradores, ousava
transpor aquella régia altivez e casta aureola
vm  que ella resplendecia, entdo sua colera
rovestia certa magestade olympia que fulmi-
nava.

Emilia ndo valsava; nunca nos bailes ellu
consentiu que o brago de um homem lhe cin-
gisse o talhe. Na contradansa as pontas dos
seus dedos afilados, sempre calgados nas luvas,
apenas rogavao a palma do cavalheiro: o mes-
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mo era quando aceitava o brago de alguemn.
Bem differente n'isso de certas mogas que pas-
seido nas salas reclinadas ao peito de seus pa-
res, Emilia ndo consentia que a manga de uma
casaca rogasse nem de leve as rendas do seu
decote.

Uma noite, dansando com o Amorim, socio
de seu pai, recolheu a mao de rvepente, e dei-
xou cahir sobre elle um dos seus olhares de
Juno irritada:

— Ainda nédo sabe comose dd améao a uma
senhora ? disse com desprezo,

Proferidas estas palavras, sentou-se no meio
da quadrilha, e nunca mais dansou com elle.
O Amorim em uma das marcas, tinha-lhe inad-
vertidamente tomado a mao, em vez de apre—
sentar-lhe a sua.

Frequentava as reuniges de D. Mathilde um
mogo official demarinha, o tenente Veiga. Tinha
uma nobre figura e o cunho da verdadeira bel-
leza marcial, Era um dos mais ferventes adora-
dores de Emilia. Tirando-a para dansar uma
noite, ella ergueu-se e ia dar-lthe o brago; mas
retrahiu-se logo e tornou a sentar-se,

-~ Desculpe-mc. Nio posso dansar !

— Por que motivo, D. Emilia?

Ella calou-se ; mas fitou-lhe as mdos com

taaiesl i
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olhos t&o expressivos que o mogo comprehenden
e cérou:

— Tem razdo. Tirei as luvas para tomar cha
e esqueci—-me de calgal-as.

Estes e muitos outros pequenos factos erdo
commentados no saldo de D. Mathilde pelas
outras mogas, que ndo perdoavdo a Emilia
tantas superioridades, como ella tinha; pois
cingia-lhe a fronte a triplice corda da belleza,
do espirito e da riqueza.

Muitas vezes eu assistia calado aos tiroteios
d’essa guerra feminina.

Alguma rival, observando a suprema delica-
deza do geslo casto e gracioso de Emilia, rala-
va-se de inveja e dizia para as amigas:

— Ai gentes ! Nao me toquem !...

— E’' mesmo um alfenim ! acudia outra.

— Pois ha quem supporte acuillo ?

— QOra! I rica! Tem bom dole!

-— J& repararao? Nem ao mano ella se di-
cua apertar a mao !

— Tem medo que IWa quebrem, coita-
dinha!...

— Nao falem assim! dizia Julia voltando-se
com um gesto supplicante. Que mal lhes fez
Mila 7... Pois olhem ? Eu acho aquelles modos
tao bonitos !.,.




E Julinha, a flor exhale da sua fragrancia,
tomava a defeza da prima, e fazia com uma
doce melancholia o elogio d'aquelle suave watiz
de pudicicia, que clla, misera, tdocedo perdéra.
Ouvindo-a, eu me sentia altrahido para essa
hoa alma, que Deustinha feito para a familia e
a mai desterrara para o mundo.

Apezar da esquivanca constante de Emilia,
su obgervei, depois de algumas semanas, que
ella tinha um circuto especial de admiradores,
onde escolhia habilualmente seus pares.

Esses felizes preferidos obtinhdo, além do
favor da costumada contradansa, um largo
“intervallo de conversa inlima.

N'cssas occasides ella falava pouco ; apenas
de espago a espacge dizia algumas palavras ;
mas escutava com visivel interesse, séria umas
vezes, outras sorrindo.

Quando confirmei esta minha observacdo,
senti n'alma o agridoce dos prazeres, que &
semelhanca do vinho se derrancdo no coragio.

— E uma namoradeira ! murmurou minha
alma vingada, porém triste.

A belleza sem macula d'essa menina humi-
lhava-me ; mas a profanacdo de suva alma, que
en lobrigava n’aquellas preferencias de sala,
me confrangeu o coracdo.
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— Néo é por ella que eu sinto; pcnsava eu.
2 porsua familia, especialmente por seu paia
quem estimo,

Como procurava eu illudir-me !
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Por esse tempo Emilia fez a sua entrada no
Cassino.

— J& vin a rainha do baile ? disserdao-me
logo que cheguei.

— Ainda néo. Quem é?

— A Duartesinha.

— Ah!

Realmente, a soberania da formosura e ¢le-
gancia, ella a tinha conquistado. Parecia que
essa menina se guardara até aquelle instante,
para de improviso e no mais fidalgo saldo da
corte fazer sua brilhante metamorphose.
N'essa noiie ella quiz ostentar-se deusa; e
vestiu os fulgores da belleza, que desde cniao
arrastaroz apds si a admiragdo geral.

Seu trajo era um primor do genero, pelo
mimoso e delicado. Trazia o veslido de alvas
escumilhas, com @& saia toda rofada de largos
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folhos. Pequenos ramos de urze, com um 4
botdo cdr de rosa, apanhavio os falus Lranspa-
renies, que o menor sopro fazia arfar. O forro
de seda do corpinho, ligeiramente decotado,
apenas debuxava entre a fina gaza os contor-
nos nascentes do garvceo collo; ¢ d'entre as
ruvens de rendas das mangas s6 cscapava a
parte inferior do mais lindo brago.

Era o toque severo do nudor corriginde a
tunmica da vestal immoiada 4 aamiragio ar-
dente das turbas.

Quando Emilia sentava-se, ahatendo com a
méo afilada os rofos da escossia, parecia-me
um cysne colhendn as azas 4 margem do lago,
e arrufando as niveas pennas. Quando erguia-
se e colleava o talhe flexivel fazendo tremular
as brancas roupagens, lembrava o gracioso
mytho da belleza, que surgiun mulher da espu-
ma das ondas.

Estive contemplando-a de longe. A multidio
deseus adoradores a cercava como de costume,
¢ ella distribuia aos seus predilectos as gqua-
drilhas que pretendia dansar. Pela expressao
de jubilo ou de contirariedade dos gue volla-
vao, eu conhecia st tinhao sido ou néo felizes.

Que interesse tdo vivo achava eu n’essa ob-
servacgio 7
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Ja comprehendeste sem duvida, Paunlo, que
esga menina me preoccupava mau  grado meu,
Pois sabe, que n'aquelle momento tinha inveja
dos preferidos; apezar do juramento que eu
fizera de nunca dansar com ella depois da des-
feita que soflri, commetteria a indignidade de
ir supplicar~lhe ainda a graga de uma qua-
drilha, si ndo temesse nova ¢ humiihanic re-
pulsa.

Iivre um instante de sua roda de admira-
dores, Emilia correu a vista pelo saldo, e fitou-
a em mim com wma persistencia incommoda.
Ella tlinha, quando queria, olhares de uma
attracgdo imperiosa e irresisiivel que cravavao
um homem, o prendido ¢ levavao captivo e sub-
niisso a seus pés. Lu resistia comtudo; mas
clla me sorriu. Entdo ndo tive mais consciencia
de mim ; deixei-me embeber n’aquelle sorriso,
¢ fui, cego dalma que ella me raplara e dos
nlhos que me deslumbrava.

-— D, Emilia.., balbuciei cortejando.

Mas que estranha mutagdo! Sua esplendida
belleza congelou-se. Aslongas palpebras ergui-
das parecido fixas sobre uns olbos lividos e
mortos. Resvalando pela tez haca, as luzes pal-
lejavédo-lhe a fronte jaspeada. O talhe de suaves
ondulagdes crispava-se agora com uma rigidez




granilica. Senti, aprosimando-me, exhalar-se
d’ella a frialdade, que envolve como um suda-
rio transparente as estatuas de marmore.

Passel, e tdo alheio de mim, que ado veria
Julinha e D). Mathilde ali sentadas, si esta
ndao me adverlisse da minha falta.

— Boa noite, doutor! Que distrahido que
elle esta hoje!

— Perdao, D. Mathilde! Como passou?... la
com cffeito, ndodistrahido, mas offuscado, por
tanto luxo e formosura. A culpa por conse-
guinte tambem lhe cabe, ¢ em grande parte!

— Quando é que o senhor ha de perder o cos-
tume de ser lisongeiro ?

— Quando a senhora quizer acredilar-me !

D. Mathilde comegou entao a sua revista do
baile, que eu escutel, scm ouvir. Emilia estava
alt perto; eu ndo a olhava, mas sentia.

— Julinhal... disse ellarindo. Sabes quan-
tas . contradansas j& me fizerdo aceitar ?
Quinze ...

— 81 dansar-sc a metade, serd muito!

— Nao, enganei-me, ndo fordo quinze. Para
a terceira néo aceitei,

— Porque ! perguntou a prima.

— (Guardei esta... para mim..... para ficar
sentada.

it
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— Que lembranga.

— Depois. . .. Quem sabe?. .. Talvez me
resolva a dansar. Si me pedirem muito !...

Emilia sorria dizendo essas palavras, ¢ cu
senti a luz de seus olhos ferir-me a vista,

Meus espiritos alvorogados serendrdo como
por encanto. Reconheci-me o homem que fui e
sou ; frio e sempre calmo, durante o somno
profundo e longo do coragdo, o qual até agora
felizmente sé teve uma, mas bem cruel vigi-
lia.

Comprehendi tudo ; comprehendi o olhar, o
sorriso e 0 dialogo. Emilia me provo:ava dire-
ctamente para lhe pedir aquella terceira confra-
dansa reservada ; gqueria me ver supplicante a
seus pés, e vil,apezar da primeira humilbagao.
Fintdo, quando sua vaidade estivesse saciada,
me insuftaria de nove do alto de seu orgulho,
ltagellando-me as faces com um d’aquelles sens
nlhares de soberano desprezo.

Minto : eu ndo tinha comprehendido nada.
Ainda hoje, depois de tudo quanto soffri, seieu
comprehender semelhante mulher ?

Desde que enlrevi a perfidia da provocagéo,
cobrei a calma. Tambem tive o meu sorriso
desdenhoso e 0 meu gesto de indifferenca. Ped:

a 1. Mathilde justamente a terceira contra-
4
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dansa, e ella m’a concedeu, apezar de ja a ter
proraettido :

— FParei uma troca! disse-me. Dansarei a
rquinta com o Dr. Chaves.

Minha intengéo foi convencer logo a Emilia
que ella se illudia, Desejava que ndo pairasse
no seu espirito a minima esperanga de que eu
me deixasse immolar ao seu orgulho. Ella bem
me entendeu. Scu dente mimoso, mordendo o
labio, annunciou-me a sua colera ¢ a2 minha
punigio.

Esta ndo tardou muito.

Tinha-me eu retirado co saldo, e cstivera

conversando n'uma das salas proximas. Dando .

a musica signal de que o baile ia comegar,
lembrei-me que Julinha me promettéra na ves-
peraa primeira quadrilha e fui-me aproxi-
mando.

Creio que viste o anligo Cassino, de feia
architectura e pobre decoragdo, porém mais
festejado que o moderno, apezar de snariqueza.
Has dé te lembrar das columnas que alt . havia.
Eu me apoidra a uma d’ellas, esperando que se
formassem as quadrilhas.

A fimbria de um vestido rogou por mim,
Emilia passava pelobrago deuma de suas ami-
gas;passavaalliva, desdenhosa, meneando com

B =
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gextos soberanos a linda cabecga coroada pelas
trancas bastas do ondeado cabello. Fiquei im-
movel entre ella e a columna, acompanhando
com a vista, sem querer, o garboso desenvol-
vimento d’aquelle passo de sylphide.

De repenle ella descahiu o corpo no movi-
mento que fazem as senhoras quando sentem
presa a cauda do vestido. Com essa inclina-~
¢do as ondas da escumiiha me envolvérdao os
pés. Ouvi o rechino de lencarias que se ras-
gavam com violencia. Empallideci !... Os
folhos do elegante veslido, composto com tan-
to esmero, rojavao espedagados pelo chio.

Erailia retrahiu o passo, e abaten uns olhos
frios para o estrago do trajo mimoso, que
fantos elogios e maior inveja excitara. Depois
esheltou-se para dardejar-me sobranceira outro
olhar, mais frio ainda, que me traspassou,

— Nem de proposito !...

Al Paulo, si tu ouviras a voz com gue
me fordo ditas estas palavras! O ferro boto
ndo penetra, serrando as carnes, com dor mais
intensa, do que deixavdo essas palavras ras-
gando-me os sewos d’alma!

Ainda me adianlei exclamando:

— E’ uma wnjustica, minha senhora’..,

Por toda resposla, clla curvou-se¢ para co-
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ther as orlas espedagadas do vestido; arran-
cando uns fragmentos que arraslavdo ainda,
atirou-os de si; elles vierao cahir a meus pés,
e eu apanhei-os estupidamente.

Duvidel de mim um momento. Teria eu in-
sensivelmenie pisado a fimbria da saia ? Mas
como, si ficdira immovel, e nem siquer me
voltara ? Junto de mim ndo estava outra pes-
soa ; era poig ella propria quem, para ndo ro-
car-me passando, rasgdra sem querer o seu
vestido, e se¢ aproveitira do incidente para
morlificar-me.

Podia eu imaginar que ella livesse por acinte
a mim sacrificado deliberadamenie sna ele-
gancia e os triumphos que lhe promettia o
baile, cousas que sé ao enthusiasmo da pri-
meira paixdo sacrificio raras mulheres, as
herainas do amor ?

Tocava a contradansa: dei o brago a Juli-
nha. Como ja me aborrecia esse baile antes de
comegar |

Nao via Emilia ; procurava-a nas quadrilhas
ja [ormadas, quando ella surgiu diante de nds,
envelta em sua ampla manlilha cér de cinza,
que lhe occultava todo o corpo e cingia com uma
das pontas o collo e parte da cabega. Lsteudeu

& mio 4 prima:




— Adeus!
~— Que ¢ isso, Mila?
— Voume embora. Nio v&?

— Ainda o baile nem comegou I

—— Acha vocé que estou muito decente ?
disse abrindo a manta ¢ mostrando a escu-
milha esgargada sobre o forro de setim.

— Quefoi isto ? QYuem lhe poz n'esse estado ?

— Quem? .. Um pé!l...

Jia visle alguma vez, Paulo, a mesquinhar
assim wm homem ¢ esmagal-o com uma pala-
vra ?

Emilia atiribuia a mim o que lhe acontecéra ;
e ndo achava para designar-me, nem ¢ meu
nome, nem mesmo a minba qualidade de crea-
tura humana. Era uma cousa, uma parte des-
prezivel do corpo, um pé!

Ndo sei o que na minha indignagdo ia res-
ponder-lhe, si ella me désse tempo, e ndo se
afastasse rapida.

— Mas isto concerta-se ! disse Julinha se-
guindo-a. Venhaca

— Niao vale a pena. Adeus.

Retirou-se pelo brago do pai, risonha, sem
a menor sombra de coutraricdade.

Durante o resto da noite fui o alvo dos re-
wmogues dos apaixonados de Emilia ; olhavio-
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me com & escarninha commiseracdo que ins-
pirava n’elles o men desazo. Por oulro lado,
as mocas parecido agradecer-me o servigo que
lhes prestara com o eclipse da belleza—rainha
da noite.

Uma chegonaté a dizer-me :

— Ande la ! O senhor fez de proposito, & ¢
agora quer negar ! '

Nao lhe deiresposta,
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Esperei com impacienciaa proxima quinta-
feira. Islava resolvido a explicar-me com
Emilia.

Durante o principio da noite, conservei-me
sentado na varanda; mas via, por um espelho
fronteiro 4 porta, I). Leocadia e a sobrinha em
seu lugar do costume, a um canto do saldo.
Depois do cha realizou-sc 0 que eu esperava;
figou vaga uma cadeira entre ambas; occu-
pei-a logo.

Emilia estremeceu ; voltou-se toda para fa—
lar a outra moga, que lhe ficava a esquerda ;
senti que swa cadeira se afastava da minha
por um movimento imperceptivel.

— D. Emilia! disse de modo que me alten-
desse,

Ella olhou-me.

— Desejo fazer-lhe um pedido.
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Nédo me respondeu ; mas uma ligeira inflexdo
do rosto parecia indicar-me que se dispunha a
ouvir.

— Diga-me, D. Emilia, si alguma vez in-
voluntariamente a offendi, para que lhe sup-
plique meu perddv? Mas crcio antes que
tive a infelicidade, ¢ ndo a culpa, de desagra-
dar-lhe.... Si isto € verdade, farei que a minha
presencga ndo a importune mais !

Levantei os olhos para ella. Parecia néo me
ouvir, nem mesmo ter consciencia de que eu
ali estivesse e lhe falassc. Sna alma passava
no clhar, ¢ ia ao outro lado da sala. avia em
sua physionomia e ailitude a expressiao pasma
que deixa a alheiagdo ou o recelho dos espiri-
tos,

— Nao me responde, D. Emilia? insisti
ainda.

Continuou impassivel. Estive algum tempo
observando-a: depois voltei-me para D. Leo-
cadia.

— A senhora tem nolado alguma alteracéo
na saude de D. Emilia?

— Nao, doutor; porque? perguntou-me as-
sustada.

— As moleslias graves, como a que ella
soffreu, costumdo affeciar alguns orgdos im-




portantes. Por exemplo algumas vezes deixiio
tima surdez incommoda....

— Doizella, ndo! Quve até rnito hem !

-— Ah! ha pouco ma pareceu o conirario!

Kmilia ergueu-ge:

— Tambem 2 mim me parecia que o Sr.
Dr. Amaral era myope; mas agora conhego
que enxerga muito e longe !

— A senhora ouviu?... Desculpe! Cuidei
que estava distrahida.

— [nganou-se ainda d’esta vez! disse-mao
¢ afaslou-se,

Uma das allusfes de Emilia, eu tinha com-
prehendido perfeilaments : ella me qualificava
de myope por ndo ter percebido logo quanto
en a imporlunava. Que sentido porém tinhac
aquellas outras palavras — enxerga muito e
longe !

Devia ter breve a explicagéo.

Julinha estava ao piano; conversavamos

A voz d’cssa menina tinha ndo sci que de
bom ¢ mavieso, que penetrava o coracdo de
suaves effluvios. Era quasi sempre ella quem
me applacava as coleras suscitadas pelos mo-
tejos da Duarfesinba.

Esta passeiava na sala pelo brago de um
mogo de vinte annos, ridiculo arremedo de
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homem, que a moda transformdra n'um ele-
gante boneco. Emilia, na sua fria ¢ incisiva
ironia, retratava-o com um monosyllabo. Ella
dizia por exemplo :

-— Nds somos um perfeito cavalheiro de sa-
la, Sr. Barbosinha. Nds (rajamos no rigor da
moda.

Estes nds era o pronome da fatuidade ¢ effe-
minagao do moco.

Passando por diante do piano, Emilia sol-
tou uma risada bem alta e dicigit-se a Ju-
linha :

-~ Nao lhe parcce, prima?

— O que, Mila?

— Eu dizia aqui ao senhor que a gratidao é
um sentimento mesquinho.

— Como mesquinho? Nao entendo!

~- D, Emilia quer dizer que ndo passa de um
lingimento ; acudiu o Barbosinha,

— iN6s nos enganamos, Sr. Barbosinha ! re-
plicou Emilia sorrinde. Eu digo, prima, queisso
de gratiddo ndo é um sentimento nobre e ele-

vado ; pelo menos eu nunca desejaria inspi-
ral-oa alguem!

— Por que razdo, prima ?

— Pois ndo, Julinha! Péde haver nada
menos generoso e mais ridiculo do que um
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dividuo, porque prestou um servico, mesma
gque salvasse a vida a alguem... arrogar-se
uma certa superioridade sobre o outro ¢ julgar-
se com dircito a tudo... § estima e & amizade
de uma pessoa?... Ndo é uma especie de humi-
lhagio quese impde dquelles gue ndo pedirdo,
nem desejavio seus favores, e talvez os podido
pagar ?

Emilia falava com uma nalural volubili-
dade, como si estivera conversando de cou-
sas indifferentes. Sen labio desfolbava, de en-
volta com as palavras, breves ¢ {inos sorrisos,
que erdo como os espiritos maus de snas pala-
vras. Enaescutava de parle, senlindo os dar-
dos do escarnco que ella me atirava de revez.
De repente vi passar-lhe pelos olhos vivo e
subito lampejo.

— E alguns ha d'esses generosos, continuou
ella, que ndo perdem occasiao de lembrar o
beneficio feito, com receio de que o possao
esquecer! Si ndo é uma infelicidade, parece
uroa...

Eu vi clara e distincta a palavra especula-
¢@o na boca de Emilia ; e estava de pé, alheio
de mim, antes que ella a pronunciasse. Que ia
eu fazer ? Que podia eu, contra o insulto de
uma mulher, e ah no meio de uma sala ? Nada




Erguéra-me por esse movimento involuntario
e mysteriose que nos momentos solcmnes erige
a estatura do homem, como a expansiio natu-
ral de sua forga e dignidade. Sentados parece
que nos curvamos a injuria, e a deixamos
pesar sobre nossa cabega ; erguidos, como que
the ficamos sobranceiros, e a olhamos do alto,
¢ a calcamos aos pés!

IZmilia vendo-me levantar arrebalado, me-
diu-me com um olhar provocador, soltando com
estndada lentiddo a palavea suspensa :

— Uma especnlagéo!

Ja eu tivera tempo, ndo de reprimir, mas
disfarcar a emogdo. Disse-lhe folheando ao
acaso um album de musicas :

— Tem razdo, . Emilia; actralmente com
tudo sc especula, de tudo se Zomba., Ganhar
muito dinheiro para ter o direilo de rir dos
oufros, eis a grande questao!...

Havia de certo em meu rosto alguma cousa,
symptomas do refrangimento de uma alma an-
gustiada, que assustou Emilia. Ella desviou de
mim os olhos e esquivou-ge timida e sobresal-
tada. Parti immediatamente da casa de ). Ma-
thilde ; linha gelo no coragado e fogo nas faces.

A minha resposta ao insulfo de Emilia me
parecia ridicnla e parva; outras replicas mais
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frisantes me acudido, que eu desejava ter po-
dido langar ao rosto d'agquella moga. Enver-
gophei-me do ridiculo papel que fizera.

— Si elia amasse alguem!... pensava én-
tdo. Eu a insultaria napessoa d’elle.

Decorrérao dias; em todos elles meu pri-
meiro pensamento, abrindo os olhos, era d’es-
sa mulher. Fordo maus dias esses, que tiverdo
suas manhis de odio. Emfim, voltou a calma ;
o rancor se occultara no coraggdo, como a féra
no covil, para espreitar sua vinganca.

Pouco tempo depois, Geralde, jantando cm
minha casa, disse-me de repente no meio de
uma conversa :

— Agora me lembrol,.. Has de fazer-me
um favor, Amaral?

— Farei podendo.

— Mas olha qune € scgredo. Si disseres
uma palavra, esta tudo perdido! Mila é capaz
de ficar mal comigo; e eu antes quero estar
mal com mea pai, do que com clla.

— Pelo que vejo tua irmd tem parte n’isto ?

— O negocio é d'ella. Eu te conto. A se-
nhora minha irmad fem a mania de dar es-
molas.

— Ah! Nao sabia |

— Pois fica sabendo; mas cuidado!... Nao
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1és o menor signal de que eu te disse seme-
Ihante cousa !

— Que inicresse tenho cu em le compro-
metter? Pddes estar descansado. Mas entao,
D. Emilia é tdo caritativa assim? Em uma
moga admira !

— Oh! nem tu fazesidéal Ella tem uma por-
¢ao de velhas, suas prolegidas, que n:io lhe
sahem da porta. I nao conlentes ja de pedirem
para si, pedem tambem para os oulros. Desde
crianga que Mila se acostumou, quando mcu
pai volla da cidade, a tirar-lhe todo o dinheiro
que elle traz solto na algibeira; e meu pai
deixa de proposito uma porcie Je moedinhas
de prata, além do que lThe dd sempre que ella
pede. Pois quasi todo esse dinheiro é filado
pelas taes velhas.

Geraldo suspirou :

-— Que dinheiro {80 mal gaslo. Podia-me
servir ao menvs para charutos !

— Mas querelagdo tem isso com o feu pedido ?

— E’" verdade! Uma das taes velhas desco-
briu, ouinventou, o queé mais certo, a historia
deuma menina que perdeu pai ¢ méi, ¢ estd na
miseria, sem parentes que olhem para ¢lla. E
de que havia de lembrar-se? De mettél-a no
recothimenlo das orphas!
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— Foi uma boa lembranga.

— Achas que sim? Melhor, porque és tu
quem ha de arranjar isto.

— Como? Tua irma ?...

— Ella approvort muito aidéa, e incumbiu-
me de obter a admissdo da menina, com um
dote, que devereceber quando secasar. Vé que
extravagancia ! Eu lenho 1a lempo para cuidar
d’cssas cousas ? Mas ndo ha remedio sindo fa-
zer-the a vontade. Ha muitos dias que esfou
para te falar n'isso, e felizmente agora lem-
brou-me... Tu andas 14 pela Misericordia, co-
nheces aquella gente...

Tive uma inspiragio.

— Pois bem, Geraldo. Fica ao mcu cuidado.

-~ Promettes entdo arranjar o negocio ?

— Dou-te a minha palavra; ¢ quasi te posso
assegurar que € cousa feita.

—Muile bem; mas que scja logo! Mila ndome
deixa, e en ndo sei ja que desculpas invente !

— Amanha mesmo tratarci d’isso. Como se
chama a menina ?

— Homem ! Si queres que te diga, ndo sei.
Mila deu-me um papel, que ea nem abri. Deve
estar no bolso do meu redingote.

— Pois isso é indipensavel, assim como a
idade, [tiacan...
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— Eu vou para a casa, e te mando o papel
hoje mesmo.

Esperei até a noite com tebril impaciencia,
(ieraldo ndo cumpriu a promessa ; mas no dia
seguinte por volta de uma hora elle appareceu.

~— Aquitens ! disse-me tirando da carteira
anota. E adeus.

— Onde vais j& ? Nao queres jantar ?

— Haoje ndo. Vou jantar ao Jardim ; temos
i4 esla noite um pagodesinho soffrivel,

Ao descer a escada voltou-ge :

— Sim ! Eu prometti a Mila que o negocio
nio passaria d’esta semana. Vé s1 me deixas
ficar mal !

— Vai descansado ; respondi-lhe sorrindo.

Reli a nota que Geraldo me havia dado. Era
uma meia folha de pequeno velino, onde a mao
de Emilia tragdra algumas linhas com elegante
¢ fina escritura. Conservei este papel por
muito tempo ; creio que o queimeai sem querer
de envolta com outros. Nem j& me lembra o
nome da menina, gue teve, sem o saber, uma
inflnencia rapida, mas decisiva na minha vida.

Uma caria da mulher gque eu amassec talvez
ndo produzisse em mim a emocgdo que senti
Iondo aquellas palavras. Sorria de contenta-
mento, ¢ uma vez machuquet o papel aos labios,
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Zuidel enlao (ue alagava a minha vinganga
mas quanto me enganei ! Sorvia o filtro dos
odios fugaces de umn amor espesinhado !

— Ah: Ella é boa e compassiva! murmurava
eu. Estou vingado!...

Até cntdo, Paunlo, cuidava que um egoismo
frio forrasse a alma 4 essa menina ;e tinha
medo, porque todo o desprezo, que eu pudesse
amassar em meu coracgdo para affronlal-a, iria
bater e pulverisar-ec n'essa cresta impenetra-
vel.

Recolhi um instante em mim para rellectir.
Coneertado meu plano, & execugdo foi imme-
diata. Tudo me favorecia: era um sabbado,
dia em que o Sr. Dnarte se recolhia mais ce-
do; por outro lado, o passeio de Geraldo me
assegurava da sua auscncia.

Cheguei 4 casa do negociante com as pri-
meiras sombras da noite.
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A casa do Sr. Duarte acabava de soffrer
uma lransformacao compieta.

Quando et a conheci, e mesmo ainda depois
de minba volta, era nm velho predio, feio o
irregular, constraido n'uma das abas da mon-
tanha que cinge 0s amenos valles de Catumby
¢ Rio Comprido. A chacara coberta de arvo-
redo estendia-se pelas encostas alé as pitto-
rescas eminencias de Santa Thereza.

Gozava-se ahi de uma vista mognifica, de
bons ares e sombras deliciosas. O arrabalde
era n’aquelle tempo mais campo do que €
hoje. Ainda a fouce exterminadora da civilisa-
:do ndo esmoulara os bosques que revestido
os flancos da montanha. A rua, csse brago mil
do centauro cidade, 86 annos depois espregui-
cando pelas encostas, fisgou as garras nos cimos
frondosos das collinas, Ellas fordo outrora,
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essas lindas collinas, a verde corda da jovem
Guanabara, hoje velba regateira, calva de suas
matas, niia deseus prados.

Caminhos ingremes e sinnosas veredas ser-
pejavao erldo pelas faldas sombrias da mon-
lanha, e prendido como n'um abrago as raras
habitacdes que alvejavdo de longe em longe
entre o arvoredoe. Limpidas correnles, que a
séde febril do gigante urbano ainda néo estan-
cara, rolavio trepidas pela escarpa, saltavéo
de cascata em cascata, e ido fugindo e garru-
lando conchegar-se nas alvas hacias debruadas
de relva.

As paineiras em flor meneavéo & doce brisa
da larde os brilhantes pennachos, como n’uma
festa da roga as mais bellas raparigas, sober-
bas de seus enfeiles, balangdo airosas ao som
da musica as frontes toucadas de nasiros de
filas.

Crescido ali  bosques espessos de bambiusz
que ciciavdo brandamente, emgquanto os leques
das palmeiras vibrados pelo venfo arpejavie
como frauta rustica.

N'aquelles lugares nascéra Emiha ¢ seo
cridra. Elles fordo o molde de sua alma, for-
mada ao conlacto d'cssa alpesire naturcza cheia
de fragosidades ¢ vmbrosas espessuras,
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A primeira vez que a timida menina ousou
penetrar esse mato esquecido as abas da ci-
dade, finha ella onze annos. Até entdo vivéra
a sombra materna, como flor que se planta em
nso de porcellana e vegela nos terragos. Do
collo passara ao regago, quando principiou a
andar coseu-sc & falda do vestido de sua mdi.

Com os habitos sedentarios que tinha a se-
nhora, a orbita do seu giro ndo se estendia
além da beira da casa e do estreito jardim, que
uma cerca de tabuas separava da chacara
incuita e abandonada; porém mesmo de longe,
Emilia enfiava os olhos por entre os grupos de
arvores,

Vinhado d'ali rumores vagos e estranhos
myslerios que a estremecido. Logo presa de
grande pavor, fugia a abrigar-se no collo ma-
terno.

Um dia venceu a tentagdo, A menina avan-
¢ou afouta, cuidando encontrar perto a pro-
fessora. N&o a viuj quiz retroceder e néo teve
animeo; lornou a avancar ; o menor ruido a
assustava, a mais leve sombra lhe incutia ter-
rores e vertigens. Até que succumbiu n’um ata-
que de nervos.

Emilia esleve dois dias de cama. A mai
declarou-a doente por uma semana. Houve
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larga discusséo a respeito do grave acontecr-
menlo ; um mez durante ndo se falou de ou-
tra cousa. Julinha foi estar algum tempo com
a prima para distrahil-a ; ¢ a medrosa menina
se viu cercada dos maiores desvelos.

Tudo isto preduziu effeito opposte ao que
esperava a mai. Cuidava ¢lla conservar assim
aquella natureza fragil, timida e melindrosa,
que sé podia viver elada ao seio materno, co-
mo hera ao tronco. Que bem sabia do germen
funesto que langdra na alma tenra da filha!

Foi a semente da primeira rebellido. Emilia
teve grande vergonha de seu panico. Um sen-
tir novo e estranho, que ndo ora desejo, nem
raiva, pezar ou contentamcento, porém nm
mixto de tudo isso, a entumecer-lhe a alma;
um sentir nunca sentido turbou a innocencia
da menina.

Muita vez a sds as faces the ardido, o san-
gue fervia dentro, as lagrimas saltavdo dos
olhos ; subito erguia-se, com o talhe crecto, a
cabega desaffrontada, o olhar acceso, e um
sorriso -— que sorriso! — mordido no labio
turgido. Erguia-se para bater com o pé no chéo
e desafiar do gesto uma visdo de snaphanta~
sia.

A teima infantil, que devia ser orgulhn na




e T

mulher, estava-se gerando n’aquelle coracdo
de menina.

Uma noite, ao deitar, Emilia jurou gue ar-
rostaria tudo para atravessar ella sé a alameda
da chacara. Seun dito, seu feito, elogo feilo. Os
primeiros albores do dia a achardoja a pronla.
A excepedo de alguns escravos, todos dormido
na casa.

Esgueirou-sc [urtivamente pelas escadas e
ganhou a cerca. Da cancclla até o fim da ala-
meda foi uma corrida 6 e de othos fechados.
L& parou, tomou folego e corren a vista espa-
vorida pelas densas e escuras ramadas. Dispa-
ron nova corrida, mas ja senhora de si. Assim
percorreu duas ou tres vezes a alameda. Quando
o sol nasceu, entrava ella sem ter sido presen-
lida, ¢ mettia-ge na cama, onde sua mii com
pouco a foi despertar,

N'esse dia Emilia esteve de uma alegria que
nio mostrara recebendo a mais enfeitada de
suas bonecas. Saltavade contente; a ponta de
seu pé calcava mais firme ochdo como si o qui-
reza repelliv, lanto o passo era firme e al-
ivo. A luz filtrava mais viva na pupilla
negra; a mdo tinha taes impetos nervosos que
partia as pennas escrevendo, e amarrotava a
costura.
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— Foi essa a minha primeira travessura,
me dizia clla depois contando as suas recorda-
cdes de infancia. D'ahi em diante a minha .
afouteza for em progresso. Um anno depois o .
mato ja ndo tinha segredos para mim; eu co-
nhecia todos os trilhos ¢ veredas, sabia onde
estava a melhor goiabeira, o cajueiro mais doce
e ocdco de indaia, de que eu cra muito gu-
losa! LEu mesma... O senhor acredita?... tre-
Jiva nas arvores, pendurava-me aos ramos, e
saltava pelas ladciras as mais ingremes,

— E sua méi consentia n’isso ? perguntava-
lhe eu.

— Nao consenlia, ndo! Pobre mai! Nuaca
ella o soube. Eu aproveilava as horas de estudo
em que me deixavio sé. A sala dava para o
jardim; n’uma volta ou n'outra eu ganhava a
chacara, sem que me vissem. Demais, sonsa
como era entdo, ninguem em casa podia descon-
fiar das minhas travessuras. Diante de gente
tinha tal acanhamento que alé ja aborrecia.
Minha mestra chamava a isso com muita graga
a minha ferocidade caseira !...

FFora assim, Paulo, que se forméara essa na-
tureza timida ao mesmo tempo que audaz.
Havia n'ella a transfusdo de duas almas, uma
alma de crianga e outra alma de heroina. Sé
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em face da nature za, a agreste poesia d’aguecl
les ermos communicava com seu espirito e o
enchia de arrojos admiraveis. Em presenca de
alguem a vida soldava-se no intimo como n'um
envolucro impenetravel; restava apenas na
superficie uma sensibilidade irritavel.

Com a idade cssa menina assumira a pouco
¢ pouco o governo despotico da casa ¢ da fa-
milia. Desde o pai até o ultimo dos escravos
todos lhe obedecido cegamente. Ella recebia
com gentileza de moga e dignidade de senhora
a homenagem devida 4 superioridade do seu
espirito.

Um dia, Emilia, que ja comecara a frequen-
tar a sociedade, sorprendeu sua alma triste e
desconsolada no meio d'aquella velha habita-
cdo ; pareceu-ihe isso um degredo dos ricor
salons onde algumas noites se expandia a sua
belleza.

Disse entdo uma palavra. De repente o teio
»dificio surgiv das ruinas maior e sumptuoso,
.ntre jardins, marmores e repuxos ; foi eoberto
de vasos, pinturas e tapegarias; cncheu-se de
ricas mobilias; leve grande trem, numerosa
criadagem e servigo magnifico a européa.

Um dos novos criades, que ndo me conhe-
¢ia, levara meu carlao de visita. Esperando,
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eu observava pelas janellas, 4 luz frouxa das
estrellas, os taboleiros de relva e os alvos pas-
seios que se recortavdo na areia da chacara,
Nada sabendo ainda, sentia em tudo quanlo
me cercava o tacto delicado das méos de Emi-
lia.

Ouvi perto de mim a voz do Sr Duarte.

— Bemapparccido, doutor, n'esla gna casal
Gaidel que estava mal com ¢lla !

O negociante conduzin-me, através de gran-
des salas, que estavado acabando de decorar, a
uma saleta do lado npposte do edificio.

D. Leocadia cosia junio 4 meza ; Emilia es—
tava ao piano; mas vendo-me entrar, levan-
tou-se, corresponden com a costumada frieza
ao meu comprimento, e fol recostar-se¢ 4 sa-
rada.
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Passei alguns inglantes a conversar com D,
Leocadia junto 4 meza. O negociante sentdra-
ge n'uma cadeira de palha & porta do terrago,
onde regidarmente todas as noites fumava seu
charuto.

— Sr.Duarte ! disse eu alteando a voz.

— Doutor!

— O senhor estd lembrado do que se pas-
sou cntre ndés ha lres annos, logo depoig do
restabelecimento de . Emilia ?

— A que respeito ?...

— A respeito da maneira generosa por que
o senhor quiz recompensar 0os pequenos ser-
vigos que eu...

— Ah! lembro-me!

— Pequenos servigos, doutor! acudin T3
Leocadia. Um irméo ndo faria por sua irma o
que o senhor fez por Mila.



— Fiz o meu dever, minha senhora, ¢ nada
mais ; um simples dever de medico !

— Nao ! O senhor pdde peusar como qui-
zer; mas eu sei gne the devo a vida de minha
filha, doutor. Si ndo fosse o senhor...

— Que passon vinte e tantos dias, quasi sem
dormir, ndo pensando em outra cousa... Cuida
que ea ndo vi o seu desespern quando Mila
peiorou ? E até uma vez...

— Perdao, D. Leocadia! disse cu muito
contrariado. A senhora comprehende que néo
vim lembrar o que se passou ba tanto tempo
para provocar elogios, que ndo merego, e que,
desculpe, me desagraddo sempre.

— Etal e qual: sobre isto ndo é capaz de
ceder. Nao o contrarie, mana.

— Estad bem, doutor, ndo se zangue; ji me
calo; respondeu a senhora com bondade.

— Repito, continuei, ndo fiz mais do que a
minba obrigagdo : ¢ quando recusei a recom-
pensa generosa que o Sr Duarte me offereceu,
tive para isso uma razdo. Ndo sei si lhe
disse?

— Creio que sum; mas ndo me recordo bem.

— Recusel por interesse...

— Ora, doutor!... murmurou timidamente
a lia de Emilia.



— Fverdade, D. Leocadia, por interesse e
ambigio ! Tambem tenho as minhas supersti-
coes ! Acredilava, ¢ ainda acredito, que a mi-
nha primeira cura me devia dar felicidade, si
en a votasse como pia offerenda a scienciae a
humanidade. E ndo me enganei ... Foi sua
amizade, Sr. Duarte, ¢ a maneira por que
recommendou 0 mMeu nome a0s scus amigoes,
que me fizerdo conhecido ¢ chamado,

— Diga o seu talento ; isto, sim, é que o foz
conhecido ¢ ha de tornal-o um dos primeiros
medicos do Rio de Janeiro.

— Nao tenho taes pretengdes. J& vé pois,
D. Leocadia, que meu desinteresse ndo passou
de uma pequena especulacdo feita sobre a ami-
zade ¢ gratiddo de sua familia !

Durante esta conversa eu ndo deixdra de
observar Emilia. Ella estava ainda na janella;
a principio fez um movimento para voltar-se,
que logo reprimiu; depois pendéra a fronte
na m3o e conservara-se immovel. .

As minhas ultimas palavras a arrancario
bruscamente a essa aftitude pensativa; atra-
vessou a sala e veiu sentar-se no sofa, defronte
de mim. Toda ella cra desdem e altivez. Nds
cruzadmos um olhar, como dois adversarios
eruzan o ferro, comecando o combate.
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— O doutor estd gracejando! dissec-me D.
Leocadia.

— Demais, ew ndo fui tdo desinteressado
como parecia, porque... Deve recordar-se, Sr
Duarte. .. Recusando n’aquella occasids pro-
metti-lhe comtudo que si alguma vez me
achasse em embaragos, ndo recorreria a ne-
nhuma outra pessoa...

— [ exacto! O senhor deu-me a sua pala-
vra... Mas infelizmente ainda ndo chegou es-
sa oceasido, e recelo (que nunca chegue.

— Pois chegou ! disse eu cérando mau gra-
do meu.

Nao obstanife a punigio que eu ia infligir
a essa moga, e a zombaria da minha simulada
ctipidez, nao me pude eximir ao vexame de
parecer um instante dominado por mesquinho
interesse pecuniario em face de pessoas que
me estimavdo. Mas o prazer da vinganga me
arraslava.

— Sériamente, doutor? exclamou Duarte.
Nao sabe quanto isso me alegra. Disponba
francamente de mim. Quanto precisa?

— PFale ; acudiu D. Leocadia ; ndo se aca-
nhe. Mano José deseja sinceramente mostrar-
lhe sua amizade.

Emilia me lizera justica ; depois do ¢ue ha-



via passado enire nods, ella scnlia que eu
cra homem a morrer na miseria antes de es-
lender a méo ao dinheiro do pai. Seu olhar
fito em mim parecia querer arrancar-me do
fundo da consciencia a minha intenc¢ao occulta.

— Interesso-me, dizia eu, por uma erianga
desvalida gue perdeu os pais... Espero obter
a sua entrada no recothimento das orphas, e
desejava n'essa mesma occasido fazer-lhe um
pequeno dote...

— Muito bem, doutor ! exclamou D. Leoca-
dia. Néo péde haver dinheiro mais bem empre-
gado | .

— E eu tenho o maior prazer em concorrer
para tao bellaacgio! DNe quanlo sera o doteque
nos lhe devemos fazer 7

— Com liceaga, Sr. Duarte! Eu prolesio
contra esse nds : o dote ha de ser dado por mim
s 3 quero fer o egoismo d’essa boa accgdo.
a primeira ¢ talvez a unica de minha vida,

— Que teimoso que etle é? obgervou D. Leo-
vidiarindo-se,

— Meu egoismo,porém, ndo deve prejudi-
car a minbha protegida, privando-a da carida-
de de uma familia que lantos beneficios lhe
péde fazer. Por isso desejo que tambem a co-
nhegao...
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Tirgi da carteira a lembranga dada a Geral-
do pela irma.

Emilia, que mudara de cores desde que cu
falei na menina, fez um gesio, como si ao pri-
meiro impulso s¢ quizesse precipitar para me
arrebatar das mios o papel que eulia. Mas em
vez d'esse movimento o lalhe descahiu, como
um corpo a que desmaia a vida; a sua altivez
succumbia vencida.

— D’esle modo, Se, Duarte, eu persisto ainda
na minha primeira idéa, na minha superstigio.
Especulo ainda! A minha primeira cura serd
sempre 0 melhor momento da minha vida; com
o prego d’ella poderei remir da desgragaa uma
pobre creatura! Ao mesmo terpo livro-o da
violencia que fiz 4 sua generosidade, recusan-
do outrora o pagamento dos meus servigos.

D’estas palavras, aquellas que tinhdo uma
significagio pecuniaria, minka vez as pronun
ciava com tal aspereza, que parecia querer
dar-lhes o tinido metallico de moedas,

— Aqui tem a minha conta ; conclui.

Enmilia estremecen.

— Que é isso, doutor? exclamou o nego-
cianle reseatido. Cem mil réis?...

—= Pelo tratamento de FEmilia? acudiu i)
Leocadia.
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— Acha que e muito?

— Ora, osenhor estd zombando comnosco!
Pois havemos de lhe dar somente essa ridi-
cula quantia pelo trabalho immenso que
teve;s.

— Que trabalho ! Umas vinle visitas, que
para um medico principianie sdo generosa-
mente pagas a cinco mil réis |

— O que é gue vocé chama visitas, doutor ?
Passar as noites em claro...

— Olhe 14, D. Leocadia. Eu me agaslo com
a senhora !

— Decididamente, Dr. Amaral, ndo Ihe pago
esla conta. Si gnizer acerescentar uma cifra,
hem !

~— Nesgte caso ficaremos como d’antes.

— Mas escute, doutor...

— O melhor € nde falarmos mais disso !
alalhei eu.

Emilia ergueu-sc arrebaladamente.

— Papai, dé-me essa conta! disse ella.

Sna mdo tremia gegurando o papel, que ella
devorou com a vista, de pé junto & meza. Tu
adivinhas, Paulo, o sentimento e a intengdo
com que escrevéra eu essa conta : seu nome,
sua pessoa, sua vida, posao dizél-o, sua vida
de moga bella, rica e adorada, alil estava co-

6
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tada no mesquinho algarismo ! Eu lhe dava j

plena quitagdo do seu reconhecimento |
Ella esteve muito tempo a ler ; depois as

roseas palpebras, franjadas de longos cilios, i

desvendarao os olthos, que ella pdz em mim,

humidos da tenue marugem de uma lagrima -

eslalada.

— Sou eu que devo pagar-lhe ! disse-me,

vibrando a voz.

E ao mesmo tempo o papel voou em pedagos |

sobre a meza.
- Mila !... murmurou D. Leocadia.
Emilia atravessou o saldo ¢ desappareceu.
— BElla tem razdo ! disse o pai erguendo-se.

Enire nds, doutor, ndo bha necessidade de con- |

tag, nem derecibos. Vou dar-lhe...
— O gue, Sr. Duarte?
— O menos que & possivel.... as seis cifras,

— E escusado 1 Ja disse... [alemos de outra |

rousa.

Esta scena, que eu acabava de representar, °

me fatigara horrivelmente. Mudei de conversa.
Veitt o cha, e Mila ndo voltou & sala. Relirei-me
iriste. '

No dia seguinte mandei um procurador re- .
ceber do Sr. Duarte com uma ordem minha os |
cem mil réis. Esse sujeito ia prevenido ; disse
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ao negocianle que para evitar demoras adian-
tara aquelle dinheiro no recothimento, de modo
que tratava-se de um reembolso. O pai de
Lmilia foi obrigado a ceder.

Tive n’esse dia alegrias pueris. Como uma
crianga... E eu o era entdo; homem para a razdo
sim, mas crianga ainda para a paixdo que nio
me tinha encanecide a alma!... Ria-me so,
enchia a imaginagdo das idéas mais extrava-
ganles... Ndo te revoltes, Paulo! Ji te confes-
sei: essa mulher, que devia cnvelhecer-me o
coracio, comecava fazendo-me menino.

Desde entao percebi em mim um desejo no-
vo, um desejo vivo ¢ ardenle de ver Emilia.
N&o podia voitar & casa de seu pai, que eu vi-
sitava de¢ longe em longe, sem mostrar afan
que ndo devia. Esperava enconlral-a em Ma-
tacavallos ; mas n'essa quinta-feira deixou de
ira partida de D. Mathilde.

A menina entrara para o recolhimento ; eu
cumprira a promessa feita a Geraldo como si
nada houvera passado ; disse-me elle que air-
mi ndo lhe fizera a menor observagio ; mas
ella soube pela velha que eu tinha accrescen—
tago, sempre em seu nome, o dote da suva pro-
tegida.

Fazia justamenie uma semana que eu tinha
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ido a0 Rio Comprido; muito cedo ainda, &s
sete horag da manha, recebi um bilhete de 1.
Leocadia.

Dizia-me elln

« Nos o esperamos hoje para jantar. Ndo lhe
digo o motive d'este convite de proposito, para
(ue a curiosidade de saber o obrigue a vir set.
{alta e mais cedo. »

A letra era de Emilia.

Eu tremil o verdade, Paulo! Nao conhecia
ainda o caracter d'essa menina; mas sabia ja
quc ousadias tinha seu orgulho de muther for-
mosa, habituada a ver o mundo applaudir-lhe
todos o caprichos.

Que nova humilhag¢do me resecvava ella!




Admirer-me, chegando, da ausencia de con-
vidados, e espeeialmente da familia de ). Ma-
thilde. _

— DParece que ndo esperdo ninguem mais ;
respondeu-me o criado. O senhor mesmo
janta na cidade.

Entretanto a casa, cujos repares havido
complelamente terminado, estava preparada
romo para grande recepgdo : nolava-se em to-
da ella o ar de festa que expande s physieno-
mia dos edificios como a das pessoas, porque
g edificios inspirdo a alma d’aquelles que os
habitao,

D. Leocadia veiu reccher-me.

-— Ja sei que esta muilo curioso de saber ¢
motive d’este jantar?

— Creio que, apezar de ndo ser dos mais
atilados, ja o adivinhei!
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— Devéras! Vamos a ver!

— E mais uma prova da sua bondade para
comigo, ¢ de seus repelidos obsequios...

— Pois ndo acertou! Pretendiamos, logo
(que s¢ acabassem as obras da casa, rcunir
aqui todas as pessoas da nossa amizade; po-
rém mano José ndo entende d'esias cousas,
Geraldo é uma crianca... E nés queriamos
saber a opinido de uma pessoa de gosto... Tal-
vez notc alguma cousa que ndo parega hem !

Era um pretexto. D. Leocadia repelia a li-
¢do que recebéra da sobrinha. O imperio d'es-
sa menina era tal, que ndo impunha unica-
mente obediencia ds pessoas que a cercavao;
obrigava-as a se identificarem com a sua von-
tade, anaullando-se.

Emilia appareceu. Na simplicidade exlre-
ma de sen trajo ella parecia apenas vestida,
tal era o realce de sua helleza nativa, ¢ a so-
briedade dos enfeites; entretanto nunca rou-
pas de virgem fordo assim avaras de encantos.
A belleza vdo se mostrava, transparecia.

Ella vinha, como sempre, coroada pela re-
gia altivez, que era o gesto de sua formosura,

porém n'esse dia perpassava-lhe na fronte de
ordinario @0 limpida uma tenue sombra, de .

uma magua talvez,
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Cortejou-me, ndo fria, mas séria; foi até a
janella, e vein depois sentar-se ao piano. Em-
quanto eu continnava a conversar com D).
Leocadia, suas mios corrido lentamente pelo
teclado, que exhalava uns arpejos frouxos e
dolentes.

D. Leocadia sahira um inslanle.

O piano calou-se emfim. En vi Emilia de pé
no meio da sala, hesitando no passo que a de-
via aproximar de mim :

— Perdde-me! disse-me ella.

E a voz com que o disse tinha modulagoes
sublimes.

— Sel agora quanto o offendi! Nao sabia
entdo quanto lhe devo! Minha tia contou-
me...

—- A senhora nada me deve, D. Emilia,
Vstou pago! Ja recebi o meu salario. Foi o
preco de uma gratiddo que tanto a incommo-
dava!

— Ndo me diga isso ! Seja sempre generoso !

— Quem deve sou eu. Um doente rico ten.
A sua disposigdo lodos os medicos e 0s metho-
res; mas para um medico principiante e des—
conhecido, um doente que paga bem, é uma
fortuna!

— Eu mereci estas palavras, porque ful mé



— 88

e injusta... Fui até sem delicadeza !... Mas si
‘lhe confessasse... teria pena de mim !

— Confessar-me o que, D. Emilia ? pergun-
tei commovido.

A tia voltava.

— Logo!...

Ella arliculou essa palavra, ja calmae sem
0 menor vexame, com a voz tao clara, que D.
Leocadia devia ter ouvido.

2w ia de mysterio em myslerio. Que signifi-
cava a estranha confidencia de Emilia? Que ex-
primia aquelle mixto de franqueza ¢ reserva,

e placidez ¢ emogio ?

Depois de jantar fomos correr a chacara.

A amabilidade, ainda cerimoniosa, mas
doce, com que Emilia me tratava, foi lao sen-
sivel, que D. Leocadia a notou, spezar da sua
constante bonhomia.

--- Ah ! Ja fizerdo as pazes? disse-nos a se-
nhora. Mnito bem !

— Nunca estivemns mal, mionha tia. Nao
nos conheciamos; n3o & verdade? replicou
Emilia voltando-se para-mim.

A maliciosa e gentil menina, que dirigia o
passeio, andava de proposito com extrema ra-
pidez para fatigar a tia : a final o conseguiu.

— Nao posso mais! Estou muito cansada!



murmurou D, Leocadia, deixando-se cahir n'um
lranco de pedra.

Estavamos junto de uma cascatinha, onde
tinhdo arranjado uma gruta, um pequeno lago
e outros embellezamentos.

— Venha ver a cascata ! me disse Emilia.

Acompanhei-a aié a margem do tanquc;
ficavarnos 2 alguns passos apenas de D. Leo-
cadia, porém o rumor das aguas que latido
entre as rochas abafava nossas palavras. Emi-
lia esteve a brincar, com umas flores aquati-
cas quo vegetavao nag fendas, saltando de pe-
dra em pedra. Eu vi-a oscillar sobre uma pon-
ta de rochedo coberlo de musgos ¢ batido pelas
aguas.

De repente voltou-se :

— O senhor me julga muito ingrata?

— Eg, D. Emilia?

— 0! Nao negue! eu sinto!... Pois enga-
uou-se 1 O que eu sou... Talvez ndo lhe saiba
dizer....

Ella abaixou os othes para os borbotides de
espuma que se esfrolavao a seus pés.

— Sou... um espirito que duvida, um cora-
¢do que vacilla!

Eu ndo comprehendia ; estava sorpreso.

— Esta gratiddo que eu lhe cousagre ha
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tres annos, continou eila, tem sido 4 minha
unica alegria!

— Como é possivel, D, Emilia? Nio acre-
dito I...

— Pois creia! Tenhouma testemunha...

— Qual?

-—— Covhece?

-— A minha cartal..,

Ella passéra rapida pelos meus othos a car-
la que eu linha escrito  ao pai logo depois do
seu restabelecimento.

~— Esla assim amarrotada... Nio sabe por-
que ? K ella que envolve os cabellos de minha
mai !

Emmudecémos ambos. O papel desappareceu
outra vez 5 tinha-o escondido no seio. Passado
um instante Kmilia falon de novo, mas ah-
sorta, como si falara comsigo mesmo n’um
recolho intimo :

— Nio acredito no amor!,.. Alguma cousa
me diz que ndo amarei nunca ... Entre-

tanto 0 coragdo sente... lem necessidade de nma
aflei¢io creada por e¢lle sd, ¢ gque nao venha

do sangue. Ha uma por¢do dalma que per-
tence 4 familia e vive n’ella, como as raizes
d’esta planta, no seio da terra gue a produz...
Mas a outra por¢io, essa € nossa unicamente
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¢ lambem precisa de sentir e viver! Nio é
assim ? 4

— Deus quiz que fosse assim, para que a
humanidade existisse.

— Deus quiz... Mas porque me pdz elle
n'alma esta duvida cruel?... Tenho dezesete
annos, e ja me sinto orphan das minhas espe-
rangas!

— A scohora, D. Emilia? Que fhe falta?
Espirito, formosura e riqueza, tudo que o
mundo admira...

—- Eu quizera ndo ser admirada, mas...

Ella hesitou e reprimiu a palavra que ia
pronunciar.

~— Ndo falemos n'isso. Ja lhe disse que
ndo acredito em paixges. Durante o anno que
passou, esperdicei por ahi, por essas reu-
nides, meus sonhons, minhas alegrias, minha
alma ! Sabe o que eu trazia? A desillusdo!...
Quando entrava em mim ndo achava sindo
uma lembranga doce e pura... Era a minha
boa gratiddo, o reconhecimenlo que euw fhe
votava... E 0o sabia ludo ainda... Nao
tinha ainda aqui como agora suas lagrimas!..

— Obrigado, D. Emilia!

— Oh! Nao me agradega !... Escute-me!
Essa gratiddo, esse sentimentio bom e puro,
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era uma cousa minha, occulta e desconheci-
da, que cu dedicava no silencio de minha al-
ma a sua memoria.., porém ndo aoc senhor!

— Aht

— Do senhor, eu tinha medo, quando o via.
Tinha medo que me arrancasse tambem do
espirito mais essa doce illusdo. Desculpe-me:
eu nio o conhecia entio. Duvidava...

— Mas por que motivo? Percebeu alguma
vez em mim a menor intengdo de abusar?...

— Nuncal.. Era uma cousa (ue nao
estava em mim ! Um teraor vago e indefini-
vel... Parecia-me que o halito de sua primeira
palavra vinha murchar em winha alma a
unica flor de sentimento que brotira n’elia...
E eu defendia-me afastando-o... Naquella
noite... ndo o entendi... Disse aquellas mas
palavras... Perdde-me! Eun tambem soffri...
Soffri mais porque ellas ndo crdo vinganga,
ndo. Gemidos, sim, de quem tanto perdia!...

Ful en entdo, eu insuliade e escarnecido,
que ped’ a essa mulher o perddo de minha
vinganga.

A tarde cahia., A soliddo comegava a encher-
se de sombras, de perfuames, de eloquentes
silencios. Emilia sorveu com delicias esse res.
piro dos campos na hora do crepusculo.
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— Que linda tarde ?... murmurou. Aqui...
parece-me que eu poderia crer... Mas 14 L.,

Sen labio desfolhou um triste sorriso.

— Vamos, Mila! disse D. Leocadia.

— Sim, minha la.

Ella estendeu-me entre as rendas de seu
lengo a ponta dos dedos que eu apertei de
leve.

— Seja meu amigo |

IS descen como um syipho, voando sobre as
1edras da cascata.






Toda a neite tive deslumbramentos n’alma.

Que esphinge era cssa moga de dezoito an-
nos |

Virgem, que o severo pudor velava, e fa—
lando de amor com a franqueza e a calma de
quem ja d’elle se sacidra! Coracdo puro de
paixdes e ermo ja de esperangas !

Seria a congelagdo precoce do sentimento ?

Nao! pensava cu. Deve de ser a ingenuidade
da innocencia. As rosas de sua alma n&o podem
ler assim murchade na primavera da vida;
vstdo apenas em botdo; o que as desmaia ¢
a sombra da infancia ainda, e ndo o verme do
coragdo — a duvida.

Amava Emilia, sem o saber;comecei a ado-
ral-a. ‘

Que horas encantadas vivi repassando na
memoria os seus desdens! Agora eu os com-
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prehendia: elles me revelavdo a tormenta de
uma paixdo nascente, que tolda a manha da
vida, como as tempestades dos primeiros dias
do anno. Ella tinha medo de amar-me... Tal-
vez amava-me jd, resistindo ainda ...

— Meu Devs! oxclamei. Que fiz eu para
tanta felicidade 1.

Uma circumstancia unicamente me parecia
obseura, depois da confidencia de Emilia. Era
amaneira por que me tinha recebido a pri-
meira vez depois da minha veolta. Era sobre-
tado aquelle olhar fulgurante de colera, de
tin soberba colera! Nao houvera nos seus
olhos despeito 86 ou repulsdo; houvera mais.
que odio, profundo rancor.

Uma vez pedi-lhe a explicacao d’esse olhar;
ella enrubeceu :

— Nao me pergunte isso!l... Ndo Ih’o direi
nunca !

Dois dias depois da nossa conversa jnnto
a cascata, fui a Matacavallos, onde esperava
enconnlral-a. Ia cheio dos enlevos do tio so-
nhadas esperangas, inundado da felicidade que
borbotava em meu seio... la assim, transhor-
dandodiluvios de immenso amor, que anceiava
por se rojar a seus pés.

E basfou a sua presenca para confranger de
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subito as energicas expansdes de minha alma.

Liia respondeu a0 meu comprimento com
affabilidade ; mas... Era a mesma affahilidade
gque dispensava & turba dos seus adoraderes!
Quanto achei doce o passado desdem, gue au
menos me distinguia!

Emilia mostrava ter completamente esque-
cido quanlo entre nés houvera tres dias antes.
Uma vez no correr da noite quiz falar-lhe.
Vendo-me  aproximar, toda sua pessoa envol-
veu-se de repenle na frieza glacial, que de lon-
ge ainda, ja me linha congelado a palavra nos
labios. Essa mulher, cheia de graca ¢ vida,
tinha o magico poder de fazer-se marmore,
quando queria.

N'cssa noite, ella retirou-se mais larde do
que tinha costume. Ao sahir, passou junto de
mim sorrindo:

— Néao quiz hoje conversar comigo? disse-
me com um doce enfado.

Faze idéa do pasmo em que fiquei.

fmilia continuou a ser para mim uma es-
phinge. Animado poraquella palavra affectuosa
tornei-me assiduo juato d’ella; porém cunen-
trava sempre o mesmo acolhiments: gelo va
lronte, e sarcasmo no labio. Era quando en

menos csperava, n'algum momento em que nos
7
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achavamos =43 que ella vertia zobre mim. n’um
olhar oun’uma palavra, o ternura d:: sua alma.
Mas depois quantos amargores, quantos aze-
dumes ndo me cusiavdo aquelias golas  de
mel ?

A reunido de gue me falara D, f.cocadia
realizon-se a final. LEra o apniversario do Sr
Duarte. A casa do negocianle encheu-se pela
primeira vez de nma multiddo de convidados.
A festa comegont de manha e acabon em um
haile esplendido ao alvorecer do dia seguinte.

A noite uma caseata de luz, borbotando dos
siloes, despenhon-se pelos jarding e alamedas
da chacara. Os repuxos de marmore esgui-
chavdo rubing e diamantes liquidos. As [othas,
que a briza balon¢ava, erdo n’ease adercgo do
baile as esmeraldas, tremulando enfre ascoas
de ouro.

Que magnificencias de luxo, que pompas a
natureza e a arte ndo derramavio sobre aquella
festa nocturna ! Um céo abrio-sc ali ; ¢ a deusa
d'elle atravessava com gesto olympio a via lac-
tea dos saldes resplandecentes. Seun passo tinha
o sereno deslise, que foi n attributo da divin-
dade; ella movia-se como o cysne sobre as
aguas, por uma ligeira ondulagao das férmas,

A multiddo afastava-se para deixal-a pagsar
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sem eclipse, na plenitude de sua belleza. Assim,
por entre o esplendido turbilh&o, ella assomava
como um Sorrisn; e era realmente o sorriso
mimoso d’aquella noite esplendida.

Eu contemplava-a de longe e arredado. Sen-
lia-me triste. O dia inteiro, Emilia, absorvida
pela fesla, nem siquer notara a minha presenca.
Esquecia-se de si propria, das homenageuns
ardentes rendidasg & sua helleza, para occupar-
se exclusivamente d'essa exhibicdo de luxo ¢
riqueza, que ella prepardra como uma inspira-
¢do de artista e poeta, como um painel ou am
poema.

Foi 86 quando o edificio illuminou-se ¢ a or-
chestra derramou torrentes de harmonia, que
Emilia recolhen em si. Sem duvida n'esse
momenlo ella deixou de ser artista para scr
mulher. Vi-a algum tempo absorta e isolada
em sua alma, no meio da lurba de adoradores.

De repente sobresaltou-se; como uma es-
lrella, que se desnubla em noite limpida, co-
megou a scintillar. A quadrilha a chamava,
Illa atravessoux a sala, semeando sgorrisos e
culevos n'alma d’aguella multiddo extatica, e
desappareceu.

Figueionde estava, e sem animo de seguil-a.

IZrao onze horas ja. Duas veres tinha-me
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dirigido 4 porta para me retirar, e duas vezes
achara um pretexto para demorar-me. Emilia
passou pelo brago do Dr.Chaves.

— Qual é a contradansa que eu lhe dei?
disse-me clla com a maior naturalidade.

Essa palavra maguou-me ainda mais. Eu
pensava que Emilia reparasse na minha esqui-
vanga, e illudira-me. Ia desfazer o seu engano,
quando ella atalhou-me:

— Ah .. Foiasexta... E csta!

Depois voltou-se para seu cavalheiro :

— O senhor permitte ?...

Deixando o brage do deputado, tomou o
meu. !

— (reio que a senhora enganou-se, D.
lomilia,

— Parece-lhe ?... acudiu sorrindo.

— De certo! Sé um engano me podia dar
este prazer. Eu ndo me animava a pedir-lhe
uma contradansa. u

— Pois eu creio que foi o senhor quem se
enganou. Nédo the perguntei qual foi a qua-
drilha que me pediu, mas sim a que eu lhe
dei... embora nde mé pedissc!

— Ah! Perdéo!l

— Eu devia, respondeu-me séria. Lembre-
s¢ ! Era uma reparagio.
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— Embora! Como me podia eu suppédr tao
feliz !

-— Porque! Por dansar uma conlradansa
comigo ? disse ella rindo. Mew Deus! O que 6
essa felicidade que os outros achdo em cousas
tdo peguenas e en,..

— K a senhora?...

— [ cu ainda ndo encontrei na minha vida.

— Nao diga isso, D. Emidia! A senhora nao
¢ feliz ?

Tinhamos chegado ao terrago, onde as luzes,
hrilhando entre as grandes folhas das pal-
nmeiras imperiaes agitadas pela briza, fazido
sobre o pavimenfo uma ondulacgdo conslanle
de claros e sombras. Algumas fléres de magno-
lia exhalavdo para nds o seu fresco perfume.

— Nao, nfdo sou feliz; disse Emilia desca—
hindo-lhe a fronte. Nada d'aquillo em que o
mundo pensa que esla a felicidade, nada me
falta ;e eu ndo a Lenho nde sei achal-a ontc
todos a encontrdo a cada momento. As vezes,
juantas ... sinto um quer que seja, uma ligeira
pmocdo, como um sorriso que vem despon-
tando em minha alma. E talvez a felicidade,
digo baixinho ; e fico muda e extatica para ndo
perturbar dentro em mim esse debil raio que
vai nascendo. Mas de repente some-se tudo,
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como si um abysmo s¢ abrisse; procuro ni-
nha alma n'esse vacuo immenso, e nido a
sinto !

Emilia faldra maviosa ¢ triste; n’csse mo-
menw ella poz os olhos em mim e sorrin.

— S5i isto fosse uma enfermidade, ¢ senhor
curava-me ; mas ndo é. £ quem sabe 7 Talvez
seja !

— Ndo ¢ uma onfernidade, ndo; é outra
COousa,

— 0 que? Diga!

-— Ndo sera um sonho ainda nao reali-
zado ?... Uma aspiracio vaga ¢ indefinida?

— Péde ser! Nao sei! respondeu-me com
encantadora ingenuidade.

Meu coragdo abriv-se de novo 4 doce espe-
ranca, que d’elle s¢ partira,

Depois d’esse baile, a casa de Duarte rece-
beu todos os domingos a sociedade gue D.
Malhilde reunia habilualmente nas qainlas
feiras. Encontrava-me pois com Lmilia dois
dias na semana, alem das visitas que aigumas
tardes fazia ao Rio Comprido.




As vicassitudes de firicza ¢ indifferenga, com
que Emiliame tralava, ndo tinhao nada que se
parecesse com o jogo bem conhecido das mogas
toureiras, que desdenhdio quem ag persegue e
procurdo quem as foge. Nao havia regra nos
seus caprichos. Quando ella queria vir a mim,
vinha, sem affectagdo, francamente, estivesse
en perto on longe, embebido a contemplal-a ou
distrahido ao bragoe de outra moga.

Lrailia ndo tinha rivacs, uao me dispulava a
vinguem ; dominava-me na soberania de sua
belleza, e altrahia-me ou arredava-me a seu
bel prazer, com um seano apepas da sua gra-
ciosa magexiade,

Eu era para essa moga como um vaso onde
ella guardava as essencias de sua alma para
wais tarde aspirar-lhes o perfume, Quando
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chegaviao as horas d'essa affluencia do cora-
¢do, clla procurava-me para vasal-a em mim :
a sua palavra ardente abundava entdo do labio
vivido. Oulros dias chegava-semudae absoria;
parecia haver dentro d’ella uma grande solidao,
onde seu espirito se perdia,

— Diga-me alguma cousa | murmurava ella.
Fale-me... Fale do céo, das nuvens, do mar,
do que Neos creou de melhor n'este mundo ...

Ieun falava | ¢ ella bebia as minhas pala-
vras, que lhe matavao a séde d'atma.

Feéra d’esses momentos, em que sna alma
sentia uma nccessidade irresistivel de expansio
ou de ahsorpgio, ella parccia esiuecer-me.

Foi poressetempo que cu fomel umin grande
resoluciio. Afagira sempre a idéa do ter uma
peqieena chacara onde me refugiasse ds tardes,
escapando ao borborinho da cidade.

Aproveitel esse pretexio para  aproximar-
me de¢ Emilia. Indo visital-a um dia, vi com
eserifos uma casa pendurada na aba da
mortanha, perto de sua chacara. D'ali descor—
linava-se¢ o seu jardim, o terraco ¢ as janellas
dos aposentos que ella oceupava na face esquer-
da do edificio. Com um oculo de alcance eu
poderia vel-a acada momento,

Alugada a casa, assaltou-me o reccio de




— 10H -

desagradar-lhe. Sabia eu si era amado ? [2
quando o fosse j4, a imprudencia que ia com-
metter ndo assustaria uma affeigao nascente ?

— Nio imporia ! pensei eu. I um meio de-
cisivo de saber si olla me ama.

Fui vel-a. Estava no jardim com D). Leoca-
dia ; brincava com um grande eio da Terra
Nova, & parecia seniir um indefinivel prazer
em irrilar a eolera do tranguillo animal, Uma
vez corrl, pensando que ella ia ser viclima da
«ua inprudencis ; o ¢do irado rosnava, cneo-
Ihendn o dorso, ¢ rolando a pupilla injectada.

Emilia sorriv; a um gesto de sua man, o
animal foi deitar-ge a scus pds, acariciando a
limhria do vestido. Ella atirou-lhe um olhar
desdenhoso, e tocando-o0 com a ponta da hotina
obrigou-o a afasiar-se. Depois vollou-ge para
min com uma expressdo indefinivel deorgulho
repassado de tedio -

— Nio tenha receio... Tudo aqui me obede-
e, até este bruto L... Por mais que o irrite...
Nio passa d'isso !

Annunciei-lhe a resolugdo que tomara de  a-
proximar-me d’ella ; e o fiz tremulo ¢ receioso.
Respondeu-me com simplicidads ;

— Melhor ! Eslaremos mais perto | Estimo

hem,
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— Pois eureceiava que isso lhe desagradasse

— Por que motiyo ?

-— Ja ndo tem medo ?... perguntei-lhe sor-
rindo,

~— Do senhor ?.,. Nao !... De mim... talvez.

Emilia tinha d’essas phrases incompletas,
proferidas com uma singeleza volubil, das
quacs era impossivel comprehender o verda-
deivo sentido.

Imagina que delicia foraoe para mim os dois
breves mezes que passcl n'aquelle pittoresco
reliro do Rin Comprido, onde eu me abrigava
lodas as tavdes como no regago da felicidade.
Traballiava entdo eom enthusiasmo. Osjubilos
que vertido de minha alma sobrarido a vida
mais prodiva ; eu tinha ventura em profusdn,
quechegaria bem para encher duas existencias.
E entretanic ndn onsdra ainda confessar a
Fmilia 0 moeuw amor !

Como as plantas mimosas, a minha ventura
8¢ floria na sombra. Era na inlimidade e no
isolamento que Emilia vertia para mim os per-
furnes de sua alma. Na sala, apezar de marcar-
me com a distinegdo subtil ¢ delicadaque é um
lacto do coragdo, comiudo eu sentia que o sou
olbar soberano me confundia enlre a multidao,
sabre que clla reinava pela formosura. As noi-
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tos em que do seu labio altivo fluido ondas de
lino sarcasmo, nem a minha submissa admira-
¢80 achava graga perante ella,

Chegou a vespera de Corpo de Deos. Emilia
nslava sentada ao meu fado:

— Amanhd n@o vou 4 cidade; dissc-me
vlla. 81 o dia cstiver boniio como o de hoje,
pretendo fazer um passeio, que ha muito
tempo ndo fago. Quer acompanhar-me?

— la supplicar-lhe esse favor, mas ndo me
aninlava,

— Iremos até o aito da montanha. Quando
2u percorria sé cssas versdas escarpadas, os
ramores da mata, as grandes sombras que
oscilido pelas encostas, o ermo da profunda
solddo, me fazido scismar, o senlir cousas
que cu nao comprehendia. Desejava ter  ali,
perlo de mim, alguem a quem falar; um co-
racio amigo que recolhesse o que transhorda-
va do meu, para m'o resliluir depois. Ircmos
juntos ananha. Quero ver como seuitirei agora.
a0 seu lado, 0 que sentla outrora no isolu-
mento de minha alnia.

As onze horas da manhd eu esperava por
Iimilia, no lugar gue clla me designara na
vespera. Era um bosque espesso de bambis,
que [icava distante da casa, as dentro ainda
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da sua chacara. Para chegar ali, atravessei
o matn, que se ocstendia desde a minha habi-
tacio pela encosta da montanha. Tomara o
disfarce de cagador, afim de que o nosso en-
coulro parecesse imprevisto.

Instantes depois de chegado, ouvi rugir o
palhico dos hambils que lapeiava o chido;
Krailia appareceu.

Vinha s0.

Confesso-te, Paulo, que eu senti n’'esse
momenio tivitav-me o coragio de frio. Apezar
do que Emilia me dissera na vespera, o facto
de querer clla achar-s¢ a sés comigo n'um
erino, me parecia tdo impossivel, estava issn
{do fora dos nossos costumes brasileiros, que
o repellira semelhante idéa. Acreditava que
«1la se faria acompanhar de sva criada ao me-
nos, dando-me assim unicamenis a liberdade
da confidencia, por que eu tanfo suspirava.

Enfretanto Emilia conservava a mesmy se-
renidade que tinha no saldo ; ao vel-a parecia
que ella praticava o acto o mais natural. Sor-
ria graciosa. Nem um longe rubor no setim
da face; nem uma nevoa nos olhos limpidos ¢
calmos.

I ella tinha razdo, Paulo, de conservar
cexa placida confianga.




— {09 —

Havia na sua belleza um matiz de castidade,
que a resguardava melhor do que um severo
recato. Eu sentia muitas vezes, estando sécom
ella, a influencia d’esza forga mysteriosa, que .
residia em sua lez nimosa ; mas 8¢ te poderei
explicar o que eu sentia per uma imagemn.

Tens reparado na doce pubescencia de que a
natureza vestin certos [rulos? Si a nossa mao
a alisa, experimenia uma sensagdo avelludada;
si an conlrario a erriga, o tacto éaspero,

Assim era o pudor de Emilia.

Olhos puros e castos podidn espreguigar-se
docemente por sua belleza, porgue uma sere-
va candidez aavelludava entdo. Ao mais leve
rubor porém, a alma de quem a conlemplasse
maguava-se na aspereza d’aguella formosura,
tdo suave ha pouco.

Néo era preciso que Emilia dissesse uma pa-
lavra ou fizesse um gesto para recalcar no inti-
mo o pensamento ousado que mal despontéra,
Uma dor intima accusava-me de a ter offendido,
antes que eu tivesse a consciencia d'isso.

Nunca se adoreu de longe, na pureza do co-
ragao, com respeito profundo ¢ um severo reca-
to, como eu adorava Emilia nas horas que lau-
ias vezes passamoésa sds,perdidos n’aguella soli-
d&o, onde nio encontravamos creatura humana.
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Avalia do exceszivo melindre de Emilia por
dois faclos que te vou contar.

Um dia, repetindo essc passeio da montanha,
ella quiz atravessar o leito empedrado de um
corrego que se precipilava pela fragoa excarpa-
da. Seu pé resvallou; clla ia espedagar-se.
Estendi os bragos paraamparal-a. Repellin-me
com violencia, exclamando irada:

— Deixe-me morrer, masnéo me toque!

Outra vez, uma noite de partida, cu dava-lhe
o hraco. N'uma volta, a minha manga, inad-
vertidamenle, mal rogon-lhe o marmoren con-
torno do scio. Ouvi como um debil queixume,
que exhaldrdo scus Jabios. Vollci-me. Estava
hirla ¢ livida, presa de uma rapida vertigem.
Aniquilouw-me com um olhar de Diana; retiron
o braco ; deixou-me immovel ¢ pasmo no meio
da sala.

Uma semana nao mo quiz falee. Quando a-
linal oblive o men perddo, ainda me lembro do
modo estranho por que me recebeu

— B a sepunda ver que lhe tenho odio !

Sollando essa palavra, seu labio tumido pa-
recia sugar d’ella um gozo ingotn. As roseas
narinas litillardo, emquaalo os olhos velando-
se, afogavdo n’um fluido luminoso,

N’essa mesma noite, como uma eampensa
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ggo do que a sua severidade me fizera aofirer,
conceden-me nma graga que el nuilca ousira
esperar.,

Dansava-se, Emilia soffria como sempre a
vertigem do haile, que era poderosa em sua
urganisagio.

Apezar da subtileza de beija-flor com que
2lla esvoacava, ndo deixando as puras azas
rogarem pelo mundo torpe, eu tinha ciumes
da graga que esparzia assim para todos. £
soffria cruelmente, asgistindo aos triumphos
ia sua belleza.

Elfa percebeu, e vein @ mim :

— Porque esté triste ¢

— Porque sou egoisla, ¢ ndo tenho o direito.

EEmilia sorriu.

— A nossa amizade é uma [16r muito sua-
ve para este clima da sala. Nao lhe parece?..
Por forga ha de sentir aqui.

Fazia uma linda noite, sem Juar. As copas
escuras das arveres nadavdo no azul diapha-
no, borrilado pela doce luz das estrellas.

Emilia recostou-ze & janclia, e emquanto
falava, seus olhos se banhavdo na suave lim-
pidez do céo.

-— Comn esti estrellada a noite ... Al
a'aguelle silencio a alma pdide abrir-se; nde
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é verdade ? Nao ha rumor que a azsuste, new
esse vapor que abrasal... Eu gosto da noi-
tel... B mais doce que o dia. I gquando cu
sinto, quando sei melhor sentir, € & noite; so-
bretudo nas noites escuras, como esta, em que
0 ha estrellag! Osol me alegra, como a grande
claridade das salas, e me anima. Eu ereio que
as horas, em que sou mais honita, é ao meio-
dia no campo e a4 meia-noite no baile! Nio
sabe porque! Tenho bebido muita luz; a luz
¢ um alimento para mim. Mas a hora em que
sou mais bonita, ndo é a hora em que me sinto
melhor, acredite! Na sombra sim, conhego
que meu cora¢io ¢ bom. Parego-me com as
flores. De dia as cores mais vivas; de noile o
perfume mais suave!

Eu esculava Emilia, enlevado como sempre
que, em nossas conversas intimas, ella fazia
scintillar a graga de seu espirito volubil. E si
vinhao de envolta alguns raios d’cssafragrancia,
que clla chamava perfumes de sua alma, eu os
recolhia santamente no coragao.

Emquanto eila falava, eu reprimia a respi-
ragdo> para ndo perturbar a melodia de suas
palavras. Si me perguntavaalguma cousa, tinha
medo de responder-lhe ; parecia que minha voz
ia dissipar o meu extase,
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— As melhores horas da minha vida, vivo-
as de noite. E quando Deos me visita. Elle descs
nos rajos das estrellas, e entra em minha alma,
aberta para recebel-o. Tenho-o sentido aqui
dentiro tantas vezes |... Veinr-me agora um capri-
chat... Olhel... Quando essas Iuzes se apaga-
rera, e todos recolherem, quero gozar d’ests
betla noite... Mas ha de ser 14, & sombra
d’aquellas jaqueiras, 4 beira do lago.

As jaqueiras de que falava Emilia ficavao-
muito distanles da casa. Inscnsivelmenile movi
a vabega com um gesto de duvida,

— O senhor ndo acredita?... Pois va alé 1a.

— Consentel...

Seu olhar casto pouzou em mim,comoumalin-
da erianga conchegando-se no regago materno.

— A\ uma hora. Eu o espero,

Que estranha e bizarra crealura, Paulol
Lom que desdem ella, fragil menina de deze-
zete annos, pura como um anjo, calcava aos
pés todas as counsideragies sociaes, todos os
prejuizos do mundo! Ella dava-me a maior
jprova de confianga, ¢ o fazia singela e natural,
apenas com uma dignidade meiga de rainha
coripassiva. Arriscava por mimsua reputacao,
¢ nem o mais leve receio lhe perpassava na
fronle serena.
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Fmifim, Emilia dava-me esta enfrevisla, alia
noite, em um crmo, como me convidara para o
passcio a Sanla Thereza, como me dera a pri-
meira contradansa quce dansadmos, como me
daria uma flor, um sorriso, um olpar,

{2 tinha razao.

Nao estava ellaem gualquer lugar mais pro-
tegida pelo seu pudor celeste, do gue fantas
mulberes desvalidas d'clle no meio de nm
saldo?



Era uma hora da noite,

Eu esperava Emilia com os othos fitos na
janella de seu quarfo, as unicas em toda a
casa que ainda apparecido frouxamente escla-
recidas.

Ja te disse que o3 apusentos de Enilia, uma
alcova, um gabinete de vestir e uma sala de
trabalho, occupavdo a face esquerda do edifi-
cio. DVesse lado o sobrado apoiavasge a uma
escarpa da collina, que lhe servira cowmo de
alicerce, e que para elegancia da construec@o,
o architecto disfarcara com um terrago.

) gabinele de Emilia abria uma porta para
vsse teveaco. Ali no quadro illuminado pela
claridade interior, vi eu de longe desenhar-se
seu valto esbelto. Avancou até a borda do
rewheds esearpads.
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— Que var olla fazer, weu Dangl balbucie
tremulo e frio de susto.

Esquecendo tudo, para sé lembrar-me do
risco immenso que sua vida corria, fui para
soltar um grito de pavor que a suspendesse ;
mas ella, resvalando pelas pontas errigadas do
rochedo abrupto, ja tocava a planicic. Pouco
depois cstava junto de mimy, calma, risonha,
sem a menor fadiga,

— Aqui eston! disge afoulanienle, thaixan-
do o capuz da longa mantilha.

— DPara que arrisca assim a sua vida, D.
Fmilia ? St cu soubesse... ndn tinha acettado !
i.ita cigueu os hombros desdenhasamentc.

— Ainda estoun frio .. Parecia<mc a cada

momenlo que o pé lbe faliava e...

— I cu morria ... Sindo fosse isso teria
et vinde? Podiamos ficar onde estavamos,
tranquillaniente senlados no sofa... Para que
serviria a vida, si ella fosse uma cadeia?
Viver é gastar, esperdicar a sua exisiencia,
como uma riqueza que Dens da para ser prodi-
galisada. Os que s6 cuiddo de preserval-a dos
perigos, vsses sa0 os peioves avarentos !

— E quem sc priva a si do mais bello sen-
timento, quem seesquiva de amar, ndo éavars
tambem da vida, avaro do seu coracdo e das
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rnquezas de sua alma? A senhora o ¢, 1)
KEmilia! Oh! Néo negue !

— Como elle se engana, meu Dens! excls-
o Emiliaerguendo ao céo os hellos olhos.

— Que diz?... Enldo posso acredilar em-
fim?

E murmarei arquejante .

— E verdade qne me ama ?

Nunca até aquelle momento, dorante dois
mezes vividos em doce intimidade e no con-
chego estreito de nossas almas, nuuca a pa-
lavra amor fora proferida em referencia a
nds. Emilia dava-me, como ja sabes, todas
as preferencias a que podia aspirar o esco-
ihido do sen coracdo, e assumira para comign
9 despolismo da mulher amada com paix&o.
Elia imperava em mim como soberana abso-
luta. Scu olhar lyrannisava-me, ¢ fazia em
minha alma a luz e a tréva.

A fonte de minhas alegrias, como de m-
nhas tristezas, manava de seus labios. Si el-
les abrido-se, meu coracdo abria-se tambem,
ot flér ou chaya, conforme o sorriso era or-
valho ou espinho.

Ella litha consciencia d'isso, mas persisiia
em chamar ao senfimento que nos ligava,
uma bon e santa amizade. As vezes, que cu
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ousava comecgar o nome doce e verdadeiro do
meu affecto, secu olhar incisive cortava-me a
palavra nascente; a minha culpa era rigoro-
samente punida com alguns dias de nma in-
differcnca completa.

N'aquella noite, porém, cuidel que era che-
vada a hora da minha ventura. Tudo m'o an-
nunciava. Essa entrevista alta noite, a soliddo
gGue nos cercava, 0s perigos que Emilia af-
frontara para ir ter comigo, ¢ sercno conten-
tamento dercamado por toda sua pessoa, e
al¢ a ultima palavra que proferira invocando
a Deus; tudo isto ndo me dizia bem elaro e
com a clojquencia sublime das paikdes irresis-
tiveis, que clla me amava¥

Pois bem, Paulo ; ouvindo a minha tremula
interrogagio, Emilia demorou seu olhar sobre
mim, e diss¢-me com uma placidez esmaga-
dora :

— Nio;ndcoamol

Depois, como si quizesse abrandar a dureza
d’essa declaragdo, adogou a voz para accres-
centar:

— Nao o0 amo... ainda!

— E nunca me ha de amar!

—- Porque?... Escule! Nao se agaste co-
migo. Sou franca ; disse-ithe que nao o ameo
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ainda, € a verdade, Vivei a amal-o atgum dia ?
34 Decus o sabe. Sente-3e aqui perto de mim :
vou lhe fazer uma confissao.

Ajoelhei-me junto ao banco.

— De joethos ? Mas eu é que devia estar,
pois sou eu gquem se confessa ! disse ella rin-
do, O senhor me suppde um coragde frio e
egoisla... avaro de amor, como dizia. E o con-
lrario inteiramente. Devia dizer um coragdo
pobre, miseravel de amor, mas ambicioso, mas
devorado pela séde immensa... Amor ! Amor!
Nio pego eu a Deus todosos dias que meencha
d’elle esta alma ? Tivesse-o cu, que lhe dera
sem hesitar toda a minha vida, sem guardar
para mim nem um instante d’ella! Tivesse cu
essa opulencia do meu coracdo, que entde o
senhor ndo me chamaria avara, mas prodiga ¢
louca, porquc cu sinto que o seria... Sim, lou-
ci, de minha louca paixdo!

— Fu julgava que tinha medo de amar
Creio gque me disse.

— De amar,nao ; mas d’ezsas illusdes ephe-
meras, que murchéo o coragio. Quero o men
bem vivo, para dal-o todo a quem (or d’elle
seithor. Talvez aquelle a quem o der o dila-
cere. Embora! Deve de haver delicias inelfa-
veis n’esse mesmo supplicio | Depois, que supre-
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tno eonsolo !... Sentir o orgutho de s ter amado
ama vez na vidal... Sentir que ndo restio do
primciro ¢ unico amor sindo cinzas do coragio
extineto :

Esquecido ja do desengano que recebéra ha
pouco, cu palpitava sob a palavra apaixonada
de Emilia, como si fora o feliz que devesse me-
recer t&o sublime paixdo!

— Medo de amar? exclamon ella. Pois xaiba
que mai nenhuma espiando o primeiro sorriso
nog labios do seu filhinho, teve os estremeci-
mentos de ventura com que eu espreito o pri-
meiro palpile do meu coracdo. Meu Deus, que
jubilo immenso ndo deve ser o amor, quando &
esperanga d’elle nos enche assim de contenta-
mento ! Foi ha cineo mezes.., quando o seahor
volton... Cuidei gue ia amar.

-— A mim?

~— Sim, ao senhor. I& desde entaa interrogo
minha alma; escuto-me viver inlerviormente...
Lembrei-me até de escrever o que eu sentia.
Scria a historia do meu coracio. No dia em que
elle me dizscsse que eu o amava, sem que 0
senhor me perguntasse, sem o menor acanha-




- 121 —

— Meu coracdo diz-me que eu o estimo tanto
c0mo a men pai; que o senhor occupa uma
grande parte da minha vida; que sualembran-
Ga gravoni-se ¢ NAo Se apagara mais nunca em
meu pensamento ; que as horas que passo a seu
lao sfio as mais doces para mim ; gue nenhuma
voz toca mais suavemente as cordas de minha
alma. Lis 0 que me diz o meu coragio ; mas
elle ndo diz que pelo senhor eu saciificavia tu-
do, as consideracdes do mundo, minha [amilia,
as minhas afleigbes ¢ os meus sentimening; elle
nao dizque o senhor bastariad minha vida, ea
encheria tanto, que ndo houvesse mais lugar
n’clla para outro pensamento ¢ outro desejo.
Nio qiz isto : logo eundo o0 amo!...

— Mas, D. Emilia, attends! A senhora
iltude-se talvez...

— Sei o que pensa. Na sua opinifio o amor
assim & impossivell Pois juro-lhe L... eu s0
amarei assim.

Emilia ergueu-se,

—- Ao menos diga-me. Posso ainda ter uma
asperanca ?

— Eu a tenho l... respondeu-me.

Si o mundo soubesse um dia a historia qne
cu te conto, Paulo, elle exclamaria sem duvida :
« I impossivel ! Essa mulherndo existin! »
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ko mondn {eria razao.

A Emilia, d¢ que eu to falo, nao exisliu para
ninguem mais sindo para mim, em quem ella
viveu e morreu, A Emilia, que o mundo conhe-
céra e ja esquecen talvez, foi a moca formosa,
que atravessou os saldes, como a borboleta,
atirando as turbas o pd dourado de suas azas,
A flor, de que ella Buscava o mel, ndo vicava
ali, nem lalvez na terra.

Seria flor de céo ?
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Havia no tratamento de¢ Emilia uma varia-
cdo incomprehensivel.

A's vezes era uma ternura suave € compas-
siva, como si ella quizesse consolar-me por ndo
ger amado ; oulras vezes parecia que a minha
paixdo a irritava. Tinha entdo o corag@o aspero
e a palavra acre; mas era justamente n’essas
occasides de tormenta, que eu via scinfillar
em seus olhos um raio de amor, e sentia vibra-
rem as cordas frementes de sua alma.

Uma noite pedi-lhe que ndo dansasse mais
com ¢ Barbosinha ; ndo que eu tivesse clumes
de semelhante fatuo ; mas era elle dlesses
homens ridiculos cujo contacto mancha uma
senhora. Emilia recusou, ¢ eu voltei despeitado,
No dia seguinte encontrei-a agastada comigo ;-
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— Niio consinto mais gque me amel.,. digse-
we clia voltando as costas.

Poucos instantes depois, passon pelo brago
do Barbosinha e langou-me este desafio :

— Tire-me do brago d’elle, si quizer !...

Emilia tinha sobretudo um zelo exeessivo
de sup cspontaneidade. Receiava ella que a
menor graca feila 4s minhas supplicas, valesse
como uma prova de amor ? Quando The pedia
algnma ¢ousa, mesmo pequenaeinsignificante,
d'egzas que a moga a rnais austera péde con-
ceder a um indifferente, ella recnsava gempre,
ccom fal firmeza, que me tirava a coragem de
insistir,

Si en me agastava, cscarnccia de mim ; si
me resignava e esqueeia sua recnsa, vinha
espontancamente com uma singela, mas altiva
dignidade, conceder-me alguma prova de affei-
céo, (al que eu nunca me animara a esperar.

Lembro-me de nma vez que, insistindo eu
por um botdo de rosa que ella tinha nos
cabellos, Emilia conscrvou-o no seu penicado
por muitos dias até seccar; como si achasse
um prazer infinito em prolongar assim taci-
tamente a sua recusa, Dias depois, sem que
eu lhe pedisse, de improviso, deu-me o seu
vetrato,
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~- Gmarde-o para lembrar-se de mim !

Depois da noite em que estivemos juntos 4
horda do lago, Emilia parecia cvitar-me. Tiaha
decorride uma semana., Erdo oito horas da
manhé ; manha de inverno, coberta de espoessa
cerraciio, que peneiravano ar uma garoa finis-
sima.

Resolvido a ndoir 4 cidade sindomais tarde,
estava eu senlado a janella, d’onde avistava a
caga de DNuarle. Esperando ver Emilia pasaar
na vavanda ¢ cortejar-me de longe, como &s
vezes costumava, eu reflectia sem guerer sobre
asse caracler originat de moca,

De repente sou arrancado as minhas refloxdes
por nma chuva de bogarins; e ougo perto o
corgeio de um riso melodioso, que os échos de
minha alma tanto conhecizo. Emilia estava de-
fronle, além da cerca de espinheiros que divi-
dia o meu jardim da soa chacara. Uma capa de
cachemira eseura cobria-lhe quasi lodo o
veslido, e 0 capuz meio erguido moldurava gra-
ciozamente seu rosto divino.

0 exercicio lhe avivara o saboroso encarnado
das faces, onde tremulavdo algumas gotas da
chuva. Seus olhos negros saltitavde de prazer,
como dois colibris voando ao meu encontro.
Curvava-se para colher o5 botdes de bogarim
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que wme aliava, ¢ tdo suaves erio as floxdes
Aesse talhe, que apezar das Jargas roupagens
percebia-se a doci vibragdo do movimento re~
velado exterlormente por um harmonioso ondu-
indo.

Eu devéra ja estar habituado aos caprichos
d’essa moga ; mas ludo quanto ella fazia era
tio desusade, que me levava de sorpresa em
sorpresa. Assim correndo ao seu encontro, nde
achei palavras, mas unicamente sorrisos para
acolhel-a.

— Hstd admirado de me ver aqui ? disse ella.
Nio goslo de ser contrariada, nem mesmo pelo
céo. Acordel hoje com uma alegria de passa-
rinho! Tinha saudade das arvores!.. Abri a
minha janella ; estava chovendo. Ora! Para
quese inventardo as capas e os guarda-chuvas?
Vi-o de 14 pensativo... Em que estava pen-
sando?

— E preciso perguntar-me ? Em que penso
cu sempre e 3 todas as horas?

— Em mim 2., Pois aqui estou !

-— Que imprudencia !...

-~ Devéras !

— Oh1 ndo me chame de ingrato para a
(clicidade! Mas si ella deve custar-lhe o menor
disgabor!. . ndca quornt Podia alguem vel-al..,
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— Eu ndo me esvondo L.. respanden Emilia
rom altivez.

Depois velando-se de subifa melancholia;
acreseentou  com MM SOFPiso -

— N30 tenha cuidado. Eu sou rica; ndo me
comprometto.

— Que gignificdo estas palavras, D, Emilia?

— Vamos nds agora disculir aqut, dc um e
cutro lado da cerca?... atalhouw eita rindo fran-
camente. Ja ndo me lembra o que disse! Mas
com effeito, o scnhor é bem pouco amavel!
Nem siquer ainda me convidou para enirar!

— [u ndo me animava !

-— I'oi bom cntdo que me animasse eu, do
conlvacio ficariamos aqui, & chuva! Esta bem |
Faga-me o favor de abaixar a cabecga.

Tirou o seu lenco, e vendou-me com elle.

Depois calcando a méo sobre o meu hombro,
percebi que ella saltava a cerca. Creio que sua

“botina resvalando pelos galhos humidos do
espinheiro lhe trahin o elance, porque sentino
meu peito a doce pressao de seu talhe,

Repellin-me logo. Ouvindo o ai que soltdrdo
seus labios, arranquei o len¢o arrcbatada-
mente, e sorprendi seu olhar... Que olhar, meu
Dens!... A voragem de uma alma revoita pcia
vzixdo, ¢ abrinda-se para tragar a victima.
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Mas foi tao instanianco, que en ndo possa
alfirmar que vi. Ja ella sc tinha afastado brus-
camente dilacerando entre os dedos os renovos
das plantas, que swa mdo tremula encontrava
na passagem. O capuz lhe dozeéra, deixando a
cabega exposta & chuva e a briza cortante.

Depois de algumas voltas pelo jardim voltou
calma, screna ¢ risonha; dirigiu-se & porta,
indicando-me com um aceno graciogo que a
seguisse. Na sala de jantar onde entramos,
eslava uma cafeteira; ella enchen uma chicara
¢ beben dois on tres golesfrios ¢ sem assu-
car.

— ALl Aqui ¢ o gabinete, onde sc estuda!
disse parando no lumiar. Pode-se entrar ?

Eu tinha vergonha da minha modesta hahi-
lacdo, que nao era digna d’aquella honra.
Confuso, acompanhava quasi como um aulo-
mato a ella, que vagavade um para oulro lade,
naturalmente, sem o menor vexame. Mou
vabinete de trabalho era n'esse tempo muito
pobre; o que haviade melhor estava na cidade.
Emitia correu a estante com 0s olhos, lendo o
titulo das poucas obras literarias, com esse
tom affectuoso com que saudamoz anligos
amigos.

— O senhor nunca fez versos?
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- Quem é que o8 nado fez aos dezoito
annos?

— Eu!... Tenho dezoito annos e nunca fiz
um 86.

— Inspira-os, que ¢ melhor.

— Obrigada ) Ja lhe inspirei alguns?

— A senhora... D. Emilia?...

— A senhora... Porquec ndo me chama
Mila? E como me tratio os que me guerem
bem,

— E Mila chamara Augusto ?

— Estd entendido! Nao é como lhe chamao
seus amigos?

— Meus amigos me tratdo por tu; dissc eu
sorrindo.

— Isso nao! Quando eu disser tu, é por-
gue ndo existe mais ex em mim. Porém res-
ponda ! Ja lhe inspirei algum verso ?..,

— Quantos, meu Deos!

— Mostre-me ! Quero ver!

— Mas eun nao escrevil Para que? Elles
ndo dirido tudo que eu sinto.

— Pois agora ha de escrevel-os para mim :
simy Augusto?

— Nio, Mila. Euja ndo sei, ou antes nunca
sube fazer versos. Quando se comega a vida,

sente-ge essa velleidade, e natural. E o terops
9
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das ubdres, dos sorrisos e dos cantog, Isso
passa.

— Mas porgue nZo ha de escrever ainda?
Si ndo quer ser poeta, seja escrilor. Néao
tem ambigtes? Ngo amaa gloriat

— Amo; a gloria da minha profissdo, a
unica a que devo e posso hoje aspirar. B’ uma
gloria obscura e desconhecida, bem  sel.
Nossos ftriumphos, ndio o3 obiemos na praca
ou no theatro, diante da multiddo que applau-
de; mas la, no recondito de uma casa, no
aposento silencioso, onde geme a creatura.
Sd Deus 0s contempla, sé elle os recompensa.
O mundo ¢ aquelles mesmos a quem salva-
mos, nos pagén, mas nem nos agradecem as
vezes. Fol a natureza, dizem elles. Mas os
revozes, esses pesdo sobre nds. I uma glo-
ria amarga, Emilia, a que me coube em par-
tilha.

— Quem lhe impede de aspirar a outras?

— A minha consciencia, Quando me dedi-
quel & medicina nao busquet 6 um meio de
vida, votei-me a um sacerdocio. Sinlo que a
minha apliddo é essa; fugir a ella fora men-
tir & minha missdo n'esle mundo.

—~ Tem razdo! A verdadeira gloria deve
de ser essa; fazer o bem. Eu é que sou uma
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louca! Mas j& gostava da medicina ; agora vou
gostar ainda mais.

E para confirmar seu dito, Emilia comegou
a examinar os instrumentos e livros com nma
travessura infantil, rogando por elles de leve a
ponla dos dedos, como si os acariciasse, O aca~
so deparou-lhe um atlas de anatomia ; pousan-
do entdo a ponta daunha rosada sobre o titulo,
voltou~se para mim sorrindo:

~— Quero ver o coragao ! Onde esta?

E afastou-se emquante eu folheava o atlas
para mostrar-lhe a estampa que clla pediea.
Esteve a olhar muito tempo ; afinal murmu-
rou ;

~- Quando eu morrer, Augusto, ha de exa-
minar ¢ meu... Para versi ¢ differente!

— Que idéa !... Deixe isso, Mila ! relorqui
fechando os livros ¢ instrumentos nos arma-
rios. Sinfo ndo tcr om minha casa objectos mais
alegres para disirahil-a. A minha profissdo ¢
{riste, ja lhe disse, bem triste ! Vive das mise~
riag do proximo. Suas alegrias séo sempre
travadas de dores).. Afinal nos habituamos.
Mas emquanto ndo chega essa indifferenca, que
duvidas! E quando chega, que aridez ! Por 1s-
30, Emilia, eu sinto a pecessidade e um san-
to amor, que me proteja contra a descrenga, e
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me preserve a alma d’esse terrivel contagio do
malerialismo.

Emilia me ouvira commovida, Ergueu-me a
fronte, para que eu recebesse o meigo sorriso,
cheio de ternura, gue ella me queria embeber
n’alma.

— O que lhe disse eu n’aquella noite?...
Espere ] Talvez ndo espere muito tempo!

Envolvendo-se na sua capa, fugiu por entre
as arvores.

Depois d’essas mutuas expansdes e das nos-
sas entrevistas solitarias, depois sobretudo da
promessa que ella me fizera partindo, parecia
natural que eu fosze crescendo na affeicdo de
Emilia ; porém esta moga era cada vez mais
incomprehensivel. Os dias que seguirdo traton-
me com baslanle frieza : ¢ uma tarde com des-
dem até.

Achei-a lendo uma folha de pequeno papel
bordado que me parecen carta: pensel que
fosse da prima. Ella nem ergueu os olhos para
comprimentar-me ; ¢ respondeu com uma sim-
ples inclinagdo da fronte. Sentei-me; dirigi-lhe
por vezes a palavra sem obter mais resposta
que um sim ou ndo; afinal conhecendo que ella
estava preoccupada, esperei calado pelo seu
bel prazer.
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Emilia leu e releu, taivez ja esquecida da
minha presenca; dobrando o papel, que met-
teu no bolso, comegou a passeiar pela sala,
visivelmente distrabida. Por momentos soltava
debeis modulagdes de alguma aria ; depois
fugia-ihe pelos labios um serriso mysterioso,
d’esses que sc sorriemn sem consciencia, verda-
deiras esphinges d’alma.

Nao me pude mais conter :

— Adeus, D. Emilia. Vejo que minha pre-
senga comega a mcommodal-a: é tempe de
tornal-a mais rara ¢ menos importuna.

— Ah! Ja cansou de ecsperar? respondeu
com um ligeiro riso de mofa.

— Ja perdi a esperancga, confesso-lhe. Jé
porque emfim comprehendo o gae se passa era
seu espirilo.

— Queria que me dissesse isso I Ficaria
sabendo.

— Dir-lhe-hei ; porque ndo? A senhora é
de uma bondade extrema e cuida que eu tenho
direito &4 sua gratiddo. Conheceu que eu a
amava, que esse amor cra minha felicidade e
minha vida. Pareceu-lhe que recusar-me ein
troca sua afleicdo, era o mesmo que recusal-a a
um pai, a um irmdo. Quiz amar-me, porque ¢
boa; fez todo o possivel para isso, mas de-
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balde... O amor nasce de st mesmo, derepente,
sem que o suspeitem. Si clle viesse quando o
chamamos e desappavecesse & vontade, ndo era
o que é, uma falalidade. Hindiu-se, . Emilia,
O homem a quem ha de amar, a senhora néo o
conhece, nem o vin falvez. Quando apparecer,
nédo the dara tempo de interrogar-se. Seu cora-
¢do palpilara por si mesmo, e a senhora sen-
tird que ama, sem saber como, nem quando,
comegon a amar !

— Talvez isso scja verdade para outras ;
para mim asseguro-lhe que ndo. G amor, como
en sonho e espero, ha de ser a minha vida
inleira : portanto parece-me que tenho o direito
e até o dever de conhecel-o antes de entregar-
me a elle sem reserva e para todoo sempre.

— E outra illusdo sua! O amor tem a
crenga ingenua da eclernidade; quem o sente
acredita sinceramente que elle ndo se extin-
guird nunca. Eu néo live a felicidade de lhe
inspirar essa fé sublime; portanto que espe-
ranga posso ter! O meihor talvez fosse retirar-
me, porgue & forge de querer violentar sen
eoragio, Emilia, talvez acabe odiando-me !,..

— Odiando-07?... exclamou Emilia assus-
lada. Como lhe vein semelhante pensamento ?

— Nao me disse ja uma vez ?

i |
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~— Cale-ge! alalhou ella ‘om inexplicavel
pavor.

Emilia ficou algnm tempo muda e pallida,
ahsorla na estranha emocao.

— Augusto !... disse-me ella afinal, & com
lerna melancholia, Nae tem razdo. Quem me
fez acreditar no amor? Quem me deu afé ea
esperanga n'elle ... Lembro-me! Antes de
conbecel-o, en duvidava,

Ilssa palavra ¢ um sorriso basiardo para
serenarminha alma.
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Havia grande reunido em Malacavallos,

Tinha visto Emilia de relance. Ella soffria
j4 a cbriedade das luzes, da musica e dos per-
fumes, que a dominava sempre em pleno
saldo. N'esses momentos havia em foda a sua
pessoa, na attitude e nos movimentos, anhelos
impeluosos. Parecia provocar as emogdes. Seus
labios aspiravao entdo com avidez o ambiente
flo baile.

Mas seu pudor susceptivel nao a abando-
nava nunca. Ella atravessava a muiliddo agi-
tada, como a borboleta que enreda o vdo por
entre as ramagens do rosal, sem ferir nos
espinhos a ponta das azas subtis, O que a pro
tegiana confusdo, ndo era tanto o rapido olbar
como um setimo sentido, que sd ella possuia
uma especic de previsdo dos objecios que ¢
APrOXIMAVAo.
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Comtudon, eu sofiria muifo vendo Emilia
assim esqueccida de mim e engolpbada nog
prazeres que outros partithavdo. [Essas horas
do baile er@o meu lento supplicio. Algumas
vezes, bem como n'essa noite, eu evocava de-
balde as recordacies dos dias passados, de-
balde me accusava de egoisia; o ciume afinal
me vencia.

Foi ja quando o coracao me desfallema, que
ella pela primeira vez vein aonde en estava,

Nolei sua grande pallidez, O seio arfava
precipiladamente. A fadiga ou a emocgéo lhe
havia humedecido a fronte. Seus othos tinhao
um brilhe viireo que incommodava.

— () baile ja afatigou?... Muito depressa !...
digse-lhe com o riso amargo.

— Quasi ndo danseil... Mas ndo sei o que
ginto !... Nao me acha muito pallida ?

— Ha d¢ sero calor!... Esla sala é muito
abafada !

— O calor? Si eu tenho frio... {rio walmal,
Ja febre que vem!... murmurou com um
rizo singutar.

N'essa occasido o Dr Chaves aproximou-se
para offerecer-lhe o hirago.

Has de te lembrar d’elle, Paulo. E um bri-
lhante {alento de orador, que se revelou de
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repente na camara por alguns triumphos bem
notaveis. Moco ainda, elegante, com uma phy-
sionomia expressiva ¢ o reflexo de suas glorias
politicas, elle triumphava no saldo, como na
tribuna.

Antes deaceitar-lhe o brago, Emilia me disse
a wmeia voz, com um lom supplicante :

— Nao fique tdo longe de mim !... Eu lhe
peco!

Segui-a por algum tempo; mas qoando a
vi suspensa @& palavra scduclora de seu par,
embalando-se docemente & musica das phrases
lalvez apaixonadas que elle lhe dirigia, tive
a coragem de arrancar-me a esse mariyrio.
Refugici-me no jardim.

Havia ali encostados 4 varanda, e nos in-
torvallos das sacadas, uns bancos de pedra
cobertos por doceis de uma irepadeira qunal-
quer. Nos dias de baile, D. Mathilde fazia illu-
minar essa arcaria de verdura, que dava 4 casa
um aspecto campestre.

Furnava sentado n'ura d’esses bancos. De re-
pente ou¢o a voz de Emilia. Ella s¢ recostéra &
janella proxima, e continuava com seupar uma
conversa animada. A folhagem espessa me
escondia aos clhos de ambos ; porém eu os via
perfeitamentie no quadro illuminado da janella.
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— Tudo isto, doutor, ndo ¢ mais do que am
d’esses bonitos discursos, de que o senhor tem
o talento admiravel...

— Entdo ndo me acredita? disse o Dr. Cha-
VeSS,

— Naéo posso!l... Em uma vida como a sua,
t3o cheia de glorias e ambigdes, o que resta para
o amor!... As horas perdidas do baile!.., Con-
fesse!... '

— Mas a senhora nao sabe entdo, D, Emi-
lia, que estes curtos instantes em que a vejo,
s40 os unicos que vive? O resto, o lempo que
sobra & minha tdo rapida felicidade, trabalho
com enthusiasmo, é verdade! Mas porgue?
Porque Lrabalhar, para mim, é amar amda,
e elevar-me do pd, afim de poder ergner osolhos
para o céo sem offendel-o ! Eu ndo era ambi-
ciogo, ndo! Foi o amor que me deu esta zéde
de poder. Os mecus mais bellos triumphos,acre-
dite-me, senhora, nde os sinto quando os al-
canc¢o, mas guando venho depol-os submisso
a scus pés. A minha gloria € essa unicamente,
fazer de quanto o mundo respeita e acata a hu-
mildade de meu amor!...

Emilia escutava enlevada. As vezes o orgulho
vibrava sua fronte nobre com um gesto divino.
Oh [ que tyrannica belleza é a d’essa mulher,




il e

gue até mesmo quando eu a desprezo, me forga
a admiral-al

Quando a voz que a raptava emmudeceu, ella
ficou suspensa um instante. Depois fitou os
ojhos no Chaves.

— E si eu cxigisse, osenhor teria a coragem
de sacrificar tudo a um capricho meu ?

— Ordene!

— Nao tenho essc direito; respondeu sor—
rindo. Si o tivesse... ndo seria assim cgoista.
(Juizera ao contrario partithar com o mundo
inteiro os seus triumphos!

— Mas esse dircito... the pertence} Tome-o.
Eu lhe supplico!

— N&o me sinto com forgas.

~— Sempre essa cruel palavra!

Como eu soffria, Paulo!.. Mas ndo| Soffiy
depois, ainda agora soffro. N'aquelle instante,
nada, nada abgolutamente! O que a revelagio
cruel produziventdo em mim, nao foi nem dor,
nem indignagdo, mas um estupor d’alma! Eu
ali figuet, no idiolismo das minhas emogoes.

O dialogo do Dr. Chaves tra interrompido
pela aproximagdo do Alvares, que vinha bus-
car Emilia para a promettida quadriiha. O
deputado teve de ceder o lugar.

Depois de um curto silencio, durante o qual
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0 jovem poeta esteve sob a influencia do olhar
soberano de Emilia, elle animou-se a falar-lhe
em voz submissa

— D. Emilia... A senhora leu 03 meus vers
508 7

— Li; disse ella. S8d0 muito bonilos, mas
ndo sdo verdadeiros.

— Tew razao ! Ndo dizem nema sombra do
gque sinto!l Mas sou eu o culpado ? O verbo
divino do meu amor, ndo ha na linguagem dos
homens palavra gque o exprimal

— Niio por cerlo! Néo é possivel exprimir o
que nao se comprehende.

— Oh! D. Emiliat

— Oh'! Os poetas! Eu os conhego! O que
elles amdo n’este mundo é unicamente sua pro-
pria imaginagdo, o ideal sonhado : todos tém
sua Galathéa; e nos ndo somos para elles sindo
cstatuas, que os seus versos devem animar,
como centelhas do fogo sagrado'!

~ 81 a senhora tivesse lido a poesia que eu
hontem escrevi, ndo pensariaassim, D. Ewilia!l

— Dé-me! Quero vel-a!

-~ N&o a trouxe!

— Procure bem! disse Emilia sorrindo.

O Alvares lirou com effeito do bholso um
pequeno papel dobrado; mas com a faceirice

—
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dos escritores, recusou enlregal-o, quand
Emilia estendia a mdo para reccbel-o.

0 movimento vivo que clle fez soltou-lhe
dentre os dedos o papel, que veiu cahir no
jardim.

Ella riu ¢ afastou-se exclamando:

— Bem feilo!

(O Alvares correu a perta da varanda, mas
chegou tarde. Nao sci que instincto da mirha
entdo embrulecida nalureza, me fez precipilar
ligeiro sobre o papel, como féra sobre a presa.

Fui esconder-me no fim do jardim, e .ali
passei uma hora palpando aquelle papel avel-
ludado, com o senlimenio do suicida tactcando
o punbal que o deve immolar. Nem mais me
lembrava do que se passara com o Chaves. A
primeira dor envelhecéra ja.

Quando ate suppuz calmo e senhor de mim,
voltei & sala,

Do primeiro olhar, vi Emilia seatada na ou-
tra extremidade, sempre bella e resplandecen-
te ; mais por certo que nunca, pois n'esse ins-
lante eu a admirava com olhos de maldigio.
Recostado ao hombral da porta, estava um
homem, que a devorava com a vista, esperando
impaciente a opporiunidade para falar-lhe.
Era o tenente Veiga, de quem ja te talei,.
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~— Ainda outro, meu Deus! solu¢ou minha
alma agonisante.

Julga do meu soffrimento, Paulo, pela vileza
a que me arrastava o desespero. Acabava de
roubar um papel que me ndo pertencia ; ndo
era bastante; fiz-me espidao. Dei volla pela va-
randa de modo a aoroximar-me da porta sem
que o8 dois mc presentissem. Nao cheguei ja
a tempo de ouvir, mas vi...

Emilia desprendéra uma violeta de seu ramo
e deixdra-a cahir aos pés intencionalmente : 0
official eurvou-se, apanhou rapido a flor, que
beijou ¢ prendeu com orgulhoao peito da farda
ornada de condecoragdes.

Tudo isto fdra feito com tao delicado disfarce,
que ninguem mais na sala o vin, nem suspei-
tou.

Vaguei pelo saldo conversando com um e ou-
tro, comprimentando algumas senhoras de meu
conhecimento, procurando assim gastar ao at-
trito dos indifferenles asemocgses dolorosas que
me pungido.

Depois sentei-me a meza do jogo.

Chegou finalmente a quadritha que eu devia
dansar com Emilia, a sexta, si ndo me engano.
Uma das finezas que ella me fazia n’esse tem-
po, era ndo dansar mais em um haile, depois
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de ter dansade comigo; por isse me reservava
sempre 3 ullima de suas quadrilhas.

— Como o senhor esta pallido, meu Deus !
exclamou ella tomando-me o hraco.

— Nao; ha de ser o cfieito das luzes sohre
esle papel escarlate ; respondi sorrindo. E o
seu accesso? Ja passou?

— Que accesso? pergunton sorpresa

— Nidn disse ha pouco... que tinha febre
n'alma?

— Ahl.. €im! Ja passou! replicon sorrin-
do. O senhor é tdo bom medico de minba alma
gue baston sua lembranga para curar~mec.

—~ nlde lembrou-sc de mim ?

— Que remedio, sindo lembrar-me? Procu-
rei-o tantas vezes com os olhos, ¢ nda o vil...
Onde esteve o senhor todo este tempo? -

— Dois devéras reparou em minha ausencia
D. Emilia ? Juraria o conirario !

— Jurava falso! Si néo fosse verdade, por-
que b’ diria ?

— Quem sabe?

— Quem methor do que o senhor!

A voz de Emilia n’essa conversa era doce ¢
meiga. Sen olhar macio acariciava-me com de-
licias. Erm toda a sua pessoa derramava-se um
celeste eflluvio de ternura, que manava de sua

ig
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alma, e rorejava u {lor nativa de sua ingenua
altivez. Nunca eu a vira assim maviosa, nem
mesmo nas horas em que estavamos sds.

— E ndo me quer dizer onde esteve ? per-
cuntou de novo com branda queixa.

— Estive jogando.

— Osenhor?... 0 senhor que aborrece o jo-
o0 ? Que lembranga foi esta?

— Aborreco o jogo, é verdade! Il de lodos o8
vicios o ue mais revolve os instinctos maus.
Porém as vezes é necessario. Os venenos tam-
bem sdo remedios... perigosos, sim... Quando
nao curdao, matdo,

— Queria esquecer-me ! disse Emilia com
terna exprobracgdo. Ingrato !... Quando minha
alma o chamava !...

Esta palavra exacerbou-me o coragido:

— Para que, D. Emilia ? Para que me cha-
mava a senhora ? Nao tenho nem posicao bri-
thante, nem gloria, nem talento, para depor a
seus pés. (0 men amor 2... Esge fdra um mes:
quinho triumpho para guem alcanga os mais
brilhantes. Um amor hanal... Mas perddo ! Nao
devo mais profanar o meu sentimenio com
esse nome. Chamarei amizade como a senho-
ra. Ndo me disse uma noile, por ouiras pala-
vras, gue a minha affei¢do era uma {ior muito




modesta para se {azer d'ella ramalhetes e gri-
naldas de baile ?... Tinha razédo!... No campo,
por desfaslio, em alzum dia monotono, pdde
excitar o curiosidade. Nao lhe parece?... As-
sim foi melhor que eu me conservasse longe ;
devia mesmo ndo voltar. Fenho receio de enver-
gonhal-a com uma paixao ridicula !

Emilia cravara em mim scu o¢lhar intelli-
gente e soberano, que me Lrespassou a alma
todo o tempo que cu levei a proferir ecstas
palavras. Ilavia n'esse olhar, de uma fixidade
imporluna, arrogancia ¢ curiosidade a0 mesmo
tempo. Ella parecia querer recalcar-me no co-
ragdo minha palavra sarcaslica, ¢ a0 mesmo
tempo arrancar d’ali o segredo da subita mu-
danga operada em mim.

Depois de uma pausa comecgou com a palavra
(riste ¢ lenla:

— Ndéo me fale assim ! Eu lenho, o scnhor
bem sabe, um espinho em minha alma; é o
orgutho. Quando tocdo n’clle o fel se derrama,
e eun me sintoma !... Ndo quero responder-the.
Posso dizer-lhe alguma palavra dura ¢ magual-
0... Depois soffreremos ambos. Nao é melhor a
[ranqueza, do que estarmos aqui como dua
criangas a ferir-nos com pontas de aifinetes,
gue pudem entrar no coragdo? O senhor tem
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algnma cousa que o aftlige ¢ gue en ignoro
Fale!

Emilia deun 4 sua voz uma terna inflexdo pa-
ra propunciar cstas ultimas palavras :

— Si eu o offendi, Augusto, accuse-me !
Ndo serd a primeira vez que fhe peca perddo!

FEu senlia, ans sons maviosos d’essa voz ce-
leste, men coraciio hirto embrandecer-se como
uma céra ; mas de repente o loque do papel que
eu linha no holso o enrcgelou.

— Nao posso falar aqui; respondi tremulo.
Nao eslamos sds.

— Pois amanhd ; me disse Emilia. \'s sete
heras, junlo aos hambis.

Estimei essa demora ; n'aquelle momento,
ldo proximo ainda da amarga decepcio, sentia
que ndo poderia ter a dignidade da minha
dor.
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Ao nascer do sol, J4 cu ésperava Emilia,

Que longa noite!

Soffria horrivelmente, nias como um enfermo
desacordado. O estupor do espirito, que me ful-
minou ouvindo a ¢ruel revelaco, continuava,
Nao podia comprehender Emilia, o anjo do
ccleste pudor, a altiva rainha das rminhas
adoragoes, transformada de subito n'uma des-
prezivel namoradeira de sala.

Havia momentos, em que cu achava dentro
em mim a imagem de duas Emitias, uma para
@ meu desprezo, outra para o meu amor, E
minha alma, ora exaltava-se em seu orgulho
para cuspir a bhava da indignago 4s faces
d'aquella, ora ajoclhava humilde ¢ dolents
para chorar sen infortunio aos pés d’esta.

Passara uma parle da noite a reler os vétsos
do Alvares; ainda os tenho de cér apezar dos
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esforcos que fago para esquecel-og. Elles por
ahi correm n'um volume de poesias, recente-
menle publicado por esse moco, Tem por epi-
graphe — /A ella.

Quando o sol espalhnn as trévas, ndo sei
que serenidade derramou-se em meu seio. Era
talvez. a saciedade do soffrimento.

Emilia vein meiga ¢ serena, como a tinha
deixado na vespera. O baile, longe de fatigar,
repousava sempre essa incomprehensivel crea-
tura. Havia no sorriso dos labios, no setim
das faces e na irradiacio do olhkar, o primor
de virgindade que tém as [lores recentemente
desabrochadas. Quem visse essas limpidas
auroras de sua belleza, julgaria que ella
acabava de nascer moga, ao despontar do zol,
como as rozas ¢ as borholelas. Tal era o trescor
¢ 0 vico da sua formosura.

Quando a perccbi de longe, senti que 0 mev
coracde exhauria-se; a indignacio que o en-
chéra alé aquelle momento fugio d'elle. Temia
que o primeiro olhar de Emilia dissipasse a
minha colera, ¢ que sua primeira palavra me
curvasse & scus pés humilhado ainda por um
amor indigno.

— D. Emilia, disse-Jhe cu, rececio offen-
del-a... Talvez o melhor fosse calar-me.
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— 0 que mais me péde offender de sua
parte € o silencio, quando o senhor tem um
resentimento de mim. Fale, ndo tenha receio.
Bem vé que eu estou tranquitla.

— Pois entdo ouga-me e desculpe. Sem
duvida a senhora julgara pouco nobre men pro-
cedimento, sorprendendo um segredo alheio;
mas lembre-se que en a amaval.., Ea amava
tanto, que tive a coragem de aviltar-me ao meu
amor. Sinlo este orgulho!

Pela primeira vez, Emilia pareceu sorpreza :

~— Nio comprehendo! Que fez o senhor?

Mostrei-lhe os versose contei-1he tudo quanto
soubera na vespera, durante o haile; timido e
hathuciante em principio, ia-me reanimando &
medida que a evocagdo d’aquellas crueis recor-
dacdes maguava minha alma ulcerada; o deses-
pero prororapeu a final.

Emilia me ouvira impassivel.

— Bem vé que eu set tudo, D. Emilia !

Ella ndo me responden.

— Quviria eu mal? Ndo comprehenderia a
suas palavras?

— Ora! O senhor é tao perspicaz!

~— Asgsim ndo me illudi? Esses homens a
amdo, e a senhora lthes corresponde?

— 0 senhor o dizl
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< Meu Deus! Masa senhora néo sabe que
nome tem iss0?...

Emilia ergueu-se de um impeto. Selis olhos
tinhao raios lividos, ¢ sua froule um luziménto
de marmorse.

— 0 nome?... exclamou ¢lla. O nome Gque
is0 tem ? Eitlbe digo! E a indifferenga... Néo!
I’ o desprezo, que me inspirdo todas esids
paixdes ridiculas que tenho éncontrado em meu
caminho ! Ah! Pensa (que amo a algum d'elies?
Tanto como ao scnhorl... O amor, ¢u bem o
procuro, mas ndo o acho. Ninguem ainda m’o
goube inspirar. Mew coracdo estd virgem!
Tenho cu a culpa?... Oh! Que enle injuslo e
ezoista que é o homeni ! Quando nos ama, da-
nos apenas os sehejos de saag paixdes ¢ as rui-
rias de sua alma; ¢ entrotunto julga-se com
direito a exigir de nds wm coraciio ndo 86 puro,
mas tambem ignorante ! Devemos amal-08 sem
saber ainda o que é o amor; a clicg compete
ensinar-nos... educar a mulher:.. como dizem
em seuw orgulho! E ai da miséra escrava que
mais tarde conhecen que ndo amaval... Seu
scnhor é inexoravel e ndo perdoal... Basta-lhe
um aceno, & a multidio apedréja!

Eu assistia, deslumbrado, 4s drupcoes que
produzia o orgutho offendido w'aquella alma
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mtelligente. Emilia parou um instante para
respirar; e 4 palavra sarcastica frisou outra
voz seu labio mimoso :

— Os homens... [Felizmeénle aprendi cedo a
conheeel-03, 8 0g desprezo a lodos; os des—
prezo, sim, com indignag¢do do amor immenso
que cu sinto em mim; ¢ qué nem wne d’elles
merece 1. Cuida o senhor que ¢ a minhd vai-
dade que me arfasta polas salas, como tantas
mulheres, pelo prazer de se verem admiradas
¢ ouvirem eloging 4 sua belleza ?... Oh! nao,
meu Deus!... Vés sabeis quanla humilhagdo
tenho tragado, cu que tenho o orgutho de
merecer um nobre amor, vendo-me objecto de
paixdes mentidas e interesseirasl...

— Refere~se a mim, D. Emilia 7.,

— Ao senhor 2... 8i cu tivesse um tal pen-
samento a seu respeito, julga que csperaria
tanto tempo para 1h’o declarar 7 Os oulvos tém
o diroito de mentir-me porque me s3o indiffe-
rentes... O senhor, a guem eu dei minha
anrizade e confignca;ndo!.., Scria uma indi-
gnidade!... Os oulrod podem me fazer a vida
amarga ¢ trisle sém que éu me queixe, Mas o
senhor...

— D. Emijlial... balbugéici commovide.

— Nao me queixo, ndo ; nemn preciso que
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O que eu soffro agora, Deus m'o levara em
conta para o meu amor, quando eu amar um
dia, na terra ou no cdo.

Emilia afastou-se : ¢ eu a segui involunta-
riamente, Esperci debalde que voltasse e
rosto ; por fim a chamei; ella parou.

— Ao menos, D). Emilia, niio consinia mais
gue esses homens lhe falem de sua paixdo.
Promette-me ?

— Ndo, senhor!

— Bem!

— 51 me quer amar como eu sou, com o8
meus caprichos...

— Nio posso!

— Tem razio! E melhor assim1 responden
sorrindo.

— Entio adeus, D. Emilia!

Ella derramou sobre mim n'um s¢ olbar
todo o seu desdem, dizendo com voz pau-
sada : ;

— F me tinha amor!... Iois eu, si 0 amasse,
me desprezasse o senhor embora, eu o acompa-
nharia até aos pés da minha rival para suppli-
car-lhe as migalhas de scu amor! Eu,sim! Mas
felizmente para nés ambos, ndo o amo, e creio
agora (ue ndo 0 amarei nunca!
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Desatando o passo augusto, deixou-me sepul-
lado n"aquelle desengano cruel.

Nio me retirei completamente da casa de
Duarte; porém as minhas visitas a pouco e
pouco fordo sendo mais raras. Era outra vez
em casa de D. Mathilde que ew me cneonlrava
agora mais frequentemente com Emilia.

Ella, oude proposilo, ou porque ndo tivesse
mais reservas a guardar comigo, atirou-se com
soffreguiddo ans cortejos de sala. Todas as noi-
tes a cercava a grande rodados seus apaixona-
dos, aos quacs clla de repente despedia com
um gesto ou wma palavra, para atérahir novos,
aue erdo loge substitaidos.

lsn soflria, assistindo, a essa prolanacdo de
meu hello ideal, um supplicio eruel. Era meu
AMOT que a pouco e pouce se despegava do
coracgio, arrancando-lhe as fibras e escalpel-
landlo-o0. Quando esse amor fugir de todo, 0 que
me restara de coracdo ? Uma ulcera apenas?...

Julinha me comprehendérae me consolava,
A boa menina, vendo-me infeliz, comegou inge-
nuamentc a amar-me, mas sem consciencia e
sem egoismo, unicamente por uma forga inven-
civel de sua exirema sensibilidade. Cheguei a
ihudir-me ; pensei que tambem amava cssa
menina, mas o que eu amei em Julia, foi sd o
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que vinha de Emilia, o que ella conversava co-
migo arespeito de sua prima.

— Nao se afftija! Mila gosla do senhor, eu
sel ] dizia-me Julinha.

— Ella confessou~the alguma vez?

— Nao ; ella nunca me fez confidencias ;
mas en a conhego muilo!

— Gosta de mim, como d’aquelles que a cer-
¢do n'este momenlo, Olhe!,..

— Nio acredite! Zomba de todos elles.

Emilia viva minha assiduidade junto & pri-
ma. Mas percebeu ella 0 que se passava em
mim, apezar dos meus esfor¢os para simular
indifierenca?

Nio gei.

Uma noite  aproximou-se para dizer-me com
U S0Irise ameno :

~— {3 scus novos amores ndo tolepdo nem
mesmn as antigag amizades?

Confesso-te a minhe vergonha, Paulo. Nunca
o imperio d’¢ssa mulhee sobre mim foi tio Ly
rannico como n’esse tempo em que me violen-
lava para arrancar minha alma 4 sua funestla
mlluencia,

Emilia tinha seducg¢oes tdo poderosas. que
era imposgivel resislir. Ku chegava; vinha com
uma resolugido firme de mostrar-lhe a ninna




completa indifferenca, e lazel-a acreditar que
realmenie amava Julinha.

Pois quando estava mais entregue a esse jo-
zo do coracdo, ¢ & forga de falar de amor, eu
me atordoava a ponto de suppor que o sentia
pela filha de D. Mathilde ; pois justamente n'es-
sa occasiao, fimilia, néo seicomo, arrancava-
me de perto da prima ¢ arraslava-me a seus
pés.

Bastava-lhe para isso um nada, um sorriso,
uma doce inflexdio do scu collo, um gesto gra-
cingo da m3o afilada brincando com um anne!
dos cabellos ou com uma fita do vestido.

Oh! Essa mao gentil, quando ella a despia
da luva, tinha uma alma ; movia-s¢ em forna
de sua belleza, comio um anjo que descéra do
céo para acaricial-a. Aos toques suaves dos
dedos magicos parcciaquesua lindeza debuxa-
va-se mais brilhante.

E en ficava sem palavra e sem movimento,
todo olhar, a contemplal-a de longe.

Afinal. quando ¢lla me via assim alheio de
mim ¢ captivo de sua graca, chamava-me com
uma imperceptivel vibragéo de fronte.

De ordinario, vendo-me chegar obediente,
s¢ demudava por tal fdrma, gue estupidava-
e ; era enliio fria e glacial, como uma estatua
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de gelo. Ja ndo me via, nem me ouvia : eu
voltava tragando em silencio a minha ver-
gonha.

Outras vezes, naoc : reccbia-me risonha e
amavel.

— Julinha estd zangada! Va dansar com
ella! dizia-me entdo.

Em(in, Paulo, essa mulher escarnecia de
mim, a fazer pena. Tralava-me como ao cdo
da Terra Nova gue havia cm sua chacara, e
com o qual a vira tanlas vezes brincar.
Enxatava-me com a ponta do pé, para ter o
prazer de me fazer voltar, lambendo o chéo
poronde ella passava.

E eu vivia, espremendo em minha alma o
fel d'essas humilhagdes a ver si irrilava ahi a
dignidade abalida.




XVl

Tinha cahico n'uma tal prostragio de animo,
que Emilia se commiseron de mim.

UJma noite veiu sentar-se & meu lado, e seu
olhar envolveu-me d’aquella ternura compas-
siva e proteclora, que dava 4 sna virgem bel:
leza um perfume de ideal maternidade.

— Comocuo tenho feito soflrer, nao € ver-
dadc ? me disse ella compungida. Tambem eu
soffro! Que natureza é a minha ? Parece que
tenho prazer em me conlrariar ¢ affligir amim
mesma. Mas ndo me queira mal, Augusto. Eu
fhe promelto ser outra d’aqui em diante; o gue
perturbou nossa amizade ndo succederd nunca
mais.

— Devéras !... Promette repellir os seus
adoradores !

— Eu os afastarei tanto de mim, gue nem
a sombra d'elles se possa interpor entre nds.
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— Obrigado, D. Enilia! Obrigado pela se-
nhora, unicamenle ; ndo por mim.

— [ntdo isso lhe ¢ indifferente.

— Vem larde ! O mal esta feito.

Emilia teve um dos seus geslos de rainha,

— Ah! si eu houvesse profanado a minha
alma n’esses arremedos de amor com que ag
mogas se diveriem antes de casar; ¢i en es-
tivesse em meu guarto ou quinto namoro,
gquando o senhor me conheceu, talvez me jul-

gasse digna de sua afleicdo. Mas eu, que pro-
curo preservar minha alma d'essa profanacao,

mostrando-lhe ao vivo egoismo, a cupidez e
a baiveza que escondem as paixdes improvisa-
das n'uma noite de baile e calculadas friamente
no dia seguinte. Eu, que me guarde para
aquelle a quem amar, virgem de amor e im-
maculada... Sim! immaculada até doa olhares
que resvaldo sem penetrar-me!... Eu, nio son
digna de sua estima, Augusto! Para mim, &
larde!

— DPerdao, Milal... I2u sou um insensato!
Mas meu amor é uma (io pura adoracio, eu a
colloguei tdo allo na minha veneracéio, que
as palavras apaixonadas d’esses homens me
parecido denegril-a como o famode um torpe
incenso... Loucura!.., Bu devia saber que ellas
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nio chegavao ao seu coragio, como ndo chegio
a Deus as blasphemias do impio I...

Emilia respondeu-me com um sorriso deli-
cioso, pousando a mado sobre a minha:

— Nio me eleve tanto, para que outra vez
wao me deixe cahir de tdo aitol... Esses ho-
mens erdo apcnas livros para mim ; ds vezes
linha lido na vespera sua cdpia impressa.
Terda ciumes, Auguslo, dos romances que eu
leio? Soffren vendo-me no theatro assistir a
represenlacdo de uma comedia?

— Ja lhe suppliquei men perdao. Eu estava
louco !

Ella foi n’essa noitee nos dias seguintes de uma
hondade inexbhaurivel para mim. Voltamos aos
1nossos antigos passeios € as conversas intimas.
liu estava outra vez terno e amante a seus pés,
mas orgulhoso e contente do meun triumpho.

Emilia cumprira sua palavrea de um modo
que eu n&@o ousaria esperar. Appareceu ainda
algumas noiles em casa de D. Mathilde, como
para mostrar-me o medo significativo por que
despedia os seus adoradores ; realmente soube
arredal-os a tal distancia que nem um d’elles
se animou a voltar. As horas que ali passou
esteve completamente isolada, ou perto de
mim e ao meu brago.
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Por fim deixou de sahir, e lez que cessag-
gem as reunidecs em sua propria cass, alé nos
domingos. Desde entdo parecia que ella se
poupava ao mundo, e guardava toda, para
eniregar-se sem reselrva as expansies de meu
amor,

Assim vaardo dois mezes de felicidade.

Durante todo esse tempo, Emilia foi de uma
submissdo e docilidade que me punha sempre
attonito, e muilas vezes alfligia.

Tomava para comigo uma altitude de vic-
tima resignada e coniricta ; parecia que minha
vontade a tyrannisava, quando era en misero
quem supportava a lyrannia de seus capri-
chos. Mas ella sentia ndo secl que intimo pra-
zcr em humilhar-se aos meus olhos ; ¢ tinha
o talento de, captivando-me o coragdo e »
pensamento, insinuar que obedecia a0 minimo
aceno meu.

Succederdo muitos accidentes, como o que
te vou reforir.

Encommendava ella 4 sua modisla algum
elegante veslido, on comprava qualquer novi-
dade parisiense recentemente chegada. A pri-
meira vez que nos viamos logo me fazia algume
pergunta n'este genero :

— Qual é a cér mais de sen gosto ?
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Ou entdo :

~— Acha honita a nova moda de vestidos ?

Respondia-lhe com volubilidade, sem day
grande importancia & questao. Acontecia 43
vezes que o vestido era da cdr ou da moda
nao preferida por mim; clla o immolava sem
piedade; cm folha, como estava, fazia d’elie
presente a alguma moga, ou sepullava-o nos
recantos de uma commoda.

Entretanlo ¢ vestido cra lindo ; e fusse feio,
que eu o achara divino, trajado por cla.

S8i eu incommodava-me com esles novos
caprichos de humildade, tio avessos dos ante-
riores inspirados no orgulho, ¢ como elles tio
imperativos, ella insistia impaciente, ¢ néo
lolerava da minha parte a minima observacio.
Muilas vezes por essa causa nos separamos
tristes e maguados. :

Em nossos mutuos devaneios, quando me
cabia a vez de falar, vazando as expansoes de
meu coragdo cheio, ajosthava todo meu ser ante
o idolo de sva graga.

Ella, antes meiga e docil & minha palavra,
jt a ndo esculava; e abstrahia-se s ferventes
adora;des para se refugiar em ndo sei que
penosa e amarga scisma. O que encantira outra
mnther, parecia enfastial-a; derramava-se
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por seu rosto wma nuvem d¢ tedio ¢ des-
gosto.

Quasi sempre esquivava-se logo, e deixando-
me so alguns instantes, rompia a conversa.

U
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Foi hontem.

Deixdra Emilia na vespera desconiente por
causa de um dos nossos confliclos de submisséo
reciproca,

Achei-a porém ja esquecida d’essa pequena
contrariedade, e satisfeita. Comtudo, tinha
certa gravidade no olhar e na fronte que an-
nunciava o peso de muitos pensamentos ali
concentrados.

Falon com sua graga coslumada; falon do
passado, recordando de leve as phases por que
passéra nosso amor. Era sua historia intima,
o romance de sua alma, que eila csbogava a
tracos finos e delicados.

Depois de comparar sua existencia anterior
tao agilada com o actual isolamento e tranquil-
lidade, fixou-me nos olhos, emquanto me diri-
gia com a vozlenta eslas palavras -
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—— Esta satisfeilo 2 Nao foi cegamente obe-
decido?

— Oh! Mila ! Obedecido, ndo ! Ndome atre-
via a pedir tanto... £ uma graca que me conce-
den... e ¢u arecebi de jocthos!...

— Ah | fez ella com uma expressdo indefi-
nivel de tedio.

Geraldo entrava n’esse momoento. Depois de
apertar-mc a 1nao :

~— Diz-me uma cousa, Amaral? Por que ra-
zao prohibiste a Mila de sahir de casa?

— Ora, Geraldo ! respondi en enfadado.
Nunca has de ter juizo.

— Foi ella quem me disse ..,

— D. Eniilia2...

— LI tu acreditaste ! disse Mila an irméo cony
1M riso ironico.

[sto passava-se hontem.

Hoje & larde, chegando & sua casa, achei o
carro & poria e ella na sala pronta para sa-
hir; sé esperava por D. Leocadia.

-— Vai sahir? perguntei-lhe triste.

— Nao vé?responden correndo 0s olhos pelo
seu trajo.

— Volta cedo?

— Nao | Vamos ao theatro.

— Ah L., Tinha-me... promettido ndo, mas

]

- ———
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habituado ja a vel-a longe do munde, bonita
e risonha 86 para mim [...

— E verdade ; mas os habitos sempre con-
tinuados afinal trazem a monotonia.

Tive um terror panico. Quvindo as palavras
desdenhoras de Emilia ¢ vendo-a calcar as
fuvas, ndo sei que allucinacdo foi a minha;
afiguron s¢ me que essa moga ia outra vez
ser-me arrebatada pela vertigem do mundo; que
cu a ia perder, e agora para sempre.

— Mila, ndo sei que trisleza profunda re
causa ¢sla sua ida ac theatro... E uma exqui-
sitice miinhal... Que cousa mais simples do
que ir ao *heatro?.., Mas... Nao comprehendo
este temor... Eu lhe supplico!... Antes de par-
tir dé-me coragem ! Diga-me essa palavra que
eu espero ha tanto tempo!

Ella esquivou a mdo, que eu procurava,
vestindo-se da dignidade fria que a envolvia
ds vezes como tunica de gelo.

~— Tem muita pressa de ouvir essa pala-
¢ral... Ha de querer tambem um juramento
solemne. .. que firme seus direitos... Poderd
entdo impOr-me sua vonlade, ¢ que remedio
terei eu sindo sujeitar-mel... Mas ainda €
cedo. Espere, meu senhor !

Subita e profunda revolugdo se operou em
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mim ; subjugado por clla eu apenas pude pro-

nunciar uma phrase; mas que profusdo de

scntimentos, que riqueza de paixdo, a alma

nao verte n'uma s6 palavra, mesmo vulgar !...
~— Basta, senhora !

Néao sei si minha voz echoou n'alma de
Emilia, como resoava na minha; era o grito
de uma paixdo na agonia.

Emilia caminhou para mim, absorta em
dolorosa emocio : senti sua mao pousar no
meu hombro, 0s seug olhog nos meus, 0 scu
halito nas minhas faces, a sua palavra ca-
hindo a uma ¢ uma no meu cerchro. Mas eu
estava tdo profundamente merguthado em
mim mesmo quc nao comprebendia n'aquells
instante nem o que olhava, nem o0 que ou-
via.

— Augusto ! Scu amor € um nckre ¢ santo
amor, como eu pedia a Deus que m. ddsse a
fortuna de inspirari... Responder-lhe com
uma d’essas affei¢des banaes a que o coragio
reserva apenas as horas vagas que deixio o
caleulo e a vaidade, seria uma profanacgo indi-
gnal... Espere, e lhe peco que espers para
n#o causar por um engano a sua 6 minha
dasgraca; para ndo ser ohrigada a dizer-lhe
um dia : « Eu me illudi! Esta vida que the
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dei, nde a podia dar, ndo me pertencia, mas
aquelle de quem a roubei ¢ agora a reclama!
Trabi a um, menti ao outro; falhei men des-
tino; s6 me resta morrer! » Eis porgue eu lhe
digo que esvere.

Calou-se um instante.

— Talvez me illuda !... Ha horas em que
duvido ainda como outrera. Qucro esperar
um anno ainda... Acha muilo? Para decidir
de duas existencias ?... Si d'aqui a um anno
eu conhecer quendo amo, a esta mesma hora,
no lugar onde o senhor estiver, eu irei dizer-
the : « Deus negou-me a venlura de amar ;
mas o senhor me ama; 81 a minha vida é ne—
cessaria & sua felicidade, lome-a; cu 1h'a dou
com prazer; cu lhe pertengo, sem amor, mas
cheia de dedicacio! » Quviu, Augusto?... Quer
um juramento?

-— Einutil! Euja a ndo amo!

Fui sincero n’esse momenfo. Agquelle sar-
casmo com gue Emilia respondéra & minha
supplica, o egoismo frio que ella reveldra, li-
nhidotraspassado minha alma, & escoado o amor
até a ultima gota.. Eu acabava de ver, a
oy, o aleijao repulsivo d'aquelle coracdo de
moga.

- Acredite ; repeli com desprezo. Acabou,
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e Ja nem me lembro que amei ! Esta agora tdo
lenge de mim esse passado!. ..

Elta mostrou uma ligeira perturbagio ; mas
immediatamente sua altivez a serenou. Entdo,
Paulo, passou-se, 0 que so pode comprehender
quem viu essa mulher sublime. Fez-se o'ella
como um jubileu de graga ¢ luz. Aquclla ra-
diante formosura expandiu-se verlondo de si
nova ¢ mais esplendida formosura. Imagina
uma apotheose da belleza.

Emilia assim Llransfigurada teve um sublime
gesto de duvida.

— Eimpossivel!...

D. Leocadia entrava. Despedi-me e parti.

Sio duas horas da noeite. Tive a coragem de
n&o apparccer no theatro. [Lembrando-me que
Emilia 12 estava e desenhando ¢em meu espirito
aimagzm de sua fulgurante belleza, achei~-me
calmo; perscrutei meu coragdo, ¢ encontrei-o
forte.

Realmente j& ndo amo essa mulher, ou si
aamo ainda, semelhante affeigdo esta sepultada
dchaixo de oatras paixées que acabardo per
aniquilal~-a completamente.

O que eu sinto agora é 86 um desejo frio
de vingar-me ¢ pagar a Emilia desprezo por
desprezo.
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Eis a historia do meu primeiro e talvez unico
amor, Paulo; precisava derramar no teu seio
as lagrimas que ainda n’este momento afogéo
meu coragdo.
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Pensava ter concluido esta carta, mas ndo,
Paulo! Tornei a vel-a!

E passado um mez.

Durante elle cvitel enconlrar-me com Emilia,
Minha alma precisava d’esse momento de
repousoentre o amor extincto e o odio nascente.

Foi ha tres dias que a vi pela primeira vez
depois do nosso rompimento.

Jantava eu em casa de D. Mathilde. Estava
encostado ao pianc ouvindo Juiinha tocar; a
mai chamou-a. N'essa occasido Emilia apro-
ximou-se de mim ¢ disse-me com o seu habitual
sarcasmo :

— Ja ndo me ama... Porque foge de mim ¥
Tem medo?

lislavamos sos na sala.
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Travei-The do brago e apertei-o com impeto
brutal.

— A senhora acredita que a consciencia de
uma grande infamia péde mafar um homem de
brio?... Pois si fosse possivel que eu viesse a
amal-a ainda, sintn que teria tdo grande asco
de mim ¢ uma vergenha tal que me fulminaria
comon oraio!

Soltei-lhe o brago. Ella deixou-se cahir sobre
ama cadeira, e sustendo com a outra mio o
pulso maguado, esteve a olhar a nodoa roxa
que deixara a pressido de mous dedos. Adejava
em seus labios um sorriso de martyr.

flu me afastira indignado de minha propria
brutalidade. Nio te posso explicar o que foi
igso. O sarcasmo de Emilia irriton-me de uma
mancira que ainda agora ndo comprehendo.
Seria porque eu ainda a amo, man grado meu,
e sua palavra mc denuncigra minha propria
vileza ?

No jantar incommodava-me muito aquella
nodoa roxa. Emilia estava sentada quasi
defronte de mim, e a cada momento seu brago
volteava em torno d'ella, talvez que de propo-
sito, e para mostrar a contusdo.

— Mila! disse-Ihe D. Mathilde de longe. O
que tens no hrago easquerdo?
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— B verdade! acudiv Julinha. Esié roxo.
Que foi iss0?

— E o signal da minha cadeia! respondeu
Kmilia gorrindo.

— Que cadeia, Mila ? perguntou D. Leocadia.

— Pois nédo tenhouma pulseira com a [érma
de um grilhio ?...

— Tens, sim.

— Hoje brincando, ella cerrou-me {anto, que
pensei me quebrava o pulso ...

— Nao deves mais usar d’elia,

-~ Porque? Ella é innocenle; a culpa foi
minha, Niao foi? disse espreguigandoe sobre
mim o languido olhar.

Voltei o rosto sem responder-lhe. Eu come-
cava a sentir uma especie de pavor d’essa
menina. [favia n'ella a inspira¢io beroica e a
tentacdo satanica gue o genio do bem ou do
mal derrama sobre a humanidade pela trans—
fusiin da muther. Em outra gcena mais larga
eu @ Junlgaria capaz de vibrar o punhal de
Judith ou de Macbeth.

Desde esse dia quando ella ge  aproxima
de mim, o mesmo de longe me envolve com
geu olhar malefico, a minha coragem vacilla.
A raiva que sinto de mim mesmo reflue sobre
ella, Cubro-me entdo com o motejo offensivo
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e grosseiro. Que quercs, Paulo ? £ a coragem
do desespero.

Mas ella, a incomprehensivel creatura, longe
de offender-se, parece deleitar-se com as
explosdes do meu desprezo e resentimento.

Ainda hontem.

Conversavamos indifferentemente, quando
veiu a falar-se de uma moga, que amava sew
primu a quem estava promettida, ¢ de repente
se casara com o filho de um rico capitalista.
Ja sabes; a noiva ¢ra acremente censurada ;
eu tomel sua defeza contra Julinha.

— Pois eu desculpo essa moga, D. Julinhaj
seu amor linha talvez a coragem da morte,
mas ndo tinha a coragem da pobreza. Ha na-
turczas assim ; os grandes sacrificios as exal-
tio, os pequenos as humilhde. Eun ndo a ,
desculparia si ella fosse rica, ¢ cm vez de
sentir o orgulho de inspirar um amor capaz
de resislir a essa seducgdo do dinheiro, se
conienlasse zm compral-o... E nem sd compral-
0 ; as acenar, como os avarcnios, coimn 0 S5¢il
dinheiro, para ler o prazer incomprehensivel
de aviltar a turba de adoradores, entre os
quaes etla afinal escolhera um marido !... Um
marido regateado !..,

Emilia soitou uma risada argentina ; do alto
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de sua belleza mais que nuaca altiva e radiosa
atirou-me um olhar augusto. Ergueu-se, ¢
nao sei que elacdo deu etla com esse movi-
mento ao seu talthe, que parecia subida a um
throno.

Conservava-me de pé no mesmo lugar, cown
as costas apoiadas a uma arvore do jardim.
Ella alravessouw o espago que nos dividia, ¢
veitt a mim feita em risos, eom o passo lao doce
¢ lento que resvalava sobre a areta, onde a orla
de seu vestido mal rogava. Vendo-a aproxi-
mar-se tanto, retrahi-nic contra a arvore para
ndo tocal-a.

Parou emfim : estendendo o labio allivo,
disse-m¢ com uma voz iandefinivel, uma voz
onde havia tudo, odin ¢ amor, desprezo ¢ ter~
nura, Neiguice e Sarcasmo ; uina voz que pare-
cin canto, grito e golugo 20 mesmo teripo:

— Que € isso, sindo amor?... Ama-me ainda
e mais do que nunca'!

Voltou ; ¢ agora a fimbria de seu vestido roga-
gando rojava pela areia, e ella vlhava-a sorrin-
do por cima do hoibro, ¢ de proposiio inclina-
va-se mais para enncgrecél-a no po, como si
fora a minha alma abjecta que ella arrastasse
assim pelo chéo.

Firmei-me ao tronco da arvore com todas as

12
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minhas forgas, porque 0 mcu primeiro assomo
fora terrivel. Eu ndo sei o que seria de mim,si
eu désse n'aquella circumstancia um primeiro
passo para essa moga. Fiquei ali immovel,
vendo-a de longe a voltear entre os arbustos.
De repente senti uma calma assustadora der-
ramar-se em minha alma ; cra alguma cousa
como uma algidez moral, reaccao da grande co-

lera.
Tive necessidade ae wnsultar ¢ssa moca.

|
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Volto de sua casa.

Que noite, Paulor Que noite deira, foi esta
para mim !

Cheguei ac Rio Comprido quasi ao escurecer.
[stavao todos no jardim. Depois de alguns
instanles, Emilia ergueu-se cafastou-se len-
tamente do grapo. A alguma distancia, parou
para colher uma flar. voltou-se, e olhou-me.

Aproximei-me ; ella continuou seu passeio
solitario pela chacara. Chegando 4 cerca onde
as murtas formavdo um hosque espesso em
torno de assentos de pedra, voltou-se de novo
para mim e sorriu. Como eu hesitasse si devia
seguil-a, foz-me um aceno gracioso.

Sentdmo-nos : erdio seis horas da tarde; uma
sommbra luminosa ainda ¢ de uma dogura
immensa derramava-se por aquelles lugares.
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As vozes de Julinha ¢ das ontras mogas que
passcavao dolado opposto, chegavdo-nos atra-
vés das folhas eda sombra com uma suavidade
extrema.

Mas essa dogura da tarde, a belleza de
Ewmilia, os perfumes das flores, ludo que havia
de suave aliy irritava-me; cu linha a alma
ulecerada, e ndo havia balsamos, sindo caule-
rios, para cicatrizal-n.

Falei~lhe com vulubilidade, travada do fel
ane borbotava do coragdo.

-— D). Emilia, nés cstamos representando o
papel deduas criangas, atormentando-nos um
an outro, etalvez servindo de thema & maligni-
dade alheia. Honteny, a senhora cuida que ndo
ouvirdo suas palavras?

— Que as ouvissem ! Foi o senhor mesmo
gquem se denuncion!l...

— Ja lhe disse e repita, ). Emilia, eu ndo
ame a senhora... Nunca a aweil...

-~ Mentiu-me entdo ?

— Menti, confesso...

— Creio anies que mente agora. A mentira
¢ irmé do insulto.

—~ Desculpemo-nos mutuamente, D. Emilia;
ambos errdmos ; e para que estas scenas néo se
repitdo, eu (uero ser franco. A senhora me fez
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uma vez, ha lempo, sua confissdo : gner ouvir
a minha ?

—- Fale! replicou Emilia cora um lom de
ameaca.

— kn n@o sou inteiramente pobre, mas
tambem ndoe sou rico, € lenho acima de tudo a
ambic¢do do dinheiro.

-— Ah! fez clla ecrrando as palpebras e en-
costando a cabe¢a no recosto do bhanco para
ouvir-me impassivel,

Seu olhar, coando entre os cilios ¢ partindo-
se em mil raios, scintillava sabre o meu rosto,
como o tremulo rutilo de uma estrella.

— 0 que lhe vou dizer ¢ talvez humilhante
para mim; mas eu me sacrifico !

— Muilo agradecida! Isso me penhora : res-
pondeu-me, inclinando-se corm um serio imper-
turbavel.

— A exeepcdo do coramercio, a senhora sabe
quendao ha no Brasil carreira alguma pela qual
se possa chegar depressa... ¢ honestamente, &
riqueza. A minha, mal da para viver com de-
cencia. Portanto sendo cu honesfo... porque
tenho medo da policia, ¢ nfio gosto que me in-
commodem,., sendo eu honesto, repito,sé havia
um recurso & minha ambicdo... Adivinha
qual?
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— Susgpeito; mas diga sempre.

— 0O do casamento.

— B um recurso licito e facil.

~ Nao tanto como lhe parece.

— Ora! Para o senhor?...

— Para mim, sim senhora; porque embora
ambicioso, eu ndo estou disposto a sacrificar a
riqueza minba felicidade ; seria um absurdo,
pois 8i eu quero ser rico é para ser feliz.

— E como pretende conciliar isto! Deve ser
curioso.

— K agora que eu preeisode toda a sua in-
dulgencia ; vendo-a quando vollei da Europa,
senti-me attrahido para a senhora por uma in-
clinacio que eu considerei amor; e essa incli-
nagdo.,. Nao devo occultar cousa alguma para
minha maior vergonha... essa inclinagdo aug-
mentou involuntariamente guando soube que
os negocios do Sr Duarte tinbdo prosperado
por tal férma que elle era, sindo 0 maior, um
dos maiorcs e mais solidos capitalistas da praca
do Rio de¢ Janeiro... Nao sel si deva conti-
nuarl...

— Porque nio, doutor ? En eston ouvindo-o
com um prazer immenso !

= Mas eume acanho...

— E modestia propria dos homens de talen-
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to, que sabem viver. Mas nds nos conhece
mosl...

~— Beny; eu continio. Disse-lhe que a amava
ja muito, mas isso ndo era nada em compara-
¢do do que senti depois... Um dia, alguem,
creio (ue um correlor, asscgurou-me <ue o
Sr Duarie era nada menos que millionario..
duas vezes millionario. ..

— Ah! Eu ignorava!

— Pois saiba que €. Yiuvo, 3¢ com dois
filhos... pensel eu... Enlac D. Emilia tera
um milhdoe de dote! U milhdo! Desde esse
momento meu amor nao teve mais limites;
lornou-se uma paixdo digna de Romen, de
Othello, dos mais celebrados herdes de dra-
mas ¢ romances. Como sua formosura entdo
revelou-se resplandecente aos mens olhos 1.,
Euw comprehendi n’'essa occasido os poetas
que en ndo comprehendéra nunca, e as snus
comparagdes roineraes... Vi que scus dentes
mimosos erdo rcalmente perolas de Ceyldo,
seus labios rubis de Ophir, ¢ seus olhos dia-
mantes da melhor agua! Sua voz argentina
tinha aos meus ouvidos essa melodia ineffavel,
que nem Rossini nem Verdi puderdo ainda
imitar, a melodia do ouro... do ouro, a senhora
bem sabe, a lyra de Orpheu d’este seculo!...
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Oh'! Que paixdo, D. Emilial Era um dclirio...
uma loucura... Foi enldo que eu ndo pude
mais resistir e confessei-lhe que a amava!

Emilia ergueu-se rapida :

— Al comprehendo agoral...

Como ndo fiquei ao ver aquella mulher,
exultando de jubilo ¢ vcgulho ali, em face de
mim, gue pensava lel-a afinal humilhado com
meu frio sarcasmo.

— 0 que ¢ que a senhora comprehende,
D, Emilia?

— Que eu vivo em sua almal! E como o
senhor nio pdde arrancar-me d'elia, procura
rebaixar-me a seus proprios olhos ¢ humi-
Ihar-me para ter a forga, que ndo lem, de me
desprezar! O senhor ama-me, ¢ ha de amar-
me emquanto euquizer... ¢ ha de esperar aqui,
a meu lado, até que chegue a hora em que me
perca para sempre... Porque eu, é que posso
jurar-the : nde o amo, ndo o amei, ndo o
amarel nunca,..

A paixdo, recalcada por algum tempo, er-
gueu-se indomavel em minha almna, e precipi-
tou como uma féra sedenta para essa mulher.
Toda a lia que o peccado original depositou
no fundo do coragio humano, revolveu-se ¢
extravasou.



— 185 —

Eu avancei para Emilia ; e meu passo hirto,
e meu olhar abrazado,devido incutir-lhe terror.

— Pois bem, exclamei eu com a voz surda
e tremula. A senhora quer! E verdade! Eu
a amo! Mas aquella adoracdo de outrora,
aquelle culto sagrado cheio de respeito e ad-
miracdo... Tudo isso morren! O que resta
agora n'este coracdo que a senhora esmagou
por um barbaro divertimenlo, o que resla, é o
amor brulal, faminto, repassado de odio... € o
desespero de se ver escarnccido, e a raiva de
querdl-a e obrigal-a a periencer-me para sem-
pre e contra sua propria vontade !...

— [ o deprezo !... respondeu-me Emilia,

Era quasi noite. A voz de fulinha scou no
jardim, chamandoa prima. Euia dar um ullimo
passo para Emilia; hesilel.

— Tuja, senhora!

Ella ndo se moveu; ficou muda emquanto
os échus da voz de Julinha continuando a
chamal-a resoavéao ao longe. Quando o silen-
cio restabeleceu-se, e parecia gque a prima se
tinha afastado, ella veiu collocar-se em face
de mim, ¢ erigindo o talhe e cruzando os bra-
cos affrontou—me com o olhar.

— O senhor € um infame! disse com arro-
gancia,
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Fiz um esforgo supremo; inclinei-me para
beijar-lhe a fronte. Seu halito abrazado passou
em meu rosto como um sepro de tormenta,

Ella atirara rapidamente para trdz a altiva
cabeca, arqueando o talhe; © sua mao fina e
nervosa tlagellon-me a face sem piedade.

Quando dei acordo de mim, Emilia estava
a meus pés. Sem sentir eu lhe travara dos
pulsos & a prostrara de joelhos diante de mim,
como si a quizera esmagar. Apezar da minha
raiva ¢ da violencia com que a molestava, essa
orgulhosa menina ndo exhalava um queixume;
soltei-the os bragos maguados e ella cahiu com
a fronte sobre a areia.

— Criangal,.. B loucal... murmurei afas-
tando-me.

Emilia arrastou-se dejoelhos pelo chiao. Aper-
tou-me convulsa as maos, erguendo para mim
seu divino semblante que o pranto orvalhava,

— Perddo!... solugou avozmaviosa. Perdio,
Augusto! Eu te amol...

Seus labios humidos das lagrimas pousardo
rapidos na minha face, onde a sua mao tinha
tocado. E ella ali estava diante de mim, ¢ sor-
ria, submissa e amante.

Fechei os olhos, Corri espavorido, fugindo
como um phanlusma a essa visio sinisira,




XX

« Sim, Auguslo, eu te amo'... J& ndo tenho
outra consciencia de minha vida. Sei aue
exislo, porque te amo.

« N’aguelle momento, de joethos, a tens pés,
essa grande luz encheu meu coragéo. Acabava
de ultrajar-le cruelmente; detestava-le com
todas as forcas de minha alma; e de repente
todo aquelle odio violento e prafundo fez-se

“amor! Mas que amor!

« Desde entdo me sinto como inundada por
este immenso jubilo de amar. Minha alma &
grande ¢ forte; guardei-a até agora virgem e
pura; nem uma emocio fatigou-a ainda. Entre-
tanto receio que ella ndo baste para lanta
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paixdo, E preciso que cu derrame em forno de
mim a felicidade que me esmaga.

« Porque me fugiste, Augusto ?... Segui-ie
repetindo mil vezes que te amava; confessei-
o acada flor que me cercava, a cada estrella
que Inzia no céo, Minna alna vinha aos meus
labios para voar a fi n’esta abengoada pala-
vra, —eu Le amo ! Tudo em mim, meus olhos
cheins de lagrimas, minhas maos supplices,
meus cabellos soltos, si tivessern uma voz
falaviio  para dizer-te, — ella te ama !

« Beijei na arciaos signaes de leus passos,
heijei os meus bragos que tu havias apertado,
beijei a médo que te ultrajara n'um momento
de loncura, e os meus proprios labios que roga-
d0 tua face n'um beijo de perdae.

« Que saprema delicia, men Deus, foi para
mim a dor que me causavdo os meus pulsos
maguados pelas tnas mdos! Como abencoei
esle soffrimento !... Era alguma cousa de ti,
um impeto de tua alma, a tua colera e indi-
gnagdo, que tinhdo ficado em minha pessoa e
entravdo em roim para fomar posse do que te
periencia. Pedi a Dens que tornasse indelevel
esse vestigio de tua ira, que me sanctificara
como uma cousa fual

« Vierao encontrar-me submergida assim
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na minha felicidade. Interrogardo-me; porém
eu so ouvia 0s canticos de minha alma cheia
das melodias do meu amor. Ndo lhes falei,
com receio de profanar a minha voz, que eu
respeito depois que ella te confessou que en
te amo. Nan deixei que me tocassem para nio
te offenderem no gue € teu,

« Quero guardar-me toda 30 pera ti. Ve,
Auguslo :eu te espero. A minha vida terminou;
comeo agora a viver em i

« Tua Eyvia. »

Sao onze horas.

Recebo agora esta carla, aqui nacidade.

Quande fugi hontem de Emilia, tinha Lo
grande tervor de mim mesmo, que ndo me ani-
nei a ficar no Rio Comprido,

Acabando de ler o que ella me escrevéra,pe-
di a Deus que me désse coragom para resis-
tir:
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— Senhor! Vos sabeis que eu ndo devo amar
essa mulher! Seria uma infamial,..

Achei Emilia scntada em uma cadeira, ab-
sorta em seu enlevo. Vendo-me, toda essa bella
creatura assamit-sen'um s6 e ineffavel sorriso
para cahir aos meus pés, diffundindo sua alma
n'estas palavras impetuosas :

— Eute amo, Auguslo!

Depois continuou repetindo uma e muilas
vezes a mesma phrase, como si estudasse uma
modulacdo de voz que pudesse exprimir quanto
havia de sublime n’aquelle grito d’alma.

— Sim! Euteamo l... Eu teamol...

Erao as nolas da celeste harmonia que seu
coracao vibrava, como o rouxinol canta na pri-
mavera ¢ as harpaz eolias resodo ao sopro de
Deus.

Quando ella desafogou sua alma d’esta exu-
berancia da paixao, falei-lhe:

— Mas reflicia, Emilia. A que nos levard
esse amor ?

— Néo sei !... respondeu-me com indefinivel
candura. O que sei é que te amo L... Tu nde
és 86 o arbitro supremo de minha alma, és o
motor de minha vida, meu pensamento e minha
vontade. Es tu que deves pensar e querer por
mim... Eu?... Eu te pertengo ; 2ou uma cousa
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ma. Pddes conscrval-a ou desiruil-a ; pddes fa-
zer d'ella tua mulfher ou fuaescraval... E oteu
direito e o meu destino. 86 o que tu ndo podes
em mim, é fazer que eu ndo le amel,..

———— e ctmia

Emlim, Paulo, eu ainda a amava!l..,
Ella é minha mulher,






POSCRIPTO

O antor d’este volume e do que o precedeu com
o titulo de Luciola sente a necessidade de con-
fessar um peccado seu: gosta do progresso em
tudo, até wesmo na lingua que fala.

Entende que sendo a lingua instrumento do
espirito, ndo pode ficar estacionaria quando este
se desenvolve. Fora realmente extravagante que
um povo adoptando novas idéas e costumes,
nmdando os habitos e tendencias, persistisse em
conservar rigorosamente aquelle modo de dizer
que tinhdo seus maiores.

Assim, ndo ohstante os clamores da gente re-
trograda, que a pretexto de classismo apparece
em todos os tempos e entre todos os povos, defen-
dendo o passado contra o presente ; ndo obstante
a forca incontestavel dos velhos habitos, a lingua
rompe as cadeiasque lhe querem impdr, e vai se
enriqaecendo ja de novas palavras, j4 de outros
modos diversos de locugao.

13
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ssem duvida deploravel quea exazeracicd’essa
vegra cliegue ao pouto de eliminar as bhalisas t&0
claras das diversas Hingonas. Bnire nds sobretudo
naluralisa-se quanta palayviw inuiil e feia occorre
a0 pensamen(o tacanho dos ique ignorae o idioma
vernaculo, ouw tém por mals elegunte exprimirem-
se 10 Jargao extrangeirado, em voga entre 0§
peralvilhis.

[isse ridienlo almso porémn nao devara levar ao
exeesso ox donlos e versailos na lingna. Euire o8
dois extremox de nma enxerits sem eccolha o
de uma absoluta isengédo osti o meiotermo. que
¢ o lel do bom escritur ¢ o verdadeiro ¢lassismo
o estylo.

A linguaé a nacionalidade do pensamenio como
a patrin ¢ a nacionalidade do povo. Da mesma
(Orane que instituicoes jnstas e racionacs revelio
um povo grande ¢ livree, uma lingna pura, nobre
e rica, annuncia a raga inteligente e illustrada.

Nio é obrigando-a a esta:ionar gque hio de
manter ¢ polir as gqualidades que por ventura or-
new uma lingua gqualquer; mas sim fazendo que
acompaihe o progresso das idéas e ze molde 4as
novas tendencias do espirito, 2em comtudo per-
verter a sua indole e abasramlar-se.

Crear termas negessarios para exprimir 0s in-
yeutos recentes,assimilar aquelles que, embora
sriundosdelinguasdiversas, zgiio idisponsaveis
e sobretudo explorar as proprias [onies, veios pre-
ciosos onde talvez feirio csipuecidias mnitas pe-
dras finas; essa 6 a missdo das linguas cultas ¢
seu verdadeiro classismo.
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Quanto 4 phrase ou eslylo, tambem se nio péde
mmobilisar quando o espirito, de que 6 ella a
exproxsao, varia com os seculos de aspiractes ¢
de habitos. Sem o arveemado vil da locncan allicia
e n imitagao torpe dos Lliotismos estrangeiros,
devem as lingnas nceitar algumas novas maneiras
de dizer. araciosas ¢ elegantes, que ndo repugnenn
Q0 301 JUI ¢ OPZANLNN0

IVeste modo nao sémente se vao substiteindo
aquellns diveoes que por autigas e desusadas cadu-
¢, como se estimula o costo  literacio, variando
a expressdo (que  afinal de tanio repetida se tor-
nari monnioni. De resto, essa é a lel indeclina-
vel de todaa concepcdo du espirito hunano, seja
shiples idéa, arte ouscicucia: progredir soh pena
de aniquilar-se.

Falemos partienlarmente da lingua portu-
glesit.

A escola forrenha. e 4 vai em debandada,
nias ha cerea Jds vinte mmos tio grande crucada
fez em prol do classismo, preiende que actual-
mente, melado do seculo NTX, discorramos n'a-
quetla nicsma phrase sinrela da adolescencia da
i, quando a educavio os bous e escriiures
do seculo XV e XYL

Nio ¢ ixso pussivel j si o fogge, tornéra-se ridi-
culn. -

A lingaagem  lieraria, escolhida, limada e
grave, ndo ¢ por certo a linguagem sedica e com-
muni, gu2 se fuzla disrtuuente e basta para a
ranida permura das idéas o primeira é uma arte,
a segunda € siples nisier. Mas essa differenca
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se d4 unicamente na férma e expressfio ; nasuhs-
tancia a linguagem ha de ser a mesma, para que
0 escritor  possa exprimir ag idéas de seutempo,
e o pubiico possa comprehender o livro que se lhe
offerece.

Gil Vicente ndo seria applaudido si em seus
autos falasse alingnagem dotempo de D. Diniz;
tambem o autor dramatico que tivesse a ousada
pretencdo de fazer representar actualmente uma
comedia no estylo de Antonio José, acharia talvez
os espectadores que enchem as nossas platéas,
convidados pelos pomposos annuncios ; mas audi-
torio, néo.

O erro grave da escola classica estd em exage-
rara influencia dos escriptores sobre sen publico.
lintende ella gue os bons livros sdo capazes de
conter o espirito publico esujeital-o pelo exemplo
4s sas ligoes dos classicos. I8 um engano ; os bons
livros corrigem os defeitos da lingua, realgio suas
bellezas, e ddocurso a muitos vocabulos e phrases
ou esquecidos, ou ainda ndo usados.

Mas escritor * algum, fosse elle Homero, Vir-
gilio, Dante, ou Milton, seria capaz de fazer parar
ou retroceder uma lingua.

O genio, por iss0 mesmo que paira em uma
esphera superior, péde atravessar uma época sem
que ella 0 comprehenda, nem mesmo 0 conheca;
mas adiante est4 a posteridade que o vinga. Ora,
st em vez de avangar para o futuro, elle retrai-
se a0 passado, quem o ha de ler e apreciar ? Og
tumulos das geragdes tranzidas ? Eis porque ¢
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genio péde crear uma lingua, uma arte, mas nio
fazel-a retroceder,

Suscitasse a Providencia n’esta éra ontro
Shakspeare, ¢ elle ndo havia de saber aquella
expressio cheia de vigor ¢ energia que falldo
lHamleto, Othello, Romeo e 0s outcus persona-
gens do grande tragico ; e isso pela razdo muito
simples, de que as paixdes d’aquelles herdes
seridao anachronismos literarios n’esta época.
Quazesse-as elle nao obstante arremedar, e ndo
seria Shakspeare, mas algum desconhecido e
extravagante versejador,

Mas para qué outro argumento além d’aquelle
que nos offerece a nogsa mesma lingra ?

A literatura portugueza nio teve de mil e qui-
nhentos a mil e seiscentos uma longa serie de
elegantes autores, entre os quaes se noméédo de
preferencia Barros, Couto, Lucena, Garecia de
Rezende, Heitor Pinto, Luiz de Souza, Camoes,
Jacintho Freire, Bernardes, Azurara? Entretanto.
sob a influencia actual d'esses modelios do estylo
quinhentista, ndo se foi modificando a lingua
consideravelmente ?

Exhauriu-se depois d'aquelles escrilores o
bom goslo lilerario, que se torndrdo 1do raros
os imiladoresd’elles ? De férma alguma ; homens
deinconteslavelsujerioridadeescrevéraodepois,
como Vieira, Gar¢ao, Bocage, Francisco Manoel,
Diniz e outros ; masamoldario-se ds {endencias
de sua época, na qual a lingua, como lqdos 0s |
lagos do exclusivismo nacional, jd declinavao



— 198 —

para a transfus&o wniversal das iddas que devia
operar a civilisacio moderna.

Em eonelusao, o publico e o escritor  exercem
uma influencia reciproca; e essa lel morsl tem
um exemplo muito frisante ecm um phenomeno
physico. A atmosphera attrai  0s atomos que
sobem das aguas estagnadas pela evaporacio,
e depois 08 esparze sobre a terra em puro ¢ erys-
tallino rocio. 330 da mesma férma as hellezas
literarias  dos bons livros j 0 eseritor  asinspira
do publico, e as depura de sua vulgaridade,

Cousa singnlar é que ninghem conteste estas
verdades triviaes a vespeito da arte e Jda litera-
tura. ¢ mutos as repilldo em relacio 4 hingua.
Aquelles mesmos eseritorss  que rompérao con
a escola mythologiea 30 em voga na poesia
portngueza, para aceitarem a escola moderna,
que lol iniciada sob o titalo de romantising, por
uma singular contradicgao se julvirdo adstric-
tos 4 linguagem classica usada pelos antigos
modelos.

QO estylo quinhenfista tem valor historico ; é
um estudo de costumes, que no romance do
genero adquire subido valor, commo o provarao
Alexandre Herenlano e Rebello da Silva. Fdéra
d’isso e apanay uma fonie, mas ndo esclusiva,
onde 0 escritor e gosto procura as bellezas de
cen estvlo, como um artista adiantado busca nas
diversas escolas antigas 0s melhoramentos por
allas introduzidos.

Feita esta confissao plena de meus peccados
em materia de estylo, direi porque escoihi antes
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esta oceasiio do que outra qualquer para por-me
bem com a minha consciencia.

Quando sahiu & estampn a Luciola, no meicdo
silencio profundo com que a acothen a imprensa
da corte, apparecdério em uma publicagio sema-
ual algumas poucas linhas que davdo a noticia
do apparecimento do livro, e a0 mesmo tempo a
de extar elle eivado de gallicismos. O eritico nio
apontava porém nma palavra ou phrasc das que
tinhao incorrido em gua censura classica.

Passou.

Veiu anno depois a fiva. [asa, ereio que por
vir pudicamente vestida. e nao fraldada 4 antiga
em simples tunica, foi acolhida em geral com
ceria deferencia e cortezia. Da parte de um es-
eriptor distincto e amigo, o Dr Muzio, chegou a
receber (inezas proprias de um cavalleiro a uma
dama ; entretanto nio se ponde elle esquivar de
lhe dizer com delicadeza que tinha resailios das
modas parisienses.

Segunda vez a censura de gallicismo, ¢ d'essa
vez de um critico exeessivamenic generoso,que,
si alguma preoccupagdonutria, era toda em favor
do autor do livro.

Desejei tirar a limpo a questdo, que por certo
havia de interessar a todos que se cccupao das
letras patrias. O distincto eseritor, solicitado
em amizade, capitularia os pontos da censura.
“I em minha consciencia os achasse verdadeiros,
seria pronto  em corvigir meus erros;.sindo,
produziria a defeza ,e nao fora condemnado sem
audiencia.
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Muitas e varias razoes me arredério entdo d'a~
quelle proposito; a actualidade da questdo pas-
sou; eu correria 0 risco de nao ser lido sahindo
a publico para discutir a critica antiga de uma
obra talvez ji submergida pela constante alluvido
de factos que occupio o espirito publico.

Ao dar 4 estampa esta segunda edicio da Diva,
pareceu-me azado o momento para escrever as
observacoes que ahi ficdo, pelas quaes deseja o
autor ser julgado em materia de estylo quando
publique algum outro volnme. Nio basta acoi-
marem sua phrase de gallicismo; serd conve-
niente que a designem e expenddo as razoss e
fundamentos da censura.

Compromette-se o autor, em retribuiciio d’esse
favor da critica, a rejeitar de sua obra como erro
todaaquella palavra on phrase que se nio recom-
mende pela sua utilidade on belleza, a par da
sua affinidade com a lingua portugueza ¢ de sua
correspondencia com os usos ¢ costumes da
actualidade ; porque sdo estas condigdes que
constituem o verdadeiro classismo, e ndo o sim-
ples facto de achar-se a locugdo escrita em
algum dos velhos autores portucuezes.

Quem quer que percorra ligeiramente o diccio-
nario portuguez mais caslico, o de Moraes,
achara n’elle copia de palavras de origem {ran~
ceza, que se acclimdrao bem em nossa lingua
e passardo d categoria de classicas, sémente
pela razdo de as reconhecerem neccssarias e
bonitas os aulores quinhentistas. Pois nds os
modernos escriloves, como clles arlistas da
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palavra e do discurso, ndo teremos o mesmo
direito ?

Nao ha contestar; é o direito da inspiragdo e
do gosto, exerga-se elle sobre aidéa ou sobre a
palavra. Ao publico cabe a sanc¢io ; elle despre-
zard o autor que abuse da lingua e a trucide,
como despreza aquelle que é arrastado 4s mons-
truosidades e aleijoes do nensamento. Da mesma
férma applaudird as ousadias felizes da lingna-
gem, como applaude as harmonias originaes e 03
arrojos do pincel inspirado.

Na lingua portugueza o escritor de mais fino
quilate, o superior Garrett, deu o exemplo d'essa
independencia e espontaneidade da penna. Muitos
de sous commettimentos ficdrdo na lingua sanc-
cionados pela forga e prestigio de seu talento
popular. Garrett applaudido pela sua época é um
classico de tao hoa tempera como os melhores do
seculu XV, e de maior voga por ter florescido em
nossos dias.

Cinjo-me a estas poucas paginas para ndo dar
a0 posterito as proporgdes de uma memoria ou
dissertagao, cousas de sua natureza fastidiosas,
sobretado depois da leitura de um romance.
Grande prova de paciencia j4 terd dado aquells
que até aqui me acompanhou para gue por
mais tempo ndo abuse de sua nimia compla-
cencia.

Coucluindo, chamo sua attencéo para a nota
junta, em que en justifico algumas innovacoes de
que me tornei réo, nos dois volumes referidos.
Naogquero que me sejdo ellas relevadas a pretexto
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ie erros typographicos; commetti-as muito in~
tencionalmente,

Rin da Junviro, 1° de Agoac de 1NGE,



NOTA

1. Nusiw. — [5 o adjectivo lalino nubilis, tao
enphonico ¢ elegante como o sen enquivalente
pubere. Nenhum diceionario do meu conheei-
mento faz d'elle mencao ; mas talvez ji losse
algnma vez usado por eseritores  purtuguezes.

2. Escuviniran. — Dimimutivo do verbo escu-
mar, como o substantivo usado e conhecido
escumilha é diminulivo de escuma. Da mesma
procedencia é fervithar, de que fularemos
adiante.

3. PunEscrNGra. — Do latim pubesco lanigi-
nem emiilos, Nio ha outro vocabalo na lingua
portugueza para exprimir com tanta elegancia e
propriedade esse estado da cutis ou da maga de
certos frutos quando se cobrem de uma fina e
macia felpa.
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4. Exmave. — Hesitei quando a penna escreven
este adjectivo desconhecido na lingua portu-
gueza. Lembrava-me sim dag mui judiciosas
observacoes do bom Philinto Elysio a respeito do
uso dos adjectivos passivos, que elle tanto pre-
conisou como uma das bellezas da lingua. Masos
adjectivos passivos de que elle falava vinhao do
Jatim em linha recta ; e o meu nédo tinha por si o
cunho da mestria romana. Reflectindo mudei de
pensar e arrisquei-me.

Assim como os bons classicos latinos fizerdo de
infestatus, proecipitatus, exanimaltus, occultatus,
ete., os passivos irregulares infestus, preeceps,
exanimis, occrlius, podiao muito bem ter feito de
exhalatus, exhalis. isquecérao-se ; nem era pos-
sivel que de tudo se lembrassem. Convinha
supprir a lacuna, tanto mais quanto exhale é
irmao de extreme, entregue, e outros ('que nao
descendem do latim. Em conclusdo, o voecabulo
ahi fica registrado. Os que, como eun, tém o vicio
de esperdigarem seu tempo e saude a rabiscar
papel, muita vez terdo sentido a monotonia das
desinencias uniformes dos participios passados
dos verhos, especialmente da primeira conjugacio.
Esses, espero, serdo indulgentes para ¢ meu
adjectivo.

5. PaLnrsan. — Escrevi aste verbo persuadido
que andava elle inserido nos diccionarios, ¢ fiquei
sorpreso de ndo o encontrar ahi, porque nenhum
é mais do que elle necessario e genuino na
lingua.
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Talvez se lembre alguem de oppér-me o verhe
empallidecer, de igual origem, ¢ j4 sanccionado
pelo costume ; mas esse verbo est4 bem longe da
exprimir a idéa do outro que eu introduzi, si &
que antes de mim alguem j4& nio fez esse bene-
ficio.

Muitas s&o as desinencias verbaes da lingua
portugueza, por meio das quaes variamos o sen-
tido do vocabulo primitivo, e exprimimos as
diversas modificagoes de uma acg¢do. A desinen-
cia escer, de esco, que a lingua latina adoptou do
grego, forma os verbos chamados inchoativos.
Isco em grego tem a siguificagio de crescer ;
junto a um nome ou verbo, indica nma ac¢io conw
tinna, mas lenta e gradual da idéa anterior.Assim
alvorecer é o progresso que faz o alvor no
oriente ; embevecer o acto de ir bebendo aos
poucos.

Ora, no periodo a que me refiro, pag. 47, néo
era minha intengdo dizer que as luzes da salaiio
a poucoepoucotornando pallida a fronte da don-
zella ; mas sim que lan¢avao reflexos ou on-
dulacgdes que a fazido pallida. A idéa é muito di-
versa; em vez da ac¢iio continua, lenta e progres-
siva, eu quiz exprimir uma ac¢do intermittente,
rapida e igual. A desinencia escer, ndo servia
Para o caso ; era mister recorrer a outra.

Essa devia ser a desinencia ejar, derivada do
Iatim ago, e muito usual em portugues. Ago, fa-
zer, obrar, d4 logo a idéa de iniciativa e poder
creador ; communica a0 nome ou verbo a forga
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de produozir de simesmo a idéa exprimida. Assim
ahmejaréalmaque sai de si mesma exeitada por
unt desejo; arquejar, a arca do peito que sai  de
sua posicdo natnral ; foreejar, a forga emittida
dos nmisculos § vicejar, o vigo gque se expande.

Ailesinencin ago, porisso mesmo que commu-
nica o poder ereador, a forga activa 4 palavra a
quese junta. indica a persistencin da idda ou da
accio e porisse ox grammaiicos chamio os ver-
hos d'essaterminagio froquentativos. Assim. are-
jar sienifica uma produecio repetida do ar, mur-
murejar i mirmucar amindaulo, ete.

Pallejar portanto é o verbo gue gervia ao men
pensmwiento 5 a palliddez e as Inzes laugavao de
8i sobre a fronte da donzelia. pallidez que devia
ser rapida, tremuda e intermittente conio a oscil~
lacio da chamma ; todas estas circumstanciag
alit estao no voealnido,

Gnanto & sna genealogin, talvez haja quem o
preiessse derivado do adjectivo pallido, como
empailideese ; entendicu gue o extrahia bem do
verboe pafleo d’owle sahin o adjectivo pallidus, e
o verbn patleseo, I35 porque havia eu de fazer o
men verho neto do verbo radical quando o podia
fuzur filho.

6. Rurano. — Néo sei porque ndo mencionio
os diccionarics o verbo rofar, do latim rufo,
quando dio os nemes respectivos: rofo, prega, e
rofo, ragado. ksse verbo fot admittido no com-
posto arrufar, com uma orthographia mais seme.
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lhante 4 etymologia. Prefire rofar, para distin-
guir de rutar, tocar rufos no tambor.

7.(xarCcEO0.—N4io € 0 adjectivo gargo ou zareo,
qne significa azul eshranquigado ; mas o derivado
de garga, como roseo foi derivado de rosa.

8. GarruLAR. — Da propriedade que tem nossa
lingua de erear novos verbos j& falou com maito
criteric o autor do Genio da lingua portugueza.
Facilmente se adapta uma desinencia verbal a
qualiquer nome, verbo. k£ o que se fezao adjectivo
garrildo, creando-se assim um verho para sup-
prir a falta que nos faz o radical latino garrio,
que bem s¢ podia traduzir garrir,

De resto garrular tem procedencia igunal 4 de
escapulir, que provém de escapulo em primeiro
grau e de escapar em segundo.,

9. Orymrro, do latim olympius, &, um.
Para que esta novidade? Nao temos ja olym-
pico?..... que?.....

Temos, sim; mas agora mesmo acabo eu de
sentir quanto sao incommodas e vexatorias para
0 esCritol’ consciencioso essas palavras termina-
das em svilabas asperas. especialmente com o em-
prego frequente do relativo gue. A harmonia é
uma das primeirag bellezas da lingua. Para mim
ella vale mais do que todos os escrnpulos clas-
sicos ; desde ¢ue na lingna mii se deriva um
adjectivo irmao que exprime a mesma idéa com
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mais eunphonia, havia en de rejeital-o por cor-
tezia a uma sé letra e uma letra, tio rude e as-
pera, especialmente nas palavras esdritxulas ?

{0. ELancE. — E bem possivel que algum
leitor enxergasse n’essa palavra uma traducgdo
ridicula e extravagante do vecabulo francez élan,
e se horrorisagse do gallicismo.

Mas espero que repare tal injustiga commettida
contra o innocente autor.

A lingua latina tem a palavra lancea, langa,da
qual derivou as seguintes : fanceo, metter a langa,
lancisco, ferir com a langa.

Passério essas palavras com pequena modifica-
¢do para a lingna portugueza, a qual, pela pro-
priedade que tem de crear substantivos verbaes,
de langar tiron logo langamento, como de defen-
der, mover, conceber, apparecer, derivou defon-
dimento, movimento, concebimento, appareci-
mento, e muitos outros desconhecidos no latim.

Outra propriedade preciosa dz nossa lingua
6 communicar a0 noms a idéa de actividade ou
passividade da ac¢do verbal por meio de certas
desinencias em que ella é muito rica. Assim essa
desinencia em ento, talvez corrupgio do geruandio
latino agendwus, exprime um movimento sucees~
givo, ainda ndo acabado. lixemplo : revolvimento.
A desinencia em o, de actio, indica 0 movimento
rapido e consummado. Exemplo : revolugdo.
A essas duas desinencias activas correspondem
outras duas passivas, em ado ou ada, ido ou ida,

/3
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ds actus, que significa o objecto que ja soffren
o movimento do verbo. Exemplo : mandado. A
outra ¢ uma desinencia irregular, ou antes ndo
é desinencia, mas ausencia d'ella, e contracgdo
dos nomes em enio para designar o movimento
passivo, ou o effeito do anterior movimento, como
mando, que é o effeito de mandar.

Sobre estas desinencias péde-se ver a obra ja
citada, Genio da lingua portugueza, a qual com-
tudo nao é completa.

Nada mais natural, em vista do expendido,
que a lingua portugueza tendo creado o nome
verbal lancamento, 0 apassivasse por contracedo
e fizesse lance para exprimir o efleito do movi-
mento do verbo, como o outro exprimia esse
mesmo movimento continnade. Ignal operagao
idiologica houve na palavra realce, engasie, en-
caixe,disfarce,transe,contracg¢io de realgcamento,
engastamento, encaixamento, disfarcamento, e
transimento. Nenhum d’esses nomes contrahidos
e passivos tem equivalentes no Iatim.

Tal é a verdadeira etymologia da palavra por-
tugueza lance ; e ndo a que d4 Moraes, derivando-
a do francez élan, ou a que procuron Constancio
arbitrariamente e conforme seu costume na pa-
lavra grega laxis. Que necessidade tinha a lingua
de soccorrer-se de elemento estranho, quando em
si propria tinha o necessario para da raiz lancea
tirar por gradagdes o vocabulo lance?

Ao passo gue em portuguez a radical era assim
desenvolvida, no francez produzia o verbo lancer,

14
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o nome lancement, ¢ segundo pretende Besche-
relle ¢ os melhores diccionarins esse outro nome
composto élan e seus derivados élancer, etc.
Quanto a mim, élan parece antes uma corrupgio
por transposicao de an-helus; a sua significagio
de impeto oun salto arrebatado é tignrada e nao
primitiva.

Como quer que {or, tenhdo os FPrancezes foito
o seu vocabulo élan do lancer on de anhelus,
como nos lizemos o nosso de Lance, nio podemoy
nés os Portuguezes explorar mais essa fonte para
®ella haurir as riquezas que existiio sem incorrer
em crime de gallicisiin? Porgue os Francezes
compuzerao a raiz, ¢ credrao élan, élancer, élan-
cement, nio ¢ permiftido ao escritor. portuguerz
usar de igual direito e prerogativa?

Quandode lance fizerao os bons antores relance,
relancear, juntando o prefixo yue indica repe=
itgdo, coucedeérdan nutoridade para todos aquelles
compostos que forem necessarios e harmoniosos.
Elanceestan’esse caso; elle é parente proxinmo de
effluvio, effeito, effugio. effusio, elisio,emanacgio,
e tantos outros formados da preposicdo e on ex
gue oxprime o emisséo ou producefio externa da
acgio,

t1. Rurino. — De restillar, brilhar, trillar,
fizerao restillo, brilho e irillo; de scintillar, scin-
tilla ou scentelha. Por que razio o verbo rutillar,
um dos mais bellos da lingua portugueza, nio
havia de ter um s6 nome substantivo, quando-
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outros tem-nos aos tres e quatro ? Nada de privi-
fegios, nem mesmo para os vocabulos ;. ignaldade
perants a lingua, como perante a lei.

12. Rogagar. — Este verbo, si ndo me engano,

14 fot nsado; en mesmo o escrevi fregquentes ve-

zes sem investigar dos seus titulos e diplomas.
De feito, sendo o participio presente rogaganis
consagrado, parece que ndo pdde elle existir sem
o verbo, cujo «. Constancio diz,é verdade,que de-
riva rogagante de rogar; mas creio que nio obs-
lanie seus devaneios em materia de etymolozia,
nio pretenden elle que fosse o participio d'aquells
verbo.

Aqui apparece a desinencla ejor de que fala~
mos em outranota, mais aproximada da radical
ago. Bssa desinencia, como fol dito, communica
ao verbo a idéa de iniciativa e actividale ; e por
deducedo a idéa de frequencia e repetigdo. Roga-
gar 4 pois uma variante de roceqar ou rossejar ;
variante de grande estimacao pela bellezae har-
monia. Sua verdadeira significacdo deve ser a
geguinte : produzir rocamento {vequents ¢ repe-
tido.

D'ahi veiu chamar-se rogagante a roupa talar
o ampla, ndo sémente porque arrasta no chéo,
como dizem Moraes e Constancio, mas porque
suas nmitas dobras tocando-se de leve umas. a8
outras produzem um rogamentorepetido,rossejio.
Nasignifica¢do usual foi usada a palavra n’este
volume da [liva, pag. 177 ; porém afastei-me
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d'ella em Luciola, pag. 195 : « Avistando-
me, rogagow o véo, e disse com um triste sorriso,
etec. »

Como se vé da phrase, nao se tratava de objecto
qne arrastasse ne chao, e que por conseguinte
tirasse d'ahi a significagdo attribvida ao vocabulo;
mas era alguma cousa fluctnante, cheia de rugas
& pregas, cOMoO sao 0s véos ;0 movimento da pes-
s0a que ¢ quizesse colhar, paradescobrir o rosto,
havia por forga de produzir o continuo e repetido
rocamento.

O verbo arregacar nao exprime tanto nem tio
hem ; é mais do quecolher ¢ sous compostos,
pois € colher fazendo selo ou regaco ; mas nio
daa idéada ondulagiio continna, ¢ nem a da re-
ieigdo do véo por sobre a cabecga. Arvregacar o
véo é levantal-o apenas ; rogagar é atiral-o para
as espadoas. Bm identica signifiescian o empre-
anei & pag. 22, «.... emquanto a mao ligeira ro-
cagava os amplos folhos da seda que rugia ar-
rastando. » Tradnza-se : emquanto a mao ligeira
rejeitava fa:endo rogar uns nos outros repetidas
vezes og amplos folhos, ete.

13. FroNDEs. — A palavra latina frons,ondis,
que significa propriameute a folha superior e re-
cente, 0 renovo-germen, arhorum, hervarum et
florum. Introduzida na linguagem scientifica por
Linneo, foi logo adoptada, como merocia, pela
linguagem literaria ¢ artistica, onde ella vem
angmentar a familia de vocahulos que recehério
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do latim os nossos classicog, frondear, frondejar,
frondente, frondoso, frondifero, cte,

Para oxprimir os renovos das palmeiras ella é
sobretudo de grande belleza, porque acerescenta
a iléa de elevacao.

(4. AFFLAR. — A ffla, vel adflo, ad aliquidspire
vel flaty conlingo, cotaposty de ad, pura, e flo,
soprar. Si acharem na linguna portugueza um
verbo que exprima ao mesmo tempo, com tanta
propriedade, elegancia e belleza imitativa, o mo-
vimento produzido pelo bafejo da aragem sobre
as folhas, on a ondnlacao de certos objestos gue
agitdo o ar, como ¢ leque, os folhos de um ves-
tido, etc., en confessarei que foi umasuperfluidade
emprestar do latim essa palavra nova.

Mas duvido que achem termo n'essascondi¢oes.
Eu conheco soprar, arejar, bafejar, arfar, espi-
rare seus compostos, veniilar e talvez outros que
me naorecordem agora. Nenhum d'elles satisfaz:
soprar, arejar, venfar e nentilar tém a signifi-
cagdn genevica de emittir sopro, ar ou vento
hafejar é o ar lizeiro que expellimos pola hoeca,
ou figuradamente o que se lhe assemelha pela
hrandura e tepidez; ezpirar, respirar, suspirar,
significao varias modificagdes no movimento do
ar vital; arfar exprime a ondulagdo produzida
pelo ar interior.

Afflar,porém, reune a significagdo de muitos
d’'esses verbos. [lle indica a emissdo do ar.
accrescentando a idéa de um lagar para, ad.
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Affla a briza,sopra para, dirige-se aontro lugar

indica tamhem, como arfar, uma ondulagio pro-
duzida pelo ar, mas nio & de expansao, ¢ sim de
deslocacio. O seio arfa porque se entumece de
ar; a palma affta porque o sopro intermittente a
embalanca.

A grande bellaza porém do vocabule estdna
onomatopeia; affia ¢ o som harmonioso de certos
movimentos que o verho fol chamado a exprinir:
affla um minoso leque meneado lentanente, um
vestido de chamalote com a ondinlacao do andar
gracingo, mma bandeiva agitada pela briza, ete,

15, RunrseeNars. -— JTa <o tratou da desiveinen
verbal escer, que designa continnagao gra:dual,
proguressiva e lenta. A essa desinencia verbel cor-
responde a dos substantivos derivados enciz, (ue
exprimem a mesma idéa.

A lingna portugueza ol parca em seu smpres-
timo da latina quanto & familia d'este vocabulo ;
apenas tomou o substantivo rubor, o adjectivo
rubido, e o verho composto enrubecer; desprezou
o verbo rubir, de rubeo, ser vermelho, o substan-
tivo rubidino, is, rubidez, que outrosadoptardo,
mando sentiram a necessidade, ¢ com tan hom
direito como fordo adaptados languir e lan-
guide:.

Eu limitei-me aadoptar o verbo simples rubes-
cer ¢ seu substantivo rubescencia, porque careci
d’elle para exprimir a minha idéa. Rubor exprime
o efleito da agcdo verbal rubeo. O outro derivado
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de rubidez, sifosseadmitlido, exprimiriaum es-
tadoonqualidade, conforme a uciio. Rubescencia
porém indica a gradacao da ¢or que se vaiaceen-
dendo nas faces alé chegar a ser rubor.

16, FrRVILHAR. — L palavra conhecida e
usada; éodiminutivode ferver, Essapropriedade
de diminuir a significagiio dos verbos, como de u
augmentar pela desinencia, éoulro privilegio da
lingua poriugueza,

Puris, {Francc). — Imp. Taws. DurosT {CLy. — 11.4,26




