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« B afastousse em quanto eu folheava o atlas para
mostrar-lhe a estampa gue ells pedira. Esteve a olhar
muito tempe ; a final murmurou:

~ Quando eu morcer, Augusto; ha de examinar o
meu. . . Para.ver si é differente! -

— ‘Que idéa!: .’ Deixe'isso Mila! retorqui fe-
chando. os livros e instrumentos nos almarios. Sinto
ndo ter em minha casa objeclos mais alegres para
distrahil-a. A minha' profissio ¢ triste;” j4 lhe disse,
bem triste | “Vive das miserias do proximo. Suas ale-
grias sio travadas sempre de doreés!.  Afinal nos
habituamos. Mas emquanto ndo’chega essa indiffe-
renca, “que duvidas! K quando chegs, que aridezl
Porisso, Emilia, en sinto a necessidade deé um santo
amor, que me proteja contra a‘tlescrenca, ¢ me preserve

. a alina desse terrivel contagio do materialismo.

Emilia me ouvira commovida. Krgueu-me a fronte,
para que eu recebesse o meigo sorriso, cheio de
terpura, goe ells m: queria embeber n’alma.
=~ 0 (10 lhe disse eu n’aquella noite?. , . Espere!
Talvez nio espere muxto tempo!

Envolvendo-sc na sua capa, fagiu pov entre as
arvores.

Depoi~ dessas mutuis exparoes c@\ 10SSAS ¢ -
trevistas solilarias; dcputs sobretudo da Promessa (ue
ella me fizera partindo; parecia natural que cu fosse
eresccndlo na affeigiio de Fanilia @ porém esto moca era
cada vez mais incomprehensivel. Os dias que segui-
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rao tratuit-me com bastanta friesa: ¢ uvma tarde com
desdem até. Ho ., w0 i B 6y

Achei-a lendo wma follva de pequeno papel bordado
(que me pareceu carta: pensei*:que. fosse da ‘prima.
Lla nem ergueu os othos para cumprimentar-me ;
¢ respondeu com uma simples inclinagdo da fronte.
seutel-me ; irigi-lhe por vezes a palavra sem obter
mais resposla que. um sim ou ndo ; afinal conhe-
condo que clla cstava preoceupada, esperei ealado
pelo seu l)el‘.prazer’{ Al

Emilia leu e releu, talvez ji esquecida da minha
presenga; dobrando o papel, que metteu .no bokse,
comecou a passear pela sala, visivelmente distrahida.
Pre momentos soltava debeis modulagées de alguma
arta; depois fugia-lhe pelos labios um sorriso miste-
ri0so, desses que se sorriem sem comprehendel-os.
verdadeiras csphinges d’alma.

Nao me puide mnais conter

-~ Adous. D. Emilia. Vejo gue a minha presenga
comega a incommodal-a: ¢ tempo de tornal-a mais
rara @ menos imporiuna., ;

—~ Ahl Jd cangou de esperar! responden corn v
ligreiro rizo de mafe, L

— Ja perdi a esperanca. confesso-lhe. das porgue
mtim compreﬁe‘wlu O (Jue st pIBA N0 ~eu +opirito.

— Querta que e dissesse 150! Vienria sabende,

— Div-lhe-hei ;s porgue nao? X seshora ¢ de uma
bondade extrema e ewida (que cu tenho diretto § sua
gi'ﬂlill’l‘).. Conheceu gqne enoa amaya, gue ¢sse amor
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Envio-lhe outro perfil de mulher, tirado ao vivo,
como o primeiro. Deste, a senhora p6de sem es-
crupulo permittir a leitura 4 sua neta.

. E’ natural que deseje conhecer a origem deste
livro; previno pois a sua.pergunta.

Foi em Margo de 1856. Havia dois mezes que eu
tinha perdido a minha Lucia; ella enchera tanto a-
vida para mim, que partindo-se deixou-me isolado
no meio deste mundo indifferente. Senti a necessi-
dade de dar ao calor da familia uma nova tempera a
minha alma usada pela ddr.

Parti para o Recife. A bordo encontrei o Dr. Ama-
ral, que vira algumas vezes nas melhores salas da
¢Orte. Formado em medicina, havia um anno apenas,
com uma voca¢io decidida e um talento superior para
esca nohre sciencia, elle ia 4 Paris fazer na capital da
Europa, que é tambem o primeiro hospital do mun-
do, o estadio quasi obrigatorio dos jovens medicos
brasileiros.

Amaral, mogo de vinte e tres annos, era uma na-
dureza creoula de sangue-europén, placida e serena,
Jnas ndo fria, porque sentia-se em torno della o doce,
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¢ almo calor das paixdes-em repouso: Minha alma ma-
goada devia pois achar, nesse contaeto brando e suave,

a delicia do corpe a]quebrado rccostando-se n’um leito
macio ¢ fresco. - — . 152

Quantoé a mim, Lucia deseuvolvera com tanto vigor
em meu coracdo as potencias do amor, que cercava-
me uma como athmosphera amante, uma evaporacio
do sentimento que exhuberava. Havia em meu co-
racdo tal riqueza de affecto que chegava para distribuir
a tudo quanto eu via, e sobejava-me ainda.

Essa virtude amante, que eu tinha em toda a minha
pessoa, exerceu sobre o meu companheiro de viagem
influencia igual a que produzira em mim a sua gran-
de sercnidade. Elle féra um repouso para a minha
alma; eu fui um estimulo para a sua.

Succedeu o que era natural. De-de a primeira noite
passada 4 bordo, fomos amigos. Essa amizade nascera
na vespera, mas Jé era velha no dia seguinte. As con-
fidencias a impregndrdo logo de um aroma da nossa
‘mutua infancia.

Separamo-nos em Pernambuco, apcsar das in tan-
cias de Amaral para que cu o acompanhassa & Euro-
pa. Durante dois annos, nos carteamos com uma
pontualidade ¢ abundancia de cora¢ao dignas de na-
morados. Na sua volta esteve comigo no Recife ;
escrevi-lhe aindapara o Rio; mas pouco tempodepois
as minhas cartas ficdrdo sem resposta, e a nossa cor-
respondencia foi interrompida.

Decorrérao mezes. Um bello dia recebi pelo seguro
uma carta de Amaral; envolvia um volumoso manus-
‘eripto, e dizia :

« Adevinho que estds muito queixoso de mim, e
ndo tens razdo. Ha tempos me escreveste, pedindo-m#

a%s
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noticias da minha vida intima : desde entdo comecei
a resposta que so agora conclui: € a minha historia
n'uma carta. Foste meu confidente, Paulo, sem o
saberes; a s6 lembranca da tua amizade bastou muitas
vezes para consolar-me, quando eu derramava neste
papel, como si fora o envolucro do teu coracao, todo
o pranto de.minha alma.» ‘

0 manuscmpto ¢ 0 que lhe envio agora, um retrato
ao natural, a que a senhora dard, como 20 outro, a
graciosa moldnra

Ma@“@%—






Emilia tinha quatorze annos, quando a vi pela pri-
meira vez.

Era uma menina muito feia, mas da fealdade nubil
gue promette & donzella esplendores de belleza.

Ha meninas que se fazem mulheres como as rosas :
‘passdo de botdo 4 flor : desabrochdo. Outras sahem
das faixas como os colibris da gemma: emquanto nao
emplumido sdo monstrinhos ; depois tornio-se mara-
vilhas ou primores.

Era Emilia um colibri implume ; por conseguinte
um monstrinho.

Seu crescimento fora muito rapido ; tinha jé altura
de mulher em talhe de crianca. D’ahi uma excessiva
magreza : quanta seiva accumulava aquelle’ organis-

mo era consumida no desenvolvimento precoce da
estatura. |
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Ninguem caracterisava com mais propriedade esse
defeito de Emilia do que a menina Julia, sua prima.
Quando as duas s¢ agastavio, o que era frequan’-te,
Julia a chamava de esguicho de gente. SR

Nao parava ahi a fealdade da pobre Emilia. A ossea
estructura do talhe tinha nas espaduas, no peito e nos
cotovellos, agudas saliencias, que davdo ao corpo uma
aspereza hirta. Era uma boneca, desconjunctada 4
miude pelo gesto a0 mesmo tempo bruseo e timido.

Como ella trazia a cabeca constantemente baixa, a
parte inferior do rosto ticava na sombra. A barba
fugia-lhe pelo pescoco fino e longo ; -faces, ndo as
tinha ; a testa era comprimida sob as pastas batidas
do"cabello, que repuchavdo duas trangas compndas
espessas. , s

Restava apenas uma nesga de physionomia para 0s
olhos, 0 nariz e ‘a boca. Esta, rasgava a maxilla de
uma orelha & outra. O nariz romano seria bonito em
outro semblante mais I‘egu]a‘r' Os othos negros e
‘desmedidamente grandes afundivio na penumbra do
sobrdlho sempre: Jcarregado, eomo buracos, peias
orbitas. - 0 | . "

"A respeito do trajo, que é segunda*‘epi'demia da
mulher e petalas dessa flor animada,’ o' da menina
Gﬂmespondla a0 seu physico.

Compuhha-se elle de um vestido liso ‘e escorrido,
que ‘fechava o corpo como uma bainha desde a gar-
gantd ‘até os punhos e os tornozellos ; de um lengod
enrolado no pescogo, e de um3s calgas largas; gue
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arrastavao  no chao, escondendo quasi toda a botina.

Emilia ainda assim nao parecia satisfeita. Estava
constantemente & encolher-se, fazendo tregeitos para
mergulhar o resto do pescogo: e o queixo no talhe do
vestido, e sumir as maos no punho das mangas. Ca-
minhando, dobrava as curvas afim de tornar comprida
a saia curta; sentada mettia os pés por baixo da
cadeira. -

Tinha um cuidado extremo em puchar para a frente
as longas trancas do cabello, que andavio sempre &
dansar-lhe, como antolhos pelo rosto. Si lhe fallava
alguma pessoa de intimidade dafamilia, nio lhe vol-
tava as costas como fazia com os estraihos; mas sen-
tia logo uma necessidade invencivel de cocar a cabeca,
acompanhada por um repuchamento dos hombros.
Erdo modos de atravessar o brago diante do rosto e
furtar o queixo, escondendo assim o que lhe restava
de physionomia.

Muitas vezes o Sr. Duarte zombava com terna iro-
nia desses biocos da fitha: -

'— Deixa estar, Mila!... dizia elle abragando-a.
‘Vou mandar fazer para ti um sacco de 13 com dois
buracos no lugar dos olhos.

Tal era Emilia aos quaterze annos. Entretanto, quem
soubera a anatomja viva da belleza, conhecéra-que
havia nessa menina feia e desengracada o arcabaigo
de- uma soberba mulher. O esqueleto ali estava: sé
carecia da incarnagde. : >

"Ainda me lembro da eolera infantil de Emilia,
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quando a primeira vez que estive com ella, eu a per-
seguia de longe chamando-a :

— Minha noiva !

— Feio!l... dizia-me entdo.

E pronunciava essa palavra, como si ella symbo-
lisasse 8 maior injuria possivel. ’

S
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Comecara o verdo de 1899.

Uma manhd apparecen Geraldo em minha casa.
Entrou, conforme o0 seu costume, estrepitosamente,
e cantarolando ndo sei que aria do seu repertorio
italiano.

— Vai ver minha irma! disse-me elle passando por
mim e sumindo-se pelo interior da casa.

Voltou logo com o charuto acceso :

— Tua irmad? perguntei sem comprehendel-o.

— Sim, Mila, que amanheceu com uma febre
-damnada.

— Ah ! T’ como medico que me pedes para ir ver
tua irma?

— Pois entdo!.. Vamos; veste-te; 0 carroestd

na porta a espera.

— Mas, Geraldo... Foi tua familia que rmandon
chamar-me ?

— Foi meu pai.

— A’ mim, designadamente ?

— Eestal,.. Mandou-me chamar nm médico ;

tu és wm., . logo!
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— Quem sabe | Talvez nao lhe inspire confianga.

— Ora Deus |... Elle nio en’ende di~s0 |
“~ Ao entrar no car;*o, Geraldo despediu-se :
— Nao vens

— Yara que ? Nao faco falta 14. Ate logo !

(veralde: pertencia & classe dos homens a quem
lateja a moleira toda a vida, e velhos jd, sdo ainda
meninos de cabellos brancos. Nio te admire portanto
a leviandade desse moco. »

Cheguei a chacara do Sr. Duarie aruma hora da
tarde. |
A familia es'avarna maior afflicgio. A menina
ardia em febre desde a vespera, iieixando-se de fortes
- pontadas sobre o coragdo.{Todos os symtopmas pa=
recido indicar vma affeccdo pulmonar.

No aposento reinava uma frouxa claridade que mal
deixava distinguir 0s objectos. Emilia. prostrada no
leito, sob as coberturas de 14, parecia’inteiramente
sopitada no lethargo da febre: Sua tia D. Leocadia,
que fazia-lh~ agora as vezes de madi, estava sen‘ada 4
cabeceira. |

— Minha- senhora disse-lhe eu, é necessario ascul-
tar-lhe o peito.

— Entdo,- Sr. doutor, aproveite emquanto’ ella
dorme. Si acordar, ndo hanadaque a faga consentir.

A senhora affastou a ponta da cobertura, deixando
0 sel0 da menina coberto com as roupagens de linho.

Mal cncostei o ouvido ao seu corpo, teve ella um
forte sobresalto, e eu niio pude erguer a cabega tio
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depressa, que ndo sentisse no meu ros!o a doce pressio
do seu.collo offegante.

O que pas:ou-deposs foi rapido.como o pensamento.

Ouvi um grito. Senti nos hembros ichoque tdo
brusco e violento, gue me repelliu da borda do leito.
Sobre este, sen‘ada,: de busto erguide, hirta e horri-
velmente pallida, surgira Emilia. Os olhos esbrazia-
dos scintilavdo na sombra: eonchegando ao seio com
uma das maos crispadas - as :longas ebberturas,-com a
outra estendida sob. as amplas dobras dessa especie
de tunica, ella apontava para a porta.

— Atrevido !... clamou o labioerricade de co-
lera e indignacao. .

Fiquei attonito. D. Leocadia pediu-me que :sahisse
um momento. Ao retirar-me;” o olhar: da. menina,
repassadode um odio profundo, acompanhea-me até
que-desappareei na porta.

€Com pouco o Sr. Duarte veio:a sala.

=~ Pe¢o-lhe mil deseulpas, Sr. Douter, :pela que
acaba . de acontecer. Mila teve uma educa¢do muito
severa... Minha fallecida mulher era nesse ponto de
um rigor excessivo ; muitas vezes fiz-lhe ver o ineon-
veniente disso. .. Mas, Sr. doutor, V. S. bem sabe
quanto as mais _saa zelosas de sua autoridade.

— Nao se afflija, Sr. Duarte. Eu comprehendi
logo a razéo do que se passou. Sua filha ndo estava
prevenida;. . acordou sobresal‘ada. . .

~ E’ verdade]

— Demais, eu sou para ella quasi um estranho.
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Havia portante, motivos. de sobna para o: seu. Ne-
xame. O réeato é tio bella vu:tude €A uma meninal

— Mas em minlia. ﬁlha,:é em tal excesse;’ qujé
parece vicio,

— Mudaré com a 1dade ‘Agora convém que.V. ‘5".
a eonvenga da necessidade de consentir. . .

-~ Tanto que lhe pedi e roguei! Nig quer ouvir
fallar de semeIhante Gousa.

— E” dos ‘casos em que um ;pai deve interpér &
sua autonda de

— Oh! sinto quendo teria animo! Nunca até heje
ralhel c¢om minha ﬁlha Como o fama .agora que’a
vejo tido doente? foe oy

— Nao serd. talvez necessario recorrer & €sse ex-
tremo.. Por meios brandos loos

Duarte voltou ao quarto da fitha.

Esse homem, que representa na familia um papel.
importante peld sua nullidade, é negoeiante ; traba--
‘lhou toda a vida'para enriquecer ; depms de rioe 86 :
‘vive para ser millionario.

Essa febre nelle ndo é ambu;ao mas destino. Quer
-a riqueza para seus filhos, parentes e amigos; para-.
elle conserva a antiga mediocridade. Nunca até hoje
o Sr. Duarte admittiu @ menor alteragio no sewsys-
tema de vida, e nos habitos do homem pobre e la-
borioso, que fora.

A riqueza ndo o fez melhor nem peior ; mudou de
fortuna, ndo mudou de caracter, nem de sentimentos.
0 luxo, que desde muito tempo batia a porta de-sua



— 47 —

velha habitagio,: devia penetral-a emflift, um bello
dia,-sem que elle tivesse consciencia disso. Quasi se
péde affirmar que o ndo percebeu. Para elle essa
grande revolu¢do domestica nao passava den uma, ques-
tio de psgamento, e por tanto da competencna do seu
caixa.

Em resumo, tem -Duarte uma dessas naturezas
essencialmente mercantis, que nascem prédestinadas’
para o negocio, e sé respirde bem na athmoaphera do
armazem. De resto, uma boa alma, mebhodma e frla,
como deve ser uma alma aclimatada ao baléao desde a’
infancia, e educada exclusivamienté para o juro e a
conta corrente.

‘Nessa alma, como nos canteiros regulares de um
jardim, ndo brota a urze das palxoes mas vem beny e
com simetria aflor cultivada dos aﬁ‘ectos calmos. Dua?te
ama sua familia e estima suusﬁgmlgos eom SIncerﬁféde,
mas passwamen*e sem 1mcla§va Capaz de qualquer
sacrificio que exijam delle,.nunca (eve a'espontanci-
dade do mais insignificante favor. Nao offerece, mas"
tambem ndo “recusa o seu dmheuo, como a sua_
amizade,

0 negocmmeiu“}iou acabrunhado

— Ella recusa?! mi‘?murou. |

— Deste: modo nio sei o que faca. Lntxetanto a
molestia é grave.

— Porgue nio receifa ja?

— Nio posso indicar.um tratamento sem couhecer
a molestia. )



- — Pois, Sr. Doutor,*eu tambem nfo posso usar de
rigor. com Mila, porque sei que  isso seria matal-a
mais depressa.

Duarte deixou-se cahir sobre uma cadeira, e suc-
cumbiu 4 dor: as lagrimag, saliﬁr&Q lhe dos olhes.

— O que me parece mais, acenadn,.,é chamar V, S.
um medico de sua confianca, hahituado 4 tratar na
familia.. ‘.

— J4 ndo.existe! exelamou com um -solugo.”Qual-
quer ouiro que venha me responderd.o mesmo que 0
Sr.l Meu Deus | Condemnado 4 ver.morrer minha
filha, sem poder salval-a.

— Bem, Sr. Duarte. ‘Eu tratarei de sua filha."

Amolestia era realmente.grave ; -nada menos.do
que uma pneumoniadupla. Tive deé lutar eontra aren-
fermidade rebelde e a tenacidade inflexivel de um
caracter singular de meriina, habituada-a ver'satis-
feitas todas as suas vontades, como- ordens imperiosas.

Emilia fomara~me tal. rancor, que: ndo me deixou.
mais penetrar no seu aposento. Si adormecia, e eu
advertido por Julinha ou por D. Leocadia me chegava
ao leito, mal lhe tocava o pulso, ella acordava com
sobresaltos, volvendo os olhos inquietos pelo aposento.

Occultava-me entdo- do lado da cabeceira; entre a
parede e o corlinado, e-dahi esgucirava-me pela porta.
Uma occasiio um olhar de Julinha.trahiu-nos; ella
sorprehendeu-me e gritou cobrindo o rosto :

— Deitem féra este homem!

D. Leocadia e o irméo se affligiio muito com os



caprichos de Emilia ; masndo tinhdo ncm'a forca nem
a- vontade de contrarial-a, embora temessem 4 cada
instante que a minha susceptibilidade se offeridesse
‘Gom aquelles modos rispidos. d

Mas, o meu orgutho de tedico prm(npiante ‘estava
empenhado nessa’ cura:'“Lra ella que’ devia me dar
‘a consciencia -da minha forca ou talvez o desengano de
uma carreira. Foi ella que decidiu do meu futuro.

Nunca, até entdo, eu assumira a tremenda respon-
sabilidade’ da" conservacio de uma vida, que um erro
meu, um instante de  hesitagio, podlao sacrlﬁcar E
nio era uma vida indifferente. .. Essa menina ea-
prichésa; calma e impassivel 4 dot, velando -se como
as virgens martyres do-christianisme para morrer pu-
‘dicamente. . . Kssa mcnina, Inspirava-me nao sel que
estranho e vivo interesse.

Eu sentia, combatendo a sua enfermidade, o que
devem sentir os grandes artistas, tratando um assumpto
difficil ; raiva ¢ desespero, quande a consciencia da
minha fraqueza contra as leis da natureza me aca-
brunhava; jubilos immensos, quando o meu espirito,
tirando forcas da sciencia e da vontade,-arcava com a
molestia e a subjugava por mstantos

Uma vez perdi a esperanca. 1

D. Leocadia dormitava extenuada & cabeceira do
leito. Emilia nao dava mais accordo de si. Approxi-
mei-me; a mascara da morte cobria ja aquelle rosto
diaphano. Sentei-me & borda do leito, e ndo pude reter
as lagrimas que me saltirdo em bagas dos olhos.
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Sauta virgindade das emocdes, primeiros orvalhos
do coracio, quc a aridez do mundo tdo depressa es-
estancal A quantos espectaculos pungentes ndo tenho
en assistido depois com os olhos enxu‘os e o espirito
sereno!

D. Leocadia abriu os olhos:

— Nao ha mais esperanga, doutor?

Enxuguel as lagrimas envergonhado; e achei em
mim uma energia nova. Lancei mio dos ultimos re-
cursos. Um mez arquel eom a dissolugdo’que invadia
osse corpowf.agil, disputando 4s garras da morte os
sobejos de vida, que lhes faltavéio devorar. Tinha, a
pedido do Sr. Duarte, ficado em sua casa ; e a isso, 4
esse culdado incessante de todas as horas e de todos os
momentos, devo o resultado que obtive:

Venci 4 final. Mal sabia eu da influencia que devia
ter no mea destino essa existencia, cujos frouxos
clardes, pres'es 4 se apagarem, eu reanimara com oS
Inmes de minha alma.

Emilia enirou em convalescenca. A gratidio do pai
fol sincera: sua recompensa generosa. Acceilei a
primeira e yecusel a ultima.

— Po:rque? me perguntarias talvez. .

pra como (e disse,o meu primeiro triumphio em
medicina; trabalhei para elle ‘como o sacerdoe da
inha nova religido. Por um desses movimentos
mysie:i0sos do eoracdo, quiz sagral-o unicamente &
seiencia, extreme ¢ puro de {odo o inferesse jecunia-
rio. Tal foi o motivo d» minha recusa, e niac mal en-



tendido pudor..de receber-a justa remuncracio de tio
nobre sevvico.

Escrevi -ao -Sr. nDuvaste pouco mais ou menos o
soguinte : - | |

« For Deus quem salvou D Emilia;* & elle devemos
agradecer, o s.nhor a vida de sua filha, - enca_minha
felicidade.

« Meu primeiroodecnte foi para mim.como um
primenro filho.;As emocdeseque senti lutando com a
molestia T as: -angustias. porque passel nas suas reci-
dencias, 0 desespesoz de minha fraqueza nésses”mo-
mentos, win pai deve-eomprehender.

« Essas emocoes s6 podido ter.uma recompensa. Jd
a rtecebii: do- meu coracdo: Foi apura e sdnta alegria
de restituiv a vida querida, que me {6ra confiada. Sub-
stituil-a p outra, ndo seria generoso de sua parte,
Sr. Duaris.

0 negociante ainda me procurou, e insistiu, mas
inutilmerte. A final lhe disse:

— Eu conhecosSr. Duarte, que faco uma violencia
4 sua gencrosidade. Mas, em compensacdo lhe pro-
metto. .. Comego a minha vida; é possivel que al-
cuma voz me veja em embaracos. Nesse caso recorre-
et ao S, |

— Promette-me ?
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— Dou-lhe a minha palavra.

Pouco tempo depois sabes que fui a Europa, onde
me demorel perto de dois annos. Fizemos juntos até
Pernambuco a viagem, de que nasceu a nossa boa e
sincera amizade. Si ndo me engano, em nossas con-
versas intimas 4 bordo fallei-te alguma vez dessa fa-
milia, mas sem as particularidades que refiro agora.

Entdo ainda a luz intensa da paixdo, que veio depois,
nio tinha debuxado, como ebtereotypo nas laminas do
eoracio, a imagem viva dessa menina.
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Voltando da Eurppa, a primeira visita que recebi
foi a do Sr. Duarte. |

Tinha-me despedido delle e de sua familia ; nessa
occasido ainda, apesar dos esforcos do pai, Emilia nae
me quiz apparecer. Tambem eu j4 ndo reparava na
vergonhosa esquivan¢a da menina.

Visitande o negociante, vi ao entrar na <ala uma
linda moca, que eu nao reconhect.

Estava s6. De pé no vio da janella cheia de luz,
meio reclinada ao peitoril, tinha na mao um livro
aberto e lia com attengdo.

Nao-é possivel idear nada mais puro ¢ harmonoso
do que o perfil dessa estatua de moga.

Era alta e esbelta. Tinha um desses talhes flexiveis
e langados, que sao hastes delyrio para o rosto gentil:
porém na mesma delicadeza do porte esculpido-se 03
contornos mais graciosos com firme nitidez das.dinhas
e uma deliciosa suavidade nos relevos.

Nao era alva, tambem ndo era morena. Tinha asua
tez a cOr das petalas da magnolia, quando vdo desfal-



— 24 —

lecendo ao beijo do sol. Mimosa cOr de mulher, si a
avelluda a pubescencia juvenil, e a luz c6a pelo fino
tecido, e um sangue puro a escumilha de roseo matiz.
A della era assim. |

Uma altivez de ramha cmgla-lhe a fronte, como
diadema scintillando na cabeca de um anjo. Havia em
toda a sua pessoa um quer.que fosse (e sublime e
excelso que a abstrahia.da terra. Contemplando—
naquelle instante de enlevo, dir-se-ia que -ella se
preparava para a sua celeste ascensio. LD

‘As vezes porém, a impressio da lertura turbava a .
serena elagdo da sua figura, e despertava nella a
mulher. Entdo desferia alma por todos os poros. Osf:
grandes olhos, velutados de negro, rasgavio-se para
dardejar as - centelhas electricas do nervoso organismo.
Nesses momentos todaella era sdbmente coracao, por-
que toda ella palpitava e sentia.

Eu tinha parado na porta, e admirava : afinal adian-
tei-me para cumprimental-a. Ouvindo o rumor dos
meus passos, ella voltou-se. e

— Minha senhora!... murmurei inclinando-me.

As cores fugirdo-lhe. Ella vestiu-se como de uma
tunica livida e glaeial : logo depois a sua physionomia
annuviou-se, e eu vi lampejos fuzillarem naquella
densidade de uma colera subita.

Fulminou-me com um olhar augusto, ¢ desappa-
receu.

Acreditas, Paulo, que essa moga que te descrevi
fossec Emilia, a menina feia e disgraciosa, que eu

/-s
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deixara dois annos antes? Que sublime trabalho de
{lorescencia animada ndo realisara a natureza nessa
mulher ! ' | |

Emilia teria cntdo desesete annos. Sentia-se, olhan-
do-a, a influencia mysteriosa, que um espirito superior
tinha exercido na revolugdo operada em sua ‘pessoa. O
trajo ainda nimiamente avaro dos encantos que occul-
tava, erade um molde severo; mas havia no gracioso
da f6rma e na combinacdo do enfeite, uns toques artis-
ticos, que se revelavdo tambem no hasto trancado do
luxuoso cabello negro.

Voltei 1mpwmmnado por essa visao de sala em
pleno dia. 3 S |

Si a transformacdo. de Emilia produzira em mim
uma admiragio grande. maiorifoi a humilhagio que
soffri com o seu desdem. J4 ndo era uma menina;
estava moga, ¢ ndo me devia’so a cortezia & que tem
direito o homem delicado, devis-me gratiddo.

— Talvez ignore ! disse eu comigo. |

Nos dias que se seguirdo, su'rgiu alguma vez no meu
espirito aquella imagem de moga : mas essa lembranca
mc Incommodava. |

Uma tsrde encontrei-me coin 0 irmao :

— lad tua casal drsse-me Geraldo. |

— Pois vamos. | R

— Ndo. !4 que te encontrei poupa-me €ssa mas-
sada. Minha tia manda te dizer que amanha, toma-se
chd em sua casa. Julinha faz annos.

— Ah! D. Mathilde?. ..
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— Sim. Adeus.

— Espera.

-— Ndo posso. Ainda: veu & chacara, e tenho de
voltar para o theatro.

I». Mathilde. é casada com-um- irmdo -de Duarte.
Seu marido vive constantemente. na fazenda, traba
lhando para tirar della-os avultados rendimentos ne-
cessarios ao luxo, que sua familia ostenta na corte.

Ainda moca, benita e muito :clegante, ella é per-
dida pelo cortejo e galanteio desala. Nunca a honrar
conjugal succumbiu, & essa fascuiagio; mas a. casta'
dignidade da esposa foi sacrificada sem reserva.

. Sua casa. nobre . em Matacavallos ¢: ponto de re-
unido diaria para uma parte da boa sociedade do Rio-
de Janeiro. Todas: as neites as salas ricamente adere-
¢adas se abrem ds. visitas habituaes. Nos demingos
ha jantar para um circulo. mais;escolhido. De mezem
mez apparece um pretexto qualquer para um baile.:

Néo te fallo desta casa somente por.ter sido uma
scena no drama de minha vida. Foi tambem, como
soube depois; uma escola para Emilia. .

Essa moga tinha desde tenros annos o espirito mais
cultivado, do que faria suppodr o seu natural acanha-
mento. Lia muito, e jd de longe penétrava o mundo
com olhar perspicaz, embora atravéz das illusdes dou-;
radas. Sua imaginagio fora 4 tempo educada: ella
desenhava bem, sabia musica e a executava com
mestria ; excedia-se em todos os mimosos lavores de
agulha, que sdo prendas da mulher.
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, — Eu nasci artistal.. me disse ella muitas vezes
sorrindo.

E realmente, havia em sua alma a centelha divina
que forma essas grandes artistas de sala, que nds
chamamos senhoras elegantes : artistas que ‘por cin-
zelarem imagens vivas e talharem em seda e velludo,
nao-sio- menos sublimes 'que o esculptor quando talha
no marmore a belleza inanimada.

Mas, faltava ‘ainda"4 Cintelligente menina o tacto
finoie o suave colorido, que o pintor s6 adquire na
téla e a mulher na sala, a qusl tambem § téla para o
painel da sua formosura.s Foi nas reunides de D. Ma-
thilde, que Emilia’deu’os ultimos toques 4 sua especial
elegancia. +  J919Gs 600 . T

Nao copiou,” nem imitou. Comecando  a apparecer
em casa 'da tia, powco fempo- antes da minha volta,
ella observava.:(Seu ‘bom gosto se -apurou ; um bello
dia surgiu outra; a elogancia teve nella-um molde seu,
proprio e original. v/ - 18]

Quando aos dezoito annos ella pdz o remate § esse
primor de esculptura viva epoliu a estatua de sua bel-
leza, havia attingido ao subhme da arte. Podia entdo;
e devia, ter o nobre orgulho do genio creador. Ella
creara o ideak- da Yenus moderna, a diva dos saloes,
como Phidias tinha creado o typo da Venus primitiva.

-
he

\
5./
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Poucas entradas tinha eu em casa de D. Mathilde
naquella época. O seu convite me sorprehendeu; e
ainda mais quando no dia seguinte recebi um cartio
de visita da senhora com palavras affectuosas.

Tive mais tarde a explicacdo dessa e muitas outras
finezas, que recebi de toda aquella familia. O pai e as
tias de Emilia queriio com as repetidas provas de sua
bondade apagar qualquer resentimento, que podessem
gerar no meu espirito 0s modos rispidos da menina,
agora moga. Muitas vezes procuravdo desculpal-a com
0 seu excessivo acanhamento.

O baile foi esplendido. D. Mathilde triumphava,
no meio de suas rivaes e aos olhos de seus adoradores.

L4 estava Emila.

Ainda a flor agreste de sua gentileza ndo se havia
aclimatado & athmosphera do baile. Ella perdia &
noite e no meio do saldo ornado pelas mais elegantes
formosuras da corte. Néo tinha alli nem a suave lim-
pidez do desalinho, em que eu a vira antes; nem o
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fulgor radiante,  que tanto admirei depois. Era o cre-
pusculo matutino de uma rosa, que abotoam d noite e
ainda nao desatara ao sol. .

Istive conversando com D. Leocadia algum tempo;
quando me ergui ella perguntou :

— Nao danca, doutor?

— Pdde ser, minha senhora.

— Danse!... Olhe! V4 tirar Mila.

E a boa senhora mostrou a sobrinha sentada 4 al-
guma distancia. e

Approximei-me. J4 o balle tinha perdido a sime-
tria da entrada, no seio da confusdo que é o seu
maior encanto : a musica, as vozes, 0S ris0s, 0S ruge-
ruges das sedas, 0~ borborinhos da festa, enchido o
salao.

No meio .dessa multiddo jovial, Emilia tinha uma
attitude de corsa arisca, erricando os vélos macios e
estremeeendo aos rumores vagos da floresta. A menor
palavra, um vestido que rogava, uma sombra 4 pro-
jectar-se, a assustavdo. Comtudo, as vezes 4 forca de
vontade, ella arrancava dessa mesma timidez audacias
ingenuas, que nio teria uma senhora: erigia a fronte
com altivos desdens, e fitava em face qualquer homem
que a olhava.

Cumprimenter-a. Inclinou a fronte, nio para cor-
responder-me, mas para e juivar-me o rosto. Quando
lhe pedi a contradansa, creio que ella fez um grande
esfor¢o, porque o seu pescogo de cysne perdeu a
doce flexibilidade : ergueu a cabeca com certa aspereza.
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Pé6z,:0s olhosy no meu rosto, e correu-me um olhar
frio-e gelado, que me tranziu.
— N&o, senhor: disse com & voz secea ¢ rizpida.
~Ainda eu- estava: inimdvel diante della, quando che-
gou-se pressuroso oBarbosinha : |
— J4& tem par para esta:contradansa, D. Emilia ?
— Aind:1 nio tenho,’ ndo senhor: resporideu ella
com a pronuncia tlara.¢ vibrante, -
~—: Entdo, faz-me a horira dedansar comigo?
Levantou-se para tomar o brago do cavatheiro. Eu
tive uma vertigem de eolera ;'era a SEgunda vez que
essa menina hamithava-me. . . |
D. Leocadia passou nessa occasido:
— Ah! Nio quiz dansar com Mila? -
— Ao contrario, nao lhe mereci essa fineza.
— Pois’ella reeusou? ‘disse a senthora contramda.
— Naturalmente j4 tinha par, D. Leocadia.

Emllla, que se collocara para a quadrilha 4 pequena
distaneia, voltou-se rapida ao ouvir asminhas pala-
vras. Um fino sorriso de ironia passou-lhe fugace
entre os labios.

— Vou prevenil-a para a segumte me havia res.
pondido a tia.

— Perddo, D..Leocadia! Teria com isso o maior
prazer, mas. .. eu me retiro j4.

— Devéras, ,’dmtor" atalhou D. Mathilde, que atra-
vessava o0 salao Dé-me o seu braco. Entdo, como é
isso? O Sr. ja se retira ?
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— Estava nessa intengao, D. ‘Mathilde; mas agora,
admira-me como a pud‘e ter.

— Ah! ¥ catavento assnm‘?

— Quem deixard de o ser, quandp 0. sOpro vem,
perfumado da mais linda tha?

— Eu devia punil-o per ser tdo Ilsongelro obri-
gando-o a dansar comigo esta contradansa ., .

— TIsso seria a minha recompensa. ;

— Parece—]he‘? .. Pois vou dar-lhe outra.mais
doce.

D. Mathilde fez com o leque um aceno a fitha :

— Julinha?

— Mamai ! X y

— Dansa com o Sr. Amaral e vé si consegues fazel-o
esquecer as haras. o & W

— Ao menos a punigio ¢ generosa foge-—me 0
original, mas deixa-me a cdpia sua. .

Isto foi dito emquanto a menina trocava algumas’
palavras com uma amiga. D. Mathilde esperava o meu
cumprimento, e o agradeceu com terno sorriso :

— Antes que me esquecga, doutor, disse-me ella;
nods estamos em casa todas as noites.que nao forem de
baile ou theatro lyrico; e nas quintas-feiras com
especialidade.

A prima e companheira-de infancia de Emilia era
nma moc¢a muito galante. Parecia-se com a mai
sOmente no rosto: o talhe ndo o tinha, nem alto nem
eshelto, mas admiravelmente torneado.

Julinha nunca foi loureira; faltava-lhe para isso



— 33

o-orgulho de sua formobura ¢ a xmeja da for aosura
alheia. Mas educada na sala, a0s raios da galanteria
materna, perdéra cedo o casto petfume Desde me-
nina habituou-s¢ a ser amimada ao colloe holjada
por quantos frequentavio acasa.

- Pius* a tinha feito nimiamente hoa e compassxva
por 1ss0 - quanﬂo chr»gou a idade do coragao ella nio
soube recusar ao- amor as carlcras que fordo bunms
da infancia. Suas’ aﬂexboes er3o sempre sinceras e
leaes : nunca trahin nem por pensamento o seu
escolhido: mastambem si esfe a esquecia, e mudava,
ella facilmente se consolava, porque em naturezas
COMO a suad O amor nio ciia raizes profundas 3 50
vegeta & superficie d’alma.” "

Continuel 4 frequentar a casa de D. \;athllde Ali
durante um mez Emilia ‘ngo- pcrdea occasidio de cri-
var-me 0 coragio com O') ]f‘metes de sua colem
feminina, o P

Uma noite dé’ré?jhiéo “servia-sc o chocolate. Blla ia
tomar uma ehicara na bandega (fue passava, quando
o creado sem perceber o movimento seguiu. Si vises
0 mMoizo imperio do olhar gz> me'lancou 5 comprehen-
derias porque apesav do mcu resentimento, apressci-
me a =crvi-la, |

Entretanto quando lhe offereci o chocolate, receheu
inteiramente distrahida, sem me olhar.

— Muito agradecida! disse-me, atirando a palavra
da ponta do beico o mais lindo, ¢ tambem o mais
desdenhoso.

3
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Retirer a mdo, Julga,?do que ella sustinha entre os
-dedos delicados a chicara ; mas. esta acabava de espe-
dagar-se- no chio. manchando a:sala achamaulotada do
seu Tico ’vestldo de seda azul.

Emilia ficon 1mpaus.1y,el,.k . Y,ol,veqd,o, .lentamente o
rosto, atirou-me por.cima.do hombro, estas.duas pa-
lavras.que vierdo afogadas no escarneo:.

g T COH’I efleito teoe

E retirou-se da sala.

Ella tinha deixado cahir.a chicara de.proposito ;
mas naquella occasido estava hem longe de suspeita-lo.
Lancei toda a culpa sobre mim ; e tive-me em. conta
do maior desastrado, : .

Procurei-a : - j& tinha pamdo Na pronma qmnta-
feira, logo que cheguei, dirigi-me a ella para lhe pe-
dir perdao da minha inadvertencia :

— Pego-lhe mil desculpas, minha sonhora pe]o
(ue succeden !

— Quando ? |

— Na quinta feira passada.

— Nio me lembro.

— Aquella minha distraccio de deixar cahir a chi-
cara. . . o

— Ah! foi o senhor .. Nem repavei! disse-me
com a maior mdlﬁerenga.

Esta palavra me offendeu mais que tido quanto me
tinha feito essa moca. Nem siguer com o seu odio
ella se dignava me distinguir !

De dia em dia a sua aversdo tornou-se mais clara.



Plla procurava sompte ﬂmuxvm‘-ae a0 meu’ compri-
mento! ‘e q!mluln de tordo nio pn(]m evita-lo, Péf‘ébid
com fria altivez 51 estavaao pmno ¢ cu chegava, er-
guia-se, deivands st <pitsus 0s que a‘ouvido tocar ou
,mtm* Ins entava (10 flmlquc dos pretextos em
que era fertil o sei e spirito 'vivaz ;porém o verda-
deiro motivo deisava o bem tmnqpamnte. 8i en me
aproximava o civeulo onde ella conver:ava/-chamado
por alguma palavea a uavel de D. Leocadia, calava-se
inimédiatamente’ s« 1o ‘privnciro momento favoravel
1-1*!5{»%3\’{\&({*. | .

buas ot tres vezes! hewando & casa de D, Mathilde,
achei-a entretida a 1rincar com a prima e algumas
amigas.” Vendo-me ¢ ‘rar na =ala, levantou-se brusca-
mente, ¢ despediu-se Jas outras sorpresas:

s — Adeus! Adens P Vamos, Geraldo

71 Fomava 0 chapéo<” o irm&o contrariado a seguia ;
antranvd0 no ecarro , ¢ partido para a‘chaeara,” apesar
de ter ella promettido possav o dia com Julinha,
sereric jJd horas do jar ar.

Tudo isso me ronvi e alingl,y que o procedimento
de lmilia ndo era filvy de uma’ simples anttpathaa
ma< de um propostto . me de humilhar-me.

PParecia wm system: le perseguicio aeintosa. O iiis-
tincto da defesa aceor on em’inim o com elle o desejs
da vingancal” De lon » e'disfarcadamente‘comecer
estudar cssa ‘moca, v olvido a descobrir 0 seu ponto
valieravel.

Posre que o Duar “zinka , como a chamaviiy nos
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saloes ,1apparecews 'nag vbunides de <D, Mathilde; +{o1
logo cercada por uma multiddode admiradores.' A sua
nobre altivez os mantintha em. vespeitosa disiancia. Edla
conservava .sempre na sala, eomo: nalintimidade, um
mimo - de sergulhosau gsquitanga, ique aftastava -sem
offender.:

Quando porém. algum-mads ‘apaixonagdo: ou imenos
perspicaz de seus admiradores, ousava transpor aque]la
-régia altivez o.casta aurecla emr que’ella retplandedia ;
entdo a sua.colerareve tia certa megestade olymp
que fulminava.:

Emilia ndo valsava : nunca nos:hailes ella consen-
‘tiu que 0 brago’ de um homem lhe cingisse «vitalhe.
.Na‘contradanca as, pontas dbs seus dedes afilados;: sem-
pre caleados was luvas, apenas roeswdma palma: do: ¢a-
valleiro : 0 mesmo tera- guandogaceitava «dibragode
alguem.Bem: differente nisso. de eértas mogas:ique pas-
“e130 nas salas reclinadas ao petlo.de seus pares, Emi-
lia ndo consentia que a manga de uma CaSREAITOCASSE
a0 menos as rendas do sew: decote) |

Uma noite; dancando com 0 - Amerim, socio de seu
pai, recolheu a maéo de repente, e deixou cabir sebre
elle um dos seus olhares.de:Junorritada ¢

— Amnda ndo:sabe.como:seidd.a mio-4 umd senho-
ra? disse com despreso:

Proferidas estas palavrassentou-se no meio' da-qua-
drilha, e nunca mais dancou com elle.:0- Amorim em
uma das marcas, tinha-lhe inadvertidamente Lomado a
méio, em vez de apresentar-lhe a sua, ¢ -
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Freguentdva ds reunidss de D. AMathilde.um mogo
officlal de'ndarinha; ofenente Veiga. Tinhawma nobre
figura e‘o.cunherdanerdadeiraibelleza marcial. Era um
dos mais: fervenles adovadores de Emilia. Tirando-a
para dansariama nolte;iella ergueu-se e 1adar-lhe o
brago ; mas retrahiu-se logo e tornou a sentar.

— Descalpe-me.  Nio posso dancar'|

—+ Porque:metivo, D. Emilia ? -

‘Ellar.callou-se.; mas. fitou-the as maos comn ¢lhos
tdorexpressives, e 0+mogo.comprehenden e corou :

— Tem razdo. Tirei as luvas para tomar chi o
esqueci-me de calga-las.

Estes e muitos outros (pequenos: faclos erdo com-
mentados no saldo de-b. Mathilde pelas outras mogds,
queindo: perdoavao- a -Emilia tantas superioridades ,
como élla unha; pois eingiadhe a fronte a triplice
corba da belleza,do espirito ¢ da riqueza:--

Muitas vezes eu assistia ‘callado aos tiroteios dessa
guerra feminina.

Alguma rival, observando atsuprema dehcadeza do
gesto casto e graeioso de Emilia, ralava-se de inveja e
dizia para as amigas:

— Ai geates! Nao me toquem!...

— B’ mesmo um alfinim | aecudia outra.

— Pois ha quem supporte agquitlo ?-

— Ora! E’ rica! Tem bom dote!

— J& reparardo? Nem ao mano, ella s¢ digna
apertar a méo !

— Tem medo que ndo lh’a quebrem, eoitadinha!...
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— Nao fallera #ssim! dizia Julia voltando-se com
tin gesto supplicante.  Que mal lhes fez Mila 7... Pois
olhem | Eu acho ajuelles modos tdo bonitos!..

E Julinha, a fl6r exhale da sua fragancia, tomava a
defesa da prima, o fizia com uma doce melancholis
o elogio daquelle suave metiz de pudicicia, que ella,
misera, tdo cedo perdera. Guvindo-a, en me sentia
attrahido para essa boa alima, que i*eos tinha feito para
a familia ¢ a mat desterrare para o mundo.

Apesar da esquivanea eonstante de Emilia, cu chsor-
vel depois de algumas se.i.nas, que ella tinha um e
eulo especial de admiradorss, onde escolhia hahitual-
mcnte 0s ceus pares. |

'sses felizes preferidos citichdo além  do fovar
da costumada contradangy, umn largo intervalle de
conversa mtima,

Nessas occasioes clla fallava pouco 1 apenas de cepo
d espaco dizia algumas pelaveas : mas cscutave (oo
vizivel interesse, séria urr 2s vezes, oulras soivinlo.

Quando confirmel estz minha obscrvacao, o nti
n'alma o agridoce dos prazeres, qie a semelhavoa do
vinho se derrancdo no coracio.

" uma namoradeira’

\Turmx"ou minha almz vingada, sorém teiste,

A Delleza sem macula dessa mening humilhave -
mas a profenacdo de ssa alma,.que e lr)bnoava na-
quellas preferencias de sela, me confrangen o coracao.

— Nao é por ella que cu ~inte ; pensava eu. L por
sua familia, especialaents por seu pai a quem cstimo.




}T’or essé tempo Emilia fez a sua entrada no Cassino.

— J& ﬁb'ﬁ’rzainha do Laile ¥ dlsserao—mo logo que
cheguei.

T Ainda nio. Quem 7

— A Duartezinha.

— Ah!

Realmente 'a soﬁerama da formosura e elegancia,
ella a tmha conqmstado Parccm que essa menina se
guardara até aquelle instante , para de xmprovlso e no
mais ﬁdalgo salao da corte fazer a sua brilharite me-
thamorphose. “Nessa noite ella quiz ostentar=se deusa ;
e vestiu os fulgores da belleza, que desdd entdo arras-
tardo apos si a_admiragao geral

Seu trajo era um prinor do genero, pelo mimoso e
delicado. Trazia o vestido de alx as esconnlhas, com
a saia toda rofada de Iargos folhos. P’cquenos TAMOS
de urze, com um 's6 botdo ¢or de rosa, apanhayio bs
fofos transparentes, que o menor sopro fazia arfar. O

forro de seda do corpmho, ligeiramentc decotado, ape-
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nas debuxava_ entre a fina gaza os contornos NASCER-
tes, do garceo collo ; e d’entre as nuvens de rendas das
mangas s6 escapava a parte inferior .do mais linde
bTaLO 5 B ~ 4y =0 AT N

Era o toque se*vero do -pudor corrigingo a tumcaela
vestal immolada 4 admiragio ardente das turbas. -

LQuade, Emilia sentava-se, abatendo eom a mao
afilada os rofos da escossia  parecla-me-um cysfe
colhendo as azas. 4 maigem do lago., e arrufando as
niveas pennas. Quando erguia-sg e colleavao tathe
flexivel fazendo tremular ‘as brancas roupagens , lem-
'brava ogracxasemyth@ da bellgza, que surgiw mulhet‘
da’ espuma das ondas e

Estive contemplando-a de Ionge A multiddo des‘-
Seus . adoradores .a.cercaya como..de costume , e ella
destribuia aos seus predilectos as quadrilhas que pre-
tendia dansar. Pela. expressio-de -jubilo ou de con-
trariedade dos que voltavdo,, eu conhecla si tinhdo
sido ou ndo felizes. - . ..

Que interesse tio vivo achava eu nessa observacio?

J& comprehendeste sem duvida, Paulo, que essa me-
nina me preoccupava a miu grado meu. Pois sabe, que
naquelle momento tinha inveja dos pre’erides ; apesar
do jurameato que eu fizera de nunca dansameom e3sd
mog¢a depois da desfeila que soffri. commetteria a in-
dignidade de ir supp?.lcar-lhe ainda. a graca de uma
quadritha, si ndo temesse nova e humilhante repulsa.

Livre um instante da sua roda de admiradores, Emi-
lia correu a vista pelo saldo e fiton-a em mim com



uma persisteneia incommoda. Ella tinha, quando que-
rid , -olhares de uma attraccdo imperiosa e irresistivel
que eravavio um homem, o prefidido e levavao captivo
e submisso 4 seus pés. Eu resistia comtudo ;" mas
olla me sorriu. :Entdo ndo :tive -miis conomencxa de
mim ;-deéixei-ne embeber: naquel’le SOITiso, ¢ fui, cego
d'alma que ella me raptara e dos olHos ‘que ‘me
deslumbrava. . L
~ D. Emilia. .. ‘Ba'tbuciei—,covtejando.

. Was que. extranha wutagdo ! A sua esplendida bel-
leza-congelou-se. - As longas palpebras ergui-das%éré'-_
cidd fixas sobre uns ‘olhos livides ¢ mortos. Resval-
lando pela tez baga , as luzes pallejavao-lh ‘fronte
jaspeada. O talhe de suaves ondulagbes: xfrlsgava se
agora com uma rigidez granitica. Senti, apr(mman—
do-me, exhalar-se della a frialdade, que £nvolve como
umsudario transparente, as: estatuas de’ marmore.

Passei, e tio alheio de mim , que ndo veria J ulinha

e D. Mathilde alli sentadas, si esta nao me adVGItleG

da minha falta, DR '

— Boa noite, doutov 1 Que dtstrahldo q1e elle estd
hoje! . - . o LES A

-~ Perdaoy D. "Mathilde ! Como passou? : I'l com
effeito, nao distrahido'; mas offuscado” por tanto luxo
e formosura. A culpa por consegamte .tambpm lhe
cabe e em grande parte S

— Quando:éque o senhor ha de perder o costume
de ser. lisongeiro? - -

— Quande a senhiora quizer acreditar-me !
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‘P. Mathilde comeqou ‘entido a Sua revista do Hiil,
que eu'éscutei, sem ouvir. Emilia estava‘alli pertoy é
nio a olhava, mas sentia.

— Julinha 12", diséé ella rindo. -Sabes' quantas
contradancas j4 me fizerdo acceitar?" Qumze 4

— Si dangdt-se a metade, serd nuito !

— Nio, ‘enginei-me, nio’ fordo qmnze Para g
{erceira ndo acceitel.

— Porgue ? 'perguntou a prima. .

— Guardei esta ... para mim.. .. para ficar”
sentada. « T I

— Que lembranga !

— Depois.... Quem sabe?... Talvez the" resotvda”
dancar.” & me ‘pedirem muitd !

Fmilia sorria ‘dizendo essis -palavras ,”'&'éu ‘Senti &
luz de seus olhos ferir-me a vista. |

Meus espiritos alvorogados serendrao como por’ én-
canto. Reconheci-me ¢ homem que fuie sou’; *’ft‘xb
e sempre calmo, durante o somno pr ofuhdo e lbngo“
do coracio, o qual até'agtira felizmente sO teve dtha; -
mas bem cruel vigilia.

Comprehendi tudo ; comprehendi o olhar, 0 sortiso’
‘@ o dialogo: "Emilia me provocava directamente’ para
lhe pedir""aque}la tercerra - conti’adanqa‘- reservada :
querla me wer ‘sup ‘licantc a seus pés,-e vil, apesar di
primeira humilha¢éo. Entio quando a sua vaidade
estivesse saciada, me insultaria de nove do alto do sed
orgulho, flagellando-me as faces com um daquelles
seus olhares de soberano despreso.
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Minto : ep nio tinha comprehg,ndndo nada. Ainda
hoje , depoxs de tuda quanto soffri, sei eu compre-
hender semelhante mulher ? -

Desde que eu entrevi a perfidia da provocaoao O~
brei a calma. Tambem tive 0 meu sorrisg desdenhoso

o meu gesto de indifferenca. Pedi 4 D. Mathilde jus-
t:zmen*e a terceira contradanca,.¢ clla m’a concedeu
apesar de j4 a ter promettido : |

— Farei uma troca ! disse-me. Danmrcl a quinta
com 0 Dr. Chaves. éf

Minha intencdo foi convencer logo a Emilia qug: ella
se Hludia. Desejava que nao pairaqse 1o ‘sen espirito a
minima .esperanca de-que eu me dejxasse immolar ao
seu orgulho. Ella bem me entendew., Sen dénte mi-
moso , mordendo. o labio, annuneiou-me a sua golera
e a minha punicio.

Esta. nao. lardou mmto

Tmha-mg eu r‘etlrado do saldo,. e ostivera conver-
candp n’uma das salas, pmxnmas.,(Dan lo.a musica sig-
nal de. que o baile ia comegar, _le,r;_r;bgg; -me que Juli-
nha me promettera na vespera a primeira quadrilha ¢
fui me aproximando.

Creio que. viste. o autigo (lassino ,de feia archi-
tectura . pobre’ decoracio po,rgm mais festejado
que 0 moderno, apesar da sua riqueza. Has de te lerm-
brar das columnas que ali havia. Ju me appoiara a
uma dellas, esperando que se fosmassem as quadrilhas.

A fimbria de um vestido rogpu-por mim. Emilia
passava pelo braco d¢ uma de suas amigas; passava
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altiva, desderhosal/ heneantlo: com "gestos: soberanos
a linda cabeca‘coroada pelas tranggs bastas do dudejady
cabello. Fiquel *immovel entre: ella «e'a -coliamna
acompanhando tem a vista; sem querer; 0>°garbow
desenvolvimento daquelle passo de sylphide.~ o

De repente ella descahiu o corpo no movinento que
fazem as senhoras; quando sentem presa a cauddido
vestido. Com essalinclinagiio, as 'ondas da esconritha
me envolvérdo os pés. Quvi o rechino de lengarias qhp
se rasgassem con violencia: Empallideci ! ... 0s follis
do -elegante vestido, composto:’ com: tanto- estierd),
rojavae espedacados pelo chdo. ' 6 sveduT

Emilia retrahiu o pdsso,’ e abateu uns olhosifrios
para o estrago do trajo mimoso, que tant6selogios e
maior inveja excitara. Depois. esheltou-se . pava’das- -
dejar-me ‘sobranceira/ outro othar, mais frio ainda,
que me traspassou. h

— Nem de i)l‘Oi)OSi“O v, gt :

Ah! Paulo. si tu ouviras a voz com que mefordo
-ditas es'as palavras | O ferro boto nio penetra, servando
as carnes, com dor mais intensa, do que deixavdo’
essas Palavras rasgando-me os’seios d’almat: .

Ainda me adiantei exclamando : '

— E’ uma injusti¢a, minha senhora !.

Por toda resposta, ella curvou-se para colher as orlas
espedacadas do vestido; arrancando uns fragmentos
que arrastavao ainda, atirou-os de si: elles vierdo
cahir 4 meus pés, e eu apanhei-os estupidamenté.

_ Duvidei de mim um momento. Teria eu insensivel-



*
—} Jpa
r

mente.pisado- 8 fimbria da saia? Mas como, st ficara
immovel, e newn siquer-me’ voltara?yfunto;de mim
ndo, estava outra pissoar;: era pois ella propria quem;
pard1nio. rogassme. passando, rasgara sem. querer
o seu vestido, e se¢ aproveulara do ‘incidene para
mortificar-me:

Pddia en imagjnar que ella tivesse por acinte &-mim
saérificado delibbradamente a sua.elegancia ¢ os trinm-
phos..que. lhe! promeitia ‘o baile, cousas que 6 ap
enthysiasmo: da ‘primeira paixdo, gacrificdo raras mu-
Iheres, as.hevoines do:amer?

Tocava a contradangaiidei.a-brago & Julinha. Come
j& me_aborrecia osse baile antes de comecar !

Nao' sviarfimitia; -progurava-a nas. quadrithas. j&
formadas, quano gllarsuygau diante de nos, envolta
na sua apla,mantitha edy de cinza , gque Ihe occultava
todo corpo e cingia com uma dag pontas o ccllo,.e
parte da cabe¢a. Estendeu a mao d prima:

— Adeus |

— Que ¢é isso, iila?

— Vou~me embhora. :Nao. vé?

— Aindaro baile:mean comegou t

— Acha voe8’ quervestol muito iidecente ?: disse
abrindo a manta ‘¢ masirando a escomilha csgarcada
sohre o fotre de setim.

—.Q 16 foi ista? Qnemslhe.péz nesse estado?

— Quem?.. .Um pé!:..

J4 viste alguiva vezyPaulo, amesquinharassim um
homem ¢ esmagal -0 com uma palavra?
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Emili: atlivibaia & mim o que The aconlecera; e
nio achava para designav-me, nem o mew nome, em
n.esmo o minha qualidade de creatura huinana. kra
Wi eousa, wna parte desprezivel do corpo, um pé!

Nao sct o que na minh: indignagdo i responder-
Ihe, si ella me désse tempo, e ndo se affastitsse rapida,

- Mas 1sto coneerta-se ! disse Julinha seguindo-a,
Venha ca !

— N vale a pena. Adeus.

fletirou-se pelo brago do pai, risonha, se1a amenor
sowmibra de contraviedsdoe ng

Darant: o resto da notte fal o alve dos - remogues.
dos apaixonados de Emilia jrolbavdo-me con a escar-
maha commiseragdo que inspirava nelles o meu des-
asamento. Por outro lado, - as mocas pareciao agrade-
cir-me 0 servign que thes prestara eom o eclipse da
helleza-rainha da noite. '

{ima chersou @i¢ a dizer-ine :

— Ande 14! O =5r. o fez de proposito, ¢ agora quer
negar !

Nan the dei resposta.
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fisperei com 1mpaciencia” & - proxima giinta-feira.
Vistava resolvido i explibs#«me-éom Emiliay

Bunanﬁeo'n'priﬂeipib datnioitel ebriservei-nie pentado
na varanda; I'mas ‘via,=por vm “espelitéi fortéiro 4
porta, D. Leocadia:e &-sobrinha 1io"seu lugar do cos-
tume, 4 um carto do-salio. Depois do chd realisoui-se
o que el esperava; ficou ¥vaga uma cadeira’eéntre
ambas; occupei-a logo.

Emilia estremeceu.: ‘voltou-se toda para“fallar a
outra moga, que lhe ficava a esquerda: senti que-a sua
cadeira se afastava da minha por um movimento
inperceplivel.

— D. Emilia! disse de modo que me attendesse.

Ella olhou-me. .

-- Desejo fazer-lhe um pedxdo

Nao me respondeu; mas uma ligeira inflexdo do
rosto parecia indicar-me que se dispunha & ouvir.

— Diga-me, D. Emilia, si alguma vez involuntaria-
menle a offendi, para que lhe supplique o meu
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perdio?.  Mas creio antes que tive a mfehcldad%
nio a culpa, de desagr‘adar—lhe . Stisto e :verd‘ade
farei que a minha pregenga nao a lmportune ma;sl "
Levantéi. os 0lhos para eila Parecia nao me quw\nr&c
nem mesmo ter consmené_la de que eu ali Pstlvésse e

¢1 .L

Ihe fallasse. Sua alma’ passava—lhe 03 olh_os,\; e ia 20
outro lado da sala. Havia em  sua physmnomla ¢ na
sua attitude a expressio pasma ‘que deixa’ a aihélagdm
ou o recotho dos espiritos, .. f

— Nio me respofnde, D. Emllla‘? mslst%a;ln((:ia.

“ Continuou’ xmpasswel Tstive algum tempo obser-
vando-a : depois voltei-ine para D. Leocadia. i

— A senhora tem notado alguma alteracao ng saude,
de D. Emilia ? ’ |

— Nao, doutor ; porque ? pergun’tou-me assustada.

— As molestias graves, como'a que ella soffreu.cos-
tumado affectar alguns OI’ngS importantes. Por exemplo
algmas vezes deixdo uma surdez incommodaz:...

— Pois ella, ndo | Ouve até muito bem !

- - Ah! ha pouco me paz‘eceu o contrario !

Emilia ergueu-se :

— Tambem a mim me parecia que o Sr. Dr. Amaral
era myope; mas agora conhego que enxerga muito e
~longe |

— A senhora ouvin ?. ... Desculpe ! Cuidei que
estava distrahida.

— Enganou-se ainda desta vez! disse-me e
affastou-se.

Uma das allusbes de Emilia, cu tinha comprehen-
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dido'; p‘éi’felta_ihen;é ' ellq rﬁé} qual‘lﬁca‘lfva de myope

Etfia!

por[nao ter 'ercebde logo_quanto ey a | importunava,

§hili, LTy o0 1. 10453

Que _s'entldo poré tu?hao aquellas outras palavras —

;;1 t)‘ .....

enwer'ga mto ¢ Zongc ? De\ua ter breve a exphcagao.

311, T Wy

Juhnﬁa estz va aoﬁpigno conversavamos. ,

d)ii

A yozgciile'g?g menina tinha ndo sei que de bom e ma—
vioso , que penetrava o coragao de suaves. eﬁllmos
Era quasi sempre elld quem rhe applacava as coleras
suscitadas pelos mote;os da’l Duartezmha

Esta passeava na salaipelo brago de;um mogo de
vinte “annos ; lIfldlCl]IO. arremedo de homem que a

I .'

moda transformara n’im elegantg g%ch | Emlha, na
sua fria e incisiva ironia retratava-o com wm mono-
sylabo. Ella dizia por exemp]o

— Nés somos um perfelto cavalhelro de sala
Sr.” Barbosinha. Nés trajamos’ no rigor da moda,

Este nds era o pronome da fatuidade e effemmacao
desse mogo

Passando pos diante do piano , Emilia boltou uma
risada bem alta ¢ dirigiu-se a Julinha :

— Néo Ihe parece, prima ?

~ 0 que, Mila? =~

— Fu dizia aqui ao senhor que a gratldao é wn
sentimento mesquinho.

— Como mesquinho ? Nio entendo !

— D: Emilia quer dizer que ndo passa de um
fingimento ; acodiu o Barbosinha.

— Nés nos enganamos, Sr. Barbosinha ! replicou
Emilia sorrindo. Eu digo, prima, que isso de gratidio

A
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nao.é um‘sgnumento nobre ¢;elevado; pelo..menos, eu
nunca desejaria inspira-lo- a alguem,

— Porque razio, prima ? ;...

— Poisnéo, Julinha ! Féd@.haverfnada Menog gene-
roso e mais ridiculg. do-que um indiv.dug;;, pdpque
prestou um- servi¢o , mesmo- que salvasse.a, vidg. 4
alguem.... arrogar-se uma certa superwrldadq sohre 0
outro e julgar-se com direito 4 tudo.... .4 estimae 4
amigade de uma pessoa9. .. -Ndo é pma espegie-de hu-
mllhagm que se impde aquelles que, pag. pedirdo, nem
deseJavao os seus favores , e talvez os podiag . pagar?
- _Emilia fallava com uma natural, volabilidade,. como
si_estivera conversando de cousas indifferentes,. Seu
labio desfolhava de envolta com as palavras,. bxgx& e
finos sorrisos, que erao como 0s espiritos méqs desnas
palavras. Eu a escutava de parte , sentindo ¢s.dardos
do escarneo que ella me atirava -de revez.- De repente
vi passar-lhe pelos olhos vivo e subito lampejo:. ..

— E alguns ha desses generosos, contingou ella,
que néo perdem accasido de lembrar o beneficio feito,
com receio de que o possdo esquecer ! Si nio € nma
infelicidade, parece uma.... - ...

Eu vi clara e distincta a palavra cspagulagﬁofna hoca
de Emilia ; e estava de pé, .albeio de.rmm, antes que-
ella a pronunciasse. Que ia eu fazer?. Que podia ey,
contra o insulto de uma mulher, e ali no meio de uma
sala? Nada. Erguera-me por esse. movimento inyo-
luntario e mysterioso que nos momentos solonyhes
erige a estatura do homem, como a expansio natural



de sua forga‘® ‘di%‘ﬁiﬂhde Sentados parece que nos
curvamos 4 injuria, & a “deixamos pesar sobre nossa
cabeqa er Juidos, como que The ficamos sobranceiros,

&8 olHAiii85 46 alfo, e ‘a calcamod aos pés !

Kitnilia' Vehido-me levaitar arfebatado , medin-me
¢Orh’ yin “olhar -provocador, soltando” com estudada
’ leheufao & palawa SUSPENsa :

i1 Uma'e ‘especulacao !

Jéeutlvera’tﬁnpo nio derépﬂmlr mas disfargar, &
‘emogdo. Disse-lhe fothecando ao acaso um -albiim de
rﬁus'lcas 3 2

2 Tem rizat)'H1" Emilia ; actualmente com tudo
“Se espéctﬂa 36’ tido se zomba. Ganhar nfaito di-
‘nhéiro para ter o direito ‘de rir dos'ontros, eis a grande
“uestio !...
- Havia de certo no meu rosto alguma cousa, simpto-
mas do refraﬂgnmento de uma’ alma angustiada | que
assustou’ Emilia. Ella desviou de mimn os olhos e es-
(uivou-s¢ ' timida e sobresaltada. Parti immediata-
mente da casa de D. Mathilde : tinha gelo no coracdo
e fogo'nas faces.

A minha resposta ao insulto de Emilia me parecia

ridicula & parva; outras replicas mais frisantes me

accudido, que eu desejava ter podide lancar ‘ao rosto
daquella moha Envergonhei-me do ridiculo papel
que fizera. - -~

— Si ella amasse alguem I.  peusava entdo. Eu
a insultaria na pessoa delle.

Decorrerdo dias ; em todos “elles meu primeiro

“x
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pensamento, abiindo os olhos, era dessa mulher, Fordo
mdos dias esses, que tiverdo suds manhés de odlo
Emfim, voltou a calma; o rancor se occultara no
coragio, como a fera no covii, para csprutar a sua
vinganca.

Pouco tempo depois, Ceraldo, Jalltando ¢cm minha
casa, disse-me de repente no meio de uma conversa:

— Agora me lembro !... Has de fa7er-me um
favor, Amaral ? ‘

— TYaret, podendo. o

— as olha que ésegrado. Si disseres uma palavra,
sstd tudo perdido! Yila é capaz de ficar mal comigo;
s eu antes uero estar mal com meu pai, do que com
cila.

—~ Pclo ue vejo tua wemd tem parte nisto ?

— 0 negocio ¢ della. En te conto. A senhora
ininha irma tem a mania de dar esmolas.

—— Ah! Nio sabia®

— Pois fica <abends: mas cuidado!. .. N30 dés
o menorsignal de gus eu to disse semelhante cousal

-— Q¢ interesse tenho eu em te comprometiay:
Podes ostar descancado. Mas entio, D. Fmilia é i
carttativa assim ? Em wna moca, adinira |

— Oh! nem t fazes wdéa! Ella tem vma porgdo
de velhas, suas protegidas, (ue niao se sahem da porta.
I’ ndo contentes jd de pedivem pava ~i, pedem tanthem
para os outros. Desde erianca que Mila se acostumon,
quarido meu par volta da cilade, q lirar-lhe lodo
o dinheivo que olle traz <olto na aigibeira; ¢ meu pai
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deixa de proposito uma por¢ao de moedinhas de prata,
alem do ‘que lhe dé sempre que ella pede. Pois quasi
todo  esse dmhuro ¢ filado pelas taes \elhas

Geraldo Suspirou :

— Que dinheiro tao mal gasto. Podia-me servir ac
menos para charntos!

o T\Ias que relacio tem isso com o teu pedido?

—E wrdade’ Uma das taes velhas descobriu, ou
inventou, 0 que é mais certo, a historia de uma menina
que perdeu pal e mai, e estd na miseria, sem parentes
que olhem para ella. Ii de que havia de lembrar-se”
De mettel-a no recolhimento das orphas!

— Foi uma boa lembranca.

— Achas que sim? Mclhor, porque €5 tu queta ha
de arranjar islo.

— Como? Tuairma?...

-~ Ella approvou muito a idéa, ¢ incumbiu-me:
de obter a admissdo da menina, com um dote, que
deve receber quando se casar. Vé que extravagancia®
Eu tenho 1& tempo para cuidar dessus cousas? Mas
ndo ha remedio sendo fazer-lhe a vontade. Ha muitos
dias que estou para te fallar nisso, ¢ felizmente agora
lembrou-me... Tu andas 14 pela Misericordia, co-
nheces aquella gente. . .

Tive uma inspiracio.

— Pois bem, Geraldo. Fica ao meu cuidado.

— Promettes entdo arranjar o negocio ?

— Dou-te a minha palavra; e guasi tc posso as-
segurar que ¢ cousa feita.
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— Muito bem ; mas que :sejalogo Mila.ndo ane
deixa, e eu ndo sei ja que desculpas invente | o

' Amanhi mesmo tratarei disso. ‘Como se.chama
amenina ? . S CT LA - I e R S VE RO

-~ Homem! Si- queres que:te:diga, nio sel.Mila
deu-me uin papel,. que cu nem abri. Deve. estar-no
bolso do meu paletot. - Lnili,

— Pois isso 6 indispensavel, assim: como 3 idades-
filiagdo. .. . 23 o 1674 BN T

— Eo vou para a caza, e te mando..o:papelihoje
mesmo. rg b, b

Esperei até a noite com febril 1mpaciengia, (;emki@
ndo cumpriu a promessa; mas no dia;segninte por
volta de uma hora elle apparecen. - AT

— Aqui tens! disse-me tirando; da carteira.a, noip.

E adeus. F ot me | Tm ek

— Onde vais jd? ‘Iao queres Jantar ks .

— ilcje ndo. Vou jantar ao Jardim ; temos 14 esta
noite urn pagodesinho sofirivel.

Ao descer a escada vol‘ou-se : ’

— Sim! Eu prometti a Mila que 0 negomo 130
passaria desta semana. Vé si me deixas ficar mal!

— Vai descangado : respondi-lha sorrindo.

Reli a nota que Geraldo.me havia dado. Era uma
meia folha de pequeno velino, onde a mio de Emilia
tracara algumas linhas com elegante e fina escriptura.
Conservei este papel por muito tempo; creio que
0 queimei sem querer de envolta com outros. Nem
j& me lembra 0 nome da menina, que teve sem 0



—_— 35 —

saber,;i uma ¥hfluencia rapida, mas decxslva na minha
vida. IOV 26l .

- Uma earta: da mulher que -eu amasse talvez ndo
produzisse em mim a emog¢io que senti, lendo aquellas
paldvras. Sorria:de contentamento, e uma vez machu-
queiio papel aost.labiosy Cuidei entdo que -affagava a
minha vinganca; mas quanto me enganei ! Sorvia
o filtro dos odios fugaces de um amor espesinhado !

-— Ah! Ella é boa e compasswa! Murmurava eu.
Estou'vingado'lz .o <. grgs "

Até entdo, Paulo, cuidava que um egoismo frio
forvasse a - alma‘dessa:ménina; e tinha medo, porque
todo o despreZo,’ que eu podesse amassar no meu
coragdo para affrontal-a, iria bater e pulverisar-se
nessa crosta impenetravel. |

Recolhi um instante em mim para reflectir. Con-
certado o meu plano, a execurdo foi immediata. Tudo
me favorécia ;" era um sabado, dia em que o Sr.
Duarte se recolhia mais cedo ; por eutro lado o passeio
de Geraldo me assegurava da sua ausencia.

Cheguei 4" casa do ‘negociante com as primeiras
sombras da noite.
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A casa do Sr. Duarte acabava de soffrer uma
transformacio completa.

Quando eu a conheci, e mesmo ainda depois de
minha volta, era um velho predio, feio e irregular,
construido n’'uma das abas da montanha que cinge os
amenos valles de Catumby e Rio Comprido. A chacara
coberta de arvoredo estendia-se pelasencostas até as
pitorescas eminencias de Santa Theresa.

Gozava-se ahi de uma vista magnifica, de bons ares
e sombras deliciosas. O arrabalde era naguelle tempo
mais campo do que é hoje. Ainda a fouce extermi-
nadora da civilisagdo ndo esmoutdra os bosques que
revestido os flancos da montanha. A rua, esse brago
mil do centauro cidade, s6 annos depois espreguicando
pelas encostas fisgou as garras nos cimos frondosos das
collinas. Ellas fordo outr’ora,essas lindas collinas, a
verde corfa da joven Guanabdra , hoje velha rega-
teira, calva de suas mattas, nua de seus prados.
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Caminhos ingremes e sinuosas .veredas serpejavio.
entdo pelas faldas sombrias da: montanha, e prepdiﬁip.
como n’'um abraco as raras habitacdes que alvejawigy
de longe em longe entre o.arvoredo. Limpidas correntes,
que a sede febril do gigante urbano ainda néo: estan-
céra, rolavao trepidas pela escarpa, saltavao de eascata
em cascata, € 130 fugindo e garrulando conghegar-se
nas alvas bacias debruadas de relva. -1 g:200 dp

As paineiras em flor meneavao 4 doce brisaidatende -
os brilhantes ‘penachos, como n’uma festa:daroga;. as
mais hellds ‘Lr"tipa-i'icas , soberbas de:seus -enfeites;,
balan¢io airosas'ao somda musica as frontes toucadas
de nastros de fitas. Bif. e

Creacmo ali bosques- espessos.-de bambuis: que
ciciavao brandamente , ‘emquanto os leques das
palmeiras vibrados pelo vento ;arpe,]avao cmp()nfrauia
rustica,  ~#- |

Naquelles %garea nascera Emilia e se criara.;zElles
forso o molde de sua alma, formada ao contactondessa
alpestre ‘natureza cheia de fragosuiades e umbrosas
ebpessura 3.

A primeira vez que a timida menina se. arriscou a
penetrar esse matto esquecido &s abas da cidade .
tinha ella onze annos. Até entdo vivera &4 sormbra
materna, como flor que se planta em vaso de: porce-
lana e vegeta nos terracos. Do collo passara ao regaco:

quando principiou a andar cozeu-se 3 falda do vestido
de sua mai. "

"

Com o0s habitos sedentarios que tinha a senhora, a



otbitado seu giro n%o seestendia além da beira da casa
e‘do estreito jardim, (que uma cerca detahoas. separava
daichacara inculta e abandonada : porém mesmo de
lotige Emiliaenftava os:othos: por entre; os grupos de
aTvores.”

Vinhio d'sli rumoressvagosye.estranhos misterios
que a estremecido. Logo presarde grande payor, fugia
a abrigar-se no collo materno:

“ Umidia ‘wénceu a tentagdo. vA menina ;avangou
affouta, caidando encontrar..perto a peafessora. Nio a
viu ;¥ quiz retrocedere nio teve.animo | 5tomou a
avancar ; o mener ruido, a mssustav .4 mais leve
sombra lhe incutia terrores e vertigens. Até que
succumbin n’um atague de nervos,

+ Emilia esteve dois dias de cama. A mai declgrou-a
doente :por uma semana, Houve larga discusséo 4
respeito do grave acontecimento : um .mez dur‘zinte
nio se fallou de outra cousa. Julinha foi estar al
lempo  com a prima para. dnstrahl-fa ea mbdrosa
menina se-viu cercada dos maiores dlsvgj,lgg? ,

Tudo isto produziu cffeito opposto a0 gque -esperava
a mai. - Caidava ella_ conservar. assim aquella na-
tureza fragil, timida eymelindzosa, que 56 podia viver
elada ao seio materno. como hera. ao tronco. Que bem
sabia do germen funesto que langara naglma genra da
filha | baan, | 4 .

Foi a semente da primeira rebellido. Emilia teve
grande vergonha do seu panico. Um sentir novo e
extranho, que ndo era desejo, nem raiva, pesar ou
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contentamento, porerr% um m1xt9 de tudo 1sso, 4 entu-

5 oy # ¥ nl 1“ ﬂeeﬁs
mecer-lhe a alma ; um sentlr‘nunca serﬁ d m h U ;
: \. \y § ,J;: ! 5! ey : 31» ;

innocencia da mehma d "y
RNt R IR, v
Muita vez & ’565'a9 faces'The al'dld,O 0 sanvue erv1a¥
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dentro,as Iagmmas saﬁav‘éo dOa olhos sublto ers{ula s
3 Llipd Ak ‘ll'v L)
com 0 talhe erécto, é cabeca desa ront 1har
| -3 11% 1y L ac\a 2 m; Ic*
aceso, € Um $0 %150 —que’ sorriso 1 —mordido g lab
SRS RN ‘) f’l‘)(‘) Uﬂilb
turgido. Lrgula se para bater com 0 pé, no ‘chdo €

S, ISR gu'umgn 18
desafiar do gesto uma visao de sua  fantasia.
!(v ) )th )’5
‘A teima mfantll que dev1a ser orgu]ho 1;1a 111 o
’
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estava se gérando naquelle coraqao ‘de. meninia, -
‘f)!}i:)’i\} L} ¥

Uma noite a0 deitar, Emilia jurou que arrostaria
!)f? LM On £

tudo para atravessar ella 56 a'alatieda da chacara. Seu;
dito, seu feito, e logo feito. O‘a pmmeu'os alﬁgiéa do
dia a achdrio j4 promp’cé excepc;ao de alvuns
escravos todos dormido na casa. o b
Esgueirou-se furtwamente pelas escadas:é ggp!mq'
ca. Da cancella até o ﬁm da ‘alameda foi uma
comda s6 ¢ de olhos felxados L4 p parou, tomou fo-
lego e correu a'vista espavorlda pelas densas e escuras
ramadas Dlsparou nova corrida mas ja seuhora de
. Assim percorreu duas ou tres vezes a alameda._
Quando 0 sol nasceu , entrava ella sem ter sndo pre-s
sentida, ¢ mettia-se na cama, onde sua mai com pouco'
a foi despertar. L
Nesse dia Emilia esteve de uma alogma qile nad’
mostrara recebendo a mais enfeitada de suas bo-
necas. Saltava de contente; a ponta de seu pé calcava

mais firme o ¢hdo como si 0 quizera repellir, tanto ©



passo era firme e altivo. A luz filtrava mais viva na
pupllla negra ; a mao tinha taes impetos nervoses que
partia as canetas escrevendo, ¢ amarrotava a costura.

— Foi essa a minha primeira travessura, me dizia
ella contando as suas recordacoes de infancia. D’ahi
em diante a minha affoutesa foi em progresso. Um
anno depois o mato ja ndo tinha segredos para mim :
eu conhecia todos os trilhos e veredas, sabia onde es-
tava a melhor goiabeira, o cajueiro mais doce e 0 céco
de indaié, de que en era muito gulosa | Eu mesma. ..
O senhor azredita?... trepava nas arvores, pendirava-
me aos ramos, e saltava pelas ladeiras a: mais
lnozcmes

— I sua mai consentia nisso ? perguntava-the cu.

— Nio consentia, nio! Pobre mai! Nunca ella o
soube. Eu aproveitava as horas de estudo em ue m»
deixavdo 56. A <ala dava para o jardinn; n’uma volta
na n'outra en ganiiava a chacara, sem que me vissem.
Demats, sonsa como o ra_gilly, ninguem en €3sa po-
dia deaconﬁr T3 minhas travedsiens. Diant de gontc
tinha tal acanhan:ento que até ja aborreeia. 3linha
mestra chamava ¢ isso com muita graca a minha fero-
cidade cascire !, .

'!ﬁ'(‘)m'asaim, Painlo, que se formara essa natuveza
timida ao mesmo tempo que andaz. Havia nella atrans-
fusdo de duas almas, uma alma de ereanca e outra alma
de heroina. SO em face da natareza, a agreste poesia
daquelles ermos communicava com o seu espi:ito ¢ o
enchia de arrojos admiraveis, Em presenca de alguem
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a vida soldava-sc no intimo como 1n’um envoluero im-
penetravel ; “restava apenas na superficie,uma sensibi-
lidade irritavel. ' fedyqe

Com a idade essa minina assumira & pouco e pauco
o governo despotico da'casa e da familia. Desdeo pai
até o ultimo dos escravos todos lhe obedecidocéga-
mente. FElla recebia com gentileza de mo¢a e digni-
dade de senhora a homenagem devida a superioridade
do seu espirito.

Um dia, Emilia, que ja comecdra a frequentar a so-
ciedade, sorprehendeu a sua alma triste e desconso-
lada no meio daquella velha habitacdo : pareceu-lhe
1550 um degredo dos ricos saloes onde algumas noi-
tes se expandia a sua belleza.

Disse entdo uma palavra. De repente o feio edificio
surglu das ruinas maior e sumptuoso, entre jardins,
marmores e repuxos : foi coberto de vasos, pinturas
& tapessarias; encheu-se de ricas mobilias ; teve grande
rem, numerosa criadagem e servico magnifico &
guropéa.

Um dos novos creados, que nao me conhecia, le-
+dra o meu cartdo de visita. Esperando, eu observava
pelas janellas os taboleiros de relva e os alvos passeios
que se recortavao na areia da chacara, 4 luz frouxa
das estrellas.  Nada sabendo ainda, sentia em tudo
(nanto me cercava o tacto delicado das maos de Emilia.

Ouvi perto de mim a voz do Sr. Duarte,

— Bem apparecido, doutor, nesta sua casa ! Cuide
que estava mal com ella !
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O ‘negociante conduziu-me atravez de grandes salas,
que estavdo acabando de decorar, & uma saleta do lado
opposto do edificio.

D. Leocadia cosia junto & mesa; Emilia estava ao
ptano; mas vendo-me entrar, levantou-se, correspon-
deu com a costumada friesa a0 meu cumprimento , e
fot recostar-se & sacada.
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Passei alguns instantes a eonversar com D. Leo-
cadia junto 4 mesa. O negociante sentara-se n'uma
cadeira de palha 4 porta do terrago, onde regularmente
todas as noites fumava o seu charuto.

— Sr. Duarte ! disse ey alteando a voz.

— Doutor !

~— O senhor estd lembrado do que se passou entre
nos ha tres annos, logoldepois do restabelecimento de
D. Emilia? )

— A que respeito ?. .

— A’ respeito da maneira generosa porque o se-
-nhor quiz recompensar;os pequenos servigos que eu...

—Ah | lembro-me |.

—Pequenos servigos, doutor ! acodiu D. Leocadia.
Um 1rméo ndo faria por sua irmd o que o senhor fez
por Mila.

—TFiz 0 meu dever, minha senhora, e nada mais ;
um simples dever de medico !
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—Nio | 0 scnhorpOde pensar. como quizer ; mas
eu sei que lhe devo a vida de minha fitha; douter. Si
nio fosse o'senhor...

—Que passou vinte e tantos dias, quast sem dormir,
nio pensando em outra cousa... Cuida que eunao vi'o
seu desespero, quando. Mila:pelorou?:E até -uma
vez...

-+ Perddo. D Leocadia | disse eu muito contrarigde,
A senhora comprenhende que ndo vim lembrar o que
se passou § tanto! tempo /para provocar -elogios, fue
nio mereco, e que, desculpe;, me desagraddo sempre.

—TF’ tal ¢ qual : sobre isto ndo ¢é capaz de ceder.
Nio o contrarie, mana. |

—Tisté bem, doutor, ndo se zangue ; ja me- callo;
respondeu a senhora com bondade.

—Repito, continuel, nio fiz mais do que a*minha
obrigacdo: ‘e quando recuser a recompensa ‘generosa
que o Sr.Duarte me offereceu,tive para isso umarazéo.
Nao sei st lhe disse ?

—{Creio que sim ; ‘mas' ndo me recordo ber:!'—=

—Recusei por interesse...

—Ora, doutor!..” murmurow timidamente a tia de
Emilia.

—E’ verdade, D. Leocadia, por interesse ¢ ambigio!
Tambem tenho as minhas superstigdes | Acreditava, e
1inda acredito, ¢ue a minha primeira cura “me-deva
lar felecidade, si‘eu a votasse como pia offerenda 4
sciencia o & hamanidade. B nido me enganei ! .. Foi
b sua ainizade, Se. Daarte, e a maneira porque recom--
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mendoi 0 meu nome aos seus amigos, que me fizerdo
sonheeido e chamado.

—Diga o seu talent) ; isto sim é que o fez conhe.
cido e ha de torna-loum dos primeiros medicos do
Rio de Janeiro.

.. —Ndo tenho tacs pretencoes. J& vé pois , D. Leo
vadia, que o meu desintersse ndo passou de uma.
pequena expeculacio feita sobre a amizade e gratidao
de sua familia ! ; |

Durante esta conversa eu ndo deixara de observar
kEmilia. Ella estava ainda na janella; a principio fez
um :movimento para voltar-se, que logo reprimiu ;
depois pendera a fronte na mio e conservara-se
ymmovel.

As minhas ultimas palavras a arrancdrdo brusca-
mente 4 essa attitude pensatiya : atravessou a sala e
vel0 sentar-se no sofd, defronte de mim. Toda ella era
desdem e altivez. NOs eruzdmos um olhar, como dois
adversarios eruzdo o ferro, comecando o combate.

—O doutor estd gracejando | disse-me D. Leocadia.

— Demais eu nao fui tio desinteressado como - pare-
cla, porque... Deve recordar-se, Sr. Duarte... Recu-
sando naquella occasido prometti-lhe comtudo que si
alguma vez me achasse em embaracos, ndo reeorreria
1 nem uma outra pessoa...

—L’ exacto ! O senhor deu-me a sua palavra... Mas
infelizmente ainda ndo chegou essa occasido, e receio
que nunca chegue.

—0o1s chegow Ddisse eu corando mau grado meu.
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Nio obstante a puni¢io que eu ia infligir & @382
moca, ¢ a zombaria da minha :imulada Cinrle/,,' nao
me pude ¢ximir ao vexame de mostrar-me uin’ ms?anfr,
dominado por mf,squmho mterb»w [ieUu“mano et face
de pessoas que e estimavio. 3as o prazer da vingancd
me arrastava,

—Serianente, doutor ? exclamou Duarte. Nto sabe
quanto isso me aligra. DlSpOiﬂm francamente de mim.
Quanto precisa?

_Falle; acodin D. Leocadia: nio se acanhe Mano
José deseja sinceramente mostrar-lhe a 'sua amwadp

Emilia me fizera justica; - depcus do quo havia pas~
sado entre nés ella sentia quc on er g homem a mor-
rer na miseria antes de estender a méo ao dinheiro
do pai. Scu olhar fito em mim parecia quere1 arran-

car-me do fundo 'da’consciencia a minha intengio
occulta.

—Interesso-me, dizia eu, por uma crianga desvalida
(que perden os pais.. Espmo obtér, a sna entrada no
vecolhimento das orphdias,” ¢ descjava, nessa mesma
ocasiiio fazer-lhe um pequeno dote..

— Muilo Lem, doutor! exclamoub Leocadia; . N&o
pode haver dinheiro mais bem empreffado !

—T cu tenho o maior prazer-em congorrer para.tao
bella acgio! De quanto serd o dote que nos the
devemos fazer ¢

—~Com licenga, Se. Duarte! Eu proiesto contra esse
nos . o dote ha de ser dado por mim i) quero ter 0



egoismo dessa boa acgio, 4 primeira e talvez a unica
de xpmha vida.

~-Que teimoso que clle, ¢,2 observou D. Leocadia
undo se.

—-O meubppg)}gglg,:porem i fleve prejudicar a
uuuha _protegida, . privando-a da,, caridade de uma
fatnilia que tantos hencficios The p()do fazer. Por 1SS0
desejo que tambem a conhegdo.. .

anel da caxtelra a lembra n(;a dada a Gera do pela
irma. '

., Emilia, que mudara de cores desde. que cu-fallei na
memna fez um geato como, si. A0 prime 1o impulso se
qmzesse prec1p1tar para -me . amehata,r das ‘mios o

papel que eu lia. Mas em vez cTesse movimento o
talhe descaiu, Lomo um .corpo, é que desmalaa vida :
A su&@ltwez b!ICCllmbla anula

—-Deste modo, Sr. Duartc cu, persisto.ainda na
minha primeira 1dea . na minha supersticao. Especulu
ainda ! A minha primeira cura serd sempic o melher
momento da minha \1(](1 5 com o preco della poderei
remir da desoraoa & mna polne creatura! Ao mesmo
empo livro-o da uolcnua qpq fiz 4 sua genpmsadadt,
recusando outr’ora o pagamento dos ‘meus sery icos.

Destas palavrab, aquellas ‘ que tinhd ¢ uma- signi-
ficagdo pecuniaria,’a’minha voz as'pron‘unciava ccm
tal -aspereza, que- parecias quererida:r-lhes o tinido
metalico de moedas.

—Aqui tem a minha conta ; conclui.

Emilia estremeceu.



—Que ¢ isso, doutor? exclamou. o negoclante

resentido. Cem mil réis ?.. . .
—Pelo tratamento de Lmllla ? acodiu D. Leocadiay

-y

—Acha que é muito? o
—Ora, o senhor estd zombando comnosco! Pois nés
havemos de lhe dar somente essa ridicula: quantia

! ‘-“r A

pelo trabalho immenso que teve... + 5
—Que trabalho ! Umas vinte visitas,” que:para umn

medico prmcnp;ante 530 generosamente pagas a cmco

mil réis ! e AR
—O0 que é que vocé chama vnsltas doutor’? Pasqar/ as

noites em claro.. . Cow e e

—Olhe 14, D. Leocacha Eu me agasio com a
senhoral IR Y\ SR

—Decididamente, Dr. Amaral, nido lhe pago ests
conta. Si quizer accrescentar uma cifra, bem !

—Neste caso ficaremos como d’antes.

—Mas escute, doutor.. . .

— O melhor é ndo fallarmos mais disso ! atalhex eu.

Emilia ergueu-se arrebatadamente. -

—Papai, dé-me essa conta! disse ella.

Sua méo tremia segurando o papel, que elladevorou
com a vista, de pé, junto 4 mesa. Tu adevinhas, Paulo,
0 senlimento e a intengdo coin (ue escrevera ew essa
conta : seu nome, sua pessoa, sua vida, posso dize-lo,
sua vida de moca bella, rica e adoradra “ali estava
cotada no mesquinho algamsmo ' Eu lhe dava. qplena
quitacdo do seu reconhecimento !

Ella esteve muito tempo aler ; depois as roseas

‘,/
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palpebras, franjadas de longos cilios, desvenddrdo os
olhos, que ella péz em mim, humidos da tenue
marugem de uma lagrima estalada.

—Sou eu quem devo pagar-the! disse-me, vibrando
a’voz.

E a0 mesmo tempo o papel véou em pedagos sobre
a mesa.

—Mila!., murmurou-D. Leocadia.

¥miha atravessow 0,saldo e desappareceu..

—Ella tem razio ! disse o pai erguendo-se. Entre
nds, doutor, nio ha necessidade de contas, nem de
recibos. Vou dar-lhe. ..

— 0 que,.Sr. Duarte 7.

—O0 menos que € possivel... as sels cifras.

—E’ escusado!l Ja disse... fallemos de outra cousa.

Esta socna, que eu. acabava: de representar, me
fatigdra horrivelmente. Mudel de ~conversa. Veio o
chd, e Mila nae voltou 4 sala.:Retirei-me triste,

" No dia’seguinte mandei um procurador receber do
Sr. Duarte com uma ordem minha os cem mil reis.; Esse
sujeito ia prevenido :/) disse a0 negociante’ que para
evitar demoras adiantara aquelle dinheiro no recolhi-
mento , de modo que tratava-se de um - reembolso. O
pai de Emihia foi obrigado & ceder.

.51 Tive nesse dia alegrias pueris. Como uma crianca. . .
E eu oera entdo ; homem para arazio sim. mas
crianca ainda para‘a paixdo que niao me tinha enca-
necido a alma !.. Ria~me s0, enchia a imaginacio das
idéas mais extravagantes... "Nao te revoltes, Paulo !
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Jate confessei: essa mulher, que devia envelhecer- -me
0 coraciio, comegava fazendo me menmo £

Desde entéo percebi em mim um deseJo novo, um de-
sejo vivo e ardente de ver Emilia.Nao podia voltar 4 casa
de seu pal, que eu visitava de longe em longe, sem
mostrar affan que ndo devia. Esperava encontra-la em
Matacavallos; mas nessa quinta feira deixou de ir 4
¢urtida de D. Mathilde

A menina entrara para o recolhimento : eu cum-
prira a promessa feita a Geraldo como si nada houvera
passado : disse-me elle que a irmd nido lhe fizera a
menor observacdo ; mas ella soube pela velha que eu
tinha accrescentado, sempre em seu nome, o dote da
sua protegida.

Fazia justamente uma semana que eu tinha ido a0
Rio Comprido ; muito cedo ainda, 4s sete horas da
manhd, recebi um bilhete de D. Leocadia.

Dizia-me ella :

« Nos 0 esperamos hoje para jantar. Nao lhe digo o
motivo deste convite de proposito, para que a curio-
sidade de saber. o obrigue a vir sem falta ¢ mais
cedo .

A letra era de Emilia.
Lu tremi ! E’ verdade, Paulo ! Nio conhecia ainda
o caracter dessa menina ; mas sabia j4 que ousadias
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tmha 0 seu oxgulho de mulher formosa, habltuadd &

ver 0 mundo applaudu-lhe todos 0s. capmchos
Que nOva humxlhagdo me recervava ella 3
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I&dmirei-me, chegando, da ausencia de convidados,
e especialmente da familia de D. Mathilde.

— Parece que ndo esperdo ninguem mals; respon-
deu-me o criado. O senhor mesmo janta na cidade.

Entretanto a casa, cujos reparos havido completa-
mente terminado, estava preparada como para grande
recepcdo : notava-se em toda ella o ar de festa que
expande a physionomia dos edificios, como a das
pessoas, porque os edificios inspirdo a alma daquelles
que os habitio.

D. Leocadia veio receber-me.

-~ J4 sel que estd muito curioso de saber o motivo
deste jantar?

— Creio. que apesar de ndo ser dos mais atilados,
J4 o adevinhei |

~— Devéras! Vamos 4 ver!

— E’ mais uma prova da sua bondade para comigo,
e de seus repetidos obsequios.

— Pois ndo acertou! Pretendiamos logo que se
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wabassem as obras da casa, reunir aqun todas as
pesoas a nossa amizade ; porem ™mano' qué néo en-
tende destas’ cousaa, Geraldo é uma ¢rianca - . nl)s
(ueriaings saber a opinido dé uma possoa-de g froqto 5 5
Talvez note alguma consa que ndo parega abemt' Hbnp
Jra-um pretexto. D. Teocadia: repvtla 4t licio que
red )bora da sobirinha. O imperio dessa menina era tal
que nio impunha unicamente obediencialds pesSBaé’”
que a cefeaido ; obrigava-as & se ldennﬁcarem coma
sua vontade, annullando-3e, - 10¢ 2% MmN —
“Emilia appareceu. Na 51mp1101dad’é’ exfrema 406 5ea
trajo ella parecia apenas vestida, tal érd o realee de”
sua belleza nativa, ¢ a sobmedade dos enfeites ! ‘entre-
tanto nunca roupas de virgem fordo assim avaras de
‘ncantos. A belleza nao se mostrava, transparecia.’ =

Ella vinha, como sempre, coroada pela regm altivez,
jque era ¢ gesto de sua formosura; porém ne~se dia
perpassava-lhe na fron‘e de ordinario 130 hmplda uma
tenue sombra, de uma magoa lalvez. |

Cortejor-me, ndo fria, mas séria; foi até a janella
« velo depois sentar-se an piano. Tmguanto eu(“c_pn~ .
inuava & conversar com ). Leocadia, as suas maos,
corrido lentamente pelo teclado, que exhalava uirs

irpejos frouxos ¢ dolentes.
. Leocadia sahira um instante.

O piano calon-s¢ emfim. Eu vi Emilia de pé

no meto da sala, hesitando no passo que a devia
ipproximar de mim :



- Perd(}e me | dlbse-me ulla.

I .a voz com que 0 disse tinha modulagdes subliines.

— Se1 agora quanto o offendi! Nio sabia entdo
(nanto lhe devo! Minha tia contou-1e. ..

— A senhora nada me deve, D), Enilia. Estou pago:
Y4 vecebi o meu salarin. Foi o preco de, uma gra.
tiddo que tanto a incommodava!

— Nao .me diga isso! Seja sempre generoso'

— Quem deve sou eu. Um deente rico tem 4 sua
disposi¢dg todes os medicos ¢ 0s melhores; mas para
um megdico - principiante ¢  desconhecido, wmn docnte
que paga hem, é uma fortuna!

— Fu.me:es estas palavras, porque-fui md e in-
justa... Fui até sem delicadgza !... Mas si lhe

P X S

confp/s,g :.se . teria pena de mim | :
Contm ar-me o que D, Emilia? perguntei com
mowdo A L

A tia voltava. "

— Logo !t

Ell_a'z{i'tlcnlon ¢33 palavra, Jé calmd € <CM 0 Menor
vexanie, com a voz tao clara, gue D. Learadia devia
ter ouwdo |

Eu ia de myslerio ¢ saysterio. Que :igniﬁf*axa |
a estranha confidencia de B mﬂm’ Que exprimia aquelle
mixto de francueza rlefesf‘r'm de placrdez 0 emocio?

‘Depois:de jantar fomos eorrer a chacara.

A amabilidade, ainda ceremoniosa, mas doce, com
que Emilia me tratava, foi tio sensivel, que D.l.eocadia
a notou, apesar da sua constante honomia.
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— Ah! 14 fizerdo as pazes? dissc-nos a senhora.
Muito bem ! It

— Nunca es*wemob mal, minha_ tia. " N0 nos co-
nheciamos : nio év erdade? rbpheoa leha voltando-se
para mim.

A maliciosa e gentil menina, que dirigia o passelo.
andava de proposito com extrema rapidez para faugar
1 tia: ~final o conseguiu. -

— Nido possn mais! Eston muito cancada! mur-
surou D, Leocadia, deixando=se cahir n'um banco
1o pedra. e

Estavamos junto de uma cascatlinha, onde tinhio
wreanjado uma gruta, um pequeno laoo e ou'ros em-
hellezamentos. | |

— Venha ver a cascata ! me disse Emilia.

Acompanhei-a até a margem do tanque; ficavamos
1 alguns passos apenas de D. Leocadia, porém o rumor
Ias aguas que latidio entre as rochas, abafava asnossas:
pilavras. Emilia esteve a brincar, com umas flores
wuaticas que vegetavio nas fendas, saltando de pedra
+m pedra. Eu vi-a oscillar sobre uma ponta de rochedo
ruberto de musgos e batido 1)elas aguas.

De repente voltou-se :

— O senhor e julga muito ingrata |

— Ea, D. Emilia?

— Oh! Nionegue! Eusinto!. .. Pois enganou-se!
"7que eusou. .. Talvez nio The saiba dizer. .

illa '1!»&1\011 05 olhos para os barbotges de eapuma
joe 3¢ esfrolavin a seus pés,
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—Sou... um espirito que duvida, um coracin
que vacilla | | |

Eu nido comprehendia : estava sorpreso.

—Esta gratlddo que eu lhe consagro ha um anno,
continuou ella, tem sido a minha unica alegria!
—Como ¢ possivel, D. Emilia? Nio acredlto ',
~—Dois creia | Tenho uma testemunha. .

—Qual‘?

—Conhece ?.

—A \minh:;!il cartal. .

Ella passara rapida pelos meus olhos a carta que eu
tinha escripto ao pai logo depois do seu restabeleci-
mento : |

—Estd assim amarrofada... Nao sabe porque ”
E ella que envolve os cabellos de minha mai!

Emudecemos ambos. O papel desappareceu outra
vez; tinha-o escondido no seio. Passado um instants
Emma fallou de novo, mas absorta, como si fallars
comsigo mesmo n'um recolho intimo :

—Néo acredito no amor ! ... Alguma cousa me di
que nio amarei nunca!l..- Eniretanto o coracio
sente. . . tem necessidade de uma affeicdo creada por
vlle s6, ¢ que ndo venha do sangue. {la uma porcin
d’alma que pertence a familia e vive nella, como as
raizes desta planta, no seio da terra que a produz. . .
Mas a outra porgio, essa € nossa unicamente e tamben:
precisa de sentir e viver | Nao ¢ assim?

—Deus quiz que fosse assim, para que a humani-
dade existisse.
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—DPeus quiz.. Mas porque me péz elie n’alma
esta davida cruel 7. Tenho dezesete annos, e j& me
sinto orphé das minhas esperan¢as !

—A senhora, D. Emilia? Que lhe falta? Espirito,
formosura e riqueza, tudo que 6 mundo admira. ..

—Eu quizera ndo ser admirada, mas. ..

Ella hesitou e reprimiu a palavra que ia pronunciar,

—Nao fallemos nisso. J4 lhe disse que nio acre-
dito em palxﬁes. Durante. 0 anno que passou, esper-
dicei por ahi, por essas reunides, 0s meus sonhos, as
minhas alegriag, a minha alma? Sabe o que eu trazia?
A desillusdo ! . Quando entrava em mim-ndo achava
senio uma lembranca doce e pura. .. Era ammha
boa gratldao o reconhecimento que eu the votavag#.
E ndo ‘sabia tudo ainda.. Néo tinha ainda afui
como agora as suas lagrimas . .

-+Obrigado, D. Emilia !

—Oh ! Ndo me agradeca ! .. .Escute-me ! Essa gra-
tiddo, esse sentimento bom e puro, era uma. cousa
minha, occulta e desconhecida, que eu delicavano

silencio de minha alma 4 sua memorla l... porém
nao ao senhor |’

—Ah!

—Do senhor, eu tinha medo, quando o via. Tinha
medo que me arrancasse tambem do espirito mais
essa doce illusdo. Desculpe-me: .eu nio o conhecia
entdo. Duvidava. .,

—Mas porque motivo? Percebeu alguma vez em
mim a menor intencido de abusar?.



—Nunca!,  Era uma cousa que ndo estava em
mim! Bm temor vago e indefinivel.,. Parecia-me
que o halito<a sua primeira palavra vinha murchar
emt minha alma a unica flor de sentimento que bro-
tara nella... E eu defendia-meaffastando-o.. Naquella
noite.  ndo oentendi.. Disse aquellas més pala-
vras.. Perdoe-me! Eu tambem soffri.. Soffri mais
porque ellas ndo erdo vinganga, ndo. Gemidos, sim,
de quem tanto perdia!.

Fui eu entdo, eu msultado e escarnecido, que pedi
a essa mulher o perddo da minha vingangd.

A tarde.cahia. A soliddo comecava a encher-se de
sombras, de perfumes, de eloquentes sxfenclos. Emilia
sorveu com delicias esse respiro dos czampos na hora
do crepuseulo. -

—Que linda tarde I.. murmurou. Aqui... pareee-
me que eu poderia crer.. Masl4!.,

Seu labio desfolhou um triste sorriso.

—Vamos, Mila! disse D. Leocadia.

—S8im, minha tia.

Ella estenden-me entre as rendas de seu lenco a
ponta dos dedos que eu apertei de leve,

—S8eja men amigo!

E desceu como um sylpho, voando sobre as pedras
da cascata.
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Toda a noite tive deslumbramentos n’alma.

Que esphinge era essa moca de dezoito annos?

Virgem, que o severo pudor velava, e fallando-de’
amor com a franqueza ¢ a calma de quem jd delle
se sacidra! Coracdo puro dc poixdes e érmo j4 de
esperangas !

Seria a congelaciio precoce do sentimento ?

Nio! pensava cu. Deve de ser-a ingenuidade da
innocencia. As rosas de sna alma ndo podem ter assim
raurchado na primavera da vida; estio apenas em
botio; o0 que as desmaia é sombra da infaneia ainda,
¢ ndo o vérme do coracio—a duvida.

Amava Lkmilia, sem o saber; comecer 4 adoral-a.

Que horas encantadas vivi repassando na memoria
03 seus desdens' Agora eu os comprehendia: elles
merevelavio a tormenta de uma paixdo nascenle,
que tolda a manhi da vida, como as tempestades dos
primeiros dias do anno. Ella tinha medo de amar-me. ..
Talvez amava-me j4, resistindo ainda !



— Meu Daus!iexclamei. Que. fiz eu para tunta
felicidadet. .. v oo - i
Uma circum -.tancia unicamente me parecia ohseur,
depois da co. ‘iencia de Emilia, Eraa maneira porque
me tinha recebido a primeira vez depois .da, minha
volta. Era sobs etudo aquelle olhar frlgurantedecolera,
de tio scberba colera! Nio houvera nos seus olhos
despeito s6 wu repulsdo; houvera. mais que odio,
profunde rancer. Vi \
Uma vez pedi-lhe a. exphc&gde depse thar e}la
enrubeceu: o S
— Nédo me p:wgume isso!. .. Nao Ih'o direi nunea,
DPous dias d>pais da nossa conversa Junto.c’l cascatay
fui a Matacavallos, onde esperava encontral-a. lacheio
dos enleyos de tdo sonhadas esperangas, inung:}ado.
da felicidade., que borbotava ern meu seio.. Ja
assiin, lmlsbordapdo diluvios de tmmenso amor, que
anceiava por s¢ rojar a seus pés.
-+ E baslou ‘a sua presenca para confranger de sub;to
as energicas expansdes de minha alma. \
Ella responcden ao meu cumprimento com aﬁ'ablh-
dade; mas . . .¥ra g mesma affabilidade que dispensava
i turba dos scus adoradores’ Quanto schel, dqqa 0
passado. desdem, que a0 menos me dis ngulal
Emilia mostrava ter completamente 3quecidoquanto
entre nos houvera tres dias antes., Uma vez no correr
da noite quiz fallav-lhe. Yendo-nm approximar, toda
a sua pessoa envolveu-se de repente na frieza glacial,
que de longe ainda, j4 me tinha congelado a palavra
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nos ‘labios. ssa mulher, cheia” de graca e vida,
tinha o magico poder de fazm -s¢ marimm e, quando
Gueria. . | a |

“tNessi noite cllz relirou-sé mais tarde  do que tinhs
costume. Ac sahir passou junto de raire sorvindo :

— Nin qquiz hoje eonversar comign * dissc-me cor
nin doce enfado, &

U Faze id¢éa do nasmo em que fiquel.

Emilia continuou & sor para mi 2'vima esphinge.
Animado por-aqueta palavra “affertoza “tornei me
assidus junto della; porém encontrava sempre omesmo
zwolh‘ifhﬂnté; cclo na fronte, "¢ sarcasmo nolabic.
fira (uan 1do eu.menos esperava, n'algum momento e
que nos achavamns <0z, que ella verlia sobre mim,
n‘em olhar ou n’ama palavra, a ternura de sua alma.
Mas depois quantos amargores, quanios azedumes,
ndo me casiavdo agnellas gotas de mel?

A reantio de que me fallira D Leoaadm_ realisou-se
dfinal. Era o anniversario do Sr...T)L‘.al't-:".\A casa do
negociani enchea-se pela primeira vez de uma mul-
tddo de convidados. A festa comecou de manhd ¢
acabox em wn hale ezplendido ao alvorecer do din
seguinte. v

A’ noite uma cascala de tuz. horbotando dos saldes.
despeniicii-se pelos jadins ¢ alamedas da chacars.
s repuchos de marmore esguichavdo rubins ¢ dia-
mantes liquidos. As folhas, que a brisa baloucava, erdo
nesse aderecy do haile as esmeraldas, tremulando
entre ascuas d'nr |
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Que pagnificencias . de luxo,. que pompas, a3 - naty-
reza ¢ a arte.ndo derramavdo sobre aquella festa
nocturna! Um céo abriu-se ali; e a deuca delle atra-
vessava com gesto olympio a via lacte a dos-salGes
resplandecentes. Seu -passo tinha o.sereno deshse,
que foi o attrihuto da divindade: ella movia-se como.
0 cysne. sobre as-aguas, por uma ligeira ondulacio
das formas =~ S

A multiddo- afaslava-se para deixal-a passar sem
eclipse, na plenitude de sua belleza, Assirg, por.entts.
0 esplendido turhilhdo, ella assomava como um sorriso;
e era realmentc o -sortiso mimoso: daquella noite
esplendida,

Eu contemplava-a delonge. e arredado. Sentia-me
triste. O dia inteiro, Emilia, absorvida pela festa, nem
siquer notdra a minha presenca.: Esquecia-se de si
propria, .das homenagens - ar lentes crendidas .& sua
belleza, - para: "occupar' se exclusivamente dessa ox-
hlblPaO de luxo e.riguesza;’ que ella prepardra como
uma inspiracio;de artista on poeta, como um paincl
ou. um poema. ;

Fol <6 quando o edificio illuminou-se e a orchs stm.
derramou torrentes de hormonia, que Fmilia reco-
Iheu em si. Sem duvida nesse momento ella deixon
de ser artista para ser mulher. Vi-a algum tempa:
absorta e isolada em sua alma, no meio da turba de,
adoradores.

De repente sobresaltou-se ; como uma estrella, quo
s¢ desnubla em noite limpida, comecou a scintillar. -
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A quadrilha a chamava. Ella atravessou a sala, seme-
ando sorrisos ¢ enlevos n'alma daquella multidio
extatica, e desappareceu.

Fiquei onde estava, ¢ sem animo de seguil-a.

Erdo onze horas ja. Duas vezes tinha-me dirigido
i porta para me retirar, e duas vezes achara um pre-
texto para demorar-me. {Smilia passou pelo brago do
Dr. Chaves.

— Qual ¢ a contradanca que eu lhe dei? disse- -me
ella com a maior naturalidade. |

Essa palavra magoou-me ainda mais. Eu pensavzi que
Emilia reparasse na minha esquivanca, e illudira-me.
[a desfazer o seu engano, quando ella atalhou-me:

— Ah!... Foi a sexta... K esta!

Depois voltou-se para seu cavalheiro :.

— O senhor permitte?. .. .

Deixando o brago do deputado, tomou o meu.

— Crelo que a'senhora enganou-se, D. Emllna

— Parcce-lhe ?... acodiu sorrindo.

— De certo! 'S6 um enganc me . podia dar
este prazer. Eu nao me ammawa a pedir-lhe uma
contradansa. s ,

— Pois ea creia que fol o senhor quem se enganou.
Ndo lhe perguntei qual foi a quadrilha que me
pedio, mas sim a que eu lhe dei... embara nio ms
pedisse ! |

— Ah! Perdao ! |

— Lu devia ; respondeu-me seria. Lembre-se | Era
uma reparagio. T -
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— I‘mbora | Como me podla eu suppor tao fehz t

— Porque? Por dansar uma contradanga comt_go ?
disse ella rindo. Meu Deos! O que é essa feh(;uiaﬁe;
que o0s outros.achdo em cousas tdo pequenas e eu. .

— E a senhora?.. , b

— E eu ainda nao encontrel na mmha v1da " |

— Nao diga isso, D. Emilia! A senhora nio é foliz ?

Tinhamos chegado ao terragco, onde as luzes bri-
Jhando entre as grandes estipes das palmelras 1mpemaes
agitadas pela brisa, fazido sobre o pavimento uma
ondulagio constante ‘de claros e sombras. Algumas
flores de maguolia exhalavao para q()s o seu fresco
perfume. |

— Nédo, ndo sou feliz; disse Emikia descahindo a
fronte. Nada daquillo em que o mundo pensa que estd
a felicidade, ngda me falta; e eu ndo a-tenho: nio
sel achal-a, onde todos a encontrdo 4 cada momento.
As vezes, quantas!.. sinto um quer que seja, uma
ligeira emocdo, como um sorriso que vem despon-
tando em minha alma. E’ talvez a felicidade, digo
baixinho ; e fico muda e extatica para ndo perturbar
dentro em mim esse debil raio que vae nascendo.
Mas de repente some-se tudo, como si um abysmo se
abrisse : procuro minha alma nesse vacuo immenso,
¢ nio a sinto !

Emilia fallara maviosa e triste ; nesse momento ella
podz 0s olhos em mim e sorriu. |

— Siisto fosse uma enfermidade, o senhor curava-
me ; mas no é. E quem sabe ? Talvez sejal
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RS
— Nio é um¥. enfenmdade, ndo ; é outra cousa.

— 0 que? Dl'ga' 335’ A B

- Nao serd um sonho afnda fido realrsado ?... Uma
aspiratdo vaga ¢ ‘indefinida 9 SR AL

— P&de ser! ‘Nao 'sei! réspondeu-me*‘com enean-
tadora ingenuidade. S |

Meu corﬁgao abmu-se rle novo d doce ospe;antd
que dglle s6 pamra | S -

Depms desse baile, 'a casa de Duarte recebeu todos
0s domitigos a some&ade que. D. Mathilde reunia ha-
bltuafmente nas qulntas feiras.” Encontrava me pois
comEmllla dois qhas na semana, além daq visitas que
algumas fardes fazia a6 Rio Comprido.

.

’i'..lnd 2 ;»‘
[ ’

Q
S
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XI.

As wicissitudes de friesa e indifferenca, com que
Emilia me tratava, ndo tinhdo nada que se parecesse
com 0 jogo bem conhecido das mogas loureiras, que
desdenhdo quem as persegue e procurdo quem as foge.
Nao havia regra nos seus caprichos. Quando ella
queria vir a mim, vinha, sem affectacio, francamente,
estivesse eu perto ou longe, embebido 4 contemplal-a
ou distrahido ao braco de outra moga.

Emilia nio tinha rivaes, -ndo me disputava a nin-
guem: dominava-mé na soberania de sua belleza, e
attrahia-me ou asredava-me a seu bel prazer, com um
senho apenas da sua graciosa magestade.

Eu era para essa mog¢a como um vaso onde ella
guardava as escencias de sua alma para mais tarde
aspirar-lhes o perfume. Quando chegavdo as horas
dessa afluencia do coragio, ella procurava-me para
vasal-a em mim: a sua palavra ardente sbundava’
entdo do labio vivido. Outros dias chegava-se muda



o absorta : paIOu& haver Jlentra dolly yma grande
solidio, onde seu espirito =& poria, ﬁ
— Diga-me slgnma coust? mMULIIAIAVA ella. Falle-
Falle do céo, das nuvens, do yiar, do que Deos
creou de melhor neste mnndo .. .

2 eu fallava : e ella bebia as m‘nh% pdlavms que
jhe matavao a sede dialma.

Foira desses nleDGDtOS em fue =1a Ei!!ﬁ&'&l‘_fl'}{.iﬁ unta
necessidade irresistivel de_ecpansio en de abzorpeaos,
ella parecia esquecer-me. '

1ol por esse tempo, qjuc et tomei wmy grande Te-
solucdo. Affagara sempre a idéa de ter uma pequena
chacara on le me refugiasse as tardes, escapando ao
Hhorborinho da cidade. s

Aproveitei esse pretexto para aproxtmar-me. de
Emilia: Indo visital-a um dia, vicom escriptos uma
casinha pendurada na aba da montanha, pertn de sua
chacara. )'ali descortinava-se o seu jardim, o-terraco
e as janellas dos aposentos - que ella occupavana face
esquerda do cdificio. Com um oeulo-de aleance eu
poderia vel-a a cada momento. Ll

Alugada a casa, assaltou-me o receio de desagra-
ar-lhe. Sabia eu st era amado? I quando o fosse jd,
4 imprudencia que ia comme:ter ndo assustaria uma
affeicao nascente ?

— Nao importa ! pensei eu. £ um meio decisivo
de saber si ella me ama.

Fui vel-a. Estava no jardim com D. Leocadia:
brincava com um grande cdo da terra nova, e parecia
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sentir wmindefinivel prazer em irritar-@ colera ‘do
tranquillo animal. Uma vez corri, pensando que ella
ia ser vietima -da sua imprudencia ; o:cio irado ros-
nava, encothendo o dorso, e relando aipupilla in-

Q[aqa b : 4l 19N

“Emilia soeriu ; 4 um gesté de sua mio; To animial
foi deitar-se 4 seus pés, acariciando a timbria do ves--
tido. Ella &tirou-lhe um olhar desdenhoso; e tocando-o
com a ponta da botina obrigou-o 4 affastar-se. Depois
voltou-se para mim com uma expressao: indefinivel de
orgutho repassado. de tedio:

- — Njio .tenha receio ... Tudo aqui me obedece,
até este bruto!.  For mais que oirrite.  Naopassa
disso |

Annunciei-the  a resolngdo que tomdra de appro-
ximar-me della: e o -fiz tremulo e receioso. Respon-
deu-me com simplicidade : |

— Melhor ! ’staremns mais perto! Estimo bem.

.= Poiseu receiava que isso lhe desagradasse'

— Porque motivo ? e "

— !4 ndo tem medo?: .. pergunteiclhe sorrindo.

— Dosenhor?. .. Niol... Demim. talvez.

Emilia tinha dessas phrases incompletas, proferidas
com uma-singeleza volubil, das quaes era urvposawel'
comprehender o verdadeiro sentido. |

Imagina que delicia fordo para mim os dous Breves
mezes que passei naquelle pittoresco retivo do Rio
Comprido,. onde .eu me abrigava todas as tardes como
no ‘regaco da felicidade. Trabalhava cntdo com en-



thusiasmo. Os JUbllQ§ que :vcmao de minha “l_ma,
c(abm 1304 VIdﬁ mais pmmga, eu unha \en,tura em
pxofusao que ‘chegaria bem para encher duas exis-
tencias. £ entretanlo DdO ousara mnda confessar d

iE H 13 oo,
leha o meu amor'

Cojmo as plantés mlrIiObaa a minha vontura 50 ﬂ01

na sombra Era na intimidade e, no'ns ”lamento‘ que.
¥ ,¢ .

Emilia verlia pam imm 05 pcrfumca de sua alma. Na
sala, apes‘fir’ de, maléar me,'com’ a dlsﬂnccao bl]btl]
¢ delicada que ¢ um tacfo do- coragio, COmtudD ey’
sentia que o seu olhar soberano me confundla entre a
multiddo, sobre que ella reinava pela formosura, As
noites em que do seu labio altivo fluido ondas de fino
sarcasmo. nem a minha submissa admiragio achava
graca perante ella.

‘Chegou a vespera de Corpo de Deus. Emilia estava
sentada ao meu lado .

— Amanha ndo vou a cidade; disse-me.ella. Si
¢ dia estiver bonito como o de hoje, pretendo fazer
um passeio, que ha muito téempo ndo fage. Quer
acompanhar-me? @b

~— Tasupplicar-lhe ésse favor, mas niome animava.

— Iremos até o alto da. montanha: Quando cu
percorria sé essas veredas escarpadas, os rumores da-
inala, as grandes sombras. que oscillio pelas cncostas,
o ¢rmo da profunda solidio, me fazido seismar
v sentir cousas que eu ndo comprehendia. Desejava
ler ali, perto de mim alguem & quem fallar; um

coracdo amigo que recolhesse o que transhordava do
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1oy ,pm‘a m’o restitwic depois. {remos juntos amanha.
Quero vet como sentirei agora ad seu lado, 0 que
serrﬁ oufr ‘o no isotaento de miinkia alma. -

"":E

As onze horas da manha cu ospet‘ava por Emnlna no
lugar que ella me demgnéra na vespera. Era um
Bosque’ eéﬁés‘sb de’ bambis, que ficava distante da
casa,_ hié§ dentro ainda da sua chacara. Para chegar
ali, atravessel 0 mato que se estendla desde a minha
habn}ggpo pela encosta da montanha. Tomira o dis-

farce de caga&()r afim de que 0 nusso encontro pa-
recesse 1mpreV1cto )

Instantes depois de phcgado, ouvi ruglr 0 palhu;o
dos bambus que tapetava 0 chio ; Emilia appareccu.

tha 0.

Confesso-te, Paulo, que euw senti nesse.momento
tiritar-me o coracdo de frio. Apesar do que Emilia
me digsera na vaspera, 0 facto de querer ella achar-se
4 s0s comigo n’um érmo, me parecia tio impossivel,
estava isso tdo. fora dos nossos -costumes hrasileiros,
que eu repellira semelhante idéa. Acredilava que ella
se faria acompanhar de sua criada ao menos, dando-me
assim'unicamente a liberdade da confidencia, porque
eu tanto suspirava.

_ Entretanto Emilia conservavd a mesma scremdade,
que tinha no salio: ao vél-a parecia “que clla pra-
ticava o acto o mais natural. Sorria graciosa: Nem
um longe rabor no setim da face ; nein nma nevoa nos
olhos limpidos e calmos.
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raha tmha razdo, Paulo, de consprvar essa placnda
conﬁam;a, Yo, -

Havia na sua belleza um matiz de mstldade que a
resguardava melthor do que um severo recato. En
sentia muitas vezess; ,estando s6 com ella, a influencia
dessa forga mysterséss, que residia emsua tez mimosa;
mas sb te. poderel ‘explicar o que eu sentia por uma

l 4

imagem. .

Tens repalado na doce pubescencia de que a na-
tureza vestiu certos fructos. Sia nossa mio a alisa,
experimenta uma sensagdo avelludada ; si ao contrario
a erriga, o tacto é aspero.

Assim era o pudor de Ermha

Olhos puros e castos podlao espreguicar-se doce-
mente pela sua belleza, porque uma serena candidez
a avelludava entdo. Ao mais leve rubor porém, a alma
de quem a contemplasse magoava-se na aspereza .

Ty

daquella formosura, tio suave 4 pouco. <

Nao era preciso que Emilia dissesse uma palavra
ou fizesse um gesto para recalcar no intimo o pen-
samento ousado que mal despontédra. Uma dér intima

accusava-me de a ter offendido, antes que eu tivesse
a consciencia disso.

Nunca se adorou de longe, na pureza do coragho,
com respeito profundo e um severo recato, como eu
adorava Emilia nas horas que tantas vezes passamos

d s0s, perdidos naquella soliddo, onde ndo encon-
travamos creatura humana.
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Avalia do excessivo melmdre de Emnha por dous
fattos quete vou comtar. 07 U

Um dia, repetindo esse passeio da montanha’gella
quiz’ ‘atravessar o leito empedrado’ de uth corrego que
se precipitava pela fragoa escarpada. Seu pé Yesvallou ;
ella ia espeda(;ar—se. Estendl os bracos para amparal*a
Repelliu-me com violencia, exclamande- irada :

— 'Deixe-me ‘morrer, mas nio me toquet

Outra vez, uma noite de partida, eu dava=te "o
braco. Muma volta,a minha manga inadvertidameite,
mal roscous=lhe 0 marmoreo contorno do seio., Ouvi
¢omo. um debil queixume, que exhalardo seus fabios.
Voltel-me. Estava hirta e livida, presa de uma rapida
vertigem. Anniquillou-me com;; um -olhar: de Diana:
retirou .0 brago ; delxou-me 1mmoveLe pasmo ne meio
dasala, . . 3. =

3

Uma $emana. ndo me ¢  quiz. fallar Qtfagdo afinal
estrariho porque»m»e recehen : e gt

—FE a segunda vez que lhe teuho Ole 1

""'Soltando essa palavra, seu labio tumldo ‘parecia
sugar della um goso innoto. As’ rdseas narinas titil-
lardo, emguanto os olhes velando- se _affogavéo n’'um
filuido luminoso. - . K

Nessa mesma noite, como uma compensaqao do que
a sua severidade me fizera sofirer, concedeu—me uma
graga que eu “hunéa ousdra esperar: "

Dangava-se. Emilia soffria como sempre a veriigem
do baile que era poderosa em sua organisagao.

7
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Apesar da subtileza de beya itdr com que ella
¢5voacava, ndo deixanav as puids azas rogarem pelo
raundo torpe, cu tinha ciumes da graca que esparzia
sssim para todos. E sofiria cruehmente, assistindo aos
triumphos da sua belleza.

Ella perceben, e velo & mim: :

— Porque estd triste ? -

— Porque sou egoista, e ndo tenho o dicelto. |

‘milia sorriu ; o |

— A nossa amizade é uma ft0r rauito suave para
ste clima da sala. Ndo lhe parece 7. .. Por forca hade -
~enlr aqni.

Fazia uma linda noite, sem luar. As copas cscuras
das arvores nadaviao no azul diaphano, borrifado pela
doce luz das estrellas.

Emilia recostou-se 4 janella, ¢ emgi:anto.eu lhe
fallava, seus olhos se banhavio na suave limpidez
do céo. . ,

— Como csté estrellada a noite!. .. Ali naquelle
sifencio a ulma pode abrir-se; ndo é verdade? Nio
ha rumor que a assuste, nem ¢ssc \'(apor queabrasa!...
¥u gosto da noite!... I’ mais doce que o dia. E’
quando cu sinto, quaudo sei mwlhor sentie, ¢ & noite;
<sbretudo nas noites escuras, como esta, em que so
hd estrellas ! () sol me alegra, como o grande cla-
ridade dus salas, e me anima. Lu ereio que as horas,
L que sou mais honita, ¢ ao meio dia 1o campo ¢ a
1212 noite 1o baile ! Nao sabe porgque? Tenho hebido
mtladuz: aduz ¢ um alimento para ming, Mas a hora
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otn’ que sou mais' botith, “‘jnatt":‘é a 'tord em quefme
sinte nielhor; aeredité 1" N4 sonbra é‘lm ‘conhéed que
méu-Goragio é bvim. Pareco-me éom as flores. 'De dia
as'cOres miai§ vivas': 'deé noite'o pérfunie"mms suave

Eo escutava Emilia, enlevado ‘¢dmo sempre que,
em nossas conversas intimas, ella’ fazia '%cmtlllar a
graga do seu espirito volubil. 1"si vintiao"de envolia
alguns‘ ¥4jos dessa’ fragancia, qﬂe élli chiamava per-
fumes e sua alma, eu os rpcolhla santamente no
eoracad’ RIS
ct quutfnto élla fallavd, eu Feprimia a rosplraqao para
ndo perturbar a melodia de suas palavras. Siime pér-
guintava a]guma cousa, tinha medd dewsponder lhe ;
parécia tie finha voz ia dissipar o meu cxtasx.

— As melhores horas da minha vida, vivo- as de
ioite: E”quando Deus me visita. Flle decce 1os rams
das ‘esttellas, e entra-em minha alma,-aberta para
recebel—o. ‘Tenho-o sentido aqui dentro tantasy ezes!.
Velo—me agora umh caprlcho’.. . Olhe!l. Qu“ndo
essas luzes ' se apagarem, € todos recollierern. qnero
gosar desta bella noite. . . Mas hade ser lé, a somb“‘
d1quellas Jaquelra , & beira do lago.

As jaqueiras de que fallava Emilia ficavio muito
distantes da casa. Insensivelmente movi a cabeca com
um ‘gésto de duvida. |

— 0 senhior ndo acredita?.  Pois va até 14,

— Consente!. ..
~Sen othar casto pouson em mim, como uma linda
crianea conchegando- se no regaco materno.
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— A uma hora. Eu o espero.

Que estranha e bizarra creatura. Paulo! Com que
desdem, ella fragil menina de dezesete annos, pura
como um anjo, calcava aos pés todas as consideracdes
sociaes, todos os prejuizos do mundo! Ella dava-me
a malor prova de confianga, e o fazia singela e natural,
apenas com uma dignidade meiga de rainha com-
passive. Arriscava por mim a sua reputacio, e nem
0 mais leve receio perpassava na sua fronte serena.

Emfim, Emilia dava-me esta entrevista, alta noite,
n‘um ermo, como me conviddra ﬁara 0 passeio 4
Santa Thereza, como me déra a primeira: contradanga

que dangamos, como me daria ‘uma flér, um sorriso,
m olhar, )

E'tinha’ zazao
Nao estava ellaem qualquér “lugar mais protegida

pelo seu pudor celeste, 'do ‘que tahtas mulheres' des-
validas rTellP no meio de tim saldo ? : ME
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Era uma hora da noite.

Eu esperava Emilia com os olhos {itos na janella de
seu quarto as unicas em toda a casa, que aingda
apparecio frouxamente esclarecidas.

jé te disse que os aposentos de Emilia, uma aleova,
um gabinete de vestir e uma sala de trabalho,
occupavdo a face esiquerda do edificio. Desse lado
o sobrado apoiava-se 4 uma escarpa da collina, que
lhe servira como de alicerce, e que para elegancia da
construccdo o architecto disfarcdra com um terrago.

0 gabinete de Emilia. abria uma porta para essc
tesraco. Ali no quadroe illuminado pela claridade in-
terior, vi eu de longe desenhar-se o seu vulto esbelto.
Avancou até a borda do rochedo escarpado.

— Que vai ella fazer, meu Deus ! balbueici tremulo
e frio de susto.

Esquecendo tudo, para s6 lembrar-me do risco
immenso que sua vida corria, ful para soltar um grito
de pavor .que a suspendesse ; mas ella, resvallando
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pclas pontas erricadas do rochedo abrupto, ja tocave
a planicie. Pouco depois estava junto de mim. calma.
risonha, sem a menor fadiga. |

— Aqui ‘estou ! disse affoutamente, abaixando
o capuz da longa mantilha.

— Dara que arvisea assim a sua vida, D. Emilia 7 8¢
cu soubesse. .. ndo tinha aceeitado ! |

Llla ergueu 0s hombros desdenhosamente :

-— Ainda estou frio!... Parecia-me a cada momentn
que o pé lhe faltavae. .. |

— Eeumorria!. .. Sindo fosseissoteria eu vindo ?
Podiamos ficar onde estavamos, tranquillamente sen-
tados no sofd. . . Para que serviria a vida,‘si clla fosse
uma cadda? Viver é gastar, esperdicar a sua existencia)

como uma riqueza que Deus dd para ser prodigalisad:.

- 0s que s6 cuiddo de preserval-a dos perigos, esses sio
0S p1ores avarentos |

— E quem se priva a si do mais beilo sentimento,
quem se esquiva de amar, ndo ¢ avaro tamhem das
vida, avaro do seu eoracio e das riquezas de sua alma?
A senhora 0 é, D. Emilia ! Oh ! Nao negue !

— Como elle se engana, meu Deuz! exclamou
I“mthia erguendo a0 céo os bellos olhos. N

‘— Que diz?. .. Entdo posso acreditar emfim ?

E murmurei arquejante : |

— E’ verdade que me ama ?

Nunca até aquelle momento, durante dous mezes
vividos em doce intimidade e no conchego estreito de
n0ssas almas, nunca a palavea amor fora proferida em
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referencia & nds. Emilia. dava-me, como jd sabes,
todas as preferencias ;i que podia aspirar o escolhid.
do seu coracdo, ¢ assumira para comigo o despotismo
da mulher amada com paixdo. Ella imperava em mim
como soberana absoluta. Seun olhar tyranisava-me,
fazia em minha alma a luz e a tréva. |

Afonte de minhas alegrias, como de minhas tristezas.
manava de seus labios. i elles abrido-se, men COPé(;éo
abria-se tambem, em {16 on chaga, conforme osorriso
era orvalho ou espinho.

Ella tinha consciencia ‘disso, mas persistia em
chamar ao sentimento que nos ligava, umaboa e santa
amizade. As vozes, que eu ousava comecar 0o noms
doee e o vardadeiro dn meau affecto, seua olhar incisivo
cortava-me a palavra nascente ; a minha culpa era
rigorosamente punida com alguns dias de uma in-
differenca completa.

Naquella nc.c porém, eu cuidel que era chegada
a-hora da minha ventura. Tudo m’o aununciava.
Essa entrevista alta noite, a soliddo que nos cercava,
0s perigos que essa moca affrontdra para tr ter comigo,
0 sereno contentamento derramado por toda a sna
pessoa, e até a ultima palavra que protenra INVOCandio
a Deus; tudo isto ndo me dizia bem claroe com
a eloquencia sublime das paixées irresistiveis, que ella
me amava ?

Pois bem, Paulo; ouvmdo a mmha uemula in-
terrogacio, Emilia demorou o. seu olhar sobre mim,
e disse-me com nma placidez esmagadora :
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— Nao ; ndo o amo'!

Depois, como si quizesse abrandar a dureza dessa
declaracdo, adocou a voz para accrescentar:

— Nédo 0 amo. .. ainda!

— E nunca me hade amar!

— Porque ?. .. Escute! Nao se agaste comigo.
Sou franca ; disse-lhe que ndo oamoainda, é a verdade.:
Yirei 4 amal-v algum dia? S6 Deus o sabe. Sente-se
aqui perto de mim; vou-lhe fazer uma confissio.

- Ajoelhei-me junto ao banco. .

— De joelhos ? Mas eu € que devia estar, pois sou
e quem se confessa! disse ella rindo. O Sr. me
suppbe um coracdo frio e egoista. .. avaro de amor,
como dizia. E’o contrario inteiramente. Devia dizer
vim cora¢do pobre, miseravel de amor, mas ambieioso,
mas devorado pela séde immensa... Amor! Amor'!
Nao peco eu a Deus todos os dias que me encha delle
esta alma ? Tivesse-0 eu, que lhe déra sem hesitar
toda a minha vida, sem guardar para mim nem um
stante della ! Tivesse eu essa opulencia do meu
£0racao, que entdo o senhor ndo me chamaria avara,
mas prodiga e louca, porque eu sinto que o seria... Sim
louca de minha louca paixio

— Eu julgava que tinha medo de amar ? Creio que
me disse.

— De amar ndo; mas dessas illusdes ephemeras,
(fue murchdo o coragdo. Quero o meu, hem vivo, para
dal-o todo & quem' for delle senhor. Talvez aquelle
i quem o dér o dilacere. Embora' Devem de haver
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delicias ineffavels nesse mesmo-supplicio | Depois que
supremo consolo |. .. Sentir 0 orgulho de s6 ter
amado uma vez na vida!... Sentir que ndo restdo
do primeiro e unico amor sendo cinzas do coragdo
extincto ! |

Esquecido. jd do desengano que recebera a pouco,
eu palpitava sob a palavra apaixonada de Emilia, como
si fora o feliz que devesse merecer tao sublime paixdo!

— Medo de amar? exclamou ella. Pois saiba que
mai nem uma espiando o primeiro sorriso nos lahios
do seu filhinho, teve os estremecimentos de ventura
¢com que eu espreito o primeiro palpite de meu
coragdo. Meu Deus, que jubilo immenso nao deve ser
o amor, quando a esperagg¢a delle nos enche assim de
contentamento! Fol a cincomezes. . . quando o senhor
voltou. .. Cuidet que 1a amar.

— A mim? _

— Sim, ao senhor. E desde entdo interrogo minha
alma ; escuto-me viver interiormente. .. Lembrei-me
até de escrever o que eu sentia. Seria a historia do
meu coracio. No dia em que elle me dissesse que eu
0 amava, sem que 0 ‘senhor me perguntasse, sem o
menor acanhamento, lhe confessaria. Acredite!. ..

— E seucoragdo até agora nadalhe disse ainda,
D.Emilia 7. ..

— Meu coracio diz-me que eu o estimo tanto como
a meu pai ; que o senhor occupa uma grande parte da
minha vida; que sua lembranca gravou-se e nao se
apagard mais nunca em meu pensamento ; que as
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horas que passo ao seu lado sdo as mais doces para
mim ; que mem uma voz toca mais suavemente as
cordas de minha alma. Eis o que me diz o meu coragio ;
mas elle nio diz que pelo senhor eu sacrificaria tudo,
as consideraedes do mundo, minha familia, as minhas
affeicGes e os meus sentimentos ; elle ndo diz que o
senhor bastaria 4 minha vida, e a encheria tanto, que
ndo houvesse mais lugar nella para outro pensamento
e outro desejo. Néo diz isto ; logo en ndo o amo !. ..

— Mas, D. Emilia, attenda ! A senhora illude-se
talvez.."

— Sei 0 que pensa. Na sua opinido o amor assim
é impossivel | Pois juro-lhe! ... eu sé amarei assitn ¥

Enitlia ergueu-se.

— Ao menos diga-me. Posso¢ ainda:. ter Huma:
esperanca ?

— Eu a tenho !... respondeu-me. i § ow

Si- o.mundo-seubesse- um dia a historia que eu te:
conto, Paulo, elle exclamaria sem duvida :.~x E*
impossivel !, Essa mulker nio existiu ! » —E o mundo’
teria -.razdo.

A Emilia, de que eu<te fallo, ndo egistiu para
ninguem mais sendo para  mim, em quem ella vivew
e morreu, A Emilia, que o mundo couhecera e'jé
esqueceu talvez, foi a moca formosa, que atravesseu
os salées, como a borholeta, atirando. 4s turbas 6/pé-
dourado de suas azas. A flér, de que ella-buséava
0 mel, nao vicava-ali, nem talvez na terra.

Seria flor do céo ?
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Havia no tratamento de Emilia uma variacdo incom-
prehensivel; ,

As vezes era uma ternura.suave e comp’assi‘va, como:
si ella quizesse consolar-me por nao ser aniado outras
vezes: parecia que a minha paix@: a irritava. Tinh:
entdo -0 coragdo aspero e a, palavra acre ; mas ery
justamente nessas occasides de tormenm*'-'qne eu Vi
scimtillar nos seus olhos um raio de .amor; é sentia
vibrarem as'cordas frementes-de sua atma.

Uma noite’pedi-lhe: que nao ddngasse mais com o
Barbosinha ; 030 que eu tivesse ciumes de semelhanie
fatuo ; mas era-elle desses-horiens ridiculos cujo con-
tacto mancha uma senhora. Emilia reeuson, e'ou voltei
despeitado. No :dia seguinte” :enconiroi-a “agastadu
comigo |

~~Nda consinto mais que me. a\me\l. .- disseue”
ella voltande as costas. e '

Poucos - inistantes - depois, - pass}t)u pelo- brago Jn
Barbosinha e lancou-me este desafio :
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— Tire-medo braco delle, si quizer!.. .

Emilia tinha soBretudo iim zelo excessivo 4 sul
espontaneldade. :Begeiava ella:que a menor-gracafbita
4s minhas supplicas, valesse:como uma'prova de amon?
Quando. lhe .pedia - alguma cousa, ‘mesmo ' psgueta
e insignificante, dessas que a moga’ a:mais austera
pode: coneeder & um indifferente, ella recusava sem
pre, e com tal firmeza, que me tirava a'coragen: dé
insistir.

Si eu me agastava,: escarnecia de mim;.si me
resignava e esquecia. a sua recusa, ella vinha espon-
taneamente com uma singela mas altiva dignidade,
conceder-me alguma prova de affei¢do, tal-que eu
nunca me animara 4 esperar.

Lembra-me de uma vez, que insistindo eu por um
botdo de rosa que ella tinha nos cabellos, Emilia
¢conservou-o no seu penteado por muitos dias até:secar ;
como s1 achasse um prazer infinito em prolongar assim
tacitamente a sua recusa. Dias depois, sem que ey lhe
pedisse, de improviso, deu-me o seu retrato,

— Guarde-o para lembrar-se de mim ! |

Depois.' da noite em que estivemos juntos; § borda
do lago, Emilia parecia evitar-me. Tinha decorrido
uma semana. Erdo oito horas da manhi; manha de
inverno, coberta de espessa cprracao que penetraya
no ar uma garda finissima. i

Resolvido 4 ndo ir & cidade sendo mais tarde; estava
eu sentado 4 janella, d’onde avistava a casa de Duarte.
Esperando vér Emilia passar na varanda e cortejar-me
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de longe, como .as vezes costumava, eu, reflectia sem
querer sobre esse caracter original,de moga.

-De. repente sou arrancadovds minhas reflexdes por
nma chtiva de bogarins ; e eudo perto o gorgeio de um
ris melodioso, ique 0s échos!de. minha slma tanto
conhecido. ‘Emilia estava defronte. além da cerea’ de
espinheiros ; que dividia o.mew jardim darsua chacara.
Uma -eapade ecachemira escura-cobria-lhe quasi todo
o vestido, e o capuz meio erguido moldurava -gra-
cipsamenta 0 seu rosto divino.: /e
- Q-exerdiciothe avivéra o saborosb incarnado das
fabes; onde “trémulavao alglimds potas da chuva. Seus
othoy négros: «altitavdo de prazer, ¢smo dous colibris
voando ao meu encontro. '(yurva\fa-%o para’colher os
botdes de bogariin que me atirava ;e tioisuaves erdo
as\fiexges: des§e talhe, que’ apé%ar*das largas roupagetis
‘perenbla— se 'a doed: vibraéafo do -movirriento revelado

exteribrmente pot: um hagmonioso ondalados =+ o1

(Tt

"Bu devéra j4 étar habititado ‘3d¥" capﬁdho; dessa
moca ; mas tudo quanﬁ') ella faz:a era tao desusado,
que me levaVa de “sor preza em sorpreza Assim,
orreﬁdo ao ‘seil’ encontro, ndo achei palavi’a*“ mas
umcaiﬁénte ‘shrrishs para dcolhiel-a. ’

t{f'"‘j’ 1 = ) wds g 0 CE I AT Y Pty L
y u@gtgi a&ﬁxggﬁa}do}‘de me ngr aqu dlsfsfe ella, Nio
gosto de ser contrariada, nem mesmo pelo ceo Acordei
hoje com uma alegria de passarm})o' Tmha saudade
dus arvares!. ... Abri a minha Janella estava cho-

ta’.\.{ﬂ N

vendo. Ora! Para que se . Invenidrdo- as capaa e oS
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suoeda—chuvas. Vi-oo'de 16 pensativo. .. Em que
Lava penssnas A

— I’ preciso perguntar-me? Em que penso eu
uspre e dtodas as horas ! |

— Em mim? % Pois aqui estou |+

— Que imprudencia !, . |

-— Devéras ! |

— Oh ! nio me chaine de ingrato para o feheidade !
sas i ella deve custar-lhe o menor dizsabor!. .. Nio
< quero ! Podia alguem vel-al ..

— Fu nao me eseondn oo ressendeu Emilia
som altivez. r | |

Depois velando-se (e sabita invisneholia, accres-
contou com um 5011iS0.

— Nio tenha cuidado. ¥u sou rica; niio me com
prometto.

— Que significio o-los palavreas, D, Emilia ?

" — Vamos nos agora discutir agqui, de um e outro
Ind da cerca?.. atalhou clla rindo francamente.
14 ndo me lembra o qre disse ! Mas, com efieito.
¢ senhor ¢ hem poueo amavel ! Nem sigrer ainda me
comvidou para entrar !

— Eu nio me animava !

- ot hom entio que me animasse eu, do contrario
licariamos aqui. & chuva ! Estd hem? Faca-me o favor
d: shaixar a cabeca.

Trrow o sen lenco, e vendot-me com elle. Danors

caleando a mao sobre o men homhro. pe:cebi que ella
sidtave a ceren Crein que a sna hoting resvalando pelns



— 111 —

-

aalhos humldos -do. espmhexro Jhe trahiu o enlan-
8, porque sentl no meu peito a doee pressio do seun
talhe.j

8y

Repelhu-me logo Ouvindg, 0 ai gue.soltdrdo seus
labios, arranquei o lenco arrebatadameme, e sorpre-
hendi o seu olhar. . . Que olhar, meu,:Deos ... A
voragem de uma alma revolta pela paixio, .e abrindo-
se,para tragar a victima !

Mas fq1 tao )qgtagtanqo que eu nio- posso affirmar
que vi. Jd ella se tinha  afastado bruscamente, dilace-
rdng entre.0s d@dos 0s renovos .das,plantas, que sua
mao tremula encontrava na passagem 0 capuz lhe
descera degggdg,aic@bega exposta 4 chuva e 4 brisa
cortante. 8.,

.Depois.de algumas voltas pelo Jardlm veltou calma,
serena e risonha ; dirigiu-se a porta, indicando-me
oM um aceno- gracloso que a seguisse. Na sala de
jantar onde entramos, . estava uma . cafetelra ella
encheu u'na.chlcara e bebeu dous ou tres. goles frios
e sem assucar. ,

— Ah! Aqm e o gabincte, onde se estuda | disse
pdrando no lumiar. Péde-se entrar?.

Eu tinha vergonha da minha modesta habitacdo,
que ndo era digna daquella honra. Confuso, acom-
panhava quasi oggno um automato 4 ella, que vagava
deum para outro lado, naturalmente, sem o menor
vexame. Meu gabinete de trabalho era nesse tempo
muito pobre ; o que havia de melhor estava na cidade.
Emilia correu a estante com 03 olhos, lendo o titulo
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das poucas obras litterarias, com esse tom afiectuoso
com que saudamos antigos amigos.

— 0O senhor nunca fez versos?

— Quem € que os ndo fez aos dezoito annos?

— Eu!.. Tenho dezoito annos e nunca fiz un:sg.

— Inspira-os, que é melhor.

— Obrigada! J4 lhe inspirel alguns %

— A senhora.  D. Emilia?.

— A senhora.. Porque ndo me chama Mila?
E' como me tratdo os que me querem bem.

— E Mila chamard Augusto?

— Estd entendido! Ndo é como lhe chamio os
seus amigos.

— Os meus amigos me tratdo por tu: disse eu
sorrindo.

— Isso ndo! Quando eu disser tu, ¢ porque nio
existe mais cu em mim. Porém responda! J4 lhe
inspirei algum verso ?. . -

— Quantos, meu Deus | <7

— Mostre-me ! Quero ver !

— Mas eu ndo os escrevi! Para que? Elles nio
dirido tudo que eu sinto.

— Pois agora hade escrevel-os para mim : sim
Augusto ?

— Nao, Mila. Eu j4 ndo sei, owfantes nunea:sube
fazer versos. Quando se comeca a vida, sente-se essa
veleidade ; é natural. E’ o tempo das flores, dos
sorrisos e dos cantos. Isso passa.

— Mas porque nio hade escrever ainda? Si ndo

b



— 113 —

quer ser poeta ; “seja escnptor Nio tem *ambicoes?
Néo ama a gloria ?-- 3 O

— Amo; a gloria da mmha ‘Profiss30, a unica a

que devo e pdsso hoje aspirar. E' uma glona obscura
e desconhecida, “betid sei. Os nossos triumphos, nio

os oblemos na praga ou no  theatro, diante da multidao
que applaude ; ' mas 14, no rceondito de uma casa,
no aposento silencioso, onde’'geme a creatura. S6
Deus os“conteinpla, s6 elle 0s recotipensa. O'mundo
e aquelles meésmos & quem s:lvamos, nos pagdo,
mas nem nos agradecem éb vezes. Foi a naturesa,
dizem elles. Mas os rovezés, esses pesio sobre nos.

I’ uma gloria amarga, Emilia, a que me toube em
partitha, . Y07 A0gstns

— Quem lhe impede de a~pnar 4s outras?

— A minha consciencia: Qadndo m> dcdlquel 4
“medicina nin-busyuel 58 um'moio devida; voiei-me
4 um sacerdocio. Sintn que a minha a;tidio éessa;
fugir 4§ ella f6ra mentir 4 minha missio n este mundo.

— Tem azdo! A verdadeira glovia dove de ser essa;
faaer obem. tlu 6 quie sou uma louca | Has éuj4 gostava
da medicina ; agora vou gostar ainda mais.

E para confirmar 0 seu diio, Emilia comegou 4 exa-
minar 03 instrumentos e livros com uma travessura
infantil, roqan%or elles de leve a ponfa dos dedos,
como si 0s -acariciasse. O acaso deparou-lhe um atlas
de anato-nia: pouasando entdo a ponta da unha rosada
sobre o titulo, voltou-se para mim sorrindo :

— Quero ver o coragio! Onde estd?

3

b
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era a minha fellcldade e aa{pmha vida Parcceu-lho
que recusar-me e’ troca a’sua aﬁ’uqao, era o meamo
que rectisal-a'd um pai, & um irmdo. Quiz . amar-me
porque ¢ um anjo de bondade: fez todo o possivel
para isso, mas debalde’. . . O amor nasce de si mesmo,
de repente, sem que o suspeitem. Sielle viesse quando
0 chamamos e desapparecesse & vontade, nio era o
que é, uma fatalidade. Mudiv-se, D. Emlha Ohomem'
a quem ha de amar, a senhora nio o conhece. nem o
via talvez. Quando apparecer, ndo lhe dard iémpo
de interrogar-se. Seu coragdo palpitard por si mesmo,
¢ a senhora sentird que ama, sem saber como, nem
¢uando, comegou a amar |

— Talvez is30 seja verdade para outvas; para mim
asseguro-lae que ndo. O amor, como eu sonho e es-
pero, ha de ser a minha vida inteira ; portanto parece-
me gue tenho o direito e até o dever de conhecel-o,
aaies de einregar-me & elle som reserva e para tody
0 szmpre.

— ¥’ oulra ‘illasio sua! O amor tom a crenga
mgenua da eternidade ; quem o sente acredita since-
ramente que elle nao se uxtmgnré nunca. ku ndo
ive a felicidade de lhe inspirar essa fé sublime :
porianio que osperanca posso ter? O melhor talvez
fosse retirar-me, porque 4 forea de qirer violentar
0 seu coragao, Emilia, talvez acahe odiando-me!,

— Odiando-0?.. exclamou Emilia assustada. Como
Ihe veiu semelhante pensamento 2

— Nio me disfe J4 uma vez?
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— Calle-oflz' aialhou g}la, com mexphmvgl pavox
mnha ficoun a]e'um tempo muda e pallLda, absorta
na extranha emogdo. e
-— Augusto !, dlsse-me ella a {'mal ‘e com terna
melancoha NdO tern razdo. Quem me. fez acreditar no
amor‘? Quem ma dau a fe e a esparanca n'slle? ..
Lemore~ se.! éntoa d(, conhecel -0, eu duvidava.
Essa palavm € 1M SOrriso buSt:"iIdO para sercnar .a

mmha rlma
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XI1V.

Havia grande rexnido em Matacavallos.

Tinha vi:to Emilia de velance. EHa soffria j4 a
ebriedade das luzes, da musica e dos perfumes, que
a dominava sempre em pleno saldao. Nesses mome::tos
havia em toda a sua pessoa, na attitude e nos movi-
mentos, anhelos impetuosos. Parecia provocar as
emocdes. Seu: labios aspiravao entio com avidez o
ambiente do baile:

Mas o seu pudor susceptivel nio a abandonava
nunca. Ella atravessava a mulliddo agitada, como a
borboleta que enreda o vbo por enlre as ramagens
do rosal, sem ferir nos espinhos a ponta das
azas subtts. O que a protegia na confusdo, ndo era
tanto o rapido glhar, como um setimo sentido, que
s ella possuia ; uma especie de previsio dos objectos
que se aproximavao.

Comtndo, eu soffria muito vendo Emilia assim esque-
cida de mim e engolphada nos prazeres que outros
partilhavio. Essas horas do baile erdo meu lento
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cupplicio. Algumas vezes, bem como n’essa noite, .
en evocava -debalde as recordagbes-des dias passados, "
deballe me accusava de egoista; o ciume afinal” me
vencia. . " e

Foi j& quando o coragio me desfallecia, que ella
pela primeira vez veiu onde eu estava.

Noteia sua grande pallilez. O seio arfava preci-
pitadamente. A fadiga ou a emocéo thehavia hume:™
decido a fronte. Sens olhos tinhdo um brilho vitreo
que iIncommodava.

— O baile j4 . a fatigou? .. *fuilo depressal...
disse-lhe com o riso amargo. ':

— Quasinio danseit. .. Mas nio sei o que smto !

Nio me acha muito pallida?

— Ha de ser o calort... Estasala ¢ muito aba‘fad‘a‘!

— O calor?... Sieu tenho frio... frio n’almal... E’

a febre que vem!... murmurou com um riso 51ngular.~ |

Nessa. occasido o Dr., Chaves aproximou-se para
offerecer-lhe o braco. ‘as.de te lembrar delle, Paui"o
E’ um brilhante talento de orador, que se revellou '
de repente na camara por alguns triumphos bem"
notaveis. Moco ainda, elegante, com uma physionomia
expressiva e o reflexo de suas glorias politicas, elec-
triumphava no saldo, como na tribuna...

Antes de aceitar-lhe o braco, Emilia -me disse &
meia voz, com um tom supplg:ante -

— Néo fique tdo longe de mim!... Eu lhe peqo!

Segm -a por algum tempo ; mas quando- 3 Vi sus-
pensa 4 palavra seductera do seu par; embalando-se®
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docemente & musica das phrases talvez apaixonadas
que .elle lhe dirigia, tive a coragem de arrancar-me
4 esse-martyrio. Refugiei-me no jardim.

Havia ali encostados & varanda, e nos intervallos
das saccadas, uns bancos.de. pedra cobertos por doceis
de uma trepadeira qualquer. Nos dias de baile,
D. Mathilde fazia illaminar essa arcaria de verdura,
que dava 4 casa um.aspecto capestre.

Fumava sentado m’'um desses bancos. De repente
ouco a voz de Emilia. Ella se recostara 4 janella proxi-
ma, e:-continuava com seu par uma conversa animada.
Holhagem espessa me escondia aos olhos de ambos;

porém eu os via perfeitamente no quadro illuminado
da janella.

—. Tudo isto, doutor, ndo € mais do que um d’esses
bonitos discursos, -de que o senhor tem o talento
admiravel :

~— Entio nio me acredita ? disse o Dr. Chaves.

— Nio possol... N'uma vida como a sua, tdo cheia
de glorias e ambigdes, o que resta para o amor ?... As
horas perdidas do baile !... Confesse !

— Mas a senhora nio sabe entdo, D. Emilia, que
estes curtos instantes em que a vejo, si0 05 unicos
que vivo ? O resto, o:tempo que sobra & minha tio
rapida felicidade, trabalho cem enthusiismo, ¢ ver-
dade! Mas porque? Porque trabalhar, para mim, ¢
amar ainda, e elevar-me do p6, afim de poder erguer
os othos para o ‘eéo sem offendel-o! Eu ndo era
ambicioso, ndo! Foi oamor que me deu esta sede
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de poder. Os meus mais bellos trinmphos. acredite-nie,
senhora, ndo os sinto quando os alcango, mas quande
venho depol-0s submisso 4 seus pés. A minha gloria
8 essa unicamente, fazer de quanto o mundo respeita
e acata a humildade do meu amor!.. :

Emilia escutava enlevad&-. As vezes 0 orgulho Vi-
brava a sua fronte nobre com um gesto divino. Oh!
que tvranica belleza é a dessa mulher, que até mesmo
quando eu a despreso, me for¢a 4 admiral-a!

Quando a voz que a raptava emudeceu, ella ficou
suspensa um instante. Depois fitou 0s-olhos no Chaves.

— E si eu exigisse, o senhor teria a coragem:de
sacrificar tudo 4 um capricho meu?

~ Ordene ! -
-— Nao tenho esse direito : respondeu ~sorrindo-
Si o tivesse ndo serra assim egoista. Quizera ao

contrario partithar. eom o mundo inteiro os seus
triumphos! =~ . . e

— Mas csse direito. . » lhe'pertence ! Tome-o. Eu
lhe supplico |

— Niio me sinto com forcas.

— Sempre essa cruel palavra |

Como eu soffria, Paulo.. Mas nao! Soffri depois,
ainda agora soffro! Naquelle instante, nada, nady
absolutamente! O que a revelagao cruel produzio entéo
em mim, 0 foi nem dér, nem indignagioe, mas
um estupor d’alma! Eu ali“fiquei, 1o idiotismo das
minhas emogdes. T g

0 dislogo do Dr. Chaves féra intérrompido pela

-
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aproximagio do Alvares, quc vinha buscar Emili
para a promettida quadrilha. O deputado teve
ceder. 0 lugar.

Depois de um eurto silencio. durante o gual o jovir
poeta esteve sob a influencia do olhar soberano d«
Emilia, elle animou-se a fallar-The em voz submissa:

— D. Emilia .. A senhora leu os meus versos"

— Li: disse ella. 830 muito honitos, mas nio <.
verdadeiros. | '

— Teém razio' ‘Nao dizem nem a sombra do qui-
eusinto! Mas sou eu o culpado? O verho divino &«
meu amor, ndo ha na lmguaoem dos’ hOana pala: z‘..
que o exprimal o |

— Néo per certo! Nio é possivel exprimir 0 ¢
ndo se comprehende. S N

vae Ol D. Emilia! |

.~ Oh! Os poctas! Eu os conheco! O que el
amdo neste mundo € unicamente a sua propria ima-
ginagio, oideal sonhado: ‘todos tem a sua Galathr“
e nés nio somos para elles sendn estatuas, que o
seus versos devem animar, €omo centrlhas do fsw»
sagrado | |

—81 a senhora tweasc hdo a’‘poesid que eu hontz:¢
escrevi, nlo pensaria assii, D Tmilia !~ |

— Dé-me! Quero vel-a ! '

— Nio a trouxe !

~— Procure bem ! disse Emilia sorrindo.

O Alvares tirou com effeito do bolso- um pequern:s
papel dobrado; ‘mas ¢em a faceirice dos ¢sériptares.
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recus: 1 entregal-o, ‘quando Emilia c.icidia a mio
para iseebzl-0. O movimento vivo sjue elle fez soltou-
lhe d'ratre os deddos o papel que veio cahir 110Jo[’dlm

Ela rin e afastou-e Wlamm do:

— w3 fulio !}

O Alvares correa & porta da veranda, mas chegou
tarde. & cei que instineto <a minha ontZo embru-
lectda natoresa, me foz p eciptar ligeiro sobre o
pape!, ¢ono fera soboe & presa.

Fai e-conder-meno fm do jhrdt 2, ¢ ali passei uma
nora p:lpando aquelle papel avelivdads, coin o sen-
ttinent o suicida tacteanlo o pinhal que o deve
immiolar. Nem mais me lembrava do que se passara
com 0 Thaves. St primeira dor envelhecera jd.

Qaando me sappuz calmo e senhor de tim, voltei
i sala.

Do puneio othar, vi Emilia sentada na outra
cxtremidade, re:ipre bella e resplandecente; mais
por cerio (ue nunca, pois nesse instanie en a ‘admi-
rava com olhos de maldigio. Recostado ao humbral
da porta, ¢stava um homew, que a devorava com a
vista, csperando impaciente a opporiunidade para
tullar-lhe. Era o tonente Veiga de quom jd te fallei.

— Amnda outro, meu Dens ! solucou minha. alma
agonisanle.

Julga do meu soffrimento, Paulo, pela vileza 4 que
ine arvastava o desespero. Acabava do roubar um
pap=l que me ndo pertencia ; nio era bastante ; fiz-me
espido. Dei volta pela varanda de modo 4 aproximar-
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me da porta sca que os dois me presentissem. Nao
cheguel 14 & temp o ouvir, mas vi. . Emilia des-
prendera uma violsta de sco ramo e deixara-a cohir
ans pés intenzionnl menta: o oficial curvou se, apa-
nhou rapin a flor, <jue beijou ¢ pronda com orgathe
a0 peito -la fard~ ornala de conlecorans:

Todo %0 fra {210 com tdo delica o dl:,f,nm* que
ninguem :rais 0 saly o via, nem su-peiton.

Vagaei peolo salao conversanido, enin um 2 onirn,
comprimontznlo algu nas .senhor s do men conhe-
cimento, procurando assim gasitr ao otzito dos
indiffercntes as einogdes dolorosas que me p ugido..

Depois sentei-me & mese do jogo.

Chegou iinal nente a quadrilha que ea devia dangar
con Emilia, a sext:, sindo m» ocuzsng., Jar das
finezas <o ells me fazia nesse t'mpo, era n: lvazar
mais em w.ay faile, bpois e tor dang o cvinfag g
por is30 me perervava seanee a uvliima des osues
qliﬂdrilhas |

— Como o senhor astd pallels, monDous T ex Lwaon
Ha* ymands-me 5 brago. .

— Nao; hadaser o effeiio das luzes sohre oste
pap L eseartvie 1 rgnon tisorsindo. B osea eee;330 7
Jdpazsm? |

— Que accesso 7 perguntou Savhrera.

— N3 disee & poveo . qua -..mha f2hre n’alna 9

Ahl... Sum! J& passoul ronlicon somindn.
0 senhosr é 1o boun madico de minhs alan, gue
haton a 3aa le abrangn pars carar-me.
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— Entdo lembrou-se- d» mim 2

— Que remedio, sendo lembrar-me ? Procurei-o
-:atas vezes com os olhcs, e nio o vil... Onde
“zteve o senhor todo este tompo ?

-— Pois devéras reparou em minha auscneia,
1. Emilia ? Juraria o contrario !

— Jurava falso! Si niio fasse verdade porque lh'o
zia? . 5.

— Quem sabe ? it
. — Quem melhor do que o senhor !

A voz.de Emilia nessa conversa era doce e meiga.
%11 olhar macio acariciava-me com delicias, Em toda
1 sua pessoa derramava-se um celeste effluvio de
tarnura, que. manava de sua alma, e rorejava a flor
nativa de sua:ingenua altivez. Nunca ea a vira assim
¢ 710sa, nem mesme nas horas em que estavamos sds.

-~ E ndo me quer dizer onde esteve ? perguntou de
no. g com branda queixa.

~ wstive Jngando,
G o<enhop?, .. a sontior guo abarrecno gl
e Tei” ranghe &’_ FY ;

— Abor Cuen s Ayeedede ! B de todos os viclos
0 opie madg ol or instinetos mdos. Porém as
vores ¢ necessario. (s venenos tambem sio vemedios. | .
peiigosas, <im, L. Quando niio curfio, mnlin.

-~ Queria esipaecct-me ! disse Emilia eom lerna
cxprobracdo. Ingiato!.  OQuandn minha alma o
cnatnaval. .

Jista pzﬂmrzl cxacerbon-me o coracin
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— Para que D. Emilia ? Para que me chamava
a senhora? Nao tenho nem posi¢Ges brilhantes, nem
elorias, nem talento, para depfr 4 seus:pés. 0 meu
amor 9. .. Esse fora um mesquinho tridmpho para
quem alcanca os mais brilhantes. Um amor banal. . .
Mas perddo ! Nao devo mais profanar o meu sentimento
com esse¢ nome.- Chamarel amizade, como a senhora.
Nio me disse uma noite, por ouiras palavras, gue
a minha afféigdo era uma flor muito medesta p&ra se
fazer della ramalhetes e grinaldas de baile 2. . ; Tinha
razio . . N@; campo, “por desfastio, em’algum dia
monotono, pdde excitar - a‘ curiosidade. Nio lhe
parece?. .. Assim fol melhor que’eu.me eonservasse
longe ; ‘devia m»smo ndo voltar. Tenho receio. de
envergonhal-a com uma paixdo riditula 1

Emilia cravdra em mim o seu olhar intelligente
o-soberano, gue me trespassou a-atma todo o tempo
que eu levei a proferir estas palavras. Havia nesse,
olhar de uma fixidade importuna arrogancia e curio-
sidade a0 mesmo tempo. Ella parecia querer recalcar-
me no goracdo a minha palavra sarcastica, e ao niesmo
lempo arrancar d’ali o segredo da-subita mudanca
operada em mim. |

Depois de uma pausa ella comegou com a palavra
(riste e lenta b

— Nio me falle assim | Eu tenho, o senhor hem
sabe, um espinho em minha alma ; ¢ o orgulho.
(uando tocio nelle o fél se derrama, e eu me sinto

mi ... Nio quero responder-lhe. Posso dizer-lhe
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alguma palavra duraemagoal-o. .Depois soffreremos
ambos. Ndo € melhor a franqueza, do que estarmos
aqui como duas -criangas 4 ferir-nos com pontas de
alfinetes, que podem entrar no coragio ? O senhor
tem alguma cousa que o afflige e que cu ignoro.
Falle | |

Emilia deu .4 sua voz uma terna inflexdo para
pronunciar estas ultimas palavras :

— Sicu o offendi, Augusto, accuse-me ! N3o serd
a primeira vez que lhe peca perdao !

Eu sentia, aos sons maviosos dessa voz celeste,
0 meu coracdo hirto embrandecer-se como uma céra
mas de repente o toq e do papel que eu tinha no bolso,
o enrégelou.

— Nao posso fallar aqui ; respondi tremulo. Nio
estamos so6s.

— Pois amanhd ; me disse Emilia. A’s sete horas,
junto aos bambus.

Estimei e:sa demora; naquelle momento, tao
proximo ainda da amarga decepcio, sentia que nio
poderia ter a dignidade da minha dér.



VX.

Ao nascer do sol, j& eu esperzgva Emilia.

“Que longa noite ! )

Soffma homvdmente, mas C¢mo um enfermo
desacordado. O estupor do espirito, que me fulminou
ouvindo a cruel _Tevelacdo, continuava. Ndo podia
comprehender Emilia, o anjo do celeste pudor,
a altiva rainha das minhas adoragdes, transformada
de subito n’uma desprezivel namoradeira de sala.

«. Havia momentos, em que eu achova dentro de mim
aimagem de duas Emilias, uma p&r& o meu desprezo,

outra para o meu amor. E minha alma, ora exaltava-se
no seu orgulho para cuspir a bava da indignacdo dis
faces daquella, ora ajoelhava humilde e dolente
para chorar o seu infortunio aos pés desta.

Passdra uma parte da noite a reler os versos do
Alvares : ainda os tenho de cor apezar dos esforcos
que fago para esquecel-os. Elles por ahi correm n’um
volume de poesias, recentemente publicado por esse
moco. Tem por epigraphe —A4’ e¢lla.

Ty

9
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Quando o sol espancou as trévas, nio sei que
serenidade derramou-se no meu seio. Era talvez a
saciedade do soffrimento.

Emilia veio meiga e serena, como a tinha deixado
na vespera. O baile longe de fatigar, repousava sempre
essa incomprehensivel creatura. Havia no sorriso dos
fabios, no setim das faces e na irradiacio do olhar,
o primor de virgindade que tem as flores recentemente
desabrochadas. Quem visse essas limpidas auroras de
sua belleza, julgaria que ella acabava de nascer moca,
ao despontar do sol, como as rosas e as borboletas.
Tal era o frescor e o vi¢o de sua formosura.

Quando a percebi de longe, senti que 0 meu coragio
exhauria-se ; a 1nd1gnaqa0 que o enchera até aquelle
momento fugia delle. Temia, que o primeiro olhar de
Emilia d1551passe a mmha colera, e que a sua prlmeira

palavra me curvasse 4 seus pés humilhado ainda por
um amor ji indigno.

— D. Emilia, disse-lhe eu, receio offendel-a. -
Talvez o melhor fosse calar-me.

— 0 que mais me péde offender de sua parte
é o silencio, quando o senhor tem um resentimento

de mim. Falle, ndo tenha receio. Bem vé que eu estou
ranquilla.

— Pois entdo ouca-me e desculpe. Sem duvida
a senhora julgard pouco nobre o meu procedimento,

‘surprehendendo um segredo alheio ; mas lembre-se
que eu a amava!.. ¥ a amava tanto, que tive
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a coragem de aviltar-me ao meu amor. Sinto este
orgulho !
Pela primeira vez Emilia pareceu sorpreza :
— Nao comprehendo ? Que fez o senhor ?
Mostrei-lhe os versos e contei-lhe tudo quanto
soubera na vespera, durante o baile; timido e bal-
buciante em principio, la-me reanimando 4 medida
que 3 evocacdo daquellas crueis recordacdes magoava
a minha alma ulcerada; o desespero prorompeu
4 final.
Emilia me ouvira impassivel.
— Bem vé que eu sei tudo, D. Emilia !
EHa ndo me respondeu.
— Quviria eu mal? Ndo comprehenderia as suas
palavras ?
— Ora | O senhor é tdo perspicaz !
— Assim ndo me illudi ? Esses homens a amao,
e a senhora lhes corresponde?
— O senhor o diz |
— Meu Deus! Mas a senhora nio sabe que nome
tem 1ss0 ?..
Emilia-ergueu-se de um impeto. Seus olhos tinhdo
raios lividos, e sua fronte um luzimento de marmore.
L Onome?... exclamou ella. O nome que 1ss0
tem? Eu lhe digo! E- a indifferen¢a... Nio! FE’
o desprezo, que me inspirdo todas estas paixdes ridi
calas que tenho encontrado no meu caminho! Ahl-
Pensa que amo 4 algum delles? Tanto como ao
senhor |... O amor, eu bem o procuro, mas nio
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o acho. Ninguem ainda m’o soube inspirar. }eu
coracdo estd virgem! Tenho eu a culpa?. Oh! Que
ente injusto e egoista que ¢ o homem ! Quando nos
ama, dé-nos apenas os sobejos de suas paixoes ¢ as
rumas de sua alma ; e entretanto julga-se com direito
a exigir de nods um coracdo nao so puro, mas tambem
ignorante | Devemos amal-os sem saber ainda o que
é o amor ; 4 elles compete ensinar-nos.. educar 4
mulher... como dizem no seu orgulho! E a1 da misera
escrava que mais tarde conheceu que nio amava!. ..
Seu senhor ¢ inexoravel e nao perdbéa!.  Basta-lhe
um aceno, e a multiddo apedrejal.

Eu assistia, deslumbrado, &s erupgdes que produzia
o orgulho offendido naquella alma intelligente. Emilia
parou um instante para respirar; e a palavra sarcastica
frisou outra vez o seu lahto mimoso :

— Os homens... Felizmente aprendi cedo a conhe-
ce-10s, e os despreso & todos ; os despreso, sim, coni
a indignacdo do amor immenso que eu sinlo cm
mim, e que nem um delles merec= .. Cuida o senhor
que ¢ a minha vaidade que me arrasta pelas salas,
como tantasmulheres, pelo prazer de se verem admira-
das e ouvirem elogios & sua belleza?... Oh! ndo,
meu Deus !... Vés sabeis quanta humilhacio tenho
tragado, cu que tenho o orgulho de merccer wmn
nobre amor, vendo-m* ohjecto de paixdes mentidas e
interesseiras !...

— Refere-se amim, D. Emilia 9...

~— Ao senhor ?... Si eu tivesse um tal pensamento
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& seu respoito, julga que esperararia lanto tempo para
“Ib'o declarar ¥ <Os outros tem o direito de mentir-me
porque me 860 “indifferentes. O senhor, a quem eu
dei a minha amizade e minha ®onfianga, ndo l... Seria
numa idignidade !... Os outros podem me fazer a vida
amarga ¢ thiste sem que eu me queixe. Mas o senhor...

-— D. Emilia!... balbuciei commovido.

— Nio me queixo, ndo ; nem preciso que me col-
solem! exclamou arrebatada. Para que? O que eu soffro
agora, Deus m’o levard em conta para o meu.amor,
quando en amar um dia, na terra ou no céo.

[imilia afastou-se ; e eu a segul involuntariamente.:
lisperei debalde que voltasse o rosto'; porfima chamei .
“elfa parou.

— Ao menos, D. Emilia, ndo consinta mais que.
esses homens lhe fallem da sua paixdo. Promette -me: 2

— Mo, senhor |

— Bem !

— St me quer amar como eu sou, comn 0s meus
caprichos. . . .

— Néo posso | ‘
—Tem razao! K melhor assim t. respondeu
sorindo: K

— i'ntdo adeus, D. Emilia !

Llta derramou sobre mim w'um s6 ‘othar todo” o
el desdem, dizendo com voz pausada

— E me tinha amor!... Pois eu, si o amasse, ‘me
despresasse o'senhor embora, e o acompanharia até
405 pés da minha rival para supplicar-lhe as migalhas



— 134 —

do seu amor | Eu sim { Masfelizmente para nés ambos,
ndo o amo, e creio agora que ndo o amarei nunca |

Desatando o passo augusto, deixou-me sepultado
naquelle desengano cruel.

Nio me retirei completamente da casa de Duarte ;
porém as minhas. visitas 8 pouco e pouco fordo sendo
mais raras. Era outra vez em casa de D. Mathilde que
eu me encontrava agora mais frequentemente com
Emilia.

Ella, ou de proposito ou porque ndo tivesse mais
reservas 4 guardar comigo, atirou-se com soffreguiday-
aos cortejos de sala. Todas as noites a cercava a grande
roda dos seus apaixonados, aos quaes ella de repente
despedia com um gesto ou uma palavra, para attrahur
novos, que erdo logo substituidos.

Eu softria, assistinde aessa profanagdo do meu bello
ideal, um supplicio cruel. Era o meu amor que a
pouco e pouco se despegava do coracgio, arrancando-lhe
es fibras e escalpellando-o. Quando esse amor fugiv
de todo, 0 que me restard de cora¢io ? Uma ulcera
apenas !...

Julinha me comprehendera e me consolava. A boa
menina vendo-me infeliz, comecou ingenuamente
a amar-me, mMas sem comsciencia e sem.egoismo, uni-
camente por uma forca invencivel de sua extrema
sensibilidade. Cheguei a illudir-me ; pensei que tam-
bem amava essa menina, mas o que eu amei.em Julia,
fol s6 o que vinha de Emilia, o que ella conversava
comigo & respeito de sua prima.



— 135 —

— Néio se afflijal Mila gosta do senhor, eu sei!
dizia-me Julinha,

— Ella confessou-lhe alguma vez ?

— Nao ; ella nunca me fez confidencias ; mas eu 2
conhe¢o muito !

--Gosta de mim, como daquelles. que a cercao
neste momento. Otlhe !. ..

— Nao acredite | Zomba de todos elles.

Emilia viu a minha assiduidade junto 4 prima. Mas
percebeu ella o que passava em mim, apezar dos
meus esforgos para simular indifferenca ? |

Nio sel.

Uma noite approximou-se para dizer-me com um
SOrriso ameno '

— (s seus novos amores nao tolerdo nem mesmo
as antigas amizades ?

Confessoite a minha vergonha, Paulo. Nunca o
'imperio dessa mulher sobre mim foi tdo tiranieo, cofo
nesse tempo em que me violentava para arrancar
minha alima 4 sua funesta influencia.

Emilia tinha seduccoes tdo poderosas, que era m-
possivel resistir . Eu chegava ; vinha com uma resolugao
firme de mostrar-lhe a minha completa indifferenca, ¢
fazel-a acreditar que realmente amava Julinha.

Pois; quando estava mais entregue a esse jogo do
coragdo, e-4 forca de fallar de amor, eu me atordoava a
ponte.de suppor que o.sentia pelafilha de D. Mathilde :
peis justamente nessa 0ccasiao, Emilia, ndo se1 como,
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arranciva-me de perto da prima e arrastava-me a
Seus pes.

Bastava-lhe para isso um nada, um sorriso, uma
doce inflexdo do seu collo, um gesto gracioso da mao
afilada brincando com um anel dos cabellos ou com

uma fita do vestido.
{’h | Essa méo gentil. quando ella a despia da luva,

tinha uma alma: movia-se¢ em torno de sua belleza,
como um anjo que descera do céu para accaricial-a.
Aos toques suaves dos dedos magicos parecia que a
“sua lindeza debuxava-se mais brilhante.

¥ euficava sem palavra e sem movimento, todo
olhar, acontemplal-a de longe.

Afinal, quando ella me via assim alhelo de mim e
captivo de sua graga, chamava-me com urma imp -
ceptivel vibracdo da fronte.

De ordinario, vendo-me chegar obediente, se de-
mudava por tal forma, que estupidava-me ; era entdo
fria e glacial, como uma estatua de gelo. J4 ndo:me
via, nem me ouvia : eu voltava tragando em silencio a
minha vergonha.

Outras vezes, ndo : recebia-me risonha ¢ amavel.

— Julinha estd zangada! V4 dancar com ella!
dizia-me entéo .

Emfim Paulo, essa mulher escarnecia de mim, a
fazer pena. Tratava-me como ao cdo da terra nova,

que havia na suachacara, e com o qual a vira tantas
vezes brincar. Enxotava-me com a ponta do pé, para
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ter o prazer de me fazer voltar, lambendo o chio por
onde ellapassava.

E eu vivia espremendo em minha alma o fel dessas
humilhacdes & ver se irritava ahi a dignidade abatida.

2
ny
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XVI

Tinha cahido n'uma tal prostracdo de animo, que
Emilia se commiserou de mim.

Uma noite veio sentar-se ao meu lado, e seu olhar
envolveu-me daquella ternura compassiva e protectora,
que dava 4 sua virgem belleza um perfume de ideal
maternidade.

— Como eu o tenho feito soffrer nao ¢ verdade ?
me disse ella compungida. Fambem eu soffro ! Que
natureza ¢ a minha? Parece que tenho prazer em
me contrariar e affligir 4 mim mesma. Mas ndo me

_queira mal, Auguste. Eu lhe prometto- ser outra
daqui em diante; o que perturbou a nossa amizade
ndo succederd nunea mais.

— Serio !... Promette repellir os seus adoradores !

— Eu os affastarei tanto de mim, que nem a som-
bra delles se possa. interpor entre nds.

— Obsigado , D. Emilia ! Obrigads pela sephora ,
upicamente ; N§o por mim.

— Entdo isso lhe é indifferente.
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— Vem tarde ! O mal estd feito.
Emilia teve um dos seus gestos de rainha.

—Ah! si en houvesse profanado a minha alma nesses
arremedos de amor com que as mocas se diveriem
antes de casar; sieu estivesse no meu quarto ou quinto
namoro , quando o senhor me conh2ceu talvez me
julgasse digna desna affeicdo. Mas en, que procuro
preservar a minha alma d~ssa profanacio, mostrando-
lhe ao vivo o egoismo, a cupidez e a baixeza que es-
condem as paixdes 1mprovisadas n'uvma noite de
haile e calculadas friamente no dia seguinte. Eu, que
me guardo para aquelle 4§ quem amar, virgem dé amor
¢ immaculada.... Sim! immaculada até dos olhares
que resvalldo sem penetrar-me!... Eu, nio soy digna da
sua estima, Augusto! Para mim, é tarde!

— Perddo, Milla!... Lu sou um inscusato! Mas
meu amor € uma tio pura adoragdo eu.a colloguei
tio alto na minha veneracio, que as palavras apaixo-
nadas desses homens me parecido denegril-a como o
fumode um torpe incenso... Loucura !... Eudevia saber
que ellas ndo chegavio ao seu coracio como nao
chegdo 4 Deus as blasphemias do impio !..

Emilia respondeu-me com um sorriso delicioso .
pousando a mio sobre a minha.

— Néo me eleve tanto , para que ouira vez nio me
deixe cahir de tao alto !. .. Ksses homens erdo apenas
liveos para mim ; as vezes tinha lido na vespera sua
copiaimpressa. Terd ciumes, Augusto, dos romances
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que eu leio ? Soffreu vendo-mne no thealro assistir 4
representacdo de uma comedia ?

— Ja lhe suppliquei o meu perddo. Eu estava
louco !

Ella foi nessa noite e nos dias seguintes de uma bon-
dade inexhaurivel para mim. Voltamos aos nossos
antigos passelos e s conversas intimas. Ku estava
outra vez terno e amante a seus pés, mas orgulhoso
e contente do meu triumpho.

Emilia cumprira a sua palavra de um modo que eu
ndo ousaria esperar. Appareceu ainda algumas noites
em casa de D Mathilde, como para mostrar-me o
modo significativo porque despedia os seus adora-
dores ; realmente soube arreda-los 4 tal distancia que
nem um delles se animou a voltar. As horas que ali
passou esteve completamente isolada, ou perto de mim
e a0 meu braco.

Porfim deixou de sahir, e fez que cessassem as re-
unides em sua propria casa , até nos domingos. Desde
entdo parecia que ella se poupava a0 mundo, e guar-

dava toda, para entregar-se sem reserva ds expansoes
do meu amor.

Assim vodrio dois mezes de felicidade.

— Estd satisfeito? perguntou-me uma vez. Nao foi
cégamente obedecido ?

— Oh! Mila! Obedecido, nio! Nio me atrevia a
pedir tanto ?... E’ uma graca que me concedeu.... ceu
a recebi de joelhos !...
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__ Ah ! fez ella com uma expressdo indefenivel de
tedio.

Geraldo entrava nesse momeitto. Depois de aper-
tar-me a mao :

— Diz-me uma cousa, Amaral? Porque rasao pro-
hibiste 4 Mila de sahir de casa?

— Ora, Geraldo! respondi eu enfadado. Nunca has
de ter juizo. |

— Foi ella quem me disse I. ..

— D. Emilia?...

— E tu acreditaste! disse Mila ao irmdo com um
riso ironico.

Isto passava-se hontem.

Hoje a tarde chegando 4 sua casa achei o carro 4
porta e ella na sala prompta para sahir ; s esperava
por D. Leocadia.

— Vai sahir 9 perguntei-lhe triste.

— Néo vé? respondeu correndo os olhos pelo seu
trajo.

— Volta cedo ?

— Nao! Vamos ao theatro. A

— Ah !... Tinha-me.... promettido ndo, mas habi-
tuado j4 4 ve-la longe do mundo, bonita e sisonha sé
para mim !.

9
— E’ ver dade masos habitos sempre contmuados 4
final trazem a monotonia.

Tive um terror panico. Ouvindo as palavras desde-

nhosas de Emilia e vendo-a calgar as luvas, nio sei que
allucinagio foi a minha ; se me afigurou que essa
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moGa 1a eutra vez ser-me arrebatada pela vertigem do
mundo; queeu a ia perder, e‘agora para sempre.

— Mila, ndo sei que tristeza profunda me causa
esta sua 1da ao theatro... E’ uma exquisitisse minha!.. .
Que cousa mais stmples do que i ao theatro?. . Mas...
Nio comprehendo este temor Eu lhe supplico!...
Antes de partir dé-me coragem ! |)iga-me essa palavra
que eu espero ha tanto tempo !

Ella esquivou a médo, que eu procurava, vestindo-se
da dignidade fria que a envolvia as vezes como tunica
de:gelo.

—Tem muita pressa de ouvir essa palavra!... Hade
guerer tambem um juramento solemne.... que firme
0s seus direitos.... Poderd entdo impor-me a sua von-
tade, e que remedio terei eu sendo sujertar-me!. ..
Mas ainda € cedo. Espere, meu senhor |

Subita, e profunda revolucdo se operou em mim :
subjugado por ella eu apenas pude pronunciar uma
frase ; mas que profusdo de sentimentos, que riqueza
‘de paixdo, a alma ndo verte n’'uma s6 palavra, mesmo
vulgar!..

— Basta, senhora !

Ndo sei s1 minha voz echoou n’alma de Emilia,
como resoava na minha: era o grito de uma paixio na
agonia.

Emilia caminhou pgra mim absorta em dolo-
r0sa emocao : senti asua mio pousar no meu hom-
bro, os seus olhos nos meus, o seu halito nas minhas
faces, a sua palavra cahindo a uma e uma no meu ce-
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em mim mesmo que nao comprehendia naquelle ins_
tante nem o gue olhava, nem o que ouvia.

— Augusto ! Seu amor é um nobre e santo amor ,
como eu pedia 4 Deus que me désse a fortuna de
inspirar !... Responder-lhe com uma dessas affeicobs
hanaes a que o coracdo reserva apenas as horas vagas
que deixdo o caleulo e a vaidade, seria uma profan#eio
indigna!... Espero e lhe peco que espere; para nio
causar por um engano a sua e a minha desgraga; para
nio ser obrigada & dizer-lhe um dia: — « Eu me
illudi ! Esta vida que lhe dei, ndo a podia dar, nio
me pertencia, mas dquelle de quem a roubei e agora
a reclama! Trahi a um , menti ao outro ; falhei ¢
meu destino; s6 me resta morrer | » — Eis porque en -
lhe digo que espere.

Callou-se um instante.

)

.

— Talvez me illuda!.. Ha horas em que duvid&@
ainda como outr’ora. Quero esperar um anno ainda...
Acha muito? Para decidir de duas existencias?... Si
daqui 4 um anno . eu conhecer que nio amo 4 esta.
mesma hora, no lugar onde o senhor estiver, eu irei
dizer-lhe : — « Deus negou-me a ventura de amar
mas o senhor me ama ; si a minha vida é necessaria
4 sua felicidade, tome-a ; eu lh’a dou com prazer ; eu
Ihe pertenco, sem amor mas cheia dedicacdo !

— Ouviu, Augusto?... Quer um juramento ?

— E’ 1nutil! Eu ja a nio amo !
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Fui sincero nesse momento. Aquelle sarcasmo com
que Emilia respondera 4 minba supplica, o egoismo
frio que ‘elfa reveldra, tinhao traspassado minha alma,
¢ eseoado o- amor até a ultima gota. Eu acabava de
ver, % mi, o aleijdo repulsivo daquelle coracio de moca.

— Acredite; repeti com desprezo. Acabou, e ja nem
mg lembro que amei! Estd agora tio longe de mim
esse passado ! .

Ella mostrou uma ligeira perturbacdo ; mas imme-
dnatan;len’te a sua altivez a serenou. Entdo, Paulo,
pa§sou—se 0 que sO pdde comprehender quem viu essa
mulher sublime. Fez-se. nella como um jubileu de
graca e luz. Aquella radiante formosura expandiu-se
vertendo de si nova e mais esplendida formosura.
JImagina uma apotheose da belleza.

Emilia assim transfigurada teve um sublime gesto
de duvida.

— E’ impossivel !. ..

D. Leocadia entrava. Despedi-me e parti.
- Sdo duas horas da noite. Tive a coragem de nao
Q‘Apparecer no theatro. Lembrando-me- que Emilia 14
estava ¢ desemtiando em meu espirito a imagem de
sua *fulgurante belleza, achei-me calmo ; prescrute
meu coracio, e encontrei-o forte.

Realmente ja ndo amo essa mulher, ou si a ame -
ainda, semelhante affeicio estd sepultada debaixo de
outras paixoes que acabardo por anniquilal-a com-
pletamente.

L

10
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.
O que eu sinto agora é s6 um desejo-frio de vin-
gar-me e pagar 4 Emilia desprezo por: desprézo.
Eis a histeria do meu primeiro e talvez unico amor,
Paulo ; precisava derramar no teu seio as lagrimas que
ainda neste momento affogio meu coracio..
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XVI1.

Pensava ter concluido esta carta, mas nao, Paulo |
Tornei 4 vél-a !

E’ passado um mez.

Durante elle evitei encontrar-me com Emilia. Minha
alma precisava desse momento de repouso entre o
amor extincto e o odio nascente.

Foi ha tres dias que a vipela primeira vez depois do
nosso rompimento.,

Jantava eu em casa de D. Mathilde. Estava encostado
a0 ptano ouvindo Julinha tocar:; a mai chamou-a
Nessa occasido Emilia approximon-se de mim e disse-me .
cem o seu habitual sarcasmo:

— Ja nio me ama.. Porgue foge de mim? Tem
medo? °

Fstavamos s6s na sala.

Travei-lhe do brago e apertel-o com 1mpetobrutal.

— A senhora acredita que a consciencia de uma
grande infamia péde matar um homem de brio?. ..
Pois si fosse possivel que eu viesse a amal-a z2inda,
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<into que teria tdo grande ascode mim e uma vergonha
tal que me fulminaria como o raio !

Soltei-lhe o braco. Ella deixou-se cahir sobre
nma cadeira e, sustendo com a outra mio o pulso
magoado, esteve a olhar a nodoa réxa que deixdra a
pressio de meus dedos. Adejava em seus labios um
sorriso de martyr.

Eu me affastéra mdlgnado da minha propria bruta-
lidade. Nao te posso explicar o que fol isso. O sarcasmo
de Emilia irritou-me de uma maneira que ainda agora
nao comprehendo. Seriaporque eu ainda a amoy, mdu
grado meu, e a sua palavra me denuncidra a minha
propria vileza? |

No janfar incommodava-me muito aquella- nodoa °
roxa. Emilia estava sentada quasi defronte de mim,. e
1 cada momento o seu braga volteava em torno della,
talvez que de proposito, e para mostrar a contusio.

— Milla! disse-lhe D. Mathilde de longe. O que
iens no braco esquerdo.

—- E’ verdade ! acodiu Julinha. Esti roxo. Que fot.
i3580 ?

— E’ o signal da minha cadeia ! respondeu Emilia
sorrindo.

— Que cadeia, Mila ? perguntou D. Leocadia.

— Pols ndo tenho uma pulseira com a férma de um
grilhdo ?..

— Tens, sim.

— Hoje brincando, ella cerrou-me tanto, que pensei
me quebrava o pulso!...
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— Nao deves mais usar della.

-— Porque ! Ella‘é innoeente ; a culpa foi minha.
Nao foi ? disse espreguicando’ sobre mim o languido
olhar.

Voltei o rosto sem responder-lhe. Eu comecava &
sentir uma especie de pavor dessa menina. Havia nella
a Inspiragio heroica e a tentagdo sataniea que o genip
do bem ou do mal derrama sobre a humanidade pela
transfusdo da mulher. Em outra scena mais larga eu a
julgaria capaz de vibrar o punhal de Jndith ou de
Machbet.

Desde esse dia quando ella se aproxima de mim, ou
mesmo de lorige me envolve com 0 seu olhar malelico,
a minha coragem vacilla.. A raiva que sinto de mim
mesmo reflue sobre ella. Cubro-me entdo com o
motejo offensivo e grosseiro. Que queres, Paulo ? E’
a coragem do desespero.

Mas ella, a incomprehensivel creatura, longe de
nflender-se, parece deleitar-se com as explosdes do
meu despreso e resentimento.

Ainda hontem. ,

Conversavamos indifferentemente, quando velo ‘a
fallar-se de uma moga, que amava seu primo 4 guenr:
estava promettida, e de repente se casara com o filhc
de um rico capitalista. J& sabes; a noiva era acre-
mente censurada; eu tomei a swa uefieza contra
Julinha.

— Pois eu desculpo essa moca, D. Julinha : 0 seu
amor tinha talvez a coragem da morte, mas ndo tinha
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a coragem da pobreza. Ha naturezas assim ; os grai-
des sacrificios as exaltdo, os pequenos as humilhdo.
Eunio a desculparia si ella fosse rica,e em vez desentir
o orgulho de inspirar um amor capaz de resistir a essa
seducdo do dinheiro, se contentasse em compra-lo...
E nem s6 compra-lo ; mas acenar, como os avarentos,
com o seu dinheiro, para ter o praser incomprehen-
sivel de aviltar a turba de adoradores, entre os quaes-
ella afinal escolherd um marido ! Um marido
regateado !...

Emilia soltou uma risada argentina ; do alto de
sua belleza mais que nunca altiva e radiosa atirou-me
um olhar augusto. Ergueu-se, e ndo sei que elacio
deu ella com esse movimento ao seu talhe, que parecia
subida 4 um throno.

Conservava-me de pé no mesmo lugar, com as costas
apoladas & uma arvore do jardim. Ella atravessou o
espago que nos dividia, e veio 4 mim feita em risos,
com 0 passo tdo doce e lento que resvallava sobre a
areia, onde a orla de seu vestido mal rocava. Vendo-a
approximar-se tanto, retrahi-me contraa arvore pava
ndo toca-la.

Parou emfim : estendendo o labio altivo, disse-me
com uma voz indefinivel, uma voz onde havia tudo,
odio e amor, despreso e ternura, meiguice e sarcasmo:
uma voz que parecia canto, grito e solugy a0 mesmo
tempo :

— Que 6 isso, sindo amor ?... Ama-me ainda ¢
mais do que nunca !
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Voltou ; e agora a fimbria de seu vestido rocagando
rojava pela areia, ¢ ella olhava-a sorrindo por cima do
hombro, e de proposito inclinava-se mais para enne-
grece-la no p6, como si féra a minha alma abjecta
que ella arrastasse assim pelo chao.

Firmei-me ao tronco da arvore com todas as minhas
forcas, porque o meu primeiro assomo fora terrivel. Eu
ndo se10 que seria de mim, si eu désse n’aquella cir-
cumstarclia um primeiro passo para essa moca. Fiquei
ali -immovel, vendo-a de longe & voltear entre os
arbustos.

De repente senti uma calma assustadora derramar-se
em minha alma : era alguma cousa como uma algidez
moral, reaccdo da grande colera.

Tive necessidade de insultar essa moca.
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XVIIIL..

Volto de sua casa.

Que noite, Paulo ' Que noite de l[’d foi esta para
mim !

Cheguei a0 Rio-Comprido, quasi ao escurecer. Ks-
tavdo todos no jardim. Depois de alguus instantes,
Emilia ergueu-se e affastou lentamente do grupo.
A alguma distancia, parou para colher uma flor,
voltou-se, e olhou-me.

Approximei-me ; ella continuou o seu passeio so-
Iitario pela ehacara. Chegando 4 cerca onde as murtas
formavio um bosque espesso em torno de assentos de
pedra, voltou-se de .novo para mim e sorriu. Gome
eu hesitassesi deviaseguil-a, fez-me um accenogracioso.

‘Sentamo-nos: erdo seis horas datarde ; uma sombrg
luminosa ainda e de uma dogura immensa derrama-
va-se por aguelles lugares As vozes de Julinha e das
outras mogas que passeavio do lado Oppostp, chega-
vao-nos atravez das folhas e da sombra ¢om uma
suavidade extrema.
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Mas essa docura da tarde, a belleza de Emilia, os per-
fumes das fléres, tudo que havia ‘de suave ali, irrita-
va-me ; eu tinha a alma ulcerada, e nio havia balsamos,
mas sO cauterios, para cicatrisal-a.

Fallei-lhe com volubilidade, travada do fél que
borbotava do coracio.

— D. Emilia, nés estamos representando o papel
de duas creancas, atormentando-nos um ao outro, e
talvez servindo de thema 4 malignidade alheia. Hon-
tem, asenhora cuida que ndo ouvirdo suas palavras ?

— Que as ouvissem |... Foi o senhor mesmo quem
se denunciou ?. . .

— Ja lhe disse e repito, D. Emilia, eu ndo amoa
senhora ... Nunca a amei !..

— Mentiu-me, entdo?...

— Menti, confesso !...

— Creio antes que mente agora. A mentira € irma
do insulto.

— Desculpemo-nos mutuamente, D. Emilia ; ambos
erramos; e para que estas scenas nao se repitio, eu
quero ser franco. A senhora me fez uma vez, ha tempo,
a sua confissdo : quer ouvir aminha ?

— Falle! replicou Emilia com um tom de ameaca.

— Eu nio sou inteiramente pobre, mas tambem nao
sou rico, e tenho acima de tudo a ambigédo do dinheiro.

—Ah! fez ella cerrando as palpebras e encostando a
cabeca no recosto do banco para ouvir-me impassivel.

O seu olhar, coando entre os cilios e partindo-se
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em mil raios, scintillava sobre 0 meu rosto, como o
tremulo rutflo d’'uma . estrella.

— O que lhe vou dizer, é talvez humilhante para
mim ; mas eu me sacrifico !

— Mmto agradecida! Isso me penhora; respon-
deu-me, (inclinandu-se com um serio imperturbavel,

— A excepcdo do commercio, a senhora sabe, que
ndo ha no Brasil carreira alguma pela qual se possa
chegar rapidamente. .. e honestamente, 4 riqueza. A
minha mal d4 para viver com decencia. Portanto sen-
do eu honesto. .. porque tenho medo da policia, e
tudo quanto € processo me ataca os nervos.. sendo
eu honesto, repito, s6 havia um recurso & minha
ambicdo. .. Advinha qual?

— Suspeito ; mas diga sempre.

— 0O do casamento.

— E’ um recurso licito e facil.

— Nao tanto comolhe parece.

— Ora! Para osenhor? ..

— Para mim, sim senhora ; porque embora ambi-
¢10s0, eu ndo estou disposto a sacrificar & riqueza. a
minha felicidade ; seria um absurdo, pois, si eu quero
ser rico é para ser feliz.

—E como pretende conciliar isto? Deve ser curioso.

’ agora que eu preciso de toda a sua indulgencia;
vendo-a quando voltei da Europa, senti-me attrahido
para a senhora por uma inclinagio que eu considerei
amor ; e essa inclinacdo Nio devo occultar cousa

alguma para minha maior vergonha. . . essa inclinacdo



— 156 —

augmentou involuntariamente quando:soube que 0s ne-
gocios do Sr. Duarte tinhdo prosperado, per tal- f6rma
que elle era sindo o maier, um dos. majores € Imais
solidos capitalistas da praga do Rio de Janeiro. .. Nio
seisi deva continuarl. .

— Porque ndo, doutor. Eu estou ouvindo-0 com um
prazer immenso !

— Mas eu me acanho. ..

— E’ modestia propria dos homens de talento, que
sabem viver. Mas nés nos conhecemos ! .. .

— Bem; eu continio. Disse-lhe que a.amava }4
muito, mas isso ndo era nada em comparacio do que
senti depois.  Um dia, alguem. creio que um corre-
tor, assegurou-me que o Sr. Duarte era nada menes
que millionario.  duas vezes millionario. ..

— Ah! Euignorava !

—Pois saiba que é. Viuvo, s6 com dois filhos.. pensel
eu... Entio D. Emilia terd um milhdo de dote ! Um mi-
1hdo ! Desde esse momento 0-meu amor nao ' teve mais
lemites ; tornou-se uma paixdo digna de Romeu, de
Othello, dos mais celebrados herbes de dramas e ro-
mances. Como a sua formusura entio revellou-se res-
plandecente aos meus olhos !. . . Eu comprehendi nessa
occasido os poetas que eu néo comprehendera nunca, e
as suas .comparacdes mineraes... Vique seus dentes
mimosos. erdp realmente perolas deCeildo, seus labios
rabis de Ophir, e seus olhos diamantes da melhoragua,
rivaes da [Estrella do Syl e da Montanha da Luz. Sua
voz argentina, tinha aos meus ounvidos essa melodia
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ineffavel, que nem Rossini nem Verdi poderdo ainda
imitar, a melodia do ouro... O ouro, a senhora sabe, a
lyra de Orpheu deste seculo!.. Oh! Que paixdo, D.
smilia! Era um dilyrio. .. uma loucura. .. Foi entdo que
-¢u ndo pude mais resistir e confessei-lhe que a amava !

Emilia ergueu-se rapida :

— Ah! comprehendo agora!...

Como ndo fiquei ao ver aquella mulher, exhultando
de jubilo e orgulho ali, em face demim, que pensava
tel-a afinal humilhado com o meu frio sarcasmo.

— Oque é que a senhora comprehende, D. Emilia ?

— Que eu vivo em sua alma ! E como o senhor nao
pode arrancar-me della, procura rebaixar-me & seus
proprios othos ¢ humilhar-me para ter aforga, que
nio tem, de me desprezar! O senhor ama-me, e hade
amar-me emquanto eu quizer. e hade esperar aqui,
a meu fado, até que chegue a hora em que me perca
para sempre... Porque eu, é que posso jurar-lhe :
nio 0 amo, ndo 0 amei, 3o 0 amarel nunca..

A paixdo recaldada por algum tempo, ergueu-se n-
domavel em minha alma, e precipitou como uma féra
sedenta para essa mulher. Toda a lia, que o peccado
original depositou no fundo do coragdo humano, revol-
veu-se e extravasou.

Eu avancei para Emilia; e o meu passo hirto, e o
meu olhar abrazado; devido incutir-lhe terror.

— Pois bem;, exclamei eu com a voz surda e tre-
mula. A senhora ‘quer!’ E’ verdade! Eu a amo! Mas
quella adoracio de outr’ora, aquelle culto sagrado
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cheio de respeito e admiragdo... Tudo 1sso0 morreu !
0 que resta agora neste coracdo que a senhora esmagou
por um barbaro divertimento, o que resta, é 0. amor
bm;tal faminto, repassado de odio... é o desespero
Je se ver escarnecido, e a raiva ‘de quere-la e
Obriga-—la 4 pertencer-me para sempre ¢ contra a sua
propria vontade!..

— Ru o despreso!.. respondeu-me Emilia.

Era quasi noite. A voz de Julinha, soou no jar-
dim, chamando a prima. Eu ia dar um ultimo
passo para Emilia; hesitei.

— Fuja, senhora!

Ella ndo se moveu; ficou muda emquanto os echos
da voz de Julinha continuando 4 chamal-a resoa-
vdo ao longe. Quando o silencio restabeleceu-se, e
parecia que a prima se tinha affastado, ella. veio
collocar-se em face de mim e erigindo o talhe e
eruzando os bragos affrontou-me com o olhar.

— O senhor é um infame ! disse com arroganeia.

Fiz um esforgo supremo ; inclinei-me para bei-
jar-lhe a fronte. O seu halito abrasado passou no meu
r0sto como um sopro de tormenta. Ella atirara rapi-
damente para traz a altiva cabega, arqueando o ta-
Ihg; e a sua mao fina e nervosa flagellou-me a face
svm piedade.

Quando dei accordo de mim, Emilia estava a
meus pes. Sem sentir eu lhe travara dos pulsos e a
prostara de joelhos diante de mim, como si a qui-

zera esmagar. Apesar da minha raiva e da violencia
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comn que a molestava, essa orgulhosa menina néo
»xhalava um queixume ; soltei-lhe 0s bragos ma-
goados e ella cahiu com a fronte sobre a areia.

—Creanca!... E louca!.. murmurei affastandogme.

Emilia arrastou-se de joelhos pelo chido. Aper-
tou-me convulsa as mdos, erguendo para mim o seu
divino semblante que o pranto orvalhava.

— Perdao!.. solugou a voz maviosa. Perdio, Au-
custo! Eu te amol..

Seus labios humidos das lagrimas pousirao rapi-
dos na minha face, onde asua mdao tinha tocado.
F ella ali estava diante de mim, e sorria submissa e
amante.

i"echei os olhos. Corrri espavorido, fugindo como
um fantasma 4 essa visdo sinistra.
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XIX,

g b )
« Sim, Augusto eu te amol. . Ja nao tenho outra

conscmncna de minha vida. Sei que existo, porque te
amo. ,

( Naque]le I'nbfﬁjeritd; de Joelhos, 4 teus pés, essa
grande luz encheu - o meu ¢oracaio. Acabava de ultra-
jar-te cruelmente ; defestava-te com todas as for(;as de
minha alma; e de repente todo aquelle odio v1olento
e profundo fez-se amor ! Mas que amor!

e 1 Ja
« Désde entio me sinto, como inundada por este

imiienso jfaﬁilo de amar ‘Minha alma ¢ grandee forte ;
guardel-a até agora v1rgem e pura; nem uma emocio
fatlgou-a amda Entretanto recem que ella nao baste
para tanta paixio. E’ premso que eu derrame em torno "
de mim a felicidade que me esmaga.

« Porqueme fuglste Augustoa - Segm-te repetindo
mil vezeés que te'amava ; confessei-o a cada flor que me
cercava, a cada estrella que luzia no ceo. Minha alma
vinha aos méus labios para voar a ti nesta abengoada

palavra,--eu te amo ! Tudo em mim, meus olhos cheios
11
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de lagrimas, minhas maos supplices, meus cabellos
soltos, si tivessem uma voz fallarido para dizer-te, —
ella te ama |

« Beijei na aréa os signaes de teus passos, beijei os
meus bracos que tu havias apertado, beijei a mdo que’
te ultrajara n'um momento de loucura, e 0s meus
proprios labios que rocardo tua face n'um beijo de
perddo.

« Que suprema delicia, meu Deus, foil para mim-
a dor que me causavio os meus pulsos magoados pelag
tuas midos! Como abencoei este soffrimento |... Era
algama cousa de ti, um impeto de tua alma, a tua
colera e indigna¢do, que tinhdo ficado em minha
pessoa e entravdo em mim para tomar posse do que te
pertencia. Pedi a Deus que tornasse indelevel esse
vestigio de tua ira, que me sanctificara como uma
cousa tua!

« Vierdo encontrar-me submergida assim na minha
felicidade. ‘Interrogardo-me; porém eu sé ouvia os
canticos de minha alma cheia das melodias do meu
amor. Nio lhes fallei, com receio de profanar a minha
voz, que eu respeito depois que ella te confessou que
eu te amo. Nao deixei que me tocassem para nio te
offenderem no que é teu.

« Quero guardar-me toda s6 parati. Vem, Augusto .

eu te espero. A mmha v1da terminoun ; comeco agora
a viver em ti.» |

« Tua Emilia, »
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S3do onze horas.
Recebo agora esta carta, aqui na cidade.
Quando fugi hontem de Emilia, tinha tio grande

5 - } . e 4
terror de mim mesmo, que nio me animei & ficar no
Rio Comprido.

LA

Acabando ‘de ler o que ella me escrevera, pedi
4 Deus que me désse coragem para resistir :

— Senhor ! Vés sabeis que eu nao devo amar essa
mulher ! Seria uma infamia!.. .

Achei Emilia sentada n’um4a cadeira, absorta em seu
enlevo. Vendo-me toda essa bella creatura assumiu-se
n'um sé e ineffavel sorriso para cahir aos meus pés,
diffundinde ua alma nestas palavras impetugsas :

— Eu te ymo, Augusto !

Depois continuou repetindo uma e muitas vezes
a mesma phrase, como si estudasse uma modulagio
de voz, que podesse exprimir quanto havia de sublime
‘quenalle grito d’alma.

— Sim! Eu te amo!. . Euteamol..

Erdo as notas da celeste harmonia que seu coragio
vibrava, como o rouxinol canta na primavera e asharpas
eolias resodo ao sopro de Deus.

Quando ella desaffogou sua alma desta exuberancia
da paixdo, fallei-lhe :
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— Mas reflicta, Emilia. A que nos levard esse
amor ?

— Nao sei!. 1esp0ndeu-—me com indefinivel ¢an-
dura. O que se1 é que te amol Tq ndo s s6
o "arbitro’ supremo de minha alma, és 0 motor de
minha vida, meu pensamento e minha vont[;‘?e E’s
tu que deves pensar e querer por mim.... Eu?.
Eu te pertenco ; sou uma cousa tua. Podes conserval-a
ou destruil-a ; podes fazer della tua mulher ou tua
escrava! .. E’ o teu direito e omeu destino. Sé
0 que tu ndo podes em mim, € fazer que ey nao te
ame !, !

“lhn——— ! '.

TN

Emfim, Paulo, ella ¢ minha mulher .

FIM.
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