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Senhora :

igr n'este anno, 1899, para miin, o verdadeiro centenário

p de gala do descobrimento da índia.

Foi em 1499 que chegou ao Tejo a fausta noticia, e o

descobridor Vasco da Gama ; e só entào em Portugal foi

gala. Nos dois annos anteriores havia esperanças, sim,

mas principalmente duvidas, receios e tristezas. Não o digo

para censurar as festas de 1898, antes é para justificar a

tardança do pagamento do meu tributo. Os três annos me-
reciam ser festejados: 1897— o emprehendimento ; 1898

— o advento ; 1899 — a boa nova. Escolhi este ultimo para

vir depor nas mãos de Vossa Magestade o meu singello

tributo.

A consagração d'esta homenagem era uma promessa

antiga e, mais que imprudente, temerária. Não tinha con-

tado os meus annos e acho-me quasi septuagenário.

Vale-me a certeza de que Vossa Magestade, consagran-

do -se como protectora e serva aos infermos e desvalidos,

não ha de regeitar este pobre mas devotissimo tributo ao

maior dos seus devedores.
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Senhora, anda-se por ahi a agourar grandes perigos á

nossa querida pátria; se para tal crendice ha plausibih-

dade, o que não creio, já pedi a El-Rei que lhe preparasse

um digno pôr-de-sol A Vossa Magestade peço também
que, se vir que só vexada e amesquinhada a nossa terra

poderá subsistir, e arrastar miserandamente a sua existên-

cia, a ajude simplesmente a bem morrer.

Portugal — «a terra nunca d'outrem subjugada», — nàa

sabe neai pôde viver de caridades. Sabe curvar-se reve-

rente, nào pôde arrastar-se humilhada. Camões põe na

bocca de Nunalvares

:

— «Como da gente illustre, portugucza

ha de sair quem negue ter defeza,

quem negue a fé, o amor, exforço e arte

de portuguêz, e por nenhum respeito

o próprio reino queira ver sugeito ?,>

Portugal pôde e sabe resuscitar, se bem morrer ; e será

despresivel se beijar os pés que o pizam. A humildade é

vhtude christã, mas, perdôe-me Deus ! não é virtude civica.

Vossa Magestade nasceu longe d'aqui, mas tenho-a por

mais portugueza do que muitos filhos d'este solo, para

mim sagrado.

Camões lamentava que entre os mesmos portuguezes^

traidores inda houvesse, algumas vezes. Essa praga. Se-

nhora, é de todas as idades e de todos os paizes do mun-

do. E é uma raça prolifica. Eu já não viverei na hora ter-

rível, mas levo commígo íntegros os meus sentimentos e as

minhas convicções, na teimosia de luzitano e de beirão,

que me honro de ser. Quando se não puder viver digna e

honradamente, não se viva.
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Comprehendo os tratamentos de Sparta nas infermida-

des incuráveis.

Já Vossa Magestade vô que sendo o meu espirito muito

liberal não aprendi na minha longa vida a ser um verda-

deiro constitucional. Sacrifiquei sempre muito pouco ás-

conveniencias

.

. . politicas.

Perdoe, Senhora, ao seu devotissimo devedor e servo

Thomáz Ribeiro.





FERNÃO LOPES PACHECO
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NO ADRO

— «Jai résolu de ne sacrifier jamais

cique à la conviction et à la verité, a

c<fin que cet element de sincerité

«complete et profonde domine dans

«mes livres et leur donne le caractere

«qui fait venir des larmes sur le bord

«de nos yeux lorsqu'un enfant nous

«attcste ce qu'il a vu.»

Alfred de Vigny.

Qj centro em volta do qual gira a acção d'este poema é

^á a gruta da Senhora da Bocha, em Carnaxide.

Antes de me approximar do sagrado templo, converse-

mos, leitores meus, se não— á puridade,— mão por mão,

como bons amigos.

— Jlle er/o qui qiiondam. . . — «Eu sou aquclle que em
tempos antigos escreveu, (peço perdão aos manos de Yir-

gilio de não dizer — escievi) — ; escreveu ou cantou o

D. Jayme, A Judia, A Delfina do Mal, e outras bagatel-

las que vós não conheceis. Eu sou aquelle que, depois se

perdeu nos labyiintos da politica, cspavoíido, espantado

do que via c ouvia, estranho, alheado, intruso ou como
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tal recebido e tratado n'aquellas soberanias neutras que se

chamam — ministérios, cujos palácios sào as secretarias-

d' Estado e —salas dos passos perdidos— as arcadas do Ter-

reiro do Paço.

Foi então que vi e apreciei os homéricos esforços que,

reciprocamente, tentávamos e realisavamos para fingir que

nos entendiamos.— «Barharus hic ego sum»,— recitava eu

de mim para mim, considerando -me o geta entre os Ovi-

dios.

— Nào julguem que venho queixar-me no tribunal da

inconfidência d'aquelles com quem servi, que de todos fui

e fiquei sendo amigo. —

E no parlamento. . . O' meu querido e saudoso mestre

Castilho ! como tu me aconselhavas paternalmente a que

fugisse do parlamento ou escrevesse a desacreditar- me^

para lá não voltar,— a esse theatro das transformações^

onde muitos oradores se vingam, em tezuras, das curvatu-

ras, no gabinete ! onde muito recitador rhetorico mede a

indignação pelo relógio, e invoca o presidente, voltando-

Ihe as costas, para observar o thermometro do enthusiasmo

na physionomia das tribunas! Indignações a frio; insinua-

ções de effeito ; sentimentos de convenção
;
gestos ensaia-

dos ao espelho.

. . . Paes da Pátria !!!...

E o ministro! — a Sphinge— a joulverisar de reticencias

a phrase sybilina, a sentir-se rasgar na via estreita e sil-

vosa das conveniências! a não dizer o que sente, a não

sentir o que diz ! . . . Ridicula comedia I

Conheço-a. Representei n'ella. A imprensa politica cha-

niava-me, ás vezes, ingénuo. Por muita vez o fui; por mui-

tas fingi que o era. Tomei a serio muitos. . . engenhosos;

c fui amigo — amigo— de muito hypocrita e de muitos in-

dustriosos.

Do jornalismo. • . .



XV

D'esse nào digo nada. Ainda ponho n'elle as minhas es-

peranças. . . em futuro muito distante.

A iuiprensa é o grande poder ; — a omnipotência na
terra. D'ella depende todo o mal e todo o bem.

Quando saberá ou poderá nortear-se e usar, sem abusar,

da sua força? Por ora anda longe e perdida do verdadeiro

rumo.

E sabe que tem força, mas não sabe usar d'ella. E' uma
religião, por ora vacillante entre a idolatria e a blasphe-

mia: entre as abstracções philosophicas e as ganâncias

mercenárias ; entre o nervosismo hysterico e a paixão fe-

bricitante. Perde-se perdendo o tino entre a cegueira e o

deslumbramento. Por isso a duvida, a incredulidade ou o

desdém, acolhem os seus conselhos e preceitos.

Assíqi, moral e politicamente, vivem os povos do nmn-
do; e, peior que nenhum, Portugal. E' um heroe? Foi e é,

mas, sem respeito á sua gloria e ás suas tradições, sem
attentar na sua nobreza e nem até na sua edade, os mordomos
de juro e herdade organisam festas sobre festas e convi-

dam para ellas os credores do seu amo, e até os que se

fingem credores, sem receio de que sob e sobre todos caia.

o velho Paço em ruinas.

Sem receio ou sem consciência. N'este empenho em que

tenho andado de aconselhar os meus conterrâneos a que

nào façam festanças que lhes ficam mal, quem me acompa-

nha? Pouquíssimos. Alguns applaudem baixinho e á pu-

ridade, renovando-me o epitheto de ingénuo.

Pois paciência

!

Uma carta escripta da iVllemanha por um portuguez de-

lei, uma carta d'hontem que eu tenho e guardo, traz estas

palavras: —^ «Não sei como o Imperador se lembrou de

Mousinho, o nosso heroe ; a imprensa allemá nem quasi

n'elle falou; só se occupa de nós para nos chamar bancar-

roteiros.^) — Os palhaços de Paris arrastam nos pelos cir-

cos c theatros, e n'estas circumslancias convidamos mestre-.
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Battarel a um baile, e obrigamos Vasco da Gama a assi-

gnar a carta de convite. D'esse sacrilégio não quero eu pas-

:sar por cúmplice.

E ainda vos não disse nada a respeito do meu poema.

Cançado e fugidio da politica, mas com as minhas azas

presas ainda pelo seu visco inexorável, senti-me já, por

mais d'uma vez, moribundo ; e o meu medico assistente

—

que é meu amigo e meu comprovinciano— beirão intran-

sigente, mandou-nie viver de leite, passear em terreno ho-

risontal, falar pouco e abster-me de quaesquer fadigas in-

tellectuaes.

Não fazer nada!

— Nem versos ? disse eu.

— Versos pôde fazer, que são o regimen lácteo do espi-

rito.

Eis como, e porque, vem á luz este livro. Quasi bem-
digo os incommodos que me obrigam a voltar aos meus

grandes amores.

Já não encontro, é certo, a agitação poética da minha

mocidade; já não posso dizer— Est Deus in nohis— ; já

me não agita o estro, nem sinto arder na mente o fogo sa-

grado ; nem a excitação poética seria consentida na thera-

peutica do dr. José de Almeida ; acolho-me á Poesia como

á serenidade d'um templo ; venho pedir calma, carinho,

quietação e mimos aos meus queridos amores, de que an-

dei tão desquitado, mas sem nunca os esquecer nem en-

geitar.

Não disfarceis o riso ! Ride á vontade.

Eu sei o desdém com que os espirites fortes tratam os

l)oetas, e com que orgulho ignaro exclamam cheios de si

:

— Eu nunca fiz um veisol. .

.
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(Coitados !) . . .

— Amores — disse V — Amores — sim ! De amante ou de

amador — amores, — sào.

— Amar ou nào amar— eis o problema.

Do amor nasce o hosanna e deriva a creação e o al-

truismo.

Do raciocínio absoluto e frio,— a satyra, a critica, a phi-

losophia, o egoísmo.

Quem conseguir o equilíbrio entre — amar— e — racio-

cinar— obtém o homem bom, prudente, exemplar;— o ci-

dadíio modelo— ; um accommodaticio; um medíocre, tal-

vez, mas serviçal; feliz.

Separados e extremados os campos, entre o aftectívo e o

philosophíco, entre o que pode chorar e o que só pôde rir,

entre Heraclito e Demócrito, entre o esperançado e o de-

sesperado, entre o atheo e o crente, declarou-se a gueiTa.

Nào é de braço a braço, que entre elles se escancarou o

abysmo.

Trava-se a pugna do arremesso.

D'um lado a mofa, a injuria, o desconceit©: — o vai-vem

demolidor. Do outro, a paciência, até que chega o ensurde-

cimento, e á sombra d'elle e ao abrigo d'elle o labor quo-

tidiano de concepções e de creações ; — o trabalho do amor.

— O laborioso affectivo só investe ou aniquilla, quando se

vê forçado á defeza dos filhos do seu amor.

Nas índias orientaes,— em Goa, — o gentio das Novas

Conquistas vê-se forçado, ás vezes, a esperar e a matar o

tigre ; é quando elle entra pela aldeia e lhe ameaça o que

é seu. — O tigre damnado.

O tigre — homem— ó menos digno de respeito, porque
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esse nâo mata nem dilacera para accudir á sua fome; não

destroe por lei da sua natureza, é por impulso da sua vai-

dade.

Também ha vocações que desertam
;
poetas livres-pen-

sadores. . . livres, nào ! — intransigentes, — que usam ver-

sos navalhas-de-ponta. As vezes é por covardia ; ás vezes

é por ganância; ás vezes é por loucui-a.

De industria faço estas distincçòes, para vos dizer que

para esses taes nada ha sagrado. Nem Deus, nem Pátria,

nem Familia. São perigosissimos quanto mais forem gran-

des e formosos.

Eu temo-os como os lamento, e choro-os quanto os

admiro, ao ver chammejar o ether, batido pelas suas azas

luciferinas.

Também conhecemos aves que em todas as estações

cantam, para a si mesmas se escutarem e para divertirem

os ouvintes,— ás vezes seus carcereiros e algozes;— em-

quanto o rouxinol, só canta na primavera, na quadra dos

seus amores, quadra que se prolonga até á creação dos

filhos.

Aqui estou eu a cantar no inverno. E que não sou rou-

xinol, e é que tenho ainda filhos a crear.

Voltaire, o poeta sceptico, nunca amou. Por isso não fez

obra de creação. Cada um dos seus conceitos é uma ala-

vanca demolidora. O Abbade de Chateauneuf, seu padri-

nho, Bolingbroke, Tindal e os mais seus inspiradores e

mestres fizeram d'elle um sceptico escarninho. Encheram

o seu fértil e enorme talento de sementes ruins que pro-

duziram e se multiplicaram creando-lhe, não amigos mas
admiradores e discípulos, no apostolado dos encyelope-

distas.

Elle foi o patriarcha do nihilismo e do anarchismo.

Frederico II quiz ser amigo d'elle, mas Voltaire não se

prendia com affectos.

Eu, espirito fraco de livre pensador (á parte), eu, hatu-
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reza affectiva, se nada creei como poeta, e não foi porque

o sentimento me faltasse, nada nunca tentei demolir; era

a convicção de que não sei edificar e também pelo affecto

que consagro a quanto ó vivo, e muitissimo a quanto 6 ve-

lho: — ao brazáo, ás tradições, ao monumento e até ás ruinas.

Sei que o templo não comporta commodamente a offi-

cina; sei que o castello não serve para abegoaria; sei que

o palácio onde vive faustosamente uma familia aristocrata

não se presta commodamente a uma vintena de inquili-

nos pobres. Não gosto de ver demolido o palácio, nem
exauctorado o castello, nem profanado o templo.

E quero muito aos pobres e quero muito ás industrias.

Até sou um pouco socialista. Mas se visito as fabricas e

as exposições para me regosijar com os modernos inven-

tos, e ter esperanças no futuro, deixem-me visitar os mu-
seus de bellas artes e os de antiguidades para estudar a

historia, sonhar, e ter saudades.

Lá, no que passou, ficaram os nossos avós. Sei que são

uns nadas, imminentes espiritos! mas para que tenho eu

•coração e lagrimas?. .

.

Vós não tendes! Pois emquanto rides de mim, eu la-

mento-vos no meu intimo, e, se vol-o não manifesto é

para vos não escandalizar.

Estaes cançados já talvez de me ouvir, ó meus amigos ?

pois fugi de mim; tendes razão. Notae porém que o dou-

tor me prohibiu de falar mas consente que eu escreva.

Podeis porém deixar-me; eu continuo, que tive sempre o

defeito de falar com migo, e de escrever para mim.

Já vos disse e repito que dos illuminados da moderna
edade uns não querem respeitar a familia, nem as leis,

nem a pátria. Para esses taes na Humanidade está a i)a-

tria e a familia. Kegimeri :
— o socialismo, (que attinge ás

vezes a negação de reyimen\ Outros não querem familia,
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nem pátria, nem humanidade. Proclamam o assassinato'

de Deus e o reinado do — Individiialismo,— aguardando

que suija o— homem sohre-humano.

N'este labyrinto babylonico os pobres de espirito, como
eu, recolhem-se mais ao sanctuario do Lar, adoram mais

a sua pátria e acham necessidade de cada vez mais se ho-

misiarem e conchegarem, na crença de ^que, em meio de

tantas e tão variadas loucuras, haja um poder superior,

supremo, estável! que tenha dó, e policie n'este jardim

suspenso e felizmente ephemero, — o manicomio terrestre..

Por outro lado é pena ! quanto génio, em meio de tanta

loucura! quantas creaeões esplendidas, humanitárias, do-

presente, propulsoras do progresso, promettedoras de pre-

claro futuro, a p]'otestarem contra a proclamação d'estes

desvairados que investem contra tudo o que é luminoso,,

como aves noctívagas que só em trevas se comprazem!
— Ephemero— chamei ao globo terrestre?

Ephemero, sim. Tende paciência agora vós que sonhaes

na terra com a gloria eterna dos vossos nomes, ó acadé-

micos, ó sábios, ó artistas, ó heroes, ó beneméritos, dignos

das honras do pantheon, que sem acreditardes na vida.

eterna vos tendes jjor imniortaes. Será extincto o astro que

habitamos! E diz uma sciencia, mais valiosa que a vossa

philosophia, que virá breve a sua morte. Resignac-vos ! A
terra, o nmndo que foi já um mysterio, e povoado de terro-

res, hoje pequeno jardim de humanas delicias, desappare-

cerá, átomo luzente, d'entre as estrellas, sem que no infinito

se dê pela sua falta. Resignae-vos philosophos descrentes

;

ephemera ha de ser a vossa gloria na terra, por muito que

a tenhaes merecido.

Felizes os que a podem antever. . . sonhar, ao menos,,

mais longe, em mais sereno, mais florido, mais estrellejado

paiz, immerso em mais ethereas harmonias, em mais afíc-

ctos, em melhor luz! paiz divino! sem revoltas, sem tem-

poraes e sem descrenças nem duvidas.
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Ride- vos d'esses incfeníws, ride, mas nào anie clles.

Deixae na sua crt;nça aquelles pobres de espirito. Nào va-

des fazel-os sábios á vossa imagem e similhança. Mais

vale a sua innoeencia do que a vossa experiente sabedoria,

que é maldita. Entre os pobres de espirito, eu sou o mais

pobre, e tenho medo de vós!

Quando vos leio, quando vos ouço, quando deixo o meu
espirito, educado nas velhas crenças, seguir os vossos con-

ceitos e preceitos, sinto viciar o ambiente ! suífoco-me

!

afogo-me ! debato-me n'uma asphyxia horrenda luctando

no pélago das duvidas mais cruéis. Voltando a mim re-

pito... não, infelizmente como forte! mas como timorato,

os versos d'um poeta. . . que morreu, o nosso querido João

de Lemos:

rAi, não, livro I não vcucestel

que me davas contra a dor ?

ou na alegria, ou no amor 1

davas-me o peito vazio
;

duro sempre, sempre frio 1

e por só consolação

ter o — nada ! . . .— Combateste

as minhas crenças em vão 1

Ai, não, livro ! não venceste lo

Santa Thereza do Jesus — morria por morrer — eu

morro por crôr.

— «Crença, sceptidsmo e ci/nismo», — dizia o meu sau-

doso João de Deus,— o passado, o presente e o futuro da

maior parte dos homens! a adolescência, a virilidade e a

decrepitude da alma... O sentimento, a intelligencia, e

a matéria. A fé, a philosophia e a sensualidade. O cora-

4Qko, a cabeça e o corpo. . . O ceu, a terra e o inferno!»
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Poupae o sentimento, ó escarninhos ! poupae a adoles-

cência! poupae o coração!— poupae a fé!! Vingae-vos,

monopolisando a vossa tremenda sabedoria.

O riso do sceptico é o mais feio dos risos

:

«Avec ses yeux de ílamme il fespioauc et rit.,)

— Não comprehendo este riso que Victor Hugo attri-

bue a Voltaire,— ^Le slnr/e du genie» —

.

Náo comprehendo este riso. Achava mais natural que

o descrido chorasse sobre a podridão do seu destino.

Eu sou tão pouco feliz que nem já tenho as crenças di-

vinas dos meus pães, nem a cruel certeza das vossas ne-

gações. E esta nem a tenho nem a quero.

Quando eu morrer, os que pensarem em mim, se alguém

pensar, ficarão sem saber se eu era um grande crente, se

um Ímpio ou um sceptico; — hypocrita— náo! não quero

crer que mereça essa injustiça. N'este mundo de conven-

ções pequei sempre por dizer o que sinto; e assim coma
exponho o dó repulsivo com que vejo os que me— esprei-

tam e riem,— tenho com a máxima franqueza erguido

queixas e firmado protestos contra a politica mundana^

que ás vezes, como a hera parasita se enrosca nas insti-

tuições da Egreja, e n'ellas, como as orchydeas, floresce.

— Contra os falsificadores do texto dos evangelhos.

E como são esses muita vez os preponderantes, os meus
clamores serão tidos como heréticos e blasphemos, por

quem me ler ou me ouvir.

Paciência.

Se nas cousas humanas o óptimo pôde ser inimigo do
hom, nas cousas divinas nada pode consentir-se que im-

pane a nitidez do sacrário.

Se me perguntam o que sou, náo sei dizer-lh'o. Consi-
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derem-me como lhes aprouver. Nunca tive aspirações a

mestre; e na minha edade já não posso matricular-me dis-

cípulo.

E tudo isto veiu para dizer-vos que tenho ainda hc^*e a

faculdade de amar. E com uma singularidade:— nunca

odiei. Sinto a dor das injustiças; e mais que tudo me doe

a ingratidão ; mas nunca me vinguei. Perdoei sempre,

mostrando-me, ou não attingido, ou não sensibilisado, ou

esquecido; e é sincera a minha pena de nunca me esque-

cer ! porque a recordação me faz infeliz. Não porque o

meu aperto de mão seja menos affectivo, mas por pensar

que também elle se lembra. — EUe, ~ o meu offensor.

A Rocha, que é a nota principal d'este poema, vive en-»

trc os meus grandes amores. Esta devoção que se esconde

aqui no fundo d'esta concha florida e esmaltada, na sua

ermida singella e cariciosa, com a sua fonte chrystalina, a

sua gruta mysteriosa, o seu rio murmuro e transparente, o

seu jardim que ajudei a cultivar, onde tanta vez passeei,

longe do bulicio das multidões, conversando com o jardi-

neiro e com as flores, sondando os segredos d'aquelle morto

guardado pela imagem da Virgem Mãe, longe d'olhos que.

me não espreitassem rindo, levo eu no coração.

Esta devoção é por demais conhecida. Até já me chama-

ram. .. por divertimento — o Thomaz da Apparecida.

Aproveito o ensejo para agradecer a graça, que não po^

dia acceitar. Em primeiro logar por indigno d'ella; depois^



XXIV

por não reconhecer, — que m'o perdoem í — auctoridade,

nos outhorgantes ou conferentes do titulo.

O apodo francez : — Les j^ortugais sont toiíjours gtm —
é falso, traduzido como vulgarmente se traduz : — os por-

tuguezes são sempre alegres ;— querem porém alguns phi -

lologos que seja verdadeiro se o traduzirmos : — Os por-

tuguezes são sempre divertidos. — A mim qualquer das

versões me intristece e muito mais a segunda.

Fosse eu vaidoso que me podia honrar com esse arre-

medo faceiro dos que na Judeia, ha quasi dois mil annos,

acclamaram . . . por divertimento! o filho da Apparecida

— Rei dos Judeus. — Mas os de cá, os que me quizeram

dar á Virgem Mãe, injuriaram -se na imitação, que nem
mesmo nas feições são da Judeia.

D'ella porém, da Senhora Apparecida sou servo e ado-

rador; bastava ser homem, portuguez e pae; mas outros

laços devotos me prendem á veneranda imagem.

Sob a presidência de Fontes Pereira de Mello, o meu
saudosissimo amigo, e na companhia de Júlio Marques de

Vilhena, Ernesto Rodolpho Hintze Ribeiro, João d'An-
drade Corvo, José Vicente Barboza du Bocage (ministros)

ajudei a cumprir 'à. 'palavra de Rei dada pelo senhor D. Pe-

dro V pouco antes de morrer. E foi com devoto ardor que

trabalhei no pagamento d'esta divida sagrada. D'isto faço

confissão publica.

Deixae-me o amor na terra, a esperança no futuro e a f

è

n'uma entidade superior, que eu dou e deixo por estes...

nadas, ao culto espirito dos livres pensadores, as glorias do

seu profundo saber, do seu lúcido e escarninho instincto.

«Sem mais escudo» :

Aqui tendes o MENSAGEIRO DE Fez, a primeira parte

—A Rocha offereci-a em separado á Senhora que ajudei

a transportar da casa onde se hospedara, — a Sé de Lis-

boa,— para a sua ermida de Carnaxide.
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Vontade tive de consagrar aquelle opúsculo ás — Filhas

de Maria— á tão sympathica associação das Senhoras de

Lisboa, que teem já consagrado muitas devotas peregrina-

ções á Senhora da Mocha ; porém o poema de que o ex-

cerpto faz parte, poema cujas scenas se passam nos tempos

d'Aviz, está já oíferecido e consagrado á nossa excelsa

Rainha, a senhora D. Amélia dOrleans, a quem pelo

muito que Portugal lhe deve, — e eu mais que ninguém,
— pertencem de juro e herdade as máximas homenagens.

Ha outro nome que não devo aqui deixar esquecido : o

do Senhor D. Luiz I. A EUe em grande parte foi devida

a restituição da veneranda imagem, por isso a L*mandade

manda celebrar missa por sua alma no dia 19 de outubro

de cada anno, anniversario da sua morte.

Agora entremos no templo da Senhora.





PRIMEIRA PAUTE

A ROCHA





A PEREGRINAÇÃO

«o Agosto derrete e cança

O Outubro é calado e triste.

Dezembro é lareiro e escuro,-

Ao Maio não se resiste !»

(C. p.>

São dois de Maio; do mez festivo;

do mez das núpcias, do mez do amor.

Prados, táo longos que a vista os perde,

vestem seus mantos de seda verde,

bordados todos de esmalte vivo

de tanto ouro ! de tanta ílôr

!

de quantos lyrios ! de quanta côi' ! . . .



azul e roxo, branco e escarlata . .

.

uma loucura de tons e flores

!

cores que ralham, cores que choram

cores que cegam, cintas de prata,

vozes que riem, vozes que adoram .

.

uns desafios 1 — uma bravata I . .

.

C Maio ! ó doido mez dos amores,

de ti no rio ri-se a cascata.

Dos brandos trigos, dos cevadaes

compraz- se a briza nas verdes ondas.

Na encosta agreste canta^n pastores

bandos de moças cantam nas mondas;

cantam nas hortas as lavradeiras;

o arrais, na barca e o pescador;

no rio, as aves e as lavadeiras.

As verdes margens d'esse Jamor,

que são viveiros de tantas aves,

que são canteiros de tanta flor,

beijae-as muito, brizas suaves ! . .

.

Porém. . . Meus Deus ! que immenso murmúrio

brota de toda a parte ! — Trens, peões,

surdem nos altos, descem para o rio

entre fogos, repiques, saudações!. .

.

Ha festa ? ha jubileu ? . .

.

Pois vamos lá também, coração meu

!



Que multidões attráes, formoso descampado,

ao íloreo seio teu, ás aguas do Jamor
infeite diamantino ao prado inteiro em flor,

espelho á lua, ao sol, ao céo, ao bando alado

que se mira cantando e amando !
— Ó doce Maio

!

sorriso do Senhor mandado á humana grey

n'um lampejo do sol, núncio da eterna lei

que nasce d'um sorriso e acaba n'um desmaio

!

Divino, eterno amor!

Por cada amena esteada

augmenta o borburinho I os crentes vem a flux

de Quejas, Ribamar, Caxias e Queluz,

Linda-a-Velha, Bemíica, Algés e Cruz-quebrada.

De Carnaxide a igreja em festivais se expande

e em repiques de gala aos peregrinos diz:

— Crer por instincto em Deus, é ser feliz ! feliz !

!

Ouvir-lhe a voz e vel~o, é ser bemdito e grande. -

Que rancho de gentis, lindíssimas romeiras,

— quanto Lisboa tem de nobre e principal, —
que de Linda-a-Pastora a encosta esmalta e ao vai'

desce entre ribas d'ouro e sebes d'espargueiras.
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Quem faz, com que destino a excelsa romaria?

que traz? a quem procura a egrégia multidão?

— Trazem humilde prece e immensa devoção

á Senhora da Rocha as Filhas de Maria. —

Cyrios nas mãos de neve

;

fitas no seio:— o emblema

da sua fé, e o tema

do seu amor, na voz.

Ouçam, sorrindo, os anjos;

chorando, os peccadores

;

o sói, prostrado, e as flores

;

e, de joelhos,— nós!

— «O' Virgem Maria,

ó mystica flor,

celeste alegria,

dulcíssimo amor!» —

Fez-se um silencio ingente e magestoso

as aves, o Jamor, a ramaria,

a vida inteira, as vozes mil do dia,

tudo ficou suspenso e silencioso

para ouvir-se cantar

:

— ((Ave, Maria!» —

Oh 1 que celestes cânticos

em boccas tão mimosas!

dir-se-hiam vozes mysticas



erguidas brandamente dos rozaes

n'um coro de jasmins, cravos c rozas

insaiando uns harpejos matinaes.

— «Manda a nossos lares

as bençàos de Deus,

Rainha dos mares,

da terra e dos céus í» —

E as eccos embebidos n'esse canto

iam levar ao longe os sons suaves,

iam encher o vai' do mago encanto;

iam eontal-o ás aves.

— uAmor sempre immerso

no amor de Jesus;

Mãi, junto de berço

;

Filha, junto á cruz.» —

Estrada abaixo o préstito descia

solemne e lentamente

;

o povo, em recrescente romaria,

aguardava era silencio e reverente,

e recolhido e attento olhava e ouvia:

— aEm risos encobres

ó Mãi, os teus dons

riqueza dos pobres,

thesouro dos bons !w —



E alava- se a harmonia derradeira

pulverizada em notas clirystalinas,

qual de scintillaeões lúcida esteira!.

— a via láctea das canções divinas

!

— oSe chora a indigência

teu manto lhe dás;

sorris ? ha clemência

;

pões as màos, e ha paz.» -

Do templo quando ao pórtico

chegou formoso bando

parou, cantando:

— «Submissas, contrictas

romeiras do bem,

no templo que habitas

recebe-nos, Mãi !
—

Entrae no templo, entrae ó peregrinas

devotas formosuras 1 vossa Mãi

já vos ouviu cantar, e á espera está,

Reparae como tem

nos lábios o sorrir, no olhar o brilho

que teve quando, um dia, com seu filho

foi conviva nas bodas do Cana
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Vem, venerando Núncio, o logar nobre

em templo sumptuoso, humilde ou pobre,

pertence, apoz de Deus, ao seu Vigário,

e ao seu representante,— a ti,— Senhor,

Entra no venerando sanctuario

entra ungido de Deus, cuja tonsura

se não mostra a nenhuma creatura,

nenhuma !
— Soli Deo— se descobre.

Pede por nós e ora em seu louvor.

Arcebispo de Tyro, em breve a egrégia purpura

•de insignias cardinaes te dá novo esplendor;

seja-te a honra insigne a novas honras pórtico,

mas não olvides o ermo e a gruta do Jamor

!

Entrae apoz o Núncio, entrae. Senhoras

cujos nomes estão no livro d^ouro

d'essa velha nobreza

que fez e guarda a gloria i3ortugueza,

nosso único balsão, brazão, thesouro.

Mas . . . Quem fecha o cortejo ? — Oh ! pobres cegas

quem vos traz? Sabeis vós-que esbelto archanjo

é esse que vos guia e vos conduz

sob as cândidas azas protectoras,

feitas do azul ethereo e da áurea luz

que scintilla na vossa escuridade?. .

.

Coração portuguez que jamais negas

que para ti fez Deus a charidade

!
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Quem é ! . . . Quem era ? . . . Oh I nào temais, Senhora

que nem o pejo ao vosso rosto assome

:

(Sei I devia mostral-a, é certo I . . . Embora !

ella chorava se eu dissesse o nome.)

Depois, dentro da egreja e ajoelhadas,

ouviu-se a voz d'um orgáo. Docemente

se foi erguendo, erguendo a voz plangente

das— Filhas de Maria,— etherea grey

que tremula cantava

os hymnos festivais do seu amor:

— ((Dos ceos onde brilhas

ó Mái, se nos vês,

bem vês, tuas filhas

são sempre a teus pés.» —

Um padre revestido ao altar-mór

disse: — «Introibo ad altare Dei.» —
a missa começava

na igreja que inundava immensa gloria,

missa em honra da Mái do Salvador»
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Ouviram esta missa e o pio— hossana: — um hymno,

cada um de seu altar, submisso e reverente,

o — Angélico Doutor— o S. Thomaz de Aquino:

Francisco Xavier, — o apostolo do oriente.

dite! Missa est.:»

As cândidas romeiras

foram-se espairecer, jardins além,

dar voz e vida ás pávidas carreiras.

Vamos, coração meu, vamos também.

Como este sitio é bom e esta paizagem bella.

como é bonita a ermida

tão nova e tão singella

em honra d'ella erguida!

A caza de Maria— a nossa mãe divina!

Junto á ermida a fonte ampla, abundosa,

limpida, chrystalina;

em torno, o seu jardim tela divina,

cheia de tanta sombra e tanta roza

!

Dir-se-hia que ao nascer e ao pôr do sol,

n'esta amena soidão deliciosa

em cada brando arbusto e em cada flor

descanta um rouxinol

canções á Virgem Mãe na sombra deleitosa.
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Abraçando o jardim corre o Jamor,

o rumoroso rio,

collar de perlas fiaas, e brilhantes,

coro ás aves, no brando murmúrio.

De montante uma ponte ampla e formosa

seus braços descançando em dura penha,

a solidão contempla e ouve os segredos

das aves e do rio. Do outro lado. .

.

vê-se e ouve-se...— O" Deus ! Sitio encantado l

a faiscante cascata d^uma azenha

entre uma densa moita de arvoredos.

Faraizo terrestre

de perennal idyllio

!

— Arua dultia — dignissimos do mestre!

— da avena dos pastores de Virgílio! —

As romeiras lá váo. No ermitério

á vida a soidão calma succedeu.

Fiquemos ainda nós, coração meu.

Quero sondar o arcano d'um mysterio.



A GRUTA

Em vez d'exercitos d'aaÍQS

um só velho te guardar.

Mas virá dia, algum dia,

quando o teu filho ordenar

que de gente baptizada

te vejas desencantar.

E os ossos nús do teu servo

Na terra se hão de alegrar.

António Feliciano de Castilho
(A Senhora da Nazareth.)

II

Esse templo que alveja sobre a rocha

na margem do Jamor.

tem por baixo uma gruta escura e fria

onde uns moços da aldeia, acaso, um dia.
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encontraram a Mãi do Salvador.

Imagem pequenina; miniatura

da oriental celeste formosura

que fora Virgem, Mãe, fonte de amor

Olhos tristes, mãos postas, faoe terna.

Tinha um manto de seda já desfeito

pela humidade morna e pestilente

da lobrega caverna

Ao pé jarra de flores, desvidrada.

Além, não longe, em frente

apodrido esqueleto,

desconjunctado, carcomido, — abjecto

Este quadro sombrio e fragmentado

TÍsto á luz vacilante d'uma tocha,

pelo bando infantil que entrou de rojo

no lobrego covil da esconsa rocha,

nas hirtas stalactites d'esse fojo,

vividos amostrava e tremulantes,

mil prismas iriados de diamantes

em torno á Mãi de Deus.

Gotas d'agua pendidas, puras, bellas I

grinalda argêntea n'um docel d'estrellas

!

fragmento augusto do equatorios céus.

E quantas d'essas jóias debruçadas

além, sobre os destroços d'esse morto

que ella guardava attenta e desvelada,

iam — estrella a estrella desmaiada —
caindo, como lagrimas da noite

.em cima d'essa dor inconsolada 1
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— O' Mãi de Deus, que o viste ali morrer

e na hora derradeira lhe assististe

sem teres já, sequer

um m-anto onde o misérrimo se acoite,

como o teu rosto era velado e triste

!

Os romeiros gentis que deslumbrados

foram com brilhos taes, tanta agonia

viram na Mài de Deus que, ajoelhados

entoaram em coro:

— «Ave, Maria,

«heia de graças mil. Deus é comtigo,

fulge em teus olhos a divina luz;

és bemdita entre todas as mulheres,

bemdito o filho teu, doce Jesus.

Santa Maria que de Deus és Mãi

!

agora, e quando findem nossas dores,

roga, pede por nós, os peccadores.

E um grupo d'aldeãs que entrado tinha

atraz dos filhos seus, n'aquelle instante

prostrando-se tremente e supplicante,

-em coro respondeu

:

— «Salve, Rainha

!

mãe de misericórdia, nossa vida

esperança e doçura, ouve estes brados

dos pobres filhos d'Eva, os degredados

n'este valle de lagrimas e abrolhos

!

Volve, Senhora, a nós, volve os teus olhos,

pharoes de tanta luz,

advogada nossa ! e apoz tamanhas

penas, misérias, maldições d'um erro,
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ao cabo do desterro

oh! mostra-nos Je&us,

filho das tuas virginaes entranhas

;

e, dignos das promessas do Senhor,

consegue-nos a paz e o seu amor.»

Depois, um Laas-perenne ; a invia gruta

uma d'immensas ignorada tumbas,

um mísero ossuario

tornou-o a fé subhme em sanctuario

como foram de Roma as catacumbas.

Depois de longa porfiada lucta,

em honra da— SenJiora ApjMvecida —
á santa Màe do amor

ergueu-se o egrégio templo,

a capella risonha que contemplo

sobre a rocha na mai*gem do Jamor.

— Quem tal prodigio fez ?

— Uma linda velhinha: — a tia Ignez.
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Duas palavras agora

d'uma eoníissáo sincera

;

depois vos direi quem era

a velhinha, — a tentadora.

«lutus et in cute.»

(Coiif. de Rousseau).

Sou d'uma aldeia entre penhas,

Ínvia, arredia, escusa

;

fez-me Deus e á minha Musa
bem á feição d'essas brenhas.

Se eu a pintei no D. Jayme
faceira e alegre e beldade,

é por que tinha outra edade

e outros olhos
;
perdoae-me I



18

Já nào é hoje essa esquiva

que foi, mostra-se a quem passa

garrida e cheia de graça ! . .

.

mas que pena !
— a primitiva ! .

.

que passava uma semana,

e um mez, a cantar sósita!.

E fui eu que a fiz bonita!

e fui eu que a fiz mundana

!

Foi bem?. . . foi malV. . . —Que responde

o meu velho berço alpestre?

— Que no seu éden silvestre

me quer, mas que não me esconde. —

Por isso o meu seio enfermo

me pediu sitio escondido

onde só, desconhecido

Pois quiz bem, este poeta

arrosentar a cor pallida;

espedaçar a chrysalida

e doudejar — borboleta!

Quiz bem vencer o profundo

horror a festas e a galas.

Foi bem tratado nas salas,

foi respeitado no mundo
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e com sincero desvello

se deu pródigo e risonho ! . .

.

Mas viu morrer o seu sonho

nas garras d'um pesadello f

Depois andou muito longe I

fartando n'um céu suave

as suas ambições d'ave,

os seus instinctos de monse.

Mas porque da curva ás traças

pedir a soidào ? ! chymera

!

se o seu destino, — uma fera !

o toma e o arroja ás praças 1

Fui sempre um triste, um bisonho,

um misanthropo, um selvagem

!

prefiro ao mundo, — a paizagem;

prefiro á lueta, — o meu sonho
;

á realidade, as chimeras;

á grande cidade, os montes

;

mais que aos mares quero ás fontes;

mais que ás multidões, ás feras.

— Por que esse tédio profundo

e horrores que me consomem V

— E por que vi bem o homem

!

é p^r que vivi no mundo.
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Por que estudei seus. . . primores

nas tramas da immensa teia;

porque assisti na plateia,

no palco e nos bastidores.

Porque a protervia é no centro

das constellaeôes mais bellas.

Porque, se a aureola é d'estrellas,

é lodo o que lá vae dentro.

]SÍ'uma aldeia aqui sumida

Do Jamor junto aos rochedos

achei lyrios e arvoredos

€, n'elles, caza — escondida.

Entre ares calmos, suaves

aquella soidão me aprouve!

um sitio onde se não ouve

mais que o vento, o mar, e as aves!

Quando Cid, o valente,

apoz o grão duello fratricida

só por si levantou hoste aguerrida

e com ella prostrou a maura gente
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do Tejo pelo valle em florescência,

entre encantos manteve heróica lida

até ás louras praias do occidente.

Depois tomou Toledo, e, apoz, Valência.

Juncto a Lisboa o Cid

encontrou, arrogante,

como a tolher os passos do gigante

um castello mourisco : — Alfaragide

que atalaiva a barra,— Ajuda,— Almada,

—

Arrábida e o solai' dos — Ccqoa-rica ;
—

A leste o valle ameno onde — Bem-fica —
de Fronteira e de Alorna — astros ovantes —

a senhorial morada.

Tudo o mouro espiava em frente e em roda,

sentinella postada

juncto ao monte — que hiz—

,

ta-nto as suas areias são brilhantes

e tanto, os vagalumes que produz.

Foi custosa a victoria

;

mas quando a ultima torre se rendeu

e o heroe passeiou sobre as ameias

olhando, agradecido, os seus, e o céu,

achou formosa moura entre os reféns

!

e, dando graças á ventura . . . e á gloria,

ao impulso fatal dos seus vaivéns

fez arrazar o alcaçar mauritano,

deixando ao monte o nome, por memoria.

E consta que d'algemas e cadeias

o vencedor humano
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livrando a gentil moura, a conduzira

á casa onde pousava: a— Kara-a-Cid;

e pouco mais transpira.

Mas a saloia gente

que n'esta aldeia, onde vim dar, reside,

gente desconfiada mas valente,

limpa, bonita, audaz,

timbra de ter no sangue um sangue quente,

castelhano e mouraz.

Foi d'entáo que nasceu, que alli se fez

a povoação que herdara o nome e a era

da lendária morada onde nascera.

E alli nasceu e achei — a tia Ignez.



A TIA IGNEZ

— «Quantas vezes a mãe canta

com vontade de chorar \»

(C. p.)

IJ

Era de manhãsinha.

Eu visitava os meus vergéis, seguro

de estar bem só, quando, por trás d'um muro

e d© sob um docel de frondea rama

ouvi bater de roupa e um canto . . . um canto

!

um rithmo triste entre o gemido e o pranto.

— «Senhora da Rocha
de galas vestida,

ha tanto escondida,

tão longe de nós !. . .

»
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Paro, espreitei I Que linda ! a velha que alli via

Formosura de sancta!

voz,— a da annunciação do anjo! Apoz ouvia:

— «E o templo parado

e a gruta deserta ! . .

.

Vem ver-nos ! desperta ! . .

.

Conheces-me a voz?. . .

»

Fiquei-me prezo a ouvil-a e mais eu não sabia

o que ella em seu cantar tão triste ali dizia I

Onde era aquelia gruta? E a dona?. . . Começou

de novo o psalmo triste e a suspirar cantou:

— «Os annos vão-se indo

e a fé na promessa

começa. . . começa

fugindo de nós.

O templo parado !

a gruta deserta

vem ver-nos! desperta

que estamos tão sós!»

E parou de bater a roupa na galgueira

e de cantar. Somente, assim como quem vê,

ou tenta refazer imagem feiticeira

mas que só pôde ver, d'ir já tão longe, a Fé,

disse extendendo os olhos

para uma escarpa invia,— um matagal de abrolhos
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— ('Senhora da Rocha!

Formosa ohveira. . .

«

Voltou-se, attentou, viu-me! e acceza de rubor:

— Bom dia, senhor, — disse; e eu pela minha vez

:

— Bom dia

!

— Sois acaso o novo morador ?

— Talvez ; e vejo, e ouvi ?. .

.

— A velha tia Ignez.

— Que saudoso cantar !

— Penas de gente velha.

— Penas de quê? por quê?!.. .

— Senhor, sois da cidade?

— Não, tia Ignez, sou d'uma pobre aldeia.

— Então. . . credes em Deus e tendes fé?

— Tive sempre, e esperança.

— E caridade?

— Talvez, — disse a sorrir, mas commovido.

E ella mais commovida olhando os céus

:

— Deus ! O meu voto foi acaso ouvido,

bondoso Deus?!

. . . Sois christão, tendes fé. . . Se isto é verdade

ireis commigo, um dia além, senhor,

-a essa rocha na margem do Jamor.

— A'manhã

!

— A'manhã?. . . e se o caneasso

me tomar no caminho? a paciência

á-vos mister também. Aquella encosta

é toda um espinhal.

— E a fé, que arrosta

^o'a própria morte ! Ireis pelo meu braço. —
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Que resplendor havia nos seus olhos

que bênçãos nos seus lábios !

No outro dia.

vestindo as suas roupas domingueiras

foi levar-me em piedosa romaria,

remoçada, vermelha, prazenteira,

atravéz de juncaes, lyrios e abrolhos,

á gruta! onde ella vira — apparecida

a sancta Mài de Deus

tão triste e tão bonita,

qua alli passara séculos, sósinha

!

guardando os ossos mis do seu ermita.

Depois de se benzer, e de mandar

uma prece, um louvor, um hymno aos céus,

no esconso lateral da gruta-ermida

mostrou-me a furna que ella vira altar;

e defronte, no chão,

a tosca, áspera e húmida jazida,

onde viu debater-se aquella vida,

— a sancta prisioneira — immaculada !
—

gemer, agonizar;

a desfazer-se a carne,

e branquear-se a ossada!

Depois, apodrecer

!

Depois, desparecer

!

Depois. . . mais nada !

!

Então viestes aqui, no próprio dia t

vós, tia Ignez, também ?
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— Vim eu, veiu o meu pai e a minha mãi

Tíioeos, velhos, pobreza e fidalguia,

tolhidos, cegos, surdos, e aleijados

!

viemos todos ao sagrado fojo

graças render, prostrados,

chorosos, soluçantes de alegria.

De rojo, era de rojo

que entravam os romeiros

na mysteriosa gruta,

por fenda natural da pedra bruta

escondida nas franças dos salgueiros.

E de noite e de dia,

de toda a parte, o mundo em romaria,

senhor! e os de mais longe entre os primeiros!

Quem foi contar a historia do prodigio

a tamanha distancia"?

atravez d'esses valles e esses montes ? . .

.

Como é prodigiosa a voz da infância 1

da piedade e da fé, alto, o prestigio

!

No enorme vai-vem — um mar

!

eram c'roados de flores

e acclamados os pastores

roucos de tanto cantar. —

— Os ossos, tia Ignez, viste- os ainda?

— Apodridos, Senhor ; todos quizeram

d'elles reliquias ter. Despareceram.

Eu tenho dois em cruz, e cruz bem linda

!

heis de vêl-a!. . .^E vereis mais, (em segredo)

o que meu pai achou e que me deu.

lias. . . quando conheceu que era de pi'ata. . .

(Lembrança que me mata !)
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de remorsos carpiu, de dor morreu,

pedindo-me por Deus ! que o escondesse

em terra ou mar d'oade nào mais volvesse,

. . .Vereis, depois.

Agora dae-me o braço

e atravéz d'essa inhospita espargueira

que veste a bruta encosta e que faz medo
vede se me levaes a passo e passo

até vencer os cimos do rochedo.

Fomos. Dura subida, invia, silvestre !

E como eu vinha absorto :

— Uma cruz ! . . . porque uma cruz ?

— Dos ossos d'aquelle morto ?

Por que esse que alli viveu

e alli chorou e gemeu
e agonizou e morreu

sem ninguém, sem mais ninguém,

ao fugir-lhe a ultima luz

do seu ultimo crepúsculo

disse áquella Sancta Mãi

ai ! disse ! ! juro-o. Senhor !

«Chama o teu doce Jesus,

que te leve espaço além !

e ao chegar ao céu sem fim

pede-lhe muito por mim
contando-lhe os meus martyrios,..

minha Mãi ! ó meu amor ! !

Se nào, vaes ficar n'um tumulo,.

que o meu coração só tem

nas suas ultimas lagiimas

os teus derradeiros cyrios!!»-
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E a Sancta Mài ficou séculos I

O que é ser Aíãi

!

— N'este horror

!

(Augmentava a agonia do meu Horto

«Quem era aquelle morto?» . . .)

— O mais logo o contarei

quanto sei e quanto vi.

Mas nem pés nem pernas sinto.

Vamos sentar-nos aqui,

Na pedra do Senhor Rei

por quem eu já chorei tanto

— Que Rei, tia Ignez ?

O Sancto

!

O Senhor D. Pedro V.
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PALAVRA DE REI

«Andava o Rei pelas selvas

e pelos montes além
;

as pastoras ajoelhavam

e o rei não vi^a ninguém.»

.

(C. p.)

El-Rei D. Pedro V ! o triste, o melancólico

!

homem tornado em dor ! lucto que se fez rei

!

de cuja c'roa e sceptro as jóias foram lagrimas

órfão, viuvo, informo I ... o amor da mesta grey

que se lhe deu por filha, ao ver que o régio thalamo

estéril se gelou ! Vergado a tanto mal

o infeliz Rei fugia ao seu tormento immerito,

vinha eseonder-se alli, no aspérrimo pragal !

!
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— O* tia Ignez, e vistes aqui o rei?

— Ora, se o vi ! fui eu que lhe contei

tal e qual como foi e tal qual é

toda a historia da gruta e da injustiça

do governo . . . e dos cónegos da Sé,

fingindo devoções que eram cubica.

Que a Virgem me perdoe se digo mal.

Estacou, hezitante; e, emfim. .
.— Lá vai I

disse ella. Agora dae me a vossa mão !

ponde -a aqui, no meu peito e, vá, dizei

!

não me sentis partir o coração?!

Oh ! que atrevida eu fui ! que malcreada !

que insultos eu não disse ao santo Rei

!

Inda hoje tremo e choro envergonhada!. .

.

Se podeis perdoar-me, perdoae !

Ora, escutae

as blasphemias que eu disse a um rei ! . . . a um pai I

— ('Senhor D. Pedro, quando o vosso avô. .

ou vosso bisavô,

O Senhor D. João VI,

foi forçado a sair de Portugal. .

.

Se é que não foi pretexto,

e isto que vou dizer não o sigo eu só
;

da nossa grande amiga, a Inglaterra,

para ficar Beresfórd

a escravisar a nossa infeliz teri^a,

o reino foi tratado,

ora pelos franeozos

ora por esse lord,

cónico se trata um misero ingeitado. .

.
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Um curralào crescravos !. . .

Mas que valente e bom, real senhor !

um punhado de bravos

que sem temor de fomes nem revezes

levou Hespanha a dentro, e sem rei, só f

formado em destemidos batalhões

os Soults e os Massenas,

depois de ter primeiro

ensinado o Junot

nos campos da Roliça e do Vimeiro.

E passavam por ser uns valentões

!

soldados. . . sim, mas eàes de caça apenas^

que saíram ladrões.

E el-rei. . . el-rei no Rio de Janeiro

!

Deus lhe perdoe, que foi bem castigado

!

O que a mulher lhe fêz, essa heroina,

já filha de mau pai e peior mãe ! . . .

»

— Perdoemos, disse elle, a quem Deus tem

Este dizer fez-me cair em mim.

«Perdão I perdão. Senhor!!» E ajoelhada

beijei-lhe a mão tremente e regelada.

«Senhor Rei, que indiscreta e que imprudente !

.

— Basta, pobre mulher

!

«Senhor, bem haja o povo em seu dizer

que sois o anjo bom da pobre gente.

E a rainha, senhor, está no ceu

;

Deus deu lhe do perdão a graça e o dom.

Se alguma vez foi má, foi desgraçada

e d'ella vindes vós, que sois tão bom

!

A vossa bisavó ó pois em gloria

A má mulher sou eu

não a infeliz rainha. . .

»
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Bem, bem ! disse a sorrir, sois perdoada,

continuae a historia. —

Mas eu tremia como varas verdes

!

€ustou-me a recobrar e a ser bem minha

:

Por fim lá consegui.

El-rei fez-me assentar junto de si,

onde ora estou sentada ao vosso lado.

«Vedes este recinto profanado,

Senhor rei?»

— Vejo, sim, o começo d'iima egreja.

«Hoje, ha muito. Senhor, corte de gado.»

— Já, desgraçadamente, o vi e o sei.

Por que ficou assim?

«Por negra inveja,

não se pôde aventar outro motivo.»

(Fui ver também ; cobria o matagal

uns alicerces só ; templo abortivo.

N'elles viu Pedro V, — o malogrado,

um symbolo talvez, do seu reinado.)

«Quando o congresso, em vinte, gente grave

mas, perdoae ! pouco temente a Deus,



35

se viu só, forte, e sem nenhuma entrave,

gente de raça nunca desbravada

e nem que facilmente se desbrave,

muito fidalga de nào ser fidalga,

vaidosa a mais nào ser dos feitos seus,

inteiriça, altaneira, inchada, ufana,

mui mais que o soberano soberana,

começou de reinar em Portugal

sob'o titulo e a honra sobre-humana

de — Sua Magestade Nacional —
taes cousas de cá disse ao rei antigo,

que elle voltou, correndo, aos velhos paços.

Do — Augusto Nacional — quiz ser amigo

mas o novo Senhor, fechando os braços

com razões excellentes

lhe condemnou os dogmas que trazia

d'além, do paraizo apetecido

onde abundava o fructo prohibido

e as Evas lindas e as ruins serpentes.

Quando á Ajuda o bom Rei se recolhia

é fama que na porta do apozento

encontrara um letreiro onde se lia

:

— «Juraste a constituição?. .

E agora? pobre João? l>y
—

Ao que elle promptamente respondia

:

— «Faço o que me dizem,.

Como o que me dào.» —

«Isto, Senhor, que corre por aqui

ouviste-o já no Paço?»
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— Ouvi, cuvi. . .

«Dizem que era a pergunta. . .

»

— Da Rainha

;

também ouvi dizer.

«Ruins cortes, custosas cie aturar!»

— Mas eram j^atriotas, liberaes,

ílôr que nos promettia óptimos fructos.

«Oh ! nào digaes ! . -

essas cortes, Senhor, foram castigos

c maldições e luctos

que o demo nos mandou. Gente cruel

!

Eu gostei sempre mais dos reis antigos.

Para nós o bom rei foi D. Aliguel. . .

E sois agora vós!»

~ Agradecido

!

Mas que vos fez a gente do congresso,

que assim vos causa horror?

«Que mal nos fez. Senhor?!»

E curvei-me a chorar. Tinha o meu peito oppresso;

tinha a minha alma em taes e tantas amarguras

que, sacudida em pranto, em ondas de soluços,

escorregando fui até cair de bruços.

Levantou-me o bom Rei nas suas màos augustas,

tremulas paternaes, tão lindas e tão puras,

e no seu régio lenço os prantos me enxugou.

Beijei-lh'as ajoelhada e balbuciei

:

— «As cortes,

gente sem rei, sem Deus, sem compaixão, sem fé,

mandaram-nos roubar a nossa Mãi santíssima

por tropas de Lisboa. . . e cónegos da Sé!

A santa Mãi de Deus, na gruta apparecida

!

que era de nós ! de nós ! ! de quem a libertou ! !



E por ella que ha tanto, além, tão longe mora

na Só... n'um fraco altar.. . um cárcere... um desterro!

pergunta o lyrio, a ílôr que no ermo desabrocha.

D'antes, Real Senhor, chamava-se este serro

— «A Senhora da Rocha. —
Isso passou ; agora

chama-se ainda aqui — «A rocha da Senhora.»

Amanhã a este monte e aspérrimos sareaes

:

— «A Rocha» — nada mais.

Nãol que de a haver não resta a minima esperança.»

Magoou-me que EI-Rei sorrisse e não chorasse.

«Não me credes. Senhor?. . .»

— Pensava na vingança

que devieis tomar do general Sepúlveda.

«Ahí conheceis a historia!? Era elle o commandante

da divisão-quadrilha. Alli, pouco distante

de nós, foi que se deu

o caso. A velha. . . um nada em frente d'um gigante,

branca ! a eiiorar de raiva e dor, cresceu, cresceu

para elle, (que então buscou o punho á espada,)

e poz-lhe as mãos na cara, olhando-o frente a frente

!

Se a Vossa Magestade eu não dizia nada,

calava-me, Senhor, por honra da patente

e dos galões da farda.

Então, de povo e tropa ergueu-se um grão tumulto

!

A espada meio erguida, apoz tremer do insulto,

fugindo ao general caiu de envei'gonhada.

E de Linda-a-Pastora a velha e vive ainda.

Tem alma de varão e chamam-lhe — Galharda.» —
— Heis de chamar-m'a um dia. As mãos lhe quero vêr

que valem uma espada, um bravo, - uma imminencia.

(«Que emfim morreu traidor! Divina Providencia!»
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— "Senhor, para outra vinda

de Vossa Magestade, a velha ha de vir ter

á Rocha, se poder,

que tem cem annos já. . . Ella era velha em Vinte.»

— Pois eu irei por lá.

E agora, tia Ignez

imaginae que um rei, (um rei não absoluto)

vos vinha aqui dizer

:

«Quem sabe se talvez

não volta para vós a santa imagem
e não se extinç^ue emfim o vosso lucto?»—

«Senhor! — Palavra de Rei.

— Não volta atraz quando a deu

e dou-a.»

— Ouviste acaso

esta palavra formal ?

Ouviste •?

— Ouvi, lhe disse eu.

«Aqui parou-me a memoria

qual se perde o sol no acaso;

e mais não viram meus olhos

senão visões de loucura í

Entre psalmos e entre cyrios

uns fátuos clarões de gloria

n'um céu todo em festival:

e um jardim cheio de lyrios

n'este matao-al de abrolhos.

))
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Porém el-rei não volveu 1

a celeste c reatara

de triste que era, morreu !

e morreu nossa ventura

!

— Ora! palavra de rei—
deve ainda el-rei cumpril-a ! .

.

Não choreis, sede tranquiila. . .

— Eu iá não choro. . . chorei!

N'essa noite, alta noite desvelada

pelos sonhos da minha phantasia,

julguei ouvir e ver. . ., e ouvia, e via

os hymnos e os clarões d'uma alvorada.

Tudo longinquo e vago! O coro e os lumes. .

.

um sol mostrando-se entre o céu e os mares

;

no vai, nos montes, nos jardins, nos lares

gorgeios, risos, preces e perfumes.

5
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De sacros sons e accordes peregrinos

em Céus e terra universal concerto.

Erguido no pragal, hontem deserto,

um tem.plo, e n'elle, uns cânticos divinos,

de vozes que a velhice faz trementes

e os extasis, d'amores satisfeitos;

trinadas, quaes no céo, as dos eleitos

ou, no presepe, as dos primeiros crentes,

«Senhora da Rocha

de galas vestida.

Cumprida f és cumprida

palavra de Rei» —

Depois. . . já me não lembra o que houve mais na ermida

e o mais que n'essa noite eu vi, ouvi — sonhei.



SEGUNDA PARTE

O MENSAGEIRO
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LAMPEJOS

Viva a tavola redonda I

Viva da gloria a paixão !

Que é morto o mar calmo e chão

e ha vida na inquieta onda !

Que encontrara na gruta cio Jamor
junto dos ossos carcomidos, podres,

o pae da tia Ignez, o velho Algod]'es

(que era beirão o rude sertanejo)

que achou que o fez adoecer d'horror

e morrer com remorsos d'esse achado

julgando crime um casual ensejo?!

Que achou esse doente de peccado

que nos horrores da maligna febre

tanto pediu á filha que o escondesse

em terra ou mar d'onde não mais volvesse?!
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Recoberto de maculas de azebre^

um cofiinho cylindrico, de prata

com peanha de cobre;

n'elle cabia a pequenina imagem
da mãe do Salvador,

a que estava no fúnebre ossoario.

Tinha um relevo nobre,

um só, mas valioso: entre ramagem'

de palma e louro, a régia coroa

encimava as portinhas do sacrário

— miniatura— ; um pássaro voando

ao céo, e esta inscripção gravada:

— (.1415. Ao meu Fernando.» —
E ali mais nada.

Porém, por todo elle, denti'o e fora,

abertas a estilete algumas datas,

alguns nomes e phrases; e á Senhora:

invocações e confissões sinceras

de horríveis desesperos e saudades,

confidencias d'enormes crueldades,

revelações de sonhos e chimeras . .

.

— um drama horrendo, onde cruel, ingrata

dama, sem coração ... ou sem consciência,

apagara de todo a luz da esp'rança

no cárcere infernal d'uma existência!

Phrases soltas e breves. Taes são estas

:

«Eu de quinze annos, meu avô de oitenta!

Duas creanças ! . . .

»

«Deu-me um beijo o Mestre!»

«Viver entre cardaes, rochas, florestas

como animal silvestre !...)>
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«Vi Trancoso, Linhares e Sortelha

e os Algarves d'aléni, e a morte lenta

do martyr; . . e o açoite. . . vaias. . . pedras!»

«Disem Linda-a-pastora!. . . Linda, a Velha!»

«Bando : — Russos além ! — (de Torres Vedras)

A epopea dos velhos !

»

«Rei fraco, e bom. . . As cortes de Leiria. . .

Nem paz nem guerra !

»

•

«Ante Vós, quinze meses de joelhos,

Virgem Maria !

»

Elle! o eterno truão de eternas festas !. .

.

«E um meu avô dos doze dTnglaterra !

»

Por fim, sinistra luz fatal d'um raio !

Uma praga n'um ronco de vingança

!

Data :

«43 ! 20 de maio.»

Apenas mais dizia :

«Em combate leal ! Vii'gem Maria,

minha Máe !. . . minha filha í. . . meus amores,

a vós o extremo instante que me resta.

Pisei-o, elle prostou-me. Vim morrer

junto de vós. . . n'esta«>. . .

— Gruta, — ou— cova, — talvez. . . Já se não lia

o mais que inda riscara o moribundo.
—^Tia Ignez, lhe disse eu, quizera haver

Este oratoriosinho. .

— Senhor, nào !
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l^ara vol-o mostrar desenterrei-o . .

.

sabe Deus com que aperto no meu seio

!

Sabe Deus com que dor no coração

!

Copiae, decorae ! volto a enterrai- o 1

tal qual recommendou meu pobre pae,

inda na derradeira convulsão

:

a que o machucasse, em fim, que o escondesse

em terra ou mar d'onde não mais volvesse !»

Não mais resurgirá do fundo vallo

!

Ignorado ha de ser no seu jazigo,

para sempre, senhor, com pena o digo. —

Em seu chalé escondido, a tia Ignez

levou-me o precioso documento;

mas depois de o beijar, por muita vez.

Ao sahir, segredou

:

— Perdão, meu Pae!

E me perdoe o ceu!

vou escondel-o, e mais á luz não sahe. —
Depois, a mim, serena e sem transporte

:

— Aguardareis, primeiro, a minha morte.

Após ella o que viste aqui contae. —

A tia Ignez morreu.

Com este cofre-altar e as phrases sybillinas

gravadas a estilete, ou tristes ou ferinas,

e o nome que firmou o preito á Mãe de Deus,

um drama horrendo, atroz ! se abria aos olhos meus.
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Sentae-vos, anciãos I sentae-vos, nobres damas
se o enlace quereis ver que nos promette os Gamas

;

e o berço que os embala e a estrella que os conduz,

mixto de riso e pranto, embrião de sombra e luz.

Não a epopeia— o quadro!; outro cantor e artista

o pôde, eu não ! tentar, d'esta caneada vista

já foge o traço e a cor e os épicos perfis,

e do já duro ouvido os trons da guerra; eu fiz,

nos versos que ides ler, um pobre escorso apenas

d'um martyr, d'uns heróes, do horror d'escuras penas

que tantas custa a gloria e tantas custa o amor

!

Aíostrando-vos heióes, clióro uma grande dor

cercada d'outras mil! de enormes sacrifícios!

fulgores d'um diadema e os tratos e os flagicios

que nos custou a gloria enorme e sem rival

d'um povo. . uma família. . . um nada:— Portugal!

Uns poetas, á voz d'uns gencraes bastardos

que iam bradar— alarma! - em grita, nos alardes!

E as armas empunhava e liymnos cantava a grey,

e eil-os marchando á voz do seu bastardo rei

!

Bastardos ! tanto lieróe ! . . .

Só dá frutos opííuos

gérmen que amar a terra onde ache seiva e mimos.

Do Amor, as bellas vOm, e os grandes - os varões I

Do pacto sem amor, — o monstro ! — as podridões I
—

Bemdito amor que deu : reis, generaes, soldados,

Ofi doze áJ Inglaterra^ alas de namorados!,

um sonhador, um crente, uns principes. . . de luz!

na bandeira d'Aviz — a pátria, e o ceu — na cruz.
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E ahi vae uma iiaeào incla na infância á guerra,

naeào que mal se enxerga, entre as nações da terra,

nação que pouco tem, mas que tem alma e quer,

e achado um ideal põe n'elle o seu dever.

E quer! não, conquistar, — quer descobrir uns mundos
que além d'um mar escuro e abysmos negros, fundos,

hão de existir, talvez, hão de esconder irmãos.

Yae arrostar bulcões e os mil phantasmas vãos

que gera a phantasia e a insomnia d'ignorantes. . -

e de sábios, também 1 tormentas e gigantes

!

Que vai' ser negra a lida? O sonho é d'aurea cor!

Além?! —o tenebroso?!; além?! — o Adamastor?!

E além mais?', um clarão, um foco immenso — a Gloria!

umas bênçãos. . . talvez; umas mensões na historia;

um hymno — uma epopeia!. . . E a festa popular

onde caiba a canção, voltando ao pátrio lar

:

«Viva a tavola redonda!

Viva da gloria a paixão

!

Que é morto o mar cahiio e chão

e ha vida na inquieta onda!»

Brutal, a multidão applaude como agride.

A's festas cordeaes Deus-Lar é quem preside.

E este era o hymno ideal d'aquelles corações.

Aventuras: — o azar d'nm jogo de varões.

Hoje o ideal mudou, se não morreu! a impulso

de Nietzsche — o algoz de Deusl e algoz convulso

que applaude o próprio crime e se retracta apoz

no — Escravo algoz dos reis, para reinar a sós;

que tendo esfaqueado o Deus, — o grãotyranno,

—

cria — visão d'um louco! — o homem, i^olre-humanol
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De Comte, — o novo Adão quo só produz Cains,

de Schopenhauer, triste astro que, dos confins

dos negros sonhos seus nas regiões do norte,

anda a exalçar o nada e a deificar a Aíorte

!

Architectos do ealios ! ! . .

.

Voltaire, o mestre !, a i-ir

vê a semente má dos seus vei"geis florir.

Ninguém já diz seu nome !
— A ingratidão dos novos

!

Nem elle os reconhece em publico ...

Ah! se os povos. . .

Perdão ! não sabem ler. .

.

Hobbs, Darwin, Rée,

Malthus. mysticos são, cheios d'amor e fé,

Ao pé da nova turba ou — nova Galileia

que anda a matar o Deus, a Sociedade, a Ideia,

tudo ! . .

.

Se em vez de — Pátria, o socialismo quiz

a Humanidade — um povo ; o Mundo — um só paiz,

vem proclamar Nietzsche, o deus feroz do abysmo,

em vez d'— Humanidade, — o Individualismo — !

— FamiliaV! — amas de leite, c basta! — as pobres mães!

Noés e Adões que dêem filhos Cains e Cães,

é de Cães e Cains - o povo soberano

d'onde ha de emfim sahir o — Homem sobre -humano.

Eis o ideal do norte, o povo arguto e bom
que Voltaire anteviu. Já se lhe escuta o som
da marcha triumphal que ao novo cahos corre

por sobre o mundo absorto, e que ergue as mãos e morre

no grande cataclysmo — o planeado horror

da nova— Grande Ideia — hostil ao — Grande-Amor !

Em honra ao cahos novo c á nova Escola-mestra

Wagner compõe o hymno e o canta e rege a orchestra.
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Um dia Zorothoustra errando junto ao mar

viu náos e gente a bordo, e foi-llies perguntar

— Homens de coração, bravos aventureiros

que andaes atraz do enygma eterno, entre aguaceiros,

trevas e temporaes, a achar e a conquistar,

vede se o sonho meu podeis adivinhar?!. .

—

Elles olharam, rindo, e as vellas desfraldando,

vogaram, mar-em-fóra, intrépidos cantando :

«Suspende o ferro ! ala gáveas

!

Deixa á ré os monstros ! ! sonda

!

Segue o rumo por davante !

Viva a tavola redonda !

»

Veria Zorathoustra as cores do pendão ?

Quem ia á proa? á ré? quem era o capitão?

Quiz recordar do Gama as náos empavesadas,

na volta de sudeste entre ondas iriadas?

e, d'Almirante em vez mostrar-se Adamastor,

não já feroz propheta e monstro —um sonhador?

Do velho Adamastor, em feio, o aspecto attinge,

mas na grandeza, não, a pretenciosa Sphinge.
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LINDA-A-VELHA

Entremos no drama fúnebre

que findou n'aquclla gruta

onde se adivinha a lucta,

o irreparável revez

que prostrou ena fundo pélago

dagonia a mais obscura

o nosso heroe sem ventura,

o Mensageiro de Fez.

E' longa a nossa derrota,

áspera e extensa carreira
;

vae quasi d' Aljubarrota

aos campos d'Alfarrobeira.

II

Demos, primeiro, aqui uns traços de scenario

onde se vão passar trechos do nosso drama;

onde mora e envelhece a hnda, a illustre dama
que tem n'este, papel intenso e principal.

Planalto solitário

;

extenso, árido, feio e só, quasi um pragal.
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Lisboa ergue-se além — na encosta do nascente.

As collinas da Ajuda e a serra de Monsanto

•escondem-nos de todo a jóia refulgente.

Ao norte um pouco mais, as veigas de Bemfica,

Queluz mais ao poente,

e Cintra lá no extremo.

Para sudeste, Almada.

Ao meio- dia, além, Cezimbra e Caparica,

O farpado Espichel ao longe e mais ao sul.

A sudoeste a barra,

e no horisonte infindo o céo c o mar azul.

O quadro é este assim; poucos relevos,

poucas sombras em solo pedragoso

e no verão despido;

nada para encantar.

Na primavera, sim, flóreo e relvoso,

contente dos seus Ijaúos e seus trevos;

mas, no verão, que pobre e desairoso!

Os campop — um pragal árido e mudo

.

o Tejo, emfim, resiste a tudo, a tudo

!

Que fora, se não fora o Tejo e o mar!?

De Ribamar subindo a encosta árida, Íngreme

erguida entre os marneis d'Algés e do Jamor,
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no tempo em que regia o povo lusitano

e o seu encantador, prosperrimo paiz,

Sua Mercê El-Rei D. João, mestre d'Aviz,

— grande pae, grande rei, grandíssimo senhor,

nas batalhas — leào, na paz — hom-ado e humano,

encontrava-se ao topo da inhospita collina

um palácio vetusto a ameaçar ruina.

D'ali via-se o Tejo, a barra e o largo oceano. .

.

Do pórtico ogival, que ampla rotunda orlava,

uma alameda extensa e escura de cicomoros

deixava, lá no fundo,

ver a marmórea escada — um riso que tentava

o cançado viageiro, em quanto em volta os cômoros

cobertos de silvedo e plantas parasitas

falavam de abandono

;

completa solidão; silencio o mais profundo;

eloquentes signaes da ausência do seu dono.

E comtudo vivia ali, n'essas ruinas,

a dona, a solitária, a excepcional Aurora

:

a Velha mais gentil de rosto mais jocundo,

a castellã mais triste e mais encantadora

que, segundo o dizer de mestres em amores,

havia em Portugal, por não dizer — no mundo!
Tinha sangue hespanhol. Neta do Castanheda,

do que invadiu Vizeu e o pôz a saque e a fogo,

e em Freches prisioneiro ali tudo perdeu,

quanto era da cidade e tudo o que era seu,

tudo !
— a fazenda, a vida, a esp'rança, a esposa, os filhos

sem lhe valer audácia, ameaças, pranto ou rogo.

Inda em Trancoso 6 fama e ficou lá constante :

que nunca dera o céo,

mais fulofurante cmrora, a dia mais brilhante.



Era igualmente linda e era igualmente Aurora

a dona do solar que estamos vendo agora.

Trajava só de preto, em luto rigoroso.

Tinha negras também as finas sobrancelhas

e olhos da mesma cor a drespargir scentelhas. . ^

Opulento o cabello e todo branco, branco,

dava-lhe ao rosto claro e iuvenil — formoso,

e decidido e franco,

quando cabido e solto em crespo torvelinho,

á senhora que foi tão guapa e tão pei'luxa

por enfeite — e era enfeite — amplissima capucha,,

porém, não de burel caseiro : — d'alvo linlio.

Explique-me, se pôde, um sábio da escriptura

(e em dar-me explicações as mais cabaes capriche),

este segredo mais da nossa mãe natura

:

como assim se mudou cm puro e nobre arminho

essa floresta escura e densa de azeviche "?

!

A bem querer austero e expresso da Rainha

que a via, inda creança, amada e requestada

ella sem pae, sem mãe, órfã na terra estranha,

tendo já seus avós sido preia de guerra

ás portas de Trancoso,

por um doidivanaz valente, sim, valente ',

porém vivo, altanado, audaz, irreverente,

farfante, audacioso,

(e ella sabia ser nobre, senhora e mãe ;)

e instigados, os dois, do próprio amor também,

recebeu por esposo — a linda Castanheda,

Fernão Lopes Pacheco, — o de Ferreira d'Aves,

que a sua vida heróica, audaz, iniciou

na batalha campal dos juvenis soldados,

pois quinze annos prefez na Ala dos Namorados..
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Fácil se pôde crer que se no prélio entrou

levado foi ali por mão de seu avô

Diogo Lopes Pacheco, — o celebre Pacheco

que tanto horror soffreu. • . e tantos desenganos. .

.

mas que, mal no desterro ouviu da Hespanha um ecco

correu a Aljubarrota, e feitos oitenta annos

!

Alguém sentiu ciúme ante o invejado enlace

;

disse-o o tremer da voz e o descorar da face.

Teve-lhe inveja um bravo e grande e nobre e audaz,

que orgulhoso de si, nunca deixou atraz

seu nome e seu louvor, na ida ou na tornada:

Conde d'Avranches era— Álvaro Yaz d'Almada.

— Pacheco, parabéns. Por Deus, noiva de truz

!

Talvez nova de mais para um quinquagenario. .

.

Tu cumpres um preceito antigo da Rainha I?. . .

Deus queira te nào saia este jardim— calvário ! . . .

— Eu cumpro o meu desejo, apraz-me a sorte minha,

talvez com tua inveja. . .

— Enganas-te: ao contrario.

Nunca me quiz prender. Sào gostos, que mais queres?

Não gosto de mulher e gosto de mulheres. .

.

Oada qual sabe o sestro e a sorte que o conduz.

Dizem que sem espinho é raro achar-se rosa

€ que, sem ter senào, também não ha formosa

;

mas o da tua é prenda— é ter sangue andaluz. —

Na jornada de Ceuta, apouco tinha Aurora

dezeseis annos só, Pacheco. . . a mais, quarenta,

mas lesto e juvenil, qual fora seu avô.

Annos de Ceuta após. Aurora o desposou.
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Inda não era extinto um anno de casado

Pacheco — estranho caso ! — a Ceuta era tornado',.

e triste, e taciturno e concentrado e só.

E nem de Ceuta nunca a Portugal voltava

nem n'isso mais pensava. . .

Veio Tanger após e alli Fernão Pacheco

acompanhou o Infante— o Santo — D. Fernando^

acompanhou-o á lucta e acompanhou-o a Fez.

Dizia Vaz d'Almada : — Aqui, anda demónio

!

Este lobão da Estrella ha tanto, e sem saudade?!.

.

Que mais obriga e prende?! o amor ou a piedade?!

Eu sempre agourei mal d'aquelle matrimonio. .

.

e asrora nado em secco! —

E de si para si sorria de maldade.

Emfini, viu ir Pacheco,

Vestido de mouraz, seguir o martyr santo.

Até quando ? Deus sabe, e sabe Deus por onde

!

Que extrema devoção p6de obrigar a tanto?. .

.

E' mais um infeliz que chora e que se esconde..

O que elle viu d'horror em cada alfurja ou beco!,

em toda essa jornada, em cada aljube infando !

seis dias d^ignominia e injurias d'esse bando-
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de feras 1 Esfaimada e sórdida alcateia,

ferida em seu poder e a ruminar sevicias

já desde Ourique a Ceuta. .. e o que inda mais se espera!

Como sonhar blandicias

d'essa assolada fera ? !

E nós falamos só do martyr da Judeia !

Se alguém de Portugal fallasse de Pacheco,

ou fosse de Lisboa ou fosse pela Beira,

Caneara-se a carpir, perdia-se em canceira;

— Elle inda será vivo?. . . Onde é que se perdeu?.

Extinguira-se um ecco

!

Ninguém dizia já nem — vive — nem— morreu.

—





Eecoberto de maculas d'azebre,

um cofrinho cylindrico, de prata

com peanha de cobre;

n'elle cabia a pequenina imagem
da mãe do Salvador,

a que estava no fúnebre ossoario.

Tinha ura relevo nobre.

e esta inscripção gravada:

«1415. Ao meu Fernando.»

—
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CREDENCIAL

III

Um dia, na prisão, já gasto e combalido

chamou Pacheco a si e disse-lhe ao ouvido

:

— Amigo, em ti confio e em tua lealdade,

de Tanger ocoorreste ao meu caiúnho em Fez

;

filho és da adusta Beira e és neto d'um gigante.

Tens visto o desamor, a sanha, a crueldade

brutal com que se fere aqui o régio escravo;

vae pois a Portugal, se podes, vae meu bravo,

advoga o meu resgate e pede a meus irmãos

dêem tudo quanto é meu e quanto em suas mãos

Só de pensar em Ceuta, o seio meu rebate !

Juro-o : por preço tal não quci-o o meu resgate !

Que vale uma existência ou seja nobre ou não

para vergonha tal, que suja uma nação :'^!
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Vae, conta-lhe o que vês, conta os nefandos tratos

que estou a padecer. Seriam muito ingratos

Gs principes e a corte, e as cortes, se em te ouvindo-

fugissem de salvar-me. Oh! vae, pede por mim!
que já me viste ser bobo e cavallarieo,

e jumento de nora, e vacca de charruas,

e varredor de hxo em tão immundas ruas. . .

mas dize-lhes também que em toda a minha dor

nunca pedi perdão, nem graça, nem favor;

podem-me ouvir chorar, não me hão de ouvir carpindo

— Senhor! e se, ante mim, ficam zombando e rindo,

crendo-me um desertor e não vosso enviado?!

— Tinha pensado n'isso.

toma esta miniatura — a imagem de Maria

;

conhece-a bem a corte, o junto do meu seio

me tem acompanhado desde esse infausto dia

em que m'a oííereceu a minha santa mãe,

pouco antes de morrer da peste, em Sacavém.

Com ella, sem receio

vae Pacheco,. ninguém vendo-a, de ti duvida.

Ahi tens. E' quanto tenho.

Deu a Rainha, então, a meus irmãos, espadas

que levaram a Ceuta; a mim, uma creança,

esta Virgem me deu por mimo e por lembrança».

A D. João deu ella um áureo relicário

e n'elle um santo-lenho,.

foi a mercê final da sua insigne vida.

Oh! se vivesse ainda a minha mãe querida!
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Toma esta miniatura — a imagem de Maria;

conhece-a bem a corte, e junto do meu seio

me tem acompanhado desde esse infausto dia

em que m'a oífereceu a minha santa mãe.
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IV

Oonseguio, disfarçado, o mensageiro,

em roupas de mouraz ou de judeu

é sempre molestado ou contrafeito,

mas sem grandes estragos,

atravessar de Fez até ao Estreito

e embarcar-se d'ali, do Estreito, a Lagos,

onde á Virgem resou por taes milagres

e onde soube que o Duque de Vizeu

pousava perto : em Sagres.

— Pescador algarvio?!

— Senhor moiro

!

— D'aqui a Sagres fica longe, amigo?!
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— «Amigo?!» seu moiraz, mais devagar!,

d'onde vindes?!

— De Fez.

— Olha o bargante

!

já matastes por lá o nosso Infante?!

•— Cuidado, pescador, sou portuguez.

Vês-me moiro e sabes tu

quão pobre era eu. . . e Elle?!

E se eu tirasse esta pelle,

não teria de andar nu ?

!

— Tendes razão, a vossa lingua o diz,

nenhum moiro é capaz tanto de vez

de se explicar em lingua de christão

;

mas vindes de ao pé d'Elle? é vivo ou morto ?^

— E' um vivo sem vida e sem conforto.

E sabeis lá que horrores tem passado?!

— Não, não digaes, senhor, que faz paixão . .

.

tão alto e tão honrado ! . . .

Levareis novas d'Elle a seu irmão?

Dizem que é bravo, sim, mas que é mingoada

em dons de coração.

E capaz de vos ver e ficar mudo
ou mudar de conversa.

Ides ao Paço?! Certamente ireis;

não fieis de ministros, nem de reis,

Este é quem pôde tudo !

Não vae, nem quer saber de ir a Lisboa;

d'olhos no mar e costas á coroa. .

.

mar e Africa é tudo o que elle vô.

Mas é homem de fé,

seja-lhe a sorte prospei-a ou adversa.

E morra quem morrer !,

e viva quem viver

!

Elle é quem tudo manda e pôde tudo,

quer ! e na rota vae, sem um desvio. .

.
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Agora é tempo já de eu ficar mudo

;

tenho dado bem provas d'algarvio

!

Se tornardes a ver o Infante Santo,

(seja-me permittido um 'postescripto)

dizei-lhe que o seu nome é. . . já proscripto,

a não ser entre os pobres

que esses inda são bons, mas que entre os nobres

já se apagou por elle, a pena e o pranto.

Melhor fora morresse d'um peloiro,

que a morte sempre dá da gloria a palma,

e assim tem de morrer. . . á mingua d'alma

e entre apertos cruéis do coração.

D. Henrique, de lá, veio mais moiro

do que, para lá, foi nobre e christão

!

Agora vou fugir. E' este o caso

que se pego a falar vae tudo raso.
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EM SAGRES

— Em Sagres, tu, Pacheco? ! algum cruel cuidado

te pôz n'este caminho ! . . . E velho . . . e bronzeado

cor de moiraz I Bem sei; foi sol de Ceuta ou Fez;

já me lá vi de cobre e assim fiquei de vez.

Sabes como por 'hi me chama a gente ignara?

Chama-me o duque feio, o infante de má cara

!

Ahi tens o que eu ganhei, furtando-me aos salões

poio Preste, a sondar desertos e sertões!

Vens-me noticiar de Ceuta algum perigo ?

!

Mais algum erro nosso?. . . audácias do inimigo?.

.

Já sei ! vens-me trazer novas de meu irmão. .

.

soldado.. . assim, assim; mas sempre bom christão

!
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—; O' Príncipe, cuidado ! é tal vossa dureza

que mesmo a vós feris, faltando á natureza?!

— Bravo ! teus olhos, sáo certo, os de teu avô

que por servir o meu a linda Ignez matou.

«Fez n'isso o que El-Rei quiz, o que fazer devera»

-dizia minha mài : que era rainha e austera

:

— Não ! Fez que D. Diniz, por brio e pundonor

nào beijocasse as mãos da bigama Leonor. .

.

— Ou trigama! pois tu não conheceste o Andeiro?

o rei era segundo e o conde era terceiro

;

um garanhão de truz

!

— Dizia-o meu avô !

— Gallego e rufião. . .

— Que o Mestre assassinou.

— para vingar o rei.

— E preparar um throno

de que elle fosse auctor e defensor e dono.

Quanto a desinteresse . .

.

— O povo assim o quiz

e as cortes de Coimbra

!

— E' linda a cruz d'Aviz!

— E' linda 1 e a de Christo? e a de S. Thiago?

qual d'ellas vale mais?
— Qual teve melhor pago

foi a d'Aviz.

— Pois eu destino á cruz de Christo

"

historia de mais lustre ! um brilho nunca visto . .

.

Tu és?,..

— de S. Thiago.

— Armou-te ?

!

— Meu avô.

— O tal da D. Ignez . .

.

— D'isso vos lembraes só !
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De muita coisa foi, só para vós ignota.

Da lucta de Trancoso, da egrégia Aljubarrota. . .

— O senhor de Ferreira um bravo era, eu sei,

veio inda a Aljubarrota?

— Oitenta annos passados

e o neto quinze só, na Ala dos Namorados
—Um velho e um embrião, duas creanças, pois.

Gente de Viriato ! eis ahi o que vós sois !

— O Mestre deu-me um beijo em meio da refrega,

senti-o que o não vi, a pugna era tão cega

!

E' bem recordar gloria e não só pranto e dor.

Matar uma mulher linda como um amor ! . . .

Dos do Magriço um neto, um nobre cavalleiro,

podia ser d'Ignez— a bella— um carniceiro ? í . .

.

Eu vinha supplicar e vós trataes-me assim ? ! . . .

Senhor, fizestes mal em vos roçar por mim.

Se quizerdes saber a historia dos Pachecos

ide por toda a Beira e haveis de encontrar eecos

ou que vos falem d'ella ou que vos dêem signaes

da sua força e honra e feitos immortaes.

Perto do monte Hermínio apenas vos indico

um castello vetusto e heróico, — Celorico. —
Se D. Sancho volvesse. . .

— Eu sei, Pacheco, eu sei

das chaves que em Toledo houvera o extincto Rei,

— Então porque insistis? DTgnez o algoz foi só

o rei Aífonso Quarto ; — o vosso bisavô.

— Mercê, pela mercê do feito que me apontas.

— Ensinaste-me vós o accésso ás desaftrontas.

Memorias malsinaes que são de meu avô ! . .

.

Eu ando a estudar Job, mas inda Job não sou.

Pacheco foi um nobre, um portuguez modelo,

Gonçalves o julgaes, a fera do Germello ?

T



72

elle e Coelho. . . basta. Emfim boas razões

são as razões do estado. Ha por ahi brazões . . .

Quando me fui mostrar na Ala dos Namorados

motes de meu avô jDor minha avó bordados

iam na minha charpa azul da cor do céu

;

motes da sua mão, motes que ella me deu.

A divisa era assim

:

«Noiva da minha esp'rança,

formosa como Ignez, boa como Constança !»

D'elle não ouça eu mais, principe, o que hoje ouvi

!

poupae esses baldões emquanto eu for aqui.

— Paz á sua alma, paz, senhores de Ferreira

!

e vamos conversar

:

E' muito illustre a Beira.

São feitos de granito os ossos do beirão;

quebrar, j^odem quebrar; torcer, dobrar-se, não.

Eu— duque de Vizeu, — indo a Ferreira d'Aves,

se o nobre Alcaide-mór me não negar as chaves

do seu castello, um dia hei de ir-te visitar

e da tua divisa ali fazer gravar . .

.

Mas já casado és tu ! realisou-se a esp'rança

«Formosa como Ignez, boa como Constança?))

— Senhor por que razão quereis falar de mim
tendo a minha vizita a vós tão outro íim?

— Voltas a meu irmão. Manda pedir resgate?

pois elle que o proponha ou antes: que o contrate.

Que demos Ceuta ao mouro ? Eis o que o mouro quer

Por esse preço, não. Terá de lá morrer.

Um santo é mais do céu ; da pátria, a fortaleza.

A voz d'elle ante Deus dará maior rijeza
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ao braço portuguez.

— Príncipe, Ceuta nào

;

elle antes quer morrer. Seria dada em vào.

Tudo quanto seu é, tudo o que haver-se possa.

Por gloria para elle, e até por honra vossa.

Se o vísseis, senhor duque, e aos seus algozes vis,

no ergástulo onde Jaz, fôreis melhor juiz

do horror do seu flagício e seu tormento obscuro.

— Queres amollecer meu coração que é duro?

Pacheco, o reino é exausto. As cortes de Thomar,

(perdão, e as de Leiria) andam-no a proclamar.

Do sábio D. Duarte os olhos nunca enxutos

pagavam em caudaes os seus reaes tributos

visto já não poder pagai- os a nação,

de Tanger ao desastre, e aos ais do nosso irmão.

Que mais pôde fazer um sábio conselheiro ?

De ternos corações lagrimas são dinheiro.

Pagasse-se o mouraz d'angustias e afflicções,

bastavam-lhe as d'El-rei. Mas tigres e leões

exacerbam -se mais a ouvir o pranto e o rogo

;

não vão por bem, não vão senão a ferro e fogo.

Tanger ha de custar, e o horror de meu irmão

:

Çafim, Ceínal, Ceguer, Arzila e Mazagão.

Tanger ha de ser nosso, e todo o vasto império

que aífronta o angusto Estreito, e vive no mysterio

dos fundos matagaes, desertos e mameis.

E querem rehaver Ceuta?!. .. Uivae, chacaes cruéis!

e matae meu irmão que não obtereis nada

!

Vontade é sim do Rei, mas sempre mallograda.

Ceuta é minha, só minha ! A estrada áurea do sol

é por ali mais perto; e a aurora— o arrebol

é por ali que chama. O Nilo, entulha o mar?
que espere! o esforço humano, um dia, o ha de rasgar,
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O Preste é lá no fundo; ha de encontrar-se o Preste.

Eu quero pelo sul achar via de leste. .

.

Visão será o Preste? homem será ou luz?. .

.

Dizem que segue Christo e adora a vera cruz. .

.

—

Havia em seu olhar mostras d'um distraído

;

e em seu falar difuso, hiatos d^esquecido.

A's vezes, a Pacheco, olhava em frente— ali;

prompto esquecido após, falava para si. .

.

— A's minhas devoções chamam por 'hi «jactância 1».

Ha génio em Portugal, porém não ha constância.

Por que fui eu a Ceuta e a Tanger? Por dois fins:

para guardar o Estreito e achar novos confins

á minha amada pátria,— um térreo paraiso

tão lindo e festival, mas pobre e tão conciso,

que eu quero a Portugal dar outros Poi'tugaes,

e os moiros d'alem-mar são quem nos deve mais.

Ao verem bordejar as lusas caravellas

oreriam lá, quem sabe? — Ahi vem as cem donzellas

Pois isso attestará que ha sangue nosso, além l

e Ceuta é meu penhor, não o demos a ninguém.

Eu inda espero em Deus que, em próximo futuro,

o moiro ha de pagar-me os capitães e o juro.

O dia d'amanhã é sempre o grão mysterio.

E reino Portugal? Pois tem de ser império. . -

Traidor é e brutal, Pacheco, o grande mar.

Não basta descobrir, é força conquistar

a armada acclama em trons os hymnos do prestigio;

mas a agua fecha e apaga o minimo vestígio.

E' preciso deixar por marco e por supporte

cm cada porto — um dique, em cada cabo um forte.
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E' essencial que a armada ovante e triumphal

o olhar veja da terra attento ao seu signal.

A bandeira que passa é um aviso á inveja

que ás vezes a deprime e ás vezes a corteja,

sempre a inventar embuste e sempre a armar traições

mais de temer que o raio e mais que os furacões.

Preciso é pois que a forca alente uma aventura,

preciso é que o pharol luza na treva escura.

Nossos primeiros reis chegaram junto ao mar;

pertence aos reis d'Aviz transpol-o — além passar,

Sinto a frieza, e é dor!, dos povos e da corte.

Quem sabe o que será depois da minha morte ! ?

Um grande mal causou de Tanger o revéz

Em vez de meu irmão, eu fora ha muito em Fez.

Vês-me solteiro e abstemio ? e sabes tu porquê V

Por querer ser só meu e livre áquem e além.

A mulher rouba tudo : esp'rança, audácia e fé,

mostrando que não quer roubar nada a ninguém.

Mulher, com sua voz cantante, amena e branda

a fingir que não manda ! e eila é só quem manda.

Se tu soubesses quanta astúcia, engenho e arte

empreguei para obter — e em hora tão mingoada —
de Tanger a investida. . . anciã do Santo e minha!. .

.

Pois nunca a pude obter do sábio D. Duarte:

plácido Apollo, — um deus !, mas tão contrario a Marte l
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sim, do lidar mavioso, arguto e sem descanso,

do paciente afago, em som tremido o manso

e constante e tenaz da ubora rainha.

Depois brinde ou promessa eu sei que nào faz mal

mesmo que a infante seja ou principe real.

Selvagem sou no universal conceito ?

Pois Deus afaste quem meu ser altere

e me faça, com beijos, no meu leito

de lobo, em cordeirinlio recair,

trocando o meu Talent de hien faire

N'outro mote: Talent de hien servir

Qual é d^um bravo o dever?

E' desfraldar o estandarte,

engalanar a mortalha

e no campo da batalha

entrar sem tir'-te nem guar'-te^

para vencer ou morrer.

Balisar linhas oom postes,

mandar um repto na frente,

tregoas, no centro das hostes

e nas bagagens, atraz,

alguns convénios de paz,

é ser fraco. . . ou ser prudente!

coisa que a mim me nào praz.

Mas deixa mulher, em casa,,

e filhos, e ella a chorar,

e vae morrer ou matar l. . .
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Ficarei selvagem, pois.

Eu conheço que o meu peito

já para mim só é estreito,

que seria para dois

!

Vou-te mostrar agora os meus batalhadores

verás que estranhos são, Pacheco, os meus amores.

Se Féz fosse caminho. . . iriamos por Fez. .

.

Orai nem chiis nem bus! Buscar mais um revez,

só por sorrir a um triste e resgatar um santo. . .

A Deus cabe o resgate e a nós o lucto. Entanto

sondemos o futuro. A senha é de — avançar—
a larga estrada é esta; a ampla via— o mar—

!

Que vale um carrejào? — Navios— sim — navios.

Forçoso é pois sondar o mar e os seus desvios.

Vem cá, velho Azurara, escripto has já de mais.

Oh ! que para te lêr não vivam já meus pães !

Mas vivo ainda eu e rijo e teso — um cedro

!

e vive, longe embora, o meu irmão D. Pedro.

Sete partidas viu por esse mundo além

e só timbra na vida em ser— homem de bem.

E julga-se modelo em pontos d'honra; — um typo

austero, intransigente — único! Eu participo

da sua intransigência. . . em minha áurea visão;

pois sacrifico a Ceuta e ao mar, meu triste irmão

;

e se fosse preciso, ao próprio Pedro. . . embora

conheça que o venero e admiro, sim, mas fora



e longe do meu sonho. Elle sabe o que eu sou

:

um visionário! sim!; mas deixem me onde estou.

E que a ordem de Christo haja o que possa dar me
que eu nada peço ao reino ; isso faria alarme

!

e quero viver só, mesmo esquecido aqui.

Não digas que me viste. Eu também te nâo vi.

Dize-me illustre sábio (o elle de sábio exulta)

muitissimo estudar não faz a gente stulta?. . .

Meu Pedro ! . . . A inveja, amigo, destróe a própria fé

e dos sabiões a inveja é a mais cruel, não é?

Por mim só faço idéa. Eu nunca fui da terra

em condolência e amor; quiz sempre a febre e a guerra.

E toda a minha raça era do meu sentir,

a não ser D. Duarte.

íamos nós partir

para. . . uma praça moira, e minha mãe morria.

No seu extremo alento : «Que vento faz ?» dizia

«Vento norte, senhora!»)

«Filhos ! monsão feliz ...»

Morreu, e nós de vela. O crepe é só quem diz

que ha lucto a bordo! Oh, não! «Vá fora este besouro!

O lucto n'uma empresa é sempre mau agouro.

O lucto é de chorar e nós devemos rir

!

Vistamo'-nos de gala, a espada quer lusir.

Cores nos mastareus ! . . .

Ao sul ! . . a leste agora !»

Era o Preste a chamar por nós da rósea aurora.

D'aqui, (no cabo estás mais sul de Portugal)

estende a vista e vê, ve bem esse estendal.
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Que te diz elle V escuta ! exclama: — «Vinde, bravos !,

lindar o Tenebroso e resgatar escravos !
—

Tanto os valentes chamo e tào sósinho estou,

sem náos e sem pendões ! que triste mar eu sou í

E clamo eternamente, e todos me tem medo . .

.

A quem poderei eu dizer o meu segredo ? !»

Não sabes onde estás. Vaes hoje conhecer

o imberbe Cadamosto e o Pêro d'Alemquer

e o meu Thomé Cravella e o grão-rabi Zacuto

;

os que luctam comigo e com os quaes eu lucto.

Gil Eannes
!, por cá, velho descobridor, ?

— Acabo de amarrar. . .

— E então. . . do Bojador

por que voltaste aquém?!
— Senhor ! eu tive medo

!

— Medo! tiveste medo?. . . Eis a primeira vez

que o accusa por seu nome um celta portuguez.

— Príncipe, além do Cabo não acho o Tenebroso!. ..

onde está elle então?

— Medroso, tu, medroso !

— Não fui eu só, nem tanto; os meus, todos os meus!

Senhor! se fui culpado, elles também são réus.

Mandaste-me, ia ver. .

.

— Gil Eannes, que tristeza,

um bravo, um cavalleiro ... a cruz na espada illesa !

Haver um mar de fogo e o fogo não dar luz ! . .

.

Arrecear-se a espada e arrecear-se a cruz ! . .

.
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Náo o achaste? Não ha o Tenebrosum maré!. .

.

E' força que este embuste ou se dissolva ou pare

!

Fugir-lhe é reforçal-o . .

.

c.Mar de fogoy> . . . !
*? não ha! se tal houver

é preciso arrombal-o, tomal-o, domal-o

ou lá morrer. . .

Se se inflammar deixal-o

queimar nossos navios.

Eu antes quero a morte que amavios

!

Ver nas ondas incêndio ! Fogo posto ! !

Morrer na apotheose,

d'um mar inteiro a arder!. . .

Pois ahi tendes um quadro do meu gosto.

— Vamos, Pacheco, — E nós logo falamos, Gil.

(Tu náo me julgues fera, e Sagres um covil).

Estamos, sabes bem, no Promontório Sacro

do qual, na minha eschola, eu crio um simulacro.

De Celta, um druida sou; druidas os que aqui vês.

Do supremo poder ha de chegar-me a vez.

Deixa que eu ache a esteira e abra caminho a leste;

deixa que eu veja a aurora e que descubra o Preste,

e Veneza ha de ser um tributário meu.

Fernando, jci na gloria, ha de applaudir do céu.



D'aqui, (no cabo estás mais sul de Portugal)

estende a vista e vê, vê bem esse estendal.

Que te diz elle? escutai exclama: —Vinde, bravos

lindar o Tenebroso e resgatar escravos !
—

Tanto os valentes chamo e tão sósinho estou,

sem náos e sem pendões 1 que triste mar eu sou 1

E clamo eternamente, e todos me teem medo.. .

A quem poderei eu dizer o meu segredo?!
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— Senhor ! que diz El-Rei ?

—Vae vêl-o e pede e exorta.

Eu lá não voltei mais nem vou. Pouco me importa

a voz dos cortezàos. Minhas intenções ves.

Meus pães são mortos já ! . . . Receio-te um revez.

Attwita n'estes dois rapazes pequenitos:

andam por 'hi pulando e em cânticos e em gritos;

pois prazem-me a valer. E não é sombra vã

dizer que longe hão de ir — Pêro da Covilhã

e Aífonso de Paiva, em sendo homens. Quem sabe

onde estes dois irão ? . .

.

O que é preciso acabe,

é este susto e horror que têm as mães e os pães

de aventurar um filho ao mar e aos temporaes.

Quem morreu, acabou
;
quem vinga, sobrepuja.

Que pobre coisa é a vidai uma carcassa e suja!

Viver que vale a pena, é só vencer. E pois

de Sagres fiz um horto onde cultivo heroes.

Nem quero outros ervaes nem outras sementeiras

nem outras plantações nas minhas ricas leiras.

( . . . Isto que fez o Gil . . . quem sabe ? . .
. ) Quero só-

sob os meus olhos ter gente de força e pró.

Estas creaneas ves? Três louras cabecitas

que te parecem ser? precitas ou bemditas?
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quizeram Sagres ver e o louco seu senhor.

quem taes desejos fez ? o amor ?. . . o sonho ?. . . o horroi ?

a belleza do sitio? o anceio mal sentido?. .

.

o annuncio d'um destino ainda incomprehendido?

este anhelar que attrahe, que não diz— sim nem— não,

mas que o olhar nos íixa e prende o coração,

e nos provoca o sonho e o que ha de vir acclama?. . .

Queres saber quem são? este é Vasco da Gama;
Este,. . . Alvares Cabral; e este outro. . . é Magalhès.

Um esforço de memoria os fez lembrar. Ahi tens !

N'elles, não sendo o olhar é tudo ainda escuro

;

passado,. . . sim, não têm, mas podem ter futuro;

e não sei que me diz a sua devoção

de virem ver o enygma á minha solidão I

Estevam, nobre alcaide em boa monção chegas

;

como te disse o Vasco a quem tu nada negas

querendo, e os outros dois vir visitar me a mim ?

— Vieram todos três a convidar-me assim

:

«Concertámos dispor de ti, do teu cahique

para irmos descobrir. . . o Infante D. Henrique.

E eis-me, que ao- mando vim d'essas cabeças vãns

por juntos vos mostrar cabello louro e cans.

— Estevam, fez-me bem trazer-me essas crianças;

criança eu sou também ; só vivo de esperanças.

Agora sempre quero contar, para entre nós,

um sonho que sonhei, visto que estamos sós.

Hontem quando dormi, de ver esses tunantes

d'olhos de tanta luz e cores tão radiantes,

sonhei que vi no céu novas constellações

que a luz tinham do sol, mas d'elles as feições.
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Só, contra o regular da esphcra fulgurante,

surdiam do occidente e iam para o levante,

cruzando no esplendor do céu de Portugal:

— o Paiva, o Covilhã, Vasco, Fernão, Cabral

cada um indo em seu rumo em festival romagem
e os velhos soes do céu abriam-lhes passagem.

Isto é vizão d'um louco. Não o crés assim? pois bem,

fique para entre nós, não o contes a ninguém.

Yae ver a bibliotheca; é pobre de miolo,

tem mappas, tem quadrantes, agulhas. Marcos — Polo

e olha que pouco mais.

Vê Pêro d'Alem quer,

rapagão que promette o que ha que prometter;

Diogo Gomes, também. Esse como vidente,

faz-me senhor do mundo, ao menos do oriente.

Ouve-o, mas olha bem, se o bruxo te falar,

Pacheco, não vás tu deixar-te infeitiçar.

Jan Infante não vês, anda a lidar nos mares;

nem vês o Cadamosto ; uns bravos singulares

que te podiam dar noticias de primor

sobre a extensão da esphera e o eixo do equador.

Busca Fernão Martins e ao pé Martim Affonso,

São iinguas; falam moiro, francez, inglez, indú.

E escuta esse tronar do preto, que anda mi
em meio ao rapazio audaz que amaina as vellas

e as colhe e as larga e as ferra ás minhas caravellas;

que assim se alenta a escola e se aífaz gente ao mar.

Ahi tens a minha vida.

Agora vou falar

com mestre Gil. O fraco ! o timorato. . . Eu creio

que o tenebroso mar .

.

. Vencei-me este receio !
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Pacheco, vae contente. Achaste-me de vez.

Tudo o que viste conta ao meu Fernando em Fez

que vejo claro e bem na minha senda escura,

«Dou-vos agora a Deus e hajaes boa ventura.

E Pacheco ficou só

que desesperança aquella

!

o mar que elle vira azul

inda ha pouco e manso e quedo,

era agora negro ; e o sul

partia contra um rochedo

uma frágil caravella.

Um velho seu tripulante

ali naufragava morto.

Que horrofes n'aquelle instante!

que anceio, que desconforto

!

Fazia dó

!

— Pobre Infante! pobre Infante

!

podesse eu ahi morrer !

Mas se a morte me nào quer ! . . .

Réprobo, vae ! segue avante

Já houve um judeu errante

que nunca, nunca morreu ! . .

.

Esse infeliz serei eu ^

Não ter um fim . . . que distante

!

Henrique nào tem piedade

Afoga o dó num motejo.

Que cubica e que anciedade!



Quantos mysteiios profundos

!

quantos sonhos e segredos

!

O bom juízo faz medos,

E esta loucura faz mundos.

"Se tu puderas saber

da minha vida as agruras ! . . .

Almas ingénuas c puras

como haveis de as conhecer?!

Vae, vae condemnado eterno!

segue o teu caminho inglório;

se foges do purgatório

é para cair no inferno.

Aurora sem coração

vaes vêr-me e vaes blasphemar

Nem tu sabes perdoar . .

.

nem eu sei pedir perdão.





E Pacheco ficou só;

que desesperança aquella!

o mar que elle vira azul

iuda ha pouco e manso e quedo,

era agora negro; e o sul

partia contra um rochedo
uma frágil caravella.
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RETROSPECTO

VI

De que tristezas fala o Mensageiro ?

E-nos preciso revolver o arcano.

Desvende-se o segredo por inteiro:

Volvamos atraz doze annos.

Vamos resolver mysterios,

pois que ha segredos famintos

que tem da hyena os instinctos

e pascem nos cemitérios.

Sua mulher— Aurora — era invejada

de quanta mocidade o reino havia;

entre outros, já sabeis, do Vaz d'Almada.
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€asaram-se em Novembro, o em festa leda.

Em Julho immediato baptisavam

Mafalda de Ferreira o Castanheda,

na Igreja conventual de Ribamar.

Pacheco acompanhou-a; e ao voltai*,

em meio do caminho, ou da vereda,

encontrou, por acaso, Vaz d'Almada

:

— Yens, Pacheco ? . .

.

— Deste anjo baptisar,

Venho de S. José de Ribamar;

fui pedir a frei Vasco . . .

-- E de quem é. . .

— O anjo louro que venho acompanhar ^

E minha filha.

— Já? 1. . . Por minha fé

que és sancto e milagreiro! Em sete mezes!

desde novembro a julho, sete Scào

os que ficam no meio — a gestação

d'uma creanea linda e tão completa I

Como deves ser grato ao bom Jesus

!

Vae depressa, Pacheco, e em linha recta,

abraçar essa mãe que a deu á luz

!

Ve que prodigios faz ventre andaluz

!

Pacheco sentiu morto o coração.

A ventura celeste e aureolada

morreu. Era uma lâmpada apagada

ao sopro tenebroso d'um tufão.

Elram prazo fatal os nove mezes í . .

.

Faz tanto mal a ignorância ás vezes I

e não sabia mais o povo então.
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Entrou em casa. O rosto era tão pallido,

•era tào abundante o suor frio

!

que Aurora, ao retomar no collo a filha

e a amimai- a nas dobras da mantilha

disse — Que tens, Pacheco? tào sombrio!

Que abundante suor te cobre a testa?

Vamos! beija esta filha, tão bonita,

hoje é dia de festa.

— Aurora, ha quantos mezes nos casámos?
— Fins de novembro . . . julho. . . Que pergunta I

ha quê?. . . Não te comprehendo! Ha sete apenas.

— Sete apenas. Aurora ! a isso junta

que Vaz d'Almada ia para Algés. . .

— Ah ! . . . sim, não digas mais. Já sei quem és.

E sorrindo :
— Já sei que me condemnas

e com grande razão ! ah ! súa, sua

!

Tens razão ! esta filha não é tua

;

mas também podes crer que não é minha.

Se a quizesse adoptar o Vaz d'Almada. .

.

Inda bem nada entendes, tu, mesquinha

Mafaldita! vaes ser uma engeitada,

vou lançar-te na rua.

— Aurora !. . .

— Tens razão, tu vaes primeiro.

Este palácio é meu, foi de meus pães . . .

Não fales, não ! tuas palavras frustras,

que os meus mandos, Pacheco, são fataes. . .

Já não és nada aqui, és forasteiro.

Nem um minuto mais que me deslustras

!

e deshonras-te, a ti. Vae-te, e de vez !
—

E não se quedou mais.

Voltou sósinho a Ceuta e apoz ... a Fez.
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Penando lá viveu doze annos a seguir.

E sem poder, meu Deus ! ao menos succumbir !

Qual fora um bravo em Ceuta, após foi camarada '

do Sancto D. Fernando. E desde a mallograda

batalha que o perdeu, acompanhou -o ao horror

da sombria prisão, e deu-lhe todo o amor

que tinha a transbordar do coração ferido !. . .

pela traição d'Aurora!. . . E a filha?!. . . Em seu sentida

andava sempre o louro anjo, sem pae nem mãe

!

Filha de quem ? Jesus ! filha de quem ? . . . de quem ? . . .

Eis a pergunta eterna que addava na sua alma

doze annos d'um martyrio atroz, sem cruz nem palma,

Cruzava-lhe um desejo na mente, muita vez. . .

— Chamaram meu avô algoz da linda Ignez. .

.

Não, não ! dirão depois que é raça d'assassinos

a minha ! Deus do ceu aclare os meus destinos.

Mas a ninguém consagro um ódio mais cruel

!

Cala meu coração ! satura-te de fel ! . .

.

Não, não ! que viva lá; eu morro aqui. . . Mas se ella

a loura Mafaldita, a creancinha bella ! . .

.

Um dia a esse bom Vasco, de Ribamar

tentara inda escrever, mas não podia olhar

nem conseguia ver ! Os olhos enxugava

;

sentindo-se a chorar, chorava e blasphemava.

— Tenho soffrido muito ; chorar nnnca chorei

mesmo de pequenino. Agora então mudei ?

Pois nunca mais, beirão, te vejas contrafeito !
—

E foi lançar a penna aos temporaes do Estreito,

Lisboa ao ver parou e disse para si

:

«Tanto lá quiz morrer I. . . ahi está o que eu morri.
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Eis -me na terra pois d'oncle fugi banido

e . . .

«

ouviu se-lhe tremer nas fauces um 2:emido.

— Frei Vasco, quem sou eu ?

— Pelo falar. . . Espera !—
Pela apparencia és mouro. A voz. . . é rude e austera.

— Agreste de beircão.

— Presentimentos meus !

Vivo, escorreito e forte ! Eu te bemdigo, ó Deus 1

Chegas n'este momento i

— Ha muitos dias que ando

por estes carrascaes sósinho, divagando,

saudades a matar, porque doze annos ha

que desertei do lar sem nunca voltar cá.

— Muda esse trajo moiro !

— Outro não tenho, amigo.

— D'hoje para amanha juro- te que o consigo.

— Antes me quero assim. Não dar-me a conhecer

é esse o intento meu. Para o que for mester. .

.

Trago comigo, vê que santa companhia

!

a Virgem Mài de Deus.

— Salve ! A teus pés, Maria I

Houveste este pj-imor?. . .

— Transporto-o, não é meu
não; é do Infante Sancto.

— Elle inda não morreu ?

— Antes morresse; vive. O rei vou ver j^rimeiro.

EUa lhe attestará que sou seu mensageiro.

— Mas vaes ao Rei assim ?

— De moiro ? e porque não ?'

Eu trago aqui dobrado meu saio e meu fraldão;
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<iue um dia hei de vestii' um ti'a,2;e de batalha

que me sirv^a d'insignia e. . . acaso. . . de mortalha.

Mas nestas povoações chamam-me já mouraz

;

isso mais me convém, isso melhor me apraz.

Nào ouso perguntai'- . .

— Nào me pei-guntes nada 1

Aurora austera sempre, a tiiste malograda,

« linda, linda, linda ! um verdadeiro amor,

não quer teu nome ouvir; tem-te em jDrofundo horror.

Agora é que ó mulhei*, talvez trinta annos conta,

mostra-se dia a dia aurora que desponta.

Quem lhe chamou Aurora adivinhou-a bem.

Como desabrochou desde que a Deus fez màe :

E a tua filha. .

.

— Minha?!
— Oh l sim, d. tua filha!

que primorosa flor ! que sangue o de Sevilha !

Vive pastora e só? pois sim, mas deu-lhe Deus

o porte senhoril e os olhos que sào teus.

Nào ha, mirando-a ao pé, ninguém que a nào conheça.

Da mãe tem o primor no andar e na cabeça.

A gente do logar já chama — velha— a mãi

mas— linda— é que é seu nome; e jura se também. . .

juro-o sem vacilar, justiça o aconselha

que se é linda a pastora, é também linda a velha.

— Porque lhe chamam velha, e é moçaf! isso faz dó.

— Por nào ter preto já um só cabello, um só

!

— Pois visto achar-me aqui, Frei Vasco, eu quero vel-as.

— Vae, vae, attrae-te a luz das fulgidas estrellas;

mas cauteloso e attento ! o mar é sempre o mar;

podes chegar ao porto e podes naufragar,
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— Então. . . a Mafaldita, a tua baptisada

é minha filha ?

— Jiiro-o !

— Ha pois de ser vingada !

Eu sei que lhe fiz mal, Aurora tem-me horror?. . .

Bem merecido, bem 1 Ai, o que eu fiz, Senhor

!

Pavào vazio e estulto. . .

Inda o seu nome calo

;

mas volto a Portugal. . . preciso é pois. . . matal-o.





p^iwom de (gasta nt^eda

(Linda-a-Yelha)
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PAC O VEDRO

Y.I

Andavam sachando as hortas

os servos do Paço Yedro,

quando entrou as amplas portas

um gigante avelhentado

de barbas longas, nevadas.

Quedou-se como alheado,

tremulo, palhdo, ancioso,

e as pu pi lias dilatadas;

parando á sombra do cedro

no amplo pateo.

— Conheces,

tu que sabes tudo, Pedro,

este velhào tão perfeito,

que entrou sem pedir licença?

— O ei'mita que entoa preces,

que traz a Virgem ao peito

n'um altarzinho de prata.
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— Parece que traz doença.

— Deus do céu, que trajo aquellel

Mas que respeito e presença.

Umas sandálias nos pés

já todas rotas na pelle

mal calçadas e mal postas.

Na trunfa, touca de Fez

e um albornoz pelas costas,

•chamam-] he uns — monge de Roma
(e dizem que já foi nobre)

e outros :
— mouro de Mafoma.

No fim de contas,— um pobre

que vem pedir.

— A senliora? !

quizera falar-lhe e vel-a.

— Ali a tendes sentada

em vossa frente

;

mesmo no topo da escada.

— Meu Deus ! meu Deus ! ! como é bella

Licença me daes, senhora?

— Podeis subir e em boa hora

seja o teu subir, amigo.

Quem és tu? judeu ?. . . mendigo?. . .

devoto, infiel ou bruxo?

que por esse trajo e luxo

tudo em ti se denuncia?
•— Sou christão, dos mouros venho

e trago em mim quanto tenho.

Trago comigo um segredo

que só a vós dizer posso.

— Até que me inspiras medo!

Wês que tremo?. . . Entra, colosso.



103

No salào de erguida cúpula

entrava Pacheco absorto

e travou-se este dialogo . .

.

Nào sei qual d'elles mais morto.

— Senhora, escuta! Primeiro

olha-me bem, se me vês . .

.

— Não esqueças, forasteiro,

que estás ante uma senhora;

e entre crepes de viuvez

!

— Ha doze annos, linda Aurora,

que vivo e morro entre horrores,

dês que te offendi, e agora

venho vêr os meus amores. .

.

venho pedir-lhes perdão.

— Vives pois ? ! Audácia estranha !

Pois não te vale a façanha.

Morto. . . podes ter perdão,

antes — não

!

Que indignidade tamanha

!

E quando a minha alma sonha

na tua affronta tão crua. . .

se soubesses que vergonha

tenho de ter sido tua I . .

.

morrias ou me matavas.

Vá, vamos ! vae para a rua

!

Desce o Jamor ; na fundada

ao pé do mar,

d'onde saiste a embarcar

plantei uma cruz que brada

ao céu contra ti, malvado

!
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— Adivinhei-te o favor

ao achar tal monumento
em que gravaste : — Memento !—
Quanto á tua cruz, coitada

!

signal do teu desamor,

desce á barra do Jamor
e has de achar a cruz quebrada.

— Que pejo ao meu peito assoma!

quebraste a cruz por vingança?

e vens, moiro de Mafoma,

se és tu que o povo assim chama,

talvez renegado abjecto,

pedir caza, meza e cama
a coberto do meu tecto ! ?

Tenho aqui dois cães de guarda,

teus patricios, cães da Estrella,

das visinhanças da Guarda,

que teem cama de palhoça;

vê se encontras logar n'ella,

que elles são bons companheiros,

e pão ha sua escudella.

Coitados dos meus rafeiros

!

meu Sansão e meu Gollias

!

Tende paciência, amigos,

se vos sujeito aos perigos

de mingoa e más companhias

!

— Basta d'injurias, Senhora!

Fazeis-vos feia e sois linda

!

achei na terra de moiros

mais caridade em pagãos

para os pobres forasteiros . .

.

Olhae ! os vossos rafeiros

já lambem as minhas mãos 1
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— Cães, que vos invenenais 1

— Senhora basta de aggravos !

Um joedido, e nada mais.

— Já, depressa. Vá ! dizei

!

Mas antes, ficae sabendo

que não perdoo a ninguém

com cujo aggravo me offendo

e menos se acaso o amei.

Agora, depressa!

— Aurora

!

Já me disseste que o tecto

deste palácio era teu.

— Sim, que de meus pães o herdei

o teu creio ser Ferreira,

longe! no centro da Beira;

e d'elle que orgulhos nutres

!

Alcaidoria vetusta;

reducto que não se assusta

!

ninho d'aguias ... ou d'abutres.

— Vê bem se acabaste já ! . .

.

Pois que nem mulher nem tecto

nesta casa encontrar venho,

alguma cousa aqui tenho

e quero vêr; — Minha filhai

— A tua filha. . . quem ousa

dizer aqui — minha filha? !
~

Eu que a quero ver

!

— Cuidado 1
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Pacheco, se desvairado

andaes, inda vos lamento.

Se insultar-me é vosso intento,

chamo os servos e os rafeiros,

já que é mais fraco o meu pulso,

e sois n'um momento expulso

a dentadas e a fueiros !

— Minha filha! a minha filha!

nào se nega a um pae beijal-a f

e ousa esconder-m*a, negal-a,

roubar minha filha! quem?
Deus do céu a própria mãe !

—Um dia aqui n'esta sala

mostrei-vos a creancinha

e não quizestes beijal-a.

Falaste de sete mezes

com suspeita de traição.

Era uma filha sem pães!

Mettendo então a mesquinha

nos enxovaes

disse-te — sim ! tens razão !

esta filha não é tua

;

também não pode ser minha;

vamos atiral-a á rua.

Quem são agora os seus pães?

E tu disseste sem lagrimas:

«Adeus para nunca mais!»

Doze annos foram sem ecco

sem novas haver do ausente

e eu vivia inconsciente.
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ou jazia no meu horto,

pois tinha-te emfim . .

.

— Por morto ! 1

— Não, não !
— por nunca existente.

Alelhor é morrer Pacheco

!

dia a dia a Deus o digo.

E a minha voz não tem ecco

!

— Agora em paz! isto apenas:

Vinha pedir-te perdão

de te haver dado taes penas.

Vinha beijar minha filha. .

.

— Em paz! Toma o teu caminho;

não voltes nunca mais, não.

Eu como te amei te odeio

ou te desprezo e me enjoas,

digo-t'o assim sem mysterios

quer me cubras d'improperios

quer me amesquinlies com loas.

Quem poz no meu pundonor^

na minha honra de esposa

baba de lingua leprosa,

faz-me nojo, faz-me horror !
•

Nem me causa compaixão

a miséria que em ti leio.

Mas uma esmola vou dar-te

;

vês d'aqui essas montanhas

á direita de Jamor?
e aquelle rebanho extenso

que pasce por essas brenhas?

Uma creança é pastora

que te ha de ter por amigo

e que como tal partilha

seu leite e seu pão comtigo
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nos relvados e estevaes

;

mas nunca lhe chames filha

que não sabe o que é ter pães.

Um favor mais, se o mereço !

vê com que brandura o peço !

vae, some-te, e mais nào venhas

que de te ver adoeço

a antolhos de mau olhado . .

.

— Oh! poupa-me outro arremeço !

— Vêr-te é morrer de peccado

e de nauzeas que eu padeço !

— Para sempre. Aurora bella !

odeias-me e eu por ti morro. —

Voga, voga, escravo forro I . . .

Adeus, rafeiros da Estrella,

que vos nào quer o mesquinho

nem palha do vosso ninho

nem pão da vossa gamella

!

E desceu as escadas hirto e livido

alienado, immerso em dor immensa

réu que acaba d'ouvir uma sentença

de morte e d'ignominia !

— E a isto vim í

murmurava de si comsigo o réprobo

;

vim fartar-me d'amor. . . desesperado I . .

.

que formosa! . . . O que eu estou d'enamorado

!

E saber que o martyrio não tem fim

!



— Cães, que vos invenenais !

—Vae, somc-te, e mais não venhas

que de te ver adoeço

a antolhos de mau olhado. .

.
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Eu posso-me matar e as penas minhas

a aprazimento d'ella hão de acabar í

Mas. , . tendo além a filha. . . a minha victima

posso ao menos servir-lhe de rafeiro.

Vai' sempre nas soidões um companheiro. . .

Talvez que ella me possa perdoar.

Perdoar não ! minha ambição é máxima
e a minha sede é sede do deserto.

Hei de achar por ali um antro, perto,

e conseguir que me ame.

O' minha mãe

!

(e tirou a Senhora do retábulo)

pede a Deus que inda um dia seja amado
e tanto, quanto hei sido desgraçado.

Perdôa-me, Senhora, tu também.

Agora hei de levar-te ao sancto príncipe

de quem és desvelada companhia,

ao menos, que te veja na agonia.

Quero dar-me depois a minha fiiha.

Primeiro hei de ir além, porque se a vejo

desejo não ter mais outro desejo,

nem outra devoção.

Vamos, senhora, e chora compungida

visto que nem sequer consolações

levas á miseranda augusta victima.

Virgem, qual de nós dois tem peor sorte?

apoz este martyrio á nossa morte

que achará Deus em nossos corações?
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D'ali avante aquelle velho intrépido

mostrava-se indeciso, absorto e vario,

já não tinha designios, ao contrario,

a não ser d'onde em onde o ir-se a Fez.

Já na rotunda em triste sohloquio

:

Não, não, que se além vou, fico perdido.

Vamos primeiro a Fez.



^^^^^^^^.^.^^^^^^^^^^^^^^^^^

DESCARGO DE CONSCIÊNCIA

VIII

Quasi sem já ter fé, quasi desesperado

partiu para Thomar, onde chorava o rei

de remorso e de magoa ; e pouco apoz, morria

sem nunca ter podido e nem sequer ousado

remir do captiveiro o sancto seu Fernando.

Esp'rança derradeira — as cortes de Leiria

congresso, furta-côr, ou tribunal sensório

que alfim lhe envenenou o estado merencório.

«Temos Regência emfim. . . Pois vou a Santarém

onde acharei D. Pedro, o Sábio, o — homem de bem.
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Voltar a Fez sem vel-o, é ser bordão mal firme.

Demais, salvei-o em Ceuta; ha de lembrar-se e ouvir-me.

Sim ! antes d'ir a Fez vamos ao Vizo-rei

narrar tudo o que vi, e a Fez depois irei.»

O Regente ao saber que um pobre mensageiro

de Fez, vinha falar do infante prisioneiro,

quiz vel-o sem detença, e vendo-o exclamou

:

— Que destemido amigo em ti elle encontrou

!

Tomam cem como tu. Tanger, Tetuan e Arzila,

aduar por aduar, kabila por kabila

!

. . . Vi-te em Ceuta, não vi?. . . Tu és Pacheco, ou não?
— Sou eu, senhor, sou eu. Trago de vosso irmão,

porque não duvideis, esta miniatura

que vossa Mãe lhe deu.

— Celeste formosura!

Conheço-a; a minha Mãe deu-lli'a quasi ao morrer.

Fernando. . . vejo-o bem! não tem com que escrever!

Os tratos que lhe dão, Deus meu, como são duros!. .

.

Como pôde isto crêr-se em séculos futuros?!

— Não tem Senhor não tem! e quasi já não vê.

— Pacheco, a Virgem Sancta é pois— marca de fé?

Mas eu confio em ti meu velho camarada;

eu vi-te na defeza e vi-te na arrancada.

Se me lembro de ti I Vê se me lembro bem

:

tu esmagaste o preto, o que lançava blocos

como uma catapulta, em fúria e em gestos loucos.

— Fui eu. Quando o prestei, damnado como um cão,

o dedo me levou que falta n'esta mão.

E que giganteo e feio!. .

.

— Acompanhaste o Infante?

— Desde Tanger a Arzila e a Fez. Mas que distante !
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Por que chamam de Deus o povo onde Jesus

subiu a Via sacra e apoz morreu na cruz?

e ao nosso Portugal nào se ha de chamar isto,

sendo bem mais pesada a cruz do nosso Christo?!

Se visseis o ílagicio, a affronta — E elle a sorrir !-

que a moirama lhe impôz n'esse Alkasser Kebir

«Deixae-me beber agoa! é apenas um instante!»

O Wacl— o rio— ali, brilhava scintillante.

— Não, não, que temos pressa, avante, mais além,

no Luccus (Ben Anda) ou — la do El-Makhasem

!

Chegando a Kabbassi mais supplicante pede

:

«O Luccus corre aqui, agoa! que morro á sede.»

— Yaes já beber, já vaes. . . Mas olha, bom christão

Larache que dirá?. . . Larache tem razão;

podes bebel-a toda e íicar secco o porto.

«Agoa!» clamava em pranto o Infante semi-morto.

«Agoa!» gritámos nós, mas. . . quem éramos nós?

entre centos 'de mil— treze! — que tristes— sós!—
aos quaes lançaram logo algemas e cadeias

continuando em grita: — «O fraco, por que anceias?

E choras mulheril revel christão

!

Pois antes de chegarmos ao Sebu,

que para te lavar terás de passar nú,

vamos humedecer-te os lábios teus ardentes.

Mettes a tua canna assim ; entre os teus dentes.

Assim!. . . mais dentro! Assim! Ficam-te bem abertos.

Para melhor provar deita de fora a lingoa.

Entre moiros, verás nunca has de encontrar mingoa.»

E puzeram-lhe o rosto tão cuspido!. . .

Em toda a cara e peito se lhe empasta. .

.

— Pacheco, basta
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Repugna!. . . Pára ahi. Queres voltar a Fez

e levar boa nova emfim a meu irmão :'^

— Bem hajaes! Senhor, sim, de todo o coração

que d'alegria bate

;

que vós sabeis e eu sei o muito que isso custa!

— Vou mandar uma armada a essa Arábia adusta

que leve a meu irmão emfím o seu resgate.

— Senhor o que elle soffreu

já desde Tanger a Arzila

depois desde Arzila a Fez

!

Mandae! que Deus lhe conceda

uma hora ao menos tranquilla.

Nem crerieis como lá

lobo ou tigre Luzarac

lhe tratava os companheiros

sujeitos a dura pena

como réus, não,— prisioneiros —

,

sepultados na Dorzena,

acastellada cazerna,

fundidos em noite eterna ! . .

.

— E quem te deu este ouzio

de voltar de Fez áquem ?

— Eu fui por meu alvedrio

e não fui como refém.

Sei muito o moiro falado,

com moiros fui confundido

sem d'aqui me vir desdoiro,

sou conhecido por moiro

e vim de moiro vestido.
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— Vou Ceuta devolver, cumprir o estipulado

Henrique foi. . . Não eu, quem fez esse tratado.

— Senhor ! . . . o martyr lá sente-o mais que ninguém

!

— Não fiz a convenção; cumpro-a. — Dever de bem.

—

Que os escrúpulos calle e que os seus lábios selle

!

é pela honra christã, e nossa; não por elle.

— Pois decretaes-lhe assim, crede-o, mais um revez,

mais misero vae ser em Portugal, que em Fez.

— D. Fernando de Castro, entras na melhor hora

conheces este?

— Oh sim, vimo-nos muito, outrora.

Em Tanger vos achei e antes de Tanger, cá.

— Hoje o Regente quer que vades e que eu vá

de novo áquelles soes, de novo áquella terra.

— Mas com pendão de paz e não em trom de guerra?

Que me mandaes. Senhor?
— Que armada apparelheis

que possa navegar e que vos apresteis. —

E Pacheco saiu porém saiu tranquillo

:

— «D. Pedro tem razão ! dever e honra é aquillo.

N'este momento oppôr formal contradicção

-comprehendo-o em D. Fernando; em D. Henrique, não.>

Sabe-se como fora malograda

a derrota e a missão d'aquella armada.
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Quando voltou a Fez era um curral

a escura estreita e fétida enxovia,

alfurja onde jazia D. Fernando,

que mal ouvia e quasi já não via.

O tecto era tào baixo, que impossível

lhe era erguer-se de pé. O cheiro horrendo,

fazia convulsões

!

Ultima tentativa de ladrões

que esperam dia a dia um bom resgate,

mas em dinheiro. Ceuta era um dislate!

Foi só a muito custo e tacteando,

que encontrou D. Fernando

sentindo -o, todo tremulo, ajoelhado

e tudo lhe contou que era passado.

Em silencio o ouviu.

— Era escusado

disse elle com a voz sumida e tremula.

Hoje meu bom Pacheco o meu resgate. .

.

Nem podia sair do meu incerro

;

se visse luz caía fulminado.

Nem desdobrar podia os meus joelhos.

Caloso estou e pútrido e chagado.

Quiz Deus que o compromisso nobre e honrado

fosse da gente moira recusado.

Os tratos vão passar, morrer me sinto

!

que poderei durar ''^. .. Acho-me extincto.

Ai de mim 1

Dá-me a beijar a minha Virgem Sancta

assim ! assim ! assim !

Como virás magoada ! Mãe querida
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Desde a vossa partida

vi o teu pagem sempre e a vossa romaria

com o magoado olhar da minha infinda crença,

tudo se retratou na minha phantasia.

Mais um espinho, mais, na tua dor immensa

!

Beijar-te os pés o meu amor levanta

!

Ouvi-te suspirar na tua sacra via. . .

Choro, senhora, vê ! mas meu coração canta,

hossana em teu louvor

—

hossana! e de joelhos

te fico a adorar, Màe, até ao fim da vida.

— Senhor!. .

.

— Pacheco, escuta! eu sou devoto e austero;

não quero que em seu culto alguém,— novos ou velhos—
a adorem mais do que eu. Digo-t'o assim: — Não quero.

Pacheco, o que eu te devo ! ai ! de quem nada tem

!

Mas logo que eu expire é tua a minha Mãe.

Abreviemos nós o drama miserando.

Pouco durou, bem pouco a vida a D. Fernando.

Que escarneo, apoz a morte o moiro lhe infligiu 1

Pacheco já não viu.

10
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PAE E FILHA

IX

De Queluz, o Jamor, á Cruz Quebrada

deriva entre rochedos cavernosos

e, mais do que se pensa, numerosos.

No ponto mais visinho

do curral do rebanho, e da morada

da Pastora, Pacheco achou seu ninho

difficil d'encontrar, por ter entrada

só de rastos possivel; irriçada

de farpados pedrões na extensa via.

E na margem do rio a brenha irsuta,

um tufo de silvedos e salgueiros,

tapava a estreita bocca d'essa gruta.

E é vêl-os, entre arrobes d'amisade,

falando mão por mão e á puridade.
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A mocinha já quasi nào podia

passar sem os cuidados do visinho,

que ninguém lhe dizia onde pousava,

e sem resar em honra de Maria,

preces que o velho eremita lhe ensinava.

Quando ao moiro a roupa se rasgava,

já Mafalda d'instincto lh'a cozia

;

e elle também; os dois de companhia.

A's vezes, quando o velho se ausentava,

ella por toda a parte o procurava

e quasi não comia nem bebia.

Chamava. . . escutava,

em grande agonia.

Quando elle voltava,

entre afagos e prantos, lhe dizia

:

— Sabes tu, moiro máu, que é crueldade

deixar por tanto tempo, em tantas dores

a que tu chamas—linda—e—teus amores

Por que me fazes tu tantas saudades?

— Filha, fui a Ribamar

ver um monge meu amigo.

Se eu podesse andar comtigo

mas o rebanho a balar . . .

— E que aceiado elle vem !

— Cousas do monge! o cuidado

que tem de pôr-me aceiado

por que eu te pareça bem

!
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— Pois has de dizer-lhe assim:

que o teu roupào mais me orgulha

sendo obra da minha agulha

ou remendado por mim.

Onde vaes tu pernoitar?

ha dias em que nem comes

!

Nem calculo onde te somes.

Nem já sei para onde olhar

!

Este montado é tão só I

mas eu tenho o meu abrigo;

por que não dormes commigo?.

Isto é d'amor, não é dó.

— Bem hajas, anjo dos céus.

Filha minha, que pureza

!

Dá graças, creança e resa,

róseo anjo, á Mãe de Deus !

— Já uma vez e outra vez

me chamaste — filha minha—
porque pois á pastorinha ?. .

.

— Filha!...

— Agora já são três t

Um nome que assim me cae

de repente, em meus ouvidos

e dá volta aos meus sentidos!.

Eu sei lá o que é ter pae ? !
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Em quanto d'esta vez andaste ausente,

veiu a senhora Velha,

que é sempre quem me aconselha

e disse-me ella assim; Ó Mafaldita,

o moiro faz-te boa companhia?
E eu disse-lhe : — a melhor, minha Senhora,

e ensina-me a ter fé.

— Elle não fala nunca d'ir-se embora?
— Pois se elle aqui não mora!

Se n'estes pedragaes não mora gente

!

Apparece-me ás vezes de repente ! . .

.

Será commigo. . . um'hora em cada dia

e é quando é

que vem cá. Outras vezes desvairado

anda, se elle anda, sabe Deus por onde.

Supponho que outra vez se furta e esconde.

Tem cara de quem tem grande desdita.

— Que te chama o moiraz?

— Rosa, botão

e lyrio, e toutinegra, e rouxinol,

eordeirinho, cabrita. .

.

— E filha?

— Não! que eu me recorde, não.

Se agora me pergunta

:

— Já, senhora.

Cá me fica no rol.

— E que tem que te chame— filha minha—
— meu amor— ou :

— celeste creatura ?—
são falas de carinho e bem querer.

— Pois certo que hão de ser;

mas tu bem deves crer que nunca tinha

ouvido esse dizer ! não tinha, não.

E faz tanta ternura ao coração
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— Não sabes o que é, pois, nem pae nem mãe?

— Certo, quem os não tem !. .

.

Conheço a Cafrinita alli da Azenha^

uma moçoila, assim da minha edade

mais forte e mais morena.

E conheço outra, — a Dulce, d'outra herdade

que dizem ser das bandas do Cacem.

Esta que eu digo raras vezes sae.

Uma d'ellas tem pae mas não tem mãe,

a outra só tem mãe mas não tem pae.

Já as conheço agora,

por que? por um signal que nunca falha

Cafrina ralha sempre e nunca chora

a Dulce chora sempre e essa não ralha.

— Pois saber a razão desejo e estimo.

—Porque os pães dão a força— e as mães— o mimo.

— Tu pobrinha nem pae nem mãe conheces !

— Também nem tanto ao mar nem tanto á terra!

Sou uma cabritinha d'esta serra,

ou uma vitellinha, ou uma ovelha;

sei, por dizeres da senhora velha,

d'ella. . . e agora d'um moiraz também,

sim, de ti moiro meu,

lições que tu meu coração conservas:

que é Deus meu pae

e a Virgem — minha mãe

;

assim como são pães das tristes ervas

e assim como são pães do meu rebanho.
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Ovelhas e cabritos, meus iraiàos.

Sào esses os meus pães, se o céu consente.
Mas, assim, cousa de gente,

isso não tive nem tenho.

Pacheco os braços levanta,

mas quando ia falar desfez se em pranto

e prendeu-se-lhe a fala na garganta;

despareceu do monte e andou ... a andar

sem destino e sem fim noites e dias;

e vamos encontral-o em Ribamar.

Quem sabe se a visita foi comprida'^

Nós chegamos somente á despedida.
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MISERERE

X

— Adeus frei Vasco, adeus !

— Adeus Pacheco,

não erres o caminho, tem cuidado,

Tu andas tào perdido e tão coitado,

que pôde desvairar-te o som dum ecco,

um mau presentimento, um devaneio,

um reflexo de luz, um tudo -nada

da via que conduza ao teu passeio.

— Eu nunca tenho plano de jornada,

nem sei para onde vou; e vou. . . por ir

ou vou talvez também por que me agrada

ver toda a gente que me ve, sorrir,

como se fosse um estrião ou louco.



130

Bizarra condição da minha vida ! . . .

E nunca marco o dia da partida

e nunca marco as horas da tornada.

— Riem de ti, Pacheco ? !

— Nas estradas

são apenas sorrisos de mofina;

mas são nos povoados casquinadas,

vaias e vozerias:— algarvias.

—

— E tu tens paciência ^

— Isso te espanta?

eu saudo-os e leio-lhes a sina

e dou-lhes a beijar a Virgem santa,

que anda sempre commigo e me consola

nas minhas horas más.

— Era do Sancto !

— Era do Sancto, sim, e agora é minha.

Ante ella caem todos de joelhos

estes pagãos de Christo, e por esmola

á Rainha dos céus pagam tributos

e infartam-me de pão esta sacola,

que eu reparto com cegos e aleijados.

São reveis, os- saloios, são, coitados!

— Perdoarás, Pacheco,— maus e brutos—
— Maus, não! desconfiados são, e astutos.

— Nunca te apeteceu dar-lhes o pago?

como em Ceuta fazias á moirama?

com teus hercúleos braços, cujo estrago . . .

— Oh! não! foi mui maior que o feito, a fama

Só sim, bem pouco apoz voltar de Fez

trepava pela incosta aqui do lado

onde se escuta se o mar ruge e andado

tinha sem descançar até Laião

quando um gigante, um rapagão dWlgés,

á frente d'uma turba clamorosa,

me tomou por um bruxo infesto aos trigos,
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ás hortas, aos pomares e olivaes.

Eu bebia, cançado, agoa da fonte.

«Rapazes, disse o Algés aos seus amigos,

eis o bruxo que mata com feitiços

hortas, searas, gado e laranjaes;

é preciso que morra I»

E eis-me defronte

d'uma turma furiosa de ceifeiros

armados de tremendas roçadoiras

de foices, de podões e de fueiros.

E o gigante, o tremendo mastodonte,

arremettendo á frente dos primeiros :

«Felizes tardes, seja Deus comvosco,»

disse eu sorrindo /iquella turba insana.

«E fala em Deus, o turco de Mafoma

!

a elle ! a elle! I» Era tremendo o lance.

Atirei-me d'um pulo ao mais ousado

e que ficava mais ao meu alcance.

Tomei-lhe os pulsos e arranquei-lhe a foice.

A turba recuava; elle pasmado

de algemado se ver sem movimento

olhou-me e suspirou: «Virgem Maria I»

— «Até que emfim, boa palavra, amigo. .

.

Mas por que é isto? a tua gente foi-se !. .

.

Aqui tens a Senhora, tu nào vês ?

nào é moiro quem sempre a traz comsigo.

(Pasmado ante ella o capataz tremia!)

mas, devoto ceifeiro que tu és,

que sujo estás, para beijar-lhe os pés!»

Tomei-o pelo peito e levantado

n'um torniquete e quasi na asphixia,

fui com o maior carinho e mor cuidado

mettel-o no marnel da fonte fria
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todo inteiro; e apoz muito lavado

e muito friccionado e escarolado

dei-lhe a beijar os pós da Virgem Mãe,

o que elle fez submisso e ajoelhado.

Depois chamou de longe os companheiros;

a turma i-eceiosa dos ceifeiros

que lhe veiu beijar os pés também . . .

Um padre, que passava pelo outeiro,

vendo o que se fjizia, e achando graça

á imprevista abloç-ào do bom camponio,

saccou do seu tinteiro

e em folha que arrancou do brevario

escreveu

:

«Interdictas por dez dias

as agoas d'esta fonte, que o demónio

aqui foi baptisado; e deixa estrume

que ha d'ir queimar como se fosse lume

o laranjal que fica ali defronte.

Isto em fé de verdade attesto e assigno.»

Cum resto d'hostia— o symbolo divino—
o seu escrito affixou na fonte.

— Ora inda bem, Pacheco — um bom abraço

já nào temo de briga ou de surpreza,

pois que já agora em toda a redondeza

se conhece a pujança do teu braço,

meu infantil heroe d'Aljubarrota,

bravo de Ceuta, bravo na derrota

de Tanger e de Fez. Do Infante Sancto. .

.

— Vasco, não digas mais que me intristeço

!

— E essa mulher ingrata !

— Oh ! pelo ceu

poupa o meu coração! poupa o meu pranto,

bem sabes que o culpado, o mau, fui eu.
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Só vivo a ver se morro ... ou se indoideço

;

e no andar já vacillo c já tropeço

e sinto-nae esvaído, absorto, exangue.

Breve terei cumprido a penitencia

que Deus, com tinta do meu próprio sangue,

se dignou escrever-me na consciência.

Oxalá mais não veja esse carrasco

cruzar no meu caminho í A paciência

é a virtude mais frágil da minh'alma.

Deus me perdoe se em confessal-o eu pecco.

Nem já sei o que digo. Adeus Frei Vasco,

até sempre.

— Onde vaes, pobre Pacheco?

— Vim hoje vêr-te aqui.

Frei Vasco, meu amigo.

Sabes porque te vi?

Porque ao pensar commigo,

nào vejo mais ninguém.

Nào tenho quem me ajude,

nem anciã já me illude.

Sabes que já morri.

Corro por muita parte

por esse mundo alem . . .

Vasco! — ninguém! ninguém!. .

.

Recorro para ti.

— Mas Pacheco a tua filha?!

— Mas frei Vasco a minha Aurora?!
Ser um pae, que nào partilha

amor de quem tanto adora!

sem dizer-lhe:— és minha... ou minhas!!
ter quem tenho e não ter nada!
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Ver Paço Vedro á noitinha

e aos dias, sem ver ninguém!

fugir, quando se approxima,

perto, a minha escuridade

!

Saber que n'aquella herdade,

cada rafeiro é mais preso,

mais cerrada cada porta,

ao sentir de passos meus

!

Vasco, náo sabes que peso

sobre alma e peito põe Deus

!

— Ai ! como és triste, alma absorta !

— Triste de mim, se me vires

chegar ao teu ermitério,

náo perguntes por quem vim,

náo saibas porquê nem quando.

Tu és o meu desafogo.

Pede a Deus e náo te admires;

deves conhecer-me logo.

Olhas-me e dizes comtigo

:

«Traz o incêndio, o meu amigo.»

Nem saibas por quem, nem quando.

Venho pedir-te, e náo peço;

perguntar-te, e náo pergunto;

curvar-me, e náo te agradeço.

Náo ha pobres como os ricos

que náo aceitam nem pedem

e ás vezes morrem de fome,

tentando cortar-se a lingua

;

e ás vezes, morre-se á mingoa

para esconder-se da fome

!



«Onde vaes tu pernoitar ?

Ha dias em que não comes,

nem calculo onde te gomes;
nem já sei para onde olhar.

"Este montado á tão só!. .

.

mas eu tenho o meu abrigo;

porque não dormes com^'go?..

Isto é de amor, não é dói»

—Bem hajas, anjo dos CeosI

Filha minha, que pureza!

Dá graças, creança, e reza,

róseo anjo, á Mãi de Deus!—
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Quando eu disser :
— Adeus, frade

ser quem seja, ou ser quem ha de,

não sondes a minha vida.

Pôde bem ser a chegada,

pôde já ser a partida !

Agora Vasco, adeus.

— Adeus Pacheco.

Se poderes voltar, vem cá dormir.

— Dormir! eu já não durmo. . . em dias cei'tos.

A andar e a desandar n'estes cardaes desertos,

ás vezes dá-me o somno e deixo-rne cair. .

.

quando não durmo em pé. . . a andar e a falar só.

Por testemunho o sei de quem me encontra e toma

e me recolhe e trata, inda no mundo ha dô

sem crer nos vicios maus do Turco de Mafoma.
Depois, lá quando accordo é como se nascera,

não sei nunca onde estou, nem terra ou céu conheço,

nem flor, nem sol, nem lua, inverno ou primavera

!

Ouço falar e falo; ao ver andar caminho;

supplicam-me e eu consinto; ordenam-me e obedeço.

Que tempo se passou? que fiz?. . . Completo olvido !

Sinto uma dor em mim, reparo, estou ferido.

Quem foi? Onde seria?. . . Não vês como indoideço?

Sinto-me ás vezes triste e escondo-me a chorar.

Mas quando ponho as mãos e encontro a Virgem Sancta

abro o sacrariosinho e vejo-a; volto a mim.

Mal conheci quem sou, fujo sem mais olhar

fujo para fugir, fujo para ter medo;

fujo do ermo agreste e fujo do arvoredo,

e crendo emfim pizar terra desconhecida

-encontro-me, ai de mim ! no ponto da partida

!
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Luz fixa, e ave nocturnal— o Vedro. . . o dos ciprestes

e ella, a senhora Velha, ella a das negras vestes,

cujo cabello branco as faces lhe enimoldura ! ! I. .

.

Inda hoje é soberana aquella formosura

!

Embaixo, além Jamor

a linda pastorinha, a dos cabellos d'ouro

que tanto espreita e escuta á espera do seu mouro
ou turco de Mafoma. o ingrato seu pastor I. . .

E sem nunca poder dizer-lhe— Es minha filha—
e sem nunca poder dizer-lhe— Sou teu pae 1

—
Porque destinas, Deus, ao homem tanto horror'?!

Ahi tens porque eu lhe fujo e porque a deixo assim. .

.

Nào é por fugir d*ella. é por fugir de mim.

Mas volto á minha gruta I estulto é meu intento

de sair-me d*aqui. Eu ardo a fogo lento. .

.

Xào, Vasco, o incêndio augmenta e eu sinto me queimar!

Ohl praza á Virgem Mãe que morra sem matar I . .

.

— Quando sentires, pae. 'que és pae. nunca te esqueça!)

quando sintas em ti desejos de vingança,

ante os teus olhos põe o olhar d*essa criança,

as flores do seu rosto e a aureola da cabeça,

que beijas tanta vez, a vivida sentelha

que dos seus olhos salia. a angélica meiguice

com que te beija as màosl. . . Divina meninice !

— Oh I sim I linda a pastora ! . . . ai frade I e linda a Velha l

Adeus frei Vasco, adeus !

— Que Deus te dê ventura I
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— Misera creatura !
—

murmurava baixinho o frade. Entrou na egreja

claustral de S. José de Ribamar

e prostrou-se e benzeu-se, e amargurado

começou de resar:

«:Pede por elle, ó Bemaventurado

!

Se na sua alma o temporal negreja,

dissipe-o a mão de Deus, e salvo seja.

Se contra Deus peccou. a perdoar

viveu e morreu Christo ; e a penitencia

d'esse bravo d'aquem e d'alem-mar,

os desvelos, o amor, a paciência

com que elle acompanhou o Infante Sancto

o martyrio tremendo, a prece e o pranto.

E aqui o horror d'este martyrio insano

do mais cruel desdém e ódio inhumano I. .

.

Miserere, Senhor, rogo-o a teus pés.»

— Miserere— em coro repetiam,

outros monges que ouviram a discreta

súplice voz do venerando asceta.

f^^
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MALDITO

XI

Passou n'aquella tarde em frente ao velho pórtico

do pateo senhoril ern que o arvoredo cobre

amplissimos degraus da escadaria nobre

do vetusto palácio em parte a desabar.

Da rotunda ao portal fora encostar-se tremulo

o misero romeiro e attento olhava a medo
as torres do solar e as renques do arvoredo,

a encosta do Jamor, o Tejo, a barra, o mar.

E íicara-se ali horas sem conto, o misero,

roto, desfeito, velho I a barba intonsa e alva,

magro, spectral, erecto, a fronte nua e calva.
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da brancura da morte o coUo, as mãos e os pés.

Sandálias em rasgões! andrajos vis, esquálidos

d'um saio d'estamenha e um alamar trançado,

que foi de seda e prata e cae dilacerado

sob um mantão que fora um alburnoz de Fez.

Depois de muito olhar e de scismar attonito,

como quem teme e anceia, aguarda e nada espera,

doido, absorto, inquieto atraz d'uma chymera

curvou-se e ergueu do solo o gasto seu bordão.

Tirou-lhe apoz do seio a mão nervosa e tremula

a Virgem Mãe de Deus, formosa miniatura,

e beijando-lhe os pés com filial ternura

disse-lhe:— Emfim, tu vêsl não posso haver perdão!

E' noite, ó mãe de Deus, volvamos ao meu tumulo

e pede ao filho teu que, d'essa negra alfurja,

só tu possas voltar, mas nunca mais eu surja

a expôr-me á luz do sol. Cancei, não posso mais.

Tu velarás por mim á luz da humilde lâmpada

que acendo em honra tua, e ao termo do martyrio

me tem de alumiar, brandão, fúnebre cyrio,

€ tu me acolherás os derradeiros ais !

e dirás a Jesus, tão bom, tão grande e humilimo

que viste dia a dia os transes do maldicto

seu crime, o seu amor, seu coração contricto

e que piedosa o amaste, em premio a tanto horror.

Quantos annos de dor, vias morrendo incógnito,

pobre, arrastado, humilde, infame, despresado,

sósinho. ..Oh! não! perdoai eu tinha-te a meu lado!

Prendi-te ! encarcerei-te ! . . . és minha ó meu amor I
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Um sacrilégio mais!. . . Tu vês o que é ser réprobo!

escrava tu, senhora ! escrava tu, Rainha ! . .

.

Mas que fora de mim, se tu não fosses minha,

— amparo, forca, guia, —a quem mais nada tem?

Do meu ermo pragal tu ós a rosa mystica

;

•da minha noite, a luz ! refugio aos meus pesares

:

a Providencia és tu dos meus desertos lares,

a minha filha és tu e és tu a minha Mãe.

E assim dizendo, o misero

em seu bordão firmado

descia o atalho Íngreme

da encosta do Jamor;

chegava ao rio murmuro,

tacteava a pedra e pedra,

milagres do equiUbrio

!

transpunha da agua a flor.

la lançando lapides

no alveo mais extenso,

e mais um passo timido

ia arriscando além

;

até que o manso córrego

passava a pé pedrinho,

brenhava-se nos cômoros

Vinha correndo célere

Mafalda — a pastorinha—
bateu co'a rocha aspérrima

ficou-se a meditar. .

.
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— Julguei que o via!— e timida

buscava e rebuscava

todo o espinhal inhospito,

a ouvir. . . e a espreitar

— Moiro *?!... Nào. . . Nada ! enganome.

E' que o nào vi!... Paciência!...

Como este sitio é lúgubre I. .

.

Pobre,— por que nào vens?. . .

Procuras, ingratissinio,

por esse mundo em fora

um bem querer mais cálido?...

Enganas -te;— nào tens!

Bem julguei vèr-te. lUudem-me
os meus desejos, moiro !

grito por ti, convido te . .

.

Quem sabe onde elle vae ? I

Chamas-me— linda— e foges-me;

—boa— e nào me acreditas;

— filha—, mas no teu animo

nào entra o ser meu pae.



RELÂMPAGO

XII

Quando no dia seguinte

quiz, de manhãzinha, achal-a,

foi na encosta procural-a.

Mafaldita estava triste:

— Que é isto? já me não fala"?

— Eu nào te conheço a ti

;

creio que nunca te vi;

julgo que nunca me viste

!

— Que me diz a minha estrella?

— Astúcias d'um falso amigo;

mentiras d'am grande ingrato.
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Ha quanto ha que me nâo vias?

andas lá dias e dias. . .

e eu sempre a contar comtigo,

co'as sopinhas na escudella. .

.

á tardinha. . . ao anoitecer. .

.

Trazes o fato tào roto ! . .

.

Hontem, isso é que foi lucta

!

Ouve bem attento e pasma:

julguei que te vi descer

d'além, por esse carreiro

e corri, para te vêr;

mas decerto era phantasma

que assim me enganou; primeiro

fui bater co'as màos na rocha,

mas a rocha nào tem gruta;

rebusquei cada salgueiro. . .

— Eu hontem de tarde . . . Ah ! sim

!

andei. .

.

• — Sabe Deus por onde

este mau homem se esconde 1

— Filha, nem eu sei de mim

!

— Sabes tu meu velho amigo

por que te desejo perto?

— Quizera sabei o e já.

— Podem roubar-te por lá

que tu és bom e és bonito.

— Mafalda ! . . . Acaso feliz

que o digas n'este deserto.

Eu, bonito?!

— Moiro, é certo I

não te pareces commigo?. .

.

Pois toda a gente m'o diz.
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— Oh ! dá-me um beijo !. . . outro beijo

!

Torna a dizer, por piedade !

nào me despertas vaidade,

mas fartas o meu desejo.

Bem hajas! conta commigo.

que hei de viver mais comtigo.

Mas. . . como todos os dias

vem ver-te a senhora Velha...

— Sim, eu sei que te nào ama.

E a mim quer-me tanto e tanto !. .

.

Somes-te. N'isso te ajudo.

A mim é quem me dá tudo

e é também quem me aconselha.

Se ella fosse minha màe
nào me queria mais bem.

Mas vem sempre muito tarde.

Senta-te aqui. Sabe, moiro,

que anda commigo um agoiro!

— Quetr^!. ..

— Por aqui passa ás vezes .

.

hontem passou, por exemplo,

um cavalleiro estouvado.. .

velho... nào sei, mas entrado;

e eu tremo quando o contemplo.

Sem ter respeito nem pejo,

pára e diz-me — «Sim senhora!

pareces filha da aurora

e hei de dar te muito beijo.

Nào cores! tu tens receio?

Oh I quantas vezes agora

me has de vern'este passeio ?»

— Meu Deus! que presentimentot

e .
. . esse cavalleiro ousado . . .
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— E bem posto, bem montado

ar de audaz e de valente

e olha muito para a gente

com senhas de atrevimento.

E' desembargado e franco

:

bem lesto, bem acabado . .

.

— E virá?

— Se nào me engano

no rio ao pé do Balteiro,

vem montado o aventureiro

n'um bello cavallo branco,

por signal bravo ou gingão.

— Mafalda, vê bem se é elle,

o dos dias que lá vão.

— E' elle, certo, só hontem

montava um manco alazão.

— Que os eccos da encosta contem

o que hão de ouvir e verão.

Tu vae-te, vae-te, Mafalda,

porque a minha lingua escalda

e vae lanear-se em tufão

!

— Ai! o que eu fui d'imprudentel

— Vamos ver-nos frente a frente. .

.

Deus marcou a occasião.

— Mas tu andas inerme ó bom romeiro.

.

— Descança, trago aqui a minha espada,

de Toledo. Fui sempre e sou guerreiro.
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Foi minha companheira de campanha

e posso-me gabar de que era um raio.

Brilhou. . . brilhava nmito sobre o saio;

agora anda escondida na estamenha

d'estes saiões de monge ou de mouraz,

um fraldeii'áo informe de mendigo;

e até que a minha vida se me acabe

será sempre commigo. . .

Goleando o rio o nosso cavalleiro

atirou. . . ou talvez resaibiado?!

co^as patas do cavallo a um cordeiro

!

— Valente campeador! bradou Pacheco,

assim ! assim f aos mansos innocentes

inermes, timoratos, pacientes

!

Cuidado co'os carneiros!

passa de largo sem fazer barulho

que te podem rasgar cara e bandulho

!

— E tu? terás talvez as mesmas armas?

venho quebrar-t'as co'um revez de espada.

Oh! quem elle é! — o moiro de Mafoma!

— Deus meu, augusto e bom ! . .

.

A combate sem tréguas, Vaz d'Almada.

Vê bem, formosa pastora I

e vê com vei'gonlia e asco

:

Diante de ti, senhora,

tens o teu e o meu carrasco.

— Tu sabes quem sou, Pacheco ?

pois dobra a lingua, se o sabes

;

não tomes d'um templo, as naves

por cruzilhada ou por beco
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— Já sei que tens, por nobreza,

a liga do honni-soi,

o zenith da honra ingieza.

Foi o que achaste por M ?

Grande honra e bonito mote !

sim! fidalguia e grandeza

pelo oiíicio d'alcaiote.

— Pacheco

!

— Conde d'Avranches

!

— Nào sabes, alma apoucada

quem é D. Antào d'Alínadaf

— Quem é? quem foi; hoje, não!

do que foste em portuguez

resta apenas o estriào

na casca d'um fátuo inglez.

— Pacheco ! . . .

— Nào to desmanches

que perdes o aprumo e a embofia.

Tu nào és fraco, és brigào

de capa bordada e ancha.

E's fidalgo e conde inglez,

(e é d'.isso que tens basofia !)

d'uma terriola da Mancha
onde fazem renda e ligas,

«ligas» maganào fidalgo,

umas louras raparigas

pés-pésões, corpos de galgo

no comprido e na magreza.

— Fala-se iuda n'essa terra

d uns taes «doze d'Inglaterra»

com proas de filhos d'algo,

que foram, por gentileza

defender a dama inglcza

«pés-pésões, corpo de galgo.»

— Tenho ainda na memoria
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pormenores d'essa historia.

— Algum avô. .

.

— Sim, talvez

meu illustre conde inglez.

— Ora, ouve lá! tem paciência

não masques mais demasias:

Também ha n'aquella terra

mulheres de fina essência,

que dào de si mães sadias.

Tu conheceste a Rainha,

que nos veiu da Inglaterra,

e não tinha pés-pésòes;

lembras-te bem que não tinha.

São mais frias, é verdade,

dão filhos aos nove mezes,

e sábios e valentões;

nunca de sete, que queres?

e é cousa que não se estranha.

Ha mulheres de mulheres.

Uma cousa é o sol da Hespanha,

outra são frios inglezes.

^Quer Deus que eu te arranque a língua

que tanto mal me tem feito.

Vá, chimpanzé contrafeito,

arranca lá d'essa espada !

Em defeza, Vaz d'Almada,

que vaes morrer-me nas mãos.

Renovaste o velho aggravo

que tão infeliz me fez

!

Já para algum fim, meu bravo,

voltei das prisões de Fez

!

Não poude salvar o Infante

mas tenho-te aqui diante;

já sei a que vim, já sei.

Vá ! vamos, jarreta, em guarda !
—

12
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Mas n'isto d'entre os salgueiros,

surgia a Velha, a senhora,

a fidalga, a antiga Aurora

:

— Conde inglez preclaro e bello,

meu antigo namorado,

n'estes pragaes, um duello ! ? . . .

aqui. . . n'este descampado? I

tão cedo 1 de manhãsinha,

e co'um pobre, um feiticeiro,

um pedinte, um milagreiro. .

.

Com quê, um combate, e onde!?.

Isso não é, senhor conde

de nobre nem de soldado.

Recolhei a vossa espada

!

Homensinho, ide com Deus ! .

.

E agora nós, fanfarrão

:

que foi que vos trouxe aqui?

— Yêr um reflexo da aurora

n'uma formosa criança

e talvez... quem sabe? a esperança

de ver-vos também, senhora.
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Sabeis que vos amei tanto. .

.

— Quanto me havoís ultrajado?

— Arrancos d'um malogrado

que faz mal por bem querer.

— Escutar de Vaz d'Almada
que me quiz e requestou,

é ter a prova provada

do muito reles que eu sou !

que mau génio ou que má Fada
hoje o meu somno espantou?. .

.

Por me erguer de madrugada

é que elle vos não matou.

Pacheco é homem de vez

!

— Senhora, mas eu entào. .

.

eu quem sou?

— Um gallo inglez

farçola e aífeito a brigão.

Ha quem vos visse no Paço

em Carnide, em trem de gala

saudando a corte, enganal-a

com requintes ... de palhaço.

Não cogiteis novo enredo,

traiçoeiro D. Vaz d'Almada.

Cuidado em vosso futuro.

Eu por mim, aqui vos juro 1

não mais accordo tão cedo

nem volto de madrugada. —
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Entre as cebes ajoelhada,

a Mafaldita mimosa,

viu passar o seu pastor

co'a fronte em suor banhada,

palUdo ! . . . Fazia horror !

Ella tremente e chorosa.

Mas nào se disseram nada.
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Nos combros d'Alfarrobeira,

espreitando a estrella d'alva,

D. Pedro, encostado á espada,

scismava e monologava;

descoberta a fronte calva,

tfão nobre e tào altaneira.

Nascia o 20 de Ma*io,

dia de triste memoria !

a luz d'Alva era um desmaio

nos fastos da lusa historia

:

Que fazia tão cedo e desvelado

D. Pedro, o grande principe d'Aviz?

pallido, confrangido e molestado

!

elle, o nobre Senhor tào grande e honrado

tão servo do seu rei. . . do seu paiz? ! . . .
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«Que fiz para assim ver-me condemnado?

Meu pae se tu volvesses para os teus . .

.

Se tu voltasses, mãe, e entre os teus filhos

podesses ser juiz,

que farias ao ver-me armado em guerra,

contra o meu rei e contra a minha terra?. . .

contra o teu povo e contra os filhos meus!?.

Como pôde isto ser se tanto fiz?

Meus irmãos contra mim ! . .

.

Mestre d'Aviz

que vieste de Ceuta mal avindo

!

Rendeste honras demais e mór fortuna

a uns; a outros, mais grandeza e audácia. . .

E entre abysmos se afunda uma loucura. . .

Com Reis sempre se ajusta e se consente;

mas é fictícia a corte d'um Regente.

O Sancto, já morreu. . .

D. João é bom e honrado, mas tem sogro . .

.

minha filha. . . coitada ! tem marido,

marido imberbe e que se presta a logro.

Henrique. . . Henrique. . . esse comprehende e espera

um sonho mais de arrobo e de chymera. .

.

Tudo despareceu.

E tal passava pela mente o misero

que sentia esvair-se-lhe a existência.

«O mundo é feito assim ! Deus isto quiz.

O Mestre cria eterna a sua gloria.

Eterna!. . . E a humanidade — Eterna— diz.

Ergue-se um templo, fecha-se uma historia
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e escreve-se na porta:

— aqui jaz o reinado mais feliz

nos braços da mais forte e mais brilhante

dynastia d'Aviz. —
Mas a pobre nação desmaia morta!'*

N'isto chegava o nobre Vaz d'Almada

:

— Senhor ! e nào dormis ?

— Não, não! vae tu. Eu gosto da alvorada

do primeiro matiz e róseo albor ! . . .

— Pois sim mas já vem breve a serenada!.

Eu vou dormir para matar melhor.

«A vida é pois sonhar d'uma outra edade

pesadello sem fim d'uma anciedade. ..

E ha quem sonhe que vive, e que accordado

anda a pensar que exulta ou que se ostenta!

E não conhece os raios da tormenta. . .

E por fim é risonha a humanidade I

Deixemos os percalços d'ámanhã,

que amanhã serei morto.

Que me venham buscar a novo porto

visto que a vida é nada, mas louçã.

Para tudo ha pois, amores:

para manhãs radiosas,,

para crianças formosas

e borboletas e flores. . .
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Também para o meio dia

;

para o sol que a prumo desce.

Para a mulher que entontece

nos frenesis da aleo^ria. . .

Da tarde ha muitos amantes

;

do escurecer do horisonte,

dos pyrilampos do monte

e dos astros soluçantes.

Dos tristes é a noite amores

!

que podem chorar nas trevas

as suas dores mais sevas,

longe de hypocritas dores.

Eu amo a noite e a má sorte

!

Será assomo de loucura?

No leito da sepultura

sonho amores com a morte 1

Já julguei pequeno o espaço

para inscripçào d'uma historia;

já tive anceios de gloria ! . .

.

e agora, nojo e cançasso.

Alvorece o ultimo dia

!

Vae travar-se uma batalha

que me ha de dar a mortalha.

Se eu a vencesse I . . . fugia,
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e pedia a Vaz de Almada
que o seu heróico terçado

me varasse lado a lado.

A morte é uma alvorada,

que estranhas visualidades

e novos quadros nos cria

de verdade ou phantasia. . .

Quê ? inda eu creio em verdades ! !

Apoz de tantas partidas

que andei por terra estrangeira,

do cói''go da Alfarrobeira

nas margens desconhecidas

vou morrer. . . e ás mãos d'um filho

e de meus irmãos ao grado ! . .

.

Coitado de mim, coitado !. .

.

D'elles mais, que eu não partilho

seus labéus © vitupérios.

No fulgir da minha sorte. .

.

^0 fulgir... quem sabe? a morte

involve tantos mysterios ! . . .

A' morte ! á morte ! assevero !

Não ha mais gratos anceios

de prazer ou de arreceies?. .

.

Nem saber nem sonhar quero.
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Em mim nenhum fogo arde;

quizera ser aqui morto;

aqui, sentado e absorto. .

.

Mas... chamavam me cobarde!

Vou fingir pois que me bato

e que emprego esforço e arte,

'té que a espada se me parte.

.

e mori'o no desbarato.

Ninguém comprehende no mundo
o meu anceio de morte.

Se eu fui mimoso da sorte

emquanto andava errabundo! ..

E aqui, no meu lar patei-no,

a que eu tanto bem queria,

encontro a minha agonia

e, entre os meus, o meu inferno!

Tenho sem força os meus hombros

que ampararam tanta empreza.

E morro, preia indefeza,

sepultada nos escombros !»

Alvorecia. Um barco Tejo acima

vogava, e á margem norte se acolhia

pequeno varinel que só trazia

um pescador, piloto e tripulante.
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Uma velinha branca o conduzia

e encostava aos juncaes que a riba orlavam.

Desembarcava um velho armado em guerra.

D. Pedro attentou n'elle ! . . . — Es tu, Pacheco ?

— Sou eu Senhor Regente; apenas o ecco

do desamor com que vos trata El-Rei

chegou a mim, vim trabalhar por vós.

Seremos poucos, se não formos sós.

Foi sempre o meu devei*, a minha lei.

— Velho, vens desmentir-me os desenganos I

Mais velho és tu do que eu ! ?

— Tenho oitenta annos,

os taes de meu Avô na Aljubarrota,

onde eu tinha de quinze a dezeseis

— Sim na ala dos donzeis. Formoso bando ! . . .

Vens-te perder I Eu sou vencido e morro

e feitas poucas horas, verás quando.

— Nunca posso esquecer-me do soccorro

que quizesteis tentar por D. Fernando.

— Por isso D. Henrique além me espreita

immovel, dos reaes do Senhor Rei.

D'esse dessidio a morte se aproveita.

Veu morrer !

— Pois eu juro acompanhar-vos.

— Outro adepto

do suicídio em desafio, em repto,

que ensina aos seus vencidos a má sorte.

Ficas também? ao— pacto já da morte?. . .
—

— Mas quem mais é commigo?
— E' Vaz d'Almada.

— Oh! bem hajaes. Senhor ! Elle era, pois?. .

.

— Era

!

— Ides ter na vossa corte, os dois. . .

Escutas o clangor d'essas trombetas?
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— É signal da batalha! A tempo vim.

Não me enganaste coração fiel !
—

E ao velho pescador do Varinel:

— Vae dar-se uma batalha, espera o fim.

E travou-se o combate; antes:— esmagamento!

trucidaeão brutal, homicídio sangrento.

Era um pelejar cego, era um cruel morrer

sem brados nem clamor; sem uma voz sequer;

um combate espectral.

Varado d'uma seta

O Regente caiu. A perda era completa.

— Adeus bravos, adeus! não lucteis mais, vivei!

deixae que seja eu só em desacato ao Rei.

Chegou-se a Vaz d'Almada o intrépido Pacheco:

— Bom dia! ha tanto já que te não vejo, conde I

— Julguei-te um spectro, a ver-te! e a ouvir-te, a voz d'um ecco!.

a que vens tu aqui, e d'onde vens?
-- E d'onde ?

. . . que importa ? vim de longe a soccorrer o infante,

e tive um grande amor de te encontrar diante.

Vês este morto, ves?

— Se o vejo ! e vou também.
— Pois eu jurei seguil-o, e vou comtigo. E bem.

O Infante satisfez ao Pacto, já, da morte.

Boa monção de vêr qual é de nós mais forte.

O ensejo, Vaz d'Almada, é mesmo de feição.

Nós temos de morrer; morramos mão por mão.

— Pacheco dizes bem !. . . Era esse o teu desejo V. .. '

— Não! Era combater; mas aproveito o ensejo.
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Eu vinha por D. Pedro; ingrato sei* nào sei.

Por me vingar de ti viria pelo Rei.

Porém D. Pedro é morto e nós morrer jui*ámos;

de boas contas é saber que nos matámos.
— Pacheco, a nobre Aurora. . .

— Avranches ! mesmo aquiPl

— Pois nem na hoi-a fatal direi o que senti?!

— N'hora final é bom calar ódios antigos;

e vamo-nos matar como dois bons amigos.

— Vens-me encontrar, Pachece, ao teu querer propicio,

vê -se porém de vez, que estás para morrer.

Dizem que quando alguém de todo perde um vicio

a niorte não se pode sustar nem combater.

E tu que ameno vens ! tào manco o tào polido !. .

.

Confesso ! nào contava achar-me assim comtigo !

e mato-te, vaes ver, como teu bom amigo.

Vamos a isto, pois, e vamos sem demora!

(Não nos surja por 'hi a nossa velha Aurora,

que inda é mais escabrosa que o moiro do marido.)

Golpe certeiro e fundo. E seja prompto e já,

antes que esses mastins nos venham morder.

— Vá!

Dentro de pouco os dois caíam trespassados.

Rafeiros e mastins corriam apressados

para sobre Antão Vaz que tanto os insultou,

cada um para dizer:— Fui eu quem o matou. —
E elle ainda a bradar no extremo da carnagem :

«Vamos ! fartar, fartar, ignóbil villanagem I»

O barqueiro correndo aos hombros levantou

Pacheco desmaiado e a bordo o agasalhou.
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O barco deslisou.

Noite era já chegada;

tinham lançado ferro ao pé da Cruz- Quebrada.

— Para onde vou levar o nobre meu senhor?

— Ampara-me, e a subir a margem do Jamor.

— Vamos

!

E eu quo vos cria um moiro de Mafoma
e sois christão de lei; inda ninguém vos doma.

— Basta. Deixa-me aqui. Deita-me nos juncaes.

Descanço agora; adeus, que já nào posso mais.

Quizera bem pagar... sim, mas não tenho nada...

... A cruz de Santiago e a minha velha espada,

valem o frete; ahi tens. Leva-a aos filhos teus.

— E vós?

— Antes d'uma hora hei de dormir; adeus.

— Táo ferido, seniior, heis de ficar sósinho?

— Quero tentar dormir e espero um bom visinho

que me ha de vir buscar.

— Descançae pois

!

— Aíercê

!

(Careço de estar só. . . com Deus. . . se elle me vê).

Ficou. A pouco e pouco ia arrastado e a custo

querendo nem gemer. Por um buraco augusto

entrou, despareceu ; e disse :
— Minha Mãe !

teu filho aqui o tens, mas vè quo morto vem.

Mal dourava a manhãsinte

as torres do Paço Vedro

:

«E' só em dores que eu medro!:

murmurava a pastorinha.
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exalava tristes ais

com pena do seu pastor.

Com que anceio, com que amor
corria aquelles pragaes

!

— Moiro meu, por que nào vens i^

dizia a triste, ai de mim !

tão meu amigo, e por fim

ve-se o amor que tu me tens

!

Eu dia e noite a chorar,

eu a pedir-te ao Jamor

e elle surdo ao meu clamor

a sorrir e a murmurar 1

A murmurar e a sorrir,

como quem diz para mim :

«Entào ! já viram assim

uma louquinha a carpir,

por um ingrato ermitão

que ninguém sabe onde vae?

que é velho e que ás vezes cae

estarrecido no chão ! ?»

Rompia a manhã.
— Meu Deus

!

disse ella ao encontrar, exangue e tremula,

nódoas de sangue pelo sinceiral.
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D'elle! é d'elle e nào posso já ter duvidas.

Vamos lá coração, firma os meus passos.

.

mas tu vaes-te fazer em mil pedaços

!

Ai ! que ha de ser de mim se elle morreu !.
.

.

Mais sangue. . . mais! Se o sol já fosse nado

vêr-se-hia mais e mais sangue empastado. .

.

O moiro, Virgem Sancta, era já meu

!

se o mataram, Jesus 1. . . se elle é já morto. .

.

O rei ha de saher quem m'o matou!

Ficar sem companheiro e sem conforto !

hei de chorar e o rei ha de ter dó

d'uma pobre tão nova e aqui tão só .
.

.

Sangue fresco ! . . Vermelha a minha mão !

então, meu Deus, então

inda pôde estar vivo ... ou moribundo.

Vamos pé ante pé

!

Onde está elle? onde se esconde?. . . onde é?. .

.

Jesus ! as nódoas entram n'este fojo !

E' difficil entrar mas vou.—
De rojo

foi-se mettendo no orifício escuro,

medonho de sondar e de vencer.

— Moiro. . . aqui vae a tua pastorinha. . .

moras aqui ? . . . Como o caminho é duro !
.

.

.

Moiro, responde, ou posso aqui morrer

!

Já me não ouves?. .
.

—

. . . Nem um som sequer

!

mas lá no fundo, longe, inda bem longe

dii*-se-hia que uma estreita refulgia

no coração da Rocha ! — Ave-Maria !

—
— Uma luz ! uma luz ! A luz é vida !

Bem hajas, moiro ! ahi vou, meu pobre moag^e;
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com que difficuldades e perigo

achei o teu abrigo !

Ouves-me?—
Nem um som na escura furna

!

porém cada vez mais a luz fulgia

!

— Providencia de lâmpada nocturna!

talvez lustre do templo de Maria,

o teu enlevo, moiro ! !
—

Emíim, vencia

de se arrastar no fúnebre caminho

e achou -se espavorida n'uma gruta

redonda, natural da rocha bruta.

Fenda a prumo subia a grande altura,

rasgando um golpe extenso na espessura;

esforço colossal da Providencia,

tentando infiltrar luz n'essa clausm^a.

Lançou de roda olhares de demência.

Junto á lâmpada viu a Mãe de Deus,

a miniatura que ella conhecia.

Rezou, e perguntou-lhe em voz afflieta;

— Senhora, onde está elle? o Vosso ermita? —
Olhou em roda, os olhos já podiam

ir vendo a mor distancia.— Deus do Ceu !
—

Estendido na lage húmida e fria,

jazia extincto ali n'ess'outra beira

da gruta e bem defronte da Senhora.

Correu Mafalda ali, onde jazia

o seu velho, pastor que era seu pae

e que ella, quanto pode a natureza

!

amava como tal, sem conhecel-o

!

— Deixaste-me, cruel? Onde o teu zelo

pela Virgen que fica aU sósinha,

€ pela tua linda pastorinha ? . .

.
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Nem me dissestes — adeus !
— Pois por vingança,

em quanto eu viver,

hei de aqui vir resar, e hei de accender

esta lâmpada á Virgem, teus amores. —

N'um posthumo arranco de agonia

elle apertou-lhe a mão co'a mão já fria

e ella beijou-lhe a mão.

— Dize-me tu Virgem sancta!

se nunca mais se levanta

quem uma vez assim cae. .

.

Hei de vir de dia a dia

fazer-te uma romaria.

E a ti, que a morte consome

nunca disseste o teu nome. .

.

hei de chamar-te — «meu pae.
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Passou annos apoz o feito lúgubre

que deixara D. Pedro sem jazigo;

elle, que, ha pouco ainda, tanto amigo

sentia humedecer a dextra mão

!

Dois devotos contara á beira-tumulo,

mas com elle também ficaram mortos.

Se vivessem dar-lhe-hiam seus confortos

mas morre quando morre o coração.

e passa quem morreu. Longo parenthesis.

Começa a architectar-se estranha historia

de novas ambições e nova gloria.

E inda não era morta a cruz d'Aviz.
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D. Henrique sonhava inda Reis d'Africa

o Infante Sancto transporia o Estreito,

e o supremo florão do Reino eleito

surgiria mais grato e mais feliz.

Podia ainda o vizionario emmerito,

dos altos corucheos da augusta Sagres

prever o rozeo alvor dos seus milagres,

surdindo no pendão do egrégio sul?. .

.

Quanto veria em seu cançado espirito?,

Eile tinha limpado tantas vezes

ceos e mares, agouros e revezes,

e era tão só aquelle abysmo azul I

Nào viu?. . . não viu?. . . E pareciam séculos!!

Vinte e três annos mais volveu sonhando.

Pensava em seus irmãos... de quando em quando;

e pensava no Rei por muita vez.

— Ides passar o Estreito?... e aos mares indicos?. -.

— Aos Algqirves d'Alem, vou! ficae certo.

De tanto azar. . . em terra e mar deserto. .

.

— Mas tomar Tanger, sim ? e arrazar Fez. ?

!

«D. Pedro tinha o olhar sereno e límpido!

Eu podia talvez salvar-lhe a vida. .

.

mas elle quiz dar Ceuta! E á despedida

matou. . . cego de mim ! um servo meu.
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«. . . O seu trance final foi crudelissinio I

Deixaram-m'o apodrir no pi-ado inulto. .

.

E assim à'Homem de bem se rege o insulto.

Sinto-o; mas nunca choro por ninguém. . .»

«Pacheco era um lieroe; mas vendo-o pávido,

ante as dores cruéis do meu Fernando,

temi de o encontrar dorido e brando,

quiz avisal-o antes, que depois.

Um dia que encontrei no Paço as pallidas

viuva e filha do mouraz, tão pobre !

approuve-me dizer quanto era nobre

e que me converteu a sermos dois.»

— «Senhor, me disse Aurora, (e emquanto em lagrimas

Chorava Mafaldita immersa em pranto)

fui cruel para elle e tanto e tanto '.!...

mas inda sinto o bem do mal que fiz.

Não conheci mais nobre e honrado espirito

;

mas fez o mal maior da honra materna

atirou-me um labéu de nódoa eterna

e eu . . . matava-o, senhor, inda outra vez.»

— «Minha Mái, minha Mãi !
— gritava a timida

Mafalda de Ferreira e Castanheda !
—

E a mãi caía serenada e queda

se olhava a filha e se voltava ao céo
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— «Chora poi' elle, ao menos uma lagrima,

ó minha santa Alài ! um simples pranto!

— «Basta filha, bem vês, nem mais nem tanto !

Eu já lhe perdoei des' que morreu.

«Filha ! foi tào cruel que me fez réproba

e fez-me blasphemar do teu futuro ! . . .

Creanea, e sabes tu quanto isto é duro ?. .

.

fiz-te pobre, engeitada . . . sem ninguém ! . .

.

e elle que fez de mim?. . .

Filha, és tào pallida!

Eu beijei a também submerso em pranto.

— «Linda, teu pai foi grande, e morreu santo. . .

Nào é menor a tua heróica mài.»

«Tantos annos n'um horto. . . e as minhas duvidas!

Nem me escuta o seu mar, nem luz d'esperanGa ! . .

.

Do philosopho, apoz, volve a creança.

Uma interrogação e nada mais.

Quando se desce á morte a vida é ephemera

;

pouco a pouco se extingue a voz e o dia,

e expende-se uma atroz melancolia,

e são prantos, a luz, e a voz sào ais.
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«Sinto que vou morrer. . . mas ha relâmpagos

inda em meus olhos quando os abro e attento

pelo ignio faiscar do firmamento . .

.

Eu vejo, eu vejo um grande festival !

Fui sempre um visionário, lendo epilogos,

em vez de auroras, mas se Deus consente. .

.

eu vejo caminhar desde o oriente

A MINHA GRANDE AURORA A PORTUGAL.»

Mais trinta e oito annos foram céleres

no futuro do grande visionário,

e apoz a sua morte e o seu fadário,

lembrou-se a Gloria emfim d'aquella voz.

Quando Vasco da Gama, ao vir das índias,

quiz ir ao Pantheon d'Alj ubarrota

:

— Senhor, venho trazer-vos a derrota

e dizer-vos que fiz tudo por vós. —
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[De GCjclibus umbra

;

«Meu Portugal, meu berço d'innocente,

«liza estrada que andei, débil infante,

«meu florido jardim de adolescente,

«meu laranjal em flor sempre odorante,

«minha tarde d'amor, meu dia ardente,

«minha noite d'estrellas rutilante,

«meu vergado pomar d'um rico outomno

«Se meu berço final no ultimo somno!'). ^

Bem -hajas! Era assim que eu te pedia,

quando moço e robusto te invocava.
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a rogar-te um vergel na ramaria

do jardim festival onde brincava.

Bem vês que n'esse tempo eu já previa

o termo do jazigo onde parava.

Sombra do meu repouzo hospitaleiro

Na minha terra o termo derradeiro.

Meu Portugal, meu berço e meu jazigo,

se em tempo já me ouviste a grata infância,

ante-morrer hei de falar comtigo,

agora que me vês n'esta distancia.

Tu foste meu jardim e és hoje abrigo.

Põe de parte o matiz, brilho e fragrância,

deixa os cantos altivos do poeta

transforma os em tiisteza de propheta.

— «Pátria filha do sol das primaveras,

«rica dona de messes e pomares,

«recorda ao mundo ingrato as priscas eras

«em que tu lhe ensinaste a erguer altares.

«Mostra-lhe os esqueletos das galeras,

«que foram descobrir mundos e mares.

«Se alguém menosprezar teu manto pobre,

«ri-te do fátuo que se julga nobre.»

Um dia, no Brazil, ouvi d'um grande

um applauso que trago inda em minh'alma!

versos d'aquella estrophe que inda expande

em ramos festivaes de egrégia palma.
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O' pátria! paresceste me tão grande. . .

Bem sabes tu que a minha mente é calma

!

mas eu nunca te vi nem tão louvada,

nem a minh'alma tanto ingrinaldada

!

O tempo anda revolto ; e de justiça

não ha signas em thronos de grandeza.

Em só preponderancias e em cobiça

fez-se a lei marcial; de audácia acceza,

impera no universo. O corço em liça.

Onde houve já leis d'honra, agora ha preza.

O peior é que «inda hoje j^ortugiiezes

alguns traidores haja algumas vezes.-»

«Jardim da Europa a beira-mar, se um dia

saudares muitas naus d'estranha gente,

não penses que são naus que o Gama envia,

ou que ha fé nas palavras do presente.

Mudou a luz de Christo ! a idcflatria

é de quem for mais rico e mais potente.

Inda ha pouco a Turquia era acclamada

pelos ehristáos; e a Grécia. . . justiçada!

«Se poderes, conserva a tua Gloria,

que mandaste o evangelho a longes terras

onde inda por lá teus hymnos de gloria,

e os brios, honras, em longinquas guerris;

mas se tens de saudar a alheia historia,

sauda-a para alem das suas serras

;
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nâo invejes a sanha dos valentes

que a sorte vae virar aos taes potentes.

A justiça ha de vir. O Império, expira

;

os grandes vão cair ante a verdade.

Querer um grande monstro acceso em ira

é criar uma fera á humanidade.

A familia virá ; e que se admira ?

no apresto da justiça e da Terdade

!

Deixae passar a onda dos protervos

!

A nós, o Justo I e nem mandões nem servos.

E por que espera tanto o que ser ha de?

Por que chora a justiça tanto e tanto?

A culpa é sempre e só da humanidade

:

delira, e desde atheu a sábio ou santo

quer impor o seu verbo á sociedade

e a senha que forjava impõe d'espanto.

Por isso-o mundo anda adstricto em seita

O estulto manda, e o grande se sujeita. .

.
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Cantei-te no meu berço crinnocente,

liza estrada que andei, débil infante,

meu rizonho jardim de adolescente,

meu laranjal em flor sempre odorante,

minha tarde d'amor, meu dia ardente,

minha noite d'estrellas rutilante ! . .

.

Dá-me, que é negro o escuro ao meu inverno,

. . . um nada onde me esconda ao seio eterno.
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NOTAS

A PERIGRINAÇÃO

No mez de maio, costumam as senhoras de Lisboa per-

tencentes, a maior parte, á associação de

—

Filhas de Maria,

fazer, á Rocha, uma perigrinação. A dois de maio tem sido,

o que nào quer dizer que haja dia prefixo para a romaria.

Nada mais attrahente, mais inspirador de solemne de-

voção.

As Filhas de Maria são senhoras principaes de Lisboa

que assim continuaram as tradições do culto á Senhora da

Rocha.

Esta devoção começou em 1894. Vinha á sua frente uma
filha gentihssima dos Senhores Marquezes de Sabugoza,
— a sr.* D. Anna Alafalda José de Mello.

Em 1896 veiu acompanhar o préstito o Núncio de Sua
Sanctidade, — Monsegnor Domenico Jacobini, Arcebispo

de Tyro, elevado, pouco depois, ao cardinalato.
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O APPARECIMENTO DA SeNHORA

No dia 28 de maio de 1822, perseguindo um coelho que

alli se escondera, entraram na gruta do Jamor, percorrendo

de rastos a furna por onde elle entrara, sete rapazes que

andavam brincando e chapinhando nas margens e nas

ilhotas de Jamor. Os seus nomes são: Nicoláo Francisco,

Joaquim Nunes, Joaquim António da Silva, António de

Carvalho, Diogo, José da Costa e Simão Rodrigues. Os mais

novos tinham 11 annos, 15 os mais velhos. Entrando re-

cuando apavorados, no que levaram longo tempo, consegui-

ram emfim chegar onde puderam erguer-se e respirar.

Sondando e apalpando acharam e tomaram nas mãos ossos

humanos, como poderam verificar quando voltaram ao rio.

As familias que ha muito os esperavam em suas cazas não

receberam bem os retardatários e não creram mesmo na

historia phantastica do descobrimento.

No dia seguinte porém começou de levantar-se e avolu-

mar-se nos diíferentes legares d'onde eram naturaes os pas-

toritos, o boato da existência d'uma gruta desconhecida, e a

apresentação dos ossos e a insistência dos exploradores foi

firmando, se não certezas, desejos de apurar a verdade. No
dia 30 bastantes pessoas, acompanhando os retardatários da

ante-vespera, ao rio, abrindo as franças dos salgueiros acha-

ram uma lura na grande rocha que se afundava no Jamor.

Não ousaram porém aventurar-se, os mais prudentes

;

mandaram entrar os rapazes com ordem de trazerem outros

ossos. Era a prova evidente de que elles disseram a verda-

de. E desde que a conheceram destinaram para o dia 31

procurar com luz, que dentro accenderiam, o que po desse

achar-se na gruta onde era certo haver estado gente. No
dia 31 foram pois, com tochas, para dentro serem accen-

didas. Entraram na frente os sete moços, já d outros acom-

panhados, e accesa uma tocha, encontraram a pequenina

imagem da Yirsrem.
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Kara-a-Cid

Ajusta-se ao nome de Carnaxide esta designação semi-

arabe— Caza do Cid — . No alto, a leste, encontra -se ainda

o monte Alfaragide semeado de ruinas e d'alli se avista,

em baixo, descendo ao valle, Carnaxide — Caza do Cid —
ou seu quartel general. Se em vez de Cid escrevêssemos

Seide (Cid e Seide querem dizer — Senhor—) como lhe

chamaram também os mouros vencidos, mais se ajusta

Kara a-seide a Carnaxide, visto que do ^ e do e^ mal escri-

ptos e avisinhados, facilmente o x resae.

Esta tradição é plausível.

A TIA Ignez

Ignez Maria, cazada com António Algodres, vivia em
parte da propriedade que é hoje do auctor. E' inteiramente

exacto o que se lhe refere. D'ella vivem dois filhos ; João

Valentim dos Santos, tanoeiro ; Petronilha da Conceição; e

d'esta um filho Manuel Lourenço Pereira, canteiro. A bo-

nita velhinha cantava coplas devotíssimas á Senhora da

Rocha, e por ella chorava de saudade. A tia Ignez, com
ser pobre, era bem educada, graças ás senhoras com quem
viveu sendo moça e ás suas aptidões naturaes. Era um ca-

racter firme e resoluto.

O Santo

Vinha muita vez á Rocha o Senhor D. Pedro V vêr o

sitio onde apparecera a Imagem tanto da devoção da Fa-

mília Real. Elle era um triste; procurava certamente aquelle

sitio, que n'esse tempo era um cerro inhospito, para escon-

der as suas magoas. Em baixo visitava a gruta e em cima,
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o começo do templo onde eram recolhidas cabras e ove-

lhas. O bom rei pesaroso da h-reverencia mandava tapar o

recinto com grades oa cancellas de madeira, sempre que

vinha fazer a sua visita, pois que o pastor inutilisava logo

os régios cuidados. Os seus desejos de fazer que se resti-

tuísse a imagem da Senhora, não os relatou só a tia Ignez.

Uma memoria anonyma que anda impressa diz a íl.^* 13:

— «El-Rei D. Pedro Y. . . gostando mais de passear n'aquel-

les sitios.. . ainda tentou fazer o acabamento do templo^

porém como a traiçoeira morte lhe tirou a vida. . - tornou

a ficar tudo como estava.»—
N'aquellas povoações tão lembradas e tào saudosas não

havia já esperança de que o templo, traçado pelo nosso

pintor Sequeira, se continuasse, pois que de Lisboa até as

pedras já talhadas e lavradas foram mandadas remover,

sendo aproveitadas algumas no acabamento do Arco da

Rua Augusta,»

Ella era velha em vinte

Todos sabem que as cortes constituintes se reuniram

em 1821, mas assim como se chama sempre á revolução

liberal d'onde ellas vieram— A Revolução de Vinte, assim

sempre se disse : os deputados de Vinte,— as cortes de Vin-

te,—o Congresso de Vinte. O que a Tia Ignez diz do Con-

gresso não é de todo justo, mas desculpam-lh'o as suas

amarguras e era assim que, dia e noite, aquellas familias

orphanadas pela perda da milagrosa Imagem apreciavam

as cortes e o acto violento do governo de então. Dava-se

por pretexto (extra-officialmente) que a Imagem havia de

aguardar a construcção do seu templo, e seria exacto ; mas

porque a não depositaram na egreja de Carnaxide em vez

de a levarem para a Sé? Pôde bem desculpar-se á gente

de Jamor que desconfiasse haver mais cubica que devoção

no acto ou no conselho do clero de Lisboa.
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Convém comtudo lembrar, para em tudo ser justo, que

a aposentadoria da Imagem era disputada entre a gente

de Carnaxide, e a de Linda-a Pastora, que a queria na sua

capella.

Se Carnaxide era a sede da freguezia e por tanto a sua

igreja o templo parochial, a gruta onde a Imagem appa-

recera era na margem direita do Jamor ; e por tanto no

termo de Linda- a-Pastora. Foi para evitar rixas que já se

levantavam que José da Silva Carvalho a fez conduzir

para Lisboa ? E' plausivel que, se esta rivalidade não foi a

causa, fornecesse o pretexto. E' certo que, o parocho d'en-

tào nada tentou contra a remoção da Imagem.

Eram taes e tantas as oblatas dos devotos que em pou-

cos mezes o cofre da Senhora estava cheio de jóias e di-

nheiro.

Diz-se hoje, escreve -se e pubHca-se como accusaçào,

que o governo mandara depois, a expensas do thesouro

publico continuar e concluir o templo da Rocha. Esta ac-

cusaçào é inteiramente falsa. O governo tinha recebido,

por mais de uma vez, a titulo de empréstimo, o dinheiro da

Senhora. Com esse dinheiro se concluiu o templo. Foi pois

uma restituição, e não integral. Pôde ver, quem duvidar,

os documentos respectivos.

Vossa Magestade Nacional

Não pareça inventado este tratamento conferido ao

congresso. Entre outras, a camará de Sortelha officiando,

em acto de congratulação, tractava-o i3or Vossa Mages-

tade Nacional.
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Juraste a constituição . .

.

Esta pergunta, e a reposta escripta por El-Rei, a giz,

na mesma porta onde achou a interrogação, foi-me reci-

tada, no paço e ^jor 2^essôa de toda a fé. Pareceu-me que

devia deixal-a aqui ; tão adequada é a resposta á pergunta

escarninha, que decerto era da insigne poetisa sua augusta

Esposa, e tanto apparece na resposta do Rei o seu caracter

perspicaz, bonacheirão e acommodaticio.

O auctor tem por exactissimo e facto e em nada altera

a letra da pergunta e da resposta.

Para nós o bom rei foi D. Migurl

De facto toda a velha gente de Carnaxide e suas visi-

nhanças era devotada ao sr. D. Miguel. A proximidade de

Queluz, onde as moças mais galantes iam dançar amiuda-

das vezes na presença do Sr, Infante, a formosura insi-

nuante do Principe, e, naturalmente, a seducção que exer-

cia sobre aquella mocidade, tinham creado um verdadeiro

culto pela sua pessoa.

Um dia que o Senhor D. Luiz I passou pela Rocha,

deserta ainda, e se dirigiu por Caruaxide para a Ajuda, en-

controu, perto da gruta da Senhora, uma velha que o co-

nheceu ou o adivinhou pelos galões dos seus creados. El-

Rei, apeiando-se, dirigiu-se a ella e perguntou-lhe se era

alli perto a gruta do Jamor.

— «Não vades lá. Senhor Rei, lhe disse a velha, olhos

que a vêem tem vontade de chorar; depois que sahiu de

Portugal o Senhor D. Miguel perdemos toda a esperança

de justiça. Sabemos que V. Magestade é bom; mas elle po-

dia mais e queria-nos muito».

Convém accrescentar que as obras do templo cessaram

de todo em 1833 já por ordem do governo liberal.
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O Senhor D. Luiz falava mui! a vez na sinceridade
d'esta velha.

E POZ-LHE AS MÃOS NA CARA

Sepúlveda, ao tempo, general da l."" divisão militar, foi

em pessoa commandar a força que havia de escoltar a

Imagem, força que era quazi toda a divizão ; tal era o re-

ceio do governo pela indignação dos povos do Jamor, que

protestavam em altas vozes contra a mandato iniquo. Inda

existem do facto testemunhas presenciaes. Esta velha de

Linda-a-Pastora chamava-se Maria Cintroa. D'ella não ha

descendentes. Também era conhecida pelo nome de Ma-
ria Galharda ; talvez pelo denodo com que desfeiteou o ge-

neral, que prohibiu aos soldados qualquer arremeeo contra

a galharda velha. Cremos que já não vive.

O Mensageiro de Fez

Se um dia se reeditar este poema e se eu ainda presi-

dir a esse trabalho, muitas notas terei de accrescentar a

esse labor, visto que, em grande parte foi meu intento fa-

zer uma obra, quanto possivel histórica. Mas como eu de-

sejo terminar o poema de modo a servir em 1899 em atten-

ção a ser esta a data da chegada de Vasco da Gama, cen-

tenário a que desejo manifestar o preito da minha home-

nagem sincera á grande empreza tão excelsa do meu paiz,

vou terminar por hoje. Para isto, tendo escolhido um dos

herOes da Lusitânia no tempo da Dynastia d'Aviz, apraz-

me rebuscar em velhos documentos manuscriptos, em re-

lação á celebre família dos Pachecos, tão illustrcs em todo

o reino, e fora d'elle, e filhos, como eram e são da minha

Beira, para dar algumas relações que parecem hoje esque-

cidas aos quo nunca o deviam ser.
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Temos em Vizeu um erudito, historiador que, principal-

mente, se engrandece nos estudos da nossa terra. Nos seus

dois livros impressos que tem o nome de Vizeu, elle nos

dá signal do celebi-e Castanheda, nas suas investidas pela

velha cidade e, emfim, na sua derrota em Freches, onde

perdeu tudo que houvera.

Também, em parte, recorri aos estudos do Oliveira Mar-

tins.

Pouco ha que ver, principalmente na segunda epocha

da nossa histórica dynastia de Aviz, no poema de Braz

Garcia Mascarenhas— Viriato Trágico, — embora, ape-

zar de só cuidar da sua epopea e dos transes cruéis do seu

conterrâneo, algumas raras referencias nos poder fazer.

Convém apenas notar a antiguidade de Ferreira d'Aves

comprovada pelo testimunho do lllustre poeta beirão, que

se encontra principalmente no Canto V n." 13 do seu

poema

:

Fortaleceu Barapia, então cidade

Agora Marquezado, que desterra

Tanto seu nome antigo, que o duvida

E por Ferreira ã^Ave é conhecida.

Obtive, porém, um livi o precioso da mão d'um cavalheiro

do Castello de Ferreira, o sr. António Cardoso de Figuei-

redo, que na sua mesma assignatura, e na da sua família,

que eu muito conheci e honrei, poderia se quizesse, buscar

ascendências muito illustres e antigas, também da nossa

Beira. Esse livro é um repositório de que é conveniente

tirar assumpto, visto que em grande parte já se não co-

nhecem as suas referencias.

Os Pachecos, que são beirões, e dos mais illustres, vi-

ram-se até postos de parte por muitos que, se alguma coisa

eram, a elles deviam os seus pergaminhos e as suas gran-

dezas, mas que, desde que foi victima, no tempo de D.Af-
fonso IV, a celebre e formosissima senhora D. lo^nez de Cas-
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tio, por dois motivos calavam até os velhos appellidos. Um
foi pela perseguição de D. Pedro o Cra ou Justiceiro, como

meliior approuver, outro foi, e d'esse veio a maior perse-

guição aos Paclieeos, uma tragedia em verso chamada,

a

Nova Castro, de João Baptista Gomes, Júnior. Nunca a ht-

teratura deu grande apreço a este livro, mas nunca se fez

maior reclame que áquelles versos, para demolição dos mi-

nistros d'uai rei que tanto proclamou as desobediências do

herdeiro da coroa e tanto pretendeu apaziguar as preten-

sões da Hespanha. A A^va Castro representava-se em to-

das as villas, aldeãs, e em todas as cidades. Se, ainda na

actualidade, se annunciasse na Beira uma representação

da Nova Castro, viria assistir ao espectáculo, gente de mui-

tas léguas, embora D. Pedro o Cru apparecesse ataviado

de botas de montar e jaqueta de alamares de prata, como

ainda viram muitos contemporâneos. Hoje mesmo em al-

guns pontos da provinda se contam historias miserandas da

formosa Ignez, e até, n'um sitio chamado Geremello, não

longe da cidade da Guarda, se mostrava, ha pouco, se é

que já se não mostra, a pedra d'onde ella subia, porque

alli esteve algum tempo meio foragida talvez, para sobre

o seu palafrem, asseverando-se até que os raios da madru-

gada atravessavam pelo collo da formosissima senhora por

que de todo era transparente.

D'ahi e da propaganda da Nova Castro se fez todo o

horror ao nome de Pacheco.

Não vem para aqui falar dos seus menos intencionados.

O livro de que vamos trasladar apontamentos curiosos,

nunca ousou sair á luz da imprensa, tanto era antipathico

aquelle assumpto. Sabe-se que o seu auctor era um padre

;

cujo nome não diz; era natural de Ferreira d'Aves. Sabe-se

que foi da terra dos Pachecos e, honrava-se até de ser a

sua terceira missa celebrada na capella do solar da illus-

tre familia.

O auctor da Nova Castro, fez tudo quanto poude para
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amesquinhar aquelle grande nome, no entanto está-me pa-

recendo que, a pouco e pouco, se lia-de engrandecer, o

muito que foi devido áquella familia estremamente illus-

tre. Nas affirmações do meu livro encontram-se referen-

cias de Maximiano Pereira da Fonseca e Aragão nos seus

dois livros— llzeii— . Quem desejar o estudo do seu texto

pôde achal-o no livro 2.'' desde paginas 119 a 128, e n'elle

encontrarão os feitos de João Fernandes Pacheco, Senhor do

Castello de Ferreira com o governador de Trancoso, Gon-

çalo Vasques Coutinlio e o Senhor de Linhares, os quaes

fizeram arrepender-se das suas investidas a Vizeu, onde

apparece o Castanheda e não sei se também, João Annes

de Barbuda.

E agora seja licito completar esta noticia como vários

trechos do manuscripto a que faz refencia o Sr. Dr. Ara-

gão, e que nos dará notas, ainda não conhecidas, do Pres-

bytero da Sé de Vizeu

:

«É Senhor D'onatario d'este concelho de Ferreyra, olllus-

trissimo e Excellentissimo Senhor D. Nuno Caetano Al-

varez Pereira de Mello, Duque de Cadaval, Conde de

Tentúgal e Marquez de Ferreyra : (traduzo ipsis verUs)

cujo titulo deu a seu progenitor, D. Rodrigo de Mello conde

de Tentúgal, El-Rey D. João o 3.' no anno de 1550: Pre-

senta o dito ás justiças e officiaes d'elles : a saber, ouvidor

;

dous Juizes Ordinários; três Escrivães do publico, judicial,

e notas ; Escrivão da Camará, de Almotaçarias, e direitos

reaes; Contador e Destribuidor ; Juiz dos Órfãos e Escri-

vão ; Almoxarife e seu Escrivão e Procurador ; Alcaide e

Porteiro. 3 vereadores e Procurador do concelho. Tem Ca-

pitão-Mór e Sargento M(3r ; Dous capitães com duas com-
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panhias ; um Ajudante ; dous Alferes ; dous Sargentos e

dous cabos de Esquadra. Tem um monteiro mór.

«Pagam-se ao Illustrissimo Marquez as jugadas e pen-

sões de vários casaes
;
que annualmente importará o seu

producto em GOOIOOO mil réis.

«E' padroeiro da Abbadia da collegiada de Santo André

que annualmente rende, até 500|000. Presenta também 5

Beniíiciados com a obrigação de duas missas: quotidianas,

a sabei', a da Luz e a do dia, e de cantarem o Oíficio Di-

vino no Coro. Aos quaes Beniíiciados, com o titulo de Ra-

çoeyros creou o Bispo de Vizeu D. Miguel Vivas aos 30

de outubro de 1331, de consentimento dos Padroeiros e

Senhores da terra D. Lopo Fernandes Pacheco, e sua mu-
lher D. Maria Gomes Taveyra ; o qual

o tinha feito Rico Homem D. Af-

fonso 4.''

«Foi filho de João Fernandes Pacheco e de sua mulher

Estevarinha Lopes : neto paterno de D. Afíbnso Annes de

Cambra e de sua mulher D. Urraca Pires ; bisneto de Fer-

não Rodrigues Pacheco, e de sua mulher D. Constança

Affonso ; 3.^ neto de Ruy Pires de Taveyra e de sua mu-
lher D. Thereza Pires de Cambra; ao qual Ruy Pires de

Ferreyra fez, a Rainha D. Thereza, primeiro senhor de

Ferreyra, e foi o primeiro, que em Portugal uzou do appel-

lido de Ferreyra. A sobredita Rainha lhe deu por Armas,

em campo verde, quatro faxas doiro ; timbre uma Ema ou

Avestruz, com uma ferradui-a de ouro no bico ; e deu foral

de villa ao concelho no anno de 1126 com o nome de Fer-

reira d'Aves, e D. Manuel lhe deu foral a 10 de fevereiro

de 1514.

Foi o sobredito D. Lopo Fernandes Pacheco 4." neto de

1). Pedro Paes e de sua mulher D. Thereza Ramires, 5."

neto do Payo Fernandes e de sua mulher D. Mayor Soa-

res ;
6.'* neto de Fernam Jeremias, fidalgo qne do reino de

Leão veiu para este em companhia da rainha D. Thereza,
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que o casou em Ferreyra com D. Maria Soares, filha de

Soeja-o Viegas, fnndador do convento de Santa Eufemia

de Ferreyra da Ordem de S. Bento.

Cap. 32

<iMoHfra-se que D. Lopo Fernandes Pacheco, foi nm. dos

cavalheiros Portnpiezes que foram ao desafio de Inglaterra:

e que fez muitas doações ao Mosteyro de Ferreyra.

«No anno de 1390, uns cavalheiros Inglezes lançaram em
rosto ás damas do Paço em a corte de Londres, que nào

eram as mais bem reputadas no procedimento; do que mui

resentidas as damas pediram ao Duque de Lencastro lhes

procurasse quem lhe despicasse aquella afronta. Elle lhes

nomeou 12 cavalheiros Portuguezes, que por carta pediu ao

Rey seo genro D. João 1." e com effeito foram á Ingla-

terra estes 12 escolhidos a saber : o nosso D. Lopo Fernan-

des Pacheco, irmão de João Fernandes Pacheco, progeni-

tor dos Duques de Escalona, dos de Osunna e Benavente;

2.^ Álvaro Gonçalves Coutinho o Magrisso, filho de Gon-

çalo Vasques Coutinho, primeiro Marichal do Reyno, e ir-

mão do primeiro Conde de Marialva D. Vasco Coutinho

;

Álvaro Vaz d'Almada; Álvaro de Almada, seu sobrinho;

João Pereyra, sobrinho do condestavel D. Nuno Alvares

Pereyra ; Luiz Gonçalves Mallafaya ; Álvaro Mendes Cer-

veyra; Ruy Gomes da Sylva; Soeyro da Costa; Ruy Men-
des Cerveyra; Martim Lopes de Azevedo; Pedro Homem
da Costa. Quasi todos estes Fidalgos eram naturaes da

Beira, e alguns do Minho. Embarcaram no Porto 11; e só

o Magriço foi por terra. Chegados á Inglaterra principia-

ram primeiro o desafio com lança, e ao depois á espada,

venceram aos 12 cavalheiros Inglezes, despicando d'este

modo as Senhoras Damas e com applauso d'ellas do Du-
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que e do Rei, voltaram nove para Lisboa, e os três foram

diverti r-se por diversos Reynos.

«Consta do Tombo das Freyras de Ferreyra, que D. Lopo
Fernandes Pacheco fora Senhor do concelho desde o anno

de 1332, e morador no seu Passo; de que ainda se con-

serva uma torre, celleiros e casas de quinteiro com Arco

de cantaria, e com vestígios de ser morado de agua n'esse

tempo : como consta do dito Tombo, até o anno de 1432,

em que a 24 de fevereiro do mesmo anno lhe fez carta de

venda D. Maria Gomes, o cavalheiro Martim Gil, com sua

mulher Elvira Pires, da villa de Duas Egrejas de tudo

quanto tinha nos seus limites, o que tudo ao depois dotou

ao mosteyro o sobredito D. Lopo Fernandes Pacheco. Do
que se infere veio a viver o sobredito 100 annos: ou se

conte pela era de César, ou pelo nascimento de Christo Se-

nhor nosso.

Cap. 33

« Continua se a serie dos Senhores de Ferreyra^ desde o fa-
moso D. Diogo Lopes Pacheco até o Excellentissimo Du-
que Marquez D. Nuno Caetano Alvares Pereyra de Mello:

e a sua íllustrissinia, Regia e ImjMrial ascendência, San-
tos, e Santas de quem 2^7-ocede: Ascendência do conde da
Cunha : da Caza de Luzinde e de trez Duques de Castella.

«Seguiu-se no Senhorio de Ferreyra seu filho Diogo Lo-
pes Pacheco, que casou com D. Joanna filha de D. Vasco
Pereyra.

«Sendo D. Diogo Lopes Pacheco um dos cumphces na
morte de D. Ignez de Castro, pois a matou ás punhaladas
em Coimbra aos 7 de janeiro de 1355, junctamente com
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Álvaro Gonçalves e Pedro Coelho, para escapar da ira de

D. Pedro 1.° se refugiou com os referidos cúmplices para

a cidade de Merida, em Castella; aonde os outros foram pre-

sos e trazidos a Santarém á presença do sobredito Hey que

lhe mandou tirar os corações pelas costas e lh'os trincou

com os dentes estando ainda vivos. Escapou porem o nosso

D. Diogo Lopes Pacheco da morte cruel, por virtude da

esmola que todos os dias fazia em Merida a um pobre

mendigo que sahindo da cidade o foi avisar do successo

da prisão dos companheiros a um monte visinho aonde

andava á caça. Porem trocando os seus vestidos pelos do

pobre se passou a Çaragoça e d'ahi a França até que D.

Fernando, o successor de D. Pedro lhe perdoou o delicto

e o mandou chamar, para nos successos da guerra contra

os Castelhanos se valer do seu braço e experiência.

«Passados annos tornou fugitivo para Castella por acon-

selhar ao Infante D. Diniz que nào beijasse a mão á Rai-

nha D. Leonor.

«Voltou finalmente de Castella para Portugal afim de

soccorrer a D. João 1." nos apertos das guerras que trazia

com os Castelhanos. E chegando á villa de Almada de-

fronte de Lisboa com seu filho legitimo D. João Fernan-

des Pacheco e dous bastardos Lopo Fernandes, e Fernão

Lopes Pacheco, e outros 30 de cavallo, os prenderam os

Castelhanos que estavam senhores da villa. E D. João o

resgatou, e deu por elle, tendo já 80 annos de idade, a

El-Rey de Castella o prisioneiro João Ramirez de Are-

llaro.

«E usando da sua prudência o sobredito Rey D. João deu

batalha entre as villas de Alcobaça e Aljubarrota e por

elle e pelo valor de seus filhos João Fernandes Pacheco

e Lopo Fernandes Pacheco alcançaram a desejada vietoria.

«Recebido D. João, na cidade do Porto, com D. Fillippa

filha do Duque de Lancastro de Inglaterra e indo ambos

a visitar aos Duques seus Pays á cidade de Bragança, man-
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dou o Rey a mulher para Coimbra acompanhada de Diogo

Lopes Pacheco e de outros grandes do Reyno.

«Para melhor assegurar a victoria entre Alcobaça e Al-

jubarrota caminharam para aquelle sitio em um dia e uma
noite 20 léguas, sahindo da Beyra, seu filho D. João Fer-

nandes e Egas Coelho com sessenta lanças e 100 Infantes:

como assim havia assegurado ao Rey afflicto, seu Pay D.

Diogo Lopes Pacheco de que seu filho não havia de faltar.

«Acompanhou ao Rey D. João no cerco de Coria, João

Fernandes Pacheco, e no de Melgaço.

«Mas antes da sua partida para Castella, sendo Senhor e

estando no seu Passo de Ferreyra e tendo noticia de que

João Annes de Barbuda general do exercito castelhano,

retirando-se da batalha de Aljubarrota, passara por Vizeu

e a pozera por terra, queimando casas, e passando á espada

os seus moradores, e dos lugares circumvisinhos, convidou

a Gonçalo Vasquez Coutinho, Governador de Trancoso e

a seu irmão Martim Vasques da Cunha, senhor de Linha-

res para se porem em campo contra os Castelhanos; aos

quaes mataram quatro mil de cavallo e de todo os destro-

çaram desde Valverde até Trancoso.

«Attribuindo-se esta victoria aos sobredito João Fernan-

des Pacheco e a 600 Payzanos que de Ferreyra o acom-

panharam no anno de 1385.

«De justiça politica devemos aqui fazer a memoria do 4."

Avô Paterno do sobredito João F&rnandes Pacheco, o qual

se chamou Fernando Rodrigues Pacheco acima nomeado:
o qual no tempo em que D. Sancho 2.'' foi deposto do

throno e elevado a elle D. Afíbnso 3.° seu Irmão, era Al-

cnyde mór da praça de Celorico da Beyra, e a defendeu

com tal valor qne, não obstante o cerco de muitos dias em
que o novo Rey o teve, impedindo lhe os mantimentos e a

agua jamais Fernando Rodrigues Pacheco quiz entregar a

Praça, allegando-lhe que as chaves d'ella só as entregaria
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ao Senhor D. Sancho, que lh'as havia dado, como com
eífeito hindo a Castella. . . lh'as entregou.

«Foi o sobredito João Fernandes Pacheco esclarecido

tronco e felicíssimo progenitor dos Excellentissimos Du-

ques de Benavente, Escalona e Ossuna, em Castella.

« E lendo, por sem duvida, que o Passo no cimo do logar

de Lamas de Ferreyra foi o Solar dos Ferreyras e Pache-

cos: e que nào só d'estes Fidalgos lllustrissimos procedem

os Excellentissimos Duques referidos, mas também outras

nobilíssimas familías do nosso Portugal, como são: o ex-

cellentissimo conde da Cunha, senhor de Taboa, e o Fi-

dalgo de Luzindo Manuel Tenreyro de Mello e Simas.

«Por quanto do sobredito Senhor de Ferreyra D. Lopo

Fernandes Pacheco, e de sua mulher D. Maria Gomes
Taveyra, além de seu filho primogénito D. Diogo Lopes

Pacheco nasceu também sua filha D. Violante Lopes Pa-

checo, primeira vez casada com Martim Vasques da Cu-

nha, Senhor de Linhares: d'estes nasceu Estevão Soares

da Cunha, casado com D. Constança Escollar : d'estes Vasco

da Cunha, casado com Maria Rodrigues de Azevedo : d'es-

tes D. Ayres da Cunha casado com D. Mayor Aífonso

:

d'estes D. Pedro da Cunha casado com D. Maria da Syl-

va : doestes D. Lourenço da Cunha, casado com D. Izabel

de Aragão : d'estes D. António Alvares da Cunha, casado

com D. Maria Manoel: d'estes D. Pedro da Cunha, casado

com D. Ignez Maria de Mello : d'estes o conde D. Antó-

nio Alvares da Cunha e seu irmão D. Luiz da Cunha,

Secretario de Estado das Nações Estrangeiras, do Sere-

níssimo Senhor D. Joseph o 1.*^

«A sobredita D. Violante Lopes Pacheco foi segunda vez

casada com D. João Aífonso de Souza : d'estes nasceu Ál-

varo Dias de Sousa, casado com Y.: d'estes D. Lopo Dias

de Sousa, mestre da Ordem de Christo: d'este e de N.

nasceu D. Aldonça de Sousa, casada com Pedro Gomes
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d'Abreu, o Velho: d'estes D. Brites de Sousa, casada com
Martim de Mello Suares, Senhor da Villa de Mello : d'es-

tes Pedro de Mello do Púcaro, casado com D. Briolonja

Pereyra de Mello: d'estes Fernando de Mello Suares que

veio casar a Luzinde com D. Violante de Abreu: d'estes

P. Joanna de Mello e Abreu, casada com Sebastião de Fi-

gueiredo Castelbranco : d'estes D. Maria de Mello e Abreu,

casada com seu primo 2.'' João Tenreyro da Silva e An-
drade: d'estes Manuel Tenreyro de Mello, com D. Maria

Antónia de Azevedo e Sampayo : d'estes João Tenreyro

de Mello da Silva, casado com sua prima D. Maria Antó-

nia de Mello e Simas: d'estes Manoel Tenreyro de Mello e

Simas, casado com D. Joanna Antónia d'Abreu e Amo-
rim, d'estes D. Caetana Luiza de Mello e D. Maria Isa-

bel de Mello: e casou a sobredita primogénita com seu

primo D. Diogo Corrêa de Mello e Sá, natural de Guima-
rães, filho do governador de S. João da Foz.

«Passando para Castella, como fica dito, o referido João

Fernandes Pacheco, passou o Senhorio de Ferreyra a ou-

tros donatários.»

Depois d'isto o raanuscripto de que temos feito trans-

cripção dá a serie dos Donatários do concelho de Ferreyra

desde o Senhor respectivo Fernam Vasques da Cunha
(1400), que também considera da familia dos Pachecos,

até a D. Nuno Caetano Alvares Pereyra de Mello, Duque
de Cadaval, contemporâneo do auctor dos referidos apon-

tamentos.

Não se publica aquella lista que, coraquanto curiosa, é

muito extensa e só viria confirmar a nobreza, não discutida

d'aquella illustre familia da Beira; basta que se diga que por



206

ella pretende o auctor entroncal-a nas principaes famílias

da Europa citando como seus ascendentes em linha recta,

muitos titulares de vários paizes, reis de Inglaterra, Portu-

gal, Leào, Castella, Aragão, França e santos e santas das

mais preclaras virtudes.

Deixamos em absoluto, aos eruditos a critica d'estas lon-

gas arvores genealógicas, onde não se affirma mesmo, que

haja rigorosamente etymologias garantidas nas expressões

do nosso biographo. Seja o que for, parece-me que muito

haverá que notar e que estudar d'este trecho do seu tra-

balho.

Tomem-n'o á sua mão os eruditos, na certeza de que, por

bem e pai'a bem lhe offereoemos este trabalho.

Lisboa, dezembro de 1899,
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