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1) ,a edição 

fêz-se uma tiragem e6pecial de 50 exemplar •• numerados. 



PREFAcIO 

Dos f!loalldes espíritos do século XIX, Antero de 

Quental é o que menos padece do desgaste do tempo. 

Descobl'e-se, sem dlÍl,ida, o "inco indelével da contem

poraneidade em muitas páginas da sua obra, porém 

pela consciência das antíteses mm'ais e vicissitudes do 

seu pensamento A1ltero conquistou, como ;J'lenhum outro 

escritor da grande centúria, um sentido profundo de 
actualidade. 

A bele{a e perfeição f01'nzal dos seus Sonetos asse

guraJlam-lhe já, por si mesmas, o senhorio da dura

ção; mas as angústias filosóficas, tanto ou mais que 

a própria exp,'essão estética, e a marcha dramática da 

sua COllsciêllcia em demanda da liberdade e do domínio 
in terior, libertando-o da historicidade, volveram-no 

em tipo de inquietude, porventura o mais nobre pre

dicado, senão a essência, do homem. 

Lança do nas t01"°melltas da pida interz r a tri ~~.a., 

a dúvida e o pessimismo condu;.í,'am-ltQ a experiénci 

p,'ofundamente pessoais, f01'çando-o ao mesmo tempo 

a resolveI' com alcance geral alguns problemas qtté 



1-

alormel/laram a /Ia eO/1 ciência, l1'ansj<wmada po/' 

veles em e :pelho da humanidade sofr 'd01'a, Por isso 

a slIa obra e a lia vidu assumem lima importância 

tlpica, e COl1l0 011 iitllem 11m bloco Intimamente .Iil/l
dido não pode comp,'eellder-se 11111 1 sem o conhecimento 

da outra, 

Embora escn'tor Alltero não JJúJeu Illmca para o 

publico, prefen'ndo à notoriedade as delícias do COIl

J'Ívio e as doçuras da amií.ade, 

Ao leitor ofereceu apellas o 1'esultado das suas 10-
cllb,'açõe ou a expressão das comoções da ua COl1S

ciência, resen'alldo para os Íntimos a confidência do 

d,'ama interior, 1 ara estes nenhuma reserva, ne

nhuma po fura nelllwlJla simulação. As suas cartas 

tornam-se assim ve,'dadeira página de um Diário 

íntimo, pela úlcera CO/1/i são das grandes preocupa

çõe 11101'ais e intelectuais que agita,-am o seu espírito, 

e para o crítico a ba e mais dlida para o estlldo da 

sua personalidade e tormentas do pensamento. 

l\ada lhes falta, desde o úiforme biográfico até à 

vivência dos //la; puro sentill/en tos, desde o tralls

po,-te das inquiet açóes socia is e políticas de um ser 

acttl'o até à perspicácia do ideal e ás agollias lentas 

de taciturna meditaçõe solitárias, 

e estas eram as características dominantes do epis

tolário anteriallo, orgallií.ado com diligéllcia e devo

ção por Cândido Augusto Na'{a1'eth, muito mais se 

acentuam agora com a presente publicação, delJ ida à 
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benemerência do SI"" Franci co de Assis de Oliveú"a 

Martins, pela forma como nos condu'{ para a intimi

dade inteleclllal dos dois confidentes e para a apreensão 

,da multiplicidade da l/ida inten'ol" do alto espírito 

que esct"epeu estas cartas. 

No admirável ellsaio-pl"~t~icio dos onetos, pórtico 

digno de tão bela obra, OlúJeira Martins invocou 

(1884) a uviva ami,\ade, a estl"eita comunhão de sen

timentos, o afecto quási fraterno que há perto de 

20 anos 1IOS une, ao poeta e ao seu c1"Ílt'co de hoje, 

fa{endo da vida de ambos como que uma única alma, 

misturando invariàvelmente as nossas breves alegrias, 

muitas Jle:(es as nossas lágrimas, sempre as nossas 

dO/oe e os nos os el1tusia mos ou o 1I0SS0 desalento». 

Estas cartas são a prova viva da ami:{ade dos dois 

grandes espíritos. Ligara-os na jupentude, pOt" 1870, 
a comunidade de ideal político, a coincidência no 

magistério de Proudhon, a identidade de anelos de 

justiça social, a obediência ao que fôra 11latldamento 

do pensar eUl"OpeU na alvorada romântica - a união 

da filosofia, do sentimento religioso e da arte - e o Sefl

ti11lento de que a ambos cumpria uma missão na socie

dade pOlotuguesa; e desde então até ao dia trágico de 

1 r de etembl"o de 18gl jàmais os dOIS espíritos, a 

despeito do rumo dzfe/"ente ' das suas ideas, da sepa

ração de lllgares e da diJlel"sidade de actuação, det"-
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xa7'am de m/ltuamente cOI/vive?' e cOl!fide71cim' os seus 
p/aI/o e il1quietaçóe , as suas a/e,rrias e as suas tris

le,as. 
Tão iI/lima, longa e C011 lallle ami{ade não foi ma

CU/,lda pelo mútuo,elogio. 
P/lbliCtllllL'll/e, hlfero dissenti/l do hist07'iadol':filó-

ofo em 1 73, na poldmica sólwe o conceito e l l alO1' 
da Uade-média, a propó ito da Teoria do 'ociali mo; 

e emb07-a. ti1'esse escrito com L01f1l or acérca do Ensaio 

sôbre Camões (1 72) e do Portugal Contemporâneo 

(I '4) o se/ls juíí.0S procedem de uma concepção fiLo
sófica da história próxima da de Mm"tins, da iden
tidade da po icão cdtica e cOllcordância na demo
lição e 1/0 alllÍncio do mesmos 1)alores. Entre ambos 
parece ter hal/ido U1I1 «projecto de discu são» COIIS
tante, i to d, recíproca independência mental e crítica, 

abundalldo neste epistolário os períodos em que An
te,'o louva e discorda, exorl.l, ad/Jer/e ou elucida o 

escritor e o filósofo, retomando afinal com a pena o 

colóquio illterrompido pela separação, 
J Houve em tão íntima ami{ade ascendência de um 

sôbre o outro? 
Não creio, nem o amor próprio de cada um a con

sentIria. ~1 infl/lêllciafoi recIproca e i11sensível, admi

rando-se mZltuamellte pelas qualidades que lhes fal

tavam. 
Em vt!, de lima ami,ade que se alimentas'e da iden

tidade afec/ira, da fusão de duas almas, hOIl1'e entre 
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os doi fraternos amigos o sentimento de que ml/tua

meute se completa1'am na dil l ersidade e independência 

dos seu sêt'es. Pet"didas as cartas de Olú1eú'a Mar

tins, não é fácil determillar em que é que Antero lhe 

foi intelectualmente tl'ibutário; sabemos apenas que o 

historiador de1)ell ao poeta-filósofo indicações biblio

gr4ficas e traduções do alemão, aliás p/'tblicamente 

confessadas no Heleni mo e a Civilização Cristã, sendo 

licito suspeitar que foi Antero quem o condu{iu ao 

germanismo, e lhe sugeriu a leitzl1'a do Traité de I'en

chainement des idées fondamentales dans Jes sciences 

et dans I'histoire, de Cournot, cuja influência foi ca 

pital na sua concepção filosófica da história, designa" 

damente pela teoria do acaso, uma das grandes teses 

que opôs à ideologia histórica da geração româ/ltica. 

Na ordem positiva, de sugestão de ideas ou de factos, 

faltam-nos pois elementos seguros; porém se passarmos 

pal"a a ordem espit"itual o mlÍtuo tributo surge-nos 

com alguma clan'dade. OIÍJJeira Mal,tins admirou 

em Antero o homem moral e o a1"tista, o espírito subtil 

e amante das ideas coerentes, e o crítico desapaixo

nado que lhe discutz"a as ideas, apontava as omz'ssões 

Oll deficiêllcias e apreâava o estilo. A sua influência 

foi pot'S moral e intelectual; Mm"tins, pelo contrárz'o, 

foi para Antero o tipo da acção vz'ril, do pensamento 

pragmátz'co do homem forte capa{ de pensar, de querer" 

e de actllar, Como notou António Sét"gio num ensaio 

famoso sóbre Mm-tins, o espín'to do historiador Ira-

. _. -- - ~ --

. 

• 



x-

balhava sobre o concreto. .Me1IOS especulativo que An
tero, com mellos expe,'iéncia e perspicácia da vida 

inferim', surdo, de certo modo, às sua antíteses dolo, 

I'osas, excedia,o gl'al1demellle 110 seutido pragmático, 

lia acuidade da 1II'são prática e lia fOl'midável capaci

dade de trabalho O1'delltldo e meLódico. Allte,'o cedo o 

I'ecollheceu e com espontâllea since1'idade lhe confessava 

que o seu convívio o chama,'a <là ,'ealidade viva, Izu 

ma/lamente natural, que por um insensível mas con, 

tínuo desvio, o meu temperamento místico tende sempre 

a afastar,me, em não havendo influências externas que 

me chamem à ra~ão - e V. é para mim essa ,-a{ão, 

a ,'a,ão ... como direi?, a boa "a~ão numa palavl-a, 

positiva, ,'eal, justa». 

Para além, porém, da intimidade intelectual entre 

os dois grandes espín'tos, que, com Teófilo Braga, din', 

g;,-am o curso do último quartel do nosso século x/x, estas 

cartas docume/ltam com exubel'ante ,-ique{a a evolução 

espiritual de A/Itero, desde a fase activa de ,'evolucio, 

nário sedellto de justiça social, até à derradeira vi

ragem, em que, enten-ado ana poU,-ona do filósofo», 

o pensado,', despedindo,se do poeta, demanda e vence 

a tormentas da vida interior pelo domínio Cl'escente 

da ,'e flexão e da consciência. Sob êste ponto de 

vista são singularíssimas 1/0 seu epistolát'io, sendo 

lícito o vaticínio de que concorrerão pa,'a um novo 

rumo dos estudos anten'allos. Não lhes falta, de resto, 

a novidade na matb'ja biog,-ájica, desig,~adamellte 
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sôbrc a ellfermidade, assim como 1I0S fornecem ele
mentos de conhecidos sóbre a actú/Ídade lite1"á,·ia, re,1· 

li{ada e em projecto (Programa para os trabalhos da 

geração nova, Teoria da religião, e O Socialismo e os 

partidos) e sôbl·e a sua fon71ação filosófica e ideário 
político-social da juventúde . . 

JOAQUIM DE CARVALHO. 





I 

Meu caro Martins. 

Escrevo-lhe muito à pressa (de casa do Batalha f) só 
para lhe pedir desculpa do meu esquecimento em lhe 
dar novas minhas, que eu desta vez lhe devia muito 
mais obrigatoriamente do que nunca. Amanhã ou 
depois lhe escreverei mais circunstanciadamente. Por 
hoje vão só estas duas palavras, para o tirar de cuidado. 

As coisas cá resolveram-se muito melhor do que V. 
supunha e mesmo do que eu suppuz e acho-me agora 
livre da opressão insuportavel que me afligia como um 
pesadelo. Amanhã lhe direi como. De tudo resta ape
nas uma lembrança penosa, e uma situação um pouco 
anormal e dificil, mas cujos angulos vão desaparecendo 
gradualmente com o tempo. O coração feminino é o 
imperio do imprevisto! e como saem errados os nossos 
calculos quando o fazemos entrar como elemento em 
qualquer problema! 

Adeus: recomende-me muito a sua mulher, e até 
amanhã. 

Seu do C. 

Anthero. 

I Jayme Batalha Reis. 
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II 

Meu C.lro. 

hi ae o .. 0 folheto de Propaganda t . Não ei se 
• nh\!cerü que fui escrito por mim por i o lh'o de
'Iaro (debal\o de igilo Internacional!) V. abe da 
minha" pret nç~ es < Economi ta - por i so escu ado 
e dizer-lhe a Importancia que dou ás primeira 20 pa· 
ina. É a primeira ez que e crevo obre materia 

e.::onOffilca , por io e tou ancio o por saber o q. V. 
pen ara da maneira por q. tratei a que tão. Poderia 
em m. las pagina desenvolver mais - mas no fundo 
não diria mai do q. aquillo, por q. p.a mim e tá tudo 
na di unçãu de propriedade propriamente dita (indi. 
\Idual) e propriedade collectiva (capital a -tivo). Assim 
pUI , e pero uma carta-critica da ua sabia e judicio a 
p na. - o eu livro, nada. E tou admirado da demora. 
'omo dentro em 5 ou G dia parto p. a O Porto, lá tra

nrei de acti\ ar a publicaçãu. E creya-me p.a la: Rua 
de 'anta atharina, Redac-áo do 1.° de Janeiro . 

\ im q. chegue ao Porto come-o a trabalhar eria· 
m nte.: no meu li\ro Pro (!J',vlla t - m o qual em punho 

f re· e ao Opú ... ulo. - O que é :1 InJern.1· .1/. - Lisboa, 
R produzIdo no \' 01. n das Pro II • d A ter e Q enta!. 



o obrígnrei n . a reconhecer-me. Economista m/O dis
I iucto! 

deus meu migo. Tel-o-hemos de volta? x lá. 
Recomende-me a ua mulher. 

lU 

Meu caro amigo. 

'eu do C. 

AlIlherõ. 

(?) Julho 7-71. 

Envio-lhe em folheto o q. em folhetins publiquei a 
respeito do Theofilo i e de V. i_ Avaliará a injustiça 
da arguições q., por intermedio dos seus leb"eus lite
t"an"os me faz o Theofilo. Se pequei n'este escrito, foi 
certam. lO por nimia indulgencia p. a com elle. Mas o 
homem, em ser mau propriam. 'o , e tá pervertido pela 
adoração de si mesmo; tem (no seu tanto) a IOllcllI'a 
ce{al'ialla, e já vai caminhando p.a a de Sardanapalo.
Eu continuo trabalhando no meu P1'o{p·ama. Levo em 
mais de meio o primeiro volume (as Ideas) ficando p.
um 2.° as partes 2." e 3." (ln títuições e os Senti
mentos). Re alvo-me a fazer assim a publicação, p.a 
não ter de publicar um infolio d'uma vez e penso até 
q. será melhor dar 2 ou 3 mezes de reflexão aos lei· 

1 Considerações Sobre a philosophia da HiStoria Litteraria 
Portuguesa. - (A proposito de algulls livros recentes) . Pôrto, IR7~. 
Reproduzido no vol. II das Prosas, de Antero. 

2 Joaquim de Araujo publicou em 1894 vários artigos dispersos 
de Antero sobre Oliveira Martins que inlitulou Oliveira Martins. 
- O critico literário. - O economista. - O historiador. - O publi
cista. - O politico. - Lisboa, Tip. da Comp." Nacional Editora. 
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tore e de di cu ão ao publico ( e tiver de a haver) 
entre a I.· parte, q. é uma e pecie de Philo ophia da 
Re\olução, e a 2.' e 3.& q. ão ap licações do principios 
estabelecidos. É tambem de COI1 'iderar éj ., entre no , 
não ha uccesso pos ivel p.1I um li ro de ma is de 3 00 pago 
Con ém, poi , administrar as doses gradualm.te -Es
pero-o anciosam. I., meu caro Martin :ó V. póde ouvir 
o que tenho e crito, e a aliar e ha erdade iro alcance 
nas idea q. apresemo. Eu não posso, por q. estou 
ate certo ponto surprehendido do q. me vai saindo, e da 
soma de pontos de vista, p .• mim novo, a q. a logica 
d'uma primeira ideia me tem levado. 

Mas será esse o erdad. ro pensamento da R evolução? 
Náo posso ava liar, porq. estou n'um estado de con

tinua criação, e por isso não me sei criticar. S ei s6 
éj. me simo levado por uma força continua p .• um 
mundo, q. ha m. lO presentia, mas cujo nome e forma 
real ignoraya. Mas satisfarão aos outros as ce,-te{as q. 
eu into no meu espirito, mas ignoro se farei ~entir e 
palpar? Você é q. me ha-de fazer sair d'este estado de 
duvida, proprio da invenção. Que bella coisa, meu 
caro, não seria com effeito ter dado o intimo pensam.lO 

da Revolução em meia dusia de ide as, claras, ligadas 
entre si e de q. tudo naluralm. Le se dedusisse! Mas não 
será este um pensam.lO orgulhoso em estremo n'um igno
rante como eu! Receio-o. Você sabe q. a minha força é 
mais de sentimento e fé do q. de razão. - Adeos, ou 
antes, até breve, visto q. s6 falta um mêz p .• estarmos 
juntos, 

7 de Julho - Porto. 
R. .IR Catharina, 44. 

seu do C. 

Anthero de Q. 
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IV 
Amigo. 

Sobre tudo, encarregue-se V., como tendo mais par
ticularm.to versado o assumpto, de redigir os 2 ou 3 
artigos do Programma que dizem respeito ao C,'edito 
e orgallisação do capital como f01'ça collectiva. Sabe 
bem q. é um ponto em q. por aqui não temos ideas 
muito definidas e praticas, assim como o q. diz respeito 
ao Imposto. 

Se esta nossa União Democr-atica tem de ter, como 
espero uma godO influencia na nossa revolução, tudo 
depende em g.dO parte da lucidês e precisão do P,-o
grama. Por isso, não nos abandone. 

Escrevo à pressa, por isso só sumariam. te lhe direi 
q. o Herculano, saindo da concha agricola, está enthu
siasmado por uma g.dO reforma, toda municipal, com 
bases democraticas <I) e, q.to po so conjecturar, a vinda 
d'elle agora a Lisboa tem talvez por fim enténder-se com 
Marreca e c.a (q. tratam de formar partido republicano) 
p .•. esse fim. O velho é sempre o mesmo homem. 

Muitas lembranças a sua mulher e Ellicot. 

eu do C. 

Allthero 

V 

Caro Amigo. 

Recebi a sua carta, e os livros de Helmholtz e 
Spencer. Não sei como nos desencontrámos, o que 
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deu cm re ultado P,\ ' ar . uma hora in~ipida á minha 
e~peril, em v.i . De~~u lpe, ma não foi intenci nal a 
minha falta. 

~ crevo-Ihe 01. 10 á pre a, e Ó p.A lhe dizer q. mudo 
- de ca a do 1.° de Fevereiro em diante. Bato em reti

rada diante do soldados, meus isinhos, cuja turbu
lencia anti-philo ophi~a compromettia eriamente a 
aravidade da minha locubrações. Mudo p.a a R. da 
laadalena 17--1-.°, r. a onde dirigirá a uas ordens. 

Com u tempo tll1lo/-oso que faz começa o dégel da 
minha imaginação e espero' voltar ante de m. to ao 
meu ProgranlJ. Iltretanto e tudo, obre tudo Cournot, 
q. de dia p.a dia acho m,li - abali ado. É tambem no 

eu tanto, bicho.'. . deus eu do C. 

Alltlze,'o. 

VI 

cellente o seu ultimo cc1pitulo, meu ca ro Martins; 
muito exee llcnle! Tenho ·me regalado com a leitura 
d'clle, que cm tudo me ' a ti ~fez (inc lu ivé no estylo) e 
q. me fes sentir o éj. -ioto a le r a bôa paginas de 
Proudhon: a belleza real c a grandeza da ciencia eco
nomica, g.dO apresentada na \ erdadeira lus de verda
deira . clencia ..,oeial e humana. 

Tudo bem con!>ideradu, a impre s; o geral do eu 
I· , 10 b 
1\ ro e m. oa, cm quem. fôr capaz de comprehende l-o 

(q. não eráo todu ) - c a minha adhe fio á doutrina 
d'clle chega a er e\ccssiva, quero diz('r q. não me 
deixa discordar em nenhum ponto e!>sencial, ü q. con-
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traria o no so projecto de Ji~Cll!>~ão. Entretanto, esse 
pouco, em q. discordo, lá o lerá brevem.\9 no Pop/llar l , 

p. n onde vou escrever folhetin ' !>obre o seu livro.
livro po -se á venda hoje, por i., o nada lhe pos o ainda 
dizer sôbre o effeilo. Trabalharemos entretanto no 
,-éc/ame c m a seriedade q. o caso pede. Ja 11 n'esse 
sentido alguma coisa, e continuarei - e o Plantier', 
ainda que movido por impul '0 menos nobre e collectiJ'o 
fará o me!>mu.-

V. deve ter estranhado não lhe ter escrito. Descul
pe-me: e agora mesmo não serei mais longo. 

Eu VOll indo, mais Oll meno ameaçado da ellle,-mi
dade nl)'slica, q.obretudo me as alta no inverno; 
ma resisto sempre e trab a lho, ou melhor, resi sto porq. 
trabalho. Isto já é m.\O. meu livro vai demorado, 
porq. tenho encontrado dificuldade imprevistas, q. me 
fasem reflectir e, por conseg.19, escrever pouco. Mas 
vai indo sempre, conforme o c n elho do Herculano, 
e é is o o e sencial. Lembro·lhe, no caso de e ter 

\ Diario Popular, jornal ond~ Anthero de Quental publicou um 
artigo de critica sobre a Th eoria do Socialis'"o, obra a que o 
poeta se refert!, a este artigo respond eu Oliveira Martins no 
Jornal do Comercio. DepoIs Julio de ilhena que tinha saido 
de Coimbra havia pouco, publicou As raças Hisforicas da Pe
ninsu{a lb erica e a sua //IJluencia no direito portugue'í. Neste 
volume Julio de Vilhena contraditou a AnterO de Quental e 
Olivei ra Martins. historiador re~pondeu no Jornal do 'Co
mercio, seguindo-se a troca de varios artigos neste Jo rnal. Em 
1925, foram reunido es tes artigos e varias cartas trocadas entre 
os polemistas t!m volume A Edade Media /Ia Historia da Civili· 
sação. 

2 Paulo Plantier, estabelecido com relojoaria na Travessa da 
ictoria, foi editor de vários livros dos mais distintos escritores 

entre os quais a Theoria do Socialismo (I 72). 
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esquecido de o fazer, q. ofi'ereça um e emplar do seu 
livro a cada um do nosso aliados, F rança , T edeschi 
e Fontana I , q .. áo da redacçáo do P ellsammto ' . 

deus. 
eu do C. 

Doiradores, 135 
A ,tthero 

NB. seu ultimo artigo agradou muito. 

VII 

l6 de Maio. 
Querido A mig . 

Diz-me V. q. não foi esteri) p.a i a sua viagem aqui, 
e q. moralm.'· aproveitou com a sua estada e com as 
con er-a e discus õe q. tivemo. M.to me satisfez saber 
i to, porq. a fallar verdade, entia um certo remorso 
por ter feito, com as minhas declamações epis tolares, 
com q. V. rompe e 110 excesso de se deitar por esses 
mares afóra 3. Assim, ao meno , fico aliviado, consi· 
derando q. nem tudo foi tempo perdido p.a V. e, como 
diz o poeta, 

• Nem tôuo o emprego foi mal empregado >l . 

I Nobre França, João Tedeschi e José Fontana, conhecidos 
propagandistas do movimento social. 

2 Pensamellto Social Já Clt. 

3 Alusão à viagem que Oliveira Martins fêz às Il has, tendo 
sido surpreendido no regresso por um grande temporal que pôs 
o barco em risco de sossobrar. 
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mim, ainda, q. por modo differente, tambem o seu 
convivio (vá convivio, já q. V. gosta tanto da palavra) 
me fêz mt. O e mt.O bem. Chamou-me à realidade viva, 
humanam. te natural, de q. por um insensível mas 
continuo desvio, o meu temperam.to mystico tende 
semprt! a afastar-me, em não havendo influencias 
externas q me chamem à razão - e V. é p.a mim essa 
razão, a razão... como direi? a boa razão n'uma pa· 
lavra, positiva, real, justa. Por mim, a solidão não 
me affecta a intelligencia, nem entibia o ideal: pelo 
contrario, é na solidão q. mais me sinto viver intellectual 
e entimentalm. lo - mas é uma vida ellsimismada, toda 
interior e subjectiva, e por ahi exclusiva e viciosa, 
levando ao esquecimento da razão positiva e do proprio 
bom senso, afogado n'um nevoeiro de abstrações e 
sonhos, onde ha perigo de naufragar, juntamente com 
a vontade e amor das coisas naturaes, a propria di
gnidade de homem.' A isto me chama V. sempre, com 
uma voz penetrante como um clarim do combate da 
vida. Já vê q.IO bem me fez a sua estada aqui. 

Li durante este intervalo, o 2. 0 vaI. do Cosmos de 
Humboldt, consagrado à historia do desenvolvim. to da 
idea de Universo, e reli os vai. do Michelet, Renascença 
e Refo1'ma, assim como os capitulas q. o Cournot. con
sagra á Idade Media, Antiguidade e Renascença, e em 
gera), a evolução historica da Transcendencia, p. a a 
Immanencia, já vai sendo p.' mim uma especie de idea 
fixa; quasi não posso ler nem pensar senão sobre este 
a umpto. O facto é q. todos os dia encontro ideas 

1 Alude ao Traité de l'enchainement des idées fondamentales 
dans /es sciellces el dans l'hisloire. - Paris, (.86 . ) . 

• 
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no a e e \ ac fa z Ildo luz no meti pmto; ma' cui a 
in ular, cada \CZ mai me afasto do ' pontos de vista 

e conclu õe correntes: medie ae e anti-medievae me 
parecem por igual imcompleto , e pre into q. a philo-
ophia da i"i lização europea está ainda muitu longe 

de e con iderar feita. l or ora tem-se e tudado e m. IO 

bem, a evuluç .. lo da . instituiçõc : mas o que explica 
esta e domina tudo, a e olução metaphysica-p yco
logica é qua i um mysterio ainda . Quanto a mim a 
chave do arcano deve encontrar e n'um e tudo compa
rado da hi toria da philo ophia, das religiõe e das 
ciencias de de Thal es e Py tagoras até ao seculo 16.0 

Ma que terrivel empreza! Ainda assim, quem pudera 
dedicar·se a i o! 

hi toria da ciencia, numa certa altura, já se vê, 
parece-me uma da mais bella coisas q. podem prender 
a a ttenção, e ao mesmo tempo um dos e tudo mai 
fecundo, não o no ponto de vista bisto rico, mas ainda 
doutrina I: quero dizer q. a hi to ria das sciencia pode 
er lima g.dO fonte de renovação p.a a theorias geraes 

da me ma' ... ciencias. Mas não me posso explicar 
sobre este punto, porq. precisava para is o muitas 
folhas de pape\. 

Ando agora lendo o 1/1lech"islo do n.enan. P a rece-me 
igual, senão uperiur, ao São-Paulo. Nero está fa
môso. Entretanto acho q. o R enan apoia de mais nos 
incidentes biographico de meia duzia de per onagens 
e deixa na sombra o q. é m. IO mais importan te, o e ' tado 
da con clencia humana na epoca dus Ce ares . Dir-se-ha 
q. o Christiani mo foi feito por Je us, 1 aula, Pedro e 
Joãu. E te é q.IO a mim, o defeito capita l de toda esta 
obra da « O"i ,rellS do eh.mo .» 

Ressente-se ainda du ponto de vi ta ecclesias tico tra-
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dicional: n'e te ponto, já e vê. '.ntret.IO
, o q. o homem 

faz, fal-o admiravelm.lo. 
Adeus. D'agui por 3 semanas, isto é, na proxima 

lounlée do paquete, saio p.a a Ilha Terceira, não só a 
mudar de are, como a ugeitar-me a um tratamento 
hydropatico erio o'um estabelecim. 1o q. ali ha, e q. me 
dizem er m. IO completo e bem dirigido. 

Vamos a ver o q. ae d'este derrrancado organismo! 
- Conto demorar-me a li todo o verão. Entret. IO , con
tinue a dirigir a corre pondencia p.a ão Miguel, éj. 
d'aqui me erá tudo enviado depoi . E o livro sobre o 
Chrislianismo? Náo se e qlleç<, q. e tou cudo o. deu. 

cceite recomendações de minha mãe e irmã e dê-me 
empre novas suas. 

Do seu do C. 

Anthero. 

NB. Dei ao J. Machado 7:Roo rs. fracos- q. V. re
dUlirá a forte, ceisa q. eu não sei faler (prúh. pudor !). 

Vlll 

26 de Setembro 
lIerido amigo. 

Estou encantado, pa mado, ati feito, glorioso, atur
dido, regalado, aterrado! Vê q. começo esta carta no 
e tilo triumphal de M.mo de eVlgné, e o caso é para 
is o. Ma porg. e com que ?! ... Ora, com tudo, e por 
.tudo, e em tudo! Com éj. ha-de ser? Com o seu Cap. 5.°, 
capitulo unico, o unico capitulo, ante o qual a minha 
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cntlca, alra e sando toda a emoç6es q. os adjectivo 
upra denunciam, ô acha phra e como estas: « im 

senhor . . i to é que é fallar!! isto é que é náo ter 
papa na lingua!!» e ejaculando estas e, c1amaç6es 
e tremeço todo cá por dentro. Receba pois, amigo, 
à falta de outra linguagem um apertado abraço, bem 
apertado e bem revoluciona rio. Encheu-me a me
dida . Mas, por quem é, faça d'aquilo, sempre d'aquilo, 
e so daquilo! 

Pratico, lucido, eloquente. " qual! isto não serve •.• 
irre pondivel, fulminante, esmagador é o q. V. foi 
n'aquellas abençoada 30 paginas. Não ha q. alterar 
ali uma letra. Ma, pelo amor de Deus, mande me 
dizer o que aconteceu, o q. di seram, o que fizeram. e 
ninguem disse nada, se ninguem fez nada, e ninguem 
entio nada, então, meu caro enfi leiremo-no no coro 

lugubre do Herculano e rezemos pela alma deste paiz, 
por q. aquella3 cifras 50 capaze de galvanisar um 
morto, e quem deante d'ella não estremece e tá hyper 
e archi morto. 

Agora, q. já me passou o 1.° impeto do enthusiasmo, 
vou ver se ou menos lyrico. Considero o seu cap. 5.° 
como perfeitam. 'e pen 'ado e perfeitam. 't escrito: Como 
pensado, condensa toda a realidade ocial em meia 
duzia de algarismos tragicos; como escripto está feito 
de molde a poder ser lido igualm.'e por Michelet e 
Mané Coco. Dito isto, nada mais tenho a dizer, d'esse 
cap. 5.°. Dos 4.° e 3.° nada posso dizer, porq. me foi 
impossívellel·os até hoje, e o apor sae amanhã. Do 2.° 

tenho a dizer muito bem de varios ~§, e muitíssimo bem 
em especial do § 4.° «liz'ro do opef'an'o:» este é qt.o a 
mim, alem de tudo mais, uma obra prima litteraria: V. 
afirmou ali por um tom admiravel q. muito desejo 
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torne a encontrar: já ° li 3 ou 4 veze , e reputo-o 
classico (no sentido philosophico da palavra, já se vê) 
são paginas daquelas q. ficam nas literaturas. Em qt.o 

porem ao § 3.0 "protecção e liberdade,» go tei pOllCO; 
estou até em dizer q. mesmo nada. rancam.te parece 
outra pena e quasi outro homem até. Sei m. to bem o 
q. V. quer dizer j os q. abem tanto como eu tambem 
intendem j mas poucos mais. p.a trabalho scientifico, 
não chega j p.1I simples explicação é de mais por um 
lado, porq. quasi tudo aquillo s6 interessa a quem for 
de escola, ainda q. é de menos por outro lado, porq. 
não faz sentir o essencial. 

Note bem q. não me refiro à idea com a qual con
cordo inteiram. te , mas sim á maneira por q. V. a desen
volveu e fundamentou. 

Já vê o q. quero dizer: acho-lhe os defeitos e as 
qualida.dc, dos peiores capitulos da Theo1"ia t não são 
as ideas, é a maneira, que me escandalisa, V. sabe 
o q. quero dizer por isso não insisto mais n'este ponto. 
- Agora peço-lhe q. miudam. te me mande dizer que 
acolhim. to tem tido o seu livro!. Que tem dito 1.° a 
imprensa, 2. a a litteratura 3.°1 os companheiros, 4.° o 
Herculano V. achará mui. to miuda esta minha curiosi
dade; mas é que o seu livro meu caro Sr. Joaquim Pedro 
Oliveira Martins, fique .o sabendo, é um acontecime1lto, 
acontecim. to q. não era nem podia ser a Theoria i. Ora 
como o estado moral das nações se denuncia em face 
dos acontecim.l°s , ja ve q. é mui legitima e até mui 
philosophica esta minha curiosidade. Diga pois alguma 

I Theoria do Socialismo, obra publicada em 187'2. 
2 Portllgal e o Socialismo, obra publicada em 1873. 
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(Ilisa obre ê. te 111l\lro topicos, e sc ha nIgum dilo 
1/O/aJ'el do II \:'rwlanu, citc·u! É impus i"cl que V. nãu 
tenha cO/l1'el·tido o H erculan : pondo de parte a di
\eraen-ia de t! cola téj. ahi é o homem irredutl\el: tem 
-3 ano) q. quer elle, éj. imagina elle éj. melhor realisc 
a uas a pirações ociae? éj. V. propõe é, a final, 
a uni er ali ação da burguezia, con olidada com instí· 
tuições permallelltes.' ora não é e te o onho doirado 
do burgue i imo H ercu lano?- Dos seus artigo - Vi
lhena f direi q. gostei m. IO d'elles, sem q. deixe de dis
cordar em certos ponto, alguns es enciaes. Tenho 
ultlmam. le lido o livro de E. Havet (livro admiravel) 
. 15 origens do Clwi tial/islllo, q. é uma especie de hi • 
taria do e pirito no mundo greco-romano de de Homero 
a té ao Ceza re : tem sido mai uma occa ião p.:I mim 
de reflectir n'aquelle ponto da no a divergencia, q. me 
rememoraram o eu artigo, a saber: se em hi toria 
ideal, era forçõ o q. o pensamento humano atravessasse 
um periodo mystico p.1I pa sar do Naturalismo para a 
Imanencia, e q. por conseguinte o Cri tianismo fosse, 
além de historicam. te fatal, logicam. te necessario? Essas 
reflexõe teem·me fortalecido na minha concl usão. É 
pOnto este p.a se conversar largam. te e não para tratar 
por carta, por i 50 nada mai digo, guardando.me p.a 
d'aqui a algun meze em Lisboa. ó lhe farei notar 
uma coisa: é q. o e pirito grego, no seu virtuosismo 
de dialectica, allal/COU qua. i toda a conclusões de 
quasi todos o y tema possiveis, de sorte que tudo se 
encontra na Philo ophia grega: ma tudo i to puro di/e-

1 Referência à polémica que Oliveira Martins teve com Antero 
de Quental, e o Conselheiro Dr. Júlio Marques de Vi lhena a que 
Já nos referimos. 
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lal/tislI/o, e em q. implique a necessidade ou me 'mo a 
11 -sibilidade de sair d'ali mai nada du q. um jogo de 
espirita, sophislico. grande corrente do pensamento 
grego, a unica q. teve suite, que não foi mero brinco 
dialetico, é a q. saindo de armenides e Anaxagoras se 
estreita em S crates, se alarga e alteia em Platão, e 
vem a ser vasto lago em Aristoteles, ao qual, 1'ealmente 
todo vão beber, neo-platonicos - alexandrinos estoi
co., e luui quanti. Ora o Christianismo sae de tudo 
i to, e o espirito grego não tinha de imediatam,lt' fe
cunda e applicavel nenhuma outra corrente: o resto eram 
ribeiros caprixosos, muito bellos e sus urrantes, mas 
correndo, tôa, perdendo-se aqui n'um deserto areento 
ali n'um charco, sem darem um so deposito fundo. É 
por isso q. a historia do pen am. lo grego illude: como 
se acham formulas p.a tudo, suppõe-se q. houve ali de 
tudo: houve, é certo, mas resta saber em '1. medida, com 
q. alcance e '1' futuro. Mais de 100 anno antes de Platão 
já Protagoras dizia « o homem é a medida de todas as 
coi as» o g.de principio q. ha-de fecundar Vico, e Kant 
e Hegel, e todo nós: ma '1. tirou d'isso o mundo 
antigo? nada: uma Cll1'iOSldade, um brinco de sophistas. 
Como este ha mil exemplos. Não nos iludamos pois 
com conceitos a q. nós atribuimos a profundidade éj. 
elles tem hoje p.a o nosso espirito, mas '1. não tinham p.a 
quem os formulou. São perolas éj. crianças descobriram, 
e de éj. se serviram p.1l brincar o jogo das pedrinhas: 
foi preciso éj. viessem mais tarde homens e dissessem: 
o éj. estas pedrinhas são é perolas finissima ! Assim se 
me afigura o espirito grego fóra da sua g.do corrente; es a 
era seria, mas essa era a Transcendencia - Mais duas 
palavras ainda a respeito das influencias orientais. V. 
diz éj. houve no espirito grego uma g.dO influencia do 
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riente e (crto é; ma enoana- e q.dO uppõc q. foi só 
no nllJo m) stico. Foi em todo o sentiJo. O 
fundadore das e colas natural i tas receberam t. lu como 
o. m}"ti(o ,e 'e influxo: Democrit ,o pae dos atomos 
bl '/ldos, foi Jiseipulo dos mago babilonicos; e hale, 
ba ta dizer-se q. era de Mileto, p.a se vêr q.IO orienta
li mo de era ter ab orvido. Depoi ,o naturalismo déssa 
gente não era o no o: era uma metaphisica (como tudo 
1J.1~ pen ou a antiguidade) simplesm. ,e e· a era uma 
metaphi -iea materiali ta. Procuravam, como lodos, o 
p";lIcipio das coisas: p. Thales eram a agoa e o fogo, 
p,a Democrito os atomo : mas como a razão humana, 
afinando- e foi endo q. nem fôgo agoa ou particulas 
tenue corre pondiam à sua idea de principio, chegou 
naturalm. le ao Nous ou Espirito de Anaxagoras: che
aada porem a ê te ponto tinha por força de mergulhar 
na Transcendencia, e foi o q. succedeu- Que lhe parece 
d'e ta ell o/lIção? Ma sobre isto era mister um volume: 
fica pois ,'ese"J1ado este assumpto. 

Agora a propo ito de evolução, dir-Ihe-hei q. vou no 
meu livro t cap. «O Cosmos e a Evolução» tendo ter
minado o cap. «A Ordem» em q. pus toda a minha 
metaphi ica, e q. dá só por i quasi um vo lume. Ainda 
não o reli, mas quere-me parecer q. ha n'elle muito de 
aproveitavel, e certam.le q.l~ baste p.1I deixar aba1la71ado 
o publico letrado portuguez. O Herculano deve dar 
pulo com a minha theoria dos seres colectivos; mas 
não sei o que se possa responder áquillo, por q. são 
factos, Dentro em alguns mêzes V. erá e julgará, 
Não se me dava de ler alguma coisa de Hreckel (q, ja 

• Programa para os trabalhos da geração nova, já citado. 
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conhecia por artigos da Rellue des C01WS), e como \-ejo 
anunciado nas capas d 'uma recente publicação da Bi
bliotheque de Philosophie omtemporaine um livro dI:: 
L. Dumont, intitulado Haeckel el la Iheol'ie de fH/o
luli01l ell Allemaglle, peço-lhe que veja se ja saio (sic) 
e em tal caso 01'0 envie. É conveniente não dar a 
ultima demão no meu capitulo, sem ver o que ha de 
mai palpitanle na sciencia. - Li a famosa carta apo
cripha q. o Theophilo f publicou por autentica na sua 
Historia de Camões. E uma béllue gigantesca e q. 
pinta o homem. Alem das ideas e do estylo, q. estão 
denunciado nos menos prespica e a confecção (por q. 
tudo aquillo se refere á que táo q. em 185G se levantou 
em Lisboa e Coimbra sobre o Con elho de Instrucção 
Publica) ha ali citados dois versos de Nicolau Tolen
tino! !! e um trexo em puro francez do seculo XIX! ! 
Isto é pyramidal! Versos de Nicolau Tolentino! Re· 
quiescat iJl pu c/! ! - Será seu um bello artigo do Pen
sarnento? Desejava q. não, poréj. era signal de haver 
n'aquella redacção alguem, alem de V. capaz de pensar 
e escrever assim. Mas certos dizeres denunciam-me a 
ua pena. O q. por ali vejo é q. a fantasia republicana e tá 

desfeita de todo no nosso grupo socialista, e dou por 
isso m. t AS graças aos deuzes. É necessario, de toda a 
necessidade, q. quebremos com os republicanos, e eu 
estou resolvido a faze-lo em voltando a Portugal. Ja 
esbocei e sa execução em folheto com o titulo: Os re-

I Refere-se à epistola apócriCa, ou melhor fantasiada, de Aires 
Barbosa, datada da Esgueira, 153? Teofilo Braga, credulamente, 
reproduziu-a, utilizando-a como Conte, na .. ' ed. da Historia de 
Camóes. V Ricardo Jorge, Contra um plágio do Prof. Teofilo 
Braga. Lisboa, 1917, p. 27-28. 

l 
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pubIIC,1II(l ptr,1II/e.1 Republica. t. V. advinha em quae' 
Idea-; c I\C lido. rge q. ninguem no tome nem por 
jacobino nem fi r omnluni ta deus. Recebi o 
li\ r e agradeço o enwmodo. 

eu do 

AIlI !zero. 

Caro mlaO. 
São Miguel, 26. 

E crevo-lhe de ão Miguel, onde estou ja de volta, 
e empre no me mo e tado, em despeito da hydro
therapia. qui, porem, apena me demorei até fins 
de etembro, eguindo então p.a Lisboa, e d'ahi 
prova elm.'e p.a Pari, se a im fôr preciso. Começo 
a e tar cançado, e é forço o decidir isto - se morro 
ou e vivo. O estado de moribundo hypothetico é coisa 
m. tO tedio a: a sim o tenho conhecido, a pesar da alta 
philo ophia moral, q. me anima e robustece o espirito 
e infunde paciencia e paz - mas nem empre se pode 
philo ophar e moralisar: ha hora más e tristes: e q. 
as não houve se, i to não é vida q. pre te . .. Assim 
ver-no -hemos mai cedo do q. julgavamos . 

mai ' natural é que espere em Lisboa pela prima
vera, p.l então seguir p. ~ Paris. Durante esses mese 
ha\'era alguma occa~ião de V. vir a Li boa e talvez 

t aiu depois com o titulo Portugal perante a revolução de 
Hespallha . Lisboa, 18j2, reproduzido nas Prosas, ci t., vol. II. 



me mo li. eu pos a, se melhorar um pouco, ir \el ·o ao 
Porto. 'on ersaremo então obre a nossa questão, 
e creio ( em vaidade) q. algumas coisas tenho a dlLcr 
q. lhe hão-de dissipar muitas duvidas. pOl-q abstracto 
Te ide na evolução psyco-metaphi ica efectuada desde 
Platão até á Renascença, e eu creio ter entrado - inti
mamente n'esse misterio. Ma é coisa p.a pale trar e 
e não p. ti cartas. 

Pai e tremos poi . 
Não pen e, amigo, q. durante estes meses ultimo 

tenho perdido inteiram. to o tempo. proveltel pouco 
com o m.to q. tenho lido, mas sempre aproveitei. Tenho 
alem d'isso estudado o alemão, e ja intendo menos mal 
o q. leio. ,a proposito: terminei a leitura do livro 
de trauss (a Fé nova) I e é deploravel, amigo, deplo
ra el! De de ja dou razão ao Vera, mesmo sem o ter 
lido ainda. ua philosophia é o pantheismo, ma o 

elho panthei mo spinosista, sombrio e fatal, embora 
m. to requintadm.'e metaphisico. I to, na região da alta 
especulação: porq no mais é o puro naturalismo, Hobbes 
e Darwin, a força, o «strugle for life» a leis da fatalidade 
animal tran portado triunfante p.a o mundo humano. 

hi toria reduz-se às luctas da raças, das quaes ae 
um progresso á Pelletan', um allglllellto de bem e tar, 
de sciencia e de gosos e. theticos. sua politica é a do 
Renan na «Reforma intellectual» mas em a firmesa, 
a intima comprehensão das coisas moraes q. explica e 
quasi justifica aquelle paradoxo ideal, antes com a 
dureza, estreiteza e brutalidade do legenda rio cabo-de-

I Sem du vida na trad. francêsa . - L'ancierlne et la nOllvelle foi. 
2 Alude ao livro de Eugêne Pelletan - Profession de foi du si.\'

nel/vieme siecle. 



2 

-e quadra pru iano. E tado, a utoridade, eis o 
eu deo ocial: quer uma lei contra a reves, invoca 

a cada pa so a força contra a tendencia sociali ta , 
es -arnece cruam.'8 da propa anda contr a guerra. Tudo 
i to com aquella adoração pela força, aquella sub er
\ iencia pelo ucce -so q. é um do peores traços do 
-aracter-germanico. O q. é triste é considerar a gente 
q. e ta di po içóe e e te programma não são coisa indi
\ idual, ma a tendencia d'uma grande maioria na 
Allemanha pode qua i dizer-se a tendencia allemã: 
Auctoridade! auctoridade! é o brado dos philo ophos, 
dos politicos dos abio allemúes. Meu amigo: a lei
tura d'este li\'fo mai acri olou o meu amor qua i fa
natico pela França, pelo espirito frances. A AlIemanha, 
e fi er alguma coi a boa (o q. é problematico) será 
o p.a . i. Ma ' a França abre a veias p.a q. o mundo 

tôdo beba. Vi a a França! Paro aqui, p. & me não 
tornar entimental e Iyrico ... 

Adeu , meu amigo, ou antes até á vista. 

do seu do C. 

Anthero. 

Recebi finalm.'· a c Morte de D. João» q. tinha aqui 
em S. Miguel à minha espera. Estou curiosissimo 
por saber o q. V. dirá a respeito d'elle. Mas q. admi
raveis pagina ! Ha·de faser-se d'aquelle rapaz t um 
g.d' poeta _ nos limites em q. hoje se pode sêr g.de 

I Guerra Junqueiro. No jornal O seculo XIX já citado, pu
blicou tambem Antero uma critica ao poema ltlorte de D. João, 
que foi reproduzida nas Prosas, cit., vol. 11. 
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poeta - um echo vibrante das g.das idea do no so 
tempo. Não lhe parece? 

aro lartms. 
("6 de Junho de ,874) 

screvo-Ihe da Terceira. Aqui nos Açores ha um pro
verbio que reza: li áo Miguel, burgueses ricos; Ter
ceira, fidalgos pobres; Fayal, contrabandistas espertos •. 
Com effeito, a Terceira é uma terra essencialm. le por
tugueza e peninsular: fidalguia, pobreza, toiros, illsou
ciance sobria e philosophica, enthusiasmo, bizarria e 
parlaparice: n'uma palavra, os defeitos e as qualidade 
corre pondentes do idealismo peninular, q. V. tão bem 
conhece e não menos bem descreveu ja. É q.IO basta 
p.a q. V. comprehenda quanto tenho gostado d'isto, eu q. 
de dia p.a dia me vou sentindo mais portugues, mais des
cubro em mim a fibra nacional e mai preciso pôr-me 
em comunhão com a alma rolleclú,u. Isto é qua i lyrico 
de portuguesismo, mas tem desculpa em quem sae de 

ão Miguel, a ilha holandesa (q. até ethimologicam.&o o 
é, em g.dO parte colonizada por frumel/gos) o menos 
portugues de q.IO' cantos do mundo onde se falia a 
lingoa de Camões. Fique pois sabendo q. exultei ao 
pisar terra q. diz alguma coisa á minha alma historica 
e q. com ella se afina tanto mais quanto desembarquei 
no dia 22 de Junho, dia hi torico nos fa tos da rege
neração portugueza (22 de Junho de 32) I. 

1 Embarque da expedição liberal em São Miguel com destino 
ao Porto. 
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1 J ê te tribut ao palflOtL mo, pa o ,\ fallar- Ihe 
de mim - I"es .1IIg/l t.z dO/ll/. . e ui p .• a Ter~ ira e 
não p.a ,lf\ porq.- tendo e\perimentado algumas 
melhura com du-he. , e endo n'i to uma indicação 
do tr .. lIam.lo adequado ,\o meu mal, me pareceu me lhor 
\ ir ~onlinu,\r a 1111, poupando-me ponentura ao enco-
modo e d\: pe a. de mai ' larga viagem. ra este 
doi p nto ão por igual attendi\el p.a mim. e me 
ti\ r en, .1I1'1d , e en~an q. apena importa a demora 
ou, 'e qui cr, perda de algun me e , o q. em doença 
q. não t em cara -ter agud ,m são como é a minha, 
crom -a ' , qua I IOdlflcrente. Já vê q. não ha n'i to 
c ·trava ancla nem m tici 'mo . 

. \ 1m pOI, aqui me tem por 2 ou 3 me e , e p.a 
aquI dirJOira . a ua corre pondencia, até q. eu o avi. e 
da minha vulta p.a ão Mi ue!. a proxima viagem 
do paquete lhe direi da melhora ou do q. houver a 
re peito do meu c, tadu e da aplicaç - e hydrothe
raplca. Por ora nada po ' 0 dizer, por éj. depoi de 
am.lOhã começo o tratamento. 

Leu o ultimo mamfe 10 do l\Ianzzini ? hamo a 1m 
à pa[Tlna por elle e cripta a propo ito do livro de 
Renan, Reforma intellectllal. 

Como no parecem hoje vagos e secos o o.de homens 
de ha 30 anno ~ ~po, tolo , propheta , heroe , todo 
elle parecem di 'tante de no como se 01.'0 eClllo 
no epar,\ssem, tão dlflerente orno " tão diflerente 
qualidade e -ioimo hoje no nos o ' g.1e homells. A 
01.' n breza moral é éj. os salva perante a historia. 
~la que e treite a q. onesidelless, q. falta de critica! ' 

" 

Francamente, o a consideração do re peito devido 
memoria de l laZ/ini é q-. me fez vencer o tedio 

'aqqf.lta leitura e levai-a ao fim. Ah meu amigo se /. , 
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a no a geração com a om enorme de id.::a e lar
gue a de vi ta q. a caractcri a, tives e metade éj. fosse 
d'aquellc impeto, d'aquella vontade dedic da e abso
luta, n'uma palavra, a Fé, q. grandes coisa não a i-

nalariam o fim de -te cCLllo (! Ma o mais certo é 
q. o legado do secul , digo, a parte mai - valia a d'e se 
legado, er, o deslillguo dei LIa critica implaca el. .:.: 
o no '0 papel, accomodemo-no' com elle. 

. I 

Caro migo. 

Adeu 
do C. 

.L1I1Lhero. 

Saio depois de amanhá p.a a Ilha de . Miguel, onde 
me demorarei 4 ou 5 mezes, talvez. Escrevo-lhe á 
pre a só p.a o informar do resultado de "arias incum· 
bencias sua . 

Encarreguei o Germanu I de tratar com G. Monteiro 
ou Chardron'! da publicação do seu folheto (Mosara
bismo) q. não merece ir enterrar-se, com toda a sua 

I Germano Vieira de lei reles conJiscipu lo de Antero na 01-

versidade de Coimbra foi um seu grande amigo. Jornalista dis
tinto dirigiu o Século XI. de Penafie l, onde ntero colaborou, 
e mais tarde o Primeiro de Janeiro . 

2 José Gomes MonteIro e Ernesto Chardron, Itvreiros-editores 
do pôrto. 
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riquela de idea e \ I ta no\as e e,'celente , n'aquella 
necropole I nora da do ln titutol. German fica por q. 
e ha-de achar editor. ntretanto, p' qu lquer even· 

tualidde lhe dou a morada do dito no 'o amig , q. é 
( Hotel nemal a Batalh.l, Porto»). penas nos per
mlttJmo , eu e o Batalha alterar aqui ou ali uma q. 

utra pala\ ra algun' 'erbq ou rrepo içóe , q. V. 
tratara com mal éj. radicai de prez de ua gerarchia 

1 amaticae,. brc tudo a ultima parte do trabalho, 
o Romantl 'mo, me aradou infinitamte, e é necessario 
dar toda a circulação áquella ãns idea . 

Em q.IO ao Callechismo de Ivo-o por q. o Pensam. lo 

deix u de e public r, promettendo c ntudo volver 
bre\ emle à \ ida, n éj. não e per mtO, porq.IO tenho 
notado q. -50 ranJ, u. rel'ellQllls no mundo jornali ,tico. 
'eja como for, em 10 o a rtioo, porq. me parece (caso 
e tenha de publicar) q. V, deve corrigir certas phra es 

nada popul rc q. abundam, ub tituindo por circum
IOqUIO ou ynol1lmo o termo mui ab tracto ou 

-ientifico, a im c mo certos dizere pseudo-popu
lare , e cu ado, e q. cheiram à litteratura ditapm"l o 
poro, em 1 -+. De re lO, perfei tam. te de accordo, (' 
ach bom o plano e bani ima a doutrina. 

Quizera re ponde r (e náo por carta privada) ao 
eu artioo no J. do Comercio. Ma é-me impo ivel, 

e aqui me mo limitto-me a dizer-lhe 1.° q. gostei mio 
de o ler: 2~ q. concordo em certo ponto: 30 q. tenho 
m'l q. dizer a outros e -10, finalmte , q. entendo q. temo 

I ReYlsta da oCledade COnimbricense do mesmo titulo. Oliveira 
Martins colaborou, em I 0, no lnsl/tlllo com um artigo intitu
lado - • Da natur~za e du logar das sciencias sociaes ... Antero 
de Quental tambem colaborou na mesma revista no vol. XIII de 1862. 
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ambos razão, ma -ó meia razão, porq. nada de defini
tivo ,e pode aclarar obre o assumpto em q.to se não 
hou er feito lima theoria p sitiva (metafisica e scien
tifica) da Evolução, coisa q. e não fez ainda, nem fará 
tão cedo, e sem a qual a philo ophia da Historia con
tinuará por mto tempo ainda num periodo mai ubjec
ti d q. po itivo. obre tudo i to conversaremos em 

etembro, ~e, como conto, nos encontrar-mos então 
em Li boa. 

Tambem quisera ter tempo p. R tirar uma copia d 
ultima redacçáo d Progl-amma, no qual incorporei, 
com poucas alteraçõe, as ua emenda. Não tenh 
porem tempo. lias, era só pelo gosto de lhe enviar uma 
coi a q. me parece ter fundo e unidade bastante, e q. me 
atisfaz, pelo me no como plano de e tudo e plal1tea

mellto das questões e 'senciaes: por q.to não foi po sive\ 
fasel-o aceitar pelos collectivista rabiosos do nosso ce
naculo t, de tal sorte q., p.1I não se levantarem scismas 
a. entou e em não haver programma, e rganisar- e a 
A ociação projectada sobre a ba e apenas da COmmllllS 
aspirações! Afinal, talvez eja melhor. Veremos. E 
mi ter crer na espontaneidade e no processo natural 
porq. as doutrin as por si mesmas e organisam. E como, 
por ou tro lado, se assentou em q. cada grupo podia ter 
o eu programma especial, nada impede q. formemos 

I O cenáculo era cons tituld o por ntero, Eça de Queiroz, 
Oliveira Martins, alomâo araga, Ja ime Batalha Reis, João 
Lobo de Moura, Santo Valente e Mariano Machado, mais tarde 
pertenceu também ao cenáculo Ramalho rtigão. As reuniões 
do cenáculo efectuaram·se na Travessa do Guarda·mÓr. - Vid. 
U/1/ gel/io que era um sal/to, de Eça dI! ueiroz 110 ln mC/IIoriam 
de ntero de Quental. 
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no um compú to de adherente à no a doutrina cri
uco-hi-túnca mutuali ta. 

Por ca tud em.,. nta paz. P a sou rarido o arrepio 
cau adú pela f roclamação d.l r~pllb lica em lIe panha . 
• creIO q. e m~lhor as 'imo mal é q. e t.l gente, e 
pur m 'tmctú ~ t.1 nú bom caminho no q. elle tem de 
lIe .:lI/l'O, n.lo ~ t.l p~LI refie 50 no q. elk tem de al/ir'-
1111/;"0, d~ urte q. todu e t~ bom en o portuguez pode 
ná\) er mal. no fundo du q. a apathi.l daenilidade, 
eOllidade e túnteada de \ ez em q.dO por uma \ i uali

da de e prurldu .. impotente de (ai o ideali mo. O 
republtcano , cujo. centro tenho ultimam. te ,i irado, 
repre entam e te lado da illu óe eni: tem muitas 
braç_l d profundeza o poço de phrase velhas esta
gnada em q. elle mergulham, cuidando de m,IO boa fé 
q. na\e ... am pelo altu e liHe mar. 

Púr hura ainda não encontrei um homem nem uma 
Idea. Apeoo-me pui cum mai anci do q. nunca ao 
l.:lbor.:l t!/ 1I0l II cOllll'is!.l ri du \ e lho moncre, e mai do 
q. nunca e lOU resul\ldo a nada fazer e a nada e perar 
'enáu n,l clencia. Pa 'o a enterrar-me na poltrona 
do phtlo o['hu, pelo menus durante algun' anno ; sem 
me jul ar desobrtgadu, ja e ê de fazer qualquer 
outra coi a no dIa em q. qualquer outra coi a pareça 
mais merituria ou uportuna do q. a phi losophia. - Mas 
deixemo, I to, q. excede o programa ruram.to noticio o 
de ta carta. 

m q.' .lU 11\ ru do K. Marx não Ih'o mandei porq. o 
e empla!' (q. alIa., não era tuda a obra, mas o a parte 
por ora traduzida)', ja não e ta a na li raria. V. se 
irá remediando com a analyse do conscencioso e em-

I em du\ Ida, O Capital . 
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sabor B1ock. -Recomendo-lhe q. me emie p.o a Ilha 
(.1. de Quelltal, Ilha de . Miguel, é q.IO ba ta) o q. for 
saindo da uas publicações, socialistas ou literaria , 
favorecendo-me justamente co"m alguma d'aquellas ua 
carta, como V. m'a abe e crever, q. me animem e 
de q. Ia preci arei por certo. Veremo se em etembro 
lhe trago alJim terminado o meu tnterminavel Itvro! 
Para revolucionario, ntnguem dirá q. não acato os 
preceito horacianos de tempo e lima! ir-se-hia um 
arcade proudhoniano! ratarei de sair d'e te aperto 
q.t0 ante. 

deu Recomende-me a ua mulher, e ao no so 
llicott I e de ponha do eu do C. 

Anthel-o 

NB. O Batalha lhe e~cre erá breve p.a lhe commu
nicar o plano d'uma empresa minha e d'elle, p.1 a qual 
contamos com a ua coadjuvação. É uma Rel'isl-a' q. 
vamos fundar, cujo prujecto o B ( atalha Rei) fica 
encarregado de compor. 

1 I lenryque Elllcolt, fOI orio da hrmil EIII\;ott, breu C." de 
que Oliveira I rtin foi empregado; por morte de um dos socios 
a firma liquiJou, tendo então o escritor segUido para as minas 
de anta Eufémia, na E tremadura espanholA, em companhia do 
eu amigo Ellicott. Oliveira Martin contava então 24 anos. 

2 Trata-se da Revist.t Ocidental, colaborada pelos mais dis
tintos esc rilOres da época, portugueses e espanhoes, entre eles Eça 
de Queiros, que a li publicou o Crime do Padre Amaro. 
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uerido amigo. 

dua linha" parq, II1felJ ·m. te ainda q. teria ba '
tante a dizer-lhe, (au 'a-me actualm. te 01. 10 encommodo 
e cre\ er. 50 é q. eleja peior' parece até q. ha sym
rtoma de melhora ou tendencia p.a ella: ma entrou 
a doen~a n'uma phase nova, e 0110 encomm da, porq. me 
abriaa .1 e tar ~empre deitado. É mo q. uma desloca
~ã() da 'de da enfermidade, do c!:>tomago p.a o intes
tino' de tal, orte q. não po o estar nem de pé nem 
entado, ma' o na po 'i~ão horisontal. f: pOllC grato, 

i to. YIO o-me lendo furio am. te : mas, c mo lião posso 
fa er outra COI a, é uma lellura forçada q . pouco apro
\eito. Actualm. le releio o Plutarcho, de q. sempre fui 
mio devoto' e -ad \ ez me convenço mai q. ainda bem 
pou -a ente Intendeu a ida do homen antigo : fi e
ram uma coi a de con enção e fanta ia ((a livre vida 
naturalt ta.), um puro pa tiche a q. nem Taine nem o 
proprio Mlchelet foram superiore. Havet, sim, esse 
comprehendeu o q. ha de e treito, atado no sentir e 
\iver antigo, a rede de super tição q. enleava o menor 
ren am. 1o e o menor acto. Pa ma a gente de ver os 

ri lide ,o Themi toele e não meno o Socrate e os 
Platóe prezo a cada pas o na teia de aranha de es
crupulo de velha beata . E era e a. a ltvre vida natu
rahsta. ~ I to me aproxima do nosso ponto, a ,zossa 
questão, 'l., concordo com V, {a g.de que tão, a cha e da 
phtlo ophia da historia, e por ahi, em g.de parte, a chave 
da philo ophla. Aprovo altam. te o eu programma de 
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estudo: ma intendo q. nada poderá concluir solidam. t. 

se não acompanhar esse estudo d'outro: a historia da 
philo ophia antiga. pOllto é, me parece, este: podia 
o e pirito antigo, repre entado no q. tinha de mais 
alto, a ' ua e colas philosophicas con tituir uma plli
/osopllia positilJa, 1 to é, dar uma solução positiva á 
metaphisica e cosm gonia, estabelecendo por conseg. te 

o ponto de ista da Immanencia? e sim, então é certo 
q. só causas externa á intima evolução do pensam. IO 

antigo (Oriente, Barbaros) poderam perturbar o cur o 
n rmal d'e se desenvolvim. 'o, e q. o Chmo e Idade Media 
' e devem considerar for/ui/os. e não, devemos con
cluir q., d'um modo ou d'outro, um Ch. mo u/lIa Ultra
transcend. cia e por conseg," lima Idade Media eram 
necessario , eram fa ~ logicas da volução. e uma 
philosophia posiriva niío era ainda possivel, então a 
philosophia devia inclinar cada vez mai p.a o mysti
cismo, e au iliar a sim o movim. 1O de recrudescencia 
religio a das ma sas, temperando o, espiritualisando-o, 
metaphisicalldo-o, mas dando· lhe uma força e extensão 
pasmo as. Isto foi o q. aconteceu: e eu su tento q. 
devia acontecer, porq. não vêjo nem na sciencia nem na 
metaphi ica antiga um unico elemento se rio de philo
phia po itiva. -

Mas tenho de pôr ponto aqui. Vou ler curiosamente 
o Foucart, e depoi direi e houver de q. 

Q.to às no sas conta, e queceu V. q. eu lhe de ia 
ainda 36000.r' d'uns fretes no vapor, o q. junto aos 
1.200U do Foucart deve andar pelo dinheiro que aqui 
dei ao J. Machado; se não me engano, 7,)800 fracos. 
Es a difTerença pode V. empregal-" em me comprar 
doi livros q. alram.to me apetecem: «Erasme, por M. 
Feugere. (Hachette) e o livrinho obre Rabelais em q. 
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m falI u cm I mpo c j. Ilé me qua r,lrc~er q. lambem 
é de Fcu~ere. I to·é at li ar; ma (om quem se ha-de 

bu ar en ~ com o amigo ? 
deu. Conto demor.lf-me n'c'>t. Ilha ainda até fin' 
utubro c não ale! tin de 0\ embru, p. me de cn-

g nar c n 'encio am l ' da h:dropathi,l, ou então con _ 
;:en .. io rn.l~ .Iprll\ cit,lr. 

Recomende-me à lembrança d ll.l mulher, e bem 
a Irn ao no o ami o 'Iltcotl. 

Querido mi o. 

adeus 
Do '. 

Alllhé,'O 

Lembra- e do Fon eca Pinto? Parece q. com efreito 
e i tem e trella 111.\, con Iderando a tenacidade corn 
q. a~ ~oi a e di põem em relação a certo infelize., 
exa ta mente como e con pira sem contra eIles! 
Fon 'eca lhe contara o ba tante p. . apreciar i to, 

crora eilo ahi vae p.a o Porto onde talvez corn as 
habilita - t lIteraria q. tem, lhe seja mal facil fazer 
alouma CVI 1 encontrar em q. ganhar um pedaço de 
pão. L i boa é uma terra atulhada de gente habllilada! 

áo ei bem em q. V. o podcFá ajudar, porg. não ei 
quaes ão a li. relaçõe n'es a terra: entret. IO elle 
ha-de procuraI-o. FUI eu q. lhe acon elhei q. o procu
ra e. Fi bem, não é a im? 

De mIm, nada lenho a dizer, q. interes e. Recebi os 
remedios q. o excellente Brandt me enviou (e descul-
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pe me com elle pur náo lhe cscrc\'cr accu, andu a rece
p,\-úo e agradecendo, cunsldcI ando u mt.° q. me está 
custando este e. ercicio) e ha H dia q. ou, ma em 
o men r resultado. O .tbra l, mcu a sistcntc, dil q. 
doença é efreeti am10 de e pinha, conform ndu- e em 
g.de parte c m o diagnostico do 'htnet. da Ilha rc ira. 
Veremo em q. isto dispüra. 

Irta vel-o ahi, e pas 'ar algum tempo em ua compa
nhia, e phl 'icam. tll u pode 'se fat.er; o que nâ(J po o. 

pena poso estar entadu 2 a 3 h. pur dia, u re to 
dei tado e no caminho' de ferro nãu ha cama 

Por hoje não pu so mai : adeus. 
Vej se de cobre o ermano. 

seu do C. 
Alllhero 

IV 

Caro a'l1igo. 
(Jan.O 75.) 

A Revista não sáe antes dos primeiros dias de Fe
vereiro, por i o lhe de olvo a chronica, p.1 q. V. em 
tempo competente lhe ajunte o necessario p.a a pôr em 
dia. - chei e cellente o estylo d'ella, e (p. meu gostu) 
superior ao da «Introducção». Diz porém V. q. fez um 
p..lsticlze da maneira de Renan e da de Muzade, o éj. 
me leva a crêr q. con iqéra e te estylo comu inferior 
ao seu u uaI e como coi a forçad.l e artificial. u 
a inda não ei bem qual é a sua m.weira na tural e 
espontanea, e quer-me parecer q., apesar de V. ja ter 
escripto bastante, ainda não chegou a fixa-la. O q. ei 
porem é q. o estyIo proprio p.a expre ar as ideas de 
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hoje, e adequado á e igencia criticas do e pirito con· 
temporaneo, é t. IO melhor q.IO mal ductil e se~uido, 
e q.IO meno mteiriço e atnrmati o. 

a g.du individualidade podem ter (eu lhe 
,dmitto q. tenham) um e t)'lo individual e ubjectivo 
lichelet é um arande e criptor 5111 gelltl,.,\ ma por 

i o mesmo não pode ser ir de modelo. A no , q. não 
amo Mlchelet, onvem-110 um estylo impes oal, 

pur m. lt raci nal c critico, q. não p de deixar de ser 
um pouco e/t.:zce, ma q. é eguram. lt preferível a uma 
meia·di tincçáo ou uma di , tincção pobre, como é pobre 
e mediana a individualidade q. n'elle e reflete. P.I se 
e. cre\er com <lJ/irllwção é precio er- ' e lima 1I1dl\i
dualidade m. IO aflirmati\a; com paixão, uma indivi· 
dual id.J muito apai\onada; com imaginação, uma 
individualid.Je m. to imaginati a ... e as im por dianre. 
Faz I to o [J1'al/des escl'iplores, q. não ão propriam. le 

escriptores, ma poeta, \'identes e g. des homens no 
fundo - Rabelai ,Lurhero, arlyle, Michelet, Hugo. 

ão-me uacrida e ta reflexõe pela comparação 
da ua «Introducçãot e da chronica. 

A primeira está na maneira dos g.du estylos, e devo 
dizer·lhe que não me parece su tentar-se n'es a altura; 
e, desde q. e não ustenta, cáe, a imaginação torna·se 
euf/llxe enpha. e, e a afirmação não e impõe, porq. 
não vem apoiada numa onda de originalid.de q. arrasta. 

Com o outro estylo não é pos ivel cair. Se quem 
e creve não tem q. dizer senão banalidades, corre o 
risco de adormecer o leitor; mas contanto q. diga alg. 
coisa, vae m. to bem e m,IO direitinho até ao fim. 
Quer-me parecer por algumas coisas suas q. tenho lido 
ultimam. te q. V. tem por typo de estylo o de Michelet: 
mas não confunda as impressões q. lhe produz aquelle 
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c! I) lo mara ilho o e indl\ idllalissimu, wm o valor 
/)bjecli"o d'elle como t)'po a cguir. Como typo, é o 
ultimo, quanto a mim, por is o q. é inimitave l. V. acha 
a maneira Mazade inferior, qlla i desprezivel: eu não 
acho: o q. acho inferior é o me mo Mazade, q. abendo 
escre er, nãu tem q. dizer, uu não e atre e a dizer. 
N~o ei o q. V. pensará d'estas pinióes. Mas, como 

me consultou, entendi dever dizer-lhe, ainda q. por 
alto, as idea q. actualm. lt tenho sobre est)'los, reser
vando mai largo desenvol im. IOB p.a q.do nos virmos, 
e então lhe direi tambem o q. penso do fundo e dou
trina da sua «Inlroducção». Ma i so será longo e eu 
não posso por carta. Adeu, Batalha está p.a Hes
panha. 

eu do C. 

Anll/ero 

xv 
Amigo. 

A Revista (cujo 2.° n.o ainda d'esta vez saio a tempo) 
e pera os seus artigos. Aprovo m. to o proposito de 
reescrever a mm-ai ,-eiigiosa dos gregos no sentido q. 
diz: adoçar a affirmaçóe e reformar o estylo. Tambem 
ou de parecer q. tire as citaçóe de 2. 11 mão, e deixe 
o as do al/ligos. Q.IO ao 'ocialismo, o Batalha mo -

tra· e receoso um pouco, e recomenda-lhe prudencia: 
. por certo aberá combinar convenientem. te as tinta 

com q. escrever. Eu receio mt. O mais do Padre Amaro l 

1 Referência ao romance de Eça de Queiroz, publicado na Re
vista Occidental. 

3 



(q. i PiA.lldll.cbrun rorrado de Flilubcrl ~III1lU V. ira 
\cndo e pallnlando) du que do Socialismo; mas o ll.ualha 
lun idea ... Ii\a~, e alguma ... bem singuJare"l : diz q. o 
Padre .\ maN é IIIf1.J ,'e" olllção, e nãu sác d'ilqlll. En· 
IreL" machina-se el11 \olt,1 da Re\'Ls tn (como se nilo bas
laS3e o Ru' esc!) c espalha.!>e q. é ibe";coJ. hlu deve parur 
da gente da ... Corre!>pondenda de Porlugal., e o q m'o 
f,1Z crer mai!> é a alll tu de tomaJa pelo , Jornal da Noite •. 
V, HrJ, por esse n.' q. lhe mando, a perfidia com q. 
o Teixeira I Ulsmua a coisa. Não se pode passar sem 
re"'ponder terrnmantem. '• ti laes insinuações. O Batalha 
mandulI hoje au J. da Noi te uma carla sé ria e digna, 
mas fo rte, t=\lranhandu as pcrfidias do espIrituoso mas
marro. Cumid q. V. lhe de tambem um ar da sua 
gra..;a, t .ID mais q.IO é :1 sua inlroduc~ão o corpo de 
deliCiO. r stiÍ claro q, se repe le terminant. " qualquer 
idea de iberismo.>. Se vierem com o meu rolheto iberico, 
eu c.\ e ... tou p" rc ... ponde r - .\rgumeOlaremos. Uma 
qllesl.ío em \0113 dJ Hc \i"t3 não pode razer-Ihe senão 
bem, c nos estâmus Ji. ... pOStos a J~l te,' ql/esldo! Con· 
tinuo com os meus estudos philosophicos. Tenho re· 
tleclido nas suas ubservações a respeito dos t)'pos da 
E'olução, e concordo consigo em q. ludo alé ao mundo 
organico exclusi,oam'· se redus a um só lJ'po o mecha
II;SIllO. Reformarei n'e"le sentido o meu Ensaio. Mas 
qo'O? estas mel horas \.10 tão lentas, q. ja perco a espe· 
ran-;a de poder faler alg . coisa antes dos 50 annos, 
Idade em q., no dIzer do J I er.:u lano, os ce rebros penin
sula res começam a deltsorar-se! Por Herculano: as 

I António Augusto Tc:ixeir3 de Vasconcelos no clive! jo roaliSla, 
director do Jornal d" NO/l e, onde colaboraram os mais distintos 
escritores da ~poca. 
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~lIa .. dlrimir,u de\ cm Icr·lhe fl'llu imprc'ósiiu f ulmin:llllC. 
\ .,: • achcl ;1 ~inJ.l mc1lNr q. ,I I,' V, dc!>cobno o ver. 
uaJclro tUIU. Mas q. u.'rri\t:1 dl)sohente é a )ua ':1"1111.: •• , 

armada .:um o lucido sorriso Meplllslo.ProuJhunt.J.no! 

seu do C. 

AlIfllt,·o 

XVl 

16 de Outubro 

Caro Mar tins. 

Receb i, Agradeço. Como vai Afonso (i.' I ? Cá o 
esperamos, eu e Bata lha, p,' nova leitura. aberá q 
estou declJrado offici~llmellle ,,..lidor pelo cenlro repu. 
blicano (Carrilho f). E urna si tuaçlio que me agrada cm 
extremo e q, espero sempre mereCer e consenar. Rc. 
commecei com a minha TI'CO";,1 dll Rcllgião: oxa lá 
possa desta \~l seguir ~em Iran!>torno. As nossas duas 
Thcorias J serão dois livros q. se completam um pelo 
outrO ou se apoiam um no outro, pois apresentam dois as
pectos d'uma mesma ideia, ii da Ra,ão collecti\·a. Cada 
vez estou mms convencido de q. a sua n/co,.,·a se rá o 

I R~rertncia a um drama historico '1ue o escritor escrevcu c 
se conJCrva inédito na pOISe do SI. Jaime l3aJalha H~i~. 

, Cartilho Videira, propncl:irio d. Livraria Intcrnacional, foi 
um hvrciro intcllgente, ednando muitos livros de propaSanda re· 
publicana e scienlifica de Teófilo 131USll, Consiglieri Pedroso, Tei. 
xcira Ba5IOI. etc., etc. 

J Alusiío ti Theoria do SOCIalismo, que Oliveira Manins pu. 
bliCli ra em 1870' 
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Espirita das Leis do nosso seculo. É algumn coisa. 
Veja se isto o anima. 

Escrevo deitado, por isso me sáe tão má letra. Adeus. 
Os meus cumpriment9s a sua mulber. 

Do seu do C. 

Anthero. 

XVI! 

Caro amigo. 
'4 de Março 

Acabo de lêr o seu Estudo dOl·ico. Bom, 01,10 bom, 
bom pop' lodos, como se diz nos exames. 

Sou a dizer-lhe q. V. exagera a dificuld.dt q tem de 
ser escritol', Depois d'esta prova, vejo q. a tal dificuld.4• 
se reduz simplesm.'- ri falta de cuidado ou de paciencia. 
Se não despresa profundam," o ser escritor (como o 
n05')0 Batalha. q. está tendo theoria s assombrosas a 
este respeito - e praticas, '1' ê pejar!) faça, sempre q. 
escrever sobre assump[O seria e delicado, o q. fez desta 
ves: escn~J'a dIlas veies. Coosidere a t.· um borrão 
sobre q. deixa passar, 15 ou 20 dias; releia-o depois: 
rumine, c depois escreva de novo. E ser.\ escritllr ... til 
Marcelllls en'sl O seu estudo está, como já disse, m.to 

bom: tem delicadeza, reservas, tons - 10llS! V. sabe q 
é a g.lh coisa! - tem facilid .d• e naturalidade. Podia 
ainda di ser mais, sem ser exagerado: mas creio q. estas 
qualid.<I·· ja fasem uma ~mão cheia d'ellas muito rasoa
velo Quanto ao Jillldo nada tenho a dizer, porq . tudo 
disse nas nossas palestras de ha um mêz. 



Escaparam.lhe meia dUl\ll de descuidos, em éj . era 
forçoso ve r erros de gramatICa: como eram evidentes, 
entendi q. podia emendal-o~ , o q. fiz. Ha uma phrase 
q, me parece cru!\ e e\.lgerada: é a sego ": I Uma 
t$/rclte,a aCtHlhada no pensam.'o uma mobilld.d• cons
tante no sentim.le brilhantes mas !>ubtis , al'/istas não 
poetas, eis ahi os ruturos athenienscs do seculo de Pe· 
ricles I, Acho exceSSIVO, injusto quasi paradoxal. PI;lIao 
t' Aristote les e Zenon cdl,titos e aca.,IIados! Sophocles, 
Simonides e Euripides lião poelas. Afi gura·se.me mais 
txacto dise r: .uma certa indeterminação e o q . quer q. 
é: de fugitivo no pensam,'o mais artistas do q. poetas •. 
Proponho· lhe esta modificação ou ou tra analoga- Outra. 
Diz V. , Para os gregos o Fado é a expressão da neces
sidade organica das coisas, tlalm'a ,·t'·'III", No seu 
laga r, tirava· lhe este latim. Por duas razóes : 1.- porq, 
e latim, o q. n'es te as~umpto grego nada diz nem 
adian td : 'l,' c principalm," porq. esta expressão está 
consagrada pelo poema de Lucrecio, o qual quer ex· 
plicar a esstnda das coisas (o atomismo) e não a ra,ão 
e necessidade D/'gal/ica das mesmas, o q. é bem dir· 
ferente, - Quanto á polemica projectada com o .J . da 
da Noite" creio q, nenhum de nós terá ocasião de sai r 
a terreiro, porq . o • espi rituo!:lo masmorra., como V. 
terd VIsto, ba teu cm reti rada, (JU al1le~, ('xecutou um 
movimento de flanco p,. IlIudir a questdo. Em todo 
o caso, o Jayme lá lhe responde hoje, mas, se continuar 
a polemica, fica rá concentrada entre os dois, segundo 
me parece-, 

Ja lhe tinha enviado as Odes, q.dO recebi a sua recla· 
mação, e enviei Ou tro exemplar, receiando extravio no 
.:.orreio, caso agora 01.\0 frequente , segundo oiço, Se 
tambem não recebeu eSIe: :1.°, reclame ambos no cor· 
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reiO, e 'iC os não ak.lOç.lf, a\'i'ie r,lO eu envia r out ro, 
com mais prcc.llIç6c!I ou recibos. O Jayme ficou em 
lhe m IOJ.lf I,) II\TO do G. de Azevedo . llma -No,'ol, e 
como c caso q. jnlere!io'ià a Hevisl3, é de crer q. 5r não 
esqueccs\c - porq. dt:\'o Jl3cr·lhc q. o no\'o amigo ia 
ná.j cx ... te la não re"rUf.\ senão p.1 clla: p .• tudo mai, 
ffitJrrcu' a Rc\ iS!.l é o ... cu ccnóblo, o seu mosteiro, lt 

sua Carltlcha I Il unra lhe !)eja! - Se V. em despeito dos 
correios hostis, re..:ebcu as Odes, peço· lhe que as leia 
com.) se r~hse um ilHO novo, abslrahindo inteiram,le 
da .. ' edl.;ão, e dl~.1 me depois q. impressão lhe fez. 
Isto, i·l !oe vê, sem rrejuiso do arligo p:' ii Revista, em 
q. o Batalha tem 01," empenho: a mim ffi:lOdn-me a 
mode!'.!I:! não dizer mlda I, - Os meu!) estudos philoso
plu..:os tem afrIJu\J.do m. to ulumam.1f porq.'O a Revista 
leva·me tempo e distrde·me: por is'io nada lhe posso 
diser por ora do li, ro do Véra, q. todavia me proponho 
ler dctidam.'(. E Incm:el até que ponto não posso faser 
mais d'uma 50 cOisa ao m.- tempo I É o ideal do mo. 
'''-51110' - Cá lenho doutrinado o Junqueiro, segundo o 
seu prúgrama. Elle eSI:1 aqui meu vismho, e visita·me 
COm frequencia. Con'iegui d'elle uma reforma no plano 
e no titulo do JellO,/"h, no sentido das no .. sas crilicas, 
e creio q. com elh m.~ lucrará o poema, não só no Sieu 
\"alor plulosophlco, mas ainda no poclico, porq. a idea 
poetica ~ae (.,1 mais abundante e hHe q.IO mais clara 
e logica é a Idea phllosophica. E digam lá q. a critica 
é inimiga da ino;piraçãu! Adeus, carisslmo. Receba 

I O~preellde·sr que Oliveira \Ianills tenciOnnl esc rever s6bre 
as Odt's .V."ürrt,JS; e t.le hlclo no n.- ,. do ,..- ano di Rn-uta aeei
dt/lt,,! (1"75) ~ob o titul .. Os p~t.lS drJ e\col..1 1101'.1 publicou um 
emitO critico sôbre a~ OJI.'S Modtrmu, a Alma Nov,J e 11 MtJrlt 
de D. Jo.ío_ 
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Icmbr(ln..;a~ de minha m:ie c irm:i, a~ quacs lambem se 
recomendam a !)un mulher, e eu com elles. 

Ou seu de C. 

Allthero de Q. 

De saude nada digo porq. continuo na mesma. Mas 
o Cabral e!)IJ sali~fcl1o. 

XVI II 

ln de Abul 

Querido amIgo. 

Lembra"se d'uns artigos q. ha 3 annos publiquei no 
_Dia rio Popu lar_ I sobre a sua TheOl"hl do SocIalismo? 
Se por acaso possue o 2.0 desses anigos, peço·lhe 01'0 

ellHC imediatam.··. Precisod'clle e aquI não tem havido 
meio de o alcançar. Para q. o preciso, direi. Sabe q. 
na aqui g.6t faina de orgulUsação e reorganisação de 
panidos: o republicano estJ fina!m. t

• conSlituido e com 
gl!lI/e S",.,o1 c tende a engf()!)sar. 
Deu banquete e abria centro. Ora eu fUi cun' idada p.' 
o banquete, e não fui ao banquete; convidado p.1 o 
centro, e não vou ao centro. Sou pois grallde t,-,lidol·. 
Como 1510 me aborrece e por oUlro lado es tou COrl\"en· 
cido de q. todo este radicalismo (os hislori..:o~ e re
forminhos estão aqu i estdo republ.) é absurdo, eSlcnl, 
perigoso; como, ainda por Oluro lado, <leho éi é caso 

I Em rcvereiro de 1873. Incluldo5 no vol 1\ das Prosas . 

• 
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de consciencia esclarecer sobre tudo isto os nOSSas 
amigo~ socia listas, e prevenil.Qs contra a propaganda 
republicana q. os trabalha; tomei uma resolução: bolo 
folheto! E fado meu este dos folhetos 1. . . Boto fo. 
Iheto, pois, (' proponho. me diser tlldo; como' e porêj. 
sou socia lista, como no ponto de vista soc ialista todos 
os partidos são eSlereis, e como o republicanismo hoje 
e aqui é uma chi mera. Digo por uma -vez o êj. penso 
e saio d'uma siluaçáo equivoca q. me encornada. Infe
lizm.tt as in tempestivas dores de cabeça éj. ainda me 
não largaram, niio me deixam trabalhar com intensi· 
dade, e p.- poupar trabalho q. me custa lomo o ex
pcdieme de inserir no folheto certos bocados ja eseriptas. 
Um d'ellcs é o tal 2.0 artigo do Popular, q. em tempo 
foi 01. 10 aprovado como Tesumindo bem certos pontos . 
Mande-o pois se o tem, e de caminho diga o q. lhe pa· 
rece e indique os pontos q. acba essencial tocarem-se. 
Desejo m,l° ir nisto O mais passivei com o seu pensam.IOI 

p .l éj. o folheto fique o manifesto do 110550 partido, q 
como sabe, se compõe de nós dois. • 

Folguei 01.10 cem o q. na sua ultima diz a respeito do 
methodo q. vai seguindo nos seus estudos. Os antigos • 
não bastam, mas nada basta sem os antigo:.. Leia·os 
pois e impl·cgne-se. 

adeus 

seu do C. 

AlIlhero. 

o folheto intitula ·se O Socialismo e os P{u·t idos t . 

I Não chegou a ser publicado . 
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XIX 

Caro Martins. 

Como n;io queri" e\~rever·lhe sem ler lido ja o seu 
2.D artigo dos gregos, IIH de demorar até hoje esta 
carta, visto q. trabalhos urgentes da Revl\ta me Iccm 
ultimamente lomado lodo o tempo, comp li cado isto com 
lima cerla assravaçiio do meu estado de docn'7J. N'esle 
intervalo recebi lima longa e profunda carta sua, â qual 
tenho multo q. responder, mas por isso mesmo não res
pondo agora, gU:lrdando-me rara convrrsarmos sobre o 
assurnpto, l>f, como parece decidido pelo meu Escu 
lapio, cu ràr es tar no Minho algum tcmpo. Recebi 
lambem o anigo sobre Os IrC7 poetas I mas vamos pri. 
melro aos grcgo\. 

Acho este anigo superior e inferior ao I ': superior 
na elCV31j:,iC'l philosophica c moral, na altura em ii. V. se 
coloca, tomando um 10m quente e apostolico: inferior , 
n.io so 3rtisticam.1f , tendo men03 unidade e vida como 
quadro hiMorico, e um estylo menos correntio e orde
nado, parecendo escrito m.IO á pressa, mas alem d'isto, 
lla expo~lçáo das sua .. Ideas phi losophicas, uma certa 
confusão q. me pareCe resultar de V. não ter aqulllo 
lnteiram.1f COSido na cabeça , mas aInda em fermentação. 
A !tnha da sua idéa não se accusa com clareza, saindo 
no meio d'ISIO, de vez em q.do cert3s afirmações catego
ricas, q. qualquer leitor (q. de antemão não conheça ja 
o seu modo de philo~ophar, ou a sua philosophia) terá 
dlfl..:.ulJade cm ligar com o resto. 

I Vid, a nota d~ páf;ina 311:. 
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Por oUlra: rar.1 ,llhl'maç.ío (ou fo,!fi~s.ro) ~ãu de maili 
ali prOl as e ,lr~lInu:nl(h: p.ara dcmon:-.lr31j:.ío, queriam. 
·se entJo n1;IIS pro\'",', Jrgumento~ mal\ ligados e uma 
Jedu,~.ÍI.} mais scguu11. \ erJade é fi. ISSO pedia um 
trabalho j r.lftC. E () in..:onycnLcntc da confusão dtls 
generoso não ticar bem uma cui'a nem outra, Pur 
tuJo ist.) acho este artigo, como Jrti~o .... obre li mora l 
religiosa Jo ... ~rego ... , inferior an primeiro. Como C01/. 

pujo, acho-a fC1!.1 n'um alto esplrlto (e \'. sabe q,'. 
concorJ\J cum ella) m.lli J'algum modo apertada no 
quadro onJe \'\.'Ice a meteu, pouco .1 \unt"úe, e alem 
,riS'O, sClenulicamentc , confusa, "t'"rMe. Entretanto, 
n.iu dI) hi" h,mgc ("lt'S defeltus ii· cu consiJere o ar· 
u~o comI,) lnJlgnu de tigurof ,10 l'ldo do seu primoge. 
0111,): sera au I.tdu de um ;lthenien~e Jt:licadu e .. ereno, 
um robu!.tlJ .. part:lOlI, fr,ln":lJ e encrgico, ainda q. um 
tania incuhu. I: .. cuso JI:!ol!r·lhe éj. ainda d 'e!. la \"eI. não 
me com'crtl!u \' . j rhilu~l)phia ante- ... ocratica , porq . cada 
HZ crelu mais q. ella fOI mI.O dille renle d'aquillo po r q. 
\'. a incukJ . ~\.1 ... 1" 10 nada tem com a minha 3va
ltaç.lo do .::oeu af[t~u pui, reconheço q. n.\ parte historica 
\áe V. m.'D melhor, c mantem-se sempre em m.'~ bom 
lerreno, e onde v:\e peor é depoi~, quando dugnutisa. 
- Nada achcl q. pro\"Oca!:i~e os meus escrllpulo ... , por 
isso não enviu a nOla q. V. pedIa; apareceram apenas 
alguns de~cuiJ(Js c illcorre.;ões - Tudo bem pesado, 
acho o afligo m.'" publica\·e l. ~las sou de parecer éj. 
em trabalhos d'est,\ n.ltUrela náo convem dugmallsar, 
nem tnUOdUllr cunti .. sóes . V. poJe fasel 3S m.'*' melhor, 
m.'*' mais .1. vonlad.e} em artig'Js espe..:ia lm.'· dedicado!. 
a ISSO. 

Vamos agora ao:!o Poelas, Achei-os famu50s. Tudo 
aquillo bem visto, bem pensado e bem dito, A iiI/era. 



ltwa nJo ha de ~cr d'esliI opinião, purq. ellils (as sens
-de leurcs) nj~) pcn:cb4!rão q. allUillo é uma critu.:a 
philo~ophica e nJu literana V. ros m.'" bem em relevo 
a rhi~ionumia .Ipustnlic:'! , :o.e.:tana d:\ nossa poe~ia e 
n'essa ph,~ioll'lmia geral a cspeci:tl de cada poeta está 
m. 1O linamente e~lUdaJ", e .UI! com mais firme .. " e re· 
h~\·o do éj. eu julguei V. fos .. e capaz. Tambem desfi/
"'01111", admirnvell11~ ii philosuphin envolta n'aquelJa 
r.'''''''', ou q. aqllelln puc~ia presupõe e a q. çorres· 
rondc: c, COI"a ~ingLJ lar, sem querer dugmatlsar, \101-
ple .. mentc explicando, crm)fssolHe m.l~ melhor do q. 
no artigo dos Hrego!\. 

C,msidero ii MI,I cri th:a como definitiva, embora n'este 
ou aguelle C:l"O particular haja direito a apelar do seu 
jUll.O. É o fJ. acontece com as criti cas de Proudholl, e 
esta é do mc .. mo gencro: fica a linha logicn, o ponto 
de visla, :I:) conefusões fundamentaes: ha apenas a 
mitigar ou ampliar, no pontO de \'isla csthetico e pro
priam. '• lillerano, e!:'le ou aquclle juizo incidente. Eu 
por mim dou·me por cabalm.'· comprehendido e expia. 
cado: c olllJa q. o!, collcga~ em A pollo se darão igualm." 
\'. bem -;abe q. dcpois de querermos c01l1'erle,', os Oll· 

1ro~, fomos nos os cllO\"crtidos. Rendemo"nos à potencia 
::.oberana do scculr): a critica. Ma:o. isto não o podia 
V. dller, parq. ainda o não manifestámos em actos 
pur ticas. Creio q. os dois novu,> liHos do Junqueiro 
SUmb,.,l dI! .Ie/lol'a c Idllios Reaes pa1entearão ja es .. a 
norissima phase da nO\"lS~lIna poesia. - T omei a liber· 
dade de !llodifiC3r lIIuas phrJse do seu artigo: é onde V. 
dizia _U!l1 poeta como o Sfi. Q. não c3iria nunca em faser 
a aputheosc d;l'i machinas como fa z o Sfi. Azevedo". 
TireL-lhe lO .. ii. Q .• por causa da comparação : V. de 
certo consente n'esla satisfação d'um escrupulo ou de-
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licadesa. A phrase ":001 q. ::.ubstilui a sua diz o mesmo 
e desapare..:e a comparayão pessoal, indilrercnte ao fi· 
se tratava. - Não posso escrever mais. As suas chro
nicas cada \ez me agradam mais, tanlo no fundo como 
na forma. Na uhima, aludindo ao Ultramonlanismo, tem 
\I, uma phra::.e q. me encantou c adhiro intei ram,l. a \:113, 
ou antes, ao que ellu inJic3, O alto ,'alar moral c saciai 
do L' hramontanismo na historia dos povos celta-latinos. 
fi. philosophia da historia do seculo 16 c 17 está por 
faser: n'este ponto Michele t e Quinet, em vez de guia. 
rem, transviam. Disse isto hontem ao T edeschi·, éi, ficou 
pasmado. Mas se niío fizessemos pasmar as gentes, 
éj . seria a nossa philosophia mais éj. banalidade? 

Adeus. 
Do seu do C. 

AI/l/W,.O 

xx 

Agr.lda·me extremamente como quadro historico: as 
differem;:as, Ião ..:onsideraveis, de estado social, de in· 
ftuenc.las ethnic.as, de tendellcia dos espiritos, q. fazem 
do 5.11 seculo A. C. uma verdadeira crise na historia 
da Gre..:ia, estão desenhadas com relevo e vida. Acho, 
porem, q. as reflexões q. V. de caminho vne fazendo 
t reflexões tendentes a interpretar ou explicar os factos 

I João Tedeschi colaborou em vários jornais da. época. 

• 



no .. eotido do seu ponto de vista) ant~s obscurecem o 
quadro do q. o esclarecem, porque umas ,'eze .. razem 
dizer aos (actos mais do q. ellee; !.ignincam, outras 
vezes conrundem coisas q. núo devem se r conrundidas: 
tudo i:r,to com um abuso de 10m categorico e atlirma
tivo, s6 admissivel em proposições menos suscepli. 
\ elS , do q. essas suas quosi sempre são, de objecções 
sen as . 

A sua Ihese (pelo menos, Idl como a deprehendo do 
artigo) ( que tudo q." se pa!losou no mundo grego, du 
S.· secu lo em diante, é absolutamente uma decadencia 
e perversjo só Jevidas a cau~as ethnicas e historicas. 
Poro estabelecer isto, é V. levado a aft1rmar muitos 
proposições. q. não me parecem admissiveis e q. eu 
reduzirei aos seguintes 5 capi tulas : 1.- considerar o 
scep tlcísmo intellectual e moral, q. se desenvolve no 
S.- seculo, como um resultado da perversão socia l e 
um phenomeno morbido filho da decadencia dos senti
mentos civicos e religiosos por meio do abasta rdeamento 
da rayo e do culto - quando é certo q. o sceplicismo 
é independente de comliçõe!. sociaes (3 núo ser J'aqucllas 
q. Impedem todo o desenvolVimento do pensamento, se 
~ q. ha d'essas) e constitue um phenomeno necessario da 
cOJlscicncia c uma phase da evolução do pensamento, 
tanto individua l como co ll ectivo , e digo uecessal'io em' 
todo o sentido, hi s lorico como racionalmente, raciona l
mente como condicção dia leclica e analYlica e historio 
camente porq. assim o mos tra a hi storia das varias 
idades philosophica<;. Suppor q. a Grecia, se não rossem 
aquellas desravor~l\'eis Influencias e"(tranhas, realisaria 
uma evo luçiio intellectual e moral sem passar por a lli, 
é suppar lima coisa bem pOll CO provavel: tanto mais 
q. I' o movimento dos sophistas começou logo no tempo 



• 

Jl' Pi~is trato, .,>'0 é, qU3si dois sccu los 31l1 e~ das grallJes 
altcraçõcs clhnicas r: SOclar:s e da introduc.;iin,J JS cultos 
eSlr3.njcL ros, e se descll\'oh e du ra nte o periudu mais 
puramenle grego, quero dizer, mais exclus ivamente 
grego, q. teve a Grccia. 

'l.o ligar 3. es te scep ticismo, como coisa allim, o es. 
pirirua lismo 50cr3.lico, ao qual attri bue não sei q. caracter 
pessimis ta, quando é bem sabido q. a re acçúo socralica 
se dirigin precisamente contrn os sceptic.os e é essen
cialmente nt1irmaliva (dando por base a Pbilosophia, 
em vez da r3zão dia letica e especu l:u iv3 , a razão pra. 
lica e mor31, a conscicncill , base q. a hu ma nidade pen
san te acei tou até hoje) e quando nfio é menos sabido q. 
esse espirita socrauco nada tem de pessi mista, antes 
deu de si Ires systemas os mais op timistas, na genuína 
expressão da p:t1avra, o Platonismo, o Ari stoteli smo e 
o S toicismo, porq. todos ellcs alli rmam tm summo grau 
a Ordem ideal e o Bem mora l, contra o c/illamell, o 
acaso ou ° dete rminismo dos naturalistas, e dão, se 
assim posso dLzer, por nudeo ao universo uma Provi
den.:ia em vez d'uma Necessidade. Parece-me q. se 
alguma coisa ha evidente na his toria da philosophia 
antiga é este caracter optimista do mo,imen lO socrat ico, 
e qUI! V. desconhecendo·o, ê levado varias vezes a dil.er 
coisas inadmissiveis . 

3.--a allribuir ao mesmo espirita socratico náo se i q. 
mactividade e passivismo morbidos , q. disposição con. 
tcmp lati\'a e inene, êj. náo diz em q. consistia ne m em 
q. se revelou, coisa effectivamente difflci l de dize r, porq. 
protestam COntra lal asserção, logo em primeiro logar, 
a mesma vida e morte de Sacra trs, "ida e man e ao 
mesmo tempo apostolicas e heroicas j depois o es pírito 
das escolas socralicas, uma, a d' Aristo teles , q. faz coo-

/ 
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"i~tir J c~<jcll.:i;J da realidade no aclo, I.JlJlra, dos eslulcu<" 
dt:nomioad(\ pUf c,~c:lh.'Ocla (l escola da ellergia, e n 
uUlrll, a p l atum~a, ij. dl\'ini!iiou ii ordem, a razão, a har
moma; e mais q. tudo protestam as vidas de tantos 
humens .. auJos J'e"'io,, escolas e q. professaram seus 
dogma'! como rehguio, desde Epaminondas õ\té Marco 
Aurelio. - Mas diZ V. q. Socr:ucs era lhawnaturgo 
e olo .. el q. Lnal" t rcfere-se prov8\'clmenlc ao genjo 
fami/ia, ' du homem do nariz Torto e aos seus ex tasis e 
rnclayões, cumo se essa c\leriorisação das potencias 
da alma núo fosse a enfermidade commum da razão 
antiga, uma conJiç:io fatal de toda a vida moral n'u m 
períoJo cm q. a 3nu lyse du e:.pirito niio exis lia nem 
podia (''(istir aloJa - como lic os heroes de Marathona 
c das Thermopilas Ui. V. ;'llIell ta o seu tanto, como o 
Tainc ;,/Vellla o,> a thclctas) 1U10 ti\'essem tambem sonhos 
e reve lat;õe" - como se a historia das guer ras Medicas 
ná" estivesse táo cl1eI,1 de oraculos, prodigios, persagios 
como o theatro de E '>chilo c se toda essa gente não 
adorasse dl!lIses! E todavia V. não lhes chama Ihauma. 
tU ! gOSl acha·os uns perfeitos racionalistJs, q. sabiam 
ponto por ponto q. Apel/oll se reduz a Philosophia do 
secu lo 19 1.10 real e perfeitamente como V. o reduz!
Masl di! atoda V. q. os espiritualistas, deitaram tudo 
a perder porq. náo comprehenderam o alto \'alor dos 
doi3 factos capitaes da existencia humana, o Amor e a 
Morte. Mas fat;a·me favor de me dizer em q. é q. os 
sloico,>, por exemplo, foram pejores pais de familia 
(porq. é d'esse amor q. se Ira ta) do q . os eupatrides do 
tcmpo de Solon, éi, segundo se lê em Plutarco l não se 
fanam m.'O rogar p .• frequentar as helairas milesianasl 
ou do éj. o discipulo de Anaxagoras physico, o naturalista 
Perides, que aenbou por casar com Aspas ia (pessoa q. 



Cllmo sabe, ucrificava malS à \"enus pbrygia du q. 
ao Apellon doricu) depois de matar a primeira mulher 
com desgostos e cuja lamllla era um pandemonio. Diga. 
·me em q. é frouxa, languida. dolentc, a morte de So
crates, q. a humanidade, ha ~ooo annos, cunsidera como 
um I) 1"0 de morte superiur. Em q. é inerte e rassi\O 
e~se mesmu Socrales, tlo soldado como os q. se ba, 
leram nas Thermopi las, q. no combate de Potidea $e 
di sungulo por tal forma éj o exerci to o acclamou no 
campo de batalha cumo aquelle a quem n'esse dia cou, 
bera o premiu do "alur. So se V. disser q. era o horror 
mystlco li Vida éj. Socrates unha _ mas não diz. E os 
socrallcos. Xenofonte, o da rellrada dos dez mil, An· 
tisthenes, o éj . ficou em Athenas p.a protestar contra 
a morte de Socrates, quando os out ros fugiam ou se 
ca lavam, e Plat.io, tão politico e homem de acção como 
philosopho, e os da 'l.- geração socratlca, Epaminondas, 
Pelopidas e duzias d'elles tu..!\,) lhaumaturgos, lan· 
gUldos, penertidlJs! 

Faze r t3es homens resrons;l\'e is, e resronsavel o es· 
plrita q. os amOl av a, do enlanguesc llllento moral e 
socia l contra o qua l esse espi rito era ainda a!)sím o unu:o 
co rrectivo passive i, i a maxima das InJusliças e uma 
senten~a iníqua q. a historia Jamais cunfirmará. 

4.°- confundir a religiosidade dos espiritualistas com 
a embriaguez orgíá3tlca, metlendo ambo3 no mesmo saco, 
com o nome de m)"strcismo pessimista, confusão, permit
ta·me dizer·lhe verdadeiramente monstruosa. Tanlo 
' -ale dizer q. um mesmo espirita se revela na Imitação 
de Christo e na de\'oção carna l do Sacré Coelll'. ou q. 
entre o Renan e os P .·' Grainhas ha so uma differcn~a 
de temperamento e de cul tura intellectual. É para mim 
pasmoso q. V. não veja q. sáo duas ~oisas infinitamente 
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di~linclas, tanto fal ps)'cologica ~omo hislori,om~nle, 
este .. dois processos de comm~Jo rel1gioso e estas duas 
ordens de sentimentos. Um, de fo,.a p.- dellt,.o, é a 
subordinação da vida moral e interna á imaginação sen
sua l, á Iyranniu das impressões, é o Pantheismo espano 
!tInCO e bestial aind.l nos seu!! requintes: o outro, de 
dl!IlIro p .• fÓI"lI, é umu symboh'inçiio das potencias da 
alma, das for.;as morues, é o Esplritu:alismo, com Iodas 
as sublimes delicade/a .. c a purct;a psycologicn q. II pa
lavra e5111 dizendo. Um é a cons':lcncia explicada pelo 
mundo j o outro, o mundo interpretado pela conscicncia. 
I listori.:amcme, não é menor a ditferença. Um é o 
produclo das faculdades mais allos e eminentemente 
activas da raça mais bem dutada, a Aryana, é o condão 
q. lhe faz idealisar e Iransporlftr p.1 um mundo supe
ri or Iodas as rea lidades em éj. lOca, o caracte r éj. e ll a 
imprime, com maior ou menor nttidez, ma.!! sempre 
superiormentc, a todus as suas ubras: o outru é o pas
si\i.!!mo de rao;as tnrCriurci, mergulhaJ,ls no meio das 
foro;as naluraes, q. lhes ussoberbam a consciencla, bal
buciante, embriagada. E eSlas duas coisas não só se 
niio confundem na psp:ologia, mas tambem se não con
fundem na hi:.lor ia, poréj. assim como n50 loi possive l 
ainda ao espiritualismo aryano impor-se á:> raças sen
sua li ..,tas, ti ponto de as converter, tambem o génio 
sombrio do naturalismo brutal não pôde ainda Influir 
d'uma maneira sensivel sobre as encrgicas afirmações 
moraes do aryanismo. Se o genio do Christianismo se 
revela, como Ioda a boa critica tem de reconhecer, niio 
nas suas origem confusas e n'um momento em éj. tudo 
està ainda tluctuante e indeciso, mas na sua forma plcna, 
organisada e consciente, na Iheologi3 , na moral e na 
disciplina christans, é forçoso reconhecer q., fossem 

4 
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quaes fossem eSSAS origens, o li. definitivamente triumpha 
no Chr.""o é o gcnio idealista-espiriluolista aryano, q. o 
q. !ôobresác sáo 35 ltberdades mais intimas e profundns 
da alma humana, não a sua escra\'isaçüo. Ainda to
mando os Iyros mais exaltados, ardentes e SetU/lQes do 
myslicismo chrisláo um S. Agostinho, um . Franciscu 
d'Assis uma S," Thereza de Jesus, entre estes e os 
bnchantes antigos ou os sufis d:l Persia actual ha um 
aby~mo: mas V. bem sabe q. não é eSle espirito ex' 
tremo e violemu de m)'sticismo q. domina no ehr.··. 
mas outro, realmente grego, de medida e serenidade no 
dt'sJem t,.allsf /!IIde"tal, um {'''pi rito q. é, no fundo, ordem 
e razão superior, qU3mo a insuficiencia dos conheci . 
mentos posi tivos e a maior ainda da analyse mewphisicll 
o consentiam. Ora, isto éj. digo do Chr.mo europeu, com 
maior razão ainda se deve afirmar do espirito d'aquelles 
de quem elle sobre tudo descende, os idealistas-espiri
tualistas gregos. Não ha transição natural, mas verda
deiro saho e solução de continuidade entre o sentimento 
religioso q. caracter is a o movimento soc r3tico e tudo 
q.'Q d'elle descende, platonismo, estoicismo, aristote
lismo, e o sentimento religioso tal como aparece nas 
religiões orgiasticas: não ha pomos de passag3m, mas 
apenas pomos de contacto exterior, entre um e outro. 
Um vae da conscicncia p.a a natureza, o outro vem da 
natureza p." a consciencia. Querer fazer do movimento 
intellectual e mora l, de q. sairam as mais altas ideas e 
os mais sublimes sentimentos, q. a humanidade tem 
conhecido, uma m)'5lagogia de santóes, é confusão gran
dlssima, e direi confusão deploravel. 

S.o_ a exprimir·se (em phrases como lOS raros q. 3inda 
protestam 1 U os q. ainda representam o hellenismo I) 

por mancir3 que faz suppor éj. a conscicncia grega e o 
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genio grt'go acabaram no S.- st'cu lo. Basta 3 chrono
logia p.a mostrar q. isto não é assim. Se acabaram muitas 
coisas superiores na vida social e po litica da Grecia, e 
se uma aris toc racia de heroes chegou a degenerar n'uma 
demagogia de me rcadores c libertos (c V. é muito so
cialista p.1 attribuir a causas d'ordcm mora l phenomcnos 
d'esta natureza, q. se Impõem como faw lidades em dadas 
sltuaçóes, quaesqucr que sejam as crenças c a moro
lida de) o senio grego não morreu pOf isso: é do S.I se· 
cuIDem diante q. a phiJosophia, a arte e a sciencia grcg35 
se desenvolvem com mais vigor c em todos os sentidos, e 
Alhenas , por:se tornar demagogic3, nem por isso deixou 
de ser o q. era d'antcs, c mais do q. era d'antcs, o foco 
mais imenso da vid:1 intellcctua l e , em despeito das suas 
corrupções, de vida moral, visto q. era d 'ali q. s:1iam, 
ou ali éj. iam receber a sua tempera, não só us pen
sadores e sabias mas os g:"' caraCleres: N'este ponto, 
as suas preoccupações não só obscuressem o quadro, 
mas falselam-n 'o. 

Resumindo, acho q. V. tem uma idea fa lsa do mundo 
moral grego anterior ao movimento do secu lo 5.° e uma 
ide a fals .. d'esse movimento, tania no q. elle significa 
como no q. significam as coisas q. d'elle sairam - e q. 
iSlo reage sobre a sua maneira de considerar a historia 
grega, alterando-lhe em diferentes sentidos feições ca
racteristicas. Como as varias proposições, com q. nâo 
concordo, entram todas ou quasi todas, n'um dos:; ca
puulas q. ahi deixo, termlllO aqui as minhas observa· 
çúes, em q. me fica muito por dizer, para nâo d;lr a 
eS I:l c:scripla maiores proporções. Podem estes pOntos 
q. deiXO indicados, servir de Ihema para as nossas dls, 
cussóes, durante os dias q. eu ahi estiver, o q. ser:!. 
em breve - provavelmente ahi por 6 ou 8 de Setembro 
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la me tem, se da sua parle não houver inconveniente 
q. seja n'essa ocasião. 

Adeus . R e.:omande-me a sua mulher e creia-me 

Seu do C. 

A" tllero 

XXI 

4 de Noyembro. 

Caro Amigo. 

Para bem responder á sua carta precisava de m.'o 
tempo e de um ou dois cadernos de papel. E a fina l 
ficaria ainda o melhor por dizer. Fica pois reservado o 
assumpto p.a a tremenda sabatina q. leremos em Lisboa 
d'aqui por mese.!>. Como leal contendor vou porem 
pol·o ao faclo das tllescs q. sustentarei. Pelo enunciado 
verà V. q. o q. eu lento provar é exaClam.,1 aquillo éj . 
V. supõe improvave1: ""ecessid.dr abstnlcta d'um largo 
período de Transcendencia, termo fatal na passagem do 
Naturalismo p.1 a lmmanenóa V. diz bem q. os argu
mentos hiSIoricos valem pouco n'esta questão, q. é 
propriame[uc de Philosophia, ou, como diz Ferrari, de 
"istol'ia Ideal. Mas eu náo invoquei a hi storia senão 
como subsidio. Ahi vão as t!leses j 

1.1 Que era "ecessnrio q. o espirita humano come· 
çasse pelo naturalismo, na sua forma symbolica 1 ou 
polYlheismo. 

'1.' Que a essencia do Polytheismo é já a Trans· 
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cend,'" ,!oimp lesm." uma Transcend.CII vaga, incoherente 
e rraccionada. 

3.' Que sendo lei logica do espirito não passar 
d'um termo p.' out ro da Slla cvoluljão sem ter con· 
cenlrado aqucllc primeiro, possuído na sua tola li. Jt c 
esgotado, dCJ'ia O Naluralismo. Polytheismo, p.' d'elle 
se passar p.' a Immancncia, dar tudo q,lO era da sua 
essencia. 

4·° Que essa condensação IIl'cessa,.,a roi exactam," 
a Transcendencia (de Socratcs ao Concilio de Nicea, na 
hislOria real) . 

5,' Por conseguinte, nccessa,.ia toda ella : 
6.' Por q.lO não se podia passar p.' a lmmanencia 

no 1.\1 periodo da passagem do Polythcismo p.' a Phi 
losophia, não 50 por q. essa passagem é q. é exac tam,tt 
o estabclecim.'o dei ponto de visla da Transcendencia 
(de Socrates aos Alexandrinoli) , como por sef essa Phi· 
losophia essencialm. t ' s)'lIlhetica e methaphisica q.dQ 
sabemos m.to bem q. só pe la allal)'se logica é q. era 
passivei descobrir a contradicção fundamental do ponto 
de vista transcendente e abrir caminho :l lmmanencia: 
assim pois, era llecessQ/'io um 'Z.o periodo da Trans· 
cendencia. um periodo de ana lyse e logica (lima qual. 
que,- Escolastica) q. pela disclls~ão do ponto de vis ta 
transc. la mostra sse o vasio e o immovel d 'essa metaphica 
(foi o q. fCl Occam) e tornasse possivel uma nova 
comprchcnsão de 3 ideas a essellcia, a lei , o movimento 
(foi u q. fi~eram Copernico, Caldeu e Leibnitz) possuir 
as ~ciencias po~itivas, e as noções de Força e de Na· 
tureza, como hoje a cqncebcmos (q. não é de modo 
algum como a concebeu o pseudo.nalUralismo antigo, 
quer nos deuses, quer nas doutrinas de Thales, P y ta. 
goras ele.). 



7.0 Qut: C!.t,l duutrina náo e\c1ue :\ poss ibilid."· de 
quacsque r en'ses, lacu1/,u, ,·et,.oce$Sos, po rq .IO'1 sua ne· 
cessidade é toda Idea l, e não se opõe a q. este p"ocesso 
so nect:ssar io em si c ndo na sua '/0 ,.,1/(1, se ti vesse po· 
dido dar milhar, mais rap,d.", com mais ordem, Com 
menos esm,lgamento e sulrocação da na tu reza humana. 

~.o que é a lé quasi tnC\II,l\'eJ q. J re3 l isa~lio pO~ II,va 

da historia ideal , cncontrando os mil obs tl\cu los phy. 
sicos, physiologicos e histori..:os q. todos sabem, não 
sofra es tes d "SI'IOS, n~(lcr6es . 

9.° Que não se upp6c , por cxemplo, a q. admi ttamos 
q. a innuencia onen ta l (India, Pcrsia, ESyplo, Syria e 
Judea) fosse pertu rbadora e pertu rhadora a infl uencia dos 
Barbaras, com la .11I q. se admitta q. foi só pe rturbadora 
na forma e q. a Transcendencia, ainda nos seus pe iores 
momentos e os mais perturbados com desvios sociaes, 
moraes ou intcllectuaes, era, na sua totalidade ou serie, 
um progresso, por ISSO q. era um termo necessario da ... 

9·' O q. quer dise r q. a Transcend51., necessaria 
t:m historia ideal ou Philosophia da h.storia, na sua 
fonna positIva comporta todos os hazares e fa lalid."
(mais, presupõe-nos) inhcrentes ao mesmo dado do pro· 
blema da Evo lução hislOric<l, éj, é o movimento do Es· 
pirito no meio da Natureza: pode pois haver m.la de 
fortuilo na histOria, isto e, pode ser tudo furtlt1to menos 
a necessid. cl

• logica das ideas e a das leis physicas do 
mundo, da soci~dad(, c do homem. 

E, pOSIO istv, qmdquld dlCel'l's, tll'{;lImell tabo. 
Se, depois d~ loda a argumentação. V, persis tir, como 

é de crer, na sua opiniãu, poderemos ent50 escol her 
este ponto, depois de publicado o meu Il\ro (éj. va i todo 
impregnado d'estas ideas) p .• uma discussão publica , 
em q. V. encont rará con lradictor mais d.gno de si do 
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q. O pobre Dou tor de COimbra I, q. é rea lmente m.to 111-

[en'or- como dis o Bata lha. 
Dê a este ultimo lembranças minhas: e adeus 

Seu do C. 

XXII 

; de Maio. 

Caro Martins . 

Dispunha-me a escrever-lhe, g,dO recebi ti sua carta. 
A minha ida p.1 o Minho só .~ e verificará nos fins d'este 
mez, ou talvez mesmo 56 nos começos de Junho. É de 
crer q. já cntão aproveite os comboios expressos de éj. 
me fa lia: mas isso é secunda rio, comparado com a sua 
companhia, q. V. annuncia como provaveJ. Tendo V' I 

como diz, necessidade de vir a Lisboa, e não tendo cu 
prasa certo p.1 partir, não será difficil combinarmos as 
coisas de forma a irmos juntos d'aqui, com tanto q. não 
seja antes de 20 deste mez, porq. antes desse prazo é 
q. eu não poderei ir I tendo de dar este periodo á expe
riencia de certos remedias e a abrir novos ronticulos. 
Pos to isto, entro na mate ria sobre éj.lhe hia esc rever, q.40 
recebi a sua ultima. Eu tenho peiorado alguma coisa 
nos u ltimos dois meles e eSlQu, com leves diferenças, 
no ponto em q. estava q ,dO cheguei a Lisboa, ha 7 mezes. 
Mi nha mãe est::l aflicta com isto i (', apesar do Cabral 

1 A.ntero rcfere-se ao Conselheir o Júlio de Vilhena com quem 
Oliveira Mart10s teve D polémica o que j l'l alud1mos, 
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considt!rar estas aherml.li\'(u) como proprias J'cst:t ordem 
de dl.>cn"as c de dtirnl.lf q. o diagnos tico é hoje claris
slmo. J pobre velha n,iu SO':l!g.1 e Insta commlgo p,a eu 
ir J Paris ou l .ondrl's con~ultar os bIChos. Acontece 
porem q. lal viagem me cncummoda c aborrece, alem de 
a julga r lI1ulIl, pois CfCIO que t estando 150 cla ra a doença 
e sendo tão conhecido II tratamento, taolO faz Cabral 
como Jacull ou Brown Sequard. Tomei poi s, de nccordo 
com o C:lhra I, u ~esu;nle l':lrtiJo: enviar a Brown Se-
quard um relJlono ..:abal da doença (fe ito pelu Cabra l) 
para q. o d,to Brown dê o seu parecer. Com isto se 
deu minha mãe por S3lisl c il3, promc ltendo- Ihc f;U q. se 
o diagnostIcO do mestre fosse diverso do do Cabra l e 
o Ira lamentO, por elle Indicado, 131 éj. só la fO"a se 1'0. 
desse pôr em prauca, eu n'esse caso iria a Londres, 
Paris , ou onde ro!'!.e ncce .. sa rio, o q. rarei effectiva
mente. Parece· me IUJo I~t() 01.10 rasoan' l i por quanto, 
~endo confirmado o diagnos tico do C abra l, poupo·me 
a uma viagem m.'o encommoda e aborrecida no meu 
a":lUa l estada; e tendo de Ir, nada perco, nem mesmo 
tempo, po rq . em todo o C<l<'O só d'aqui ri 'l ou 3 meze~ 
pode ri a Ir. - Chegado purem a e~le pOntO, e~tâco, porg. • 
não sei como he L-de can'iu ltar o homem. Prec iso alguem 
em Londres ou P a ris (pois começo por ignorar onde 
reside) g. se I,'ncarreguc da consulta e me faça credito 
da quantia g . a me~ma custar : ora, V. sa be bem q. as 
minhas relaçóes com a pra ça de Londre!., embora cor-
deaes, são e\ lrcmamente superflci'Les! P oderá V. guiar-
-me ou a judar.me n'c~ta, p. a mim. medonha dificuldade? 
Fico esperando a sua respo::.ta, p .• dar seguimento a 
este negocio. 

O Í) \erso~, q. Ih c envio, siÍo de Longfcllow, poeta 
ame ric ano, q. entre muitaÍ) eomposiçóc~ bonitas ou sym-



paticas, tem esta, éj. me parece bella e ja inspirada pela 
lIova IhttJlogia. 

Como gostei m.1O deli", lembrou-me mandar-lhe copia. 

Adeus 
seu do C. 
AlJlhe,·o. 

~l inha mãe e irmã recomendam-se 01.,0 a sua mu lher , 
e a V. egualm." 

A PSALM OF I.I FE( I) 
' '''1!02/ fll~ Htll'f rif IlIt YONII, "'"~ ,"fd lo IlIt Prlll ... ,", 

r elI me nO I, Ul mournful numbers 
.tife is bUI on emply dreBml. 
For Lhe soul IS dead lha I slumbeu, 
And things a re nOI whaL they seem. 

tlfe is reBII Lifl! is earnest ! 
And lhe 8fol'e is nOI ils 8°0\: 
~ OUSL Ihou 9ft , 10 dusl relurneSI " 
\Vu nOI spoken of Lhe sou\. 

NOI cn jo)'menl, 001.1 nOI 50rrow, 
Is our deslined eod or woy; 
BUI 10 nCle, lha! each lo-morrow 
Fmd us faflher Ihan to-do y. 

Arl is 100S, and ' rlme i~ fleetins. 
Aod our hCllru, Ihough StOU I and bravc, 
SIIII , IIkc muflled drums, arl! beaLiog 
J'unt rul mll(che~ 10 lhe grBve. 

ln lhe world's broad fi eld of battle, 
ln lhe bivoulc of Llfe, 
Be 001 IIke dumb, drivcn clI IIlre! 
Be a hero io lhe svire. 

( I) E ~lraido do 'fltc poc/jc.11 Hlorks of Henry \Vadsworth Lon
gfdlow - Voi!.:e~ or lhe night-. 

\ 
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Tnl5l no FUlurc, howe'cr plcuant I 
LeI lhe dud Ilul bun' 115 deadl 
A" I-Itl in lhe living Presenl! 
"carl wllhm, and Gu.! o'crhead! 

Lu'cs oC Breai men a]l remmd !JS 
\Vc eln mak. our hves sublime, 
And. dcparlln~ Icave bchiml 1,15 

Foulprims on lhe 5and5 or ume;-

Foo lprinlS, IhlU perhaps I,Inolher. 
SJiling o'er lire', main. 
A rorlorn and ,htpwrecked brolher, 
SeemS. shall IItke hcart agllO. 

Lei U~, Ihen, be ur anu doins. 
\Vlln II heart ror anv rate; 
SIIII o.;hih'm~. 51111 pur,uin6, 
Lcarn 10 lubour and 10 wait. 

XXIii 

CaM Marlms. 

Domingo, 30, 
(Junho 75) 

Na sexta-feira proximal ou no sabado, o mais tardar, 
la lhe \'OU bater J p Ofia, pc/a \'o lta da~ nove horas da 
manhã V . ..:omidou-me para passar ahi consigo a lguns 
dias, o ~. desejo fazer: por ISSO o previno, porq. não 
sei se V. coslUma passar dia s fora do Porto, e não 
quero Ir cair·lhe em casa mopllladam.l~ causando, por 
\enIUra, encomodo. 

Adeus, ou anles, :1It: breve. 

do seu do C. 

Alllhe,'o de Q. 
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XXIV 

Caro Amigo. 

Parlo amanhã p.' o Bussaco (ou, mais propriam,I', 
Luso) onde, a n;Ío have r novidade, conto demorar-me 
até fins de Setembro. Vamos a ver se esta mudança 
me ajuda o espirito a sai r da cspccie de cahos nevocnlO 
no meio do qual barafusto ha um certo tempo. Â mi
nha c~ lada no POrlU (is to ~, :IS conversas q. ahi tivemos) 
determinou lima cri~e na minha intclligencia, pondo 
em coUisáo ideas c sentimentos, a q. estava habituado 
e me davam estabilidade, com as tendencias, ainda 
ob!>curas no seu alvo final, da nossa commum phi loso
phia. 

Passámos, com a nossa philosophia, um angula ou 
cotovelo perigoso, na estrada do pensamento: digo pe
rigoso, porq. o é sempre pensar s6 c isolado da com· 
munhão do pensamento geral, pelo risco de se cair em 
conclusóes .1luito subjecti\'as e de se ser vis ionario. 

Dlr-me ha V. ii., se no .. afastamos das illusões do 
seculo, tanto maLS nos aproximamos do pensamento 
ou do sentlmento commum da humanidade. de q. o se
culo, no meio das suas dlusões, se esquece excessiva-
mente. 

É verdade isto: mas o pensamento ou selllimento 
commum da humanidade, r. a ser entendido, precisa 
se r interpretado, e é ahi q. está a dificuldade e o pe
ngo. 

Seja como fór, vou, n'esles mezes mais proximos, 
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pôr de pane ideas q' rne preocupam e quasi me 310f

mentam (a té onde c ro~si\l' 1 pôr de parle iJeas cuja 
preocupa<;.ío chega •• ser tormento) c dci\;!r ao trabalho 
Cl.ponlaneo e qua.!oi incon!)cu~nle do esp irita J rcsoluco;ão 
das duvidas ii lanto me encommodam. Lc\'o commigo 
p .• o Bussaco o meu Plut3r\:I10 e aquell e elerno Homero, 
q.} na opini<io do P ell l'lAn c do 111ua lhA, não pnssa d'um 
ganache muito fossil: \'(11110S a ver se os ora cll los :ln· 
tigos me dizem, a lguma pal~l\ .\' bua e in'ipiradora . 
Não sei se ha n'i51O ludo alguma plcguisse : mas V. 
considere piedosamente a ingeni ta (raqueza do meu ca· 
racter de myslico, e perdoe-m e. 

Quisera dizer-lhe alguma coisa dos seus 3,°' G,.egos, 
mas não fOI possive l ainda ti ra l·os do correio, por difi
culdades Il lhas do reconheClIllento da assigna lura (m i
nha): '.Imos a "er se meu rh io I éj. ~e encarregou d'esse 
negocio, Os tira a tempo de eu O!'o. levar commigo p.' o 
Buss! co. 

Saberá q. o Laveleye e.\liÍ definitivamenle con\renido 
ao so.:ia llsmo, coisa éj. ja o liwo "obre as • Formas 
primima.\o da Propriedade l! fazia prescn tir, segundo V. 
me dis"e. O manifesto da corl\"ersão é um anigo no 
ultimo n.O da ReVista dos 2. mundos, sobre os Socia
listas Cathe,frat ,cos da Allemanha '. 

Trate de o ler, amda éj. nada lhe dirá éj. V. niio 
saiba, mas é muito curioso n:r a reac..;ão contra o 111-

di\'iduaJi smo manifestar-se cruamente pela boca d'um 
padre·mestre do liberalismo. De reslo, Ilem uma pabvra 

I Filipe do Quenlal. prof. dI Faculdade de Medicina. 
I O artif!;o do norJ\'el cconomisla belga saiu no n.- de 25 de 

Junho dc 18]5, da NI:VII~ eles deu.,· MOl/des, ~ob li lIIulo L u ten
.:/.1/1CoI$ l/oul'dlt's .:/e 1'~C(molllie Foli/iqllc t I du socirrliJmt'. 



a respeito de Proudhon. I-I a preconceitos q. são ver· 
dadeira .. IIl1o;""aç6es e, como laes, superiores á mais 
lucida razão. 

Adeus: recommende-me a sua mulher e creia-me 

Seu do C. 

AII/llero. 

xxv 
2~ de Outubro (75). 

Meu caro amigo. 

Deve ter estranhado não lhe escrever hp tanto tempo, 
pois estou em Lisboa ha quasi um mez. O mau tempo, 
q. tem reinado, humido e pesado, é a causa d'islO: ando 
tão inerte, q. a coisa mais simples exige um grude 
esforço deste meu derrancado systema nervoso. Não 
quizera escre\·er· lhe sem lhe diser alguma coisa uti l e 
curiosa , relativa ao:. no<,sos communs eSlUdos: mas não 
posso: fica p.1 quando o tempo melhorar. Vou lendo 
os Grego:., que cada vez ad10 mais ajustado ás mi
nhas ideas. AV. !la ·de naturalmente succeder·lhe o 
mesmo, por '>eu lado; d'onde resulta que cada vez es· 
tamos mais longe de nos intendermos n'esta questão. 
Quem me déra poder ja fazer o q, V. está fazendo, 
isto é, pôr por escrito os resultados a que tenho chegado. 
Mas quando será isso? Adianto tão pouco (se é q. 
adianto) que receio envelhecer antes de recuperar a 
suude! E n'este estado nada posso fazer. Conformi
dade, não é assim? 

Adru ... neceba saudades dos amigos Batalha c Lobo t 

I Dr. Jo(ío Lobo de Moura, grande amigo de Antero e de Oli· 
veira Martins, espi rilo cu1tis~jmo 
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(que C!:"tJ aqui DelegAJo): da ReJ,jslalhe escreverei q.4.1 
tivermos desmanchado :lo feITa, q. é de q. se traia agora 
-mas p .• se armar de nOH), ja se ,t:. EO\io as mi. 
nhas lembranças a sua mulher, a quem minha Illiíi e 
irmã m. \e se recommenJam. 

Recebi os retratos. 
Ou seu do C. 

AII'hero. 

xx \'1 
7 de Novb.· (75), 

Caro Amigo. 

Ignoro ~c recebeu a minha car13 , q. não lCY3va O n,O 

da sua poria, porque não sei qual~. O Batalha dil
·me q. não tem noticias suas ha muito tem pu, c o 
mesmu me acontece. Jlllagino-o absun iJo pela thl'O
logia, e preparando o no"o anigo q. na sua ultima aunun
ciava. Mas, q.do puder, diga uma palavra aos amigos . 
- Eu. de mim, !<lO lhe posso dizer q. ,"ou na mesola, 
em q.1O a :-.audc; t:, de espiruo, m.u mCrlc p.' ler algum 
pensamento interessante a communica r·lhe. 

Penso froxameme, e das leituras éj. faço so aproreito 
a distraco;ãu. renho lido Sophocles, éj. é encantador de 
hannonia moral e e'\pressJo poetica. 

Adeus. A .. minhas lembranças a Sua mulher. 

Do seu ...lu C. 

AII/hero dI! Q. 

~t. a m.íi e irmã de .. ejam saber qual é actualmellte 
a morada de "lias Irmãns . 
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XXV II 

Meu caru amigo. 

Folgo com o annunc.io da sua proxima vinda a Lisboa. 
Cá o espero. Não Mlio d'aqui IÚO cedo, porque sou 
por ora neces~ario ao Cabral I, p .• novos c'<perimentos. 

Escuso dizer·lhe quão curiosamente aguardo ::tlcitura 
do seu novo cap. Vamo .. , provnvtlm,'· , disculir muito, 
porg. cu ultimei a minha COIllIeJ'são, e CSIDU completa
mel/te christiio. Nii6 exp lico o adverbio, porq. para V. 
nuu precisa com menta rio. 

Adeus 
do seu do C. 

AII/hero 

XXV III 

6 d~ Jlln. (16) 

Soube, pelo Batalha, da sua ida a Madrid , por isso 
deixei de lhe escrever, c!operando noticias da sua volta. 
Pela minha parte, preferi t!SIC adeiamento á sua vinda 
a Lisboa , dc')cjando.;l para uma cl>l3ção mais ravoravel 
do que C .. HI, cm q. orn o, accrescendo ás minhas habi· 
tu3f'S cnferlllldade .. , qU3si me traz. tolhido totalmente 

r Or. J os~ Curry da Comllro Mel o Cuhrlll, médico di stinto c 
professor da Esc:ola Médic:o Cirúrgica de Lisboa. 



de inl e lljg~ncia l' bem pouco apto para a\ nossas pa. 
le!) tras philosopluca.... Quasi me tenho dC'~habituado 
de pensar n'este~ uhimos dois mescs. Entre!.'·, não 
cuido ler perdido inteiramente o tempo. 

Ha um fio de pensam('n to que nunca chega (1 inler. 
romper·se (pelo meno~ inconscientcmente) desde que o 
espirito es ta natural e habitualmente \'lrado paro uma 
ordem de problemas, não o;omo uma d: curiosidade, 
mas como cOisa \ lIal e p"o ,·tlllé?dio aPllmat. Espero 
pois a pezar do rrio, poder ollerecer. lhe, q.dt V. vier, 
algumas horas de rccunda conversação, e porventura 
discussão - porq. as nossas linhas de pensamcnlo, 
ainda q. nunto proxlOlas, são todo\ ia paralelas e não 
convergentes - cm que adian temos alguns passos na 
interpreta'fão, do g.4. s)mbolo his torico que resume, 
d'um modo ou d'outro (do meu mudo ou do seu) o genio 
e o destmo da humanidade. Q. lhe Itrão ensinado 8 

V. S. Clemente, Agos tinho, e os outros 1 EslOu curioso, 
para não dlser ancioso, por \c r os resultados a q. tem 
chegado. 

Eu tenho lido pouco ultImamente , e esse pouco sem 
relação com o assumpto . .Mas, scismando rumino muitas 
coisas, q. julgo l'xcc1lcntes. 

Adeus. O Batal ha, agura, é IOdo Exposição de Phi· 
ladelphi:l .. \las, n'um momenlO em q. o cnlre\'i , disse· 
·me q. ja ha\"la editor p.a a RC\"isla. e combinámos 
.1pparecer·mos no!; tres como directore!>. Que di!>? 

de seu do C. 

Alllhe,.o. 

P. S. estava C~ta escripta , q.do recebi a sua. Eu não 
~'5tou propriam.t' peio,., milS simplesm." lIão·melhol', c 
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com p.'" geilOs de sair d'este eMado negativo. Como 
um desengano, q.40 mais nâo 3CjU, cOntO procurar este 
verão (\ medLcina estrangeira, partido q. ha ja mais 
tempo devia ler tomado, p.a d'lml modo ou d'OUlfO ficar 
descançado. IIlcuI'alle/, p.1 mim, é quasi tão bom como 
cUfado: doc,,/e é que é insupportave l dentro dos limites 
da conformidade, ja se vê. Tão depressa o Batalha 
volte das 'luas excursóes (porq. anda pelos Alemtejos es
timulando os expositores) lhe pedirei os n.O

I da Revista. 
A rcsurreição d'esta é coisa ce rta . 

A. 

XX IX 

Caro amigo. 

O Soromenho I não foi a pique, antes parece levado 
de vento em popa. Para onde, isso é q. eu não sei. 
Conjecturo q., se não está cheio de razão, deve estar 
louco, por quanto tem tomado uma altitude agressiva 
e. de desafio impavido, q. deve dar em resultado;) sua 
queda ou uma completa just ifi caçáo. As pancadas no 
Daniel' foram j:\ consequencia d'isto. O Soromenho 
accusou, cm st.'ss50 academica, o Marreca 3 e mais em-

t AugustO Soromenho, arabista, histoliador e arqueólogo, pror. 
do Cur~o Superior de Letras. Tendo ~ido empregado na AUàn· 
dega do P6no, ascendeu ao prere~sorado com a protecção de 
Aluantlre IIerculano, de quem Se tornou inimigo. 

t Alusiio a um grave conflitO que Soromenho teve com o 
iluure matematico Daniel Augusto da Silva na Academia das 
SC,êllcias, resultando dlll II sua demissiio. 

I António de Oliveira Marreca, Direc tor do Arquivo da T6rre 
do T omboe professor de Economia Politica no Instituto de Lisboa. 
Colaborou cm diversos jornais litcrtlri05, nc.meadamenle no PJ' 

5 
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pregados da T orre do T ombo de roubo!! considcraveis 
de documentos. 

Por causa d'i~lo espancou o mathcmatico. A aca
demia in timou·o a q. desse sa ti s faç.ões. Negou.:,c c ite 
e com grande a lt i\'cz deu a sua demissão de socio. 

Agora imprimia e tem distribuido esse acto de aeeu
sação aos homens da T orre do Tombo: va i alem d'isso 
publicar um manifesto ás Academias estrangeiras, de 
q. é sacio, c\.p li.:anJo os motivos porq. deixa de per. 
tencer:t de Li .. bo3 , c desmasca,'Qlldo o meslr'e I na phrase 
d'ell e. Ameaça t::uubém com so\'o o Latino' e dii q. o 
,'acha onde que r q. o encontrar. 

Eis ahi I,) 'l. sei, e ja vê q. o homem deve esta r daudo 
ou ter então carradas de justiça. Isto, !lcgundo todos 
cá dizem. deve deitar doi s ou trez processos judiciaes. 
Como V. desejo bastante q. tudo isto seja posto 3 limpo. 

fada lhe posso dizer ainda do seu artigo, porq. ma l 
vou rm nlelO da leitura. Com a mudan~a de tempo 
tenho sido atacado de insomnias e dores de cabe~a, q. se 
aggrav:.m com a applicação, de sorte q. só posso ler 
um bocadito por dia. T:ío depressa chegue ao fim 
da leitura, lhe communicarei as minhas impressões . 
A inda aqui me demoro Março c Abril. 

Adeus. 
seu do C. 

AlIlhc,'o 

noram." onde enlre OUlros trabalhCls publicou dois romances
O Naufrngio de Sepufvcda e o Conde soberano dt' Cas/d.,. 

I Assim chamavam a Alexandre Ilercu lano. 
1 José Maria Lalino Coelho, gene ral de brigado, do Estado 

Moiorde Engenho.r,a, MiniSIrO da Marinha, historiador e escritor. 
Foi também secrellirio perpétuo da Academia das Sdências. 



xxx 
. ] de Mnio (]6) 

Meu caro amigo. 

Receba o abraço da despedida. 
Parlo, sem duvida, depois de amanhã. De lá lhe 1:5-

creverei. Oxalá q. ésta mudança me dê alguns mezes 
de melhor saudei q. cu approveilc o'um programa de 
leilUras se rias éj. levo ta lhado. Quizcra CII tinir com 
ccrtas qtle~lóes transccndentaes, éj. a lodo o momento 
me surgem no meio das coisas concretas e perturbam 
tuJo. Mas talvez q. esta se ja uma vá aspiraçiio: ri 

mClilphisica nao será sempre o X ultimo, posto alem 
das soluções de todas as equações positivas? Mas, ao 
menos, determinar a relação d'csse X com o nosso 
pensamento e com as coisas cognosciveis, isso deve ser 
passivei, porq. sem isso todo o nosso edlficio intellectual, 
e Olé moral, ficará suspenso c os~i lanlc como um cas
tcllo de nuvens. Eu, por mim, sinto·me incapaz de 
caminhar direito pela realidade cm q.IO não tiver, como 
um cspa rtilho de fino aço, q. me sustente, todo um 
systema de ideas tran~cedentaes - e é isto o q. me raz 
m. l .. vezes parecer estranho e sonnambulesco. 

Li o livro do Hanmann, mas proponho-me rele l·o, 
por q. é um bom Ihema p .• cogitações. Ainda q. o acho 
conci\o e deficiente em certos pontos, agradou.me to
davia muito: de tudo q.l. lenho lido sobre o assumplo 
é o que cntra mais no meu modu de ver. Vou perce
bendo q. o pessimismo de H artmann se parece singular
mente com o mell optil/lismo, e estou morto por ler ' 
algum:'! obra mais extensa d'este symp'l\hico philo-

, 

! 
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sopho. T ahel q. eu tenh,l lIu-e"/Il.{O a • Philosophia 
do lnsconscienlt .... cnl u saber! 

Adeus. 
Do seu do C. 

,1nthero de Q. 

XXXI 

Q uerido amigo. 

Fel-me m.'O bem a sua carta. Tudo q.IO diz afina 
inteiramente pelos meus pensamentos. Mas rez. nw bem 
ouvi l-os da sua bocca. Adquiri ram ass im um cunho 
impessoal Oll collectivo, q. lhes deu a auctoridade q. 
não dã a rasão individua l - e cu estou m. lo em estado 
de necessitar de autoridade. 

Vencer e conter nos justos limites os meus senti
mentos ~cr·mcdlÍa, .:reio, coisa fadl com o fundo de 
ideas mctaphisicas e moraes q. constituem a minha re 
ligião - se o meu estaJo neno~o fosse no rmal, se a 
minha doença não produzisse em mim uma inquietação 
e quasi angusII3 de imagioaçãó e sentimento com os 
quat:5 o cquilibrio é um incidente feliz apenas e o de
sequilibrio ou a tendencia p." o desequilibrio o mais 
regular e constante. Combato isto com paciencia e 
rasáo - mas nem sempre é facil. 

Ja estaria ahi ao pé de V. se náo esti vesse aqui preso 
por um devt>r qual ê o de acompanhar millhas irmãns -
não falando na necessidade da min ha presença, durante 
um certo tempo, p.- coisas de negocias, t'es augusta 
domi. 

Fez bem em me enviar a sua primeira ca rta (mas 
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n o hJfnc a escrever-me com IlOlas claras, porq. me 
cU~lam a ler): Cfrlamente q. estou em estado t: dis
posição de ler e relleelir sobre aquellas materias. Achei 
oplimo o seu indice, é o de um livro serio, cheio de pen
samento e dados positivos. A avaliar por ali, creio q. es
taremos de Recordo em ludo q.dO é essencial na questão. 
O meu chrislianismo não é propriamente o dos apolo
gilolas chrislãos, e como ao m.O tempo não vejo na his
Toria uma IIecessidade lagica, como os hegelianos, nâo 
o julgo lambem impecavel, como clles julgaram. 

Recebi ha poucos dias o livru de I Hstudos h;$Ior'lco. 
religiosos. do Zeller 1 aquclle autor allemáo da Hut. da 
Phifosophia gt'ega, livro e aUlOr q. são hoje auclOri
dadcs na Allemanha. Traz um estudu sobre o Desen
volvim.1O dcJ Monotheismo entre os gregos, q. vou tra
duzindo por escrito p.' V. ler. Pro\'3velm.1O não lhe 
dará novidades, mas eu desejo q. V. conheça as opini6es 
correntes e autorisadas dos allemáe .... Ao mesmo tempo 
é p.' mim, entretenimento, q. me ajuda a passar certas 
horas más. 

Adeus. Nâo recebi o annunciado Swimburne. 
Quanto a Balzac certam.te q. me serve, e nenhum 

melhor. 
Seu do C. 

Anlhero. 

XXXll 

Querido amigo. 
'1.8/1/77 

Fiai j/lslilia - e quem a fizer ~erá por nós aplaudido, 
eja quem for. Este é e sera sempre o nosso principio, 
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que \:ertamente nos impedirJ c:mrre de sermos poli
ticos. mas q. faz d.: nos Igum:'! coi .... 1 q. nunca 0"' 

pollllcos sabenil,) ur. 'ad mais funesto do q. a par
cialidade S\stc:mallea e fa~"::IOS3 do espirito de partido. 
O .\nl,- E'noe • cwnvenando ha diu na redacção do 
Prog.'esH ('\ I'.alz) Jbre a reforma bancaria, citava 
o cu liHU Porto e o .-;Il( " abundando n.! sua ide a de 
um Han.:o l\.lcl\Jnat. unica solução pratica e justa, 
dizia clle, da que:>lão. Pois o Progr'esso nem por isso 
deixou de atacar \lvam. l • o projecto do governo, q. é 
até ce riO ponlu um plSSO n'aquelle sentido. Porque? 
por q. é do gOHfM. :\I.serias da cuherencia politica! ... 
Aprovo pois lIIollihllS fi pediblls u seu escnpto, quero 
diser, a sua delcrmina~ão de o escrever. QU3n10 ao 
esc ri pIO em si, agradou me muito; mas o meu \'o.>to 
n'esta materia é de pouco \"alor, por i~so "ai apenas 
p~,. mt:I1Iona1ll. 

SI) l'uma c I"a dlscorJo, é em , ... r \', conser\'ado o 
o1nom mo. Ce-t.amente \' dI! pOU';) Impt.nancia ao éj. 
dirá gente tor u t 1.1, \tu. se 11"'t'~sc a~signado, 
Jeliiarml\3 lOte ram," a c. lumm,): nlllguem assigna 
uma J":,çio mdlgna . IIludlo I me parece. com as 
ruóes q. me Jj. ~crlalll bO.llii e peremptorias em 
Fr nlr,), onde a adbe á0 J'um socialista quasi compro· 
meltCrlB n mSfr l'a ná,), unde ha horror a um 
sV'Jilhslil q. é mJuliilfl II e sabe e::;..:rever.,. e alé é li/
Irra/u, Quant' J. mim, essa adhcsiio até dava mais 
forojlll ao projecto doJ g' ,\ erno e seria bom argumento p.
os defensores d'ellc, ~jo diriam como em França: 
suspeitamos dI.' 5O(ialrsmo o projecto do governo, mas 
sim: o projecto ê tão IUliito que alé (cm o \"010 e adhesão 
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um Sucilllista! até um socialista, apesar dos pe:{al'es, se 
VIU ror~ado a reconhecer q. o projecto é bom 1... Porq. 
,'" nãu se sabe nem até se concebe o q. possa haver de 
socialista n'aquillo: cá um socialista é um sugeito q. 
quer repartir tudo, ou q. quer amotinar os opera rias: 

e o unica q. cá se conhece. 
Depois, essa adhcsão era ainda um argumento contra

os progressistas: lançava sobre o projecto uma luz de 
progresso, tirava·lhe (J caracter conservador e reaecio
nIlno q. os liberaes lhe hão-de attribuir. Lembremo
nos do dito memoravcl de Ant. Maria da Silva (sessão 

da Rua do Arsenal) : _ ninguem me ha-de ir a diante: se 
são republicanos, cu SOll socialista; se são socialistas, 
cU serei communista!» (com um grande socco na meloa). 
Os defensores do projecto teriam na SlJa adhcsôo um 
magnifico ensejo p.n envergonharem os progressistas de 
não it'em tão IOllge como o governo. 

Finalm. '·, como ja disse, pessoalmsme V., assignando 
o seu escripto, ficava numa posição inatacavel á propria 

malevolencia. 
Eis porg. eu preferira q. V. tivesse 3ssignado, e pa

rece .me q. V., reflectindo um pouco, ha-de concordar 

n'isto. 
Adeus. Eu continuo sofrendo bastante do tal estado 

"en/oso. Ando n'um permanente esmdo de su~to. Mas 
ha tanta gente assustada por esse mundo, e um sofrer 
de nevrose (o q. é uma desculpa) e sem tl:r como eu 
tenho as consolações da Philosophia! Não estOu pois 

abatido. 
Do seu do C. , 

A II fll e,·o. 
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">XXlII 

('/>/77)' 

\\ eu C.lfO amigo . 

. \ s suas razões são boas, e o resultado o prova. 
Tambem, propriamen te, não as impugnava , somen te 
\'13 a questão por outro lado, o lado pessoa l, a milhar 
posição p.- V. 

Mas V. achou mi lhar sacri fi .:ar-sc ao exilO da sua 
idcn, e eu não posso censura- lo por isso . Aqui , segundo 
posso infe r ir da opinião dc.Tedeschi, A. Enncs e Fr. Ma· 
chado (aos qunes fiz ler o seu folheio t) domina o pú ntO 

de vista liberal, q. com o seu optimismo systcmat ico 
vê tudo abslraclam.·· no milhar dos mundos paSSivei s 
do Dr. Pangloss. Querem todos a liberdade, ep rurlen. 
tem." regulada e roliciada., e por isso o seu grande 
cavalo de batalha é a lei Jas sociedades anonymas , de 
cuja reforma esperam maravilhas .. . liberaes! Não ha 
peiar cegueira do que a cegueira theorica . 

Fez m.IO bem em náo ir ao meeling. 
Isto de comicios pop/I/m·es ê uma épecie de Praça da 

Figueira politica: quem la vai, diga o que disse r, in
tende-se sempre que vai comprar ou vende r. Depois, 
à quoi bOIl't são comedia .. ensaiadas de antemão e o 
resultado é ia previsto e necessario. Sem isso, como os 
provocariam os esperlalhões q. os fazem ? 

Vamos ao estylo. l::stá excellente : claro, sob rio ani
mado, e n'lIm oplimo too. T enho notado éj. V. escreve 

I A reorgr:lllira",io do Ballco de Porfl/ g al, 1877. 

-



1,1010 milhar quanto mais o assumpto entra nas reali
dades sociaes, na critica contemporanea: indicio certo 
da sua vocação. V. é socialista, não é philosopho nem 
Iiuerato. Não esqL1eça isto. À philosophia, a historia 
hão-de certamente servir-lhe de muito: mas senJjr, como 
instrumento, como maleriacs. Aprovo muim os estudos 
em êj, actualmente está empenhado, mas imendo q o 
que n'e lles colher é sob a forma de socialismo, que 
milhar emprego poderá ter. ~sse é que é o seu feitioj 
e, se não tivesse outra prova, bastava-me esta do estylo. 
O que V. tcm escripto de milhar é €I Pot-l. e o Soe., as 
ch ronicas da Revista e outras coisas analogos. São 
vivas, As OUlras sáo mais ou menos bem feitas, mas 
mio tem a nula, o tom da individualidade. O seu folhem 
foi p.- mim uma ocasião mais de fazer es.a observação, 
ou antes, de a confirmar. Philosophe pois á vontade, 
mas náo esqueça isto, e sobre tudo quando escrever 
d'aquillo não se encomode a perguntar-me pelo estylo. 
Pode ter a certeza de éj. fez obra boa. O meu papel de 
critico cessa onde começa a infalibilidade do inconsciente. 
(Se não perceber esta ultima phrase, tenha paciencia; 
não posso agora explicar milhar). 

E adeus. Recomende-me a sua mulher. 

Do C. 

Allthet-o de Q. 

Traga-me, na I.~ ocasiáo q. em venha a Lisboa, os 
seguintes Balzacs: • Cesar Biro/eau, La maisoll Nu· 
cinge", Le cOIIsi" Pom, e His/oi,-e des /r-file I. 
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XXXIV 

Caro Amigo. 

Devia ter respond ido tmmediatam.'· á sua c3rta, mas 
durante es tes uhimos I' dias caio ~obrc mim um d'a
quellc~ meus ataques de ap lcen, nevrose, hipocondria, 
asneira , ou como mi lhar se lhes possa chamar, q. tccrn 
a virlurle de me bestificar, endoidecer e entristecer, toro 
nando-me inc<1pur. de ludo, visto q. até de lhe escrever 
me tornam incapaz. Começo agora a melhora r, e apro
Hito um momento lucido p." lhe responde r. 

Não vejo inconveniente algum no seu projecto de es
cre ve r IlIdo sobre a ques tão bancaria. Pelo lado pes
soa l, claro es tJ q. náo ha senão \'antagcm. Pelo lado 
obje"IIIo, parece-me inrundado o seú receio: lima medida 
governativa pode ser apoiada por um socia lis ta sem q. 
isto comprometia o governo, porlj. mio o li ga. Depois, 
seria ingenuidade excess iva suppor q. o governo apre· 
senta essa medida por razões doutrinaes c q . esse ponto 
de vis ta poje influir nas suas determinações. O go· 
verno tem em vista, com esta medida, combinações de 
politica e de interesscs dc q. não desistc seguram. 'o por 
motivo:. de pura 0pInLão. Pode ser q. os ministroi 
não gostem de ser defendidos como V. os defende, J'oilá 
tO/l/: mas V. não escrcve p.a dar gosto aos ministros 
náo é assim? Escrc \'a pois, q. 3 occ3!>ião é bôa p .• 
!ler lido com aproveitam.'Oj é uma rJr:t occasião de 
propaganJa, q. ~c dcve aprovci ta r. 

Não pe rcebo .como é q. V. intendeu éj. eu consider:wa 



• 

os seus trabalhos historicos como. banalidades mais 
ou menos ben; feitas.. Bem sabe q. lhes dou m." im
portancia, e q. sempre o tenho animado a proseguir 
n'elJes. O éj. eu quiz di~er, e é convicção mmha, é q. 
as suas ideas philosophicas, historicas, moraes e litte
raril'ls, para terem a sua forma verdadeira e adequada, 
o seu cunho original e vivo, devem ser vasadas nos 
moldes do socialismo. .\I as socialismo, p.' mim, não é 
a economia politica, como V. parece suppor, nem a 
testatistica q. sabe faser qualquer caixeirou. Para mim, 
socia lismo é sciencia e philosophia socia l : inclue pois, 
com a economia, direito, hislOrin e mora l, m:'lS tu do 
isto fundido c phifosopltado d'uma maneira SI/i genel'is, 
maneira positiva, pratica , de organisação, de governo, 
se quiser: alia politica e não sciencia pura. Este tem· 
peramento, éj. é o do verdadeiro politico e do verda
deiro hi ~toriador, chamo·lhe eu socialisla - c a V. não 
será necessariú diser·lhe porque - e intendo q. é esse 
o seu. Os seus trabalholi historicos teem p.1 mim m. IO 

valor, justam.'· por este lado, pelo éj. ha n'elles de 50' 

ci'lltsmo. Mas V. ha·de cOIl\'i r êj. a hi :Horia contem· 
pornnea, a sociedade actua l, são a materia e o terreno 
propicio p .• se faser socia lismo. 

I~ por isso éj. eu o chamo p .• esse terreno (ou antes, 
éj. prevejo q. ha·de "ir natur,lim.'4, a fixar·se n'clle) ms'i 
sem de modo algum desdenhar dos trabalhos q. o 
occupam actua 1m.'·, trabalhos q. alias estão na lillha 
sociali~ta e dos quaes V., como liocialista. ha-de tirar 
(e ja tem tirado) immenso pro\eito. É de crer que se 
Proudhon tivesse podido abrir na sua carreira ardente 
um parenthesis consagrado 30 eSlUdo sereno e despreo. 
cupado da historia, tcria corrigido mY:~ o éj. havia de 
rigido, absoluto c alie sided nas suas opini6l!s . Viva 



pois a historia, mas B hi storia como meio e não como 
fim. Tal e a minha sentença! 

Adeus. 
Do C. 

A",IIe,'o de Q. 

E o Batalha? ninguem aqui sabe d'elle. Saberá V. ? 

xxxv 
17 de Maio. 

Meu caro amigo. 

o pessimo tempo chuvoso e em extremo electrico, 
q. aqui rein3 ha .5 dias, tem-me posto em má dispo· 
sição de espirito e obrigado a adiar de dia p.a dia o 
escrever-lhe. 

Acho lhe razão no q. diz a respeito da dedicatoria 
do seu livro. Eu não tinha visto a coisa por aqtlelle 
lado, tahez porque, ainda q. pOllCO me agrada o pre
sente, quando saio d'e ll e é mais p.1 o passado do q. 
para o ru turo. Mas V. tem rasão, ainda q. he duvidoso 
se haverá posteridade p.1 este dep loravel Portugalorio 
de hoje. Em todo o caso, o q. eu desia na minha an
terior carla não era propriam.l ' uma objecção ao seu 
pensamento, mas a expressão do sen timento de desdem 
q. me merece esta sociedade em q. \ ivemos. Mas eu 
quero ir com V. p.1 IOda a parte p.a onde vá: para mim 
o essencial não ê esse _Iogar p.a onde _, mas a sua 
companhia. Reconheço ainda êL para o seu livro pro
dulÍr mais eflello sobre alguns espí ritos moços q. pre· 
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cisam d'uma direcção, é ulil apresenta-lo como maio; 
alg.· coisa do q. uma op;'lião individual, como uma 
dOlllrilta collecth'3 - embora de uma collectividade re
du zida 30 minimo numerico . Mas se IIIt11le"j ,'cg/ml 
111f1lldlllll, isso é s6 no mundo material, em que pese 
aos theoricos do sufragio universal. 

Sou inteiram.,e do seu sentir na questão oriental. 
A Russia, é claro, tem em vista um fim interessado -
56 os individuos podem trabalha.' por um fim desintC!· 
r~sS3do, nunca as nações : mas o interesse da Russia 
une-se e quasi se confunde com o interesse da civilj. 
sação, o q. o justifica , em g.IO a Inglaterra, não menos 
cupida e pertida, pugna por interesse seu exclusivo, 
ao qual pretende sacrificar coisas superiores. N'esle 
pon to parece-me q. não pode haver duas opiniões. Mas 
q. sairá d ' is lo? Uma guerra uni ve rsal (Russ ia e Alle
manha dum lado, Inglaterra, França e Auslria do outro) 
afigu ra se hoje como inevit aveJ. O golpe de Estado de 
Mac-Mahon I, q. o tel egrapho nos communicou hontem, 
inexp licavel dado o s/a/u 9/10, parece·me explicar·se 

• A vo taçiio po r grande maio ria de uma. moção aprue ntada 
por Gambe lia, de desconfiança ao minisléfl O mon/l rquico cleriell 
Broglie. Fo urlou, ~o i o pre lu to para Mac ·M ahon dissolver o par
lamento fr anc€s. Esse replo violemo deu lugar II união dos repu· 
blicanos, que , chefiados por Leon Gambell l c Adolfo T hie rs, con
nguiram levar II Câmara dos Deputldos um:l maioria esmagador •. 
Posteriormente, as eleições do senado, cm que os r~publ ican05 con-
5eRUir.l m lambém triunfar, e uma proposla \·otada nas càmaru 
SubSUlulnJo os co ma ndos militares, obrigou Mac-Mahon 8 pedir 
:J demissilo de P r.:siden le da Republica , ced~ndo assim 110 célebre 
intima liva do grande pa triO l1l Gambelta - Demita-se ou submeta
,se. Foi desde então q ue :I Repúblico Froncesa principiou a ler 
governada por republíconol. 

, 



perfeitamente no pOlHO de vista desta eventualidade, 
que aliás mil factos denunciam. Mas uma guerra deste 
calibre n:Io é s6 urna grande revolução na politica in
ternacional: é tambem, e talves sobre tudo, uma g.e. 
revolução socia l dentro de cada nação. Mil questões 
esboçadas e que ainda esperavam vão surgir formida
veis sob a pressão dos acontecimentos, no meio d'urna 
perturbação profunda, politica e economica. 

Considero tudo i~to inevitavd, e intendo q. é a crise 
do seculo 19, o seu acto final, como o roi p.' os. 18 a 
Revol. Francez8. 

Que vai sair d'esta crise? Duas coisas, desde ja, me 
parecem indicadas. 1.° ° desaparecimento das pequenas 
nacionalidades e formação de grandes ag lomerações 
mais 9. lIacio"aes, verdadeiros lmperios: 2." dentro 
d'estes Imperios, as questões politicas de q. viveu sobre 
tudo o s. 19, postas de lado cada vez mais e cada vez 
mais as questões sociaes e moraes (religião, educaç.ío) 
dominando a opinião e determinando o curso dos acon. 
tecimentos. Por ora não vcjo mais nada, atraves da 
grande fumarada. É diferente do q. temos visto, mas 
não me parece peior. Estou até em diser q. é mi lhar. 
A grande opet'ação chimica da Religiiio da Humanidade 
deve lucrar m.IO em ser assim feita dentro de meia 
duzia de poderosas retOrlas, vastas, solidas e onde em 
luga escab se podem accumular as mate rias primas. 
Que pensa d'este modo de ver? desejo m.to sabe·lo. 

Adeus 

Do C. 

Alllhet'o. 
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XXXVI 

Meu caro Martins . 

Ainda não li, por andar com o pensamento virado 
(or'ientado !) p." ou tra banda, senão a «resposta aos 
criticos.. Pareceu-me m. 'O bem. Para meu gOSIO, qui
se ra ainda mais <lcerada e aguda a ironia, sem deixar 
nunca, está claro, o tom acadcmico. Mas eu em ma le ria 
de ironia, tenho talvez gostos de carrasco - canllfex . 
O Thomaz de Carv:llho I, com quem converse i ha dias, 
fallou-me de V I e da respos ta aos crilicos, com aque lle 
enthusiasmo q. clle exprime maximamente por uma 
serie de ca retas dignas da mascara de Thalia. A mim 
encheu-me as medidas particularm,te a ultima pagina da 
dila re"posta. 

Já terá vis to pelos jornaes q. bolO falia aos meus 
eleitores. A rasão é a seguinte. Os !ederacs, a quem 
a cxislencia do soc ialista encommoda altamente, ab riram 
con tra mim uma campanha de insinuações m.'O 1013S, 
com o fi.m de me demo lirem no conceito dos openlrios, 
persuadidos q., demolido eu acab3ria o socialista. Tudo 

• Tomás de Carvalho, professor de Anatomia da Escola Me· 
d • .:o.Cirúrsica Era muito erudito , um srand~ conversador, 
conhec~ndo a fundo a sua língua e a latina. Escr~yeu em laum 
macarronico um poemeto Intitulado - CIJ,,/{ralulariio dos ciies, 
precedido de uma biografia de Sousa Vilerbo, acompanhado de 
uma tradução do Bispo de Betsaida, de uma carta humoristica de 
Eça de Queiro~, de um folhetim de Latino Coelho, e de um so· 
neto de Sousa Monteiro. Colaborou também em diversos Jornais 
literários e scientificos. 
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isto ~ idiota, ~ V. faz ideia se eu dou impofluncia II 
Ines insinuações, aliás 01.111 \elhac:a", como quem sae 
do laboralorio merdoso do Thcophilo I, c que consis tem 
em dar a inlC'nder 4. cu sou um sceptico, um bocado 
'yoico, q. ando disfrular os operarias, q. me rio d'e ll es 
como os amigos. Mas, como me cU!tlaria bas tante q. 
os operarias, q. eu eslimo realmente, podessem acre· 
ditar alguma parle d'es l3s sugidades, coisa a q. alias 
se presta a minha allilUde "pu ramente passiva. , resolvi, 
p.' mostrar a minha adhes:io e pOl'a fóra de duvidas, 
botar uma fa lh1, em forma de carla' em resposta á co
missão q. me oferece a candidatura . V. verá imp resso 
esse documento, de q. lhe não mando copia , por se r 
extenso. N'ellc faço se ntir o alto valor e a significação 
das candidaturas socia listas I. o, pe lo lado poli tico, como 
indicando q. a classe operaria comprchendcu a fina l q. 
a polilica de forma s e sys temas é já hoje coisa ana· 
chronica, q. republi canos e monarquicos \'alem no fundo 
O mesmo. 2.- pelo lado moral, mostrando q. ID aquell es 
centos de votos, não comprados, vale incomparavel. 
mcnte mais do q. os milhares de VOtoS venaes q. levam 
ordinariam.u an Parlamento os deputados da Burguesia. 
No desenvolvimento d'cstes dois pontos se resume o 
meu malli/eslo, cscripto com modera.;:ão de linguagem 

t An1ero refere-se aos ataques dos jornais republicanos O 
Trinta, A Republica Federal, e Emancipar.ia (de Toma r), que, in · 
fluenciados mais ou menos por Teófilo Bralta, Carrilho Videira e 
OUITOS republicanos federalis13s, re~pondi8m aos anigos que An· 
lero, combatendo 05 republicanos e sob retudo Teofilo Braga, es· 
crevia no Proleslo,.jornal sociuli5la. 

I Aos elei/ores do ârculo yIJ _ C(lrla do dr , Anltro de Qllelltal 
a cOlUiudo eleitoral do partido socia!iSIQ 110 I'eferido cirCIIlo. Foi 
reproduzida no volume _ Cal'/,I! de AII/rro de Quental. 
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e J'onde afastei q.IO pudesse ser Jrritan te sem ne..:es
siJrltJe. Estou persuAdido de ij. aprova tudo isto. 

:"l'10 tire coragem p.- ler até ao fim o livro do Theo
filo. Se aquillo fosse feito com habilidade, ainda q. 
perfido, lel-o- hi:! sem repugnnncia . Mas é tão idiota, 
ao m. o tempo, t;1o andrajoso, tão capa de retalhos, q. 
não pude resistir ao ledio. O homem é simplesmente 
ora te. Como vejo ce rtos logares marcados, intendo q. 
V. pensa uli l isar-~e, p.1 o seu Portllgal COllt., de certos 
apolllomentos biographicos: diga pois .se quer q. lhe 
devolva o vo lume. Mas devo adverti l-o de q. um Mar
tins de Carva lho, redactor do Conimbricense, homem 
sabedor de casos c da tas, esc re veu uns fo lhetins no 
dito Conilllbr;cellse, rec tificando uma g.de parte das in 
rormações do Theophilo. Não .. i os folhetins, isto foi·me 
dila pelo Araujo. Esteja pois prevenido. 

Adeus. As minhas melhores lembranças a sua mu
lher. 

do seu do C. 

AII/hero 

XXXVII 
li de Se!. .. • (77). 

Meu caro amigo. 

o Saragga instJ commigo p.1 q. escreva o artigo 
sobre o Herculano 110S Dois MUI/dos J. e V. lambem me 

I o) Dois .\fllndos, publicou .se tm Paris "OS ::Inos de 1876"9 1, 
sob a direcção de Salomão Saragga. Anlero pubticau af os ar
tigos sôb re MIC:helel e Ilerculo"o, rcprodulidos no vol. li das 
Pros,IS. 

6 
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fala n'isso mos, rea lmente, não me ~ possivel. L'm 
anigo sobre o Hercu lano n50 é a mesma coisa q. um 
artigo sobre Michelcl: " 'este podiA dizer o q. quizesse 
e até onde quisesse; algumas phrases bonitas e, aqui e 
a li , um ape,'çll, um a sugcsliio , era o q. se me pedia e 
o q. bastava p .• o publico portugues. 

Agora o caso é ou tro. Eu náo posso escrevtr sobre 
o Herculano senão um artigo se rio, um verdadeiro 
estudo, q. envo lva um verdadei ro jui,o: apreciar o (s. 

criplo T, o homem public.o e o homem, em si e em Te
lalj-áo á epoca tanto no seu pais como na Europa. t!: 
um bello prog ramma, mas p .• o realisar d'urna maneira 
dLgna de eu o subscrever precisava d 'urna contensão q. 
excede as minh3s for.;as aC luaes. - Quer e pode, ou 
anles, pode V. escreve r esse a rtigo? Tem quasi um 
mel para isso, pois só será publicado no 3.' numero, 
isto é, no fim de Outubro: o 'I. ' numero limita-se a pu
blicar o retra io do Hercu lano, com um leve commen
tario ou nolicia, em q. se annu ncia p .• o n.' seguinte 
um artigo completo. No caso de nem eu nem V. es
crevermos o artigo, propõe-se o Saragga, à bout de 
reSSOllr"CeS, f37.e -lo. Mas eu preferia infinila m. t

, q. 
fosse V. quem o fisesse , e isto por mi l ra zões, sendo 
duas culminantes : I .' por êj . , de nós lodos (e de lodos , 
por maioria de razão) é V. quem es tá mais no caso 
de fa ll ar com sl:guranlj:a e julgar com tirmesa: só um 
arl igo seu me enchia as medidas_ .2. ' porq_ um artigo 
seu, sobre o H erculano, é lambem meu, porq . é IIOSSO, 

porq. é o unico q . eu antecipadam." subscrevo, porq. 
disendo o seu pensam.~, diz necessa riam." o meu e 
m.1o melhor do q. eu o diria. E ahi tem as minhas '2 

razões. Agora decida e, n 'um caso ou n'outro, mande 
diser com tempo. 
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Por nqui os arcs turn'im·sc cada vez mais. Leia li 

prcx:lamaçiío de .'luc Mahon. A morte do pelil hollP" 
geois abaloll um tania a confiança da burguesia repu
blicana, mas niío ju lgo q. pos ... a ter g.4. influencia nas 
eleições, porg. estas terão um caracter h-alieM, radicau 
ou bonapnrtLsl.l é o q, ha-de sair. V. pede-me a minha 
opinião ou as minhas Impressões sobre as coisas de 
França, mas cu chego a ja n.io ter opinião , tão completo 
é o I{lZchis, tão conrusas e fuscas são lod3S as pres
pcclivas. Só vejo uma coisa i é o triumpho dos ra
dicnes no'l eleições. Mas i!llo está bem longe de ser 
uma so lução. É, pelo contrario, a entrada da crise no 
pefiado agudo. No fim de contas, crise é lUdo na Eu
ropa de hoje. Que me dll aos Russos? 

Ma is meia duzia de derrotas (c é o mais provnvel) e 
a intcrvençiío da Alemanha vae pôr le lclI allX palld"es 
COl lodo o mundo. Quc bonitas prespeclivas! E como 
é q. V. pode espe rar no meio d'isto UOla cvolu";:lÍo pro
'(ima no se ntido da justiça e da moral} Eu por mim 
creio q. o periado romano ha·de seguir até ao fim e q. 
tudo caminha p.a a di ssolução da sociedade europea. 
Adeus 

do C. 

A. 

XXXYlll 
I deOulubro . 

. Meu caro Martin~. 

Recebi a sua carta fraternal. Receba em troca um 
abraço idem. 

O Batalha partio hoje, por terra. Vio tudo! 



Escre\o·lhe li pre 3, r,l qUe: C ta vá amJ,l hoje, c so 
p.·lh(' di<.er q. "'CIIIJ a conJi~õcs q. rÔC:lO cncarreg;lr 
·se Jo,) artigo sublC o Hcrcu lanu. O .1rllgo du Glo"o, 
agraJJu·me c r Ieee me um C.JIIt'I·.J~ q. a V.lhe baslJra 
enehcr c de cll\ohcr, puis tuca os pontos principaes , 
° c erirll,lr. o homem c ,I cr0':3. Eu e~cri\'i 30 ou 40 
linhas, r.' a..:ornranharem n gr;l\'ura, c la Hrá V. como 
nos cncontramos na apreciaç:to do homem em relaçiío 
á eroca. 

Q.'- i~ dlmensóes dê ti a 7 columnas se quiser faser 
um só arti~o e o dobro querendo faur dois. 
~ pro\avd q. do dia ,3 em diante j:l aqui niío esteja 

cm BcHe, uc, rois p. I o tempo frio e~ ta casa não serve. 
Vou r.' out ra em Pari), mas mio sei qual, ainda. 

Não me e'icre\;\ pu;s p.' aqlll alem dc_~sa dala, mas p.' 
casa do Sarag~a (7, Rue du Centre, champs Élisées) 
mas sobscript:\IIdo ,om o nome d'clle c nãu o meu, por 
causa das confu,,6es da purteira. 

\ Jeus dê- as mmhu lembrança cordea!!s a sua mu· 
Iher e receba um abravo JI) seu 

Do C. 

Antlltro, 

Vou lêr o Ifeltmismo I e escrevcrel. 

XXXIX 
1-4 de D .... (17). 

:'t1eu caro \t anins. 

Annunc;~lhe o meu pro\imo regresso. Decididam.'·, 
a h,"drotherapia ndo me apr()\'~ita de im"erno. Para me 

I O Htl."nlJmn ~ a C'I'il'jarJu' CristJ, de Olm.:iru Manins. 
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maotrr na Icmp~ratura cOllveniente, preciso de falcr 
mal eun:u:lu Ju q. comportam a~ minhas forças: de 
Surte q. " ~. g.mho por um lado é perdido pe lo OUtro. 
Junte ,I i .. tv .1 8:1• humid,lde do clima, e comprehenderd 
..t rruden..:ia da minha rc !>o luçilo. Nada impede q. volte 
nu \'cráo a faur outra c laçáo balnralorea, estando pro
uJo, como parece C!llar, q. n'essa quadra me aproveita 
l'I&,ilanle 8 hyJrlltherapia. 

Parto por 13ordcu\, no p3qucle de S de Dcsembro. 
\ c.lbo c.h.· ler InlplC so o til 3r11~fI Herculano. Pa

r~eu·me bem, e lul.:: ler .do feliz na IllvJificaçóes q. 
n'rlle mtr lJl.J. \ t la h ra la \ o Jc,c Irr lido tam
~m. O ... , I C'. Je o mt'U trabalho de te"1 áo • 

• 1 brrn 

1)0 !ocu do C. 

Alllhel·o. 

\inda nãu lenhu u IiHo subrc Goya. mas não sitio 
fI: Pari~ sem clle. 

XL 

Bellevue, n de Junho 178,. 

Meu caro amigo. 

Há lanla bulha e tamanha confusão em Paris, q. não 
pude parar ali mais do q. 2 dias, e vIm fugindo p.- eSle 
ermo, onde consiAo dormir e andar sem levar encon
trões . Ja 3tjUI tomei ti duche", q. me \'áo aproveilando. 

Vi o Saragga. E .. te\c ducnle, mas vai melhor agora. 
E lle enlregou o seu livro 00 Renan, q. parece tel ·Q lido, 
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\)U ler liJ:, I~uma ":Olsa n'clle, PUI' JI"': éj. laSllmna 
q. \" !icgUl se (;"Idliehcr (1 o tal hungaro Ja \\ytho
tagia Semluca\ autoridade, ... egunJ" o Renao, de mui 
fr.1':os quilah!S e cm L'\lrcmO fantas"ta. 

\ Impres<;.ío Jo~ sellli"lS Renan e S,lrag~a) sobre 
e sa parle Ja sua ubr.\, nâo lhe é f.L\Of.ncl. Parece q. 
ha mUll IS qucslues. EIJ.:s é ~lue "',Il'>em. 

Quanl!.l 30) lI,nel, la~o cu Icn.;úo de ir IC\"Ilr-lhe o 
llele1llsrt/o. h. uma bôa o.:ca ... iá'J de "r'· d mm 5.1/1'0 
o n'l''''O 5~ mralhlco mc:>.lre. 

SaberJ. li. de ..:ohri aqui (aprés tom Ic monde) um 
foman.:ista de pnmelra força. Ê Daudet, auclor do 
.\'Jbolb c de J.JI.:, I.C1.I-O. }o: um lul,I, sem pose, sem 
pessLOwimo, um Zol .• tão ~ymp.lthi,o q,IO I,) outro é de
sagraJa\'el. 

Estuu aqui m. 10 S,I, embora a casa cSleja cheia como 
um ,no: mas é tuJ,) uma gente vulgar e incunVer!l3vel. 

Di..:ididam.'*, .l Fran~a t! u raiz da vulgaridade: LIma 
diu !es~vl fini"~lma, ;Iltelligentissima, e depois () plano 
m6mlu e monOloJ'lI) d,1 \'ul~andade. 

\ tinal, tnJu o mundo canlisad'l tende p.' eSle estado 
de cvisas. A originalidade, ii individualid'lde tem fa· 
lalm. Lo de ceder, ~ob LI o.\"e1 de urno meia cultura um· 
forme. 

Envio lhe essa loc.1I I, qllC entrego j sua meditação. 
)lan but, u m:tnlfc~tu. ma~ ainda LI não \"I • 

I Da e.::ril de \I"rstllle au .\I~H.lg~r du mi di 
"Ii U~ "<;.!luas d'.,volr une nouvdlt secno: de \'Iolcneo: provoquce 

par I'allenl..ll ,j. '\i. Ihng. l>Cult mau:lou all~manJs, (disaol parlie 
doe I'equipage d' n nilvire do: eommen:e am:ré dans nUHe pon. 
dis.::uu.ll:!lt lur I'élal de 5:.onl" de I'empércur Guillaume ti sur la 
qU~~lIun de $lVUIr ~'II C/JUvenall de ~igner l"ldrc'~e que vculent 
cnvovcr a Fkr!ILI lu lujct$ .. lIclIlands r6i.llllll fI'ldneillc, adresse 



deus. .\~ minhas lembran~as m.11 cordeaes I sua 
Iht'r. 

do C. 

Anlhtro 

r. S. Diga ao Brandi (a quem niío t'screvo por não 
u~t'r .:omo dirigir a .:arla) q. o projeclo de lei sobre 

medico .. estrangelrus cm França ainda não roi voo 
IIJO, de SOrle éj. estão as coisas como d'antes-mas 
q. tambem nâu loi retirado, de modo éj. pode mais mel 
menos mel ser aprovado. Actualm." basta uma aucto. 
f1sao;ão das auctoridades locaes. 

Mr Hlab/lsselm'/III/y.frothel·apique a Bt'lIel'lIl: Seínt 
t i Oise. 

A. 

XLI 
29 de Junho h81· 

Caro Amigo. 

Escrevo-lhe em vesperas das ramosas reMas, de éj. 
lera noticia pelos jornaes. A Republica segue, como 

dépos~e chezle consul ~ermanique M le t'omte de BOlhtmer,rue 
Breleuil, r02 L'un voulail tiRner, l'luue ne '1oulail pas. 

Une discui~ion s'engase, lu COUleaUI 50nl mis lU vent, el le 
malelOI qUI youlait signer I'adrene reçoil une blessure des plU5 
gflve5. 1\ UI en danger de mar! 

Toul r~cemmenl une querel1e à peu pr(:s §emblable 5'~lev. 
entre un malelol angllb el un maleto! pru5sien. Le mllelOI an
Rlail, "yam youlu prouver qu'on avail eu IOr! d'Ollcnter iii la vie 
de l'emp\!r.:u r Guilloume, CU! la enroude ou\-erte d'un coup de 
..:Outelu, 



s-
noio p:dia de I. r t ICgUtt, u\ \ e!\llgI ,., du Impeno' 
F.J"~'" I Ir ~flJfS em 1:0 '111 (ran.::cz: ,{t'S ol.d .. "rts d des 
ftlln. () tC'pubh .. auu\ chamam- .. \! hujt' ll?$ ... ' Tll'lS, c 
rarC1:e q. tem ('n~orJ.1J\1 rroJl~i\Jsam.l. cum o churu me 
d ,r~ menh). E uma nu,.\ ,",,"l'e. Entrei lnto, é ne . 
cei ati dl\Crllr.1 plebe. \ festa de amanh,í eJ.t~ or~ad.1 

u r1us l~as) crn ~oo.ooo frao.: 1'. \l eL<J milh.ítJ em 
(...,g s Je rlifidu, 1Il.Jl'cht' .1IIX f1,:ullbe.w.\', 1;1 é sufri\'cI· 
m," babil<lnl':o' 

TiJJo.) q,l I,U ou leio no .. lurll~cs me cvnlir0l3 na 
opinião form3J.1 o .10110 passada. 1.° q. a Repubhca 
( .. ta dt!nO\lI\ Jm'~ eslabclc'::ld:\ em Fran~a: o't \'elhos 
partidos e"lu JcciJiJ.lm.'· tontos c incapalts de com. 
prC'cndl'rem o ladl) prali..:o, real, positivo da !illl1ao;ão: 
forles na crili.:a das b1.Jf(ues dus republicanos, mns rn
dlcalm.'· Imf'0lenh~s p.- d~s.:obrirem o (errello positivo 
da reorgani~a';",(J consenadura: o melhor q. achara m 
r 1 dCI'\ar·se Ir a rcboque Jos Jesultas. c compromet
lerem'~e r.- "cmrrc tornando·se ~ulidarius cum O q. 
tem lrremissi\Clm. l

• de morrer: us prurflos bonapar
usta!;, hoje. ~ãu clcric.lcs! - 2.- Que dr1llro da Repu· 
blicoJ, ha t",da uma serie de evolu.;:óes perigosas, e 
pOf\entura de rc\olu,.:ões. a c,ecutar. É questão de 2 
a :s annos, q. ,- muito, e a coisa começa. Aqui, tuda a 
~ente tem m." IlLlLdam.'· eSlc senllmentô da instabili
dade, d) rrecanu, d() rro\jsorio d'cste e!olado de coisas 
actua). O (JFCII"/IIIIISI.ls Jescem \·üil\'elm.t~, e dentro em 
m." pou.:o tempo ser.lo di!bo,-dtis . 

Pobres homens' desejariam parar e conservar o adqul' 
rido-segunJlJ e JII, estão hoje mui nedios: altos 
cargus admim tnu;\os e diplomaticos, bella., conces
sões de porto:., docas etc. : .::aJcula-se em 200 milhóc!> 
so u q .. I!o n\)\'a~ rncdlJ.IS de FreyCtnCl deixam nas 
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ml05 dus II01ll1ll':S d'al/.ür!!s da sucia gambettisla
ma~ não pudem parar: 1,1 queu les tlllr,últt. O socia
I smo huI': e praltJu·se dol~ cidades e invadiu ja os 

mros. .\I.I!) o q. 1ier<Í esse so..:ialismo? mysterio. 
Comu ~e \)10 n,io ~aMa"se, \'t~m a questão religiosa, q. 
tem ,Iqui prupor.;6e'i realm.·~ temerosas. Basta·lhe eSle 
vrnplhoma: d,)min~t) pas'\adu foi n dia da pro..:issão 

J"" Curpu~ ChrislI. \\. ••• mUnicipalidades prohibiram 
a rrlXi!\~ão, a qual em m. 'O' pORlOS ttRluU sair q/umd 
IIIJl1It. U'a(1ul ri\.ls, ConnlClOS, q. em Marselha, por 
exemplo, e em varias po\'oao;óes de menor tomO, to· 
maram quasi proporções de combates, com m." Ca
bt.;a quebrada - Que saira de tudo isto, amigo? Sa
berá a França orgnnisar o sufragto universal c: dtScobrir 
,\ verdadeira forma da representação nacional I criando 
um" verdadeira Hepublica? Saberá uperar na medida 
ts.acta as reformas cconomicas necessarias? Saber' 
cortar as asas ali clericalismo, sem ao mesmo tempo 
ferir e humilhar as c:onsciencias christâns? Isto é grave i 
e ape'iar d'uma ..:erta fé q. tenho nas forças vivas, nos 
recursos moraes da França, n.ío ouso responder pela 
afirmati\a. 

Um 11101 auribuidu a Bismark, sobre as festas de 
amanhã: la Frallce a I'agollie lo/cifre. 

Adeus. As minhas lembranças a sua mulher. 

seu do C. 

Alllhero 
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XLII 

'7 de Novembro ( 1878). 
Meu caro amigo . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Eu vou indo, não ia tâo bem como q.d' cheguei, mas 

não imeiram.'· mal. O Sousa Martins ouvio-mc e apa l
pou-me e concluiu q. nada podia conclui r e q. is to lhe 
parecia mais complicado do q. julgára II principio. Q.l<> 
à electricidade, diz eUe q. é uma b/ag ue, de sorte, q. 
nada faço e deixo a nawreza seguir o seu cu rso q. é 
talves o partido mais prudente. 

Pergunta-me V. se traba lho e quasi me envergonho 
de lbe diser éj. s im, tão pouco é o q. faço e táo mal 
fcito. EmretaOlo persisto, até me convencer de q. estou 
decididamente fi"i, conclusão II q. se chega, com re
lutuncia e com mais reluctancia ainda se confessa . 

Fico esperando as suas Elei~ões, q. desejo ler im
pressas com mais anenção do q. pude consagrar ao 
manuscriplo. 

Adeus. Dê as minhas lembranças m.tO cordeaes a 
sua mulher e creia·me 

do C. 
Amigo Velho 

A"thero 

XLIII 

Lisboa, j de Janeiro (1878) 
Meu caro amigo. 

Achei cxccllente o seu Programma e até, no genero, 
um modelo. Enviei ja tlldo p .• o chiado. V. não me 
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diz como vai de saude , o q. me faz suppor q. vai na 
mesma. Eu tenho passado ultimamente pejar, pois 
não posso es tar deitado sem grande encommodo, o q . 
me transtorna extremamente. Esteve aqui, ha dias, o 
Lobo I, q. me disse ter gostado infinitamente do seu fo
lheio das Eleições. Ellc cOnla se r despachado breve
men te Juiz. 

Adeus, e!olou \l 'uma disposição d'cspirito pessimo, 
por isso núo digo mais. Se vir meu Th io dc·!he lem. 
branças minhas. Rccommendc- me a sua mulher. 

XL IV 

Caro Amigo. 

Do seu de C. 

Alltltero de Q. 

Li o seu 2.0 '0'01.' , como tin ha lido o 1.-, -d'um folego 
c com inte resse sempre crescen te. Aquillo é formi
davel! Como é irrespondível , nioguem lhe responderá . 
Aproveitará a alguem a leitura? É duvidoso, porq. o 
seu ponto de vista critico pode dizer-se por ora inaces
sivel: a razão publica acha-se a inda por tal forma 
extagnada sob uma crosta d~ preconcei tos liberaes, ro
manticos! O q. eJle ha-de fazer por certo é concorrer 
poderosamen te p.- o scepticismo em q. tudo tem de se 
dissolver provisoriamente. 

Já não é pouco isso. Quanto ao valor theorico (digo, 
doutrinal) do livro, só m.'O tarde será reconhecido. O 

1 Joiio Lôbo de Mou ra, já citado. 
2 A obra a que Anthero sc rdere e a Historia de Por/ug Ql, lIe 

Oliveira Martins. 
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futuro dirá q. V. foi o primeiro, q., entre as provas 
saidas da Revolução, julgou as consequencins d'e llc, 
no seu verdadeiro pomo de vi~la hislorico, e como quem 
já saío inteiramente da 810losphera intc ll cClun[ por c ll a 
creada. Por e~lc lado, o seu livro é. uma grande no
vidade lalilla, e um g.". symptoma. E singu lar éj. um 
tal symploma se produzisse em Portugal. Refletindo 
melhor niío é singular: c:\plica·se pe lo faclo mesmo de 
ser Ponugol o pais onde o liberalismo triumphou mais 
completamente, e onde os seus elementos dissolventes 
mais se palenleam, por não serem nCUlra lisados ou 
mascarados por ou tros , humanilurios , scienlificos, phi
losophicos, q. lhe são cXlranhos no fundo, mas q. o 
\'ulgo confunde ainda com clle. Is 10 (Ornou aqui pos
sivel (o q. o náo é ainda em mais parle a lguma) uma 
crit ica independente . 1,1 uma ves tinhamos estabe lecido 
q. POrluga l es tá excellente para a philosophia. V. o 
vai agora demonstrando com os seu liv ros. 

Sobre tudo isto conn: rsa remos mais tarde. Agora 
qu ero ainda dizer·lhe que este seu 2,0 vaI. pecca bas
tante q.kl â forma: r equ intam n'e1le varias dos defeitos 
do seu estylo, abundando alem di sso as incorreções. 
Dir-se ,ha q. V, ao escreve l·o, estava já fano do assumpto 
e impa.ciente por terminar. 

De tudo tomei nota , p,- juntos corrigirmos a 2.

edição, Um h\' ro d'estes deve ser impeccavel, ainda 
por este lado n50 essencial. Alem d'isso, a hi storia e 
obra de arte; como tal, sugcita ao escrupulo da forma , 

Adeus . 
do C. 

AlllherQ. 

V. Pergunt ava-me se ach:lria o 2 ,° vol., tão ;'l/c,'es-
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sall le como o I,a Respondo q. sim, com 3 din'erença 
q. o interesse do 1.° valo é d,.amal;co, por canseg." 
p,. Iodos , do '2,0 c/'i/ico, e por isso só p.a quem'reflete. 

É a diflerença dos assumplos, não da mão do autor, 
i" IIh'oqlle til/iI/em. 

XLV 

Meu caro Amigo. 

Vejo q. já es tá de volta, e não posso deixar d~ lhe 
communicar q. roi grande o praze r e interesse q. IOrnei 
na leitura do seu 2.° va lo E lles cá ficam ás suas ordens. 
cum CD /llIlJel/lo q. n'este 2.° valo ainda é mais leve do que 
no 1.° Decididnmenlc, V. acaba por saber escrever. 
Está esc riplor : c como ja era grande pensador, aquelle 
outro dO le, mais recentemente adquirido, levanla-o á 
categoria de grande escriptor. O seu livro é obra de 
mestre em Ioda a parte: quero dizer, de philosopho e 
de moralista ao mesmo lempo, q. essa é q. é a g.d. 
cousa. Na sua muita sabedoria é hu mano : isso o IOma 
profundo, ficando sempre simples. Que mais loe direi ? 
Sabe q. o louvor tem isto, de ser por naturesa conciso. 
A Toeoria da H umanid.df é aque lla, a theoria positú'a, 
a que se apoia nos faclos e que, uma vez n'elles assente, 
é inaba lave l. T al é, amigo, a impressão q. me deixou 
a leitura da sua obra. Receio q.1 de Iodas as suas , se ja 
a mais imcomprehendida pelo nosso pub lico. Â altura 
d'aquelle pon lo de vis ta s6 estão os homens acostu mados 
a m .le> pensar, ou então os espirilos simp les e sãos. 

Eu aqui con tinuo bem, e de saude melhor agora, 
lendo.me passado o q. quer q. era, q. du rante os ui· 
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limos meses me en~ommod3va bastante. Se o tempo 
melhorar p.1 depois do Na tal, la lves la vá conversa r 
uns dia!l. Agora es tou á espera do A Ibcno I c lambem 
me desagrada o Por to com chuva . 

H a dias n50 lenho fei to Qutra cOllsa senão It! f Rahe· 
lais, lei tura, p.1 quem comprehende aqui llo, exce llente. 
Creio q., de lodos os C,de, escritores da Renasce nça, 
nenhum revela tanto, "io claramente e por lan lOS lados , 
o e"pirito da idade moderna, esse Natu ralis mo- H u· 
manismo a cuja crise de desdobramen to assis timos hoje. 
E é cu rioso, em m.'U cousas, comparar a cOIJcepção 
d'a ntâo e a ,.ealidade d'haje. As difrcrcnças q. ha 
enl re ambos só por s i sáo lima luz e um cri terio. 

Adeus . Não me mande do F'iga ra senão aque ll c!\ 
n," q. trouxerem a lg. cousa in teressante. Digo isto de 
prf,'enção, po rêj . os êj. me lem mandado fSlão n'esse 
caso. O processo Rochefort·Rous tan! é edific3me, e 
mais ainda o faclo mesmo do processo. Pobre França! 

Um abraço do seu 

do C. 

AII/llero . 

I Alberlo Samp3io, ;:1 citado. 
1 Mr. Rou5l1n, Ruidente Ger3l em Túnis, tendo sido 3cuSlldo 

no jornal O IntrGlIsig<'tI" ·' de H. Rocheron, ,te concussionArio 
e de tU concorrido p3ra a e.pedição mililar a Túnis, que ao 
tempo teve muitos panidários e adversário5, foi pelo Mini~lério 
dos Estrangeiros insinuado a chamar aos tribunais o grande pan 
fi e iii rio, que, niío tendo apresentado provas dos acusaçóes, foi 
absolvido, por se ter reconhecido ter procedido de boa ré. 
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XLV I 

( .880). 

Meu caro Martins. 

Como V3C? Bom. E os seus trabalhos 1 Crescendo 
com a reglllaridade e a amplitude d 'urna sublevaç.ão 
geolagica. Eu, como de costume. Mas já cheguei a 
perceber que só estou bem quando estou mal. Isto é 
uma das minhas melhores de~cobertas e q. me está 
fazendo grande bem. O mys tico sem ciJicio náo é mys, 
I;CO, c o verdadeiro cilicio é o interior. Bem está pois. 
O seu 8,-ati/ · encheu-me as medidas. Fil-Q ler a um 
ca turra colonial (o Tedeschi) q. se deu por plenamente 
convencido. É maravilhoso (ou não é) como aqui o 
livro vái passando desapercebido. Toda a gente jura 
na religião colonia l, não se fala senão em Arriea, e 
no meio d'este palavrorio é tal a inercia ou a petulancia 
q. ninguem saio ii estocada p.a derrubar as suas €or
midaveis negativas! Ignoro se o Batalha ja publicou o 
promettido artigo, porq. o não vejo ha um seculo. Se 
sim, e V. o tem, mandem'o, que com gosto o leria . A 
mim, como disse, encheu-me o livfll as medidas: a 
mesma parte hi stor ica , embora resumida, tem vida. 
Não conhecia aquelle Bonifacio! passa a ser um dos 
Bonifacios da minha estima, mui f)' a serio. 

P obre homem superior! como tudo isto é triste! V. 
ê outro Bonifacio, por isso eu lhe quero bem. Estes 
sugeitos ficam com as caras de tolos quando lhes digo 
q. V. é o unico homem a vale,' , que temos hoje n'esta 
pob re ter ra. 

I O Brap'{ t QS CoJotrias POl'tuguesas. 
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Em summa, cOISas lIossas, que são ainda mil vezes 
p~iores do que cosas de Espluia . 

O assumpto e"pecial d'esta carta é pedir-lhe o en
dereço (lradusa adn!sse) do Aug. Machado, I em Paris, 
a quem desejo esc rever. Dê-me q.do possa noticias suas. 
O eu não lhe dar as minhas não é rasão. P.- V. me 
tratar com rigor, poréj. V. diz-me sempre alguma coisa, 
em q.IO éj. eu, nâo sei porq. fatalidade, onda sei diser 
em cartas, de sorte que escrever 011 não vem n dar na 
mesma. 

Adeus . 
q,do olho 
duas. 

As minhas pequenas estilo tão gordas', q. 
p .• ellas, ja me pa rece ve r ucs em vez de 

Esquecia-me discr-lhe q. aqui a grande comissão dos 
lilter:ltos, depois' de grave meditar, reso lveu ce lebrar 
o centcoario) com uma procissão! Isto é curioso, até 
no ponto de vista biologico, porq. mostra o poder do 
at3\'ismo. Aos netos dos frades que lhes ha-de lembrar 
senão procissóes? A idea, disem, partiu do Rama lho, 
q. a apresentou naturalmente como toda mode rn a e 
positiva. NOlave l caso de • regressão morphologica.! 

I AUgU510 Ma chado, musico-composi tor. Escreveu vários ro
manus, operetllS e ópcras, enw~ (lS quais Os Darias, Mario l1'«fles, 
Laurearia, elc 

I Antero relere-se às irmb suas pupilas, ó rfãs de Germono de 
Meireles. 

) Antero, segundo refere Joaquim de Aroújo, no /'1 "remariam. 
chegou a esc rever um vigoroso pamflelo - C('l1t(,l1aria (' Cel1te
l1.Jrisltts, condenando a comemoração do Tricentenário da :nane 
de Camóes. Êsse opusculo foi destruído a pt'dido de alguns 
amigos e influiu tombém para êssa resolução O faclO de Antero 
ter assislido II po<sagem do grande cortejo clvico, ficando muito 
comovido. 
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o Ramalho, cuidando ir a diante do secu lo, reproduz 
simplesmente o AVO que era da Ordem dos Terceiros! 

Adeus do C. 

Anlhero. 

XLV II 

(,880). 

Ca ro amigo. 

A inercia, filha do frio, filho do tempo, pae de todos 
os males, tem-me impedido de lhe esc rever, como ha 
muito descjo, para lhe dizer que li a 2.' edição da Civ. l h. 

Saberá pois que me satisfez plenamente, deixando
me esta impressão: que, depois d'aque ll e livro, ficava 
dito tudo g.ID ha de essencial sobre o assumpto. É um 
sentimento d~ plenitude, que ja tenho experimentado 
com alguns poucos li\'ros, como a CiU aI/tique do Fustel, 
e DU lros assim. Está claro que tudo aquillo estava na 
I.' edição mas agora. m3is lapidado, sobresae o dia
mante dumn maneira surprehendente. 

Como escripto, estou lambem contente. V. tem 
grandes elementos de estylo, os quaes se manifestam 
desde q. retoca e expurga o q. escreve. 

Aquillo póde já dizer-se bem escripto. Como Balzac, 
V. só se sabe emendar depois de impresso: as suas 
:t.aI edições é que são o seu deflnilivo, o botl á tirer: 
O seu 11ÔVO cap. dos arabcs, excellente, e excellentis 
sima a Inlroducção. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
V. fez um livro p.' ficar. Porque é que o Saragga 

7 

• 
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o não traduz, p .• a coIlecção Bailly-8ailliêre, q. tão 
tolamente publicou as Nacioua/idades do Py? O st'u 
livro é que convinha. E o Corum 1 Eu desejo m. IO que 
o seu livro seja traduzido em francez ou allemão, por 
me persuadir que será essa a melhor maneira de o re· 
comendar aos hespanhoes, que stío, a final, quem mais 
impOria que o leia. Só a consagraçüo europea, penso 
eu, pode impôf, hoje em dia, á H espanha , um li\'ro 
portuguez. A proposilO disse-me o Anselmo de An· 
drade, q. aqUi passou, vindo de Madrid , ler ali encon· 
trado o Casal Ribeiro lendo o seu livro, e que lhe fa. 
IMa d'elle com enthusiasmo. 

Adeus. Dê noticias suas, de ves em quando. Eu 
agora entrei em hybernação, mas de saude vou melbor. 

Fiz aqUI cerlas reformas na casa a com o auxilio do 
aparelho or/hopedico do Guilherme I consigo do rmir 
quasi regularmente. De lembranças minhas a meu 
Thio, e m.ul a sua mulher. 

Mando· lhe essa carta do Lobo ' q. é interessante . 

do C. 

AII/hero 

I Dr. Guilherme de Oliveira Martins, irmão do escriro r e por 
éle educado. 

I João Lôbo de Moura, Já cirado. 
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XLV III 

Caro Amigo. 

Recebi e agradeço. Terminei hentem a leitura da 
AIII//I"opologia I, Exce ll cnte. Sobre tudo, uma admiravel 
medida, a medida n razão, coisa éj. táo pouco conhecem 
anthropologos e biologos de profissão. Os ditos bioo 
logos deviam ler o seu livro, {' se tivessem juizo pen
sal·o e reconhecer q. um curioso, q . dO é phi losopholl 

vale mais do q, um especialista, q.dO o não é. Como 
concordo com tudo q.IO ali li, nada mais tenho a di ser, 
pois de elogios não precisa V" mas de obse rvações e 
de critica. - Encarrega-me o João t de lhe dizer o 
seguinte: éj. vinte vezes pensou, não em o ir pi acurar, 
porq. li sua fraquesa o não deixa sair, mas em lhe es
crever. Não o fez por indolencia, e pede-lhe éj. Ih'3 
descu lpe - acrescentando éj ., se lhe tivesse escripto, 
teria pensado em V. só lima vez, em q.'" q. nâo escre
vendo, pensou vinte. Isto parece-me tio concludente, 
q. tomei sob re mim passar.lhe quitaçâo em seu nome. 
- Mando·lhe um soneto, éj. fiz p." me certifica r se a 
leitura assidua de Palmeirim s, Thomaz' e confrades 
me teria embrutecido de lUdo. Felismente, creio ter 

, Elo!merl/{}$ do! ArltllropolfJgia, de 1. P. Oliveira Martins. 
2 10"0 de Deu~. 
l Luis AU8uSIO Palmeirim, autor de vilrios l ivfO~ de versos. 

Algumas das suas poesias, entre cla, A vivmldeira, O guerrilheiro, 
O vet(!r.l"o e outras, tornaram· no muito popular. 

t Tomás Ribeiro. 
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resistido áquella dura prova, porq. o sonelO parece·me 
bem, e cheira a meu . 

Se vir o Joaquim t diga. lhe q. não se esqueça indefi· 
nidamente do q. lhe pedi na minha ultima carla. 

Envio a sua mulher as lembranças da minha melhor 
amizade. 

Do seu do C. 

A,lIhe,·o. 

XLIX 

Querido amigo. 

V. ralhou commigo, mas d'l!sta vez sem razão. Ami· 
gio-me, porque me pareceu devisar na sua carla q. V. 
me considera\'a illgrato na sua extremosa amisade, q. 
eu ás vezes acho excessiva, porq. conheço a minha natu
reza feita s6 de intelligencia e imaginação poetic3, mas 
despida da faculdade afrectiva e humana q. tamo em 
V. domina. 

Mas ingralO, não. 
Vamos por parles. 
1.0 Q.dO o Guilherme aqui veio, ja eu lhe tinha escrito 

desde a vespera. 
'1 .0 V. não pode querer que eu vá p .• sua casa, ainda 

em tratam. lO d'urna molestia vergonhosa e ignobil. 
Bem me basta o meu \'exame, aqui s6 entre quatro 
paredes. 

I Joaquim d~ Araujo, já citado. 
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3.' Eu nunca me aborreci em sua casa e em sua 
companhia. V. esquece que, da uhima vez q. ahi es· 
tive de longada, me agitilvam os tormentos de uma si· 
tuação de sentimento singular c onde tudo parecia fcito 
p.a me pungir. 

Eu sofria ranlO, éj. andava estonteado. Mas não me 
aborrecia, e certo q. se estive n'outra parte ainda o 
sofrim en to me pungiria mais. 

Dê pois as mãos à palmatória, c reconheça q. desta 
vez foi sem ra silo éj. ralhou com o seu pobre amigo. 

Li d'um folego o seu livro. Optimo. E um raio de 
luz elcClrica sobre os homens e cousas: veem·se por 
fóra e por dentro. Extrema lucidez na exposição dos 
factos i penetração no desenhar os homens e seus in
tcntos: justiça recta nas sentenças: vida e cor loenl
se ludo isto não conslilUc um verdadeiro hi storiador, 
eu o juro por Michelet e Niebuhr, não sei o '1. é his
toria. Aquillo não irrita j é tão objectivo q. desarma 
e convence. As suas considerações dourrinaes são soo 
brias mas dicisivas, O prologo fez·me dar Ires pulos 
de contente! ou tro tanto o seu Mousinho I e a con· 
clusão. 

Em lUdo, s6 lenho a fazer um reparo: é q.1O ao ca racter 
mil/hoto do Setembrismo. Penso q. V. deu vulto de
masiado á ethnographia ali. 

O Setembrismo é portuense, burgtll!" Mas como o 
portuense é minhoto, natura 1m.'· o Setembrismo teve 
essa cô,. local. Mas o mil/hotismo é o accessorio, o 
bllrglletismo o essencial -. Q.'o ao estylo, cm gera l, 
bom, já formado - mas algo incorrecto, pela precipi. 

, Anlero de Quental refere· se ao caphulo sôbre Mousinho da 
Silveira inserto no Portl/lal COII1~mporaneo. 
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tação, e tambem por causa d'ella, as vezes , inelegan te, 
redundante, apopletico. 

Isto, sobre tudo, no quadro do cerco. V. quer pintar, 
mas não tem a pudencia dos pintores. D'aqu i resulta 
q. repete cenos efeitos e põe 3 adjectivos q. não pintam 
em vez d'um 50, o bom, q. pintaria . Cae na redun
dancia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Adeus. Cm abraço do seu 

;I"thero. 

L 

Meu caro amigo. 

Tenbo ellectivam.\f passado peior ha coisa de um 
mez: nada de novo, mas uma d'esth alternativas a q. 
estou sojeito e recrudescencia dos habiluaes encom
modos. Isto levou o Cbarcot a declarar a hyd rolberapia 
insuficiente c a adicionar- lhe a electricidade (statica). 
Como a di ta elect ricid.df me é aplicada em Paris , re
sulta d'ahi q. ando sempre de cá para lá, o q. me leva 
o tempo, me moe o corpo e me põe o espiri to inene. 
D'esta inercia a consequencia ê ter deixado de lbe es
crever, como a toda a gen te, guardando o pouco tempo 
e energia de q. dispon ho p .• ajudar o Saragga na re
dacção dos 2 IllIwdos. Quanto á lal electricidade, não 
tenbo obtido resultado algum, por ora, nem me parece 
que venha a obter, mas continuo ainda por descargo 
de consciencia , até fins de Setembro, prazo q. fixo :i 
minha volta. Guardo p.- então o discorrer com V. 
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sobre n questilo representativa, e digo disco,.,.cI' e não 
discutir porq. estou de accorrlo cm tudo q . é essencia l 
e apenas tenho a fazer-lhe duas ou trel observações , q.lf) 
á p ratica. V. assentou as bases de uma verdadeira 
theo ria da r ep resentação nacional, e é a primeira q. 
isto succedc desde lj. h3 nações e represen tação. Está 
pois ~brig3do a expor e desenvolver em livro. Mas eu 
gostava q. antes de escrever, podesscmos ainda disere
tear algumas horas ou dias sobre a materia a fim da 
obra sair o mais perfeita po~sive l. Está por islO ? 

O q. me diz das coisas d'ahi não me espanta c, se 
quer q. lhe diga, quasi me a legra (a legra-me philoso
phicam.co) visto q. é bom q. se ja o éj . tem de se r e q. 
tudo vale mais do q. a ac tu al putrefacção. As coisas, 
q.' o chegam a certo ponto, caminham depressa. A educa
ção das nações res·se sempre á bordoada. Um bom 
trambulhão é muitas veses uma coisa salutar. 

Adeus, tenho a cabeça como chumbo e mal sei o q. 
lhe escrevo, por isso ponho ponto. 

Do seu do C. 

AntIJero. 

LI 

Querido amigo. 

Não se inquiete com o meu estado de saude, pois 
ludo se reduz a uma d'estas ahernati vas ou pequenas 
cri ses , a q. estou sugcito, e que começa, ao q. parece, 
a declinar ha 3 ou 4 dias. Querido amigo, na solici-
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lude da sua amizade ha o quer q. é de pa terna l, q. me 
cammove. V. "taJe bem mais do que eu; o seu co raçlÍo 
é humano e pulsa d'urna maneira norma lmente humana. 
Eu faço-me a mim mesmo o efei to d'um fantasma, e 
oxalá nunca os meus amigos tenham de r~onhece r q. 
declivam,te não sou mais do q. uma vã sombra , um 
fumo animado por um espirita incoercive l ! 

Mas deixemos iSlo. 
A ides de expor a sua theoria da representação o'um 

folheio popu lar t parece-me excellente. Entre tanto, d Oll 

tanIa imporluncia li dila Iheoria, isto é, conside ro a 
questlío da represcntaçáo tno capi tal e as suas idess 
Ião justas, q. intendo q. convêm faser um livro. Sorri
-me a idea de publicar esse lal livro cm frances e cá. 
Para a redacção em frances chegamos nÓs dois , e p .• a 
publicaçâo tenho hoje aqui rt'lações de certa ordem, 
q. tornam a coisa faci! . Mas falamos de tudo is to de 
esptJcio. Adeus e um abraço 

do seu do C. 

AtI/hero. 

Nâo me demoro alem de 2S \lU 30 do corrente . 

Ll I 

Calçada de S." Anna, '1.07, '1.,- ( 1880), 

Meu caro amigo. - Estou finalmente insla ll ado, o q. 
lhe participo. E .,[ou contente, porq . me sinto socegado 

1 Referência ao folheiO As deif6es, publicado em Lisboa, 18-,8. 
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de eSpLrlto, como me não sentia ha annas. Já estava 
na idade de (ai/'e uue fil/, e esta roi ainda melhor. 

Recebi ca rla do Saragga, q. me fala no n,' dos .2 

Alundos, camqneano ·, e no programma q. nós dois com· 
binámos e q. clle, approva. Nâo me lembro de ler com· 
binado com V. coisa a lguma n lal respeito; mas, se V. 
se compromelleu por mim, é q.to basta e faz lei. O q. 
porém preciso é saber o que "ós combi1lámos e qual 
parte me compele no trabalho comum. Diga-me isto 
com tempo, pois bem conhece as minhas demoras. 

Ainda não recebi o Sch,<Ule. Diga-me quem é o tal 
individuo q. se encarregrl de mandar vir livros de Alie
manha, e como ou por intermedio de quem me possa 
dirigir a elle, para fazer uma encommenda. 

Adeus. Recommende-me cardealmente e, se ella m'o 
permitle, fralernalmente, ti. sua mulher. 

Do seu do C. 

Allthero. 

Peço· lhe q. participe da minha parte a meu Thio t a 
minha nova morada. Não lhe escrevo, porq. não tendo 
mais nada a dizer· lhe, acho q. basta este annuncio. 

A. 

I Antero de Quental não chegou a colabora r nos números ca· 
moninnos dos Dois Mundos. Neuu mlmeros apenas colaboraram: 
Oliveira Martins i Mendes Lea l, Embai19dor de Portugal em Paris:i 
João de Deus e Joaquim de Araújo. 

2 Dr. Filipe de Quental, Professor da Faculdade de Medicina da 
Universidade de Coimbra. 
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Ll ll 

Caro amigo. 

A minha inercia saúda a. Sua Actividade. Saúdo 
tambtm os velhos romanos nos seus tumulos histo
ricos. Devem estar bastante encommodados debai'Xo da 
montanhn de livros que os secu los indiscretos lhes têm 
ido deilando por cima. 

O Laveleye I mora em J .iese, na rua Courtois, n.O 38. 
Por este endere.;o, mande-me, se o conhece , o do nosso 
Jayme, consul: cOI/suJe Jaflno '. O Alberto' já pa rtia. 
Foi pelo Porto, e com tenções de o procu rar . Nos 
seus estudos sobre Inquerito Indus trial, encontrou ell e 
este facto suggesti\o: que o trapo portugues , entre 
todos os trapos do mundo, é considerado o peior por 
se,. o mais r-elllelldado! O conhecimento deste facto, 
sô por si, vale os 'o contos que o Inquerito custou. 

E adeus - ou antes: Saúde e Petro leo! segundo a 
forma consagrada. 

Do seu do C. 

A"ther-o 

I Emile de Lavele)'e, publicista e economiSla belga. Alguns 
dos seus livros s6bre questõ~s económicas, e s6bretudo Le 50-
cialrsme Con/empor.1i". tornaram·no muito conhecido dos alunos 
e proressores das escolas superiores. 

, Jaime SUBllla Reis, 00 tempo Cônsul de Ponugal em New
-Castle. 

I Albeno Sampaio, ji cilado. 
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LIV 

Caro amigo. 

A sua !iolicitude é ainda maior do que os meus males. 
Aqui vieram o Guilherme I c Araujo' saber de mim, da 
sua parte. Não lhe escrc\' j I..>go, por estar espe rando 
achar-me melhor, e com elfelto um pouco melhor tenho 
passado, desde que me resolvi a ir dormir p,a casa de 
minha irmã, onde aClualmCllte ha menos bulha de noite. 
O'aqui por 15 dias estarei na minha casa novn, onde 
espero ter socego, e com o socego me lhores disposiç6es 
de espirito do que as d'estes atrases ultimos meses. 

Disse-me o Araujo q. V. vinha a Lisboa ás restas do 
santCllld,,-io 3, Se vier, traga-me o ultimo volume do 
Renan I, q. uhi comecei a ler . Se tem o livro do 
Tbeophilo Estudos da Idade Media, ou se o tiver o R. 
de Freitas 4 (pa rece-me q. o vi lá) traga-m'o tambem. 

Adeus 
AII/hero. 

LV 

1.- de Maio. 

Caro Amigo, faço tenção de sai r d'aqui 6.· feira á 
noite. Lá me terá pois no sabbado, á hora do almoç.o, 
se não houver algum transtorno, que não é provavel. 

I Dr. Guilherme de Oliveira M~rli ns, já cilado. 
, Jouquim de Araújo, jQ ciuldo. 
I Alusiio tis restas do tricentenário da mone de Luís de Ca· 

mões. 
I Rod rigues de Freitas, iii citado. 
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Espero d'esta mudança algumas melhoras physicas e 
moraes, que bem necessa r ias me são , pois niío imagina 
a que deploravel eS lodo nervoso e menwllcnho chegado 
ultimamente. A sua boa e recta fosão é·me ex trema
mente necessa ri a, como a melhor das hydrOlherapias 
maraes . Prepare-se pois para me atll rar com a pa
ciencia e a caridade devidas a um doido lugubre e de
mais a maIs philosorho. Tenho pe rcebido q. esta com
plicação é. a peiar de todas as calamidades, porque nâo 
pode haver ntravagancia mais funesla do que a que ra
ciocina e syslcmalisa as proprias visualidndcs. InfeJis
fienle, náo reconheço isto sen50 nos momen tos lLlcidos, 
que cada vez são mais raros. Mas V. tem lucidez pa ra 
dois, e eu fart'i lodo o possi, el para ver as coisas pe los 
seus olhos q. \'eem bem e natura lmente. 

Adeus. 
llo C. 

AI/lher o. 

LV I 

Caro amigo. 

Só hoje ficou combinado com a Anna o dia da par
tida, q. será Quinta feira, 20, â tarde. 

O liv ro singu lar do Renan fez-me a mesma impressão 
q. a V. Dir ·se·ha q. o celta não e capaz, tanto no in
telleclUal como no politico, de entrar na esphera da liber
dade, sem se desmora lisa r e desnortear. Se isto é 
assim, mais uma rasão p." dizer Fi"is Frallciae. 

Adeus - ou até bre\'e. 
Do seu do C. 

AII/hel·o. 
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LVII 

Caro Amigo. 

Náo escrevi logo, annunciando lhe o ter recebido a 
carla p .• o F. P., por uma cerla perguiça episto lar, q. 
é m.lo minha , e agora ainda se aggravou com o vento 
su l. 

Conto demorar· me ainda por aqui. Não me leve 
isto a mal, mas é necessidade do melhodo q. me propus 
segui r n'esta minha ultima evo lução, q. não sei ainda 
o q. dará de si , mas q. eu devo ajudar com tão seve ra 
disc iplina como se est ivesse destinado :1 maior das 
obras. U,ma vez q. me metti n'i~to, tenho de ser ine· 
xoravel commigo mesmo. - Em lodo o caso, lá me 
terá p.' o Natal, porq. isso é dos livros. Em o tempo 
melhorando, veja se dispõe d'urna tarde para vir cá. 
Estou impaciente por sabe r, da sua bocc.a, o estado 
das cousas . 

Quanto aos sonetos ' , a perfei9áo seria q. V. discre
teasse e phi losophasse sobre alguma ou algumas das 
questões psychologicas, moraes ou outras, êj. o li vro 
suggere, sem diser nada do Autor, sugeito pessoa l
mente insignificante, e apenas o logar DI/de de deter
minadas combinações de ideas e sen timentos. 

Isto de p01",.aj/s Ijlli,.a;,.es não é p.a V. nem para 
mim. E, apesar da obra ser tão individual, visto q. é 
lyric3, a final o q. ali interessa é só o éj. (em de gera l 
e humano, ou, se quiser, o q. tem de phi losophico . 

• Aluslio aos Sonetos de Antero de Quental, que Oliveira Mor
tins reUniu e prefaciou nO lhelmente. _ I." ed., publicadflem .886. 
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Mas, provavelmente, estou-lhe indicando justamente, o 
q. V. fel ou vai faser I pois nuo percebi bem se já tinha 
eseriplo. 

A final sempre eSI:ml phtysico o rei de Espanha . 
Apesar das considerações q. V. fez na P,'opj"cia, eu 
creio q. se não passará m.'a tempo sem q. as cousas 
se alterem por 14 - o q. virá ainda complicar as nossas. 
Parece·me '1 . n'estes dois ou Ires aonos mais proximos 
h~verá que \'er . 

E adeus. 
Do C. 

A. Q. 

LV III 

10 de Julho ( .885). 
Meu caro amigo. 

Apro\'o m." a resolução que tomou. V. não podia re
cusar, sem q. essa recusa implicasse uma abdicação. 
Ora , com os seus precedentes , as suas ideas e o seu 
caracler de jlls/ice".o (como diria Proudhon) V. não 
pode ab3icar senão q,do praticam.'t lhe fique demons
trado q. não ha nada a raser. S6 n'esse dia terá con· 
quistado o tri ste direito de ser simples espectador na 
comedia social. 

A sua auitude é excellente: socialista e lIão demagogo. 
E preciso accentua-Ia desde já rortem.'t pois é n'esse 
terreno q., se deve dar batalha aos democratas anti
-dinasticos, republ icanos, vermelhos q. lhe hão-de cair 
em cima. Mas n'esse terreno V. é inexpugnavel, em 
q.IO que é esse o lado mais fraco d'elles e onde se pa
tenteiam mais as contradições e o vasio dos nossas re-



- III -

volucionarios . Arranje-se p.' desde Iii. Imprimir esse 
cunho d sua candidatura perante o publico, por meio 
de carias manifestos . Não se agonie com a bu lha: é 
necessario fasel ·a , e desde o primeiro dia tomar posse 
publicam.l' do terreno em que tem de se estabelecer e 
dar batalha. Considero isto essencial. 

Os nossos sociali~ta3 mostram mais juiso do q. eu 
d'elJes esperava. Tanto melhor. Agora é preciso fa
zer lhes comprehender todo o alcance do passo q. dão, 
a significação do novo caminho em q. entram. Esta 
campanha, bem dirigida, pode dar excellentes resultados 
como educação po litica da classe opera ri a e porvcnlUra 
ter uma boa influencia sobre o espi rita dos governos. 
Os republicanos vúo ficar furiosos: c'c$1 alila,,1 de 
gagll/!. Mas mY' cautela com essa raça pedida! Pese 
Iodas 3S suas palavras e resoluções. A sua posição é 
excellcnlc , mas delicada, por causa da incapacidade do 
espirita publico. 

Em su01ma, estou m.c. satisfeito com o q. passa. 
Como e em q. o poderei eu ajudar? Em nada prova
velm." Este sentim.'" da minha inutilidade aflige·me 
profunda01 . t~ ' . Adeus . Mil lembranças a sua mu lher 
e Guilherme '. 

Do seu do C. 

Alllhel-o. 

t Anlero refere-se à entrada de Oliveira Mardns na poliliu, 
filiando·se no Partido Progressista em 1885. Em dua que nio 
posso precisa r, publicou a lIuslraç,io uma notave! cana, inédita, de 
Antero, dirigida a Carlos Cirilo Mnchndo (Visconde de Sanw 
Tirso), em que se ocupa largamente de Oliveira Martins, que en
Irara entiio na politica activa. 

Z Dr. Guilherme d~ Oliveira MarttOs, já citado. 
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LIX 

Caro amigo, 

.\cabo a leitura do seu 1,0 volume " e as impressões 
da 2,' metade correspondem inteiram,l' às da I," 

A ultima parte, sobre os aryas, agradou-me plena
mente, e está de mão de mestre, Renan poria ali al
gumas fiorilure poeticas, algum d'aquelles requintes 
de intelligencia historica 1 que são s6 d'elle - mas, no 
fundo, não o fazia melhor, 

Para pôr ao lado do carro do triumphador o escravo 
ebrio, dir-lhe-ei que alem de 3 ou 4 bllmders menos 
maus e de meia duzia de quem incongruentes, encon
trei (cumulo da ignominia!) uma p/atitude, a plntitude 
do E"ehmero! Vele a. face! 

O resto agora é p,lI. sua mulher, a quem, antes de 
ludo, agradeço gulosamente o presente verdadeiram,to 
sardanapalesco! e a quem peço o obsequio de me fazer 
comprar um pacote de sal refinado, p,lI. vir no proximo 
paquete, 

Adeus 

LX 

Meu caro Martins. 

Do seu do C, 

Atlthero, 

Li sboa, 10 de D,bNl (18S6), 

Cheguei ante hontem, sem novidade, Escrevo-lhe á 
pressa duas linhas, para lhe, dizer isto, em primeiro 

I Referência fi. Historia da Republica Romalla, 
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lagar. c depo is para so li citar os suas letras: Diga o 
que lhe parecer, com tanto ij . me esc reva: Não me 
considero verdade iramente repatriado, cm q.IO não tiver 
clurado cm co lloquio (convivio) com Vod!. 

Aqui pretendem uns cen tros republicanos, soi-disan! 
social istas , apresentar a minha candidatura por Alenn
la ra I, Respond i que achava equivoca a expressão te
publ icano.socia lis ta, e como este equivoco praticamente 
me parece perigoso, só acei taria a dita candidatura com 
o canktcr exclusivamen te socialista, com Ioda a reserva 
de questão politica e em completa izenção do movimento 
repub licano actual. A.presentei como exemplo e Iypa 
n sua candid3IUra ohi I. Eu prderia q. se não tivesse 
falado em mim. Mas não creio q. podes se dar outra 
resposta, uma \cs q. se lembraram de mim. Não sei 
o q. pensarão e dir~o os republicanos. T alvez seja uma 
occasião de me explicar sobre a delicada distinção entre 
socia li sta e repub licano, e de sair uma ves por todas, 
d'um equ ivoco que me pesa. 

, Antero de Quental já em carts anterio r dirigida a Oliveira 
Martins se rdere a uma ou Ira candida tura. 

A propósito, e tendo·nos vindo agora As mãos o interessante 
documenté rio intitulado Histôria das ConferincilJs do Casino, 
de Antonio Salgado Júnior, Li~boa, 1910, Iranscrevemos o que o 
autor diz Icirca da c3ndidatUra apresentada em 18, , : 

_Sucedeu que um grupo de operários eleitores linha decio 
dido eleger por aquda mesa Antero de Quental. Tudo se com
binava vara êsse fim. Antero, mesmo, em penoa, compa receu -
mas fOI para fazer um discurso em que, dirigindo-se aos eleito res, 
se eSCUSllva, lIundendo a que não va lia a pena leva r às càmaro.s 
quem nelas io CSlor absolu ta menu lO, se ld chegasse a ir.. 

I Oliveira Martins foi deputado pela primeira vez em 1886 pelo 
cerculo Ite Viann do Costeio. 

8 
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Adeus, as minhas lembranças a sua mulher. Recom· 
mende·me ao Brandt, se está ahi. 

O Batalha está cm Lisboa desde hontem. 

seu do C. 

A,,/hera 

LXI 

Caros amigos . 

Presen ti que se tramava contra a minha liberdade e 
consegui evadir·me. A tyrannia provocou sempre a 
imiwação. 

E pois da terra do exilio que vos escrevo, onde como 
o celebre pão do mesmo, que todavia não acho tão 
amargo como me tinham di to. Aqui releio as vidas de 
Bruto e Cassio e faço vehementes votos pe lo aniquila. 
menta de todas as tyrannias c pela confusão final de 
lodos os tyranos. 

Do vosso revoltado amigo 
AII/hero de Q. 

LX II 

Ponta Delgllda, IS de !I.1 orço, (1887). 

Caro amigo. 

Aqui cheguei, no dia 8, com fe liz viagem e pequeno 
encommodo, o q. talves concorreu p.' que me não seno 
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tisse m ,tO com a mudanlj3 de clima e quasi posso diur, 
até este momento, pu ra que nada me sentisse, pois 
tcnho passado pouco máis ou menos como 3hi estava 
passando ultimamente. 

Achei as cousas de minha Irmã um tanto mais com· 
plicadas QU , pelo menos, mais obscuras do q. de longe 
as tinha visto: de sane q. nada ainda tenho feito, re· 
ceando aventurar-me :ís escuras e comprometer o resul· 
tado por precipitação. 

Estou vendo se tomo pé e me oriento, o que julgo 
todavia levará pouco tempo. 

Q,IO li minha voha, ainda q. o negocio a q. vim tenha 
felil exito e rapido ' , demora r me-hei contudo até Julho 
ou Agosto, se continuar a passar soffrivelm,cc, O'outro 
modo, retirarei logo éj. possa faze-lo. 

Tive um certo praser em tornar a ver a minha terra I 
ainda que n:io sei porq., e talvez s6 por instincto, pois 
deve haver uma relação profunda entre o homem e a 
terra, em q. nasceu e se criou. 

Ou se rá talvez q. este isolamento n'um canto do 
mundo, q. é já uma meia morte ou uma morte ante
cipada, convenha muito ao humor em q. ha tempo me 
sinto. Como quer q. seja, confesso-lhe q . (olgari a de 
me filar aqui definilivam. lf • Mas, como isso não de
pende s6 da minha vontade, não faço projectos e q.'o 
m. IO me deixo devanear um pouco. 

E adeus. Dê-me noticias suas. 
Transmina a sua mulher as minhas melhores lem

branças. Se esta se lembrar de ir ver as minhas Pe
quenas, ficar-lhe-hei 01.10 agradecido . Recommende-me 

I Ver Correio dos Afores, no de II de Setembro de 1930. 
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a lodos os 
poss . 

nossos amigos, especia lm.u Frei tas I e 1:$-

Do seu do C. 

All the,.o. 

P. S. Se ainda ahi tiver z exemplares dos SOl/elos, 
envie·mos pelo correio. 

Q. 

LXIII 

Ponu. Delgado, 17 de Abril, ( 1 ~7). 

Caro amigo. 

Resolv i fe lismentc, isto é, conforme tin ha planeado, 
os negocios de minha irmã, com o éj. estou mais des
cançado de espirito. De saude continuo passando menos 
mal. Recebi os Sonelos (2 exemplares) : q,IO a uma 
seg.d• ed ição, não tenho objecção; mas, por causa da 
revi são das provas , conviria talvez deixar isso para 
quando eu voltar, o que não será antes de Julho. Por 
vários motivos desejo demorar.me aqui até esse tempo. 
O Ari stides da Molta é tal como Ih'o tinha descri to : 
homem inte lligente, sáo e seguro, e náo lhe faltam 
qual idades de homem pratico, pelo Illenos tal se tem 
mostrado como presidente da Camara, real isando varias 
cousas boas , que sem elle nunca se rariam. Politi ca
mente é independente, não se achando ligado com ne· 
nhum dos panidos : por isso lambem o seu peso politico 

I O b~m conhecido publicisI3 e professor do Acodemio Poli
I~cnica, Rodrigues de Frcila s. 
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se limita 6 s ua influenci .. pessoal. Vê as COU!I3S pa rlu· 
guesas proximamente como nos as vemos e tem por V. 
grande sympatia e estima. 

Quanto á sua excentricidade (que o Lu!/. I exagerou 
muito) limita-se áquel le bocado de originalidade um 
pouco brusca q. acompanha sempre os ca racteres de
cididos. 

Agradeço a D. Vi ctoria t as nOlicia s que me dá das 
pequenas i a ella e Guilherme envio afrectuosas lem. 
branças. Não esc re vo mais por me achar hoje um tanto 
pesado de cabeça e receando qu e chegue amanhã o 
Paquete. 

Do seu do C . 

Allthero de Q. 

A Revista dos ~ mu"dos (de Fev .o e Março) traz um 
estudo de Taine sobre Napoleão .. ', que merece m ,la 

Icr·:;e. H a muitos tra ços que me fiseram Ic:mbrar de V. 

LX IV 

Caro Amigo, fa llando o Bata lha com o di rector de 
nâo sei ij. thea tro, dis .. e·lhe este ter em seu poder um 
drama de V., por titulo Mundo NOI'O, e q. pensava 
pol·o em scena tal vês brevemente. 

Suppomos, visto não nos te r V. fallado em tal drama, 

I Dr. Luis de Magalhães. 
I D. Vitória Barbosa de Olivei ra Manios, espõsa de Oliveira 

Martins, 

• 
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sef coisa antiga e dos tempos cm q. V. fa zia so laus, e 
em tal caso achámos conveniente avisa- lo, para V. 
poder tomar as suas precauções, se o caso o pedir. 

Adeus. Eu ainda por qui me demoro até á Paschoa. 

Do C. 

AII/her'o. 

LXV 

Vila do Conde, Julho. 

Caro Amigo. 

Não sei onde pára o Juiz Pinto (o das conferencias 
africanas), cuido q. está em Lisboa n'alguma comissão. 
Em lodo o caso ser- Ihe-ha a V. mais laei l ahi desco
bri-lo e fa ze r-lhe chegar essa carta. Escrevi lambem 
ao C. de Fica lho I e tratei de ser amave\, o que me QÚO 

fo i diffici l porque me agradaram as comas. Não sei 
porquê, suppunha -Q realista e estava-lhe com medo. 
Mas sahio-se-me coisa bem diferente. 

Diz-me o A lberto de Sampaio q. V. vi rá ao Porto, 
por causa de negocias em q. elle ent ra lambem. Não 
deixe de me avisar. De desconto, na minha uhima, a 
um bocado de mau humor com que andava. A final, 
c: 3S cousas são o que sãof, segundo disse o Meslre '. 
Ê pena que eIJ e não deixasse em manuscriplo um Ira· 
tado de Philosophia , muilo mais não havendo cá oe· 

I Conde de F iC:3lho, o erudilO autor do G"rc.ia da Orta e o 
leu ' ('mpo. F€z tamb~m pane do grupo dos Vencidos da Vida. 

! Alusão a Aluandre I-lerculano. 
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nhum Barthelemy Saint· l-l ilairc parA impedir que eJle 
se publicasse. 

do C. 

Anthero de Q. 

LXV I 

V\llo do Conde, 3,' feira ( ,887?). 

Caro amigo. 

Aqui estou desde Domingo. 
Os Sampaios ainda cá não estão e só vlrao no 1,° 

de Setembro, por n50 terem casa idonea antes d'esse 
dia. Faz por aqui frio como em Novembro. Se sempre 
vier :1 Granja, venha prevenido com as suas flanelas. 
E previna.me, que lá o irei ve r, sem falta. 

Recebo uma carta do Nico lau de Almeida, meu amigo, 
negociante de vinhos (Armazem da Estrela), pedindo
-me que alcance de V" para o Jorna l que elle e ou tros 
fund aram, os annuncios dos Tabacos e os da Empreza 
industrial Portuguesa: não sei que Empreza Industrial 
é essa j talvez a fabrica do Mauricio I e que o confundam 
a V. com clle. Como quer que seja, se alguma cousa do 
que se pede for exequivel, ficar·lhe·hei obrigado. Se 
não, escreva· me de modo que possa dar ao Almeida 
alguma exp licação sa tis fatoria. O Jornal intitu la·se 

I M3uricio de Oliveira M3r1ins, umjo do escrilOr, roi direclor 
da Emprêsa Indumia! Ponuguesa. 
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Diar'io do Commer-cio, titulo que exprime a sua indotei 
não é mal fcito e creio que tem já uma ce rta ci rcu lação. 
Esses anuncias, enviou-mIas o Almeida, creio que como 
exempla r, por isso lh'os comunico. 

O Gvnçalves I e Maia f falaram-mecamo quem contava 
com a sua candidatura pe lo Porro, candidatura cujo 
exilO elles dão como seguro. Nâo lhes disse senão \"a
gamente que V. me parecera mUI pouco disposto a 
continuar na politica militante. Ficaram um tanto des
apontados, c Gonçahc.=s, esse conselheiro, disse-me que 
iria brevemente a Lisboa conversar com V. Do que o 
pre"lno. 

Ja não encontrei Freiras nem D. Carolina 3, no Porto. 
Lembranças a sua mulher. 
E até á vista. 

Do C. 

A"thero de Q. 

, Joaquim Gonçalves, proprietlirio de uma imp0rlllnte fábrica 
de chapéus do Pô riO, era um espirilo muilo culto e um amigo de
dicado de Oliveira Manins, a quem subsli luiu na direc~iío do 
jornal li Provmcia, quando aquele escrilor fixou residência em 
Lisboa, revelando ali qualidades de jornalisla de vltor, sobrtludo 
numa violtnlissima pot~mica que susten tou com o grande poeta 
Guerra Junqueiro, que lhe respondia no vibrante jornal de Joio 
C:hagas li R~pub/lca Portugue'ia. Mai s ta rde foi deputado e 
exerceu várias comissóes de servi~o público em Lisboa, onde di
rigiu lambém oUlro brilhante jornal, O Tempo, em subslitulçiío 
de Carlos Lóbo de Avita. 

2 Delfim de Oliveira Mata, advogado e professor do Liceu do 
PáTIO. 

) D. Carolina Micha~li~ dI: V8scoJlcel05. 
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LXV II 

Vinil \10 Conde - S.:xto. ou Sabbado. 

Caro Amigo. 

E~crevo·lhe ao acaso, pois não sei se sempre ahi está. 
T enho estado todos os dias á espera de not icias suas, 
V. dizia me q. vinha estar 03 Granja, ou G dias. Se 
eu llvesse previsto q. se demorava ahi tanto tempo, 
teria ido para lá, pois ao mesmo tempo estava com o 
José Falcão e via a minha gente (Philomcno) I em Es
pinho. Mas diga-me ao menos se está ani e se sempre 
vem a Moreira', e quando. 

Descobri uma lei historiea inedita. Como não sou 
avarento senão de dinheiro, e não de ideas, communi
car-lhe-hei a minha lei, éj. por ora é s6 rude esboço, 
ou antes base, pois tenho os factos, mas não descubro 
a razão d'elles. Talvez V. ache, e poderemos então 
imortalisarmo-nos com a introducção nos intermedios 
dá scieltcia de mais um elementu fecundo da caturreira. 

Mas dê-me novas suas. 

Atlthero 

I Dr. Filomeno da C!imara Melo Cabral, Prof. da Faculdade 
de Medicinu de Coimbra. 

! Anlero refere-se à Quinta do Mosteiro, em Mo reira da Maio, 
propriedade do Conselhei ro dr. LUIS de Magalhães; antigo con
venlo dos rrades Cruzios, lornada hoje linda e aprazivel vivenda· 
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LX VIl! 

Villa do Conde, 3 • feira . 

Caro amigo. 

Supponho q. já está cm Lisboa, po r isso p.1 ahi lhe 
escrevo. Diz V. n'uma nOla do seu terceiro capilUlo, 
q. acabo de ler na Revista I, que as Saudades da Terra 
de Gaspar Fnlctuoso se conservam ainda ineditas. Jul· 
guei q. soubesse que esse livro se acha publicado ha 
já annos. Publ i,ou-o um erudi to da Madeira, por nome 
Rodrigues de Azevedo. não sei se n'aquella ilha, se em 
Lisboa, mas facillhc será a V. averiguar issoj e cuido 
que algóma coisa colherá da leitu ra d'elle p.a a publi
cação definitiva do seu traba lho. 

OX:llá lenha voltado p.1 Lisboa mais bem disposlo 
e enrijado. Eu passo sem maior novidade, mas pre· 
ciso de largos mêzes de descamo p" compensar o ex· 
cesso de movimento dos ultimos trez meses , restabe' 
lecendo assim o equilibr io. 

Do C. 

Alltlwro. 

N. B. O Nufiez de Arce é um asno. 

I Rtl'iJ'a de Portugal, fundada por Eça de Queiró~, e que mais 
IIHde foi dirisida pelo COMçlhriro dr. luis de Mag,lhiies. 
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LXI X 

Villa do Conde,:n (1888). 

Caro amigo. 

Li o Rllsso, que me fez o efTeito que sempre m~ tem 
feito o pouco qlle conheço d'essa gente e é, p ro~ima
mente , que são doidos e, o que é peor, doidos lugub res . 
Não os entendo, e acho n'el les um terrivel desiquilibrio, 
um excesso de imaginação e sen .. ibilidade, um nervo
sismo doentio, e ainda outra cousa , que náo se i definir 
e que me repele como tudo o que não consigo entender. 
Parece-me gente que fa la sonhando_ Não gostO d'isso. 
Se o governo da Europa tem de cahir em taes mãos, 
como ludo faz suppor, lamento a Europa. É tudo q.to 
posso diser. 

O seu ""gol/ell/cII' por esses halucinados parece- me 
um simples effeilO de reacção, pouco mais ou menos 
como quando Platão se namorava dos Espartôlnos , ou 
TacilO dos Germanos, simplesmente por estarem fartos 
das trapalhadas e requinte s das respeclÍvas civ ili sa
ções. - Tenho visto o que por ahi se passa. Mas creio 
que se enganam os que espe ram que o descredi to do 
Parlamentarismo redunde n'uma reforma das insti tui
çóes politicas. O reconhecer-se que uma cousa é má 
não é razão sufficien le e l1ecessaria p .• que ella se re
forme: é preciso ainda saber e querer fazei-o. No fundo, 
o paiz quer isto, q. tcmj e o dcscredito d'isto, fazendo-o 
desprezar o que ao me!:>mo tempo ma ntem e quer, 56 
produzirá um aviltamen to maior, porq. é mais cons
cien te. Exactamente como um marido, que é corno e 
O sabe, mas que, por falta de força ou por inte resseI 
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tolera, aeceita e se Ilrranja o melhor possivel na sua 
indignidade. Tal é pelo menos o efre iro que tudo isto 
me faz. - Apesar de ficarmos mais longe ago ra, folgo 
de o ,'ê r estabe lecer-se defini ti vamen te em Lisboa, pois 
o clima do POrto havia demolido aos poucos, O que é 
triste. 1\ lem disso, desde q. escolheu uma vida mais 
ac ti va cxteriormcme, é preferíve l um theatro maior 
a um menor. Certamen te q. hei·de ir :tni ve-Io algumas 
"ezes. Mas, antes d'isso, espero q. nos JU DIaremos 
brevemente no Porro, pois cuido q. virá presidir á sua 
mudança. 1.\\·i5e-01e n'esse caso com prudcmc antici
pação. 

Do seu do C. 

Allthero de Q. 

LXX 

Caro amigo. 
ViJla do Cond~,] de F~"' r o 

Acabo de escrever ao Anselmo ., aceitando a pro
posta que se me faz e que por mais de um lado me 
agrada. Como porêm uma carta se pode descaminhar 

I Pela leimr. d~sta carta vê-s~ qu~ Anselmo de Andrade,amigo 
d~ Antero desde o tempo qu~ ambos rreqU~ntarnm a Univ~r:.iJad~ 
de Coimbra, foi ~ncarr~gado por José Luciano de Castro d~ con
vidar o pO~la para reg~r uma cadeira no Curso Sup~rior d~ 

Lelras, qu.ndo aquel~ ~sladisla p~nsou em rtforma r o antigo ;ns
I1IUIO scientifico, converlendo-o numa Escola Normal Supe rior_ 

Já num livro há anos publicado Eshoceto$ individuocs, o g~. 
neral Henriques das Neves S~ referiu a êsse projecto, que infe
li.1;mente não foi por diante, por r::I2:óes ignoradas. 
V~m a propósito transcrtv~r dêsse livro algumas passagens 
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e o Anselmo parece fazer depender 1 nâo percebo bem 
o quê, da minha prompta resposta, escrevo-lhe lambem 

qut"julgaffios infcreSSBOIes e que convém ficarem registadas nUlc 
lugar, como comp[C'rnenlo deua Cllrla. 

" ............... . 
• E revelou-me (então sob cenas reservos) a que o meu amigo 

(Ansdmo d'Andrade) de ceno ji tsld reconhecendo que o miniSlfo 
do reino (o sr. José Luciano) penSllva fem remodelar o curso su
perior de letros, convcncndo-Q em escola narmlll do proreuorado 
secunddrio: qual o novo plano de ensino neSla escolo; da no
meação de Uliveira Martins, António Elles, do meu amigo, e 
d'oul ros homens de valor provado para as novas cadeiras de littt
nuura, hi stÓriA e philosophia; do convite que elle linha rel!ebido 
dos Ires por inlcrmedio do meu amigo, pora escolher uma deslas 
cadei ras, e como opia ra pelu de lillenHura lalina, panando 
Chagas pa ra. uma de hislôna (se bem me recordo) . 

.. Não quero deixar no bcuro, que Anlhero, Dum relance d'esla 
conversação, me communicou COtn um ar de reconciliado, que o 
sr. Theophilo Braga dera pleno VaiO aprovativo li sua eDlrada 
no professorado quando fo i consullado o corpo docenle do curso 
supenor . 

• Durante a exposição que Amhero me fazia de novo plano de 
uabalhos, que o comprehendia, a radtação de agrado que lhe 
il1un,inQva o roslo, deu-me alli a convicção 'lue o seu espiri to re
suscitava , voltava o. vida. Reahsava-se assim, muito da )ua as
piraçlio . 

.. - i\lu; ws parabens, meu amigo. Vai tmrar n'um u abalho 
glorioso muito dtgno de si: ~emear ideias justas e SRS, prepara r 
II) 110VdS Beruçó~s dirigcmes do futuro_ 

.Notei lhe, por c~tas uu outras pal.lvras, mas mui la cordeaes, 
a imprc.são que re..:ebi: I!: pro.eguindo occorreu-me friur que 
ell1:, de ceno n:io faria, por modestia; e parallel0 approximldo 
do projeCtado inslituto com o Collêgc de France pela acção que 
tcriam Anthero e os seus cumpanheiros, na vida moral da nQção, 
semelhame â acção que uercerOlm em França, Quinel,l\1ickiewicl, 
e entre lodos o seu 'luerido Micheltl'l. 

~ Anlhero sorria-se do cora ção a 251C sonho, em via de rea li--



I 
- 126-

a V. para prevenir essa hipOIhese. Não sei o que 
que rem fazer, se uma rdo rma radical e a transformação 
do Curso em Escola Norma l Superior, se simplesmente 
deitar um remendo pedagogico n3 capa histrionica 
«aquelte instituto de litlera tura nocl\'3. 1\'1 a5 , ainda 
n'este segundo caso, como o meu papel se rá do ludo 
mil e se rio, es tou m.IO resolv ido .. acce itar. Gostaria 
entretanto de ler alguns esclarecimentos sobre o que 
se projecta. T ambe m di sia ao Anselmo que, conquan to 
a cadeira de lingua e liltcratura latinas me convenha 
mais do que outra qualquer, acceitaria todavia, no caso 
de se fazer ainda alguma mudança no que está pro
jectado, outra qua lquer cadeira, den tro do ci rcu lo dos 
meus conhccimenlOs e estudos. Esque..::eu-me acres
centar: com excepção da Philosophia, pois ê claro que 
quem tem, como eu, ideas tão pessoaes, sobre o assum
pto,' e tão diversas das recebidas, não se pode sugeirar 
a ensinar a Philosophia otficia l. 

Terminei a leitura do IS/'ael do Renan, leitu ra sem 
duvida interessante, mas, tudo somado, acho que é um 
livro fraco. As traducções q. dá de certos cantos he 
roicos é que são admira veis : são verdadeiras restau
rações. E adeus, que estou tonto com o grande frio 
que faz. 

Do seu do C. 

AIlthero de Q. 

lação e que parec ia destinado a reslilu il-o á vida e á gloria. E 
a elle, diga-se de passagem, não lhe desagrada a glo ria como live 
ensejo de su rprehender, em mois d'um lance da sua vida, desde 
ISoJI (conrerencias do casino!. 

.Mas o sonho, aquelle sonho, in(e!i!menle teve de realidade 
somente o bastante para o ama rgura r mais do que eSlavo_, 
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Não sei se José de Sá, na Provincla I é um pseudo
"ymo: mas, seja quem fOr, tem dedo e ha-de dar um 
romancista, e romancista indigwiI, que ainda é melhor. 
Tombem tenho lido alguma cousa d'um Guilhcrmt' 
Gama', q. promene. Tem graça, feitio e estyla. São 
pois dois achados da ProJ/;'rc;a .' com Magalhães Lima S 

e Molarinho', fa z quatro. Jd 'é alguma cousa. 
A. 

LXXI 

Meu caro amigo. 
Villo do Conde, 6,' reira. 

Esta é para sua mulher. 
O assumpto é dos ma is graves! 

I II Pro"im;: ja, jornal fundado por Oliveira Martins em .li8S, 
apoiando 11 Vida Nova. AI~m de ser um jornal polhico órgiio 
de um grupo noulvd composlo de escrilores, joroaIiSl8S. comer
ciantes e industriais que, ao filIarem-se no partido progreuiSl8, 
pretendiam que o pais entrasse cm vida nova, isto é, uma rdorma 
rad ical oos costumes politicos, tinha também uma feição literár ia, 
colaborando oli, além de Guilnerme Gama, Jos~ de 54, Jaime de 
Magalhães Lima, outros esCritO rd, Antero de Quental, Ramalho 
Ortigií.o, Guerra Junqneiro, Alberto Sampaio, Luis de Magalhães, 
Joaquim de Araújo, Queirós Vel oso, Manuel Gaio, Eduardo Se
queira, Barbosa COlen, etc. 

A Prol'incia foi um jornal brilhante que honrou o jornalismo 
português. merecendo cspecial menção 05 anigos de Oliveira 
Martins, que por vezes tiveram um rClUmbante sucesso em todo o 
pois, sobrctuqo os que se referiam II. Fontes Pereira de Melo. 

I Guilherme Gama, filho de Arnaldo Gama, reuniu depois 05 

seus coutos dispersos na Pro",incia e noulros jornais em dois vo· 
lumes, Amar ti sofrer e Prosas &impfts. 

) Dr. Jaime de Ma galhães Lima . 
4 Pintor e poeta sobrinho do conhecido gravador Moleirinho, 
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Participo·lhe pois q. não recebi senão uma caixa con· 
tendo 6 pares de meias. Como isto foi ha já IS dias, 
entro a suspeitar q. a outra meia duzia se tivesse ex
traviado, talvez no caminho de ferro. Talvez se possam 
fazer ainda fructuosamente algumas pesquisas, caso 
tenha havido elTectivamente extravio. 

Veja se furta algumas horas ao Museu Industrial I 

p.a as dar aos seus amigos. 
O Lobo t vae um pouco melhor. Dei · lhe a lêr o 

livro do Laveleye. A coisa em França parece· me q. 
vae mais depressa do q. V. suppunha. Isto é proxima
mente a situação do mundo romano no tempo dos An
taninos: as plebes, os novos barbarCJs j c os philosophos 
socialistas, os novos christãos. 

Uma nova Idade Media parece me inevitavel. 

Adeus de C. 

Allthe,.o. 

LXXll 

Caro amigo. 
Villa do Conde, n . 

Escrevo lhe p.a a Camara, por não saber ainda o 
nome da lal rua, ou por me ter esquecido. Mande m'o 
dizer. O que desejo é saber da sua saude, ainda q. 
COnto com os ares do Sul p.a o curarem. 

publicou baSI8nlU poesias na Provincia, que depois roram publi
c.das em volume, anlecedidos duma cana.pref4cio de Antero de 
Qu~ntol. 

I Oliveira Monins organitou o Museu I"duslrial e Comerci6\ 
do Póno, de que foi nomeado director por ,\nlônio Augu$lo de 
Aguia r . 

• João LObo de Mouro, á ci llldo. 
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Enlret. to , como sempre estou com algum cuidaJo, 
faça·me saber como passa I . 

Eu, bem. Creio que o Al1emão auctor da Hygll.'t1e 
da a/ma tem razão. A fi rme von tade de melhorar (e 
eu acresce ntarei, o pe rs uadir·se a gen le de ê'j. ha·de 
melhorar e de ê'j. effectivam.'· vai me lhorando: mas isso 
ê ainda um effeilo inconsciente da vontade sobre ,I 

consciencia) é ceflameme um agente therapeutico for· 
us.!timo. Não digo éj. sirva p." uma perna quebrada ~ 
ma~ uma perna quebrada não é doença . Tenho feilo 
observaç.ões interessantes sobre o ponlo q. metti enlre 
paremhesis. 

Assim pois, tudo vai bem. Só os pess imistas são 
capazes de chegar ao verdadei ro optimismo. MedLle 
n'estc M'ys1er;o! 

O seu afligo de hon tem deu-me ide a de q. vac por 
ahi uma verdadeira tohubohu. 

Isso deve divefli·lo, o que sempre é alguma cousa. 
Gostei do tom do afligo. Dê·me q,lo anles novas suas. 

Recomende me ti D. ViCiaria e Guilherme. 

Do seu do C. 

I Oliveira Martins \'i\'l:u bastantes anos no P6no, dIrigindo u 
Caminho de Ferro da P6voa; ai adoeceu gravemente com uma 
febre ufoide, que o leve 1lr mone, Desde então, nunca golOu de 
pcrfeitll saúd~ , AtribUla o seu mal-estar ao clima portuense, re· 
solvcndo-se enl50 a vir mOHH para Lisboa, onde faleceu em 114 .ie 
Ag6sto de '894, na Calçada dos CaeUln05, 
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LXXIII 

Caro amigo. 

A final não poude parar em Lisboa. Não OUVI J fatar 
senão cm roubos, tive medo de encontra r algum mi· 
OI:it r~ e de ficar sem camisa. Alem di sso disseram·me 
que o Batalha I tinha adiado a sua vmda . Vim rois 
para aquI. O Lobo vae bem ' . 

Entretemo·nos a fazer jeremiadas. A pequena 
Branca 3 e~tá para casar com um ra paz d'aqul . Conte 
comigo ahi h\ para o fim da semana corrente. Tenho 
estado a r~ler Torqlle/ ,jlle, q. no 'L .O va lo tem paginas 
proféticas. 

Do seu do C. 

A ll llu! /·o. 

L XX I V 

Villa \lo Conde: S. 

Caro amigo. 

Folgo com o re sultado da vossa exploração, tanto 
mais quanto, depois de ter ouvido o Snr . P inho e u 
suas cOnlundentes ci tações do P .t Carvalho, me achava 
t!m disposição de náo esperar já causa alguma n'este 

I Dr. Jaime Batalha Reis, j:i citado. 
, Dr João Lõbo de Moura, pi cilado. 
, D. Branca Lobo! de Mou ra, casada COm Culos Blualha, UO 

Carta:\o. e filho. du Dr. João Lobo de Moura. 
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mundo. Aquc Ue homem é 3 ve rdadeira prepa raç.ão r.
o nihi lismo. Recebi o li\Tinho ', que tCllho lido com 
prazer. O homem é lucido, mas núo talHO que chegue 
a ver que t31 conccpçáo scientifi cn da vida, prescin. 
dindo do verdadeiro prob lema, que é melhaphisico , 
nada resolve. E é jusI:lmente pela sombra de metha· 
phisic3, que as Ines «(men tiras convencionaes. (que não 
são la 1 conven..:ionaes) ainda con u:! m em si, que cllas 
resistem li critica dos scien tificlIs e se mantêm ta II! 
bie" que mal. A sua lucidez não o Impede pois de ser 
su perficia l. De resto, ainda não li senão uma parte, 
mas cre io q. núo terei de modificar esta minha im
pressão. Tenho ultimamente passado um pouco melhor. 
Entretenho-me qu asi exclusivamente com latinidades, 
que no fundo me interes"am pouco (3 phi lologia é mais 
um dado e nos allemães toma quasi o aspecto de uma 
doen~a intellectual): mas, com 3 idea do tal curso 
tomei como uma especie de dever o melter-me mais 
pelas philologias a dentro, as quaes phi lologias já vão 
chegando áque lla boa formula do Batalha: o Pelopo
neso estudado por freguezias. Não são isto coisas p.' 
o meu feitio: mas, como só tendo ou suppon ho ter 
lima obl';gação moral, sou capaz de me applicar regu· 
larm.'~ a qualquer objecto, aceito esta á falta d'outra 
mai s de meu gosto. 

E adeus. Mil lembranças ao futuro Marquez de 
Monte (de ouro) de Valença , p.1 o qual é destinada uma 
das duas photographias. 

Do C. 

A"thero. 

I Antero parece referi r ·se 11 .raduçio fr ancesa do livro de 
Max Nordau, Lu mensonGu convcntionnrfcs de notre cilliUsatiOIl. 



LXXV 
Villll do Cond~ 21 . 

Meu caro amigo. 

Das cousas d'este inverno, ficou .me um certo fermento 
de irritaçâo e quasi de colera, que ainda me nilo passou 
de lodo. Mas estou longe do cSla<io de desolação cm 
que me suppõe, talvez por informações de quem me 
núo conhece hemo Sou m.~O philosoph0 p.1 me nfligir 
com qualquer cousa , desde que a comprehendo e reco
nheço necessaria. Mas como nioguem é absolutam.1t 

e iostnntaneam.te superior ao seu proprio caracter, e O 
meu é desgraçadamente coleri ..:o c quasi furioso, estou 
ainda laborando com este mau fermento. Mas é questão 
de tempo. Entretanto não me convem estar cm Lisboa 
em quanto isto ná/) passa r de lôdo, pois receio que essa 
es tada possa aggravar a minha d!!ploravel irritabilidade. 
De res to, desejaria, q.do ahi fosse. encontrar lá 01.- irmã, 
a qual a,tu3Im. l * está no campo. Reservo me pois para 
Outubro ou Novembro, se não sobrevierem embaraços 
imprevistos. 

O Lobo a anuncia-me que virá aqui passar, a banhos, 
o mez de Setembro. T alvez cá tenha lambem por êsse 
tem po os Sampaios. Espero com a boa companhia 
d'esses amigos restabelecer·me de todo. 

Entretanto, vou fazendo leituras e acummulando peno 
samentos, para, q.do isso me for possivel, voltar a 
completar o trabalho philosophico que publiquei na Re
visla I e sobre a base do qual me parece q. poderei fa ze r 
um livro que já se pareça alguma cousa com um li\' fo. 

I Refere.se ao artigo da H.evi5/a de Por/uGal : Tcndencias ge
rais da Filosofia na segunda melllde do 5,culo XIX. 
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~1 8s nao Imagi~1a q.IO me aborrece es.;rever! É tam. 
bem uma má disposição que preciso corrigir. E adeus. 
Transm;tta as m." lembrança!. á D. Victoria c receba 
um bom abraço do seu 

Velho Amigo 

A"thero 

LXXV I 

Villo do Condc, l.· Ceira. 

Querido amigo. 

Receba um triplo abraço, meu, do LOM e do Sam
paio. Não preciso diser·lhe o sa ti sfação que tivemos 
com a sua cana! 

Escreva-me de Cintra I duas linhas, dizendo do seu 
estado. 

Faça-me saber se a febre dasapareceu de todo. 
E adeus. Vae na outra pagina um sonelO, para o 

entreter um momen to t. 
Mi l lembranças para sua mulher e p.' o Guilherme 3, 

e um ,'asto abraço p .• V. 
do seu do C. 

AI/ther.o 

I Oliveira Martins es teve em Sintra hôspede dos Condes de 
5Qbugosa 

z N50 encontrei na correspondência o !Iludido soneIQ, 
J Dr. Guilherme de Oliveira Murtins, já cÍlQdo, 
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LXXV II 

Caro Amigo. 
V.llm do Conde, 16. 

Começo ti desempenhar as sinistras funções de amigo 
particular d'um uhomem do seu pnivl. Pede-me um 
velho amigo para lhe recomendar um sobrinho d'el/c, 
empregado antigo dos tabacos , e q. actualmente pre
tende melhores vencimentos. Elle tem Já Os papeis : 
entretanto, como aide mbnoire, envio-lhe esse memo
riai q. me entregou. V. examinará os fundamentos da 
pretensão. e é tudo q,IO lhe posso pedir. 

E quando o verei por cá? EslOu ancioso pelo ouvi r. 
Eu passo sem novidade. Continuo a entregar-me com 
furor á philologia classica, facto q. não comprehendo, 
e já receio seja mania, pois no fundo não me interessa. 
Mas, nâo sei porq., enl(<,tem-me isso, e c'esl aUla"t de 
gagué. Quando sae o seu vaI. da marinha ponuguesa? 

Desejo possuir a uhima edição do seu B"ap'/ e Co
lónias. Se já sahiu, mande-m'a ou traga -m'a. 

E até breve, n50 é assim? 
Do C. 

AII/hero. 

LXXV III 

,\leu caro Amigo. 
Viii, de Cond~, 5. 

Espero aqui o Alberto I, Domingo, e chegou o mo. 
menta de arormosear condignamente o meu guinu!. 

I Alberto Sampaio, i' citado, 
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Como aquelle agricola annuncia q. se demorará poucos 
dias, p.' não perder tempo peço-lhe desde já q. me mande 
as plan tas, (I saber, raizes d'aquella especie de cana de 
penacho, trepadeiras p.' os muros e planta de morangos. 

Creio q. é q.l0 ahi ha, q. me convenha , e pequena 
quantidade bastarJ. 

Adeus. 
Do seu do C. 

LXX IX 

V.lIa do Conde, .6. 

Meu ca ro Amigo. 

Sempre tenho de ir á Ilha e linha já resolv ido partir 
no Paquele de zo de Fev.· q.do agora me QCcorreu que 
um dos Paquetes faz viagem pela Madei ra, em q.IO que 
outro vae direito a S. Migue l : como me com êm passar 

• o meno r tempo passivei no mar, quero ir neste ultimo, 
mas não sei qual é, se o do dia 5, se o de zoo 

Peço- lhe me saiba isso com certeza e m'o mande 
dizer logo q. o saiba pois me é necessa rio fixar desde 
já a epoca da partida. 

Supponho q. o inquerito agricola o demorará em 
Lix.' mai s do q. conlava. 

Eu vou melhorando. 
do C. 

A"the,.o 
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LXXX 
Villa do Conlle, l i . 

Caro amigo. 

Esqueceu acarto p .• o João :\Iachado. Com receio 
de que, cum as ida.!> e vindas, não ~h..:guc a ponir no 
Paquete de S, serd mdhor rnJndar-lh';t V directame nte, 
se não vir n'isso inconveniente. Disa.lhe que, tendo 
sabido por num que elle está em vesperas de voltar p .• 
a America do Sul , o convida p.' mandar, d'aque lles 
paizes, correspondendo p.1 O R~po,. te,. , . Direcçúo: João 
Machado de Fana e Maia, Pon ta Delgada, Ilha de São 
Miguel 

E Adeus. Boas festas á D. Victoria . 

Do seu do C. 

Allthel·o. 

I O Reporler foi fundado em 1888 por Jaime de Seguier, consul 
de Ponusal em Bu rdeaux, litera to distinto que se evidencia ra bas· 
Innte no jornalismo politico e litedrio do época. Na Falha NOI'11 

dia rio portuense, as sua:> inimit:1veis cronicas firmadas com o 
pseudónimo de lr iel, tiveram grande sucesso e tornaram no muito 
conhecido. 

Modelado nos melhores jornnis franceses, O Reporrer de ixou 
aujnalada a sua passagem no jornalismo português como um 
dos didrio:> mais btilhanl~s que se tem feito em Portugal. Teve 
em principio como seu direc tor M. Pinhei ro Chagas que passado 
poucos meses foi substituído por Oliveira Mortins, e foram seus 
colaboradores os mais distintos eSCritores ponuBue~e'- Ramalho 
OniSão, Guerra Junquei ro, Eça de Queiro" Fe rnondo Caldeira, 
Fialho de Almeida, Moniz Barreto, Urbano de CastrO, Rodrigues 
dI; I'r<!ila~, Jliliu César Machado, D. j\I(lria Amalia Vaz de Car· 
v,lhu, Carlos Lobo de Avila, elc. 
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LXXX I 

Ponta Delgada, ]0 de MaIO. 

Meu caro amigo. 

Por uma certa preguiça, que rnr deu n'estes dias 
humidos, deixei chegar o Paquete sem ter ainda es· 
cripta uma linha, de sorte que o taço agora á pressa 
só p.- lhe diser 1.° q. continuo pílssandu mtnos mal, 
e 2.° que não deixe dI! me escrever sobre a aClUa l si· 
tuação po litica (.10 cm I.isboa como no Porto: sobre a 
maneira por que fo ram reccbidoc;, na opinião, os seus 
Projectos de Lei e sobre lUdo e p rincipalmente, sobre 
o seu estado de espirito, que me dá, conresso, certo 
cuidado. VejCl.Q caminhar para um pessimismo nega
li\'o, que não posso aprovar e me contrista. Retrere·se 
V. ao tempo em que a vida tera para nÓs menos livre, 
no sentido budhisI3, isto é, mt.O m~nos vazia.. O pro· 
gresso espiritual ap resenta·se.lhe pois como negativo, 
c a ultima pa lavra da cxi<;tencia como uma vacuidade 
sem solução c como que forçada. Se reflectir bem verá 
que não pode ser assim, sob pena de não serem o uni· 
verso e a existcncia mais do que um absurdo. Se o 
phenomeno ê vão, é justamente porque p .• alem d'elle 
está alguma cousa que não é vã. E se a liberdade se 
afirma pelo, desprendimento das cousas vans, é justa. 
mente porque a liberdade é em si mesma uma realidade 
superior, e a verdadeira realidade, náo negativa , por 
conseguinte , mas essencia lmente, affi rmativa. De que? 

De si mesma, isto é, da essencia ultima do Ser, di· 
ficil1ima de defini r. é verdade, pelas nossas formulas 
metaphisicas, mas clara e pe rceptivel ao sentimento 
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moral, que é a SUA manifestação adequada a sua ren· 
li sação. Se a libe rdade é o bem, oiio pode ser abra
çada como um pu alie,., com relutancia , com desgosto e 
saudade da não liberdade: isso imp licaria contrndicção. 
E a tendencia Ultll1l3 d.1S cousas, contraria túo Icrri,·c l· 
mente no curso dJ natureza pela imperfei~úo do incons
ciente (a lias sapicnllssimo), não pode, ao realisar-se na 
consciencia , prodUZir O efreito d'urna desilusão e d'urna 
queda no \'aeuo. Logo, não 3ccuse o &,cr, nem calumnie 
o Buddhismo. O ser fez-nos para a bea titude: e o Bud· 
dhismo traz. consigo Ioda a satisfação, toda a consolação 
e Ioda a alegria. Nãu é tlio conso lador conhecermos que 
somos loucos? que as cousas que nos atormemam !;80 
puras visualidades? que os nossos grandes males, os 
nossos grandes infernos, bem no fundo, não existem, e 
que esses terrivcis espectros são meras illusóes d'optica ? 
A contemplação da nossa toleima é muito sa lutar e, 
tudo bem pensado, fonte perene de a legria. A verda· 
deira ironia transcendental é esta, a unica verdadei ram.1t 

philosophica, humana, superior . A ou tra (q. me parece 
sef a do Renan) ju lgo.a apenas um llltimo requinte da 
vaidade, a saber, a vaidade de ser superior a todas as 
vaidades. Ê a presumpção da inteligencia, nada mais. 
Pois começa, ce lt a dengue e prctencioso, por te rir de 
ti mesmo, rir· te d'cssa ultima e suprema vaidade, e 
emão direi q. começas a ter alguma transcendencia . 
Quanto a mim, meu querido amigo, cada vez me con· 
venço mais de que - na impossibiiidade de penetra rmos 
absolutamente, totalmente até ao rundo do problema 
da existencia - ainda assim a humildade do coração 
nos ap roxima mais da Verdade do que o orgulho da 
intelligencia. Ora, despresar o mundo, despresa r os 
homens? ver o vacuo e o tedio como o residuo fioa l de 
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tudo, é grande peceado de orgulho. A final, o que está 
está bem, o que vae voe bem. A nós o que nos cumpre 
é descobrir o como e o porquê d'es te paradoxo uni
versal das cousas - mi ce rteza de que é um divino pa
radoxo. Muito tcria ainda a di/cr ao Rt:nan c a V. 
mas o vapor não espera. 

Intenda como puder, que bto foi à batons ,·omplls. 
Mas , se achar alguma coisa sensata, aproveite-a. 

Dê noticias minhas a sua mullH:r e mil lembranças 
amigas junl3m. \C . 

Idem ao Guilherme. E adeus. 
00 seu do C. 

A,uhero. 

LXXXII 

I'Onla Delgad., 17 de Junho. 

Caro Amigo. 

Aqui cheguei com tres dia s de viagem um tanto inco
moda , porque u balanço era muito. Tenho estranhado, 
mais do que suppunha, a mudança do clima: é verdade 
que esta quadra do anno é a peor aqui e os proprios 
da terra ouço queixarem-se da depressão physiologica 
produzida por este ar de estufa_ Em todo o caso, devo 
ser prudente e por isso náo considéro ainda definitiva 
a resolução de me fixar aqui: vou dar dous ou tres 
mezes a este ensaio de acclimaçáo e conforme o que o 
meu organismo disser duram e esse per iodo, assim fi
carei aqui ou voltarei p_a o Continente_ Quanto a ins
taUação, achei-a cxcellente c alem da minha espectativa: 
é um hotel inglez onde tenho completo soccgo, bella 
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vista e um boOlto jardim p.- passt'a r qua ndo rnt' ape· 
teça. Chama·me 1I0lel Bp'ol"" : escreva-me p'lra esta 
direcção. 

Estou na crise das ,i"it8S, que me tiram muito tempo 
e me bestificam n.10 pouco: isto e o ter de escrever 
ainda muua!l cartas faz com que desta vez tenha de se r 
pouco extenso. 

Tenho Rproveitado algumas horas me lhores p.a ir 
lendo o seu liHo L/lsladas ', que me tem agradado bas
tante e que, alem de tlldo mais, está realmente bem 
escripto, cc qtli "e gáfe jamais p·;e". Encon tre i o Aris
tides da Mona lendo o seu liv ro dos Fill,os' e en thu
siasmado com elle . Este seu grande admirador envia· 
-lhe muitas lembrano;as . Pelas conversas que tenho 
tido com varios dos meus \isitantes vejo que o espiri ta 
separatista tem aqui diminuido, o que exp lico pelo facto 
da prosperidade actual da Ilha. De resto, ninguem aqui 
foz idea da gravidade da crise porque a nação está pas
sando. 

Acho esta popula ... -::io verdadeiram.l~ panglossica: 
la" ez o ficar entre el1es me convenha mui to p.a me 
cu rar do meu humo r pessimis ta. E Adeus. Recomen
de me m.O ti boa D. Victoria . 

Do C. 

Allthero de Q. 

I Ca/llóts, os Lusia;1,.1$ t a RtllaSCC"fR cm Porfllgal, Póno 1B9 '. 
Diz Oliyeira Martins no preféc:io desta obra, que ela t direC IA
menle filha da que publicou cm 1871, e que intitulou Os LI/siadas, 
tluaio sobre Ca",6cs e a $U(I obrl1, ('III relrrfJo li $oci~dRde portl/' 
gllejrJ e ao movimen'o da R""rlSCellfR. 

I Os Filhos de D. JoJo I. 
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LXXX III 

Ponta Delgada, 29 de Junho. 

Meu caro Amigo. 

Fiquei socegado e satisfeito com a sua ca rla. Vejo 
q. V. vollou ao !'cu bom equi librio, e q.IO diz me parece 
elta.:to e bem pensado. A vida activa é o seu elemento; 
e, n'elle, a crcn'i0 ou o sonho de que pode vir a rcalisa r 
a lguma cousa g rande é o idea l que sa ti sfaz ao lado es
tetie) da sua nalUreZ3 e lorna interessante aos seus 
proprios o lhos a sua actividade . A suo \'ida nUI1ca 
our.ca mais poderá ser alegrc, mas pode se r serena, e 
uma certa combinação de actividade e de ideal é in
dispcnsa\'c l a essa serenidade. Ê. evidente q. a erudição 
não lhe poderia dar isso. O ideal da erudição q. bem 
sabemos q. (,) pode ler, não é talvez p .• V., em todo o 
caso náo é para o nosso meio. Deixemos pois a Tor re 
do T ombo e mais o seu falar sapienti ssimo. Depois, 
custar·mc-hia ve· lu a V. n'um loga r que, pelo menos 
pelas costas , se parece tanto com uma sinecu ra . Quanto 
á hypOlhese Banco, entro n'ella de pés e mãos. Pare· 
ce.me fei ta p.' V. q. nem de encomenda, e q.IO mais a 
considero mais me agrada. 

É um theatro já amplo, tem a inapreciave l vantagem 
·de ser uma coisa efrectiva c positiva, o q. rarissimas 
vezes é a politica c ainda o governo j como observa lorio 
é dos melhores, e como pie"re d'alleJl le, dada 11 feição 
finan..:eira da crise Portuguesa, ta lvez a unica solida . 
T erá V. da politica a inHuencia, sem ter o IUmuho j 
e, clltrementes, terá sempre occasióes de faze r alguma 
COUSa que lhe pareça lIlil. E, se lhe der ainda para phi-



losophar, náo l"ejo Incompatibilidade alguma ~nlr~ o 
gO\erno d'um Banco nacional e a philosophia socia l 
pelo contrario. Meu caro Amigo, nunca ac redi tei que 
V" nem ninguem, fosse capoz de impedir a crise por· 
tugueza, nem sequer de a ret:udar ou mitigar, porq. 
sempre me pareceu que as sociedades se nua podem 
tomar por surpresa, e ~. tUio ha ~ngeqhosas combina· 
ções capazes de imporem aos homens em massa aqull lo 
que elles no fundo do coração não querem de modo 
algum. 

Ora Ponugal ",io que,. reforma. Is to é um pheno. 
rnrno psycholog ico mUlIO singular mas I11t.O verdadeiro : 
as sociedades perdidas "ão querem de modo algum re· 
forma, preferem o cataclismo. Impedil -o excede pois o 
poder dos indi, iduos, por mais capazes ou mais heroicos 
q. ~lIes sejam: isso e~t.\ para 1:1. da esphera em que os 
individuas se movem e teem acção.) no curso das cousas. 

Pelo contrario, ~STOU mT.o mais disposto a adminir 
uma mais larga esphera de acção, um maior poder dos 
individuas excepcionaeil sobre a sociedade n'um periodo 
de tumulto e revolução, de crise decl,arada e de uni· 
versai mea wlpa . 

l ' ma dessas crises limpa o terreno de muitos emba
raços. E o estado dos espi ritos é Também m,IO Ou Tro. 
Assim, meu caro, acho q. tem ludo a ganhar em es· 
perar pelos aconti!cimentos e cm se reservar. Os Messias 
gastam·se, se n50 enlram logo em scena a fazer mi· 
lagres f, 

E Adeus. Não voltarei senão no meado de Setembro, 

I Antero refere·se fi idca. da ermada de Olivl:ira Manins para 
• pUla da F aunda.. o que sucedeu em 18g1 - Vide Correspon. 
d;nci3 4~ Oliveira Marlin,. 



porq. lenho de ir li T erceira. Mas escreva-me sempre 
r.a aqui. De saude, sem novidade. 

Do C. 

Allthe,'o de Q. 

LXXXIV 

POnta Delg.da, 30 de Junho. 

Meu ca ro Amigo. 

Vou-me accl imando e decididamente lico por cá. Já 
lenho casa e es tou di spondo ludo p.a n'ella receber 
minha Irmá I , a quem agora escrevo instando p.1 que 
venha immediatam. tt , isto é na viagem de 20 de Julho. 
Elia está cada vez mais fraca, anemica, desanimada j 
dá-me grande cuidado. O seu medico diz· lhe que uma 
viagem lhe deve fazer mt .O bem, isso a tem resolvido a 
vi r, ainda que temporariam .t., diz ella. Mas o essencia l 
é que saia de Lisboa immediatamentc. Recommendo· 
·Ih 'a para que a auxilie cm tudo o que for preciso, es
pec ialmente os preparativos de emba rque, pois meu 
sobrinho Paulo t não está em Lisboa, segundo penso, e 
a pobre s6 por s i é incapaz physica e moralmente de 
dar conta do recado. E claro que as pequenas lambem 
vêm. Minha irmlÍ passou a morar na rua do Carrião, 
23 A, 2 ", lado dirclro. Esta rua é a immediata á da 
Fé, e a dia paralela. S6 lhe peço que, se tiver quem 

t D. Ana de Quental, irmii dileclll de Antero, e senho ril muito 
culto. 

l I'nulo do: Quental, oficIo I do exercito hll poucos IIn05 r,tltcido. 
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o substitua no aClO do embarque , núo yá a bordo, pois 
vi q .do eu embarquei quamo o incomoda o balanço do 
barco I, Se ti ver meio, pelo Maye r, de fazer recom· 
me nd ar a minha gente ao capi tão do Vapor I muito me 
obsequiará. Desculpe-me mais esta massada: mas a 
quem hei.de eu recorrer, nas minhas diflkuldades , 
srnãoa V.? 

Acabei de ler o seu Camões t, que ex..:edeu ainda a 
minha espe..:t8 Iiva: livro original, rico, so li do, cheio de 
vida e \'e rdade. Fez V. uma obra de primeira ordem. 
Eu julgava comprchender bem Camões, mas o seu 
livro veio diser-me mt.- coisa nova e da mel hor. Penso 
que, de futuro, êste livro, com o p OI'/ lIgal COI/tempo
,.aneo, apparecerão como as suas duas obras mais pes
soae~ , mais vividas, mais cheias e or igmacs e ainda 
social e psychologicam . t~, mais prorundas. Se Camões 
e um pincaro, V. pousou nesse pinca ro como aguia p .• 
lançar d'ali uma vista circular, penetrante e comprehen
sl\'a sobre a histona, a vida e a alma de POrlugal. E 
n.io digo mais, porque não quero torna r me exuberante. 
Dê as minhas lembranças li. boa D. ViclOr ia, e re ceba 
um grande abraço 

Do seu do C. 

iluthero . 

t Freduico Derus D'AyIUa diz no seu livro Os Idtats de 011-
vrir.! .1I'lrtms, que qUlndo foi 10 bota-fora de Antero de Quental 
na comp,inhia de Oliveira Martins t: de G. Vasconcelos de Abre~, 
ao meio do TelO Oliveira Maruns leve uma sincope, caindo a05 
ptS de Antero, que disse: • - Vejam a que o reduziram o. - FOI 
esta a ultima vez que os dois amigos se viram. 

t Cam6ts, os Lusiad,1$ t a RtnQSC,,"çll em Portllgol , jt\ citado. 



LXXXV 

POI1I .. DeJgodD., 30 de Julho de I~I . 

Meu caro Amigo 

Obrigado, do coraçúo, por ludo. Minha irmã teve 
c'(ccllcnte viagem, mas ainda assim chegou aqui bem 
abatida c nenosa: c, apesar de a ver n'estes ultimos 
dias um pouco mais ullImad.I, dó-me cuidado. 

Entretanto, confio nu efl'cllo physico e moral da mu
dan~a e do ar fresco que temos agora aqui. Não sei 
se ella escreve agorl1 a D. Victoria: eu é que ponho 
aos pés da sua boa e caridoso esposa os meus agrade
cimen)Qs pelo carinho c conforto que n'esses uhimos 
dias deu á minha pobre irmã. 

Continuo melhorando, ainda que com alternativas. 
Creio porem, apesar do que V. receia e do que eu ás 
vezes lambem desconfio, que se não deve attribuir senão 
cm menor parte ao chma insular esta minha vacilação dc 
saudc , mas principalm. l • ao ~stado moral, á 3ppr~h~nsão 
continua que me inspira o futuro d'esta cousa tão nova 
p,. mim e tão contraria ao meu natural, qual é a de 
me ter transformado d'um dia p.' o outro de excentrico 
em homem normAl e de sehagcrn cm pac de familia c ci
dadiío. Foi esta uma determinação violenta e não admira 
que os meus nervos soil'rl!ssem grande abalo. Como 
quer que seja , ha aqui um medico moço, inlelligent~ e 
estudioso que me diz que considera este clima, para 
aquellas doenças nervosas que consistem em excitação 
ou provêm d'ella, como fa\'oravcl, por ser enlorpecedor 
e ca lmante. Amcu . . . , . . . . . , . , ...... , .. , .. . 

O'!lqui que lhe direi? Nada, porque isto C; o que 

'o 



pode haver d~ mAis estagnadamente provincial. A tor
menta, que tojos ahi já veem imminent~ n'um grande 
encastellamento de nuvens negras, aqui parece apenas 
\'aga nevoa do horizonte , De resto, quando plalOnica
mente se discorre sobre eventualidades passiveis, um; 
desejariam ser 3mericanos, outros ingleses, nin~ucm 
manifesta seOlimentos de portuguez. Ria -se das minhas 
contradico;6es, mas confesso-lhe qu~ me CAusa isto ma 
impressão e quasi me desgosta. Não m~ sinto porlll
K"l!i, mas tenho o sentimento da solidari~Jad~ com o 
grupo social organioo e historico a que penenço. 

E adeus. Um gr . .!f abra~o do seu 

do C. 

Alllhero. 
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LXXXV I 

Meu caru c bom Martins. 

Estou ainda no POrlO, nem conto sair por ora . Ignoro 
o q. auclorisou o Fontana p,a lhe dizer q. me esperava 
em Lisboa. Se não lhe tenho escnto, é por q. quero 
responder longa e inte ll igentem." ás suas carias , como 
ellas merecem, f , nãoo podendo fazer, preferi calar-me. 

1510, po r q. não estou em estado de nada dizer de 
pensado e q. mereça ler-se, por q. tenho passado mal de 
corpo e de espirita o suficiente p" não prestar p .• nada 
ha 2 meles. De corpo, com os meus desarranjos ner
vosos, insomnias j de espirito, atacado por um d'aquel les 
periados de abatimento e indiferenç:l de buddhista q. s.lo 
proprios do n;eu temperamento. Já vê q. pouco tenho 
aproveitado p .• o meu livro: algumas leituras dis· 
trahidas, nada mai s. Sinto o desejo do NirllQlla, seniío 
como um g.de contemplativo, pelo meno~ como um 
doente. A doença, d'um modo ou d'outro, é o meu es· 
tado normal. Há organisaçóes assim. Tenho um horror 
instincrivo, e como que innato, a todas as ideias q. re· 
presentam a actividade da \ida, como plenitude, felici
dade, esperança c outras d 'estes theor. 

Não ando senão por intermitencia~, e aos empurrões. 
Pa ra tudo dizer n'uma pa lavra, nasci 111otlge . Entenda, 
p .• seu governo que não pode conlar commigo senão por 
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3ccidcnte. Sou, ou posso se r, um auxiliar: soldado 
activo , não. A mmha c3be~a canscrV{t '3C lucido, mas 
o reslo Insu rge-se: ora o "esto, cm toda a gente é a i· 
guma coisa: cm mim, é muitissimo, é lanlO q. núo lhe 
posso re sIstIr e deIXO me ir levado. Is to é deploravel , 
dirli você. 

Mas é assim, respondo. lhe eu. Fl1lllm. Penso como 
Proudhon, MicheleT, como us oe/il'os: sinlo, imagino e 
5011 como o auclar du hm/dllO Chr'sli. VoeI! é fOfte 
por q. lUdo o pucha nu mêsmo sent ido. N.io se orgulhe 
da sua força, por q. é um phenomeno de temperamento, 
como a fraqueza d'oll lros. Em am bos, perfeita irres
ponsabi lidade. Simplesmente, uma é boa, outra má. 

Como quer q. eu ande, se sou 30 mesmo tempo so
licitado, com intensidade igual, em doi~ sentidos con
tra rias? Pensa q. renego as nossas grandes verdades, 
philosophicas e moraes? Engana-se , Vejo. as tiio bem 
como nunca . Simplesmente pejo.as : nada mais, Ora 
a gente não e segundo o q, "i, somen te, mas ao mesmo 
tempo segundo o q. sellle, segundo a direcção p.1 que 
vai por uma lelldellc;a q. é a expressão exacta do til 

de cada qua l. Perceb e esta trapalhada? Creio éj. é 
imora li ssima. Em IOdu o caso, mora l Oll imora l, é isto 
o que se dá cm mim: ora, segundo H ege l, toul ce qui 
tSI, esl raiso",J.1ble. Seja como fôr, o q. é certo I! q . 
n'este momento estou .uacado da IIallsea da realidade. 
Não sei q .... tempo durará o ataque. Não é o primeiro: 
ê uma das minhas alternativas, conforme predomina um 
ou outro dos dois factures da minha vida moral. Peço· 
·lhe q. me diga francamente uma coisa: julga.me incu· 
raveI? Diga , sem receio de me afligir, o q. lhe parecer, 
por éj . eu cheguei à impassibi li dade in terior dos fatalistas. 

Mas deixemos es te aranze l, no qual ha a descontar 



a Impressão lj. actualmcntc mc domina, e a ph"a,e (lepra 
dc q. um artista nunca loC li mpa). Sempre pcnsei cm 
escrever alguma coisa B respclto do seu livro I. O seu 
pedido é digno. como tudo que de si Vem, mas era es· 
cusado. Não h3 ataque possive l de mysticismo q. faça 
esquecer cert,ls coisas . O q. é perleilam.l~ escusado é 
diler- lhe alo '1 ou 3 razões q. tenho p.1 o fazer, por q. 
são exactam"~ as melomBS q_ O levariam a Você a fazer 
o mesmo, invertidas 35 ~ituações - e q. se podiam ex· 
plicar miudam't ao mundo inteiro sem q. mnguem 
tivesse direito B julgar mal de n6s . 

Adeus. 
Seu do C. 

AlIlhera. 

LXXXVII 
l Julho 73. 

~l eu c.aro ~l artins. 

Demoro·me aqui :1lem do praso q. havia marcado, 
cm parle por necessidade dos meus negocias, e em 
parte (que é a maior) porq. tenho resolvido núo volto r 
ti Portugal senão com o meu P"QKrama prompto p" 
se pllb licar, tendo qualoi a certeza de q.,se náo me iso lar, 
não chego a escreve· lo. ISIO, já se vê, sah'o caso de 
força maior, q. será se houver ahi coisa gr-a"dc a que 
cu dC\J sacril1car elotc trabalho. ~l JS não creio, apesar 
das suas prophecias, ij. haja Ião cedo. Penso que a 
republica se consolidará em França, republica cons· 
titucional-radical, ou coisa assim, e 'l. por meio 

l O livro a que Antero ~e ref~fe é l\ 111l'Oria do Socialismo. 
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d'ella se fará e\'UllIti"lnl.IR a revolução social n'aquclle 
paiz, não em :.! anos ou 3, mas lenlamente, pela ror~a 
das 'Oi~3S, a dentro do molde politico da republica. 
Em q. me fundü dlra V" para suppor IstO? No conhe
cimento q. ju lgo ter do eSI.ldo dos espiritos e do e~. 
lado das c1Jsses em Fran,,:a: c é d'aqui é'j. a p,'io/'; 
deduso a impossibilidade do predominio das classes 
altas e da mOllurchia wrrelauva. Q.'" a mim, a França 
chegou ao penudo s.." ial da dcmOl::racia lOorganica, 
cuja forma polit ica é a republica illdl\'iJualisIB. Denlro 
d'ella e i'j. têm de trabal har lentamente, e mio p.a a 
destruirem, mas p. - a tra nsformarem, os inler.:s~es e 
as aspira.;ócs socialistas. E creio is 10 possive l, porq. 
a republlc.\ mdl\'iJu ulis ta deve assegurar o predomínio 
da da;.,se mediJ , e pôr fora de ac~áo a aristocracia 
banco-propnetana: ora a classe media é essencinl0l. 1e 

reformadora, e so imransigentc com os intransigentes 
- Communa eh': ... QUI" ",.i!!, para Portugal ?quc uma 
tal republica n.1o é propagandista , nem exerce prestigio, 
e por isso so lentam.Te tambem (e mais por instituições 
e reformas p:lrciaes ij. C<l se imitem) intluirá nas nossas 
coisas. E Isto e uma g.dr van tagem. O peior éj. nos 
pode acontece r é se rmos amanhá republica Sc ria um 
48, mas sem o talento, u cnlhusiasmo. o idealismo do 
ou troj um 48 chato. POl'lUga l. por ora, não é repu
blicano, c não se rão os dedamadores e os pulhas q. 
3C1ualmente constituem a \luasi totalidade do grupo 
republicano quem lugre converte r o vclho desconfiado 
q. se chama o Pl,)\'o rortuguez . Cuido pois q. podemos 
contar ainda com 5 ou 6 annos de pai podre: e o q. 
nos cumpre a nós, humens de (deus é aproveitarmos 
este periodo, lan~armos as bases do verdadei ro par
tido republicano.socinlista, zurzindo enlretanlo sem pie. 
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do de B~ sl'ita~ tulas e visionarias, O~ declamadores 
Chalo\ e ii corrllp~úo geral: A crilie", eis, por ora, 
qU1l1 dc\"c ..,cr a no,sa g.,lc occupação. Faze r praça, 
limpar o terreno p .• a nl)\'<I seara : a colher, por oru, 
.tiO vejo joio e cndhac3. EIS como,:\ distancia a q. me 
acho, se me amolham a~ coisas: E ,uidl.) q. V. obedece 
um tanto áquella perversãu visua l, éj. S.le Bcuve nota 
em Proudhon, Ilois 'rop ""PP,oché, 'rop gp'os, "'op 
pp"ochailt, COi!!3 pruprin dos espiritos logicos e ardente'!, 
q. n.ia dáo ao tempo e ao jogo pesado da ma china socia l 
os descontos convenientes. 

Mas quem sabe se serei cu q. me engano? Se assim 
fôr, escusadu f! di/cr· lhc que tudo largarei p.' me ir 
põr ao seu lado, levando p .• o munJo da acção o mesmo 
eSpi1'1to de fralcrnid;ldc q. nus (cm unido no mundo 
da especu lnçíio. 

N,io quero tc rmin ar es trt carlil ~el11 lhe diLcr q. Ii o 
seu volul11e (o I.") e q. o li cum extrema satlsfaçíio, 
notando·lhe um granJe progresso no estylo, em clarC!'za 
e corrccção. Em q.IO j~ idt'ias nada tenho a di.ler, 
porq. s;io as minhas, em tudo c por ludo. Mas 4. tem 
dito por ahi essa gente? e q. disse U J'elllO I? Estou de· 
seju~u pur saber IstO. 

Não lenho tcmpl) p.' n1<IIS, q. está a sair o vapur . 
Recumende me a sua mulher, e nãu dei\e de escrc\'er 
ao seu do C 

o {j. lu " rc"pcltu de Fr.ltermJ.ade ? 
O Fontalhl deixou de me escrever c nada sei . InCor

me ·me. 

I Alexandre Ilerculnno. 
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'J] de Ju lho. 

OC;\I,::I ti sua cnrta r,a u fim, e ~gora ralta-me o tempo, 
porg. l'.'õl.t a largar o vapor. Serei por isso breve, cin
gindu-mc ;10 essencial. 

O essencial é que me inquictaram Certas expressões 
da sua Ci.lrta com respeito à comul/hão com 11111 Deus. 
Cautela com o m}'sticismo l Como todas as n3LUrezas 
esscncialml( uCf;vas, éL quando caem na mCl3phisica, 
sno levadas , por uma natural antithese, a ver n'e lla 
sobre tudo o lado illllllOlo, V. parece-me cons iderar 110 

Abso luto, em relação no espiri to humano, somente n 
contemplação e o estado de graçd, alguma coisa como 
o Nirvana budhico. Quanto a mim o Absoluto, não 
existindo em si como coisn distincta do Universo, mas 
só como lima c3thegoria do entendimento e uma maneira 
pela qual ti inlclligencia concebe o T odo, 'o Absoluto 
não e mais do q. o elemento êj. a razão pura ajunta á 
realidade phenomenal e sensive l, p,a ter a re alidade 
comple ta e plena. 

A consequencia q. tiro d'aqui é êj , se tudo prcsupõe 
o Absoluto, este, como coisa independente de ludo, não 
está em rarte alguma. A ime ligencia pois, uma \'ez 
determinaJo o Absoluto, opino éj. nada mais tem a 
fazer com I."lIe em si, e o q, lhe cumpre é só loma.lo 
como urn cri te rio p.o corrigir o incomplelO e itlusoriú 
das n.'presentações sensiveis, e reduzir o conhecimento 
á sua verdade total. Isto em q,tO á importan.:ia intel. 
lecrua l do Absuluto, Em q.to á sua import<lllcia moral, 
a minha conc lusáo é li sua aclh'idadc, Mas V'

I 
na sua 
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carta, parece chegar a cll a pur limo especic de reacção 
,;Olllr<l a mClilphisic<I, em q.IQ cu da proprin mClaphi~L,a 
C q. a deJuzo. Se o \ b ... u lu ll) niío tcm rea.lidade em si, 
uma pratica d.\ vida no punto de \'i513 do absoluto rl'
dul.-sc li COIl/t!lIIpla iXi o dlim pOlllo immolo, como diz o 
l3udhismo, ponto imm,no, q. não sendo mais do q. 
uma lota i abstracçúo, vem a dar num p"ope ",lIil, um 
"ada Lnlclle.;tua l. O Abso luto, r.' entrar racionalmente 
na \"ida humana, deve ser p,..,/II.:ado c níio cOlltemplado: 
'lucro dLJ;Cr ~ ., e m n'" de nos imobilj~3rmos no es
forço ..:ont radl loritJ de ,'ca hstw cm nó-; o Abso luto (q. 
não tem realid ade), o q. devemos é praticar a vida como 
qucm sa be q. cada acto c momCLHO d 'ella é um actO 
e momento do Ab'ooluIO, c q. por isso quanlO mais 
praticarmos, se o filermos com este conhecim. to e 
intenção, mnis nos uniremos ao Absoluto, a Deus. Ê 
o q. Cll ..:hamo mysliclSJllo aclivo, sys tema q. talvez 
podesse expor n'um li\'ro ali en tão n'aquella s nossas 
longas conversas pbdollophicas, mas q. excede os limites 
d'uma carla. V. dificilm.,t perceberá o meu pensa
mento, por essas phrases confusas e apressadas que ahi 
fi.;am . M;:ls escrevi-as debaixo da impressão de i"quie
tação q. me deixou a sua carla. Valha pois , ao menos, 
a intenção i e ponho ponto no assump lo. A mctaphi
si';<I, no fim de tudo, ha-de f:lzer-lhe imen..,o bem ao seu 
e~pirilQ, embora lhe cause, pur elleito do seu tempe
ram,tO encrgico e aC li vo, ce rt a perlurbaç.ão transitaria. 
O meu S/lsto, cOI1',iJer,lOdo melhor, era infundano. 

Agora, 2 paI3\'f.1S de politica . 
Veio qllC es ta\'amos de acco rJo. Mas as minhas obser

"a~ões referiam-se ao éj. V. me dizi3 na sua pcnultlll1a 
carta, e não ao seu IlHO, cu jas conclusões adopto como 
minhas, cm tudo e por llIdu . l\,1 5U3 carta V. \-ia com 
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el1cilo ',-op P'us, pur~. Java ,uma ncccssari;. a rt'ac~Jo 
em Frall..;a e " e~panha, e d\l!li um .11:$1'/0 perturbador 
no andamelllo da rc\ uluo;.io1 conduinJu de ludu bto 
q. deviamos jl\ lançarmo nos na acçüo. Oril, su~ tcnlu q., 
isto assim é 1'0". ',-op g"os: I . a purq. não creio provave l 
a reacç;Ío em França: '1. a porq. ju lgo q. a antlrchia actual 
de Hcspanha (e q. será m:l.lor cada dia) é o p,'OCt'sso 
n.1lural d;\ rcvulu..;.io n'cSlc paiz, c islO purq. n50 lendo 
nunca a 11(' .. punha sidu uma IIdcão no sentidu francez, 
mglez, pOflUguc7, d,1 pala, ra, um todo não é como lodo, 
c :l fr;.lnCeZ3, pelo c.lpl1a', <1 . se (arã a re\olução, mas 
pelos elementos ti. 1.'\1.1\"<101 jll\:rapo"'os, mas n50 fun· 
didos , na fingiJa naçãu dus F ilipes c dos Bou rbons. 
Em Hespanba ti prec.iso que ... e op1illue o prinCipio 
chimico corpo,." 11011 a!fllll/ '';51 solllla : é preciso q. 
pela anardua se Je:.urgamse ° que e:.tava ma l feilo p" 
q. os c1ernclHos solUlos busquem depo!:. as suas afini
dades 113Iurac::.. 

Concluo poi'! r. 1 Ilespanha, por uma fl'deração semi· 
-histo ricJ, semi-re,·ulucionaria, mas q. nlio ha·de ser 
feila nem por as COIl'.ll luilHes, nem pela Internacional, 
nem por Pi ) M.lrgall, mJS q. sim 5(' j"c1/'â d .1 sé, de
pois d'um pt'notlu de 10lal Jcsorganisa.,-:5o . .1 ,1 vê por 
iSlo q. r.lo p IJ\SO ,IJmLllil' u seu diler, q. u nó gordio da 
revolu.,-:.ío nus r .• ii'CS I'llmos eSI,1 na I il-span ha : q. ,,, a 
mim a H e<,panh.l é erure os lalrnos um caso SII I g/! /ll!"is, 
e não penso q. Fran.,-:,I ou Portugal tenham que atrasar 
ou adiantar Cum li q .• ltraLe uu adlJntc a Il esp,lIl ha. 

rudo Isto, dlr.1 \ "1 é nU" a pnon. J\ u: certu ponlu. 
Ma::. conclllir da historia será absolutam . '~ concluir a 
p,·ion·~ 

Agora, em g.'o a Portugal, isso sim, receio se riamente 
o ./esJ'io poréj. Ponugal eSlj no periodo cri tico q. nós 



costumamos caracteri sn r com uma data: 1&.t8. Mas se 
assim é, t se chegar a ca tas trophe, creio q. no meio 
d'ella, no meio das illusões, das pre\enções , dos inte· 
resses cegos inheremes ao tslado dt 4B, nós, phi lo
sophos, se remos tão impotentes p.a fazer qualquer coisa 
como foi em França Proudholl. E veja! como elle nas 
vesperas o previa, prevemol o nós tambem: mas, como 
elle, seremos arraqados no turbilhão paree qll'iJ fa lll, 
porq., em tal caSl), o nolO,>O p.lpe l hi storico está marcado. 
N'este ponto, deixe-me dizer-Ih'o, vê tambem V. Irop 
8"os, cuidando q. SC l'emo~ capaze ... com as nossas theo
ri a!> de tor..:.e r () andamento fata l J 'u rna tal si tuação. 
Cau tela com o Banco do Povo ! É o q. temos a apro
veitar com c\periel\cia de Proudhon. No meio d'um 
4-8 devemos conservar sempre a convicção de q. p .G o 
1II0ll/el/lo, nada ha a fazer: o nosso papel será todo cri
tico, consistindo em reduzir ao absurdo toda a fan ta s
magoria revolucionaria, os seus expedient es c pana
ceas, e ficarmos sentados sobre as ruínas du illusóes 
d'urna geraç.l0 , com o genio prophetico do pensamento 
d'urna futura revolução mais coherente elucida _ .. 

• Que lhe parece o IIoroscopo? Mas não acha q. n'esta 
profecia ha tarnJ:..em um bocado de previsão, e por 
conseguinte, de razão? Trabalhemos pois, e com as 
c.onsciencias se renas nos acharemos no momento da 
catastrophe promptos a desempenhar o nosso papeL . . 

Falta -me o tempo, náo posso dizer mais . Fica p_
ou tra occ.asião, e sobre tudo p.a d'aqui a 6 ou 7 mezes, 
q. é q.IO calculo neccsiario p.1 terminar o meu Pro
W'amll/a, e p.1 voltar <I Lisboa. Desculpe o alinhavado 
d'esta carta, mas é feil a d. pressa. 

Termino, depois da massada theorica, com uma mas 
sada pratica. Peço-lhe q. vá á R . da Magda lcna, 17, 
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4,' andar, a ..:3 .... 1 da Snr,- D. Cuilhcrmm.l J llllquei ra, 
de qu~m fui hospede, c q. lhe diga q. é n pessoa cm 
quem lhe f"lei (cscrc\'o-Ihe nes ta data) a r"'>peilo dos 
mcus livros. Tcnll.l pacicncia, ma!; n,io lenho n quem 
recor rer .It em de \ ': por isso IOclIInba ·sc de me mandar 
pelrJ paque te (JS dlluS 2 (lU 3 coi\olc,> dI.' li\ rus, porq. 
me estJu alguns J'c llcs fazendu (,dta . Recomendo- lhe 
q. examine se \l'l'm bem pregados r,- não have r trans. 
torno na 'Llgem. ruJu 1' .. 10 cE na hipOlhl'''C de V. estar 
jj cm Lisboa: nus '>c nJo cSli\'Cf, k'mbre·"c de I) fazer 
quando cheg.u e q. tcnlM 0.:":3si.l0 r.a isso. ,\ lina l, é 
indilfcrcnle ,irem no paquete Ou !l 'um n.lviu de H· lIa. 
Adeus. Continue a J ar-me novas suas, c con te com
migo 1.\ p.- Fc\ creiro ou l\ brço. 

Seu do C . 

..--Il/lIu",'o. 

i\. B. Em'io-lhe o 1.0 numerJ dtum jorna l do Theo
filo ', q. me manJou o Fontana_ E um documen to! 
Que programa! lirar.1m :\0 accaso phrasc, do nosso, e 
amalgamaram. nas com asneiras da prupria lavra. Veja 
lambem o artigo de rundo, especimen Theufilo l oul 
PIl1-, 101,) e ma le\"o lo_ Só se msiml3 q, us homens 
da evolução {~omos nós) são IlH:ros Sedc l/ /tl1"OS e i l/a

c/u 'os ... Que Jil a i"o? e q, lhe r,lrecc d'uma repu
blica feita por esta hoa gente? Francam.ll ainda lhes 
prefiro Melicio', q. au menos diverte_ 

I O Rd:Jl~ era órgão dI: Centro Republicano Federlll. Além 
d" T eófilc lBraga colduoro.ram lambérn neMe jornal Reis Damaso, 
Dr. EduarJo ' la ia, Canilho Videira e OUlrOS. 

t Joio Cmos 'omo Mtlicio. roi colaborador do Comercio do 
Porlo. e fundou com M. Pitlheiro Chagas, E, Bies ler, Ricardo 
Cordeiro e OUtros ii Gajtla do POl'o. Ullimllffienlc dirigia oCo. 
merdo dr:- Portug,t/. 
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I.XXX IX 

E'ilOlI reolmente bo!>tanlc Jucnte, e (om pOUC.1'i c"pe
ranças de OlelhorJ, ante .. ';:001 C.,Ja:. a .. prubablidaJcs 
de progrc""I\';l aggra\'.I.;.í'l, I~ o curso natural das coisas i 
e n;io serei eu, alem de naturalista, idealista, que 
me insubordinarei vámcnlc c()I\tra li ordem santa da .. 
coisa!>. Percebe o q, qu ero dizer: ''ipirilUs <]uidem 
promptus estil. V. leu o Limoso capitulo do Prolldhon 
na Ju!\t1ça, subre o 3'iSUmplo: c ell tenho tudo aquilJo 
no espirito, com o correcti .... o amda do mY!Hicismo.cs
toico éj. é o meu fundo. J,\ \t! êj. Icnho vialico p .• a 
viagem, c q. as cois;ls se Ihio·de passar dign:lm.'·, 
Assim pois, basta sobre i.!oto. Não sei ainda qua,do 
chegará a hora: C pO'isivel agora (é até O mais natural 
ncsla ordem de dcsorgani sa"ões) q. se demore ainda 
bastante. V. entret.!O receberá a seu tempo ao; minhas 
solemui" J'erb,J. Entretanto e:.creva+ffie :.empre. Li 
com g.,l, prazer os seu ... ilrtigos n3 Democracia I . 

Acho·os fortes, fortemente pensados, e abalaram .... 
meu enraiz,H:!!) fcderahsmo. Eu via a questão por um 
lado puram." hi~lorico, c é por I:'SO q. não cuncebia 
p .• lI espanha outra so luo;ão. Mas V. fez·me \'êr que o 
federalismo para ser his torico hoje tem de ter a forma 
da historia d'hoje, isto é, tem de absorver em si a subs· 
tancia da revolução social; fóra d'isto é nada - menos 
q. nada". é o q. se via e se está vendo. A sua reducção 

I A DClllocrllâa roi dirigida pelo republicano Jose ElillS Gllrcia 
li: colllboradll pelos mil is dis tin tos escri tores democrlltlilS da época. 
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ao absurdo do J ler..:. pejas propfltls pala\'fíls do meslre 
é excellentc. Em ummu, ludo achei bom, no fundo~ 
Noto somente: I ,' tratar ctnas quest6es o'uma ahura 
philusophica q. ntio cabe em anigo5, c por isso, apenas 
indicada, é como !óc naJa fosse, n50 só p.' u geral mas 
ainda p.1 o excepcional dos leitores: 2.° uma extrema 
incorrec..;:ão: não dê pouca ImpOrliU1C13 a eSlc punlo, q. 
é capital: releia se e emende an les de se imprimir: 
co/Jeq'.io por sOI..'ird.u(e c ou tras cuil>o" aS~lIn, fazem u 
peiar elleito - MI . o m.1I5 quisera dizer sobre a Impressão 
q. me deixaram O'i anigos, mas niia lenho CJbe';3 p.1 isso. 
A minha fraqueza é tal q. a menor appJi..:açlio me 
deixa proslrado do cerebra: talve l. d'honlcm. q,do li O~ 
\lrtigos, p,A hoje, me esquecesse, o melhor que tinha a 
dizer. Por isso só posso dar-lhe a impressão geral, 
e essa, como \ê, é boa. V. podlU, corrigindo o estilo, 
distribuindo a materia por capitulas, tornando mais 
claro e desetlvoh-ido o lado philosophico, c a..::rescen· 
tando mais e\emplos conlempor:!neos c applicações, 
fazer d'alli um volume ml. O util para a Bibliolheca Pro
gressista. Em ql.o ,lO Prologo sobre o Proudhon, gostei 
menos, fran..::n111. 'o : diz de mais e de menos. EntretY 
sempre di, i e, n final, o q. ali falta lá o encontra o 
leitor ad iante na mesma dou trin:! do mes tre. 

Não sei se jii eSIi\ no POrto, Se sim, de da minha 
parte um bom apêrto de m,ío no Germano, q.do o vir. 
Adeus, meu amigo, não ~e esqueça de me escrner q.Jo 
puder. 

Seu do C. 

AI/ll/ero de Q. 

P. S. Se não lhe fizer falta, mande·me o livro do 
Feuerbac h • Essellcia do Ch."Io. pelo curreio. Ainda q. 



actu:l lm.'~ n,ia intendo as :tbs lracç6es , ho todavia no ... lei
tur.ls melarh. UTll rago, um <;lIblimc, q. me a /enIO o ideal 
e nu! fn bem. 

xc 
Meu caro M:trlin<;. 

Mudámos de ca<;a, cu c o BalOlha; estamos aClua l
mente, e até ao fim deste mez de Fevereiro, na ruo da 
Cruz de Pau, n.o 20, 2.° .) ndar. Depois lhe ma ndarei 
dizer r.- onde nos mudamos. Agradeço·lhe mI.' a sua 
carta. A minha ultima foi cxcessivam.'t laconica , e 
logo ali lhe promeu i maiores explic3yões [q. lhe sfio 
devidas], mas quere saber? duas vezes ten lei já escre 
ver- lhe, e "l'mpre se me negou a pena a esc rever o q. 
verba lmen te me não cuslaria J dizer. Descu lpe-me isto, 
q. é uma d'estas repugnancias instincti\'os, de q. a gen te 
não pode dar explicação. mas que sao iII venci veis, e 
ij. V. apreciará. 

Entre o seu corayão e o meu, uma folha de papel me
tida de permeio gela.me e repele-me_ Fica tudo p. 
quando nos vi rmos. Alegra.me \'e- Io em mdhores dis
posiçóes e animado o trabalhar. Ha nas vocaç6es reaes 
huma força superior, q. resiste a ludo, e q. depois d'uma 
paralisia ll1oment:tnea, filha da mudança de meio, apa. 
rece Inolleravel. NilO estranho pois a q. me diz, con
tlllúe a trabalhar, por q., ainda q. d'ahi não tire outro 
resultado !lenão o bom estado de espirita em q. o tra
bal/lo nos deixa , ja vale a pena. - O assumpto é p.' 
tenta r . L' m estudo 1't Taine, sobre Camõe3, foi coisa que 
semprc dcscjei muito ver feitu. Quan to 1't semelhança 
cn lre a comeJia de Camóe!t c a de Mulicre, cxplica .. e 

" 
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l,h:III1lCllll', 1'111' .,'"U \j. ambos ti\cram um moJelo C(lm. 

Illum, I l'!"l'I1\:LU. 

1\" .I\ IUI lI,h!.' dt' m'huj ... empre a mc .. ma pJ..,maCClr.1 
pdllll ~. 1 l' 11Il'I .ma . l . lI \uU indo como ~empre, "to ci, 
Im'rl l': c onu \:UIS3 ;l q. a gente se habitua. Adeus; 
re..:omende -mc mi,' J sua mulher e creia-me 

XCI 

seu Amigo 

AI/II/c,'o. 

26 dI! Dezembro. 

S tJ p.' não deixa r pa rur o paquete sem lhe dar noticias 
minhas, é q. es'reVQ estas duas hnbas, pnrq. realm.te 
eS Iuu o'um c'!'laJo de corpo e c'>pimo morbido e es
moreciJu, estado q. é uma das minhas fatalidades, 
e durante! o qlla 1 uma das coisas q. mais me custa é 
ter de fa ll ar ou escrever. Accel lo isto como uma con
dl.;ão ph~'siulogica (e talvez lambern psyco logica) da 
mmha organisaçáo, e del\o pacicmcm,l4o correr o tempo, 
à espera q. o mysterioso abcesso q. periodlcam." se 
me forma no cerebro rebente e \'olte es te ao estado 
normal. - Delxe·me dizer-lhe, antes q. me esque.;a, q_ 
recebi e agradeço o II\TO sob re a Evolução 'teg _Jo Hae
,,:ke l. Eu conhecia ,,"\ tudo aqui ll o, a fina l, por artigos 
da, Revis tas do'! Dois Mlwdos e dos Cm'sos Scie"li. 
ficos, de sorte q. nada me dIsse de novo, a não serem 
miudezas scientificas especlaes, q. pouco me Interessáo. 
Na doutrina deste allemiío ha duas Coisas a distinguir: 
uma, puram." loologica e paleonlOIogic3 , diz respeito 
ao deselwolvim. IO da SCfle orga nica e tls lei s d'este, 

-
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SC ICCÇ.tll , din .. iio de ln.bu lho, concorrencia, adaptaç;Íu 
eh:.: n'cMc ponto parece-me lIlabalavel li doutrina do 
homem, dOIHrina q. aliás níio é d'ellc Só, mas resu l1 a 
de mil trabalhos accummulados nos ultimos 20 anos: 
A aproximação da embriologia e da paleontologIa, a 
compara<;iío da ce lula ge radora, 011 embrião, e da cclu la 
primitiva, ou monera , ponto de parudo de lodo o mu ndo 
orp:nnico, é uma .de •• de IOlenso alcance e q. lança lu/.: 
J jorros sob re eMC 3SSlImptO das origens do mundo 
oqpniCf). ~l as, <10 ladu ti'is to. tcm o allcmiío pretcn. 
'tóc., a dU ols coisas: 1.0 .\ explicar a mesma vida por 
meras rorç.ls physicu . ..:hymic:ls, is to e, segundo cllc, 

• forças puram. tG meco nicas : 2.° li assimilar 3S leiS ur· 
gilntCaS dI,) espirito as leis organicas da vidn, e a de
duzir d'aqui applicaçóe .. naturalistas, p .• a historia e 
a sociedade. Ê n'estes pontos g. eu o não acho nt:m 
philosophico nem ainda scientifico. Porg . a vida tcm 
por base forças physico-chymLcas, não se segue q. a 
vida seja essas forças, c não uma força de natureza 
dive rsa d'aque llas, supe rio r e g. as t:nvolve. O mesmo 

• a respeito da l'ida e do espin/o: es te tem aque lla por 
r base , envolve-a, mas distingue-se d'e1Ja. Sendo isto 

assim, já as leis da concor rencia (s trtlggle lor IIfe) di
\isão do trabalho etc. não podem ser apphcadas au 
mundo social senão nos limite .. em q. esse mundo per· 
tence à ordem organica, e niio absolu lam.". porq. alem 
da ordem organica ha no mundo social ou tra coisa e 
coisa m.1o superior q. r. o esplflto. Por ISSO essas leis 
.. /I aplicam-se s6 par..:ialm.": 2.° são, na sua aphcação. 
dirigidas e dominada'i pelo espiri ta p.' os seus fins su
periores . E assim q. a guerra ammal (Oll selvagem) c 
na soc leJade ..: i\'ihsada, lSIO c, espintuallsadn, guerra 
jundica, de tal sorte q. o phenomeno anim;ll, sem ser 
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de:. truidu, c aplicado dlversam .... e dirigido p. - um lim 
superior q. nâo st! cuntem nos dados da pura animali· 
dade. É ;lSSlm q. a div isão do trabalho, q. no m.do ar· 
ganico 50 se eile.:tua es tabelecendo deslgunldades fun· 
dam,lm entre os orgnos e uma hierarchin, tende, sob 
a mlluencia da C\\ IhS;lifúO e do d irei to, a ser uma coope· 
ra<;Jo dt' fun,~úes dl/'e l'sas mas ig ual's, ordenadas mas 
n.io suborJlnad.H., coisa q. igua lm .... sae fóra dos dados 
da pura dl\'isJo do trabalho anima I. Podia multiplicar 
os exemplos, milS Is to bas ta p.- V. apreciar I) meu 
modo de ver sobre as questões p rinc lpaes q. a evolução 
h~ \-anl,l . como doutrina gera l: O er ro de Haeckcl é 
que rer generalisnr o modo pa rt icu lar porq . a Evohl-;iio 
opera numa dada ordem ou ser ie de phenomcnos, a 
Iodas as ou lras senes: co loca r·se n'uma sc iencia só p,
concluir p.- IOdas. 1:0: um erro de mCl hodo. A E\"o· 
lu.;-ão c! uma lei uni,ersal mas o seu modus operaI/di 
e dltlúeme rm cada ... erie, consoanle essa sene e o 
lagar q. occupa no Todo. Intendo q . s6 me1aph.'~ se 
rode dar a formula universal da Evo lução, precisam.'· 
porq. 50 a metaphlsica é unive rsa l. A cada sClencia 
compete depOiS determinar as leiS particul ares d'etla 
em cada g.df ordem de phenomenos. Po r ISSO digo q. o 
erro do Haeckel é todo phLiosophico ou de methodo. 
- Por aqui avalio V. o pOnlO de vista em q. no meu 
Livro (livro eterno!) me coloco em q.IO à E vo lução. É 
o terreno da metaphlsica positiva, dando à sClencia o 
q. lhe ptrtence, mas nlo lhe c.oncedendo o q. não é 
nem podt ser da :.ua alçada. O q. ~ curioso é ter o g.1I. 
Hegel cahldo, ha ... o annos, no mesmo erro de methodo, 
t por ISSO a Cf1llca da "ua PhLlosophia da Na tureza de\'e 
ser a mc:.ma, ImllallS lIIuhl l1dis, q. sc faz ao I I ackel : ISto 
é: Hege l, cm q.'o formu lou metaph.'o a lei do del'elli,. na 
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~alurcza, Oll Evolução, fez uma obra solido e q. ha·dc, 
intendo eu, ficar p.a sempre. Mos, cm vez de parar aqui, 
começou a faur scicncia à priori, e a dedll{iI' leis p.' 
esreras particulares de phenomenos, leis q. sÓ a sciencia 
experimenta l sabe i"dll,Ú', Foi o escolho da sua «Phi· 
losoplua da Natureza. e a rOlão do seu descredito, de!
credito, q," a mim, infundado e devido á falta de cri· 
tica com que se atacou aquelln obra gigantesca e até 
direi sublime, porq. no meio d'aquella algaravia esco
lastica ha uma poesia da Natureza nova, grande e ver
dadeiram," enebriante. - Depois d'isto fica V. sabendo 
Cj. a minha doutrina da Evolução é em g.6e parte a de 
Hege l, com a qual combino a ides da scrie proudho
niona. Que lhe parece? .. : um caminho por onde vou 
um lanlO temeroso, poréj., a fallar v~ rd ade , acho·m~ 
só: a metaphisica é hoje repelida uni versa 1m." da Ph. 
da Natureza . Não imporia. Irei de encontro á onda 
dos posui\-istas, materialista s, ~mplricos IlIli qflQll/i, 
convencido de éj. não se paso;ará m.'· tempo sem q. 
cOllsti tuida a methafisica positiva, a Ph. da Naturna 
entre no caminho verdadeiro.-. 

Adeus. Li, no 2.° tomo dos Opusculos do Herculano, 
um estudo m.lo nOlavel sobre propriedade literaria, 
Afora isso ha n'esse volume m,'" e m."'l?aginas admi· 
raveis, sentidas, verdadei ras, poelicas. E um escritor 
o velho, e ha-de aioda ser lido q.do já nioguem nos ler 
a n6~ . 

Adeus . 
seu do C . 

Apllhe,·o. 

, 
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