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RESUMO 

A ironia trágica de Machado de Assis

O texto defende, a partir de uma análise das Memórias póstumas de Brás Cubas, de

Machado de Assis,  que a ironia do autor deve ser lida como uma espécie de ironia

trágica.  A fundamentação  dessa  hipótese  é  realizada  em  três  etapas:  na  primeira,

apresenta-se  o  conceito  de  ironia  trágica,  como  tematizado  por  Christoph  Menke  e

Wayne  Booth;  na  segunda,  mostra-se  como  a  noção  de  ironia  trágica  permite

compreender  a  célebre  definição  de  Lukács  de  que  “a  ironia  é  a  objetividade  do

romance”; finalmente, o texto discute como o conceito de ironia trágica ao mesmo tempo

esclarece e subverte as interpretações tradicionais da obra de Machado de Assis.
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ABSTRACT

The tragic irony of Machado de Assis

Based upon an analysis of   Confessions of a small time winner, by Machado de Assis,

this  paper suggests that  the irony of  the Brazilian author  must  be understood as an

example of “tragic irony”. The justification of this hypothesis is presented in three stages:

first,  I  introduce the very concept of  tragic irony,  as defined by Christoph Menke and

Wayne Booth;  second,  I  show how this  notion  may be  employed to  understand that

famous passage in which Lukács defines irony as the “objectivity of the novel”; finally, I

discuss how the concept of tragic irony simultaneously illuminates and undermines the

traditional interpretations of Machado de Assis’ work.

Keywords:  Machado de Assis – irony – tragedy – Menke – Lukács



PESSOA, P. “A ironia trágica de Machado de Assis”. In:
Viso:  Cadernos  de  estética  aplicada,  v.  I,  n.  1  (jan-
jun/2007), pp. 96-108.

Aprovado: 29.03.2007. Publicado: 13.04.2007.

© 2007 Patrick Pessoa.  Esse documento é distribuído nos termos da licença  Creative

Commons  Atribuição-NãoComercial  4.0  Internacional (CC-BY-NC),  que  permite,

exceto para fins comerciais, copiar e redistribuir o material em qualquer formato ou meio,

bem como remixá-lo, transformá-lo ou criar a partir dele, desde que seja dado o devido

crédito e indicada a licença sob a qual ele foi originalmente publicado. 

Licença: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_BR

Accepted: 29.03.2007. Publicado: 13.04.2007.

© 2007 Patrick Pessoa.  This document is distributed under the terms of  a  Creative

Commons Attribution-NonCommercial  4.0  International license  (CC-BY-NC)  which

allows,  except  for  commercial  purposes,  to  copy and redistribute  the  material  in  any

medium or format and to remix,  transform, and build upon the material,  provided the

original work is properly cited and states its license.

License: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Em uma entrevista à época do lançamento de  8 ½, perguntaram a Fellini de onde ele

tirava as idéias para os seus filmes.  Ele respondeu que ouvia uma voz baixa,  muito

baixa, que lhe murmurava alguma coisa, às vezes uma frase, outras um trecho musical,

e que a construção de cada um de seus filmes obedecia à tentativa de ouvir essa voz, de

não deixá-la desaparecer.1 Talvez essa evocação lhes pareça poética demais,  ou de

menos, mas o fato é que a escolha de Machado de Assis como o tema central deste

artigo foi movida pelo imperativo de fazer justiça a uma frase dele, ou melhor, de Brás

Cubas. Ela consta do prólogo ao leitor das  Memórias póstumas de Brás Cubas, que,

como  descobri  mais  tarde,  contém  em  germe  todas  as  indicações  para  uma

interpretação dessa obra, como se Machado de Assis tivesse lido os românticos alemães

e concordasse com a idéia de que uma verdadeira obra de arte possui em si mesma a

sua crítica.2 Essa frase, fundamental para a interpretação não apenas das  Memórias

póstumas  de  Brás  Cubas,  mas  da  obra  machadiana  como  um todo,  é  a  seguinte:

“Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e não é difícil antever o que

poderá sair desse conúbio”.3 

Ao  contrário  do  que  Brás  Cubas  afirma,  o  mais  difícil  na  leitura  de  sua  obra  é

acompanhar as ligações perigosas e multifacetadas entre a melancolia e a galhofa, que

doravante será chamada pelo seu nome verdadeiro: ironia. Por isso, a proposta deste

ensaio  é  apresentar  uma  breve  contribuição  à  compreensão  da  natureza  da  ironia

presente nas  Memórias póstumas de Brás Cubas, que, como princípio formal do livro,

não pode ser pensada independentemente da tinta da melancolia com que ele foi escrito.

Minha hipótese é a de que a ironia de Brás Cubas ganha uma nova inteligibilidade ao ser

pensada sob a luz do conceito de ironia trágica. 

Para  desenvolver  essa  hipótese,  em  um  primeiro  momento  apresentarei  a  minha

compreensão do conceito de ironia trágica e ressaltarei sua ambigüidade a partir de uma

leitura  de  Édipo  rei.  Em  um  segundo  momento,  discutirei  brevemente  a  distinção

lukácsiana  entre  tragédia  e  romance  para,  finalmente,  ressaltar  como  o  caráter

tragicamente irônico das Memórias póstumas de Brás Cubas ao mesmo tempo autoriza

e subverte as interpretações tradicionais da obra machadiana que vêem no autor um

“mestre da ironia”. 

1. O conceito de ironia trágica a partir de Sófocles 

O conceito de ironia trágica pressupõe a convicção de que sem ironia não há tragédia.

Este conceito remonta à obra de Connop Thirlwall,  On the irony of Sophocles,4 na qual

ele defende a existência de dois níveis de ironia na tragédia. O primeiro desses níveis é

o que ele chama de “ironia da ação (trágica)” e o segundo de “ironia do poeta (trágico)”. 

A ironia da ação trágica é o que permite diferenciar a idéia de destino propriamente

trágica da idéia de destino presente nos mitos que a tragédia toma como matéria-prima.
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Enquanto nos mitos o destino aparece como uma espécie de necessidade cega,  de

violência  em  estado  bruto  que  arrasta  gratuitamente  o  herói,  apresentado  como

marionete dos deuses, na tragédia não há tal passividade. A queda do herói, para ser

trágica, precisa em alguma medida ser auto-infligida. A ironia da ação trágica, como bem

mostrou Peter  Szondi  em seu ensaio  sobre  Édipo rei,  repousa sobre “a  unidade de

salvação  e  destruição.  A destruição  em si  não  é  trágica,  mas sim  o  fato  de  que  a

salvação vire destruição. O trágico não se consuma com a queda do herói, mas sim com

o fato  de  o  homem naufragar  no  caminho  que  tomou  justamente  para  escapar  ao

naufrágio”.5 Essa  é,  aliás,  uma  possível  interpretação  do  que  Aristóteles  chama  de

Peripécia.6 

A ironia da ação trágica, no entanto, pressupõe uma ironia  diante da ação trágica, ou

seja, um distanciamento irônico-reflexivo por parte daqueles que a conformam – o poeta

trágico  e  o  espectador  da  tragédia.  Se,  sob  a  perspectiva  do herói,  não  é  possível

apreender que todas as suas ações o conduzem justamente na direção contrária a que

pretendia ir; e ao mesmo tempo se admite que nessa inversão de sentido, típica da ironia

pensada como tropo da retórica, é que repousa a tragicidade da ação trágica, então é

forçoso concluir que a ironia da ação trágica só se torna visível a partir da ironia do autor,

ou, conforme o caso, do espectador da tragédia. Isso, aliás, é o que Aristóteles indica na

Poética quando afirma que sem Reconhecimento não há tragédia.7 Édipo só apreende a

tragicidade de sua situação quando se torna um espectador de si mesmo. 

Em uma obra  recente  intitulada  “O  presente  da  tragédia”8,  porém,  Christoph  Menke

sugere que, aos dois níveis da ironia trágica descritos na obra de Thirwall,  é preciso

adicionar ainda um terceiro: a ironia da linguagem trágica. Se a ironia da ação trágica diz

respeito à conversão do sentido de uma ação no seu oposto; e a ironia do poeta trágico

diz respeito à distância reflexiva necessária para a compreensão do descompasso entre

a intenção do herói trágico e o que ele efetivamente realiza; a ironia da linguagem trágica

diz  respeito  à  própria  equivocidade  do  discurso  do  herói  trágico,  condição  de

possibilidade para que ele, sem o saber, seja em alguma medida o responsável pelo seu

destino  e  desencadeie  nos  espectadores  o  distanciamento  reflexivo  necessário  à

experiência da ambigüidade que constitui o sumo da tragédia.9 

A interpretação das ambigüidades introduzidas por Sófocles no discurso de Édipo como

a condição de possibilidade para a sua auto-condenação e ao mesmo tempo para uma

conversa silenciosa entre autor e espectadores,  da qual os personagens da tragédia

nada saberiam, coloca uma questão acerca da natureza da linguagem que transcende

os  limites  de  Édipo  rei  e  mesmo os  da  tragédia  como gênero  poético.  Trata-se  de

investigar  o  seguinte:  até  que  ponto  a  linguagem  da  tragédia  não  implica

necessariamente uma tragédia da linguagem? 

Supondo que a linguagem da tragédia é constitutivamente irônica, na medida em que

são as ambigüidades presentes nos discursos dos personagens trágicos que permitem a
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ironia  da ação trágica (análoga à peripécia)  e  a ironia  do poeta trágico (análoga ao

reconhecimento), o encaminhamento da questão sobre a relação entre a linguagem da

tragédia  e  a  tragédia  da linguagem pode ser  ajudado por  uma distinção  entre  duas

formas de ironia: de um lado, o que Wayne Booth chamou de “ironia estável”; de outro o

que ele chamou de “ironia instável”.10 

Por ironia estável, entenda-se aquela ironia de matiz mais clássico, que pressupõe a

possibilidade de que, dadas condições favoráveis à compreensão, o interlocutor daquele

que ironiza tenha como apreender o verdadeiro sentido do que está sendo dito pela

negação e subseqüente inversão do sentido aparente ou corriqueiro. A ironia estável, sob

esse  prisma,  pode  ser  vista  como  um  meio  para  um  fim,  como  aquele  tipo  de

(dis)simulação  constantemente  referido  a  Sócrates,  que,  ao  representar  o  papel  de

ingênuo  ou  ignorante,  conduziria  aqueles  que  representam  o  papel  de  sábios  a

experimentarem a verdade existente para além do âmbito da representação. 

Esse é o tipo de ironia trágica presente naquela leitura de Édipo rei que vê no percurso

de Édipo a simples reiteração da força dos deuses, que, embora permitam ironicamente

que o homem julgue estar no controle de sua existência, e aja como se fosse autônomo,

no final aparecem e revelam que tudo aquilo não passara de ilusão, que o homem jamais

deixara de ser uma marionete dos deuses. 

A ironia instável, por outro lado, teria um matiz mais romântico, e o efeito imediato de seu

aparecimento seria não apenas a inversão do sentido corriqueiro do dizer irônico, mas a

desestabilização da possibilidade mesma de uma distinção definitiva  entre  o  sentido

corriqueiro ou aparente e o sentido verdadeiro ou essencial de um dizer. A ironia instável,

sob essa ótica, pode ser vista como uma espécie de ironia reduplicada, que obrigaria o

interlocutor daquele que ironiza a sustentar um distanciamento irônico-reflexivo inclusive

com relação à sua própria interpretação do dizer original, o que converteria a tradução da

ironia para a linguagem corriqueira em um novo dizer irônico – o qual,  por sua vez,

exigiria um novo distanciamento irônico-reflexivo, e assim o movimento da volta do eu

sobre si mesmo teria de se repetir infinitamente, impossibilitando a fixação da diferença

entre representação e realidade. 

Esse é o tipo de ironia trágica presente em uma leitura de Édipo rei  que não se sente

pacificada  com  a  idéia  de  que  a  tragédia  como  gênero  poético  seria  a  expressão

conservadora da religiosidade grega, espécie de exortação contra as mudanças sociais e

políticas  ocorridas  com  o  advento  da  democracia.  Sob  a  ótica  da  ironia  instável,  a

tragédia grega é uma descrição da condição do homem – do “eu inteligível do homem”,

como diria Lukács11 – como esse ser cindido, que se alimenta do paradoxo de, em certos

momentos, até poder ser o que quer (ser),  mas só poder saber desses momentos  a

posteriori, ou, em termos machadianos, postumamente. O problema é que, como sempre

é possível uma nova interpretação póstuma de uma interpretação póstuma, a tensão

dialética entre autonomia e heteronomia não pode ser definitivamente superada. 
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A partir dessa distinção, fica claro que só é possível falar em uma tragédia da linguagem

se compreendemos a ironia da linguagem trágica como uma ironia instável, ou seja, um

tipo de ironia que não permite uma estabilização definitiva do sentido de um dizer e,

assim, condena aquele que fala ou escreve a manter-se sem um controle  a priori  do

sentido daquilo que diz, em situação provavelmente análoga à do autor de Édipo rei, e

certamente análoga à minha nesse ensaio. 

2. Lukács e a ironia como objetividade do romance 

Se não é meu objetivo fornecer uma posição fechada quanto ao tipo de ironia presente

na tragédia de Sófocles, é importante ressaltar que, para um leitor da Teoria do romance

de Lukács, causa estranheza a tese de que sem ironia não há tragédia. Para o pensador

húngaro, a ironia, entendida romanticamente como “eterna agilidade”12 ou reflexividade

infinita13,  não existiria  ainda no “mundo fechado”  dos gregos,  que “conhece somente

respostas, mas nenhuma pergunta, somente soluções (mesmo que enigmáticas), mas

nenhum enigma, somente formas, mas nenhum caos”.14 

Na Teoria do romance, a ironia é definida como a “objetividade do romance”15, aquilo que

garante a essa forma uma fidelidade à situação histórico-filosófica do mundo em que

surge, caracterizado como aquele onde “a totalidade extensiva da vida não é mais dada

de modo evidente”, onde “a imanência do sentido à vida se tornou problemática”, mas

ainda  assim  é  buscada.16 O  romance,  escreve  Lukács,  “é  a  epopéia  do  mundo

abandonado por Deus; a psicologia do herói romanesco a demoníaca; a objetividade do

romance, a percepção virilmente madura de que o sentido jamais é capaz de penetrar

inteiramente  a  realidade,  mas  de  que,  sem  ele,  ela  sucumbiria  no  nada  da

inessencialidade”.17 

A partir dessa definição, torna-se patente que, para Lukács, a linguagem da tragédia

ainda não comportaria  o tipo de negatividade que configura o  que antes chamei  de

tragédia  da  linguagem.  Essa  negatividade  insuperável,  essa  ironia  instável  seria

propriedade  exclusiva  do  romance,  cujas  “categorias  estruturais  coincidem

constitutivamente  com  a  situação  do  mundo”18 moderno.  Isso  significa  que,  para  o

pensador húngaro, uma síntese entre eu e mundo, vida e essência como a que teria

existido na Grécia só se tornaria novamente possível com uma mudança da situação do

mundo. Se, por um lado, tal mudança não estaria descartada – e a sua posterior adesão

ao socialismo já foi entendida como tentativa de realização dessa síntese –, ao menos

quando da elaboração da Teoria do romance ainda estaria distante. 

No que diz respeito ao objeto desse ensaio, o conceito de ironia em Machado de Assis, a

menção  a  Lukács  se  justifica  em  dois  sentidos.  Em  primeiro  lugar,  ao  defender

incisivamente a ironia como objetividade do romance, parece-me que Lukács deixa claro

que a interpretação de um romance, para fazer jus a seu objeto, tem de incorporar o tipo
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de ironia que lhe é próprio. Nesse sentido, é preciso combater as interpretações das

Memórias póstumas que estabilizam a ironia de Brás Cubas, atribuindo-lhe um sentido

último, seja filosófico ou ideológico. 

Em segundo lugar, e deixo essa questão em aberto, será que um olhar póstumo para a

tragédia a partir da ironia do romance machadiano não tornaria no mínimo problemática

a  ficção  lukácsiana  de  um “mundo fechado  dos  gregos”?  Em outras  palavras:  se  a

ausência de ironia na tragédia tem como sua condição de possibilidade a idéia de um

mundo onde as perguntas são respondidas antes mesmo de serem formuladas,  não

seria interessante contrapor a esse mundo “o velho diálogo de Adão e Eva”, episódio das

Memórias póstumas que Machado grafa só com reticências justamente para indicar que

um mundo assim fechado só é possível na ausência da linguagem?19 O problema é que

se assumirmos que o único antídoto para a tragédia da linguagem é a sua ausência,

seremos  inevitavelmente  obrigados  a  concordar  com  a  sabedoria  de  Sileno  como

relatada por Nietzsche20, mas isso é outra história. Cheguemos logo a Machado de Assis.

3. A ironia trágica de Machado de Assis 

Falar na presença da ironia em Machado de Assis é um lugar-comum. Sobretudo nas

Memórias póstumas de Brás Cubas, seu uso é conspícuo. Desde a célebre dedicatória,

passando  pelo  jogo  de  oposições  do  primeiro  capítulo  e  pela  apresentação  dos

personagens,  até  as constantes parábases de Brás Cubas,  em que ele,  à moda de

Aristófanes, interrompe o curso da narrativa para se endereçar diretamente ao leitor, a

ironia  é  onipresente.  Lidos  isoladamente,  porém,  esses  usos  da  ironia  visariam  a

produzir um efeito cômico, quando se voltam para a caricatura dos defeitos do narrador,

ou satírico, quando realçam o caráter grotesco de certos traços das elites brasileiras.

Assim,  para  que  se  possa  caracterizar  a  ironia  das  Memórias  póstumas  como uma

espécie de ironia trágica, cumpre fazer uma análise panorâmica da estrutura da obra, da

série de peripécias que levaram Brás Cubas a converter-se finalmente em um defunto

autor. 

A série dessas peripécias se inicia no capítulo 23, com a morte da mãe de Brás Cubas,

que lhe deixa com “os olhos estúpidos, a garganta presa, a consciência boquiaberta.

Quê? uma criatura tão dócil, tão meiga, tão santa, que nunca jamais fizera verter uma

lágrima de desgosto, mãe carinhosa, esposa imaculada, era força que morresse assim

trateada, mordida pelo dente tenaz de uma doença sem misericórdia? Confesso que

tudo aquilo me pareceu obscuro, incongruente, insano...”.21 

A súbita  descoberta  do  caráter  trágico  da  existência,  que  ele  chama  de  “obscuro,

incongruente, insano”, precipita Brás Cubas em um estado de luto, que, de acordo com

Freud, parece-se muito com o estado melancólico, sem se confundir com ele, na medida

em que o luto suspende apenas temporariamente os investimentos libidinais do sujeito
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no mundo, ao passo que a melancolia tende a suspendê-los definitivamente.22 Escreve

Brás Cubas: “Creio que por então é que começou a desabotoar em mim a hipocondria,

essa flor amarela, solitária e mórbida, de um cheiro inebriante e sutil”.23 

Ao perceber o começo do desabotoar da melancolia, Brás Cubas faz de tudo para fugir a

ela, e investe todas as suas energias em retornar ao bulício, à vida que tivera antes da

morte de sua mãe. Tenta-o primeiro com Eugênia, até descobrir a sua coxidão, que põe

tudo a perder, e depois com Virgília, a noiva que seu pai escolhera para ele. Quando

está indo pedir a sua mão em casamento, porém, o seu relógio cai ao chão e se quebra,

e, ao ir consertá-lo, ao tentar fazer o tempo voltar a andar, ele depara com Marcela, o

seu amor de juventude, corroída pelas bexigas. 

As evidências da morte sem sentido de sua santa mãe, da coxidão de Eugênia e da

varíola de Marcela não são ainda suficientes para que ele abandone o afã de escapar

àquele destino de melancólico. Ao chegar à casa de Virgília, um pouco atrasado, mas

decidido  a  pedir  sua  mão em casamento,  ele  olhou  para  ela  e  “a  sensação foi  tão

penosa, que recuei um passo e desviei a vista. Tornei a olhá-la. As bexigas tinham-lhe

comido o rosto; a pele, ainda na véspera tão fina, rosada e pura, aparecia-me agora

amarela, estigmada pelo mesmo flagelo que devastara o rosto da espanhola. Os olhos,

que eram travessos, fizeram-se murchos; tinha o lábio triste e a atitude cansada”.24 

O episódio da alucinação, em que, como numa fusão cinematográfica, Marcela e Virgília,

passado e futuro se fundem, é aquele em que a ironia da ação trágica encontra o seu

ápice. Desde a experiência da morte de sua mãe, que lhe revelou sem encobrimentos o

parentesco essencial entre ser e devir, vida e morte, geração e corrupção, tudo o que

Brás Cubas fez foi tentar voltar ao bulício, à crença no “grande futuro” que tivera antes

daquela  vivência  decisiva.  Cada  nova  tentativa  de  voltar  à  vida  –  a  uma  vida  não

maculada pelo peso da finitude – teve no entanto sempre o resultado inverso do que ele

esperava.  Quanto  mais  fugia  da  morte,  Brás  Cubas  ironicamente  mais  ia  ao  seu

encontro. Até que, no encontro fatal com Virgília, ao contrário do que acontecera nos

anteriores,  ele  finalmente reconheceu a impossibilidade da fuga.  Ao projetar  na pele

imaculada da noiva a varíola que corroera a beleza de Marcela, torna-se-lhe patente que

ele já não necessita de mais nenhuma evidência objetiva do parentesco essencial entre

vida  e  morte.  Ao  contrário.  Doravante  é  a  sua  consciência  que  se  encarregará  de

antecipá-lo alucinatoriamente. 

Nesse momento, em que Brás Cubas ganha uma distância reflexiva em relação às suas

experiências imediatas, fica claro que ele está condenado a ver sempre na felicidade

presente “uma gota da baba de Caim”.25 Essa visão da Natureza como “mãe e inimiga”26,

que só dá a vida para poder dar a morte, acabará por vedar todos os possíveis caminhos

de Brás Cubas até a ação, e assim, condenado à inação, ele finalmente assumirá a tez

cadavérica  daquele  que  não  foi,  que,  por  ter  vivido  como  um  morto,  acabou  por

converter-se em um defunto autor. E que, para fechar as suas memórias com chave de
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ouro, escreveu o célebre capítulo das negativas, gabando-se por não ter transmitido “a

nenhuma criatura o legado de nossa miséria”.27 

Essa  ironia  da  ação  trágica,  no  entanto,  só  se  torna  visível  a  partir  daquele

distanciamento irônico-reflexivo que caracteriza tanto o poeta quanto o espectador da

tragédia. Assim, a ironia que desfaz todas as tentativas de investimento na vida do Brás

Cubas  personagem  depende  do  “desdém  dos  finados”28 que  caracteriza  o

distanciamento  do  Brás  Cubas narrador.  Isso  significa  que  o  leitor  não  pode jamais

esquecer que a existência de Brás Cubas como configurada nas  Memórias póstumas

emana do interesse daquele que a reconstrói postumamente. Interpretar esse interesse,

que  condiciona  o  que  será  lembrado e  esquecido,  é  fundamental  para  apreender  o

sentido do romance. 

Na primeira metade do século XX, a interpretação canônica era a que atribuía ao Brás

Cubas narrador, confundido com o autor Machado de Assis, um “pirronismo niilista”. 29 No

âmbito dessa interpretação, Machado seria um melancólico que, por saudade de um

mundo em que ser e devir, vida e morte não se confundiam, teria usado toda a sua verve

irônica para apresentar o ridículo das empresas do homem diante da inexorável finitude

de sua condição. Brás Cubas, sob essa ótica, seria um revoltado metafísico não muito

diferente de seus primos dostoievskianos. 

Na segunda metade do século XX, no entanto, com a invenção por Roberto Schwarz de

um “Machado brasileiro” 30, a sua obra deixa de ser lida em chave universalista e passa a

ser  lida  como reflexo  da  ideologia  da  classe  dominante  de um país  na  periferia  do

capitalismo. No âmbito dessa leitura, o livro teria sido ironicamente escrito por Machado

contra o seu narrador Brás Cubas, cuja filosofia melancólica e cuja volubilidade nada

mais seriam do que a expressão do modo como o tipo social que ele personifica defende

os seus privilégios falando metafisicamente da impossibilidade de transformar a condição

humana, e, conseqüentemente, o que quer que seja. 

Se, na primeira leitura, a ironia é um instrumento para a reprodução no plano formal da

relação entre geração e corrupção, cuja consciência dilacera e revolta o melancólico, na

segunda leitura a ironia é um instrumento para a crítica da ideologia. Apesar de sua

aparente disparidade, ambas definem a ironia machadiana como uma espécie de ironia

estável,  assim  literalmente  sepultando  –  sèma,  em  grego,  diz  tanto  sentido  quanto

sepulcro31 – o movimento da obra. 

Quando se atenta, no entanto, para o fato de que, no ato mesmo de negar a vida, Brás

Cubas a afirma com a criação de uma obra de arte; e também para o fato de que, apesar

de  sua  classe  social,  Brás  Cubas  ainda  assim  toca  em uma sabedoria  trágica  que

dificilmente se deixaria reduzir  à mera necessidade de conservar seus privilégios,  as

leituras melancólica e ideológica, sem perderem a sua força, esbarram em algo que, na

obra, resiste à estabilização de seu sentido. Essa resistência é o que mais propriamente
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caracteriza a ironia machadiana, que é trágica na medida em que, contrariamente a suas

intenções,  o  narrador  afirma  a  vida  quando  queria  negá-la,  ou  o  autor  encontra  a

contradição humana onde queria encontrar apenas a contradição brasileira. 

Quando se fala em uma ironia trágica de Machado de Assis, portanto, é preciso entender

esse genitivo como simultaneamente objetivo e subjetivo, como uma técnica específica

do autor, e como tal em certa medida passível de estabilização, mas, ao mesmo tempo,

como aquilo que impossibilita o império da técnica e assim resguarda e torna visível o

caráter  ironicamente trágico da própria  realidade,  fundamento ontológico daquilo  que

anteriormente eu havia chamado de “tragédia da linguagem”.

_____________________________

* Patrick Pessoa é doutorando em filosofia pela UFRJ/PPGF.
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