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Afghanistan e Manda

I

Os inglezes estão experimentando, no seu atri
bulado império da India, a verdade d’esse humorís
tico logar commum do seculo xvm : «A Historia é 
uma velhota que se repete sem cessar».

O Fado ou a Providencia, ou a Entidade qual
quer que lá de cima dirigiu os episodios da campa
nha do Afghanistan em 1847, está fazendo simples
mente uma copia servil, revelando assim uma ima
ginação exhausta.

Em 1847 os inglezes, «por uma Razão d’Esta- 
do, uma necessidade de fronteiras scientifícas, a se
gurança do império, uma barreira ao dominio russo 
da Asia. . .  » e outras cousas vagas que os politicos 
da índia rosnam sombriamente, retorcendo os bigo
des— invadem o Afghanistan, e ahi vão aniquilando
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tribus seculares, desmantelando villas, assolando 
searas e vinhas: apossam-se, por fim, da santa cida
de de Cabul ; sacodem do serralho um velho emir 
apavorado; collocam lá outro de raça mais submissa, 
que já trazem preparado nas bagagens, com escra
vas e tapetes ; e, logo que os correspondentes dos 
jornaes têm telegraphado a Victoria, o exercito, 
acampando á beira dos arroios e nos vergeis de Ca
bul, desaperta o correame, e fuma o cachimbo da 
p a z . . .  Assim é exactamente em 1880.

No nosso tempo, precisamente como em 1847, 
chefes energicos, Messias indigenas, vão percorren
do o territorio, e com os grandes nomes de Patria e 
de Religião, prégam a guerra santa : as tribus reu- 
nem-se, as famílias feudaes correm com os seus tro
ços de cavallaria, príncipes rivaes juntam-se no odio 
hereditário contra o estrangeiro, o homem vermelho, 
e em pouco tempo é todo um rebrilhar de fogos de 
acampamento nos altos das serranias, dominando os 
desfiladeiros que são o caminho, a- estrada da ín
dia . . .  E quando por alli apparecer, emfim, o grosso 
do exercito inglez, á volta de Cabul, atravancado de 
artilharia, escoando-se espessamente, por entre as 
gargantas das serras, no leito secco das torrentes, 
com as suas longas caravanas de camelos, aquelia 
massa barbara rola-lhe em cima e aniquila-o.

Foi. assim em 1847, é assim em 1880. Então
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os restos debandados do exercito refugiam-se n’algu* 
ma dás cidades da fronteira, que ora é Ghasnat ora 
Candahar: os afghans correm, põem o cerco, cerco 
lento, cerco de vagares orientaes : o general sitiado, 
que n’essas guerras asiaticas póde sempre commu- 
nicar, telegrapha para o viso-rei da índia, reclaman
do com furor reforços, chá e assucar! (Isto é tex
tual ; foi o general Roberts que soltou ha dias este 
grito de gulodice britannica ; o inglez, sem chá, ba* 
te-se frouxamente). Então o governo da índia, gas
tando milhões de libras, como quem gasta agua, 
manda a toda a pressa fardos disformes de chá re- 
parador, brancas collinas de assucar, e dez ou 
quinze mil homens. De Inglaterra partem esses ne
gros e monstruosos transportes de guerra, arcas de 
Noé a vapor, levando acampamentos, rebanhos de 
cavallos, parques de artilharia, toda uma invasão te
merosa. . .  Foi assim em 1847, assim é em 1880.

Esta hoste desembarca no Industão, junta-se a 
outras columnas de tropa india, e é dirigida dia e 
noite sobre a fronteira em expressos a quarenta 
milhas por hora ; d’ahi começa uma marcha assola- 
dora, com cincoenta mil camelos de bagagens, te- 
legraphos, machinas hydraulicas, e uma cavalgada 
eloqüente de correspondentes de jornaes. Uma ma
nhã avista-se Candahar ou Ghasnat ;— e n’um momen
to, é aniquilado, disperso no pó da planície o pobre
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exercito afghaD com as suas cimitarras de melodra- 
ma e as suas veneráveis colubrinas do modelo das 
que outr’ora fizeram fogo em Diu. Ghasnat está li
vre 1 Candahar está livre ! Hurrah ! — Faz-se imme- 
diatamente d’isto uma canção patriótica; e a faça
nha é por toda a Inglaterra popularisada n’uma es
tampa, em que se vê o general libertador e o gene
ral sitiado apertando-se a mão com vehemencia, no 
primeiro plano, entre cavallos empinados e grana- 
deiros bellos como Apollos, que expiram em attitu
de nobre! Foi assim em 4847; ha-de ser assim em 
1880.

No emtanto, em desfiladeiro e monte, milhares 
de homens que, ou defendiam a patria ou morriam 
pela fronteira scientifica, lá ficam, pasto de corvos
— o que, não é, no Afghanistan, uma respeitável ima
gem de rhetorica: ahi, são os corvos que nas cida
des fazem a limpeza das ruas, comendo as immun- 
dicies, e em campos de batalha purificam o ar, de
vorando os restos das derrotas.

E de tanto sangue, tanta agonia, tanto luto, 
que resta por fim? Uma canção patriótica, uma es
tampa idiota nas salas de jantar, mais tarde uma 
linha de prosa n’uma pagina de chronica. . .

Consoladora philosophia das guerras!
No emtanto a Inglaterra goza por algum tempo 

a « grande Victoria do Afghanistan» —  com a certeza
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de ter de recomeçar, d’aqui a dez a noos ou quin
ze annos; porque nem póde conquistar e annexar 
um vasto reino, que é grande como a França, nem 
póde consentir, collados á sua ilharga, uns poucos 
de milhões de homens fanaticos, batalhadores e 
hostis. A «política» por tanto é debilital-os periodi
camente, com uma invasão arruinadora. São as for
tes necessidades d’um grande império. Antes possuir 
apenas um quintalejo, com uma vacca para o leite 
e dois pés d’alface para as merendas de v e rão .. .

Outra historia melancholica é a da Irlanda. 
Quem não conhece as queixas seculares da Irlanda, 
da Verde Erín, terra de bardos e terra de santos, 
onde uma plebe conquistada, resto nobre de raça 
celtica, esmagada por um feudalismo agrario, vi
vendo em buracos como os servos gothicos, vae de
sesperadamente disputando á urze, à rocha, ao pan- 
tano, magras tiras de terra, onde cultiva, em la
grimas, a batata? Todo o mundo sabe isto— e, des
graçadamente, esta Irlanda de poema e de novella 
é, em parte, verdadeira : além dos poucos districtos 
onde a agricultura é rica como em qualquer dos * 
uberrimos condados inglezes, além de Cork ou 
Belfast, que tém uma industria forte— a Irlanda 
permanece o paiz de miséria, bem representada 
n’essa estampa romantica em que ella está, em an- 
drajos, á beira de um charco, com o filhinho nos.
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braços morrendo-lhe da falta de leite, e o cão ao 
lado, tão magro como ella, ladrando em vão por 
soccorro. . .

Os males da Irlanda, muito antigos, muito com
plexos, provêm, sobretudo, do systema semi-feudal 
da propriedade.

O povo irlandez é numeroso, exageradamente 
prolífico, (nem a emigração, nem a morte, nem as 
epidemias aliiviam esta ilha muito cheia) e vive 
n’uma terra pobre, de cultura estreita, apenas no 
seu terço trabalhada: os proprietários, lords ingle- 
zes ou escocezes, sempre ausentes das terras, não 
admittindo a despeza d’um schelling para as melho
rar, estão em Paris, estão em Londres, comendo 
pecegos em janeiro, e jogando pelos clubs o whist 
a libra o tento: os seus procuradores e agentes, 
creaturas vorazes, sem ligação com o solo nem com 
a raça, forçados a remetter incessantemente dinhei
ro a SS. SS., interessados em conservar a procura
doria, cáem sobre o rendeiro, levantam-lhe a renda, 
forçam-n’o a vendas desastrosas, enlaçam-n’o na 
uzura, tributam-n’o feudalmente, apertam-n’o com 
desespero como a um limão meio secco, até que 
elle verta n’um gemido o ultimo penny. Se o mise
rável este anno, fatigando o torrão, sustentando-se 
de hervas seccas, economisando o lume quando ha 
seis palmos de neve, consegue arrancar de si a som-
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ma que S. S, o Lord, reclama para offerecer uma 
esmeralda á loura Fanny ou á pallida Clementine, 
para o anno lá está enleado na divida, sem meios 
de comprar a semente, com uma terra exhausta a 
seus pés. . .

Então o procurador, de lei em punho, vem, cor
re, penhora-o, vende-lhe o catre, expulsa-o do ca
sebre, atira-lhe mulher, creancinhas e avós entreva- 
dos para as pedras do cam inho.. .  E ahi vae mais 
um bando de desgraçados engrossar o lamentavel 
proletariado que povôa a verde ilha dos Bardos. São 
milhares, são milhões ! Esta população com o ventre 
vasio, os pés nús sobre a geada, volta-se então para a 
Inglaterra, a mãe Inglaterra, que tem a Lei, que tem 
a Força, que tem a Responsabilidade : a Inglaterra, 
commovida na sua fibra christã, volta-se para os seus 
economistas, os seus politicos : estes individuos pou
sam as suas vastas frontes nas suas vastas mãos, 
e arrancam das concavidades da sua sabedoria phari- 
saica esta resposta, a tenebrosa resposta da meia 
edade ás reclamações do soifrimento humano:

— Paciência I o remedio está no ceu. . .
A Inglaterra, valendo-se capciosamente do clero 

catholico da Irlanda, e da religiosidade da plebe, 
para a manter na resignação da miséria, acenando- 
lhe com as promessas côr de ouro da bemaventu- 
rança— é um salutar espectáculo!
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Sejamos, porém, justos : a Inglaterra manda tam
bém, aos milhões de esfomeados, farinha e dois ou 
trez schellings : e o Punch faz-lhes a honra de lhes 
dedicar pilhérias.

De tudo isto que resulta? Que o irlandez, ven
do a fome no seu lar, a Inglaterra toda occupada com o 
dr. Tanner, o Punch muito divertido, e o ceu muito 
longe— faz uma trouxa dos seus andrajos, vae á 
villa mais próxima, apresenta-se ao comité dos Fe- 
nians ou á secção de MoUie Maguire, e diz simples
m ente:— Aqui estou!.. .

, Estas duas associações secretas são terríveis e 
completam-se uma pela outra. Os Fmians, que esti
veram um momento desorganisados, mas que tém 
hoje a prosperidade de uma instituição publica, são 
uma seita politica, com o fim claro de conquistar a 
independencia da Irlanda : o seu meio é uma futura 
insurreição, batalhas à luz do dia, um esforço he- 
roico de raça que sacode o estrangeiro.

E’ evidente, portanto, que a Inglaterra não tem 
nada a temer d’esta associação: uma esquadra no 
canal de S. Jorge, dez mil homens desembarcados, e 
os Fenians serão, no estylo da canção, como a her- 
va dos campos depois que passou o ceifador, um es- 
tendal de cousas sem vida. Mas não é assim com 
Mollie Maguire; esta constitue puramente uma cons
piração: os seus estatutos, os seus fins, a sua orga-



CARTAS DE INGLATERRA 9

nisação, os seus chefes, tudo está envolvido n’um 
mysterio, que é o terror da Irlanda; só são claros 
os seus crimes. Ha um proprietário duro que levantou 
a renda? Uma noite, ou elle, ou o seu procura- . 
dor apparecem à beira de um caminho, com duas 
balas na cabeça. Quem foi? Foi Mollie Maguire: foi 
ninguém, foi a Miséria, foi a Irlanda. Ha um senho
rio, um agente, que fez uma penhora? A’ meia 
noite, a sua casa começa a arder, e é n’um mo
mento uma ruina fumegante. Quem foi? Mollie Ma
guire. Houve um burguez especulador que comprou 
o casebre de um proprietário penhorado? No outro 
dia lá está no fundo de uma lagòa, com um pedre
gulho ao pescoço. Quem foi, coitado?! Mollie Magui
re. Todos os dias n’estes últimos mezes, são assim, 
dois, trez d’estes crimes — que têm em Inglaterra o 
nome de agrarios. Os tribunaes, a policia, já se não 
fatigam em devassas e em autos: para que? Mollie 
Maguire é intangível, Mollie Maguire é impessoal.

E se houvesse um magistrado tão desgostoso da 
vida, que quizesse descobrir d’onde viera a bala, o 
pedregulho ou o fogo —  teria certamente, horas de
pois, o que tanto parecia desejar: um punhal atra- 
vez do peito. São verdadeiramente os processos do 
Nihilismo militante: nem falta a esta seita aquella 
vaga exaltação mystica que complica o Nihilismo. 
Se Mollie (Mollie é o diminuitivo de Maria) não é
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uma divindade, é pelo menos uma degeneração fe- 
tichista da divindade: é a tenebrosa padroeira das 
desforras da plebe, aquella em quem os desgraçados 
abandonados de Deus, do Deus official, do Deus da 
Missa, encontram soccorro, e amizade, e força— uma 
sorte de encarnação feminina do diabo do Sabbath, 
confidente dos servos e dos feiticeiros da meia-noite.

A estas duas associações deve juntar-se uma 
terceira, legal essa, fallando alto nas praças, com 
jornaes, com taboleta, vivendo sob a protecção da 
Constituição, respeitada da policia, e que se chama 
a Liga da Terra. O seu fim é promover, por meio 
de meetings e representações, uma vasta agitação, um 
impulsivo movimento da opinião, que force o parla
mento inglez a reformar o systema agrario. Mas é 
realmente uma associação legal ? São os seus fins 
tão honestamente moderados, tão estreitamente consti- 
tucionaes. como se diz ? Todo o mundo duvida. Na Ir
landa, sempre que dois homens se reunem, conspi
ram : quando se sentem quatro, apedrejam logo a po
licia:— que será então quando reconhecem que são 
duzentos mil ? Além d’isso, as reclamações d’esta as
sociação são de um vago singular: nada de pratico, 
nada de realisavel : apenas os velhos gritos sentimen- 
taes da aspiração humanitaria. E, ao mesmo tempo, os 
homens, que a dirigem, são espiritos positivos e expe
rimentados. Ha aqui uma contradicção assustadora.
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Sente-se que os chefes d’este movimento, sabendo 
bem que da Inglaterra nada têm a esperar, estão sim
plesmente, sob as apparencias da legalidade, organi- 
sando a insurreição. Formular um programma pratico 
para o parlamento votar, seria, na opinião d’elles, 
ocioso e pueril : as declamações verbosas em que sefalle 
muito de legalidade, ordem, parlamentarismo bastam— 
para illudir a policia. . .  E não é duvidoso que, 
n’um certo momento, Fenians, Mollie Maguire e Liga 
da Terra formarão um só movimento— o da revol
ta desesperada.

Este era o estado da Irlanda ha dois mezes, 
quando se deu o caso inesperado do bill de com
pensação. Este projecto de lei apresentado pelo mi
nistro Gladstone (parte por um sentimento liberal 
de justiça, parte para agradecer os fortes serviços 
dos irlandezes nas ultimas eleições) não trazia cer
tamente um remate aos males da Irlanda; mas, 
coarctando os abusos dos senhores, difficultando a 
arbitrariedade das «expulsões», modificando a legis
lação barbara das penhoras, alliviava o trabalhador 
irlandez do ferreo calcanhar feudal que o esmaga. 
O bill passou entre os applausos da camara dos com
muns: mas escuso de acrescentar que a camara dos 
lords, essa augusta e gothica assembléa de senho
res semi-feudaes, o regeitou com horror, como obra 
execrável do liberalismo satanico I
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Veem d'ahi o resultado : os agitadores da Irlan
da, os seus prophetas, os seus chefes apossaram-se 
com enthusiasmo d’esta regeição da camara dos 
lords— e utilisaram-n’a tão habilmente, como Antonio 
utilisou a tunica ensangüentada de César. Foram-n’a 
mostrando á plebe indignada, por campos e aldeias, 
gritando bem alto: «Aqui está o que fizeram os 
lords, os vossos amos, os vossos exploradores! A 
primeira proposta justa, em bem da Irlanda, que 
se lhes apresenta, repellem-na ! Querem manter-vos 
na servidão, na fome, no opprobio das velhas edades, 
no estado de raça vendida! A’s armas!»

E desde então a Irlanda prepara-se ardente
mente para a insurreição: apezar dos cruzeiros que 
vigiam a costa, todos os dias ha desembarques de 
armas ; o dinheiro, os voluntários, affluem da Ame
rica ; pelos campos vêm-se grupos de duzentos, tre
zentos homens, de espingardas ao hombro, fazendo 
exercícios como regimentos em vesperas de campa
nha; ainda que seja agora a epoca das colheitas, a 
população não está nos campos, está nos meetings, 
nos clubs ; e os tribunos, os agitadores, prodigalisam- 
se sem repouso. Não falta, decerto, a estes homens 
nem coragem, nem aquella eloquencia pathetica que 
faz passar nas multidões o arrepio sagrado. Um 
d’elles, Redathd, exclamava ha dias:

—  Dizem-nos a cada momento: sêde justos, pa-
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gae ao lord, pagae ao senhorio ! E citam-nos a pa
lavra divina d’aquelle que disse : Dae a César o que 
é de César! Houve só um homem, Brutus, que deu 
a Gesar o que a César era devido: um punhal atra- 
vez do coração!»

Esta brutalidade tem grandeza. Agora imagine- 
se isto lançado a uma multidão opprimida, com os 
gestos theatraes d’esta raça violenta, de noite, n’um 
d’estes sinistros descampados da Irlanda, que são 
todos rocha e urze, ao clarão d’archotes, dando 
aquella intermittencia de treva e brilho que é como 
a alma mesma da Irlanda — e veja-se o effeito!

Em Inglaterra, mesmo, os optimistas consideram 
a insurreição quasi inevitável para os frios do ou- 
tomno. E o honesto John Buli prepara-se : já o mi
nistro do interior está em Dublin, e é eminente 
a declaração da lei m arcia l.. .  N’este ponto, radi- 
caes e conservadores são unanimes : se a Irlanda se 
levanta, que se esmague a Irlanda! Somente John 
Buli declara que o seu coração ha-de chorar emquan- 
to a sua mão castigar.. .  Excellente pae!

O jornal o Standard, o venerável Standard, tinha 
ha dias uma phrase adoravel. «Se, como é de te
mer, e Irlanda vier a esquecer-se do que deve a si 
e á Inglaterra» —  exclamava o solemne Standard
—  «é doloroso pensar que no proximo inverno, pa
ra manter a integridade do império, a santidade da
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lei e a inviolabilidade da propriedade, nós teremos 
de ir, com o coração negro de dôr, mas a espada 
firme na mão, levar á Irlanda, á ilha irmã, á ilha 
bem amada, uma necessaria exterminação.»

Exlertninação é muito: e quero crêr, que está 
alli, para rematar com uma nota grave, uma nota 
d’orgâo, a harmonia do periodo. Mas o sentimento 
é curioso e raro : e seria um espetáculo maravilhoso 
vêr, no proximo inverno, John Buli percorrendo a 
Irlanda, cheio de ferocidade e afogado em ternura, com 
os olhos, a escorrer de lagrimas e a sua bayoneta a pin
gar de sangue.. .  — Ainda as fataes necessidades 
de um grande império ! Volto ao meu desejo: um 
quintalejo, uma vacca, e dois pés d’a lface.. .  E um 
cachimbo— o cachimbo da paz!



Ácerca de livros

Outubro chegou, e com este mez, em que as 
folhas cáem, começam aqui a apparecer os livros, 
folhas às vezes tão ephemeras como as das arvores, 
e não tendo como ellas o encanto do verde, do mur- 
murio e da sombra.

Estamos, com effeito, em plena Book-Season, a 
estação dos livros.

Estes dous mezes, setembro e outubro (e elles 
merecem-no, porque como côr, luz, repouso, são os 
mais sympathicos do anno) têm accumulado em si 
as mais interessantes seasons, as estações mais fe
cundas da vida ingleza.

A London-Season, a celebre estação de Londres, 
quando a Aristocracia, maior e menor, os dez mil 
de cima, como se dizia antigamente, o folhado, como
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se diz agora, recolhe dos parques e palacios do cam
po aos*seus palacetes e jardinetes de Londres —  
passa-se em abril, junho e julho, verdade seja. Mas 
essa é uma vã e ôca estação de trapos, de luvas de 
vinte botões, de lacaios, de champagne, de batota 
e de cotillon. Emquanto que as outras ! . . .

Olhem-me para estas sabias, uteis, viris, sole- 
mnes seasons, que abundam n’estes dourados mezes 
de setembro e outubro. Isto sim ! Aqui temos, por 
exemplo, a Congress-Season, a estação dos congres
sos.

Que espectáculo! Toda a verde superfície da 
Inglaterra está então, de norte a sul, salpicada de 
manchas negras. São congressos em deliberação. 
Ha-os metaphysicos e ha-os de cosinheiros.

Aqui, duzentos individuos carrancudos e des
contentes elaboram uma nova ordem social; além, 
uma multidão de sabios, acocorados semanas intei
ras, em torno de um objecto escuro, não pódem che
gar á conclusão se é um tijolo vilmente recente ou 
uma lage da camara nupcial da rainha Ginevra ; e 
adiante cavalheiros anafados e luzidios assentam a 
doutrina definitiva da engorda do leitão— esse amor!

Os congressos mais notáveis este anno fôram
—  o de medicina em Londres, a que assistiram mil 
« tresentos congressistas, médicos e cirurgiões dos 
dois mundos e dos dois sexos, e onde se prometteu
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à humanidade, para d’aqui a annos, a suppressâo 
das epidemias pelas vaccinas ; o da Brilish Associa
tion, a grande Sociedade das Sciencias (congresso 
annual celebrado este anno em York) em que o pre
sidente, sir John Lubbock, esse amavel sabio que 
tem passado a existencia a estudar as civilisações 
inferiores dos insectos, laboriosas democracias de 
formigas, deploráveis oligarchias de abelhas— occu- 
pou-se d’esta vez, dando um balanço á sciencia du
rante os últimos cincoenta annos, a mostrar algumas 
das estupendas habilidades d’esse outro ephemero 
insecto, o Hõmem : e emfim o congresso annual da 
Egreja, celebrado em Newcastle, composto de bispos, 
dignitários ecclesiasticos, theologos, doutores em di
vindade, este largo clero anglicano, o mais douto e 
litterario da Europa. N’este, entre outros assumptos 
discutiu-se a lnflttencia da Arte na vida e no pensar 
religioso : mas, quanto a mim, o resultado mais nitido 
foi o revelar incidentalmente que a frequentação dos 
templos, em Inglaterra, diminue de um terço todos 
os dez annos, ao passo que o espirito de religiosi
dade cresce nas massas, tornando-se assim o senti
mento religioso cada dia mais desprendido das fôr
mas caducas e pereciveis das religiões.

N’este momento ha outros congressos —  o dos 
Metallurgistas, o das Sciencias Sociaes, o dos Tele- 
graphistas, o Archeologico, o dos Gravadores, o
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d o s . . .  Emfim, centenares. Até o dos Browninguis
tas. Não sabem o que são os Browninguistas? Uma 
vasta associação, tendo por fim estudar, commentar, 
interpretar, venerar, propagar, illustrar, divinisar 
as obras do poeta Browning. Isto, mesmo n’este paiz 
de arrebatados enthusiasmos intellectuaes, me parece 
um pouco forte. Browning é sem duvida, com Shel- 
ley, Shakspeare e Milton, um dos quatro príncipes 
da poesia ingleza : mas tem o inconveniente de estar 
vivo. Elle proprio assiste, materialmente, com o seu 
paletot e o seu guarda chuva, ao congresso de que 
é objecto espiritual e assumpto : e fatalmente, pelo 
effeito mesmo da sua presença, a admiração litteraria 
tende a tornar-se idolatria pessoal, e os shakéhands, 
que elle distribue, começam naturalmente a ser mais 
apreciados no congresso que os poemas que elle 
escreveu. Por isso mesmo que o divinisam, o ames- 
quinham : não é então o grande poeta de Inglaterra, 
é o idolo particular dos Browninguistas ; deixa assim 
de ser um espirito fallando a espiritos —  para ser 
apenas um manipanso terrorisando supersticiosos.

Mas, continuando com as estações, temos ainda a 
Yachting-Season, a estação nautica, das regatas, das 
viagens em yacht. Hoje, em Inglaterra, ter um yacht é, 
como entre nós montar carruagem, o primeiro dever 
social do rico ou do enriquecido, e uma das fôrmas 
mais triviaes do conforto luxuoso. Um yacht não é só
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um fragil e ai roso barco de cincoenta toneladas e vela 
branca ; póde ser tambem um negro e poderoso va
por de duas mil toneladas e sessenta homens de tripu
lação. N’este ultimo caso, em logar de bordejar gentil
mente em redor das flôres e das relvas da ilha de 
Wight, ou de ir mergulhar n’essas prodigiosas pai
sagens marinhas do alto norte da Escossia, vae dar 
a volta ao mundo, carregado de biblias para os pe
quenos patagonios, e de champagne e d’amor para 
as lindas missionarias, vestidas de marinheiras. A 
vida de yacht tem os seus costumes especiaes, a sua 
etiqueta, a sua phraseologia, a sua moral propria, 
e sobretudo a sua litteratura. A litteratura de yacht 
é vasta —  e William Black, o auctor das Azas bran
cas, do Nascer do Sol, da Princeza de Thude, o seu 
romancista officiai: um paisagista maravilhoso, de 
resto, tendo na sua penna todo o vigor do pincel 
d’um Jules Breton.

Temos igualmente n’estes mezes a Shooting-Sea- 
son, a estação da caça ao tiro, que abre no 1.° de 
setembro com uma solemnidade tal, e no meio de 
um interesse publico tão intenso, tão fremente— que 
me dá sempre ideia do que devia ter sido nas ves- 
peras da grande Revolução a abertura dos Estados 
Geraes. Peço perdão d’esta abominavel comparação
—  mas a carne é fraca, e eu considero esta estação 
sublime. E’ n’ella que se caça o grouse, e é duran
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te ella que se come o grottse. Não sabem o que é o 
grouse? E’ um passaro do tamanho da perdiz, que 
vive (Deus o abençôe!) nos moors, ou descampados 
da Escossia. . .  Agora deixem-me repousar um mo
mento, e ficar aqui, n’um extasi manso, pensando no 
grouse, com as mãos cruzadas sobre o estomago, o 
olbo enternecido, lambendo o la b io .. .  Não imaginem 
que eu sou um guloso. Mas nunca se deve faliar nas 
cousas boas sem veneração. Lord Beaconsfield, esse 
mestre do bom gosto, deu-nos o exemplo quando, tendo 
mencionado n’um dos seus livros o ortolan, esse outro 
delicioso passaro, acrescentou —  que o peitinho 
gordo do ortolan é mais delicioso que o seio da mu
lher, o seu aroma mais perturbador que os lilazes, 
e o sabor da sua febra melhor que o sabor da ver
dade. Póde-se dizer o mesmo do grouse.

Continuando, temos a Burglary-Season, a esta
ção dos assaltos e roubos ás casas. Esta começa tam
bém em setembro, quando a gente rica sahe de Lon
dres e deixa os seus palacetes, ou fechados, ou ao 
cuidado ‘de um velho e somnolento guarda portão. 
Os salteadores de Londres, corpo social tão bem or- 
ganisado como a propria policia, procede então sys- 
tematicameote, por quadrilhas disciplinadas, usando 
os mais perfeitos meios scientificos no arrombamen- 
to e no saque d’essas propriedades abarrotadas de 
cousas ricas. . .
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Temos a Lecture-Season, ou estação das confe- 
rencias. O seu nome explica-a e seria longo deta
lhar-lhe a organisaçãò. Basta dizer que n’esta esta
ção não ha talvez um bairro em Londres (quasi po
dia dizer uma rua) nem uma aldeia no resto do paiz, 
em que se não veja, cada noite, um sujeito, com 
um copo d’agua, dissertando sobre um assumpto, 
diante d’uma audiência compacta, attenta, inte
ressada e que toma notas. Os assumptos são tudo 
— desde a ideia de Deus até á melhor maneira de 
fabricar graxa. E os conferentes são todo o mundo
—  desde o professor Huxley até um qualquer cava
lheiro, o senhor Fulano de Tal que sóbe á plataforma 
a contar as suas impressões de viagem ás ilhas Fidji, 
ou aptidões curiosas que observou no seu c ã o .. .

Ha ainda outras estações que basta enunciar: a 
Hmting-Season, a estação da caça á raposa (isto é 
todo um mundo) ; a Cricket-Season, a estação em que 
se joga o cricket, —  e em que se vêm d’estes edifi
cantes espectáculos : doze cavalheiros, vindos do fun
do da Australia, outros doze partindo dos altos d» 
Escossia, e encontrando-se em Londres a jogar ao 
desafio uma tremenda partida que dura tres dias, na 
presença arrebatada de um povo em delirio I

Temos tambem a Angling-Season, a estação da 
pesca á linha, instituição nobilissima a que a huma
nidade deve o salmão e a truta. E ’ o sport favorito.
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da alta burguezia culta, da magistratura, dos homens 
de sapiência, d’aquella parte da velha aristocracia 
sobre que mais pesam as responsabilidades do Es
tado. Todo este mundo, de solemne respeitabilidade 
e de alto cérémonial— pesca à linha. Talvez por 
isso, de todos os sports inglezes, a pesca á linha é 
um dos que tém produzido uma litteratura mais con
siderável— tão considerável que a sua bibliographia, 
a simples enumeração dos seus tratados, occupa um 
livro de duzentas paginas I Ahi observo com respei
to a noticia de um ponderoso estudo sobre a Pesca á 
linha entre os Assyrios! . . .

Só esta semana a litteratura da pesca à linha 
nos deu já dois livros, segundo as listas : A carteira 
de um pescador á linha, Pela beira dos rios.

Temos ainda a Traveling-Season, a estação das 
viagens, quando o famoso touriste inglez faz a sua 
apparição no continente. N’esf& epoca (setembro e 
outubro) todo o inglez que se respeita (ou que, não 
podendo em sua consciência respeitar-se, pretende ao 
menos que o seu visinho o respeite) prepara umas 
dez ou doze malas e parte para os paizes do sol, do 
vinho e da alegria. Os anjos (se o não sonharam, 
como diz João de Deus) devem assistir então, do seu 
terraço azul, a um espectáculo bem divertido: toda 
a Inglaterra fervilhando no porto de Dover— e d’ahi 
successivamente partirem longos formigueiros de tou-
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ristes, riscando de linhas escuras o continente, indo 
alastrar os valles do Rheno, negrejando pela neve 
dos Alpes acima, serpenteando pelos vergeis da An
daluzia, atulhando as cidades da Italia, inundando a 
França ! Tudo isto são inglezes. Tudo isto traz um 
Guia do Viajante debaixo do braço. Tudo isto toma 
notas. Isto ás vezes viaja com a esposa, a cunhada, 
uma amiga da cunhada, uma conhecida d’esta amiga, 
sete filhos, seis creados, dez cães, e outros cães co
nhecidos d’estes cães ; e isto paga por tudo isto sem 
resmungar! Não: não digo bem, resmungando sem
pre. Esta viagem de prazer passa-a quasi sempre o 
inglez a praguejar (mentalmente — porque nem a 
Biblia nem a respeitabilidade lhe permittem prague
jar alto).

A verdade é que o inglez não se diverte no con
tinente; não comprehende as linguas; estranha as 
comidas; tudo o que é estrangeiro, maneiras, toilet
tes, modos de pensar, o choca ; desconfia que o que
rem roubar; tem a vaga crença de que os lençóes 
nas camas dhotel nunca são limpos ; o vér os thea- 
tros abertos ao domingo e a multidão divertindo-se 
iimargura a sua alma christã e puritana ; não ousa 
abrir um livro estrangeiro porque suspeita que ha 
dentro cousas obscenas ; se o seu Guia lhe affirma 
que na cathedral de tal h^ seis columnas e se elle 
encontra só cinco, fica infeliz toda uma semana e fu
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rioso com o paiz que percorre, como um homem 
a quem roubaram uma columna; e se perde uma 
bengala, se não chega a horas ao comboio, fecha-se 
no hotel um dia inteiro a compôr uma carta para o 
Times, em que accusa os paizes continentaes de se 
acharem inteiramente n’um estado selvagem e ato
lados n’uma pútrida desmoralisação. Emfim o inglez, 
em viagem, é um ser desgraçado. E’ evidente que eu 
não alludo aqui á numerosa gente de luxo, de gos
to, de litteratura, e de arte: fallo da vasta massa 
burgueza e commercial. Mas mesmo esta encontra 
uma compensação a todos os seus trabalhos de tou
riste quando, ao recolher a Inglaterra, conta aos seus 
amigos como esteve aqui e além, e trepou ao Monte 
Branco, e jantou n’uma íable-d'-hote em Roma e, 
por Jupiter! fez uma sensação dos diabos, elle e as 
m eninas!.. .

Que mais estações temos ainda? A Speech-Sea- 
son, a estação dos discursos, quando, nas ferias do 
parlamento, todos os homens públicos se espalham 
pelo paiz discursando, perante enormes meetings, so
bre os negocios públicos. E’ uma das feições mais 
curiosas da vida politica em Inglaterra. . .

Ha outras muitas estações em setembro e outu
bro, mas não me lembram agora. E emfim, para não 
ser injusto, devo mencionar tambem o Outomno.
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De todas estas, para mim, naturalmente, a mais 
interessante é a Book-Season, a estação dos livros.

Isto não quer dizer que fóra d’esta estação (ou
tubro a março) se não publiquem livros em Ingla
terra— longe d’isso, Santo Deus! Como não quer di
zer que fóra da London-Season se não dance, ou 
fóra da Travelling-Season se não viaje. Significa sim
plesmente que as grandes casas editoras de Londres 
e d’Edimburgo reservam, para as lançar n’esta épo
ca, as suas grandes novidades. Um livro de Darwin, 
um estudo de Matthew Arnold, um poema de Ten- 
nyson, um romance de Georges Meredith serão evi
dentemente guardados para a estação. De resto, du
rante todo o anno, não s’interrompe, não cessa essa 
publicidade phénoménal, essa vasta, ruidosa, inun- 
dante torrente de livros, alastrando-se, fazendo pou
co a pouco, sobre a crosta da terra vegetal do globo, 
uma outra crosta de papel impresso em inglez.

Não sei se é possivel calcular o numero de vo
lumes publicados annualmente em Inglaterra. Não 
me espantaria que se podessem contar por dezenas 
de milhares. Aqui tenho eu diante de mim, no nu
mero de hontem do Speclator, a lista dos livros lan
çados esta sem ana:— n o v e n t a  e  t r e s  o b r a s I E isto 
é apenas a lista do Spectator. Apenas o que se cha
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ma aqui Litteratura Geral. Não- se contam as re
impressões ; nem as edições dos clássicos, em todos os 
formatos, desde o in-folio, que só um Hercules póde 
erguer, até ao volume miniatura, cujo typo reclama 
microscopio, e em todos os preços desde a edição 
que custa 50 libras, até á que custa 50 réis : não se 
contam as traducções de livros estrangeiros, sobre
tudo as litteraturas da antiguidade: não se conta, em
fim, essa incessante producção das Universidades, essa 
outra levada de gregos e latinos, de commentarios, 
de glossários, de in-folios, que lançam de si, aos cai
xões, as imprensas de Clarendon.

Ha n’esta litteratura geral uma especie de que 
o inglez não se farta— a litteratura de viagens. Já 
não fallo nos romances : isso não constitue hoje uma 
producção litteraria, é uma fabricação industrial.

Na vida domestica ingleza, a novella tornou-se 
um objecto de primeira necessidade como a flanella 
ou as fazendas de algodão; e, portanto, toda uma po
pulação de romancistas se emprega em manufactu
rer este artigo, por grosso, e tão depressa quanto a 
penna póde escrever, arremessando para o mercado 
as paginas mal seccas no ancioso conflicto da con
corrência.

Mas a gula, a gulodice de livros de viagem é 
tambem considerável, e de resto bem explicável n’u
ma raça expansiva e peregrinante, com esquadras
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em todos os mares, colonias em todos os continen
tes, feitorias em todas as praias, missionários entre 
todos os barbares, e no fundo d’alma o sonho eter
no, o sonho amado de refazer o Império Romano. 
Isto produziu um outro typo de industrial das let- 
tras— o prosador viajante.

Antigamente contava-se a viagem quando casual
mente se tinha viajado: o homem que visitava pai- 
zes longínquos, se achava em aventuras pittorescas, 
á volta, repousando ao canto do seu lume, tomava a 
penna e ia revivendo esses dias n’uma agrac^avel re- 
memoração de impressões e paisagens. Hoje não. 
Hoje emprehende-se a viagem unicamente para se 
escrever o livro. Abre-se o mappa, escolhe-se um 
ponto do Universo bem selvagem, bem exotico, e 
parte-se para lá com uma resma de papel e um dic- 
cionario. E toda a questão está (como a concorrên
cia é grande) em saber qual é o recanto da terra 
sobre que ainda se não publicou livro ! Ou, quan
do o paiz é já toleravelmente conhecido, se não. 
terá ainda alguma aldeola, algum afastado riacho 
sobre que se possam produzir trezentas paginas de 
prosa. . .

Quem hoje encontrar em algum intrincado pon
to do Globo um sujeito de capacete de cortiça, lapis 
na mão, binoculo ao tiracollo, não pense que é um 
explorador, um missionário, um sabio colligindo fio-
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ras raras— é um prosador inglez preparando o seu 
volume.

Nada elucida como um exemplo. Aqui está a lis
ta dos livros de viagens publicados em Londres n’es
tas dum ultimas semanas.

E’ claro que eu não os li, nem sequer os enxer
guei. Copio os titulos, somente, das listas de dous 
jornaes de critica : o Atheneum e a Academy. Note-se 
que estes livros são quasi sempre bem estudados; 
dão o traço e a linha que pinta, a paisagem com a 
sua côr e luz, a cidade com o seu movimento e fei
ções; são graphicos e são criticos; têm a geographia 
e têm a observação ; e mais ou menos fazem reviver, 
com o detalhe característico, o povo visitado, na sua 
vida domestica, a sua religião, a sua agricultura, o 
seu sport, os seus vicios, a sua arte se a tem. Cal- 
cule-se, pois, a importancia d’esta litteratura, que 
se torna assim um inquérito sagaz, paciente, corre
cto, feito ao Universo inteiro.

Aqui está, com os titulos traduzidos, o que se pu
blicou n’estes quinze dias : A minha jornada a Me- 
dina— Entre os filhos de H an— Nas aguas salga
das—  Longe, nos Pampas — Sancluarios do Pie- 
monte — O novo Japão —  Uma visita á Abyssinia
—  Vida no oeste da Índia— Pelo Mahakam acima, 
e pelo Barita abaixo— A cavallo pela Asia Menor
—  Scenas em Ceylão— Atravez de cidades e pra-
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dos— No meu Bungaló— 4s terras das Matabeles— 
Fugindo para o sul—  Terras do sol da meia-noite— 
Peregrinações na Patagônia —  0  Soudan egypcio —  
Terra dos Maggiyres— Air avez da Sibéria— Notas 
do mundo do Oeste — Caminhos da Palestina— Norsk, 
Lapp e Finn (onde será isto, Santo Deus ? !) — Guer
ras, peregrinações e ondas (que titulo, Deus piedoso !) 
— A linda Athenas— A peninsula do Mar Branco— 
Homens e casos da India — A bordo do « Rapoza» —  
Sport na Criméa e Caucaso— Nove annos de caçadas 
na Africa— Diário de uma preguiçosa na Sicilia — 
A leste do Jordão.. .

Ainda ha outros, ainda ha muitos — e em quin
ze dias!

Seria curioso dar parallelamente a lista de 
poemas, livros de poesias, odes, bailadas, tragé
dias, annunciados ou já publicados na primeira 
quinzena da estação; mas não tenho paciência em 
revolver todo esse lyrismo. Ha uma «grande sensa
ção» : o livro de Dante Rosseti, um dos mestres mo
dernos: o resto é apenas um bando atnoroso e 
triste de rouxinóes.

Não menos espessas, nem menos compactas são 
as listas dos livros de Theologia, Controvérsia, 
Exegese, e tc .,— exhalando de si uma melancholia 
de cemiterio. Em metaphysica ha o costumado sorti- 
mento— macisso e vago, como diria Herbert Spencer.
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Em historia, biographia, critica, as listas bibliogra- 
phicas vêm riquíssim as.. .  Emfim, ao que parece, 
é uma formidável e grandiosa estação de livros. Aos 
romances, nem alludo : montões, montanhas —  e 
monturos !

Uma pastora meio-selvagem das Ardennes, que 
nunca vira outro espectáculo mais grato ao seu co
ração do que as cabras que guardava, foi um dia 
trazida das suas serranias a Pariz, quando no bou
levard passava, com a tricolor ao vento, um regimen
to em marcha. A pobre donzella fez-se branca como 
a cêra, e só poude murmurar, n’uma beatitude su
prema :

— Jesus! tanto homem!
Eu sei que estou aqui fazendo o papel ridiculo 

d’esta pastora, e balbuciando, com a bocca aberta 
como se chegasse tambem das Ardennes :

— Jesus! tanto livro!
Mas não é este grito, como o da pastora, natu

ral?
O beduino do deserto d’Oeste, que, passando a 

Serrania Lybica, avista pela primeira vez, immenso, 
lento, enchendo um valle, o rio Nilo, exclama espan
tado:

— Allah! tanta agua!
A agua é a sua preoccupação : todas as tristezas 

das areias que habita vêm da falta da agua: mais
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que ninguém sente as maravilhas que a agua pro
duz; e no seu grito ha uma timida reprehensão a 
Allah! «Tanta agua aqui, e tão pouca lá d’onde eu 
venho ! . . .  »

Assim eu venho.. .  Mas o resto da comparação 
complete-a, antes, o leitor astuto.





(

0 inverno em Londres

III

Eis ahi o inverno. Já todos os dias o encontro, 
e, agora mesmo, lhe ouço fóra, na rua, sob a nevoa 
tristoflha d’esse fim d’outubro, a voz dolente e vaga : 
aão é o velho semi-deus de attributos mythologicos, 
com a barba em flocos de neve sobre o manto bran
co de neve, soprando nos dedos, e o clássico feixe 
de lenha a tiracollo: é um rapagão enfarruscado, de 
casquete e chicote em punho, que vae conduzindo 
uma carroça negra com um forte percheron aos va- 
raes, pelo macadam jà endurecido de geada, e sol
tando, de porta em porta, o seu pregão melancholi- 
co: Coals! coals! (carvão! carvão!)

Estão, pois, findos os dias purpureados do lindo 
outomno inglez ! Nada eguala o encanto suavisador 
e meigo dos meados d’outubro, n’estes condados do

3
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Sul. Um passeio, ao meio -da tarde, nas pittorescas 
margens do Severn, ou ainda ao longo do Avon, riba 
que a memória de Shakspeare torna quasi sagrada,- 
ou pelas collinas amaveis de Surrey, é o mais bello, 
o mais util repouso que póde ter o espirito sobre- 
saltado, cançado dos livros, ou do duro movimento 
da vida.

Tem-se aqui alguma cousa d’aquella paz ethe- 
rea, que os poetas pagãos sonhavam nas perspecti
vas ineffaveis dos Elysios : somente a natureza par
ticular do Norte, as linhas da architectura saxonia, 
o arranjo das culturas, dão a feição romantica e ele
gíaca que falta á paysagem latina.

Caminha-se n’uma luz ligeira, de um dourado 
triste, de um enternecimento quasi magoado : o ver
de das relvas sem fim que se pisam, verde repousa
do e adormecido sob as grandes ramagens das ar
vores seculares e aristocraticas, solemnes, isoladas, 
immoveis n’um recolhimento religioso, leva a aloia 
insensivelmente para alguma cousa de muito alto e 
de muito puro: ha um silencio de uma extraordina- 
ria limpidez, como o que deve haver por sobre as 
nuvens, um silencio que não existe na paysagem dos 
climas quentes, onde o labor incessante das seivas 
muito forte parece fazer um vago rumorido, um si
lencio que pousa no espirito com a influencia de uma 
carícia. E a cada momento são fundos encantadores



CARTAS DE INGLATERRA 35

de paysagem, de um vaporisado azul, com alguma 
torre d’Abbadia coberta de heras, que surge d’entre 
robles, ou uma rica avenida de parque, onde se en* 
treveem vestidos claros correndo sobre as relvas, ou 
a histórica architectura de um castello, de bandeira 
feudal na torre, que de repente apparece n’uma ele
vação com os seus terraços de mármore escuro, os 
grandes prados onde pastam ou repousam os animaes 
de luxo, os faiscantes meandros do rio entre a ver
dura e sons tristes de trompa, vindos das profundida
des dos arvoredos. . .

D’aqui a dias, porém, por collina e valle, só ha
verá a triste nevoa humida que dura mezes, ou a 
neve redemoinhando ao ven to .. .

Esta monotonia, que começa escurecendo os cam
pos desde novembro, vae causar este anno uma inno- 
vação excellente nos costumes sociaes da Inglaterra. 
Vae haver, de dezembro a maio, uma estação d ’inver- 
no em Londres.

Como sabem, Londres só é habitado desde os 
começos de maio até aos primeiros dias quentes de 
agosto. O resto do anno, Londres é a cahida Pal- 
myra ou a tenebrosa planicie do deserto da Petrêa. 
Ficam lá, é verdade, entre très a quatro milhões de 
humanidade: mas é uma humanidade subalterna, 
feita de barro villão, sem valor social em Inglater
ra : é a humanidade que não tem castellos, nem par-



36 CARTAS DE INGLATERRA

ques de tres legoas, nem o seu nome no Livro 
d ’Ouro, nem yachts de luxo para bordejar nas cos
tas da Escossia ; é a humanidade que não tem nas 
artérias o famoso sangue normando, esse sangue in
vejado, mais precioso que o de Christo, cantado por 
todos os poetas da côrte, e que foi importado pelos 
brutamontes cobertos de ferro, e pelludos como fe
ras, que acompanhavam a estas ilhas Guilherme da 
Normandia; é emfim a humanidade que Carlos 
Stuart, o Bem-amado, chamava a canalha, e que o 
grande sacerdote da Bella Helena, o pobre Offen- 
bac, designava, com tanto critério, pelo nome de 
vil multidão:—é o trabalhador, o artifice, o artista, o 
professor, o philosopho, o operário, o romancista, 
tudo o que pensa, cria e produz.

E’ esta fresca ra lé 'que  fica em Londres: do 
•modo que apenas a humanidade superior, os dez mil 
de cima, como aqui tão pittorescarnente se diz. 
partem para os seus castellos, as suas villas á beira 
mar, ou os.seus yachts. — Londres, apenas habitado 
pela turba abjecta, torna-se sobre a face da terra, 
como a lamentavel Cacilhas. Nenhum gentleman que 
se respeite e queira manter o seu bom nome social 
ousaria confessar que esteve em Londres em janeiro : 
correria o risco de ser tomado por um tendeiro, ou, 
peior, por um philosopho, um poeta, um d’esses se
res rastejantes, vis como o lixo, sem castello e sem
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matilha de cães, que nenhuma Lady' quereria ter 
no seu «rol de visitas.»

Se um gentíetnan, tendo negocios instantes em 
Londres, é forçado a vir a este deserto de plebeus, 
guarda um incognito severo; não chegará talvez 
a pôr barbas postiças ; mas só se arrisca pelas 
ruas, no fundo escuro de um coupé com os sto
res descidos, e o paletot rebuçando-lhe a face. To
davia uma aventura tão arrojada poucos a ousam!

Pois bem, tudo isto se vae reformar! E este anno 
será moda passear em Piccadilly, ou florear de rosa 
ao peito em Pall-Mall, em pleno janeiro, na espes
sura dos nevoeiros. Esta revolução considerável foi, 
como todas as fecundas revoluções, tramada, pré- 
gada, popularisada pelas mulheres.

Havia longos annos que estes anjos soffriam com 
impaciência a melancholia da vida do campo, durante 
o longo inverno saxonio. Ainda, nos primeiros tempos, 
depois de deixar as glorias de Londres é os esplen
dores da season, a existencia era tolerável. Havia as 
regatas elegantes de Gowes; ia-se estar uma sema
na á ilha de W ight; depois vinham as festas da 
abertura da caça; seguia-se a epocha dos yachts, 
as viagens ás costas da Noruega, ás Hebbidas, ás 
praias elegantes da Normandia; depois, quando a 
côrte está na Escossia, vinha a caça do veado, os 
bailes de gellies das m ontanhas.. .  Emfím, vivia-se.
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Mas, com a chegada de dezembro, da neve, uma 
formidável lei social, a fasbion, obrigava os dez mil 
de cima a recolher-se aos seus castellos, á solidão do 
campo. E ahi começava para as damas o tedio me
morável !

Quando se não tem um chateau e parque como 
os de Inglaterra, pôde parecer um sonho de paraizo 
o viver n’essas faustosas resideocias, entre maravi
lhas d’arte, accumuladas por gerações, com mobilias 
de duzentos contos, um serviço de sessenta criados, 
vinte cavallos na cocheira e um parque de trez le- 
goas, um parque de romance, para passeiar sobre a 
neve dura quando o ceu brilha claro. Mas a desgra
çada dama, desde o seu primeiro dente acostuma
da a tantos explendores, já lhes.não encontra encan
to; uma simples corrida, n ’um velho fiacre de Lon
dres, de loja em loja, é-lhe cem vezes mais doce.

Depois, a vida do castello é de um vasio pardo 
e tristonho. Os homens, esses, de manhã, teem a ca
ça, os galopes furiosos, devorando prados, saltando 
sebes atraz de uma raposa espavorida, ao grito bar
ba ro de HaMy-hó! Depois á noite, tomado o banho 
e vestida a casaca, tem o grog forte no fumoir. Mas 
as desgraçadas damas? Todas bebem grog— mas 
raras são as que caçam. O dia é-lhes lugubre. Uma 
burgueza, em Inglaterra, tem sempre uma occupação, 
mesmo nas existencias ricas : borda, pinta em por-
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cellana, faz camisas para os pequenos Patagonios, 
ensina a 1er os filhos dos caseiros, escreve as suas 
memórias ou corresponde-se com um Theologo so
bre pontos difficeis de doutrina. Mas uma dama das 
dez mil não faz nada ; os seus grandes talentos, a 
toilette, a graça de receber, a intriga politica, o bri
lho da conversação, o chic esthetico, cousas em 
que prima, não lhe servem no isolamento relativo 
do castello, sob as torrentes da chuva. O seu palco 
natural é o salão de Londres. Alli no campo, nas 
longas galerias, onde pendem as bandeiras que os 
seus antepassados tomaram em Azincourt ou Poitiers, 
ou, se os avósinhos nunca invadiram a França, as 
bandeiras compradas no antiquario da esquina, My- 
lady boceja ; ou estendida n’um sofá, na sua robe- 
de-chambre de brocado branco de Genova, com uma 
novella cahida no regaço, olha os flocos de neve em- 
poando os grandes carvalhos do p a rq u e .. .

Depois vem a noite. E’ o peior. Os homens que fi
zeram talvez cinco legoas de galope atraz das rapo- 
zas, ou que*se estiveram adestrando em jogos athle- 
ticos, tém somno. De gardênia na casaca e perola 
negra na camisa, estendidos para o fundo do sofá, 
derreados, meio adormentados pelo Nocturno de Cho
pin que um anjo Jouro preludia ao fundo da sala, 
são tão inúteis para a flirtation, o espirito, a intri
ga, o amor, como se fossem empalhados.
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Debalde as pobres damas fizeram uma toilette de 
duzentas libras: debalde resplandecem, ás mil luzes 
de céra, os seus hombros de Deusas. De nada vale. 
O gentleman anceia por deixar a sala, ir reconfor- 
tar-se com o seu brandyand soda, estirar aquelles 
membros que a raposa cançou, em lençóes bem per
fumados e bem bassinés, e resonar forte.

Esta situação era intolerável.
E os homens mesmo soffriam. Galopar n’um ca- 

vallo de preço sobre a terra dura da neve, ao ladrar 
da matilha, por uma mánhã de brisa fria— tem en
canto. Mas póde-se isso comparar á delicia de ir ta- 
garellar para o d té , ter todas as noites trez ou qua
tro bailes, fazer phrases sobre a questão do Oriente, 
e ceiar com Miss Fanny, n’um quente boudoir de vel- 
ludo, emquanto fóra a plebe patinha na lama de Lon
dres?! Não, não se póde comparar.

E por isso veio o momento psychologico, como 
diz esse illustre homem de prosa, o snr. de Bismarck, 
em que ladies e lords concordaram que o inverno no 
campo era bom para os lobos ; e que para pares de 
Inglaterra, Londres era preferível. E ahi está como 
se vae ter esta cousa inesperada na vida ingleza —  
o inverno em Londres.

E' todavia, Deus sabe que elle não é agradavel, 
esse inverno de Londres ! De manhã, ao acordar, tem- 
se diante da janella uma sombra opaca, espessa, par-
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da, arripiadora e sinistra: é necessário fazer a bar
ba, com o gaz flammejando ; almoça-se com todas as 
veias do candelabro accesas, e a carruagem que nos 
conduz é precedida de um archote. Ao meio dia esta 
decoração de inverno muda ; a sombra perde o tom 
pardo e, por gradações odiosas, ganha um amarello 
de óca e começa a exalar um vapor fetido. Respira- 
se mal, a roupa toma um pegajoso humido sobre a 
pelle, os edifícios que nos cercam apparecem com 
as linhas vagas e chimericas das cidades malditas 
do Apocalypse, e o estrondo de Londres, este rude, 
tremendo estrepito, que deve lá em cima incommodar 
a corte do ceu, adquire uma tonalidade surda e ron- 
cante como um fragor n’um subterrâneo.

Depois, á noite, outra mudança : toda esta som
bra, este nevoeiro grosso, molle, gorduroso, desfaz- 
se em chuva. . .  Em chuva, digo eu ? Em lama, em 
lama mal liquida, que escorre, pinga, vem babada 
de um ceu negro.

O gaz parece côr de sangue ; como todo o mun
do, para combater esta nevoa gelante e mortal, bebe 
forte e bebe seguido, ha nas ruas um vago vapor' 
de alcool, que passa nos hálitos : isto excita, irrita, 
impelle a turba ao vicio. O ruido intolerável das 
ruas, a pressa da multidão violenta, o rude flammejar 
das vitrinas dão uma acceleração brutal ao sangue, 
uma vibração quasi dolorosa aos nervos; pensa-se
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com intensidade, caminha-se com impeto, deseja-se 
com furor; a besta humana inflamma-se: quer-se al
guma coisa de forte e de animal, a lucta, o excesso, 
a gula, o abrasado do cognac, a paixão. Londres, 
n’uma noite de inverno, exhala violência e crime. 
E póde-se aflirmar que em cada uma das tipoias, 
que, aos milhares e aos milhares, passam como fle
chas, n’um relampejar rubro de lanternas, vae um ci
dadão ou uma cidadã commettendo ou preparando- 
se para commetter, com excepção da preguiça, um 
dos sete peccados mortaes.

De uma cousa se póde ter a certeza : é que não 
ha de faltar, aos que vão fazer o seu inverno a Lon
dres, assumpto de cavaco. Além dos livros que se 
annunciam, dos escandalos que não hão-de faltar, 
das modas que sempre se inventam, a política, só 
por si, é todo um ramalhete ; revolta certa na Irlan
da ; processo por alta traição dos chefes da Liga da 
Terra, deputados da Irlanda ; nova guerra no Afgha
nistan, onde Gabul se insurreccionou ; toda a Africa 
do Sul em rebellião ; complicações sinistras do lado 
do Oriente; desintelligencias estridentes entre os 
radicaes no p o d e r.. .  Emfim, um encanto!

Era em circumstancias idênticas que o famoso 
Granville, o homem das Memórias, olhando n’um 
começo de primavera para todos os lados do hori
zonte político e social, e não vendo (em 1830) se
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não presagios negros de revolta, guerra, crises e 
perigos para a patria, dizia, banhado em jubilo, 
quasi em extasi :

— Meu Deus, que deliciosas noites se vão pas
sar no CTub !





Ò Natal

0  Natal, a grande festa domestica da Inglaterra, 
foi este anno triste— d’essa tristeza particular que 
offerece, por um dia de calma ardente, a praça de
serta de uma villa pobre, ou d’essa melancholia que 
infundem umas poucas de cadeiras vasias em torno 
de um fogão apagado, n’uma sala a que se não vol
tará m ais. .  .

O que nos estragou o Natal, não fôram decerto 
as preoccupações políticas, apezar da sua negrura de 
borrasca. Nem a rebellião do Transvaal em que os 
Boers debutaram por exterminar o 94 de linha, um 
dos mais experimentados e gloriosos regimentos da In
glaterra e que ameaça ensangüentar toda a África 
do Sul n uma guerra de raças ; nem a situação da 
Irlanda, que já não é governada pela Inglaterra,



46 CARTAS DE INGLATERRA

mas pelo comité revolucionário da Liga Agraria—  
seriam inquietações sufficientes para tirar o sabor , 
tradicional ao plum-pudding do Natal. As desgraças 
publicas nunca impedem que os cidadãos jantem com 
appetite : e misérias da patria, emquanto não São tan
gíveis e se não apresentam sob a fórma Qammejante 
de obuzes rebentando n’uma cidade sitiada, não ti
rarão jámais o somno ao patriota.

Não; o que estragou o Natal, foi simplesmente 
a falta de neve. Um Natal como este que passamos, 
com um sol de uma pallidez de convalescente, des- 
lisando timidamente sobre uma immensa peça de 
seda azul desbotada, um Natal sem neve, um Natal 
sem casacos de pelles, parece tão insipido e tão des
consolado como seria em Portugal a noite de S. João, 
noite de fogueiras e descantes, se houvesse no chão 
tres palmos de neve e cahisse por cima o granizo 
até de madrugada! Um desapontamento nacional!

Para comprehender bem o encanto da neve 
d'este famoso Natal inglez, basta examinar alguma 
das pinturas, gravuras ou oleographias, que o tém 
popularisado.

O assumpto não varia na paisagem repetida : é 
sempre a mesma entrada d’um parque, de apparen- 
cia feudal, por vesperas do Natal, antes da meia- 
noite; o ceu pesado de neve suspensa parece uma 
gaze suja : e a perder de vista tudo está coberto da
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neve cabida, uma neve branca, fòfa, alta,' que faz 
nos campos um grande silencio. Junto á grade do 
parque, uma mulher e duas'creanças, atabafadas nos 
seus farrapos, com lampeões na mão, vão cantando 
as lôas; e ao fundo, entre as ramagens despidas, 
ergue-se o massiço castello, com as janellas flamme- 
jando, abrasadas da grande luz de dentro e da ale
gria que as habita.

E toda a poesia do Natal está justamente n’essas 
janellas resplandecendo na noite nevada.

Felizes aquelles para quem essas portas difficeis 
se abrem ! Logo ao entrar na ante-camara os tectos, 
as humbreiras, os espaldares das cadeiras, os tro- 
pheus de caça, apparecem adornados das verduras 
do Natal, das ramagens sagradas do carvalho cel- 
tico; e pelas paredes, em lettras douradas ondeiam 
os disticos tradicionaes— Merry Christmas! Merry 
Christmas! alegre natal ! alegre natal! E o mesmo 
grito se repete nos shakehands que se dão ao hospede.

Sob a chaminé éstala e dança a grande fogueira 
do Natal : a sua luz rica faz parecer de ouro os ca- 
bellos louros, e de prata as barbas brancas.

Tudo está enfeitado como n’uma paschoa sagra
da : dos retratos dos avós pendem ramos de flôres 
de inverno, as flôres da neve, e todas as pratas da 
casa scintillam sobre os aparadores, n’uma solemni- 
dade patriarchal. Dos grandes lustres balança-se, o
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ramo symbolico do tnisüeíoe, o ramo do amor do
méstico: e ai das senhoras que um momento para
rem sob a sua ramagem ! Quem assim as surpre- 
hender tem direito a beijal-as n’um grande abra
ço ! Tambem, que voltas sabias, que estrategia com
plicada, para evitar o ramo fatídico! Mas, pobres 
anjos ! ou se enganam ou se assustam, e 9 cada mo
mento é sob 0 mistletoe um grito, um beijo, dois 
braços que prendem uma cinta fugitiva.. .

E 0 piano não se cala n’estas noites ! É alguma 
velha canção ingleza, em que se falia de torneios e 
cavalleiros, ou uma dança da Escossia, que se bai
la, com 0 gentil cérémonial do passado.

E por corredores e salas, as creanças, os bébés, 
com os cabellos ao vento, vestidos de branco e côr 
de rosa, correm, cantam, riem, vão a cada momento 
espreitar os ponteiros do relogio monumental, por
que á meia-noite chega Santo Claus, 0 venerável 
Santo Claus que tem trez mil annos de edade e um 
coração de pomba, e que já a essa hora vem cami
nhando pela neve da estrada, rindo com os seus ve
lhos botões, apoiado ao seu cajado, e com os alfor- 
ges cheios de bonecos. Amavel Santo Claus ! por um 
tempo tão frio, n’aquella edade, deixar a cabana de 
algodão que elle habita no paiz da Legenda, e vir 
por sobre ondas do mar e ramagens de florestas tra
zer a estes bébés 0 seu natal !
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Tambem, como elles o adoram, o bom Claus ! E 
apenas elle chegar, como correrão todos, em trium- 
pho, a puxal-o para o pé do lume, a esfregar-lhe 
as decrepitas mãos regeladas, e offerecer-lhe uma 
taça de prata cheia de hydromel quente — que elle 
bebe d’um' trago, o glutãol Depois abrem-se-lhe os 
alforges. Quantas maravilhas ! . . .

Mas d’estes personagens que apparecem pelas 
consoadas, o meu predilecto é Father Christmas — 
o papá Natal.

Esse, porém, só póde ser. admirado em toda a 
sua gloria, quando.se abre a sala da ceia: então 
lá está sobre o seu pedestal, ao centro da meza —  
que lhe põe em torno, com os crystaes e os pra
tos, um amavel brilho d’aureola caseira. Bem vindo, 
papá Natatl Boas noites, papá Natal!

0  respeitável ancião, com o seu capuz até aos 
olhos, todo salpicado de neve, as mãos escondidas 
nas largas mangas de frade, o olho maganão. e jo
vial, esgarça a bocca n’um riso de felicidade sem 
fim, e as suas enormes barbas de algodão pendem- 
lhe até aos pés. Todas as creanças o querem abra
çar, e elle não se recusa, porque é indulgente.

E quanto mais a ceia se anima, mais o seu pa- 
triarchal riso se escancara ; as bochechas reluzem-lhe 
de escarlates, as barbas parecem crescer-lhe, e alli 
está, bonacheirão e venerável, com a importancia de
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um Deus tutelar e amado, como a encarnação sacra
mental da alegria domestica.

E do  emtanto fóra, na neve, as pobres creanças 
cantam as lôas : e com que vigor as cantam ! E’ que 
ellas sabem que não serão esquecidas : e que d’aqui 
a pouco a grade se abrirá, e virá um criado, ver
gando ao peso de toda a sorte de cousas bôas, pe
ças de carne, empadas, vinho, queijos —  e mesmo 
bonecas para os pequenos; porque Santo Claus é 
um democrata, e, se enche os seus alforges para 
os ricos, gosta sobretudo de os vér esvasiados no 
regaço dos pobres.

Tudo isto é encantador. Mas tire-se-lhe a neve, 
e fica estragado. O Natal com uma lua côr de man
teiga a bater n’uma terra tepida de primavera, tor
na-se apenas uma data no calendario. O lume não 
tem poesia intima; não ha lôas; Santo Claus não 
vem; o papá Natal parece um boneco insípido; não 
se colhe o mistletoe. Não ha mesmo a alegria de 
abrir a janella, e pôr no rebordo, dentro d’uma mal- 
ga, a ceia de migalhas do Natal para os pardaes e 
para os outros passarinhos, que tanta fome sofTrem 
pelas neves. Emfim não ha Natal ! Foi o que suc- 
cedeu este a n n o .. .

Resta a consolação de que os pobres tiveram 
menos frio. E isto é o essencial ; pensando bem, se 
nas cabanas houve mais algum conforto, e se se não
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tiritoo toda a noite eDtre quatro farrapos, é perfei
tamente indifférente que nos castellos as damas boce- 
jassem.

Nem eu sei realmente como a ceia faustosa possa 
saber bem, como o lume do salão chegue a aquecer
—  quando se considere que lá fóra ha quem rege- 
le, e quem rilhe, a um canto triste, uma codea de 
dois dias. E’ justamente n’estas horas de festa inti
ma, quando pára por um momento o furioso galope 
do nosso egoismo— que a alma se abre a sentimen
tos melhores de fraternidade e de sympathia univer
sal, e que a consciência da miséria em que se de
batem tantos milhares de creaturas, volta com uma 
amargura maior. Basta então vêr uma pobre crean- 
ça, pasmada deante da vitrine de uma loja, e com 
os olhos em lagrimas para uma boneca de pataco, 
que ella nunca poderá apertar nos seus miseráveis 
braços— para que se chegue á facil conclusão que 
isto é um mundo abominavel. D'este sentimento nas
cem algumas caridades de natal ; mas, findas as con- 
soadas, o% egoismo parte á desfilada, ninguém torna 
a pensar mais nos pobres, a não ser alguns revo
lucionários endurecidos, dignos do cárcere— e a mi
séria continùa a gemer ao seu canto !

Os philosophos affirmam que isto ha-de ser sem
pre assim : o mais nobre de entre elles, Jesus, cujo 
nascimento estamos exactamente celebrando, amea
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çou-nos, n’uma palavra immortal, qiw teriamos sempre 
pobres entre nós. Tem-se procurado com revoluções 
successivas fazer falhar esta sinistra prophecia— mas 
as revoluções passam e os pobres ficam.

N’este momento, por exemplo, na Irlanda, os 
trabalhadores, ou antes os servos do ducado de Lei- 
cester estão morrendo de fome, e o duque de Lei- 
cester está retirando annualmente, do trabalho duro 
que elles fazem, quatrocentos contos de reis de renda! 
E ’ verdade que a Irlanda está em revolta ; é verda
de que, se o duque de Leicester se arriscasse a vi
sitar o seu ducado de Irlanda, receberia, sem tardar, 
quatro lindas balas no craneo.

• E o resultado? D’aqui a vinte annos os trabalha
dores de Leicester estarão de novo a soffrer a fome e 
o frio —  e o filho do duque de Leicester, duque elle 
mesmo então, voltará a arrecadar os seus quatro
centos contos por anno.

Não é possivel mudar. O esforço humano conse
gue, quando muito, converter um proletariado faminto 
n’uma burguezia farta; mas surge logo das entra
nhas da sociedade um proletariado peior. Jesus ti
nha razão : haverá sempre pobres entre nós. D’onde 
se prova que esta humanidade é o maior erro que 
jámais Deus commetteu.

Aqui estamos sobre este globo ha doze mil annos 
a girar fastidiosamente em torno do sol, e sem
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adiantar um metro na famosa estrada do progresso e 
da perfeclibilidade: porque só algum ingênuo de pro
víncia é que ainda considera progresso & invenção 
ociosa d’esses bonecos pueris que se chamam ma
chinas, engenhos, locomotivas, etc., e essas prosas 
laboriosas e diffusas que se denominam systemas so- 
ciaes.

Nos dois ou trez primeiros mil annos de exis- 
tencia trepámos a uma certa altura de civilisação; 
mas depois temos vindo rolando para baixo n’uma 
cambalhota secular.

O typo secular e doméstico de uma aldeia Arya 
do Hymalaia, tal como uma vetusta tradição õ tem 
trazido até nós, é infinitamente mais perfeito que o 
nosso organismo doméstico e social. Jâ não fallo de 
gregos e romanos : ninguém hoje tem bastante genio 
para compôr um côro d’Eschylo ou uma pagina de Vir
gílio; como esculptura e architectura, somos grotes
cos; nenhum millionario é capaz de jantar como 
Lucullus ; agitavam-se em Athenas ou Roma mais 
ideias superiores n’um só dia do que nós inventa
mos n’um seculo; os nossos exercitos fazem rir, com
parados ás legiões de Germanicus; não ha nada 
equiparavel á administração romana; o boulevard é 
uma viella suja ao lado da Via Appia ; nem uma 
Aspasia temos; nunca ninguém tornou a fallar como 
Demosthenes : —  e o servo, o escravo, essa miséria
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da antiguidade, não era mais dèsgraçado que o pro
letário moderno.

De facto, póde-se dizer que o homem nem se
quei* é superior ao seu venerável pae —  o macaco : 
excepto em duas cousas temerosas — o soffrimento 
moral e o soffrimento social.

Deús tem só uma medida a tomar com esta hu
manidade inutil * afogal-a n’um dilúvio. Mas afogal-a 
toda, sem repetir a fatal indulgência que o levou a 
poupar Noé ; se não fôsse o egoismo senil d’esse pa- 
triarcha borracho, que queria continuar a viver, para 
continuar a beber, nós hoje gosariamos a felicidade 
ineffavel de não sermos. . .



Litteratura de Natal

Uma das cousas encantadoras que nos traz o 
Natal, são esses lindos livros para creanças, que 
constituem a litteratura de Natal.

Não fàllo d’esses extraordinarios volumes dou
rados, publicados pelos editores francezes, em en
cadernações decorativas como fachadas de cathe- 
draes, que custam uma fortuna, contém un; texto 
que nunca ninguém lé, e são offerecidos ás crean
ças, mas realmente servem para obsequiar os papás. 
Os pobres pequenos nada gosam com esses monu
mentos typographicos; apenas se lhes permitte vêr 
de longe as gravuras a aço, sob a fiscalisação da 
mamã, que tem medo que se deteriore a encader
nação; e o resplandecente volume orna d'ahi por 
deante a jardineira da sala, ao lado do candieiro 
vistoso.
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Em Inglaterra existe uma verdadeira litteratura 
para creanças, que tem os seus clássicos e os seus 
innovadores, um movimento e um mercado, edito
res e genios— em nada inferior à nossa litteratura 
de homens sisudos. Aqui, apenas o bébé começa a 
soletrar, possue logo os seus livros especiaes: são 
obras adoraveis, que não contém mais de dez ou 
doze paginas, intercaladas de estampas, impressas 
em typo enorme, e de um raro gosto de edição. Or
dinariamente o assumpto é uma historia, em seis ou 
sete phrases, e decerto menos complicada e drama- 
tica que O Conde de Monte-Chrislo ou Nana; mas 
emfim tem os seus personagens, o seu enredo, a sua 
moral, e a sua catastrophe.

Tal é, para dar um exemplo, a lamentavel tra
gédia dos Tres velhos sabios de Chester: eram muito 
velhos e muito sabios; e para discutirem cousas da 
sua sabedoria, metteram-se dentro de uma barrica, 
mas um pastor que vinha a correr atráz de uma 
ovelha, deu um encontrão ao tonel, e ficaram de 
pernas ao ar os tres velhos sabios de Chester !

Como estas ha milhares: a Cavalgada de João 
Gilpin é uma obra de genio.

Depois, quando o bébé chega aos seus oito ou 
nove annos, proporciona-se-lhe outra litteratura. Os 
sabios, a barrica, os trambulhões, já o não interes
sariam ; vêm então as historias de viagens, de caça-
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das, de naufragios, de destinos fortes, a salutar 
chronica do triumpho, do esforço humano sobre a 
resistencia da natureza.

Tudo isto é contado n’uma linguagem simples, pu
ra, clara —  e provando sempre que na vida o exito 
pertence áquelles que têm energia, disciplina, san
gue-frio e bondade. Raras vezes se leva o espirito 
da creança para o paiz do maravilhoso: —  não ha 
n ’estas litteraturas nem phantasmas, nem milagres, 
nem cavernas com dragões de escamas de ouro : 
isso reserva-se para a gente grande. E quando se 
falia de anjos ou de fadas é de modo que a crean
ça) naturalmente, venha a rir-se d’esse lindo sobre
natural, e a consideral-o do genero boneco, como os 
seus proprios carneirinhos de algodão.

O que se faz às vezes é animar de uma vida 
ficticia os companheiros inanimados da infancia: as 
bonecas, os polichinellos, os soldados de chumbo. 
Conta-se-lhes, por exemplo, a tormentosa existencia. 
d’uma boneca honesta e infeliz : ou os soffrimentos 
por que passou em campanha, n’uma guerra longín
qua, uma caixa de soldados de chumbo. Esta litte
ratura é profunda. As' privações de soldados vivos 
não impressionariam talvez a creança— mas todo o 
seu coração se confrange quando lè que padecimen- 
tos e misérias atravessaram aquelles seus amigos, 
os guerreiros de chumbo, cujas bayonetas torcidas
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ella todos os dias endireita com os dedos: e assim 
póde ficar depositado n’um espirito de creança um 
justo horror da guerra.

As lições moraes, que se dão d’este modo, são 
innumeraveis, e tanto mais fecundas quanto sabem 
da acção e da existencia dos sêres que ella melhor 
conhece— os seus bonecos.

Depois vêm ainda outros livros para os leitores 
de doze a quinze annos: popularisações de sciencias ; 
descripções dramaticas do universo; estudos capti
vantes do mundo das plantas, do mar, das aves: 
viagens e descobertas ; a historia ; e, emfim, em li- ' 
vros de imaginação, a vida social apresentada de 
modo que nem uma realidade muito crúa ponha no 
espirito tenro securas de misanthropia, nem uma 
falsa idealisação produza uma sentimentalidade mór
bida.

E’ no Natal, principalmente, que esta litteratura 
floresce. As lojas dos livreiros são então um paraizo. 
Não ha nada mais pittoresco, mais original, mais de
corativo que as encadernações inglezas ; e as estam
pas, as côres leves e aguadas, offerecem quasi sem
pre verdadeiras obras d’arte, de graça e d ’humour.

Não sei se no Brazil existe isto. Em Portugal, 
nem em tal jàmais se ouviu fallar. Apparece uma ou 
outra d’essas edições de luxo, de Pariz, de que fal- 
lei, e que constituem ornatos de sala. A França
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possue tambem uma litteratura infantil tão rica e 
util como a de Inglaterra; mas essa Portugal não 
a importa: livros para completar a mobilia, sim; 
para educar o espirito, não.

A Bélgica, a Hollanda, a Allemanha, pródiga]i- 
sam estes livros para creanças; na Dinamarca, na 
Suecia, elles são uma gloria da litteratura e uma das 
riquezas do mercado.

Em Portugal, nada.
Eu ás vezes pergunto a mim mesmo o que é que 

em Portugal lêem as pobres creanças. Creio que se 
lhes dá Filinto Elysio, Garção, ou outro qualquer 
d ’esses mazorros semsaboroes, quando os infelizes 
mostram inclinação pela leitura.

Isto é tanto mais atroz quanto a creança portu- 
gueza é excessivamente viva, intelligente e imagina
tiva. Em geral, nós outros, os portuguezes, só come
çamos a ser idiotas —  quando chegamos á edade da 
razão. Em pequenos, temos todos uma pontinha de 
genio : e estou certo que se existisse uma litteratura 
infantil como a da Suecia ou da Hollanda, para ci
tar só paizes tão pequenos como o nosso, erguer- 
se-hia consideravelmente entre nós o nivel intelle- 
ctual.

Em logar d’isso, apenas a luz do entendimento se 
abre aos nossos filhos, sepultamol-a sob grossas 
camadas de latim t Depois do latim accumulamos a
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rhetorica ! Depois da rhetorica atulhamol-a de togica 
(de logica, Deus piedoso!) E assim vamos erguendo 
até aos céos o monumento da camelice!

Pois bem : eu tenho a certeza que uma tal litte
ratura infantil penetraria facilmente nos nossos cos
tumes domésticos e teria uma venda proveitosa. Mui
tas senhoras, intelligentes e pobres, se poderiam em
pregar em escrever essas faceis historias : não é ne
cessário o genio de Zola ou de Thackeray para in
ventar o caso dos tres velhos sabios de Chester. Ha 
entre nós artistas de lapis facil e engraçado, que 
commentariam bem essas aventuras n’um desenho 
de simples contorno, sem sombras e sem relevo, la
vado a côres transparentes.. .  E quantos milhares 
de creanças se fariam felizes, com esses bonitos li
vros— que, para serem populares e se poderem des
pedaçar sem prejuizo, devem custar menos de um 
tostão !

Eu bem sei que esta ideia de compôr livros para 
creanças faria rir Lisboa inteira. Tambem, não é a 
Lisboa que eu a offereço. Lisboa não se occupa 
d’estes detalhes.

Lisboa quer cousa superior, quer a bella estro- 
phe lyrica, o rico drama em que se morre de pai
xão ao luar, o fadinho ao piano, o saboroso namoro de 
escada, a endeixa plangente, a bôa facadinha á meia 
noite, o discurso em que se cita o Golgótha, a andaluza
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de cuia —  emfim, tudo o que o romantismo portuguez 
inventou de mais nobre. Educar os seus filhos in teli
gentemente, está decerto abaixo da sua dignidade.

lVfas, emfim, se estas linhas animassem ahi no 
Brazil, ou entre a colonia portugueza, um escriptor,- 
um desenhista e um editor, a prepararem alguns 
bons livros, bem engraçados, bem alegres, para os 
bébés — eu teria feito ao império um serviço co
lossal, que não sei como me poderia ser recompen
sado.

Uma bòa fazenda, de rendimento certo, n’uma 
provincia rica, com casa já mobilada e alguns ca- 
vallos na cavallariça, não seria talvez de mais. Se a 
gratidão do governo imperial quizesse juntar a isto, 
para alfinetes, um ou dois milhões em ouro, eu não 
os recusaria. E se me não quizessem dar nada, bas- 
tar-me-hia então que um só bébé se risse e fôsse 
alguns minutos feliz. Pensando b em :— é esta a re
compensa que prefiro.
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Israelismo

VI

As duas grandes «sensações» do mez são incon- 
testavelmente a publicação do novo romance de Lord 
Beaconsfield, Endymion, e a agitação na Allemanha 
contra os Judeus. Litterariamente, pois, e socialmente, 
o mez pertence aos israelitas. Este extraordinario 
movimento anti-judaico, esta inacreditavel resurrei- 
ção das coleras piedosas do seculo xvi é vigiada com 
tanto mais interesse em Inglaterra quanto aqui, como 
na Allemanha, os judeus abundam, influindo na opi
nião pelos jornaes que possuem (entre outros o Daily 
Telegraph, um dos mais importantes do reino), do
minando o commercio pelas suas casas bancarias, 
e em certos momentos mesmo governando o Estado 
pelo grande homem da sua raça, o seu propheta 
maior, o proprio Lord Beaconsfield. Aqui, decerto,
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■ estamos longe de vêr desencadear um odio nacional, 
uma perseguição social conlra os judeus; mas ha 
sufficientes symptomas de que o desenvolvimento 
firme d’este Estado israelita dentro do Estado chris- 
tão começa a impacientar o inglez. Não vejo, por 
exemplo, que o que se está passando na Allemanha, 
apezar de exhalar um odioso cheiro d’auto de-fé, 
provoque uma grande indignação da imprensa libe
ral de Londres : e já mesmo um jornal da auctoridade 
<lo Speclalor se vê forçado a altenuar, perante os 
graves protestos da colonia israelita, artigos em que 
descrevera os judeus como uma corporação isolada 
e  egoista, à semelhança das communidades catholi- 
cas, trabalhando só no proprio interesse, encerran
do-se na força da sua tradição e conservando sym- 
pathias e tendencias manifestamente hostis ás do 
estado que os tolera. Tudo isto é já desagradavel.

Mas que diremos do movimento na Allemanha? 
Que em 1880, na sabia e tolerante Allemanha, de
pois de Hegel, de Kant e de Schopenhauer, com os 
professores Strauss e Hartmann, vivos e trabalhando, 
se recomece uma campanha contra o judeu, o ma
tador de Jesus, como se o imperador Maximiliano 
estivesse ainda, do seu acampamento de Padua, de
cretando a destruição da lei Rabbinica e ainda pre
gasse em Colonia o furioso Grão-de-Pimenta, geral 
dos dominicanos —  é fado para ficar de bocca aberta
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todo um longo dia de verão. Porque emfim, sob 
fôrmas civilisadas e constitucionaes (petições, mee
tings, artigos de revista, pamphletos, interpellações) 
é realmente a uma perseguição de judeus que vamos 
assistir, das boas, das antigas, das Manuelinas, quando 
se deitavam á mesma fogueira os livros do Rabbino 
e o proprio Rabbino, exterminando assim, economi
camente, com o mesmo feixe de lenha, a doutrina e 
o doutor.

E é curioso e edificante espectáculo vêr o vene
rável profesor Virchow, erguendo-se no parlamento 
allemão, a defender os judeus, a sabedoria dos livros 
hebraicos, as synagogas, asylo do pensamento du
rante os tempos barbaros— exactamente como o il
lustre legista Roenchlin os defendia nas perseguições 
que fecharam o seculo xv !

Mas, o mais extraordinario ainda é a attitude do 
governo allemão : interpellado, forçado a dar a opi
nião official, a opinião d’estado, sobre este rancôr 
obsoleto e repentino da Allemanha contra o judeu, 
o governo declara apenas, com labio escasso e secco, 
«.que não íenciona por ora alterar a legislação rela
tivamente aos israelitas» ! Não faltaria com eiïeito mais 
que vêr os ministros do império, philosophos e pro
fessores, decretando, á D. Manuel, a expulsão dos ju
deus, ou restringindo-lhes a liberdade civil até os 
isolar em viellas escusas, fechadas por correntes de
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ferro, como nas judiarias do Ghetto. Mas uma tal de
claração não é menos ameaçadora. O estado dá a 
entender apenas que a perseguição não ha-de partir 
da sua iniciativa : não tem, porém, uma palavra para 
condemnar este estranho movimento anti-semitico, 
que em muitos pontos é presentemente organisado 
pelas suas proprias auctoridades.

Deixa a colonia judaica em presença da irrita
ção da grossa população germanica — e lava sim
plesmente as suas mãos ministeriaes na bacia de Pon- 
cio Pilatos.

Não affirma sequer que ha-de fazer respeitar as 
leis que protegem o judeu, cidadão do império; tem 
apenas a vaga tenção, vaga como a nuvem da ma
nhã, de as não alterar por ora!

O resultado d’isto é que n’uma nação em que a 
sociedade conservadora fórma como um largo bata
lhão, pensando o que lhe manda a «ordem do dia» 
e marchando em disciplina, à voz do coronel,— cada 
bom allemão, cada patriota vae immediatamente con
cluir d’esta linguagem ambigua do governo que, se 
a côrte, o estado maior, os feld*marechaes, o sr. 
de Bismarck, todo esse mundo venerado e obedecido 
não vêem o odio ao judeu com enthusiasmo, não 
deixam, todavia, de o approvar em seus corações 
christãos. . .  E o novo movimento vae certamente re
ceber, d’aqui, um impulso inesperado.



CARTAS DB INGLATERRA 67

Que digo eu? Já recebeu. Apenas se soube a 
resposta’do ministério, um bando de mancebos, em 
Leipzig, que se poderiam tomar por frades domini
canos, mas que eram apenas philosophos estudantes, 
andaram expulsando os judeus das cervejarias, ar
rancando-lhes assim o direito individual mais caro e 
mais sagrado ao allemão : o direito á cerveja t

Mas d’onde provem este odio ao judeu? A Alle
manha não quer, de certo, começar de novo a vingar 
o sangue precioso de Jesus. Ha já tanto tempo que 
essas cousas dolorosas se passaram ! . . .  A humani
dade christã está velha, e portanto indulgente : em 
desoito séculos esquece a affronta mais funda. E in
felizmente hoje, já ninguém, ao lér os episodios da 
Paixão, arranca furiosamente da espada, como CIo- 
vis, gritando, com a face em pranto:

— Ah infames! Não estar eu lá com os meus 
Francos !

Além d’isso, 4este movimento é organisado pela 
burguezia, e as classes conservadoras da Allemanha 
são muito juridicas, para não approvarem, no se
gredo de seu pensamento, o supplicio de Jesus. Dada 
uma sociedade antiga e prospera, com a sua religião 
official, a sua moral official, a sua litteratura official, 
o seu sacerdocio, o seu regimen de propriedade, a 
sua aristocracia e o seu commercio— que se ha-de 
fazer a um inspirado, a um revolucionário, que ap-
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parece seguido d’uma plébe tumultuosa, prégando a 
destruição d’essas instituições consagradas, a funda
ção de uma nova ordem social sobre a ruina d'ellas, 
e, segundo a expressão legal, excitando o odio dos 
cidadãos contra o governo? Evidentemente punil-o.

Pede-o a lei, a ordem, a razão de Estado, a sal
vação publica e os interesses conservadores. É jus
tamente o que a Allemanha, com muita razão, faz 
aos seus socialistas, a Karl Marx e a Bebei. Ora, 
estes maus homens não querem fazer na Allemanha 
contemporanea uma revolução, de certo, mais radi
cal que a que Jesus emprehendeu no mundo semiti- 
co. É verdade que o Nazareno era um Deus: para 
nós, certamente, humanidade privilegiada, que o 
soubemos amar e comprehender: — mas em Jérusa
lem, para o doutor do templo, para o escriba da 
lei, para o mercador do bairro de David, para o 
proprietário das cearas que ondulavam até Bethlem, 
para o centurião severo encarregado da ordem—  
Jesus era apenas um insurrecto.

E se Bismarck estivesse de toga, no pretorio, so
bre a cadeira curul de Caiphás, teria assignado 
a sentença fatal tão serenamente como o dito Cai
phás, certo que n’esse momento salvava a sua pa- 
tria da anarchia. Os conservadores de Jerusalem fo
ram logicos e legaes, como são hoje os de Berlim, 
de S. Petersburgo ou de Vienna: no mundo antigo,
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como agora, havia os mesmos interesses santos a 
guardar. Que diabo ! é indispensável que a sociedade 
se conserve nas suas largas bases tradicionaes : e 
outr’ora, como boje, a salvação da ordem é a justi
ficação dos supplicios.

E’ possivel que este goso, que nós, conservado
res, hoje temos, de triturar os Messias socialistas, 
encarcerar os Proudhon, mandar para a Sibéria os 
Bakounine, e crivar de multas os Felix Pyat— venha 
a custar caro a nossos netos. Com o andar dos tem
pos, todo o grande reformador social se transforma 
pouco a pouco em Deus : Zoroastro, Confucio, Maho
met, Jesus, são exemplos recentes ! As fôrmas supe
riores do pensamento têm uma tendencia fatal a tor
nar-se na futura lei revelada: e toda a philosophia 
termina, nos seus velhos dias, por ser religião. Au
gusto Comte jà tem altares em Londres ; já se lhe 
resa. E assim como hoje exigimos capellas aos San
tos Padres, aos que foram os auctores divinos, os 
nobres creadores do catholicismo, talvez um dia, 
quando o socialismo fòr religião do Estado, se vejam 
em nichos de templo, com uma lamparina na frente, 
as imagens dos Santos Padres da revolução: Proudhon 
de oculos, Bakounine parecendo um urso sob as suas 
pelles russas, Karl Marx apoiado ao cajado symbo- 
lico do pastor d’almas.

Como a civilisação caminha para o oeste, isto
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passar-se-ha ahi para o seculo xxvm, na Nova Ze- 
landia ou na Australia, quando nós, por nosso turno, 
fôrmos as velhas raças do Oriente, as nossas lín
guas idiomas mortos, e Pariz e Londres montões 
de columnas truncadas como hoje Palmyra e Baby- 
lonia, que o zelandez e o australiano virão visitar, 
em balão, com bilhete de ida e v o lta .. .  Logicamente 
então, como são detestados hoje na Allemanha os 
herdeiros dos que mataram Jesus— só haverá re
pulsão e odio pelos descendentes de nós outros, que 
estamos encarcerando Bakounine ou multando Pyàt. 
E como toda a religião tem um período de furor e 
extermínio, esses nossos pobres netos serão perse
guidos, passarão ao estado de raça maldita, e mor
rerão nos supplicios.. .  C’est raide!

Mas voltemos á Allemanha.
Ainda que o Pedro Ermita d’esta nova crusada 

constitucional seja um sacerdote, o Revd. Streker, 
capellão e prégador da côrte, é evidente que ella 
não tira a sua força da paixão religiosa. As cinco 
chagas de Jesus nada têm que vêr com estas peti
ções que por toda a parte se assignam, pedindo ao 
governo que não permitta aos judeus adquirirem 
propriedade, que não sejam admittidos aos cargos 
públicos, e outras extravagancias gothicas ! O motivo
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do furor anti-semitico é simplesmente a crescente 
prosperidade da colonia judaica, colonia relativamente 
pequena, apenas composta de 400.000 judeus, mas 
que pela sua actividade, a sua pertinacia, a sua dis
ciplina, está fazendo uma concorrência triumphante 
á burguezia allemã.

A alta finança e o pequeno commercio estão-lhe 
egualmente nas mãos : é o judeu que empresta aos 
Estados e aos príncipes, e é a elle que o pequeno 
proprietário hypotheca as terras. Nas profissões li- 
beraes absorve tudo: é elle o advogado com mais 
causas e o medico com mais clientella ; se na mesma 
rua ha dois tendeiros, um allemão e outro judeu —  
o filho da Germania ao fim do anno está fallido, 
o filho d’Israël tem carruagem! Isto tornou-se mais 
frizante depois da guerra : e o bom allemão não póde 
tolerar este espectáculo do judeu engordando, enri
quecendo, reluzindo, emquanto elle, carregado de 
louros, tem de emigrar para a America á busca de 
pão.

Mas se a riqueza do judeu o irrita, a ostentação 
que o judeu faz da sua riqueza enlouquece-o de fu
ror. E, n’este ponto, devo dizer que o allemão tem 
razão. A antiga legenda do israelita, magro, esguio, 
adunco, caminhando cosido com a parede, e coando 
por entre as palpebras um olhar turvo e descon
fiado—  pertence ao passado. O judeu hoje é um
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gordo. Traz a cabeça alta, tem a pança ostentosa e 
enche a rua. É necessário vêl-os em Londres, em 
Berlim, ou em Vienna : nas menores cousas, entran
do em um café ou occupando uma cadeira no thea- 
tro, têm um ar arrogante e ricaço, que escandalisa. 
A sua pompa espectaculosa de Salomões parvenús 
offende o nosso gosto contemporâneo, que é sobrio. 
Faliam sempre alto, como em paiz vencido, e em 
um restaurante de Londres ou de Berlim nada ba 
mais intolerável que a gralhada semitica. Cobrem- 
se de joias, todos os arreios das carruagens são de 
oiro, e amam o luxo grosseiro e vistóso. Tudo isto irrita.

Maso peior ainda, na Allemanha, é o habil plano 
com que fortificam a sua prosperidade e garantem a 
sua influencia— plano tão habil que tem um sabor de 
conspiração : na Allemanha, o judeu, lentamente, sur
damente, tem-se apoderado das duas grandes forças 
sociaes— a Bolsa e a Imprensa. Quasi todas as gran
des casas bancarias da Allemanha, quasi todos os gran
des jornaes estão na posse do semita. Assim, tor
na-se inatacavel. De modo que não só expulsa o alle
mão das profissões liberaes, o humilha com a sua 
opulência rutilante, e o traz dependente pelo capi
tal; mas, injuria suprema, pela voz dos seus jor
naes, ordena-lhe o que ha-de fazer, o que ha-de 
pensar, como se ha-de governar e com quem se 
ha-de bater!
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Tudo isto ainda seria supportavel se o judeu 
se fuodisse com a raça indigena. Mas não. O mundo 
judeu Gonserva-se isolado, compacto, inacessível e 
impenetrável. As muralhas formidáveis do templo de 
Salomão, que fôram arrasadas, continuam a pôr em 
torno d’elle um obstáculo de cidadellas. Dentro de 
Berlim ha uma verdadeira Jerusalem inexpugnável: 
ahi se refugiam com o seu Deus, o seu livro, os 
seus costumes, o seu Sabbath, a sua lingua, o seu 
orgulho, a sua seccura, gosando o ouro e despre- 
sando o christão. Invadem a sociedade allemã, que* 
rem là brilhar e dominar, mas não permittem que o 
allemão metta sequer o bico do sapato dentro da so
ciedade judaica. Só casam entre si; entre si, aju- 
dam-se regiamente, dando-se uns aos outros milhões, 
— mas não favoreceriam com um troco um allemão 
esfomeado; e põem um orgulho, um coquetismo in
solente em se differençar do resto da nação em tudo, 
desde a maneira de pensar até á maneira de vestir. 
Naturalmente, um exclusivismo tão accentuado é in
terpretado como hostilidade — e pago com odio.

Tudo isto, no emtanto, é a lucta pela existmcia. 
O judeu é o mais forte, o judeu triumpha. O dever 
do allemão seria exercer o musculo, aguçar o in- 
tellecto, esforçar-se, puxar-se para a frente para 
ser, por seu turno, o mais forte. Não o faz: em lo- 
gar d’isso, volta-se miseravelmente, covardemente;
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para o governo, e peticiona, em grandes rolos de 
papel, que seja expulso o judeu dos direitos civis, 
porque o judeu é rico, e porque o judeu é forte.

O governo, esse esfrega as mãos, radiante. Os 
jornaes inglezes não comprehendem a attitude do 
sr. de Bismarck, approvando tacitamente o movimento 
anti-judaico. E’ facil de perceber; é um rasgo de 
genio do chancelier. Ou pelo menos uma prova de 
que lê com proveito a Historia da Allemanha.

Na meia edade, todas as vezes que o excesso 
dos males públicos, a peste ou a fome, desesperava 
as populações; todas as vezes que o homem escra- 
visado, esmagado e explorado, mostrava signaes de 
revolta, a egreja e o principe apressavam*se a di- 
zer-lhe: «Bem vemos, tu soffres! Mas a culpa é tua. 
E’ que o judeu matou Nosso Senhor, e tu ainda não 
castigaste sufficientemente o judeu.» A populaça en
tão atirava-se aos judeus: degolava, assava, esquar
tejava, fazia-se uma grande orgia de supplicios; de
pois, saciada, a turba reentrava na tréva da sua 
miséria a esperar a recompensa do Senhor.

Isto nunca falhava. Sempre que a egreja, que a 
feudalidade se sentia ameaçada por uma plébe 
desesperada da canga dolorosa— desviava o golpe 
de si e dirigia-o contra o judeu.
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Quando a besta popular mostrava sêde de san
gue— servia-se á canalha sangue israelita.

E’ justamente o que faz, em proporções civilisa- 
das, o sr. de Bismarck. A Allemanha soffre e mur
mura: a prolongada crise commercial, as más co
lheitas, o excesso de impostos, o pesado serviço mi
litar, a decadencia industrial, tudo isto traz a classe 
media irritada. O povo, que soffre mais, tem ao 
menos a esperança socialista ; mas os conservadores 
começam a vêr que os seus males vêm dos seus 
idolos.

Para o calmar e occupar, o que mais serviria ao 
chancelier seria uma guerra, mas nem sempre se 
póde inventar uma guerra, e começa a ser grave 
encontrar em campo a França preparada, mais forte 
que nunca, com os seus dois milhões de bons sol
dados, a sua fabulosa riqueza, riqueza inconcebível, 
que, como dizia ha dias a Saturday Review é um 
phenomeno inquietador e difficil d’explicar.

Portanto, à falta d’uma guerra, o principe de Bis
marck distrahe a attenção do'allemão esfomeado—  
apontando-lhe para o judeu enriquecido. Não allude 
naturalmente á morte de Nosso Senhor Jesus Christo. 
Mas falia nos milhões do judeu e no poder da Sy- 
nagoga. E assim se explica a estranha e desastrosa 
declaração do governo.
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Da outra «sensação», o romance de Lord Bea
consfield, Endymim, não me resta, n’esta carta, es
paço para rir. Figuram n’elle, sob nomes transpa
rentes, Beaconsfield, elle proprio, Napoleãoni, o prin
cipe de Bismarck, o cardeal Manning, os Rothchilds, 
a imperatriz Eugenia, duquezas, lords, marechaes. . .  
Emfim um ramalhete de flôres, pelo qual o editor 
Longman pagou cincoenta e quatro contos de reis 
fortes.

Jovens de îettras. meus amigos, ponde vossos 
olhos n’este exemplo de ouro ! Sê prudente, mance- 
bo; nunca, ao entrar na carreira litteraria, publiques 
poema ou novella, sem a antecipada precaução de 
ter sido durante alguns annos— primeiro ministro 
de Inglaterra I



*

VII

A Irlanda e a Liga Agraria

E’ necessário fallar da Irlanda, fallar da Liga 
Agraria, fallar de P arnell.. .

Ha seis mezes que este homem, esta associação, 
essa ilha inquieta são o cuidado supremo, a preoccu- 
pação pungente da Inglaterra e de tudo o que em 
Inglaterra pensa, desde os homens de estado até 
aos caricaturistas. E dentro em breve o sentimento 
europeu, o sentimento universal vae-se exaltar pela 
questão da Irlanda, como outr’ora pela questão da 
Polonia.

A questão da Polonia ! oh saudosos dias passa
dos ! Foi esse um dos meus primeiros enthusiasmos I 
N’esse tempo, ser polaco era synonimo de ser heroe : 
e a fórma mais usual da paixão, n’uma alma de vinte 
annos, não consistia no desejo de se subir ao balcão de 
Julieta, mas de partir e ir tomar as armas pela Po-
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lonia. Em Coimbra, sempre que nos reuníamos mais 
de quatro amigos, fazíamos logo esse projecto, gri
tando:—  Viva a Polonia t  Os jornaes transbordavam 
de poemas á Polonia e de injurias ao Urso do Nor
te ! Empenhavam-se batinas e compêndios para soc- 
correr a Polonia, em subscripções enthusiasticas. Em 
beneficio da Polonia eu representei muito melodra
ma em que ora, virgem trahida e vestida de branco, 
soluçava com as minhas tranças soltas— ora, trai
dor soltando gargalhadas cynicas, cravava um ferro 
no peito de Condé I

Por fim não eramos mais insensatos do que o povo 
de Pariz em 1848, marchando em procissão a re
clamar do governo provisorio a libertação da Polo
nia. «Mas é uma guerra com a Russia, é um con- 
flicto europeu!» diziam os prudentes. E os enthu- 
siastas respondiam: «Não tem duvida; a França 
é o Messias, é a salvadora dos opprimidos : a França 
é o Christo das nações; sendo necessário, deve mor
rer por ellas.»

Mas desde 1848 muita agua tem passado sob as 
pontes, como dizem em Pariz; e mesmo muito san
gue.

Por estes tempos de opportunismo e de natura
lismo, a pobre Irlanda não inspirará jàmais o culto 
piedoso que votamos outr’ora á Polonia.

De resto a Polonia e a Irlanda constituem dois
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casos différentes. E’ certo, porém, que vistos de 
longe, atravéz da nevoa lacrimosa da sentimentali
dade, offerecem similitudes. A Irlanda póde talvez 
considerar-se uma Polonia constitucional: ha aqui 
como na Polonia uma raça opprimida, cujo solo foi 
dividido entre os grandes vassallos, as famílias his
tóricas da nação conquistadora, e que desde então 
tem permanecido em servidão agraria. Somente na 
Irlanda o arbitrario e os abusos, que esta situação 
origina, são recobertos pelo regimen parlamentar de 
um bello verniz de legalidade : e a Irlanda soffre as 
misérias de um paiz vencido e explorado— mas den
tro das fórmas constitucionaes.

O irlandez parece-se com o polaco em certos 
pontos: são ambos arrebatados, imprudentes, espi
rituosos, generosos e poetas. Como o polaco, o irlan
dez catholico odeia o conquistador, sobretudo por 
elle ser heretico de nacionalidade, misturando com 
o odio politico o conílicto de religião. Como na Po
lonia, ha na Irlanda a legenda patriótica da indepen- 
dencia, das revoltas suffocadas, dos agitadores he- 
roicos, legenda que falia à imaginação popular tanto 
como a mesma religião, inspirando eguaes fanatis
mos, de tal sorte que o irlandez é tão devoto dos 
seus santos como dos seus patriotas ; como o polaco 
despreza o russo, assim o irlandez olha o anglo-sa- 
xonio como um barbaro e um estúpido, e tem por
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elle toda a antipathia desdenhosa que uma raça d’im- 
provisadores pôde ter por uma raça de críticos e 
d’analystas. Na ordem social, como na ordem do
mestica, ha entre a Polonia e a Irlanda outras cu
riosas affinidades. A ultima tactica da Irlanda, mes
mo, é imitada da Polonia: a Irlanda vae appellar 
para a Europa e é Victor Hugo quem fallará em no
me d’ella, n’um manifesto com o titulo de Opres
sor opprimido.

Mas a Inglaterra realmente não se parece com a 
Russia: nem mesmo atravéz da nevoa da sensibili
dade, atravéz da paixão pela causa da Irlanda, o 
mais esclarecido dos liberalismos póde ser confun
dido com o mais boçal dos despotismos. E todavia a 
Inglaterra, para não perturbar os interesses tyranni- 
cos d’um milhar de ricos proprietários, deixa na 
miséria quatro milhões de homens. Tem todo o ter- 
ritorio irlandez occupado militarmente. Apenas um 
patriota começa a ter influencia na Irlanda, prende 
o patriota. Quando a eloquencia dos deputados ir- 
landezés se torna inquietadora, abafa-a, quebrando 
sem escrupulos uma tradição parlamentar de sécu
los. Vae governar a Irlanda pela Lei marcial, como 
qualquer czar. E, para suspender os planos da Liga 
Agraria, viola os segredos das. cartas.
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Esta questão da Irlanda apresenta-se tão com
plexa, tão confusa como o proprio chaos antes da 
grande façanha de Jehovah. Na Irlanda começa por 
haver tres nações distinctas com interesses contra- 
dictorios : os irlandezes catholicos, os irlandezes pro
testantes ou orangistas, os inglezes e proprietários 
escocezes. A questão da propriedade é sem duvida a 
essencial: mas existem outras, a questão religiosa, 
a questão policial, a questão judicial, a questão mu
nicipal, etc., etc. E sobre cada uma d’estas questões 
é  difficil achar dois irlandezes de accordo. Cada al
deia se torna assim um campo de batalha : e, como 
são eloqüentes e sarcasticos, o grande fluxo labial, 
a paixão do epigramma amplificam e azedam as 
dissenções.

Mesmo dentro da egreja catholica, que deveria 
conservar a tradicção da UDjdade— tumultua a dis
córdia : o clero parochial está em lucta com os di
gnitários episcopaes : e é raro que o clero de um 
condado não divirja, de sentimentos e de predica, com 
o clero do condado visinho. No mundo dos patriotas 
revolucionários não existe uma harmonia melhor: a 
Liga Agraria não aceita os Fenians, e os Fenians 
abominam as tendencias parlamentaes dos Home-ru- 
lers : e dentro mesmo do partido dos Home-rulers ha
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democratas e conservadores. E’ um numeroso con
flito por toda a pobre Irlanda.

Os irlandezes dizem, porém, que se lhes fosse 
dada a autonomia, horas depois de declarada a Re
publica Irlandeza, todas estas questões se resolve
riam de per si e o paiz seria como um mar que 
amansa e fica em equilibrio.

Até agora, porém, essa falta de unidade é ad- 
duzida justamente como evidencia dos perigos que 
teria essa autonomia.

Os inglezes pensam sinceramente que no mo
mento em que a Irlanda sahisse de sob a tutela do 
bom senso e do saber inglez, no instante que essa 
raça impressionável, excitada, fanatica e pouco culta 
fosse abandonada a si mesma, começaria uma guer
ra civil, uma guerra religiosa, différentes guerras 
agrarias, que bem depressa fariam da Verde Erin 
um montão de ruinas n’uma poça de sangue.

Se os irlandezes se não entendem bem sobre os 
males da Irlanda, os inglezes comprehendem-se me
nos ácerca dos remedios para a Irlanda. E a con
fusão em que se está provém principalmente da 
abundancia da discussão. Não ha villota, ou mesmo 
aldeia d’Inglaterra, que não tenha um jornal do ta
manho da Gazeta de Noticias, com oito paginas e ty- 
po cerrado. E d’alto a baixo esta vastidão de papel, 
desde que começou a agitação da Liga Agraria, é



CARTAS DE INGLATERRA 83

occupada por estados e artigos sobre a Irlanda. 
Multiplique-se isto pelas tres ou quatro mil gazetas 
que a pobre Inglaterra nutre sobre a sua epiderme: 
juntem-se-lhe os artigos dos Semanariôs, dos Quin- 
zenarios, das Revistas e dos Magazines, os pam- 
phletos, as brochuras, os ensaios inumeráveis como 
as estrellas do céo, os livros e tratados de toda a 
sorte, os discursos do parlamento, as arengas dos 
meetings, as conferencias, os sermões, as controvér
sias publicas, as lições, emfim, toda essa collossal 
litteratura que nestes últimos mezes tem tomado por 
assumpto a Irlanda.

E digam-me se, com todo este mundo de infor
mação, de discussão, de theorias, de projectos, de 
systemas, de opiniões, de imaginações, —  não é na
tural que o cerebro da Inglaterra esteja, n’esta ques
tão da Irlanda, perfeitamente desorganisado. O meu 
está. Mas n’este chaos mental tenho illustres compa
nheiros: o grande Carlyle costumava dizer que a 
sinceridade e a elevação de alguns patriotas irlande
zes era a unica coisa nitida e clara que elle conse
guia distinguir no escuro tumulto da confusão ir- 
landeza. . .

Ha tambem outra cousa que se percebe bem : é 
que a população trabalhadora da Irlanda morre de 
fome, e que a classe proprietaria, os land-lords in
dignam-se e reclamam o auxilio da policia ingleza
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quando os trabalhadores manifestam esta pretensão 
absurda e revolucionaria —  comer !

Aqui está, por exemplo, Sua Graça o Duque de 
Leicester, pata não citar outros de nomes menos so
noros : os seus rendimentos na Irlanda sobem a qua
trocentos contos de reis— e o infeliz tem ainda uns 
duzentos contos mais das suas propriedades na In
glaterra ! Este fidalgo, escuso talvez dizel-o, não 
soffre frio e não passa fome : por outro lado, a popu
lação de rendeiros que trabalham as suas terras, e 
que com o seu suor e o seu esforço lhe arrancam 
do sólo este rendimento, —  a unica cousa que real
mente tem é fome e frio. Mas este anno tiveram 
mais fome e mais frio que de costume: e lá foram 
em farrapos, e com os pés nús sobre a neve, sup- 
plicar a Sua Graça, o Duque de Leicester, que lhes 
fizesse uma diminuição de dez por cento nas rendas
— exageradas, absurdas e devoradoras. Sua Graça 
respondeu (pela bocca dos seus administradores, na
turalmente: por sua propria bocca um Duque inglez 
nunca falia senão com outro Duque) respondeu que 
as suas circumstancias não lhe permittem essa libe
ralidade— e que a repetição d’uma tal supplica não 
podia ser tolerada.

E os rendeiros de Sua Graça lá voltaram de ca
beça baixa, para o frio e para a fome.

Direi de passagem que se o pedido, em logar
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de ser feito pelos seus rendeiros da Irlanda, partis
se dos seus rendeiros da Inglaterra, Sua Graça 
apressar-sehia a satisfazel-o rasgadamente. E’ por
que a Irlanda é um paiz conquistado, e, quando o 
proletário se queixa, a policia fila-o pela gola : mas, 
em Inglaterra, quando o operário inglez ergue a sua 
voz de leão, a policia fica immovel, os Duques em- 
pallidecem, e o edifício monarchico e feudal treme 
nas suas bases.

Mas, a proposito de Sua Graça o Duque de Lei
cester (gozemos o mais tempo possivel esta illustre 
companhia ; quand, on prend du Duc on n’en saurait 
trop prendre) deixem-me dizer-lhes em resumo quaes 
são as relações agrarias entre um proprietário, um 
land-lord, e os seus rendeiros..

O sólo, é claro, pertence ao lord. Por que titulo 
não sei ; talvez uma das suas avós, n’uma noite que 
estava mais decotada, attrahisse o inconstante olhar 
do amavel Carlos II, nos saráus galantes da Restau
ração: d’esse olhar provém, acaso, esta bella proprie
dade. O alegre Stuart era tão generoso! tinha-se 
vivido tão pobremente, tão tristemente sob a dicta- 
dura puritana do Cromwell ! . . .  Depois, se Carlos II 
tinha pouco dinheiro, (o desgraçado recebia uma
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mesada do rei de França !) não lhe faltavam terras 
na Irlanda. Trez legnas de pastos, ou de terreno 
aravel, por um beijo e os seus accessorios, não é 
caro para um Stuart. E para uma fraca dama ou pa
ra seu marido é um famoso negocio. Note-se, por 
Deus, note-se que eu estou fazendo estas supposi- 
ções sobre um typo de Lord abstracto. Nem toda a 
minha sympathia pelos trabalhadores irlandezes me 
levaria a suspeitar as puríssimas senhoras da casa 
de L eicester.. .

Como proprietário do sólo, pois, o Lord arren
da-o ás familias que de geração em geração vivem 
nas suas terras: o irlandez prende-se ao sólo como 
uma arvore pelas raizes, e muitas vezes prefere 
morrer a abandonar um torrão arido que o não nu
tre. A emigração irlandeza para a America sáe prin
cipalmente da população operaria das cidades. Ora, 
nos contractos de renda, o homem de trabalho 
está absolutamente á mercê do senhor da proprie
dade.

. O valor das rendas é puramente arbitrario. Não 
ha typo de renda, baseado sobre a avaliação das 
terras ; existe o que se chama a avaliação de Grif* 
fith, feita ha mais de trinta annos por o agronomo 
d’esse nome; mas esta avaliação, equitativa e favo- 
vel ao trabalhador, não é jamais aceitada pelos pro
prietários. N’isto está a origem de todas as misérias
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da Irlanda ; as rendas, absurdamente elevadas, 
absorvem todo o producto da terra, e o rendei
ro escassamente póde viver, muito menos econo- 
misar.

Além do sólo, o proprietário deve fornecer a ha
bitação e os instrumentos de trabalho : se na fazen
da não existe casa, ou se ella necessita reparações, 
o land-lord dará naturalmente alguma madeira, uma 
mão cheia de prégos, um mólho de colmo, para que 
o trabalhador erga a cabana miserável, muito infe
rior, como conforto, aos curraes dos nossos gados; 
e a esta generosidade regia, o /a«d-/ord juntará tal
vez um velho arado e um ferro de enxada. Mas 
estes dons são adiantamentos que elle sobrecarrega 
com preços duplos ou triplos do seu valor, e de que 
se faz embolsar por prestações trimestraes.

Não é possivel ser mais grandioso e mais no
bre.

Aqui está, pois, o rendeiro de posse de um te- 
cto, de um terreno e de ferramenta. Parece que só 
lhe resta começar a cultivar.

Assim seria, se não fosse na Irlanda. Mas a na
tureza, mãe fecunda e amante, comporta-se aqui ain
da peior que os lords: se a natureza tivesse as
sento na camara dos pares de Inglaterra, não seria 
mais aspera, mais hostil ao pobre e mais avara de 
si mesma. A natureza, quando não se apresenta ao
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trabalhador irlandez sob o aspecto de sólo pedrego
so, mostra-se sob o aspecto de pantano.

Offerece-lhe de um lado um penedo, do outro um 
charco.

E diz-lhe com a sua ternura de mãe :
— Escolhe. De qual preferes tirar tu os meios 

de subsistência ?
O pobre irlandez o que preferiria era ir-se em

bora : mas como por toda a parte encontraria um 
proprietário egüal, os mesmos pedregulhos e idên
ticos lamaçaes— fica. E é então que se apresenta de 
novo a generosidade do Lord. Sua Graça está prompta 
(porque Sua Graça é compassiva) a escoar o panta
no, a desempedrar o sólo, a fazer melhoramentos na 
terra. Sua Graça vae mesmo mais longe : Sua Graça 
(Deus o recompensei) offerece a semente. E mais 
ainda : Sua Graça (que as bençãcts do céo o vistam !) 
dá os adubos.

E aqui está um rendeiro feliz, que tem a casa, os 
instrumentos, a semente, os adubos. . .  Somente Sua 
Graça marca os preços que lhe convém aos melho
ramentos feitos, á semente e aos adubos : e no fim 
do anno a renda que era originariamente de dez 
está em vinte e cinco ! Como os terrenos são pobres, 
os invernos abominaveis, o pobre rendeiro não póde 
pagar: dirige-se então ao agiota— ou ao Lord mes
mo. E desde esse momento está n’uma rede de di
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vidas, lettras, colheitas empenhadas, juros accumula- 
dos, protestos, o demonio— de que jámais se poderá 
desenredar. O,resultado é previsto : o Lord (pelo seu 
agente) penhora-o, apossa-se do grão que está nos 
celleiros, do gado que está nos curraes, do pequeno 
bragal que está na arca, das arrecadas da mulher, 
das enxergas— e expulsa-o da casa e da proprie
dade— da casa que elle talvez construiu, da pro
priedade que elle com o seu trabalho melhorou t Tal 
qual como na meia edade.

Estas expulsões, que se chamam évictions, são 
o terror irlandez. Que ha-de fazer um miserável com 
mulher, creanças, ás vezes uma avó entrévada, que 
se vé d’uma hora para a outra no meio de uma es
trada, por um terrivel inverno, sem um farrapo para 
se cobrir, sem uma codea de pão, sem casa, sem 
destino e sem esperança? E note-se que isto pas
sa-se em regiões como as da Irlanda, pouco habita
das, com um casal de légua em legua.

Esta falta de visinhos torna estas expulsões mais 
terríveis. Quantas milhas a caminhar sob a chuva 
ou sob a neve, com as creanças chorando de fome, 
os doentes levados n’uma padiola, até que se encon
tre algum rendeiro mais' feliz que ainda tem um 
canto de cabana onde azyle a familia errante ! Mas 
por pouco tempo— porque todos são pobres, todos 
estão endividados, todos ameaçados da expulsão. . .
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E durante esse tempo Sua Graça banqueteia-se, 
bebe Chateau Margaux de 6$000 reis a garrafa, ca
ça, e tc .,— e aluga a fazenda, d’onde pxpulsou o mi
serável n.° 1, ao rendeiro n.° 2. Sómente o n.° 2, 
como a encontra melhorada pelo antecedente, paga-a 
mais cara: e depois de explorado, sugado, expre- 
mido, durante dois ou trez annos, é expulso— para 
dar logar ao n.° 3. Este infeliz passa pelo mesmo 
processo de trituração, et sic per omnia. . .

E as expulsões são inevitáveis, porque, com a al
tura absurda das rendas, é impossível que o ren
deiro as possa pagar— e viver.

Isto, como comprehendem, é apenas um vago 
contorno da realidade, apontada nas suas feições es- 
senciaes.

Descendo-se a detalhes — vê-se então uma hor
rorosa tréva de injustiça e miséria.

Mas como pódem taes cousas passar-se no sé
culo xix, e ao lado do povo inglez?

Como permitte uma nação tão justa a existencia 
de tanto oprobio?— dir-me-hão.

Justamente essa pergunta a fazia Victor Hugo 
ha dias a Parnell, o chefe da Liga Agraria, na suá
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celebre entrevista. E eu responderei com as palavras 
de Parnell.

Taes cousas passam-se no seculo xix. E o povo 
inglez não as sabia : pelo menos eram-lhe contadas 
de tal modo que, em logar de piedade, só sentia 
colera.

E isto é exacto. Os males,da Irlanda eram co- 
nhecidos pela voz dos seus agitadores. Mas estes ho
mens desde 0 ’Connell cometteram sempre o erro de 
misturar as queixas d’um proletariado opprimido ás 
aspirações d’independencia nacional : de sorte que a 
Inglaterra não attendia à reclamação dos trabalha
dores pela irritação que lhe causavam as exigencias 
dos patriotas. O povo inglez não póde ouvir fallar 
em que a Irlanda se separe, e se constitua em re
publica : mas’ está prompto a ordenar que se lhe dê 
um justo regimen de propriedade.

O erro dos Fenians foi confundir a questão na
cional com a questão agraria : o rendeiro miserável 
apparecia então aos inglezes com o aspecto de um 
rebelde à União; e envolvendo-os ambos no mesmo 
odio, porque lhes suppunha idênticas ambições, suffo- 
cou, sem discernimento, a voz que só pedia pão e a 
voz que reclamava autonomia.

E todavia o povo inglez sentiu sempre instincti- 
vamente que a Irlanda soffria. Muitas vezes pediu 
para ella uma reforma das leis agrarias. Era, po



92 CARTAS DB INGLATERRA

rém, um pedir vago, sem cohesão: mais a expres
são de sensibilidades feridas, do que a intimação da 
vontade nacional.

De sorte que os parlamentos, sabidos das classes 
que têm interesse em manter a Irlanda na miséria, 
contentavam-se em fazer reformas de detalhes, refor
mas insignificantes £ imperceptíveis, para dar uma 
satisfação á compaixão ingleza: e o regimen antigo 
ficava inatacado como d’antes. Mas isto bastava para 
que alguns humanitarios dissessem com um suspiro 
de allivio: «Emfim lá se fez alguma coisa pela Ir
landa!» De facto não se tinha feito nada.

Era, pois, necessário que a questão da pro
priedade fôsse separada da questão da independencia : 
que se fizesse um movimento legal dentro da consti
tuição, com o fim exclusivo de terminar os abusos 
dos land-lords, calando toda a ideia de arrancar a Ir
landa ao Reino Unido. Então haveria a certeza de que 
o povo inglez, vendo a questão agraria e os seus 
horrores, isoladamente, no seu relevo proprio, des
embaraçada das declamações rebeldes e das agita
ções separatistas— determinasse dar a tantos males, 
e tão antigos, um remedio radical. Foi isto que ten
tou a Liga Agraria.

Esta carta é longa: e apresentando esta formi
dável entidade— a Liga Agraria, eu devo fazer como 
o illustre Ponson du Terrail, quando introduzia um
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novo personagem, o heroe providencial, n’um fim de 
folhetim: deixar a historia das suas façanhas, das 
suas virtudes e da sua belleza, com o interesse sus
penso, até ao folhetim seguinte. Não se esqueçam 
que ficamos no momento em que, n’este palco da 
Historia Irlandeza, subitamente apparece ao fundo, 
mysteriosa e grave, a Liga Agraria.



i



VIII

Lord Beaconsfield

i

Recomeçando hoje estas Cartas de Inglaterra

— que eu não podia escrever de Lisboa, onde estive 
alguns mezes gozando os ocios de Tityro, sub tegmine 
fagi, á sombra d’essa faia constitucional que se chama 
o Gremio— devo memorar, ainda que tarde, a morte, 
de Benjamim Disraeli, Lord Beaconsfield, occorrida' 
no dia 19 de maio, pela madrugada, em Londres, 
na sua casa de Curzon-Street. A doença de Lord 
Beaconsfield, uma complicação de gotta, asthma e 
bronchite, arrastou-se cruel e longa; o mal, porém, 
foi debellado e Lord Beaconsfield succumbiu real
mente á fraqueza, á fadiga dos setenta e sete annos 
de uma existencia tão episódica, tão cheia, tão emo
cionante, que ella ficará como o seu melhor roman
ce, bem superior em estylo e interesse a Tancredo 
ou a Endymion.
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Desde o primeiro dia, Lord Beaconsfield perdeu 
logo a esperança de se restabelecer; mas passou a 
encarar a morte, como encarára sempre as suas der
rotas politicas : com uma coragem desdenhosa e fria 
e um ar de facil superioridade. Durante a doença,' 
aos accessos agudos da dôr, respondia elle com esses 
sarcasmos mordentes e rebrilhantes, que tinham sido 
sempre a sua desforra querida perante um adversa- 
rio mais forte. *

No dia 18, à noite, cahiu pouco a pouco n’uma 
somnolencia comatosa, e assim permaneceu até ao 
romper da manhã; momentos antes de morrer, agi
tou-se, ergueu-se, ainda dilatou o peito, lançou os 
braços ao a r— como costumava fazer nos grandes 
debates da camara ; depois recahiu sobre o traves
seiro, estendeu as mãos a Lord Rowton e Lord Barri- 
gton, seus secretários, murmurou debilmente: Estou 
vencido I — e ficou como adormecido para sempre. 
E, considerando que, n’esse momento, toda a Ingla
terra, o mundo inteiro esperavam anciosamente no
ticias d’aquelle quarto de Gurzon Street, onde expi
rava o homem que sessenta aonos antes era um po
bre escrevente de cartorio— póde-se dizer que n’esta 
carreira tão feliz a morte mesma foi feliz.

O seu proprio funeral teria agradado á sua ima
ginação— a certos lados delicados da sua imagina
ção de artista. O testamento que deixou não per-
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mittiu que se celebrassem funeraes públicos na Abba- 
dia de Westminster— disposição estranhavel n’um ho
mem que mais que tudo amou a pompa e os gran
diosos ceremoniaes : mas não teve tambem o lugubre 
scénario da morte, os crepes, as plumas negras, as 
tochas, os fumos, as caveiras bordadas— tudo isso 
que deveria ser tão antipathico ao seu luminoso es
pirito. Foi sepultado no seu querido castello d’Hu- 
ghenden, no meio das arvores do seu parque, por 
uma fresca manhã de maio, na capella toda ornada 
de flôres como para uma alegria nupcial ; o caminho 
que lá levava ia por entre jasmineiros e rosaes; em 
vez do dobre dos sinos de Westminster teve o gor- 
geiar das suas aves ; e o caixão, seguido pelos prin
cipes de Inglaterra, por todos os embaixadores, pela 
aristocracia que ella governára— desapparecia sob 
corôas, ramos, molhos de primroses, que a rainha 
Victoria mandára, com estas palavras escriptas pela 
sua mão: «As flôres que elle ámava.»

Depois, ao outro dia, em todas as cathedraes da 
Inglaterra, em cada capella rústica, o clero fez do 
púlpito o elogio de Lord Beaconsfield ; nas universi
dades, nos institutos, nas academias os professores 
commemoraram aquella carreira soberba ; pelas pla
taformas dos meetings, nas assembléas commerciaes, 
em qualquer parte onde se juntam homens, alguma 
voz se ergueu a honrar os seus serviços e o seu ge-
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nio; Lord Granville, na camara dos lords, na camara 
dos communs Gladstone, fizeram, em sessão solemne, 
o seu panegyrico publico ; e durante dias, toda a im
prensa ingleza, a imprensa de todo o mundo civili- 
sado (excepto a de Portugal, infelizmente) vieram 
cheias do seu nome, da commemoração dos seus li
vros, da sua pittoresca historia.

E assim Lord Beaconsfield desappareceu —  como 
fôra o desejo de toda a sua vida —  n’um rumor de 
apotheose.

E todavia nada parece mais injustificado que uma 
tal apotheose. Lord Beaconsfield, por fim, foi um 
homem de estado que fez romances. Ora os seus 
romances, como obras d’arte, jà começam a appare- 
cer, a esta geração de sciencia e d’analyse, tão falsos, 
tão fictícios como as novellas lyrico-religiosas do 
Visconde d’Arlincourt; e como homem d’estado e 
nome de Lord Beaconsfield não fica decerto ligado 
a nenhum grande progresso na sociedade ingleza. 
Crear o titulo de Imperatriz das índias para a rainha 
de Inglaterra, roubar Chypre, restaurar certas pre- 
rogativas da corôa, tramar o fiasco do Afghanistan, 
não constituem de certos titulos para a sua glorifica
ção como reformador social: por outro lado escre
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ver Tancredo ou Endymion, não basta para marcar 
n’uma litteratura, que teve contemporaneamente Di
ckens, Tackeray e Georges Eliot.

Como succédé, depois d’isto, que a Inglaterra, paiz 
tão pratico, tão bem equilibrado, se deixe levar em 
um tal arranque de admiração pelo homem que foi 
a personificação, a encarnação de tudo quanto é con
trario ao temperamento, ás maneiras, ao gosto inglez ? 
E’ que Lord Beaconsfield, mais que nenhum outro 
contemporâneo, impressionou a imaginação ingleza 
— e na fria Inglaterra, como sob céos mais calidos, 
são grandes as influencias da imaginação.

Podia-se ás vezes sorrir das suas phantasticas 
obras d’arte, protestar contra as suas theatraes com
binações políticas, mas atravéz de protestos e sor
risos a sua propria personalidade nunca deixou de 
maravilhar e de fascinar. Qualquer inglez, mediana
mente educado, a quem se pergunte a sua opinião 
sobre Lord Beaconsfield, dirá: Foi atn homem ex- 
traordinario I

Exlraordinario— é como se elle nos representa, 
agora que se vê o conjuncto da sua existencia, que 
não parece ter sido um producto natural dos factos 
óu das occasiões, mas uma creação subjectiva da sua 
propria vontade, e como um enredo de romance ta
lhado pela sua penna. Senão veja-se. Tendo nascido 
judeu— tornou-se o chefe de uma aristocracia sa-
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xonia e normanda, a mais orgulhosa da terra: co
meçando em um obscuro circulo litterario e. vege- 
tando algum tempo em um cartorio de Londres—  
veia a ser o mais famoso primeiro ministro de um 
grande império; não possuindo senão dividas— bem 
cedo se tornou o inspirador das grandes fortunas 
territoriaes; homem de imaginação, de poesia, de 
phantasia, foi o idolo das classes médias de Inglaterra, 
as mais praticas e utilitarias que jámais dirigiram 
uma nação commercial ; sem religião e sem moral, 
governou um protestantismo que não concebe ordem 
social possivel fòra da sua estreita religião e da sua 
estreita moral; confessando o seu desprezo pela 
omnipotencia da sciencia moderna— foi o grande 
homem de uma sociedade que quer dar a todo o pro
gresso uma base puramente scientifica ; emfim, sendo 
o menos inglez possivel, tendo um modo de ser e de 
sentir quasi estrangeiros, dirigiu annos e annos a In
glaterra, o paiz mais hostil ao espirito estrangeiro, e 
que conhecia bem que não era comprehendida pelo 
homem que a governava. Tudo isto parece parado
xal— e a existencia de Lord Beaconsfield foi com 
effeito um perpetuo paradoxo em acção. Para reali- 
sar tudo isto era necessário que o seu genio, por um 
lado, por outro a sua habilidade, fossem grandes. 
E realmente em dons pessoaes nada lhe faltou : pro
digiosa finura de espirito, uma vontade de aço, uma
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coragem serena de heroe, uma infinita Veia sarcas- 
tica, um fogo, ruidoso de eloquencia, o absoluto co
nhecimento dos homens, a luminosa penetração no 
fundo dos caracteres e dos temperamentos, um po
der subtil de persuasão, um irresistível encanto pes
soal,— e tudo isto envolvido (como n’uma atmos- 
phera luminosa) por alguma cousa de brilhante, de 
rico, de largo, de imprevisto, que era ou fazia o effeito 
de ser o seu genio.

Eu por mim começo por admirar a sua propria 
apparencia. Diz-se que fôra formoso como um Apollo 
— e que isto concorrera muito para seus primeiros 
triumphos: agora, já tão velho, era apenas pitto- 
resco.

A sua grande testa sobre a qual cahiam aquel- 
les dous extraordinarios caracóes parallelos, o seu 

‘olhar recolhido e como concentrado em pensamentos 
muito fundos, o nariz de pura raça israelita, a bocca 
descahida na sua eterna curva sarcastica, o beiço in
ferior muito recurvo e muito pendente, e a sua es
tranha pera de Mephistopheles— constituiam uma 
d’estas physionomias que se sente que vão ficar na 
galeria da historia, e que servirão a futuros histo
riadores para explicar um destino e um genio. Em
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novo, e quando as modas romanticas o permittiam, 
vestia-se de setim e velludo, recobria-se d’um lux» 
de medalhões e joias, as suas proprias calças tinham 
bordados d’ouro. Agora era mais sobrio de toilette: 
usava apenas esses casacos compridos como túnicas, 
a que os homens de origem judaica são particu
larmente aífeiçoados, e o seu unico adorno eram os 
bellos ramos que lhe enchiam o peito. Um jornalista 
francez, n’um dia de crise política, em que Lord 
Beaconsfield devia fazer um discurso decisivo, encon
trou-o momentos antes, n’um dos salões da camara, 
occupado a encher d’agua o tubosinho de crystal que 
por traz da botoeira da casaca conservava frescas as 
suas rosas. Todo o homem está n’este traço.

De raça oriental, teve sempre o amor do fausto, 
das pedrarias, dos ricos tecidos, da pompa ; os seus 
romances transbordam de descripções de palacios, 
de festas perante as quaes as mais ricas galas de Sa
lomão são como desbotados scénarios de theatro de 
feira; o seu estylo resente-se d’este gosto: é um 
sumptuoso estofo, com recamos de ouro, cravejado 
de joias, scintillante e espesso, cahindo em bellas 
pregas ao comprido da idéa. O dinheiro, o ouro, 
preoccuparam-n’o sempre, menos pela sua influencia 
social, que pelo mero esplendor da sua amontoação. 
Os seus heroes possuem fortunas tão prodigiosas que 
seriam impossíveis, nas condições economicas do



CARTAS DB INGLATBRRA 103

toundo moderno : Lotbario, o famoso Lothario, que
rendo dar um presente de annos a uma senhora 
catholica, oflerece-lhe uma cathedral toda de már
more branco, que elle mandou construir e que 
dedicou á santa do nome d’ella ; o seu custo exce
deria decerto dois mil contos fortes. Confessemos que 
é' chic. Pois bem ; presentes d’estes, dava-os Lothario ' 
todos os dias. O banqueiro Sidonia, uma das mais 
curiosas creações de Lord Beaconsfield, dando ao 
seu amigo Tancredo uma carta de credito para os 
banqueiros da Syria, redige-a d’este modo: «Pague 
á vista ao portador tanto ouro quanto seria neces
sário para reconstruir os quatro leões de ouro mas- 
siço que' ornavam a porta direita do templo de Sa
lomão.» Tambem muito chic.

Estou certo que um dos grandes prazeres de 
Lord Beaconsfield era poder manejar, os milhões de 
Inglaterra. Todos os seus ministérios custaram cau- 
dalosos rios de dinheiro ; gastava o ouro como a agua, 
— è dava-se o luxo de realisar por si, e á custa do 
seu paiz, as larguezas epicas do seu banqueiro Si
donia. Mesmo quando estava no poder, estava ainda 
no romance.

As linhas da sua biographia são conhecidas. Seu 
pae era um d’estes litteratos mediocres e trabalha-
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dores que vão desenterrando e collecciooando atra- 
véz de in-folios e bibliothecas casos curiosos e ar- 
chaicos de historia e de litteratura.

Benjamin Disraeli nasceu por isso entre os li
vros— litteralmente entre os livros, porque a casa 
em que viviam os Disraelis offerecia o espaço de 
uma boceta, e no quarto da creança, entre a accu- 
mulação vetusta dos calhamaços, havia apenas espaço 
para uma cadeira e para um berço. O velho Disraeli 
era judeu : mas felizmente para os destinos futuros 
de seu filho rompeu com a synagoga, e todos os 
Disraelis se fizeram christãos. Benjamin tinha então 
dezesete annos, e o seu padrinho na pia baptismal 
foi um certo Samuel Rogers, notável por ser ao 
mesmo tempo um dos mais ricos banqueiros da City 
e um dos poetas mais elegiacos do seu tempo— e 
notável ainda por não ficar na historia, nem como 
banqueiro, nem como poeta, mas como um requintado 
gourmet, o grande Lucullus de Londres, que deu 
os mais celebres, os mais finos jantares da Europa.

Assim marcado com o rotulo christão, Benjamin 
Disraeli largou a caminhar pela vida fóra, mas foi 
encalhar bem depressa n’um cartorio detabellião — 
onde se diz que, durante dous annos, este moço or
gulhoso, que já então se considerava um semi-deus, 
redigiu procurações e testamentos. Com a mesma 
penna, porém, ia escrevendo Vivian Grey: e da tem
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pestuosa sensação que este romance produziu data 
a sua grande carreira. A obra, à parte algumas fu
gitivas scintillações de um genio ainda desequilibra
do, é no seu conjuncto ao mesmo tempo pesada e 
vaga ; mas satisfazia os gostos escandalosos e intri
gantes da sociedade d’entâo, pondo em scena to
das as individualidades marcantes de Londres, polí
ticos, dandies, rainhas da moda, poetas, especula
dores.

O melhor resultado de Vivian Grey, foi tornar 
Disraeli Junior (como elle então se assignava) o fa
vorito de Lady Blenington e do conde d’Orsay, as 
duas dominantes figuras de Londres d’essa época, 
e que tinham de sociedade o mais selecto, mais in
telligente, mais apetecido salão de Inglaterra.

Estes dois formavam um typo destinado a rei
nar. Lady Blenington era uma mulher de graciosa e 
olympica belleza, de uma extrema audacia de cara
cter e de alta energia intellectual. O conde d’Orsay, 
esse era o homem que durante vinte annos governou 
a moda, o gosto, as maneiras, com a mesma indis- 
putada auctoridade com que hoje o príncipe de Bis
marck arbitra na Europa.

Usar um modelo de gravata ou admirar um 
poeta que não tivessem sido approvados pelo conde 
d’Orsay, seria correr o mesmo risco d’uma nação 
que hoje, sem auctorisação secreta do principe de
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Bismarck, organisasse uma expedição militar. Lady 
Blenington, entre outras cousas embaraçadoras, ti
nha uma filha : e o bello d’Orsay, não sei porque, 
nem elle o soube jámais, casou com essa menina. Os 
noivos vieram viver com Lady Blenington; e, bem 
depressa, entre seu brilhante marido e sua res
plandecente mãe, a pobre condessa d’Orsay foi como 
uma pallida lampada bruxoleando entre dous astros. 
Fez então uma cousa sensata e espirituosa : apagou-se 
de todo, desappareceu. E o conde d’Orsay e Lady 
Blenington, livres d’aquella senhora que entristecia, 
regelava as salas com o seu ar honesto e frio, co
meçaram então a scintillar tranquillamente, como 
constellações conjunctas no firmamento social de 
Londres. E Londres curvou-se deante d’esta nova e 
original situação domestica, como se curvava deante 
de uma nova sobrecasaca do conde d’Orsay, ou deante 
de uma decisão litteraria de Lady Blenington.

Bemjamin Disraeli tornou-se bem depressa um 
dos heroes d’este salão— onde desde logo se mos- 
trára com esse ar de tranquilla superioridade, de 
correcto desdem, que foi um dos segredos da sua 
força. Ordinariamente conservava-se calado, apoiado 
ao mármore da chaminé, n’uma pose d’Apollo me- 
lancholico, abandonando-se à caricia ambiente dos 
olhares das damas que viam n’elle a encarnação ra
diante do poético Vivian Grey. As pessoas mais in
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timas, começando por Lady Blenington, já lhe cha
maram sempre Vivian, querido Vivian. O conde 
d’Orsay fizera-lhe o retrato a sepia —  honra que 
elle dava raramente, e a mais appetecida n’esse cu
rioso mundo.

Todos estes triumphos de Disraeli Junior não 
deixavam de surprehender Disraeli Senior. Um dia, 
dizendo-lhe alguem que seu filho estava compondo 
um romance, em que entravam duques, e toda a 
sorte de grandes, o velho e laborioso litterato ex
clamou:— Duques, senhores! Mas meu filho nunca 
viu um sequer!

t Viu muitos depois, viu-os todos— e governou*os 
com uma vara de ferro. Mas n’esse tempo o bello 
Disraeli Junior era ainda radical, ou tomára ao me
nos essa attitude. Meditava mesmo a sua Epopéa 
da Revolução, a sua unica obra em verso, uma 
vaga rhapsodia, que'eu nunca li, mas de que os criticos 
mais benevolos faliam como d’um volume de duzen- 
tas paginas, sem uma só linha tolerável. E, cou- 
sa curiosa, este homem tão fino, tão sceptico, tão 
experiente, nunca perdeu a candura quasi comica de 
se considerar um grande poeta como Virgílio ou como 
Dante, e a esperança phantastica de que as gerações 
futuras poriam a Epopéa da Revolução ao par da 
Eneida, ou da Divina Comedia.

Apesar de poeta abominavel e de perfeito dandy
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— ou talvez por isso mesmo —  Benjamin Disraeli 
era reconhecido n’esse tempo como um dos chefes 
do movimento da Joven Inglaterra.

A Joven Inglaterra consistia n’um grupo de ra
pazes, ardentes e aristocratas, que se tinham embe
bido da Revolução atravéz da litteratura; fallavam 
muito da Humanidade e queriam sobretudo um burgo 
pódre que os nomeasse deputados; cultivavam pelos 
salões o amor platonico, quereriam vêr o povo feliz 
oomtanto que estivessem elles no poder para pro
mover essas felicidades, e (traço decisivo das suas 
maneiras e da sua pose) quando se escreviam uns 
aos outros tratavam-se por my darling— meu amort

Tinham ainda outros distinctivos : usavam o ca- 
bello á nazarena, mostravam a coragem (enorme 
n’esse tempo) de admirar o odiado Byron, e procu
ravam elevar e aperfeiçoar a arte da cosinha em 
Inglaterra ! 4

No emtanto Benjamin Disraeli já estava bem de
cidido a sacudir o seu radicalismo —  quando fosse 
necessário aos interesses da sua carreira. E essa 
carreira via-a elle então, apezar de desconhecido e 
pobre, tão claramente triumphante no futuro, como 
se a tivesse deante dos seus olhos escripta, parte 
por parte, n’um programma.

Em pleno reinado dos tories, é característica'já 
a sua resposta a Lord Melbourne, primeiro ministro
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então, que lhe perguntava o que elle tencionava 
fazer.

— Ser eu primeiro ministro d’aqui a pouco —  
respondeu o dandy com as suas grandes maneiras á 
Vivian Grey.

Lord Melbourne viu n’esta resposta uma odiosa 
e insolente jactancia. E assim parecia, quando, tem
pos depois, Disraeli, já deputado por Wycombe, fez 
o seu primeiro discurso— e o viu suffocado pelas 
gargalhadas e pelos apupos.Como não podia domi
nar o tumulto, calou-se, dizendo apenas estas pala
vras mais:

—  Hoje não me quizestes ouvir. Um dia virá em 
que eu me farei escutar!

E um dia veio, enj que não só a camara dos 
communs, mas a Inglaterra, todo o continente, a terra 
civilisada escutavam com anciedade as palavras que 
iam cahir dos seus labios, e que traziam comsigo a 
paz ou a guerra na Europa.



A reputação de salão, que gosava Lord Beacons- 
field, levou algum tempo a transformar-se em popu
laridade; mas a sua popularidade, apenas obtida, 
peneirou rapidamente a enorme massa trabalhadora, 
e tornou-se em poucos annos essa vasta e resoantp 
nomeada, que fez o seu nome familiar, quasi do
méstico, em toda a parte onde se falia inglez, na 
mais rude aldeia de pescadores de Cornwall, no 
bush d’Australia, entre os mesmos montanhezes bar- 
baros das Highlands, e que, quando elle se dirigia 
ao congresso de Berlim, attrahia ás estações do ca
minho de ferro as populações da Allemanha a con
templarem o grande inglez. E este reconhecimento 
de gloria constitue um dos phenomenos mais cu
riosos da carreira de Lord Beaconsfield ; porque, 
em geral, não se avalia bem a difficuldade porten
tosa de obter uma fama, mesmo medíocre.
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Não ha Dada tão illusorio como a extensão de 
uma celebridade ; parece ás vezes que uma reputa
ção chega até aos coofius de um reino— quando 
na realidade ella escassamente passa das ultimas 
casas de um bairro.

No momento da sua prodigiosa voga, o velho 
Alexandre. Dumas ficou assombrado de que o ma
gistrado de uma villa visinha de Pariz, homem il- 
lustrado, de resto, não soubesse com que lettras 
se escrevia esse glorioso nome de Dumas !

E se nós pudessemos reduzir a números as pro
porções das glorias contemporaneas, ficaríamos ater
rados perante a grotesca mesquinhez dos resultados. 
Nós outros jornalistas, críticos, artistas, homens de 
estudo e de curiosidade litteraria, julgamos quasi 
impossivel que haja alguem na Europa que não tenha 
lido Victor Hugo, ou que, pelo menos, não conheça 
esse nome de syllabas faceis, que ha meio seculo 
fere, a grande estrondo, o ouvido humano ; pois bem, 
póde-se dizer que fóra de França apenas cinco mil 
pessoas terão talvez lido Victor Hugo —  e que não 
passará de certo de dez mil o numero de creaturas 
que lhe saibam o nome, incluindo mesmo a vasta 
massa democratica de que elle é o epico official. E 
já isto constitue um famoso progresso— desde o 
tempo em que Voltaire ambicionava ter cem leitores!
• A conhecida allegoria da Fama, cantando o no-



112 CARTAS DE INGLATERRA

me d’um varão com as suas cem bocas, applicadas 
ás suas cem tubas, e voando de um a outro confim 
do Universo — é uma das imagens mais descarada
mente falsas que nos legou a Antiguidade. Esse es- 
trondear das cem tubas morre como um suspiro 
dentro da área humilde d’um corrilho ou d’uma 
coterie: e nada viaja com uma lentidão egual á da 
Fama. Um fardo de fazendas gasta quatro dias a vir 
de Londres a Lisboa —  e os nomes de Tennyson, 
Browning, Swinburne, os tres grandes poetas da 
Inglaterra, e que ha quarenta annos são a sua mais 
pura gloria, ainda cà não chegaram. E’ verdade que 
todo o mundo necessita flanellas —  e nem todo o 
mundo supporta Poesia.

Mas uma celebridade não encontra só difficul- 
dades em transpôr a fronteira —  acha-as sobretudo 
e quasi insuperáveis em fixar a attenção da grande 
turba dos seus concidadãos. Principalmente n’um 
paiz como a Inglaterra, em que a aspera lucta pela 
existencia, a soflrega preoccupação do pão diario, o fe
roz conflicto da concorrência, não permittem esses pa- 
chorrentos vagares, os vagares portuguezes ou hes- 
panhóes, em que se está de barriga ao sol, prompto 
a olhar, a admirar o menor foguete que estala nos 
ares.

Em Inglaterra o duque de Wellington era de 
certo popular— porque ganhou a batalha de Wa-
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terloo, e portanto, segundo a crença contemporanea, 
salvára a Inglaterra da invasão. Gladstone é conhe
cido em cem cidades e mil aldeias, porque alliviou , 
a nação dos seus grandes impostos. Mas estes fórmam 
as excepções ; as outras celebridades inglezas, ou 
sejam politicos como Lord Salisbury, ou philosophos 
como Spencer, ou poetas como Browning, ou artis
tas como Herkomer— permanecem profundamente 
ignorados da grande massa do publico. São reputa
ções de salão, de academia, de club, de redacção de 
jornal.

Ora, Lord Beaconsfield realmente nunca fez cúusa 
alguma para se tornar popular e sempre lembrado ; 
nunca ligou o seu nome a uma grande instituição, a 
um grande beneficio publico, a uma campanha victo- 
riosa. Tudo, ao contrario, n’esta original personali
dade, parecia destinàl-o à impopularidade : a sua ori
gem, os seus gestos e hábitos anti-inglezes, a sua 
poderosa veia sarcastica, a sua oratoria requintada 
e subtil, o gongorismo metaphysico das suas conce
pções litterarias, e certos lados muito accentuados 
do seu fundo semitico. E a isto accrescia que, para 
a grande maioria da nação, elle representava um par
venu da auctoridade oligarchica, surdamente hostil á 
ideia de democracia e de soberania popular.

A sua assombrosa popularidade parece-me pro
vir de duas causas: a primeira é a sua idéa (que

8
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inspirou toda a sua politica) de que a Inglaterra de
veria ser a potência dominante do mundo, uma es- 
pecie de Império Romano, alargando constantemente 
as suas colonias, apossando-se dos continentes barba
res e britannisando-os, reinando em todos os merca
dos, decidindo com o peso da sua espada a paz ou 
a guerra do mundo, impondo as suas instituições, 
a sua lingua, as suas maneiras, a sua arte, teodo 
por sonho um orbe terráqueo que fôsse todo elle um 
Império Britannico, rolando em rythmo atravéz dos 
espaços.

Este ideal, que tomou o nome de imperialismo, 
nos dias de gloria de Lord Beaconsfield, é uma idéa 
querida a todo o inglez ; os mesmos jornaes liberaes, 
que com tanto furor denunciavam os perigos d’esta 
politica romana, no fundo gosavam uma immensa 
satisfação de orgulho em proclamarem a sua incon- 
veniencia. Havia tanta prosapia britannica em con
ceber um tal Império, como em o condemnar, e em 
dizer, com um ar de nobre renunciamento : «Não 
nos convém a responsabilidade de governar o mun
do!»

Lord Beaconsfield, sendo a encarnação official 
d’esta idéa imperial, tornou-se naturalmente tão po
pular como ella. Foi considerado então como o ins
trumento da grandeza exterior da Inglaterra, como o 
homem que a fazia dominante e temida, que manti
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nha alta e reluzindo terrivelmente aos olhos do 
mundo a espada de John Bull. Gladstone, Bright, a 
grande escola liberal, conhecida pela escola de Man
chester, era agora accusada de ter, com a sua polí
tica de abstenção só occupada de melhoramentos 
materiaes, de finanças, de civilisação interna— dei
xado definhar, morrer o prestigio inglez na Europa.

E ahi vinha agora aquelle extraordinario judeu, 
apoiado na riqueza, na prosperidade interior que lhe 
tinham legado os liberaes, collocar de novo a Ingla
terra á frente das nações, fazendo resoar ao longe e 
ao largo a sua voz de le ã o .. .

Todo o paiz andou durante annos inchado com 
esta grandiosa filaucia, que Lord Beaconsfield ia 
sempre entretendo com os seus discursos bellicosos, 
as ameaças theatraes, as concentrações de frotas, 
um constante movimento de regimentos, invasões 
aqui e além, a occupação de Chypre, a quasi absor- 
pção da propriedade do isthmo de Suez, sempre al
gum lance brilhante em que a Inglaterra apparecia 
entre os fogos de Bengala da sua eloquencia, como 
a senhora do mundo. E John Buli adorava isto, ape
sar de vêr que a espada da Inglaterra, depois de 
flammejar um momento nos ares, era invariavel
mente recolhida á bainha : apesar de comprehender 
que o dinheiro se gastava como a agua das fontes ; 
apesar de sentir que os impostos cresciam; apesar
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de perceber que a Inglaterra estava tomando sobre os 
hombros responsabilidades desproporcionadas com 
a sua força.

Depois, um dia, o grande senso pratico da In
glaterra viu claramente a necessidade de brilhar me
nos aos olhos do mundo —  e de se occupar da ma
china interior que começava a desarranjar-se: pôz 
fóra o grandioso Beaconsfield, e chamou o pratico 
Gladstone— o homem que reconstitue as finanças, 
que allivia os impostos, que faz as grandes reformas 
in terio res.. • Mas, apesar de tudo, Beaconsfield fi
cou como o typo do estadista que mais que nenhum 
outro amou e desejou a grandeza imperial da patria.

A esta causa de popularidade deve juntar-se ou
tra —  a reclame. Nunca um estadista teve uma recla
me igual, tão continua, em tão vastas proporções, 
tão habil. Os maiores jornaes da Inglaterra, da Al- 
lemanha, da Austrja, mesmo da França, estão (nin
guém o ignora) nas mãos dos israelitas. Ora o mundo 
judaico nunca cessou de considerar Lord Beaconsfield 
como um judeu— apesar das gotas d’agua christã 
que lhe tinham molhado a cabeça. Este incidente 
insignificante nunca impediu Lord Beaconsfield de 
celebrar nas suas obras, de impôr pela sua perso
nalidade a superioridade da raça judaica,— e por 
outro lado nunca obstou a que o judaismo europeu 
lhe prestasse absolutamente o tremendo apoio do
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seu ouro, da sua intriga e da sua publicidade. Em 
novo, é o dinheiro judeu que lhe paga as suas divi
das ; depois é a influencia judaica que lhe dá a sua 
primeira cadeira no parlamento ; é a ascendencia ju
daica que consagra o exito do seu primeiro ministério ; 
é emfim a imprensa nas mãos dos judeus, è o tele- 
grapho nas mãos dos judeus, que constantemente o 
celebraram, o glorificaram como estadista, como 
orador, como escriptor, como beroe, como genio !

\

Como romancista, Lord Beaconsfield nunca es
creveu propriamente um romance tal como nós mo
dernamente o comprehendemos. Alguns dos seus 
romances são pamphletos em que os personagens 

•constituem argumentos vivos, triumphando ou suc- 
cumbindo, não segundo a logica dos temperamentos 
e as influencias do meio, mas segundo as necessida
des da controvérsia ou da these. Outros fórmam 
verdadeiras allegorias como as tem a pintura deco
rativa nas muralhas dos monumentos públicos. 
N’um dos mais celebres, Loihair, ha um mancebo 
ideal, encarnação do espirito inglez, que ama suc- 
cessivamente tres mulheres: uma italiana, casada 
com um americano, bella creatura de perfil clássico, 
e fórmas de Deusa, que representa a Democracia; 
uma ardente rapariga de cabellos negros e revoltos,
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sempre em extasi, que é a personificação da Egreja 
Catholica; e emfim uma doce e loura donzella, sé
ria, grave e terna, que symbolisa o Protestantismo. 
Depois d’hesitar entre estas tres paixões— decide- 
se, como um bom inglez, por casar com o Protes
tantismo, quero dizer, com a loura, conservando um 
culto vago o secreto pela Democracia, quero dizer 
pela soberba americana de perfil marmoreo. Moral : 
a felicidade d’um povo está na posse d’uma forte 
moral christã alliada a um uso moderado da liber
dade. Isto dava um excellente e apparatoso fresco 
na sala d’um parlamento. E lord Beaconsfield accen
tua os detalhes allegoricos com uma tal ingenuida
de, que faz por vezes sorrir; assim, por exemplo, 
a americana, isto é, a Democracia apparece sempre, 
em soirées e festas, vestida á grega, com uma es- 
trella de brilhantes na fronte, como a cabeça da 
republica nas moedas francezas de cinco francos !

O meio, em que os seus romances se passam, 
tem quasi sempre um ar feerico: tudo são, como 
disse ha pouco, palacios d’um fabuloso e sombrio 
luxo, festas como as não tiveram os Medicis, fortu
nas de banqueiros, de duques, perante as quaes os 
Cresus, os Monte-Christos, os Rothchilds, todos os 
ricaços da lenda ou da realidade apparecem como 
desprezíveis pelintras.

A linguagem d’estes personagens corresponde
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ao esplendor das suas moradas e ao nebuloso dos 
seus destinos. Misses de dezoito annos, habitando 
prosaicamente Belgrave Square, faliam aos seus na
morados com a pompa allegorica do Cântico dos 
Cânticos; e quando (o que é freqüente) dois bri
lhantes espiritos como Sidonia ou Mrs. Coningsby 
conversam, veem-se, cruzando rapidamente d’um a 
outro labio, as imagens rutilantes, os luminosos con
ceitos, como se as duas creaturas se estivessem re- 
citando um ao outro numéros do Intermezzo ou so
netos de Petrarcha.

Esta linguagem* de resto, convem ás idéas, aos 
sentimentos, ás aventuras que elle attribue aos seus 
typos principaes ; tudo o que é humano e real fica ab
solutamente de fóra d’essas transcendentes creações : 
falUndo como poetas, comportam-se naturalmente 
como chimeras.

D seu mais famoso heroe, Tancredo, vae a 
Jerusalém e á Syria com este fim : penetrar o mys- 
terio asiatico. Não percebem? E’ facil. Sendo Jerusa
lém e as planicies da Syria o unico ponto do Universo 
em eue Deus, em tempo, conversou com o homem, 
em qie appareceram os prophetas e os Messias, em 
que ias sarças, do murmurio dos rios e do echo dos 
deseitos surgiram as Leis Novas, dando á humani
dade destinos novos— o moço Tancredo parte, para 
que 1, n’esses logares, Deus lhe falle, um raio de
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luz o divinise, uma religião lhe seja revelada, e ten
do partido de Londres como simples lord, possa re
gressar a Regent Street, como Messias e regenera- 
dor de sociedades !

E (perguntar-me-hão) o que succédé a Tancredo 
na Syria? O que succédé a todos os personagens de 
Lord Beaconsfield, que nas primeiras paginas partem 
para sobrehumanos destinos, como os antigos cavai- 
leiros da Tavola Redonda : succede-lhe que casa com 
uma linda e honesta menina, e que tem muitos I- 
lhos no meio de muita felicidade. . .

E o mysterio asiatico ? Parece que o não achtu. 
Mas descobriu cousas curiosas, e de rara fabula: 
por exemplo, um povo pagão, onde reina uma bfclla 
sacerdotisa de Apollo, que celebra ainda hoje no
bres cultos hellenicos, e que se namora de Tancre
do. Mas Tancredo, cavalleiro christão, depois le a 
defender da invasão d’um outro povo, que ajlora 
idolos infames, foge, foge á desfilada, deixanjlo a 
classica rainha a gemer de amor aos pés da estatua 
d’Astarte. Depois elle mesmo está para ser r^ do 
Libano. Emfim, uma grandiosa e rutilante saljada. 
E tudo isto se passa ahi por 1855, no tem;) da 
exposição de Pariz.

Mas que prodigioso talento, que arte, quj am
plidão d’imaginaçâo para pôr de pé, em todo • seu 
brilho, este desordenado monumento d’Idealisno !
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Com effeito, que artisla fino, e por vezes po
deroso!

Apesar d’este abuso do gongorismo na ficção, 
do vago e ao mesmo tempo do amaneirado das suas 
concepções, d’èstes enredos e d’estes personagens 
que por vezes parecem uma mystificação— os seus 
romances nunca deixam d’interessar, direi mesmo, 
nunca deixam de captivar. Atravessa-os sempre um 
enthusiasmo sincero — em que se sente o amor poé
tico com que elle segue os seus generosos heroes, as 
suas bellas mulheres, n’esses. destinos fóra da reali
dade. Depois a sua fina sensibilidade, o seu idealis
mo um pouco convencional, mas de grande elan, os 
requintes d’um gosto supremo— levam-no a dotar 
os seus personagens, e a acção em que elles se mo
vem, d’uma tal belleza espiritual, d’uma tão alta no
breza de costumes, que os olhos enlevam-sè, a ima
ginação namora-se d’esse mundo fictício, d’essa hu
manidade de poema, onde nada existe de vulgar ou 
de baixo, e onde brilham fórmas maravilhosas e trans
cendentes do pensar, do sentir e do viver.

Isto dá-lhe uma qualidade encantadora : é lumi
noso. Personagens, paizagens, interiores, o proprio 
movimento da aventura— tudo está banhado n’uma 
luz serena e graciosa. Pintando as cousas fóra da
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verdade social, não tendo de lhe apresentar as som
bras tristes, exclue dos seus vastos quadros tudo o 
que na vida é duro, brutal, feio, máu, estúpido— as 
fórmas varias da baixeza humana.

Escrevia para uma sociedade rica, nobre, litte- 
raria, requintada —  e mostra-lhe um mundo d’ouro 
e crystal, girando n’uma bella harmonia, batido d’u
ma luz côr de rosa. . .

Tenho insistido n’este lado não real dos livros 
de Lord Beaconsfield. Todavia, um homem d’estes, 
antigo dandy, critico, estadista, habituado a gover
nar, observador por necessidade, não podia deixar 
de ter accumulado uma grande experiencia dos ca
racteres e da-sociedade; e essa experiencia deveria 
necessariamente transparecer nas suas pinturas da 
vida. E lá está com effeito. Por entre as suas gran
des creações symbolicas, de indisciplinada imagina
ção (Tancredo, Lothair, Sibyl) move-se todo um 
mundo real, de uma vida exacta e forte, figuras de 
carne, postas de pé com um singular vigor de de
senho e côr. São os seus personagens secundários, 
os seus politicos, os seus intrigantes, os seus ho
mens de lettras, as suas mulheres da moda, os seus 
lords elegantes. Todos estes typos fôram copiados 
do natural. Londres conhecia-os, dava-lhes logo os
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nomes; e o escandalo d’estes retratos foi mesmo 
uma das grandes causas do successo de Lord Bea- 
consfield. Mas, mesmo para quem não freqüenta a 
sociedade de Londres, e não conhece os originaes, 
estes typos interessam— porque vivem.

Ordinariamente são apenas esboços, mas ma- 
gistraes; e apparecendo assim em destaque, ao lado 
de creações de pura imaginação, descomedidamente 
poéticas e de contornos fluctuantes, esses typos 
reaes adquirem um relevo maior, como perfis da ver
dadeira humanidade, mostrando-se por entre o ne
buloso de uma mythologia.

São elles os que interessam, e da vasta galeria 
de Lord Beaconsfield só elles ficarão lembrados.

Seria impossivel, n’este estudo ao carrer da pen- 
na, feito só de impressões, marcar todos os tra
ços de uma individualidade tão complexa como a de 
Lord Beaconsfield.

Poucos homens têm produzido um tão curioso 
conflicto de apreciações: diz-se d’elle que foi um 
grande homem de estado, e diz-se tambem que foi 
apenas um charlatão; a critica tem-n’o apresentado 
como um romancista de genio— e como um máu 
alinhavador de novellas ! Homem de partido, soffreu 
em política e em litteratura, ora a idolatria, ora o
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rancor da parcialidade partidaria. Uma cousa porém 
tinha a seu favor: é que todos os mediocres o de
testavam.

E’ difficil, de resto, separar n’elle o politico do 
romancista : sempre fez politica nas obras d’arte, que 
se tornavam assim resoantes manifestos das suas 
idéas de estadista— e fez romance no governo, 
que parecia muitas vezes um scénario de drama, so
bre o qual elle estava de penna na mão, combinando 
os lances d’effeito. Seja como fôr, a Inglaterra per
deu n’elle um dos seus genios mais pittorescos e 
mais originaes.

Individualmente, foi um feliz. Tendo, em novo, 
lançado o plano da sua vida futura, como quem pre
para um enredo de romance, realisou-o plenamente, 
em todos os pontos, n’um continuo triumpho. Foi 
formoso, foi amado, foi rico, teve a melhor esposa 
de Inglaterra (como elle dizia), deixou uma vasta 
obra litteraria, foi o confidente escolhido da sua rai
nha, governou a sua patria, pesou nos destinos do 
mundo, e findou n’uma -apotheose. Foi então absolu
tamente, ininterrompidamente ditoso ? Não. Este ho
mem triumphante viveu acompanhado d’um secreto, 
d’um pequenino, d’um ridiculo desgosto: — nunca 
pôde fallar bem francez !
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Os inglezes no Égypto

IX

I

O que resta d* Alexandria.— A  estreia d’Arabi-
Pachá. — A lgem as ao café.

Até ha cinco oy seis semanas Alexandria podia 
ser descripta no estylo convidativo dos Guias de 
viajantes como ama rica cidade de 250.000 habitan
tes, entre europeus e arabes, animada, especuladora, 
prospera, tornando-se rapidamente uma Marselha 
do Oriente. Nenhum Guia, porém, por mais servil
mente lisongeiro, poderia chamar-lhe interessaúte.

Apesar dos seus dous mil annos de edade, de 
ter sido, depois de Athenas e Roma, o maior centro 
de luxo, de lettras e de commercio, que floresceu 
no Mediterrâneo, a velha cidade dos Ptolomeus não 
possuia hoje nenhum monumento do seu passado, a 
não contarmos, ao lado d’um velho cemiterio mus
sulmano, uma columna erigida outr’ora por um pre
feito romano em honra de Diocleciano, conhecida
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pelo sobrenome singular de Pilar de Pompeu, e mais 
longe, estendido n’um areai, um obelisco pharaonico 
do templo de Luxor, que gosava a grotesca alcuDha 
de Agulha de Cleopatra. E esta mesma relíquia está 
agora em Londres, no aterro do Tamisa, pousada 
n’uma peanba de bronze, allumiada pela luz electri- 
ca, aturdida pelo estrondo dos comboyos. . .

Os bairros eutopeus d'Alexandria quasi recentes 
(ha cincoenta annos, antes de Mehemet-Ali dar o 
impulso á sua reedificação, a grande metropole que 
espantava o califa Ornar estava reduzida a uma al
deia vivendo da pesca e do commercio d’esponjas) 
compunham-se principalmente d’uma vasta praça, 
a famosa praça dos Cônsules, orgulho de todo o Le
vante, e de ruas largas, com nomes francezes, es
tuque francez nas fachadas,, taboletas francezas nas 
lojas, cafés francezes, lupanares francezes —  como 
um faubourg de Bordèus ou de Marselha transpor
tado para o Egypto e empenachado aqui e além de 
palmeiras.

A parte arabe da cidade não tinha nenhum pit- 
toresco oriental: eram arruamentos quasi direitos, 
com casebres lavados a cal e terminando em ter
raço, pousados n’um solo, meio de terra e meio de 
areia, que a menor brisa do mar espalhava em nu
vens pelo ar.

Cidade feia á vista, desagradavel ao olfato, re-
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les, insalubre, Alexandria visitava-se à pressa, ao 
trote de uma tipoia, e depressa se apagava da me
mória, apenas o comboio do Cairo deixava a esta
ção, e se auseDtavam, entre as primeiras culturas do 
Delta, ao longo dos canaes, as filas de ibis brancos, 
os mais velhos habitantes do Egypto, outr’ora deu
ses, ainda hoje aves sagradas.. .

Todavia, tal qual era, Alexandria, com a sua 
bahia atulhada de paquetes, de navios mercantes e 
de navios de guerra ; com os seus cáes, cheios de 
fardos e de gritaria, os seus grandes hoteis, as suas 
bandeiras fluctuando sobre os consulados, os seus 
enormes armazéns, os seus centenares de tipoias 
descobertas, os seus mil cafés-concertos e os seus 
mil lupanares ; com as suas ruas, onde os soldados 
egypcios, de fardeta de linho branco, davam o braço 
á marujada de Marselha e de Liverpool, onde as fi
las de camelos, conduzidos por um beduino de lan
ça ao hombro, embaraçavam a passagem dos tram
ways americanos, onde os sheiks, de turbante verde, 
trotando nos seus burros brancos, se cruzavam com 
as'Jcaleches francezas dos negociantes, governadas 
por cocheiros de libré— Alexandria realisava o mais 
completo typo que o mundo possuia de uma cidade 
levantina, e não fazia má figura, sob o seu céo azul 
ferrete, como a capital commercial do Egypto, e 
uma Liverpool do Mediterrâneo.
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Isto era assim, ha cinco ou seis semanas. Hoje, 
á hora em que escrevo, Alexandria é apenas um im- 
menso montão de ruinas.

Do bairro europeu, da famosa praça dos Cônsu
les, dos boteis, dos bancos, dos escriptorios, das 
companhias, dos cafés-lupanares, resta apenas um 
confuso entulho sobre o solo, e aqui e além uma 
parede enegrecida que se vae alluindo.

Pela quarta vez na historia, Alexandria deixou 
de existir.

Tratando-se do Egypto, terra das antigas mal
dições, póde-se pensar, em presença de tal catas
trophe, que passou por alli a colera de Jehovah —  
uma d’essas coleras de que ainda estremecem as pa
ginas da Biblia, quando o Deus unico, vendo uma 
cidade cobrir-se da negra crosta do peccado, corria 
d’entre as nuvens a cicatrisal-a pelo fogo, como uma 
chaga viva da Terra. Mas d’esta vez não foi Jehovah. 
Foi simplesmente o almirante inglez Sir Beauchamp 
Seymour, em nome da Inglaterra, e usando com va
gar e methodo, por ordens do governo liberal do snr. 
Gladstone, os seus cánhões de oitenta toneladas.

Seria talvez deshonesto, de certo seria despro
porcionado, o juntar aos nomes dos homens fortes 
que n’estes últimos dous mil annos se têm arremes
sado sobre Alexandria e a têm deixado em ruinas,
—  aos nomes de Caracalla, o pagão, de Cyrillo, o
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santo, de Diocleciano, o perseguidor, e de Ben-Amon, 
o sanguinario— o nome do snr. William Gladstone, 
o humanitario, o paladino das nacionalidades tyranni- 
sadas, o apostolo da democracia christã. Mas se por 
um lado, evidentemente, a politica do snr. Gladstone 
não é um producto de pura ferocidade pessoal, como 
a de Caracalla, que fez arrasar Alexandria, porque 
um poeta d’essa cidade fínmente dada ás lettras o 
molestára num  epigramma— por outro lado esta 
brusca aggressão de uma frota de doze couraçados, 
cidadellas de ferro fluctuando sobre as aguas, con
tra as decrepitas fortificações de Mehemet-Ali, este 
bombardeamento d’uma cidade egypcia, estando a 
Inglaterra em paz com o Egypto, parece-se singu
larmente com a politica primitiva do califa Omar ou 
dos imperadores persas, que consistia n’isto: —  ser 
forte, cahir sobre o fraco, destruir vidas e empolgar 
fazendas. D’onde se vê que isso a que se chama aqui a 
politica imperial d’Inglaterra, ou os interesses da In
glaterra no Oriente, pôde levar um ministro christão 
a repetir os crimes d’um pirata mussulmano, e o snr. 
Gladstone, que é quasi um santo, a comportar-se 
pouco mais ou menos como Aben-Amon, qúe era in
teiramente um monstro. Antes não ser ministro 
d’Inglaterra ! E foi o que pensou o venerável John 
Brigth, que, para não partilhar a cumplicidade d’esta 
brutal destruição d’uma cidade inoffensiva, deu a
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sua demissão do gabinete, separou-se dos seus ami
gos de cincoenta annos, e foi modestamente occupai* 
o seu velho banco da opposição. . .

Tudo o que se prende immediatamente com a 
aniquilação de Alexandria, é de facil historia, sobre
tudo, traçando-se sõ as linhas principaes, as unicas 
que pódem interessar quem está, moral e material
mente, a tres mil legoas do Egypto e das suas des
graças.

No principio de junho passado, o almirante in
glez Sir Beauchamp Seymour achava-se nas aguas 
de Alexandria, commandando uma formidável frota, 
e tendo ancorada ao seu lado uma esquadra franceza 
com o pavilhão do almirante Conrad. A França e a 
Inglaterra estavam a ll i , com morrões accesos, vi
giando Alexandria, de camaradagem, como tinham 
estado nos últimos dous annos no Cairo, de penna 
atraz da orelha, fiscalisando, de camaradagem, as fi
nanças egypcias : porque sabem, de certo, que, tendo 
o Egypto (endividado até ao alto das pyramides para 
com as burguezias financeiras de Pariz e Londres) 
omittido o pagamento de alguns coupons, — a França 
e a Inglaterra, protegendo maternalmente os inte
resses dos seus agiotas, installaram no Cairo dous 
cavalheiros, os snrs. Coloin e Blegniéres, ambos
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com funcções de secretários de fazenda no minis
tério egypcio, ambos encarregados de colher a recei
ta, geril-a e applicar-lhe a parte mais pingue á 
amortisação e juros da famosa divida egypcia !

De sorte que as duas bandeiras, de Inglaterra e 
da França, eram na realidade dous enormes papeis 
de credito, içados no tope dos couraçados. No almi
rante Seymour e no almirante Conrad reapparece- 
ram os dous burguezes, Coloin e Blegnières. E na 
bahia de Alexandria, perante o Egypto, um dos gran
des fallidos do Oriente, as frotas unidas das duas al
tas civilisações do Occidente representavam simples
mente a usura armada.

Isto era assim na realidade. ©fficialmente, po
rém, os couraçados estavam alli fazendo uma de
monstração naval, de facto realisando uma interven
ção estrangeira — porque se tinham dado casos no 
Egypto e o Khediva declarara-se coacto. Todos os que 
conhecem a historia contemporanea de Portugal e de 
outros curiosos paizes constitucionaes sabem o que 
significa esta deliciosa phrase: El-rei está coactol 
Isto quer dizer que Sua Magestade se acha em pa- 
lacio, cercado de uma populaça carrancuda que 
agarrou em chuços, arranjou uma bandeira no alto 
de um páu, e vem impôr esta fórmula prodigiosa-: 
mente desagradavel para El-rei : diminuição de au- 
ctoridade regia e augmento de liberdade publica. , .
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Se El-rei conserva por traz do palacio alguns 
regimentos fieis,* enverga n’esse momento a farda 
de generalissimo, e manda acutilar o seu povo: 
se desgraçadamente, porém, os soldados estão uni
dos aos cidadãos, então El-rei dedara-se coaclo, e 
pede a um rei visinbo, mais forte e menos ataran- 
tado, que lhe mande uma divisão, a restabelecer a 
ordem,— isto é a assegurar a Sua Magestade a sua 
somma intacta d’autoridade regia, dispersando a tiro 
a tentativa de liberdade publica. Isto hoje, real
mente, já se não usa na Europa : mas no Oriente, ao 
que parece, é ainda um methodo muito decente de 
acalmar os descontentamentos nacionaes.

O Khediva, esse excellente e pacato moço, tinha 
sido victima de um pronunciamento planeado, á ma
neira hespanhola, mas posto em scena à moda tur
ca. Um coronel, Arabi-bey, que em breve ia ser 
o famoso Arabi-Pachá, apresentou-se com outros 
officiaes no palacio, e depois do salamalek, que na 
etiqueta turca consiste em b.eijar devotamente a aba 
da sobrecasaca do Khediva, como nós em Lisboa bei
jamos a tunica de Santo Antonio, lembrou a Sua 
Alteza a necessidade de fazer reformas, algumas pu
ramente militares e em proveito dos coronéis, outras 
políticas, para bem da grande populaça fellah, e tão 
largas que constituíam uma mudança de regimen. 
Sua Alteza escutou, murmurou aquellas phrases so
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bre o amor da nação, a felicidade dos súbditos, que o 
cérémonial indica nas occasiões d’atrapalhaçâo regia 
e pareceu tão satisfeito com o interesse, que aquel- 
les officiaes tomavam pela prosperidade do valle do 
Nilo, que os recompensou á maneira oriental— con
vidando-os a um banquete. Em torno da festiva mesa 
a cordealidade foi grande, o champagne espumou 
contra as prescripções do Alcorão, e entre o sabor 
das truffas e o aroma dos ramos, o futuro do Egypto 
appareceu côr de rosa. . .  O café foi servido nos 
jardins: e quando d’um lado entravam os escudei
ros com os licores, do outro surgiram beleguins com 
algemas. Arabi e os seus camarada?, levando ainda 
na bocca o ultimo charuto que lhes offerecera Sua 
Alteza, foram conduzidos ás palhas do cárcere.

Não ha nada mais delicioso— nem mais turco.
A Europa toda, a quem agrada a energia, ap- 

plaudiu com estrepito a energia de Sua Alteza !



1

V



A  desforra d© Arabi. — Reformadores e coro
néis.— O programma fellah.—A  conferencia 
de Constantinopla. — A  confusão do Grão- 
Turco. — A s  esquadras.

0  Khediva teve em seguida, alguns tranquillos 
dias de triumpho.

Ao abrir o seu Times ou o seu Journal des Dé
bats (porque este principe é illustrado) elle podia 
regosijar-se, vendo que esses dous ponderosos or- 
gãos da opinião européa o consideravam um poten
tado energico e cheio de nervo, como cabe a um 
descendente do grande Mehemet-Ali, vivamente ze
loso dos seus direitos, sabendo manter a ordem nos 
seus estados com duas mãos de ferro, digno emfim 
da sympathia das potências.

Uma manhã porém, o palacio appareceu cercado 
de tropas— doze mil homens com dezoito peças 
d’artilharia— supplicando que Sua Alteza soltasse 
Arabi e lhe confiasse o ministério da guerra. E da
vam esta razão, honrosa para a logica arabe: que,
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approvando o exercito as reformas de Arabi-Bey, 
entendia que elle as executaria muito mais confor
tavelmente sentado na poltrona de ministro da guerra 
do que estirado Das palhas do cárcere.

O Khediva, que acabava talvez de saborear no 
Times mais uma glorificação da sua energia, con: 
cordou e declarou até que sempre respeitara Arabi. 
Alli mesmo, sobre o joelho, o nomeou Pachá: — e 
Arabi-Pachá passou da enxovia para o poder, ao som 
das bandas m arciaes.. .

Em taes circumstancias um caudilho europeu 
lança o seu programma tão ruidoso, tão brilhante, 
subindo tão alto no céo do progresso, como os fo
guetes que estalam n’esse dia —  e de que ordina
riamente, como dos foguetes, fica apenas um tição 
apagado. E estamos tão acostumados a isto, aqui 
n’estas regiões privilegiadas, onde a locomotivá sil
va, que as gazetas sisudas começaram a desconfiar 
de Arabi, desde que o não viram adeantar-se com o 
seu programma nas mãos. Não o tinha.

Em paiz mussulmano, sob a lei do Alcorão, não 
os ha: nem era de resto natural que um soldado 
egypcio (como disse, com uma gôche e desneces- 
saria ironia, o snr. Gambetta) tivesse encontrado 
por acaso prinàpios de oitenta e nove inéditos nos 
sarcophagos dos Pharaós. Não, de certo. Mas Arabi 
trazia très ou quatro ideias que, se houvesse uma
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Europa decente, que lhe permittisse a réalisa ção, 
podiam ser o começo de um novo Egypto, um Egypto 
possuindo-se a si mesmo, um Egypto governando-se 
a si mesmo, um Egypto para os Egypcios — não uma 
raça escrava enfeudada à família de Mehemet-Ali, 
muito menos um refeitorio franco para os esfomea
dos europeus.

A meu vêr, o que impediu sempre que Arabi 
fôsse um reformador— era o ser elle um coronel 
fellah, filho de fellah, nascido n’uma d’essas tristes 
aldéas, montões de choças feitas de lama secca, que 
negrejam ao comprido do Nilo. Tendo vivido na abje- 
cta miséria dos fellahs— a peior que existe sobre a 
terra — elle, mais que ninguém, tinha direito a er
guer-se em nome dos longos aggravos do fellah. 
Mas, ao mesmo tempo, Arabi era um soldado que ga
nhara os seus postos nas prolongadas guarnições do 
Alto Egypto e nas campanhas do Soudan, que vol- 
tàra de lá com todo o orgulho da farda, e todo o 
pedantismo do sabre, não só repassado de militaris
mo, mas enfrascado em militança — e, portanto, 
prompto, desde que a sua voz resoava tão alto, a 
pòl-a ao serviço das pretenções do exercito .. .  Elle 
representava, por origem e por profissão, as duas 
grandes classes do povo egypcio— o soldado e o fellah ;
—  e desde o momento em que entre os egoistas, os 
voluptuosos, os escravos e os interesseiros, elle pa
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receu ser o unico homem do Egypto que se arris
cava, de bom grado, pelas suas ideias, ao exilio e á 
enxovia,— tornou-se bem depressa, e naturalmente, 
chefe do partido popular que queria as grandes re
formas nacionaes, e pela mesma occasião caudilho 
do partido militar, que só appetecia vantagens de 
classe. Assim, em Arabi, o patriotismo confundia-se 
infelizmente com a insubordinação.

Nas suas reformas encontravam-se, n’uma triste 
mistura, ao lado de idéas largas, liberaes, contendo 
a revindicação dos direitos do trabalhador, as mais 
especiosas exigencias do quartel, revelando o official 
revoltado. Era com o mesmo enthusiasmo, e como 
se as duas cousas tivessem egual valor na obra da 
regeneração do Egypto— que elle pedia uma consti- 
tuição parlamentar, e augmento de soldo e subida de 
posto para os coronéis seus camaradas. Que acon
teceu? Que na Europa, aquelles que desejavam a 
continuação do regimen khedival (empreza financeira 
donde sahiam grossos dividendos) fizeram tanto 
ruido em torno das escandalosas pretenções da tro
pa, que não deixaram escutar os justos pedidos do 
povo, e desacreditaram facilmente Arabi, escondendo 
o seu bom lado de patriota, pondo em relevo o seu 
mau lado de corooel turbulento.

Toda a revolução dirigida por coronéis é justa
mente suspeita ao nosso moderno espirito europeu ;
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mas Arabi é um egypcio ; e no Egypto, onde o povo 
fellah, apesar de tão intelligente como qualquer das 
nossas plebes, é pouco mais que uma irresponsável 
horda de escravos, e onde o exercito constitue a 
classe culta —  a obra de progresso tem necessa
riamente de ser feita pelo soldado. Na Europa, po
rém, não se sabe isto— ou, antes, finge-se que não 

. se sabe. As exigencias da tarimba puzeram na som
bra as reclamações da cabana— e Arabi perdeu na 
Europa a auctoridade que podia ter como chefe dos 
fellahs por fallar de espada na mão, d’entre um qua
drado de soldados. . .

De certo, Arabi não é um Mazzini, nem um 
Luiz Blanc. E’ um arabe do antigo typo, que ape
nas leu um livro— o Alcorão. Mas, como homem, 
possue qualidades de intelligencia, de coração, de 
caracter, que não ousam negar aquelles mesmos 
que o estão combatendo tão brutalmente. E como pa
triota, está á altura dos grandes patriotas: havia 
certamente muito egypcio no Egypto que abominava 
o sordido regimen khedival e soffria de vêr o rico 
valle do Nilo devorado pelo estrangeiro, como outr’ora 
pelos gafanhotos;— mas esses limitavam-se a cur
var tristemente os hombros, invocando o nome de 
Allah.

Este é o primeiro que entendeu que Allah, ape
sar de grande e forte, não póde attender a tudo, e
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que, portanto, se resolveu a tirar a espada em 
nome do fellah, contra a oppressâo.colligada dos pa- 
chàs turcos e dos agiotas christâos.

Quaes eram, por fim, as reformas de Arabi, esse 
monstro de sedição?

> Arabi queria, em primeiro logar, o fim da aucto- 
ridade absoluta do Khediva, e o Egypto governado 
por uma Assembléa eleita; e, como consequencia 
d’esse novo regimen, uma reforma radical no uso dos 
dinheiros publicos, que até ahi iam parte para a 
côrte do Khediva, parte para o harem do Sultão, 
senhor suzerano do Egyplo, parte para as cohortes 
cerradas de funccionarios estrangeiros, parte, uma 
grande parte, para pagar os coupons de divida em 
Pariz e Londres, ficando tão pouco para as neces
sidades do paiz, que havia dois annos que quasi 
se não dava soldo ao exercito !

Arabi não negava a divida externa, contrahida 
por esse esplendido perdulário Ismail-Pachá, mas 
reconhecida pela nação e garantida pela sua hon
r a :— somente não admittia que a França e a Ingla
terra estivessem installadas no Cairo, á bocca dos 
cofres, esperando a chegada do imposto, para em
polgar uma parte leonina; de tal sorte, que, para 
satisfazer a voracidade do credor europeu, esmaga
va-se com tributos o fellah, que, por mais que 
se esfalfasse dia e noite, tinha por fim de recorrer
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ao usurario europeu. Cousa estupenda! A Europa 
apresentava-se officialmente como credora, e, para se 
fazer embolsar, fornecia secretamente o agiota ! . . .

Mas o ponto delicado das reformas de Arabi era 
quando tocavam com a situação dos estrangeiros no 
Egypto. Havia abi pretenções monstruosas. Arabi 
exigia que se abolisse o privilegio pelo qual os es
trangeiros estabelecidos no Egypto e enriquecendo 
no Egypto não pagam imposto. O desalmado queria 
que não houvesse esses tribunaes de excepção para 
os estrangeiros, que, sob o nome de tribunaes mix- 
tos, distribuem duas justiças— uma de mel para o 
europeu, outra de fel para o arabe. Emfim, esse ho
mem fatal pretendia que os empregos públicos não 
fôssem dados exclusivamente a estrangeiros— e que 
se não pagassem annualmente, como se pagavam, 
mais de trez mil contos de bom dinheiro egypcio, a 
francezes, inglezes e italianos repoltreados em sine- 
curas em todas as repartições do valle do Nilo, e 
quasi todos tão uteis ao estado como aquelle inglez 
que, com uma carta de recommendação de Lord 
Palmerston, foi nomeado coronel do exercito egypcio 
e ao fim de nove annos, depois de ter recebido 
perto de oitenta contos de soidos, ainda não tinha 
visto o seu regimento e ainda mesmo m o tinha uni
forme!

Taes eram, em resumo, as abominaveis idéas de
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Arabi, e não se imagina facilmente a apopletica in
dignação que ellas causaram á França republicana 
e á livre Inglaterra. Arabi foi considerado uma féra. 
Na Bolsà de Pariz, no Stock-exchange de Londres, 
onde os fundos egypcios tinham descido, pedia-se 
com energia a suppressão immediata d’esse iniquo 
aventureiro.

Os gritos estridentes dos estrangeiros np Egypto, 
ameaçados nas suas pessoas e nos seus privilégios, 
enterneciam a Europa.

As potências occidentaes irocaram as suas vis
tas, segundo a hedionda phrase diplomatica, e con- 
cordou-se que o Egypto estava em anarchia. O Khe- 
diva, esse já se declarara coacto, e urgia descoactar 
rapidamente esse amavel príncipe, tão doce ao es
trangeiro. A Inglaterra e a França, pois, (paizes 
que dizem ter interesses superiores no Egypto) 
mandaram as suas esquadras ás aguas de Alexan
dria, para aterrar Arabi. Póde-se perguntar até que 
ponto seis couraçados, sem tropas de desembarque 
e ancorados n’uma bahia, conseguiriam atarantar 
um ministro da guerra, seguro no Cairo, a dez ho
ras de caminho de ferro, cercado de vinte mil ho
mens de tropas regulares, apoiado por quatro milhões 
de população fellah, alliado aos grandes chefes bedui- 
nos, e sanctiflcado pela approvação religiosa dos 
U lem as ...
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Hoje, aquelles mesmos que acooselbaram essa 
manifestação, como o Times, confessam com o ru
bor nas columnas, que foi uma insensatez. Em todo 
o caso fez-se —  e acompanhada.de um documento, 
um papelucho diplomático que, pelo comico intenso 
do seu conteúdo, parecia arrancado a alguma farça 
descabellada de Labiche. Esse escripto, apresentado 
gravemente pelos cônsules de França e Inglaterra, 
intimava o Khediva a que demitisse Árabi, o exi
lasse para o Alto-Egypto, para além das cataractas, 
conservando-lhe, para o não descontentar de todo, 
as suas honras de pachá e os seus soidos de coro
nel! Não sentis aqui, amigos, toda a folia de um 
vaudeville? De um lado o Khediva abandonado, em 
palacio, envolvido por uma revolução victoriosa, re
fugiado na equivoca fidelidade de alguns ajudantes 
de campo e de alguns eunucos ; do outro lado Arabi 
tendo por si o exercito, a nação, o deserto e as 
mesquitas. E a Europa suggéré áquelle Khediva que 
desterre para a Nubia este Arabi ! Conheceis cousa 
alguma que mais reclame a verve do chorado Offen- 
bach? Os jornaes inglezes hoje confessam tambem 
entre dentes que o papelucho era estúpido. Se o 
era ! E estão d’ahi a vêr o resultado : Arabi enco
lheu os hombros, adjudicou-se mais o ministério da 
marinha, e substituiu alguns dos outros ministros, 
antigos familiares do Khediva, por homens seus, 
gente de nervo e de arranque.
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Perante esta resposta dada ao seu ultimatum, 
a Europa ficou, se me é licito este dizer irreverente 
— de orelha murcha. E entio tomou a decisão das 
grandes crises ; delegou diplomatas que se sentaram 
em torno de uma mesa de panno verde, e enterra
ram pensativamente a cabeça entre os punbos. Cha
mou-se a isto a Conferencia de Constantinopla. O seu 
fim, todo louvável, era resolver a questão do Egypto.

E ainda lá está, fina e subtil, a resolver! Ale
xandria ardeu, deixou de existir; o canal de Suez é 
patrulhado por canhoneiras inglezas; o general Sir 
Garnet Wolseley marcha sobre o Cairo; a terra do 
Egypto é terra britannica — e ella ainda lá está, a 
resolver !

Quanta habilidade n’aquella assembléa ! N’aquella 
assembléa quanta auctoridade ! Ainda lá está. . .

Ainda lá está, á margem das aguas doces do 
Bosphoro, em torno da mesa de panno verde, com 
a cabeça enterrada entre os punhos ! . . .

Depois de reunida a Conferencia, a Europa, na
turalmente, lembrou-se que o Egypto é ainda uma 
dependencia dos estados do Sultão, paga tributo ao 
Sultão, e que portanto ao Sultão competia ir resta
belecer a ordem nos seus agitados dominios.

Questão obscura e embrulhada, esta das rela
ções do Egypto com a Turquia.

E’ o Khediva um príncipe vassallo? A diploma-
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cia hesita. Por um lado, os Kbedivas succedem-se por 
hereditariedade, têm exercito, armam marinha, cu
nham moeda, declaram guerras, fazem tratados; 
por outro lado, pagam tributo. Mas constitue elle 
uma affirmação de vassalagem de pachá a sultão? 
E’ uma simples offerta de principe mussulmano ao 
chefe do Islam, como o presente que o rei catholico 
de Hespanha manda todos os annos ao papa? E’ 
uma prestação annual da tremenda somma, porque 
Mehemet-Àli e depois Ismail-Pachá compraram aos 
Osmanlis a sua independencia ? E’ simplesmente um 
pourboire?.. .  Seja como fôr, o tributo existe— e, 
fundado n’elle, a Europa appellou para o Sultão. 
Arabi, bom crente, devia venerar o Sultão ; .0 Sultão, 
bom pae, podia exterminar Arabi. E aqui começa a 
famosa comedia das vacillações do Sultão.

Por um lado, 0 Sultão desejaria mandar tropas 
ao Egypto, occupal-o sob 0 pretexto de 0 tranquilli- 
sar e refazer d’elle uma provincia turca, um pacha- 
lato dependente do serralho, tal qual era antes de 
Mehemet-Ali, quando na riqueza do valle do Nilo es
tava 0 verdadeiro thesouro dos califas; por outro 
lado, porém, 0 Sultão não queria desembarcar rio 
Egypto como cabo de policia da Europa, pela razão 
de que, prevendo este caso, os ulemas da mesquita 
d’El-Azhar, 0 grande centro religioso e 0 grande 
centro lettrado do Islam, 0 Vaticano e a Sorbona do

10
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Oriente, possuindo no mundo mussulmano uma aucto- 
ridade igual á de um .Concilio no mundo catholi- 
co,— tinham declarado que se o Sultão, em nome 
da Europa christã, pegasse em armas contra gente 
mahometana, tornava-se ipso facto apóstata, e ipso 
facto perdia o califado. Por um lado tambem o 
Sultão, tendo, ao que se diz, recebido de Arabi pro
messas de depôr o Khediva e proclamar em seu lo- 
gar Helim-Pachá, que é em Constantinopla o conse
lheiro e o favorito do serralho —  conspirava com 
Arabi contra o Khediva ; mas por outro lado, tinha 
noticia das intelligencias de Arabi com o scherif de 
Meca, que, sendo o descendente directo de Mahomet, 
possue mais que o Sultão direitos ao califado, e é 
n'esta santa pretensão apoiado por todas as tribus 
da Arabia ; e, rcceiando assim que Arabi se tornasse 
o auctor de um scisma no islamismo, o Sultão pro
curava minar-lhe a influencia crescente— e conspi
rava com o Khediva contra Arabi. Por um lado ainda, 
uma vaga revolução constitucional em paiz mussul
mano era odiosa ao Sultão; mas, por outro, a ma
neira como Arabi, alma d’esse movimento, estava 
tratando d’alto parte da Europa colligada, lisongeava 
profundamente o seu coração turco. Emfim, este 
raiserando chefe dos crentes não sabia onde havia 
de dar com a sua cabeça imperial . . .  Não se pense, 
por este dizer ligeiro, que eu não respeito o Sultão :
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Abdul-Hamid Dão é um califa do antigo typo, eru- 
brutecido pelo uso de tres mil mulheres, — mas, 
seguodo a expressão do priocipe de Bismarck, «um 
dos espiritos mais finos da Europa». Ora, o príncipe 
de Bismarck é um entendedor; ainda que, a meu 
vêr, duas cousas estragam esta famosa finura : pri
meira o ser excessiva, de modo que Abdul-Hamid, 
a maior parte das vezes, tropeça e fica enredado 
na. engenhosa complicação dos seus proprios fios; 
depois o estar ao serviço, não de idéas praticas, mas 
de fantasias mysticas, como a que se lhe attribue de 
renovar, na ordem espiritual e em seu proveito, o 
império prophetico de Mahomet.

Emfim, instado pela Europa a intervir no Egypto, 
e não querendo que a Europa interviesse, porque 
isso seria a perda do seu pingue tributo annual, o 
Sultão decidiu-se a enviar Dervich-Pachà, uma velha 
raposa podre de manhas,. com a missão de fazer 
reentrar Arabi no aprisco dos humildes. Mas apenas 
Dervich-Pachà começava esta operação, eis que o Sul
tão inquieto, vendo Arabi e o scherif de Meca de mãos 
dadas sobre o tumulo do Propheta, remette a Arabi 
a grande ordem do Medjidieh, a mais nobre condeco
ração turca, o favor supremo que póde cahir das 
mãos do califa, acompanhada de uma florida carta 
de amizade e d’uma esplendida placa de diamantes.

Isto tudo dà a medida da confusão do Grão-Turco.
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Arabi, assim glorificado pelo califa, resplande
ceu aos olhos do muDdo mussulmano com um pres
tigio maior; Dervich-Pachã, um instante aturdido, 
redobrou de duplicidade : — e foi então entre Dervich, 
e Arabi, e o Khediva, e o Sultão, e as potências, e os 
cônsules, e os pachás, e os coronéis, uma intriga tão 
emaranhada que eu prefiriria fazer-lhes um resumo 
lucido dos vinte e cinco volumes das Façanhas de 
Rocambole, do que penetrar na espessura inextrica- 
vel d’este embroglio turco-europeu— uma d’essas 
intrigas fastidiosas que devem enervar, fazer chorar 
de séca e de fadiga a Providencia, se ella, como 
affirmam philosophos que estão na sua intimidade, 
é obrigada a observar minuciosamente todos os suc- 
cessos humanos ! Quanto o homem com a sua tolice 
deve, por vezes, fazer bocejar Deus !

Durante estes successos, emquanto a Europa cha: 
furdava no atoleiro diplomático, as duas esquadras de 
França e de Inglaterra, lá continuavam deante de Ale
xandria manifestando. Do romper do sol ao occaso, im- 
moveis nas aguas calmas, com as camisolas da maru- 
jada seccando nas vergas, alli estavam manifestando...

Os officiaes repousavam de vez em quando desta 
rigida attitude de manifestação arranjando um pic-nic 
em terra, indo fazer um robber de whist ao club 
inglez, ou organisando, sob as sombras dos jardins 
de Ramleh, honestas partidas de cricket.



III

Episodio oriental. — Mussulmanos © christãos»
— U m a  estrumeira social. — Opiniões de m e
sa redonda. — Os funccionarios euroJ>eus do  

, Cairo.— A.s dividas d’Ismail-Paclui.— O dia. 
11 do junho.

Achando-se as cousas assim, amanheceu o dia 
11 de junho, que d’ora em deaDte na historia — 
n’esse curto instante de notoriedade humana, que 
emphaticamente se chama a historia— será conhe
cido por este gallicismo : o massacre de Alexandria.

0  primeiro episodio oriental que eu vi, ao des
embarcar ha doze annos em Alexandria, foi este: no 
caes da alfandega, faiscante sob a luz tórrida, um 
empregado europeu— europeu pelo typo, pela so- 
brecasaca, sobretudo pelo bonnet agaloado— estava 
arrancando a pelle das costas d’um arabe, com aquelle 
chicote de nervo d’hippopotamo, que lá chamam 
courbach, e que é no Egypto o symbolo official da 
auctoridade.

Em redor, sem que esse espectáculo parecesse 
desusado ou escandaloso, alguns arabes transporta-
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vam fardos; outros empregados agaloados, de chi
cote na mão, davam ordens por entre o fumo do ci
garro . . .

Saciado ou cançado, o homem do jcourbach, que 
era um magriseila, atirou um derradeiro pontapé á 
anatomia posterior do arabe— como quem, ao fim 
d’um periodo escripto com verve, assenta vivamente 
o seu ponto final— e, voltando-se para o meu com
panheiro e para mim, offereceu-nos, de bonnet na 
mão, os seus respeitosos serviços. Era um italiano, 
e encantador. A esse tempo o arabe (como quasi 
todos os fellahs, um soberbo homem de fórmas es- 
culpturaes) depois de se ter sacudido como um 
Terra-Nova ao sahir d’agua, fôra-se agachar a um 
canto, com os olhos luzentes como braza, mas quieto 
e fatalista, pensando de certo que Allah é grande 
nos céos e necessário .na terra o courbach do es
trangeiro.

Quando, no dia i l  de junho, eu li esses tele- 
grammas, repassados de panico, em que se annun- 
ciava á Europa que a população arabe massacrava 
os europeus nas ruas da Alexandria, —  não sei 
porque revi logo o cáes da alfandega, o italiano ser- 
viçal de bonnet agaloado, o courbach estalando nas 
costas escuras do arabe. Isto não é trazido como 
allegoria, para dizer que as relações dos europeus 
e dos egypcios se reduziam a estas duas attitudes



CAHTAS DE INGLATEHRA 151

— um braço com manga de panno fino erguendo o 
courbach, e um dorso semi-nú esperando a sova: 
muito menos quero insinuar que o massacre do dia 
11 foi a tardia vingança d’estas brutalidades buro- 
craticas.. .

O Egypto não é a Serra Leôa; e o crescente 
ainda não aDda tão de rastos que consinta em ser 
systematicamente espancado pela cruz. Mas a ver
dade é que no Egypto um qualquer empregado eu
ropeu da alfandega, das docas, ou dos caminhos de 
ferro, que não ousaria erguer a mão para um car- 
rejão europeu, — retalha a pelle d’um egypcio, 
tão naturalmente e com tanta indifferença como se 
sacóde uma mosca importuna.

E’ que o europeu d’Alexandria considerava o 
fellah egypcio como um sêr de raça infima, incivili- 
savel, mero animal de trabalho, pouco différente do 
gado; e se tivesse o estylo de La Bruyère, descre- 
vel-o-hia como La Bruyère descrevia os aldeãos do 
tempo de Luiz xiv, «vultos escuros, curvados sobre 
a terra e tendo a vaga apparencia de séres hu
manos . . . »

N’estas condições de desprezo, usa-se facilmente 
o courbach e invariavelmente a insolência. . .

E note-se que o europeu não tinha muito mais 
respeito pelo egypcio das classes superiores ou cul
tas. Qualquer amanuense de consulado julgaria da
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sua dignidade d’europeu não ceder o passo ao mais 
velho e nobre scheik, senhor de dez tribus e des
cendente do propheta; e o mais insignificante em
pregado dos telegraphos, leitor do Figaro, não nu
triria senão desdem pelos sabios doutores da Uni
versidade d’El-Azhar, que não vão ao café 1er o 
Figaro, e pouco sabem de télégraphia.

Mas este absurdo desprezo por uma nobre raça, 
a quem a civilisação tanto deve, não se manifestava 
só entre os europeus de Alexandria, colonia de al- 
luvião, formada pelos detritos das populações do 
Mediterrâneo: não ouvimos nós ainda ha dias o 
proprio snr. Gambetta declarar das alturas da tri
buna da camara franceza, esse Sinai da burguezia, 
que o povo egypcio só podia ser governado a chi
cote?. . .

A complicada abundancia da nossa civilisação ma
terial, as nossas machinas, os nossos téléphonés, a 
nossa luz electrica, tem-nos tornado intoleravelmente 
pedantes: estamos promptos a declarar desprezível 
uma raça, desde que ella não sabe fabricar pianos 
de Erard; e se ha algures um povo que não possua 
como nós o talento de compor operas cômicas, con- 
sideramol-o ipso-facto votado para sempre á escra
vidão . . .

Por outro lado, os egypcios olhavam para o eu
ropeu como para a ultima e mais terrível praga do
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Egypto, ama outra invasão de gafanhotos, descendo
—  não do céo, onde ruge a colera de Jehovah, mas 
dos paquetes do Mediterrâneo, com a sua chapeleira 
na mão — a alastrar, devorar as riquezas do valle do 
Nilo. E este prejuizo não é especial ás classes in
cultas: o pachà mais bem informado, educado em 
França, lendo como nós a Revista dos Dous Mundos, 
nunca reconhecerá o que o Egypto deve á energia, 
á sciencia, ao capital europeu ; para elle, como para 
o ultimo burriqueiro das praças do Cairo, o europeu 
é mais que o intruso— é o intrujão.

O arabe de modo nenhum se julga inferior a 
nós ; as nossas industrias, as nossas invenções não o 
deslumbram ; e estou mesmo que, do calmo repouso 
dos seus harens, o grande ruido que nós fazemos 
sobre a terra, lhe parece uma vã agitação. Elle sente 
por nós o pasmo misturado de desdem que póde 
sentir um philosopho, vendo trabalhar um peloti- 
queiro. O pensador diz comsigo que não é capaz de 
equilibrar uma espingarda sobre o nariz, e la
menta-o; mas consola-se reflectindo que o saltim
banco não é susceptivel de ligar duas idéas. Assim, 
o mussulmano admira um momento o nosso gaz, os 
nossos apparelhos, os nossos realejos, todo o nosso 
genio mecânico  ̂ depois cofla a barba, sorri, e pensa 
comsigo: «Tudo aquillo prova paciência e engenho, 
mas eu tenho dentro em mim alguma cousa de me-
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lhor, e superior mesmo ao vapor e á electricidade 
— è a perfeição moral que me dá a lei de Mahomet.»

De resto, nós o sabemos pelas xacaras da nossa 
mocidade, sempre o crescente detestou a cruz; e 
póde-se imaginar quaes são os seus sentimentos, 
agora que a cruz, em logar de o combater como 
paladino, o explora como agiota.

Se em cidades como Damasco ou Beyrouth o eu
ropeu touriste inoffensivo, que passa com a bolsa 
aberta, excita olhares e murmurios de odio, somente 
porque tudo n’elle é différente, desde os dogmas da 
sua religião até á fórma do seu chapéo— calcule-se 
o que se dá em cidades como Alexandria e como 
Tunis, onde o europeu não é touriste amavel que dis
tribue gorgetas, mas o agenciador soffrego que vem 
instalar-se alli como em terra que conquistasse para 
arredondar depressa um pecúlio, sob a bandeira do 
seu consul.

Accrescente-se que no Egypto o europeu appa- 
recia aos olhos do arabe com o caracter odioso de 
um privilegiado.

Uma cousa parecia intolerável— é que o euro
peu empolgasse todos os logares, todos, desde as 
gordas sinecuras até os diminutos empregos de cem 
francos por mez.

Vagava um obscuro posto de carteiro ou de te- 
legraphista— e concorriam, de um lado um arabe
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honesto e activo, do outro um sacripanta de na
cionalidade grega ou malteza. A quem se dava o 
emprego? Ao sacripanta.

Este systema, fecundo a principio, quando o 
Egypto era uma barbara provincia turca,-e os eu
ropeus chamados eram homens de saber especial e 
de integridade, começou no tempo de Mehemet-Ali, 
que tentava fazer uma nação sobre as ruinas do 
velho pachalato, e que convidava para essa obra a 
sciencia e o capital europeu : continuou depois com 
Said-Pachá, esse delicioso bon-vivant, tão francez 
que passava os dias a fazer calembourgs, e qüe não 
admittiria em torno de si, e nas repartições do es
tado, senão cavalheiros capazes de apreciar o Cha
rivari; mas a grande invasão de empregados euro
peus consumou-se no tempo de Ismail-Pachá,— que 
acceitava tudo o que vinha da Europa, os especialis
tas e os vadios, os que traziam uma idéa e os que 
só traziam dividas. . .

O Egypto renovou então a velha lenda do El- 
Dorado. Quem em Pariz, ou em Londres, ou em 
Roma, se via filado pelos credores, com a derra
deira sobrecasaca a coçar-se nos cotovellos, e sem 
poder voltar ao seu club, por dever dez francos ao 
porteiro, obtinha de um diplomata ou de um prin-, 
cipe uma carta de recommendação para o Khediva e 
tomava o paquete de Alexandria.
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Lá, nos primeiros dias, tinba o hotel pago por 
Sua Alteza — ao fim do mez emprego dado por Sua 
Alteza. Qualquer cousa: se era um velho tenor de 
sala, já sem voz, nomeava-se coronel de cavallaria ; 
se era um militar desacreditado, despachava-se ins
pecter das escolas. Quem não podia alcançar uma 
carta para o Khediva, ia rojar-se aos pés do consul. 
Quem não ousava apreseDtar-se ao consul, empre
gava as influencias transversaes do paço, as mais 
poderosas— os eunucos, os cosinheiros, as dança
rinas. . .  O emprego vinha, facil e pingue. E o 
fellah pagava toda a malta.

Mas o peior ainda eram os funccionarios supe
riores, que as potências installavam no interior da 
administração egypcia—  tão ciumentas umas das 
outras, que, se, por exemplo, a França conseguia 
accommodar um francez na directoria geral das fi
nanças, logo a Inglaterra, para contrabalançar essa 
parcella de influencia, empurrava um inglez para 
dentro do estado-maior da marinha ; e por seu turno 
a Italia, já desconfiada, meltia á força um filhote de 
Roma na direcção da instrucção publica. Alguns • 
d’estes cavalheiros tinham de certo habilidades de 
especialistas; mas a sua abundancia mesmo enre
dava o movimento da machina administrativa. Está 
hoje provado que o Khediva, cedendo a estas pressões, 
era obrigado a ter seis empregados para fazer o sim-
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pies trabalho de um! Todo este mundo formava um 
estado no estado.

Nas suas repartições de finança, nos seus tribu
naes, nos seus estados maiores, nas suas cómmis- 
sões, em todos os recantos da sua administração, o 
Egypto só via faces estrangeiras, só escutava lin- 
guas estrangeiras, só sentia interesses estrangeiros ; 
e o dinheiro egypcio mantinha esta cohorte, que só 
estava alli para annuliar a influencia egypcia. E eram 
ao menos uteis ? . . .  O consul-geral dos Estados 
Unidos conta, n’um livro recente sobre o Egypto, 
que jantara um dia no Cairo com seis empregados 
superiores, todos estrangeiros, cujos ordenados som- 
mados subiam annualmente a perto de cem contos! 
Nas suas repartições, a correspondencia, a escriptu- 
ração, a contabilidade, tudo era feito em lingua 
arabe: e nenhum d'elles sabia o arabe!

Não havia talvez sobre a terra peior população 
que a de Alexandria. Essa cidade, que fôra outrora 
o refugio do saber e do luxo do oriente, tornara-se 
nos nossos dias, sob o Khediva Ismail-Pachá, o barril 
de lixo da Europa meridional. Todo o refugo hu
mano da Grecia, das ilhas do Archipelago, da Italia, 
da Sicilia, de Marselha (e Deus sabe quanto estas
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bellas paragens classicas abundam em meliantes!) 
se esvasiava instinctivamente sobre Alexandria, alas
trava-a, tornava-a sob o seu bello céo azul-ferrete 
uma fetida estrumeira social.

Bastava atravessar uma rua, para comprehender 
o conjuncto dos costumes.

A cada esquina, um café-cantante atulhado d’uma 
malta enxovalhada, que berra, cachimba, emborca 
aguardente, emquanto sobre o tablado, por traz da 
ribalta, uma matrona despeitorada e caiada vae rou- 
quejando um estribilho obsceno.. .  De dez em dez 
casas um lupanar, separado apenas da rua por uma 
simples cortina... Por toda a parte o jogo: um 
sacripanta traz uma pequena roleta, um banco, e no 
meio da rua installa a batota ; em redor apinham-se 
logo outros sacripantas, e d’ahi a momentos a policia 
tem de acudir, porque corre sangue.. .

O viajante de gosto e de educação tinha de fu
gir bem depressa d’esta atmosphera, refugiar-se 
n’algum quieto café mussulmano, á beira d’agua 
tranquilla. Ahi ao menos só havia arabes que fuma
vam gravemente o seu chibouk, fallavam entre si com 
pollidez, comportavam-se com dignidade.

Ah ! estou d’aqui a vêr a primeira mesa redonda 
a que me sentei em Alexandria !

Era presidida por um grego de pelle livida, de 
suissas reluzentes como verniz de sapatos, com um
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grilhão de ouro sobre o collete deaotado e brilhan
tes, talvez verdadeiros, n’uma camisa de oito dias! 
Que intrujão! que bandido! Gomo aquillo rolara 
por todas as trapaças,' todos os deboches do littoral 
levantino! O bom era ouvil-o fallar do Egypto 
como de um paiz conquistado, terra de ilotas que 
tinha obrigação de o vpstir, de o calçar, de lhe en
cher a bolsa a elle, e aos outros que o applaudiam 
em torno da mesa redonda, todos europeus, agen
ciadores, empregadotes, simples vadios, todos de 
grilhões de ouro no relogio, de collarinho decotado, 
o carão resudando vicio, o fallar parlapatão, galãs de 
espelunca. . .

— L'arabe, monsieur, dizia-me este equivoco per
sonagem, n’um francez do Pireu, ce n'est qu’une in
fecte canaille!

O infecto canalha eras tu, livido grego!
E’ evidente que o que tornou Arabi mais popu

lar no Egypto, foi a sua hostilidade aos estrangeiros. 
O Egypto para os egypciost Esta phrase, todo um 
programma, calou fundo no animo do povo inteiro.

O Egypto para os egypcios— não para os em
pregados estrangeiros, nem para os agiotas estran
geiros . . .

Ah ! esta questão dos credores ! A famosa ques
tão da divida egypcia ! Em que gastou Ismail-Pachá 
esses centenares de milhões que a Europa lhe em
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prestou, e que o pobre fellah está pagando? Em 
primeiro logar, na realisação de uma idéa ecónomica 
— o converter o Egypto, que é um paiz agricola, 
n’uma nação industrial. O Egypto produzia o assu- 
car— porque o não refinaria? Possuia o algodão — 
porque o não teceria? E ahi começou, á força de 
milhões, a cobrir as margens do Nilo d’essas colos- 
saes fabricas, de que hoje só restam ruinas; — rui- 
nas de ferro enferrujado e de madeira podre, tão 
miseráveis e tão tristes, ao lado das bellas ruinas 
graniticas dos templos pharaonicos, representando, 
como ellas, a servidão de um povo, mas, pela sua 
fealdade, não podendo ao menos servir, como ellas, 
nem para assumpto de uma aquarella. . .

A outra causa da ruina do Khediva foi a sua 
prodigalidade. Quem não conhece essa lenda illustre? 
Quem se não lembra das festas do canal de Suez? 
Ahi cada verba se contou por milhões. Dois milhões 
para a illuminação do Cairo. Quatro milhões para 
o banquete de Ismailia. Despezas com os dois mil 
convidados durante quinze dias no Cairo e no Ca
nal— setenta m ilhõesI... Para o champagne be
bido n’essas semanas de bambocha— dous milhões! 
O fellah pagava.

Eh! E eu que estou aqui a fallar — tambem o 
bebi, esse champagne que era no fundo o suor do 
fellah espumante e assucarado ! Tambem eu fui hos
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pede de Ismail-Pachá, á casta do fellah I Também 
e u . . .  Calemo-nos, cubramos a fronte de cinzas, im
ploremos o perdão do fellah !

O resultado d’estas fantasias industriaes, d’estes 
luxos de Salomão, foi que o Egypto se achou devendo 
á Europa centenares de milhões, por que pagava um 
juro de sete por cento, e, como burgueza prudente 
que zela os seus interesses, a Europa tinha pouco a 
pouco tomado conta da administração do Egypto.. .

Quando Arabi quiz modificar este systema, que 
convertia o povo egypcio n’uma horda de servos tra
balhando para os financeiros de Pariz e Londres — 
as esquadras de França e Inglaterra appareceram lo
go, pedindo o desterro de Arabi, e o licenceamento do 
exercito, que era o instrumento e a força do partido 
nacional. Os arabes viram n’isto um odioso abuso 
da força, a Inglaterra e a França querendo manter 
à bala os interesses dos possuidores dos títulos da 
divida egypcia e os privilégios dos intrusos.

Desde esse momento Arabi tornou-se um liberta
dor; e o Khediva, que as esquadras vinham proteger 
contra Arabi, passou a ser o renegado, o traidor.

Esta era a situação no dia 11 de junho. Ale
xandria tornara-se uma fornalha de excitação. Nas 
mesquitas prégava-se com furor a cruzada contra o

11
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cbristão : nos bazares fallava-se do estrangeiro como 
do cio maldito, da ave de rapina, peior que o gafa
nhoto que devora a seara nos campos ferteis do Nilo; 
e, ou fôsse o fanatismo que despertasse, ou fòsse 
a miséria que se queria vingar— todo o bom mus
sulmano se armava.

N’estas circumstancias, de uma cbufa de bote
quim póde nascer uma guerra de raças. E, pouco 
mais ou menos, assim succedeu. Na manhã do dia 
11, na rua das Irmãs, uma das mais ricas do bairro 
europeu, um inglez, por um velho habito, deu chi
cotadas n’um arabe; mas, contra todas as tradições, 
o arabe replicou com uma cacetada. O inglez fez 
fogo com um revólver. D abi a pouco o conllictò en
tre europeus e arabes, em pleno furor, tumultuava 
por todo o ba irro .. .  Isto durou cinco horas— até 
que, por ordens telegraphadas do Cairo, a tropa, 
até ahi neutral, acalmou as ruas. E o resultado, bem 
inesperado, mas comprehensivel, desde que se sabe 
que os arabes só tinham cacetes e que os euro
peus tinham carabinas— foi este: perto de cem eu
ropeus mortos, mais de trezentos arabes dizimados. 
Os jornaes tém chamado a isto o massacre dos chris- 
tãos: eu não quero ser por modo algum desagrada- 
vel aos meus irmãos em Christo, mas lembro res
peitosamente que isto se chame a matança dos mus
sulmanos.



A. fuga dos europeus. — O  grande sonho inglez.
— O «casus be lli».— A. vespera do bombar
deamento.

Esta matança de christãos— para continuarmos 
a dar-lhe a sua alcunha diplomatica— puxou brusca
mente a attenção do mundo que lê jornaes para o 
Egypto, e por isso devem ahi ter presentes e vivos 
— sem que se torne necessário o rememoral-os, de
talhe a detalhe— todos os episodios que n’uma se
mana se desencadearam uns sobre os outros, com 
uma barafunda de melodrama: a indignação exces
siva e tumultuosa da Europa, excitada pelo clamor 
e pelos gritos da imprensa ingleza ; o desordenado 
panico que se apossou dos europeus residentes no 
Egypto ; e o facto, estranho mesmo n’essa terra de 
clássicos exodos, de uma colonia de mais de cem mil 
almas abandonando de repente o solo, onde, desde 
gerações se estabelecera, deixando occupações, in
teresses, empregos, casa e fazenda, precipitando-se
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apavorada para os caes de embarque, apinhando-se 
em paquetes, em navios de carga, em barcaças, em 
qualquer cousa que pudesse fluctuar na agua, e fu
gir da terra funesta, pagando a peso de ouro o di
reito de se agachar n’um buraco de porão; a ma
neira magistral como a Inglaterra, pelos ofliciaes da 
sua armada, organisou e policiou esta nova fuga dos 
hebreus; emfim, a chegada a Alexandria do Khedi- 
va, que perdera toda a auctoridade no Cairo, e co
lhia a opportunidade de vir abrigar os restos es- 
frangalhados da sua realeza sob os canhões do al
mirante Seymour.

Arabi-pachá, que se tornàra, de facto, dictador, 
correu tambem a Alexandria— e o seu primeiro 
passo foi estabelecer tribunaes marciaes, para jul
garem os massacradores do dia 11.

Note-se que se não tratava, nem por sombras, 
de punir os europeus que tinham mandado tresentos 
mussulmanos d’esta terra de misérias para o paraiso 
de Allah; mas somente os mussulmanos suspeitos de 
terem posto mãos violentas sobre christãos. Ainda 
assim, os jornaes inglezes bradaram logo que não 
se podia ter confiança na justiça, na imparcialidade 
dos magistrados egypcios, tão hostis ao estrangeiro 
como à populaça — e que taes julgamentos não pas
savam d’uma farça, onde os réus, que se mostravam 
um momento à Europa carregados de ferros posti
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ços, eram depois, por traz dos bastidores, acclama- 
dos como bons patriotas.

Arabi-pachá propoz então que esses tribunaes 
se compuzessem de juizes> arabes e de officiaes in
glezes. Isto indicava um desejo vivo, quasi uma so- 
freguidão de justiça. E, com effeito, se o partido na
cional agora todo poderoso, se não mostrasse severo 
— corria o perigo de passar por cúmplice; e se as 
suas reformas tinham já inspirado tanta antipathia á 
Europa— o que seria se a elle se pudessem plàusi- 
velmente attribuir taes attentados?

De resto, para um mussulmano orthodoxo e fino 
como Arabi, toda a violência contra o estrangeiro, 
contra o hospede, constitue a mais negra violação da 
lei santa. Arabi era sincero. Mas a Inglaterra não 
acceitou as suas propostas....

A Inglaterra não acceitou. A Inglaterra estava 
armada a bordo dos seus couraçados. E, todavia, 
mais que nenhuma outra nação ella soffrera com os 
tumultos d’Alexandria : o seu consul, brutalmente 
espancado, achava-se á morte; alguns dos oificiaes 
da esquadra tinham recebido no uniforme, que é o 
orgulho da Grã-Bretanha, a lama e as pedradas da 
populaça egypcia ; a maior parte dos europeus assas
sinados eram de nacionalidade ingleza ; contra a In
glaterra se prégara a guerra nas mesquitas, nos 
bazares, e até sob a tenda beduina. . .
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Mas a Inglaterra, generosa e paternal, queria 
esquecer essas injurias. Pudera !

E’ que não lhe convinha reconhecer as atroci
dades do dia 4 i  como um mero e casual episodio de 
fanatismo mussulmano, a que algumas grilhetas e 
algumas cordas de forca poriam definitivamente ter
mo; nem lhe convinha descer dos seus couraçados 
unicamente para ir a um tribunal ajudar a senten
ciar dez ou doze facínoras.

O que à Inglaterra convinha, era attribuir a este 
conflicto local a magnitude de uma anarchia nacio
nal, e offerecer ou impor o seu prestimo— não para 
castigar os tumultos de um bairro, mas para paci
ficar todo um paiz em desordem. E assim ella reju- 
bilava com a chegada d’esse dia tão appetecido, tão 
pacientemente esperado desde o começo do seculo, 
tão anciosamente espiado desde a abertura do canal 
de Suez, em que teria emfim um pretexto para as
sentar na terra do Egypto o seu pé de ferro, essa 
enorme pata anglo-saxonia, que, uma vez pousada 
sobre territorio alheio, seja um rochedo como Gi
braltar, uma ponta de areia como Aden, uma ilha 
como Malta, ou todo um mundo como a India — ne
nhuma força humana póde jámais arredar ou mover.

Já se não tratava de libertar o Khediva coacto, 
de defender as algibeiras dos portadores do em- 
prestimo egypcio. Um interessse mais alto, ligado
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com os destinos do Império, levantava-se, dominava 
tudo.

O Egypto estava em anarchia : logo competia 
á Inglaterra, paladino da civilisação, restabelecer lá 
a ordem, impedilo de recahir no estado barbaro.

O Egypto estava em anarchia: logo competia 
á Inglaterra, coiqo grande potência oriental, defen
der essa parte preciosa da terra egypcia— o canal 
de Suez, e evitar que elle cahisse nas mãos de Arabi 
ou de outro dictador mussulmano, hostil aos bene
fícios da civilisação.

E' o que pouco mais ou menos respondia a In
glaterra, e bem alto, para que o mundo ouvisse— 
quando Arabi-pacbá lhe propoz uma alliança judicial 
para punir o crime mussulmano do dia 41.

— Não, dizia John Buli, não se trata do dia 1 1 1  
Esqueçamos o dia 11. Esqueçamol-o, como se elle 
fosse apenas o dia 7. A questão é outra. O Egypto 
está em anarchia. E* necessário salvar a civilisação!

E estas nobres palavras significavam, despidas 
dos seus atavios humanitarios, que a Inglaterra, sob 
o pretexto de pacificar o Egypto, desembarcaria 
em Alexandria, occuparia por motivo de operações 
militares Port-Said e Suez, as duas portas do canal, 
e depois— depois nunca mais, n’esses pontos es- 
trategicos do caminho da India, se arriaria a bandeira 
ingleza !
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E, feito isto, ficava realisado o grande sonho 
britannico: — posse absoluta da estrada das índias; 
John Buli fazendo sentinella a todas as portas suc- 
cesivas que conduzem ao seu império do Oriente: 
á entrada do Mediterrâneo, Gibraltrar e o seu ro
chedo inexpugnável ; do Mediterrâneo, Malta e Chy
pre, duas ilhas, dois «ollossaes depósitos de guerra : 
á entrada do canal, Port-Said ; ao fim do caDal e á 
bocca do Mar Vermelho, Suez; á beira do Golfo 
Pérsico, Adeo ; e d’ahi por deaote as suas esquadras 
varrendo os mares. . .

Deante d’esta esplendida opportunidade se achou 
a Inglaterra, depois das carniGcinas de Alexandria ; 
e, tendo logo declarado officialmente o Egypto em 
anarchia, sem perda de um momento, começou a 
armar-se.

E, no meio de tudo isto— a Europa ? Oh ! a Ingla
terra convidava, com bellos ademanes de desinte
resse, a Europa a partilhar com ella a honra de pa
cificar o Egypto ! Mas sabia bem que nenhuma das 
potências moveria um soldado : nem mesmo a França, 
que tinha uma frota na bahia de Alexandria e 
collaborára nas manifestações platônicas; a França, 
governada por uma democracia burgueza que en
riquece, e tornada toda ella uma vasta casa de 
negocio, não quereria por cousa alguma perturbar 
aquella paz tepida e doce em que amadurece o Milhão.



CARTAS DE INGLATERRA

Além d’isso, as potências já tinham resalvado a 
sua dignidade, sentando-se em torno da mesa verde 
da conferencia, á beira das aguas luminosas do Bos- 
phoro, meditando com a cabeça entre os punhos a 
solução da questão egypcia. E, emquanto ao resto, 
estavam-se observando, armadas até os dentes, des
confiadas, ciumentas, odiando-se, mas immobilisadas 
reciprocamente pela propria magnitude dos seus ar
mamentos.

A França receia a Allemanha ; a Turquia teme a 
Russia ; a Áustria está contida por ambas ; a Itaiia 
necessita a benevolencia de todas; e cada uma por 
seu turno treme do snr. de Bismarck, o hediondo 
papão, o Jupiter trovejante do Olympo diplomático, 
que, no seu retiro de Varzin, torturado por toda a 
sorte de males, passa parte do tempo sob a influen
cia da morphina. . .

De resto, que todas appeteciam os despojos do 
Egypto, só o póde duvidar quem ignore os instin- 
ctos de pilhagem, de gatunice, de pirataria, que al
berga sempre a alma d’um povo civilisado ; mas ne
nhuma das potências é, como a Inglaterra, uma ilha 
cercada d’um mar agitado, onde se move a maior 
frota da terra; e, apertadas no estreito continente, 
hombro contra hombro e espada contra espada, ne
nhuma délias ousaria dar um passo para o lado do 
Egypto, com receio que o vizinho lhe saltasse ás
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guellas. Limitavam-se, por isso, cheias de rancor, 
a trocar phrases de diplomatica doçura, sentadas 
á mesa da conferencia.

Quando, deante d’uma casa fechada, os que lhe 
appetecem as riquezas, discutem, de penna na mão, 
a melhor maneira de lá entrar— a vantagem per
tence toda áquelle que, em logar d’uma penna, se 
muniu d'um machado e atira de subito a primeira 
machadada á porta. Foi o que fez a Inglaterra. Em- 
quanto os outros faziam planos pro-forma em cima 
d’uma carteira— ella fez fogo sobre Alexandria.

Sómente não se póde atacar uma cidade inoffen- 
siva sem um pretexto. E a Inglaterra foi, á falta de 
outro melhor, forçada a apresentar um tão m&u, 
que, como dizia a Associação dos Positivistas Ingle- 
zes, no seu protesto contra a invasão do Egypto, a 
sua puerilidade só consegue augmentar a sua immo- 
ralidade.

Perante os armamentos da Inglaterra, Arabi- 
pachá, se lhe não comprehendia as intenções espo- 
liadoras, devia pelo menos concluir que era contra 
elle, contra o partido que elle dirigia, e contra as 
idéas que elle encarnava, que a Inglaterra se estava 
preparando; e, muito naturalmente, na espectativa 
de um ataque', organisou a sua defesa, artilhando os 
fortes de Alexandria, e erguendo baterias novas 
pela costa.
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Foi contra isto que a Inglaterra protestou; e 
foi d'isto que fez um casus belli— declarando que, 
se as obras dos fortes não cessassem, ella destruiria 
os fortes ! . . .  Sem estar em guerra com o Egypto, 
ella considerava-se no direito de reunir deante de 
Alexandria uma frota ameaçadora ; mas não admittia 
que as auctoridades de Alexandria concertassem se
quer as brechas das velhas fortificações de Mehe- 
met-Ali !

E que explicações estupendas o snr. Gladstone 
dava á Europa para justificar o casus bellit As bate
rias que Arabi ergue .(dizia elle), os novos canhões 
que monta, põem em perigo os couraçados inglezes! 
E os couraçados não punham em perigo os fortes? 
Mas ao lado da esquadra ingleza estavam navios de 
guerra francezes, allemães, italianos, gregos, aus
tríacos— tão expostos ás balas de Arabi como os 
que hasteavam o pavilhão britannico: e esses não se 
julgavam em perigo!

Que diria a Inglaterra se o commandante de 
algum dos couraçados francezes ou allemães, que por 
vezes vêm ancorar nas aguas de Portsmouth ou de 
Southampton— mandasse de repente prohibir ao 
governador de uma d'essas praças a continuação das 
obras de defesa que ahi se vão incessantemente aper
feiçoando, sob o pretexto de que taes baterias pode
riam fazer mal ao navio de seu commando?. . .  Com
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tal precedente, os almirantes inglezes, que honram 
frequentemente o humilde porto de Lisboa com a 
presença dos seus pavilhões— estariam auctorisados 
a exigir a destruição da torre de S. Julião, do Bu
gio e de Belém ! Dir-se-hia que não é de prever que 
o portuguez, pacato e bonacheirão, faça fogo— muito 
menos sobre couraçados inglezes. De accordo. Mas 
que ganharia Arabi-pachà em mandar de surpreza 
algumas balas á esquadra ingleza — e portanto ás 
outras que estavam no mesmo ancoradouro— senão 
o attrahir sobre si, e o seu partido, e o seu paiz, a 
pavorosa vingança da Europa inteira, injuriada em 
todos os seus pavilhões?

Arabi fez uma cousa fina: cedeu, promettendo 
interromper os trabalhos de defesa. E a Inglaterra 
ficou desapontada. Esta submissão de Arabi desman
chava o seu engenhoso plano.

Alguns jornaes mais cynicos e impacientes che
gavam a aconselhar que se não respeitasse a pala
vra d’um vil mussulmano— e que se fosse bombar
deando! O trabalho então da frota foi vigiar inces
santemente as fortificações, na esperança de desco
brir algum sapador, d’enxada ao hombro, que des
mentisse a promessa d’Arabi. De noite, os couraçados 
projectavam sobre a costa longos e vivos raios de 
luz electrica, movendo-os lentamente ao longo, das 
baterias, pesquizando anciosamente os menores re
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cantos, procurando o mais leve vestígio de trabalho 
— fosse elle um cesto de pedras esquecido; e assim 
foi que uma noite— noite venturosa para o governo 
do snr. Gladstone !— a esquadra descobriu dois sol
dados limpando um velho canhão ! Que allivío para a 
Inglaterra! Immediatamente o almirante Seymour 
mandou este ultimatum a Toulba-pachà, governador 
da cidade:— dentro em vinte e quatro horas os for
tes deveriam ser entregues às tropas inglezas, ou 
toda a linha de couraçados abriria fogo sobre Ale
xandria. A isto, realmente, só se póde responder a 
grande palavra de Cambronne em Waterloo.

Lamento que Arabi a não dissesse: era a se
gunda vez na historia que John Bull a receberia em 
plena face.

A véspera do bombardeamento foi dramatica. O 
almirante Seymour fez sahir da bahia todos os na
vios mercantes; e, depois, com a usual etiqueta, 
convidou os navios de guerra de outras nações a fa
zerem-se ao largo, levando para fóra da linha de 
fogo a neutralidade das suas bandeiras. Essa longa 
procissão de couraçados de toda a Europa, deixando 
lentamente as aguas da Alexandria, para que a In
glaterra pudesse livremente commetter o seu atten- 
tado— é descripta pelos correspondentes inglezes 
como cheia de solemnidade e de cérémonial. As 
salvas succediam-se; uns aos outros cortejavam-se os
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pavilhões dos almirantes. Os últimos a sahir foram os 
navios francezes, os alliados na manifestação, que, 
honra lhes seja, não quizeram ser alliados no cri
m e:— e a tricolor afastou se tambem, saudada pelo 
almirante Seymour, entre os hurrahs de despedida 
da marinhagem e o estridor da Marselhesa. A tarde 
estava bella; tudo era luz na bahia; os minaretes 
d1 Alexandria branquejavam no azul. . .  MagniGco 
espectáculo, sem duvida:— sómente que pensariam 
d’elle os milhares de pobres arabes, de mulheres e 
de creanças, que o contemplavam das alturas da ci
dade, e sobre os quaes ia cahir no dia seguinte bala, 
metralba e bomba ?

Por fim, a noite desceu e estrellou-se ; á beira 
da agua calma luziam as luzes d’Alexandria ; tudo 
íicou em silencio na bahia.

Estavam a sós, frente a frente, sob a paz dos 
ceus, uma grande esquadra ingleza e a cidade inof- 
fensiva que ella, na madrugada seguinte, para satis
fazer a sofreguidão mercantil de um povo de lojis
tas, ia friamente arrasar.



V

Depois do bombardeamento. — Os incêndios.— 
A s  responsabilidades.— U m a  Alexandria in- 
gleza. — A  invasão. — A  attitude da Europa.

0  almirante Seymour, dias antes, tinha declarado 
que em duas breves horas desmantelaria os fortes 
de Alexandria. Ao cabo, porém, de nove compridas 
hora' ainda não fizera calar as baterias egypcias ; e 
ainda justamente uma bomba vinha escavacar a ca- 
mara do commandante do Inflexível.

Sir Beauchamp Seymour reconheceu, nos seus 
despachos para o almirantado, «que os melhores ar
tilheiros da Europa se poderiam orgulhar de uma 
tão bella resistencia». Mas nem coragem, nem redu- 
ctos, nem muralhas de granito prevalecem contra 
esses negros monstros que desfeiam os mares— o 
Monarcha, o Alexandra, o Soberbo, o Sultão, o In
vencível, o Minotauro, e tantos outros que lá estavam, 
movediços castellos de ferro, servidos pelas forças 
combinadas do vapor, da hydraulica, da electricida-
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de, devastadores como um cataclysmo e exactos como 
uma sciencia.

Pobres fortalezas de Mehemet-Ali! Foi a velha 
fabula da panella de barro contra que tombou a pa
nel Ia de bronze. Ao anoitecer, eram apenas montões 
de ruinas fumegando em silencio.. .

Estava consummada a façanha ! Na bahia, agora, 
tudo cahira n’uma grande paz; a noite descera cal
ma e escura; os enormes couraçados repousavam; 
da cidade vencida não vinha o menor ruido ; só n’um 
ponto de terra o palacio de Rasel-tin ardia ao aban
dono. Foi então que o eloqüente correspondente do 
Standard telegrahou para o seu jornal esta phrase 
que merece fama:— A situação não pôde ser mais 
salisfactoria !

Pelo meio da noite, porém, da parte de Alexan
dria, onde ficava a Praça dos Cônsules, começou a 
erguer-se um vasto clarão. Alli, evidentemente, havia 
um incêndio. Mas como? Porque?

O almirante Seymour lavaria d’ahi as suas mãos 
— se tivesse a bordo a bacia de Poncio Pilatos. Elle 
concentrára escrupulosamente o seu fogo sobre os 
fortes : uma ou outra bomba poderia ter cahido nos 
bairros arabes — e nada mais legitimo, nem de mais 
salutar terror; mas a parte européa de Alexandria 
fôra poupada. . .  E todavia, era lá que o incêndio 
se estendia avermelhando, aquecendo o ceu; e de
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outros pontos visinhos iam subindo na noite altas 
labaredas. Diabo ! A situação já não era tão satis- 
factoria. . .

Ao outro dia houve um tempo muito nublado, 
<x)m um mar muito forte. Os couraçados, por pre
caução, fizeram-se ao largo. Quando, horas depois, 
vieram retomar as suas posições de combate, Ale
xandria, deante d’elles, ardia toda como uma mons
truosa fogueira. Positivammente, não era nada sa- 
tisfactoria a situação!

Não era. Arabi-pachá abandpnára Alexandria, 
levando o grosso do exercito. E a população mus
sulmana, enfurecida por nove horas de bombardea
mento, sem policia para a conter, com os tilemas 
a excital-a, tomada da cobiça da pilhagem, e inflam- 
mada pela furia das represalias, correra aos bairros 
europeus, — e incendiou, saqueou, matou, deslruiu; 
matou pela raiva de matar, porque até pobres cavallos 
de carruagem appareceram esquartejados ; destruiu 
pela raiva de destruir, porque se acharam nas ruas, 
aos pedaços, vestidos de senhoras, relogios de sala e 
oculos de theatro. . .

Ferocidades de fanatismo, que se arremessa 
n’uma vingança indiscriminada sobre tudo o que lhe 
represente a raça, os costumes, as idéas que elle 
odeia— sobre os homens e sobre os espelhos. Isto 
não se dá só em paiz mussulmano. Sempre que os

13



178 CARTA8 DE INGLATERRA

parizienses invadiam as Tulherias, rasgavam á ponta 
de sabre o setim das poltronas. . .

Collocou-se a população de Alexandria, por taes 
excessos, fóra da humanidade? Os iDglezes dizem 
que sim ; eu digo que nós teríamos feito o mesmo, 
nós europeus, christãos e podres de civilisação. Se, 
quando os allemães estavam bombardeando Pariz 
— os parizienses vissem no centro da sua cidade um 
bairro exclusivamente allemão, compacto, monumen
tal, luxuoso, erguido pelo dinheiro que o allemão 
ganhára a explorar a França,— resistiriam os pari
zienses, os mais civilisados dos mortaes, a besuntal-o 
de petroleo e fazel-o flammejar por uma bella noite 
de inverno?

A resposta é facil, lembrando-nos que, quando 
por seu turno o snr. Thiers, esse homunculo de es
tado, bombardeou Pariz, os parizienses apressaram-jse 
a destruir o palacete do snr. Thiers.

Foi Arabi que ordenou o incêndio de Alexan
dria? Não, evidentemente. Arabi não é um patriota 
selvagem, do typo d’esse Rostopchin que queimou Mos
cou: é um fellah fino e sagaz, que sabe que na Euro
pa, na Inglaterra sobretudo, onde affectamos todos 
uma sensibilidade humanitaria, nada desacredita mais 
que uma fria crueldade. Basta observar a attitude po
lida, quasi paternal que elle toma com os prisionei
ros inglezes— o guarda-marinha Chair, por exemplo.
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Quando este officiai foi levado ao acampamento 
arabe, Arabi disse-lhe logo, depois d’am shake-hands. '

— Escreva a sua mãe, conte-lhe que está entre 
mãos leaes, e tire-a d’inquietaçôes. . .

Isto era de certo sincero— mas sobre tudo ha
bil: e uma tal palavra voou direita ao coração de 
todas as mâes'inglezas. Desde os coDÍlictos d’Ale
xandria, o empenho d’Arabi tem sido proteger os eu
ropeus que ainda restam nas villas do iDterior. Os 
cadis que não evitaram o massacre dos empregados 
do caminho de ferro do Delta, foram decapitados. A 
elle se deve a tranquillidade do Cairo, onde existe 
uma enorme massa de propriedades e riquezas eu- 
ropéas. Que ganharia Arabi em destruir esta pros
pera cidade egypcia, no começo da campanha e com 
o seu exercito intacto? Apenas a fama d’um monstro 
boçal.

A’ Inglaterra cabe a responsabilidade da catas
trophe. As bombas do almirante talvez, com effeito, 
não tivessem arrasado mais que alguns casebres ara
bes ; mas à imprevidencia do governo se deve a rui
na d’Alexandria.

Desde o meiado de junho, o mais experiente, 
mais auctorisado dos seus agentes diplomáticos, o 
snr. E. Malet, consul geral do Egypto, não cessou 
de bradar— que se o bombardeamento era inevitá
vel, Sir Beauchamp Seymour devia ter tropas de des-
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embarque, para occupar a cidade, apenas os fortes 
fossem destruidos, e impedir assim que, no caso 
provavel de' Arabi se retirar para o interior, ella fi
casse à mercé d’uma plebe semi-barbara. . .

Nada d’isto se fez.
Sir Beauchàmp Seymour bombardeou, arrasou, 

repeiliu virtualmente d’Alexandria a Arabi, a unica 
força que continha uma populaça de cem mil fanati- 
cos— e, depois, ficou a bordo do seu couraçado, 
vendo tranquillamente arder, deante de si, uma das 
mais ricas cidades do Mediterrâneo.

Por outro lado, a quem aproveitava o incêndio ? 
A’ Inglaterra. O pretexto de que os fortes punham 
em perigo os couraçados britannicos, só a auctorisa- 
va, perante os escrupulos da Europa, a destruir os 
fortes, não a occupar a cidade. Agora, porém, que 
ella estava em chammas, abandonada à anarchia, à 
pilhagem, ao ataque das hordas beduinas que cor
riam do deserto— agora ella tinha o direito — mais, 
ella tinha o dever 1— de desembarcar e ir salvar de 
uma total aniquilação tanta riqueza, tão esplendido 
centro de commercio ! . . .

Generosa Inglaterra ! E desembarcou logo, aquar- 
telou tropa, plantou bandeira. Tinha deante de si um 
monte de ruinas, e em poucos dias foi dando fórma 
a uma Alexandria nova, já com feição ingleza e admi
nistrada á ingleza.
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Os incêndios foram dominados; as ruas (Jesen- 
tulhadas; estabeleceu-se uma policia terrível, que 
executava summariamente os ladrões e os incendiá
rios ; abasteceu-se a cidade : a alfandega reabriu as 
portas ; em substituição das lojas destruídas, arma
ram-se barracões de venda; o machinismo judicial foi 
posto em movimento; reparou-se a fabrica do gaz, 
a cidade foi reilluminada; os bancos voltaram a 
funccionar.

E, como era necessaria uma auctoridade, em no
me de quem se reorganisasse a vida municipal, os 
inglezes, que apenas estão alH (diziam elles) como 
um corpo de policia, fôram buscar o Khediva a uma 
casa dos arredores, onde elle se refugiara durante 
o bombardeamento, e installarara-no solemnemente 
no palacio de Ras-el-tin, palacio meio ardido, onde 
elle é uma auctoridade meio morta ! . . .

Desde este momento, a situação tornou-se muito 
definida, muito simples. Os inglezes possuíam, go
vernavam Alexandria, tão naturalmente como se ella 
estivesse situada no condado de Yorkshire ; e de 
fronte d’Alexandria, n’essa especie de isthmo are
noso que a liga á terra do Delta, estava Arabi n’um 
acampamento entrincheirado, governando d’ahi todo 
o valle do Nilo e o deserto até o mar. Os inglezes
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recebiam incessantes reforços de casa e da índia. 
Arabi chamava á guerra contra os inglezes todo o povo 
fellah. A Inglaterra preparava uma invasão. Arabi or- 
ganisava uma grande defesa nacional. Nada mais cla
ro. A questão é entre a Inglaterra, procurando es
tabelecer um protectorado sobre o Egypto, arran- 
car-lhe as cidades estrategicas que dominam o canal, 
e Arabi pachà, um patriota, que quer o Egypto para 
os egypcios, que receia a protecção do estrangeiro 
como a peior desgraça de um paiz fraco, e que en
tende que, pelo facto de que Alexandria, Port-Saïd 
e Suez se acham desgraçadamente no caminho da 
índia, não é motivo para que se tornem guarnições 
inglezas. E dos dous lados, grande enthusiasmo.

Em Londres, onde acabou a season e começa a 
monotonia das praias de banhos, o partir para con
quistar o Egypto passou a considerar-se uma feliz 
aventura. Se o ministério da guerra o consentisse— 
toda a mocidade de ouro, ou apenas de latão dou
rado, se alistaria, porque é do mais requintado chtc 
ir dar cabo de Arabi I

O duque de Connaugth, um dos filhos de S. M. 
a Rainha, faz parte da expedição, e o duque de Teck, 
seu cunhado, não sendo militar, partiu, diz-se, como 
simples empregado do correio. Os officiaes dos regi
mentos de guardas, essa pura nata da aristocracia e 
flôr da finança, tiveram a ventura de vér os seus
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luxuosos regimentos, de ornamentação monarchica, 
expedidos para o Egypto ; sómente este natural pra
zer foi em parte estragado pela severidade do mi
nistério da guerra, que, como se tratava de uma 
campanha e não de um torneio, não consentiu que 
esses gentis-homens fòssem seguidos por equipagens, 
creados de librés, tendas de luxo e caixas de vinho 
de Champagne.

Um d’estes officiaes exprimiu alto a sua indigna
ção, porque o estado-maior só lhe consente tres ca- 
vallos de sella, dous creados de quarto e cinco ma
las de bagagem!

Por outro lado, ao comprido do Nilo toda a po
pulação fellah se declarou por Arabi; como por elle 
se declararam as classes lettradas, as mesquitas, os 
tdemas, os copias, os proprios príncipes parentes do 
Khediva. Os mudirs, governadores de províncias, pa
gam-lhe a elle os impostos. Os schetks do deserto 
mandam-lhe a sua cavallaria.

E este ardor é tanto maior, quanto Arabi-pachâ 
foi de ha muito prophetisado ; já a sua inesperada 
entrada no governo se considerou um advento divi
no; e este rebelde (como outros rebeldes que tão 
gloriosamente fizeram o seu caminho na terra e no 
ceu) é Messias !

Uma antiga prophecia mussulmana annuncia que 
no seculo decimo terceiro da Hegira nascerá á beira
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de um grande rio um homem de raça vil, por nome 
Ahmet, que se revoltará, e restaurará o esplen
dor do Islam; ora, os arabes estão no seculo xiu da 
Hegira, e Arabi, cujo nome é Ahmet, cuja origem 
é fellahina, tendo nascido n’uma aldéa á margem do 
Nilo, revoltou-se contra o seu califa. Assim, elle 
reune o duplo prestigio de um Spartacus e de um 
Christo.

Concentrada a questão entre uma poderosa na
ção invasora e um patriota que defende o seu solo 
— a Europa tomou logo a sua tradicional attitude: 
isto é, murmurou algumas palavras de branda admoes- 
tação, e depois recuou para longe, a observar como 
um braço forte sabe usar da sua força, a estudar 
como se consuma a espoliação de um fraco.

Nos últimos quinze annos a Prússia roubou a 
Dinamarca, e depois foi pela Allemanha saqueando 
reinos e grãos ducados; em seguida, desmembrou a 
França; mais tarde a Russia espatifou a Turquia; 
ha dous annos, subitamente, a Republica Franceza 
cahiu sobre Tunis, e empolgou esse desventurado 
estado barbaresco. Em cada um d’estes casos a Eu
ropa comportou-se como um coro das operas d’antiga 
escola, quando membrudo barytono, ahi pelo quarto 
acto, erguia o ferro sobre o tenor gentil e magri- 
zela: o côro adeanta-se, modula uma larga phrase, 
agita os braços em cadência, faz o commentario
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amargo da 'acção, brada talvez: suspendei! Depois, 
afastando-se em grande compostura, deixa á bocca da 
scena o tyranno barbudo sondando tranquillamente 
com a ponta da lamina o interior do galã. . .

Não fallemos mais na Europa. Não ha, nunca 
houve Europa, no sentido que esta palavra tem em 
diplomacia. Ha hoje apenas um grande pinhal de 
Azambuja, onde rondam meliantes cobertos de ferrp, 
que se odeiam uns aos outros, tremem uns dos ou
tros, e, por um accordo tacito, permittem que cada 
um por seu turno se adeante— e assalte algum po
bre diabo que vegeta ou trabalha ao canto de seu 
cerrado. Nas largas e bem traçadas estradas do Di
reito Internacional, allumiadas por Ortolan e outros 
lumes, rouba-se de carabina alta, e rompem a cada 
momento brados de povos assassinados. A Europa, 
como os campos de corridas em Inglaterra, devia estar 
coberta d’estes avisos em lettras gordas : Beware of 
pickpockets! Cautela com os salteadores.

A pequena propriedade politica tende a acabar. 
Toda a terra vae em breve reunir-se nas mãos 
de quatro ou cinco grandes proprietários.. .  Hon- 
tem, era Tunis— porque a França necessita prote
ger a fronteira da Argélia. Hoje, é o Egypto— por
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que a Inglaterra precisa assegurar o caminho da 
índia. AmanhI, será a Hollanda — porque a Alle- 
manha não póde viver sem coloaias. Depois, a Ser
via— por motivos que a seu tempo a Áustria dirá. 
Mais tarde, a Rumania — porque a Russia é forte. 
Depois a Bélgica— porque sim. Depois.. .

Este assumpto é lugubre. Voltemos ao valle do 
Nilo!



I

VI

Situação dos exercitos. — O  N ilo , a secca, os 
areaes.— Os perigos de um «Jeh ad*.— O  
septicismo mussulmano. — O mundo ingle- 
za-se, —Fïlaucias de John Buli.

Po3tos estão frente a frente 
Os dois valorosos campos. . .

Esta melancólica chacara que, se bem me re
cordo, chora as desgraças de Aluacer-Kibir— serve 
para pintar graphicamente a situação estrategica de 

. inglezes e egypcios, desde que se abriu a campanha.
Para comprehenderem bem, imaginem um grande 

A. 0  triângulo interno da lettra é o Delta— essa 
terra amada dos deuses, tão rica, que ella, só por si, 
outr'ora alimentou o império romano ; ao alto da 
lettra, na ponta, está o Cairo — de sórte que um 
poeta persa poude dizer gentilmente que o Delta é 
um leque verde fechando sobre um botão de dia
mante, que se chama o Cairo. A’ base da perna di
reita do A fica Alexandria, e ahi permanece uma
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parte do exercito inglez, defendido pelas fortificações 
de Ramleh— e tendo deante de si, a tiro de peça, 
o grande campo entrincheirado de Arabi-pachá, que 
se chama Kraf-Daonar, contendo 18 mil egypcios, 
enormes parques de artilharia, e fechando a marcha 
pelo Delta. A outra parte do exercito inglez, com- 
mandada pelo proprio general em chefe Sir Garnet 
Wolseley, dirigiu-se por mar á base da perna es
querda do A, que é, pouco mais ou menos, Ismailia, 
e d’ahi subiu por essa linha até Kassassine, onde pa
rou e se fortificou; achando-se igualmente a pouca 
distancia, outro enorme'campo entrincheirado, onde 
Arabi tem quinze mil homens, que se chama Tel-el- 
Kebir. E estes quatro campos, postos frente a fren
te, e observando-se, constituem até hoje a guerra do 
Egypto.

Para chegar, pois, ao Cairo, seu objectivo militar 
e politico, Sir Garnet precisa tomar as posições 
egypcias de Kraf-Daonar, se quizer ir pelo Delta — 
e as de Tel-el-Kebir, se tentar avançar pelo deserto.

Até hoje os quatro campos limitam-se a trocar 
entre si, em certas escaramuças, algumas languidas 
balas. Os jornaes de Londres, naturalmente, noti
ciam estes tiroteios de vanguarda com um tremendo 
apparato de lettras de palmo, mappas lithographa- 
dos e largos rufos de prosa— fazendo maior alarido 
do que se tivesse sido pelejada de novo a batalha de
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Waterloo; mas isto é simplesmente para promover a 
venda do numero.

Os egypcios, entrincheirados, em seus campos 
contam com poderosos alliados: do lado do Delta 
confiam no Nilo, o velho e bondoso Nilo, que não 
poderá deixar de ser fiel áquelles que ha séculos 
nutre, e que, dentro em pouco, inundando as terras 
do Delta; e ajudado pelos engenheiros d’Arabi, que 
certamenle obstruirão os canaes, terá convertido 
n’um immenso estendal de lamas inatravessaveis esse 
caminho do Cairo, o mais favoravel para os inglezes, 
pois seria como marchar n’uma rica e infindável 
granja, entre pomares, jardins, frescuras e celleiros 
cheios.. .  Do lado do deserto, os egypcios contam 
com o sol, com a secca e com a areia. Póde-se ima
ginar o que soffrerão essas tropas do frio Norte, 
marchando em areaes abrasados n’uma reverberação 
de luz que estonteia, sob um calor tão torrido, que 
o metal dos estribos cresta os botins, e tendo para 
beber só agua barrenta, que é necessário ferver 
primeiro ! Já as insolações, as dysenterias, a nostal
gia, dizimam os regimentos — e como o commissa- 
riado inglez, sempre mau, encontra aqui difficul- 
dades de transporte, as tropas de S. M. a Rainha 
Victoria já tem soffrido fome! Ah! custa caro o ca
minho das índias !

Além d’estes alliados que elle possue na nature-
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za, Arabi espera ainda nas tribus beduinas, e n’essas 
hordas errantes d’arabes a cavallo que estão che
gando do lado de Tripoli a combater o cão estran
geiro, e que, se diz, constituem um reforço de trinta 
mil homens. . .

t

Por seu lado, os inglezes contam apenas com
sigo. E isto não é pouco. Como diz a sua cele
bre canção de guerra— elles têm os navios, têm o 
dinheiro, e têm, os homens. Têm tambem essas ma
gníficas tropas índias, que riem do sol, da secca, 
e das areias d’Africa. E isto levou Sir Garnet a 
declarar que a campanha estaria finda no dia 15 de 
setembro. E’ verdade que nós estamos a 7 de se
tembro, e elle, entrincheirado em Kassassine, tendo 
deante de si a barreira formidável de Tel-el-Kebir, 
ainda está pedindo reforços. Mas isto prova só que 
esse raio de guerra, tendo hábitos différentes dos 
de Cesar, chegou, viu, e reflectiu. Demos-lhe mais 
um mez ; demos-lhe tres largamente ; o certo será 
que ao fim d’este anno, Arabi, os seus campos, o seu 
exercito, a sua bella aspiração a uma nacionalidade 
egypcia, tudo isso se terá esvaido— como se esvae 
uma nuvem n’esse secco céo africano.

Os inglezes poderão soffrer revezes, perder mi
lhares d’homens, gastar milhões de libras; mas, 
tendo uma vez compromettida a honra da sua ban
deira, com um fim d’engrandecimento imperial, não



CARTAS DE INGLATERRA 191

embainharão a espada antes de ter installado na ci- 
dadella do velho Cairo, ao som do God save the 
Queen, um governador inglez.

Evidentemente o snr. Gladstone falia apenas de 
restabelecer a ordem e restaurar o Khediva. Meras lo
cuções diplomaticas. O Times, que é o verbo d’Ingla- 
terra, esse falia, sem rebuço, em protectorado. E ha 
muitos inglezes, ainda menos reservados que o Ti
mes, que dizem redonda e seccamente— conquista.

Mesmo quando o snr. Gladstone, que é a seu 
modo um democrata dentro dos limites do Evange
lho, e o seu illustre coliega Lord Granville, que é 
um jurista e um diplomata, quizessem, em respeito 
ao liberalismo, á Europa, ao direito internacional 
e a outras cousas vagas, deixar o Egypto reorgani- 
sar-se a si mesmo— sahindo elles de lá com as mãos 
vasias, depois de terem supprimido Arabi e o seu tur
bulento partido— a Inglaterra inteira, em massa, 
protestaria contra este philosophico desinteresse. . .

Ha alguem ahi assaz ingênuo para suppôr que 
John Buli, essa torre de senso pratico, consentiria 
em que se lhe dizime o exercito, em que se lhe gaste 
o dinheiro como elle gasta a agua das fontes, em 
que se lhe augmente o income-tax — só para que o 
Khediva, esse amavel moço, continue a fumar o nar
ghilé do poder sob as sombras dos jardins de Chou- 
bra? John Buli não ficará satisfeito senão com este
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resultado macisso e duradouro— um Egypto ingles, 
tendo dentro do seu territorio, como um corredor de 
casa particular, o canal de Suez, caminho das In* 
dias. Um ministério que, depois de ter enterrado nos 
areaes da Africa milhões de libras e milhares de vi
das, não lhe der isto— receberá no mesmo instante, 
na parte posterior da sua individualidade, o bico da 
bota de John.

• Mas se Arabi, derrotado, conseguir levar o 
Scherife de Méca a proclamar contra a Inglaterra um 
jehad— que é uma guerra santa, uma crusada, um 
levantamento em massa do mundo mussulmano?

Bons espíritos, em Inglaterra, dizem ser este um 
grande perigo— pois que só na índia ha cincoenta 
milhões de mahometanos. Eu não creio, porém, que 
haja aqui motivo para John Bull empallidecer. E la
mento-o! Porque é d’um bello pittoresco essa idéa 
d’um jehad com o seu cérémonial— o Scherife de 
Méca desenrolando o estandarte verde de Mahomet, 
os doutores do Islam assignando todos o fetva fatal, 
e logo, de cada canto da Asia e d’Africa, a torrente 
dos crentes precipitando-se em nome de Allah ! Bello 
motivo d’ode — a que não corresponde nenhuma rea
lidade. . .

Em primeiro logar, nunca se fez ! O crescente 
tem sido muitas vezes humilhado pela cruz, o Islam 
tem recebido na face a mão da Europa christã, o
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Califa tem fallado repetidamente em proclamar um 
jehad— e todavia o estandarte do Propheta continuou 
enrolado nos sacrarios de Méca. E a minha opinião 
é que se elle fôsse um dia desenrolado— haveria 
apenas um pedaço de panno verde mais, fluctuando 
ao vento do ceu.

E querem que lhes diga porque? Porque penso 
que os mussulmanos estão a esta hora tão scepticos 
como nós outros, os.christãos. Nas areias do deserto, 
como nas nossas praças allumiadas a gaz — já não 
será facil encontrar mil homens de boa vontade, que 

' peguem em armas em nome do seu Deus.
De certo todo o bom mussulmano, a certas ho

ras do dia, se orienta para o lado de Méca e se 
prostra nas reverencias rituaes: pura questão de 
educação, de boas maneiras, de habito, como nós 
outros tiramos o chapéu ao passar por um calvario 
de aldeia. Ou então, superstição vaga, vago terror 
nervoso, como o de certos philosophos e positivistas 
das minhas relações, que sempre, ao saltar da cama, 
fazem o signal da cruz.

Dentro dp Alcorão vê-se já o caso melancolico de 
uma lei divina ir cahindo em desuso. O Sultão re
cebe a jantar os embaixadores, e bebe com elles 
champagne: a policia do Cairo prende os santos der
viches vagabundos, e jà não é respeitado o jejum do 
Ramazan.

u
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Como o nosso Evangelho, a palavra de Mahomet 
vae-se tornando objecto de poesia, de commentario, 
de controvérsia. Ha Renans no Islam ; e o verbo divi
no, uma vez analysado, deixa de inspirar a fé que 
leva á morte.

O . mundo mussulmano está no seu seculo deci- 
mo-terceiro, na sua plena meia edade, e certamente 
ha muito beduino sob a tenda, tão crente, tão pene- 

'trado de Mahomet, como aquelles corações simples, 
que, ainda ha pouco no deserto dos nossos claustros, 
choravam ao 1er a paixão de Jesus; mas não creio 
que mesmo esses patriarchas deixassem os seus 
oasis, os seus rebanhos, os seus harens, para virem 
gratuitamente, sem outro prêt a não ser o sorriso 
das houris nos jardins do Paraizo, suppoflar o fogo 
dos canhões Krupp. E emquanto ás classes cultas de 
Constantinopla, do Cairo, de Smyrna, de Tunis, essas 
acreditam tanto na promessa das houris, como nós 
outros, aqui em Regent-Street, nas palmas verdes da 
Bemaventurança e no côro dos Serafins. . .

Por todo o universo a religião desapparece das 
almas; e apenas lá fica essa vaga religiosidade, feita 
em parte do abalo que deu ao nosso coração uma 
tão longa sujeição ao sobrenatural, em parte do 
confuso terror que impera n’este grande universo que 
nos cerca, tão simples e tão mal comprehendido. 
N’este estado negativo, de passividade na duvida, não



CARTAS DB INGLATERRA 195

se gera facilmente um impulso d’acçâo forte. Um 
jehad no Islam é tão impraticavel— como uma cru
zada no Christianismo. Pedro Ermita boje iria aca
bar na policia correcional, por perturbador da or
dem publica e das relações internacionaes; e os fa- 
natic^s que, ainda hoje, ás portas das mesquitas do. 
Cairo, bradam contra o touriste estrangeiro as inju
rias aconselhadas pela boa doutrina, são immediata- 
mente levados para a enxovia, por fazerem alarido 
nas ruas!

Mahomet, nas suas mesquitas, Christo, nas nos
sas capellas, vão singularmente envelhecendo ; o nosso 
Messias vae-se cobrindo pouco a pouco do pó que 
levanta o forte arado da razão, lavrando um mundo 
novo ; e o propheta do Islam, tendo perdido a força 
da sua unidade, subdividido em mil prophetas me
nores que presidem a mil seitas différentes, mal póde 
resistir á lenta avançada da civilisação occidental. E 
com Christo e Mahomet, que eram os princípios mi
litantes e vivos das suas religiões, desapparece o que 
n’essas religiões havia de vivo e de militante. Resta 
Deus, resta Allah. Sublimes abstracções, incapazes 
de inspirar amor ou heroismo.

O que mais faz amar a Divindade é a quantidade 
de humanidade que ella encerra. Clovis batia-se por 
Jesus, que tinha um peito de homem como o d’elle, e 
n’esse peito humano cinco chagas abertas ; Soliman
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morreria feliz por Mahomet, qae era como elle um 
guerreiro, e como elle amava a belleza. 

v Mas quem se vae bater por Deus, por Allah, es
sas entidades tão vastas que enchem .todo o ceu, e 
tão pequenas que não bastam a satisfazer o nosso 
coração, que nos são subalternas, porque são feitas 
á nossa imagem, e são no fundo a nossa propriá al
ma alargada até ao infinito com todas as suas fra
quezas ? !

De resto, é possivel que eu esteja aqui attribuin- 
do a fortes corações de Meca e do deserto os sce- 
pticismos litterarios de PaU-Maü e do Boulevard de 
la Madeleine. Que sabemos nós do que se passa den
tro do Islam? Tão pouco como os lettrados da mes
quita d’El-Azhar sabem o que por cá vae dentro do 
nosso confuso catholicismo.

Mas, mesmo que se effectuasse um jehad, se
ria apenas motivo para a Inglaterra gastar mais alguns- 
milhões e sacrificar mais alguns regimentos. Nem o 
Alcorão, nem o famoso estandarte verde, nem o pro- 
prio Mahomet, que voltasse á terra a desfraldal-o, 
impediriam que John Buli se estabeleça no Egy
pto. . .

Jtt lá está, nunca mais de lá sahirá t

♦
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Estão em toda a parte, esses inglezes ! 0  sé
culo xix vae findando, e tudo em torno de nós pare
ce monotono e sombrio— porque o mundo se vae 
tornando inglez. Por mais desconhecida e inédita nos 
mappas que seja a aldeola onde se penetre, por 
mais perdido que se ache n’um obscuro recanto 
do Universo o regato ao longo do qual se caminhe
—  encontra-se sempre um inglez, um vestigio de vida 
ingleza !

Sempre um inglez ! Inteiramente inglez, tal qual 
como sahiu da Inglaterra, impermeável ás civilisa- 
ções alheias, atravessando religiões, hábitos, artes 
culinarias différentes, sem que se modifique n’um só ' 
ponto, n’uma só prega, n’uma só linha o seu proto- 
typo britannico. Hirtos, escarpados, talhados a pi
que, como as suas costas do mar, ahi vão querendo 
encontrar por toda a parte o que deixaram em Re- 
gent-Street, e esperando Pale-Ale e roasl-beef no de
serto da Petrea ; vestindo no alto dos montes sobre- 
casaca preta ao domingo, em respeito á egreja pro
testante, 'e escandalisados que os indígenas não fa
çam o mesmo; recebendo nos confins do mundo o seu 
Times ou o seu Standard, e formando a sua opinião, 
não pelo que vém ou ouvem ao redor de si, mas pelo 
artigo escripto em Londres ; impellindo sempre os 
passos para a frente, mas com a alma voltada sem
pre para traz, para o home; abominando tudo o que
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não é inglez, e pensando que as outras raças só pó- 
dem ser felizes possuindo as instituições, os hábitos, 
as maneiras que os fazem a elles felizes na sua ilha 
do Norte!

Estranha gente, para quem é fóra de duvida que 
ninguém póde ser moral sem 1er a Biblia, ser forte 
sem jogar o cricket, e ser gentleman sem ser inglez!

E é isto que os torna detestados. Nunca se fun
dem, nunca se desinglezam. Ha raças fluidas, como 
a franceza, a allemã, que, sem perderem os seus ca
racteres intrínsecos, tomam ao menos exteriormente 
a fórma da civilisação que momentaneamente as con- 
têm. O francez no interior da Africa adora sem re- 
pugnancia o manipanço, e na China usa rabicho. O 
inglez cahe sobre as idéas e as maneiras dos outros, 
como uma massa de granito na agua: e alli fica pe
sando, com a sua Biblia, os seus dubs, os seus sports, 
os seus prejuizos, a sua etiqueta, ò seu egoismo — 
tornando-se na circulação da vida alheia um encom- 
modativo tropeço.

E’ por isso que, nos paizes onde vive ha séculos, 
é elle ainda o estrangeiro.

Em toda a parte onde domine e impere, todo 
o seu esforço consiste em reduzir as civilisações 
estranhas ao typo da sua civilisação anglo-saxo- 
nia. O mal não é grande quando elles operam so
bre a Zululandia e sobre a Cafraria, n’essas vasti



CARTAS DE INGLATERRA 199

dões da Terra Negra, onde o selvagem e a sua cuba- 
ta mal se distinguem das hervas e das rochas, e são 
meros accessorios da paizagem : ahi encontram ape
nas uma matéria bruta, onde nenhuma anterior fôr
ma de belleza original se estraga, quando elles a re- 
fundem para a fazer á sua imagem. Vestir o desven- 
turado rei negro Cetewayo, comq elles agora fizeram, 
de coronel de infanteria, obrigar os chefes dos Basu- 
tos a saber de cór os nomes da familia real ingleza, 
são talvez actos de feroz despotismo, mas não dete
rioram nenhuma primitiva originalidade de linha ou 
de idéa. Para Cetewayo, que andava nú, uma farde- 
ta, mesmo de infantaria, não faz senão vestil-o; e é 
indifférente que dentro do craneo dos Basutos haja 
só formulas de invocação ao manipanço, ou tambem 
nomes de principes da casa d’Hanover.

Mas quando elles trabalham sobre antigas civi- 
lisações como a da índia, onde existem artes, cos
tumes, litteraturas, instituições, em que uma grande 
raça pôz toda a originalidade do seu genio— então 
a politica anglo-saxonia repete pouco mais ou menos 
o attentado sacrílego de quem desmantellasse um 
templo buddhico, bello como um sonho de Buddha, 
para lhe dar na sua reconstrução as linhas hedion
das do Stock Exchange de Londres ; ou ainda de quem 
se fôsse ao mármore divino da Venus de Milo, e ten
tasse, á força bruta de martello e cinzel, dar-lhe o

t



200 CARTAS DB INGLATBRRA

feitio, as suissas e a sobrecasaca de iord P^lmers- 
toD I A expansão do inglez para o Oriente, seu obje- 
ctivo imperial, seria tolerável, mesmo aos nervos de 
um artista— se elle se contentasse em levar para lã 
os seus tecidos, as suas machinas, os seus telegra- 
phos, os seus railways, deixando depois que essas 
raças usassem esse colossal material de civilisação 
em se desenvolverem no sentido do seu genio e <lo 
seu temperamento. Que por todos os modos se for
neça á saDta cidade de Hydrabad gazometros e illu- 
minação— mas, por Deusl que se não mettam à for
ça bicos de gaz dentro dos seus templos, se isso of- 
fende os seus ritos e répugna ao seu gosto ! Que a 
índia, por exemplo, seja coberta de caminhos de fer
ro, fornecidos pelos industriaes de Northumberland e 
pagos pelo indio — excellente! Mas ao menos que as 
aldéas onde elles passam, essas aldêas que os mes
mos inglezes descrevem como pequenos páraizos de 
paz, de trabalhos simples, de costumes doces, de 
frugalidade, de frescura, de belleza moral, não se
jam tornadas tão tristes como as tristes paro- 
chias de Yorkshire, introduzindo-se logo lá o poli- 
ceman, o deposito de cerveja, a capella protestan
te de tijolo, o livreiro de Biblias, o vendedor de 
gin, a fumaraça de uma fabrica, a prostituição e 
a workhouse!.. .

Mas deixemos isto. E’ facil maldizer da Inglater-
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ra. Basta abrir os livros dos seus graDdes homens, 
desde Thackeray, o artista, que com um tão frio ran
cor lhe fez a satyra sangrenta, até Carlisle, o philo
sopho, quo passou a existencia a fulininal-a com uma 
tumultuosa colera de propheta. . .

Da Inglaterra póde-se dizer que — ao contrario 
da generosa França —  as suas virtudes só a ella apro
veitam e os seus vicios contaminam o mundo.

E’ á Inglaterra que se deve o egoismo crescen
te que nos vae petrificando o coração — esse egois
mo tão particularmente inglez, que faz com que em 
Hyde-Park, no seu centro de luxo, trezentas pessoas, 
em torno de um lago, vejam uma pobre criança afo
gar-se, sem que nenhuma se encommode a tirar o 
charuto da bocca para ljie estender uma taboa t E’ 
á Inglaterra que devemos esta crescente hypocrisia 
que invade o mundo, e que faz com que em Lon
dres, nos cartazes que annunciam as peças de Sar- 
dou ou Dumas, se ajunte esta estupenda declara
ção: adaptada ás justas exigencias da moralidade 
ingleza; — emquanto que, na rua, por baixo d’es
ses mesmos cartazes, rola, sem cessar, a mais vil 
torrente que o mundo viu de bêbados e de prosti
tutas I

Mas deixemos as maculas da Inglaterra: a lista 
é longa; —  quero só alludir a um outro abominavel 
defeito que ella sempre teve, e que agora desenvol
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veu em proporções intoleráveis: —  a sua espanto
sa filaucia, a sua ruidosa basofia, o seu tremendo ar 
m ata-setel

É sobretudo n’este momento, desde o começo da 
guerra do Egypto, que os que, como eu, amam a 
Inglaterra, sofTrem de lhe vêr estes extravagantes 
modos de valentão de romance picaresco. Os tele- 
grammas que os correspondentes dos jornaes enviam 
das operações da guerra, sobretudo os commenta- 
rios dos proprios jornaes, seriam lamentavelmente 
grotescos, se não fòssem odiosamente impertinentes. 
Os francezes (que não são modestos) puzeram trinta 
mil allemães fóra de combate na batalha de Gravel- 
lote, e todavia não fizeram a decima parte do ala
rido, da gloriola, do espalhafato com que os inglezes 
celebravam a escaramuça de Ramleh, onde os egy- 
pcios perderam quarenta e tantos homens! Parece fal
tar-lhes o sentimento da proporção das cousas. Um 
correspondente do Daily News annunciava, ha dias, 
como um feito heroico, digno de ir á posteridade, o 
terem alguns soldados em marcha dado um pedaço de 
pão de munição a um arabe que morria de fome á 
beira de um caminho ! Era espanto de encontrar den
tro de peitos inglezes um resto de piedade humana? 
Não. Queria provar que nenhum exercito no mundo 
faz a guerra com uma tão profunda clemencia!

Ou celebrem o aspecto physico dos regimentos
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ou a ‘afinação das bandas de musica, a pontaria dos 
artilheiros ou a fórma dos capacetes, os talentos do 
Estado Maior ou a excellencia da bolacha de muni
ção, vem logo em lettras gordas, a phrase tola— o 
que ha de melhor no mundo !

Faz uma vedeta ingleza fogo sobre uma vedeta 
egypcia e depois recolhe á trincheira? Logo este fa- 
cto é declarado tão nobre pelo heroísmo como habil 
pela prudência t

Os córos que se entoam em torno do general 
Wolseley, pertencem à pura farça.

Eu quero crêr que elle é .um grande homem—  
ainda que por ora nada mais fez que debandar uma 
pobre horda de negros armados de flechas que ve- 
getavam junto a não sei que rio d’Africa; mas que 
se pôde pensar quando se lê, no World e em outros 
papeis, que elle é o maior general do seculo? Onde 
vive um certo Moltke? Quando existiu um chamado 
Napoleão?

O melhor, mais bem feito, mais importante jor
nal de Londres, a PaU Mail Gazette, envergonha
do de tudo isto, explica, com a sua usual habilida
de, que estas fanfarronadas não são destinadas á Eu
ropa, mas ao Egypto «para levantar o moral das 
tropas ! » Têm pois esses regimentos em campanha 
nos areaes da Africa, diante d’um inimigo formidá
vel, vagares para 1er as gazetas? Recebe cada sol-
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dado raso, com o seu rancho da manhã, um nume
ro do Times? A respeitável Paü Mail blaguéa. Para 
aDimar, recompensar as tropas, l i  estão as procla
mações dos generaes. Ahi, sim, a emphase deve- 
correr em torrentes : e quando um desgraçado ho
mem depois de ter marchado todo um dia, com fo
me, com séde, com os pés em sangue na areia 
e um ceu de fogo nas costas, volta á noite ao acam
pamento, estendido n’uma maca com duas balas no 
corpo— não é muito que se lhe diga que elle é o 
primeiro soldado do mundo ! '

E’ tambem «para levantar o moral das tropas» 
que o Times e o Spectator, faliam, de mão na cinta, e 
suissa ao vento, de «impôr á Europa a vontade da 
Inglaterra ? »

Não ; é mera fanfarronada.
E não é só nos jornaes. Entre-se n’um club, n’um 

restaurante, converse-se com um conhecido, entre 
duas chavenas de chá —  e vem logo a mesma jactan- 
cia de roncador: «Vamos dar cabo de tudo. Temos 
dinheiro a rodo. Cá, ao pulso inglez, nada resis
te. . .  E se o mundo respinga, quebram-se-lhe as 
ventas I . . .  »

A Inglaterra perdeu as suas boas maneiras.
E’ forte, de certo— mas falia da sua força com 

a brutalidade de um Hercules de feira que esboga- 
Iha os olhos e mostra os musculos; é rica, de certo
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— mas falia do seu dinheiro com a grosseria d’um 
ricaço que abarrota fazendo tinir as libras na algi
beira . ; .

Onde está a famosa sdf-pos$ession da Inglaterra, 
a sua tranquilla dignidade? John Buli tornou-se Fer- 
sabraz. Ora uma muito velha banalidade ensina-nos 
que não ha verdadeira força sem serenidade e que 
sem modéstia não ha verdadeira grandeza.





0 Brazil e Portugal

Os jornaes inglezes d'esta semana têm-se occu- 
pado prolixamente do Brazil. Um correspondente do 
Times, encarregado por esta potência de ir fazer 
pelo continente americano uma «vistoria social» de
finitiva deu-nos agora, em artigos repletos e mas- 
siços, o resultado do seu anno de jornadas e de es
tudos.

O ultimo artigo é dedicado ao Brazil: eu, que 
nunca visitei o império, não tenho naturalmente au
ctoridade para apreciar essas revelações (porque o 
correspondente toma a attitude de um revelador) so
bre a região, a cultura, os productos, o commercio, 
a emigração, o caracter nacional, o nivel de educa
ção, a situação dos portuguezes, a dynastia, a Cons
tituição, a republica, et de otnni re braziliensi e não
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posso transcrevel-as tambem porque ellas enchem, 
no Times, vasto como è, mais espaço que o proprio 
Brazil occupa no territorio da America do Sul. Esse 
artigo excitou o interesse e os commentarios da 
Pall-Maü Gazette e de outros jornaes, e ahi se rom
peu a fatiar do Brazil com sympathia, com curiosi
dade, com essas admirações ingênuas pela sua ru
tilante flora, esse pasmo quasi assustado pela sua 
vastidão, que decerto tiveram nossos avós, quando 
o bom Pedro Alvares Cabral, largando a procurar o 
Preste-João, voltou com a rara nova das terras en
trevistas do Brazil. . .

Devendo mostrar-lhes a opinião presente da In
glaterra sobre o Brazil, d’esses artigos floridos, es
colho o do Times, annotando e glosando o trabalho 
do seu enviado. (E’ d’este modo respeitoso que se 
deve fallar sempre de um correspondente do 2Ymes).

Começa, pois, o grande jornal da City por dizer 
—  «que a descripção do vasto Império do Brazil com 
que foi fechada a serie das cartas sobre o continente 
americano, deve ter feito transbordar o sentimento 
de admiração pelo explendor e t c . . .»  Seguem-se 
aqui naturalmente vinte linhas de extasi. E’, em pro
sa, a aria do 4.° acto da Africana: Vasco da Gama, 
de olhos húmidos e coração suspenso no enlevo de 
tantaf flòr prodigiosa, de tão raros cantos d’aves ra
ras. . .
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Depois vem o espanto clássico pela extensão do 
Império: «Só o simples tamanho de um tal dominio 
(exclama) na mão de uma diminuta parcella de hu
manidade é já em si um facto sufficientemente im- 
pressionador !»

E todavia esta admiração do Times pelo gigante 
é misturada a um certo patrocínio familiar, de ser 
superior,— que é a attitude ordinaria da Inglaterra 
e da imprensa ingleza para com as nações que não 
tém duzentos couraçados, um Shakspeare, um Bank 
of England, e a instituição do roasl-beef. . .  N'este 
caso do Brazil, o tom de protecção é raiado de sym- 
pathia. . .

Depois o artigo rt>mpe de novo n’um hymno: 
«A natureza no Brazil não necessita do auxilio do 
homem para se encher de abundancias e se cobrir 
de adornos ! . . .  Para seu proprio prazer planta, ella 
mesma, luxuriantes parques ! E não ha recanto sel
vagem que não faça envergonhar as mais ricas es
tufas da Europa. . . »  Isto é decerto exacto : mas o Ti
mes, receiando que os seus leitores viessem a suppor 
que a natureza do Brazil está de tal modo repleta, tão 
indigestamente attestada, que não permitte, que se 
recusa com furor a receber no seu ventre empan- 
turrado uma semente mais sequer —  apressa a tran- 
quillisal-os: «Mas (diz este sabio jornal judiciosamen- 
te) ainda que a natureza dispense bem todo o tra-
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balho do homem, que outros solos menos generosos 
requerem para se abrir em ílôres e fructos, — não o 
repelle todavia». Isto socega os nossos animos: fica
mos assim certos que nenhum fazendeiro, nos distan-, 
tes cafesaes, ao atirar á terra, a terra mãe, com a en- 
xadada fecundadora a semente inicial, corre o risco 
atroz de ser por ella atacado à pedrada ou a golpes 
de bananeira.. .  Nem outra cousa se poderia espe
rar da do.ce e pacifica Ceres.

Tendo assim floreado, de penacho oratorio ao 
vento, o Times investe com as ideias praticas. *E 
começa por declarar, que, segundo o copioso rela
tório do seu correspondente, «o que surprehende na 
America do Sul, (se exceptuàrmos aquella tira de 
terra que constitue a republica do Chili, e alguns 
bocados da costa do enorme império do Brazil) é a 
grandeza de taes recursos comparada á desaponta- 
dora magreza dos resultados». Seria facil respon
der com a escassez da população. O Times de resto 
sabe-o bem, porque nos falia logo d’essa população 
nas republicas hespanholas, mas não a acha escas
sa ; o que acha é torpe ! . . .  A pintura que nos dà 
do Perú, Bolivia, Equador e consortes é ferina e 
negra: «Essa gente vive n’uma indolência vil, que 
não é incompatível com muita arrogancia e muita 
exagerada vaidade! D’esse torpor só rompe, por 
accesso de frenesi político. Todo o trabalho ahi em-
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prehendido para fazer produzir a natureza é dos es
trangeiros: os naturaes lioaitam-se a invejal-os, a de- 
testal-os por os verem utilisar opportunidades que 
elles mesmos não se quizeram abaixar a usar!» Isto 
é cruel : não sei se é justo : mas entre estas linhas 
palpita todo o rancor de um inglez possuidor de 
maus titulos peruanos. «E se o nosso correspondente 
(continua o artigo) offerece de alto o Brazil á nossa 
admiração, não é em absoluto, é relativamente, em 
contraste com os paizes que quasi o egualam em 
vantagens materiaes, como o Perû e o Rio da Pra
ta, mas onde a discórdia intestina, devora e destroe 
todo o progresso nascido da actividade estrangeira. 
O Brazil é portuguez e não hespanhol: e isto explica 
tudo. O seu sangue europeu vem d’aquella parte da 
Península Ibérica em que a tradicção é a da liberdade 
triumphante, e nunca supprimida». O Times aqui 
abandona-se com excesso ás exigencias rythmicas da 
phrase: parece imaginar que desde a batalha de 
Ourique temos vindo caminhando n’uma larga 
e luminosa estrada de ininterrompida democra
cia ! . . .

Mas, emfim, continua: «Quando o Brazil que
brou os seus laços coloniaes não tinha a esquecer 
feias memórias de tyrannia e rapacidade; nem teve 
de supprimir genericamente todos os vestígios de 
um máu passado». Com eíTeito, pobres de nós ! nunca
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fômos de certo para o Brazil senão amos amaveis e 
ti mora tos.

Estavamos para com elle n’aquella melancólica 
situação de um velho fidalgo, solteirão arrasado, 
desdentado e tropego, que treme e se baba deante 
de uma governanta bonita e forte. Nós verdadeira
mente é que eramos a colonia: e era com atrozes 
sustos do coração que, entre uma Salcè Rainha e 
um Lausperenne, estendíamos para lá a mãò à es
mola . . .

O Times prosegue: «Ainda que independente, 
o Brazil Qcou portuguez de nacionalidade e semi- 
europeu de espirito. Pelo simples facto de se sentir 
portuguez, o povo brazileiro teve, e conserva, o 
instincto do grande dever que lhe incumbe: tirar 
o partido mais nobre da sua nobre h e ra n ç a ... 
Sejam quaes tenham sido os erros de Portugal, não 
se póde duer que se tenha jàmais contentado com 

, o mero numero das suas possessões, sem curar de 
lhes extrahir os proventos.. .  » O Times aqui dormi- 
ta, como o secular Homero.

E justamente o que nos préoccupa, o que nos 
agrada, o que nos consola é contemplar simplesmente 
o numero das nossas possessões; pôr-lhes o dedo em 
cima, aqui e além, no mappa; dizer com voz de papo, 
ore rotundo: «Temos oito; temos nove: somos uma 
nação colonial, somos um povo m arítim o!.. .  » Em-
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quanto a exlrahir-lhes os proventos, na phrase judi- 
ciosa do Times, d'esses detalhes miseráveis não cura 
o pretor, nem os netos de.Affonso de Albuquer
que!. . .  Mas prosegue o Times: «O império colo
nial de Portugal talvez tenha sido outr’ora caracte- 
risado por desfortuna —  quasi nunca por estagnação»; 
Talvez é bom: com o império do Oriente no nosso 
passado, que é um dos mais feios monumentos de 
ignomínia de todas as edades. . .  Continuemos.

«Da origem d'onde o Brazil deriva a sua acti- 
vidade, deriva tambem (o que não é menos impor^ 
tante) o respeito pela opinião da Europa. O vadio 
das ruas de Lima, de Caracas ou de Buenos-Ayres 
nutre um soberano desprezo pelos juizos que a Eu
ropa possa formar das suas tragi-comedias políti
c a s . . .  Não tem consciência de cousa alguma, a não 
ser do seu sangue castelhano.. .  Sente decerto o 
inconveniente de ser expulso do credito e das bolsas 
da Europa. . .  Mas avalia esta circumstancia apenas 
pelos embaraços momentâneos que ella lhe traz. O 
financeiro brazileiro, porem, esse presta uma tão res
peitosa attenção ao temperamento das bolsas de Pa- 
riz e Londres, como ao da mesma Praça do Rio de 
Ja n e iro ...»

O Times vê n’este symptoma a consideração que 
o Brazil tem pela opinião da Europa.

Mas, onde o Tîntes se engana é quando pretendè
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que o Brazil deve ao seu sangue portuguez esta bella 
qualidade de obedecer aos juizos do mundo civílisa- 
do. Não ha paiz no universo, onde se despreze mais, 
creio eu, o julgamento da Europa, que em Portugal : 
n’esse ponto somos como o vadio das ruas de Cara
cas, que o Times tão pittorescamente nos apresenta: 
porque eu chamo desdenhar a opinião da Europa 
não fazer nada para lhe merecer o respeito. Com 
effeito, o juizo que de Badajoz para cá se faz de 
Portugal, não nos é favoravel, nós sabemol-o bem —  
e não nos inquietamos ! Não fallo aqui de Portugal 
como Estado político. Sob esse aspecto gosamos uma 
razoavel veneração. Com effeito, nós não trazemos i  
Europa complicações importunas; mantemos dentro 
da fronteira uma ordem sufliciente: a nossa admi
nistração é correctamente liberal; satisfazemos com 
honra os nossos compromissos financeiros.

Somos o que se pôde dizer um povo de bem, um 
povo bóa pessoa. E a nação vista de fóra e de longe, 
tem aquelle ar honesto de uma pacata casa de pro
víncia, silenciosa e caiada, onde se presente uma fa
mília commedida, temente a Deus, de bem com 
o regedor, e com as economias dentro de uma 
meia. . .  A Europa reconhece isto : e todavia olha 
para nós com um desdem manifesto. Porque ? Por
que nos considera uma nação de medíocres: digamos 
francamente a dura palavra— porque nos considera
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uma raça de estúpidos. Este mesmo Times, este orá
culo augusto, jà escreveu que Portugal era, intelle- 
ctuaimente, tão caduco, tão casmurro, tão fóssil, que 
se tornára um paiz bom para se lhe passar muito ao 
largo, e atirar-lhe pedras (textual).

O Daily Telegraph já discutiu em artigo de fundo 
este problema : Se seria possivel sondar a espessura 
da ignorancia luzitana! Taes observações, além de 
descortezes, são decerto perversas. Mas a verdade é 
que n’uma epocha tão intellectual, tão critica, tão 
scientifica como a nossa, não se ganha a admiração 
universal, ou se seja nação ou indivíduo, só com ter 
proposito nas ruas, pagar lealmente ao padeiro, e 
obedecer, de fronte curva, aos editaes do governo 
civil. São qualidades excellentes, mas insuflioientes. 
Requer-se mais; requer-se a forte cultura, a fecunda 
elevação de espirito, a fina educação do gosto, a 
base scientifica e a ponta de ideal que em França, 
na Inglaterra, na Allemanha, inspiram na ordem in
tellectual a triumphante marcha para a frente; e nas 
nações de faculdades menos creadoras, na pequena 
Hollanda ou na pequena Suecia, produzem esse con- 
juncto eminente de sabias instituições, que são, 
na ordem social, a realisação das fórmas superiores 
do pensamento.
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Dir-me-bão que eu sou absurdo ao ponto de 
querer que haja um Dante em cada parochia, e de 
exigir que os Voltaires nasçam com a profusão dos 
tortulhos. Bom Deus, não! Eu não reclamo que o 
paiz escreva livros, ou que faça arte : contentar-me-ia 
que lesse os livros que jâ estão escriptos, e que 
se interessasse pelas artes que jà estão creadas. A 
sua esterilidade assusta-me menos que o seu indiffe- 
rentismo. O doloroso espectáculo é vêl-o jazer no 
marasmo, sem vida intellectual, alheio a toda a ideia 
nova, hostil a toda a originalidade, crasgo e mazor- 
ro, amuado ao seu canto, com os pés ao sol, o ci
garro nos dedos e a bocca ás moscas. . .  E’ isto o 
que punge.

E o curioso é que o paiz tem a consciência muito 
nitida d’este torpor mortal, e do descredito univer
sal que elle lhe attrahe. Para fazer vibrar a fibra 
nacional, por occasião do centenário de Camões, o 
grito que se utilizou foi este : —  Mostremos ao mundo 
que ainda vivemos! que ainda temos uma littera
tura !

E o paiz sentiu asperamente a necessidade de- 
affirma r alto, á Europa, que ainda lhe restava um 
vago clarão dentro do craneo. E o que fez ? Encheu 
as varandas de bandeirolas, e rebentou de jubilo a 
pelle dos tambores. Feito o que— estendeu-se de 
ventre ao sol, cobriu a face com o lenço de rapé, e
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recomeçou a sésta eterna. . .  D’onde eu concluo que 
Portugal, recusando-se ao menor passo nas lettras e 
na sciencia para merecer o respeito da Europa in
telligente, mostra, á maneira do vadio de Caracas, 
o despreso mais soberano pelas opiniões da civilisa
ção. Se o Brazil, pois, tem essa qualidade eminente 
de se interessar pelo que diz o mundo culto, deve-o 
ás excellencias da sua natureza, de modo nenhum 
ao seu sangue portuguez: como portuguez, o que 
era logico que fizesse era voltar as costas à Europa, 
puxando mais para as orelhas o cabeção do capote...

Mas, retrocedendo ao artigo do Times, a con
clusão da sua primeira parte é que «em riqueza e 
aptidões o Brazil leva gloriosamente a palma ás 
outras nacionalidades da America do Sul». Todavia, 
o Times observa no Brazil circumstancias desconso- 
ladoras: «Doze milhões de homens estão perdidos 
n’um estado maior que toda a Europa: a receita 
publica, que é de doze milhões de libras esterlinas, 
é muitos milhões inferior á da Hollanda e á da Bél
gica : com uma linha de costa de quatro mil milhas de 
comprimento, e com pontos de uma largura de duas 
mil e seiscentas milhas, o Brazil exporta em valor 
de generos a quarta parte menos que o diminuto 
reino da Bélgica».

O Times, todavia, tem a generosidade de admit- 
tir que nem a densidade de população, nem o total
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das receitas, nem a cifra das exportações constituem 
a. felicidade de um povo e a sua grandeza moral. A 
Suissa, que tem dois milhões de habitantes e justa
mente os mesmos dois milhões de libras de receita, 
vive em condições de prosperidade, de liberdade, de 
civilisação, de intellectualidade bem superiores à te
nebrosa Russia com os seus oitenta milhões de li
bras de receita, e os mesmos oitenta milhões em 
homens. «Todavia, continúa o Times, se a escassez 
de população, de rendimento e de commercio, não 
collocam o Brazil u ’um estado de adversidade, são 
uma prova que faltam a esse povo algumas das qua
lidades que fazem a grandeza das nações. Que os 
colonisadores portuguezes, apenas apoiados pelo pe
queno throno portuguez, tivessem feito da metade 
do novo mundo, que lhe concedeu o Papa Alexan
dre, mais que os colonisadores hespanhoes que ti
ravam a sua força da grande nação de Hespanha, é 
uma cousa que prova a favor do sangue portuguez 
comparado com o sangue castelhano, andaluz ou 
aragonez. Mas que as conquistas feitas no Brazil á 
natureza sejam tão insignificantes, e tão vastos os 
espaços que permanecem não só inconquistados, mas 
desamparados— indica que são analogos os defeitos 
da coloaia hespanhola e da colonia portugueza. . . »

O resto do artigo é mais serio ; e eu devo trans- 
crevel-o sem interrupção. «O brazileiro não é, como
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o peruano ou boliviano, altivo de mais, ou pregui
çoso de mais para se dignar reparar nos meios de 
riqueza e de grandeza, tão prodigamente espalha
dos em torno de si. Não ; o brazileiro tem energia 
süfficiente para ambicionar e para calcular. A sua 
attenção está fixa nas ferteis regiões do interior. 
Desejaria bem vér a rede dos seus rios navegaveis 
cobertos de barcos e vapores. Succédé mesmo que, 
nos pontos mais ricos da costa, o habitante queixa-se 
que uma excessiva porção dos impostos com que é 
sobrecarregado vae ser gasta em collossaes trabalhos 
emprehendidos em vantagem de remotas e incultas 
regiões que nunca ou, ao menos, só d’aqui a longos 
annos, poderão aproveitar com elles. Mas, em todo
0 caso, o Brazil sente em si força süfficiente para 
dar ao seu vasto territorio os benefícios de uma sa
bia administração».

O Times aqui tem um pequeno período, alludindo 
á nobre ambição que têm os brazileiros de fazer tudo 
por si mesmos, vendo com aborrecimento as gran
des obras entregues á perícia estrangeira, e prefe
rindo os esforços da sciencia e do talento nacionaes, 
ainda mesmo quando elles falham, custando ao paiz 
milhões perd idos.. .  Depois prosegue:

«Mas emquanto o brazileiro se mostra assim, 
em theorias politicas e administrativas, ancioso por

1 fomentar elle mesmo, por elle mesmo fazer todas as
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obras dos seus cinco milhões de milhas quadradas—  
ás suas mãos répugna o agarrar o cabo da enxada, 
ou tomar a rabiça do arado, que é justamente o ser
viço que a natureza reclama d ’elle. N’um continente, 
que depois de tres séculos e meio conlinúa a ser um 
torrão novo, a grandeza das Republicas ou dos Im
périos depende exclusivamente do trabalho manual.

«Italianos, allemães, negros, têm sido, estão sen
do importados para fazerem o trabalho duro que 
répugna aos senhores do solo. Mas, inaclimatados, 
em certos districtos, elles nunca poderiam labutar 
como os naturaes dos tropicos. Nem mesmo nas pro- 
vincias mais temperadas do-Império jàmais os immi
grantes trabalharão resolutamente — até que o exem
plo lhes seja dado pela população indígena, senhora 
da terra. O brazileiro ou tem de trabalhar por suas 
mãos, ou então largar a rica herança que é incom
petente para administrar. A’ maneira que o tempo 
se adianta, vae-se tornando uma positiva certeza que 
todos os grandes recursos da America do Sul en
trarão no patrimonio da humanidade».

O Times aqui embrulha-se. Prefiro explicar a sua 
ideia, a traduzir-lhe a complicada prosa; quer elle 
dizer que o dia se approxima em que a civilisação 
não poderá consentir que tão ricos solos, como os 
dos Estados do Sul da America, permaneçam este- 
reis e inúteis, e que, se os possuidores actuaes são
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incapazes de os fazer valer e produzir, para maior fe
licidade do homem, deverão então jentregal-os a mãos 
mais fortes e mais habeis. E’ o systema de expro-. 
priação por utilidade de civilisação. Theoria favori
ta da Inglaterra e de todas as nações de rap in a .. .

Continua depois o artigo, com ferocidade: «No 
Perù, na Bolivia, no Paraguay, no Equador, em Ve
nezuela . . .  em outros mais, os actuaes occupadores 
do solo terão gradualmente de desapparecer e des
cer àquella condição inferior, que o seu fraco tem
peramento lhes marca como destino. (Nunca se es
creveu nada tão ferino !) O povo brazileiro, porém, 
tem qualidades excellentes e a Inglaterra não che
gará promptamente à conclusão de que elje tem de 
partilhar a sorte de seus febris ou casmurros visi- 
n h o s .. .  Mas, dadas as condições do seu solo, o Bra
zil mesmo tem a escolher entre um semelhante fu
turo ou então o trabalho, o duro esforço pessoal, 
contra o qual até agora se tem rebellado. Se o seu 
destino tivesse levado os brazileiros a outro canto 
do continente, nem tão largo, nem tão bello, poder- 
se-hia permittir-lhes que passassem a existencia 
n’uma grande somnolencia. Mas ao brazileiro está 
confiada a decima quinta parte da superfície do glo
bo: essa decima quinta parte é, toda ella, um the-
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souro de bellezas,' riquezas e felicidades possíveis: e 
de tal responsável— o brazileiro tem de subir ou 
de cahir !»

E com esta palavra, á Gambetta, termino. Jà se 
alonga muito esta carta para que en a sobrecarre
gue de commentarios á prosa do Times. No seu 
conjuncto é um juizo sympathico. O Times, sendo, 
por assim dizer, a consciência escripta da classe 
media da Inglaterra, a mais rica, a mais forte, a 
mais solida da Europa, tem uma auctoridade formi
dável; e escrevendo para o Brazil, eu não podia 
deixar de recolher as suas palavras — que devem 

' ser naturalmente a expressão do que a classe media 
da Inglaterra pensa ou vae pensar algum tempo do 
Brazil. Porque a prosa do Times é a matéria prima 
de que se faz em Inglaterra o estofo da opinião.

E reparando agora que, por vezes n'estas linhas, 
fui menos reverente com o Times— murmuro, baixo 
e contricto, um peccavi.. .



A festa das creanças.

A mais engraçada festa das creanças de que 
me lembro, foi em Inglaterra na casa de campo dos 
meus amigos Birds, no paiz de Cornwall. Era uma 
mascarada reproduzindo em miniatura a côrte de 
el-rei Arthur e dos cavalleiros da Tavola Redonda. 
E o que tornava interessante a resurreição d’este 
mundo heroico e gentil, popularisado por Tennyson, 
é que nós estavamos alli justamente na região de 
Cornwall, onde viviam, entre saráus e batalhas, Ar
thur, a sua rainha Guinevra e os doze valentes da Ta
vola. A pouca distancia do parque dos Birds, n’uma 
collina coberta de carvalheiras, a tradicção colloca os 
paços de Arthur e a maravilhosa e sombria cidade 
de Caerleon. O rio em que pescavam trutas era o 
velho Usk. Nas suas frescas margens erguera-se
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outr’ora o mosteiro, onde o irmão de Percival, uma 
noite, da janella da sua cella, viu passar n’uma nu
vem côr de rosa, entre aromas de junquilhos, o vaso 
do Santo Graal cheio de sangue de Nosso Senhor Jesus 
Christo. E das varandas da sala de jantar, podiam 
avistar-se em dias claros, là ao longe, na costa, e en
tre as rochas, as ruinas d’esse castello de Tintagil, 
que apparece em todas as bailadas do rei Arthur, 
negro e triste junto ao mar de Cornwall.

A côrte começou a reunir-se cedo, á hora do 
lunch, no grande salão branco, sobre o jardim. Era 
o filho dos Birds quem esplendidamente recebia, 
vestido de Rei Arthur. O primeiro personagem da 
lenda que chegou, acompanhado pela sua governante, 
foi o feiticeiro Merlino, um adoravel bébé, gordo è 
embezerrado, com a corôa de hera, uns cabellos lou
ros e umas enormes barbas propheticas enchendo-lhe 
a bochecha côr de rosa. Depois, seguidos das ma
mãs, vieram entrando todos os outros figurões da ro- 
mantica chronica, cavalleiros de cinco annos armados 
e emplumados, mongesinhos nedios, bispos quasi 
de mama com os seus baculos nos braços, bardos 
rabugentos, mesteiraes vestidos de seda, é fadas 
mais lindas que as fadas. As tres rainhas mysticas 
dò Walhalla chegaram por ultimo, gravesinhas, to
das tres pela mão, cobertas de véos negros, escol
tada^ por um grande lacaio empoado.
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Pouco a pouco o salão ficou animado como a 
velha Caerleon n’uma manhã de torneio. O pequeno 
Bird, de Rei Arthur, com seu manto bordado d’ouro, 
os cabellos frisados sahindo em anneis de sob a corôa 
carregada de pedras, passeava magestoso, entre os 
seus irmãos de armas. Uma senhora, encantada, quiz 
dar-lhe um beijo. Elle repelliu-a asperamente, como 
teria feito o casto Rei Arthur. Mais orgulhoso do que 
elle, só o bravo Lancelote do Lago, a quem tinham 
pintado um buço, e que revestido de armas negras, 
com uma longa pluma escarlate ondeando-lhe desde 
« elmo até ás esporas d’ouro, não tirava a mão da 
espada. E o que parecia ensoberbecel-o mais, era 
a sua faxa de gaze branca, passada sobre a coura
ça, e feita em rigida obediencia á epopéa, d’um véo 
da rainha Guinevra. Essa era a grande belleza do sa- 
ráu, a rainha Guinevra, uma irlandezasinha com as 
duas tranças negras e os olhos verdes como os pra
dos d’Erin. Séria e fria, envolta na pesada capa de 
setim azul, conservava-se no meio de um sofá, imrao- 
vel, com um sorriso, que lhe punha uma covinha no 
queixo, indifférente aos madrigaes, insensivel às 
proezas dos cavalleiros, e sempre de olhos baixos, 
ou por ella os bardos firam as harpas, ou por ella 
se batam os vassallos junto ao mar de Cornwall.

Um escudeiro annunciou o lunch, tocando uma 
busina de prata, tal qual como em Caerleon. E pelo

is
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corredor, aos pares, toda a côrte seguiu à sala de 
jantar o rei Arthur, que levava pela mão, com uma 
graça solemne, a linda rainha Guinevra. Depois, mas 
não sem alguma confusão, em que necessariamente 
as mamãs tiveram de ser energicas com os cavallei- 
ros, ficou completa a Tavola Redonda, ornada de 
baixellas e flôres. E nada faltava do que mandam ás 
poéticas chronicas.

Ao fundo da mesa, na sua cadeira esculpida pelos 
Genios, lá se achava o velho feiticeiro Merlino, a quem 
a governante, para elle comer com limpeza a sua 
sopa, tirára as barbas propheticas. Não havia um 
javali assado sobre um prato de ouro. Apenas, um 
modesto roast-beef. Mas o rei Arthur levantava o seu 
copo d’agua, misturada de uma gotta de Bordeus, 
com a nobreza com que o outro, ha tantos centòs de 
annos e n'aquella mesma collina, erguia a taça de 
hydromel em dias de Victoria. De resto a sala', com 
o seu tecto de carvalho lavrado, tinha o severo ap- 
paratodoutraséras e através da janella lá estavam, 
como nos versos da Morte d ’Arthur, as ruinas do 
Castello de Tintagil, negro e triste junto do mar dl? 
Cornwall.

A Côrte mostrava tanto appetite como á volta 
d’uma batida aos lobos nos bosques, que avisinham 
o Usk. Até as fadas devoravam. Sir Galahad, esse que 
possuía a força de mil, porque o seu coração era
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virgem, já por diias vezes reclamára pudding de ba
tatas, batendo furiosamente com o garfo sobre o seu 
morrião de prata, posto ao lado da mesa entre os 
crystaes.

Fôra preciso, pòr causa da sna magnifica tunica 
de setim verde, atar um guardanapo ao pescoço do 
cavalleiro Bors, essa radiante flôr de bravura chris- 
tã. No meio de toda a alegria o forte Percival, in- 
commodado com a sua armadura, permanecia manso 
e eorado com o ar de estar pensando (como o outro 
Percival) em se recolher ao mosteiro de Wik. Depois, 
de repente e inexplicavelmente, rolou abaixo da ca
deira, entornando todo o molho nos joelhos do in
trigante Modred, o mais violento cavalleiro da Ta- 
vola.

Modred despropositou e arrepelou os cabellos 
douro de Percival. A tia do heróe acudiu assustada, 
e entao, como o famoso Lancelote do Lago se es
tava tornando turbulento, foi arrancado da Tavola 
Redonda ignominiosamente, nos braços d’um escu
deiro, aos berros.

Depois do lunch, a côrte d’El-Rei Arthur voltou 
ao saráu a regosijar-se com danças. Saráu delicioso! 
Havia dois monges extraordinarios, de bureis bran
cos, tão pequenos e tão trôpegos que as senhoras 
tinham de os segurar pelos braços nas quadrilhas e 
que queriam constantemente dançar, maisjoviaes que
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os cavalleiros, promptos a atirar-se sempre aos bra- 
cinbos das camponezas toucadas de flôres.

O puro Sir Galahad, já sem broquel e sem mur- 
rião, galopava doidamente com uma ligeira fada, 
chegada n’essa manhã da Bretanha, das florestas de 
Broceliande. Um bardo, com a corôa de folhas de 
carvalho enterrada áté aos olhos, chorava por ter 
perdido a sua harpa. Havia tambem um principe do 
Mar do Norte, um castellão de Erin e o bravo caval- 
leiro Bors, que se tinham refugiado a um canto, 
por detraz d’um sophá, onde sentados no cjião con
tinuavam na sua divertida merenda com bolos, dando 
gritos, quando as senhoras queriam pôr cobro áquella 
gula tão imprópria de paladinos christãos.

No corredor o pae Bird teve de suster um rechon
chudo abbade, que arregaçava as vestes sacerdotaes e 
ia, furioso, sovar o intrigante cavalleiro Modred. E 
não foi possivel realizar a parte mais picante da 
lenda, fazendo com que Lancelote do Lago corte
jasse Guinevra. O bravo Lancelote (bem différente 
do outro) parecia de coração duro e sem gosto pelo 
sorrir das damas. Terminou mesmo por ter uma he
dionda perrice, e cahiu nos joelhos da mamã, com 
duas grossas lagrimas nas pestanas e a sua bella 
penna escarlate cahida no chão, como n’uma tarde 
de derrota.

Cedo os bébés começaram a estar cançados. Eu



CARTAS DB INGLATERRA 229

mesmo, no meio da festa, tive de levar ao collo o 
venerável bispo de Blackburn com a sua mitra e 
com o seu rico baculo. Os seus doces olhinbos azues 
fechavam-se de somno. Deitei-o no sophá, junto da 
mais pequenina das rainhas do Walhalla, que já alli 
dormia sob o véo negro, com os cabellos d’ouro sol
tos e o lyrio do Paraiso entre as mãosinhas cruza
d a s . . .

E o santo bispo candidamente adormeceu ao lado 
da mystica rainha.





I

Uma partida feita ao «Times»

XII

E’ ao mesmo tempo lamentavel e piccaresco o 
caso succedido ao Times. Este nobre.in-folio diário, 
que inspira orgulho a todo o inglez sinceramente 
patriota, e que aos olhos respeitosos do estrangeiro 
apparece como uma das mais fortes columnas da 
sociedade ingleza, como a propria consciência da 
Inglaterra posta em lettra redonda ; este augusto pe- 
riodico que nunca, desde a sua fundação, citou o no
me d’um collega, nem jámais se abaixou a uma con
trovérsia, pelas mesmas razões de inflexível etiqueta 
que vedariam a Luiz xiv argumentar com Colbert; 
esta austera gazeta que preferiria despedaçar as suas 
magnifícas machinas a consentir que ellas imprimis
sem um bon-mol, uma pilhéria, uma linda bagatella 
ou uma jovial anedocta ; este papel tão pudico que
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evita o nome de Zola, como uma indecencia— o 
Times, emfim, o venerando Times, foi ultimamente 
victima de uma d’essas partidas, como nós dize
mos, facedas em acção, como dizem os americaf- 
nos, que são ao mesmo tempo nefandas e patus- 
cas, que nos abrazam a face de indignação e nos 
arrancam aos labios um sorriso, que nos fazem vi- 
tuperar publicamente o farçante e saborear secre
tamente a farça, como se vissemos um rabo de pa
pel pregado ao manto d’el-rei, ou sobre os cabellos 
em caracoes da imagem do Senhor dos Passos—  
um chapéu alto.

Todas as pessoas que teem folheado esses vastos 
lençóes de matéria impressa, que constituem um nu
mero do Times, sabem que a quinta pagina é ordi
nariamente destinada á publicação dos discursos pro
nunciados por homens eminentes da politica, da lit- 
teratura, da sciencia, da arte, em meetings, comicios, 
banquetes, inaugurações, conversazioni, em todos 
esses ajuntamentos de ladies and gentlemen onde a In
glaterra dá vazão ao seu tumultuoso fluxo labial ! . . .  
O Times é famoso por estas reproducções. Não são 
resumos, nem extractos: são as arengas, palavra a 
palavra, especialmente tachygraphadas para o Ti
mes por um pessoal experimentado, com as inter
rupções correctamente transladadas, os murmurios 
religiosamente marcados, sem que lhes falte um meus
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senhores! sem que ficasse perdido um oh! ou um 
ah! e revistas, esmiuçadas, zeladas como se tivessem 
cahido dos labios de Sócrates, ou de Christo prégando 
outro Evangelho.

Este simples serviço custa por anno ao Times 
milhares de libras— mas dá-lhe a vantagem de ser 
elle a acta official do -verbo publico da Inglaterra. 
Todos os jornaes da Europa assim o reconhecem : 
quando se discute um discurso do snr. Gladstone, 
uma conferencia do professor Huxley ou uma pre
dica do arcebispo de Canterbury, tem-se presente, 
como texto sagrado, o texto do Times. Um orador 
póde negar a incorrecção de um adjectivo, a violên
cia de uma apostrophe, quando , a apostrophe ou o 
adjectivo tenham apparecido nos resumos rápidos de 
outro jornal : nunca, quarido hajam apparecido nas 
columnas infalliveis do Times. Sabe-se a despeza, o 
desvelo, a minuciosidade, empregada para obter a 
exactidão— e essa exactidão nunca é contestada.

Quando o snr. Gladstone, na campanha eleitoral 
da Escócia, soitou essa famosa invectiva contra o 
império dos Hapsburgos,— o protesto cortez do em
baixador d’Àustria era fundado em citações do Ti
mes. Um orador que, querendo deixar um monu
mento solido da sua arte, publique os seus discursos 
em volumes — collige-os do texto seguro do Times. 
O Times tem aqui o valor d'uma reproducção pho-
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tographica. Insisto n’isto, para tornar mais vivo o 
horror da facecia.

Ha semanas Sir William Harcourt, o ministro 
do interior, fez um discurso em Manchester, discurso 
considerável, muito annunciado, muito esperado, to
cando todas as questões que inquietam agora a In
glaterra, a anarchia da Irlanda, o tratado de com- 
mercio com a França, a intervenção no Egypto, a 
creação do Governo Municipal de Londres, outras 
coisas graves ainda.

Esta arenga, tachygraphada pelo pessoal do Ti
mes em Manchester, telegraphada para os escripto- 
rios do Times em Londres, foi composta, lida pelos 
revisores, revista pelo secretario de Sir William Har
court, verificada, comprovada, relida ainda, e, em- 
fim definitivamente installada na sua p a g in a ... E 
aqui se colloca a facecia.

Mas é necessário primeiro, para maior indigna
ção e maior goso, conhecer Sir William Harcourt. 
De todos os membros do ministério Gladstone, Sir 
William é o mais austero. Já a sua apparencia inti
mida: grosso, membrudo, de hombros compactos, 
com uma face imperiosa, pallida, rapada, Sir William 
tem as linhas solemnes e marmóreas do busto de 
um Cesar.

E dentro d’esta fôrma romana habita um espi
rito rigido de doutrinário: liberal (em comparação
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com o marquez de Salisbury, que é quadradamente 
feudal) Sir William representa no governo a tra- 
dicção, a formula whig. E’ o contrapeso conservador 
d’este ministério radical : está alli como um bloco dç 
granito constitucional para impedir que os outros 
ministros, Chamberlain, Sir Charles Dilke, os discí
pulos de Stuart Mill, se adiantem muito pela grande 
estrada da Revolução: e tem por isso essa ampla 
solemnidade de maneiras, essa cadência pomposa 
de expressão, de quem se honra em guardar as 
cousas supremas — a corôa, a egreja, a aristocracia 
territorial, os privilégios, a integridade do impé
r io . . .  E’ um solemne. Mesmo abotoado n’um pa
letot, parece embrulhado n’uma toga. E’ moroso, 
massudo, incapaz de sorrir, tem essa especie de ma- 
gestade officiai que faz lembrar ao mesmo tempo 
Guizot e um elephante.

E quando a gente o contempla no parlamento, 
grave, rispido, vestido'de negro — não o póde con
ceber nas attitudes triviaes da vida, fumando um ci
garro n’um sophà, com uma perna por cima da ou
tra, muito menos de joelhos, com uma linda mão de 
mulher entre as suas, murmurando coisas ternas é 
tontas. . .

E é isto que torna atroz e deliciosa a facecia 
O discurso solemne d’este solemne estadista estava, 
pois, paginado, prompto para passar ás machinas,
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quando aproveitando um momento em que a policia 
interior dos escriptorios do Times casualmente afrou- 
xàra dé vigilancia, alguem, um monstro, um scele- 
rado, subtilmente, pé ante pé, foi ao discurso, ar
rancou-lhe dez ou doze linhas, e substitue-as por 
outras, compostas de ante-mão, pérfida e habil
mente compostas I E que linhas ! meu Deus ! como 
posso eu, conservando-me casto, explical-as aos lei
tores da Gazeta de Noticias?

Essas linhas intercaladas no severo discurso do . 
severo ministro eram (tremo de dizel-o) eram linhas 
eróticas I Era um grito convulsivo de desordenada 
lubricidade; era o ruido d’uma besta agitada por 
todas as furias de Venus ; era como esse rouco e  
secco bramar dos veados, nos bosques, sob a calma 
do estio ; era a balbuciação ebria dos Faunos da fa-’ 
bula, do Deus Priappo, dos Satyros caprinos que va
gueavam pelos pendores sagrados do monte Olÿmpo, 
ululando, trincando a brancura dos lyrios, violando 
o coração das rosas, arremessando-se com pulos fev  
rozes de bodes ao entreverem, entre as ramagens 
dos olmos, as claras nymphas das a g u a s .. .  Era 
tudo isto, e era ainda mais.

E, para requinte de facecia, isto não destoava, 
não chocava, apparecendo bruscamente e sem liga-
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çãò, como um monturo immundo entre roseas flôres 
de rbetorica. Não: tinha sido encaixado com uma 
habilidade diabólica. Sir Wiliam Harcourt estava ac- 
cusando os conservadores de afTectarem uma pa
triótica melancolia em presença dos suppostos pe
rigos, que sob o regimen liberal, correm os grandes 
principios da ordem monarcbica, a integridade mesma 
da Inglaterra. E aqui perguntava-lhes, naturalmente 
n’um natural movimento de oratoria : «Porque são 
esses gemidos? Porque é essa exageração de tris
teza publica? Decerto a questão da Irlanda e a do 
Egypto são graves: mas o governo de Sua Mages- 
tade sabe que as soluções proveitosas e gloriosas não 
tardarão .. .  Nós estamos tranquillos. Eu, por mim, 
sinto-me na disposição de quem, depois de cumprir 
um dever official, tem para o recompensar o sorriso 
sereno e approvador da consciência, etc., etc.»

E justamente aqui as linhas perversas entravam 
naturalmente traçadas, desenvolvendo mais esta affir- 
mação de contentamento intimo, mostrando a exu- 
berancia de espirito d’um ministro galhofeiro, que, 
em presença do glorioso estado da cousa publica, 
admitte que o regosijo da nação tome a fórma ex- 
centrica mais justificável, de uma tremenda bambo- 

• chata, de um regabofe de estalar tudo. . .  Sir William 
proseguia (comprehendem bem que eu uso só 
expressões aproximativas e atenuadas; traduzir á
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lettra o que appareceu publicado no Times seria 
arruinar para sempre os credilos da Gazeta de Noti
cias) Sir William proseguia : «Eu, por mim, estou 
contente., Acho-me até capaz de uma bella foliai Por
que não nos daremos com eífeito a uma rica patuscada, 
com vinhaça e mulherinhas? Oh, as mulherinha§! 
Senhoras que me escutaes, arremessae chapéus e 
vestidos, e toca a pandegar e a bater uta rico ba
tuque!. . .  Ecohé! Viva o deboche ! Olé, champagne! 
Abracemo-nos, deliremos ! . . .  » Isto é só para dar 
ideia: o que se lia no Times tinha outra crueza 
d’expressâo, outro arranque d’orgia ! . . .

Imaginem o effeito ao outro dia, quando milha
res de números do Times, contendo esta abominação, 
peneiraram n’esses recatados interiores inglezes, onde 
(segundo aqui dizem) habita o typo superior da fa
mília christã. O Times, o mais caro dos jornaes, é a 
folha querida da aristocracia, da alta burguezia, da 
grande finança. Não se comprehende um gentleman 
inglez, do padrão clássico, sem ter logo pela manhã 
percorrido conscienciosamente o seu Times: é como 
o coração mesmo da Inglaterra, que elle sente um 
momento entre as mãos e onde verifica cada dia com 
orgulho um accrescimo de força, uma pulsação maior 
de vitalidade. Ordinariamente é ao almoço que se 
lê o Times; e n’essa manhã, vendo-se na quarta pa
gina, em lettras grossas, O Discurso de Sir W illiam
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Harcourt em Manchester, corria-se naturalmente a 
elle com curiosidade, já pelo interesse nacional, já 
pela sympathia que inspira Sir William, o seu nome 
historiòo, a solida pureza dos seus princípios, a sua 
alta posição.. .

■ Imaginem-se então as scenasl Aqui é uma velha 
e devota duqueza, cheia de enthusiasmo pelas ques
tões sociaes,' que se aconchega na sua ïica poltrona 
de tapeçaria, para melhor saborear a nobre oratoria 
de Sir W illiam— e que de repente estaca, encara o 
Times, limpa as lunetas, imaginando ter lido mal, 
torna a percorrer o período, passa a mão tremula 
pela face, procura anciosamente o seu frasco de saes, 
volta ainda a verificar se a não enleia uma allucina- 
çâo, e, arremessando emfim, para longe, a gazeta 
immunda, sae da sala a passos oíTendidos, pensando 
comsigo que são esses os resultados de um seculo 

'de democracia, de materialismo e de libertinagem!
Alèm é um casal de noivos, que, aninhados no 

mesmo sophà ao pé do fogão, com os braços entre
laçados, precorrem o Times, menos para saber da 
questão do Egypto, do que para 1er o compte rendu 
de outros casamentos elegantes ou as noticias de Pa- 
riz, onde tencionam ir findar a sua lua (le mel ; mas 
encontram o discurso de Sir William, dão-lhe um 
olhar distrahido, quando de repente lhes salta d’entre 
as linhas o jorro immundo das apostrophes eróticas !
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N’outra casa é uma fresca e loura creaturinha 
de desoito primaveras, puro lyrio doméstico, que 
faz a leitura do Times a um velho tio general, tolhido 
de gotta, reliquia veneranda das guerras peninsula
res; o velho escuta, pouco attento.à politicrf do dia 
que detesta, mas muito ao encanto d’aquella voz 
d’oiro ao seu lado ; de repente, porém, o pobre anjo 
gagueja, pàra, fez-se da côr d’uma rosa, treme, a 
sua vergonha é tal que lhe saltam as lagrimas dos 
olhos, e foge, deixando o immundo Times nas mãos 
do general assombrado:— ou então, caso peior, a 
doce rapariga, na sua candura de flôr d’estufa, não 
comprehende, imagina que aquillo épolitica, continua 
a 1er com a sua voz d’oiro,— e o venerável tio ouve 
de repente sahir dos labios de botão de rosa, feitos 
só para murmurar o que ha de mais casto na musica 
de W eber, um enxurro torpe de babugens lubricas.

E’ medonho! E uma feição curiosa do incidente 
é que este negro attentado só foi descoberto nos es- 
criptorios do Times ás onze horas da manhã : isto é, 
quando o jornal já estava destribuido em Londres, 
levado pelos trens de madrugada para toda a pro
víncia, e pela mala de Dover para toda a Europa !

' A admnistração do Times telegraphou logo a todos 
os seus agentes no mundo, para suspender a distri
buição e comprar por todo o pi'eço os torpes núme
ros já espalhados.
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Sô èstes telegrammas custaram perto de dois 
contos de reis. Mas o melhor é que apenas se soube 
a historia da catastrophe, e que ó Times comprava 
por todo o preço ò numero maldito— esse numero 
tornou-se logo um valor, um papel de credito, base 
de especulação, com cotações no mercado, eguaes, 
se não superiores, aos fundos de muita nação civili- 
sada. Eu sei d'um restaurante que toma regular*' 
mente quatro números do Times— e que vendeu 
os seus exemplares immundos a duas libras- cadà- 
um.

Realisaram-se, porém, ganhos maiores. O Times 
não regateia, paga. È até hoje diz-se que em com
prar essa fatal edição tem gasto já perto de quarenta 
contos.

O auctor da facecia ainda se não descobriu. E’ 
sem duvida um monstro, e seriamente merece a tre
menda sentença com que decerto os tribunaes in
glezes o demoliriam, se elle apprecesse. Mas, por 
outro lado, considerando que quarenta contos são ape
nas uma somma minima para a fortuna do Times, e que 
esta gazeta austera leva o seu pedantismo e a sua 
empolada pruderie a sustar, como obscena, a menção 
sequer dos livros de Zola e de outros realistas,—  
eu não posso deixar de pensar, com laivos de rego- 
sijo, que a Providencia tem armas obliquas e ter
ríveis !
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Nunca, decerto, desde a invenção da imprensa 
aconteceu um jornal publicar, na sua otôlbor pagina, 
em letras salientes, doze linhas immundas de desbra- 
gada obscenidade; e  ser o Times, o primeiro que o 
fez, o Times, o mais pesado, mais moroso, mais 
solemne, mais pedagogico, mais reverente de todos 
os jornaes que têm existido desde a invenção da im
prensa— é, digam o que disserem, divertido.

E, terminando, peço às almas caritativas e justas 
uma bôa risada á custa do Times.

F I M
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