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ADVERTÊNCIA

A excursão que provocou estas cartas data dos 
roezes de maio a julho do anno passado, quando sahi 
de Portugal, por motivos exclusivamente pessoaes, 
apesar do que ao tempo disseram as gazetas da mi
nha abençoada patria. Só quando se não sabe a que 
phantasias de invenção leva a furia da coscuvelhice; 
só quem ignofra como ás vezes, mas não n’este caso, 
a intrigta explora os mexericos do noticiário: só es- 
aee, e só então, se éomette o erro de dar explicaçóes 
a quem não tem direito a exigil-as.

A simples verdade é que fui a Inglaterra espai- 
reeer, e que aproveitei o passeio para mandar ao 
Jornal do Commerdo, do Rio de Janeiro, as minhas 
cartas de viagem que ahi foram apparecendo publi
cadas no ultimo trimestre de 1892. <



T I À P V K R T E N C I À

Relendo-as, no seu conjuncto, revendo-as, e com- 
pletando-as com estudos anteriores, pareceu-me que 

' mereceríam porventura serem colligidas em volume, 
por darem, a meu ver, uma impressão synthetica 
do estado actual do uma das tres, ou quatro, gran
des nações do mundo. Por isso o livro se chama 
A  Inglaterra de hoje.

Este proprio titulo, porém, me obrigava a não 
dilatar a publicação, pois, com a velocidade verti
ginosa a que o mundo marcha no nosso tempo, a 
Inglaterra de 1892 pode muito bem não ser já  a de 
1893. Quem sabe as voltas que nos esperam! Bas
tam dois mezes de guerra, para transtornarem por 
completo esta construcção, instável a todos os res
peitos, da Europa em que existimos. Todos os vi
vos assistimos ao tombo que levou o mundo em 
1871.

E d’então para cá, apesar da instituição da re
publica em França, e do cesarismo na Allemanha, 
as causas de instabilidade, n’esta nova phase do 
equilíbrio europeu, não teem feito senão crescer. 
Por um lado, a reacção do idealismo annuncia a 
bancarota completa das pretenções racionalistas que 
levaram a Europa a um estado sem precedentes, 
não direi de desmoralisação, porque houve já  tem- 
•pos muitisgimo peiores, mas de acbatamento e vul-
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garidade. Esta reacção, actuando sobre todos os 
pensamentos, é a principal causa do desnorteamento 
das idéas políticas. Por outro lado, a guerra decla
rada das classes, n’uma sociedade afogada em ri
queza, e correspondentemente em cubiça, como a 
Europa está hoje, forma o solo ardente sobre que 
os costumes e as intrigas, as ambições e as vaida- 
des, as instituições e os homens, se agitam vaga
mente, dançando como tyteres ao som da orches- 
tra invisivel do Capricho. Em tempos como os nos
sos, a vida real parece phantasmagorica; e compre- 
hende-se que a visào do Nihilismo endoideça tanta 
gente.

Se ha tanta outra enlouquecida pela vertigem 
crassa do Realismo! Em verdade, não se sabe quem 
perdeu mais completamente o juízo: se os nihilis- 
tas, se os sybaritas panamisantes d’estas democra
cias patuscasqueapeiaram Deus do altar, e do throno 
os príncipes, para porem sobre o altar uma burra, 
em vez do Bezerro, transferindo as cortes para os 
bastidores dos theatros e mais logares semelhantes.

Ora, quem quizer farejar a Europa, o sitio onde 
deve ir é a Inglaterra, por dois motivos. Em pri
meiro logar porque, ao lado do Continente, a In
glaterra fórma um mundo áparte, e que, n’um senti
do, se oppõe ao europeu, pois que o domina economi-

■
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camente. Dominando-o, affeiçoou-o até certo ponto 
a ai. As idéas que hoje vogam como novidades: o 
naturalismo, o utilitarismo, o japonezismo, isto é, a 
mistura incongruente de realismo e phantasia na 
arte: tudo isso é constitucionalmente velho na In 
glaterra.

Em segundo logar, porque um doe methodos de 
observação synthetica superior é o contraste: o que 
se chama caricatura nas artes do desenho. O para
doxo é frequentemente o meio de a gente melhor 
comprehender um assumpto complicado. Ora a ci- 
vilisação europea percebe-se admiravelmente atra- 
vez da atmosphera que creou Hogarth, Thackeray 
e Carlisle. Na impressão singular que os inglezes 
produzem sempre, e em toda a parte, sobre os con- 
tinentaes, está para estes, quando saibam vêr, um 
meio superior de se estudarem a si proprios.

E, além d’isso, o feitio paradoxal e o aspecto ex
cêntrico das cousas inglezas, provindo, como pro
veem, da falta de compasso entre as varias faces 
da civilisação, teem no momento actual um alcance 
e um valor inestimáveis. O fundo ingênuo e natu
ral que ainda ha n’esses homens consente-lhe3 uma 
espontaneidade, de que os continentaes são já  agora 
incapazes. E essa ingenuidade e essa extravagan- 
cia, quem sabe? talvez sejam salvadoras e provem
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melhor do que os fructos das nossas cabeças des- 
soradas por vinte e cinco séculos de architecturas 
a ratione.

Não pode a gente deixar de sorrir dos revivais 
da alma mystica, affirmados pela propagação do spi- 
ritismo e do buddhismo do Thibet; custa a tomar 
a serio a piedade, quando se affirma em institui
ções como a Salvation army; mas a verdade é que 

' tudo isto, pelo menos, é vivido; e quando se passa 
para cá do Canal, se o grotesco se perde, com ef- 
feito, é para ceder o logar a uma enjoativa mis
tura de banalidade e cabotinagem.

Pelo que me diz pessoalniente respeito, confesso 
que aprendi muito mais n’esta excursão agradavel, 
do que na viagem bem penosa que acabava de fa
zer antes por outras regiões, onde infelizmente se 
encontram acazalados o ridículo com a banalidade, 
produzindo um espectáculo que nem diverte, nem 
instrue.

Lisboa, fevereiro 1893.
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ra madrugada quando o Magdalena, 
. aproando ás Needles, entrava no canal 

da ilha de Wight, e, deixando-a á di
reita, virava para o lado opposto, su

bindo a ria de Southampton.
Era madrugada, e fundeámos, esperando a maré 

para entrar na doca. Ao longe, em frente, arren
da va-se no horizonte um pequeno ramilhete de mas
tros, vergas e cordagens, mal distincto na neblina 
da manhã. A agua era um espelho de aço. De am
bos os lados, as margens se desenrolavam chatas e 
vestidas por um arvoredo espesso. Da direita ficava 
o magnífico hospital naval, e ao longo da margem, 
aqui e além, engastadas em verdura, appareciam 
casas, mirando-se no mar, onde as canoas de vapor 
e  alguns yachts de altas velas traçavam rasgões

1
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rectilineamente rápidos, como os do diamante em 
um crystal.

Já  o sol ia fóra, annunciando um dia glorioun, 
como os inglezes dizem, quando o vapor, mages- 
tosa e lentamente, continuou a sua marcha. Atracá
mos ao caes, empurrados por um tug, e saltámos 
em terra no telheiro da alfandega, ao longo do qual, 
do lado opposto, se prolongava o comboio prompto 
a levar-nos a Londres. Revistaram-se as malas, no 
meio de uma sofirivel confusão, que depõe assás 
contra o que se chama o genio pratico dos ingle
zes; entrámos nas carruagens, e o comboio partiu 
rodando. Em breves minutos tinhamos galgado o 
massiço da cidade; agora atravessando de nivel 
uma rua, logo passando em tunnel debaixo de ou
tra, depois em viaducto ao nivel dos telhados das 
casas: n’uma confusão de signaes e n’um emmara- 
nhamento de fios, com o negrunie e a agitação pró
prios da proximidade das estações, principalmente 
em Inglaterra.

O dia, porém, subia glorioso. O céo era feito de 
turquezas; o ar, saturado de exhalações marinhas, 
vivificante; e já  a estrada caminhava entre Bebes 
vivas, e para um e outro lado se desenrolava do
cemente a paisagem em um mar verde vegetal.

Estavamos no campo? Não. De Southarapton até 
Londres a estrada parece uma rua, quasi. Passa-se 
ao lado de villas e aldeias, Bishopstoke, Winches
ter, Alresford, Alton, Bentley, Farnham, Ash, Wey- 
bridge, Esber, muitas mais, maiores ou menores, 
emergindo do meio das arvores, como formiguei
ros, ou colmeias, em massiços de casaria averme
lhada com os tectos de lousa, ponteagudos, em es
camas, onde o sol se reflecte metallicamente.

Metallico é também o tom do verde que a luz 
plena toma excessivamente cru. Metallico e mono-
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tono, sempre o mesmo, sem as gradações chroraa- 
ticas da paisagem meridional. Não ha chão sem 
relva, sobre a relva ha inevitavelmente bois pesa
dos, carneiros, vaccas de uberos hypertrophiados. 
E o paraiso da carne. Começa-se a perceber o tem
peramento britannico.

Para vencer o tedio inseparável das travessias 
no mar, munira-me de uma pequena bibliotheca in- 
gleza. Queria ter noções exactas e Information se
gura, com que acompanhasse as impressões fugiti
vas da passagem.

Um dos livros que lêra era o Rurcd exodus, de 
Anderson Graham; e agora que via desenrolar-se 
perante mim o campo inglez, acudiam-me á memó
ria as observações conhecidas, os factos registra
dos, as notas colligidas, ácerca dos dois pontos ca
pitães da Inglaterra rural, que sSo a emigração 
para as cidades e a transformação das lavouras.

Todos 03 lavradores, forçados pela escassez dos 
braços, procuram explorações que lh’os economi- 
sem. 0  gado, os carneiros, os cavallos, reclamam 
uma quantidade menor de trabalho humano, do que 
o lavrar, semear e colher. 0  phenomeno capital 
das ultimas revoluções agronômicas é, portanto, o 
incremento enorme dos pastos. A Inglaterra está 
hoje repetindo o que succedeu na Italia depois da 
conquista de Carthago, cujo3 domínios, a Sardenha, 
a Sicilia, a África e a Hespanha, passaram a ser 
os celleiros romanos. Grosso modo, são por anno 
100,000 acres1 que se transformam, de lavradios, 
em pastagens. Cada anno a população pecuaria au- 
gmenta mais de um milhão de cabeças. Os salá
rios ruraes, portanto, não augmentarão: pelo con-

1 Um acre tem 40”2,46 ou 0h'cl,,4046.

1*
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trário, ó mai^ facil que diminuam; e assim, uma 
das causas da despovoação dos campos encontra-se 
aggTavada pelas próprias condires da exploração 
agrícola.

As ondulações largas da paisagem desdobram-se 
em tapetes de relva opipara, em campos de beter
rabas e luzerna, prados naturaes e prados artifi- 
ciaes, immensa mesa sempre posta para os animaes 
comerem. Adivinha-se por baixo um torrão hú
mido ; entrevê-se de passagem o canal trasbordando 
agua barrenta. O ar, apezar de azul, sente-se que 
está impregnado de agua. Alongando a vista á roda 
pelo horizonte, vêem-se flocos de nuvens, uma con
gestão do ar, a cortina de sombra descendo sobre 
a terra. Lá chove miudinho, agua peneirada por 
um crivo, rega creadora para a herva sempreviva. 
O campo é uma manufactura pingue de forragens, 
o vestibulo de uma queijeira, ou de um matadouro.

Em todo o Reino-Unido, Inglaterra-Galles, Es- 
cossia e Irlanda, a area cultivada é hoje de 48 mi
lhões de acres, e ha vinte annos era de 45 milhões. 
Os pastos, naturaes e artificiaes, entravam por 27 
milhões, ou 60°/o, e as culturas cerealiferas por 11 
milhões, ou cerca de 25°/o- Boje os pastos são 33 
milhões, ou 70°/o, e os cereaes 9 milhões, ou me
nos de 20. Em Inglaterra-Galles, sobre 28 milhões 
de acres cultivados, 18 eBtão em pastagens, 7 em 
cereaes e 3 em legumes e hortaliças. Na Escossia, 
os pastos são 3 milhões de acres sobre o total de 
5 de, cultura. Na Irlanda, são 12 sobre o total de 
15. E ou não é a Gran-Bretanha uma grande ma
nufactura de vianda, e o paraiso da carne?

Os cálculos formulados pelo gerente do Earl de 
Carlisle, Mr. R. E. Turnbull, em um paper que 
tive occasião de vêr em Londres, dão, em 1890, 
sobre uma producção agrícola total de 186 milhões
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de libras, quasi 68 °/o, ou 125 milhões, para os ani- 
maes e seus despojos. Cereaes por um lado, legu
mes pelo outro, entram egualmente por 30 milhões. 
Como rendimento liquido, a percentagem afferente 
ao gado é ainda superior: attinge 70.

Esses tapetes de herva, densamente povoados 
pelos ruminantes alimentícios, apresentam-se-nos, 
na sua passagem rapida perante as vidraças da car
ruagem, crivados de flores amarellas e brancas, to
pázios e pérolas, engastados em um mar de esme
ralda, onde as gottas de agua suspensas, prendendo 
a luz, parecem diamantes. Tanta pedraria, tão crua
mente rutilante, fatiga a vista. As sebes vivas deli
mitam rectanguiarmente a extensão que perdeu todo 
o caracter de campo, irregular e espontâneo, para 
tomar o de uma fabrica sui generis. As arvores, es
palhadas em massiços, ou em renques, na uniformi
dade da sua côr, na regularidade grave das suas 
fôrmas opulentas, parecem também artificiaes aos 
olhos costumados á paizagem tão viva, tão cheia 
de contrastes, do Meio Dia. Dir-se-hia que a natu
reza reservou aqui todos os seus caprichos para a 
alma: por isso lhe deu um scenario tão monotono, 
essa sphinge contradictoria e enygmatica!
• Aos prados seguem-se os parles, aos parles os 
prados. A estrada vae caminhando, assim, entre 
campos, palacios, jardins e villas, suburbios inin- 
terrompidos da metropole, urbs para a qual se sobe 
sempre. Go up to London, é a expressão ingleza 
consagrada. Por entre os massiços de arvoredo, 
que se repetem em planos successivos, até fechar 
o horizonte, coa-se uma luz diffusa. Os castanhei
ros com os seus pennachos em flôr, as tilias opu
lentas, os olmeiros, os sycomoros, os cyprestes es
guios e negros: todas essas arvores impouente- 
mente graves, aqui ou além entremeiadas com o



platano esbelto, ou com o carvalho nervoso, mas 
sem as cortinas rendadas, aereamente balouçantes, 
dos choupos que bordam os nossos ribeiros e onde 
o rouxinol faz os seus ninhos; sem a tonalidade e 
a polychromia da vegetação continental: pareciam- 
me também, como as vaccas pesadonas, estar ali 
para um fim pratico, ignorantes da alegria descui
dada dos nossos compatriotas vegetaes.

Uma nevoa azulada encinzeirava, prenhe de luz, 
as aberturas das ramagens empastadas em verde; 
e assim como o verde á distancia ennegrece, assim 
essa nevoa se vae tomando cada vez mais densa, 
envolvendo tudo, lá para além, nos confins esbati- 
dos da paisagem palpitante de vida. Eu sentia va
gamente uma allucinaçâo de carne, e comprehen- 
dia como os inglezes bÍ o um povo de athletas.

n

Entretanto o comboio corria por entre um mar 
de prados e parles, de palacios encastoados na ver
dura com jardins que desciam em taboleiros enrel- 
vados até ás margens da estrada, crivados de mas- 
siços de rhododendrons da altura de tres homens, 
arbustos floridos com plumas vermelhas, ou viole
tas, desentranhando-se da massa quente e forte da 
folhagem verde-negra. Havia cottages elegantes, cas- 
tellos pretenciosamente carregados de ameias e tor
res, campanarios e agulhas: uns fingindo solares an
tigos, outros parecendo bonitos de cartão. Sentia-se 
palpitar o dinheiro n’esta paisagem, onde a humi
dade creadora fazia brotar a carne do seio da terra. 
As azaleas mais humildes cerravam-se em bosques 
ao lado dos rhododendrons, crivando também de
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amethistas, ou de sanguíneas, o engaste de esmalte 
verde. Tudo me dava uma impressão como que 
africana. Não estava por ventura a caminho de 
Carthago ? O luxo quasi barbaro das cousas huma
nas, a violência das cores da paisagem metallica, 
í  impressão de força, o sentimento de brutalidade 
aiheia a toda a delicadeza e sensibilidade esthetica: 
eii ahi o que eu adivinhava, provavelmente pelas 
idéas com que vinha, e porque estas cousas e es
tas cores, creadas na sombra e na nevoa dos lon
gos invernos e dos céos de estanho, não supportam 
a plena luz de um sol claro.

O comboio, correndo, parecia-me ir aspirado pelo 
fóco ds attracção da capital, Londres, de que toda 
esta Inglaterra é um suburbio. Essa aspiração de- 
voradoia exercida pelas capitaes, era o phenomeno 
que me preoccupava, e de que o scenario circum- 
dante me dava a prova, corroborada pelas obser
vações estudadas antes.

Only beyij girls and old folk are left: só nos 
deixam as creanças e os velhos! é o grito univer
sal dos lavradores. A gente valida foge toda. Cal
culam que hoje não ha em toda a Inglaterra mais 
de oitocentos mil trabalhadores ruraes. A população 
da Inglaterra-Galles subiu nos últimos trinta annos, 
de 20 para 29 milhões de habitantes. Em 1861 
eram 20; em 1871 eram 22,7; em 1881 eram 25,9; 
e em 1891 eram 29. Pois bem: n’estes números os 
ruraes eram 7,7 em 1861 e são 8,2 milhões em 
1891. A proporção dos habitantes ruraes que era 
no principio d’este periodo de 35 p. c., baixou no 
fim a 28. O ultimo censo mostra que de 1995 dis- 
trictos extra-metropolitanos, 945, metade, apresen
tam diminuição absoluta de população. São as farm  
lands.

Se os salarios são baixos, como no Wiltshire, o
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camponez emigra; se são altos, como no Northum- 
berland, também emigra. Se as granjas são peque
nas, como em Sleaford, parte; se são grandes, como 
em regra no Norfolk, parte da mesma fórma. Quando 
os caminhos de ferro começaram a penetrar nos dis- 
trictos ruraes, as esperanças do povo eram magni 
ficas. Pensava-se que os mercados estacionários das 
pequenas villas acordariam para uma vida e pros
peridade novas. Todavia 03 caminhos de ferro con
correram também para o entumecimento das cida
des, para a despovoação dos campos, para a con
centração da riqueza e para a commercialisaçío da 
vida. A agricultura continuou a arruinar-se progros- 
sivamente.

E parallelamente a propriedade continuou a con
centrar-se. Em 1891, a area total das proprieda
des ruraes no Reino-Unido é de 75 mühões de 
acres: d’estes, 52 milhões estão em granjas de 
mais de 1.000 acres; 15 em granjas da mais de 
100; 5 em granjas de mais de 1; e apenas 188 
mil acres em granjas de menos de 1 acre. E  cum
pre advertir que um proprietário pode possuir nu
merosas granjas. Em 1890 as heranças prediaes 
de valor superior a meio milhão sterlino foram 11, 
no total de 8 milhões; e as superiores a um milhão 
foram 4, no total de 6 milhões. A reacçâo contra 
o englobamento da propriedade não parece que 
deva dar resultados. Latifumlia perdidere Italiam, 
disse Plinio; e o que succedeu na Italia antiga es
tá-se repetindo na moderna Inglaterra. As expe
riências philantropicas patrióticas de Mr. Chaplin, 
no Lincolnshire, não parece poderem vencer a cor
rente. Lord Salisbuiy disse-o no seu discurso de 
Exeter, em fevereiro d’este anno: «Eu não creio 
que a pequena propriedade e cultura sejam o meio 
mais economico de arar a terra.» É verdade que
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«ccrescentôu também: «A pequena propriedade 
«onstitue a barreira mais efficaz contra a revolu
ção.» Não ha, como no continente fronteiro, em 
França principalmente, uma pequena burguezia de 
proprietários e commerciantes que funccione como 
equador social. Ha riqueza exuberante, e que tende 
a enriquecer cada vez mais os ricos, pondo-os frente 
a frente com plebes proletárias. É perigoso.

A freguezia de Doddington era um aggregado de 
pequenas propriedades, como tantas, em muitos 
condados inglezes: no Lincolnshire, no Wiltshire, 
no Cheshire, em Norfolk, etc. A tragédia do pe
queno/recWáer representou-se ahi, do mesmo modo 
que em todos os cantos da Inglaterra: uma tragé
dia de privações e trabalhos medonhos, de pobreza 
lancinante, de endividação e execuções, fallencias 
e mortes. Outra freguezia, a de Ford, que perten
cia quasi toda ao marquez de Waterford, era, sob 
o dominio da marqueza fallecida, um dos pontos 
mais benevolentemente regidos. Desde muitas ge
rações havia o costume de dar aos aldeões o cd- 
lotment de um acre, de meio acre, de um quarto, 
com cada cottage. Pois a grande maioria d’essa 
gente emigrou para Newcastle, preferindo traba
lhar nos caminhos de ferro e nos caes, ou serem 
carregadores nos armazéns, ou moços nas tabernas. 
De 1881 para 91, em 10 annos, Newcastle subiu 
de 145 para 186,000 habitantes: 28 por cento. 
Este exodo da população rural é uma das causas 
da ruina da agricultura.

Os proprietários encontram séria difficuldade para 
arrendar as terras. O anno passado, pelo outomno, 
podiam andar-se quinze milhas no Norfolk sem en
contrar uma propriedade arrendada. A prova da 
crise está no preço extremamente baixo da terra, 
no numero excessivo de casas ruraes fechadas, por-

V
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que seus donos já nào teem meios de as habitar á 
velha moda; está nas extensões de superfície que 
deixam de ser cultivadas Para fugirem á situação 
que tetm na Irlanda, loycotted pelas populações, 
baixam voluntariamente as rendas, em muitos ca
sos até metade. Em vários districtos, nomeada
mente no Lincolnshire e no Essex, abandonam-se 
de todo as terras. O procurador do Earl de Car- 
lisle, de quem já fallei, calcula em 186 milhões o 
producto bruto annual da lavoura em Inglaterra- 
Galles, o que dá £  3.17.6 para cada acre. Calcu
lando o capital de exploração, gados, sementes, al
faias, adubos, etc., em £  7 por acre, 335 milhões 
ao todo, o juro de 5 °/o são 7 sbillings; calculando 
a renda em 14 sbillings, ficam 13 de lucro liquido 
para o rendeiro, isto é, um juro superior a 10 °/o. 
Por seu lado, o proprietário, recebendo 14 sbil- 
lings, não tira mais de 2,66 °/o depois de pagos os 
impostos, reparações, etc. Sommando a renda do 
senhorio e o lucro do rendeiro, a terra dará 3,12 °/o. 
São estes, porém, os cálculos de um proprietário, 
deve advertir-se.

Dois exemplos instructivos que ouvi allegar, con
sistem nas terras do collegio de Oriel (Oxford) es
tudadas em uma interessante memória apresentada 
á sociedade real de estatística; e nas terras do hos
pital de Guy. As primeiras, em 1877, mediam 
6:068 acres e rendiam £  10,472: em 1890 medem 
6,142 acres e rendem £  7,689. As segundas bai
xaram de £  41,840, em 1885, a £  27,550 em 
1891.

A importação estraDgeira collabora com o exodo 
rural para a crise da agricultura. Ouvi toda a gente 
queixar-se d'isso, e applaudir o proteccionismo ru
ral francez. Ha vinte e cinco annos, o trigo valia 
50 6hillings o quarter; hoje custa a valer 31. Os
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lacticinios baixaram 20°/o nos preços de ha vinte 
annos. Veem ovos dos confins do mundo. O em
prego do gelo, para a conservação das substancias 
corruptesciveis, ampliou a esphera de acção do com- 
mercio. Queijo, manteiga, margarina, ovos, de que 
em 1870 se importavam 11 milhões sterlinos, en
tram hoje por 22: o dobro; e mais se se attender 
á baixa do valor. Em 1891 entraram de fóra 166 
milhões sterlinos de fann produces.

Ora, a verdade ó que a Inglaterra, cidado e fa
brica, escriptorio e officina, significa muito mais do 
que a Inglaterra granja: e por isso esta ruina da 
lavoura, em beneficio das populações fabris e ur
banas, é um lucro na economia nacional. Os pai- 
zes em que a agricultura è a occupaçào e o reudi- 
mento predominante, estão em outro caso.

Mr. James Macdonald, do Farming World, cujo 
livro, The book of the Farm, appareceu o anno pas
sado em nova edição, formula a conta de um jor- 
naleiro de arado,plougliman, no Essex, d’este modo:

52 semanas a 14 shillings...................  £ 36.8.0
Extra, pelo corte do feno...................  £ 1.10.0
Idem, nas ceifas....................................  £ 3.10.0
Cottage..................................................  £ 5.0.0
Lenha, etc.............................................  £ 1.2.0

£ 47.10.0

Esta é a féria dos melhores. Os trabalhadores 
ordinários ganham 1 shilling menos por semana. 
Nas visinhanças de Londres, a féria sobe 2 ou 3 
shillings; mas por outro lado, nos condados excên
tricos, baixa a 10, 11 e 12 shillings. Mr. Kebbel, 
o conhecido jornalista tory, no seu livro English 
Country life, também publicado em 1891, diz que, 
em termos geraes, o rendimento annual de um jor-
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naleiro inglez commum, incluindo salarios e acces- 
sorios, regula entre £  50 no Northumberland, e um 
pouco mais de £  30 no Wiltahire e outros conda
dos do sul. A media é £  40; mas é só a baixa ex
cepcional de poucos condados que a produz. Nos 
condados de le3te, nos interiores, nos do norte e 
de sueste, é mais commum vèr o total elevar-se a 

. 43 e 44 £, do que baixar a 37 ou 38. Pastores,
carreiros, e abegõea são pagos por maior preço: á 
razão de 50 £ por anno. As enormes differenças

3ue se observam de condado para condado, pSem 
e sobreaviso a respeito da exactidão geral das es

tatísticas. Ha que desconfiar das médias. Ha que 
aguardar maior somma de informaçóes locaes. Di
zem-me que ha cottages aprazíveis no Gloucester- 
shire, de rendeiros que não tiram mais de 12 sbil- 
lings por semana, e com isso teem de sustentar e 
vestir uma familia inteira. Como se arranjam para 
não morrer de fome, é um mysterio. O Norfolk e 
o Suffolk são, ao que parece, no momento actual, 
os condados mais afflictivos, quanto á sorte dos jor 
naleiros.

O Hampshire e o Surrey, que eu ia atravessando 
na minba jornada para Londres, apresentavam-me 
com frequência, á beira da estrada, pequeninas cot
tages cobertas de colmo, ou de louza, baixas, com 
janeUinbas apertadas, deixando vêr pela porta aberta 
um interior pobre. Mas tudo era tão nitido, tanto 
em ordem! Os vidros, transparentes e limpos como 
agua. Não ha um caco, nem uma persiana partida, 
nem uma poça, nem estrumes espalhados, e ani- 
maes domésticos refocilando-se em chiqueiros. Di
zem-me que a immundicie meridional seria mortí
fera n’estes climas. No jardim ha flores, e as trepa
deiras crescem pelos muros da casa, embocetando-a 
em um ninho de verdura. No terreiro, á porta, vejo

-
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mu velho, sentado ao sol: ao lado a tilha lê— pa- 
rece-me que lhe lê — o que? Talvez uni dos incon
táveis artigos, em que se commenta a ruina dos 
campos e a alegria apagada da velha Inglaterra, 
vxerry England.. .

São frequentes as lições e os discursos que se 
proferem, os artigos que se escrevem, sobre a de
cadência da agricultura. O thema ê identicamente 
constante, as ideas do reforma variam pouco. Prin
cipiam sempre pela baixa dos salarios, insinuando 
que os trabalhadores são reduzidos á fome, para 
que o rendeiro possa trotar no seu gig, e o proprie
tário rodar na sua carruagem. Este proemio rhe- 
torico põe o leitor, ou o ouvinte, de bom humor. 
Depois veem as alterações produzidas pelo tempo, 
o exagero das rendas, as modificações dos allot- 
ments. Em seguida advoga-se a creação dos conse
lhos parochiaes que seriam possuidores da terra, 
arrendando-a aos trabalhores em termos absoluta
mente razoaveis. Antes, prégava-se o scheme da na- 
cionalisação, segundo as idéas de Henry George, 
que cederam, porém, o passo á idéa nova dos con
selhos parochiaes, e do collectivismo rural. O in
dispensável seria varrer a lethargia geral, unirem-se 
os trabalhadores e fortalecerem-se pela associação. 
Só as greves são meio efficaz: a acção do parla
mento é nulla e irrisória.

Esta propaganda lavra activamente nos campos 
e inclina-os para o radicalismo. As únicas exce- 
pções são os districtos que escaparam aos eífeitos 
da depressão agricola, ou aquelles que teem como 
representantes os membros de alguma familia, es
pecialmente popular. Em geral, tanto proprietários 
como rendeiros, estão convencidos de que o estado 
actual dos districtos ruraes é devido quasi exclu
sivamente á politica do livre cambio, e que a unica
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taboa de salvação consiste no restabelecimento de 
direitos protectores. Mas o trabalhador do campo, 
o jornaleiro, não pensa do mesmo modo. Não sof- 
freu da concorrência estrangeira por um modo pal
pável e directo, como aquelles que o empregam. 
Os salarios, ou subiram, ou ficaram estacionários, 
emquanto o poder comprador da moeda augmcn- 
tava, ou por outra, os preços dos generos desciam. 
O3 objectos de consumo embarateceram em geral. 
Por tudo isso, 0 jornaleiro fecha os ouvidos aos que 
o querem persuadir das excellencias do fa ir trade, 
ou proteccionismo. Hodge, é este o appellativo do 
jornaleiro, olha com maior favor as doutrinas que 
lhe promettem melhoria de bem-estar rapida, dire
cta e gratuita. É o que lhe garantem com 0 col- 
lectivismo conselhio.

Os conselhos ou juntas de parochia, parish coun- 
cils, como instrumento de socialisação rural, são 
proclamados por um modo que por emquanto os co- 
ripheus do liberalismo, Gladstone, Morley, Har- 
court, acaso consideram excessivo. Escrevem-se en
tretanto palavras d’estas: «Se se tem de U3ar do 
credito publico para a compra da terra, a compra 
deve fazer-se por corporações publicas e para be
neficio publico. O jornaleiro trabalha 72 hora3 por 
semana, das 6 ás 6 diariamente, mediante nove ou 
dez shillings: é tempo que um tal estado de cou- 
sas termine, para que os districtos ruraes tenham 
tantos, ou mais attractivos, do que as cidades para 
os filhos do trabalho.» Mas se, feitas as contas, 
ainda quando todo 0 rendimento liquido da terra 
fosse para 0 trabalhador: ainda assim 0 salario não 
poderia competir com os salarios fabris e urbanos? 
Mas se, para valorisar a terra, é indispensável en
carecer os preços ás subsistencias, cohibindo as im
portações? E se isso iria ferir no bolso ás legiões
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de operários e carregadores que formigam nas fa
bricas, nos caes e nas docas?

Talvez que Hodge, curvado na sua cadeira, á 
porta da sua cottage, fizesse, com a experiencia 
dos annos, observaçSes d’estas ás cousas que a fi
lha, loura, de olhos garços, lhe ia lendo na Maga
zine. O mal dos campos está na mudança dos tem
pos. O velho vira apparecer o caminho de ferro, o 
telcgrapho, os steamers: todas essas machinas mul- 
tiplicadoras da força e do tempo, que fazem viver 
e ganhar, e gozar, em um anno, tanto, como d an 
tes em uma vida inteira. E a pobre terra á qual, 
curvado, Hodge estava pedindo a paz da cova: a 
pobre terra, apesar dos machinismos novos e dos 
adubos sábios, retardataria, ficava para traz, como 
um cavallo velho e cançado. Se a gente emigra dos 
campos, é porque, de todos os meios de fazer for
tuna, a agricultura ó o mais lento. Se toda a gente 
foge para Londres, o coração hypertrophiado da In
glaterra, é porque está ahi o polypo de milhões de 
antennas que por todos os cantos do globo vão su
gar a riqueza do mundo: Londres, the great wen 
of England, o fleimão, o abcesso, o cancro.. .

Chegava o comboio á estação de Waterloo.

m

Desde que passámos a Clarapham junction, ou 
entroncamento, onde se ligam todas as linhas fer- 
reas da margem esquerda de Londres, a estrada 
vae seguindo em viaduetos, para galgar o Tamisa, 
sobranceira ao lençol colossal de casaria, que se es
tende a perder de vista. É uma babel de tijolo. É

I
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um formigueiro infinito. As casas, pequenas, ne
gras, amontoam-se em ruas irregulares, dando ao 
mesmo tempo uma impressão grandiosa e mesqui
nha: grandiosa pelas proporções do conjuncto, mes
quinha pelo caracter dos elementos. Londres ó uma 
cidade que se estende por juxtaposição, nm po- 
lypo gigantesco de casaria. Aperta-se o coração á 
gente, ao sentir que se entra no ventre do grande 
monstro do mundo.

Esse home quasi sagrado dos bretões, quando a 
principio se observa, como me succedeu, á luz clara 
de um dia glorioso de junho, infunde medo. A im
pressão é forte, mas não posso chamar-lhe agrada- 
vel. O sol desapiedadamente põe a nú a miséria 
d’estes bairros pobres, com as suas casas denegri
das pelo fumo, ensebadas pelos nevoeiros viscosos, 
com pateos, beccos, destroços, lixo, e um mar im- 
menso de pequeninas chaminés erguendo-se dos te
lhados de ardosia, como dedos minúsculos de pig- 
mêos, apontando caricaturalmente para o céo. O 
conjuncto é grotesco. Grandeza não tem, embora 
tenha immensidade, o mar de casas sobre quo o 
comboio vae rodando até chegar á cova escura, que 
se chama Waterloo station.

Ahi nos vasaram sobre uma rua ingreme; e para 
esgotar esta primeira impressão, enfiámos a pé pe
las travessas que vão dar ao Tamisa, passando-o 
na ponte do caminho de ferro, Charing cross (os 
inglezes, para brevidade, substituem esta palavra 
pelo signal -)-) bridge. D’ahi, descendo as escadas 
sobre o caes, ou embankment, da margem esquerda, 
fomos ao longo do rio em demanda do nosso hotel, 
o Savoy, fronteiro á agulha de Cleopatra.

Das varandas do Savoy, Londres tinha outro as
pecto.

O Tamisa faz alli um cotovello apertado, con-
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vexo sobre a margem esquerda, onde me achava. 
Olhando para juzante, via, a pequena distancia, a 
ponte de Waterloo, de pedra, coberta de carros e 
de gente, n W  perpassar incessante. Olhando para 
montante, via, ao pé de mim, a ponte de ferro de 
Charing cross, ou Charing + ,  á iugleza, resfole- 
gando fumo dos comboios que passam em muitas 
vias, constantemente, com um ruído de trovão dis
tante, despedindo relâmpagos pelas rotulas que fe
cham o taboleiro. Depois, para o mesmo lado e 
para além da ponte de Westminster, cravavam-se 
no céo, já  opalino do entardecer, as agulhas e coru- 
cheus dourados dos tectos do palacio e da torre do 
Parlamento.

— Não lhe parece que isto dá uma impressão de 
Oriente? perguntava-me o meu companheiro.

Justamente estava eu n’esse instante fitando a 
margem fronteira, onde, para além do rio, côr de 
greda, com as suas barcaças de carga e os seus va
pores longos apinhados dei passageiros, se erguiam 
duas torres esguias, como minaretes arabes: eram 
apenas torres de fabricas de chumbo de caça.

Mas ao pé, cá d’este lado, debruçadas sobre o 
rio, sorriam com humour as duas sphinges que la
deiam a agulha de Cleopatra, encastoada n’uma 
base de bronze. Efiectivamente o scenario tinha o 
quer que fosse de oriental. Não sei se da índia, 
como queria o meu companheiro; não sei se do 
Egypto, como as sphinges me segredavam; mas, 
talvez, por virtude das idéas com que vinha, de As- 
sur, ou Babylonia, nos tempos colossaes de Sargon, 
ou de Assurbanipal. Essa noite sonhei que estava 
em Ninive: talvez porque, antes de me deitar, como 
a lua tinha um clarão esplendido, o Tamisa parecia 
um tapete de escamas de aço reluzente, e a ponte 
com a sua palpitação constante de relâmpagos, n’um

2
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trovão seguido, e os fogos da cidade illuminada, e 
os corucheus de ouro de Westminster, recortando 
o lençol argentino do céo, me enchiam a idéa com 
as visões dos quadros em que Turner pintou, em 
clarões também, a ruina da cidade do Euphrates, 
incendiada,

Eu dava as costas á grande Babylonia de hoje, 
c, por cima dos bombros, chegava-me aos ouvidos 
o sussurro gigantesco dos milhões de seres huma
nos que além se agitam na faina pesadíssima de vi
ver uma vida por nós mesmos feita de torturas e 
trabalhos, quando a natureza, meiga e simples, nol-a 
proporciona facil e socegada.

Ouvia o palpitar gigantesco, o trovão surdo do 
movimento n’essas vinte mil ruas que tem Londres, 
e medem tres mil milhas, e dão accesso a nove- 
centas mil casas, e correm por ellas rios de gente 
em mais de dez mil cabs, fóra um milhar de tram- 
ways, fóra dois milhares de omnibus, fóra as estra
das ferreas de accesso, e o underground que vae a 
toda a parte debaixo das ruas. Só cocheiros e con- 
ductores, ha um exercito de trinta mil homens. Só 
na City, amêndoa d’este immenso fructo chamado 
Londres, creado com a substancia do mundo in
teiro : só na City, entram por dia, todos os dias, 
salvo os domingos, noventa mil vehiculos e mais de 
um milhão de pessoas. E em um raio de seis ou 
sete milhas, a partir de Chciring Cross, ha dentro 
do perimetro de Londres mais de quatrocentos ki
lometros de vias ferreas em movimento.

Londres tem o dobro de Pariz, o triplo de Ber
lim, quasi o quádruplo de Yienna e de Nova York, 
o quintuplo de S. Petersburgo, mais do decuplo de 
Madrid, e quinze vezes Copenhague e Roma. Tem 
mais catholicos do que Roma, mais judeus do que 
toda a Palestina, mais escossezes do que Aberdeen,
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mais welshs do que Cardiff, mais irlandezes do que 
Belfast.

Quando principiou, a City humilde, capital do 
reino de Essex, no século vi, tinha apenas uma 
área de 650 acres. É ainda a área de hoje, com os 
seus quarenta milhares de habitantes, dividida em 
26 bairros ou wards, cada um dos quaes elege vi- 
taliciamente um alderman, como no tempo remoto 
em que esses magistrados iam com a vara de álamo, 
etlder, na mão, ao mallurn, ou parlamento do tempo. 
Os aldermen elegem d’entre si, anuualmente, o lord 
mayor. Os inglezes levam até á caricatura o culto 
da tradição e o respeito pelo tempo. Esta gente 
intrépida 6 todavia infantilmente medrosa, diante 
de tudo o que não comprehendo. De todos os eu- 
ropêos, são talvez os menos dotados da curiosidade 
inventiva, sendo ao mesmo tempo os mais audazes 
executores. Boas machinas, reguladores medíocres.

Em volta do núcleo da City, Londres cresceu. 
Chama-se a metropole, ou condado de Londres, go
vernado por um conselho municipal electivo, uma 
área de 75.461 acres, que todavia não é ainda 
Londres inteira; porque, independentemente do 
London county council, funccionam corporações di
versas, cada uma das quaes abrange a sua área. A 
área postal, a área eleitoral, a área fiscal, etc., não 
coincidem. Os conselhos das escolas, dos asylos, 
dos cemitérios, etc., dezoito conselhos autonomos, 
funccionam independentemente. A área policial, so
bre a qual se exerce a acção do exercito, ainda as
sim pequeno, de quinze mil guardas, mede 451.559 
acres, em um circulo de quinze milhas de raio, 
tendo por centro Charing Cross. É a gre^ter Lon
don, na qual os parks e florestas occupam uma área 
de treze mil acres. Só a matta de Epping tem cinco 
mil, a de Wimbledon mil e quinhentos, Hyde Park

2 #
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trezentos o sessenta, Regent’s Park quasi quinhen
tos.

Esta cidade immensa, mais povoada que muitas 
nações, entre theatros e salas de espectáculo de 
toda a ordem, tem quinhentos, com capacidade para 
trezentos mil espectadores. Tudo aqui é enorme, o 
que não quer dizer que seja grandioso, no sentido 
de magnifico. Albert Hall parece um amphithea- 
tro antigo, salvo o tecto. Calculam em 38 milhões 
sterlinos o valor da propriedade no inner London, 
Londres interior, ou condado de Londres. Todos 
os números que accusa o Metropolitan year book, 
reportorio municipal para este anno, são correspon
dentemente monstruosos.

Dão os inglezes um consumo considerável á lei
tura, abarrotando a cabeça de factos e números, por 
digerir, do mesmo modo que abarrotam o estomago 
com joints meio crús e bebidas capitoBas. Como teem 
o estomago tão íijo como a cabeça, digerem, porém, 
tudo, mais ou menos engulhadamente. Afóra livros, 
leem mais de trinta jornaes diários de grandíssimo 
formato, e de quinhentas a seiscentas publicações 
periódicas, reviews, magazines, etc. Por outro lado, 
fóra o que comem em casa, comem e bebem em 
quatorze mil vendas, que tantas são as licenças para 
public houses, beer houses, refreshment rooms, wine 
shops, etc.

Esta grande colmêa de gente voraz engurgita 
por anno dois milhões de quarters de trigo; oito
centos mil bois; quatro milhões de carneiros, vitel- 
las e porcos; nove milhões de aves; cento e cin- 
coenta mil toneladas de peixe; duzentos milhões de 
quarters de cerveja, trinta de vinho, vinte de aguar
dente, que é o lume com que internamente se aque
cem, queimando doze milhões de toneladas de car
vão para se aquecerem contra o frio do ar, para se
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servirem, para se agitarem, transformando o lume 
em vapor, no seio de um ambiente hostil.

IV

Quando, pela manhã, sahi para vêr o scenario ex
terior da cidade, seguindo, ao longo do embankmmt, 
achei-me debaixo da ponte de Charing Cross, entre 
columnSes massiços, atarracados, côr de sangue de 
boi, tendo por cima da cabeça um tecto de chapas 
de ferro da mesma côr, e por cima do tecto os com
boios rodando rapidamente sobre carris de aço po
lido. Julguei-me em alguma especie nova de Egy- 
pto, Babylonia, ou o quer que fosse, extranhamente, 
monstruosamente antigo. E  ao desembocar na ave
nida de Northumberland, subindo-a, dei de frente 
com as columnadas e terraços da National gallery, 
que formam o fundo, no alto de Trafalgar square. 
Aquellas columnas, aquelles porticos, aquellas pi- 
lastras, pesadas e massiças, negras como carvão 
besuntado de sebo, com as fontes em frente, jor
rando agua, e em baixo a columna de Nelson, onde 
o heroe se apoia a um monte de cordoalha: tudo 
isso negro, a contrastar com o céo excepcional
mente azul, produzia em mim uma impressão sin
gular de grotesco trágico, tanto mais que no socco 
da columna, os quatro bellissimos leões de Land- 
seer, deitados como splúnges, me falavam da gran
deza épica d’este povo que, verdadeirameute, nos 
tempos actuaes, é como o romano foi nos antigos, 
o forte dominador de homens: Tu regere império 
popules, romano, memento!

Sem duvida, a impressão do clássico, em Lon
dres, já, pelo negro da pedra, que parece gangre
nada, já  pela falta de olegancia e leveza das con-
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strucções, é grotesca, sem todavia ser ridícula. É  
brutal e incongruente; obscuramente grande, sem 
ser grandiosa. Não estamos em Athenas, não. Não 
é um povo de artistas, não. Mas também, em Roma, 
os monumentos tinham um ar pesadamente colos
sal, que devia produzir impressões analogas ás mi
nhas, no espirito dos gregos que visitavam a cidade 
imperial do Tibre.

Analogas, digo, e não eguaes, porque entre Roma 
e Londres a differença é enorme. Só o instincto im
perial do povo se parece: o céo ó outro, outro o 
genio da gente. Apesar da sua inferioridade esthe- 
tica, nunca a um romano occorreria a idéa de espe
tar um pára-raios na cabeça do duque de York, que 
de sobre a sua columna olha para o park S.‘ Ja
mes; nem de expor, nú e do tamanho de um rhino- 
ceronte, o Duque de Wellington, em attitude de Al
cides de feira, brandindo uma faca de cozinha, á, en
trada de Hyde-Park.

Deci di dam ente, r Londres, vista por fóra, pesa-me 
sobre o coração. É oriental, como quer o meu com
panheiro, se por esta palavra significamos as cou- 
sas monumentalmente esmagadoras.

Estamos aqui no coração do monstro. Olhando 
para baixo, dos terraços da National gallcry, en
fia-se a rua de Whitehall, que leva em linha recta 
a Wesfminster e ao Tamisa, com o palacio histó
rico, onde Wolsey ostentava o seu luxo quasi real; 
onde Henrique VIH, em um baile de mascaras,

Serdeu o coração por Anna Bolena, e Carlos I per- 
eu a cabeça em um patibulo, nos tempos trági

cos da historia ingleza. Agora, os horse guards fa
zem sentinella, aprumados, trazendo á cabeça as 
barretinaB monumentaes do principio do século. As 
secretarias dos Estrangeiros e da índia, o almiran- 
tado, o thesouro, alinham-se á direita da larga ave-
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nida, e cada um d’estes nomes, evocando idéas de 
um poder enorme, impõe respeito.

A direita de tudo isto, para o poente, fica o park 
S.‘ James, limitado, longitudinalmente, pelo Mall. 
Para cima, segue a rua dos clubs, Fali Mall, com 
falacios negros, arcadas que parecem antros, co- 
lumnas que parecem postes de carvão, e janellas 
com esplendidas vidraças, como espelhos, através 
das quaes se adivinham as poltronas incomparáveis 
e oi tapetes mais macios ainda do que a relva dos 
parks: todo o luxo solido e confortável, nada sce- 
nico, dos interiores inglezes. É verão: as janellas 
são açafates de flores.

Lá ao fundo fica Saint-James, o palacio de Hen
rique "VIII, com a sua porta de puro cstylo Tudor; 
e esse genero de construcção, massiça e esguia, é a 
que quadra ao clima e á paisagem. Não fere pelo 
absurdo, somo o clássico. Cá no principio de Pall 
MaU fica-nos a praça de Waterloo, com o seu mo
numento dt, Crimea: granadeiros de barretinas como 
os de Whitehall; mas felizmente aqui são de bronze. 
Não soffrem, os felizes! Para cima, subindo, vae 
Regent Street, que logo se desenvolve em uma bella 
curva, a que os londrinos teimam em chamar jua- 
drant; e no arrancar d’esse quadrado-curvo, que 
leva Regent Street para o norte, começa, em an
gulo recto, Piccadilly para oeste. São as duas gran
des ruas da Londres mundana.

E para a esquerda do terraço da galeria, onde 
estamos, parte, desde a encruzilhada de Charing 
Cross, em frente do Mall, o Strand, longa artéria 
parallela ao rio, ligando a Londres mundana com 
a Londres da City, n’uma extensão de quatro mi
lhas, que tanta é a distancia de Charing Cross a 
Mansion house, coração da City e residência do lord 
mayor.

4h
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A frente da praça de Trafalgar, para leste de 
Whitehall, cortada ao meio pela avenida de Nor- 
t.humberland, é o bairro dos hotéis da novissima 
Londres. São casas enormes de seis andares, á pa
risiense, reproduzindo pesadaraente o gcnero de ar- 
chitectura urbana continental. Estilo ahi o Metro- 
pol, o Victoria, o Grrand Hotel; e no Strand, un 
pouco adiante, o Charing Cross Hotel, na propna 
estação do caminho de ferro.

N’esta inspecção que fizemos, reconhecemos tres 
typos architectonicos differentes; o Tudor, o clás
sico, e o continental phalansteriano dos quarteVSes 
massiços de Pariz. Ha outros generos de casas mais, 
a accrescentar ainda. Ha, primeiro, o estylo ía rai
nha Anna, semelhante ao jesuitico peninsular, e de 
que a fachada e a torre de Whitehall são um exem
plo; e ha o typo corrente da casaria antiga, sem 
estylo, nem preoccupaçoes artísticas. É um muro de 
tijolo liso com tres aberturas rectangulares em cada 
um dos tres andares: o terreo o dois superiores.

Quatro quintas partes de Londres, incluindo os 
bairros miseráveis, são assim: ruas inteiras, ruas 
enormes, de pequenos alvéolos, sem a minima idóa 
de apparato scenico, formando os luomes de John 
Bull. Cada casa tem um' morador só: fechada a 
porta, é um baluarte inviolável por lei. A porta re
luz com os fechos amarellos brunidos todos os dias; 
os vidros das janellas não teem um grão de poeira, 
nem uma mancha de agua. Por fóra ha flores quasi 
sempre nos parapeitos; por dentro ha sempre cor
tinas, mais ou menos ricas, mais ou menos conche- 
gadas. Tem tudo um ar de limpeza e conforto abas
tado. Ás vezes, em frente da casa, rasga-se um fosso 
defendido por uma grade que limita a rua; outras 
vezes é um pequeno jardim; outras vezes, apenas 
olhos-de-boi, de vidro grosso, como nos navios, para

■
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illuminar o subterrâneo, onde estão as cozinhas, a 
adega e os despejos. Ao rez-do-chào ficam as sa
las de visitas e de jantar; nos dois pavimentos al
tos, os quartos.

Hoje ha casas luxuosíssimas em que predomina 
a ostentação dinheirosa, affirmando-se em obras de 
melhor ou peior gosto, mas em geral sem caracter. 
Até ao meiado do século, porém, as construcções 
domesticas, externamente simplissimas, e os horro
rosos monumentos greco-romanos, pode dizer-se que 
formavam Londres. Até os palacios de fidalgos, 
por exemplo, o de lord Salisbury, ou o do duque de 
Wellington, á entrada de Hijde Park, são prédios de 
apparencia relativamente modesta e simples. O pri
meiro parece uma casa burgueza. Londres era a 
capital de um grande povo protestante, rigido, tra- 
balhadar, cupido, e desdenhoso das exterioridades 
da vida. Por todos estes motivos não era um povo 
artista: d’ahi o caracter grotesco dos monumen
tos londrinos d’esta epoclia. Revelam uma. grande 
somma de sentimentos nobremente fortes; mas re
velam-no por uma fórma entre pueril e extrava
gante. A epopeia das guerras napoleonicas está es- 
cripta em pedra por toda a parte, mas com gara
tujas dc a gente pôr as mãos nas cabeça.

De 1850 para cá, o enriquecimento espantoso da 
Inglaterra e a sua fortuna excepcional, affectaram 
o caracter antigo e modificaram o aspecto da ci
dade. Também os inglezes quizeram ser artistas e 
embellezar, modernisar, a sua capital, copiando Pa- 
riz, apesar do desdem que affectam pelo Continente. 
Sentiam-se exquisitos c inferiores, e, com o bolso 
a rebentar de libras, deitaram-se a reconstruir Lon
dres. Vieram as grandes, espaçosas avenidas; vie
ram os palácios á moda da Renascença franceza, ou 
italiana; vieram os massiços de casaria em anda-
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res e compartimentos, á franceza, Bubstituir o ve
lho home inglez; vieram as construcções de tijolo 
vermelho e terra-eota á moda allemâ do Hanover 
e da Prússia; veio finalmente a restauração do es- 
tylo nacional Tudor, que predomina nos palacios e 
nas casas communs, e no qual, mais ou menos, se ins
piram as duas maiores construcções novíssimas de 
Londres: Westminster, e os tribunaes do Templo.

Sem duvida alguma, é preferivel ás horrorosas 
columnadas e tympanos romanos. Casa-se melhor 
com a paisagem; dá uma impressão mais conforme 
com o clima: mas, verdade, verdade, tem os con- 
tras de todas as reconstrucções eruditas. Tem um 
ar de bric-à-brac. Vê-se o esforço de gente rica, 
imaginando que com dinheiro se obtem tudo, e que, 
á custa de milhões, querem também ser artistas. 
Bem lhes basta o que são.

Porque os monumentos verdadeiros da Londres 
de hoje, quanto a mim, hão de vêr-se nas construc- 
ções espontaneamente nascidas das necessidades e 
do caracter dominante d’essa civiiisação carthagi- 
neza. São os palacios de crystal das exhibições po
pulares; são as pontes massiças e utilitárias; são 
as gares medonhas, onde o povo se apinha na ver
tigem do movimento, e as paredes, os tectos, o 
chão, os muros, os bancos, as vedações, absoluta
mente tudo, está coalbado de annuncios em lettras 
colossaes, de côres estridulas, para á força chamar 
a attenção.

O annuncio, o phrenesi do cartaz, foi das cousas 
que mais me impressionaram. Perseguem-nos por 
toda a parte. Nas estações são um delirio. Pintam 
com elles os omnibus. Forram com elles as carrua
gens. Penduram-nos ao alto nas empenas das casas 
em grandes lettras douradas, suspensas, que o vento 
balouça. São as harpas eólias inglezas!
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E annuncia-se tudo, absolutamente tudo. 0  ves
tuário, o calçado, a mobília, o luxo, a pobreza, os 
remedios mais extravagantes, os utensílios mais sin
gulares, de nomes arrevezados, extrahidos das lín
guas mortas ou exóticas, com attestados de douto
res e sábios. Chega a ser carnavalesco. Não me 
recordo onde, vi n’uma passagem, pendurados do 
tecto, mais de um cento de cartazes successivos 
annunciando com uma teimosia irritante certa sub
stancia que lavava e não era sabão.

E como estes trucs pegam, e como se gastam rios 
de dinheiro nos reclamos, é triste o pensar que a 
metropole colossal de um grande povo, obedeça 
por tal fórma ao charlatanismo; ou que seja neces
sário usar de meios charlatanescos para despertar 
a attenção. A excentricidade ingleza mostra-se nas 
proporções estúpidas do annuncio; mas o reclamo 
é uma enfermidade de todas as grandes cidades.

Será que as agglomerações de gente imbecilisam 
os homens? Será que a eivilisaçâo, como tantos 
querem, não passa de uma doença? Ou será que 
Londres, na phrase ingleza, é com effeito o wen, 
ou abcesso britannico?

V

Só agora, porém, reparo que tenho feito uma ci
dade deserta, de Londres que é a terra mais popu
losa do mundo.

O condado de Londres, pelo censo de 1891, tem 
4.211.056 habitantes; e a Londres policial, ou grea- 
ter London, mais 1.422.276. Somma: 5.633.332, 
quasi seis milhões de creaturas; quasi tanto como 
a população da Bélgica, mais do que a da Hol- 
landa ou de Portugal, e cerca do triplo da Dina-
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marca. É a cidade mais populosa do mundo j e o 
county o f London a terra onde a gente está mais 
comprimida. A’ densidade londrina de 59 habitan
tes por acre, só excede Liverpool, esse formigueiro, 
negro, onde em cada acre ha 118 creaturas: exa- 
ctamente o dobro. Ha trinta annos, o condado de 
Londres tinha 2.803.847 habitantes, e a zona ex
terior 418.873. Sorama: 3.222.720. Em trinta an
nos, subiu 80% . No interior da cidade, o accres- 
cimo foi de 50; mas, resfolegando para fóra, a po
pulação da zona exterior cresceu duas vezes e meia. 
Não ha cidade no mundo que, em números tão su
bidos, apresente uma ascenção comparável. Não 
admira, pois, como sorve e aspira a população dos 
campos. Londres representa um sétimo da popula
ção inteira da Inglaterra-Galles.

Não ha também, entre as grandes capitaes, ne
nhuma em que o augmento proprio da população, 
pelo saldo entre os nascimentos e os obitos, seja 
maior.1 Sem falar em S. Petersburgo, onde a mor
talidade excede muito a natalidade; desde Madrid 
que tem o saldo de 0,1 por mil, ha uma escala, no 
alto da qual se acha Londres com um saldo de 13,7 
por mil. O genio familiar da gente, a grande pro
porção de miseráveis, e também as condições hy-,

1 Proporção por milhar :
N ascim entos O bitos S aldo

S. Petersburgo......... 37,8 51,4 — 14,6
M adrid..................... 37,4 +  0,1
Roma......................... 26,8 0,4
Pariz ......................... 28,6 1,9
Nova York............... 26,2 8.4
Berlim....................... 27,6 9,9
Vienna....................... 29 10,2
Londres..................... 35,2 21,5 13,7
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gienicas da cidade, explicam o phenomeno, cuja 
causa principal está, porém, na grande propagação 
dos desgraçados. A miséria é prolifica, e o inglez 
mais do qne nenhum europeu sensual e animal. O 
Metropolitan year book, d’onde vou tirando estas 
informações numéricas, classifica um terço da po
pulação londrina (do county) como miserável.1 São 
um milhão e trezentos mil desgraçados. Chama-se 
a Londres o grande ioen, o abcesso monstro, d’esta 
montanha colossal de gente. A miséria é o residuo 
da grande manufactura de milhões que ostenta in
solentemente os caudaes da opulência nas exhibi- 
ções do West End. Lado a lado, a oeste e a leste, 
estão duas Londres inimigas e afastadas: a dos po
bres, e a dos ricos.

Dizia-me o dedective com quem peregrinei pelos 
bairros miseráveis, nas viellas repugnantes de \Vhi- 
techapel, que esta gente de leste nasce e morre, 
sem saber se quer da existência do que fica para 
além do Strand. O West End para elles é uma terra 
ignota. A i! do dia em que a descobrirem. As sce- 
nas do Trafalgar square foram um prenuncio tene
broso. Uma vez, a multidão de selvagens ávidos 
correu pelo Strand, e a Londres mundana ernpal- 
lideceu de susto quando viu o acampamento de hor
das mais temiveis do que as de Attila, acampando 
nos degraus da praça, ao lado dos leões magníficos 
de Londseer que parecia rugirem.

Sobre este lôdo de mais de um milhão de mise
ráveis, assentam os alicerces solidos da população *

1 Semi-criminosoB, mais ou menos vagabun
dos........................................................  37,545

Muito pobres, sempre necessitados...........  316,838
Pobres, trabalhando irregularmente........  938,050

1.292,433
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operaria: dois milhões de homens (2.167.126), que 
alimentam oitocentos mil (749.611) burguezes ri
cos ; erguendo-se para o céo, como agulhas ou co- 
rucheus dourados d’estaimmensacathedral de carne, 
as flores opulentas da civilisação, magnolias ou or- 
chideas, flores opiparas, regadas com o trabalho do 
mundo inteiro, desabrochando em toilettes e car
ruagens, nas avenidas umbrosas de Hyde park, á 
tarde.

Todo este povo se revolve n’uma agitação con
centrada e intensamente grave, quer trabalhe, quer 
se divirta. Quem passa do continente, vindo de Pa- 
riz para cá, observa que a intensidade da pressão 
da vida subiu consideravelmente. O vapor compri
mido espirra pelas juntas, o movimento da machina 
é mais apressado, os golpes do embolo mais largos, 
a vida mais forte, a riqueza mais solida, o caracter 
mais firme, mas também mais contrafeito. A ma
china humana produz aqui mais trabalho utíl, mas 
também com uma usura superior. As suas cinzas e 
desperdícios são o milhão de desgraçados que os 
condensadores resfolegam constantemente no mar 
immenso e negro da miséria, da bebedeira e do 
crime. E os seus fracassos são os accidentes e per
das, que todos os dias occorrem. Nas ruas ha dez 
desastres por dia, trezentos mortos por anno. E no 
meio d'esta babel, perdem-se todos os annos deze- 
sete mil pessoas, quasi tudo creanças,1 sumindo-se 
de todo na voragem uns milhares de creaturas, 
como se somem no oceano os que a onda, n’um 
bracejar, atira pela amurada fóra. E sobre o fer
mentar tumultuoso da grande caldeira da gente, 
paira a legião dos policias, mudos e automáticos,

* 12.878 creanças, 3.961 adultos.
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coodernandoa própria desordem, levantado os que 
'cahèrn, guardando os desprevenidos, arrastando os 
bêbados, prendendo os desenfreados: 1 os policias, 
com o 8eu trajo negro, capacete de couro, hercúleos 
e espessos, avaros de palavras, rápidos e firmes na 
acção.

O inglez submisso (não ha gente que o seja mais) 
respeita quasi religiosamente o policia; obedece-lhe 
sem repontar. Por isso, também, a policia de Lon
dres é superiormente boa. A submissão, e uma im
becilidade singular, própria das grandes agglome- 
rações de gente, nas capitaes, tornam-se aqui mais 
sensíveis, no meio d’estes seres membrudos e desen
gonçados que, agitando-se, por vezes quasi epilepti- 
camente, vão, cada qual atraz da sua chimera, e 
todos collectivamente, impellidos pela chimera co
lossal do make money. É decerto isso que os imbe- 
cilisa.

A’ grande illusão da riqueza, miragem perma
nente da vida das cidades, creada pela ostentação 
do luxo, não pode o inglez juntar, porque o não 
tem, o instincto da arte, e este desapego com que 
nós, continentaes (nome aqui proferido sempre com 
certo desdem) temperamos a violência da vida que( 
se diz civilisada. Por isso, como sombra de tanta 
grandeza, nunca em parte alguma vi brutalidade 
mais bruta, nem estupidez mais estúpida.

1 Prisões annuaes por embriaguez simples :
Homens..................................................... 5.748
Mulheres................................................... 3.366

por embriaguez e desordem :
Homens................................................ 13.471
Mulheres......................................... 8.722

I
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Lembra-me, ha annos, quando em Pariz se de
sengonçavam a rir, applicando a tudo, constante
mente, o dito On dirait du veau. Era imbecilmente 
simiesco. Agora, já  na viagem, a bordo, tinha co
meçado a ouvir o estribilho que em Londres nos per
segue como os mosquitos nas praias, cantado, as
sobiado, grunhido, gritado, chilreado, em todos os 
tons, por todos os sexos— ha vários, não ha só dois 
— por todas as edades: cega-rega insupportavel 
que pretende ser uma cantiga:

Ta ra ra boom de ay !

Que quer dizer ? Não importa. E um som indis- 
tincto: cada qual inette n’elle o que melhor lhe pa
rece. Assim começaram as linguas, nos períodos 
primitivos: pelas interjeições.

A vida das grandes cidades tem mais de um ponto 
de contacto com a vida selvagem. O homem,.n’esta 
ebullição tumultuosa, regressa ao estado nativo, de 
um crepúsculo intellectual, em que apenas apon
tam intuições, vagas como fogos fatuos.

Ta ra ra boom de ay 1

era o estribilho patusco de uma canção, em que 
certa actriz cantava no theatro varias scenas pica
rescas da vida alegre, terminando cada copia por 
uma volta de dança lubrica, acompanhada pela cega- 
rega do Ta ra ra boom.

Esta semsaboria pegou. Era a delicia dos londri
nos, quando travei relações com elles. Os velhos 
guakers, o puritanismo clássico, a austeridade que 
este povo envergou, reagindo, depois da kermesse 
do século xvhi, velam as faces de vergonha. A 
Inglaterra, que tantos annos viveu na pose do pu-
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dor, deitou também o frac ás urtigas. Mas fal-o 
mal e desengraçadamente.

VI

É  que o temperamento violento e sanguíneo im
põe ao mesmo tempo, aos inglezes, a rigidez na vir
tude, e no vicio o desbragamento.

Muitas vezes, observando as physionomias, e in
dagando os caracteres expressos nas feições, cbe- 
guei a resultados que me satisfizeram. Tinha o sen
timento de haver acertado; e as caras que me pas
savam deante da vista, inexpressiveis como sphin- 
ges, iam formando, lettra a lettra, as palavras com 
que construia o meu pensamento. É sempre um es
pectáculo suggestivo a observação dos typos de uma 
raça.

O que sobretudo me attrabia, eram as creanças. 
Não as ba mais bellas em parte alguma. E são 
como enxames de abelhas, ou de borboletas, quer 
nas ruas opulentas, quer nas viellas miseráveis, ri
cas e pobres, limpas e sujas. Perante a belleza da 
infancia, a egualdade é soberana em Inglaterra. Os 
pequeninos parecem botões de flôr. Rochunchudos, 
com uma carne de leite e rosas que lembra Ru
bens, sente-se palpitar a força pujante da raça. Dir- 
se-hia que a natureza, mãe dos contrastes fez das
tes pimpolhos da gente mais ossuda e angulosa que 
existe, creaturas que parecem cherubins descidos 
do céo. Entre duas bochechas como rosas, a bocca, 
ainda breve, parece uma cereja. Ri a vermelhidão 
dos lábios; ri o azul dos olhos largamente rasgados. 
A face inteira canta, a face inteira vive, quando ri, 3

3
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ou quando chora, coberta com os braços levanta
dos e as mSos cruzadas n’uma attitude de deses
pero encantadora.

Depois, os cabellos soltos fluctuando, crespos, 
louros, como linho córado ao sol, com reflexos de 
ouro, nas cabecinhas leves de alveloas, sobre um 
corpo já  espigado, flexivel como um vime, correndo, 
saltando, chifrando á maneira de passaros, lembram 
o sabido verso de Victor Hugo. E com effeito, tam
bém teem azas estas rapariguinhas, de que Dickens 
fez o retrato na Dora do David Copperjield: azas 
com que batem para o ether da candura virginal; 
azas que as levam em vôos por esse mundo fóra, 
plantando por toda a parte o home do saxonio, dan
do-lhe encanto, amor e paz, nas horas agrestes da 
lucta cruel da vida.

Basta, porém, de creanças. Vamos á gente.
John Bull, o typo caricatural do Punch, não se 

pode dizer que já hoje seja o representante dos lon
drinos. John Bull ficou provinciano. Desabrochando, 
o botão de flôr produz agora uma creatura diversa. 
A creança de leite e rosa, que dava uma cara de 
bull-dog sobre um corpo espesso de marchante, com 
o ventre proeminente, as botas de canhão, n’uma 
attitude insolentemente pesada, dá, agora que meio 
século de força universal e riqueza incomparável 
actuaram sobre a raça, um typo mais vivo, mais 
agil, mais adelgaçado. Mais sympathico? não sei. 
Ha menos bonhomia. O olhar fixo e brilhante, como 
o dos felinos, está denunciando o caracter feroz da 
vida moderna, alheia ao repouso e á estabilidade 
dos antigos tempos, em que John Bull socegado la
vrava como farmer o seu campo, descuidadamente. 
Hoje tem de viver por força no torvelino da cidade, 
tem de se industrialisar, deitando-se, na grande flo
resta dos homens, á caça da lebre que se chama li-
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bra, sob pena de ficar para o lado, como uin far
rapo, no montão da miséria humana. A intensidade 
da vida reage sobre a anatomia do corpo. John Bull 
americanisou-se.

Mas não perdeu por isso as linhas fundamentaes 
da physionomia: o pescoço curto, o queixo grande 
de forte mastigador, o olho vivo com espessos su- 
percilios denunciando os animal spirits do seu tem
peramento colérico, o perfil acarneirado com um 
grande beiço superior, signal constante da intelli- 
gencia pesada que se lhe vê sempre no ar parado 
da cara e na facilidade admirativa. Pode dizer-se 
que o inglez tem o espanto chronico. Oh! pronun
ciado assim: A . . .  u . . . lentamente, somnambula- 
mente, é uma interjeição constante. Teem um ca
tarro de nascença. Nasceram constipados, dizia-me 
F v com a humidade e os nevoeiros. Com efleito, 
dão a impressão de gente sem a noção clara do 
que vêem, caminhando n'uma cerração com violên
cia decidida.

Outra expressão corroborante d’isto, é a quanti
dade de yess que mastigam e engolem, no decurso 
da conversa, inspirando o som. Sorvem-no lenta
mente: y . . .  e . . .  888. . . ;  ou tragam-no n’um pulo: 
’es! Mas este proprio abuso da interjeição, signal 
de um espirito rudimentar, dá á conversa e ao trato 
um tom de intimidade communicativa que não é 
apenas formal. Por isso mesmo que vive mais perto 
da natureza, o inglez tem mais lealdade, melhor hu
mor, mais alegria espontânea: muito mais d’estas 
qualidades que o parafusar da intelligencia apaga 
nos homens; muito mais d’essas qualidades a que 
n'um sentido podemos chamar barbaras, e que lhe 
dão a consistência, a tenacidade, a firmeza, e a força 
do caracter. Pena é que tudo isto, porém, seja até 
certo ponto o resultado do acanhamento comprehen-

3 #

I
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sivo, racional e esthetico ao mesmo tempo, de um 
povo que não nasceu philosopho, nem artista.

Porque na bocca das mulheres, a quem pedimos 
principalmente outras qualidades, um y . . .  e . . .  
sss. . . ,  longamente sorvido com carinho, e subli
nhado pela inclinação das palpebras sobre os olhos 
mysticamente avelludados; um 'es! crepitando em 
beiços vermelhos de romã, como beijo que o ar lhes 
dá; um oh. . .  h, de admiração candida, ou de in
dignação sentida: todas essas interjeições, que na 
bocca dos homens nos fazem sorrir, nas das mu
lheres dão á conversa o tal tom de intimidade com- 
municativa, d’onde, com o instincto dos sexos, vem 
o flirt. A indeterminação, a nevoa, 6 a mesma._Q 
fiirt á também o amor constipado. )

E que o clima, em vez de excitar, deprime. Nos 
homens, a vida impõe o excesso de exercício phy- 
sico, e a glutoneria correspondente, com a bebida 
abundante. A hypertrophia da machina animal pa- 
ralysa o desenvolvimento da intellectual. O ideal 
da vida torna-se vegetar agradavelmente; e, n!um 
clima ingrato, põe-se, por um esforço illusorio da 
imaginação, o paraizo no home, conchegado e bem 
defendido contra as intemperies. A verdade, porém, 
é que este ideal do home é para o inglez uma illu- 
são inconsciente, como teremos occasião de notar. 
De facto, o instincto intimo da raça é nômada; e 
cada vez mais, as facilidades das viagens accen- 
tuam este traço de caracter.

Nas mulheres, porém, taes condições de vida jun
tando-se á sentimentalidade ingenita da raça, pro
duzem uma combinação admiravel para lhes dar 
esse principado de que justamente gosam em In-

flaterra, mais do que em parte alguma do mundo.
! que, também, primam por tantos lados! E de

pois, contrastam singularmente com os automatos
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angulosos e hirtos, cabides perfeitos de fato magní
fico, caminhando a grandes passadas, com as calças 
arregaçadas segundo a moda, amortalhados n’um 
sobretudo-sacco, de rosa ao peito, bengala de cas- 
tão para baixo, e o braço adiantado em angulo re
cto. São os swells de Regent Street, ou de Picadilly; 
que vão á tarde exhibir-se. São quasi grotescos. A 
fealdade é aqui mais feia do que no continente; e 
o japonezismo, que dá hoje leis, impõe a extrava- 
gancia do córte. Por isso ninguém leva a palma 
aos inglezes, que são os alfaiates de todo o jano- 
tismo europeu. Para as mulheres, Pariz tem ainda 
o sceptro.

Todavia, o exterior rebarbativo do saxonio, re- 
barbativo por fóra e por dentro, contrasta singular- 
mente com as suas qualidades pessoaes. A angulo
sidade do primeiro trato não ó para mim outra cousa 
mais do que a shiness de uma gente que na eorpo- 
lencia, ás vezes excessiva, conserva a pequena alma 
de uma creança. É um povo de envergonhados, por 
ser um povo de orgulhosos, em que uma forte vida 
interior (forte não quer dizer subtil, nem profunda) 
embaraça o desenvolvimento dos dotes de sociedade. 
Desde, porém, que o gelo do primeiro contacto se 
parte, o inglez apparece com as qualidades solidas 
e consistentes dos espontâneos. Não tem esprit, 
mas tem alegria; não sabe architectar cumprimen
tos, nem cerzir madrigaes, mas tem uma franqueza 
de trato sobriamente affavel. Os lados bons appa- 
recem retemperados pela educação; os inferiores 
comprimem-nos com naturalidade. As relações são 
mais firmes, mais naturaes, mais sérias. O homem 
que se chama ./mo, em parte alguma o é como aqui; 
nem mais completamente do que entre o povo que 
á palavra gentleman ligou inseparavelmente as idéas 
de boas maneiras e de dignidade pessoal. No conti-
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nente, o hornme du monde pode ser um refinado pa
tife, tido e havido como tal.

Muitas vezes fui, como toda a gente, a Hyde 
Park, de tarde aos dias de semana, depois da missa 
aos domingos. De tarde, vae-se de carruagem ou a 
cavallo; depois da missa, vae-se a pé. Não fica bem 
passear de carruagem ao domingo no Park. Amon- 
toa-se a gente no comer, em volta do tapete de relva 
que veste o comoro onde Wellington, gigantesco e 
nú, empunha o seu facão, n’uma attitude de Alcides 
de feira.

O Park é um simulacro de campo. Estende-se 
também a vista n’um banho de verde fofo. São as 
mesmas arvores, nobremente copadas, destacando 
a sua folhagem espessa e escura nos horizontes de 
relva, com o mesmo encinzeiramento de ar azulado 
entremeiando os massiços da vegetação arbórea. São 
os mesmos ramilhetes de rhododendrons e azaleas, 
com o seu colorido metallicamente roxo ou rubro, 
engastando-se nos tapetes esmeraldinos. São ainda 
os carneiros, pastando em rebanho. Yaccas não vi, 
mas é facil que haja. São finalmente os grupos de 
creanças jogando sobre a relva, ou de rapazes exer
citando-se no cricket, ou no foot hall— on the green.

Deixemos, porém, isso: outra vez fallaremos do 
sport. Agora vamos ao Park para observar os ca- 
vallos e as mulheres, os dois productos mais ftna- 
mente caprichosos, mais superiormente requintados 
da civilisação ingleza.

Eu não sou o que se chama um bomem-de-ca- 
vallo: por isso, de certo, não pasmo de admiração

vn
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perante esses animaes esguios, com um desenvolvi
mento forçado dos membros posteriores que faz lem
brar o kanguru, com umas pernas delgadas que pa
recem andas, com uns peitos enormes para permit- 
tir a respiração ampla nas corridas de fundo. Não 
sou homem-de-cavallo: não me extasio deante dos 
typos dos thorough-bred, machinas produzidas por 
uma arte longamente exercitada com a selecção, o 
training e a hereditariedade. Não me extasio, antes 
pelo contrario me custa a conter o riso, sem duvida 
irreverente, quando vejo sobre uma d’essas gruas, 
de longo pescoço avançado, um velho gentíeman ven- 
tripotente, de cara rapada e chapéo caido sobre a 
nuca, trotando por hygiene— receita-se muito o ri- 
ding contra a obesidade — ou sobre outra grua es
carranchada uma cegonha negra, toda ossos, com 
o perfil agudo como uma navalha de barba, suissas 
pendentes, ao peito uma grande flôr, e no topete 
um chapéo irreprehensivelmente lustroso. Ai, de 
quem não manda brunir o seu chapéo cada vez que 
sae!

— Somos o povo mais bem vestido da Europa; 
dizia-me grave, compenetradamente, certo cava
lheiro com quem me achei mais de uma vez em 
Hyde Park.

Mas quando o cavallo, cujo pello reluz tanto como 
os ehapéos dos homens, galopa elasticamente sobre 
a pista de Rotten-row, levando em cima de si uma 
virgem loura, de olhos garços, vestida de negro, 
anjo transformado em centauro, sylphide com mús
culos de aço, que passa, deixando-nos em duvida 
sobre a exactidão da realidade humana, eu, sem 
ser de cavallo, não posso deixar de sentir dentro de 
mim alguma cousa parecida com o enthusiasmo.

Em boa verdade, a miss loura, de olhos côr de 
pervinca, profundamente doces, com o busto dei-
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gado a desabrochar na elegancia spiral da fórma 
esbelta; com a pelle avelludada de ama orchidea, 
a seducção no sorriso angebco, a virgindade a sal
tar na vermelhidão súbita da face, e a modéstia es- 
cripta (tantas vezes, ail em lingua arrevesada) no 
descer das palpebras franjadas de pestanas longas: 
a miaa, loura imagem da innocencia, Eva incapaz 
de cair, cujas palavras soam como notas crystalli- 
nas, e cujo olhar tem canduras ineffaveis: em boa 
verdade, dá vontade de a gente cair de joelhos 
diante d’ella, não como diante das mulheres, mas 
sim com a adoração devida aos cherubins.

São, com effeito, ellas e os thorough-breds, os 
productos artificiaes superiores do requinte inglez. 
São o que a raça tem de melhor. São ellas que de
ram esses typos idealmente encantadores de Sha- 
kespeare: Virginia, Imogenia, Desdemona, Ophe- 
lia, Julieta; ou de Dickens: Esther, Agnes. São a 
mais bella é mais perfeita flor feminina, emquanto 
a mulher é apenas a poesia da mocidade etherisada. 
Para isto, ninguém leva a palma á mias loura. Ha 
louras no continente: as allemãs; mas são espessas 
e desenxabidas. Para virgens, as inglezas. D ahi 
também a acceitação que teem as madonas pre-ra- 
phaditas de Millais e dos pintores de hoje.

Mas, ainda assim, e apesar do orgulho que os in- 
glezes têem das suas missea, esse culto é excedido 
pela veneração prestada unanimemente á verdadeira 
matrona, ingleza accomplished, cujo fim na vida é 
satisfazer a todas as conveniências e ritos sociaes, 
dando a seu marido a plenitude de uma satisfação 
pretenciosamente encatharroada, e de uma felici
dade perfeita a ponto de se morrer de tédio.

Porque a efflorescencia das misses dura apenas 
um instante. A belleza era a do diabo: estava na 
frescura da pelle, na ingenuidade do olhar, no bri-
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lho dourado dos cabellos. Sob a pelle avelludada 
enrijam-se ossos duros. As faces pouco a pouco to
mam uma expressão cortante, como a daquellas 
senhoras, já mães, que passam na sua caleche ti
rada por uma parelha esplendida de trotadores scan- 
dinavos. O viço murchou, e, como a belleza não 
era geométrica, principiam a desenhar-se physio- 
nomias que não promettem. O ar corta-lhes a pelle, 
as faces engelham, com veios e marcas marmó
reas; os narizes, ou se afilara como navalhas, ou 
se abatatam côr de tomate. Lembram umas vezes 
o bife cru; outras vezes, sob os cabellos ruivos, 
mais ou menos pintados, folhas de cepa tisnadas 
pelo sol do outomno. As boccas afeiam-se, os den
tes investem, avançando salientes, carnivoramente. 
A  pé, attingem por vezes o limite da fealdade gro
tesca, suspensas nas pernas como em andas, com 
pescoços esgalgados de gansos. É de a gente gri
tar por soccorro, reconhecendo a propriedade com 
que o Garrett dividia a humanidade em tres se
xos: o masculino, o feminino, e o das velhas in- 

'glezas.
— Faz chorar as pedras lembrarmo-nos que n’isto 
se tomaram as louras misses de olhos doces, côr de 
pervinca! É verdade que também as ha que pare
cem bonecas de Nuremberg, com olhos de vidro e 
miolo de serradura. E a transformação do anjo nos 
seres para que não acho nome, também por fórma 
alguma é infallivel. Ha boníssimas mulheres, fru- 
ctos mais ou menos maduros, que resistem, sabe 
Deus á custa de quantos recursos de toilette; mas 
a regra, desgraçadamente, é deplorável.

Fóra de Hyde Park, a pé, nas ruas, vêem-se 
mulheres ainda, e em que enxames! E por ahi que 
se afere a falta de senso esthetico da população. As 
senhoras elegantes vestem-se, como em toda a parte,
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por modistas parizienses. Mas a ingleza-ingleza, 
cujo paladar reclama carne coberta de sal, nadando 
em molhos que arranham as guelas: essa reclama 
também, para a vista, as cores garridas. Abusam 
excessivamente do amarello côr de ouro fulvo, e 
do vermelho que espanta os touros. É verdade que 
o clima, sem sol nem luz, esbate a crueza das co
res, e torna inimpressionaveis as meias tintas. Tal
vez provenha d’isto a falta de sensibilidade nervosa 
da vista e do olfacto. Talvez d’essa falta provenha 
a facilidade com que são fleugmaticas.

Fleugmaticamente, as mulheres caem aos molhos 
na devassidão. E o vicio, como a fealdade, pare- 
ceu-me, e é, aqui mais fúnebre. Respira-se um ar 
morno de concupiscencia. A’ chanima crua do gaz, 
ou ao clarão 6epulchral da luz electrica, nas voltas 
irregulares das ruas a oeste de Trafalgar square, 
em torno de Hay-markct, sob as arcadas de Pall 
Mall, no começo de Picadilly, para cima, na en
cruzilhada, ao longo de Regent Street, e para o lado 
opposto, na embocadura do Strand: Nelson do alto 
da sua columna, mais os seus quatro leões assy- 
rios, presidem a um mercado da mesma especie, 
e maior ainda, do que o dos velhos templos baby- 
lonicos.

E ’ então que Londres tem um aspecto verdadei
ramente oriental: quando a orgia, sob a égide da 
policia, larga o vôo desenfreado, e os grupos de 
bacchantes vão correndo nos passeios das ruas, ati
rando ao ar os seus risos, de braço dado a embria
guez com a luxuria, por entre os clarões spectraeB 
da luz electrica, ou sob a illuminação dura do gaz, 
abafada pelas trevas do ar pezado. A onda que vae 
rolando, engrossa com rios femininos que desem
bocam. Aqui é o salão vastíssimo do restaurante 
St. James, que se fecha; além é a Alhambra, onde
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:> espectáculo acabou; em frente, o Empire, que 
'jp o z  ponto á exhibição lasciva dos bailados deslum- 
^lorantes. O mercado da carne augmenta, e com egual 
-voracidade o inglez engurgita o joint e o amor. A 
onda rola, as ruas vasam-se. Como espectros, ou 
almas penadas, as retardatarias vão arrastando o 
seu andar estonteado, offerecendo o seu sorriso lu- 
gubre. E, todavia, contraste immundamente horrí
vel, também aqui apparece Imogenia, ou Virgínia, 
com os seus cabellos louros como trigo maduro, e 
os olhos côr de pervinca, avelludadamente doces...

E  a usura, o desperdício, wear and tear, de uma 
sociedade naturalista por impulso do temperamento 
violento, moralisnda por um esforço da vontade 
mystica. Entregue a si, se podesse esquecer o resí 
peito constitucional por Deus e pela lei, o inglez' 
era (e tem-no sido, sempre que póde) um touro sem 
canga, um cavallo sem freio. Não tem a morali
dade ingenita, natural, facil, como os povos em quem 
predominam os instinctos racionaes. N’elle, o pre
dominante são os animal spirits, contidos e enfrea- 
dos por uma disciplina que voluntariamente impõe 
a si proprio, sem todavia ter consciência completa 
do acto. E o instincto da conservação que lhe dieta 
a moral e a piedade religiosa. D esta sua inferio
ridade vem a sua força; porque a sociedade tem, 
no respeito e na gravidade, o cimento de uma co- 
hesão mais solida; ao passo que o individuo tem 
uma energia propulsiva maior, do que outro qual
quer europeu.

E esta mesma observação, isto é, a co-existen- 
cia do naturalismo e de uma religiosidade instin- 
ctiva, explica o culto que rendem ás suas duas me
lhores obras de arte: os cavallos e as mulheres. O 
cavallo é o primeiro instrumento do sport, onde o 
naturalismo principalmente se affirma pelos costu-
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meB. A mulher é Hestia, ou Vesta, a deusa do lar 
domestico, senhora ou rainha do home, d’onde reina, 
disciplinando a vida, submettendo o luctador ao re- 
gimen, muitas vezes mal soffrido, da moral, ou do 
cant.

Vffl

Um dia, saindo eu de Londres, em excursão a 
Richmond, arrabalde a sudoeste, obra de quinze ki
lometros do coração da cidade, que é Charing-Cross, 
tinha embarcado na estação da ponte de Londres, e 
vinha com os ouvidos cheios do borborinho extra
ordinário da City, onde por vezes as ruas se veem 
litteralmente atulhadas de gente e de carros de to
das as especies. Occorriam-me as idéas geraes ácerca 
da actividade e do espirito pratico dos inglezes, e 
embalado pelo rodar monotono do comboio, ia di
gerindo a minha admiração indolente, quando, por 
acaso, fixo a vista em um aviso, que em frente de 
mim tomava a carruagem de lado a lado: «Os pas
sageiros são advertidos de que este compartimento 
é feito para conter dez lugares, cinco por cada 
banda.»

Acordei.
É este o espirito pratico? É isto actividade util? 

Dezoito palavras, quando bastam duas? No conti
nente escreve-se: «dez lugares>, e toda a gente en
tende que são os do compartimento, e que tem de 
ser metade por cada lado, e que o aviso é desti
nado aos passageiros. Lembrei-me então do titulo 
de uma comedia de Sbakespeare: Much ado about 
nothing, que se traduz por esta forma: «Muita bu
lha para nada.» Toda esta gente, com effeito, se 
agita immenso, não direi para nada, que seria ab-
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surdo ; mas para pouco, pois é pequeno, relativa
mente, o rendimento util da actividade, a que falta 
a direcção eminente de um instincto racional, ou 
synthetico. A maxima do time is money é um erro 
completo, porque ninguém desperdiça mais o tempo 
por falta de methodo.

Gastam-no inutilmente, não na ociosidade, pois 
se agitam sem cessar; mas gastam-no sem sabe
rem utilisal-o intelligentemente. Em primeiro lo- 
gar, o dia util não tem mais de oito horas: das nove 
ás cinco. Depois, as verdadeiras viagens em caminho 
de ferro, em underground, em omnibus, em càbs, 
levam horas. Depois, o comer: só o lunch toma 
uma hora, pelo menos. Em somma total, o nego
ciante da City, que leva de facto uma vida de cão, 
não trabalha reproductivamente mais de quatro ou 
cinco horas. O resto vae-se em viagens e corridas, 
porque se vive a léguas de distancia; vae-se na 
toilette e nos banhos; vae-se em comer, que é um 
dos serviços mais violentos; e a noite leva-se a di
gerir, pesadamente, com o copo de wislcy nnd soda 
ao lado, o olhar apagado, o cerebro embrutecido, 
plastron irreprehensivel, smoking, ou casaca, de rosa 
repolhuda na lapella. Erancamente, um tal modo 
de eomprebender a vida é singular.

Ü ^ sn m ^ rac in raen ta^ m ^ ^ e^v K ^ ^ q tie^ B ^ fe1 
dados, a agitar-me como um escravo, ganhando di
nheiro com que encher de mais o estomago, para ca- 
bacear bem as soirées, paramentado de gala—pa- 
reee-me absurdo (confesso-o timidamente) absurdo 
e pouco pratico.

E com isto, tínhamos chegado a Richmond.
Descemos a almoçar no Star and Garter. Que 

admiravel panorama! O dia estava excepcionalmente 
bello, o ar claramente azul, e dos terraços magnifi-
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cos do palacio, as ondas espessas do arvoredo enro
lavam-se, descendo até ao Tamisa com uma nobreza 
grandiosa que me fazia feliz. É verdade que o al
moço era excellente, e o appetite egual.

De todos os sitios clássicos dos arredores de Lon
dres, Richmond, o passeio favorito dos londrinos, 
parece-me o mais naturalmente bello, justificando 
assim o nome que antigamente tinha: Sheen. O 
nome de agora vem de ter sido adoptado para re- 
Bidencia, no principio do século xvi, pelo fundador 
da dynastia dos Tudors, Henrique v ii, que era du
que de Richmond. E pareceu-me talvez bello tam
bém porque, desde muitos dias, era a primeira vez 
que me via livre de agitação contundente da capi
tal carthagineza.

Um domingo que fui a Hampton Court, mais 
adiante, além de Kingston, também sobre o Tamisa, 
o caso mudou completamente de figura. Achei-me 
com uma caravana que ia ver o palacio: um com
boio cheio de gente. Iam gravemente, como quem 
vae cumprir um dever. Não se ouvia uma voz mais 
solta, nem um riso. Via-se que iam em famílias. 
Era domingo, e o dia do Senhor não se fez para fo
lias. Só pude perceber alguma jlirtation contida, en
tre os moços da caravana. A gente idosa parava, 
como cegonhas, de pé no ar, que se não sabe se 
dormem, scismam, ou observam, diante dos muros 
de tijolo, coroados de torres e ameias: muros de 
um tom negro avermelhado, em que a hera, tre
pando, destaca as suas rendas verdes de folhagem 
brunida.

No arco da entrada cartazes impressos em gros
sas letras recommendavam aos visitantes que an
dassem com ordem e socego: orderly and quietly. 
Esta recommendação, para além do canal, seria ri
dícula, ou pleonastica. Entrámos pelo terreiro do
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relogio, clock court; e esta fachada, com a que tem 
o nome do constructor do palacio, o cardeal Wol- 
sey, são as do sul e de oeste, ainda em estylo Tu- 
dor. A impressão já  recebida em Londres repetiu- 
se aqui: é a architectura nacional; é a que diz com 
a cor do ar, e com o conjuncto da paizagem.

A dyssemetria dos corpos de construcção, as re
entrâncias repetidas, as torres colladas aos muros, 
fendidos por janellas enormes, e a côr do tijolo mor
dido pelo tempo: tudo isso se encastôa bem n’uma 
natureza ao mesmo tempo opipara e hostil. Sente- 
se a propriedade da defeza segura contra um clima 
ensopado em agua, destinado á vegetação. A mo
rada do homem tem o quer que é de vegetal tam
bém : parece feita de troncos de arvores; parece um 
bosque, na irregularidade das linhas com que se con
torna no ar.

Dentro d’esses muros a vida bate a compasso com 
a natureza quasi tragica d’estes céos. Dentro d’esse 
palacio, que, para se salvar uma vez a si, o minis
tro teve de dar ao rei, curtiu Henrique vm a sua 
orgia, e Cromwell a sua furia de ambição. Hamp- 
ton Court evoca-me ao espirito a horrorosa tragé
dia ingleza, amassada com amor e sangue, n ’um 
festim de barbaros. E quando olhava para a cara
vana dos meus companheiros mudos, de cabeça er
guida como grous, via-lhes nas caras obtusamente 
paradas fuzilar uns olhos felinos, moverem-se os 
queixos espessos murmurando sons gutturaes, e 
comprehendia a possibilidade de um regresso aos 
tempos antigos, ou pelo caminho de uma pobreza, 
inverosimil de resto, ou pelo caminho parallelo do 
desenfreiamento na riqueza.

Foi dos sitios em que mais aprendi a conhecer 
a Inglaterra, Hampton Court. E foi por isso mesmo 
que não vi, pode dizer-se, a galeria de pinturas que
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o palacio encerra, e a que foi destinado desde que, 
no tempo de Jorge n , deixou de ser habitação real. 
Vi, porém, o quarto de dormir da rainha Anna, se
melhante ao de Luiz xiv em Versailles, e a todos 
os quartos de cama régios, d’esse tempo em que os 
monarchas eram soes, apparatosamente theatraes nas 
scenas dos seus respectivos reinos, £  monotono.

E sob esta impressão descia eu, e commigo a ca
ravana, sobre o terraço da Fonte que dá contra os 
jardins.

Que mudança, abençoado Deus! Que singular 
semsaboria! Cá estamos com os classiciBmos fran- 
cezes, superfícies lisas, linhas batidas, tympanos, 
cornijas, arcadas, symetria, regularidade, elemen
tos de uma architectura que, ainda quando perfeita, 
e esta está longe de o ser, só se compadece com o 
ar secco e limpido, com o cbào escalvado e verme
lho, com o terreno accidentado que levanta nos seus 
hombros hercúleos, como um remate ideal, a linha 
de uma columnada sobre que assenta o triângulo 
do frontão, destacando-se triumphalmente no fundo 
luminoso do céo côr de saphira.

A minha Inglaterra tragica de ha pouco appare- 
cia-me caricata. E então a caravana dos visitantes 
provocava em mim gargalhadas que engulia, quando, 
immoveis como cegonhas, olhavam com pasmo im
becil, grunhindo respeitosamente:— Beautifid... 
magnificent. . .

Dando costas á fachada, alonguei-me pelos jar
dins, construídos também á moda franceza de Le 
Notre, porque, d’este lado, Hampton Court é um 
arremedo de Versailles. São os mesmos armamentos 
com pilastras e estatuas, o mesmo arranjo geomé
trico, os mesmos lagos qtiadrangulaves ou circula
res, piscinas bordadas por balaustradas, contra as 
quaes cavalheiros e damas, vestidos de seda e em-
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poados, trocavam madrigaes galantes. O jardim é 
um salão ao ar livre, onde se passeia, ou se con
versa em sociedade. Mas isto, que é tão francez, 
tanto d’essa gente inventora da vida amavel, como 
ha de quadrar ao inglez mysantropo, á força de ser 
subjectivo, em um clima ensopado em agua ? Como 
ha de haver sociedade ao ar livre, se o ar livre é 
tão insociavel, como o genio d’estes insulares?

Assim como a arehitectura tudor, em que o pala- 
cio ó a ampliação da choupana, ou o aggregado de 
muitas cboupanas, formando massiço: assim o jar
dim adeqnado ao genio e ao clima da Inglaterra é 
a imitação do bosque, onde o homem se encontra 
a sós com a natureza. E se os palacios tudor são 
bellos, no seu genero, os parks inglezes chegam 
por vezes a ser maravilhosos. Ha um instincto e 
um gosto particular para a arehitectura das arvores, 
das relvas e das flores, com os lagos quasi naturaes, 
serpenteando por meio de collinas levemente ondu
ladas, com as veredas destacando-se tortuosamente 
para o seio dos massiços mysteriosos de verdura, 
onde os pares se perdem jlirtando, ou os casmur- 
ros se entregam ao ruminar da sua mysantropia 
spleenatica.

Isto sim: isto vae á Inglaterra, que mostra o seu 
juizo na decisão com que acabou de vez com o clas- 
sicismo architectonico, só adequado aos paizes lu
minosos, e com os jardins francezes, só proprios da 
gente sociável. Para estes homens fortes e mysti- 
co8, inaccessiveis ao idealismo, a casa é um redueto, 
o jardim é um bosque, a cidade é uma aggregação 
de casas. Como falta o sol creador, falta á alma o 
nexo unificador de todos os aspectos das cousas, 
para introduzir ordem e harmonia no seu systema, 
creando-as por assim dizer de novo, como inven
ções do pensamento. É por não terem sol, que os

4
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inglezes não podem ser, nem philosophos, nem ar
tistas: falta-lhes a scentelha do espirito synthe- 
tico.

IX

Outra das minhas excursões foi a Sydenham, ao 
palacio de crystal, em uma segunda feira, bank ho- 
liday, dia santo do commercio, um dos cinco ou 
seis que Sir John Lubbock fez votar pelo parla
mento em beneficio dos caixeiros que se querem di
vertir. Fui n’um enxurro de rapazes a Sydenham. 
Era uma sociedade grosseiramente alegre, de caras 
ainda semi-pau, na transição de crianças para ho
mens. Brincavam na carruagem, empurrando-se, 
esmurrando-se; gritavam e riam, escancarando a 
bocca; via-se que não tinham especie alguma da 
delicadeza instinctiva, tão frequente ás vezes nas 
plebes continentaes. Pareciam-me brutinhos soltos.

Quando esta onda humana se despejou no grande 
monstro de ferro e vidro, já  lá dentro o enxurro de 
gente atroava os ares com o seu estrepito, balouçan- 
do-se em vagas espessas pelas naves e galerias do 
ventre medonho do cetáceo.

Ora eis aqui um monumento genuíno do nosso 
tempo, e o espectáculo exacto da democracia coeva. 
Pode desagradar, desagrada de certo, ao paladar 
requintado; mas incontestavelmente é grande, e 
n’um sentido grandiosa, esta assembléa de cente
nas de milhar de gente. Um inglezão abrutado di
zia-me com os olhos húmidos de prazer:

— One might live and die here, sir! Póde viver-se 
e morrer-se aqui. Esta phrase é, quanto a mim, 
épica.

Sydenham, com effeito, é o templo popular de 
Londres. Ahi vivem e gozam. Ahi lhes proporcio-

A
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nam de graça, na communhào franca de todas as 
classes, aquillo que passa por ser o alicerce da ci- 
vilisação. Vê-se ahi o mundo em fac-simães. Todas 
as obras primas da estatuaria de todos os tempos 
estão alinhadas ao longo das galerias. Todas as ar- 
chitecturas estão reproduzidas. Ha templos egy- 
pcios, fachadas gregas, construcções byzantinas. Ha 
Pompeia, ha representações do estylo italiano, do 
gotbico, do tudor ou elisabethiano; na uma Alham- 
bra com o seu pateo dos leões; ha não sei que ou
tros monumentos, e tudo do tamanho natural, den
tro da couraça gigantesca de vidro que se levanta, 
como um céo artezoado de ferro, a cincoenta me
tros de altura.

Depois ha jardins com arvores verdadeiras dos 
tropicos; ha lagos; ha collecções de raças humanas 
e bichos empalhados; ha galerias onde se veem 
mascarradqs por cópia as obras primas da pintura; 
ha exposições de todas as coisas imagináveis, n’uma 
confusão estonteadora de bandeiras garridas, de 
flores, de folhagens, de cartazes de todas as côres 
e annuncios suspensos — Capharnaura medonho, 
dando-nos a idéa da enorme confusão obscura do 
espirito popular contemporâneo. One might live and 
die here !

E  no centro d’esse palacio, cujo perímetro mede 
duas milhas, cujo recinto poderia conter uma villa, 
cuja altura resguardaria as torres mais altas, er
gue-se a cupula gigantesca, dupla da de S. Paulo 
que é a segunda do mundo; e sob a cupula, ao cen
tro, o orgão monstro, e o amphitheatro onde qua
tro mil músicos da orchestra de Haendel, entoam a 
pulmões largos o God save the Queen, no meio do 
susurro quasi cosmico que o palacio de todos os la
dos expelle de si, pelas centenas de milhares de 
mãos, de pós, de boccas, da população enxameante.

4#
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Não me será dado provavelmente vêr espectá
culo mais colossal como expressão democrática, 
nem até creio que exista. Sae-se estonteado. E  ao 
sair-se, a natureza parece mais bella. Dir-se-hia que 
emergimos de um pezadelo. Os jardins são, como 
sempre, magniíicos; os tapetes de relva convida
tivos; e se não fosse o grande fogo de vistas, ar
mado em frente, para a noite, o panorama seria de
licioso, sem todavia ser novo. 0  campo é sempre 
o mesmo, com a mesma côr, as mesmas arvores, e 
a monotonia constante. Do fogo de vistas, estou eu 
livre.

Não me livro, porém, antes pelo contrario, do es
pectáculo da kermesse que vae pelo green, em frente 
dos terraços do palacio, á plena luz do sol. Dos 
flancos do cetáceo escamoso de vidro escorrem 
bandos alegres que, soltamente, sobre a relva, co
mem, bebem, amam com ternura. Para um lado 
dançam jigs n’um batuque semi-selvagem, ao som 
do banjoo, que é uma guitarra com uma roda de 
pandeiro em vez de caixa acústica, instrumento 
roufenho tomado aos negros da America. Para ou
tro lado entornam-se garrafas de bebida e devo
ra-se: o chão fica alastrado de papéis ensebados. 
Para outro lado, estendidos na relva ao longo, corpo 
contra corpo, e abraçadoB, rapazes e raparigas, aos 
pares, mordem-se com beijos, rindo. Nunca obser
vei d’Í8to, de dia, em Portugal, á luz do sol. O que 
será de noite, quando o fogo de vistas estalar?

E detraz de mim levanta-se até ás nuvens o mons
tro immenso e pardo de vidro e ferro, em escamas 
sobre que o sol, já descendo para o poente, dardeja 
raios incendiantes. A crusta do cetáceo treme com 
a algazarra que lhe vae lá dentro; e á popa e á 
prôa, nas duas extremidades da cathedral nova dos 
cockneya, levantam-se para o céo as duas torres chi-
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nezas do palacio com as suas campainhas de cores, 
faiscando no ar.

Deveras, tive a visão de uma futura Europa chi- 
neza, quando as democracias estiverem todas civi- 
lisadas pela bitola d’esta; e ao partir não pude dei
xar de rogar uma praga a Paxton, o inventor da 
Tnachina, tanto mais que lhe puzeram um busto me
donho, quádruplo do tamanho natural, sobre um pe
destal egypcio, no meio das relvas onde os pares 
se rebolavam aos beijos.

E desculpável, portanto, que voltasse de máo hu
mor a Londres, vestir-me, para o jantar em Hur- 
lingham club, a que fôra convidado.

Cheguei depois de uma hora de carruagem pela 
longa avenida que prolonga a rua de Piccadilly. 
Nada contrastava mais, do que a minha manhã e a 
minha soirée. N’um pulo passava de uma kermesbe 
popular para uma party de gente iina.

Hurlingham é um sporting club onde se joga o 
polo, no meio de um parle semelhante a todos os 
parks. Á noitinha já, quando chegámos para o jan
tar, a sombra das arvores, indistinctas quasi, pro- 
jectava-se n’uma nevoa acinzentada, e os campos 
envolviam-se em tons singularmente amarellados. 
O crepúsculo n’esta latitude e durante a season, em 
junho, supprime quasi por completo a noite escura. 
Mal o dia acabou de se apagar de todo a um lado, 
que a alvorada já começa a aclarar do outro. Os 
effeitos de luz, n’um ar sempre mais ou menos hu
midamente espesso, lembram Rembrandt.

Em um salão, sóbria, mas elegantemente mobi- 
liado, seriamos umas cincoenta pessoas, em duas 
mesas. Comia-se o que se come, e como se come, 
entre civilisados, regado tudo com Champagne, á 
moda ingleza. A amabilidade era muita, a distinc- 
ção grande, portanto a communicabilidade entre vi-



5 4 C A S T A  £X

zinhos completa. Seriamos em numero egual, ho' 
mens e senhoras. Um velho militar projectava uma 
partida de yatch nas costas da Península, e pergun
tava-me cousas sobre Vigo, sobre o Porto, sobre a 
Figueira e sobre Lisboa. De passagem celebravam- 
se os whitebaits, prato obrigado de todas as purties 
suburbanas. As senhoras fallavam da season, das 
modas, de Ellen Terry no Henrique VIII, dos can- 
cam de occasião; os homens discutiam a probabili
dade da victoria de Gladstone e dos tories, nas elei
ções que iam ter logar em breve. Era, não podia 
deixar de ser, como em toda a parte. A vida civi- 
lisada reduz tudo a um typo constante.

Passámos depois ao- salão do café, depois ao da 
musica, onde tocavam essa noite umas czardas hún
garas. 0  que vira não modificava as minhas idéas 
anteriores. A ingleza, bem construída, tem uma rude 
unfeeling health que lhe vem da intimidade com o 
cavallo, e dos longos passeios a pó no campo. Mas, 
salvas seductoras excepções, o que lhe succede á 
pelle, ao nariz e aos dentes, é a consequência da 
sua missão no home. Casa-se um anjo esbelto e louro, 
e ao cabo de dez annos, e depois de dez filhos, está 
uma matrona espessa, muito senhora do seu nariz, 
— o que não é dizer pouco. Sem duvida, uma tal 
regra tem excepções; e as mundanas, quando que
rem fugir ás consequências, sabem o modo de evi
tar os perigos, prolongando a belleza á custa de sa
crifícios. Os médicos tiveram sempre em Inglaterra 
uma acção decisiva para estes casos; e agora os ci
rurgiões gynecocratas supprimem os ovários com 
uma impunidade inteiramente satisfactoria.

Apesar da naturalidade e da distincção das ma
neiras, o inglez medianamente fino tem o quer que 
é de desengonçado e contrafeito, que, a meu ver, 
provém do caracter artificial da sua civilisação. Se
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se raspa, vê-se o barbaro: em primeiro logar pelos 
limites da sua comprehensão das cousas; em segun
do logar, pela preoccupação constante do effeito que 
faz. The Show, a apparencia, é, n’esta gente in- 
ventora do cant, um instincto adquirido que se re
vela ainda na affectação, aliás ingênua, da excen
tricidade. Ainda quando se propêe a investir com 
ob usos, ainda n’isso, o inglez demonstra como obe
dece a uma pose inconsciente. A mania perdulária 
e o luxo de gastar dinheiro, filiando-se n’este facto, 
enraizam-se também no orgulho subjectivo e no ca
racter inevitável de uma civilisação mercantil, em 
que o sovereign é deus, e a pobreza uma deshonra. 
A grande preoccupação, em ambos os sexos, ó não 
ser vulgar. Teem o instincto parvenu.

Quando á noite recolhí ao Savoy, ceiava-se no 
salSo, profusamente illuminado a luz electrica, en
tre palmeiras espadanando fitas para os tectos de 
estuques polidos, contra as paredes e pilastras ves
tidas até meia altura por lambris de nogueira es
culpida, e d’ahi para cima por guadameeins incrus
tados a ouro. Nas pequenas mesas de quatro pes
soas, por entre as quaes os creados gravemente 
perpassavam, havia dois pares: os homens em toi- 
lette de noite, as senhoras decotadas, com brilhan
tes. Bebia-se Champagne. Não quero saber se tudo 
eram senhoras, mas o facto é que tinha um ar sé
rio e composto. Via-se que estavam representando, 
o que é inteiramente diverso de divertir-se. Entre
tanto, como em gostos não ha disputas, cada qual 
diverte-se como pode, ou como lhe agrada.

Entre a kermesse de Sydenham e a ceia do Sa
voy ficou, portanto, inscripto o meu dia. Londres 
faz quanto pode para se tornar uma terra alegre.
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O dia amanhecera escoro e chuvoso. O horizonte, 
da janella do meu quarto, não media duzentos me
tros. Entrevia já, como se fosse longe, envolvida 
em uma nevoa parda, a rotula da ponte de Charing 
Cross, onde os comboios passavam rodando como 
um trovão surdo. . .  Repassava na memória as con
versas da vespera em Hurlingham-club, e ia for-' 
mando o meu juizo sobre o caracter singular dos 
inglezes. Duas meninas, que aliás não pertenciam 
& classe das bellezas, tinham sido as minhas com
panheiras á mesa. Convém dizer, de passagem, que 
na sua preoccupação de classificar tudo e tudo hie- 
rarchisar, os inglezes crearam a quasi instituição 
das profession il beauties. Quando uma senhora con
quista a reputação de belleza official e consagrada, 
passa a occupar um logar certo na sociedade. Tem * 
uma profissão: Fica mal, quasi, não a reconhecer;

Sorque um dos traços contradictorios do caracter 
’este povo, tão pessoal e subjectivo, é a profunda 

submissão a tudo o que se acha estabelecido. São 
conservadores no sangue. A docilidade formal cor
responde á personalidade psychologica. A profes- 
sional beauty, consagrada pela opinião, é tão indiscu
tível, como a rainha, ou a religião: duas cousas so
bre que o inglez não consente graças.

É  que, ao lado da sua fé, e da realeza em que 
pSe o orgulho social, o inglez tem, e com motivo, 
uma vaidade intima da formosura das suas mulhe
res. Foi um dos poucos lados por onde percebi que 
o senso esthetico penetra no espirito da raça. A mu
lher, que tem aqui um verdadeiro culto, como genio
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do home e encanto do lar, é considerada também 
como a mais bella obra de arte da natureza. E, no 
seu orgulho ingênuo, os inglezes, assim como não 
admittem terra superior á sua ilha, nem cousas me
lhores do que as cousas d’elles, também crêem que 
o typo absoluto da belleza feminina nasceu aqui.

— Vae ver as mulheres mais formosas do mundo! 
dizia-me, impando, um gentleman, ao levar-me um 
domingo, depois da missa, ao comer de Hyde Park.

E, circumstancia singular em que o inglez, ne
bulosamente, confunde os seus sentimentos: a mo- 
narcliia é para elles feminina. Os seus dois gran
des reis são mulheres: a rainha Isabel, cujos dias 
foram de ouro, goldm days o f good queen Bess; e 
a rainha Victoria, cujos dias são, com effeito, os do 
máximo poder, da maxima riqueza, da maxima 
força da Inglaterra. E, todavia, nenhuma d’ellas foi 
jtrofessional beauty. . .

Não era esta especie da belleza professional que 
me passava agora pela idéa; era a alegria franca, 
a simplicidade ingênua, o merriment cândido, com 
que as mulheres, desde que se quebrou o gelo do 
primeiro encontro, faliam e conversam comnosco 
em um tom de franqueza e abandono, evitando ao 
mesmo tempo os equivocos de mau gosto e a affecta- 
çào delambida. Ha uma naturalidade completa que 
se gradua, é claro, pelos annos, pela condição, pelo 
estado: desde a timidez própria das edades que 
por aqui terminam nos limites da infancia, até á ex- 
periencia que se encontra com a velhice. Mas a con
versa tem isto de bom: que não fatiga, por não ser 
essa especie de duello em que as mulheres, sentin- 
do-se ouvidas, pretendem sempre á agudeza, e con
sideram a sala em que pontificam como um palco 
de theatro. . .

O tempo escuro que fazia explicava-me a preoc-



CAKTA Z5 8

cupaçlo dos inglezes pelo home, a sua sciencia do 
c&mfort domestico, e d’ahi o caracter intimo e psy- 
chologico do seu gcnio. Como hâo de ser pantheis- 
tas, como hâo de ser idealistas, se a natureza lhes 
é tão semsabormente adversa! Dentro de nevoeiros 
que cegam, sem poderem vêr um palmo diante do 
nariz, como hâo de ter a comprebensSo communi- 
cativa do ar e da paizagem! Ensimeunam-se, pois; 
contrahem-se, recolhem-se, como o caracol á con
cha. Uma casa conchegada, uma boa mesa que, na 
meia luz da sala, resplandece illuminada como um 
altar de jaspe, em volta a familia, os filhos, botCea 
em flôr, a mâe 6erena e grave, detraz os creados 
aprumados, comida forte e solida, bons vinhos, mui
tas flores— nâo é isto a felicidade? Convencem-se 
facilmente de que é.

Mas como essa ventura é feita de artificios e n’el- 
les fazem consistir a civilisaçâo, o espirito nâo pára. 
Depois da familia e da casa, veem necessidades no
vas: uma carruagem bem precavida contra o frio, 
um logar commodo na egreja, ao domingo; depois 
as vaidades: uma cadeira no parlamento, e um lo
gar seguro no céo. E com isto uma infinidade de 
cousas indispensáveis: as banheiras complicadas, as 
retretes sabias, as cozinhas que sâo laboratorios, 
os vestuários arrevesados; os lavatórios vergando 
ao peso de escovas, navalhas, tbesouras, espelbos, 
esponjas, perfumes, cremes; os armarios carrega- 
dos de botas de infinitas especies, para cada um dos 
momentos da existência; as bengalas varias para 
cada genero de passeio; os saccos, as malas, os es
tojos, os waterjiroofg, as mantas, os rolos, os binó
culos: tudo quanto é indispensável ás viagens in
cessantes em que o inglez, imaginando obedecer ao 
seu ideal sedentário, vae impellido pelo instincto 
nômada irresistivel.
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Tudo isto torna a vida horrivelmente complicada; 
tudo isto absorve completamente o tempo; e esta 
complicação e esta absorpção, juntas ao dinheiro 
que custa a vida assim artificialisada, fazem com 
que o genio do povo se esterilise na necessidade 
indispensável de ganhar muito dinheiro para poder 
gastar muito dinheiro, a imaginar que frue dos inau- 
feriveis gosos da ventura.

Lembrando-me da nossa vida sóbria, simples e 
farta de meridionaes, não posso deixar de lamentar 
esta singular illusão, nevoeiro em que labora o es
pirito dos meus hospedes, mais espesso ainda do 
que o nevoeiro de hoje sobre o valle do Tamisa.

Depois, não é só a escravidão ás exterioridades 
utensiliares da vida; não é só a mania da commo- 
didade luxuosa levada até á tyrannia: não é só isto. 
É um outro vicio mais, radicado na tradição e nos 
instinctos violentos da raça: é a glutoneria, exci
tada pelos requintes da cozinha sabia. O meridio
nal é guloso, mas o inglez é glutão na gulodice. 
Certamente, o clima reclama alimentos quentes e 
fortes. São os tradicionaes, como os fui ver e pro
var na taberna classica do Simpson, o verdadeiro, 
no Strand. Serviram-me uma fatia de carne, na
dando em fatj uma porção pantagruelica, talhada 
alli ao pé de uma montanha sangrenta que rolava 
por seu pé, entre as mesas. E excellente, com um 
copo de cerveja espumante, mas fica-se comido para 
tres dias. O gtntltman, porém, toma isto, um joint 
ou cousa equivalente, e uma sopa antes, e além 
d’Í6so peixe, e fruetas por cima ejami, e wisky 
com soda, ou vinho do Rheno, e café, e queijo...  
E o lunch. Primeiro, ás nove horas, teve o Beu al
moço na cama: chá e leite, biscoutos, pão com man
teiga, etc. Depois do lunch, ás cinco horas, antes 
do passeio, toma-se chá e biscoutos. Depois ás oito
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horas janta-se opiparamente. Depois ás dez hora*-----1
toma-se outra vez chá. E, no intervallo, b e b e -s í^ s
wisky and soda, american drinks, ciareis, e biscou-----
tos, e . . .  nSo rebentam!

E eis ahi está o ideal a que aspiram dois m ilhões»  
de creaturas, n’esta Babylonia de Londres! Ganhar:—  
dinheiro bastante, para, com a mira no conforto do— 
mestiço, gastar a vida inteira comendo, e cuidando 
nas futilidades infinitas de uma civilisaçâo de appa— 
rato, for the show. NSo admira, portanto, que tudo 
isto apresente um tecido de incongruências. Por
que, afinal, o amor do home é a maxima das illu- 
8Ões. A inquietação organica do inglez faz com que 
o socego domestico só lhe sirva para comer e dor
mir. A primeira prova d’esta affirmativa que pode 
parecer paradoxal, está nos clubs, onde vivem mais 
do que em casa.

Abro o annuario londrino e encontro o registro 
de um cento de clubs, com a população de mais de 
cem mil socios, pagando joias de uma a quarenta 
libras e quotas desde dez shillings até quinze li
bras. Estes clubs incluem todas as classes: ha-os 
litterarios, scientificos e artisticos; ha-os militares 
e navaes; ha-os politicos; ha-os universitários; ha-os 
sporting; ha-os commerciaes e bancarios; ha-os fi
nalmente sem caracter particular de classe.

E que fazem os inglezes nos clubs? Vingam-se 
do aborrecimento domestico, digerindo e dormitando 
um outro aborrecimento, sorvendo wisky and soda, 
refastelados em poltronas, irreprehensivelmente ves
tidos, calçados e penteados, fumando cigarretes e 
chamando conversação a uma troca de monosylla- 
bos, bocejados de hora a hora com tedio invencível. 
Estão cançados do dia, do banho, da toilette, da 
comida, occupações gentis, por meio das quaes tra
taram, a correr, de um negocio.
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Só os desperta alguma anedocta, recurso da gente 
á conversa propriamente dita. E um 

de sport, de comida, de cavallo, ou de mulhe- 
contado muitas vezes com humour, que é a 

amarga própria de gente tão psychologica- 
desequilibrada, como é physicamente desen

gonçada. Só de todo acordam da sua somnolencia 
usual, quando se discute o projecto de uma party: 
uma excursão, ou uma viagem. Então, na esperança 
de satisfazer o instincto profundo do movimento, 
homens e mulheres erguem as orelhas: como os 
cavallos de raça, sobresaltam-se, vivem. 0  nômada 
apparece. E logo se desencastellam as malas, se 
enrolam o estojos, se enfardam as mantas: e eil-os 
que vão, alegres e satisfeitos na expansão intima do 
instincto, ou percorrer os seats do campo onde se 
inverna, ou largar para o continente que fingem in
conscientemente detestar, ou metter-se a bordo dos 
vapores para o Egypto, para o Cabo, para a índia, 
para a Australia, em viagens de sport, ou de sim
ples distracção.

E com todas estas incongruências contradictorias, 
os inglezes, sem terem o que se chama amabilidade 
de maneiras, são profundamente captivantes, obse- 
quiosos, sinceros, e abertos no trato. É que a in
congruência, origem da affectaçâo e da pose syste- 
matica dos costumes, não é um artificio raciocinado: 
é apenas uma consequência das condições da vida 
em que se encontram.

Perguntar-se-ha, porém: mas como é que tanta 
incongruência dá resultados tão estupendos? tanta 
contradicção produz um exito tão colossal?

Por tres motivos. Primeiro, porque operara como 
um elemento, exportando annualmente duzentos mil 
homens fortes, dispostos á conquista da terra. Segun
do, porque teem na sua metropole, por dadiva da na-
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tureza, o monopolio do carvão e do ferro. Terceiro, 
porque, sendo a gente mais disciplinada e submissa, 
religiosa e moralmente, formaram uma idéa mate
rial da civilisação e d’ahi deram ao dinheiro o pa
pel indispensavelmente soberano.

Por tudo isto, com o feitio affirmativo do seu gê
nio, inaccessivel á contemplação e á  duvida, á  es
peculação e á arte, teera justamente um orgulho de 
vencedores e um desdem intimo por tudo quanto 
não é inglez.

As palavras continental, se em casa faliam de eu
ropeus, ou native, se fóra se referem aos indígenas: 
a pnhivra. foreigner em geral, como os gregos, quando 
diziam barbaros: estas tres palavras, por melhor 
vontade que haja, são sempre deprimentes na sua 
bocca.

Os proprios inglezes, residindo no continente, 
descem de valor. Chamam-lhes continental English- 
men. E  quanto ao valor do foreigner, contou-me 
J., portuguez que reside ha muitos annos em In
glaterra, uma anedocta expressiva.

Um pequeno, seu filho, nascido em Inglaterra e 
que portanto se julgava, sem saber, tanto como os 
outros pequenos com quem estava brincando, vem 
chorando queixar-se ao pae:

— Que te fizeram, rapaz?
— Chamaram-me foreigner !

XI

Agora posso felizmente dar largas ao meu sin
cero desejo de admirar, porque, entrando em S. 
Paulo e em Westminster, que são dois pantheons, 
tenho de me curvar perante a grandeza d’este povo 
fadado, como o romano, para o império. Tu regere

m
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imj>erio, populos, romane, memento! Também os ro
manos produziam no espirito dos gregos impressões 
semelhantes ás que a estranheza do caracter inglez 
produz em nós continentaes; também os gregos ti
nham de curvar-se perante o genio governativo ou 
imperial dos romanos, como nós hoje temos de re
conhecer as qualidades políticas eminentes d’este 
povo, que na sua historia repete a romana, quasi 
ponto por ponto.

A sua heptarchia é como o periodo lendário dos 
reis do Roma; depois vem a historia da sua consti
tuição, também por um lado vinculada sempre á 
tradição, por outro procedendo gradualmente e as
similando a si os povos visinhos, até constituir a 
unidade política da porção de território geographi- 
camente marcado á nação. Depois vem a expan
são e a conquista, pela instituição das colonias. 
Vem o duello com Napoleão, que lembra as guer
ras de Annibal; e a conquista da índia, semelhante 
á da África dos cartliaginezes. Depois vem o Im
pério, e é ver com que orgulho os inglezes de hoje 
usam das palavras: empire, imperial.

Não me proponho, certamente, a fazer agora uma 
prelecção sobre o parallelismo da historia romana 
e da ingleza: vem isto apenas para dizer o que 
senti, quando entrei em S. Paulo e em Westmins- 
ter. É como em Roma, a mesma sanctificação da 
política, a mesma socialisação do culto. As igrejas 
são pantheons. Por isso mesmo se vê que não é um 
povo accessivel aos sentimentos metaphysicos, as
sim como o romano o não era; mas n'este proprio 
limite está o segredo da sua força. Na Antiguidade, 
as religiões, por isso que o espirito metaphysico não 
saira ainda das noções elementares, os cultos fa
ziam parte da constituição; e a Egreja era uma re
partição do Estado, a devoção um aspecto do pa



triotismo. Modernamente, o caso é diverso, desde 
que a instituição do catholicismo crcou para as al
mas uma patria celeste, e que o reino de Deus se 
retirou d’este mundo. O divorcio da religião e da 
política é um facto europeu, desde o apparecimento 
do christianismo catholico. A revolução religiosa do 
Protestantismo, no xvi século, nucionalisando as 
egrejas protestantes, modificou este estado de coi
sas no grêmio da raça germanica; mas, apesar 
d’isso, em parte alguma do continente, nem entre 
catholicos, nem entre protestantes, se observa este 
regresso ao modo de ser antigo, como em Ingla
terra, por isso mesmo que nenhum povo é como o 
inglez tão pouco susceptível de visêes metaphysi- 
cas, ou de enthusiasmo propriamente piedoso.

S. Paulo, erguido na collina que está no centro 
da City, sobranceira ao Tamisa, já era um Iogar 
sagrado no tempo dos romanos. O zimborio e as 
columnadas que o sustentam são o modelo d’essa 
Londres classica do século x v iii, que varias vezes 
tem provocado o nosso desgosto. A nobreza das li
nhas, a grandeza da fabrica, negro como tudo está, 
sob um céo também negro e baixo, em vez de le
vantarem o espirito, offendem-no. Lembra-se a gente 
de que este arremedo de S. Pedro de Roma foi 
construído á custa do imposto lançado sobre o car
vão de pedra das minas— e de hulha parecem, 
com effeito, fachadas, tympanos, columnas, frisos, 
zimborio, perystillos, e a própria estatua da rainha 
Anna, que está em frente da entrada, tendo sub
missas aos pés a Inglaterra, a França, a Irlanda e 
a America. O império dos bretões já  no século 
xvni era formidável, ainda antes do momento épico 
de Waterloo, que foi como Zama.

E quando se entra na immensa nave, vê-se a his
toria conquistadora do povo inglez escripta em es-
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e monumentos, perfilados ao longo dos mu- 
e nas capellas abertas nas suas faces altíssimas. 

E stão  alli os generaes que combateram as guerras 
do continente e do Ultramar, presididos por Wellin- 
g ton, o iron duke, vencedor de Napoleão. Estão os 
"Napiers heroicos, Ponsomby e Picton, Heathfield 
e Moore, Abercromby e Brocb, e, em uma eapella 
áparte, o monumento dos heroes de Balacklava, na 
guerra da Criméa. Os marinheiros toem Nelson á 
sua frente, com Howe, com Duncan, com Bodney 
e Collingwood, com S. Vincent, que é como cha
mam ao nosso Napier, vencedor da batalha do Cabo 
de S. Vicente, em 1833. Depois os bispos: Jackson 
e Blomfield, da sé de Londres, Middleton, que foi 
o primeiro metropolitano protestante das índias. E 
apesar das lettras, das sciencias e das artes terem 
o seu templo em Westminster, Hallam o historia
dor medieval, Johnson o lexicographo, Jones o 
orientalista, Donne o poeta, Turner, Beynolds os 
pintores, Cooper o cirurgião: todos esses e vario3 
outros, teem aqui o seu logar consagrado, como pe- 
nates de um povo, no recinto do templo erguido 
para a oração.

Em Westminster, o logar eminente pertence aos 
estadistas. Na praça que está em frente da abba- 
dia, levantaram uma estatua a Beaconsfield. No 
socco puzeram-lhe esta inscripção, eloquente na 
sua ingenuidade grandiosa: Ever remembertd for  
devotion to his Queen and the honour of Ms country. 
«Sempre lembrado pela dedicação á sua rainha e 
á honra da sua terra.» São verdadeiramente so- 
lemneB estas palavras simples em que, porém, se 
respira o genio imperial inglez. A honra da terra 
está symbolisada na coroa do rei.

Dentro da sombria nave gothica estão Chattam 
e Pitt, Canning, Fox, Peel, Palmerston, Blair,

5
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Baine, Cavendish, Castlereagh, Cobden, Warren 
Hasting, Buxton, Ruseell: todos, e outra vez Dis- 
raeli: a pleiade inteira dos estadistas que levanta
ram o monumento incomparável do império inglez. 
Veem-se de pé, em attitudes de acção, fallando, 
escrevendo, ordenando, cercados pelos attributos 
symbolicos proprios para acordar no espirito do

Kvo a lembrança dos seus actos e a gratidão pe- 
s seus serviços. Ao lado dos que governaram 

presta-se culto aos que ensinaram ou encantaram 
o povo inglez. Newton dá o braço a Darwin, Her- 
schell a Stephenson, o constructor dos caminhos de 
ferro. Haendel, o musico, está ao lado de Garrik, 
o actor. Macaulay, Mackintosh, Grote, Thirlwall, 
os historiadores, emparelham com Goldsmith, Tha- 
ckeray, Dickens; e Shakespeare preside á pleiade 
dos poetas sublimes que na lingua fizeram o que a 
natureza fez na pelle, nos cabellos e nos olhos das 
virgens inglezas: o encanto do lyrismo subjectivo. 
É Thompson, é Dryden e Southey, é Coleridge, 
é Campbell, é Addison, é Bums, é Sheridan: são 
todos, e são innumeroB.

O povo que d’esta fórma, entre os modernos, 
restaurou o culto antigo dos grandes homens, e não 
por imitação classica, mas por um instincto espon
tâneo e vivo, revelador do seu genio imperial: esse

Eovo não podia esquecer o culto a um genero de 
eroe3 que só aqui também floresce. São os phi- 

lantropos. A santidade dos povos metaphysicos, ou 
propriamente religiosos, do continente, chama-se 
com razão, aqui, philantropia. S. Paulo tem o mo> 
numento de Howard; Westminster,o de Wilberforce, 
o pregador da abolição da escravatura colonial. Nos 
dois templos, portanto, é facil evocar todas as pha- 
ses da historia do povo inglez, e todas as faces do 
seu caracter collectivo. Tanto mais que em Wes-
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txninster as oapellas estão cheias com os tu mulos 
aristocráticos da Inglaterra medieval, narrando a 
trag éd ia  obscura e forte da constituição intima 
~’esse povo, destinado a formar o maior império 

q u e  o mundo jámais viu.
Assim, em Westminster, o passado se liga ao pre

sente, e de permeio está S. Paulo, para nos dizer a 
chronica intermedia das navegações e das conquis
tas, das guerras e das viagens. Que importa, pois, 
que as estatuas sejam medíocres e por vezes gro
tescas? A impressão épica é tão forte que subalter- 
nisa o senso artístico. Também os gregos se riam 
das estatuas romanas e dos templos collossaes da 
cidade do Tibre.

S. Paulo é, com effeito, de carvão; mas West- 
minster não é. Áquella architectura não faz mal o 
negro. As janellas rasgadas entre as pilastras eB- 
guias que vão terminar-se no alto, perfurando o céo 
de chumbo; os rendados da pedra nas frestas e ro
sas, os baldaquins e nichos com as suas estatuetas 
esfoliadas, as heras, as madresilvas e trepadeiras 
enroscando-se nos pilares: todo o viço vetUBto do 
gothico, entre massiços de relva fresca e verde, casa- 
se com o clima e evoca impressões harmônicas, fa
zendo repassar na vida os annaes de um povo, que 
agora attinge a plenitude culminante da sua gran
deza. Ou eu estava pouco aberto ás impressões ar
tísticas, ou o espectáculo da epopéa ingleza me en
chia de assombro: a verdade é que me não offen- 
deu demasiado o caricato de muitas das figuras dos 
heroes. Importa, porém, dizor-se que ultimamente 
ha progresso evidente no gosto.

Ás artes ornamentaes ganharam immenso com o 
ensino prestado pelas escolas do South Kensington 
Museum. E também por este lado a inBpecçâo dos 
monumentos é instructiva: as datas vão ensinando

5*
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a educação do espirito esthetico, ou antes, technico- 
artistico.

S. Paulo, d’aqui por algum tempo, deve ganhar 
com as innovações que interiormente lhe estão fa
zendo, enchendo as superfícies lisas dos tectos, e 
das paredes, com mosaicos e pinturas polychromi- 
cas simili-bysantinas, fundos de ouro onde se des
tacam hieraticamente as figuras piedosas dos san
tos. Ao mesmo tempo põem-lhe vidraças de côres 
nas janellas; mas essa ornamentação, tão formosa
mente própria nas egrejas ogivaes, disparata nos 
templos clássicos.

XII

E as vidraças coloridas disparatam tanto mais, 
quanto a revolução por que está passando o angli- 
canismo o vae approximando do feitio catholico ade
quado a uma imitação romana, como é S. Paulo. Vi 
lá um altar absolutamente catholico: frontal, cruz, 
banquetas de castiçaes com vélas accesas. Chama- 
se a este movimento sectário o ritualismo; e res
taurado o rito, S. Paulo, recamado de mosaicos e 
douraduras, será magnífico.

Será ingleg? Isso é diverso. Porque, sem querer 
entrar na psychologia do protestantismo, o facto é 
que ao genio mysticamente subjectivo d’estes povos 
é antipathica a idéa pomposa e pantheista que se 
faz da religião no Meio-dia, onde a natureza é com- 
municativa. Verdade é que o protestantismo inglez, 
pela maneira como se formou, explorando o rei a 
tendencia religiosa do seu povo, a beneficio dos ca
prichos de um temperamento exuberante: verdade 
é, que a egreja anglicana ficou sempre com um ca
racter diverso do protestantismo allemão.

■
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Em primeiro logar ficou riquíssima, com todos os 
^»ens antigos da egreja catholica, com dotaç<5es opi
naras e um estado-maior considerável. Ainda hoje 
s» egreja anglicana, apesar de softrer também do 
■vicio orgânico da sociedade ingleza, uma grande 
■pobreza como base, nas parochias, e uma opulên
cia magestatica como vertice nos bispados: ainda 
hoje, os rendimentos de terras, vencimentos, pre- 
bendas e benesses somrnam mais de sete milliães 
de libras *, dos quaes menos de cinco formam a do
tação das quatorze mil parochias espalhadas pela 
Inglaterra e Galles. Dois milhSes e meio são a renda 
dos arcebispos, bispos, collegiadas, etc. Não ha nada 
mais avesso ao espirito mystico do protestantismo, 
do que a instituição de uma egreja aristocratisada, 
como a ingleza official. Por isso, de um lado, ao 
passo que as tendências ritualistas progridem, em 
parte alguma se vê uma tão grande confusão de ri
tos, cultos e seitas. A commoção da Reforma aba
lou e derrocou a auctoridade ecclesiastica do catho- 
licismo, pulverisando as communhêes religiosas.

Os registos accusam na Inglaterra e Galles 34:467 
casas de oração, e d’estas a egreja official não oc- 
cupa mais de 14:077. Os registos mencionam vinte 
e seis communhães protestantes, e sete que o não 
são. Entre estas, a que conta mais templos é a dos 
Latter dciys saints, os «santos da ultima hora», com 
222, não fallando, é claro, nos catholicos romanos, 
que teem 570. Os catholicos apostolicos teem 32, e 
os judeus 53; os gregos 3, os velhos-catholicos ita
lianos uma, e os allemães outra. São ao todo 882 
as egrejas não protestantes. Das 19:508 protestan
tes não anglicanas, as mais numerosas são as me-
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thodistas, cujas nove seitas entram por 11:944 tem
plos. DepoiB veem os independentes com 3:244; de— 
pois as seis seitas dos baptistas com 2:789; depois- 
os unitários com 229; depois os presbyterianos es— 
cosseze8 com 160; depois os moravios, os sande— 
m&nianos, os lutheranoB, os reformados, allemàes »  
bollandezes, os protestantes francezes, a sociedades 
dos amigos, a new chvrch, outras ainda, e a final 
539 templos onde se reunem as congregações iso
ladas.

Somma total, estas seitas refractarias á auctori- 
dade da estallished church representam a reacçâo es
pontânea do espirito independente de religiosidade 
mystica: reacçâo que se denuncia no seio da pró
pria religião official. A observaçSo da vida rural é 
para este caso mais suggestiva ainda do que a das 
cidades.

Em regra, ha em toda a freguezia dois padres: 
um anglicano, outro dissidente. Chocam-se. Vivem 
em espheras diversas e exercem influencia por dif- 
ferentes maneiras. Usualmente, o anglicano é gen- 
tleman de nascença, muitas vezes aparentado com 
o squire da localidade, e esteve em Cambridge, ou 
Oxford; por tudo isto tem as preferencias da so
ciedade. O outro é, em regra, plebeu, embora quanto 
a coragem, franqueza, benevolencia e caracter em

feral seja, também por via de regra, um gentleman.
) gentleman em Inglaterra todo aquelle que, no mo

ral e no formal da vida, se conforma com o typo 
de dignidade estabelecida; mas é gentleman-gentle- 
manisante aquelle que, tendo isso, tem a mais a ri
queza, e a mais ainda, o nascimento illustre. Não se 
pode ser gentleman Bem qualidades de costumes; 
mas é-Be muito mais gentleman com dinheiro abun
dante, e muito mais ainda com ascendência fidalga.
O pobre pode muito bem, todavia, ser gentleman;
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*3nas esta palavra tem um significado socialmente 
concreto na pessoa de um proprietário que vive das 
suas rendas abundantemente.

O padre anglicano depende inteiramente da gen- 
trj da localidade. Tem n’esse circulo as suas idéas e 
inclinações. Da universidade trouxe a paixão pelos 
athletics: o cricket e o football teem n’elle um se- 
cttrio. Já o padre caçador, corredor de raposas e 
lebres, não é tão commum como foi; mas é sempre 
homem entendido n’essa especie de sport. É tory, 
cono pessoa que se preza. O dissidente é total- 
mente diverso. Em vez de jantar com o squire, vae 
ao 'há do rendeiro. Em vez de conviver com a so
ciedade, frequenta os pequenos, os pobres, ungen- 
teel people. A congregação, como todo, vale muito 
menos do que os senhores da egreja parochial, pa- 
rish Naturalmente, é quasi sempre um radical ás
pero e aggressivo, que sobretudo espera o disestq- 
blislment da egreja official. Desadora as leis de caça 
porque não é sporteman, e vive n’uma hostilidade 
chroiica ao prior anglicano que é o Beu pesadelo.

Geralmente, os clergymen são menos escrupulo
sos no cumprimento dos seus deveres pastoraes, do 
que cs ministros dissidentes que, ou hão de ter uma 
congregação, ou morrer de fome. Entretanto, con
cordam todos em que a indifferença em assumptos 
religiosos cresce por toda a parte, de modo que o 
disestcblishment, essa grande curée pela qual tantos 
esperem, quando vier, não virá de certo em benefi
cio doi ministros dissidentes.

Estis informações, que eu recebia da bocca de 
pessoa fidedigna, teem de ser rectificadas para uso 
dos povos latinos. Porque isso a que o meu infor
mador chamava indifferença religiosa, chamaríamos 
nós caiolismo excessivo. E  vêr um domingo em 
Londrei. Os inglezes que procuram sempre o «fa-

I
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cto», o «algarismo», fazendo estatística de tud»—-__,
acharam que a frequência ás egrejas de toda a es------
pecie excedera 7.000.000 de fieis sobre uma popi-----
laçâo de 29.000.000. Doduzam-se as creanças e t » ;  
velhos, e diga quem quer que seja, se ha paiz ca—  
tholico onde se observe uma tal proporção.

É que, de facto, não ha homem mais constilu- 
cionalmente religioso, qualquer que seja a seita, do 
que o inglez. A raiz mais profunda do seu caracter 
moral ó o respeito. O inglez venera por instindo; 
e n'isto consiste o proprio nervo da sua força «ol- 
lectiva. Venera tudo com insistência, e por isso tun- 
bem, quando o idolo se parte, destroe com enerjia.
Em parte alguma do mundo o dito de que a ieli- 
giào é um freio, tem uma verdade mais incortes- 
tavel.

Não ha homem mais submisso, nem mais sueito 
ao espanto admirativo e medroso d’onde as reli
giões sahiram. Esta raça, physicamente energca e 
denodada como nenhuma, é moralmente infantl. O 
wondtr, o awe, o espanto e o terror perante iiter- 
rogaçSes insondaveis para o inglez, tornam-no sub
serviente, e estabelecem a base da disciplina men
tal. Não se procure em outra raiz o respeito ü tra
dição, nem o culto pelas instituições, nem a idmi- 
ração pelos grandes homens: todos os traçis so- 
ciaes que, se diminuem o quilate individual Io gê
nio, por isso mesmo argamassam com solidez o edi
fício da grandeza do povo. Os proprios ingl®es já 
penetrados pela civilisação racionalista do conti
nente, principalmente pelo germanismo, conessam 
que a cobardia intellectual é a unica especiede co- 
bardia possível no inglez; mas essa teem-nade um 
modo excessivo.

Um orador popular dizia outr’ora: «Posso ata
car tudo o que me vem á cabeça, menos a rainha
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o christianismo: se fallasse contra elles, o publico 
i-pedrejava-me». Hoje as cousas mudaram muito. 
C>ifficilmente se admitte porém ainda que um incre- 
clmlo possa ser um gentleman, bom inglez e ho- 

em honrado. D’aqui vem um costume que, sem 
s e r  propriamente vicio, friza pela hypocrisia: o 

o ritual das conveniências ininfringiveis. D’aqui 
também, como antithese, ainda dentro das 

regras, o humour, a amarga ironia caustica de um 
Swift, ou de um Thackeray; e fóra de todas as re
gras, nasce também d’aqui o protesto desbragado 
e satanico de um Byron.

Á mais leve jura, a ingleza baixa os olhos e córa 
murmurando: Shoking! Uma senhora dizia-me que 
nem das gallinhas, á mesa, se falia em legs, em 
pernas; e que na America, onde o inglez requinta, 
chegam a vestir saias ás pernas das mesas. Mas o 
equivoco tem passaporte, e por vezes raia as fron
teiras. É que a moral é feita de cant, de conven
ção; assim como a religião é feita de pharisaismo. 
Facilmente escorregam ambas na hypocrisia. Des
cascado, o inglez só reconhece a violência do tem
peramento carnal, e o terror vago do desconhecido. 
Por isso, á medida que a irreligiosidade cresce e 
os costumes se «naturalisam», cresce a onda da 
superstição spiritista em que pode ser que se afo
gue este povo, como succedeu também ao romano.

XIII

O Vicar o f Bray, english comic opera, que eu vi 
uma noite no Savoy theatre, fez-me a impressão de 
que os velhos dias do puritanismo inglez estavam 
com effeito transactos. Essa performance, cujo va-
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lor artístico é mais que mediocre, vale, por aer ge
nuinamente ingleza, apesar de obedecer aos mol
des da opera-btiffa franceza. Vale, por ter já  umas 
centenas de representações. Apesar do calor que 
fazia, o theatro estava apinhado. Está em acena o 
clero; troçam-se, cantando, os costumes ecclesias- 
ticos. É uma parocbia rural, do genero d’aquellas 
a que me referi na carta anterior. O cura enviu
vou: é um homem espadaúdo, no vigor da edade. 
Tem em volta de si um collegio de raparigas e um 
seminário de padres. Pertence,tudo á low church. 
Mas ba na freguezia uma viuva rica, e o prior, am
bicionando casar-se com ella, para se qfidalgar, re
solve mudar para a high church. Está o casamento 
a ponto de fazer-se, quando se descobre que, nas 
regras do ritualismo, os padres só podem casar uma 
vez. Então o cura, com aprazimento da velha, volta 
á low church; e o casamento faz-se, casando todos 
os rapazes padres com todas as raparigaB da es
cola.

Isto, contado assim, é uma semsaboria, e não 
discuto se a peça seria com effeito muito agrada- 
vel para paladares continentaes. Menciono-a ape
nas como symptoma de revolução dos costumes. O 
theatro inteiro ria em gargalhadas estrepitosas a 
cada uma das scenas equivocas, ou abertamente pa- 
tuscas, sublinhando os ditos por vezes maÍ8 que in
discretos. E tudo isso se passa á porta da egreja, 
entre padres gravemente vestidos de preto, com 
longas sobrecasacas sem bandas, de gravata branca, 
quando estlo na egreja baixa, de gola apertada aos 
pescoços, como os catholicos, se estão na alta. Pa
rece-me que em nenhum paiz continental a policia 
permittiria uma semelhante farça ecclesiastica. E 
todavia os continentaes são menos religiosos do quo 
os inglezes.
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Contradição? Não. É que o inglez, desde que 
principia a perder o respeito, desboca-se, como um 
cavallo quando parte. Esta nossa indifferença cri
tica e tolerante, capaz de respeitar ainda aquillo em 
que não crê, por obediência á idéa metaphysica de 
ordem, e por consideração para com o proximo, em 
vão se procuraria no inglez inteiriço e absoluto, que, 
ou ha de venerar com submissão, ou destruir com 
violência.

Ultimamente, em Pariz, a policia mandou fechar 
um restaurante disposto como convento, e onde o 
serviço era feito por mulheres fáceis vestidas de 
freiras. Em Pariz também, apesar da má reputação 
d ’essa terra, não se consentiria que n’um palco dan
çassem jigs e can-cans desenfreados clérigos e pu- 
pillas, n’uma alacridade mais que livre. Em Lon
dres, porém, esta operetta eBtava em scena, em 
um theatro elegante, havia dez mezes, com enchen
tes successivas, e fazia delirar o publico. E em Pa
riz, essa moderna CoTintho, os espectáculos pican
tes são sobretudo para os estrangeiros que veem 
divertir-se; ao passo que em Londres tal especie 
não existe, e as platéas são exclusivamente britan- 
nicas.

Nem outras platéias conceberíam como clergymen 
tão patuscos e meninas tão desinvoltas, acabassem 
esta folia pandega em dois actos por um casamento 
universal, abençoado pelo proprio cura da operetta. 
Seria então que a platéa e6toiraria de riso. Aqui, 
não. D’isso não se ri; e desde que tudo termina 
conforme as regras do cant, as senhoras e meninas 
da sociedade, e os homens mais compostos, podem 
assiBtir ás scenaB mais deEbragadas e ouvir os equí
vocos mais apimentados. Quanto a mim, a explica
ção d’este paradoxo em que fiquei scismando, é a 
seguinte: 0  naturalismo, com effeito, róe a cons-
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ciência religiosa; os dias do puritanismo foram-se; 
mas isto não quer dizer que a gente se tornasse ir
religiosa, porque para tanto é necessário um tem
peramento mental, que o inglez não tem. A reli
gião nova, retemperando-se na superstição, é o spi- 
ritismo, que cresce parallelamente com o natura
lismo orgânico dos costumes. Londres é, com effeito, 
como o meu amigo dizia, uma cidade oriental: Ba- 
bylonia, ou Ninive.

Por outro lado, se a egreja está em crise, não o 
está ainda a familia, que é a verdadeira base d'este 
edifício social; e por isso o cant não permittiria que 
a peça terminasse por essas uniões irregulares, com- 
muns no continente. Homem e mulher só no casa
mento podem unir-se. É isto o que o cant manda: 
mas não quer dizer que seja o que o facto impõe. 
Tudo está em salvar as apparencias, guardando as 
conveniências. A moral ingleza apoia-se sobre um 
systema de equívocos, por vezes quasi inattingiveis 
para nós. E esses equívocos proveem do genero de 
espirito que teem, ennevoado como o céo. São uma 
gente completamente constipada, para me servir da 
expressão do meu amigo. Tudo ó rouco: a voz e os 
pensamentos.

Uma prova d'isso é o não existir comedia propria
mente dita, porque não ha possibilidade de graça 
e leveza, quando o estado mental é confuso. A co
media é farça, a farça torna-se pantomima. Pare
cem espectáculos para creanças monstros. O riso só 
brota com as cabriolas, as pancadas grotescas, os 
uivos, os esgares, dos clowns e ministreis, mascarra- 
dos de preto, vestidos de entrudo, tocando, nos seus 
instrumentos roufenhos, melopéas, que a gente he
sita em saber se provocam o riso amargo, se a me- 
lancholia monotona. É assim o humour.

Uma noite, depois de um jantar opiparo de casa
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riquíssima, levaram-me em uma fofa carruagem a 
em theatrinho a lu moda, passar uma hora, antes 
de voltarmos a acabar a noite cabeceando á roda 
de bandejas de prata com legiões de drinlcs e ge- 
los, xaropes, sodas, sherry-cordials, wiskys, em ba
terias de crystaes lapidados, oom charutos como só 
se fumam em Londres. Pois o theatro adequado para 
estomagos sobrecarregados com o trabalho colossal 
das continuas digestões, não é a comedia que re
clama cabeça leve, e espirito agudo. É a panto
mima e a dança, regalando os olhos sem fatigar o 
cerebro, provocando gargalhadas que são digestivas.

Toda a actriz aqui ha de ser dançarina, pois não 
ha peça sem dança entremeiando o dialogo. E as 
danças são acompanhadas sempre por effeitos de 
luz colorida, com mutações rapidas. O prazer phy- 
sioo prima em tudo ao intellectual. A mise-en-scene 
absorve. Ninguém ouve o que se diz, só se repara 
no que se vê. E o que se via essa noite no Court’s 
theatre, o que se vê todas as noites por todos os 
theatros, e na grande scena do Empire, quer nos 
bailados magníficos, quer nas pantomimas e farças, 
é a apotheose da mulher loura, em nuvens de ga
zes lhamadas de prata c ouro, com atmospheras de 
luz electrica, banhada de azul ou de vermelho. Os 
sentidos excitam-se, a digestão apressa-se, titillam 
os nervos fortes de uma gente athletica, vibrando 
com a excitação, no espectáculo patente do paraizo 
da carne que, sob outro aspecto, eu via ir-se-me 
abrindo, quando, ao vir de Southampton, observava 
os bois pastando pesadamente nas planícies de relva.

Tudo se transforma na natureza: d’este boi nasce 
o paraizo de huris, patente aos olhares felinamente 
somnolentos, exposto aos dentes agudos embainha- 
dos em queixos possantes. . .  E por todaí a parte se 
cantava, ou se mastigava, a canção do dia:
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Ta ra ra boom de ay !

Quando fui ao Lyceum vêr o Henrique V III  de 
Shakespeare, magistralmente representado pelo Ir- 
ving e pela Ellen Terry, que na sua incomparável 
evocação da rainha Catharina ainda excede o in
terprete do cardeal Wolsey; quando me achei pe
rante essa Inglaterra do século xvi, desbragada- 
mente naturalista, bella na franqueza com que se 
expandem todas as paixões animaes, pintadas pelo 
maior prescrutador da alma humana que jámais 
existiu; quando vi a astúcia ambiciosa de um, a 
camalidade sensual de outro, a vaidade da osten
tação, a ferocidade sanguinaria, a candidez perver
tida, e, pairando sobre toda a orgia, a grandeza no
bre e a dignidade augusta da rainha aragoneza, que 
me parecia um ser humano lançado n’um antro de 
féras, muitas cousas me passavam pela idéa; mas 
uma d’ellas era de certo o orgulho de ter nascido 
na nobre Hespanha.

Talvez por isso, também, achasse que ninguém 
representava como a Ellen Terry.

Mas, perante o Henrique VIII, percebi para onde, 
passado o periodo doutrinário do puritanismo, a In
glaterra vae hoje: vae para outra éra de naturalis
mo franco. Merry England volta ao estado moral 
do século xvi, com as complicações e requintes de 
tres séculos de civilisação. Quando lá chegar, en
tão haverá quem outra vez escreva comédias como 
as Merry toives of Windsor; porque então o genio 
inglez se encontrará vasado em moldes moraes ade
quados, sem as cilhas que o apertam e o contrafa- 
zem, tornando-o incoherente e equivoco. Não lhe 
vae ao corpo o cilicio puritano; não se dá com o 
francezismo elegante e espirituoso. N’um caso é
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contrafeito, no outro é ridiculo. Tenta o germanis- 
mo, mas esse cordial é capitoso de mais para elle.

Varias vezes assisti aos concertos Richter, na sala 
St. James, onde a melhor orchestra do mundo exe
cuta Schuman e Brahms. A Bala está sempre cheia, 
nem admira em uma cidade de cinco milhões de 
habitantes; mas isto é lá o Derby! isto é porven
tura uma boa farça! Na própria sala de St. James, 
Schuman tem de alternar com os ministreis.

XIV

Quando certa manhã me dirigia, subindo as es
cadas do terraço de Trafalgar Square, para visi
tar a Galeria Nacional, tinha visitado na vespera a 
loan exhibition de pinturas, então aberta em bene
ficio de não sei quê, na Mansion House. Dentro do 
paço da City, que ostenta o seu frontão allegorico 
sobre um renque de columnas pretas e corinthias, 
ao mesmo tempo, tivera occasiâo de ver a pintura 
nova da Inglaterra que teve em Rossetti um inicia- 
dor, e tem em Millais o seu maior representante.

Á victorean age, como os inglezes orgulhosa
mente denominam o tempo actual, emparelhando-o 
com a edade de Pericles ou de Augusto, se tem a 
sua architectura, renovada dos Tudors, tem tam
bém a sua pintura, que é um pastiche dos italia
nos preraphaditas, cujo representante mais con- 
spicuo é o Perugino. A falta de perspectiva, a fe- 
mininidade dos motivos, o vaporoso das composi
ções, o ar ingênuo e hieratico das figuras, a sobrie
dade dos tons, o archaismo dos accessorios e orna- 
tos: eis ahi, parece-me, os traços principaes do ge- 
nero de pintura que também se introduziu em
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França. Para além do Canal, explica-se a accei- 
taçSo, pela tendencia que a arte requintada apre
senta para descambar no japonezismo, isto é, n ’uma 
combinação particular do naturalismo affectado, 
com a pbantasia extravagante. Aqui, porém, o 
exito do preraj)haelismo encontra raizes mais pro
fundas. As madonas de Rossetti, ou de Millais, são 
a expressão pictórica do ideal inglez da mulher, 
como o genio poético d’esta raça, Sbakspeare, as 
cantou. São Desdemona, são Ophelia, são as vir
gens vaporosas e louras, como Julietta sentada no 
balcão elisalethiano, gorgeando com Romeo o seu 
dueto de amor. Não ha corações mais lyricos do 
que os d’esta gente positiva, qualquer que seja o 
gráo de affectaçào convencional e elevada que in
troduzem nos sentimentos gentis.

Gentil é um adjectivo de que d’este lado do Ca
nal se faz um abuso tão grande, como o do joli do 
lado opposto. Os dois adjectivos retratam os dois 
povos. 0  prerajohaelismo é genteel. É a pintura es-

Enritualisada archaicamente, diante da qual as misses 
ouras veem idealisado o typo que teem de repre

sentar no mundo, mixto de ingenuidade, de can
dura e encanto; detrás do qual, e fóra já  da es- 
phera da arte, fica a realidade da vida, quasi sem
pre cruel, em que a mulher ingleza mostra, quasi 
sempre também, as suas fortes qualidades. Ora esta 
separação do dominio da arte e do da realidade é 
o que me pareceu tomar a pintura ingleza de hoje 
um genero artificial e de moda, para uso da gente 
elegante.

Deixando, pois, os preraphaelitas de Mansion 
Honse, o que eu queria ver na Galeria Nacional 
não eram as suas bellas collecções das escolas con- 
tinentaes: eram as salas da pintura ingleza: Rey
nolds, Gainsborough, Landseer, Hogarth, Tumer.
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De prerapliaelitas estava inteirado. Quando o Iy- 
rismo inglez da victorean age produz poemas como 
a Aurora Lcigh, de Isabel Browning, não careço 
de pintores que m’o deem a conhecer. E, com ef- 
feito, n’esta raça subjectiva, a poesia vibra infini
tamente mais do que as artes plasticas. Se não ha 
communicação permanente e vivida com a natureza 
ambiente, se a vida de relação é forçosamente ar
tificial e contrafeita, como pode haver artes plasti
cas dignas de exprimir o sentir do povo?

Ha pintores em Inglaterra: pintura ingleza, não 
ha. Lely e Kneller procedem de Van Dyck; Gains- 
borough e Reynolds, no retrato e na paizagem, teem 
o sentimento vivo da côr e da carne dos flamen
gos. Que traço, que feição própria se revela, po
rém, nas salas da National Gattery? Ha com effeito 
pintores genuinamente inglezes: são Ttirner e Ho- 
garth.

A sala onde estão reunidos os quadros do pri
meiro produziu-me uma impressão profunda. São 
visões, são deslumbramentos, como a Destruição de 
Sodoma, delirios da imaginação desvairada, ecos 
pbantasticamente inverosimeis, mares revolvidos em 
cyclones, auroras, temporaes, vertigens, illumina- 
ções súbitas, contrastes medonhos: uma enorme 
Bymphonia do cáos traçada com o pincel que, para 
a orgia cósmica, fez o que fez o pincel de Rubens 
para a orgia da carne. E das telas, que me pare
ciam delirios de um louco, saía com insistência uma 
preoccupação mais constante: o mar. Ambos estes 
traços são inglezes: o desequilíbrio da imaginação 
desenfreiada, e a paixão marítima. A prova, po
rém, de que taes casos da phantasia não possuem 
as condições da arte, é que o mestre não teve dis
cípulos. Gongora da pintura flamenga (porque pin
tura propriamente ingleza não ha) ficou como indi-

6
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vidualidade, sem duvida interessante em alto gráo, 
mas também sem consequências.

O outro pintor que mais reclama a attenção de 
quem quer estudar o espirito inglez, é Hogarth.

Também é genuinamente nacionail, este que na 
tela exprime o genio creador do Book o f Snobs e 
das Letters of Peter Plymley, que são duas -obras pri
mas de humour. Não ha traço mais inglez do que 
este. Não ha veio mais rico de expressão technica 
do que o explorado, com a penna por Swift, por 
Fielding, por Sterne, por Tkackeray e por Dickens, 
e com o pincel por Hogarth. Mas serão pintura, na 
expressão superior da palavra, essas composições 
intencionaes em que a razão se veste com trajos de 
loucura, ou, ao inverso, a loucura apparece tra
jando racionalmente? Serão pintura essas telas aci- 
das como vinagre, pintadas com tristeza e cólera, 
em que o homem, arvorando-se em critico, julga, 
em vez de palpitar accorde com a expansão da na
tureza que o cerca ? Pode a caricatura fazer-se pin
tura? Pode o pintor ser moralista? Quanto a mim, 
as respostas são obvias, e demonstram, no segundo 
dos pintores genuinamente inglezes; a incapaci
dade da raça para crear uma escola de pintura.

São subjectivos de mais, os inglezes, e isso é 
uma qualidade de que o proprio humour dá um do
cumento eminente, porque essa fórma intencional 
da ironia attesta a energia do caracter. O humour 
é a ironia do censor. Mas não ha nada tão avesso 
ao temperamento de artista, como a preoccupação 
moral. Nem ha povo que tão franca e energica
mente reconheça, confesse e castigue os seus pro-

Srios defeitos, como o inglez, cuja litteratura está 
e principio a fim saturada pelo espirito de condem- 

naçâo para o snobismo, para a subserviência intel- 
lectual, para o cant, e para a adoração do dinheiro,
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q u er ua avidez de ganhar, quer no luxo de gas
ta r .

Reagindo sobre si proprios, os inglezes, humo- 
TÍstos e moralistas, prógando ou rindo amarga- 
me.nte, condemnam feições essenciaes do seu tem
peramento moral, e d'ahi vem também a impressão 
singular que produzem em quem os observa de fóra. 
Como hão de ser artistas, artistas que por força 
teem de ser optimistas, ainda nos proprios arran
cos do nihilismo, homens preoccupados sempre com 
o lado moral das coisas? Era também este o cara
cter dominante do romano, que também 6Ó foi 
grande como poeta. Juvenal tem na Inglaterra mais 
de um herdeiro.

Será necessário observar agora que ha na Natio
nal Gallery quadros superiores? Que os retratos 
de Reynolds e de Grainsborough são por vezes 
maravilhas? Que os animaes de Landseer vivem? 
Que as paginas de Rossetti fundaram uma pleiade 
de pintores? Creio que não.

E a prova de que a arte de pintar tem em In
glaterra tomado proporções consideráveis, está nas 
2007 obras de arte (infelizmente de bem diverso 
valor) expostas este anno no Salão da Royal Aca- 
demy, que também visitei por descargo de consciên
cia, e onde observei as sabias reconstrucções ar- 
cheologicas de Alma Tadema, e o Halcyon Weather 
de Millais, pagina vaporosamente preraphaelesoa, 
entre as paginas egualmente vaporosas de Leighton 
e de Leslie.

XV
t

Vou já penitenciar-me das heresias que talvez 
iroferisse ácerca da pintura ingleza, proclamando 
tem alto a minha admiração enthusiastica perante

6*
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esse grandioso monumento que se chama o British 
Museum.

Não ha de certo no mundo repositorio maior, 
nem mais opulento, dos instrumentos e conquistas 
do saber historico. Se ao entrar no adito monu
mental, pesadamente avançado em tres corpos so
bre uma columnada dorica agigantada, já  ia com
penetrado pela fama universal do museu britunnico, 
ao sair vinha attonito perante essa collecção de ma- 
gnificencias que me traziam á idéa as colossaes bi- 
bliothecas do Serapeum alexandrino.

Percorrendo as salas infinitas onde vemos e pal- 
pamos os monumentos das civilisações extinctas, 
parecia-me estar vivendo entre os Accadios e os 
Assyrios, em Ninive, na corte de Sennacberib, de 
Assurbanipal, ou de Nimrod, folheando os tijolos 
da bibliotheca imperial, em que as chronicas do 
tempo, gravadas a buril, apresentam caracteres ni
tidamente indecifráveis. Via pelos muros os mo- 
Baicos e os frescos de uma composição singular, em

3ue os homens, tão diversos de nós, parecem vir 
e outro planeta, desentranhados da sombra de um 

passado ignoto pela mão abençoada de Layard.
Depois, achava-me do lado opposto do mar Ver

melho, no Egypto pharaonico. As esphinges, os 
leões alados, os escaravelhos sagrados, os Apis e 
as múmias ritualmente envolvidas em ligaduras, 
nos seus caixões coalhados de jeroglifos e symbo- 
los, transportavam-me a um mundo singularmente 
estonteado^ porque, em vez de aspirar para a vida, 
ia existindo embalado com a allucinação da morte. 
E  quando os meus olhos deparavam com o arma- 
rio onde se encontra a clave de Roseta, fiquei scis- 
mando nos pequenos incidentes de que depende a 
consistência do saber humano. Porque, se os france
ses não tivessem trazido do Egypto esse texto em
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que a inscripção jeroglifica está traduzida ao lado em 
grego, provavelmente as interpretrações da lingua
gem symbolica do Nilo dos Pharaós seriam ainda 
hoje tão sujeitas a duvida, como os tijolos da biblio- 
theca de Accad desenterrados por Layard. Essa 
pequena lapide que o visitante deixa de lado sem 
reparo, attonito com a população de monstros que 
habita as salas, é todavia a chave que abriu as por
tas sagradas do templo da sabedoria, permittindo- 
nos lêr hoje os monumentos egypcios como se fo
ram èscriptos em linguas nossas.

Então emergia destas mansões fúnebres-para a 
sala triumphante, onde os restos mutilados do friso 
do Parthenon cantam hellenicamente um hymno vi
brante á vida activa e gloriosa. Dava-me vontade 
de bater palmas. Sentia-me resuscitar. E apesar de 
reconhecer a barbaridade com que lord Elgin tra
tou estas pedras divinas, eu não podia deixar de 
abençoar a memória do lord vandalp, que me per- 
mittia gosar uns momentos de puro enthusiasmo es- 
thetico.

Mas eu não quero, nem sei, nem posso contar o 
que encerra o museu bntannico. . .  Não ia lá estu
dar : ia ver e impregnar-mo de impressões que, po
rém, se me atulhavam na cabeça e m’a faziam an
dar já  á roda, quando me levaram á sala de lei
tura.

Vale a pena demorarmo-nos um instnnte. E uma 
rotunda enorme, encimada por uma cupui» do ca- 
thedral, maior que a de S. Paulo. Amplas janellas 
abertas na volta da abóbada illuminam abundante
mente a sala, que tem quatrocentos logares commo- 
dos para os leitores. No centro, a uma vasta mesa 
circular, estão os bibliothecarios; em volta, em es
tantes da altura de um homem, o catalogo: dois 
mil volumes. Irradiando do centro ficam as mesas
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e logares dos estudiosos, e contra os muros vinte 
mil volumes de reference booka, instrumentos de tra- 
balbo: diccionarios, revistas, atlas, guias, tabellas, 
etc. A bibliotheca, arrumada em salas sem fim, conta 
milhão e meio de volumes. Os livros da sala de lei
tura consultam-se livremente, os da bibliotheca re
quisitam-se por escripto, em fórmulas já  impressas, 
conforme a classificação do catalogo. Não ha neces
sidade de fallar, e o silencio é absoluto.

Como ordem e methodo, é perfeito. Quanto á ri
queza da livraria, quiz tirar uma prova, vendo se 
lá encontrava as minhas obras: achei-as todas no 
catalogo. Quando isto succede com uma lingua quasi 
desconhecida, o que ha de acontecer com as mais?

As acquisições annuaes excedem trinta mil vo
lumes. E  como a bibliotheca não é publica, embora 
seja facilimo obter permissão para ir lá estudar, as 
mesas não estão occupadas pelos ociosos que veem 
matar o tempo a ler toda a sorte de livros avaria
dos. Para isso, fizeram as circulating libraries, que 
á custa de um soberano por anno alimentam o appe- 
tite devorador de novellas, traço typico da extra- 
vagancia ingleza.

Aqui não: aqui estuda-se. E a riqueza dos sub
sídios, a abundancia dos elementos de trabalho, pres
tam ao inglez os meios de satisfazer a febre de in- 
fomiation que elle tantas vezes confunde com a ver
dadeira sciencia.

De resto, entre o processo intellectual dos conti- 
nentaes e dos inglezes ha uma diversidade absoluta. 
Nós comprehendemos as cousas deductivamente, 
por via de classificações e abstracçâo. Elles assimi- 
lam-nas á força de attenção e memória, encastel- 
lando exemploB, amontoando factos, congregando e 
juxtapondo documentos innumeros. O seu methodo 
é inductivo; e se nomes como os de Lecky, de La-
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tham e de Spencer, para não fallar senão em vivos, 
são a prova de quanto alcança o methodo inglez, 
esses mesmos nomes, e sobretudo o de Spencer, é 
também a prova dos limites comprehensivos de um 
tal methodo, ainda nos que mais e melhor sabem 
usar d’elle.

Não é para aqui uma dissertação ácerca dos me- 
thodos do pensamento: por isso me limito a indicar 
fugazmente este ponto. Para os entendidos, a indica
ção basta; para os que o não são, seria necessário 
entrar em pormenores descabidos. Os entendidos 
comprehenderão também, desde logo, como um povo, 
mentalmente organisado conforme tenho procurado 
mostrar ser este, não podia, sem duvida, apresentar 
essas culminaçõeB intellectuaes, só accessiveis aos 
cerebros metaphysicos, ou pelo poder de abstrac- 
ção racionalista, ou pelo da intuição esthetica. O 
inglez nem é racionalista, nem artista. Os seus graí>' 
des trãfacíistas s5ò empiricos; os seus grandes es- 
criptores, como Grote ou Gladstone, são sectários 
incapazes de objectividade histórica, á maneira de 
um Ranke, ou de um Mommsen. Nas mathemati- 
cas, que são a pedra de toque da capacidade ra
cional de um povo, olham exclusivamente ás fór
mulas. Euclides, aprendido de cór e recitado, é 
ainda o mestre das escolas, que apenas produzem 
calculadores. O ensino é pratico, ou empírico: d’ahi 
vem a inferioridade dos inglezes como constructo- 
res. Qualquer engenheiro de uma escola continen
tal dá quináos a homens, de resto, cheios de expe- 
riencia pratica, mas irracionada. Entretanto, a pro
funda germanisação a que nos últimos vinte annos 
a Inglaterra se suhmette, principalmente nas esphe- 
ras da intelligencia, produz resultados visíveis. Os 
melhores livros allemães publicam-se quasi invaria
velmente, ao mesmo tempo, traduzidos logo em in-
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glez. Iíanke, Mommsen e Duucker andam em to
das as mãos; Tiele, Grirnm, Peschell, Goldziher, 
e tantos mais, sito lidos como auctores pátrios. A 
própria reacção saxonia, proclamada por Swinbur- 
ne, ha de filiar-se n’este movimento de ampliação 
do horizonte intellectual, movimento de que são já 
resultados eminentes homens originalmente superio
res pelo pensamento claro, alliado ao saber com
pleto: homens que se chamam Summer Mame, ou 
Freeman. "" ' —

Todavia estes homens são, por agora, excepção. 
O feitio pratico do saber inglez torna a especula
ção pura um facto anormal. A sabedoria-sacerdocio, 
ou magistratura, não ó adequada a esta sociedade, 
principalmente mercantil e sonantemente utilitária. 
A sabedoria preza-se pelo que rende. O sabio, por 
via de regra, é ao mesmo tempo um negociante que 
explora os rendimentos das próprias descobertas. 
Edison, apesar de americano, é profundamente in
glez. Ou então o sabio 6 um amador, banqueiro, 
como Sir John Lubbock que se entrega nas horas 
vagas á paleontologia. Esses typos superiores da 
classe intellectual, alheios a qualquer idéa de lucro, 
typos que agora a memória rne personalisa em Pas- 
teur na França, em Helmoltz na Allemanha: sábios 
que poderíam a estas horas ter mais dinheiro que 
todos os Cresus modernos: essa flor augusta da in- 
tellectualidade social, em vão se procuraria na In
glaterra carthagineza. ÉLainda a consequência da 
falta de qualidades metaphysicas e estheticas.

ífão podendo attingir os altos cumes do pensa
mento e da arte, os inglezes, porém, com a sua in
comparável riqueza, com a sua seriedade venerá
vel, com a energia decidida que põem em tudo quanto 
querem, reconhecendo a que abysmos deploráveis 
o gosto descera na primeira metade do século, de-
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cidiram-se a renovar as fôrmas estheticas da con- 
strucção, da mobilia, do vestuário, dos utensilios. 
Nasceu d’este movimento o museu do South Ken- 
sington, incomparável collecção de tudo quanto a 
arte industrial em todo o mundo, em todos os tem
pos, tem produzido notável, ou característico. Vi lá 
ntna cqlleçção dos artefactos provinciaes portugue- 
zelTtâo completa, como a não ba de certo em Por
tugal, em nenhum dos museus industriaes de Lis
boa, ou do Porto. Ao South Kensington, ás suas es
colas de desenho, aos seus museus ambulantes, se 
deve o renascimento da arte industrial em um povo 
destituido de arte propriamente dita. Deve-se-lhè 
o rejuvenescimento das fôrmas e motivos nacionaes, 
e a exploração estylisada dos typos estrangeiros cora 
que se alimentam todas as industrias artisticas de 
um modo verdadeiramente admiravel.

XVI

Ora agora que fica estudada, como sei e cómo 
posso, a especie inglez, desde a esphera dos costu
mes até á da religião, da arte e do pensamento: 
agora, podendo dizer que os conhecemos, vamos ver 
os inglezes nos campos de actividade propriamente 
seus. Tomemos, como os francezes dizem, le hoeuf 
par les cornas, e entremos de salto no coração da 
cidadela: o Stock exchange!

Quando me vi lá dentro, amavelmente conduzido 
pelo presidente e por um secretario da corporação 
patrícia do capitalismo universal, senti uma impres
são profunda de acanhamento. Nào era como quando 
eptrara em S. Paulo, alli ao pé. Além, a admiração 
pelà força épica de um povo, como que me orgu
lhava, porque também sou homem: nihü humanum
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a me alienum puto. A grandeza nobre nunca nos 
deprime no proximo, quer o proximo sejam indivi- 
duos, quer naçóes. Mas agora o caso mudava de 
figura: era a riqueza, não era a grandeza. Era a 
riqueza monstruosamente colossal, medonhamente 
monstruosa; o dinheiro em serras maiores do que 
o Himalaya, absorvido pelos tentáculos gigantescos 
do polvo immenso qne, cingindo e sugando o mundo 
inteiro, tem aqui o seu coração. Estava em Car- 
thago, no palacio dos Barcas, onde vinham todos 
os thesouros das minas da Hespanha e da Sicilia, 
da terra dos arvernos e das Cassiteridas. Mas era 
Carthago amplificada ás proporçóes relativas do 
mundo mediterrâneo e do mundo inteiro de hoje, 
cem vezes maior como extensão, mil vezes, um mi
lhão de vezes mais rico!

Fora já  com uma certa inquietação de animo que 
atravessara a rua Throghmorton e penetrara no re
cinto vedado, acotovellando-me com a multidão api
nhada nas proximidades. Subira os degráos do adito, 
por entre o formigueiro de gente, profundamente 
contricto ao sentir-me pobre, filho de um paiz po
bríssimo, e ainda em cima fallido. Era, por isso 
mesmo, uma grande prova de deferencia, pois no 
iStock exchange só teem entrada os socios. Visitan
tes, nunca. O presidente, que me guiava, dizia-me 
com intenção:

— Ha dois annos que aqui não entra um só es
trangeiro.

Ia confundido, quando gravemente a porta me 
deixou passar. Tinha a ancia vaga de correr direito 
á cella do templo: devia estar lá o Bezerro de Ouro 
que os judeus tanto mal fizeram em despedaçar, 
n’um momento de reacção pietista. . .  É uma ro
tunda enorme encimada por um zimborio. Diver
gentemente, como raios, rasgam-se capellas profun-
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das, e no topo de cada uma, um púlpito com seu 
sacerdote vestido de vermelho, ao lado da taboa ne
g ra  onde o giz vae marcando as cotações offere- 
cidas. Columnas de mármore polido, sustentam a 
cnpula, por onde a luz entra abundantemente.

Ha um sussurro vago dos milhares de homens que 
se cruzam, segredam, tomam notas nas carteiras; 
mas tudo isto gravemente, sem aquella inferneira 
asquerosa da bolsa democrática de Paris. Aqui, não. 
A casa é de uma sociedade constituída com o capi
tal de 240:000 libras, em 20:000 acções de 12 li
bras cada uma. Para se ser admittido ao grêmio 
paga-se uma joia. Ha dois gráos de socios. Os pri
meiros, de tres mreties, entram com 525 libras; os 
segundos, de duas, entram com 157 J/a libras. De
pois, os caixeiros pagam, 52 i/% libras os authorised, 
10 */* libras os unauthorised. Fóra d’isto nào entra 
ninguém. O publico fica adportas, como o povo nos 
antigos concilios hespanhoes. Por isso cá fóra, pe
las escadas, nos átrios, na rua, ha outro borburi- 
nho, e segredos e apontamentos nervosamente rá
pidos, das communicações feitas ao ouvido sobre o 
que vae pelo recinto do areopago.

Lá dentro, cada especie tem a sua capella, o seu 
canto, a sua encruzilhada, onde se formam os di
versos núcleos de sacerdotes do Bezerro. Está alli 
dentro o mundo inteiro, por nações, por especies 
de negocios. Aqui são fundos, além minas, além a 
navegação, depois os eaminhos de ferro, depois as 
fabricas. Aqui ó a metropole, além os Estados-Uni- 
dos, para outro lado o Brazil, a Australia: o globo 
completo, sem faltar um pobre canto onde eu com- 
pungidamente via que se negociavam os threus por- 
tuguezes. Caía-me a alma aos p é s .. .

Ser pobre, ser fraco, ser pequeno, é uma des- 
honra, n’esta patria de Darwin que arvorou a victo-
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ria da Inglaterra, na concorrência vital d’este sé
culo, em principio da scieucia universal. Pois os po
bres, os fracos, os pequenos, os humildes, também 
vencem muitas vezes, segundo resa esse Evange
lho que os inglezes suppõem muito a serio terem 
em tamanha veneração.

Comprehendese que, estando eu como estava, 
sob o peso d’estas impressões, o espectáculo magní
fico do revolver da machina da riqueza do mundo 
me produzisse uma impressão estonteadora.

Nem se pense que exagero. Por curiosidade guar
dei a nota publicada, á noite, pelos jornaes, das 
operações do Stock exchange n’essa manhã. De es
tradas do ferro inglezas, tinha-se operado sobre 29 
especies de titulos diversos; de coloniaes, sobre 18; 
de fundos estrangeiros, sobre 54; de estradas de 
ferro norte-americanas, sobre 38; de canaes e do
cas, sobre 7; de companhias industriaes e commer- 
ciaes, sobre 53: fóra a carne de vacca dos consols 
britannicos e das acções do banco de Inglaterra. 
Papel que não tem registro no Stock exchange, fal
ta-lhe o fôro de cidadão na republica do Capital e 
o passa-porte para correr mundo.

Ha dez annos, em 1880, o valor total dos titu
los reconhecidos pelo Stock exchange e que, portanto, 
podem negociar-se no recinto do templo, subia a 
5.786 milhões de libras sterlinas. Agora, isto é, no 
fim de 1891, sobe a 6.347 milhões. São os fundos 
nacionaes que entram por 3.700 milhões e os ca
minhos de ferro por 2.100, as principaes verbas 
componentes da sornrna. Os consols representam 
850 milhões; 03 empréstimos coloniaes do império 
britannico 350; os fundos estrangeiros 2.500. Os 
caminhos de ferro inglezes entram com 830 mi
lhões, os coloniaes com 220, os norte-americanos 
com 680 e os estrangeiros com 380. Os bancos ti-

L
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pbntjx 00 milhões cotados, e as infinitas companhias 
“ ivistriaes e commerciaes cerca de 480 milhões. O 

i  tal dos bancos e companhias inglezas é, toda- 
v̂ >  muitissimo Buperior, porque o Stock exchange 

concede fóros de cidade a toda a gente. Na 
a que se referem os números acima citados, 

8<̂  bancos por acções, joint stock, fóra os bancos 
articulares, banlcers, havia 130, cujos titulos va- 

:l s Xm em total 206 milhões de libras, com o desem
b o l s o  de 70. O capital tinha triplicado. A somma 
'A os depositos nos bancos era então de 670 milhões 
' i e  libras, que, ao cambio par, representam 3.015.000 
Oontos de róis. Perde-se a gente n’este oceano de 
«Ainbeiro!

As companhias reconhecidas e cotadas no Stock 
exchange não chegam a dois terços do numero to
tal, que era de 13.323 companhias com o capital 
realisado de 775 milhões sterlinos. E todas estas 
companhias, bancos e casas commerciaes comman- 
dam desde o baluarte da City a circulação eommer- 
cial do mundo inteiro, trilhando o oceano de stea- 
mers, sarjando os continentes de vias ferreas, afun
dando nos mares as redes dos cabos telegraphicos, 
installando aqui plantações, além fabricas e arma
zéns, canaes e dockas; apparecendo em toda a parte 
onde ha minas a lavrar, terras a explorar, merca
dorias a trocar, desde os escambos rudimentares 
com os povos selvagens, até ás combinações subtis 
da agiotagem bancaria dos povos extracultos.

O chefe de cada uma d’essas casas, o manager 
de cada uma d’essas companhias, é um verdadeiro 
príncipe, Tem os seus capitães e conselheiros, os 
seus delegados e agentes, espalhados pela superfí
cie da terra. No genio da especulação commercial 
ha muitos pontos de a Afinidade com o da aventura 
política. Um grande commerciante parece-se com
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um conquistador, na habilidade das combinações, 
na energia e rapidez das decisões, nos relances com- 
prehensivos, com que se abrangem as condições dos 
mercados, ou dos povos, para o fim de os avassal- 
lar. Hora a hora, o telegrapho participa as pulsa
ções varias do mundo inteiro; e no seu gabinete, o 
autocrata do commercio traça as redes das suas 
operações. Sabe-se pontualmente a geographia. Co
nhecem-se, por via de innumeros mappas, almana- 
cks, guias, annuarios, reportorios, os recursos e os 
fracos de todos os paizes e de todos os negocios. 
Ha cordilheiras de factos accumulados, de noticias 
eolligidas, de estatísticas arrumadas, com o fim de 
organisar a subtracção da medulla do mundo, onde 
quer que exista um pedaço de riqueza a sorver.

A City, coração de Londres, tem no Stock ex- 
change o seu centro. E alli verdadeiramente a capi
tal do mundo que ganha; e como hoje no mundo essa 
é a primeira de todas as preoccupações, alli é a ca
pital do mundo inteiro. Respira-se geographia, fal- 
la-se da Australia, da índia, do Brazil e do Japão, 
do preço das lãs, do valor da rupia, da cotação do 
café ou do algodão, e das oscillações da prata. Os 
paizes mais longínquos e os generos mais exoticos, 
são arrabaldeB e dependencias da City sobre que do
mina o principe. Tal casa tem o Egypto, outra o 
Perú, esta paira sobre o México, aquella sobre o 
Cashmir. Ha um embryão de direito internacional 
do commercio. Respeitam-se as fronteiras, já  quanto 
ás especies de trafego mercantil, já  quanto ás áreas 
de exploração.

Passeiando, attonito, em volta do salão circular do 
Stock exchange, parecia-me que estavam ali dentro 
as fronteiras circulares também do globo. E não é 
verdade que a arte dos homens, supprimindo as 
distancias e o tempo, nos poz o mundo inteiro á
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mão de semear? Tanto fizemos, que já nos parece 
uma especie de herdade limitada em área, e quasi 
por completo explorada em todos os seus recantos.

xvn

A Inglaterra ó um montão de ouro, mas Lon
dres, por si só, concentra uma grande parte da ri
queza ingleza. A alfandega da metropole rende 
tanto como todas as outras do Reino Unido B o m -  

madas. E todo o movimento a que esta concentra
ção de riqueza flá logar, se exerce dentro da City. 
O rendimento colleetavel da cédula B para a in- 
come tax, ou imposto de rendimento, estava calcu
lado o anno passado (1889-90), em 70 milhões de 
libras, na City; e em todo o resto da Inglaterra 
em 41 milhões. Ha dez annos era, para a City, 39 
milhões; para o resto da Inglaterra 35 milhões. O 
rendimento total subiu metade, e quasi inteiramente 
em beneficio da City, onde a riqueza britannica se 
agglomera de um modo progressivo. Como se não 
ha de, pois, dar a despovoação dos campos e o en- 
tumescimento monstruoso do wm inglez?

Só o rendimento de fundos públicos, nacionaes 
e estrangeiros, e o de acções de bancos e compa
nhias, denunciado pelas tabellas da mcome tax, ex
cede 150 milhões de libras esterlinas. Giffen cal
cula que, em 1812, quando o Reino Unido tinha 
17 milhões de habitantes, a sua riqueza total regu
lava por 2.700 milhões de libras, ou 160 libras por 
cabeça. Em 1885, com 37 milhões, calcula 10.000 
milhões de libras, ou por cabeça, 270 libras. Hoje, 
a capitação deve ser, pelo menos, dupla da de
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1812. Mas esta riqueza não Be distribue por egual, 
é claro, entre os tres reinos da metropoíe. Para a 
média de 270 libras, a pobre Irlanda contribue com 
93 apenas; a Escócia, rica em minas, entra com 
243; e finalmente a Inglaterra e Galles figuram 
por 308 libras.

Tomemos tres indices para medir summariamente 
o progresso da riqueza ingleza nos últimos decê
nios d’esta segunda metade do século.

O primeiro, que é o menos expressivo, serão os 
orçamentos: menos expressivo porque, no systema, 
ou antes na falta de systema da administração in
gleza, o orçamento do Estado não tem o caracter 
que tem nos paizes do continente. Por exemplo: a 
organisação das reservas, que em todas as nações 
militares constitue boje uma das verbas pesadas 
do orçamento de guerra, é representada aqui pelos 
batalhões de voluntários, armados, fardados e equi
pados á própria custa. Essa verdadeira landsturm 
de duas centenas de milhar de homens, não custa 
um ceitil, pode dizer-se, ao thesouro. Depois, a in
finidade de instituições particulares que exercem 
funcções publicas n’esta terra em que a noção do 
estado nunca chegou a formular-se nitidamente. De
pois, as despezas a cargo das instituições locaes, 
em um paiz que, apesar de monarchico, é ainda 
sobretudo federal; e cujas ambições radicaes são 
uma constituição semelhante á dos Estados Unidos; 
sem attenderem a que a Inglaterra tem muitos sé
culos de governo unitário, e que as colonias fize
ram das duas ilhas a metropoíe de um império gi
gantesco disperso por todo o mundo. Ainda com to
dos estes descontos, porém, o orçamento inglez que 
em 1850 apparecia com 55 milhões sterlinos de des- 
peza, apparece em 1890 com 88, tendo o serviço 
da divida baixado de 28 para 25 milhões. As mais

I
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despezas, pois, subiram de 27 para 53 milhões: quer 
dizer que duplicaram.

Incomparavelmente mais expressiva, porém, é a 
estatistica do commercio, pois vemos, no mesmo pe- 
riodo, que as importações quadruplicam e as expor
tações quintuplicam, quasi. Em 1851 as importa
ções eram de 105 milhões de libras; em 1890 são 
de 420 milhões. Em 1851 as exportações eram de 
74 milhões de libras; em 1890 são de 328 milhões. 
Isto é que é um indice revelador do amontoamento 
da riqueza em Inglaterra. Ainda em 1870, ha vinte 
e dois annos, a capitação das importações para con
sumo era a 6 l/t  libras; hoje excede 11 libras: 
quasi o dobro. E, parallolamente, as exportações su
biam de 244 a 328 milhões de libras. E ao mesmo 
tempo augmentava, na razão que vimos, o rendi
mento dos capitaes consolidados fóra da Inglaterra. 
E, simultaneamente, crescia a frota incomparável 
de navios que andam a frete por todos os mares 
do mundo.

O terceiro dos indices que escolheremos é, final
mente, a estatistica da producção mineira, regis
trando os progressos dos últimos vinte annos. O ' 
commercio, a navegação e as minas são as princi- 
paes fontes de riqueza d’este povo, tão opulento, 
que pode subalternisar a agricultura. Ha quasi tan
tos mineiros como trabalhadores ruraes: ha seis
centos e cincoenta mil homens, e umas seis mil mu
lheres. Morre por anno um miíhar de creaturas, vi- 
ctimas dos accidentes nas minas. O carvão, o ferro, 
o cobre, o chumbo, o estanho, o zinco, e a prata 
que se extrahe do chumbo, são os principaes pro- 
ductos das minas inglezas, alguns d’elles em deca
dência. Deixa-se de despratar o chumbo, porque o 
valor todos os dias menor da prata não remunera. 
Em 1870 produziram-se 784 mil onças; em 1890

7
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sómente 291. O cobre também está aviltado pelo 
desvairamento da especulação: de 7 mil toneladas 
em 1870, baixa a um milhar em 1890. O estanho 
conserva-se em 10  mil toneladas. O chumbo desce 
de 73 a 33 mil toneladas; o zinco sobe de 4 a 8 
mil; finalmente, o ferro passa, de 6 milhões de to
neladas em 1870, a 8 milhões em 1890. E o car
vão, que é o verdadeiro ouro da Inglaterra, força, 
luz, calor, movimento concentrado e sol concreto 
em filões de hulha negra espelhenta: o carvão sobe 
de 110, a 192 milhões de toneladas *. Por pouco 
não duplica.

E quando se esgotarem os jazigos accumulados 
durante séculos incontáveis, thesouro que se está 
gastando sem olhar ao futuro? Muitos formulam 
esta pergunta; mas a resposta, quanto a mim, é 
que isso, em primeiro logar, vem longe; e em se
gundo, quando vier, já  os homens terão inventado 
o meio de utilisar condignamente as duas grandes 
forças do mar e do vento, armazenando-as e dis
tribuindo-as por via da electricidade. E ficarão os 
vindouros livres da insupportavel fumaceira com 
que o carvão enodôa hoje todos os logares em que 
se trabalha. Londres terá um outro aspecto, mais 
risonho; mas, como os homens põem sempre no 
passado as edades venturosas, ainda se ha de can
tar o tempo feliz em que tudo escorria visco negro, 
e as cidades pareciam cardas cyclopeas com os den- 1

1 O valor da producção mineira é a seguinte:
1888 — 60 milhões de libras
1889— 78 .
1890—  101 »

Na producção de 1890 o carvão entra por 75 milhões, o 
ferro por 24 e os outros metaes por 2 milhões apenas.
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t e s  agudos de tijolo, dentes bastos a vomitar chamma 
e  fumo, erguidos para o céo.

Talvez isto ainda venha a cantar-se em verso, 
ce lebrando  a victorean age, em que a Inglaterra na
d a v a  em ouro; porque se os homens descobrirem 
o u t r o  motor diverso da expansão do vapor de agua 
F eito  com lume, como não é natural que a Ingla
t e r r a  tenha também o monopolio do gerador d'essa 
Força, a principal causa da sua fortuna sem pre
cedentes na historia terá desapparecido. Porque o 
throno do império inglez assenta sobre alicerces de 
carvão e ferro. No momento em que os progressos 
da mechanica descobriam apparelhos novos para 
fabricar e para se transportar sobre a agua e sobre 
a terra: n’esse momento, descobriu a Inglaterra 
que o seu sub-sólo encerrava o thesouro das maté
rias primas necessárias para a transformação ins
trumental da vida do mundo.

A quem é que saiu já na loteria da historia uma 
sorte-grande d’este valor? Se houvesse um povo fa
vorecido pela natureza com o monopolio da pro- 
ducçâo do trigo, que é pão, esse povo não teria 
tido uma fortuna, ainda assim, comparável á da In
glaterra. O carvão é mais que trigo: ó o pão univer
sal da actividade humana, o sol armazenado e tran
sportável. Eis ahi, pois, o segredo intimo do edifício 
magnífico da riqueza ingleza. Se tal sorte coubesse 
a outro qualquer povo, esse outro povo seria hoje 
tão rico como o inglez? Conforme; porque é mis
ter juntar, á origem da riqueza, os dotes convenien
tes para a saber utilizar.[

Uma fecundidade superior ó o primeiro d’esses 
dotes. No principio do século as ilhas tinham 16 
milhões de habitantes e hoje teem 39 milhões, ape
sar de terem exportado o melhor de 30 milhões de 
emigrantes. A Inglaterra-Galles passou, de 9, para

7*
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29 milhões 1 E as centenas de milhar de emigran
tes que todos os annos partem das ilhas á con
quista economica do mundo operam como um ele
mento.

O segundo d’esses dotes são as qualidades, ani
malmente energicas, instinctivamente cupidas, in- 
tellectualmente submissas, d essas legiões de gente 
nascida para o trabalho. Renovando com o vapor 
o mechanismo da producção e dos transportes, fi
caram, pelo monopolio da matéria prima da força, 
com o monopolio dos mares, onde os steamers ba
tem a navegação de vela; e com o monopolio fabril, 
inundando o mundo com os seus artefactos.

A reacçâo do proteccionismo contemporâneo tra
duz o esforço violento que o mundo faz para se li
bertar da contribuição e do protectorado economico 
da Inglaterra, a quem o carvão deu uma espeeie 
nova de suzerania universal. Foi o que, porventura, 
uma intuição genial deixou antever a Napoleào, 
cego pelos nevoeiros da sua ambição de conquista
dor. O grande duello que termina em Waterloo, e 
que custou á Inglaterra 831 milhões de libras ster- 
linas, deu-lhe uma victoria que, nos cem annos se
guintes, se traduz por lucros dez, cem, mil vezes 
maiores. Dissipado o medo do bloqueio continen
tal, a Inglaterra pôude assegurar o seu império mer
cantil e colonial com o dominio incontestado nos 
mares do mundo inteiro. As suas esquadras, des
fraldando imperialmente o pavilhão britannico em 
todas as latitudes do globo, garantem-lhe o usofru- 
cto da riqueza de todos os continentes.

Mas as coisas começam a mudar.
Aprendeu-se; e o systema continental de Napo- 

leâo reapparece no proteccionismo systematico das 
nações que se defendem. Por outro lado, se a In
glaterra é ainda senhora dos mares, o seu império
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terrestre estendeu-se de modo que se encontra em 
frente do russo. O duello do elephante e da baleia, 
na phrase expressiva de Bismarck, dará brado no 
mundo.

Entretanto, um século já, de fortuna incompará
vel, fez da Inglaterra um monte de dinheiro. Além, 
do outro lado do Çanal, a unidade é o franco; aqui 
é a libra (que nunca se diz pound senão em contas, 
mas sim sovereign). O thermometro da riqueza su
biu vinte e cinco vezes. E se gcralmente se conta 
por sovereigns, a gente fina não falia senão em <7ui- 
néuSj que é um pouco mais.

O dinheiro é o orgulho do inglez.

XVIII

— Mnkc money, my son: honestly i f  you can. . .  
1/ut makti money!

Este conselho aphoristico da mãe escosseza ao 
filho que embarca para fóra, p3e a nú o fundo in
timo do genio nacional:

— Ganha dinheiro, meu filho: honradamente, se 
poderes. . .  mas ganha dinheiro!

E assim que sahem constantemente dos portos 
insulares os cardumes de gente que vão por todo 0 
mundo ganhar dinheiro: honradamente, se poder 
s e r . . .  mas ganhar dinheiro. A exsudação humana 
da Inglaterra é um dos instrumentos fundamentaes 
da sua fortuna.

Isto pensava eu a bordo do vaporsinho que me 
levava, rio abaixo, até Greenwich e Gravesend.

A manhã era tépida. O ar pesava. O rio parecia 
um lago de chumbo derretido, com reflexos côr de 
ardosia. O fumo das chaminés, sem poder subir, 
pairava no ar mollemente. Os horizontes eram bre-
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vissimos e interrogativos: sentiam-se revolver mun
dos para além daB cortinas de sombra em que an
davamos ; e essas sombras tinham reflexos de fogo, 
ou de ouro, com a luz do sol, que lá por fóra se
guia a sua derrota diurna. O silencio era quasi abso
luto. Só se ouvia o bater compassado das pás do 
vapor na agua que, marullmndo, escorregava para a

S . Respirava-se um cheiro acre de alcatrão, ou 
a. A bordo não ia senão gente infima: a pas

sagem custa uns pevce. Fica mal gastar tão pouco. 
O contraste d’este silencio e d’esta paz, com o tu
multo quasi insensato das ruas, de onde ha pouco 
descera, operava sobre mim como um duche. Mas 
acordava para a realidade, quando ao pé de nós 
passava outro vapor, ou alguma longa barca desli- 
sando lentamente com as vellas pendentes, porque 
não havia vento. De espaço a espaço, acordava-me 
o bater de martellos, repercutido pelo ar espesso. 
Para ambos os lados, a meia milha de distancia, 
porque iamos no meio do rio, sentia agitar-se invi
sível a grande babylonia de seis milhões de homens, 
revolvendo-se no seu ataque diário de epilepsia vi
tal. O esquecimento indolente da existência ia-me 
parecendo muito mais humano, quando o marinheiro 
tisnado, de barba hirsuta e cachimbo de gesso ao 
canto da bocca, paBsando o virador na amura, re- 
gougou:

— Greenwich. . .
Tinhamos chegado. O vapor atracára ao pier.
— Greenwich —
Este nome evoca a8 grandezas da Inglaterra ma

rítima, do período da minha infancia, quando as es
quadras tinham muitas dezenas de navios: náos ma
gníficas, de tres pontes e centos de canhões, como 
a Wdlington que visitei em creança no Tejo; fra
gatas de uma cinta branca apenas, cortada de qua-

I
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^^sdos negros das portinholas dos canhões; brigues 
e  escunas que eram os avisos de então. . .  Revia 

marinheiros de camisolas azues, os artilheiros 
5*-^ barrete redondo sobre a orelha, os soldados de 
J a q u e ta s  vermelhas: espadaúdos, fortes, hercúleos, 
^  correndo em burricadas pela Ribeira-nova, enchendo 
^ - b tabernas, devorando laranjas, trepando ás janel- 
l a s  suspeitas, jogando ao socco, e pondo n’uma pol
vorosa os bairros marítimos de Lisboa.. .

Porque será que as recordações, ainda as mais 
estúpidas, nos enchem de saudade melancholica? 
Vem do tempo ennovoado que faz? Ou é que a 
saudade exprime o progressivo caminhar da vida 
para o destino do anniquilamento final?. . .

A Inglaterra, como todas as ilhas, faz-me o effeito 
de um navio maior. Não ha na vida a consistência 
massiça da existência continental. Talvez venha 
d’ahi, ampliado a um grande povo, o caracter com- 
mum dos insulares: indeciso na energia, enygma- 
tico na sentimentalidade nebulosa. A Inglaterra é. 
a náo almirante da esquadra infinita de navios que 
em todos os mares do mundo, vão, veem, á vela, 
a vapor, transportando duas terças partes dos fre
tes do commercio universal. Singular destino, ex
travagante império fluctuante, em permanente via
gem ! Formigueiro immenso de barcos e gente, en- 
leiando o mundo inteiro na urdidura cerrada do tra
çado das suas viagens.

Este anno * a marinha mercante ingleza arqueava 
quasi dez milhões de toneladas:3 o quádruplo do 
que era em 1830! Todas as marinhas, de todas as 
nações do mundo, sommadas, não chegam3 á somma 1 2 3

1 1890 é a Jata exacta.
2 9.600.000.
3 8.700.000 toneladas.

I
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da ingleza, que embarca um exercito de duzentos 
e cincoenta mil homens.1

E por ser este o genio espontaneamente natural 
da raça, é também n’isto que ella revela o instincto 
de arte, mais ou menos latente sempre no homem. 
Não ha navios, não ha principalmente stmmers, como 
os inglezes. São leviathans com fôrmas de cysne. 
A graça, a elegancia das linhas da architectura na
val ingleza não soffrem primazia. O francez, tão 
con3titucionalmente artista em terra, no mar é pe
sado. Os seus vapores são atarracados, não teem 
leveza. Fui para Inglaterra no Magdalena, voltei a 
casa no Bresil, dois transatlânticos novos, que po
dem servir de typos de comparação: o Magdalena, 
leve e elegante, como uma ave; o Bresil, massiço 
e rombo, como um pachiderme. Em alguma cousa 
o inglez, sob pena de não ser homem, havia de de
nunciar essa palpitação abscondita chamada arte. 
O navio é o monumento, o palacio, e o home d’este 
povo, embarcado mesmo em terra, dentro das cos
tas da sua ilha, amuradas ao longo das qnaes vae 
correndo o gulf stream que dá volta aos mares do 
mundo.

O navio é a obra de arte ingleza. Já os proprios 
americanos, apesar do sangue, perdem a intuição 
da architectura naval. Se os navios francezes são 
atarracados, os amer.canos são esguios e desengon
çados, sem proporção, nem harmonia nas fôrmas. 
Os navios reproduzem assim 03 traços que se ob
servam na architectura do corpo humano, de am
bos os lados do Atlântico.

Multiplicando-se no mar, como a gente se mul
tiplica, prolificamente, as frotas inglezas são já  de

1 236.108 em 1890.
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mais. É sensível a crise da industria de armação 
de navios. O frete está aviltado. Esquadras enfer
rujam-se ancoradas nos portos. Ha tres annos, uma 
tonelada de nitrato, trazida do Pacifico a Ingla
terra, pagava 35 ou 40 shillings: hoje trazem na 
por 15, tal e tanta é a concorrência. Briareu, com 
os cem, os mil, os seus milhões de braços dominando 
os titães do mar, coroando a Britannia, exagerou a 
sua força.. .

Á volta, o dia aclarára. Desde que, de Grave- 
send, se chega a Greenwich, começa o rio a pare
cer uma rua londrina, em que os barcos são car
ros. De ambos os lados avançam, sobre o lodo ne
gro e luzidio da margem descoberta pela baixa-mar, 
os piers, os caes, com guindastes e gruas que vo
mitam vapor, rodando seccamente as correntes so
bre os porões dos navios c barcos atracados. De 
cada lado do rio, ou rua, alinham-se casarões de 
cinco andares, tercenas que parecem prisões de ti- 
jollo rubro mascarrado de preto, com a3 frontes sa
rapintadas de todas as côres em annuncios enormes 
dos fabricantes e depositários. Depois, tectos e cha
minés de officinas, montanhas de materiaos: ma
deira, areia, pedra, hulha, saccarias, pilhas de bar
ris, que os carros possahtes, ou os wagons das li
nhas de serviço levam, ou trazem, do ventre bo- 
judo dos navios. Nota singular: o primeiro barco 
atracado ao primeiro caes, depois da ponte de Lon
dres, era a galera portugueza Marianna, se não me 
engano. Passaram-me n’um relance pela idéa os 
velhos tempos em que Lisboa foi o emporio da na
vegação do mundo.

Depois via plano3-inclinados onde vapores, dor
mindo, concertavam; diques e carreiras de construc- 
ção naval, estaleiros sem fim, com officinas e ma- 
chinas, e barcos preparando-se para saltarem á agua,

i



e, nadando, irem acompanhar os bandos das esqua
dras fluctuantes pelos mares do mundo.

De espaço a espaço, rasga-se uma travessa con- 
fluente: é um canal que conduz aos mares interio
res chamados docas, onde estão amontoados os na
vios dorso a dorso, e, em multidão, os mastros e 
vergas, vistos de longe, parecem troncos e ramos 
de uma floresta no inverno, quando o frio despe as 
arvores do seu vestuário de folhagem. Lá dentro o 
movimento é intenso, o quadro magnifico. A agua 
desapparece. A terra some-se também. Os navios 
coalham a agua; as casas, os cabrestantes, as vias 
ferreas, as montanhas de mercadorias de toda a es- 
pecie, encobrem egualmente a terra. A natureza 
tornou-se uma hypothese, quasi inverosimil. A vio
lência da industria humana affeiçoou tudo á sua von
tade : até o proprio ar é artificial, produzido pela 
mistura acre do fumo com as exhalações capitosas 
das essencias resinosas. Céo, nào ha. Aquillo que 
o fumo deixa vêr, é uma teia colossal de aranhas 
monstruosas, desenhada no ar espesso pelas vergas 
e cordagens dos navios infinitos, que vSo, ou veem, 
dos confins mais divergentes do mundo: do Cabo, 
de Nova-York, de Buenos-Aires ou de S. Francisco, 
de Melbourne, de Hong-Kong, ou de Cantào. Fal- 
lam-se todas as linguas, vêem-se todas as côres de 
pelle, e todas as physionomias humanas.

Era já  quasi noite, quando á volta, o vaporsinho 
atracava ao pier que fica j  unto á agulha de Cleopa- 
tra. Para o outro lado, as cupulas douradas de West- 
minster cravavam-se no céo. Desembarquei, julgan
do me cm Alexandria, ahi, onde o genio do con-

Juistador da índia deixou estabelecido o emporio 
o commercio do mundo, para usofructo dos her

deiros do seu caudilho Ptolomeu.
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XIX

Deitei-me essa noite e adormecí embalado pela 
velha de canudos brancos e oculos no nariz, que 
dizia ao filho no acto de emigrar:

— Make money, my son: honestly ifyou can: iut 
make money!

Quantas impressões, quantas idéas, me suggeriam 
estas palavras: Ganha dinheiro, que é o essencial. 
Não te prendas com considerações de cavalheirismo, 
ou quaesquer outros preconceitos. Yae com esta: 
ganha dinheiro!

Lembrava-me o philosopho inglez actual, Spen- 
cer, cuja IntroducçSo á scicncia social consiste em 
limpar o terreno do que elle chama os successivos 
preconceitos dos tempos antigos: o amor da patria, 
a religião, o civismo, etc. Depois de tudo bem limpo 
e espanejado, fica o dito da velha:

— Make money!
Como eu já  cabeceava de somno, Spencer appa- 

reeia-me de canudos, ou a velha sentada á mesa en
tre rumas de livros. E a minha somnolencia expri
mia uma verdade, porque os philosophos genuinos 
sào aquelles que se limitam a reduzir a fórmulas os 
sentimentos espontâneos do povo.

A população ingleza pode dividir-se em tres gran
des categorias: os que vivem a gastar dinheiro; os 
que vivem, suando, a ganhai o; e os que, sem o ga
nhar, e sem portanto o gastar, morrem de fome. 
Tudo se resume n ’isto. Em geral, para os outros 
povos, ganhar a vida é uma obrigação constante, 
maB, n’um sentido, subsidiaria. O fim  da vida não 
é vegetar, mais ou menos opiparamente. Aqui, não. 
Supprimidos todos os preconceitos, como o philo-
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sopho e a velha querem, a vida fica para os hnme 
um simples exercido de ingestão e digestão, 
mam a isto espirito pratico, e, orgulham-se de se 
rem assim. Que lhes preste. É verdade que, poc 
isso mesmo, se não são sobrios, também não 
aváros. A avareza é o vicio da gente poupada, c o e  

os francezes, por exemplo.
E verdade também que esta idéa da vida se torna-- 

um dos fundamentos mais solidos da energia indi
vidual. Se a existência é uma lucta, guerra de to
dos contra todos, como outro philosopho inglez, pre
cursor de Darwin, a definiu, bellum omnium in omnes, 
nas próprias palavras de Hobbes: cada qual tem de 
preparar-se para a campanha, exercitando-se, e en
trar n’ella vigorosamente, acotovellando o proximo, 
conquistando o seu logar, sem preoccupaçòes eava-
Iheirosas—honesdy__ i f  youcan—sem contempla-
çSes sentimentaes, ou metaphysicas— trash, precon
ceitos!

No seu conjuncto, pois, este povo parece um exer
cito pela disciplina e pela submissão consequentes 
da própria fórmula que encontrou para a vida: um 
combate. Is Ufe worth living? Vale a pena viver? 
Esta pergunta, excellente e suggestiva, dada como 
titulo a um livro mediocre de ha pouco tempo, era 
respondida affirmativamente. De certo vale a pena! 
Nem a resposta pode ser diversa, para quem não 
embaraça a vegetação animal com as afflicçSes tor
turantes do sentimento e das idóas, nem com as col- 
lisSes por vezes tragicas, sempre cruéis, da dedica
ção, do sacrificio, do cavalheirismo. É isso o que 
leva a considerar a vida indigna de ser vivida, para 
o espirito dos povos capazes de se arrebatarem pelo 
que o inglez chama preconceitos.

Os maus passos do combate da vida, quando a 
tomamos como uma luota, em vez de nol-a faze-
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rem aborrecer, fazem-nol-a amar cada vez mais 
com a esperança dourada na victoria. A prova 
d’isto é o amor pelos combates que a guerra des
envolve nos soldados. Retempera-se a força com o 
training. Cresce a ancia de vencer, ou de viver. 
N’esta pura esphera do instincto animal em que se 
agita o inglez, a vida é optima. Excellente durante 
as campanhas para a conquista da riqueza; excel
lente durante os tempos consumidos a gastar e di
gerir. Em Inglaterra não ha outros suicídios que 
nào sejam os da fome absoluta, ou os do spleen, 
isto é, do vasio aborrecido que certas naturezas ex
cêntricas, depois de esgotadas todas as impressões 
animaes, encontram na saciedade.

Se, portanto, o individualismo naturalista dos in- 
glezes dá de si a disciplina e a ordem social intrín
seca, sob uma confusão, apparente para nós outros, 
meridionaes geometras: a ausência dos preconceitos, 
que também para nós são, em geral (mas muito em 
geral!) os principaes motivos determinantes, per- 
mit;e que, dominados por uma idéa simples e fixa, 
a fleugma accrescente ainda aos inglezes as forças 
de que já  dispunham.

Enérgicos, disciplinados e fleugmaticos, saem ás 
centenas de milhar todos os annos das suas ilhas, 
espalhando-se pelo mundo para o porem a saque. 
São um elemento natural, contra que debalde se 
levantarão artifícios políticos. Ainda quando os aca
sos da historia tirem á Inglaterra o império sobre 
que reina: ainda então, e sempre, emquanto expor
tar duzentas mil cabeças por anno, o povo inglez 
dominará o mundo. A prova d’isto são os Estados- 
Unidos. Independentes, porventura hostis, aceres- 
centam incomparavelmente mais á grandeza do povo 
inglez, do que quando eram uma provincia no im
pério colonial britannico. Esses Estados-Unidos,
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que, ha um século, em 1790, na hora da separação, 
tinham apenas quatro milhões de habitantes, con
tam hoje (1890) sessenta e dois milhões e meio. As 
levas de gente allemã fundem-se no stock saxonio; 
e a lingua, expressão suprema da nacionalidade, 
fica ingleza. Sobre 750 milhões de libras, que a 
tanto subiu o commercio externo da Inglaterra em 
1890, quasi a quarta parte, ou 143 milhões exacta- 
mente, são importações e exportações dos Estados- 
Unidos.

Por isto, se os jazigos de ferro e carvão que a 
Inglaterra descobriu no seu seio, quando a civiliza
ção entrava na idade do vapor, são a base da sua 
riqueza, o instrumento d’essa riqueza e da sua força 
é a emigração de gente e o caracter peculiar d’es
ses homens.

De 1861 a 1889 emigraram do reino-unido: .

Inglezes...........................  3.670:000
Escossezes......................  761:000
Irlandezes.......................  3.318:000

Somma........... 7.749:000

que se distribuiram d’esta fórma:
Estados-Unidos...............  5.092:000
Canadá...........................  815:000
Australasia.....................  1.421:000
Diversos.........................  421:000

Somma........... 7.749:000

Em vinte e nove annos, dá 267:000 por anno. 
E os quinze mil que todos os annos se espalham 
por diversos sitios, são os que vão para a índia, 
para o Cabo, para o Brazil, para a Argentina e 
para o Pacifico, para a China e para o extremo

y
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Oriente, plantar por toda a parte o pavilhão ver
melho da luta pela vida, ceifando as searas do 
mando inteiro.

Depois, esta onda de gente, refluindo dos portos 
de Inglaterra, arrasta comsigo as emigrações flu- 
ctuantes, que, inglezando-se logo á partida, se in
corporam no exercito dos colonos. Os judeus con
tam por um grande numero. Em 1890 sahiram dos 
portos inglezes 315:980 emigrantes, dos quaes 
97:864 eram forasteiros. Os 218:116 nacionaes dis
tribuiram-se, tres quartas partes nos Estados Uni
dos, e o resto, em proporção quasi egual, pelo Ca
nadá, pela Australasia, e por diversos pontos. A 
soinma d’esta emigração dispersa sobe de 15.000 a 
22.000, porque hoje a emigração para África é já  
considerável; baixando a da Àustralia, desde que 
a febre do ouro ali esfriou.

Em todos os climas, entre gente de todas as es- 
pecies, explorando a riqueza do mundo por todas 
as fôrmas, os inglezes vão, e geralmente vencem.

Porque ? Qual é o segredo de que dispõem ? Por
que é que vencem, quando, por exemplo, o allemão, 
affim na raça, e exportando tanta gente como o in- 
glez, geralmente naufraga? Porque o allemão não 
concebe a vida como o inglez.

O segredo da fortuna colonial britannica está nos 
dotes (ou na ausência de dotes) dos homens. Des
tituídos de. idéas, systema3 e preconceitos, na phrase 
de Spencer; levados unica e energicamente pelo 
instincto de ganhar, moldam-se ás circumstancias, 
palpam o terreno, estudam cuidadosamente os fa
ctos, vão pelo seguro. Ao passo que os continen- 
taes levam de casa uma bagagem regular de idóas 
e systemas, que as mais das vezes não servem para 
o caso especial em que se encontram. É por isso 
que chamaram aos inglezes o povo pratico por ex-



112 CASTA XX

celh ncia. Subjectivos por gênio, encasteUam a sua 
individualidade no recesso abscondito do eu; amol- 
dando-se exteriormente a tudo, ficam sempre como 
eram. Ao passo que o continental communicativo, 
ou se perde, querendo affeiçoar o proximo pelos 
seus pensamentos, ou se abastarda, desfazendo a 
personalidade própria ao contacto como a alheia.

Espalhando-se pelo mundo, tem quasir tantas or- 
ganisações coloniaes, quantas colonias. E o que as 
circumstancias dão, conforme caiba. Vão-se accom- 
modando á lei da natureza. E por isso acham qne 
é excellente viver.

XX

■
DepoiB de almoçarmos no Amphitrion, restau

rante francez à la vwde, arvorado em chib para so- 
phismar os regulamentos policiaes londrinos, a con
tento da fina flor dos ttcells, largámos para EarVs 
court vêr o Buffalo-Bill, ou antes the honourable Wil- 
liam NSo-sei-quê, porque este figurSo, além de co
ronel, é senador do Estado do Kansas. Ainda bem 
que não tenho a honra de ser cidadão de lá.

Quando entrei no circo, dei de cara, no camarote 
ao lado, com os meus companheiros de viagem: uma 
duzia de gaúchos dos pampas, de jaleco e poncho, 
contratados pelo Buffalo-Bill para virem exhibir no 
circo o laço, as bolas, e as scenas do sport pastoril 
argentino. Fraternisámos. Vendo-nos rir, fallando 
uma linguagem humana, inintellegivel para elles, 
os meus visinhos inglezes olhavam-nos com «aquelle 
sorriso de complacência estúpida, peculiar na cara 
de um inglez vaidoso e contente de si», como diz 
o nosBO Herculano nas paginas caustieas da sua
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viagem de Jersey a Granville. Contentes de si, es
tavam; vaidosos, não sei: mas tinham razão de quê.

Buffalo-Bill, de grandes melenas, cahidas sobre 
os hombros, bigode e pêra de tenor de opera-co- 
mica, espingarda a tiracolo, e chapéo de abas lar
gas na cabeça, galopava no circo, dirigindo a per
formance das pantomimas de sport. Este cabotin ri
dículo ganhou, todavia, celebridade caçando verda
deiros búfalos, e batendo pelles-vermelhas authen- 
ticos, nas campinas do Oeste, ao tempo em que ainda 
havia féras e indios nos territórios americanos hoje 
lavrados a vapor para ceáras de trigo.

Passavam-me pela memória, primeiro, as lem
branças da minha infancia, quando um tio velho e 
solteirão que eu tinha, o tio Thomaz, me levava aos 
domingos de tarde á praça do Salitre vêr as panto
mimas de D. José Serrate. Então, estavam presen
tes ainda as recordações das guerras da primeira 
metade do século; e lembra-me muito bem o en- 
thusiasmo que produziam em mim os simulacros de 
batalhas e assaltos, com estrondo de artilharia, cha- 
rangas de musica e fardamentos vistosos.. .  Pare
cia-me agora voltarem tempos antigos; e não eram 
sorrisos de complacência estúpida, mas sim alegrias 
ingênuas e risadas francas, o que eu via no rosto 
dos espectadores. Eu, elles, todos, me parecia ter- 
mo-nos tomado creanças. E  que não ha povo tão 
naturalistamente infantil, como o inglez.

Buffalo-Bill galopava atraz de uma manada de 
búfalos, com effeíto: pobres bichos dignos de dó. 
Buffalo-Bill atirava ao ar, contra cacos que partia; 
e cada tiro provocava trovões de applausos guttu- 
raes. Buffalo-Bill, commandando a sua partida de 
cavalleiros, salvava a cabana perdida do squatterer, 
de um ataque dos pelle-vermelhas que appareciam 
armados de zagaias, listrados de cores, com pennas

8
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nas cabeças, e tregeitos medonhos nas faces. Ecb 
uma tribuna, a meio da praça, gravemente, um orm~ -  
dor explicava ao publico os diversos episodios d<r: 
assalto. Espontânea confissão da paralysia dos n e r
vos da intelligencia do publico, e da sua necessi
dade de saber tudo, a fundo! Cousas d’estas fazem 
sorrir os continentaes.

Buffalo-Bill galopava, atirava, corria, tornava, en
chendo a praça com a sua figura de barbaro trans
formado em cabotin, mixto grotesco de força e ri- 
diculo, heroe-palkaço, cujas pantomimas reprodu
ziam scenas representadas por elle muitas vezes a 
sério, durante as suas campanhas de caçador de bú
falos. Podia por ventura haver espectáculo mais in
glez ? O realismo, porque elle verdadeiramente ma- 
tára indios e búfalos; o sport, porque era cavalleiro 
e atirador eximio; o clown, porque o heroe-comico 
da pantomima desengonçava os queixos com as gar
galhadas : tudo era de molde a satisfazer o publico. 
Por isso os muitos milhares de boccas do amphi- 
theatro applaudiam com delírio. Deviam ser alguma 
cousa semelhante, na Beocia, os fac-similes das dan
ças phyrricas e dos jogos athleticos.

Para este povo inglez, que tem o instincto geo- 
graphico, a exhibição dos esquadrões de azteques 
do México, de colorados do Texas, de cossacos do 
Don, disputando entre si o prêmio da corrida, apre
sentando os exercícios mais singulares e arriscados 
da equitação, patenteando, aos olhos ávidos dos es
pectadores, o mundo e as suas raças, no que ellas 
teem para o inglez de mais attractivo, que é o sport, 
eram com effeito um espectáculo absorvente.

Por isso vae já em duzentas recitas, e sempre 
que apparece nas esquinas o retrato sarapintado de 
Buffalo-Bill, com o annuncio de uma representação, 
o publico se amontoa no circo para o aclamar, en-
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l'^ndo-o de dinheiro. Depois de caçado o búfalo, 
UI caça o cockney. Trocou o far-west pelo west- 

ficando sempre no extremo occidente da civi- 
'Saçâo e da barberie.

Singular espectáculo, com effeito, o de uma tribu 
de indios, expostos nos seus wigmaws, homens, mu
lheres, creanças, exibindo a estranheza da sua vida 
de barbaros, perante um amphitheatro de gente, 
deveras, sómente civilisada por fóra, e que por den
tro tom intacta a força e a ingenuidade infantil e 
bronca de verdadeiros barbaros! Como lhes via lu
zir os olhos, quando as phalanges dos indios for
mavam em columna, e, jogando a lança e o escudo, 
soltando os gritos de guerra, avançavam nas dan
ças bellicas, imagem dos combates!

A mim parecia-me que deviam ser quadros se
melhantes os dos gregos nas pan-hellenicas; a el- 
les via-lhes nos olhos que nos cerebros lhes acor
dava a memória inconsciente das batalhas feridas 
para a conquista dos continentes, no avassallamento 
triumphante de todas as terras retardatarias do globo. 
Tinham então na face, não o sorriso de complacên
cia, mas sim uma illuminação de triumpho; porque, 
no espectáculo desenrolado a seus olhos, viam, sem 
terem consciência d’isso, o magnifico drama da sua 
expansão victoriosa no nosso planeta.

Dos 52 milhões de milhas quadradas que mede 
a superfície terrestre do globo, mais da quinta parte, 
15 milhões, são inglezes; e na sua superfície ma
rítima tem a Inglaterra o dominio completo. Nunca 
houve império semelhante. Dos 1.500 milhões de 
homens que povoam a terra, a terça parte quasi, 
450 milhões, falia a lingua, ou obedece ás ordens 
dos inglezes. As pequenas ilhas do norte da Europa, 
com as suas cem mil milhas de superfície e os seus 
trinta e sete milhões de habitantes, são a metropole

8 #
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«Teste império immenso, que á imaginação confusa 
dos espectadores de EarVs Court apparecia evocado 
pelas exhibições de povos selvagens, manobrando 
á voz de Buffalo-Bill.

É  verdadeiramente pasmosa a expansão d ’este 
povo que, semelhante ao romano, na ausência d'es- 
ses preconceitos, aliás essenciaes para os concorren
tes, tem a origem da sua força quasi elementar. Em
barcando nos seus navios, repellindo a população 
exuberante, avassallou o mundo inteiro extra-euro- 
peu, fixando-se e procreando onde a natureza lh’o 
consentia; limitando-se a imperar, enriquecendo, 
quando o clima lhe nào permittia substituir-se aos 
naturaes.

Na America fundou, pelo primeiro dos modos, um 
império: são os Estados-Unidos, politicamente in
dependentes, mas vassallos pelos costumes, pelas 
idéas, pelo commercio, pela lingua. São tres mi
lhões e meio de milhas de terra, e 62 milhões de 
homens.

Na Asia fundou, pelo segundo dos processos, ou
tro império: é a índia, com os seus 284 milhões 
de homens, sobre 1.800 mil milhas de território 
avassallado, unificado, extrahido da somnolencia ea- 
chetica em que o tinham feito cahir os mongolios e 
os arabes, para a vitalidade nova de uma civilisa- 
ção pujante. A resurreição da índia conservará para 
sempre a memória da victorian age na historia da 
civilisação.

Depois é a Australia, onde o indigena foi exter
minado, onde começa um futuro império como o da 
America, onde ha já  mais de quatro milhões de eu
ropeus sobre tres milhões de milhas quadradas: é 
a Australia com o seu cortejo de ilhas, Fiji e Nova 
Guiné, Tasmania e Nova Zelandia.

Depois é o Canadá, irmão menor dos Estados
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Unidos, egual em área, com seis milhões de euro
peus quasi; depois são 03 archipelagos e ilhas dos 
mares americanos, as Bermudas e as Falkland, as 
Honduras e as Bahamas, as Barbadas e a Jamaica, 
Trindade e as ilhas de Leeward e Windward, com 
as costas septentrionaes do Labrador, junto á Ter- 
ra-Nova, e as costas tropicaes de Guyana. Esta le
gião de domínios somma 300 milhas, com dois mi
lhões de habitantes.

Falta ainda a África, repartida ha pouco: a da 
Guiné, cora Gambia, Serra Leoa, a costa do Ouro, 
LagOB e Yoruba, mais os territórios do Niger, vasta 
mancha de 355 mil milhas, habitada por 24 mi
lhões de negros; a do sul que tem como capital o 
Cabo, e se estende por todo 0 interior nas terras 
dos Zulus e dos Basutos, com 0 Natal sobre a costa; 
e nas terras dos Bechuans e Mashonas até ao Zam- 
beze, e do Zambeze para norte até ao Nyassa, indo 
ligar-se á direita com os estabelecimentos da costa 
Oriental, e na frente com o Egypto, que é também 
inglez. É um milhão de milhas, com quatro milhões 
de negros. A terceira África ingleza está na costa 
Oriental, em Zanzibar e Pemba, no Somali e no 
Sudão, com a ilha de Socotorá, á entrada do mar 
Vermelho: 1.255 mil milhas, 13 milhões de indí
genas. E na cauda veem as ilhas dos mares africa
nos : as Mauricias, Santa Helena, Ascenção, Tris tão 
da Cunha. Restam ao menos, de tudo isto, os no
mes portuguezes!

Paciência, que não chegámos ainda ao fim.
Na estrada da Inglaterra ao Extremo Oriente a 

derrota dos navios reclama estações de carvão e 
refresco: fortes de defeza, ao mesmo tempo, que 
assegurem a passagem. Logo na bocca do Mediter
râneo está Gibraltar; depois, além, Malta; depois 
Chypre, depois 0 Egypto, depois Aden no mar Ver-

\
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melho; depois Ceylão, no mar das índias; depois 
Hong-Kong, na China, e Labuan e as colonias do 
Estreito, Benaug, Malacca, Singapura com Borneo. 
Avassallada a índia, a Inglaterra desce pela Bir
mânia, pelo Pegu, pelo Arrakan, ao mesmo tempo 
que sobe de Singapura até Menang, para avassal- 
lar a vertente Occidental da península da Indo- 
China. São 27 mil milhas quadradas e quatro mi
lhões de habitantes.

E este império colossal cresce todos os dias com 
a força irresistível de um elemento, alimentado pela 
corrente constante da emigração, gulf stream de 
sangue que vae por todo o mundo exotieo implan
tar o europeianismo, subjugando, ou exterminando 
os indígenas.

Por isso os cockneys de Earl’s Court batiam pal
mas vertiginosamente, quando viam as carabinaa da 
quadrilha de Buffalo-BUl afugentar os pelle-verme- 
lhas da cabana perdida do squatterer, deixando em 
volta d’ella um montão de cadaveres... fingidos.

XXI

Tão vastamente espalhados sobre o mundo, sem-

Sre dispersos nas viagens que a distancia dos seus 
ominios determina, não admira que os inglezes 

adquirissem o temperamento nômada. Este traço 
fundamental do seu caracter activo feriu-me niti
damente na excursão que fiz para assistir ás cor
ridas de Ascot. D’entre os contrastes de que é feita 
a alma d’estes insulares, não é o menor a idéa que 
teem de amarem sobretudo o conchego do home, e 
a realidade positiva de só verdadeiramente estarem 
bem correndo mundo.
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São nômadas por essencia. Fóra da Inglaterra, 
a  sua preoccupaçâo de todos os instantes é a pa- 
tria que reproduzem por toda a parte, vivendo iso
lados em colonias, de onde vão periodicamente, pe
regrinos como os arabes a Meka, retemperar-se 
no fogo sagrado. Na sua ilha estão, como a bordo, 
com o pensamento inquieto, a vêr se descortinam, 
no mar da sua vida, alguma novidade capaz de es- 
terilisar a semente de spleen que germina no fundo 
do coração de todos elles.

Não se julgue que viajar aqui é um luxo. E uma 
necessidade e uma regra. Viaja toda a gente: os 
ricos e os remediados. Dissipador como é o inglez, 
as pequenas economias das famílias modestas vão-se 
todos os annos em excursões a esse continent que 
ob attrahe tanto, quanto teimam em desdenhar 
d ’elle. Vão aos bandos, familias inteiras, quer haja, 
quer não haja homens; porque a mulher, desde que 
chega a certa edade e quer se case, quer não, troca 
o ar vaporoso por um ar viril pouco feminino. Vão, 
sobraçando o Murray, ou o Baedeker, com o bi
lhete e o programma da romaria organisado pela 
casa Cook, percorrer um itinerário certo, vêr Pa
ris, Milão, Veneza, visitar a Suissa ou a Suécia, 
a preço e tempo fixos, sem os caprichos e deva
neios da gente que pensa ou sente, mas com a re
gra pautada de quem se submette a um tratamento. 
Estas excursões fazem parte indispensável da hy- 
giene do temperamento: são derivativos, sem os 
quaes estoiravam de saude, ou murchavam de 
spleen.

Quando não viajam para fóra, andam n’um per
manente rodopio dentro da própria caBa. A gente 
fina londrina não vive em Londres mais de tres 
mezes, maio, junho e julho: fóra d’isso estão fóra, 
vadiando de castello para castello, em parties, pic-
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nica, caçadas, visitas, e mais divertimentos que n c ? 9  
lembram o bom dito de Talleyrand: iSi ce nétaieraz / 
/es amusements, la vie serait encore mpportable. 
necessário ter musculos de aço, e comer como e s 
tas creaturas comem, homens e mulheres, para r e 
sistir a tanta estafa. Se as pernas fraquejam e a 
cabeça se ressente, vem o álcool excitar o orga
nismo depauperado. O vicio não é exclusivo das 
classes miseráveis, nem do sexo forte.

Quando a carruagem que me levava entrou na 
esplanada de Asoot, pareceu-me achar-me em um 
acampamento. Agglomerava n-se cem mil pessoas 
na immensa planície cercada por sombras massi- 
ças de arvoredo que se eabatiam no pardo azulado 
do céo, desdobrando as ondulações molles do ter
reno: cem mil pessoas e uma infinidade de vehi- 
c-ulos, de todas as fôrmas e feitios, desde o break 
irreprehensivel, tirado por trotadores dinamarque- 
zes, ató ao dogcart por pintar, em que, ao meu 
lado, jornadeára um casal de farmert: ella, embru
lhada num chale preto; elle, mordendo o seu ca
chimbo de cerejeira entre os beiços ladeados pela 
barba hirsuta, côr de cenoura. A quatro soltas, ma- 
gnifioos cavallos baios, chegava um maü com os 
creados fardados, soltando pelas longas, aos quatro 
ventos da fama, o trote da grandeza do squire, sen
tado na almofada como n'um throno, governando 
as parelhas como quem rege provincias, quadrado, 
forte, cara redonda, suissas breves e raivas, ver
melho corno um pimento, grave eomo um bispo, 
hirto como uma estatua. John Bull encarnára,

E como este mail eram innumeros, de toda a 
gente que se préza: uns proprios, outros alugados, 
uns optimos, outros bons, nenhum reles, com os es
tojos de bengalas suspensos aos lados, dentro da 
caixa os enormes cestos de provisões que em pouco

i
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sfe abriríam n'uma kermesse opipara de lunchs, re- 
por salceiros de champagne; e fora, em cima, 

l^tailhetes de mulheres louras, vestidas da claro, 
^Ordando no ar azul o matiz das suas umbrelas ver
melhas.

Do outro lado da pista, em frente, alinhavam-se 
as tribunas, erguendo-se ao centro o stand do man
ter of Her Majesty’8 buckkounds, o Earl de Coven- 
try, summo pontífice da festa nacional das races. 
Por baixo das tribunas, numa platéa de relva, 
desce o grand stand. Ao fundo, por detraz, ficam 
os jardins inevitáveis ora todo o edifício inglez: ja r
dins coalhados de mesas com os açafates do cham
pagne ao lado, com as pratas, as louças, os crys- 
taes, as fructas, os gelados, os doces, as aves, os 
guisados, as tortas, os pies: uma sarabanda olym- 
pica de vitualhas que os creados, de calção, grave
mente dispunham para serviço dos dentes das se
nhoras louras e dos cavalheiros luzidios, de ampla 
sobrecasaca, flôr ao peito, binoculo a tiracolo, mo- 
noculo no olho, e na cabeça o chapéo brilhante 
como um espelho. A um lado uma orchestra to
cava valsas. Era o que se diz charming.

Para os inglezes, civilisação é isto, o que é char
ming: achar-se bem vivido, bem vestido, bem co
mido, impando com dinheiro n’uma kermesse, com 
senhoras. Por isto praticam heróismos. Indo atraz 
de um desejo vulgar, civilisam o mundo, persua
dindo-se que se civilisam a si proprios. A sua idéa 
de civilisação, formal e exterior como é, consiste 
apenas em vaidade, luxo o goso: ó a idéa espon
tânea de um barbaro.

Dando costas ás tribunas, atravessei a pista, guar
dada por ura fio de arame e alguns policias, para 
me metter do lado opposto, entre o povo, atraz do 
q ial se alinhavara, como em ordem de batalha, as
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carruagens servindo de tribuna á gente que ahi d e '  
vorava os seus lunchs. As tres grandes divisões s o  
ciaes acbavam-se acantonadas: a flor em frente, £  
média aqui sobre os vehiculos, a ralé cá em b a l s o  
acotovellando-se contra a vedação da pista.

Era, como sempre em Inglaterra, uma multid 
enjoativa. Graça eampesina, é cousa que não h »  - 
os campos são suburoios. Pittoresco da pob reza ,  
também não ha: os pobres vestem a farraparia q t ie  
os ricos deitam fóra. Assim as multidões, sem ca
racter, teem um ar tristonho e banal. Pede-se es
mola de chapéo alto; guardam-se porcos de capote 
com flores esfrangalhadas. É mais um traço gro
tesco d’esta sociedade, em que o contraste e o des- 
equilibrio se mostram em tudo, desde o mais alto 
até ao mais baixo, desde o mais intimo até ao mais 
apparente.

A plebe não tem alegria. Grunhe em vez de can
tar; rosna em vez de fallar. Ondula espessamente, 
silenciosamente. Grandes cestos de laranjas substi
tuem os banquetes requintados do outro lado. E enj 
clareiras que se abrem na multidão cerrada, vê-se 
o escossez clássico, de tartan ao hombro, borzeguins 
e pernas nuaB, tirando da gaita de folies os sons 
nasaes e melancholicos dos lieds das montanhas. Em 
outros circos estão prestimanos, explorando a boa 
fé ingênua e bronca da gente. Além, o espaço é 
maior: os minstrels, mascarrados de preto, vestidos 
caricatamente, arranham em rabecaB, assobiam em 
flautas, choramingam nos banjoos, acompanhando 
isso, a que chamam musica, de esgareB, saltos, gru
nhidos com pretenções a cantigas, no meio das gar
galhadas animaes soltas de boccas escancaradas até 
ás orelhas. O inglez só se diverte com violência: 
a sua machina pesada é insensivel ás impressões 
delicadas. D’este lado, a brutalidade é plebeaí
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além, é dourada. Essencialmente, porém, é a mesma 
cousa.

As corridas são a festa nacional, porque é ahi 
que a sociedade exhibe a sua flôr: cavallos e mu
lheres. Estas duas eepecies de creaturas são outro 
orgulho da Inglaterra.

E que esplendida exposição de mulheres havia 
nos stands! O sol por momentos quizera ser da 
festa, e, beijando os cabellos de ouro das inglezas, 
tirava-lhes scenf

queza.
Mostraram-me, com reverencia, tres ou quatro 

professional beauties que tinham, infelizmente, a 
consciência do seu papel. São mais ditosos os tho- 
rougk breds favoritos: não sabem que invejas pro
vocam.

Para a multidão dos ricos, as duas divindades são 
estas: o favourite e a professional beauty. O natu
ralismo bretão adora-se a si proprio, nos dois pro- 
ductos fabricados pelo training e pela selecção he
reditária. E este culto tem tanto de animalmente 
capitoso que um amigo meu, temperamento de ar
tista como não ha outro, fino e blasê ao mesmo 
tempo, dizia-me algures que em parte alguma sen
tia, como em Inglaterra, acordar-lhe o instincto se
xual.

Ha com effeito, ou seja do clima, ou seja do que 
fôr, uma excitação orgiaca dos sentidos que explica 
os romances de Fielding e de Smolett, no século 
xviii; o carnaval da Restauração no século ante-

XXII

ciam coroadas
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rior; o desbragamento precedente da epocha de 
Henrique VHI, e a renascença de hoje que se rasga 
ás tiras o véo puritano de esforço, ou hypocrisia, 
lançado, umas vezes pela teima, outras só pelo cant, 
aos hombros hercúleos de uma raça exuberante:

Ta ra ra boom de ay !

Tanto o cavallo favorito, como a belleza profa- 
sionalj teem um padrão fixo que se substitue, re
petindo se sempre. A mulher è sempre loura. Já 
em Roma, no tempo de César, depois que esse granàe 
janota voltára de conquistar as Gallias e de travar 
relações com os allemXes, todas as mulheres ele
gantes se faziam louras. A tintura dos cabellos era 
regra na cidade antiga, que também açoitava com 
as mesmas impressões naturalistas os nervos vibra- 
teis dos gregos, ou dos neo-gregos da Provença, ar
tistas que Roma attrahia com o esplendor da sua 
riqueza.

Mas as impressões intimas que a conveniência 
contém, não podendo exprimir-se pelas fôrmas usa
das entre os povos dotados de espirito de sociedade, 
hão de encontrar derivativo apresentável em ma
nifestações admittidas que satisfaçam a violência 
dos temperamentos. Por isso, agora que uma par
tida acabou, e se levantam no disco os números dos 
cavallos novos que vão bater-se; agora, n’este in- 
tervallo de pausa que succede á anciedade febril 
da corrida, erguendo-se todos em bicos de pés, com 
o pescoço estendido, o olhar saltando, o peito offe- 
gante; agora, em vez de uns minutos de repouso 
bom e de conversa amavel, é que eu descubro a 
razão da anciedade de ha pouco. Depois de uma 
corrida, começa logo a aposta para a outra. Não ha 
descanço. Todos esses pescoços, todos esses olha-

1
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s ,  toda essa ancia, não voavam atraz do cavallo: 
Xn atraz da aposta. Era a ancia do dinheiro que 

^  levava. E venham estes angulosos moralistas 
icégar contra nós, meridionae», porque temos lote
as!
O cavallo e a mulher são, com effeito, divinda

des; mas o templo, a cella, onde se lhes presta 
culto, é além, na enclositre dos book-makers, d’onde 
tsahe uma gritaria medonha:

— One to twenty! Three to one!
Cada cavallo tem a Biia cotação. Cada corrida 

provoca o seu alarido. Dentro do cerrado, contra 
as vedaçóes de arame, dos quatro lados voltados 
para a multidão de gentlemen que se apinha em 
roda, os book-makers parecem feras a quem rouba
ram os filhos. Mette medo olhal-os. A face injecta- 
se-lhes, a voz enrouquece de gritar, os braços agi
tam-se epilépticos. E, sentados em bancos, os cai
xeiros vão fleugmaticnmente registrando as apostas 
dos gentlemen que, em monosyllabos orgulhosos e 
gestos imperativos, commandam o leilão.

Tudo aposta, tudo joga: o homem gravíssimo de 
suissas brancas, e a loura mies de oll^os côr de per
vinca. Um cavalheiro, meu conhecido, cuja fortuna 
andará por 50.000 libras, apostou de uma vez 10.000, 
o quinto dos seus haveres. São uma gente temerá
ria, capaz de tudo; e é exactamente por isso que 
tanto teem feito.

Uma vez, não me lembra onde, vi uma gravura 
que me impressionou. Era uma rapariga loura, lendo 
um livro ao pae, velho marinheiro sentado em uma 
poltrona com um copo de whisky and soda ao lado. 
No fundo, uma janella por onde se via o m ar; na 
parede, o retrato de Nelson. Em baixo o titulo: The 
nord-west passage, com esta epigraphc:

It might be dane, England should do it.
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Era possível? Cumpria á Inglatarra fazel-o.
Este orgulho da força ó o nervo intimo do cara

cter britannieo; mas no caso das apostas ha outro 
orgulho parallelo que é ainda uma variedade do 
antecedente: o orgulho do dinheiro. Não é, para o 
inglez, o dinheiro a primeira, a suprema das for
ças?

A mulher, o cavallo e o dinheiro: eis os tres ído
los do naturalismo britannico.

A mulher é a sua vaidade, o cavallo o seu in
strumento, o dinheiro a expressão da sua força trium- 
phante. Apostar e jogar são affirmaçSes positivas 
d'eosa força, que para elle é a summa essencia do 
mundo. Aposta e joga com a violência concentrada 
que poe em todas as cousas. A machina é pesada 
e rija: necessita de estimulantes fortes que a po
nham em acção. São como os molhos picantes e as 
pimentas na mesa. Depois, a aposta é um perigo, 
uma aventura, um duello: o marrar cego de um 
touro contra o desconhecido. O orgulho do dinheiro 
encontra-se exprimindo o orgulho da força: não é 
como no gastar simples, em que apenas se satisfaz 
a vaidade. O jogador que aposta a valer, com a 
consciência das consequências da perda, arrisca-se 
sem um gesto, sem uma ruga na face, nem uma 
exclamação nos lábios. Observei-os: só me pareceu 
vêr-lhes um fulgor particular nos olhos. O orgulho 
concentra e reprime. As paixftes absorventes em- 
mudecem. Jogado o lanço, os nervos estão contra- 
hidos na anciedade de vencer. A aposta é o sport, 
na esphera dos sentimentos; os exercicios athleti- 
cos são o orgulho, na esphera rudimentar da força 
auimal.

Sport é portanto a formula synthetica do cara
cter d’este povo, de que assisti, em Ascot, a uma 
das exhibiçóes mais suggestivas. Sport quando jo-
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gam, sport quando correm, remam, ou caçam: sport 
quando amam, sport quando gosam, sport quando 
se lançam pelo mundo fóra em busca da fortuna, 
avassallando povos, dominando mares, exterminan
do féras, por necessidade irremediável da luta pela 
vida, ou para desfastio da sua existência cheia que 
o spleen da saciedade tortura.

Paradoxo singular! O inglez fazendo da ener
gia animal a própria essencia da vida, não sabe, 
não conhece, porém, que destino dar ás victorias 
alcançadas tão heroicamente. Como Ixion, agarrado 
á roda, continua a agitar-se no vasio para satisfa
ção da energia insaciável, suppondo ser civilisação 
o fac-simUe brunido e requintado das lutas barba
ras. N’este paradoxo que fere a observação dos con- 
tinentaes, está porém o segredo da victoria; por
que se raciocinassem a actividade, n’esse instante 
perderíam a força que os impelle. Salomão jámais 
formularia aqui a sua definição da vida: vanitas va- 
nitatum.. .  O inglez agita-se, vae, marra e vence: 
por isso mesmo ha n’elle o quer que é da violência 
dos touros. Se os touros soubessem, não marravam.

Toda a differença que ha entre um continental 
e um inglez, é que um é capaz de contemplação, e 
o outro, se alguma vez se encontra a sós comsigo, 
surgem-lhe perante o espirito visães, ou extravagan- 
cias. O subjectivismo do inglez pcie-o sempre a dois 
dedos da loucura: por isso, instinctivamente, evita 
a reflexão, procurando derivativos na vida animal 
com o sport, e na'vida de sociedade com o typo 
sui-generis creado por quem não sabe conversar. 
Quando faliam, o que não é a regra, contam ane- 
doctas; e com as mulheres flirtam equivocamente, 
levando ás vezes as liberdades muito mais longe do 
que os limites continmtaes. Quando não jlirtam, lêem 
novellas semacionaes, para alimentar a excitação
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sentimental; e quando n5o viajam, lêem viagens, 
phantasiando derrotas, embriagando-se em perspe
ctivas e aventuras, para saciar a inquietação con
stitucional do espirito.

Eis ahi porque sâo nômadas. Até quando n5o via-

Í'am, viaja-lhes em permanência a imaginaç&o, ne- 
mlosamente perdida pelos horizontes longínquos, e 

tSo ineinzeirados como era o céo d’aquella tarde 
em que, trotando, voltava de Ascot ao meu alber
gue á beira do Tamisa.

Sobre o rio fundeavam as casas de verão fln- 
ctuantes que se alugam para as familias irem, re
bocadas por um vapor, ao longo dos rios, como na 
China, assentando aqui e além ob seus penates mo
vediços. Na estrada encontrava os carros-casas com 
uma chaminé no teeto, vragons onde também se 
vive e se cozinha, ambulantemente, de logar em 
logar, á procura de uma terra promettida que nunca 
se encontra.

Estas viagens obscuras no centro de Inglaterra, 
representavam-me a viagem épica dos inglezes so
bre a terra inteira, á caça do dinheiro, com a idéa 
de conseguirem gosar a vida, prestando culto &pro- 
fegsional beauty e ao thorougk bred. E sSo todavia 
os primeiros eampeSes da civilisação do mundo; o 
que prova como, tantas vezes, Deus escreve direito 
por linhas tortas.

XXIII

O meu albergue era em um canto delicioso cha
mado Maidenhead, acima de Windsor, sobre o Ta
misa, ahi onde o rio é já  um regato, só navegavel 
á força de reprezas e comportas.
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A tarde ia cahindo, e as oito milhas de estrada 
que vão de Ascot a Maidenhead são como uma rua 
de park, em que os chalets e palacios se desentra
nham da espessa folhagem das mattas. Como aqui 
ha dinheiro para tudo, em Ascot alugam-se casas 
por 200 e 300 libras, só para servirem durante a 
semana das corridas. A tarde ia cahindo, suave
mente. Na estrada via os mesmos enxames de crean- 
ças louras — como esta gente é prolífica!—o mesmo 
caracter suburbano que o campo tem sempre, as 
mesmas fachadas vestidas de hera e trepadeiras, a 
mesma nitidez, o mesmo asseio, o mesmo bem es
tar por toda a parte. A metade sul da Inglaterra é 
um immenso jardim. Luziam as vidraças das ja- 
nellas como espelhos, sem uma nodoa; e para além 
dos vidros arrendava-se a curva das cortinas de
nunciando interiores de salas conchegadas e quen
tes. Por fóra, verdura e flores; por dentro, o ma
cio e morno conchego dos ninhos; creanças feitas de 
leite e rosas, dançando na estrada; um ar tépido, 
um crepúsculo brando: tudo isso me apontava uma 
face do caracter inglez que não posso deixar es
quecido. É a ternura lakista de onde brota o veio 
abundante de poesia romantica; e a doçura ma- 
viosa, a ingenuidade amavel, o carinho meigo que 
os inglezes, principalmente, como é natural, as in- 
glezas, teem dentro de si, conjunctamente com a 
energia taurina. Conta-se que Kossini, ouvindo pela 
primeira vez a Nilsson, que era uma mulher colos
sal, lhe chamou baleia que engulira uma toutinegra. 
Lembrou-me o dito de Rossini. Também são her
cúleos, também trazem no peito, ou no estomago, 
uma cotovia.

São sentimentaes. Não ha na Europa moderna 
lyrismo subjectivo comparável ao da poesia ingleza. 
A affinidade electiva não é aqui palavra vã. Os ca-

9
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sarnentos fazem-se por esse motivo, e não contra
tados entre os paes, como em França, por conve
niência das familias. São românticos por natureza. 
E é por isso mesmo que são, como os temos visto, 
temerários, aventurosos, impellidos pela sêde de ga
nhar, e dominados pela vaidade do dispendio.

De todos os europeus que eu conheço, não lia 
duvida que são os mais proximos do homem bar- 
baro, apesar de, por um concurso de oircumstan- 
cias, a primeira das quaes é a riqueza, serem os 
que primam nas cousas formaes e exteriores da ci- 
vilisação. Nem admira: teem o sangue moço; não 
contam, como nós, continentaes latinos, vinte e cinco 
séculos de vida histórica. Perante a nossa velhice, 
são uns fedelhos: teem mais de mil annos menos 
que nós, pois foi em 450 que as saxóes barbaros 
se estabeleceram na Gran-Brctanha. Os annos fa
zem muito ao caso. Não admira, pois, que tenham 
os defeitos vantajosos da mocidade ardente. Não 
admira a sua energia cega, nem a sua vaidade quasi 
infantil; não admira que resumam a vida em duas 
palavras, show e business: o negocio, fórma actual 
da energia, e o luxo, satisfação quasi infantil da 
vaidade. Não admira a confiança que teem em si 
proprios, porque nem idéa exacta fazem do que as 
cousas são. Não admira que, senhores de si e de 
tudo, gastem como ganham, sem olhar ao futuro. 
Quando muito, seguram a vida dos filhos; de resto, 
a obrigação dos paes é apenas educal-os, e, desde 
que teem azas, soltal-os pelo mundo fóra, a ganhar 
por seu turno a vida, como succedeu aos paes. O 
instincto conservador, a idóa da successâo familiar, 
ancorada fortemente na propriedade: esta herança 
antiga dos povos envelhecidos, não a teem, como 
novos que são no mundo, e além d’isso afortunados 
por uma sorte incomparável.



X  ING LATERRA DE H O JE 1 3 1

E se, nem dentro da própria familia concebem a 
solidariedade, como a hão de imaginar sequer den
tro da nação, entre as suas diversas classes ? Cada 
qual defende-se; para isso tem braços: é a regra. 
A vida é uma lucta: principio fundamental de uma 
sociedade que, por isso mesmo, não sahiu ainda, 
essencialmente, do nimbo das ideas barbaras. D’ahi 
vem a sua força entre civilisados; d’alii o seu en
canto espontâneo; d’ahi, também, o effeito grotesco

3ue nos produzem, porque esses barbaros affeetam 
e civilisados em tudo quanto é exterior na civili- 

sação.
Os duzentos ou trezentos milhões de libras que 

a Inglaterra accumula todos os annos, enriquecem 
cada vez mais os ricos; e por isso mesmo afundam 
cada vez mais os pobres na sua miséria, apesar de 
toda a philantropia individual e official. So a vida 
é uma lucta, ba de haver vencidos; e os vencidos 
são as vastas plebes proletárias que formam a base 
do edifício d’esta plutocracia.

Porque isto de riqueza é uma idéa relativa. 
N’uma sociedade pobre, mas onde a fortuna está 
regularmente repartida, todos são ricos; n’uma so
ciedade, onde a ostentação e o luxo accendem a 
cubiça dos que teem menos, a miséria é insuppor- 
tavel. . .

E n’estas cogitações se foi a jornada. Chegava
mos a Maidenhead. Jantámos, conversámos, dor
mimos; e na manhã seguinte, no rio coalhado de 
guigas, preparava-se uma regata. Contra as mar
gens encostavam os vaporsinhos carregados de gente, 
engrinaldados de festões e ramos de flores. A dis
tancia fundeava uma d’essas casas-barcos de verão, 
e as janellas abertas de par em par estavam guar
necidas de misses; no terraço do tecto, convertido 
em jardim, passeia vam. Como insectos corriam si-

9*



1 3 2 CARTA  U I I I

lenciosa, rapidamente, na agua os barquinhos elé
ctricos, sem o pennacho enjoativo de fumo. Além, 
para baixo, fica a ponte do caminho de ferro onde 
a cada instante sôa um trovão, passa uma navem 
negra despedindo scentelhas: é o comboio. 0  dia 
está quente e húmido. O céo baixo. Chovisca }>or 
vezes. A regata já  começou. O meu visinho, no ter
raço do hotel, diz-me com desvanecimento, obser
vando a musculatura dos rapazes:

— O sport substitue para nós o serviço fiiilitar 
obrigatorio das nações continentaes. Com a riqueza 
que possuímos, se nSo fossem os exercícios physi- 
cos, já tínhamos cahido no dessoramento. Com o 
nosso temperamento exuberante, Be não fosse o sport, 
descambava tudo n’uma orgia. É necessário fatigar 
o corpo, para o fortalecer. Só o training enrija. 
Splendid feUows!

Girava-lhes com effeito nas veias o sangue dos 
rovers scandinavos, dos vickmgs normandos, os pi
ratas que desciam das regiões sombrias dos mares 
do norte á caça, pelas costas européas. Parecia que 
as aguas do rio vergavam com o peso da sua ener
gia athletica, e que se abriam confusas, quasi irô
nicas, na sua limpidez crystallina, deixando passar 
essa tromba de gente fortemente ruda, sem trans
parência, nem fluidez na idéa.

O sport salva-os com effeito do embrutecimento. 
Remam, patinam, jogam o cricket, o foot-ball, mon
tam, correm, caçam a raposa em casa, o tigre na 
índia, o búfalo na America, o elephante no Cabo, 
a cavallo em avestruzes, á falta dos thorough breds 
que galgam sebes, saltam rios, no steeple chase per
manente, que ó o programma da sua existência.

Splendid fellows 1
Educam-n’os desde o principio para isso. O fim 

que teem em vista não é produzir instrumentos in-
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tellectuaes: é formar indivíduos healthy and active, 
sadios e hercúleos, bravos e bons inglezes, uteis, 
serviçaes, verdadeiros, honest gentlemen, e christâos 
sem cogitações metaphysicas, antipathicas á raça. 
O ensino é todo pratico e applicado, nas escolas; e 
as universidades, em vez de academias de sciencia 
theorica, silo collegios onde os íilhos-familias ricos 
se preparam para a vida de gozo e ostentação que 
os espera. A liberdade de testar e os morgados fa
zem com que, n’esta sociedade aristocratica, onde 
as famílias teem proles numerosas, um filho, o mais 
velho, herde a opulência; e aos outros fique a li
berdade de irem pelo mundo fora ganhar riqueza 
com que possam voltar á patria, fundar novas ca
sas e terminar a vida no seio do luxo em que nas
ceram. Escolas especiaes ensinam os futuros emi
grantes, applicadamente, para os vários destinos, 
recheiando-os de factos e informações, paciente e 
cuidadosamente colligidos. É a bagagem com que 
partem: não é uma educação que levem. É o instru
mento, não é a idéa. O saber não constitue um fim, 
é apenas o meio de ganhar dinheiro. As profissões 
que, no continente, se chamam liberaes, aqui exer
cem-se commercialmente. Médicos, advogados, en
genheiros, são sociedades commerciaes. Mercúrio 
baptisa tudo com o seu caduceu. Mercúrio tem azas 
nos pés, salta, vae, vem, como elles, pelo mundo in
teiro, levando por toda a parte a sua temeridade au
daz e a sua tenacidade forte. Morrem muitos no 
combate? Tanto melhor; assim, pela selecçâo, se 
apura a raça, e cada vez nascem mais aptos para 
rapar por toda a parte o que houver aprovitavel. 
N Platão considerava inconciliáveis as duas quali
dades de athleta e de pensador. Ora, o b  inglezes 
são incontestavelmente uma raça de athletas.
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Tudo em Inglaterra, absolutamente tudo, se torna 
aport. Desde que formularam a existência como um 
combate e inventaram a lei do atruggle fo r  life, ex
primindo, com essas doutrinas de um naturalismo 
cru, o instincto mais profundamente constitucional 
do seu genio, não admira que a idéa da lucta ins*

Sire de principio a fim os actos dos inglezes. A falta 
e senso metaphysico não lhes deixa perceber as 

cousas á moda continental classica: não sentem o 
principio de harmonia immanente no mundo, per
cebendo apenas as fôrmas antitheticas da phenome- 
nalidade.

Tudo é aport, isto é, exercício destinado a dar 
pasto á força de temperamentos exuberantes, em 
vez de acção coordenada para a realisação de um 
fim superior ao indivíduo. Tomemos um exemplo. 
O francez trabalha, junta e enriquece, para que? 
para crear uma casa e uma família, a quem deixe 
o fructo do seu trabalho. O inglez, pelo contrario, 
nunca obedece á idéa mais abstracta da familia; 
trabalha e ganha por necessidade de um tempera
mento irrequieto, de um genio insusceptivel de con
templação. Trabalha e ganha pelo mesmo motivo

Sue depois o faz gastar perdulariamente, sem cui- 
ado na herança dos filhos. Tratem de si. Instruí

dos e equipados para a lucta da vida, deita-os pelo. 
mundo fóra, a batalhal-a.

Outro exemplo é a política. Dos vários aporte in- 
glezes, é este o mais attrahente. A maneira que teem 
de encarar a acção politica explica as differenças de
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facto estranhas, quando se compara o que succede 
aqui, ao que se passa do outro lado da Canal. No 
continente, a acção política é sempre subordinada a 
idéas doutrinaes, ou ao ponto-de-honra; aqui é um 
conflicto e um jogo da mesma natureza essencial 
dos jogos athleticos. Degladiam-se interesses posi
tivos, e debatem-se energias individuaes. A fórma 
porque o fazem não offende, nem melindra, como 
succederia entre os povos continentaes, em que o 
espirito de sociabilidade domina. Podem na lucta do 
lox dois campeSes partirem-se respectivamente as 
caras: nem por isso ha offensa. Também na polí
tica são licitas as maximas injurias. É de boa-guerra. 
O ponto-de-honra não se concebe, quando não ba 
instincto de sociabilidade. Assim, o duello é cousa 
desconhecida; e as maximas affrontas, ou se engo- 
lem em secco, ou vão escancarar-se cruamente pe
rante os tribunaes públicos.

Por isto, a pratica dos costumes parlamentares 
inglezes, quando se adoptou por copia servil entre 
os continentaes, nervosamente susceptíveis, deu de 
si, ou uma exacerbação de odios e attritos pes- 
soaes, ou, o que foi peior ainda, um descaramento 
completo. Nós não podemos comprehender que ho
mens se insultem publicamente por política, por 
sport-, continuando a estimar-se á saida da camara, 
ou do comicio, como aqui succede. E por isso o 
commentario dos debates é o duello; ou então um 
rebaixamonto vil em que, ao descaramento das po
lemicas, succede o desprestigio da classe dos polí
ticos. Aqui, pelo contrario, ninguém se despresti-

fia, nem pelos insultos que diz, nem pelos que ouve.
! da guerra. Ficam com a cara esfrangalhada, mas 

a galeria applaude quem tem mais força, ou é mais 
dextro. A política é o máximo sport.

E não ha, com effeito, sportman d’este genero
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mais completo e acabado, do que o great old man, 
Gladstone, que, agora mesmo, corre a Inglaterra 
na campanha eleitoral destinada a derrubar o mi
nistério Salisbury. Para que? Para nada; pois fará 
exactamente o mesmo; nem é licito hoje seguir em 
Inglaterra (e quasi em toda a parte) senão uma po- 
litica: o possibilismo. Sobre todas as questões clás
sicas paira, como o fatum  da tragédia antiga, aquillo 
a que se chama a questão social, isto é, o corres
pondente, nos tempos modernos, á guerra dos es
cravos que deu cabo da republica romana.

É certa, porém, a victoria de Gladstone, porque 
os inglezes fizeram d’elle um favourite. Vêem-se 
retratados no great old man: nas suas chimeras phi- 
lantropicas, na estreiteza e na falta de espirito com- 
prehensivo do seu talento, na sua actividade quasi 
milagrosa, no seu nervo, na sua energia phenome- 
nal aos oitenta annos, correndo em permanência a 
Inglaterra, assistindo a meetingg, acclamado hoje, 
corrido a cacos e batatas, com que lhe racham áina- 
nhã a cabeça; nos intervallos recolhendo-se ao seu 
castello, e empregando os ocios a cortar arvores: 
especie de titan político, ou hercules parlamentar, 
com a sua face aguda, os seus collarinhos anacbro- 
nicos, e uma physionomia quasi histórica, em que a 
Inglaterra venera o puritanismo declinante, exta
siada e attonita perante a corrente inexgotavel de 
discursos que os lábios de Gladstone despejam, 
quando se agitam nas convulsões d’aquella diarraei- 
chal eloquence, a que Disraeli, o seu rival, fazia uma 
troça desapiedada. . ,  Este periodo saiu gladsto- 
niano.

Dirigiam-se os meus passos para o palacio de 
Westminster, construido junto á velha abbadia, la
deando o Taraisa, em cujas aguas plúmbeas se es
pelham as torres e agulhas, as pilastras e laçarias,
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d’essa enorme montanha de pedra erguida para ha
bitação do parlamento.

Westminster e os tribunaes de Temple bar (para 
leste, no fim do Strand) são as duas edificações 
mais consideráveis da Londres novíssima. Alojando 
imperialmente o parlamento e os tribunaes, o povo 
inglez manifestou o seu culto pelas duas instituições 
fundamentaes da vida nacional. E os architectos, 
delineando estes dois monumentos, conforme a tra
dição britannica dos tempos das duas rainhas, a rai
nha Izabel e a rainha Anna, fizeram n’isso mesmo 
a apotheose da terceira grande rainha ingleza, a rai
nha Victoria.

Essa architectura do palacio de Temple lar (pa
rece-me tel-o observado já) coaduna-se com a pai- 
zagern e o clima britannicos; mas, n’este caso espe
cial de que agora tratamos, ha mais. Um palacio 
de estylo inglez não tem a ordenação unitaria e 
harmônica das construcções classicas: é um aggre- 
gado de torres, e tectos, e porticos, e passagens, ir
regular, asymetrico, e que tanto pode parar onde 
está, como prolongar-se indefinidamente por juxta- 
posições successivaB. E é exactamente assim o di
reito inglez, em que cada caso e cada sentença for
mam um aresto, em que não ha princípios geraes, 
nem codificação systematica: emmaranhada con- 
strucção de textos, datas, precedentes e circumstan- 
cias, nas quaes se perde a paciência do jurisperito, 
e mais ainda a do litigante, exactamente como os 
meus olhos se perdiam na contemplação da immensa 
mole de Temple bar.

Depois, a architectura monumental não se distin
gue da domestica, também exactamente como a le
gislação ingleza, que nunca adquiriu as linhas stru- 
cturaes das construcções systeraaticas, ficando con
fundida nas origens primitivas do direito patriarchal.
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O palacio de 7'eniple bar tanto podia ser a mo
rada da justiça, como a habitação magnifica de um 
senhor feudal, á antiga. São torres acastelladas, te- 
ctos esguios coroados de tym panos e bordaduras, 
guaritas com eetteiras nos ângulos dos corpos sa
lientes, bote Windows repetidas, arcarias ogivaes, cor
redores e pateos obscuros que parecem entradas de 
fortaleza antiga, com a sua ponte levadiça e os ar- 
cbejros couraçados de ferro, fazendo alas.

E immenso, em boa verdade; mas a um conti
nental só infunde impressões de grandeza aquillo 
que tem proporções nitidas e ordenadas. O tamanho 
é questão secundaria. O Parthenon, e não ha nada 
superior em magnificência, era bem pequeno.

Perante Westminster, o caso é outro. A conce
pção architectural formulou-se de um jacto, e a fa
chada, avançando sobre as duas torres, contra o rio, 
debruçada na margem, tem uma grandeza esmaga
dora de edifício gigantesco, quasi oriental, assyrio, 
ou babylonico, apesar dos pormenores. Observado 
a distancia, fundida n’um todo essa enorme monta
nha de pedra que cobre quatro acres de superfície, 
coroada pelas agulhas das torres cravando-se no céo 
e dardejando no ar o reflexo das suas douraduras, 
a impressão resultante ó fortemente accentuada. Se 
não levanta o espirito em enthusiasmo, como suc- 
cede perante as sublimes concepções do genio: obri
ga-o a curvar-se humilde diante de uma ingente ma
nifestação de força.

Ao pé, a repetição insistente, a copia constante 
das mesmas linhas e motivos de construcção, fatiga. 
Entre gigantes esguios que vão no alto acabar em 
agulha, rasgam-se janellas enormes encaixilhndas 
em pedra, para distribuir no interior abundante
mente a luz escassa d’estes céos de chumbo. As 
mesmas laçarias, as mesmaB ogivas, os mesmos co-

_
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lmnnellos e mameis, baldaquins, rosas, nervuras ve
getalmente desenhadas: todos os motivos que fa
zem das fachadas dos edificios d’esta especie alguma 
oousa semelhante a uma folha immensa que, sec- 
cando, se arrendou, reproduzem-se fatigantemente, 
tal é a extensão do monumento.

O estylo ogival não comporta a repetição. Uma 
columnada, uma arcaria, podem reproduzir-se e pro
longar-se indefinidamente. Não succede o mesmo 
com as fachadas chamadas gothicas. Por isso, atten- 
dendo ás proporções gigantescas de Westminster, 
a  idéa de seguir para o palacio o typo vizinho da 
abbadia antiga, deu de si uma construcção mons
truosamente monotona. Quando, como eu fiz, se faz 
o circuito do enorme edificio, cuja mole assusta e 
cujas perspectivas distantes deslumbram, acaba-se 
fatigado de tão escassa invenção, e afflicto por ta
manha monotonia.

XXV

Antes de visitar o parlamento, mostraram-me o 
grande hall que serve para os processos politicos. 
Essa immensa sala é, no seu genero, magnífica; e 
digo no seu genero, porque eu prefiro as salas mar
móreas, sem conforto domestico, logo á primeira 
vista feitas para as solemnidades, em plena com- 
municação com a luz e com o ar. O hall de West
minster, pelo contrario, tem os caracteres communs 
das habitações de quem é forçado a viver em di
vorcio com a natureza ambiente. Disseram-me que 
o tecto magnífico de castanho esculpido, tecto ob
scuro que absorve a  luz, data do século XI.

Em toda a volta da sala, as guarnições de ma
deira entalhada revestem as paredes até certa al
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tura, e cTahi para cima cobrem-nas guadamecmt 
fulvos, banhados em ouro, ou tapeçarias vermelhas, 
cahindo em dobras pesadas e graves. Do tecto des
cem lustres. Pelas janellas de vidraças coloridas 
côa-se uma luz desnatural, violentada pelos tons 
dourados ou vermelhos, verdes ou violetas. Esses, 
tons duros, e os contrastes violentos do claro-es- 
curo, são indispensáveis, quando faltam os nossos 
áureos banhos de luz quente do sol, para dar a 
grandeza que não ha no céo; pedindo ás invenções. 
do luxo e da arte aquillo que, nos ares gloriosos do 
Meio-dia, a natureza distribue a mãos largas, gra
tuitamente. Leva em si rios de diamantes, de ru
bis, de saphiras e de esmeraldas, a ondulação da 
nossa luz.

As salas das duas camaras são eguaes. Eu vi a 
dos Commons, onde havia sessão esse dia. Á im
pressão foi a mesma do grande hàU: está-se em casa, 
casa rica, sem faltar nenhum conforto, e onde o luxo 
tem um ar grave; mas está-se em casa, não se está 
n’um templo. O senado romano, tendo ao fundo o 
altar da Victoria, perante o qual ardia o incenso e 
os senadores juravam estendendo a dextra, devia 
ser inteiramente diverso d’este recinto cúbico, quasi 
escuro, em que raros cavalheiros, de chapéo na ca
beça, ouvem fallar um collega.

Os deputados são 670, mas repetidas vezes as 
sessões se suspendem por falta do numero legal, 
que é 40. As bancadas estão quasi completamente 
vasias. Essas bancadas, dispostas em amphitheatro, 
enchem tres faces da sala, que é um rectangulo 
alongado. Os deputados não teem carteiras: só ca
deiras; tomam notas sobre o joelho. A meia altura 
das paredes, por cima do amphitheatro, avança a 
galeria aberta dos ouvintes. As sessões não são pu
blicas. Ha os mesmos tectos entalhados de madeira
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brunida, os mesmos guadamecins, os mesmos re
vestimentos de preciosa talha, as mesmas tapeça
rias, onde a luz colorida das vidraças se fixa em 
manchas polychromicas.

Em frente, correspondendo ao altar da Victoria, 
está o throno do speaker, personagem de voz nasal 
e cabelleira branca, postiça, conforme o rito. Este 
amor grotesco do inglez pelas farragens de opera- 
comica impressiona, quando se oppõe, por contraste, 
á sem ceremonia com que os deputados faliam e pas
seiam de chapéo na cabeça, como na rua. Não sou 
dos que se pronunciam contra o valor do culto ex
terno nas funcçSes publicas. Infelizraente, a verdade 
é que o homem necessita de ser impressionado pe
los sentidos e manietado pela tradição, para se dei
xar governar. Mas a cabelleira do speaker offendeu- 
me tanto, quanto o fardamento historico dos guar
das da torre de Londres. E caricato. A primeira 
condição do culto externo é crear uma atmosphera 
de respeito. E se na camara se está como na rua, 
se não ha tribuna, nem portanto o consequente abuso 
da fallacia, para que é, e de que serve, a cabelleira 
do speaker ?

Quem falia tira o chapéo e levanta-se de pé; mas 
falia do seu logar. Em frente do throno do speaker 
fica em baixo, atravessado, o bufete dos officiaes da 
camara; e entre os dois amphitheatros lateraes, na 
metade superior da sala, a vasta mesa, a cujos la
dos se sentam os ministros.

N’e8ta sessão fallou o sr. Balfour, pedindo á ca
mara que apressasse os seus trabalhos para idtimar 
o voto das leis promettidas no discurso da coroa, 
pois o parlamento ia ser dissolvido, e convocadas 
novas camaras. Não era novidade, mas era a pri
meira vez que se dizia officialmente. Por isso havia 
na sala umas dezenas de pessoas, e se escutavam
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as palavras do ministro, que já  abertamente era con
siderado homem batido no sport político. Ninguém 
punha em duvida a victoria de Gladstone. Todas 
as attenções nervosas se voltavam para a lucta elei
toral. O parlamento agonisava, e pur isso mesmo 
cada deputado queria ver votado o projecticulo ne
cessário para influir no respectivo circulo.

O coronel Nolan, que obsequiosamente me pro
porcionara o accosso á parte da tribuna separada 
para o corpo diplomático, fez favor de me munir 
com a ordem do dia da sessão e o testo dos pro
jectos de lei respectivos. Conservei esses documen
tos. A precisão minuciosa da redacção das leis e a 
sua concisão, são modelos. Modelos são os relató
rios summarios que as precedem. Nau ha os pala
vreados tão nossos conhecidos, nem as exhibições 
quasi pueris, ás vezes, de um saber avariado, ou de 
nma doutrina feita á tesoura. É tudo rápido, pre
ciso, nitido, pratico. Do mesmo modo são as discus
sões. Poucas palavras, breves. Discursos de tres dias 
é cousa que não ha, nem de tres horas; ninguém 
está para os fazer, porque ninguém teria paciência 
para os ouvir. Por isso é extraordmaria a quanti
dade de trabalho que abatem n’uma sessão. Não 
se perde metade do tempo nos incidentes imprevis
tos de antes da ordem do dia, porque não ha per
guntas aos ministros que não sejam préviamente 
communicadas á mesa e incluidas no catalogo dos 
trabalhos diários. A folha que tenho aqui, para 13 
de junho, enumera nada menos de 44 perguntas 
aos ministros, além de 49 projectos de lei, dos quaes 
21 de iniciativa governamental. As commissões func- 
cionain conjunctamente com acamara. Os deputados 
andam n’um entrar e sahir constante. O expediente 
leva-se a correr. E as sessões duram longas horas, 
anteB e depois de jantar, pois é no proprio palacio
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das cortes que os deputados jantam. Parece que em 
parte alguma se come melhor em Londres. As se
nhoras veem fazer companhia aos maridos, e é muito 
divertido, jolly.

A lei que no meu dia provocou alguma discus
são foi a das escolas na Irlanda. Tocava-se em uma 
das feridas constitucionaes da Inglaterra, em uma 
das questões ardentes da actualidade; e tanto mais 
vibrante, quanto GHadstono fizera do home rale ir- 
landez a platform da campanha eleitoral que ab
sorvia todas as attenções, e de que os debates d’esta 
camara agonisante não eram mais do que os echos 
sem maior importância.

Entre as questões constitucionaes da actualidade 
em Inglaterra figura ein primeiro logar o home rale, 
ou autonomia da Irlanda; e não tanto pelo que vale 
cm si, como pelo que indica no sentido da resolu
ção das questões parallelas. O problema particular 
da Irlanda resolve-o dia a dia a emigração, despo
voando os campos, onde os donos das terras sub
stituem á lavoura a engorda de gados. Mas o home 
ride, hoje, conforme Grladstone ousadamente o disse 
no seu discurso de Edimburgo, não 6 já  sómente 
dar, ou não dar, satisfação ao autonomismo irlan- 
dez; mas sim saber se a Inglaterra continuará a 
proseguir no caminho da centralisação, á moda con
tinental, conforme lh’o reclama a conservação do 
seu império ultramarino; ou se, dando costas a esse 
modernismo, regressará á sua tradição localista, 
consagrando-a em moldes oonstitucionaes federati
vos, á imagem dos Estados Unidoí, a nova Ingla
terra americana.

O home ruie, que Gladstone prégava em Edim
burgo para a Irlanda, era um corpo de instituições 
idênticas ás das colonias autonomas, com finanças, 
impostos e administração proprios. E fallando na
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capital da Escossia, o great old man dizia que, se I  
a Escossia quizesse também o home ruU, também I 
o teria. 1

A chimera de uma metropole federal, regendo 1 
um yastissimo império ultramarino, mostra a nú o 
ponto de crise a que a Inglaterra tinha de forçosa* 
mente chegar, e em que se encontra. Por um lado, 
o temperamento da raça, naturalista e individual
mente exuberante; por outro a tradição de uma his
toria em que as nacionalidades enfeixadas no Bri- 
no-Unido não chegaram ao ponto de fusão e pene
tração reciprocas, estão chamando o radicalismo para 
a fôrma federal. Mas este pensamento briga funda- 
mentalmente, em primeiro logar, com a revolução 
economica que transformou a Inglaterra n ’uma fa- 
brica-banco para explorar o mundo inteiro, depen
dendo d’elle para a subsistência alimentícia; e em 
segundo logar, com o facto do dominio político exer
cido sobre toda a superfície do globo, n’um impé
rio retalhado a que unicamente imprime nexo e ga
rante estabilidade, a manutenção de um poder mi- 
litar-naval incomparável.

A historia inteira, vindo em soccorro do bom- 
senso mais elementar, mostra-nos que o imperia
lismo da Inglaterra é a consequência necessária do 
seu papel economico e da vastidão dos seus domí
nios; dizendo-nos que no dia em que a Inglaterra

Juizesse voltar ao puritanismo federativo, n ’esse 
ia, com applauso do mundo inteiro, o seu poder 

político teria desabado.

0
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XXVI

Outro problema é exactamente o da conservação 
e exploração do império ultramarino. Não falta quem, 
argumentando com o exemplo dos Estados-Unidos, 
advogue a doutrina da abstenção perante as tendên
cias separatistas das colonias. Como nação, a In
glaterra faria o mesmo que, no povo, os paes fa
zem aos filhos: educal-os, creal-os, e depois— ala! 
a tratar da vida. A sorte que os Estados-Unidos ti
veram no fim do século passado, é o futuro que es
peraria as mais colonias que quizessem tornar-se in
dependentes. Creadora e amamentadora de naçSes, 
a Inglaterra não deve outra vez commetter o erro 
de se lhes oppôr á emancipação; pelo contrario, 
deve favorecel-a. E quanto aos paizes submettidos 
ao império inglez, como a índia, a doutrina é a 
mesma. No dia em que engeitassem a tutela prote- 
ctora da Inglaterra, deixal-os á sorte das suas pre
ferências. Opta a índia pela Rússia? Pois Glads- 
tone não hesitou uma vez em declarar que, a ser 
assim, o melhor era cruzar os braços, e deixar que 
os indios fossem russos. Essa consequência parado
xal do doutrinarismo hirto do gre.at old man não o 
inutilisou, porém. 0  inglez não toma ao pé da let- 
tra o que se diz: só lhe importa o que se faz.

As affirmações mais estapafúrdias dos litigantes 
políticos considera-as matéria de sport. Não tira, 
nem p5e. O instincto diz-lhe que, soima de todas 
as extravagancias dos homens systematicos, está, 
para esses proprios homens, e para toda a nação, 
a força ineluctavel das cousas.

A prova provada d’isto que digo é o que está
10
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succedendo, u'esta própria ordem de idéas, com &■ 
questão da occupação do Egypto. Ò radicalismo in. 
teiro protesta contra ella. Gladstone terminante-^ 
mente affirmou que procedería á evacuação; mas 
pode com segurança propheti sar-se que não com- 
metterá semelhante erro. A política imperial, pro
clamada theatralmente por Disraeli, quando foi da 
coroação da rainha Victoria, imperatriz das índias, 
é a unica política possível.

As nações, sob pena de morte, não podem abdi
car. E o suicídio é um phenomeno da esphera da 
liberdade individual apenas. Ora a idóa de dar aos 
indios a opção do protector não passa de uma ex- 
travagancia do acanhado critério philantropico do 
old man, que n'isto só poderemos considerar grande, 
reconhecendo que é representative de uma parte 
muito considerável, porventura predominante, das 
opiniões índividuaes inglezas. Não se confunda, po
rém, que é um erro, a somma das opiniões indivi- 
duaes com o instincto synthetico de um povo. Pi- 
ritim, os inglezes serão abstencionistas; mas o sen
timento collectivo é imperialista.

È, e sel-o-ha tanto mais, quanto mais de perto 
se chegar á situação para que o Oriente caminha. 
Já na Birmania o império inglez raia com os fran- 
cezes do Tonkin e do Annam. Já no planalto do Pa- 
mir e em todo o Afghanistan, inglezes e russos es
tão frente a frente, chocando-se, no alastrar de uma 
expansão energica. Ameaça ruina o império inglez? 
Não; mas cahiria por terra, no momento em que lhe 
faltasse a segurança da estrada do Oriente que tem 
como estações successivas, Gibraltar, Malta, Chi
pre, o Egypto, Aden. Essa cadeia de baluartes ad
quiridos, uns á força, outros por compra, outros 
por arte, tem hoje, desde que o Egypto e o canal 
de Suez ficaram britannicos, o élo basillar no valle
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do Nilo. A evacuação é uma caturreira, não é ou
tra cousa.

Se eu fosse inglez, applaudiria manibus pedibus 
que a política de Beaconsfield, tão evidentemente 
sensata que convenceu o melhor dos wkigs, scizio- 
nando o partido, e ligando-se aos tories do minis
tério Salisbury o grupo unionista de Hartington e 
Chamberlain. Com o old man ficou a cauda extrema 
do partido, que já boje se dobra para o morder 
pela bocca serpentina de Labouchère. Se eu fosse 
inglez, iria com a corrente de opinião que, em vez 
de pôr os olhos na futura emancipação das colonias, 
defende, ao contrario, uma política fie estreitamento 
de relações com ellas; oppondo ao proteccionism o 
radical das nações européas do cJontinente, e ao ame- 
ricanismo da doutrina de Munroe, proclamada nas 
pautas de Mac Kinley, um zollverein ou liga adua
neira dos gânglios dispersos do corpo nacional-co- 
lonial inglez.

Só d’esta fórma se concebe o caracter de metro-

Sole das ilhas britannicas. Emancipadas as colonias, 
efendidas as nações estranhas por uma judiciosa 

política economica, a Inglaterra, sem mercados para 
os productos da sua industria, sem fretes para a sua 
marinha, e téndo de comprar quasi tudo quanto 
come, ficaria condemnada á ruina. Grave sympto- 
ma e comprovação d’isso que affirmo é, já hoje, a 
sensível queda das exportações e a baixa dos fre
tes maritimos, com os portos atulhados de vapores 
a enferrujarem-se.

Para esclarecer melhor este ponto capital da si
tuação ingleza, os leitores desculparão que eu cor
robore as considerações feitas com os algarismos 
respectivos. Não ha melhor eloquência do que a dos 
factos.

A somma total do commercio externo da Ingla-

10*
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terra, em 1890, foi de 743 milhões de libras sterli* 
nas, dos quaeB 420 na importação e 323 na expor- 
taçio. O déficit de 97, digamos 100 milhões, pro
vém da excessiva somma de alimentos e matérias 
primas que os estomagos e as fabricas inglezas não 
encontram, nem podem encontrar, na área das suas 
ilhas. D’esse déficit, metade, ou 50 milhões, são pa
gos aoB Estados-Unidos por compras de trigo e al
godão, principalmente, depois de encontrado o valor 
das exportações de manufacturas. 1 Mas essas ex 
portações diminuem, não podendo diminuir as im
portações, senão quando a Inglaterra, em vez de 
comprar a estrangeiros as subsistencias e as maté
rias-primas de que necessita, as obtivesse nas suas 
próprias colonias. Ora, em 1890, o commercio to
tal das colonias sommou 204 milhões, nos quaes a 
Australasia entra por 133, a África Austral por 15, 
e a America Septentrional por 56. Mas do total de 
204 milhões, as relações com a metropole represen
tam apenas 91, sendo 113 de relações com posse-

1 A dependencia da Inglaterra é geral a quasi todas as 
nações. Eis aqui os algarismos de 1890: (milhões de libras).

Importaçlo Exportado
Estados-Unidos.....................  97 48
França....................................  45 25
Allemanha..............................  26 30
Hollanda................................. 26 16
Rússia..................................... 24 9
Suecia-Noruega-Dinamarca.. 19 10
Bélgica...................................  17 13
Hespanha e Portugal.............  8 8
Ita lia ......................................  3 8
Turquia...................................  5 7
America do Sul.....................  13 21
China......................................  6 9
Austria-Orecia-Rumania___  8 4

I
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sões inglezes e com mercados estrangeiros. Se na 
Australasia estas ultimas representam apenas 16 
milhões sobre um total de 133; se na África Aus
tral representam menos de 2 milhões sobre o total 
de 15: no Canadá, o caso muda de figura. Sobre o 
total de 56 milhões, metade é estrangeiro; e o mais 
grave é que as relações commerciaes externas ten
dem a subir, emquanto as nacionaes declinam. De 
15 milhões que eram em 1875, são 10 apenas em 
1890; ao mesmo tempo que o commercio estran
geiro subia de 26 a 46 milhões.

O estabelecimento de direitos differenciaes é o 
medio preconisado para nacionalisar o commercio 

colonial, permittindo assim á metropole abastecer-se 
de alimentos e matérias-primas na área dos seus 
domínios, e libertar-se da dependencia dos estran
geiros. O zollverein imperial prende-se directamente, 
como é obvio, com a política externa da Inglaterra; 
a qual, por seu turno, depende essencialmente da 
direcção centralista, ou federalista, que tomar a 
constituição do Reino-Unido. Mas, no systema das 
questões internas, a política constitucional relacio
na-se, intima e directamente, com o proteccionismo 
reclamado pela agricultura, e condemnado pela in
dustria e pelo operariado como encarecendo a vida; 
relaciona-se com o jacobinismo político da extrema 
esquerda tvhig, e com o socialismo do proletariado 
que reclama leis de protecção e emancipação.

Não parece indicado que a Inglaterra entre n’um 
caminho de proteccionismo rural, analogo ao fran- 
cez, pois a agricultura ingleza está condemnada pela 
transformação da metropole em officina e banco de 
um grande império; mas este proprio facto engran
dece as proporções, e augmenta a gravidade do ja 
cobinismo e do socialismo.

Nos campos, o proprietário perde todos os dias
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a sua influencia, ao mesmo tempo qne o alargv I éã 
mento do censo eleitoral multiplica o numero d» l ' f  
votos ruraes. A maioria dos proprietários éeonsef' I  a  
vadora; mas a maioria dos votantes é radical,»! l w 
pelo menos liberal. Antigamente, a iDglaten* cbe- 1<® 
gou a realisar nma reproducção da Roma reputíi I ' 
cana e senatorial: uma democracia governada por I 
uma aristocracia. A opinião reinava e os grandes 1 
governavam. As velhas famílias fabricavam o pes- I  
soai necessário para as funcções publicas: minis- I 
tros, deputados, generaes, diplomatas. Hoje, o caso 
é inteiramente outro. Com a expansão do império 
e com a accumnlaçâo da riqueza, no regimen na
tural da concorrência e da selecçío animal, desap- 
pareceu a classe média remediada, quer nos cam
pos, quer nas cidades; e ao mesmo tempo a aristo
cracia bistorica cedeu o império a uma plutocracia.
O vasto e solido strato de pequenos proprietário* 
ruraes, base social da nação franceza, dá estabili
dade á sua democracia, armando-a contra os des
vairam entos demagogieos e contra as allueinações 
anarcbistas das plebes urbanas. Em Inglaterra, onde, 
perante uma minoria de plutocratas, se agita a mul
tidão proletária, a democracia só encontra um es
cudo contra os desvairamentos anarcbistas no bom 
senso fleugmatico do genio nacional, e na sua an- 
tipathia pelas idéas geraes systematicas.

Mas a própria nitidez d’esta situação social mos
tra, sem necessidade de mais explicações, como o 
campo é adequado para a sementeira demagógica 
e socialista; e como a consequência de um tal es
tado é a confusão e o enfraquecimento dos parti
dos politicos bistoricos. A historia agora é outra.
O espirito conservador inglez, de quando era apho- 
ristica a phrase Nolumus leges Anglice mídari, aca
bou. Se o imperialismo e as inclinações para o so-
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^ ia lism o  de Estado, á moda allemã, rejuvenesceram 
«  partido tory, é positivo que as suas raizes aris
tocratas lhe prejudicam a acção. Por outro lado, os 
tchigs são já verdadeiramente cabelleiras no seu ra
dicalismo individualista e pliilantropo, pois a era 
do puritanismo passou para a Inglaterra, revolvida 
pelos interesses de um enorme império, e atormen
tada pelas contendas asperas das classes industriaes 
hostis, patrões e operários. Os partidos velhos aca
baram de tacto com o cyclo historico d’onde pro
vinham: acabaram de facto, embora se conservem 
os nomes, pela influencia pessoal de chefes quasi 
posthumos, como Gladstone que indiscutivelmente 
sobrevive. A democracia ingleza encontrará, po
rém, certamente, uma formula e um partido novo 
que satisfaçam ao mesmo tempo as exigências ex
ternas do imperialismo e as necessidades internas 
da lucta ardente do proletariado industrial, evitando 
os perigos parallelos da demagogia e do anarchis- 
mo, tão mortaes como a resurreição anachronica do 
puritanismo xvhig, isto é, cabelleira.

XXVII

Como se sabe, em Inglaterra, o meeting funcciona 
ao lado do parlamento, á maneira dos comícios ro
manos que também eram, ao lado do Senado, uma 
quasi instituição representativa. É nos meetings que 
a opinião publica Be define e Be formula; e como 
também no forum romano havia permanentemente 
oradores praticantes da vida politica, ou da advo

cacia, assim succede em Hyde Park, onde todos os 
dias ha quantidades de pequenos comícios. O ora
dor sobe a um banco, sobre a relva; os ouvintes

I
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fazem roda. Os assumptoa são por via de regra bí
blicos, ou políticos.

Um dia que, passando no park, parei a exami
nar este phenomeno, a primeira exhibição que vi 
foi a de tres pinheiros esguios e vermelhos, na pelle 
e nos cabellos, com as suas longas sobrecasacai 
pretas penduradas nos hombros, cantando psalmot. 
A roda do povo, uma centena de pessoas, na maio
ria mulheres e creanças, pareceu-me indifferente e 
por vezes até disposta á mofa. Para outro lado, ha
via um velho de barbas brancas com a Biblia aberta 
na mão, lendo textos e fazendo commentarios pie
dosos e philantropicos, n’uma voz agreste, dando i  
falia uma entonação ao mesmo tempo arrastada e 
plangente. Era comico. Produzia pequeno eifeito. 
Não vi que o escutassem mais que duas velhas po
bres, e um gaiato que lhe fazia esgares. Mais além, 
vi, porém, um grande ajuntamento e uma vozeria 
considerável, com estrepitos de gargalhadas, e ui
vos e guinchos de alegria. Que era? Acerquei-me, 
acotovellando a turba para penetrar até ao orador.

Era um homem moço, operário, trajando, como 
todos, á burgueza, de chapéo de côco e frak, e fal
tando com uma impetuosidade, uma abundancia e 
um pittoresco, devéras notáveis. O seu discurso en
fiava um rosário de casos commentados por para- 
bolas. Não argumentava com raciocínios e deduc- 
ções: fallava ao espirito pratico, ao sentimento, e ao 
hutnour dos ouvintes. O thema era as eleições. Em 
quem deviam os operários votar? quaes preferir? 
os tories, ou os whirjs 7

— A gente do sr. Gladstone, dizia o orador, ac- 
cusa lord .. .  (não me lembra que lord) por pagar 
quinhentas libras por anno ao seu intendente das 
estrebarias. Mas que temos nós com isso? O di
nheiro é d’elle, gasta-o conforme lhe apraz. Agora

x
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observo eu, I  say now, que é muito mais grave o 
caso dos srs. Colman & C.1 (os fabricantes de con
servas) que teem carruagens, creados e cavaüos, 
á custa do trabalho de centenas de operários, que 
exploram, impondo-lhes dias de onze horas, e dan
do-lhes férias de dez shillings. . .

— Hear, hear, clamava a assembléa.
— E Colman & C.a são dos amigos do sr. Gla- 

dstone. É dos radicaes que temos a esperar alguma 
cousa ?

— No, nothing!
Effectivamente, Gladstone estava dando o home 

rule como platform ás eleições, sem se pronunciar 
sobre as questões sociaes, especialmente sobre o dia 
de oito horas. E tanto isto lhe ia custando a perda 
da campanha, que á ultima hora mudou de rumo, e 
abertamente se pronunciou pelo dia de trabalho le
gal, na doutrina dos 8 8 8: oito horas para a edu
cação do operário; oito horas para o descanço; oito 
horas para ganhar, com a féria, o pão.

Não pode haver prova mais eloquente da influen
cia decisiva que, nas eleições d’este anno, tiveram as 
classes operarias; e não tanto pela apresentação das 
candidaturas que no proximo parlamento constitui
rão o núcleo do labour party, como porque, am
pliado conforme está o suffragio, as plebes proletá
rias são o elemento decisivo no debate das eleições 
entre partidos, já  quasi por completo transformados 
em clientelas pessoaes. Perante a plutocracia que 
se substituiu á aristocracia rural histórica, levan
ta-se a columna espessa dos proletários, reclamando 
melhor talher no banquete da vida. E a prova do 
fundamento com que reclamam (o que não quer di
zer da sensatez de tudo o que reclamam) está nas 
proporções da caridade official inglcza.

Voltando de Gravesend, no vapor, tive uma longa

--
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conversa com um velho carpinteiro-de-machado que 
recolhia up Io London. Parecia um santo homem.

— Custa menos viver a dois do que sósinho;ài- 
zia-me o pobre que por isso se casára, como todos.

— Tenho de meu uma mulher, nâo partilho com 
ninguém !1 Mas esta consolação dura pouco. Veem 
os filhos com uma rapidez desoladora; e pelos doze 
ou quinze annos mais proximos, não é possível pôr 
de parte um penny. Depois, ha um desafogo: quando 
os mais velhos já podem sahir e ganhar alguma 
cousa. Muitos poucos fazem muito. É o periodo 
afortunado, em cujo declinar se desenham os pre- 
nuncios de miséria futura. A edade cresce, o corpo 
geme, as forças diminuem. Os patrSea olham com 
desconfiança para os cabellos já  russos, para o peito 
curvado: hesitam em admittir-nos. Vem um que, por 
favor e compaixão, offerece dois shillings, ou meia 
coroa menos do que o preço corrente do trabalho. 
Ganha-se menos, paciência! mas também o traba
lho é mais suave. Á mesa, porém, cada vez mais 
núa melancholicamente pensamos, que a velhice, in
verno da vida, bate com violência á p o rta .. .  Até 
certa epocha, os filhos foram excellentes para os 
velhos. Mas andam todos longe, por fóra, ganhando 
a vida. D'antee, mandavam algumas porções de di
nheiro para casa: agora. . .  Já teem queridas, tteee~ 
thearU, já  se casaram, já teem filhos, e não podem 
dispensar um penny. E fortuna quando não chega 
o dia de recolher a filha, batendo á porta com um 
bastardo ao collo. . .

E o carpinteiro, depois de traçar d’esta fôrma o 
quadro typico da vida operaria, contando talvez a 
sua própria historia, deixava cahir a cabeça sobre

1 I  ha'e a wife 6 nxy ain, TU partake vn’naebody.
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o  peito, quem  sabe? lem brando-se, porventura, do 
dia em que a E llen  fora deitar-lhe em casa o fru- 
c to  dos seuB amores vagos, e fugira de novo, ba
te n d o  as a z a s . , . Pobre velho!

E m  In g la te rra  nunca houve cousa sem elhante ao 
terrem oto  da revolução franceza, copiada mais tarde 
pelos paizes la tinos; nunca se destruiram  de todo 
as velhas corporações de officios, ju randas, ou guilds, 
em nom e de um a falsa liberdade concebida por ca
beças duras de ju ristas seccos. Das guilds históri
cas sahiram , no prim eiro quartel do século, as tra- 
de's unions; e sobre essas corporações de officios, se 
crearam  as uniZes novíssimas, am pliadas aos traba
lhadores braçaeB.

Das leis de 1825 data a era moderna das trade’s 
unions. 1833-1834, com as suas greves geraes, está 
para as modernas associações corporativas, como 
1889 e a famosa parede das dockas de Londres 
para o novo-unionismo, em que se agremiam, nâo 
sómente os officiaes de officio, como os simples tra
balhadores, sJcilled e unskilled labour. Thomas Burt 
é a principal figura do movimento anterior; John 
Burns, o leader do unionisrmo actual

É ao mesmo tempo viril e ingênua, sympathica e 
generosa, a figura de Thomas Burt. Operário mi
neiro., educou-se a si proprio, como Stephenson, nos 
intervallos do trabalho. A influencia preponderante 
e a auctoridade que ganhára entre as populações 
mineiras, instituindo e organisando o syndicato da3 
associações operarias; estabelecendo o pagamento 
de quotas fixas; tendo já em 1871 aggremiado e ar
regimentado dezesete mil socios, constituído para a 
sociedade uma renda annual de dez mil libras, com 
um fundo de reserva de vinte e cinco mil; prégando 
a abstinência do álcool, o grande inimigo do traba
lhador inglez; chamando os operários ao caminho
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dos bons costumes e dando-lhes consciência da sua 
força pela comprehensão do seu dever: toda esta 
longa obra de regeneração, em que as qualidades 
solidas do genio inglez se manifestam superior
mente, fizeram com que, em 1873, Burt, que tiuha 
então trinta e sete annos, fosse eleito deputado pe
los mineiros. O subsidio (indispensável a um prole
tário) era pago pelo cofre do syndicato. E  desde 
1873 até agora, Burt tem conservado o seu logar 
no parlamento, apesar das repetidas rixas travadas 
com os seus eleitores. Um vento novo de guerra 
social agitava o proletariado, mas Burt, fiel ás an
tigas idéas, oppunha-lhe sempre a sua «convicção 
de que é pela educação, pela associação, pela coope
ração e por movimentos pacíficos de caracter ana- 
logo que de futuro serão resolvidos os problemas 
afflictivos do presente®.

O pensamento conservador formulava-se no pro- 
prio seio do proletariado. O instincto inglez da pru
dência conseguiu conter por um tempo a inundação 
borbulhante.

XXVIII

O grande argumento do libello contra as trade's 
unions era que, instituídas segundo os moldes ca
pitalistas, com um fim de previdência, se tinham 
tornado conservadoras. Os soccorros, as reformas, 
as pensões, os enterros: toda a especie de subsí
dios prestados e garantidos, dando segurança ao vi
ver actual do operário, desviavam-no da campanha 
necessária para a sua emancipação como classe. Os 
proprios benefícios alcançados, levando á resigna
ção, eram perniciosos. Depois, as trade’s unions, suc- 
cedendo ás guüds históricas, eram corporações de 
officio, e deixavam de fóra, ao desamparo, a legião
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v a s ta  e miserável dos trabalhadores braçaes, uns- 
killed labourers.

A grande strike das docas de Londres em 1889 
inicia um periodo novo. O trabalho das docas é o 
ultimo refugio de todos os naufragos da sociedade. 
Quem nunca viu uma vez a multidão de miseráveis 
que todas as manhãs se accumula ás portas, espe
rando a esmola de um jornal de trabalho, não faz 
inteira idéa do que é no inundo a desgraça, nem a 
extravagancia resultante do choque dos elementos 
sociaes no auge da civilisação. Um Dante da nossa 
idade poria as scenas d’esse genero no derradeiro 
circulo do seu inferno. Paira no ar uma atmosphera 
de vicio, respira-se o cheiro acre da immundicie mi
serável, vêem-se os detritos e farrapos nojentos da 
vida civilisada. A multidão dos párias vem de toda 
a parte: são moços de lavoura a quem a terra in
grata repelle os braços, são moços da cidade ven
cidos na lucta da concorrência descaroavel, são lo
jistas fallidos, são artífices sem trabalho, são solda
dos, são caixeiros: todas as classes confundidas pela 
fome niveladora, no meio da multidão espessa dos 
vagabundos alcoolisados dos bairros do Êast End, 
quasi selvagens repellentes, com o olhar baço, a 
pelle em escaras, os andrajos esfarrapados, á espera 
de ganhar uns pence, carregando fardos, para depois 
os gastarem, embrutecendo-se, no ginpcdace da Com- 
mercial road.

Burns se chama o apostolo do unionismo novo, 
saído da gréve colossal de 1889, e que no anno 
seguinte conseguiu que o congresso de Liverpool, 
apesar de presidido por Burke, votasse o dia legal 
de oito horas. A idéa nova das reivindicações pro
letárias saiu então da esphera histórica das corpo
rações de officio, e dos limites particulares e con
servadores do espirito inglez, para o campo aberto
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da solidariedade de todo o trabalho, officinal ou br»- I
çal, skilled ou unsküled, e para a grandeza de um» j 
lucta geral e revolucionaria do proletariado contra 
o capitalismo, á maneira do continente.

A idóa dominante até entào fôra o self help clás
sico, o particularismo: cada qual tratar de si, sem 
se importar como vão e como são as cousas em volta. 
Em Liverpool, o pensamento vencedor foi, pelo con
trario, um socialismo de Estado, semelhante por mui
tos lados ao francez e ao allemâo. O congresso vo
tou a conveniência de se crearem bolsas de trabalho, 
cousa antipathica ás antigas corporações de offieioa; 
a utilidade da instituição de offieinas municipaes ou 
communaes; e finalmente a necessidade de uma lei, 
act o f parliament, fixando em oito horas o dia legal 
de trabalho. Estavam representadas no congresso 
de Liverpool 311 trades unlom, isto é, o quarto, ou 
talvez o quinto, do numero total d’essas associações, 
antigas e novas. Mas a questão do dia de oito horas 
(que, de resto, Gladstone se comprometteu a propor 
ao parlamento) levanta séria resistência entre os 
proprios operários, para quem importaria, em mui
tos casos, uma reducção de salario. Assim, o con
gresso de novembro de 1891, reunido em Newuaa- 
tle, votou uma moção contraria ás resoluções do 
anno anterior em Liverpool.

Como quer que seja, o unionismo novo deu uma 
feição também nova ao movimento do proletariado 
britannico, estimulando a própria existência das in
stituições antigas, e imprimindo a unidade de um 
partido em acção ao que antes eram apenas as in
stituições defensivas de classes particulares de ope
rários. Um dos caracteres mais geraes e mais sym- 
ptomaticos da evolução das trade's unions, nos últi
mos annos, é, com effeito, a fusão e amalgamação 
successiva por identidade de profissões. Assim, o
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numero total de institutos não tem crescido, m»s 
teem augmentado muito as suas proporções. Em 1861 
havia 2:003 sociedades com um milhão de associa
dos; hoje o numero de sociedades não será maior, 
Haas o de associados triplicou, ou quadruplicou. Os 
machinistas, por exemplo, eram 33:000 associados 
em 1869, e 67:800 em 1890. Os carpinteiros e 
marceneiros galgaram, de 9:305, a 31:784; os al
faiates, de 3:994, a 15:276; e assim á proporção. Es
tas notas que aqui vou colligindo são do livro de 
G. Howell, deputado e antigo pedreiro, que tem por 
titulo Tradeunionism New <& Old.

As sociedades fusionadas transformam-se em lod- 
ges, ou succursaes da séde: assim, 03 carpinteiros 
e marceneiros teem 501 lodges; os alfaiates 355; os 
machinistas 497, das quaes 418 no Reino-Unido, 
42 nos Estados-Unidos, 32 nas colonias inglezas, e 
o resto no estrangeiro.

D’estes factos inferem-se duas considerações, 
qual d’ellas mais grave. A primeira é qne o unio- 
nismo moderno solidarisou todo o pessoal de cada 
officio, passando por cima das distincções de local: 
facto gravíssimo para a estratégia das campanhas, 
ou strilces, da guerra social. A segunda é que, ape
sar do alistamento dos trabalhadores braçaes nos 
exercitos combatentes do proletariado inglez, a or- 
ganisação mantém ainda os quadros tradicionaes, 
baseando-se sobre as classes de profissões. Esta cir- 
cumstancia é decisiva para o futuro das campanhas, 
pois não ha as associações universaes revoluciona
rias do continente, onde predomina o espirito ab - 
stracto, e onde se insinuam facilmente os pescado
res políticos de aguas turvas.

A contribuição varia de sociedade para sociedade; 
mas o minimo de quota e accessorios é de um shã- 
ling por semana. Se computarmos em tres milhões
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os associados, encontramos receitas annuaes de oito 
milhões de libras. NSo é nada de espantar. Treze 
sociedades apenas, a dos machinistas, caldeireiroa, 
serralheiros de machinas, fundidores, moldadores, 
ferreiros, carpinteiros, pedreiros, assentadores de 
tijollo, alfaiates, compositores, impressores, e car- 
ruageiros, que em 1869 tinham a receita annnal de 
£  192:787, tiveram êm 1889 a somma de £531:486: 
os redditos triplicaram.

E por outro lado, as despezas diminuiram relati
vamente. Em 1869 foram de £225:468; em 1879 
de £  614:417; em 1889 de £  388:054. Á maneira 
que as proporções das sociedades crescem, a capi- 
tação dos encargos normaes baixa; ao passo que, 
á medida que a força das associações avgmenta, 
diminue a frequência das batalhas, ou strikes, ori
gem de encargos anormaes, como os que fazem 
avultar a despeza em 1879.

Nos mesmos tres annos de 1869, 1879 e 1389, 
respectivamente, o saldo em caixa, ou thesouro de 
guerra, das treze sociedades estudadas, era de

£  126:422 
£  309:373 
£  623:064

E se os saldos se encontram na mesma relaçlo 
que suppuz para os redditos, o thesouro de guerra 
actual do proletariado britannico deve attingir a 
somma já  respeitável de dez milhões esterlinos, ou 
45:000 contos de réis, ao cambio par— que é para 
nós uma saudade do passado!

Esta circumstancia, posta ao lado do caracter da 
organisaçâo por officios, está claramente indicando 
que, seja qual for o futuro da guerra social na 
França, ou na Allemanha, esse futuro na Inglaterra
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será diverso, como é diverso o genio do povo inglez. 
liem me parece que o jacobinismo afrancezado da 
cauda extrema do radicalismo possa medrar; nem 
que o anarchismo á franceza possa também fructifi- 
car. Também não creio no advento d’elle em França, 
onde a democracia está defendida por uma legião 
de pequenos proprietários ruraes, ponto de apoio 
social da republica presente contra a demagogia ur
bana, e explicação política do proteccionismo rural 
francez. Mais depressa é para temer uma catastro- 
phe d’essa natureza na Allemanha, já  pelo genio ao 
mesmo tempo idealista e mystico do povo onde se 
ergueram os anabaptistas; já porque ahi o socia
lismo préga a revolução radical por via da revo
lução politica, acclamando o advento de um estado 
socialista; e os governos, sem poderem deixar de 
transigir até certo ponto n’este sentido, não teem 
outro apoio para defender a ordem publica, senão 
o regimen do militarismo.

Em Inglaterra, nem ha militarismo, nem classe 
média. O exercito são apenas cem mil homens na 
metropole. As índias, o Egypto, as colonias, con
tam o dobro de soldados, inglezes e indígenas; mas 
estas forças não importam para o caso de que agora 
tratamos. No Reino-Unido são cem mil soldados 
contratados: serviço democrático militar não ha, 
como se sabe. E são além d’isso uns cento e oi
tenta mil voluntários, milicianos, ou guardas nacio- 
naes, que talvez podessem servir em caso de inva
são, mas sem valor para o de revoluções intesti- 
nas. Militarismo não existe, portanto; classe média 
também não, nem nos campos, nem nas cidades.

Simplificada, a situação apresenta-se nitidamente: 
perante uma plutocracia, um exercito de proletá
rios, armados já  com direitos políticos. A victoria 
constitucional do lábour yarty não me parece, por-

11
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tanto, difficil de prophetisar. Mais difficil é dizer o 
que farão d’ella. Irão, á franceza, ou á allemà, pôr 
a sociedade ao avesso, architectando uma qualquer 
civitas solisf Não teem, felizmente para elles, ima
ginação que dê tanto. È  sobram-lhes as qualidades 
solidas da prudência.

Quanto a mim, Buccederá que, n’este typo da so
ciedade capitalista, onde, por isso mesmo, as con
sequências se observam melhor e mais cabalmente, 
a questão se resolverá por si própria. O capital, 
chegando ao apogeu da sua expansão, encontrar- 
se-ha sem valor. Já hoje o desconto anda abaixo de 
1 % . E o trabalho, organisado cooperativamente, e 
os operários, educados no tirocinio da historia, al
cançarão o que está na natureza das cousas, isto é, 
o governo de uma sociedade industrial, e o produ- 
cto integro da producção.

Quanto a mim, dos tres grandes povos indus- 
triaes da Europa, o inglez, o francez e o allemão, 
será o inglez o primeiro que ha de encontrar a for
mula pratica da constituição da sociedade futura do 
trabalho. E isto por uma razão simples: é porque 
é o povo em que as faculdades racionaes ou inven
tivas menos valem, sendo aquelle que mais obedece 
aos instinctos naturaes de conservação da especie.

«É tal a perversidade do homem, que os seus 
desejos são insaciáveis. Primeiro contenta-se com 
dois obolos; desde que os obteve, quer augmentos 
successivos e illimitados. Por sua natureza, a co-

XXIX
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biça é infinita, e todavia a existência da maior parte 
dos homens passa-se na procura dos meios de a sa
tisfazer®.

São de Aristóteles, no livro segundo de sua Po
lítica, estas palavras que nos deixou de um tempo, 
em que a ruina das democracias hellenicas, venci
das pelo império macedonio, permittiaao educador 
de Alexandre estudar retrospectivamente as insti
tuições da sua raça. Desde que os cidadãos con
quistam a liberdade civil e política, principia o em
penho para alcançar a egualdade das riquezas. Esta 
observação do stagyrita volta a realisar-se no nosso 
tempo.

Se o industrialismo das classes dominantes, se a 
fúria de ganhar, invadindo todas as classes, e crean- 
do o que já  está denominado como capitalismo, e 
consiste na generalisação das velhas formulas de 
especulação e das artes exclusivas do commercio de 
mercadorias: se a aventura e o jogo bolsista regem 
agora o mundo economico, confirmando as primei
ras palavras de Aristóteles, as classes trabalhado
ras que no tempo d’elle eram escravas, depois de 
libertadas, entram em scena, formando, com as suas 
gròves, strikes, huelgas ou paredes, o côro da grande 
tragédia do Dinheiro, n’este ultimo quartel do sé
culo XIX.

A guerra social, de que por emquanto apenas vi
mos escaramuças e uma unica batalha, a Communa 
de Paris, em 1871, será o fundo sombrio da vida 
do século em que vamos entrar breve.

E essa ambição de egualdade que Aristóteles con
sidera como consequência indispensável da liber
dade política, havia de, por força, apparecer pri
meiro n ’aquella nação onde tal doutrina era tradi
cional ; onde o direito do suffragio e a representa
ção primeiro se estabeleceram modernamente, para

11*
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de lá serem transportadas ao continente europen. 
Conflictos entre operários e patrões houvera sem
pre, em toda a parte; de insurreições, jacquerias, 
tumultos de proletários e escravos, está cheia a his
toria antiga e moderna; mas este processo de rei
vindicação consciente por meios legaes e constitu- 
cionaes, declarando guerra ao capital com a sus
pensão do trabalho, combatendo com o sacrifício vo
luntário do pão de cada dia, associando-se, creando 
cofres de resistência e soccorro para a hora da crise: 
tudo isto appareceu pela primeira vez no nosso sé
culo e em Inglaterra.

Outro motivo ainda, fazia com que assim fosse, 
porque os jazigos de carvão e ferro da Grã-Bretanha 
davam a primazia industrial a esse povo, em cujo 
grêmio tinham nascido Stephenson e Harkwright. 
Tinham os thesouros da matéria prima industrial, e 
tinham a genio da invenção mechanica. Estavam 
destinados a exercer, primeiro que ninguém, o im
pério da grande industria fabril.

Por taes motivos, pois, as strikes são uma inven
ção collectiva do operariado fabril inglez no nosso 
século; surgem com o desenvolvimento da indus
tria britannica, engrandecida com a descoberta da 
machina de vapor; e nada admira, antes é obvio, 
que rebentem perante a concorrência que o braço 
humano encontra na acção brutalmente esmagadora 
das machinas fabris: braços de aço a que o vapor 
é sangue, braços infatigáveis, braços que, como os 
de Briareu, se multiplicam, dispensando os homens, 
reduzidos & sorte immediata de emigrarem, ou mor
rerem á fome.

A greve dos fiandeiros e tecelões de algodão do 
Lancashire, em 1810, foi o primeiro ensaio; a que 
logo, em 1812, succede a strike de Nottingham, em 
que os operários destroem as carruagens de fiação
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e os teares mechanicos. 1815 é a data fúnebre da 
greve dos tecelões de Manchester e de todo o cen
tro da Inglaterra, em que houve meetings de cem 
mil homens, e um conflicto com a poliçia, morrendo 
meio milhar de pessoas. Era a primeira batalha san
grenta.

Outras classes de operários seguiram o exemplo. 
Em 1820, foram os tecelões de 12. Em 1822, os car
pinteiros. Em 1825, entram em scena os carregado
res de embarque e carpinteiros navaes fshipwrights) 
do Tamisa, cuja campanha se repete em 1839, no 
Clyde. Em 1834 s2o os estampadores de Kelwin- 
dock arruinando os fabricantes, precipitando na 
fome duas mil famílias. Depois começa a batalha 
nas minas de carv2o em 1831, em 1844 nas hulhei- 
ras de Durham, em 1849 nas de Marley Hill. Os 
machinistas de Manchester levantam-se em 1837 e 
em 1851; e os operários do algodão, depois da san
grenta catastrophe de 1815, voltam a declarar gre
ves em 1829, 1830 e 1836 em Preston, e em 1829 
em Manchester.

A guerra já tinha no meiado do século outro ca
racter. Começando pela opposição ás machinas fa
bris, o operário já via que a sorte das cousas o con- 
demnava á condição de servo d’esses operários de 
aço, que multiplicavam e embarateciam enorme
mente a producção. Barateando-a, abriam os mer
cados de todo o mundo. O consumo parecia illimi- 
tado. Trabalho nEo faltaria, pois.

E  esta própria revolução, experimentada pela in
dustria, tornava mais facil o desabrochar da cubiça 
operaria. O fabricante, em vez de se emancipar, 
collocára-se ainda mais na dependencia do traba
lhador. A interrupção de uma officina manual não 
é ruinosa. Cessa o trabalho, pára o dispendio. Mas 
n’uma officina meohanica, onde é enorme o capital
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immobilisado, o juro esmaga quando se não traba
lha. A machina come sempre. E dinheiro que re
clama salario.

Por outro lado, a complexidade e a vastidão das 
operações commerciaes de uma industria de expor
tação, ampliada a todo o mundo, eram nova caussa- 
de prejuízos enormes com as suspensões de traba
lho.

O operário percebeu, pois, que passára á condi
ção de engrenagem indispensável de um vasto ma— 
chinismo; adivinhou que, com a simples abstenção^, 
podia ameaçar de morte a construcçâo inteira; vuz_ 
que o fabricante estava á sua mercê e que chegára- 
o momento de poder exigir melhores condições d »  
vida.

Para o conseguir, porém, era mister asBociar-se^ 
pois emquanto os patrões podessem ir ao mercado 
de homens buscar substitutos para os refractarios, 
a 8 reivindicações isoladas seriam estereis e de con
sequências funestas para os seus auctores apenas.

Com o instincto pratico peculiar da raça saxonia, 
o operariado inglez achou logo a instituição ade
quada aos seus intuitos nas trade’s unions, associa
ções corporativas que davam solidariedade a todos 
os officiaes de um mesmo officio, afastando assim 
os perigos da concorrência na hora da lucta; ao 
mesmo tempo que creavam os cofres para subsidiar 
a guerra, impedindo também as em prezas aventu- 
rosas. Desde logo as greves se tomaram organicas 
no regimen do trabalho industrial inglez, perdendo 
o caracter historico de luctas temerariamente pro
vocadas pela paixão, ou pelo desespero.

Por este tempo, no meiado do 6eculo, a Ingla
terra, inaugurando a primeira exposição universal 
em 1851, em Sydenham, affirmava o caracter, uni
versal também, que a sua industria adquirira, e
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a edade nova que se abria para a producção fa
bril.

E não é necessária uma perspicácia extrema para 
■vêr como, intemacionalisada assim aindustria, aberta 
a  concorrência em todo o mundo, as mesmas idéas 
que tinham levado á invenção das trades uniom, ha
viam de também amplificar-se, intemacionalisar-se, 
abrangendo na solidariedade do trabalho todos os 
operários europeus.

Essa semente, porém, só mais tarde germinaria.
Não se imagine todavia que, até 1851, o conti

nente desconhecesse as greves: pelo contrario. A es
tatística accusa, no periodo que decorre de 1830 a 
1860, na Bélgica, 1611 operários processados por 
delicto de coaÜBào; sendo 1090 condemnados a multa 
ou prisão, e 521 absolvidos. Em França, o anno de 
1831 vio a terrível greve dos canutos, de Lião, que 
deram o motto para a insurreição medonha de ju
nho de 1848, em Paris: Vivre en travaillant ou mou- 
rir tn combattant. O anno de 1833 é cheio de pe
quenas greves; em 1845 ha a dos carpinteiros de 
Paris, e dois annos antes houvera a dos mineiros de 
Rive de Gier.

Mas o caracter subalterno da industria fabril con
tinental, a menor educação das suas classes opera
rias, e a mistura de idéas politicas da tradição uto- 
pista do socialismo de Fourier e Saint-Simon: tudo 
isto eram causas para que até então o movimento 
fosse capitaneado pelos inglezes, restricto como se 
achava aos limites da Grã-Bretanha.

A idéa de internacionalisar as trade’s unions, dando 
ao movimento operário um caracter cosmopolita, teve 
um principio de execução no banquete de St. Mar- 
tin’s Hall em 1864, poucos mezes depois de votada 
em França a lei das coalisões que tornava as grh- 
ves legalmente possiveis.
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Esse direito novo de resistência collectiva dos ope
rários, iniciado pela Inglaterra, transferia-se para o 
continente e era, explicita ou tacitamente, admittido 
em todos os estados, dando liberdade ás coalisões 
de operários para deliberarem e suspenderem o tra
balho em commum, forçando os patrões a conceder- 
lhes condições mais vantajosas.

Se, em these, o salario, como diz Max Wirth, se 
regula como o preço das demais mercadorias, é ía- 
cto que o mercado do trabalho não acompanha as 
osciliações do dos productos. Durante os periodos 
de transição, frequentíssimos, os patrões, porém, 
apressam-se a baixar os salarios, sendo natural
mente remissos em os elevar. E sobretudo em pai- 
zes onde variem muito as condições dos meios de 
circulação, onde reine a moeda de papel, onde os 
preços oscillem gravemente, as desvantagens para 
o operariado serão consideráveis.

O fundamento constitucional das grèves, no regi- 
men industrial do nosso século, acha-se formulado 
n’estas palavras do sabio prescrutador atlemão das 
leis do trabalho no século xix. Mas a verdade é que, 
se no primitivo pensamento creador das trade's unions 
não entrava mais do que a ambição de trazer o sa
lario á norma, agora, isto é, na segunda metade do 
século, a internacionalisação da concorrência indus
trial, o exito das grèves repetidas, as reformas da 
legislação dos paizes, a crise da republica de 1848, 
a politica socialista do segundo império francez, e 
a acção do idealismo pratico dos aílemães, conspi
ravam para dar um programma mais vasto, geo- 
graphica e socialmente, ao movimento de resisten- 
cia operaria.

No espaço que decorre entre a exposição de Lon
dres em 1851 e o banquete de St. Martin’s Hall 
em 1864, já  em Inglaterra, já  no continente, ás
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yrèves tinham-se generalisado, tinham-se repetido, 
tinham-se aceentuado de um modo victorioso.

Na Bélgica, ha n'esses treze annos 446 processos 
de , grevistas. Em Inglaterra, além das stríkes dos 
operários constructores de Londres em 1859 e 1861, 
as campanhas declaram-se, sobretudo, nas minas e 
na metallurgia: em 1853, são as carvoarias de Leeds 
e do Durham; em 1858, é o Yorkshire com dez mil 
operários em greve; em 1862, são os altos fornos 
de Chatam e de Leeds; em 1863 e 1864, é a strike 
geral das minas de carvão do Reino Unido.

Como se vê, a Inglaterra ainda então presidia a 
um movimento que, porém, adquirindo agora cara
cteres novos, ia internacionalisar-se.

A organisação da Internacional, a publicação do 
evangelho operário, o Das Kapital, de Karl Marx, 
e a adhesão dos operários e radicaes francezes á 
nova seita, são os factos capitaes do período novo 
em que entrava o movimento. Ao mesmo tempo que 
se fundava uma trade’s union universal, abrangendo 
todas as naçêes e todos os officios, apparecia o li
vro destinado a fornecer a theoria economica e his
tórica dessa revolução, que desde a applicação das 
machinas industriaes surgira, empírica e espontanea
mente, em Inglaterra.

Karl Marx ergueu-se como o Papa do proleta
riado. Escriptor possante, dotado de um saber vas
tíssimo e de uma força de analyse abstracta ex
traordinária, o seu livro annunciava ao operariado 
uma éra nova. A doutrina, ainda hoje de pé, sum- 
marisa-se no seguinte: Feitas as contas ao valor ve
nal das mercadorias, vê-se que o trabalhador re
cebe como salario uma pequena parte do produeto 
liquido. Porque? porque o capitalista retem em seu 
poder as machinas e instrumentos de trabalho, sem 
os quaes a producção é impossível; e detentor d’este
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quasi monopolio, usurpa a parte do valor integral 
que legitimamente pertencería ao operário, unico 
productor.

O capital, portanto, não passa de um furuneulo, 
vicio mantido pelos erros e cegueira da historia, e 
absurdo perante a critica economica. D’ahi, por
tanto, a sancção da guerra social. As greves, uni- 
versalisadas e tomadas possiveis pelo estabeleci
mento da solidariedade cosmopolita dos operários, 
irão reduzindo, cerceando, até annularem, o como 
que tributo lançado pelo capital á producção, e at- 
tribuindo ao trabalho o producto integro.

Os edifícios, as macbinas e instrumentos, em vez 
de serem propriedade individual, bão de passar ao do- 
minio das communas operarias, para n’ellas e com el- 
les os trabalhadores poderem exercer os Beus officios.

A esta doutrina chamaram collectivismo, remo
çando por tal fórma o communismo clássico. Trans
ferida para o continente, a guerra operaria adqui
ria logo o caracter de generalisação e idealismo, es
tranho á Inglaterra. Contribuia o allemão dando- 
lhe o valor de uma revindicação histórica, amplian
do-lhe a acção ao mundo inteiro; e Marx vinha 
com o seu espirito mathematico, ahstracto, secco e 
aeriamento positivo, succeder ás predicas poéticas 
do messianismo redemptor de Lassalle, que para 
muitos parecerá um Christo da egreja nova. Marx 
era o seu santo Agostinho, fundador da doutrina.

Ainda então a Allemanha não contava no mundo, 
como poucos annos depois veio a contar. Ainda não 
havia império; ainda não havia uma grande nação, 
disposta e decidida a concorrer com a Inglaterra e 
com a França no mercado industrial. Ainda a França 
estava á frente da Europa, sustentando o Império, 
já  com difficuldade, porém, o sceptro da política 
internacional.
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Paris era ainda a capital da Europa politica; e a 
França, graças á administração imperial, tornára-se 
um concorrente sério da Inglaterra fabril. Em Fran
ça, em Paris, portanto, bavia de radicar-se a nova 
doutrina, se, com effeito, queria conquistar o mundo.

As velhas utopias de Fouriér e Saint-Simon, que 
na primeira metade do século allucinavam os cére
bros francezes, tinham naufragado despedaçadas, 
não só pela fusilaria das tropas nos cruéis dias de 
junho de 1848, como também pela critica inven
cível do demolidor Proudhon.

Mas, embora despedaçadas, d’essas illusBes an
tigas restava mais de um sectário, educado no gê
nio da conspiração; e da critica proudhoniana, por 
tantos lados idêntica ao verbo novo de Marx, ha
via também, em camadas mais novas, discípulos e 
enthusiastas.

Sobretudo havia em França o que é proprio do 
genio gaulez em todos os tempos: o espirito quasi 
infantil de opposiçSo, agora exacerbado pelas victo- 
rias do liberalismo republicano contra o império, e 
o instincto de cabala politica e revolucionaria.

A consequência de tudo isto foi que a Interna
cional, nascida das trades unions inglezas,generali- 
sadas, systematisadas, como doutrina e como acção, 
pelo genio allemão, se tornou em Paris uma Bocie- 
dade revolucionaria. Encontrada como estava a nova 
formula redemptora, era necessário derrubar o Im
pério, crear uma França nova, uma outra Europa: 
o mundo inteiro creal-o de novo, sobre as ruinas fu- 
megantes do velho mundo roido de cancros. Exal
tada, a imaginação franceza tomou o freio nos den
tes.

Ao lado da Internacional que era uma sociedade 
mais ou menos legal, e publica em todo o caso, 
creou-se uma sociedade secreta, onde os iniciados
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aprendiam todo o alcance de uma doutrina, todas 
as traças de um ediücio, de que os estatutos da In
ternacional não eram mais do que andaimes. N’esta 
sociedade, a «Alliança», reuniam-se a flôr dojaco- 
binismo francez, os detritos das velhas revoluçSea, 
e os proceres do auarchismo incipiente.

Os missionários espalhavam-se por toda a Eu
ropa, prégando secretamente a boa nova. Não ha
via capital sem federações da Internacional, ladea
das pelas secções secretas da Alliança dos inicia
dos.

Até Lisboa as teve. Depois do banquete de Saint 
Martins Hall, já  historico, houvera os congressos 
de Genebra em 1864 e 1866, e o de Lausanne em 
1867, o de Bruxellas em 1867, proclamando-se por 
toda a parte, abertamente, a doutrina do collecti- 
vismo, isto é, a necessidade da expropriação dos de
tentores das fabricas, das machinas e ferramentas, 
que ficariam na propriedade das co mm unas; bem 
como a expropriação das minas, pedreiras, cami
nhos de ferro, florestas e terras de lavoura, na posse 
dos estados.

Veio a guerra franco-allemã e o resultado do ca
racter novo que a guerra social tomára foi a bata
lha tragica da communade Paris de 1871, em que 
tudo se desfez em sangue e incêndios.

A historia posterior é diversa.
E já  agora que nos embrenhámos n’este cami

nho, proseguiremos n'elle até ao fim, antes de vol
tarmos a Inglaterra.
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XXX

Depois da cataBtrophe de Paris, que foi para o 
colleetivismo de Marx como os dias de junho de 
1848 para o Saint-Simonismo, entraram em scena 
elementos inteiramente novos. A democracia socia
lista, em vez de sahií victoriosa da batalha, soffreti 
o mais rude golpe. Em França, instalava-se a re
publica; mas ao lado, na Allemanha, erguia-se um 
império formidável, arbitro dos destinos da Europa. 
Paris, decapitalisado politicamente, a França indus
trialmente subaltemisada pelo tratado de Frankfort, 
eram as consequências da grande guerra. E o im
pério erguido na Allemanha, unificada pela Prús
sia, constituia-se como uma poderosa machina in
dustrial, tendo á frente, além do imperador her
deiro da tradição cesarista dos principes da Prús
sia, o chanceller qne fôra discipulo de Lassalle e 
se propunha atacar, pela protecção do estado e com 
a auctoridade, o problema do proletariado.

O intemacionalismo, conforme se propozera an
tes de 1871, isto é, a republica operaria, tendo por 
capital Paris, e por espirito a democracia revolucio
naria á franceza, passava, portanto, á historia. Des
membrada a Internacional, perseguidas as socieda
des secretas, não quer dizer, porém, que se var
ressem do animo do proletariado as esperanças col- 
lectivistas. Caducaram as sociedades: a doutrina fi
cou. A acção das leis repressivas, o beneficio das 
leis protectoras, a propaganda do socialismo de es
tado, as prédicas do socialismo evangélico: nada 
d’isso bastou para que, na novissima Allemanha in-

I
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dustrial, deixassem de apparecer os episodios da 
guerra operaria, nem a importância crescente da de
mocracia socialista.

A greve de Margarethe, na Westphalia, inicia 
para a Allemanha uma historia já  longa para a 
França, para a Inglaterra, para a Bélgica. Em 
1882, são as hulheiras de Dux e de Brux, na Bohe- 
mia, que se sublevam, havendo conflictos graves 
com a força militar. Em 188õ, levantam-se os pe
dreiros em Berlim; estalam grèves em Brunn. Na 
Westphalia, região mineira e metallurgica, pode di
zer-se que as grèves se contam pelos annos; e que 
a ordem é, como a paz classica de Varsovia, de
vida ás espingardas do exercito.

Em Inglaterra, a serie das strikes não pára. Com 
o bom senso de inglezes, as trade’s unions não se 
deixaram absorver pelo sonho utopico da Interna
cional. Continuaram a funccionar regular e normal
mente, amparando os operários onde quer que havia 
um conflicto.

Em 1865, são as minas de carvão e ferro, conti
nuando a historia que deixámos interrompida no 
anno do banquete de St. Martin’s Hall; são as mi
nas de carvão que tornam a entrar em batalha, em 
1867, no Yorkshire; em 1868, em 1871, em 1875, 
revolucionando todo o paiz de Galles, em 1877 e 
depois ainda. Os operários das docas levantam-se 
no Clyde, em 1867; em Londres em 1872; e em ou
tros pontos varias vezes, até á greve medonha de ha 
dois annos, apaziguada pela intervenção do cardeal 
ManDing. Os vidraceiros fazem grève em 1868, e 
os operários de construcção de Londres em 1872 e 
em 1877. E os fiandeiros e tecelões do algodão, 
classe por onde começára em 1810 o movimento 
de revindicação operaria, levantam-se em Belfast 
em numero de quarenta mil, no anno de 1874, para,
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<JUatro annos depois, declararem a strike monstro, 
terrível generalisada a todo o Lancashire.

0 Economist., registrando o numero das greves in
glesas, accusa 191 em 1877; 267 em 1878; e 327 
em 1879, principalmente nas minas, e nas indus
trias metallurgica8, de construcção e textis. O mo
vimento crescia. E se já hoje não surgem tanto as 
greves enormes, com um caracter quasi trágico, é 
porque d’esses proprios eonfiictos veio a um tempo 
a força e educação do operariado, e a intervenção 
protectora do estado, que em parte alguma é mais 
real, mais pratica, e mais efficaz do que em Ingla
terra.

Em parte alguma, também, o governo é menos do 
que nos Estados Unidos; e á maneira que a repu
blica americana, pelo progresso industrial e pela 
densidade da população, se approximava das con
dições europeas, necessariamente se repetiríam, 
além do oceano, os phenomenos de áquem.

E repetiam-se, repetem-se, mas com esse cara
cter de originalidade extravagante, filho, a um tempo, 
da falta de homogeneidade do povo, da liberdade 
de manifestação das excentricidades, da ausência 
de tradição, e do grau da loucura que por detraz 
do espirito pratico reside em todo o cerebro saxo- 
nio.

Em 1869, um certo Stevens, alfaiate de officio, 
lembrou-se de fundar a cavcdlaria do trabalho (kin- 
ghts ofltxbour) sociedade em que entravam por tres 
quartas partes operários e por um quarto burgue- 
zes, excluindo médicos, advogados, jogadores de 
bolsa e taverneiros de aguardente. O fim consistia 
na defeza dos interesses do trabalho pela solidarie
dade, como nas trade’s unions em geral, e especial
mente na egualisação do salario das mulheres e dos 
homens. O meio estava nas strikes como pratica, e

I
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como principio geral no exercício do direito de snf- 
fragio para a conquista do poder. Em breves me- 
zes a sociedade contava um milhSo de socios, sem 
distincçâo de sexos, nem de nacionalidades.

Em 1876-1877 apparece nos Estados-Unidos a 
grande greve do pessoal dos caminhos de ferro, qne 
se estende para ambos os lados, desde No va-York 
até S. Francisco; em 1883 sSo os telegraphistas; 
em 1886 sâo os tramways de Nova-York, depois 
os caminhos de ferro. Os cavalletros do trabalho 
abalavam assim a sociedade, atacando-a na sua mus
culatura; ao mesmo tempo que provocavam grèm 
nas hulheiras e metallurgias. Em 1880, sSo as mi
nas da Pensylvania; em 1882, as do Maryland; em 
1884, os altos fomos do Massachussets; em 1885, as 
hulheiras de Pittsburgo e as forjas do Ohio e da 
Pensylvania.

Na Bélgica, 1867 vê a greve medonha de Mar- 
chienne-le-Pont; 1869 a da fabrica de Cockerill, em 
Seraing, quando os operários apedrejaram a tropa, 
de noite, e, depois das descargas da fuzilaria, a ca- 
vallaria caía sobre a multidão de sabre em punho, 
e a infanteria á bayoneta calada varria as mas, 
deixando-as coalhadas de mortos. Era no tempo das 
esperanças de redempçâo milagrosa pela Interna
cional : eram os prodromos da communa de Paris, e 
o écho da greve de Roubaix, que ficou histórica. De
pois, em 1876, vem a greve de Charleroi como re- 
íracçSo do terremoto de 1875 no paiz de Galles. 
Em 1884, apparecem os vidraceiros de Charleroi.

Passemos a fronteira, vamos a França, onde as 
grlves de Roubaix em 1867, de Ricamaric em 1869, 
do Creuzot, finalmente, em 1870, nas vesperas da 
guerra, precipitam o movimento, inquinadaa de ele
mentos politicos, acceBas por agitadores revolucio- 
narioB. Em Roubaix tinham os fabricantes introdu-
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zido teares aperfeiçoados que economisavam a mão 
de obra. Um operário podia servir dois teares, em 
vez de um só. D’ahi, reclamações de augmento de 
salario para a partilha da economia. Perante a re
cusa, abandonaram em tumulto as officinas. Eram 
mais de vinte e cinco mil. As auctoridades pediram 
reforços de tropa a Lille; antes, porém, que as tro
pas chegassem, houve horas de tumulto desenfrea
do. Invadiram as officinas, despedaçaram os teares 
novos, saquearam e incendiaram as casas de dois 
fabricantes, deram vasão aos odios comprimidas de 
muitos annos, como nas guerras de escravos, ou nas 
jacqueries da Idade média.

Pepois da tragédia de 1871, por cinco annos não 
ba grèves em França; mas logo, em 1876, surgem 
os carpinteiros; de Paris, em 1880 e 1882, os mar
ceneiros. Em 1878, ha as grlves monstruosas de 
Decazeville e de Anzin, repetidas em 1884 e 1886; 
acompanhadas, em 1881, pela de Commentry. Es» 
tes são os fastos nas minas e na metallurgia; nas 
industrias textis, em 1879, declaram greve os ca- 
nuts de Lyão, e em 1882, os tecelões de Roanne 
e de Besseges.7

A Statistigue gênérale de la France accusa por 
estes números a extensão, a duração e a importân
cia numérica das grhies francezas nos últimos annos:

Annos Numero Dias Numero
de grhvet de duração de grevistas

1882 182 3:696 42:156
1883 144 1:442 32:908
1884 90 1:445 23:702
1885 108 1:056 16:671
1886 161 1:787 19:556
1887 108 732 10:117

1O

de dias de trabalho perdido em 18!
1 2
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calcula-se em 87:803; e em 1886, em 445:974. A 
grève de Decazeville (1886), ensanguentada pelo as
sassinato do engenheiro Watrin, entra por si só, no 
total, com 240:000 dias. As duas greves mais im
portantes, em 1866, depois da de Decazeville, fo
ram a dos tecelões de Amplepuis (perda de 45:600 
dias) e de San Quintino (18:122 dias). As maiores 
de 1887, foram as dos fiandeiros de Roubaix, dos 
tecelões de Armentières, e dos moleiros de Revis 
e de Laison, nas Ardennas.

Em França, como em Inglaterra, como em toda 
a parte, diminue a frequência, a importância e o 
ardor das grèves. Porque?

—É isso o que estudaremos em seguida.

XXXI

Temos contado as batalhas, temos enumerado as 
perdas. Quem fosse a calcular a somma de jornaea 
perdidos pelos operários nas sueceãsivas campanhas 
da guerra social, chegaria a sommas fabulosas; ten
do de concluir que esse processo de combate é funda
mentalmente ruinoso, e achando no apasiguamento 
dos últimos annos um argumento: seria a conse
quência da desillusão do proletariado.

Ora é isto o que a estatística refuta de um modo 
terminante.

Na sua historia dos preços, o celebre estatístico 
inglez Mulhal apresenta a seguinte tabella dos sa
lários de vários officios em Inglaterra, nas datas 
adeante indicadas e que abrangem o período de 
guerra operaria anteriormente estudado:

9
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^ •0 8  estadistas a primeira urgência; porque, no con- 
& ~Umo interno, é mais facil alterar os preços dos pro- 
^ U c to s  e mitigar a ambição dos operários, seln ani
q u i l a r  industrias que, sujeitas á concorrência dos 
'preços externos, não supportariam a lucta.

Assim, do movimento iniciado no nosso século e 
q ue  sem duvida alguma se accentuará no século xx, 
h a  de resultar, quanto a nós, a nacionalisaçâo geral 
d a s  industrias, consumindo cada qual a producção 
p rópria  e trocando com outros os excedentes. Exem
p lo s  como os da Inglaterra, fabrica immensa que 
fornece de manufacturas o mundo, recebendo do 
inundo inteiro as matérias primas e os alimentos, 
são evidentemente factos contra a natureza social 
e  economica, embora proviessem, com effeito, de 
condições da natureza geologica.

Por outro lado, nacionalisando-se as industrias, 
crescendo parallelamente a educação das classes 
trabalhadoras e a centralisação industrial e com- 
mercial no regimen capitalista em que estamos vi
vendo, é facil também prever que um dia virá em 
que, mediante o credito e a cooperação, os traba-' 
lhadores dispensarão a intervenção do capital cre
dor de juros, isto é, individualisado.

N’uma palavra, para que o producto integral do 
trabalho pertença ás classes trabalhadores, é neces
sário que ellas, pelo grau da sua educação moral e 
intellectual, possam prescindir da direcção econo
micamente protectora do capital. Antes d’isso to
das as revoluções são insensatas; depois, todas as 
resistências serão vãs.
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D'onde se conclue que o operário inglez podis, 
em 1880, com o producto da sua féria, comprar 
mais 44 por cento de objectosnecessários ávida,do 
que um século antes. Mas como, por outro lado, as 
rendas de casas triplicaram no mesmo periodo, os 
44 ficam reduzidos a 20 por cento.

Tal é o resultado pratico da campanha das trn- 
de's unions inglezas, sendo positivo que, apesar da 
melhoria obtida pelas classes operarias, apesar das 
perdas das strikes que são como as despezas de 
guerra, a industria ingleza, não obstante a concor
rência crescente das nações continentaes e a gene- 
ralisação do proteccionismo, não tem deixado de 
progredir. Esta é a prova provada de que as siri- 
kes operarias conseguiram normalisar as relações 
do capital e do trabalho em Inglaterra, sem preju
dicar a economia da producção.

Os salarios de toda a especie, affirma Mulhal, su
biram cerca de 40°/o, desde 1850 e até 1880, em 
média, sobre o mundo civilisado. Uns attribuem a 
elevação, accrescenta, á consequência das desco
bertas de ouro na Califórnia e na Australia; outros 
á propagação da instrucçâo publica; outros á ex
pansão industrial e á maior procura de braços. Pa
rece, todavia, mais provável ao auctor que seja a con
sequência dos caminhos de ferro, facilitando a emi
gração e permittindo o deslocamento facil dos ope
rários em demanda de melhor salario.

Não ha duvida que a emigração entra como ele
mento indispensável no problema; mas é obvio que, 
se as p retenções dos operários a melhoria de salario 
podem obter-se emigrando, antes de recorrer á emi
gração, os patrões concordaram, sob pena de ruina, 
em satisfazer-lhes os pedidos. Quanto a nós, é evi
dente que a elevação do salario liquido, na Europa 
e nos Estados Unidos, provém principalissimamente
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do movimento de resistência operaria, denunciado 
nWe século de um modo regular; o que não quer 
porfórma alguma dizer, nem que o operário possa 
arbitrariamente alterar as condições fataes do mer
cado do trabalho, nem que a emigração e outras 
cansas apontadas deixassem de concorrer para os 
resultados expostos.

A elevação dos salarios em Inglaterra e França, 
entre 1840 e 1880, exprime-se por estes números:

INGLATERRA

Pene? por dia
1840 1860 1884

Ferreiros-------- . . .  42 õ6 64
Pedreiros............... . .  46 60 70
Carpinteiros.......... . . .  40 õO 60
Latoeiros.............. . . .  44 60 70
Fiandeiros........... . . .  36 40 48

FRANÇA

Pence por dia
1840 1880

Ferreiros............. . . .  25 35
Pedreiros............. . . .  22 35
Carpinteiros........ . . .  22 35
Latoeiros............. . . .  22 33
Fiandeiros.......... . . .  24 36

A elevação média, a partir de 1840-50, é, res
pectivamente ás cinco classes, de 45, 55, 55, 55 e 
42 por cento: elevação tanto mais grave, quanto 
os preços das subsistencias no mesmo perioao (ex- 
cepto carne, manteiga e vinho) baixaram. Assim
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se explica o enorme desenvolvimento das caixas 
econômicas por toda a Europa, pois em toda ella é 
geral o phenomeno estudado em Inglaterra e França.

Conforme os Census R qports  dos Estados Unidos, 
a média das economias operarias, a partir de 1850, 
vem subindo n’esta escala:

IÂbnu Pence
por anno por dia

1850..................... 51 40
1860..................... 61 48
1870....................  69 53
1880..................... 73 57

O accrescimo é também de 44 °/o, como na Eu* 
ropa; os knights oflabour alcançam resultados idên
ticos ao das tradés unions.

Todavia o trabalho é mais remunerador nos Es* 
tados Unidos, porque ahi o salario liquido é maior, 
como se vê d’esta tabella:

Shiüings por semana
Salario Alimento Sobra

Inglaterra.............. 31 14 17
França.................. 21 12 9
Allemanha............. 16 10 6
Bélgica.................. 20 12 8
Italia..................... 15 9 6
Hespanha.............. 16 10 6

Europa, média.. . . 20 11 9
Estados U nidos... 48 16 32
Australia............... 40 12 28

Mulhal affirma que a condiç&o dos operários só 
se pode considerar satisfactoria quando um dia de
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•salario representa mais de dois de alimento ; e isto 
é o que succede em Inglaterra, onde a sobra repre
senta 55 e o alimento 45, do total de 100; e na 
Australia e Estados Unidos, onde a sobra sobe, res
pectivamente, a 10 e a 67.

De facto, conclue o auctor a que nos referimos, 
longe dos patrões defraudarem os operários, é ma
nifesto que, mórmente em Inglaterra e pode dizer-se 
que na Europa em geral, a parte do capitalista está 
reduzida ao minimo, além do qual deixaria de ser 
lucrativo empregar capitaes na industria.

Em França, na Allemanha, e em outros paizes, 
em que os capitaes teem juros superiores aos de 
Inglaterra, claramente a quota parte do capitalista 
ha de ser maior, e por isso a do operário menor, na 
constância de preço de venda do producto. E se 
essa constância se altera por virtude de direitos 
protectores, elevando-se o preço artificialmente, logo 
o encarecimento da vida reduz o salario liquido, 
embora seja elevada a taxa dos joraaes industriaes.

Em conclusão, portanto, de todos os números que 
ficam adduzidos, havemos de concordar na effica- 
cia e no acerto dos meios empregados pelas cias* 
seB operarias, para reivindicarem a sua quota-parte 
do preço dos produetos fabris. As strikes d’este sé
culo tiveram como resultado positivo augmentar os 
salarios em cerca de metade do que eram; redu
zindo, pode dizer-Be, o lucro da industria fabril á 
norma do preço do dinheiro, ou juro.

Se o augmento do salario não é egual á sobra, 
isso não provém de encarechnento dos alimentos, 
mas sim do excessivo preço das casas de habitação 
nas cidades. A construcção de bairros operários, e 
ainda mais, a descentralisação das fabricas para os 
campos, seriam o corrpctivo natural e necessário.

Explicada e comprovada, portanto, a efficacia das

■
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paredes operarias, estes proprios números nos mos- 1 
tram por que razão as grlves não teem já  hoje o I 
caracter terrível, ,nem a magnitude e frequência de | 
ha trinta annos. É que emendaram muitos, vicios, e ! 
approximaram da norma as relações do capital e do 
traoalho, educando na própria lucta os interessados, 
tanto patrões, como operários, para não abusarem, 
uns da tyrannia que o dinheiro dá, outros da força 
que dá o numero.

Á sombra das leis que permittiram as coalisões 
operarias, expandiram-se, mais ou menos desorde- 
namente, as sociedades de resistência e as paredes 
promovidas ou patrocinadas por ellas.

Èxaltou-se a imaginação, acendeu-se o idealismo; 
fez-se, de uma questão pratica, um programma de 
redempção social; generalisou-se o plano de guerra 
até á suppressão immediata do capital na industria 
pela expropriação collectivista; e alargou-se o campo 
de acção até ^  chimera de um cosmopolitismo ope
rário, ligadas as classes de todos os paizes pelos 
vinculos da Internacional. Essa chimera desfez-se 
n’uma tempestade de fogo e sangue, de incêndio e 
morte.

Á paz dos primeiros annos posteriores a 1871, 
paz resultante da desordem e do cansaço, succe- 
deu o estado anterior ao período de embriaguez 
idealista. Dentro de cada nação, as classes opera
rias associadas defender os seus interesses, na me
dida do possivel. Mas, da guerra de 1870, resultou 
a entrada, no mercado industrial do mundo, da Al- 
lemanha com a força de um grande império; e a he
gemonia politica exercida por ella na Europa, du
rante vinte annos, pelo menos, pensou o imperador 
podel-a exercer na economia industrial do mundo, 
para de tal modo satisfazer as exigências mystioas 
do seu espirito, as tradições *da sua dynastia, e, ao
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^ 0 8  estadistas a primeira urgência; porque, no con- 
&xuno interno, é mais facil alterar os preços dos pro- 
^ luc to s e mitigar a ambição dos operários, seln ani
q u i la r  industrias que, sujeitas á concorrência dos 
'preços externos, não supportariam a lucta.

Assim, do moyimento iniciado no nosso século e 
que sem duvida alguma se accentuará no século xx, 
Ha de resultar, quanto a nós, a nacionalisaçâo geral 
d a s  industrias, consumindo cada qual a producção 
p rópria  e trocando com outros os excedentes. Exem
p lo s  como os da Inglaterra, fabrica immensa que 
fornece de manufacturas o mundo, recebendo do 
inundo inteiro as matérias primas e os alimentos, 
são evidentemente factos contra a natureza social 
e economica, embora proviessem, com effeito, de 
condições da natureza geologica.

Por outro lado, nacionalisando-se as industrias, 
crescendo parallelamente a educação das classes 
trabalhadoras e a centralisação industrial e com- 
mercial no regimen capitalista em que estamos vi
vendo, é facil também prever que um dia virá em 
que, mediante o credito e a cooperação, os traba
lhadores dispensarão a intervenção do capital cre
dor de juros, isto é, individualisado.

N’uma palavra, para que o producto integral do 
trabalho pertença ás classes trabalhadores, é neces
sário que ellas, pelo grau da sua educação moral e 
intellectual, possam prescindir da direcção econo
micamente protectora do capital. Antes d’isso to
das as revoluções são insensatas; depois, todas as 
resistências serão vãs.
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perativas, casas, etc.), a cuja sombra o capital c a *  
pciosamente realisava lucros: procurar, em sum ins, 
levantar o nivel intelleotual e moral, e quanto p o s 
sível o rendimento do trabalho, pela lucta, quando 
a lucta é necessária: eis a missão fecunda e victo- 
riosa do movimento, a cujo estudo nos dêmos ao de
pararmos com as trade'8 uniorn inglezas.

Mas, acima de tudo, como expressão summaria, 
está o augmento de salario, porque as toais das re- 
vindicações se traduzem n’elle: e o augmento d« 
salario limita-se pelas condições do mercado dos 
productos. Assim que o capital de uma industria 
não produza liquido o juro corrente do dinheiro, a 
industria morre, o trabalho desapparece, e os ope
rários teem de emigrar. Não conseguem suprimir 
o capital: obrigam-no a ir procurar outro rumo, 
supprimindo o trabalho. A greve é uma espada de 
dois gumes: mal jogada, mata quem a empunha.

A capacidade crescente das classes operarias, re
sultado da vida democrática e da própria guerra so
cial; o terem alcançado uma parte relativamente 
mais considerável do valor venal dos productos, na 
repartição do salario; o não desistirem do ideal de 
uma sociedade collectivista, estando assim armadas 
para aproveitarem do menor ensejo: tudo isto faz 
com qne as nações que em grande parte vivem do 
rendimento de industrias de exportação, soffram de 
um mal-estar social e economico, sómente corrigido 
pelç derivativo da emigração. E o que de ha muito 
succede em Inglaterra, e hoje principalmente afflige 
a Allemanha.

E a esta circumstancia se ha de, sobretudo, attri- 
buir a revolução que teem soffrido as idéas quanto 
ao commercio externo, dando-se por toda a parte a 
preferencia ás doutrinas proteccionistas. Defender 
o mercado interno do consumo, parece com razão

d
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Vicialmente, pela força; porque, nas sociedades em 
<jue a origem do poder está no suffragio dirigido 
je la  opinião livremente expressa, nenhuma tenta
tiva de tyrannia contra a razão pode vingar, ne
nhuma oligarchia illegitima consolidar-se.

As greves, portanto, justificadas pelo direito, em 
sociedades para quem a concorrência é a formula da 
existência progressiva, e auctorisadas pela lei, pro
pagam-se, generalisam-se, produzindo os resultados 
que observámos. O proletariado tirou, porém, do 
exito inferências inadmissíveis, quando imaginou 
que, repetindo as grlves, não para defender inte
resses feridos ou reivindicações legitimas, mas sim 
para provocar a lucta de classes, precipitaria o mo
mento da exaltação do quarto estado com o estabe- 
tfecimento de instituições collectivistas.

Verdade é que nenhuma das grandes revoluções 
históricas vingou, sem a preparação indispensável 
de luctas sangrentas. Mas não é menos verdade que 
o proletariado não podia, por muitos e variados mo
tivos, abolir o capitalismo em que vive a Europa: 
pela própria incapacidade politica das classes ope
rarias; pela impossibilidade de fundir n’um sys- 
tema solidário os paizes coloniaes productores de 
um sem numero de alimentos e matérias primas in- 
dustriaes; pela intervenção indispensavelmente con
sequente, da especulação mercantil no funcciona- 
mento da sociedade economica; pela energia do es
pirito nacional nos paizes civilisados, contrapon
do-se ao cosmopolitismo do trabalho; pela distan
cia de momento evolutivo em que os trabalhadores 
ruraes se encontram dos fabris, etc.

Portanto, pugnar pela diminuição das horas de 
trabalho, pelo augmento de salario, contra as ma- 
chinas concorrentes, contra as penalidades depri
mentes, contra as falsas instituições protectoras (coo-

I
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perativas, casas, etc.), a cuja sombra o capital ca- 
pciosamente realisava lucros: procurar, em summa, 
levantar o nivel intelleotual e moral, e quanto pos
sível o rendimento do trabalho, pela lucta, quando 
a lucta é necessária: eis a missão fecunda e victo- 
riosa do movimento, a cujo estudo nos dêmos ao de
pararmos com as trades unions inglezas.

Mas, acima de tudo, como expressão summaria, 
está o augmento de salario, porque as toais das re- 
vindicações se traduzem V elle: e o augmento da 
salario limita-se pelas condições do mercado dos 
productos. Assim que o capital de uma industria 
não produza liquido o juro corrente do dinheiro, a 
industria morre, o trabalho desapparece, e os ope
rários teem de emigrar. Não conseguem suprimir 
o capital: obrigam-no a ir procurar outro rumo, 
supprimindo o trabalho. A greve é uma espada de 
dois gumes: mal jogada, mata quem a empunha.

A capacidade crescente das classes operarias, re
sultado da vida democrática e da própria guerra so
cial ; o terem alcançado uma parte relativamente 
mais considerável do valor venal dos productos, na 
repartição do salario; o não desistirem do ideal de 
uma sociedade collectivista, estando assim armadas 
para aproveitarem do menor ensejo: tudo isto faz 
com qne as nações que em grande parte vivem do 
rendimento de industrias de exportação, soffram de 
um mal-estar social e economico, sómente corrigido 
pelo derivativo da emigração. E o que de ha muito 
succede em Inglaterra, e hoje principalmente afflige 
a Allemanha.

E a esta circumstancia se ha de, sobretudo, attri- 
buir a revolução que teem soffrido as idéas quanto 
ao commercio externo, dando-se por toda a parte a 
preferencia ás doutrinas proteccionistas. Defender 
o mercado interno do consumo, parece com razão
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^ -0 8  estadistas a primeira urgência; porque, no con- 
^ t u n o  interno, é mais facil alterar os preços dos pro- 
^ U c to s  e mitigar a ambição dos operários, seln ani
q u i l a r  industrias que, sujeitas á concorrência dos 
'preços externos, não supportariam a lucta.

Assim, do movimento iniciado no nosso século e 
q u e  sem duvida alguma se accentuará no século xx, 
Ha de resultar, quanto a nós, a nacionalisaçâo geral 
d a s  industrias, consumindo cada qual a producção 
p róp ria  e trocando com outros os excedentes. Exem
p lo s  como os da Inglaterra, fabrica immensa que 
fornece de manufacturas o mundo, recebendo do 
inundo inteiro as matérias primas e os alimentos, 
são evidentemente factos contra a natureza social 
e economica, embora proviessem, com effeito, de 
condições da natureza geologica.

Por outro lado, nacionalisando-se as industrias, 
crescendo parallelamente a educação das classes 
trabalhadoras e a centralisação industrial e com- 
mercial no regimen capitalista em que estamos vi
vendo, é facil também prever que um dia virá em 
que, mediante o credito e a cooperação, os traba-' 
lhadores dispensarão a intervenção do capital cre
dor de juros, isto é, individualisado.

N’uma palavra, para que o producto integral do 
trabalho pertença ás classes trabalhadores, é neces
sário que ettas, pelo grau da sua educação moral e 
intellectual, possam prescindir da direcção econo
micamente protectora do capital. Antes d’isso to
das as revoluções são insensatas; depois, todas as 
resistências serão vãs.



C A S T A  XXXII1 9 0

XXXII

O grande inimigo da victoria decisiva do prole
tariado em Inglaterra está no vicio inherente á qua
lidade basillar da raça: a energia animal. Esse vi
cio é a embriaguez.

É o vicio de todas as classes, não é exclusivo do 
proletariado. Acirra-se, ó claro, com a miséria; mas 
floresce no seio da opulência. Arrebata a gente bruta 
e boçal; mas seduz também a gente fina e requin
tada. Todos padecem d’elle, porque todos teem a 
mesma qualidade da exuberância do temperamento.

—As senhoras, dizia-me o Dr. D . . . ,  em vez de 
álcool, tomam chloral e agua de Colonia. Só assim 
resistem ás estafas da vida de sociedade na seasoti; 
e uma vez tomado o gosto.. . Ultimamente, intro
duziu-se a inhalaçSo do nitrito de amylo e do chlo- 
rophormio. Também usam o ether; mas, não sei por 
que razão, é nas classes baixas que se tem vulga- 
risado mais. No norte da Irlanda, chega a bater o 
proprio whisky.. .  Toda a gente se embebeda: é o 
nosso vicio nacional.

— O clima, também, entra n’isso por muito.
— Certainly, indubitavelmente. Ha tal que ganha 

por semana vinte shillings, e dez, deixa-OB na ta
berna. São trinta mil pessoas presas cada anno em 
Londres por embriaguez1; dois terços teem a be
bedeira aggressiva. São presos em desordens*. Ha

1 1860................... 18:199 prisões, ou 6 % da população
1880................... ‘,19:868 » » 6,3 »
1890 ................... 31:310 . » 5,4 .

1 Presos por embriaguez simples, 5:478 homens e 3:369
mulheres; com desordem, 13:471 homens e 8:722 mulheres.

■
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***aoa quantidade enorme de caras rachadas e de olhos 
v asados. E as mulheres são quasi tantas como os 
h o m e n s .

— Mas as sociedades de temperança, e a propa
g a n d a  dos teatotalersf

— Historias, meu caro! Nada d’isso corrige o vi- 
<i:io que é constitucional. Bebem chá, porque Ih o 
x lã o  de graça; e quando não teem absolutamente 
xim  penny, para gastar no yin-palace. Quer uma 
prova? É o valor das bebidas alcoólicas ingeridas 
annualmente por cada inglez, em todo o Reino-Unido. 
Somos fortes em estatísticas.

— De certo.
—Pois essa capitação de vinho, aguardente e cer

veja— o vinho e cidra entram por um décimo, a 
aguardente por quatro, e a cerveja por metade — 
tem subido sempre. Em 1820 era de £  2.8.6; em 
1840 e 1860 de £  2.18.6; em 1880 de £  3.10.11. 
Quer prova mais eloquente? Não a ha.

íamos conversando, na digestão lenta do jantar, 
vagarosamente, porque era cedo ainda para a hora 
aprazada com o detective que essa noite nos levaria 
aos antros miseráveis do East End. Encontrámo- 
noa pelas dez horas e seguimos.

A menos de uma milha além da praça, onde, em 
face do cruzamento das ruas, está o edifício do 
Bauco de Inglaterra, que parece uma fortaleza, bi
furca-se a grande artéria de leste da cidade. Do 
banco á bifurcação, chama-se rua de Cornhill e ma 
de Leadenhall. Na bifurcação, um dos ramos prolon
ga-se directamente para leste, com os nomes de 
Whitechapel road e Mile End road; ao passo que 
o outro ramo inclina sobre o Tamisa, com o nome 
de Commercial road. Cada uma das avenidas diver
gentes terá tres milhas de extensão, até ao ponto 
onde a segunda termina. N'esse ponto, abre-se em
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duas roads divergentes, uma que vae ás docas das 
índias orientaes, outra que vae ás docas das índias 
occidentaes.

Já n’esta altura a margem do Tamisa está arren
dada em docas e entrepostos commerciaes; já  p&ra 
traz nos ficam as docas de Londres.

Mas, para concluir a descripçao topographica: no 
ponto em que a Commercial road termina, sobe di- 
rectamente para o norte a Bvrdett road, que vae 
cair perpeudicularmente sobre a de Mile End. E 
assim as tres grandes roads, ou avenidas do East 
End, encerram um perímetro triangular com o ver- 
tice voltado para a City, com a base de Eurdett 
road, pouco menos de uma milha, com os lados de 
quasi tres milhas, delimitados, um pela avenida 
Commercial, outro pelas de Mile End e Whitecha- 
jpel. Esse perímetro triangular era o campo esco
lhido para as nossas operações da noite. É  um dos 
antros medonhamente miseráveis de Londres: lnby- 
rintho immundo de viellas e pateos, recessos nnde 
nunca entra luz, ruinas abjectamente esfrangalha- 
das, covis de gente quasi selvagem.

O detective que nos acompanhava era um gigante 
espadaúdo. Infundia-nos uma confiança de que bem 
carecíamos, no meio do bairro celebre pelas faça
nhas de Jack-o-estripador. A uma observação que 
lhe fiz, o detective respondeu-me grave: .

— De certo. Seria temeridade vir sósinho a estes 
sítios, mesmo de dia. De noite, nem os d’aqui se 
atrevem: quanto mais estrangeiros! Isto já  não é 
Londres. Londres acaba com a City. É o East End. 
A maior parte d’esta gente nào sabe que existe 
Hyde Park. Aqui nascem, aqui morrem.

Caminhavamos, seguindo o detective. Nas amplas 
avenidas modernas que delimitam o bairro, arbori- 
sadas como ob boulevards de Paris, rodavam os
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tramways, e as vidraças das lojas, profusamente il- 
luminadas, projectavam clarões sobre a gente que 
circulava. Era uma noite serena e tépida de junho. 
Porta sim, porta nSo, havia uma taberna, e o gaz 
illuminava cruamente os renques de garrafas, scin- 
tillando sobre os bronzes polidos dos balcões. Con
tra as grandes vidraças transparentes, collavam-se 
faces, com o olhar ávido no extasis da fome, ou do 
vicio.

Eu já  disse, creio, n’estas cartas, que a popula
ção do inner London era, em 1890, de 4.309:000 
habitantes; e que trinta por cento, cerca da terça 
parte, são miseráveis, assim classificados:

Criminosos, ou quasi.................................  37:545
Pobríssimos fvery poor) .............................  316:838
Pobres, com salarios irregulares, ou insuf- 

ficientes.................................................... 938:050

Sobre este lastro da miséria, vem a população 
operaria com 2.167:126; e sobre tres milhões e 
meio de desgraçados e trabalhadores, ha 849:441 
pessoas que teem de seu. Uma constituição social 
que dá como resultado semelhant» distribuição da 
riqueza, é o fundamento de quanto escrevi anterior
mente. E este cancro da miséria de Londres, o 
apostema, wen, britannico, alastra-se medonhamen
te, como doença geral da economia ingleza.

Os registos da assistência publica, na Inglaterra 
e Galles, accusam a existência de um milhão quasi 
de pobres soccorridos! 4 Todavia, justiça é dizer,

1 1860............... 844:000, ou 42,9 °/# da população total.
1870.............. 1.032:000, ou 45,5 ídeim.
1880............... 808:000, ou 31,8 idem.
1890.............. 759:000, ou 25.8 idem.

1 3
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que desde 1870 as cousas teem melhorado conside
ravelmente, baixando a percentagem dos pobres de 
mais de 4 a menos de 3. Mas o caso, talvez mais 
grave ainda do que a miséria dos miseráveis, é a 
idéa que os ricos fazem da pobreza. Soccorrem-na 
sem caridade humana; combatem-na, como se com
bate uma epidemia. Para elles, o pobre é um leproso. 
Quando um gmüeman trava relações com o seu se
melhante, suppõe sempre que trata com pessoa dis
pondo de meios para gastar dinheiro illimitadamen- 
te. Julgar alguém pobre, é uma offensa. Com a idéa 
que formaram da vida, o pobre é com effeito um 
vencido: vce victis! beati possidentes!

O detective virou, guiando-nos para uma rua es
cura como breu. Dos lados passavam sombras es
guias de homens sinistros, fallando sós. íamos em 
fila no meio da rua. O detective levava na mio o 
apito policial. Chegámos a um largo onde as casas, 
miseráveis casebres esburacados, retrahindo-se, for
mavam um recanto lugubre. No chio havia montes 
de lixo podre. Para um lado, jazia naufragada uma 
carroça com o eixo partido. Solidão absoluta.

— Foi aqui, disse-nos o detectivej parando e apon
tando o canto: foi aqui que Jack-the-ripper vasou 
as tripas á sua primeira victima.

Seguimos adeante; e depois de uma volta, o po
licia, nosso guia, bateu á porta de ura casebre im- 
mundo. De dentro respondeu, grunhindo, uma voz 
roufenha. Abriu-se a porta e descemos, porque o 
covil ficava meio enterrado. Era um recinto que te- 
ria, quando muito, duas vezes o tamanho do catre 
de ferro arrumado a um lado. Uma candeia de pe
tróleo, sem velador, illuminava cruamente o quarto, 
se tal nome se pode dar ao sitio onde estavamos. 
No leito, sobre uma enxerga, dessorando líquidos 
immundos, coberto com uns farrapos sem nome, es-
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tava deitado um homem calvo, cosendo uma bebe
deira de aguardente. O seu balito, misturando-se 
com o cheiro do petroleo e com o fermento da po
dridão, formava um ar irrespirável. Uma mulher, 
de pé, ao lado, disse para o detective:

— Ha quinze dias que não tem trabalho nas do
cas.

Que eu não sei se o nome de mulher convém 
ainda a essa creatura, velha antes de tempo, com 
o ventre obeso, os cabellos raros e empastados so
bre a cabeça, traçando nos hombros nús um chale 
verde de sebo, com uma saia immunda, arrastando 
nos pés chinellas asquerosas. Tinha um olhar de 
idiota.

— Também bebe; disse-nos o policia, gravemente.
O ar do quarto podia cortar-se á faca. Havia mais 

uma cadeira partida, uns frangalhos de roupa sus
pensos de uma corda, e a um canto, na sombra es
pessa, alguma cousa que me parecia mexer. Ap- 
proximei-me, baixei-me: era uma creança inteira
mente núa. Quiz fazer-lhe festa; mordeu-me como 
um bicho, com um ar selvagem acceso nos olhos. 
A mãe grunhiu, o pae respirava offegantemente; 
e o detective, ao sahirmos, disse-nos:

— Foi sobre aquella cama que Jack-the-ripper 
vasou as tripas a outra mulher. Não viram ao lado, 
na parede, umas pastas negras? É o sangue que 
borbotou: ainda lá está.

XXXIII

Não era nosso intuito visitar, um por um, os lo- 
gares dos assassinatos do feroz extripador. Segui
mos. A cada passo topavamos com mulheres incom-

13#

r
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pletamente vestidas que, desgrenhadas, andavam 
pelas ruas á caça.

— E o que ha de peior na prostituição, dizia o 
detective, contando casos que a penna se recusa a 
referir.

Estavamos no ultimo abysmo da degeneração da 
especie humana. Nos dois pólos, de oéste e de leste, 
tem Londres o zenith e o nadir da vida: falta-lhe 
para equador o instincto racional, esthetico e cari
doso, que em outros povos humanisa a sociedade, 

• apagando os contrastes monstruosos. A embriaguez 
e a prostituição apresentam-se n’este pólo abjectas; 
no pólo opposto, são douradas.

Não ha homem mais carnal do que o inglez; por 
isso talvez em parte alguma se explore a coneupis- 
cencia como aqui. Se não fosse a severidade da 
lei, ás vezes quasi grotesca, tudo isto descambava 
n’uma kermesse formidável. Uma das explorações 
mais communs é a dos ataques ao pudor nos cami
nhos de ferro, principalmente. Ninguém entre em 
um compartimento onde veja mulher só, pois corre 
o risco de ir parar ao tribunal, e pagar uma multa 
á queixosa. Inventam as cousas mais desavergo
nhadas, sem córarem. Um amigo meu, prevenido, 
fugia de um compartimento, no underground, onde 
vio seraphicamente encostada uma virgem de olhos 
garços. Dirigiu-se para o compartimento dos fuma
dores, e ella que o bispára, seguiu-o. Elle obser
vou-lhe que era um smoking; ella, sorrindo meiga, 
respondeu:

— I  dont object: não tem duvida.
— Objecto eu, disse o meu amigo; e safou-se.
Mas voltemos a Whitechapel.
O detective levava-nos atravez dos labyrintos te

nebrosos. Formigueiros de creanças appareciam de 
cada canto, botões de rosa já  murchos, semi-nús,
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immundos, com ares de espanto selvagem, ao obser
var-nos, á luz intensa do ginpcdace, onde entrava
mos. Lá dentro via-se peior. A luz do gaz emba
ciava com o ar pesado e suffocante, impregnado de 
exhalaçfles alcoólicas, de fumo de tabaco e gente 
suja, cheirando mal.

A um canto, curvada sobre o estomago, uma ve
lha, de cabellos grisalhos soltos em méchas, fumava 
o sen cachimbo de gesso. Lembrou-me um esqui
mó. De pernas abertas, mãos nos bolsos, tinha ares 
simiescos um homemsinho magro de pera quasi 
branca, nariz agudo e olhar estupidamente petu
lante.

D’ali fomos a um dos slums, onde se dorme por 
tres ou quatro pence.

— Ganham immenso dinheiro, dizia o policia. Ex- 
cellente negocio!

Alberga-se ahi de noite a população vagabunda 
que povôa as docas. Dormem no chão, com a ca
beça apoiada sobre uma corda esticada de um a ou
tro lado da caserna. Ha um fartum nauseabundo, 
de traparia podre em fermentação. Em baixo, na 
entrada, bebe-se. Encontra-se gente de toda a es- 
pecie, de toda a origem. Não ha rico, nem pobre, 
grego, nem barbaro, perante a lei do trabalho. As 
docas são um capharnaum, onde o mundo inteiro 
se congrega. A farraparia dos trajos ricos, sobre- 
casacas, talvez de Poole ou de Hill, chapéus que fo
ram espelhos, botas já  sem tacóes: tudo isso se ob
serva, ao lado da cabaia do chinez, da túnica do 
marroquino, emmoldurando figuras patibulares, fa
ces terrosas com filetes, ou pastas de vermelhidão 
alcoolica. Pelo meio das perspectivas lugubres das 
casernas sombrias, destacam-se sinistramente, na 
treva espessa, as claridades vacillantes dos bicos 
de gaz.
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Atravessámos depois um bairro de judeus. Era 
noite de Sabbath. Havia casas relativamente boas, 
e pelas janellas viam-se, atravez das vidraças, as 
mesas postas para a refeição da noite. Topavamos 
com lettreiros de lojas e indicações de moradores, 
escriptos em hebraico. Para aqui veem as levas de 
judeus expulsos da Rússia; d’aqui sabem como 
emigrantes, a espalhar-se pelo mundo. Parece, con
forme nos dizia o detective, que a população não 
olha com bons olhos estes intrusos.

Já era alta noite; já  as lojas estavam fechadas 
nas ronda espaçosas que encerram o labyrintho da 
miséria; e nos passeios obscuros, com as arvores 
projeet&ndo as suas sombras espessas, as mulheres, 
a vaguear mais ou menos bêbadas, pareciam espe
ctros da abjecção dormitante na vasta alfurja de 
Whitechapel.

Estávamos na encruzilhada do fim da Commer- 
cial road, onde começam a descer as duas aveni
das divergentes para as docas das índias. Do Ta- 
misa vinha uma aragem húmida. Sentia-se que lá 
em baixo, na floresta de mastros e vergaB, estava 
dormindo o monBtro que em breves horas, ao acor
dar, resfolegando vapor dos cylindros das machi- 
nas, agitando-se na vertigem dos guindastes e ca
brestantes, servido por um exercito de carregado
res escravos, atroaria outra vez o ar com a sua epi
lepsia gigantesca.

Mettemos por uma viella ingreme: estavamos no 
bairro chinez. Londres ganhava para mim as pro
porções de um mundo. Os lettreiros, os annuncios, 
as indicações, viam-se gravadas em caracteres sini- 
cos; e ao ar da noite, já  começado a destingir com 
a alvorada, balouçavam-6e dragões phantasticos das 
bandeiras dos armazéns fechadoB. Na rua nào havia 
viva alma, mas, de um lado e de outro, duas casas
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minúsculas tinham luz. O detective bateu a uma: 
não lhe abriram, e as vozes que 6e ouviam, cala
ram-se.

— Não querem abrir. É  uma casa de jogo. Va- 
nos aqui: é uma taverna de opio.

Bateu-se á outra e subimos, depois do policia ter 
mostrado o seu paste. Subimos por uma escada es
cuta, ingreme e estreita, no topo da qual nos espe- 
ravi Mrs. Johnson, ingleza, casada com o Sr. John
son, um chinez de rabicho, que mantinha e explo
rava a casa de opio de Ratclijf hightvay. Sua es
posa era uma fervorosa adepta da temperance so- 
ciety, o que não a impedia de ganhar a vida com 
a taverna de opio. Make money, my son, honestly 
i f  you cara.. .  Ganhar a vida, é o primeiro dever.

Quando se nos abriu a porta e entrámos na casa 
de opio, não enxergavamos cousa alguma. Era uma 
atmosphera de fumo agridoce. Minutos depois, a 
vista afez-se, e distinguimos de cada lado do quarto 
um estrado com almofadSes sebosos, sobre os quaes 
sete ou oito pessoas, estendidas, apresentavam os 
graus successivos da embriaguez, desde os embe- 
veciment08 dos primeiros instantes, até á quasi- 
morte em que acabam com uma pallidez cadave- 
rica, inertes, exangues os beiços, üs que ainda po
diam, inhalavam docemente o fumo, expellindo-o 
em rollos espessos pelos beiços distendidos. Mrs. 
Johnson, activamente, renovava os cachimbos, en- 
chendo-os com as bolas de opio, da consistência de 
grude. Cada bola não dura mais de dois minutos. 
A janella estava fechada. O calor era suffocante, 
o fumo asphyxiava, o fedor dava nauseas, a porca
ria era repellente. Lembra-me que desci a escada 
n’um pulo, e, ao achar-me na rua, parecia-me es
tar salvo.

De que? d’este inferno medonho em que todos
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os vidos me tinham passado perante os olhos n’uma 
exibição desoladora, levado pelo braço da auctori- 
dade impassível. Tudo isto é horrível, mas a ver
dade é que já o foi mais. À criminalidade baixi 
consideravelmente.1 Á taxa dos pobres represente 
um orçamento tSo grande como o de Portugal. Con
vém a este respeito ler q obra de Fowie, The p*or 
lano. São oito milhões de libras sterlinas; é ona 
contribuição de 10 shillings 9 pence, para o habi
tante de Londres, e de 5 shillmgs 9 pence, pura o 
inglez em geral. Com este dinheiro se socccrrem 
cerca de cem mil pessoas por dia* em Londres, e

1 Eis alguns números que o demonstram, relatiros & In
glaterra, cuia população, de 1868 para 1890, suMu de 29
para 29 milhões.

1868 1890
Crimes..................................... .........................  58.441 38.650
Prisões............. ............... .........................  29X 8 17.672
Condemnaçõcs............... .........................  14.340 9.242

P°pulajjjfo dsa uriminoflos
•

1868..................................
em SI de msrço uupettoc

54249
1879.................................. .............  19.818 —
1882.................................. ...............  ..... 38.420
1885............................................ ...............  16.618 —
1890.................................. ...............  .... 31.225
1891.................................. ............ 13.076 —

2 Soccorros em Londres no ultimo dia da segunda se
mana de novembro de 189^:

Domicílios.........................................  58.085
Errantes:

Adultos.............................................. 2.0816
Menores de 16 annos....................... 11.976

Em 1890
90.827
92.048
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cerca de oitocentas mil em toda a Inglaterra e Gal- 
le s .1

Pela gamella dos pobres comem, porém, muitos 
remediados. A assistência tem um exercito de 4.030 
médicos, de 624 empregados, de 651 mestres nas 
work‘hou8es, de 1.387 serventes de toda a especie: 
somma, 6.692 individuos que custam £  1.400.000. 
Junte-se, para despezas geraes e administrativas, 
£  1.100.000, e temos que, dos oito milhóes, só cinco 
e meio são distribuídos em soccorros. O serviço 
custa mais de 30 por cento,* o que é horroroso, 
mormente quando se trata de caridade. Mas cari
dade é uma palavra, cujo sentido mystico e meta- 
physico, não é accessivel a paladares que reclamam 
pratos fortes apimentados e bebidas capitosas e ex
citantes : gente sempre de mangas arregaçadas, para 
o boxing da existência, quer seja para a debater, 
quer seja para a gozar. Os pobres são os vencidos 
no steeple chase da vida. Soccorrem-se, utilitaria-

• Totaes de 1889 :

Domicílios 
Errantes.. 
Validos... 
Alienados. 
Vadios----

192.000
603.000
99.000
76.000 
7.000

* Eis aqui as contas dos dois annos:

795.000

Sustento domestico.
Soccorros tóra........
Asylo de alienados.
Work houses...........
Pessoal...................
Outras despezas...

1880 1885
£ 1.757.749 £ 1.921.587 
£ 2.710.778 £ 2.469.846 
£ 994.204 £ 1.188.012
£ 319.426 £ 501.930
£ 1.053.218 £ 1.356.943 
£ 1.181.511 £ 1.053.280

Totaes. £ 8.016.886 £ 8.491.600
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mente, por medo, e como defeza. Carinho não ha. 
A sentimentalidade philantropica, paixão muito com- 
mum, compraz-se em objectos mais pittorescos, ou 
mais românticos. Wilberforce poz em moda os ne
gros ; e Mrs. Beecher Stowe, com a sua Uncle Tom't 
cabin, sensibilisou duas ou tres gerações de mis
ses, chorando sobre a sorte dos escravos: ellas que 
tinham alli ao pé a legião medonha dos miseráveis 
londrinos. Também é contrafeita, também é excên
trica, também é constijoada, a maneira porque amam 
o proximo. Em regra, preferem-lhe os brutos. In- 
nuneras sociedades protegem os animaes, quando 
a gente rebenta com fome, estoira com álcool, ou 
enregela com frio.

Era ruminando estas cousas que, já  de madru
gada, eu caminhava pelo tmbankment na direcção 
do meu quarto no Savoy, quando um episodio, aliás 
commum, me demorou ainda. Sobre um banco do 
jardim cabeceava esqualida uma mulher que devia 
ter sido bella. Ao collo, uma creança de peito dor
mia. Ao lado, estava estendido um desgraçado, e 
no chão, acocorados, dois pequenoB. Era uma fa
mília feliz que tinha conseguido poder passar a noite 
n ’um banco do jardim; outros ficam sob os pilares 
das pontes. E ha, todas as noites, oito ou dez mil 
pessoas em Londres, sem cama para dormir, nem 
tecto que os abrigue. E perdem-se todos os dias, 
sumidos na voragem, outros tantos desgraçados, 
sem que haja mais noticia d’elles. . .

Parei a considerar este quadro compungente. E 
era verão, a madrugada tépida. Que será quando 
tudo gela, vergastado pelo frio?

Já a aurora inundava o céo, e as torres e coru- 
cheus de Westminster desenhavam-se orientalmente 
no ar. Eram sombras, ou eram visões da minha ima
ginação excitada? Parecia-me levantar-se no hori-
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zonte a estatua de Nabuco, de que a Biblia falia: 
tinha os pés feitos de um barro amassado com la
grimas . . .

XXXIV

Com effeito, esta poderosa sociedade capitalista 
tem os pés de barro; esta montanha colossal de ri
queza assenta sobre contrafortes de miséria incon
sistente e esboroadiça.

Organisada e instrumentada para explorar a ri
queza do mundo inteiro, agora que as nações apren
deram na sua escola, e por toda a parte se orga- 
nisa o bloqueio planeado por NapoleSo no começo 
do século, principia a sentir um mal-estar grave: 
as exportações fabris cahem rapidamente, * cahe o 
frete marítimo, accumulam-se inactivos os vapores 
nos portos, e as fallencias repetem-se insistente
mente. Esta crise, porém, não é a mais grave: basta 
enfreiar um pouco a velocidade da hypertrophia 
vertiginosa da industria e do commercio, para res
tabelecer o equilíbrio compensador, porque, ainda 
quando falte de todo o estrangeiro para consumir 
os generos inglezes, a politica do zollverein imperial 
segurará sempre o mercado colonial britannico.

Mais grave é o facto da excessiva abundancia do 
capital sonante, sugado de todo o mundo. O deno
minador supremo das utilidades, que é o dinheiro, 
sómente é util emquanto se acha em relação com 
a circulação dos productos consumiveis. Absorven
do-o e enthesourando-o, chegaram afinal a definil-o.

• Os primeiros oito mezes de 1892 mostram uma diminui
ção de 15 milhões, sobre 160 em 1891.
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Troca-se sem quebra, mas aluguer, ou juro, já 
quasi se não dá por alie. A taxa do desconto baixa
a J/s, menos de 1 °/o; e os consolidados estão quasi 
ao par do nominal de 2 3/t °/o. O regimen capita
lista tirou de si a própria definição, reduzindo-se 
ao absurdo, isto é, annulando o juro do capital. 
Tanto multiplicaram as obras que economisam dis- 
pendio; tanto fizeram avultar os rendimentos líqui
dos ; e tão incongruentemente os repartiram que, 
afinal, achou-se uma classe podre de rica, e tama
nha se tornou a offerta de capital, que quasi se não 
pode tirar renda d’essa riqueza, pois ninguém come, 
nem bebe, nem respira ouro; e o monopolio de um 
objecto, que não tem senão uma utilidade relativa, 
evaporou e desfez, quasi por completo, a renda d’esse 
objecto monopolisado.

Por outro lado, foram tantas e tão subtis as in
venções da especulação e do credito; multiplicaram 
por tal fórma a instrumentalidade do capital, que 
mais rapidamente se chega ainda ao momento da 
annulação da Bua renda. Os bancos inventaram cir
culações fiduciarias, triplicando a potência do di
nheiro, para triplicarem o rendimento em juros; os 
capitalistas inventaram as sociedades por acções, 
para federarem os pequenos capitaes infructiferos; 
inventaram logo os bonds, debentures, ou obrigações 
de juro fixo, para arrebanharem os cautelosos, gente 
de pequenas posses que necessita contar com a ren
da certa do seu dinheiro; depois fizeram-se os títu
los de valor minimo, de libra, para penetrar até ao 
fundo das camadas sociaes e aspirar todo o dinheiro 
que lá houvesse; finalmente, como na immensa mul
tidão dos títulos, floresta espessa em que o bandi- 
dismo pullula, o capitalista se perdia, inventaram-Be 
os trusts, instituições que teem por fim associar ca
pitaes para comprar titulos, e distribuir pro rata os
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diversos juros e dividendos. O capitalista nem o 
trabalho tem de escolher a collocaçâo: outro se en-

Esta suppressào absoluta do trabalho é desnatu- 
ral. A constituição pura do capitalismo havia de le
var á annulação da renda do capital, que já  se ac- 
centua hoje, e se ratificará no século em que va
mos entrar. Annullada a renda, o capital não é 
mais do que sobra do trabalho, monetisada, circu
lante, mas não reproductiva: capaz de gerar filhos, 
segundo a expressão hollandeza. Este facto capital 
foi a impressão synthetica mais nitida que produ
ziu em mim o espectáculo da riqueza sem par em 
povo algum do mundo, actual, nem transacto. E, 
parallelamente a este facto, está a força e a edu
cação crescente das classes trabalhadoras; e depois 
ainda, um phenomeno de gravidade summa, que é 
a collectivisação de uma quantidade enorme de ca
pitães, em instituições de mão-morta das quaes as 
trade'8 unions, com saldos de dez milhões de libras 
e receitas de cinco ou seis, são um dos exemplos 
mais conspicuos.

Stanley Jevons, esse forte espirito mallogrado, 
cuja perspicácia penetrante descortinou alguns dos 
problemas mais complexos da economia da riqueza, 
formulou a lei por virtude da qual os capitaes mo
veis de uma sociedade crescem progressivamente 
em razão das suas immobilisações.

Cada melhoramento, como usualmente se diz, cada 
arroteia de terras virgens, cada installação mineira, 
cada linha de vapores, cada caminho de ferro, cada 
porto artificial: todas as obras da civilisaçâo eco
nômica, determinam augmento de rendimentos, pela 
economia de trabalho que trazem, ou pela abun
da W ' 5 A

carrega d’isso.

mundo vive
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desde a epocha das descobertas, no século xvi, 
sas sobras, ou economias, traduzem-se em capita? 1 
isto é, em valor destinado a instrumento de nova-^ 
immobilisações, de novos lucros, de novas causae^^ 
de enriquecimento. A valorisação, portanto, do c a ^ "  
pitai dá-se conforme o lucro médio das immobilisa— 
ç3es, e d’esse lucro resulta a taxa do juro.

O juro não está em razão directa da maior ou 
menor riqueza de uma sociedade, ou por outra, da 
maior, ou menor, abundancia de capitaes: está em 
razão do rendimento médio das immobilisações. As
sim, as nações novas da America, onde a riqueza 
natural a explorar é muita, dão aos capitaes juros 
muito superiores aos das praças da velha Europa 
já lavrada, sugada, e servida de um modo, pode di
zer-se, completo.

A intervenção, porém, de um elemento ou genero 
intermediário, no systema das trocas, determina para 
logo a especulação sobre elle; e, na mobilisação 
sempre crescente doa haveres, o jogo, que é a es
peculação mercantil applicada ao capital, invade 
todos os espíritos. 0  delirio da riqueza assalta as 
classes todas. O furor invade por completo as ca
beças. 0  jogo allucina o homem, por lhe acenar 
com a tentação de libertar-se do preceito natural do 
trabalho; sem se lembrar de que o trabalho, sendo 
a condição, foi também o prêmio da .vida humana.
A ociosidade ó antipathica ao nosso temperamento.
O jogo tem em si proprio a condemnação pelo ab
surdo; pois não ha homem mais escravisado, mais 
completamente victima da sua allucinação, do que 
esse que vemos em permanência devorado pela an- 
cia de ganhar, pelo medo de perder, pela furia das 
combinações, pelas crises da audacia, pelo torpor 
do desanimo.

Antigamente o jogo era um vicio, quer dizer,
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pratica excepcional e condemnada de gente reproba. 
Antigamente, a especulação eraofôro exclusivo dos 
coinmerciantes, classe á parte, regida por leis suas 
próprias, e olhada pelo commum com receio, temor 
e desdem. Agora, o jogo e a especulação universa- 
lisaram-se á sociedade: de excepçâo, tornaram-se 
regra. O vicio fez-se uso. O preceito da velha es- 
cosseza: Make money, my son, make money! hones- 
tly i f  you can— but make money! tornou-se evan
gélico. O que d’ante8 eram artes manhosas de tro- 
catintas, são agora modos de proceder correntes de 
gente recamada de veneras e titulos, e de socieda
des pomposas e graves.

A própria lingua transforma-se. No bagout bol
sista, na linguagem dos negocios, expressa também 
em francez comospolita, pois Paris, que é a Antio- 
chia de prazer dos novos tempos, é também um 
tripot internacional: na lingua des affaires, a pala
vra serieux, applicada a um homem, não quer dizer 
já  que elle seja digno de respeito, mas sim que elle 
possue o que se chama de la surface, isto é, que 
pode, ou que parece poder, com a responsabilidade 
incorrida. As trapaças, os pescanços, as batotas: 
nada d’isso diminue o serieux, para o qual basta te- 
rem-se les reins solides.

A vida torna-se, portanto, um exercicio a que ó 
estranha toda e qualquer idéa de dever, de ordem, 
de justiça, de moral. Os caçadores de negocios vão 
pela selva obscura da sociedade, farejando, sondan
do, preparando o salto, com a garra desembainhada, 
o ouvido attento, a respiração suspensa, contidos 
apenas por um receio: o de naufragarem nas syr- 
tes do codigo.

Quando á imaginação creadora dos gregos appa- 
receu mythificada a natureza, os gregos metteram 
n’um mesmo mytho, o de Hermes, a que os lati-
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nos chamavam Mercúrio^ duas classes: a dos trafi —̂  
cantes e a dos ladrões. É que nos tempos primiti-— 
vos, ainda hoje actual nos povos selvagens, o com—" 
mercio consiste em astúcia, exclusivamente. A ci-—  
vilisação moralisou-o, a ponto de o tornar o instru- — 
mento fecundo e fértil da distribuição das merca
dorias no mundo; da mesma fórma que levantou a 
feiticeria primitiva ás eminências da medicina. Caso 
para pensar: as praticas honradas e simples do com- 
mercio são vencidas por aquillo a que se chama 
les affaires, regressando espontaneamente ao natu
ralismo primitivo. . .

Porque ?
Pela razão que deu Stanley Jevons: porque a ri

queza é muita, e os capitaes moveis superabundan- 
tes, e como consequência da instrumentação completa 
a que a Europa chegou. Porque o dinheiro acotovel- 
la-se desesperado, em procura de rendimento; por
que o juro baixa todos os dias, e o capital perde 
progressivamente de valor. E  no meio da sympho- 
nia de uma riqueza incomparável, os possuidores 
do instrumento d’essa riqueza veem fugir-lhes o ter
reno, dissipar-se o objecto da ambição, desenha
rem-se as linhas de um mundo novo. O delirio do 
jogo e da especulação traduz inconscientemente o 
medo do futuro, e exprime com clareza o receio do 
presente.

O capital treme, e acolhe-se á protecção dos impé
rios poderosos: vae á Rússia, vae á Inglaterra, com
prar fundos. O rendimento, n’essas especies, é dimi- 
nutissimo: 2 */*, 3 °/o. Sommas que ha cincoenta an- 
nos davam a opulência, dão hoje uma estreita me
diania. A tentação está creada; aberta a porta á 
imaginação. De um lado existe o pecúlio e a avidez 
de um juro alto, do outro o genio inventivo do ca- 
valleiros da industria. Que mais é necessário?
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Não é difficil marcar os momentos successivos 
d a  especulação, parallelos ao progresso e á demo- 
cratisaçâo da riqueza.

Em tempos antigos, uma companhia ou sociedade 
industrial consistia, de um modo elementar, na reu
nião de individuos que se qnotisavam para uma de
terminada empreza, correndo os t í b c o s ,  e repartindo 
os lucros. Depois, occorreu a idéa de mobilisar a 
quota, e appareceu a acçao transmissível, ao mesmo 
tempo que a lei fixava o limite da responsabilidade 
á. quantia descripta nas acções.

As companhias anonymas, joint stock limited, in
venção ingleza já  do nosso século, são o ponto de 
partida de um movimento, rapidamente precipitado, 
até ao ponto de produzir a ebullição gigantesca des
tas ultimas dezenas de annos: essa tempestade de 
papel que se agita em nuvens pelos ares, vária nas 
cores, crivada de algarismos, subindo, como tromba 
marinha que sorve as ondas espumantes dos ingê
nuos, de bolsa aberta, a ofiérecerem o fructo das 
suas privaçSes aos mésinheiros cujo officio consiste 
em empoisonner le marchê. Como nos parece hoje 
simplorio, honesto e bom, perante os commis vot/a- 
geurs da finança, o Gaudissart de Balzac, explo
rando, na província, a Huile. cephalique do amante 
Popinot!

Desde que appareceram as sociedades anonymas 
e as acçães, avultou a matéria prima do commer- 
cio de titulos, antigamente limitado ás sommas re
lativamente minimas das dividas nacionaes. Nin
guém ignora as proporções gigantescas tomadas 
n’este século pelas dividas das nações; mas não é 
só esta especie de mercadoria que veio dar ás Bol
sas um logar culminante no mecanismo economico 
do inundo. Não é única, nem é até a principal, sob 
o aspecto que vemos agora.

14
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No mercado dos títulos negociavam-se, com ef- 
feito, em concorrência, de um lado, fundos públicos 
de renda certa, e do outro acções de bancos e com
panhias de dividendo incerto. O publico extranho 
aos negocios, o pequeno capitalista desejando crear 
para si um rendimento fixo, independente dos aza
res do commercio, dava naturalmente a preferencia 
á especie dos fundos públicos, de que as guerras do 
principio do século tiuharn feito avultar considera
velmente a somma.

Estas duas causas impediam a consolidação de 
quantiosos capitaes na revolução industrial que se 
avisinhava, com a construcçâo da rede dos cami
nhos de ferro do mundo. Por outro lado, a lucidez 
de vistas dos business men reconhecia que, se po- 
desse assegurar-se ao capital subscriptor um juro 
certo, juro relativamente baixo, sendo a sua taxa 
determinada pela dos fundos públicos, havia lu
cros enormes a colher das emprezas que assim se 
fundassem com capitaes tomados por empréstimo. 
Os accionistas de taes emprezas repartiríam entre 
si o excesso de rendimento afferente a um capital 
enorme emittido; ao mesmo tempo que governa
riam cesaristamente, com um desembolso minimo, 
por vezes nullo, soturnas colossaes de dinheiro in
vertido nas emprezas ideadas por elles. Para levar 
isto a effeito, que era necessário ? Identificar os tí
tulos de nova especie com os fundos públicos; at- 
tribuir ás companhias um caracter soberano. Foi 
o que se iniciou em França, no meiado do século, 
para a construcçâo da rêde dos caminhos de ferro, 
e para a instituição cio credito predial. N’este caso, 
por uma combinação habil, a hypotheca era garan
tia do juro das obrigações; no primeiro garantia-o 
o Estado.

As obrigardes, inventadas em França, com as
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acções, de invenção ingleza, juntaram-se, portanto, 
á matéria preexistente dos negocios de Bolsa, isto é, 
aos fundos públicos. A Inglaterra ideára o anony- 
mado: a França inventou a divida particular cir
culante, transformando as companhias em verdadei
ros estados, e a sociedade economica n’um feuda
lismo de especie nova.

E de França também que vem a invenção sub
sequente das partes-de-fundador. Com as obrigações 
garantidas conseguiram-se chamar á industria e ás 
obras publicas as economias dispersas do publico. 
' r ' M' ’ ’ 'avam, com as acções,

__ o / tue theoricamente per
tenciam, ou ao estado, ou a quem dera o dinheiro, 
nas mãos dos accionistas iniciadores. Assim a acção 
do Norte de França, de um desembolso hypothetico 
de 400 francos, vale hoje 1.900 ou 2.000, porque 
rende ao anno 70 francos. Os accionistas quintu- 
plicaram os haveres.

Lucros tão consideráveis, abriam os olhos á cubi- 
ça. Emprezas tão magestaticas, não se constroem 
sem untar muitas mãos. Se a iniciativa propulsora 
do capital-acções era muito, a iniciativa do agente 
homem-do-mundo, ou cavaiheiro-de-indçstria, não 
valia também menos. Pagar-lhes os serviços a di
nheiro sonante, podia ser arriscado; interessal-os 
nos lucros futuros, não. D’ahi as partes-de-funda- 
dor, ou acçSes beneficiarias, titulos sem desembolso 
que antecipadamente descontavam o futuro, e cujo 
valor consistia em esperanças, como se diz nos do
tes das noivas que teem parentes ricos. A empreza 
do canal de Suez assignala este momento novo, a 
que está ligado o nome de Lesseps, verdadadeira 
encarnação, quasi épica, do Gaudissart de Balzac.

A Bolsa, por tal fórma, podia dirigir-se a todos

Conseguira-se mais

14*
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os paladares, excitar todas as cubiças, lançar a si
rêde sobre toda a especie de pecúlio guardado por----
quem quer que fosse o dono. Ao homem pacato 
prudente offcrecia os fundos das nações de primeira —* 
ordem; para levantar, com pequeno risco, os ren
dimentos da carteira, estavam os fundos menores; 
turco, egypcio (antes da occupaçâo ingleza) pe
ruano, argentino, eto. Offerecia-lhe as obrigações 
prediaes e ferro-viarias, garantidas, tão Bolidas como 
fundos públicos. Com a tentação de um juro mais 
alto, oÔerecia também as obrigações não garantidas 
de emprezas que, porém, tinham nas receitas asse-

furado o serviço. E verdade que estavam á mercê 
e um coup de main, como os que tornaram Jay 

Gould, o bandido celebre, cem vezes millionario; 
mas esse desafogo da aventura bolsista não era ainda 
frequente.

Ao rico, ao aventuroso, as acções, mais ou me
nos arriscadas, dos bancos, das companhias, em que 
o dividendo é incerto, mas por isso mesmo pode ex
ceder a taxa normal do dinheiro. A’s imaginações 
férvidas, as partes-de-fundador, prenhes de pro
messas futuras e de esperanças douradas!

E tudo isto que era, pode-se dizer, nada no prin
cipio do século, subia já  pelo meiado d’elle como 
uma cordilheira enorme de papel representativo de 
toda a riqueza predial, industrial, commercial, ban
caria : revolvida, cotada, remexida cada dia, nos vae- 
vens da cubiça cheia de avidez.

Toda a riqueza mobilisada, toda a riqueza de- 
mocratisada se agita em turbilhão, passando, como 
n’um quadro dissolvente de lanterna magica, deante 
dos olhos dos que não teem, accendendo as cubiças, 
regando de esperança os máus instinctos, pondo a 
nú a vileza humana, com a apotheose do exito e 
com o culto do deus dinheiro.
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Em comícios de dezenas de milhares de accio- 
fundadores e obrigacionistas, Lesseps, Im- 

do Panamá, falia ao seu povo, govema-o 
■com boletins semelhantes aos de Napoleão; tem a 
sua imprensa assoldadada para cantar, a tanto por li
nha, as perspectivas magníficas da empreza, os ren
dimentos futuros das emissões, que vão em grande 
parte sumir-se nos bolsos dos corretores, jornalis
tas e oradores, nos camarins das cocottes, e nas me
sas do Café Anglais. Democratisado, o capital entra 
no regimen universal do reclame e da trapaça.

A serie das invenções não está, porém, ainda es- 
N’estes últimos annos, a imaginação ingleza 

ue, tendo iniciado o movimento com as acções, se 
assoberbar pelos continentaes, voltou a oo- 

cupar o seu logar eminente quando inventou a ac
ção de libra, para as emprezas africanas de diaman
tes e ouro. Mede-se bem o alcance psychologico 
d’esta idéa ? Que vale uma libra, vinte e cinco fran
cos, quatro mil e quinhentos réis, nos dias de hoje? 
Menos do que uma garrafa de vinho. São tentos de 
jogar; são tieções de capital. A civilisação demo- 
cratisou a riqueza; a especulação pulverisa;a. Con- 
stitue-se um capital de milhões com migalhas in- 
apreciaveis. Quem é o dono? Ninguém!

O capital chega d’este modo á sua expressão ab- 
stracta, e correspondente ao que é n’este fim de sé
culo: um signo sobre que se joga; uma hypothese 
sobre que se architectam esperanças; um trapesio 
em que a especulação manobra, enriquecendo, ou 
empobrecendo, os jogadores, activando a circulação 
do sangue metallico da sociedade.

Antes que da África viesse um grão de ouro, 
antes que sequer as minas se descobrissem: antes 
de nada, as acções de libra da South África va
liam quatro libras. Amanhã valerão o valor dos ten-
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tos de jogar; mas, entre hoje e ámanhã, o dinheiro 
passou suavemente, indifferentemente, dos bolsos de 
uns para os bolsos de outros, custando isso apenas 
a somma perdida nas expedições e os cadaveres dos 
que ficaram. Também se perderam uns milhões e 
muitas vidas no Panamá, e então houve clamores. 
Porque? Porque um titulo de quinhentos francos 
já  se considera uma capitalisação, e quando se lhe 
reduz o valor a zero, doe; ao passo que uma acção 
de libra não se conta, nem se lhe sente a perda.

Reduzir o capital a uma verdadeira abstracção, 
pulverisando-o, eis ahi a ultima e genial invenção. 
Com ella se está colonisando o Transvaal, á som
bra de especulações que teem cotado acções de li
bra á razão de duzentas, sem haver nem sombra 
de dividendo. Não se prevê bem que invenções no
vas podem já acudir á imaginação dos homens, no 
sentido de attingir experimentalmente a definição 
exacta dada, desde o tempo de Platão, ás riquezas. 
Reabsou-se a doutrina: o dinheiro é uma abstrac
ção, e o signo apenas sobre que se exerce a dansa 
das paixões excitadas pela cubiça.

XXXV

Não admira, portanto, que esta vertigem produza 
crises. Bagehot, o celebre autor do bvro de Lom- 
bard Street, depois de descrever o mecanismo ca- 
pitabsta inglez, em tempos, é verdade, já  antigos, 
reconhecendo a instabilidade, confessa, porém, que 
«esse modo é o melhor para explorar economica
mente o mundo, cumprindo a Inglaterra a sua mis
são de centralisar os lucros commerciaes e indus- 
triaesp.
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Não é novidade que, no regimen da especulação, 
a  riqueza se concentra pela força das cousas em 
um a oligarchia de ricos, embora essa concentração 
não  tenha consequências eguaes ás da antiga con
centração aristocratica da terra. Agora tudo é vi- 
talicio, e a roda da fortuna não está travada: gira 
incessantemente. E se a concentração da riqueza 
n ’um grupo de individuos é o facto dentro de uma 
qualquer nação: internacionalmente, a Inglaterra, 
apesar da concorrência da França e também já 
da Allemanha, governa ainda plutocraticamente o 
mundo.

O caracter que o capitalismo tomou progressiva
mente, attingindo as suas ultimas consequências, 
manifesta-se em varias ordens de cavallarias que 
inevitavelmente dão de si crises mais ou menos ge- 
raes. As aventuras sabem coroadas de exito, quando 
as victimas são os batalhões dos especuladores ano- 
nymos, especie de soldados do exercito da finança, 
ckair à affaires dos Napoleões bolsistas, como Jay 
Gould, ou plebe rústica dos novos senhores de ba- 
raço e cutelo. Sào fataes, quando, a meio caminho 
andado, se desmorona o castello de cartas da com
binação, esmagando sob as ruinas os audazes aven
tureiros. %

Não vale a pena fallar do train-train ordinário 
da Bolsa, com o seu jogo diário, as suas operações 
de reportes, maré que permanentemente enche e 
vaza, e se tornou já, pode dizer-se, normal. N’estas 
notas fugitivas, apenas ha logar para as tempesta
des typicas, determinadas pelas formas superiores 
que toma o jogo bolsista.

Os fundoB das naçõeB são ainda hoje a principal • 
matéria prima. Emittir um empréstimo é operação 
aventnrosa, ainda quando se trata de nações ricas 
e bem governadas. Disse-se abertamente que o ul-
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timo empréstimo russo, embora para o publico sub- 
scripto muitas vezes, ficãra em carteira. Oa sub- 
scriptores não o quizeram pelo preço marcado, e a 
subscripção foi simulada; o que acontece as mais 
das vezes, agora, por falta de confiança na solidez 
dos estados, logo, por exagero no preço de venda. 
A operação normal, natural e simples, dos governos 
pedirem ao publico a somma de que necessitam, 
abrindo os thesouros os seus guicheta aos subscri- 
ptores, tornou-se impraticável, desde que existe um 
verdadeiro feudalismo imperando no mercado dos 
capitaes. Um empréstimo contracta-se primeiro com 
um grupo que lhe garante a emissão, embolsando 
as luvas correspondentes. Depois, o grupo offere- 
ce-o ao publico; e se o publico lhe pega, o lucro 
realisa-se; senão, as carteiras dos bancos ficam in
chadas de papel á espera dos compradores. Ás ve
zes succede que os banqueiros não podem com a 
carga, e rebentam, como succedeu ainda ha pouco 
com a casa Baring, esmagada sob o peso dos fun
dos argentinos; ou succede faltarem descaradamen
te, como Ephrus8Í fez com o empréstimo portuguez 
de 1890.

Estas fallencias de banqueiros, determinadas por 
exageros aventurosos, são talvez os mais graves mo
tivos das crises de circulação. Mas taes crises veem 
também pelo motivo inverso, quando a audacia dos 
banqueiros é excitada e excedida pela cubiça das 
legiões de subs^riptoros, ávidos do ganharem um 
prêmio, ou embriagados pela esperança de futuro, 
capciosamente propagada pela imprensa assalaria
da. No pequenino mundo portuguez, succedeu ha 
dezesete annos, em 1876, e em reduzida escala, uma 
crise d’esta ordem. O dinheiro andava a rodo, o go
verno emittia directamente quarenta mil obrigações 
para a construcção dos caminhos de ferro do Minho

1
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« Douro, Houve facadas noB guichets da subscripção, 
que foi do decuplo do que o governo pedia. Pela 
mesma occasião o Banco Coinmercial de Guimarães 
fez uma emissão de acções, cujo rateio teve de ser 
um quarto de acção para os subscriptores de 1 a 
25 acções; meia para os de 25 a 50; uma para os 
de 51 a 100; e assim por diante, ató aos de mais 
de 1.200, que recebiam 3/4°/o das subscripções. Por 
aqui se vê como Portugal, que sempre foi grande em 
aventuras, não desmentia as suas tradições, já em 
1876, antes de agora se lançar, outra vez, ao mar 
tenebroso, de ondas de papel . . .

Deixando os fundos públicos, pois que já entra
mos nos bancos, vejamos que fôrmas toma a aven
tura e o jogo n’esta especie.

As crises antigas da Inglaterra, provocadas pelo 
exagero da emissão de notas, passaram já  á histo
ria, desde que as notas se subalternisaram no mar 
immenso de cheques, promissórias e mais titulos de 
credito, liquidados periodicamente nas clearing-hou- 
ses annexas á Bolsa. A exploração dos deposites á 
ordem pela elevação da taxa dojuro, é um meio de 
que não usa o banco serieux. É o expediente dos 
cavalheiros particulares de industria, que todos os 
dias levantam o vôo, emigrando com os pecúlios 
dos gogos que cahiram, deixando se envenenar. Um 
banco sério, grave, e que se preza, não cahe n’essa 
ordem de operações: tem outras ao seu dispor. Ou
tras, que revertem em beneficio dos directores. São 
de duas ordens: a ficção da subscripção, e a ficção 
da cotação. A primeira é tanto mais facil, quanto o 
engoument do publico permitte multiplicar-se a fun
dação de bancos. A segunda faz-se na Bolsa, por 
um processo que chega a ser pueril, tão facil e ele
mentar se apresenta.

Com effeito, no estado de allucinação dinheiral
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do espirito publico, enriquecer parece facillimo, 
desde que se tenha o espirito moldado para con
ceber certa ordem de combinações, em que defrau- 
dar a massa anonyma dos jogadores não se affigura 
roubo. Idêntico estado psychologico se via nos an
tigos contrabandistas que, roubando o estado, não 
seriam capazes de tirar cinco réis a quem quer que 
fosse. A abstracção é responsável por muitos erros.

Levanta-se um banco. Eu, sem ter um real, sub
screvo mil acções. Essas mil acções vou empe- 
nhal-as, ou no banco visinbo, ou até no proprio 
banco, obtendo assim o dinheiro necessário para as 
entradas. Se o banco vinga e lucra, embolso o prê
mio; se o castello se desmorona, vem a crise ea 
fallencia, cousa indifferente para quem nada tinha. 
Cantando vim, cantando vou. Entretanto, emquanto 
o S. Martinbo durou, fui vivendo vida regalada, á 
custa do ingênuo que subscreveu com dinheiro, ou 
que foi fazer o seu deposito.

Para chamar o subscriptor ingênuo, como na caça 
alemtejana dos pombos, o modo é soprar o folie da 
réclame, na Bolsa e na sua imprensa, para que o 
subscriptor real acuda ao appello, vasando o seu 
sacco a comprar, com o prêmio mais elevado que 
ser possa, as acções subscriptas a credito por mim. 
Faz-se isso com o dinheiro do proprio banco, da 
mesma fórma que os Estados manteem a cotação 
artificial dos seus titulos com o dinheiro do The- 
souro. Faz-se até sem desembolsar, antes encai
xando o lucro dos reportes, quando a viração da 
alta se mantém na meteorologia da Bolsa. Assim 
foi com a Companhia Real dos nossoB caminhos de 
ferro.

A acção incha, a acção sobe; attingem-se cota
ções inverosimeis, imbecis, absurdas, como se viu 
ha annos, no delirio da Union Générale.
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. É  entào que a especulação attinge também o seu 
momento ideal. O capital faz-se abstracção. O ti
tulo é méramente um signo sobre que se aposta. 
Não ha relação alguma entre o valor real e a co
tação. E, Be antes vimos como a imaginação ingleza 
attingira a abstracção, no nadir da escala, com a 
acção de libra, isto é, sem valor apreciável de des
embolso : agora vemos como, no zetnith bolsista, at- 
tingir-se também a abstracção, quando se compra 
por tres mil francos a acção de um banco formado 
nas nuvens.

A verdade é que se não compra. Joga-se. Es- 
pera-se que a cheia da alta cresça, e que os tres 
mil francos sejam ámanhã cinco mil; que se em
bolse a differença; que o balão da esperança as
sim vá inchando, entumecendo sempre as algibei
ras dos jogadores. Como no pacato e fóssil jogo 
portuguez do burro, toda a questão é passar o va
lete, e não ficar burro. Ora a regra, é que os espe
culadores não ficam burros: burros ficam os tos- 
quiados, de orelha cahida, a zurrar miséria: os po
bres anonymos que, no bagout bolsista, se chamam 
gogos. Mas, quando as cousas tomam proporções 
épicas e a allucinação invade a própria gente séria, 
fatalmente vem o crash, arrastando na mesma ruina 
os patetas e os espertos, como succedeu no caso da 
Union gênérale, recente entre tantos outros, prece

dentes e posteriores.
Falta, porém, registrar ainda outra especie que 

nos últimos tempos tem tomado proporções enor
mes. É o Byndicato, a que os inglezes chamam tam
bém trust. Não fallemos já  dos syndicatos para emis
sões, indicados e exigidos pela constituição feudal 
do capitalismo moderno: fallo de outros syndica
tos, determinados pela ancia de ganhar dinheiro. 
Monopolisar um certo genero foi em todos os tem-
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pos uma das regras do commercio; mas em tempo 
algum o dinheiro teve o império que hoje tem, nem 
também a solidariedade eommercial do mundo foi 
como hoje é. Monopolisar um certo genero, contra
tando-lhe a compra com todos os produetores, e di- 
ctar depois o preço ao consumo, é uma operação tio 
simples, tão facil, tanto da natureza das cousas, que 
sem duvida alguma esta espeoie de operaçSes está 
destinada a um futuro opiparo.

Se no algodão, no trigo, no café, se joga bolsis
tamente, do mesmo modo que sobre os fundos pú
blicos, ou sobre os titulos commerciaes e industriaes, 
esta especie, porém, é diversa dos 6yndicatos de 
monopolio de um cèrto genero, como a borracha, 
por exemplo; como os monopolios mallogrados do 
sal e hulha; como, finalmente, o monopolio dos me- 
taes que teve por epilogo a catastrophe tragica do 
Comptoir d’escompte, a que se ficou chamando o Pa
namá dos ricos.

Nos syndicatos d’esta especie corre-se risco egual 
ao da subscripçâo firme de uma certa emissão, com 
a differença, porém, que, n’este caso, as artes e os 
meios usados na Boísa e na imprensa para dar uma 
cotação artificial, ou convencional, aos papéis, per- 
mittem quasi sempre a sua collocação; ao passo que, 
nos monopolios de generos, se esbarra com o limite 
fatal e positivo do consumo, e que a elevação do 
preço determina desde logo um augmento de pro- 
ducção.

Foi o que succedeu com o cobre. Tendo contra
tado a compra de todo o que ao tempo se produ
zia, a Societé des Metaux não contou que a eleva
ção do preço de venda ia determinar a reexplora- 
ção de muitas minas paralysadas pela baixa ante
rior d’es8e preço. Forçada a comprar, a comprar 
sempre e tudo, estourou esmagada por montanhas
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cupricas, arrastando comsigo o Comptoir, e levando 
ao suicídio o general d'esta batalha celebre fin de 
siêcle.

As especies culminantes em que o jogo se ma
nifesta são estas: as emissões de fundos, as com
panhias industriaes, as acções de bancos, os syndi- 
catos de monopolio. O que não quer dizer que não 
haja infinitas outras especies menores, que concor
rem para caracterisar o aspecto da vertigem uni
versal do jogo, particular do nosso fim de século. 
Leia-se a este respeito o profundo livro de Bage- 
bot, Lombard Street, e vêr-se-ha a mecanica do ca
pitalismo inglez, que é o typo universal. Ahi se ex
põe a anatomia do jogo bolsista.

É elle a consequência necessária e inevitável, é 
a intima consequência do capitalismo em que vive
mos. E também a causa da frequência e da exten
são das crises que periodicamente veem assolar os 
mercados, semeando ruínas, provocando suicídios, 
revolvendo por completo e anarchisando a distri
buição normal da riqueza proveniente do trabalho.

Quer dizer que as crises sejam caso novo, e filho 
especial d estas condições? Não, por fórma alguma; 
e até estas crises da especulação, porque não des- 
troem em absoluto riqueza, senão em parte minima, 
importam relativamente pouco para o corpo econo- 
mico; embora importem muito para a estabilidade 
e para a moralidade dos povos, pois desordenam a 
distribuição, accendem o desespero filho da cubiça, 
ateiam o anarcbismo, e destroem todos os vinculos 
sociaes.

Mas, de facto, pode dizer-se que não destroem 
um atomo de riqueza absoluta, embora, desorde
nando a sua distribuição de um modo immoral, per
vertam a verdadeira noção da riqueza, que é intei
ramente relativa sob o aspecto concreto e positivo.
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Uma sociedade de gente modesta, nos hábitos, 
nos recursos, e nos desejos, pode dizer-se rica, em
bora chrematÍ8ticamente valha pouco. Uma socie
dade onde a somma da riqueza seja enorme, mas 
onde, a par de Cresos, haja multidões de mendigos 
famintos, será sempre, senão uma sociedade pobre 
de dinheiro, pobre decerto de estabilidade e ordem, 
que também sito valor. As crises da especulação, 
filhas da distribuição inorgânica da riqueza, não fa
zem mais do que aggravar cada vez mais um es
tado de desordem chronica. Destruir a riqueza, não 
a destroem. Rebentam os balões inchados das fic- 
ções argentarias, e transferem dos bolsos dos des
graçados, para os dos afortunados, o resultado das 
liquidações.

Crises que também não destroem capital são as 
que proveem da deficiência da moeda, embora esta 
causa, tão grave em outras epochas, esteja nos nos
sos dias subaltemisada pelos infinitos artifícios da 
circulação fiduciaria. Desde todos os tempos, e ainda 
hoje, o drain de moeda para o Oriente é constante. 
Já Plinio dizia que os romanos exportavam todos 
os annos para a índia seis milhões de sestercios. 
Humboldt calculou que a absorpção de moeda pelo 
Oriente, no período de 1550 a 1600, foi de dois 
milhões e meio de piastras ao anno; no de 1716 a 
1790 de dez milhões; e no de 1791 a 1809 de vinte 
cinco milhões, principalmente resultantes do con
sumo do chá. Posteriormente, a introducção do opio 
alterou o estado das cousas; mas as estatisticas mo
dernas accusam de 1862 a 1868 uma exportação 
de moeda de valor approximado de duzentos mil 
contos, ou seja cerca de trinta mil contos por anno.

Este ouro e prata vão, não voltam; e desde que 
a producção mineira dos metaes preciosos, princi
palmente do ouro, fica abaixo do consumo, por este
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e  outros motivos, é claro que os mercados se res
sentem d’isso. Assim succedeu em 1861-63 em In 
glaterra com o cotton drain, determinado pela guerra 
civil dos Estados Unidos; assim succedera em 1825 
quando bonds do thesouro, venciveis no dia seguinte, 
se descontavam a 2°/o, isto é, a razão 730%  ao 
anno; assim succedeu em 1848, em França, quando 
se pagavam cento e vinte francos de prêmio por 
mil, durante os oito dias que a Moeda levava a 
cunhar o ouro. Mas estas crises, repito, cada vez 
menos possíveis, juntam-se ás da especulação, no 
caracter commum de não destruírem riqueza, alte
rando-lhe, sim, a distribuição normal.

Crises destructoras são apenas as que teem por 
origem um cataclysmo, ou um erro. São as que pro
veem das pestes, das guerras, da escassez de co
lheitas, quando ha causas physicas de destruição de 
capital; ou as que se fundam em obras sem utili
dade, obra3 em que todo, ou parte, do capital é per
dido. Exemplo flagrante d’esta especie é a aven
tura e a derrocada colossal do Panamá. Ora, os ca
sos d’esta ordem, que fecham a serie, entram tam
bém na classe das crises de especulação, porque 
ella é a responsável pelas aventuras temerárias. E, 
portanto, pondo de parte as especies determinadas 
por causas physicas ou organicas, resumindo-nos ás 
crises da especulação, é necessário concordar com 
Stuart Mill que, em abono da theoria de Jevons, 
acima exposta, considera essas catastrophes como 
essencial mente inherente3 ao proprio capitalismo. 
A accumulação de capitaes moveis em demanda de 
rendimento, crescendo progressivamente com a ci- 
vilisação de uma sociedade, determina uma baixa 
do juro: d'ahi as emprezas, as aventuras, e os crashs 
consequentes, provocados pelo instincto de cubiça, 
e que operam, como as trovoadas, limpando os ares

I
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e purificando o céo—até que, pouco a pouco, se ac- 
cumulem os elementos de nova borrasca.

XXXVI

Evidentemente, não está na natureza do animal 
homem, um modo de vida inconsistente e atormen
tado, como este que o jogo chronieo e universal 
estabeleceu, desde que a riqueza, democratisando- 
se, se generalisou, e, avultando por forma quasi in
concebível, determinou o estado de cubiça e ociosi
dade constitucional, em que todos vivem, e a que 
todos aspiram, embriagados pelo furor do goso. E é 
também por isso que os inglezes, addictos consti
tucionalmente a este regimen, que é a própria alma 
da sua civilisação, produzem em nós uma impressão 
tão estranha e paradoxal.

Evidentemente os homens valem mais. Temos 
dentro de nós um instincto de ordem e justiça que 
protesta; e d’esse instincto, ainda sob as suas fôr
mas mais imperfeitas, ou mais brutaes, é que são 
expressão as doutrinas anarchistas, flores perver
sas nascidas no pantano do capitalismo desènfreado, 
regadas com jorros de anciedade cupida.

Mas, se valemos mais, e se esta dança judenga 
dos milhões, em que as sociedades vão levadas, é 
contra a natureza: necessário é também que haja 
causa bastante forte para determinar uma tão grave

Í>erversão das cousas. Essa causa é a própria evo- 
uçâo das sociedades modernas. Para a expôr e de

terminar, 6 necessário voltarmos rapidamente os 
olhos para os tempos passados.

Supponha-se abstractamente uma nação, seme
lhante á China, por exemplo, que não tem, pode
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dizer-se, commercio externo: uma nação, vivendo 
dos bens naturaes e do trabalho proprios, consu
mindo quanto produz, desenvolvendo-se isolada
mente como corpo economico sobre si, sem rela
ções, dependencias, nem império sobre outros po
vos. Supponha-se, por outro lado, uma nação, como 
a Inglaterra por exemplo, em que o solo não dá 
para o alimento dos habitantes, em que tudo se 
acha transformado em cidades e fabricas, em que 
o commercio externo, e as dependencias e o impé
rio economico exercido sobre outros povos são a 
própria base da riqueza collectiva.

E evidente que, na primeira hypothese, o pen
samento superior e constitucional será a ordem eco
nômica, a normalidade da distribuição de uma ri
queza collocada inteiramente sob a alçada das leis, 
porque d’essa normalidade proveem a paz e a for
tuna do povo. Mas, por isso mesmo que, na se
gunda, a riqueza nasce da exploração dos paizes 
estranhos, e por isso que de tal modo escapa á ac
ção das leis: é também evidente que o pensamento 
superior e constitucional Berá, em vez da ordem na 
distribuição, a efficacia nos meios de conquista da 
riqueza. Uma é a sociedade segundo a norma eco
nômica ; outra a sociedade segundo a norma com- 
mercial, ou chrematistica. Uma trabalha e distribue, 
outra conquista e arrecada o saque.

Ora isto que assim formulamos de um modo 
abstracto, é a pura verdade histórica da Europa 
moderna. Até ao século XVI, antes das descobertas, 
a vida do mundo europeu era isolada; a sociedade, 
aggremiada em varias nações, existia organisada nas 
suas jurandas de officios; a terra era explorada se
gundo leis intimamente relacionadas com as con
stituições dos paizes; e o commercio, subalternisado 
como funcção, limitava-se ao serviço de permuta

15
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dos productos indígenas, ou á troca das sobras, 
poucas e de pequeno valor, entre as varias naeões 
europeas. Por sobre este modo de ser economico 
pairava um estado da consciência moral que, pro
fundamente crente nos prêmios e castigos da outra 
vida, se insurgia contra a usura, coutra o jogo, 
contra o cambio, contra tudo o que posteriormente, 
dissipado o medo religioso, veio a formar o tempe
ramento sentimental do homem moderno.

As descobertas ultramarinas, da Asia, da África, 
da America, deram á Europa uma nova feição eco
nômica. Desde logo se achou transformada, da pri
meira, na segunda hypothese, porque passou a im
perar sobre o Mundo, da mesma fórma que em éras 
remotas Roma imperára apenas sobre o Mediterrâ
neo. Tornou-se metropole e fabrica do globo. Pas
sou a viver de o explorar. Enriqueceu prodigiosa- 
aiente, mas por isso mesmo teve de se desviar das 
normas naturaes da distribuição social. Por outro 
lado, as riquezas ultramarinas destruíam os velhos 
hábitos de frugalidade no comer, no trajar, no ha
bitar. Coalharam-se as cidades de palacios; os pa
lácios de mobilias e alfaias preciosas; sobre as me
sas appareceram os novos productos exoticos : o as- 
sucar, o chá, o café, o chocolate, as fructas e as 
flores singulares, com as porcelanas, as joias, e as 
filigranas do Oriente. Desordenou-se a distribuição, 
por isso mesmo que se enriquecia. Não era possí
vel estabelecer leis, nem regimentos, para as viagens 
aventurosas e para as especulações gigantescas em 
generos ultramarinos, vindos de paizes ingoverna- 
dos: generos que, porém, a alteração dos costumes 
tomava matéria prima da vida europea. Aberto este 
caminho, a vertigem cresce. Começando pelo com- 
mercio, continua pelo credito bancario, acaba pelo 
jogo, quando as cousas chegam ao ponto da saturação.
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A isso assistimos no nosso século, especialmente 
na segunda metade d’elle, com o quasi incrível des
envolvimento que, acima de tudo, as applicaçSes do 
vapor á industria exerceram sobre o equilíbrio eco- 
nomico do mundo. Na serie dos momentos da his
toria economica dos tempos modernos, esta segun
da metade do século xix ficará tão celebre, e tão 
grave em consequências, como a primeira do sé
culo XVI.

Não é fora de logar aqui a indicação de algumas 
datas gravíssimas para os fastos do industrialismo 
contemporâneo. O século acorda com o primeiro 
barco de vapor navegando entre Nova-York e Al- 
bany (1807) para se illuminar a gaz, em Londres, 
logo em seguida (1812). O Times começa a impri
mir-se a vapor (1814) e pouco depois o steamer Sa- 
vanuah faz a primeira viagem transatlantica (1819). 
Em 1825 inaugura-se o primeiro caminho de ferro, 
de Stockton a Darlington; em 1837 inventa-se o 
telegrapho electrico de Cook e Wheatstone, e no 
amno seguinte a photographia de Daguerre.

Os elementos da transformação instrumental do 
mundo estão creados: é a obra da primeira metade 
do século; na segunda tiram-se as consequências, e 
oolhem-se os resultados. A pressão a que o traba
lho se exerce cresce progressivamente; a circula
ção febril augmenta a cada instante. Ha crises, ha 
catastrophes ? Também rebentam caldeiras, e só nos 
homens fortes morrem de apoplexias.

Em 1843 abre-se o commercio da China; em 1848 
surge o ouro da Califórnia; em 1852 o da Austrá
lia; era 1859 o petroleo da Pensylvania. Em 1855 
Bessemer descobre o Beu aço; em 1866 ligou-se 
pelo telegrapho a Europa á America; em 1891 
Londres a Paris pelo telephone. Em 1869 abre-se 
o isthmo de Suez, em 1870 fura-se o monte Ce-

15*
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nis, em 1885 o Saint-Gothard. Que falta fazer n’esta 
Europa transformada pelas riquezas do mundo in
teiro ?

A população curopea (incluindo n’esta designa
ção as colonias e os estados néo-europeus da Ame
rica) duplicou de 1800 para 1880: era de cento e 
oitenta milhões, passou a trezentos e sessenta. Hoje, 
dez annos depois, hão de ser quatrocentos milhões. 
Essa gente tinha, em 1850, ao seu serviço, pouco 
mais de seis milhões de cavallos-vapor: hoje tem 
trinta e seis, em minas, barcos, fabricas, caminhos 
de ferro. Se computarmos em trezentas unidades 
a energia de um homem, em tres mil a de uma 
besta, e em quatro mil a de um cavallo-vapor, te
mos vinte e sete milhões para o primeiro, cento e 
vinte e oito para a segunda, cento e quarenta e dois 
para o terceiro: temos um total de quasi trezentos 
milhões de unidades, metade energia de sangue, 
metade de vapor; e vemos que cinco homens ren
dem hoje em trabalho tanto, como oito em 1840. 
Calcula-se agora o alcance da lei de Stanley Je- 
vons, do augmento progressivo dos capitaes mo
veis em razão directa das immobilisações ?

Em 1850, os caminhos de ferro mediam vinte e 
cinco mil milhas; hoje andam muito perto de tre
zentas mil. Os navios arqueavam sete milhões de 
toneladas, seis e meio de vela, meio de vapor; hoje 
arqueam vinte e dois milhões, quatorze milhões e 
meio de vela, sete e meio de vapor. O commercio 
externo das nações, quebra de oitocentos mil mi
lhões sterlinos, sobe a tres mil milhões. O commer
cio marítimo internacional sobe, de vinte e cinco 
milhões de toneladas, a cento e cincoenta, ou cento 
e sessenta milhões.

As dividas publicas dos estados absorvem a quarta 
parte do total das receitas das nações. Calcula-se
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que em empréstimos perdidos para salariar a guerra 
se foram perto de dois mil milhões sterlinos: qua
trocentos na Criméa, quinhentoB na guerra civil dos 
Estados Unidos, quatrocentos na franco-allemã, du
zentos na russo-turca, quinhentos em armamentos 
e couraçados para conservar a paz — e dar que fa
zer ás fabricas. Mais se calcula, que outros dois 
mil milhões foram gastos pelos governos em despe- 
zas reproductivas: oitocentos em caminhos de ferro 
e telegraphos, cem com a libertaçJío dos servos da 
Rússia, quinhentos em estradas e pontes, duzentos 
em melhoramentos urbanos, o resto em obras di
versas.

Estas despezas dos governos sommam dezoito 
milhões de contos de réis; os cavallos-vapor da in 
dustria, a quatro contos, são cento e vinte milhões; 
as toneladas de arqueação dos navios, a cem mil 
réis, milhão e meio. Não é difficil portanto imagi
nar que as capitalisações instrumentaes e produ- 
ctoras de rendimentos, ou por outra, de capitaes 
moveis reclamando juro, subiram na ultima meta
de do século á somma quasi incomprehensivel de 
cento e cincoenta, ou duzentos milhões de contos de 
réis.

Comprehende-se, portanto, como é também n’esta 
metade de século que a febre do jogo, a embria
guez da cubiça, o delirio da riqueza, assaltam o 
animo de gente que, sem Deus que adore, nem tra
dição que venere, quando tudo se tomou vitalício 
e individual, quando tudo se tomou exterior e sce- 
nico, põe o enthusiasino e a esperança inteira no 
gozo brutal da mulher que também se quota, da 
mesa que se paga, do palacio vistoso que passa de 
mão em mão: na vertigem allucinada pelas commo- 
ções febris das horas terríveis, em que a voz do 
pregoeiro na Bolsa, annunciando as OBcillações dos
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títulos, sôa como as trombetas do juízo final, con
vocando as gerações infinitas no valle de Josaphat.

Sempre se especulou, sempre se jogou, sempre 
se ganhou e perdeu. Nada d’isso é novo. O que é 
novo é a transformação de um vicio, em norma de 
vida das sociedades. Shylock e Harpagon eram 
monstruosidades pathologicas, expostas na scena 
para educação moral do publico, ou como significa
ção do poder idealista do dramaturgo. Sempre se 
especulou; mas os commerciantes d’essa própria 
éra das descobertas, inicio da evolução de que hoje 
vemos o termo delirante, obedeciam a outros mo
tivos. O dinheiro não era para elles um idolo, nem 
um fim, como para o avarento clássico. Entre Me
dieis e Gobseck ha um abysmo. O commercio en- 
nobrecia. Os banqueiros eram príncipes, a valer. 
Amadores e artistas, crentes na ordem de uma so
ciedade que lhes dava a palma da fortuna, mos
travam-se dignos d’ella, mostrando em si a natu
reza que faz do homem gente.

Se a Italia, principalmente, deu á luz a geração 
dos ricos da Renascença, tão semelhantes aos Cre- 
sos de Roma, cá pela Hespanha tivemos nós, á ima
gem dos reis, os aventureiros que, enriquecidos, 
por fas ou por nefas, nas aventuras ultramarinas, 
adquiriam o temperamento fidalgo, e com toda a ti- 
dalguia usavam da sua riqueza para satisfazer as 
ostentações de seu orgulho infantil; mas também, ao 
mesmo tempo, e sobretudo, para coalharem estes 
reinos de conventos e egrejas, com que julgavam 
remir-se dos peccados velhos, provocando assim as 
ironias da gente pratica de agora: céga gente que 
não vê ser mais irrisorio ainda o seu imbecil des
frute material da vida! Antes os conventos e as 
egrejas, do que os alcazares de cocottes e as mesas 
de restauTants. As illusões de outro tempo davam
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á vida incomparavelmente mais delicia, do que es
tes divertimentos em que nos vamos arrastando 
hoje, por uma estrada de tedio inexcedivel, apesar 
pas excitações permanentes do café, do tabaco, da 
morfina, e dos aphrodisiacos.

Aproximando-nos da edade em que tiramos as 
ultimas consequências á exploração chrematistica 
do mundo, aproximamo-nos do instante em que aper
cebemos o vasio absoluto da riqueza. Ao proprio ho
mem boçal, incapaz de outros desejos, vem, com 
a plenitude do dinheiro, a saciedade e o tedio. E 
vel-os arrastar a vida decadente. . .

E se já, praticamente, deixámos notado como a 
arte do capitalismo attingira por dois modos o ideal 
da abstracçâo, reduzindo o capital a um signo ape
nas sobre que se exerce o jogo; se já  conhecemos 
a acção de libra, cujo valor inicial é inapreciavel, 
e a acção de banco sobre que se apostam quantias 
sem relação de especie alguma com o valor real 
que pode te r: se tudo isto já  indicámos, quanto ao 
instrumento, digamos agora, quanto ao estado de 
espirito do homem de negocios.

Para elle também o lucro é uma allucinaçâo, o 
dinheiro uma quantidade abstracta. O avarento de 
outras edades já  não existe. Gobseck faz-nos rir, 
tanto o mundo andou desde o tempo de Balzac! O 
bolsista joga milhões, dispõe de milhões, saca, des
conta, transfere, reporta milhões, sem áB vezes ter 
um conto de réis sonantes no fundo da gaveta. Les 
ajffairesj c'est Vargent des autres, diz-se n’uma co
media celebre. As quantias são abstracções, sup- 
posições,sonhos, encanto e embriaguez da vida dis
sipada. E muito melhor nada ter; os velhos ban
queiros ricos não levam partido nos negocios, diz 
por outras palavras Bagehot, e comprehende-se. O 
homem rico tem de tirar juro para o seu dinheiro:
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quem trabalha com o alheio contenta-se com a com- 
missão. Além d’isso, o rico arrisca a própria fortuna 
e ás vezes perde-a, como succedeu aos Barings, en
tre outros.

Assim, o capital, essa abstracção, nada tem de 
corumum com o ouro; nem a febre dos negocios 
com o amor do dinheiro. O aventureiro dos nossos 
dias é até, por via de regra, dissipador. A ostenta
ção faz parte do seu programma, e constitue traço 
de physionomia typico. Sendo o reclamo a alma das 
operações, as amantes, as carruagens, os palacios, 
as recepções, toda a parte theatral da vida, são in
dispensáveis para consolidar o credito que a fortu
na, a voga, o capricho, levantam em ondas, nem 
sempre feitas só de espuma.

Mas, de todos estes traços esboçados rapidamente, 
para retratar o verdadeiro príncipe da nossa socie
dade desvairada, resulta um ser incoherente e di
gno de dó. Se lhe perguntarem de que, por que e 
para que vive, começará por ficar espantado, pois 
jámais cogitou n’isso. Vive ao Deus dirá, á mereê 
do acaso, sem pensamento, nem desígnio. Vive 
como vê viver o proximo, obedecendo unicamente 
ao instincto de exceder o proximo, e dominal-o. 
Vive na esphera obscura do Inconsciente; embora, 
com a sobranceria natural em quem se sente forte, 
desdenhe e ria dos que se absteem de pensar como 
elle.

Se, pois, é digno de dó, como todos os que não 
raciocinam a própria existência, digníssima de las
tima é a sociedade que acclama príncipe um tal ho
mem, porque evidentemente se precepita com elle 
nas sombras da vida apenas instinctiva.

Obediente ao seu temperamento, esse príncipe 
torna-se tanto mais escravo das suas paixões, quanto 
maior é a energia dos meios ao seu alcance. Por
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isso é tào frequente que se pode dizer regra, aca
bar arruinado pela vaidade, ou pelas mulheres; um 
victima das cocottes, outro dos mestres-de-obras. 
Este dissipa em palacios, em galerias, em bric-à- 
brac, macaqueando o luxo verdadeiro e aristocrá
tico; aquelle depenna-se pelas alcovas e camarins, 
farejando concupiscencia; outro dá cabo de tudo 
em carruagens, caças e coudelarias, para hombrear 
com a gente fina; e todos, com os vicios naturaes 
de parvenus, rematam a vida, gasta a architectar 
febrilmente uma fo r tu n a no trabalho insano de a 
consumir sobre os altares da vaidade ridicula, ou 
do sensualismo boçal.

E que remedio?
O mal dos tempos é um mal intimo, de cons

ciência: é a ausência de ideal. Essa doença, que se 
chama dittheirisação tem como fóco a Inglaterra, 
mas é n’esse fóco, e por isso mesmo, onde a reacçâo 
mystica se apresenta com maior energia. Vem á 
superfície o antigo fermento que levedou o protes
tantismo; propaga-se o buddhismo trazido da índia 
pelos funccionarios; lavra a superstição spiritista em 
todas as classes com um fervor de insania quasi

E ao passo que, parallelamente, cresce a onda do 
proletariado, dar-se-ha, parece-me, o que os mathe- 
maticos denominam reducçâo ao absurdo. A refor
ma pacifica, exequível quando as sociedades se go
vernam por principados aristocráticos, é impraticá
vel hoje que vão levadas pelos furacóes tempes
tuosos das democracias.

Exagerar-se-hâo cada vez mais os empréstimos 
nacionaes com o exagero das despezas necessá
rias para salariar operários, quer nas obras publi
cas, quer nas fabricas de armamentos e navios, 
quer nos exercitos transformados em asylos de gente
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impedida de emigrar; exagerar-se-hâo cada vez 
mais também para dar negocios á agiotagem, e en
cher por todas as fôrmas o balão de fumo da ri
queza publica, á maneira que os capitaes pedirem, 
cada dia mais alto, pelo amor de Deus, um juro.

Multiplicar-se-hão as obras gigantescas: far-se- 
bãopyramides como as doEgypto, inspiradas porém 
por um pensamento utilitário. Quem sabe? Talvez 
um tunnel transatlântico. Quem sabe? Talvez uma 
ponte no Mediterrâneo. Ninguém pode marcar li
mites á invenção do homem; e se por ventura a  
electricidade nos der o segredo de uma força ba
rata para substituir o vapor, é incontestável que a 
humanidade verá ainda outra epocha de revoluções 
magníficas, semelhante, ou superior, á primeira me
tade do século xvi e á segunda do século xix. Tal
vez a navegação aerea substitua os ruidosos cami
nhos de ferro e os enjoativos uteamers. Dando-nos 
azas, a civilisação precipitar-nos-ha porém de todo, 
como na fabula de ícaro.

Porque, se este fim de século não é o fim das 
aventuras e descobertas, e a humanidade tem a di
gerir ainda elementos novos, é mister reconhecer 
que lh’o nào poderá consentir o estomago com que 
a natureza a dotou. Resistiu ao primeiro banquete, 
na Renascença; mas ninguém contesta que soffre 
de indigestão mesta segunda kermesse do nosso sé
culo. O homem moral está deprimido, senão ani
quilado. Ganhar e gosar, ganhar para gosar, é o 
seu evangelho, tão mesquinho quanto incoherente; 
porque o ganhar afflige muito mais do que o tra
balho, e o goso, afinal, torna-se um aborrecimento 
insupportavel.

Vivemos de relações, e logo que qualquer cousa 
attinge a sua plena definição: logo se esvae em 
fumo, perdendo o caracter de realidade, tornan-
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do-se em abstracção. Assim é o goso, assim é o di
nheiro, assim é o amor. A vida é um desejo per
manente, e só se equilibra quando pomos es8e de
sejo n’um objecto pbisicamente inattingivel. Se o 
collocamos n’uma mulher, ou n:um milhão, assim 
que os possuímos, achamo-nos abraçados a uma 
sombra, victimas de um engano, martyres de uma 
illueão.

O mal e a enfermidade do século são estes: em
bebedou-se com a indigestSo de riqueza que lhe de
ram, e cahiu em todos os fracos dos parvenus.

E o que succede com os homens, succede com 
as cousas, que só existem segundo o nosso espi
rito as anima. O mesmo que succede com o goso, 
succede com o capital, segundo vêmos, e é expli
cado pela lei de Stanley Jevons. Tanto immobili- 
sámos, tanto melhorámos, tanto economisámos, e 
os rendimentos são tantos, que, á falta de applica- 
ção, o capital movei começa a nâo ter valor; e muito 
menos teria, se não fossem as combinaçóes phantas- 
ticas, diariamente inventadas por um capitalismo 
aux ábois.

A prova provada está em que a Inglaterra con
verteu parte da sua divida a 2 ‘/a %  e não foi mais 
longe, nâo porque o nâo podesse, mas sim porque 
lh’o impediu a plutocracia. É  necessário que a corda 
do imposto se estique o mais que puder, para sala- 
riar o capital. E por toda a parte a situação clás
sica está invertida: já  não anda o inventor de ne
gócios atraz do capitalista; anda o capitalista atraz 
de quem quer que lhe descubra um meio de ganhar 
juros.

Eu, portanto, como optimista, creio em conclusão 
que, pelas conversõeB das dividas nacionaes redu
zindo o juro ao minimo; pela cooperação industrial 
operaria, supprimindo organicamente a necessidade

-
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de intervenção do capital na industria; pela acal- 
mação da febre do jogo, supprimida a matéria pri
ma d elle e saciados os instinctos animaes: por tudo 
isto, e por tudo o mais que se infere d’aqui e está 
na evolução natural das cousas, as sociedades eu- 
ropeas, em primeiro logar, e depois as ultramari
nas, voltarão com o tempo a entrar paulatinamente 
na vida normal da paz, da virtude e do trabalho.

N’esse dia estará acabada a laboriosa e depri
mente digestão de riqueza, que parà os povos da 
Europa começou quando descobriram o mundo; que 
continuou aggravada quando descobriram o vapor; 
e que terminará, se entretanto não tivermos a des
graça de descobrir algum novo engenho que atire 
comnosco para as regiões obscuras dos infernos.

xxxvn

Das instituições de mão morta a que anterior
mente me referi, e que são um doB correctivos ao 
capitalismo actual, a mais extravagante que ulti
mamente nasceu, n’esta gleba de excentricidades, 
é a Salvation army. Fui um dia ao magnífico pa- 
Iacio de Victoria Street procurar o general Booth, 
mas não pude vêl-o, pois andava em viagem pela 
Índia. Recebeu-me seu filho, o commandante Bram- 
well Booth. É homem de uns quarenta annos, alto, 
forte, grandes barbas castanhas, amavel, instruído, 
e surdo como uma porta. Usa de cornetas acústi
cas, e, com alguma boa vontade de parte a parte, 
entendemo-nos perfeitamente, pois é homem de es
pirito aberto e genio pratico, este salvador da hu
manidade.

No muito louvável proposito de regenerar os ho-
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mens, a historia registra grandes nomes; e cada um 
d’esses, afinal, é sempre um representative man da 
raça que o produziu. S. Francisco de A ssíb, al- 
liando o amor virgiliano á illuminação dantesca, 
propoz a receita do sacrifício e da paixão mystica. 
Santo Ignacio é a personalisação do espirito hespa- 
nhol, subtil e realista na violência dos desejos, pra
tico na escolha dos meios. Luthero é uma mistura 
de sonho e grosseria, flôr de lupulo e cerveja es
pessa, equivoco nebuloso e intuição profunda, como 
a Allemanha mystica. Pois o general Booth e a Sal
vation army, até nas suas extravagancias caricatu- 
raes, são a mais genuina representação ingleza que 
eu encontrei.

Já os jesuitas tinham descoberto o processo de 
converter os indios com musica. O general applica 
a regra aos seus concidadãos. Já vou contar o que 
aprendi nas minhas intervievos com o commander 
Bramwell Booth; mas, antes, quero mostrar a im
portância da Salvation army e do social scheme que 
ella ultimamente tomou de empreitada.

O social scheme teve como evangelho o livro do 
general Booth, In darkest England and the way 
out: a Inglaterra negra e a maneira de sahir d'ella. 
É obra interessante sob diversos aspectos. Abre o 
livro com um mappa, ou retábulo, chromolithogra- 
phado, em que a sociedade apparece representada, 
como nos quadros mysticos da Edade-média. Em 
baixo, figura-se o mar encapellado com tres milhões 
de homens que se afogam em ondas de miséria e 
vicio, por entre as quaes remam barcos salva-vidas 
da Salvation; das margens, soldados da army ati
ram boias; no centro, levanta-se um pharol illumi- 
nado com dísticos salvadores. Por cima do mar, 
vêem-se campos e lavouras; e por cima ainda, 
n ’umn gloria, desenham-se, além dos mares, conti-
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nentes largos, illuminados. Encerra tudo ura arco 
architectonico, tendo escripto, de um lado, Salva* 
tion Army; do outro, Social campaign; no tympano 
Work for all; e nas fiadas de cantaria dos pilares 
sobre que assenta a volta do arco, muitOB números, 
com todas as estatísticas da miséria e da perdição. 
É pueril, sem ser ingênuo. É, sobretudo, extrava
gante; mas ó o genero adequado ao espirito na
tivo.

O plano social, social scheme, não tem, porém, 
i.ada de commum cora as utopias históricas. E a 
cousa mais corrente do mundo. A extravaganda 
está sómente nos processos empregados. O princi
pio consiste (eu traduzo) «em formar, com estes des
graçados, communidades de gente self helping e self 
sustaining, que se ajude e se mantenha a si própria, 
sendo cada uma d’ellas uma especie de sociedade 
cooperativa, ou familia patriarchal, governada e 
disciplinada pelos princípios que já  provaram tão 
efficazes na SalvcUion army a. E simples e é inglez, 
Esta gente tem o valor inestimável de arrostar de 
frente com todos os obstáculos, por ignorância das 
cousas, de um lado, mas também principalmente 
por uma cega confiança na sua força.

Instituiu, pois, o general tres colonias de salva
ção. A city colony e a over-sea colony, representa
das allegoricamente no quadro que descrevi. A 
over-sea colony, isto é, o refugio pela emigração, 
não existe ainda senão no papel; a farm colony, 
consiste em mil e duzentos acres de terra em Ha- 
dleighon-Thames, onde estão recolhidos duzentos co
lonos, miseráveis de Londres. A city colony, final
mente, constituo a parte mais importante, hoje, do 
social scheme,. São quatorze albergues, shdters, onde 
pernoitam quasi quatro mil pessoas; são oito casas 
de pasto, ou sopas econômicas, que distribuem dois
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milhões e meio de rações por anno; são quatro of- 
ficinas onde trabalham dois mil homens; é um es- 
criptorio onde cada anno se angaria trabalho para 
cinco mil operários; é outro, por via de cujas di
ligencias se acharam o anno passado seiscentas pes
soas extraviadas; são quatorze asylos onde se re
colheram mil e quatrocentas mulheres perdidas; é 
um albergue onde entraram duzentos condemnados 
sahidos das cadeias. É tudo o que a philantropia 
pode fazer. O processo e o modo são grotescos, 
provocam o riso; mas, por isso mesmo, teem exito 
entre inglezes. E como se faz tudo isto?

Tenho perante mim as contas da Salvation Army 
em 1891, arrumadas commercialmente, com uma 
minuciosidade extrema. Vale a pena um instante 
de attenção. O balanço mostra, no activo, £  435.971 
de propriedades e £  123.021 de valores moveis; 
no passivo £  370.769 de dividas hypothecarias e 
outras, e £ 188.221 de saldo. Como se vê, a Sal
vation applica a si própria o expediente capitalista 
da hypothoca e do credito. Vamos ás contas do 
anno: O trade department, ou secfão commercial 
da sopa economica, operou com duzentas mil li
bras de compras, e outro tanto quasi, de producto 
dje rações vendidas a preço de custo. Houve até 
a perda de £  17.101. O fundo das colonias obteve 
£  106.000 de donativos; gastou 64:000; conserva 
25:000 para a colonia over-sea, e 17.000 em saldo. 
As collectas, donativos e subscripções subiram a £ 
27.150; o rendimento dos bens proprioB a£33 .3 l5 ; 
os lucros a £  18.903; e com estas £  79.368 se sus
tentou a familia Booth e o seu exercito, com os vá
rios institutos que manteem, satisfazendo-se as des- 
pezas de recrutamento e instrucção militar.

Não conheço exemplo mais extraordinário da con
junção hybrida do individualismo com o collecti-



2 4 0 CASTA XXXVII

vismo, nem da philantropia com o eBpirito mercan
til. Mas também não ha, creio eu, exemplo seme
lhante de um homem, porque o general é tudo, se 
transtormar em emprezario de religião e philantro 
pia, conseguindo n’iim anno realisar uma somma- 
de operações que attinge cerca de oitocentas mil 
libras.

Quiz vêr um dos shelters da Salvation Army, e 
para isso voltei a Whitechapel, de noite. O official 
recebeu-nos, e ouvindo-nos fallar portuguez, respon
deu-nos n’essa lingua. Era um sr. Taylor, que fôra 
caixeiro da casa Shore, no Porto. Este incidente 
pol-o ainda de melhor humor, se é possivel, para 
nos mostrar tudo. Casarão vasto, arejado, limpo e 
bem illuminado. Nos largueiros das asnas que sus
tentam o tecto, vêem-se escriptas sentenças bíbli
cas. No chão, em quatro linhas parallelas, enfilei- 
radas, as camaB, isto é, os caixotes. Cada cama é 
uma caixa sem tampa, tendo no fundo uma enxer
ga. Os ebrios, que formam a grande maioria dos 
albergados, não podem rolar para fóra do leito. Co
bertores são de couro, ou de lona embreada. Por
que? Disse-me o sr. Taylor que por causa dos pa
rasitas. Mau cheiro, não havia. Estes albergues, 
feitos á imitação dos que já vimos em outra visita, 
são incomparavelmente melhores. Custa dois pence 
a noite, com uma chicara de chá, lavagem, e canti
lena biblica. Ao descermos subia um homem, em
purrando um bêbado esfarrapado. Silenciosamente, 
tirou dois pence do bolso, e desceu, indo o bêbado 
para o seu caixote. Muita gente dá esmola d’este 
modo: de outra fôrma, o dinheiro vae direito pa
rar ao gin palace.

N’uma das minhas varias excursões a Eydepark,  
para ouvir os oradores populares que ahi pregam, 
dei com um que disse chamar-se George Osmond



A ING LATEBRA D E HO JE 2 4 1

Pavitt, e na vespera dormira em Whitechapel. Quei
xava-se de ter pago por uma toalha dois •pena o 
meio, e meio penny por um pedaço de sabão car- 
bolico. Dizia que n’essa manhã trezentos homens 
tinham para se limpar uma só toalha, e que era 
melhor dormir ao ar livre, do que nos caixões; que 
o shelter dava de lucro 17 por cento; que o chá sa
bia a caldo com melaço; que logo ás 6 da manhã, 
tocando o sino, tudo ia para a rua; que os bichos 
de uns passavam para os outros; etc. Era um mal 
agradecido? Talvez. Dão os shelters 17 por cento 
de lucro? O detective que me acompanhava, quando 
os visitei, disse-me serem um grande negocio.

Mas que ó afinal a Salvation airny ?
O general Booth nasceu em 1829; tem sessenta 

e tres annos, umas longas barbas brancas, e uns 
olhos brilhantemente agudos. Aos quatorze annos 
alistou-se na Wesleyan chapei, desenvolvendo-se-lhe 
tres annos depois a bossa propagandista. Aos dez
enove annos missionava Booth em Londres, e no 
Lincolnshire. Aos vinte e quatro passava a ministro 
na egreja methodista, Methodist new connexion, pro- 
seguindo a sua carreira de missionário. Casara, e 
mrs. Booth prégava também por seu lado; até que, 
em junho de 1865, armavam a sua tenda em Whi
techapel, no coração da cidade da miséria londrina, 
fundândo a East London christian mission. Era uma 
seita nova, que, ampliada com os adeptos alcança
dos por mrs. Booth nas suas peregrinações pela In
glaterra, se transformou em 1870 na Christian mis
sion, a missão christã: christianismo puro, sem ro- 
tnlos, dizem elles.

Oito annos depois, em 1878, o futuro general 
teve uma inspiração: a missão christã era um exer
cito salvador dos operários convertidos. The chris- 
tian mission is a Salvation army of converted wor-

1 6
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king people. O nome estava achado: Salvation army, 
e com elle a idéa do novo instituto. O sr. Booth 
transformou-se em general; mrs. Booth em gene
ral a ; os apostolos foram commanders ou capitães. E 
os batalháes das «raparigas da Alleluia®, Hcdle- 
buyah lasses, com pifanos e tambores, passaram á 
conquista da Inglaterra pagã. Tudo respirava guer
ra ; a bandeira vermelha do exercito inscrevia este 
moto «sangue e fogo® blood and fire, mas não a 
valer: era o sangue de Nosso Seahor Jesus Christo 
e a chamma do Espirito Santo. Observa o general, 
na historia das suas campanhas, que «o uso das ban
deiras tem feito mais bem do que se poderia acre
ditar, estreitando os vinculos dos soldados entre si, 
e animando-os e excitando-lhes o espirito de en- 
trepreza e resolução». É pueril tudo Í3to; mas é 
genuinamente inglez.

Dividiram a Inglaterra em commandos, adopta- 
ram um uniforme, copiaram os regulamentos mili
tares, irradiaram para fóra, propondo-se a salvar o 
mundo. O estado-maior do exercito comp3e-se com 
a familia Booth: os dois paes são generalissimos. 
Depois veem os filhos: Bramwell Booth, o surdo 
que eu conheci, é chefe do estado-maior; Herbert 
Booth é o commandante geral do Reino-Unido; Bal- 
lington Booth, o commandante dos Estados-Unidos. 
Depois veem as filhas: Eva e Luiza, solteiras; Emma 
Tucker, que tem a seu cargo a índia; Catharina 
Cliborn, que tem a França. Depois as noras: mrs. 
Bratnivel Booth, mrs. Herbert Booth, mrs. Ballrn- 
gton Booth; finalmente, os genros que adoptaram 
o nome do patriarcha do clan da Salvação: Arthur 
B. Clibom-Booth e L. B. Tucker-Booth. Este ar 
de patriarchalismo mostra como ainda o povo é an
tigo. Os Booths acharam no propagandismo salva
dor uma industria que exploram familiannente.
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E o exito com que o fazem, dizem-no os algaris
mos, verdadeiramente assombrosos. Em primeiro 
logar, teem òrganisado um serviço de publicidade 
colossal. The toar cry, e The young Soldier, orgâos 
semanaes, tiraram em 1891 mais de oitocentos mil 
números. As folhas e magazines mensaes, All the 
world, The Deliveret, The social news, Full salva- 
tion, etc., tirarâm duzentos tnil. Jomaes, tracts, li
vros, e mais publicações, attingem milhões de nú
meros, que se vendem, e onde tudo escreve, satis
fazendo a fome immensa de leitura que distingue o 
poto inglez. A guerra préga-se em trinta e quatro 
linguas diversas, e anda éscripta em dezesetè.

Não se exaggeré porém o intetnacionalismo da 
seita. Sobre 3.154 batalhões, 2.623 são da Ingla
terra, Estados-Unidos e colonias britannicas; e n’este 
total a Inglaterra entra por 1.395 batalhões. Para 
o mundo inteiro não-inglez, ficam apenas 531 bata
lhões: é pouco. O offieialato conta 10.893 figuras 
ao todo: 8.981 rio mundo inglez, 4.697 na Ingla
terra. O estado-maior conta 1.110 figuras. N’isto 
incluem-se hometts è mulheres: o exercito não ex- 
clue sexos. Entre OS offieiaes, as mulheres serão 
dois quintos; e são màis fervorosas, trabalham me
lhor, fazem the besl itíòrk, segúádo me dizia Bram- 
well Boõth.

Mas em que cònsiste a Obra? Em prégar absti
nência, em afastar as mulheres da prostituição, os 
homens do vicio, dândo-lhes trabalho e amparo. O 
anno passado, dizia-me o sr: Booth, tirámos, das 
ruas de Londres milhar é meio de mulheres perdi
das. São doze mil Ou máis, ao todo, as regenera
das. A obra cOnsiste em missões ambulantes que 
vão pelas aldeias em wagon-casíus, a qfte chatoam 
«fortes de cavallária* Cavalletfy fo tts ; consiste em 
procissões rias1 tuàS, ptfégándo ri lei nova.
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— Não ha menos de cento e sessenta mil sorti
das d'essas cada anno.

— Mas a doutrina que prégam é diversa, ou hos
til, ás outras religiões? Afinal é uma seita nova a
Salvation ?

Mr. Bramwell sorriu-se e disse:
— Hostilidade, não temos a ninguém. Quem quer 

que crê em N. S. Jesus Christo está comnosco.
Eu insisti.
— De facto, não se pode deixar de confessar que 

a Salvation é uma seita nova.
Vendem por anno mais de vinte mil d’esses cha

péus de telha que fazem parte do uniforme feminino 
do exercito. E uma das causas do exito está na mo
cidade energica do officialato: a maioria tem me
nos de vinte e cinco annos.

Ao cabo de dezesete annos de propaganda, o 
dan dos Booths celebrava a apotheose da Salvation 
army numa sessão do Alexandrapalace, onde oito 
mil soldados reunidos ouviam, suprema consagra
ção ! a leitura de uma carta de parabéns da rainha 
Victoria. E depois, o social scheme para a redem- 
pção da «Inglaterra Negra» era patrocinado pelo 
príncipe de Galles, iniciador da subscripção que 
produziu cem mil libras n’um anno. Quer-se prova 
maior de quanto esta obra, levada a cabo extrava
gantemente, corresponde ao genio e ao feitio bri- 
tannico?

Opiparamenteinstallada nos seus palacios, ou qtuir- 
teis-generaes, da rua da rainha Victoria e da ponte 
de Blackfriars, com um banco seu, caixas econô
micas, jornaes e uma infinidade de instituições de 
beneficencia, a ambição da Salvation army, é, se
gundo Bramwel Booth me disse, substituir a cari
dade official e as work houses mantidas com a taxa 
dos pobres, por instituições cooperativas inspiradas
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no self kelp, restaurando o sentimento da respon
sabilidade no espirito abatido dos miseráveis. Por 
outro lado, a Salvation dá aos desgraçados um ali
mento mystico, fallando de religião a classes que 
não teem entrada nas egrejas .protestantes, onde 
só se admitte gente respectable.

É, assim, um revival democrático do individua
lismo mystico inglez; e com todo o acerto, um cri
tico notava as affinidades que existem entre a ins
tituição da Salvation army, e o pensamento de Car- 
lisle, expresso sobre tudo no seu livro supremo do 
Past and Present. Este renascimento do mysticismo 
religioso e do ardor philanthropico (evitemos sem
pre a palavra caridade, que não vem ao caso) coin
cide com a expansão da democracia socialista, com 
os primeiros solavancos da nau do capitalismo, e é 
por tudo isto eminentemente symptomatico.

Muitos ha que accusam a familia Booth de fazer 
um exceliente negocio com a Salvation, explorando 
sabiamente a industria da redempÇão humana. Ê 
um erro a accusação, embora o facto seja exacto. 
Booth teve a habilidade de bater moeda com os mi
seráveis, do mesmo modo que o O‘ ConneU penny 
(cada irlandez dava um penny, cousa nenhuma, para 
aguentar o tribuno) produzia milhares de libras. Só 
assim se fazem as cousas em Inglaterra. S. Fran
cisco de Assis, se aqui viesse, era apupado, pelo 
proprio facto de ser santo. Booth é acclamado por 
isso mesmo que é grotesco. Sabe ganhar a sua vida: 
supremo requisito. Conseguiu fazer cousa que se 
veja: é um vencedor. É  um vencedor no sport da 
redempção. A própria idéa de formar o facsimile 
de um exercito, e fazer da salvação uma campa
nha, estão revelando o prisma de combate pelo 
qual o inglez vê todas as cousas. E isto não é um 
facto simplesmente rhetorico. E mais intimo e mais

I
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realistamente intencional. Para mover a machina 
pesada do inglez phleugmatico, era necessário fe
rir-lhe o paladar como uma pimenta caustica de es- 
pecie diversa. Foi isso o que a intuição de Booth 
adivinhou. Propoz-se explorar o escandalo, ferir as 
attençSes, provocar as desordens, chamar contra si 
os protestos e as objurgatorias da gente phleugma- 
tica, por saber quanto o inglez gosta da lucta, como 
o sport é o seu regalo, e que tinha seguro o exito 
se o conseguisse irritar. Claramente o confessa: 
«O exercito consideraria os seus Services ao ar livre 
como um fiasco miserável, se nSo causassem obs- 
trucçSes e não fossem um incommodo para os ha
bitantes».

É o avesso do humour, e a exploração systema- 
tica do dar-na-vista, do show, predicado inglez.

Por isso os pelotSes, quando saem em formatura, 
procuram systematicamente obstruir o transito e 
perseguir os ouvidos e as attençSes de quem passa. 
Insensivelmente, as janellas povoam-se, o povo gru
nhe, protesta, insulta; mas fica.

Elles faliam em discursos breves; cinco minutos, 
poucas palavras, mas fortes. Every thing short, 
sharp, striking, vigoroua, recommenda o general. 
Depois cantam hymnos:

Crossed the rivor of Jordan 
Happy, happy, happy, happy,
Croased the river of Jordan,
Happy in the Lord!

É pueril, e é, barharo; mas é o que convem aos 
quasi selvagens, escoria perdida de uma civilisaçào 
desquiciada. Booth 6 por instincto, intuitivamente, 
um grande psychologo.

Canta-se, ajoelha-se, bate-se nos peitos,
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Christ is my salvation!
I was indeed sunk low in sin,
When the Lord saved me.

São sentenças breves, perceptíveis. Os apostolos 
veem fardados: grandes SS vermelhos, nas gollas; 
bonets de galão vermelho, os homens; chapéus de 
telha com fitas vermelhas as raparigas, halleluya 
lasses. Trazem bandeiras com o motto blood and 
Jire, e tambores, cornetas, pandeiros. Dançam gigs. 
Parece um carnaval; mas por isso mesmo é que o 
inglez se sente attrahido. E como o contrariam e 
irritam; como, contra os seus protestos escandali- 
sados, essa gente mostra coragem: o inglez pára, 
começa por applaudir rindo, e acaba por cair de 
joelhos, convertido.

XXXVIII

Quanto a mim o phenomeno mais geral e cará* 
cteristico da Inglaterra de hoje é o revival demo
crático, accentuando-se socialista e mysticamente.

A Salvation army provocou-me considerações sug- 
gestivas; mas outro ponto que me impressionou tal
vez ainda mais, foi a generalisação das superstições 
spiritistas. Ainda n’isto o inglez é como o romano: 
tem a imaginação theologica; por toda a parte vê 
deuses. E o mundo também agora lhe parece po
voado de sombras, que se evocam por vários meios. 
Quasi se pode dizer que não ha familia, em que, 
mais ou menos, se não consultem os espiritos, pe
las mesas, pelos chapéus: objecto* circulares, a que 
o contacto das mãos imprime movimentos variamente 
interpretaveis. Pareceu-me que esta generalisação
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do estado supersticioso se deve ligar ao abatimento 
das crenças religiosas, n’um povo em que as facul
dades metaphysicas níto são de certo dominantes. 
Naturalisiqp, ç superstição são correlajiyos, na au
sência (!<■ piedade mofAphysica. Nao iia leitura mais 
illustrativa a esse respeito,~3o que Plutarcho: escre
veu n’üm tempo, por muitos lados semelhante ao 
nosso.

Quem conhece muito, ou até pouco, das supers- 
tições antigas (os livrinhos de Maury La Magie et 
1'astrologie e Le sommeil et les rêves são instructivos) 
não se surprehende com os casos da superstição 
moderna, a que a explicação forçada do charlata
nismo evidentemente não satisfaz. Não trato agora 
de dissertar sobre a superstição, nem de expôr o 
spiritismo contemporâneo: quero apenas notar as 
impressões recebidas no contacto d’este povo, fun
damentalmente, supersticioso, por ser antipathico á 
philosophia. O spiritismo que se pratica, mais ou 
ou menos supersticiosa, ou religiosamente, no seio 
das familias, também tem as suas egrejas e as suas 
sociedades, combinando também de um modo ab
struso o methodo das sciencias europeas, as tradi- 
çães do occultismo oriental, e as allucinaçSes do 
nervosismo feminino. A Society for Psychical Re
search, que tem já  publicados oito volumes depro- 
ceedings, e de que é presidente o professor Henry 
Sidgwich, eollige e commenta todos os casos de 
segunda-vista e appariçães; podendo dizer-se que 
é a Academia do spiritismo. Por outro lado, a Lo- 
dge Blavatsky1, do nome da iniciadora do occul-

t  1 m .”'  Blavatskj deixou uma colleeçâo importante de 
obras tbeosopliicas, todas escriptas em inglez, I s is  u n ve iled  
11 vol.; The secret doo lrine, 3 vol.; The key  to  theo so p h y;  
The voice o f  t.he silence (traducçâo do sanskrito); G e m s fr o m

•
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tismo oriental em Londres, a quem succede hoje a 
extraordinária figura de Mrs. Besant, funcciona na 
Avenue Eoad, 19, junto a Reg&nfs Park, ás quintas 
feiras. Tenho aqui o programma das Lectures de 
maio e junho.

M aio 19. As forças intimas da natureza•
I  ô h im ica  m oderna e K lec tridade , á  luz da philoaophia esote- 

te rlca .
* 2G. I I  Investigações m odernas d a  P h ls ica  e Superphiíiea, referi

das ao Occulismo.
•Junho 2. m  E lh e r  nervoso e  suas re lações com o M esmerlsm o.

* 9. IV  F orm as crystn linos e forças elem en tares.
* 16. V As propriedades occultas das pedras preciosas.
* 23. V I 0  som, como constructor e dissipaaor de formas.
* 30. V H  A bruxaria medieval c moderna.

lhe East; um glossário e diccionario theosophico; o seu jor- 
nal Lucifer; e uma infinidade de artigos avulso.

A vida de M."'° Blavatsky foi singularmente aventurosa. 
Nasceu em 1832, e aos dezesete annos casou com o vice-go- 
vernador de Erivan,naTranscaucasia. Poucos mezes depois 
de casada, desapparecia, e nSo houve noticias d’ella durante 
oito annos. Coutava depoiB que n'esta hegira fôra arrastada 
para o Thibet e percorrera o Himalaya e todo o norte da 
índia, estudando as linguas e a litteratura sauskrita e a 
scicncia do Occultismo, professada pelos sábios, ou maha- 
tmas.

Voltou a casa em 1857 transformada em médium spirita. 
Dois annos depois, separou-se legalmente do marido. Resi
diu na Rússia até 1873. Já passava dos quarenta annos 
quando se fixou em Nova York, começando ahi a sua cam
panha contra o materialismo do século e contra o spiritismo 
elementar de que até então fôra, conforme dizia, o instru
mento inconsciente. Ella era agora um mahaima, um sabio 
do Occultismo, e associando-se aos seus primeiros discípu
los, os irmãos Eddy e o coronel Olcott, fundou a sociedade 
theosophica, e começou a sua propaganda escripta. É siugu- 
larmente novo o fructo d’esta alliança do realismo inglez com 
a phantasia slava, exercendo-se sobre o illuminismo oriental.

Os escriptos de M.“'  Blavatsky, dictados reveladamente 
pelo espirito do mahaima Moria, seu inspirador, provocaram 
grande celeuma uo mundo sabio anglo-americano, e lança
ram os fundamentos da nova seita de que Mrs. Besaut her
dou o papado em Londres.
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Áa quintas, de noite, ba lectures ou conferências; 
aos sabbados, exercícios tbesopbicos; e nas primei
ras terças feiras de cada mez, converzozione. Isto 
basta para dar idéa do caracter do ensino profes
sado na Lodge de Avenve road. A tbeosophia oc- 
cultista da Asia centra], estudada já  hoje em nn- 
merosoB volumes, abraça-se á novíssima pbisica do 
professor Crooks, o inventor da matéria radiante, 
e d'esse curioso instrumento denominado o radio- 
metro.

Queria eu, dar um esboço da phisionomia da py- 
thonissa ingleza, Mrs. Besant; mas não poude in- 
tervieioal-a. Entretanto, a sua biographia é conhe
cida e popular. É uma das muitas missionários que 
a Inglaterra produz, mas com um talento e um dom 
de seducção verdadeiramente superiores. Ferida pe
los espinhos da vida, ncs seus primeiros passos, 
transitou por todos os páramos do sub-solo que fer
menta, aguentando a Inglaterra protestante, capita
lista e respectable. Palpando a miséria, o socialismo 
attraiu-a; vendo o vicio de perto, devotou-se á re
generação feminina. Rebentou a grande greve das 
docaB de 1889j e o unionismo dominou-a. Por esse 
caminho transitou para o nihilismo, até que M.me 
Blavatsky a iniciou na theosophia do Occultismo. 
Esta biographia é reveladora para o estudo das 
commoções actuaes da imaginação mystica dos in- 
glezes.

Transcrevo para aqui a intevieto com um repor
tar, mr. Steed, o celebre auctor dos escândalos de 
Poli Moll.

«Perguntei a Mrs. Besant se não teriamos sido 
victimas de uma iilusão. (Era um caso de appari- 
çSes).—Decerto nào, disse ella carinhosamente. Não 
ha nada de impossível n’ísso. Mas é necessário ter 
cuidado com experiencias taes. É tão perigoso aa-
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dar assim a walsar pelas espheras planetarias, como 
para uma rapariga vadiar cerca de um slum obs
curo, quando ba gentio em volta. Os dementaes, an- 
ciosos por viver, aproximando-se avidamente das 
paixões dos homens, não são dos mais agradaveig 
companheiros. Nem se podem considerar relações 
desejáveis as dos astraes dos mortos, cuja vida ter
minou súbita, ou violentamente, e cujas paixões são 
ardentes. Cuidado. As creanças não devem brincar 
com dynamite.

«—Mas que é um corpo astral?
«—Ha diversos astraes, cada qual com as suas 

feições características. O infimo dos astraes não tem 
consciência, vontade, nem intelligencia. Existe como 
uma mera sombra, ou phantasma, unicamente em- 
quanto existe o seu envolucro material corporeo.

<—E as múmias do museu?
«—Sem duvida, as múmias. . .  Um vidente desco

bre-lhes os astraes respectivos de guarda, calla- 
dos, ao pó d’ellas. Á maneira que o corpo se dis
solve, assim o astral se dissipa.

«—Mas isso implica a idéa de espiritos agoni
zantes . . .

«— Certamente. Uma velha amiga minha, senhora 
cujo nome é bem conhecido, andou mezes perse
guida por um astral. É uma rapariga de espirito 
forte: não se incommodou com isso. Mas affligia-se, 
quando o austral começou a decair. Á maneira que 
o cadavcr se ia decompondo na cova, evaporava-se 
o astral, até que inteiramente desappareceu.»

Nos astraes, como nos indivíduos, as categorias 
são infinitas, desde a obtusidade completa, até á li
berdade e intelligencia augusta. O astral, o, espi
rito, o phantasma, o pensamento-corpo, thoughtbodyA 
dos mortos e dos vivos, são tudo denominações va
rias de uma idéa que assenta sobre a da animisa-
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ção do UniverBO. Es8a idéa foi com effeito a pri
mitiva na humanidade. Por isso, n’esta febre de su
perstição alliada ao methodo scientifico, desenter
ram-se todos os casos históricos de allucinação, ou 
segunda vista, armazenados; ao mesmo tempo que 
se estabelece um vaBto inquérito sobre os phenome- 
nos psycbicos mais extravagantes. E com effeito é 
extraordinária a quantidade e a qualidade dos ca
sos que se relatam. Estava eu em Londres, quando 
o Daily graphic trouxe, autbenticado, o caso de uma 
senhora a que o marido morto apparecera, e que o 
fizera photographar. O jornal publicava as repro- 
ducções dos retratos d’ella e d’elle: ella viva e sen
tada, elle de phantasma. Foi o grande acontecimento; 
e o Daily Graphic devia ter tirado centenas de mi
lhar de exemplares, porque se via por toda a par
te, nas mãos de toda a gente.

Certamente, ha milhões de casos extraordinários 
de allucinações, de segunda vista, etc., e seria ab
surdo pôr-me aqui a relatar alguns. Todos teem 
centenas, no pecúlio das suas recordações. Todos 
observam em si proprios a pluralidade de consciên
cias que se lbe formam no espirito, querendo-se e 
não se querendo simultaneamente a mesma cou- 
sa, recordando-nos de factos de que não temos con
sciência, de objectos que a memória nos não repre
senta. São já vulgares os pbenomenos da segunda- 
vista, do hypnotismo, da suggestão, do desdobra
mento da personalidade; e ninguém, senão por tei
ma, ou por estupidez, desconhece que nos envolve 
uma nuvem de mysterio. Dissessem a alguém, ha 
cem annos, que se havia de fallar instantaneamente 
de um extremo a outro do mundo! Dissessem-lhe 
que a própria voz se havia de ouvir a centenas de 
léguas de distancia! Se até o haver luz sem torcida 
parecia um milagre, ainda no meu tempo, aos cam-
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ponios. Myaterios, ou por outra, phenomenos ainda 
inexplicados, ou inexplicáveis, ha por toda a parte.

Como Goethe dizia a Erkmann, caminhamos por 
entre uma nuvem cerrada de mysterios. É  certo que, 
em determinados casos, alcançamos com o nosso es
pirito o conhecimento do futuro, ou do distante, 
como que tacteando a realidade affastada, sem con
sciência própria do acto. São positivas as palavras 
de Hamlet:

There arc more things in heaven iu earth, Horatio, 
Than are dreamd of in your vain philosophy.. .

V
Só a philosophia pharisaica, ou a affectação de 

superioridade, ou ainda o terror pânico, o terror 
antigo pelo deus da natureza palpitante: só isso 
pode cerrar-nos os olhos á evidencia das interro
gações que foram de todas as edades; mas que, só 
agora, depois de termos esquadrinhado todo o mundo 
exterior, chegamos a formular com propriedade.

—Pois ha nada mais extraordinário, dizia-me o 
dr. F., do que estas descobertas ultimas? O ar que 
respiramos, o proprio bafo que emittimos, e tudo 
quanto nos cerca, palpita vivo em enxames e tur
bilhões de seres animados. Vemol-os com o micros- 
copio.

— D ecerto , mas esses corpúsculos não se diffe- 
renceiam essencialm ente. São organismos m ateriaes, 
não sào espiritOB.

—E que significa a palavra espirito? Eu não 
concebo substancia senão materialisada, quaesquer 
que sejam as suas dimensões e proporções. São se
res de uma matéria mi-generis, para a qual não ser
vem os caracteres da eschola?

—É o que pretende Crooks e a doutrina da ma-
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teria irradiante: um estado material novo, ou no
vamente entrevisto.

—Não me repugna admittil-o. Para mim, ó su
premo caracter da sciencia contemporânea ó ensi
nar-nos que ignoramos quasi tudo. É immenso! O 
campo da nossa visito e da nossa observação é uma 
gota de agua no oceano. Por exemplo: o espectro 
solar. Vemos uma escala de cores, não é assim? 
Pois pela cliimica sabemos que antes e depois, para 
cima e para baixo, ha infinitas cores mais.

— O dr. Magnus pretende que os gregos home- 
ricos não podiam distinguir entre o verde e o azul.

—Não sei; mas sei que a photographia dá, nas 
observações microscópicas, traços que a vista não 
descortina, mas que os saes de prata revelam. Veem-
se, só depois de photographados; photographou-se

* £ >
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o que se não via. Não me admira pois que se pho- 
tographem espíritos invisiveis.. . Invisiveis, sim. 
Rochas, o oculista de Paris, affirma ter obtido no 
seu laboratorio, por meio da photographia, os anti
gos phenomenos do quebranto e do mau-olhado.

—A sciencia pretende pois rehabllitar a bruxa
ria?

—Que tem de espantar? Não estão todos os mé
dicos, todos os dias, a demonstrar a efficacia dos 
simples e hervas dos curandeiros? Não ha nada tão 
perspicaz como o instincto. . .  Mas, tornando ao 
quebranto e á photographia: o operador affirmà que 
procede carregando a placa photographica de1 sen
sibilidade do individuo, cuja imagem vae reprodu
zir. A imagem obtida fica sensiod. Picando-a com 
uma agulha n’um ponto, n’esse mesmo ponto 0 re 
tratado sente a dor e vê s  ferida. Parece-te histo
ria? Talvez não seja. O dr. Luys, do hospital da 
Charité, e o dr. Arse, de BruxeUaS, repetiram a 
experiencia, óbténdo resultados. Dos dedos de uma
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pessoa, sob a influencia do soinno magnético, es
coa-se um fluido visivd que, atravessando a agua 
de um copo, pode alli deixar um sedimento de sen
sibilidade: na placa sensivd dá-se o mesmo phe- 
nomeno de sympathia. Não te admires pois, repito, 
que se photographem cousas invisíveis: são invi
síveis para os teus olhos, mas nem por isso deixam 
de existir.

—Invisiveis, sim; mas irreaes?
—Que chamas tu irreal? Tão real é o que está 

fóra de ti e tu percebes objectivamente, como aquillo 
que está em ti proprio e que subjectivamente irra
dias de ti. Eu concebo, por hypothese, que o pen
samento determine ondulações materiaes apprehen- 
siveis, e que essas ondulações irradiantes tomem a 
forma do objecto pensado. Parece-me incontestável 
a acção material a distancia, por via de transmis
sores que desconhecemos. Ajelçpatbia não é. uma 
burla. E se o não ó, tudo o”mais são modalidades 
elnferencias. Como se explica, senão pela sugges- 
tâo, o dominio fascinante do sapo sobre a doni
nha? -

É um facto vulgar, todavia tão mal explicado 
como outros que só pelo apparato scenico ferem a 
imaginação dos mortaes. O atordoamento, a que se 
chama hypnotismo, é a paralysação quasi completa 
da subjectividade de um cerebro; e por isso mesmo 
determina uma receptividade excepcional para as 
emanações procedentes do pensamento qne o do
mina. Assim se explica como o paciente vê o que 
se achava no pensamento do agente, e de que não 
tinha antes a mais leve suspeita.

—Tudo isso pois leva a concluir que o vosso an
tigo materialismo clássico era uma representação 
grosseiramente infantil da realidade. . .

—Talvez, talvez.
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— É o que pretende Crooks, dando á phisiea 
uma província nova: a  da irradiação.

—Que, portanto, a realidade é o dynamismo; e 
a matéria, só geometricamente concebida até agora, 
tem de definir-se como um ’acto permanente, e o 
Universo como um panspiritismo. Leibniz vence 
pois ?

—Eu não sei philosophia. Mas creio que, assim 
como o século x:x desvendou os problemas da bio
logia, assim o século xx juntará capítulos inteira
mente novos á phisiea. O nosso século, por outro 
lado, definiu psychologicamente os phenomenos col- 
lectivos da mythologia e do symbolismo com uma 
perspicácia comprehensiva que é a corôa'do genio 
allemão. O século xx, crê isto, definirá scientifica- 
mente os problemas históricos da thaumaturgia, co
roando a Inglaterra.

—Não digo que não . . .  nem que sim. Mas o que 
eu não posso admittir, porque n’esse instante en- 
doidecia, é que existam astraes, como diz a Besant; 
que existam espíritos sem vontade, sem consciên
cia, nem intelligencia, pois é só isso o que conBti- 
tue o espirito. 0  spiritismo parece-me a aberração 
do individualismo, n’esta raça de athletas, com os 
predicados que Platão dava aos athletas. Obliterada 
a fé puritana, o naturalismo precipita-os na super
stição theosophica, porque não podem sair da es- 
phera do realismo. Na hora em que este século 
acaba, vejo erectas perante o colosso inglez, duas 
Bphinges que sorriem humouristamente: uma é o 
socialismo, outra o spiritiBmo. Incontestavelmente, 
são os dois problemas que caracterisam o revival 
contemporâneo do mysticismo e da democracia bri- 
tannica. Adeus.
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Quando deixei o dr. F. para ir deitar-me, pois 
no dia immediato devia sair de manhã para Dover, 
alonguei a  vista sobre o Tamisa. Apagada, via diante 
de mim a torre alexandrina da ilha de Pharos: era 
a agulha de Cleopatra, do eubankment, erguendo-se 
na escuridão da noite; e as faces das duas sphinges 
não paravam de sorrir de humour, luzindo-lhes os 
olhos felinamente.

FIM
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