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• 

Seriam onze horas da manhã. 
l O Campos, Sl'gundo o costume, acnb:.wn de descer do 
f almoço e, a pcnna atraz da orelha, o lenço por dentro 

elo collarinho, dispunha-se a proseguir no trabalho inter
rompido pouco antes. l!.:ntrou no seu escriptorio e foi 
sentar-se á secretaria. 

Defronte d'cllc, com um:\ grnYi<lade official, empilha
vam-se grnnclPs livros de ·cscripturac;ão mercantil. Ao 
lado, uma prensa elo copiar, um copo cl'agua, sujo de pó, 
e um pincel chato; mais adiante, sobre uin mocho de 
rnndcirn preta; n1uito nlto, vin-s<' o Dinrio deitado do 
costas e nborto de par cm par. 

Trat::n-a-se de fazer a corrcspondencin para o norte. 
Mal, porém, <lava começo a uma nova cnrta, lnnçando 
cuida<lo;.:amente no papel a sua bonita lettra; desenhada 

· e gt·ande, quando foi interrompido por um rapaz, que da 
porta do oscriptorio lhe perguntou - si podia follar com 
o Sr. Luiz Baptista de Camilos. 

- Tenha a bondade de entrar, dissP este. 
O rapaz approximou-se das grades de cedro policio, 

que o separavam do commerciante. ( 
I Era de vinte annos, typo do norte, franzino, amore-
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nado, pc:-coço estl'eito, ·cabellos crespos e olhos vivos e . 
penetrantes, si hem que alterados po1· um leve cstra-
hismo. • f~ 

V ostra casimira clara, tinha um alfinete de esmeralda 
na camisa, um ))!·ilhante na m;\o esquerda e uma grossa 
cadeia de ouro sobre o \'entre. Os pés, coagidos cm 
apertados sapatinhos de verniz, desappareciam-lhe cas
quilhamente n:1s amplas bainhas ela calça. 

- Que deseja o i::enhor? perguntou o C:\lnpos, met
tendo de 110\'o a. penna atraz da orelha e pousando um 
peâaço de papel mata-borrão sobre o trnhall•o. 

O moço avançou dous passos, com o nr muito acanhado; 
o chapéo de pello seguro por ambas as mãos; a -hcnga]a 
debaixo do bra<_:o. 

- Desejo entregar esta carta, disse, cada vez mais 
atrapalhado com o seu chapéo e com a sua bengala, sem 
conseguir tirar de algibeira um grosso maço de papeis 
11ue levava. 

XM havia onde pôr o maldito chapéo, e a bengala 
tinha-lhe jú cahido no chuo,· quando o Campos foi em 

• seu soccorro. 
- Cheguei hoje do ~[aranhão, accrpscentou o provin

ciano, sncando n:- cartas finalmente. 
As ultima,; palavras do moc~o pareciam interei;;~ar 

de,·éras o negociante, porque este, logo 11ue ns ouvio 
passou a consideral-o dn cub0ça aos pés, e exclamou 
depois: 

Ora espere ... O senhor é o Amaucio ! 
O outro sorrio, e, entregando-lhe a carta, pedio-lhe 

com um gesto 11uo a lesse . 
~ão foi preciso romper o sobreseripto, por<1ue vinha 

aberta . 
... - É de meu pae ... disse Amuncio. 

Ah! é do \'e lho Vasconcello,-? ... Como vai ~lle? 
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- Assim, assim ... O que o atrapalha mais é o rheu
matismo. Agora está cm uso <la 8 ali;a- e- carobn, do 
llollanda. 

- Coitado! lamentou o Campos com um susp iro -
Rllc soffrc J1a tanto tempo! ... 

E passou a le r a carta, depois ele da r uma cadeira a 
Amancio, que já estava para dentro das grac!es. 

- i>oh;, sim, senhor! disse ao terminm· a le itura -
Est.'\ o meu amigo na Corte, e homem ! Como corre o 
tompo ! . .. 

Amanciu tornou a sorrir. 
- Parece que ainda foi outro .<lia 1p1e o vi , 11'estc . 

tmnanhu, a brincar no armarem de seu pae.· 
E mosll'ou com a mào a ber ta o tamanho de .\maneio 

n'uc1uella época. 
- Poi ha st>is ::mnos, observou o moço, limpando o 

suor <1ue lhe corria abundante pelo rosto. 
l•'ez-se uma pequena pausa e em seguida o Campos 

fnllou do muito que devia no fall ecido irmão e socio do 
velho Vasconcellos ; citou os obsequios que lhe mere
cera ; disse que cncontrára n'ellc « um srgundo pae , e 
terminou pcrg untandó q uacs oram as intenções de .Aman
cio, na C1:.1·tc. - Si vinha estudar ou empregar-se. 

- Estudar ! acudio o provinciano. 
<,Jucr ia ver si era possiv<' l matricular-se a i111la e~s,• 

unno na escola de medicina. ~ ãu nt•gava que :-<: havia 
demorado um pouquito nos prcparatorios ... mas seria 
d'cllc a eulpà? . .. Só com umas sczõcs, que apa nhúra 1\u · 

• fazenda da avó, perdcl't.l t rcs iumos . .. 
Campos escutava-o com a ttcnçào. Depois pe1·guntou

Jhe. si j á havia a lmoi;ado. 
Amancio di:-.sc 11~c s im, por cerimonia . 
- Venha então jantar comnosco; precisamos com·ér

sa1· mais a vontade. (Juero apresentai-o à 1Uinha g1.mlt·. 
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O rapaz concordou, mas ainda tinha que entrcga·r 
varias cartas e varias encommcndas qnc trouxera. O 
Campos talvez.conhecesse os destinaw.rios. 

Mostrou-lhé as cartas; eram quasi todas de recom
mendação. 

- O melhor é tom.,,r um carrn, aconsell~ou o nego
ciante - Olhe, vou dar-lhe um moço, ahi de casa, para 
o guiar. 

E, pelo acuslico, que havia a um canto do es~riptorio, 
chamou um cnixeiro. 

D'ahi a pouco, Amancio sahia, acompanhado por este, • 
promettendo voltar para o jantar. 

A casa de Luiz Campos era na rua Direita. Um cl'esse~ 
casarõcs do tempo antigo, <Juadrados e sem gosto, cuj 
ar severo e recolhido cstú a dizer no seu silencio os 
rigores do velho commercio portugnez. · • 

Compunha-se de, vasto armazem ao rez do chão, e) 
mais dous andares; no primeiro dos quaes estava 1 
cscriptorio e á. noite aboletavam-se os caixeiros, e no 
segundo morava o negociante com a mulher- D. Maria 

• Ilortencia, e uma cunha.da - D. Carlotinha. 
A meza era no andar de cima. Faziam-se duas : uma 

para o dono da casa, a familia, .o guarda-livros e hos~ 
pedPs, si os ha.via, ô que era frequente; e a outra s6' 
para os caixeiros, que subiam ao numero de cinco ou scis.1 

Apezar de intclligcnte e de hrazileiro, Campos nunca! 
logrou espantar de sua casa o ar triste que a ensom
brecia. A meza, quando raramente se palestrava, erai 
sempre com muita reserva; não havia risadas expansi
vas, nem livres exclamações de alegria. Os hospedes, 
p6ore gente de J?rovincia, faziam unia ceremonia espessa; 
o guarda-livros poucas vezes arriscava a sua anecdota e 
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i-6 '-<' determinava a isso tf'ntlo ele ante-mão cscolhiflo um assumpto diS<'l'cto e conveniPnte. 
Campos não ape1·tava a bolsa cm questücs de comida; '{Ueria meza fal'ta : quatro pratos ao almot;o, cafi'• e leite 

; no jantar seis, sõpa e vinho. 0:- caixeiros 
m orgulho d'Pssa gcneroo;idadc e faziam cm 
usoncia do patrão, fl ll<', entretanto, fôra sem

sohriPdade ruru. : comia pouco, bebia ainda menos e nào conhecia os vicios sin,°lo de nome. 
Aos domingos, e ús ,·f'zes mesmo <'lll dia-. de semana, appurecia pnra o jantar um ou outro e-.tmlante comprovinciano do Campos ou algum fregue:.r. do intc1·ior, 11ue t•stivesse de passagem na Corte, e a quem lhe convinha ugrndar. 

\.. Luiz Campos e1·a homem activo, capr ichoso no sen i1:o de que se encarregava e extreurnmentc susceptivel em pontos de honra; quer se tratasse de sua indivicluulidniln pr:\'acla, quer ele sua responsahilidacle commercial. Não descia nunca ao armazem, ou simplc:-imente ao escripto1-io, sem estar hem limpo e preparado. Capricl~ava no asseio do corpo : as unhas, os cabellos e os dentes mereciam-lhe bons desrnlos e atten~ões 
Entre os companheiros, passava por homem ele vistas largas e espírito adiantado; nos dias de dcscanço <l,wai,;c todo ao Figuicr, no Flam~nnrion e ao .Julio Verne; outras vezes, poucas, atil'a\'ll.-sc ú litteratura; mas os verdadeiros mestres o enterturbavam com os rigoriismos da fórma. · 
:- t um bom typo ! diziam os cstml:mtes ~\ \'olta <lo jantar, e no !wguintc domingo lú estavam de novo. O « bom typo » tratava-os muito hem, levava-os com a familia para a sala, olTercciu-lhes charutos, ccn·cju, e nuncu. exigia que lhe restituissem os linos que lhes cm-presta\'a, 

· 
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------------ ---
Quanto á i-n:i. vida commercial, pouco se tem a dizer: 

Até aos dezoito :111nos, Campos estivera no l\hranhào, 
p:wn. onde fõra em ·pequeno de sua província natal, o 
Ce:irá. No Maranhito fez os primeiros estudos e deu os 

; pr1m<..'iros passos no commercio, pela mão de 
negociante, amigo de seu pae. 

Esse Yell10 foi o seu p~otector e o seu gui 
morte d'ellc se passou o Campos para o Rio 
ontle. graç._'ls aincfa a certas rclaçües da familia e seu 
bemfeitor, conseguio arranjar-se logo, como ajudante 
de guarda-livros, em uma ca!'-;n de commissües. D'esta 
sahio para outra, melhorando sempre de fortuna, uté 
que a final o ndmittirarri, como gerente, no armazem de 
uns taes Garcia, Costa e C. 

(J Garcia morreu, Campos passou a ser interesi-ado 
na ca:e:a; depois morrf'11 o Costa, e Campos chamou um 
socio de fóra, um capitalista, e ficou sendo a principal 
figura da firma. 

Por esse tempo encontrou D. Maria llortencia, me
nina de hon familia, soff1·ivelmentc ajuizada e com dote. 
Pouco lévou a pedil-a e a casar-se. 

~uncn se arrependera de similhante passo. Ho.r:tencia 
i-ahirn uma excellcntê dona de cMm, muito arranjadinha, 
muito amiga de poupar, muito presa aos interesses de 
seu marido, e limpa, « limpa, que fazia gosto! ~ 

O segundo andar vivia, pois, n'um brinco ; nem um 
escarro se.eco no chão. Os moveis luziam, com> si tives
sem chegado na vcspcra de CMa do marceneiro; as rou
pas da cama. eram de uma brancura fresca e cheirosa ; 
não havia teias de aranha nos tcctos ou nos candieiros e 
os globos de vidro n.'to apresentavam siquer a nodoa do 
uma mosca. 

E Uampos sentia-se bem no meio d'essa ordem, d'essc 
metl{odo. Procurava todos os dias enriquecer os t~~ns 
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de sua casa, jú comprando um:1s'jf'llxlinciras, que lhe chamaram a atlent,;.\o em tul rua; j(, h-;.\7Cndo umn esta
tueta, um qua,lro, uma novn machina de t'aicr son·ctcs, 
~li ·ULn systemn a1ierfeiçoadv pura <>Sta ou aqurlla utilidade domestica. 

Gostava que cm sua rasa houvesse um pouco de tudo. Não appa1·ecin por ahi <tt1Ulr[uOr novi<hdr, qunlqurr110,·o appar ... Jho de hatcr o\·os, g:clar vinho, rC"gnr plantas, que 
o Câmpoi'I não fosse um <los primeil'Os a cxpcrimontnr. 

A nmllw1·, ús ,•czcs, já se ria, quando c·llc entrava da rua abraçado a um c·mbmlltn9 
- Que foi que :,;e inventou'? ... perguntava com uma pontinha de mMa. 
O mni•i<lo nflo fazia esperar a justil1cac:i\o elo iwu novo 

appar1•lho, e , tal interesse punha cm jogo, 'fllC parecia 
trntar de uma.ohm p1·opria, ele cujo sncccsso dependesse 
a sua fclicidudl'. B, logo que encontrasse a lgum amigo, 
ni\Q..dcixan\ de faltar n'isso; gabava-se da compra <Jue 
fiz~ra, encarecia a utilidade cio object-0 r aconselhava a todos c1uc com111·as:-c•m um igun.l. • 

Campos, depois do casamc!lto, principiou a prosperar 
de um modo assombroso; <lcntrQ de trcs .. umos era, o que 
vimos, - rico, muito acreditado e seguro nu praça . .. 1~, comtudo, n,lo tinha mais elo que trinta e seis nnnos de cdade. 

_,:__ Í·~ um felizar,lo ! 1·csmunguvam os collcgas, com o 
olhar fit~ - t um felizardo! Quem o vio, como cu, ha ti\o pouco tempo!... · ' 

- Mas s«_mpre teve hoa cabeça! ... 
- S:\o fortunas, homem ! Ouh'os hn por ahi, <1uc 

fazem o dobro e não conseguem n mctndo ! 
· - N:'to I ellc merece, coitado! t muito hom moc;o, 

muito expedito e trabalhador! 
- Homem! todos nós somos hons ! ... O que lhe 
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afianço é que nur.ca em minha vida consegui pôr de 
parte um bocado de dinheiro l 

E o caso era que o Campos, ou deYido à fortúna ou ao 
bom tino para os negocios, prosperava sempre. 

I 

. \.s quatro horas da tarde appareceu de novo Amancio. 
Vinha esbaforido. O dia estava horriv'el de calor. pmn

pos foi recebei-o com muito agrado. 
- Então? disse-lhe. Está livre das cartas? 
- Qual! rcsponden o 1fltço, - tenho ainda cinco-para 

entregar .. . Uma estafa! No Maranhfto nunca senti tanto 
calor! ... 

- Palta de habito! observou o outro. D'aqui a dias 
verá que isto é muito mais fresco! 

- Estou d'esta fórma ! ... queixava-se Amancio, quasi 
sem folego, a mostrar o collarinho desfeito e os punhos 
encardidos. 

- Suba, volveu o C.1mpos, empurrando-o branda
mente. - Tomo qual(1uer coisa. Vá entrando sem ceri
monia! 

E, jú na escad,l do segundo andar, perguntou de su-
bito: 

- É Yerdadc l e a sua bagagem ? ... 
- Está tpdo no Co1·ôa de.Ow·o. Hospedei- me lú. 
- Bem. -
E subiram. 
Amancio deixou-se ficar na saln. de vizitas; o outro 

correu a prevenir ú mulher. 
- Nenem l disse elle. Sabes? hoje temos ao jantar 

um m0ço que chegou do norte, um estudante. É preciso 
offerecer-lhe a casa. 

Ilortencia respondeu com um gesto ele má ,·ontade. 
(l • 

- i\ào ! replicou o negociante. E uma questM de 
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-gratidão!. . . Devo muitos obscquios á fami lia d 't>stc ra-
paz! Lembms-te d'aquelle V<' lho , de que te fallC"i , 
aquclle que foi quem me deu a mão lá no 11orte '? .. . Poi:,; 
este é o sobrinho, é fil ho <lo Yasconcellos. ~ão nos fica
ria bem recebei-o as:,;im, sem mais nem menos! ... 

.Mas, Lulú, isto <le mcltc r estudantes cm casa <'· o 
! Dizem que é uma gente mo. esbodegada ! 
Ora, coitado ! clle até me parece meio tolo! Ah'·m 
, nuo seria o p l'imeiro hospt'ue ! ... 

- Queres agora compara1· um cstuclantc com a111wll1•s 
typos de Minlls, c1ue se hospedam aqui!.. . · 

- 1Ias, si te estou dizendo que o rapaz att\ pa ret'e 
tolo . . . 

- Manhas, homem ! Todos t'llcs pa r<'cem muito inno
ccntes, e depois ... E míim, tu forús o q ue 1·n tencl<'rcs ! ... 
Só te pre\'i no de que esta gente é muito rPparadcira ! 

- Náo ha de sei' tanto ac,sim !. .. 
- A mnncio sopr:wa, t>st1•ncli<lo em uma caucira de 

ba lanço, a abanar-se com o leni;o. 
- :\Juito calor, hcim ? perguntou o Campos, cntranclo. 
- Es tá horl'oroso, disse aquc llc . 
E resfolegou com mais l'orça. 
- Ycnlta "ntcs p ara este l::ulo. Ac1ui pai·a a sala dt> 

jantar é mais fresco. Ven ha! Eu vou dar-lhe um pulctot 
deb1·im. 

Amancio esquivava-s<', faz<'ndo cere111onia; mas o 
outro, com o segredo da hospitalidade ciue cm geml 
possuc' o cearense, obrigou-o a entra i· para um 11uurlo e 
mudar de roupa . 

O janta r, como scmpr<', cor reu frio e contrafeito. 
Amancio não t inha nppetitc, porq ue pouco antes conwra 
mile-hentus c111 um café; Campos, pon~m, <lcsfaiiu-sµ 
em obsequios e emprcga\'a todos os meios de lhe ser 
agradavcl. 

1. 
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- Yà, mais uma fatia de pu<li1~, insistia elle, a ten
tai-o. 

- Não, não é: possi,·cl, respondia o hospede, lim
pando sempre o rosto com o lenço . 

• \. sobrcmc:1.a fallou-R<' no velho Vm,concellos e mais 
1 no irmão. O negociante lembrou ainda as obrig 

que devia á familia de Amancio, citou pormenor 
i=:.ua vida no ~laranh~,ó; elogiou muito a província ; 
que havia lá mais sociabilidade <1ue no Rio de Jane 
acabou ])l'indundo a memoria de seu bomfeitor, de S<'U 
segundo pae. 

Maria Ilortcncia parecia tomar parte no 1·econheci
mento do marido e, semprt.: que se dirigia ao estudante, 
tinha nos labios um sorriso de amabilidade. 

Carlotinlrn 1üo dera uma palavra durante o jantar. 
Comia vergada sobre o SCll prato e só ergueu a cabec.,:.'\ 
na occasião de deixar a meza. 

Amancio, todavia, n ilo a perdera de vista. 
Ás sete horas <la tarde, qumulo se despedio, estava já 

combinado tJue no dia s<'guinte cllc voltari::\ c_om as 
malas, para hospedar-se em casa do Campos. 

- t melhor ... <lissc- este - é muito melhor! Alli, o 
senhor não pódc estar hem; sempre é vida de hotel ! 
\ 'cnha para cá; far;a de conta que minha familio. é u sua! 

Amuncio prometteu, e sahio , reconsiderando pelo 
caminho todas as impressões· <l'esse dia. 

Mais üfrdc-, deitado na cama do Corôa de Ouro, com 
o corpo moído, o espíri to satul'ado de sensaç:.ões, p1·ocu
ruva recapitular o que tinhn. a fazer no dia seguinte; e, 
bocejando, ,·ia de olhos fechados, o vulto amoroso de 
Ilortcncia a sorrir para ellc, cstcn<lendo-lhe no ar os 
hello~ braços, palpitantes e carnudos. 

Biblioteca Públie1 Benedl1o l "'-



II 

No <lia seguinte mudava-Fe Amancio pnra a casa do 
Cnnipos. Seria por pouco tempo, seria nté que desco
brisse um « commodo deflniti\·o. » 

Deixou coin algum pezar o hotel. Aquella vida hohe
mia, com O's seus almoços em meza redoncln, o sen quar
tinho, uma janella sobre os telhados, e a plena lihcrda<le 
de estar como bem entendesse, tinha para elle um se
cluctor encanto de novidnde . 

Nunca -Sahira do Maranhão ; vira de longe a Côrte 
atravcz do prismn fantasmagorico ele seus sonhos. O Rio 
de Janeiro aflgurnva-se-lhe um Pariz de Alexandre 
Dumas ou ele Paulo de Kock, um Pnriz chcic, de canções 
de an1or, um P ariz de estudantes e costureirns, no qunl 
podia elle n vontade correr ns suas aYentura~, sem fazer 
escandalo como no diaho ,ln província. 

Ifa 1'nuito tempo arclin de impaciencia por tal viagem : 
pensáru n'isso todos os di::is ; fizera castellos, imaginára 
futuras felicidades. Queria t ltc::üros buffos, ceias rui
dosas ao lado de francezas, passeios fóra d'horas, a carro, 
}~elos ano.balde~. Seu cspirito, excessivamente romnn
tico, como o de todo nrnranhense n'essns condições, pedin 
uma grande cidade, velhn, cheia de ruás tenebrosns, 

~ 
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chéta tle mysterios, de hotcis, de casas de jogo, tle 
logares suspeitos e de mulheres <'aprichosas : fidalgas 
encantadoras <' libertinas, capazes de tudo, ·por tun mo
mento de gozo. E Amancio sentia necessidade de <lar 
começo Ú<fl.lella existencia que cncontrár::\ W\s pa"'inas 
de mil romances. Todo elle reclamava amores pe ·' 
segredos de alcova e loucuras <le paixüo. 

Entretanto, o seu typo franzino, meio imbcrh 
ingenuo, dizia justamente o contrario. Ninguem, 
templando aquellc insignillcantc rosto moreno, um tanto 
chupado, füJUellcs pomulos salientes, aquelles olhos nc•
gros, de uma YiYacidade quasi infantil, aquclla hoca 
estreita, guarnecida <le bons dentes, claros e alinhados, 
ningucm acreditaria que all i estivesse um sonhador, um 
sensual, um louco. 

Sua pequena testa, curta e sem espinhas, p1orgcada. 
de cabellos crespos, nào denunciava o que n'aquclla 
cabc<;a havia de ,·oluptuoso e ruim. Seu todo acanhado, 
fraco e modesto, não <lcixava transparecer a brutalidade 
cl'ac1uellc temperamento calido e desensoITrido. 

Amancio fõra muito mal educado pelo pae, ºportugucz 
antigo e austero, d'esses que confundem o respeito com 
o terror . Em pequeno levou muita bordoada; tinha um 
medo horroro:,;o ele Vasconcellos; fugia <l'clle como de 
um inimigo, e ficava todo frio e a tremÚ quando lhe 
ouvia a voz ou lhe sentia os passos. Si acaso algumas 
vezes se mostrava doei\ e amoroso, era sempre por con
veniencia : habituou-se a fingir dcs<lc es!le tempo. 

Sua mãe, D. Augela, uma santa de cahellos brancos e 
rosto de moça, não raro se voltava contra o marido e 
apadrinhava o filho. Amancio agarrava-se-lhe ás saias, 
fóra de si, suíl'ocado ele soluços. 

Aos sete annos entrou para a escola. Que horro1· ! 
O mestre, um tal Antoni Pires, homem grosseirn, 

• 
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bruto, de cnbcllo duro e olhos tl l' touro, batia nns 
crianças por gosto, por um habito do officio. ~n aula sú 
falltwa n berrar, como se dirigbsc uma hoiaila. Tinha M 
Jnàos grossas, a voz aspera, a cat.'\1lura selvagem ; e, 
<1uando mcttia {p'ra dentre,!} um pc111co mais de vinho, 
flc~vu )>Pior. 

Amuncio, já na Cõrtc, só tle pensar no bruto, ainda 
fiimtia os calafrios cios outros tempo:-, e com cllcs ,·agos 
desejos de vinganr;a. Um mal querei· tloentio invadia-lhe 
o coraçào, sempre 1p1e se lembrava do me:-:lrc e do p:w . 
Envoh-ia-os no mesmo rescntimcnto, no mt•smo odio 
surdo e inconfessavcl. 

Todos os peq111·nos da aula tinham birra no i~ircs. 
l'iclle enxergavam o carrasco, o tyranno, o inimigo e 
llflO o mestre; mns, vh;to <JUc qualquer manif1•staçào tle 
nntipathia redtmdnva fatalmente em castigo, as pohn•s 
criuni;as fi ngiam-se satisfc-itas ; r iam muito quando o 
heh~rl"ilo dizia al~1m1a chalni;a, e a final , coitadas ! iam
se habituando ao servilismo o ú mentira. 

Os p'hes ignorantes, viciados pelos costumes barbaros 
do Brazi l, ntrophiaclos pelo habito de lidar com escra \"os, 
cnt<'ndinm que lHluelle animul era o unico professor 
capaz de , endireitar os filhos. » 

Elogiavam-lhe a r ispidez, n·commencln,·am-lhc sempre 
lf Ue , não passasse a mão pela cabe,,;a dos rapazes » e 
(Juc, quando fosse preciso, « dobrasse por conto dcllcs a 
d<,ze de bôlos. » 

Angola, porém, não era dessa op ini:lo : n.\o podia ad
mittir quo seu qucddo filho, aquella c1·cat11rinha fraca , 
1elicacla, um mimo de innoccncia e de gr-.i,;a, um an
ginho, q ue ella nfTngúra com tanta ternura e com tanto 
amor, que clla podiu d izer criada com os seus beijos -
Cosi-e lá apanhar palma toadas de um brutalhM <laquclla 
ordem 1 « Ora ! isso uuo t inha gcito 1 • 

~ 
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)las o Vasconcellos saltava:.lhe logo cm cima : Que 
deixasse lá o pequeno com o mestre!. .. Mais tarde ellc 
h:\\'ia de agradecer áqucllus palmatoa.das ! 

Assim nM succcdeu: Amancio alimentou sempre 
contra o Pi res o mef'-mo oclio e a mesma rcpugnancia. 
Verdade é que tambcm fora sempre tido e havido pelo 
peior dos meninos da aula, pelo mais atrevido e insubor
dinado. Adquerio tal fama com o seguinte facto : 

Ifavia na escola um mpazito, cmplicante e levado dos 
diabos, que se assentava ao lado delle e com quem vivia 
sempre de turra. 

Um dia pegaram-se mais seriamente. Amancio teria 
então · oito annos. Estava a coisa ainda em palavras, 
quando entrou o professor, e os dois contendores toma
ram á pressa os seus competentes logarcs. 

Fez-se respeito. Todos os meninos começaram a estu
dar cm voz alta, com affectaçM .. Mas, de rcpc~te, OU\"io
se o estalo de uma bofetada. 

Houve rumor. O Pires levantou-se, tocou uma cam
painha, que usava para esses casos, e syndicou do fücto. 

Amancio foi o unico accusaclo. 
- Sr. Vusconcellos! - gritou o mestre - porque 

espancou o senhor aquelle menino? 
.\maneio respondera humildemente que o menino 

insultára sua mãe. · 
- É mentira ! protestou o novo a~cusado. 
- Que <lisse elle? ! perguntou o Pires. 
Amancio repctio o insulto <1ue recebera. Toda a escola 

rebentou em gargalhadas. 
- Cale-se, atrevido I berrou o professor encolerisado, 

a tocar a campainha - Mariola! Dizer tal coisa em 
pleno recinto da aula! 

E, puxando a pura força o delic1uente para junto ele si, 
f~rrou-lhe meia <luzia de palmatoadas. 

Biblioteca Públie1 Benedl1o lefte 
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Amnncio, logo que se vio lin-c, fez um gc-sto ciP raivn. - .\h ! ellc {_~ isso?! exdamou o proft,ssor - Tens genio, tratante? 1 Orn espera! isso tira-se! 
E, voltando.se para o rapazito que lc-rnu a boíct.·Hln, entreg-011-lhc a ferula o rliss1•-l11P que applien--~c outras tantas palmotoadas <'m .\maneio. 
Este declarou fo rmalmente que se n:'\o suhmettia no castigo. O profcsso1· quiz subowtt<•l-o a fori;a; .\maneio nilo nhrio as mfaos. Os dedos pnrecinm collados contra a pnlma. 
O professor, então, desesperado com similhnntc contrnricdade, muito nervoso, deixou escnpar a mesma frase <JUe pouco antes provoc1í.ra tudo uquillo. 
Amancio recuou dous passos e !'!Oltou uma no,·a bofetada, mas asrora na cara do proprio nwstrc. Em seguida deitou a fugir, correndo. 
Um« Oh! .o formid:wel <'nchen n sala. O Pires, rubro de colcra, ordenou que prendessem o atrc,·itlo. A nula ergueu-se cm peso, com grande desordem. Cahiram bancos e dcrramnrmn-se tinteiro!-!. Tod<>s o-; ml•ninos abraçaram sem hesitar a enusa cio nwstrc>, e ,\maneio foi agarrado no corrc•tlor, quando in alcançar n rua. Mas quatro pontapés puzcrnm cm fugida os dous primeiros rnpaz~s C(Ue lhe lançaram as màos. Düus outros acudiram logo l' o serrnraram de novo, depois vieram . o ~ais tre~, mnis oito, vinte, até que todos os quarenta ou cincoentn estudantes o levaram ·á presença elo PirPs, alecres, victoriosos, risonhos, como si houvessem alcnnça<lo ma gloria. 

A maneio i,;olTreu novo castigo; scrvio de escnrnco aofl cus condiscipulos e, quando ~hcgou á ca!-a, o pac, in(urado do que succedera na escola, deu-lhe nimln uma a. sóva e obrigou·<> a pedir perdào, de joelhos, ao pro-essor e no menino dn bofetada. e 

~ ~s·r~- "T~ 
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Dc:-<le CS!--C instante, todo o sentimento de justiça e do 

honra, que .\.maneio possuiu, transformou-se cm odio 

systcmatico pelos seus similhantcs. l<'icou fazendo un 

triste juizo dos homens. 
- Pois si até seu proprio pne, directamente-ofTendidQ 

na questão, abrac:;ára a causa <lo mais forte! ... 

Só .\.ngela, sua adormla, sua santf\. màe, á noite, n 

beijai-o antes de dormir, depois ele lhe perguntar si flcli.r, 

muito magoado com o castigo, scgrechira-lhe entre lagri 
mas que « clle fi zera muito bem ... » 

Como aquelle, outro:-1 Cactos se deram na meninice cl 

Amancio. Todas as ,·ezcs que lhe apparccin um imp<·t 

ele coragem, sempre quo lhe u1-sistia um assomo de <lig 

nidadc, sempre que prc>tendia repellir uma affrontn, cm, 

tigar um insulto, o pnc, ou o professor, cuhia-lhe cu 

cima, abafnnclo-lhc os impulsos ponclonorosos. 

Ficou medroso e desc:: 1·ado. 
No fim de algum tempo jn podiam na escola insulta 

a màe, quantas vezes quizcssem, que elle ni\o se aba 

lariai podiam lançar-lhe cm rosto as offensas CJUO entcn 

dessem pon1ue clle se conservaria impassivcl. Temia a 

conscquencias de qualquer <l~salTronta. l Estava dome~ 

ticado • sc1;: .... n<lo n frase do Pires. 
Todavia, e~ses pequenos cí>isodios da infancia, t1i 

insignificantes na npJ)Urcncin, decretaram a ~irecça.o qu 

devia tomai· o caracter de Amancio. Desde logo hahi 

luou-so a fozer uma falsa ic.léa ele seus similhantcs 

julgou os homens por seu pac, seu professor e seus con 

discipulos. - E abominou-os. Principiou a aborrecei-o 

scc1·ctamcnte, por uma fatalidade do rcsentimcnto; prin 

ciptou a dl!sconfiar de todos~ a prevenir-se contra tudo 
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ª disfarçar, a fingir que era o 'lllC exigiam brutalmente 
c1ue clle fosse. 

Nunca lhe deram liberdade de cspecie algnnw.: Si lhe 
vinh~ uma idéa propria e desejava pol-a em pratica, per
guntavam-lhe « a quem vira ellc fazer similhante as
neira?» 

Convenceram-no de que só de,·emos praticar aquillo 
que ontros já praticaram. Oppunham-Jhe sompi·e o 
exemplo das pessoas mais velhas; exigiam que elle pro
cedesse com o mesmo discernimento de que dispunham 
seus paes .. 

E os rebentõcs da individualidade, o o que pudcsSP 
haver de original no seu caracter e na sua intelligencin, 
tudo se foi mirrando e fallecendo. como os rcnovos de 
um_a planta, que 1·egassom diariamente com agua morna. 

A meza devia ter a sisudez de um homem. Si lhe appt'
tecia rir, cantar, conversar, gritavam-lhe logo : << Tenha 
modo, menino! Esteja quieto! comporte-se! » 

E Amancio, com medo ela bordoada, fazia-se grave, e 
cada vez ia-se tornando mais hypocrita e reservado. 
Sabia affectar seriedade, quando tinha Yon!ftde de rir; 
sabia mostrar-:--e alegre, quando estava triste: calar-se, 
tendo alguma recriminaçúo a l'uzer; e, na egrcja, ao lado 
da familia, sabia fingir que rezava e sabia aguóntar por 
mais do uma hora a mascara de um dernto. 

Como o pac o ,queria in.noccntc e dócil, ~lle affcctuva 
grande toleima, fazia-se muito ingenuo, muito admirado 
elas cousas mais simples. 

- É uma menina!.. . dizia a mãe, convicta - .\.man
cinho tem j&. dez annos e couscn·ci. a candura de um 
anjo! 

Vasconcellos nunca o puxavn para junto de si , nem 
~nversava com elle, neri1 o interrogava; e, f{Uaitdo a 
infeliz criança, justamente na edadc cm <pie a inlelli-
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gencia se desabotôa, ávida de fecundação, fazia qualquer 
pergunta, respondiam-lhe com um hetTo : .(( Nào sej 
hishilhoteirn, menino! » 

Amancio emmudecia e abaixava os olhos, mas, lo 
que o perdiam dC' vista, ia escutar e espreitar pel 
portas. · 

Com similhante esterco, nüo podia desabrochar melho 
no seu temperamento o lPite esc1·:wo, que lhe deu 
mamar uma preta da casa. 

Diziam que era uma cxcellente escrava : tinha muit 
boa,; maneiras; nuo respingava aos brancos, nr,o era re. 
pondona : aturava o maior castigo, sem dizer uma pa 
lavra mais aspera, sem fazer um gesto mais desabrido 
Emquamo o chicote lhe cantav,l nas costas, ella gemi 
apenas e deixava que as lagrimas lhe corressem silcn 
ciosamente pelas faces. 

Além disso - forte, rija para o trabalho. Pocleri 
nesse tempo valer bem um conto ele réis. 

Vasconcellos a compràra, todavia, muito cm conta 
« uma verdadeira pechincha! » porque o demonio d 
negra estava entuo que na.o valfa duas patacas; ma 
o senhor a mettera em casa, dera-lhe algumas garrafada 
de laranja da terra, e a preta em breve começou a deita 
corpo e a endireitar, que era aquillo que se podia ver 

O medico, porém, não ia muito cm que a deixo.ssen 
amammentar o pequeno. 

- Esta mulher tem rheuma no sangue .. . dizia ellc 
e o menino póde vir á soffrer para o futuro. 

Vasconcellos sacudio os hombros e nilO quiz outr 
ama. 

- O rloutor que se deixasse de partes ! 
.\ negra tomou muita affeiçl\O à cria. Desvelava po 

ella noites consecutivas e, tào carinhosa, tão solicita se 
mostrou, que o senhor, quando o filho deixou a mamma, 

8ibllotec1 Públie1 Benedl1o l"'-
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consentio Pm passar-lhe a carta de alforria 11or seis-· 

' : ' .. , 
..... 

is, que ella ajuntúra durnnte quinze annos. 
não abandonou a cnsa dos seus hrancos e 
servir, como d'antes; menos, está claro, no 
speito aos castigos, porque a desgraçada, 

1 .,-! 

• a • ...... ; 

além de fôrra, ia jú cnhindo na ecbde. · · 
Amancio déra-lhc bastante qut- fazer. Pôrn. um menino 

levado da breca; só não chorava emquanto dormia e, 
qunndo se punha a espernear, nM haYia meio de 
contei-o. 

Era muito feio cm pc<1ucno. Um nariz disforme, um~ 
l~oca sem labios e dous rasgões no logar dos olhos. NM 
tinha--mn fio de cabello e estava sempre a faze r caretas. 

A principio - muito agachado ele feridas, coitadinho! 
Os pés frios, o ventre duro constantemente. 

Levou muito para andar e custou-lhe a balbuciar as 
·· 1ciras palavras. Angela adoradt-o com o f'Ut!, 11,;;_;,,n,o . 

eiro parto; por cluns vezes suppoz vel-o morto e 
messas aos santos da sua devoçtto. 
guiram fazei-o viver, mas sempre fraquinho, 

a cmico, muito propenso aos engurgitamentos cs<!rophu-
losos. · · 

Quando acabou as primeiras lettras, não era, entre
!nnto, dos rapazes mais debeis da aula do Pires. Para 
isso contribuíram cm grande parte uns pa~l-eios que cos
tumava dar, pelas ferias, á fazenda de sua avó materna, 
em S. Bento. 

Esses passeios representavam para A maneio a melhor 
época do anno. A avó, uma Yclha quasi analpl1nheta, 
Supet·sticiosa e devota, permittia-lhe todas as vontades 
e a.,·a-sc de amores por elle. O rapaz escondia-lhe o 

p izava-lhe os canteiros da horta, divertia-se 
r n.pedrada·s as lamparinas dos Santos, sus
capclla, e, ás yezes, quando não estava de boa 

~ 
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naré, atir:wa com os pratos nos escravos ((li" se , 

neza. 
A a\'Ó ralhan\, ma" ntto podia conter 

inho l'ra o seu encanto, o fraco de sua vc 

pedido <lac1ueUc diabrêtc faria suspender o cus 10 

1cgros e desvia,· <lo st•rviço ela ro1,;a a lgum dos moleques 

para ir brincar com ~hi1sinho. Estava sempre a dizer 

1uc se queixava ao genro e c1ue o devolvia para a 

cidade; mas, no anno i-cguinte, si Amancio não appn

recia logo no comcr;o elas fcrius, choviam o,s recados da 

velha cm ca .. a de Yasconcelios, 1-ogamlo que lhe mun

dcssem o neto. 

- Mande! mande o pequeno! nconi,ellmva o medico. 

E lá ia .\ maneio. 

Sú aos doze annos fez o seu exame dc• portuguez na 

aula do Pil'es. 
Houve muita f<wn~alidade . .'\. congregaçi\o cr 

tlida pelo Sotero dos Heis; havia vinte e tanto. 

nanclos .. \ma neio tl'e1nia 11'ac1uelles apuros. N. 

em si a menor confiança. 

· Foi; contudo, « approvudo plenamente. )) Mas nno 

sabia nada, quasi que não subia ler . Da g rammatien 

apenas lhe ficaram de có1· algumas regras, sem t{UC ello 

comprehende:-:sc patavina do que ellas definiam. O Pi.J·ps 

nunca explicava : - si o pequeno tinha a lic;ão de me

moria, passava out1·a, e, si não tinha, <lava-lhe algumas 

palmatoad~s e dizia-lho que h-ouxessc a mesma para o 

dia ~eguinte. 
Mas, emUm, esta,·a hahilitado a entrar para o 

Lyccu, onde iria cursar as aula.e; de francez e 

phia. 
- O L~·ccu, que bom! - oh 1 ~hi nl'lo ha 

ni\() ha,·ia ·as pcctuenas rniscrins aterradora 

• •<ler ia faltar ás aulas, é certo; mas, 

~ 
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stndaria quando bem entendesse e, lá uma Yez por 
· u de « fazer a sua parede ! » • 
1"!} pensar nisso, .só com se lembrar de que j.i. 
a ao alcance das garras do maldito Pires, o 

he saltava por dentro, tomado de uma alegria 
nervoso.. · 

O Vasconcellos quiz festejar o exame do filho, com um 
jantar offerecido aos senhores examinadores e aos Yelhos 
amigos da familia. 

Á noite houve d::msa. A maneio convidou os compa
nheiros do anno; compareceram sómente os pobres, -
os que nuo tinham cm casa tambem a sua festa. 

O pae, por instancias de Angc-la, fizer::t-lhe m_irno dP 
un1 rclog1.o com a competente cadeia, tudo de ou ro. 

ue se Úbalára da fazenda para à'ssistir ao rego
u querido mimalho, trouxera-lhe de prcf;ente 
~. o Sabino. 
, todo cheio elo si, a rever-se na sua corrente 

e a consultar as horas de ,·oz em quando, foi n'esse dia 
0 alvo de mil felicitações, de mil hrindes e de mil 
abraços. . 

Alguns amigos do pae prophetisuvam n'elle uma 
gloria da patrin. e diziam que -0 Jouo Lisl!ôa, o Galvão e 
outros, não tinham tido melhor principio . 
. Lemhraram-se todas as partidas engraçadas ele .\man

e~o, vieram á '·balha os repontes felizes que o diahrcte 
~1~'cra até ahi. Na cozinha a mele pi·elrt, a ama, contava 
as parceiras as travessuras elo menino, e, com os olhos 

ciados de ternura, com uma especie de orgulho 
o, referia sorrinclo os trabalhos que ellc lhe déru, 

tes que ella desvelára. 
O'it1th pequeno, diziam - era muito sabido, muito 

~ 
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esperto! :.;nganrm;i os mais ,·clhos; tinha 
ningucm, pa1·a cons,eguir as coisas, e sabia 
•uil artimanhas para obter o que desejava! -
nitivamentc não havia outro! 
· Angeln, a um canto da varanda, assentada entre as 

suas ,·isitas, seguia o fil ho com um olhar temperado de 
mngua e doçura. 

- O que lhe estaria reservado? ... o que o esperaril'{ 
no futuro"? ... scismava a bõa senhorn, meneando triste
mente a cabeça - oh! ús vezes cria-se um filho cotn 
tanto amor, com tanta lagrima, pnrt\ depois vel-o nndar 
por ahi aos trambolhões nesse mundo de Christo ! ... 

E a idén. de que, talvez, nem sempre o tet·ia perto de 
si, que nem ~emprc o poderia obrigar a mudar a camisa, 
quando estivesse suado; obrigai-o a tomai· o remedio 
quando est.i\-esse doente; obrigai-o a comer, a dormi 
com regularidade; a eYitar, emfim, tudo que Ih 
prejudicar a saúde ; oh ! a idéa de tudo isso li 
no coraçf,o, como um sopro gelado, e fazia 
pobre mãe. · 

- Ai! ai l disse ella. \ 
- (Jue suspiros são esses, D. Angela? perguntou 

Dr. Silveira, que estava ao seu lado. Homem intimo d1 
casa -e figura conhecida na politica da terra. 
· - Mnluc::uu.lo cá com migo .. . respondeu a SPnhora. 

E como o outro estranhasssc n resposta.: - Quem tcn 
filho, tem cuidados, senhor doutor !. .. 

- Oh ! oh I exclamou este, com um gesto autorisado, 
abrindo muito á bocu:c os olhos. - A quem o <liz, Sra. 
D. Angcla, n ftttcm o diz? ... Só eu sei o que· me custm 
esses quntro peccados que :-thi tenho ! ... 

E, para provar que dizia a verdade, teria falla 
seus cabellos brancos, si nuo çis pintasse. 

- Quando Angela se affl igia rlt\quellc m~, 

Bibhtec:1 Publica Benedito leite 
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nto mais elle - pobre jurisconsulto, com p~
ncimentos e uma familia enorme !. . . 
Os tempos YàO muito m:los ... 

m- sc logo_ a fallar na ruindade dos tempos. 
« Estrwa tudo pela hora da morte! - Comia-se di-
nheiro! » • 

Mas o Silveira \'Oltàra-se rapidamente, para dar atten
ção a Amancio, ·que acabava de approximar-se, em silen
cio, com o ar presumido de c1ucm tinha consciencia de 
c1ue toda aquella festa lhe per tencia. 

- Entào, meu estudante! disse o jut·isconsullo, enipi
nando o cabeça - Jú escolheu a carreira c1ue deseja 
seguir?-

- Marinha, respondeu Amancio i,:eccamente. 
du seduzia-o. Ka<la conhecia« tão bonito» como 

de marinha. 
io-se com aquella resposta, e olhou em torno 
1::m<lo a attenção dos mais para o desemba-

A meia noite foram todos de norn para a meza. O 
Vasconcellos era muito rigoroso quando t·ecebia gente 
cn1 casa; queria 11uc houvesse toda a fartura de vinhos 
e comida .... Os brindes reapparecerum. Abriram-se gar
rafas 1le l\los?-ato d'Asti, Chatenu Y <tU<'lll e Chan1png11e. 

Conversou-se a respeito dos vinhos de Vasconcellos. 
« O Maranhão era incontestavelmente uma das proYin
cias onde melhor se bebia ! » 

o. 

Do meio para o fim da ceia, Amancio sentiu-se ouh·o. 
E_m um occasiào l!Ue o pae se ufastára da meza, cllc 

um hrindc e comprimcntou as << pt>ssoas prescn -

to causou delir ios. O proprio pae não :-e poudc 
·::;se entre àentcs, a rir: 

ra o rapaz sahio-me· vi rn ! 

~ 
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Angcla abra1;011 o filho, d1orarnlo de commo ·· 

- IJuc lhe disse eu'? ... resmungou dclic:u 

Sih·t·ira ao ouvido cl 'c•lln - E:-.t.c menino prom 

lhe mm.s e hão de n-r ... ilt\m-lhe azas !. .. 

Amancio foi coberto de ovaçücs. Batiam-lhe nô copo, 

faziam-lhe saúdes. Bllc a todos respondia, r indo e be-

bendo. · 

D'ahi a uma hora recolhcrnm-1to :'l cama da mf,e, 

porque lhe appareccra uma nfflicçi'lo na boca do-<·sto

mago ; mos n nnitou, e adormeceu logo depois comple ta

mente alliviado. 

F oi a sua prinw irn bebedeira. 

Aos quatorze annos p restou exame ele Crancez 

g raphia e matriculou-se nas nulas de gramm 

e inglez . 
. U era m vúlidos, fclizmcntt-, os exames ~l 

Maronh:\o, e com ac; cartas, q uP cl 'ahi houY 

entrar nas ncaclemia.~ da Côr tc•. 

Amaiwio, depois da escola do Pires, nunca 111a is ,·ol

tou a passar Ít>rias na fmwnda da avó. P rcfc rin ficar na 

c idade : tinha namoros, gostova loucamente clt' dnnsar 

jA fumam, e já fa zia pundt'gas g ro~sas com os collcga 

do Lyccu. 
Cómo o pae não lhe clarn liberdade, nem d inl1t'iro, e 

como <-xigia C{UC e lle ás no,·e ho,rns da noite se reco

lhei-se à' casa, Amancio arranjava com a m fH· os cobrci

<JIIC pod ia e , c1uando n familia j{l e:-:tava. dormindo, cva

dia-~c pelos fundos do quintal. Era Habino ., 

ah ria e fecha \'a o por tllo. 

O moleque gosta ,·a muito dessas patucai 

nhor-mo~o levava-o ás w zes em sua compa 

gos esperavam por c ites lú fóra, reuniam-se; tm 
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el de sardinhas, pão, queijo, charutos e vinho. Era 
pela madruga<la l 

chimf1·im, - cntranun, ou então iam tomar 
Apicú.ni ou ceiar ão Criminho Gmnde. Em 
luar faziam serenatas; apparecia sempre al

gucm <1ue tocasse violão ou flauta ou soubesse cantar 
chulas e modinhas. ;\os sabbados o passeio era maior; 110 

dia seguinte AmanciQ estava a c11Jlir de cansaço, ..ibor
recido, necessitado de repouso. 

Mas não deixava de ir. - Era ti.\o bom passear pela 
r_ua, quando toda a populaçt\o dormia; fumar, <1uando 
tmha certeza de que nenhum elos amio-os de seu pae o 
pilharia com o charuto no queixo; era \.10 hom beber 
pela garrafa, comer ao relento e perseguir uma ou outra 
lllU r que encontrassem dcsganada, a Yagar pelos 

al ·illuminados da cidade ! 
so lhe sorria po1_· um prisma voluptuoso C r 

~entra,·a em casa ao amanhecer. Não podia 
dormir logo; vinha excitado, sacudido pelas impressões 
e pela bebedeira da noite. Atirava-se á rede, com uma 
vertigem impotente <le conceber poesias byronianas, 
esc~ever coisas·no genero de Alvares .Azevedo, caut • .u
orgias, extravagancias, delirios. 

E afinal ::ulomwcia, lendo Ma.demoiselle de Maupin, 
Olym.pia de Cle,•es 011 Confession d'un enfant du siecle. 

Não Ifonetravo. bem na intençào deste ultimo livro, 
~ f) . 8 

m 1a-o em grande conta e, visto conhecer a h10-

grapliia de Musset, embriagava-se com essa leitura; 
c

3
va a sonhar fantasias estranhas, amores scepticos, 

• 1~ystcriosas e paixões indefinidas. 
iadas <la casa ou as mulatinhas da visinhança jà 
avam : era preciso descobrir amores mais finos, 
ig110s, que, nem . só lhe contentassem a carne~ 

2 

1 



:!G ALU171(1 AZE\"l:lJO 

---- -~~~
 

como igu:.1lmentc lhe !>UCCorressem as 

na~i10. 

Por cs,.,c tempo ll'lt a G,·a:iella <.· o llapliael 

tine. Ficoa po,.suiilo de uma granclc tristeza 

mas :;:1ltarmu-llw ,.ohrc ns J>aginas do lin-o. St.·nho n 

CPssidacll' de amar por tujllClli· prOC('Sso, mergul har 

poesia, esi(Ut'Cl·r-sc dt• tudo que o CPrcava, para viv 

mentalmente na praias cl1: Napolis, ou nas ilhas ado 

veis ela Si1·ilia, cujos nome:- sonoros e musicaes Üle cll 

~,vam ao c1wa1;ào como o effeito d1: uma snucladc, 

uma nostalgia inell'avel, profunda, :-em contorno,.,, •1u 

attrahiu par,, um outro mundo desconhecido, para u 

l'Xistcncia, que lhe a1·e11a,·a de longe, a puxai-o c 

l0tlo:- os tcnüwulos do seu mp,terio e da sua irre isti 

.... melancolia. 

Cma occa,siào, deitado ao pé dnjanella de seu 

pensava em « Grazi1·lla ,. 

A tard1· prccipita,·a-se no crepu:-culo e enchi 

rez:i de ton, plan!5entt'S e ,Joloridos. A um canto 

um italiano toca,·a uma P"<;ll 110 seu realejo. 1·1a a li 

selheza . 
• \nrnncio conlwciu algumas passageris du rc\Olu 

de F rança; lêra os ( jfron,finos d,- Lmuartinc. E a rei 

riiseencia d1l :-entinwntalismo t>mphati,·v 1IP:-sa oi 

d-ada ]'ela rlwtorica pu<leros:1 da musi1·a de Lisle, trot 

lhe aos ll(' l'\'OS uu1 ,.ol,rt•s:1lto muito mais vehementc 

das outras veze:-.. 

Julgou-se infL'liz, sacrificatlo nas suas nspiraç~s, 

st•u idéal. Pri·cisava viver. gozar, gozur :;cm limite..; 

X[10 alli, pertu da íanúlia, t!!>tudando mh;cravcis li, 

,lo ly,·eu. mas :1li'.·m,.11111ito além , onde não fo..,s" 

ciclo, on<l1· tuclo p :1ra ('llo uprt•scuf:bsc sur1n·csas 

t'Ulra Yida, attradi,·o_... de um mundo vasto, e11or 

' ~nonne, <tuc sua imaginat;ão mal po<lia delinear. 
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Affagava-lhe a cal)eça, beijava-lhe os cabellos, prellllia-o 
contra o seio. Depois, volt:wa a acarinhai-o, ])eija,·a-lhe 
de novo as mãos, os olhos, o pescoço, envolvia-o todo 
em mimos, como, si, nu santa loucura de seu amor, 
imaginasse que ellcs lhe preservariam o filho contra os 
escolllos da jornada e contra os futuros perigos que o 
ameaçavam. 

- Minha pobre mãe! ... suspirava Am:mcio no tom
badilho, derramando o olhar lac1·i111oso pela inconstante 
planície <las aguas. 

- Minha pobre mãe í ... 
E vinham-lhe entàO fundas saudades de sua terra, de 

sua casa e de seus purentes. As palavras de Angela 
palpitavam-lhe em torno da cabeça, com uma <'xpress:io 
de beijos estalo.dos. Lembrava-se <los uÚimos conselhos 
que ella lhe déra, das suas recommendações, das suas 

cc!ueninas, previdencias; de tudo isso, porém, o que 
11ais lhe ficàra grudado á memoria foi o que lhe disse a 
ºª. velha, muito cm particular, a respeito de dinheiro. 

« St te nào chegar a mezada, ou si te ,·icrem a faltar os 
·ecursos, escreve-me lon-o duas linhas, que eu te 1mtn-. ::, 
a_re, o que precisares. l\fas nilO convem que teu pn.e 
aiba d'islo ... » • . 

Pura as primeiras despezas na Côi:te e para os gastos 
1 as províncias, juntou, ao que dera Vasconcellos ao 

•lho, mais quinhentos mil réis; não achava bom, entre
. nto, que Amn.ncio saltasse em todos os portos « Era 
11.lito arriscado ! Elle não se devia expor de similhante 

' órma! » 

l' E a le11Lbrança do dinhei1·0 puxou logo outras com igo 
arremessou-o no frívolo terreno de scus -ilcsvaneios 

oluptuosos. Vieram as recordações ; começou a desen
nr rnentalmente o rosario cios amores que accumul.'.irb. 
os quiniP. annos até alli. ~ 

2. 
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Ei-a um rosario cxtraYagante; luwia contas de todo 

os rnatizes e do todos os feitios . 
Entre ella , porém, só trcs se destacavam, ír<'S bclln 

contas de marfim : - a filha mais ,·elha do Costa Lobo 

a 111ulher de um co111mendador, amigo de seu pao, o um 

vinrn de um official do exercito. 
E só. Todas as outras suas conquistas JHlo valiu1 

nada; de a lgumas tinha, comtuclo, bem l~s recorda 

ções: a Francisca ·da Villa do Paço, por cxê°mplo - um 

cahoclinha, que se apaixonou por cllc e vinha pcrscgu' 

o até ú cidade; uma hespanhola, mulher de um ty 

barbado e cah-o, que anda,·a a mo!'!trar figuras ele cê 

pelas pr<ffincias do norte, uma senhora gorda, amasia< 

com um hoticario, da qual elogiavam' muito as virtude 

mas que um dia atirou-se brutnlmentc sobro Am;inci 

dizendo que o am::wa e trincnndo-lhc os beiços. 

B como csh1s, outras e outras recordações foram 

enfiando e descnfiando pelo cspirito s~nsunl e mcsquin 

elo ni.idoso, até deixal-o mergulliado na apa thia t1 

entes sem ideacs e SPlll aspirações. 

:Mas, já não queria pensar n'cl-sós amores da proYi 

eia; tudo isso a~ora se lhe i,figuraYa ridiculo e ac::mhatl 

A ( 'órte, sim ! é ({ue lhe havia de proporcionar boas co 

qui:-tns. « Ia principiar a Yida ! » 

E, n'esl-a disposição, ch<'gou ao Hio dP Janeiro. 

j 
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Esta,·a hospedado ha dous dias cm cascid<1Campos; 
esse t,cmpo levftra clle a entregar car tas e cncommcn-

1 <~as. A noite, fatigado e c-ntorpeciclo pelo calor, mal 
tinha animo pnra dar umr1 Yista d'olhos pelas ruas da 
ci<ladc. · . 

Entretanto, a · vida externa o attrahia de um modo 
desabrido; estalava por cahir no meio d'esse formi
gueiro, d'esse bulicio vertiginoso, cuja vihração lhe che
giwa o.os ouvidos como os echos Jongiquos de uma satur
n~l. Queria ver dC' perto o que Yinha a ser essa grande 
Corte, de que tanto lhe foliavam; ouvira contar mara,·i
l\1as a respeito de ·cortezàs cynicas e formosas, ceia-. 
pela madrugada, passeios ao jardim Botanico, cm carros 
descobertos, o champagne ao lado: o cocheiro hebado; 
- e tudo isso o attrahia cm silencio, e tudo isso o fnsci
nava, o visgava com o domínio secreto de um vicio an
tig-o_ - . 

- Mas, por onde havià de principiar? ... X,10 tinha 
relações, não tinha amigos que o encaminhassem ! ... 
:"-!ém d'isso, o Campos estava -sempre a lhe moer o 
Juiz,. e . 1 1 . om as matnculas, com a cntr:u a na acne em1a, 
eon:i um inferno de obrigações a cumprir, calb qual 
llln.1s pes ... d · · J • • • t 11 ·~ u a, mais ant1pat 11ca, mais msuppor ave . 
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- ( Ilhe, :-cu .\maneio, que o lt'lll))O uão t:spic.:l1a 

C'ncollw !. .. É hom ir rui<lando d 'isso 1 ... rcpl"tia-lhc 
1 
1 

negociante , fazc·ndo ur :-crio e C"ompromcttido. - \'e 

ngora s i vac pe1·rlcr o airno ! \'oju si 11ucr arranjar J 

uhi um par <le botas !. .. 

Amancio flngia-se logo muito proccupado com 

estudos C' fallava calorosamente na matricula. 

- Mexa-se então, homem de Deus ! bra<l,wn o out 

- Os dia<s estão correndo! ... 

,\.final, graça aos esforços do Campos, conscguio 1 

tricular-sc na academia, duas semanas depois <lc 

chcgádo ao Hio de Janeiro. 

O 1m;cló ús mathcmaticas levúra-o a desistir da 1 

l'inha e• agar rar-se à 1\l cdicina, como <)llelll se agar 

uma taboa de salvação: pois o Direito, s i hem qu" , J 

t• lle, J'os,-t• de todas as formaturas n mais l'isonha, 

lhe serviu cgua.lmcntc, visto que Amancio nM cst 

disposto a deixar a (X,rte e ir ser estudante na 

vincia. 
A }.{cdicina, comtudo, longe df' St>duzil-o, e~usava 

um tedio atroz. Seu temperamento aYenturoso e fri, 

não se coneiliaya com ns frias verdades da cirurgi 

com as pacientes investigaçôcs da thcrapeutica. 

sentia claramente c1uc nunca daria um bom medico, 

j:imais teria amor á sua profissãô. 

Es tc,·c a desistir logo nos primeiros dias 1le a 

o cheiro nauseabundo cio amphithea.tro da <.•scolo, o 

pcdo nojento dos cada veres, ns maçantes liçiics 

chimica, physica e hotnnica, as tro(~as dos vett>ran 

dcscript,;ào minuciosa e fatigante da osteologia, a 

insociavcl dos explicadores; tudo isso o fazia vacil 

t udo isso llw punlta no cora~:üo um duro f.entiment 

má ,·onta.de, uma antipnthia :mgustiosa, um nào qu 

<.loloroso e taciturno, 
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As vezes, no cmtanto, pretendia reagir : ntir::wa-i-e ao 
Baunis Bouchnrd e ao Yalle, disposto a ler durante 
horas con~ecutivas, disposto a prestar attcnção, ;\ corn
prchender; mal, porém, olle so entregnva aos compcn
dios, o pensomento, pé ante pé, ia-se escapando da 
leitura, fugia ~orrateiramente pela janella, ganhava a 
run, e prcndia .. sc ao primeiro {l'u-fm de saia, qne en
contrai-:sc. 

E Amancio continuava~ ler a eRtranha lechnologia d 01 

sciencia, a repetir machinalmente, de cór, os caracteres 1 

distinctivos elas vertcbra!'-, ou a scismar abstracto nas 
ropriedades tio chlo1·0 e do bromo, sem todavia con:;;e
uir que patayina d\u1uillo lhe ficasse na cabeça. 
- Nno, hayer uma academia de .direito no Rio tle 

aneir~! lnmentava elle, bocejando, a olhar vagamente a 
·ua enfiada de YCrtebrus, que havia comprado 1)0 dia 
nterior . 

. Porque, no fi m de contas, ·tudo que cheirasse .a scien
w. de observação o enfastiava : « Deixassem lá, que a 
al ostcologia e a tal chimica nada ficavam a dever ás 
nathemnticas ! .. . » 

' 1\h ! o direito, o direito é que, inconte~tavelmente, 
levia Ser a sua cnrreira. Preferia-o por achai-o menos 
spcr~, mais t::mgivcl, mais doei!, que outra qualquer 
natcria. E esse mesmo ... Valha me Deus! tinha ainda 
onti·a si o diabo do latim, que era bastante para o tor-
ar clifficil. · 

E lembrar-se Amancio de qu{' havia por ahi creatu
as, tão ·dotadas de paciencia, tão resignadas, tão pcr
everantes, que se votavam de corpo e alma ao cultivo 
as artes! ... das arte~ ciue sco-undo varias opiniões, 

. • ' , b 

xigiam ainda mais constancia e mais firmeza do que 
s sciencias! ... Com eiieito ! Era preciso ter muita corn
em, tnuito heroísmo, porquP, as taes bellas-artcs, nu 
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Brnzil , nPm :-:iquc r n lTPrC>cinm posição social, 1wm d:w::un 

fo\Í1p1t•r um t it ulozinho tle doutor_! \ 
- Qualt :'\ão sc-rin com clil· !. .. F osfo\e ga-.tando quc1 

melhor quizcssc a cxistencia na concepc;ào de um bo 

1p1n<lro, de uma bon cst::itua, de uma opcrn geii ial ou d 

11111 bom li\'l'o ele liltcratura, q ue elle ficava cú de fó 

- para apreciar. O mais que podia faz<' r , c rn - appla 

dir ; applnudir e pagnr ! - E jú não fazia pouco l. .. 

Isso justamente ouvio, por mais de uma vez, da bo 

ele seu pae. O n·lho V a--concdlos nu nr.a tomou a ser· 

oi. nrti:- t·\s « Cn:-1 pcdaço-<l'usnos ! » qunlificnva elle, 

ele' uma f Pita em quP o Franco <le S:'l lhe co111munico 

os seus projectos d<' e,-tudar pintm a na E uropl\, o neg 

cinntc fez uma cnrf'ln e exclamou, batendo-lhe no hom 

bro : e, Homem, !.cu Sasinho ! não i-rria cu que 11 

aconselhn-,sc similha1~te cabcç:uln ... porque, nwu 'nmi!, 

isto ele a rtes é uma cadellag<'m ! Procure meios ,Ic obt 

cobres, e o senhor tf'rá :'.l ::ma cl iia;po,-iç.\o oia; a rt ii- tas q 

quizer ! » 
- E n'i,to tinha o ,·!'lho toda a razão, pcn~arn .\m 

l'Ío. - .\ cho apent\s que clf'vin estender a sua thco 

nté u c:-- tu<lo dc> crr t..'\S sciencias . .. como a medicina 

Sim! porqtt<', afinnl, com dinheiro tambem obtemos 

meclicos de q ue Jm•,·isamos, e nào Ynlc a penn, por 

i-cguint<', g ramnr Reis annoia; de academia e curtir 

mnçadn.-i que estou :Hp1i stÍpportando, sabe Dc>us co1 

- Mas, neste caso, a questão muda muito ele fi 
rn!. .. d iziu-lhe em reposta uma voz ,,uc vinha de den 

do seu proprio rnciocinio. - Xão se tr~ta aqui de fa 

um (' medico, • trata-se de fazer um * doutor , 11 seja 

do <(UC bem tJuizcr ! ~ fto s1• trata <l P ganhar uma • 

fissão, » t rata-~e <le obter um « titulo ». Tu nl\o preci 

de meio,:; ele \'ida, preci~ns <\ de uma posição na s 

ot,de . 

~ ... -~... -~ 
d::"> ~ 1- + " 

~"'*k•BeMCllilolefh: 
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- Visto isso, porém, objectavn. .\maneio, ·- cruero 

crer que o mais acertado seria compn1.r uma cart:.i. na 
Belgica ou na Allemanha, e mandar ao diabo', umn. vez 
por todas, aquella peste de medicina! 

Ora, medicina! Medicina servia para algum moço 
pobre que precisasse viver da clinica; elle não estava 
n'cssas circumstancias. Era rico ! só com o que lhe 1o· 
cava por parte materna, podia passar o resto dn. vida 

' sem se fatigar!. .. P orque, pois, soffrer aquellas apo
quentac;ões do estudo? Porque razão havia de ficar 
preso aos livros, entre quatro paredes, quando dispunha 
de todos os elementos para estar lá fóra, cm liberdade, 
a divertir-se e a gozar'?) ... 

Mas uma idéu sustinha-lhe o vóo do pensamento; o 
Vulto ang-elico de sua màe vinha collocar-se defronte 
d'ellc, ab;·indo os braços, como se <> quizesse protegeL· 

. de um abysmo. 
Ah ! quanto empenho não fazia o pobre velha em vel-

o formada ás direitas, u'uma faculdade do Brazil !. .. 
V cl-o doutor !. .. · 

- . Doutor, hein ·? ! repetia r\mancio, meio animado 
COlll o prestigio que ao nome lhe daria o titulo. 

E ligav·a-os mentnlm<'nte, para vêr o effeito que jun
tos produziam : 

- Doutor Arnancio ! Doutor Amancio · <lo Vasconccl
los ! Não fi ca máo! não fica!,\ mãe tinha r:izàO: - Era 
Preciso ser doutor! • 
. E quanto gosto, que prazer, não sentiria n'isso a que

rl(l~ velha!. .. Oh! elle agora pensava em Angola com 
inuito 1nais ternura; n'ellu resumia toda a familia e Ludo 
'lUe houvesse de bom no seu passado. Só com a uusencia 
I>oude a,•aliar o muito que a respeitan\ e o muito qu<' a 
extrcn1ccia. Ello, que não chorára ao despedir-se da 
tnàe; elle, que algumas ,·ezes chegou até a abon ccer-sti 
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de seus <lcs,·elos e dn ins- ist .. m.:ia de seus carinhm,, -

auor:1 não :1 podia ter 111\ nwmoria, sem fi car com o cora· · 

ç;o opprc:-so <' os olho:- relt>ntados de pranto. Pungia-lho 

n conscicw;ia uma c:-p• ·cic de rPmorso por n,\o se ter mos· 

trndo mais nm•ctnoso P mais amigo, t'lll quanto a possuiu 

1wrtn de si, por não tc>r melhor aproveitado essa OCC<'l· 

isiào para deixar bem patente c1uP sabia ser~ bom lilho. 11 

l•~ punha-se então a mcntalisar planos de melhor con· 

duela para quando rnltnsse ao lado de Angela; considc· 

rava os mimos que lt.'rin com elln, os nlTagos c1uc lhe 

havia de dispensar, o,- lwijm; que lhe havia de pt•dir. 

- Ah! ~i n'aqucll<' monwnto ellc a tiver-;sc a lli, o que 

não lhe diria! 
E, por uma necessidade urgente de 1•xp:u1s:\o, Je,·an'" 

tou-~e da caclcira PIU que c>st:wa e correu {1 St'CrPtária 

disposto n e,-crcver nma carta, longa, à :,;ua màP. Preci 

sav,\ queix·1r-se elo i,olamcnto t•m c1ue vivia, contar-Ih 

as sua-. tristezas, as suas contrariedades, justament 

como fazia d'antes, cm pe1p1cno, ao voltar da aula d 

Pires . Sua alma tornam atrnz, fazia-se muito infantil 

lllllilo crianc;a, muito ingenua e carecida ele amparo. 

A mue, c11111uanto t•sk-vc• ao lado ll'cllc, foi se111p1 

unt corai;ào aberto para lhe n•cebcr as lag1;imas e o 

queixumes .. 
T um hem .,ó ~lias, só as 111ilcs, podem servir á tão deli 

Cl1do mi:-tcr. O que i-c lança ao peito da amant<· dcs<l 

logo arde e :-e C\' :l)•.•ra, pon1ue ahi o fogo é por de 111.\· 

intc-nso; o <Jtte se atira ao de um estranho gcla-i-c d 

prompto na indíll"m·.-nça e na aridez; mas, tudo aquil 

qut· um lilho semeia no coraç1\o materno- brota, florcj 

e produz consolu1;õt·"· N'c:--lt• n,\o ha chamma que d 

vore, nem frio que enregele, mas u111 doe<' amornece 

sua,·<' e r,·cundo, con10 a tcpitlP:t. de u111 seio intumesci, 

, e 't·csumbrante de leite. 
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l~ ei,cre\'eu : « Mamftc·. » 
II<•sitou logo. Aquellc tllodo tle trntar núo 1hr parc-t'<'U 

conveniente; 1111cria fazc,r urna c,'\1·ta dc- cffeito, com 
estylo, uma carta a primor , que dt'•s:,;c> idéa dr seu ta
lento e no mesmo tempo do sua affeiçi\o : 

« .Minha <Juerida màe. 
« Eis-me na u:randc ('õrtr, que aliús me parece ostu

}>idn e ncanlmdi~ por achar-me longe de• ,·occmccl'. .. ,> 
Vinham, t'lll seguida , muitos protestos de mnor filial 

e df'pois uma extensa tlcscripçào ela cidade, a qual 
OCcupuva duas laudas da car ta. :',;a terceira escrc,·eu o 
seguinte : 

« Desde que \'im d'ahi, o Sal,inc> só me tem dado· 
lllaçadus ; a bordo vivia a hrigar com os outros criados ; 
aqui nunca nw apparcco; sae-pela manht, <' jú fa:t. muito 
quando YOlta ú noite. Pilhou-se sem castigo e abusa 
d'essc modo. Ainda não lhe consegui arranjai· a matri
Culn 110 tlwsouro e n<'m sei como is:-.o se olrtem : o Cam
))Q§.é guc ha <Jc \'Cl'. 

11 Como sab<•, ha nw1. e meio que m,• fü.:ho hospedado 
111 onsa d 'cste. A11ui nada ine falta, é cc•rto, lllas igual
ente nucla me 5atisfaz, portJllC estou muito i,mlndo ,. 

borrcciclo. A familia t'• attenciosa o ,111anto pó<le se r 
uunigo; cu, porém, apeznc d'i.,so, não dC'ixo de ser 

ll~u clles um estranho e, como tal, ~penas recebo cor
czins f' hospitalidade. D. Maria Ilortl'ncia é unuwel, 

· pi>r uma simples C(IU'Sh\o de delicadeza; da irmà, 
Cn1·lotinlrn, nem é bom fallar ! Esta, s i jú 111c dis

ensou duas paln\'ras, foi o maximo, parece a té que tem 
edo d~ olhar para mim; talvez com receio ele dcsa
adar no gnarda-lin•os, '(li<', pdos modos, <'• lú o ~<·u 

_&nlorado. Do ,111c nuo resta dtffida é '(IIP o tal guar,h 
•vros é de todos o mais a ntipathico e <liff1cil de suppor-
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tar. Un hypocrita 1 Está sempre com a cnrinha n'agu 
e jú, por yarias Yczes, S<' tem querido meltcr a c:.pi1: 
tuoso cá para o meu lado. - Süo <lilinhos, inilircct 
de instante a instante. Eu, quo.lcp1cr dia d'estcs, 
chamo i ordem! .\inda não ha uma semana, vejo. isto 
fui a um <'Spe<,taculo dramatico nq S. P edro de Alca 
tara e á volta, quando cheguei (1 co.:;a, 11uiz accencle 1· 
véla para estudar . (lucm disse?... o fogo nM se ·COll 
municava ao pavio. \"cl'ifico : - no logar da torci 
haviam posto urn prego; fiquei com os dedos queim 
dos. E esta gb:ll,:a nào foi de outro ~inào do tal cm·a 

môno! 
» .Jú me lembrou mudar-me; o Cam1)os, porém, o.e 

que o não dcyo fa1.c1· emquanto não dt•scohrir par 
um bom _commodo, cm algnma casa de pcnsào. » 

E no m('-.;mo theor ia por diante, até enchl'r ,lt 
folhas de papel marca pcqucnn. :\maneio na1TO.YO. 
mãe todos os seus passos e todo$ os :;cus desgo:-tos, o 
lhe confessar, todavia, que o principal motivo d'aque 
dcscontcnta11wnlo cstn.V;). em lli'J.O se poclc1· 1·1·colhcr 
uoite ús ho1·as que entendesse: cm ler por unico co 
p unheiro de pas:;cios o Luiz Campos, cuja sobri<'d:J e 
nos gestos e costumes, cnjn. discrcçào nos termos, e 1 

aspecto rcprehensivo e pcrlngogico, de mentor, fazia 
no já perfeitamente in. upport;).Yel aos olhos do cs 

clunte. • 
- Ora adeus! consid1·rnva este, <leYéro.s cníbdo, 

Nüo foi paro. me fazer snnto, que vim ao Rio de .lanci 
l3oas ! Podia. lá csku· disposto a solfrcr aquclle , 

çuntc do U:1.n1pos !. .. :Mas tambc1n nüo :-t•1·i,t muito <li' l 
tido anelar súsinho pela cidade, u trocai· pernas, sem 
companheiro, :-cm um amigo. ·Além tl'i;.:so temi..L 

1
' 

•seu provincialismo, reccia\'o. cc fazer figurn, trist s 
ttinda não conhecia o pre~o Jas coisas e o nome Q 
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runs. No ~faranhúo falla,·aiu com t~uto a..;somhro dos 
gatunos da Côrte ! - os t:ws capoeiras ! E · A111ancio 
sobrci,,alta\'a-~e pensando n'u111 encontro dcsagrndavcl, 
t:m 11uc lhe cambia.;se1i1 o d inheiro e as joias por uma 
navalhada . 
. Seu maior desPjo era ter all i um dos amigos ela pro
vincia , "ti. 11ucm confiasse .as i111p1·es-;ües rec•ebidas e 
co111 <{ttcm pudesse com·cr:--a r lin·emcnlc, Íl íranc.•, sem 
medir pa lavras, 1wm tomar as enfadonhas reserva .; e 
coinposturns, que lhe impunha a ccnsória presença do 
negociante. 

P or isso, n'uma occasi,\o, em 111w atr;wcssnYa pela 
\nanhit o hccco do Cotovcllo, sentio gr.mdc ah•gria ao 
Qar ca1·a n e-a ra com o J>a irn 'll ocha . O P a i\'a t· t·a seu 
Contpro,·inciano e fora i--Çll condiscípulo; pertenceram á 1nes111n turllla de exames na aula do Pires e matricula
r:un-sc juntos no Lyccu. ~(a.;, cm c1uanto o filho de 
Vasconcellos estudou as trcs pri 111ci r..1s mnt crias, o ou!l·o 
Ícz todos os preparntorios. · · · 
. Alm•c;aram-sc. Ilou\"c cxclmnaçücs de pa r te n. plll te. 

- Ora o Paiva! d isse Amancio a fi nal, cnc.u·undo o 
lltnigo com um olhar muito satisfeito . - Núo te fazia 111 Cõ1·tc ! 

- l~stou n a P olytechnica. 
- Ah ! exclamou A.maneio, com intcrcs~e. - Que atino? 
- T1·rcciro. 
- Bom. Bst.',s quusi livre ! 

1
, - <Jual I resmungou o P ai\'a, mascando o ciga r ro. -
enlto ainda muito que a turai· ! 
E )>assaram cntúu a Callar ele estudos. ,\maneio fazia 

rccritninaçôcs : e, ~ó c>ncontr.i1·a difíiculdad1·s. » Disse~ a 
s~a antipathia pclus scicncias praticas; ({Ucixou-sc li<' 

!:;Uns ve)cranos, <1uc, por serem mais antigos na es-
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cola, f;e julgal'arn com direito de maltratar os outt'0S 
« l~ra estupido! ~implc,;111ente estupi<lo ! » 

- 1'ra•li1:•)c,- ! respondeu o Pa_ini,, com a indifierenç 
<lc que1n n,10 preoccupam tacs bag..i.tcllas. _:_ faso ha d 1 

acabar ... ,\ ·natureza não dá saltos! 
.\maneio,. como qualquer provinciano que ainda n(I 

tivesse occasião de apreci,H o H.io elo Janeiro, julgava-. 
túO dcsilJudic\o a respeito delle, ({llU11tO a rec;peito 
csLudo,.;. 

- Sempre imaginei que fosse outra coiso.!. .. disse 
.A tal rua do Ouvidor, por exemplo!. .. 

PaiYu jú não o om·ia, ct·a todo attcnçào para um ca 
taz de theulro, <1uc um sujeito pregava ria' parede d 
fronte. 

Amnncio proseguio, declarando que, até alli, na 
c'nconu·úra de extraordinario na Côrte. 

- Com franqueza - antes o ~laranhão ! Com 
c1ucz~ que antes! ~ão acuas'? .. . preguntou. 

- l~ [ respondeu o outrQ, dislrahido. 
l\las .\maneio preci8uva desabafot· e nào se conten 

COlll 0.l}lte!le ~l"CSj)OSla. lnsist ÍO ll:'i pergunta j chamo 
alten,;úo do Paint, a~a1·t·a11do-se-lhc .:~ gola csgar<;adu 
fraque. 

- i\ão filho, uei~o.-tc d'isso, retorquio 
- A Corte sempre é a CMte !. .. 
- Ül'a qual_! 
- l~ porque ainda não estás acostumado, uiwla 

conheces o Rio! Bas de Yêr depois!.. : 
.\maneio cluYido.va. 
- Ve~·ás ! repetia o Paiva. - D'ac[ui a um ou 

annos é crne te qucrn ou, it· !. .. 
" E passo.1·am de novo a fallat· .de estudos, de matr ic 

e de exames. 
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r Pa iva hocPjOII; o nutro C'Shn-a " ,·ncl'icando. li ()uiz 
Jiafnr-sc . 

• - Espera! implorou A maneio, apoderando-se-lhe de 
novo da gola da fraque - Espera! Onde ,·ais tu'.' ... Con
ve1·~a mais um pouco! supplic:n-a C' llc com a YÓt. inf Pliz 
de ({Ucm pede u ma esmola - Na t.o vús ainda! QuP 
(lres:-a l · 

nah·a t inha de ir nlmoi;ar com um amjgo. EstaYa 
muito occupauo ! « ~ acp1clle d ia n t\CI dispunha de um 
momento de i-cu ! » Depois, depois st> e11contrnria111 ! 

- Nt\o ! Vem c·:U Espera! 
O P aiva levantou as i-obrancclhas, impacientando-se. 
- ~las, vem cá, dizc-llH' u 1i1a coisa : o que é q ue tanto 

tens hoje a f:m •r'! ... inr1ui rio o outro. 
- Pilho, rp1estt>e~ de interesse ! rrispondctl nqucllc, 

~roeurando nbrc\'iar explicai;ôes. Veio-lhe, porém, um 
ugf)?to de raiva e come~ou a (alia r alto :-obre dinheiro; 
hâv1a brigado na Ycspcra cl)1n o seu c·orr<'spoll(IC'nte. 

- Um hul'l'O ! cxcla'mava, - um vinagre! I magina tu 
que o malvado sabe pt>rfcilamente 11110 núo lenho nin

c 111 po r mim :U(Ui no Hio, C p ,)e-SI' l'Olll dtl\'i<las para 
e dnr a mezada ! .. . Como si a quellc dinheiro lhe 
hisse do bolso ! Diabo dn peste ! · 

\ - Elle enh\o n.lo te r111iz dar a mezacla ? ... pc-rg11ntou 
1nl\ncio m uito espantado. 
- Í~ o co:-.tumc a<[ui ! 1:<'lrucou o Paiva dcsabrida
cnte. - Elles julgam í)UC nos fazem grande ob~NfUÍo 

rn dnr- nos n1111illo que nos pertence! 
F., olhando pa ra Amancio com os olhi,s apet·ltulos : 
- ~las tamhcm, filho, disse-lhe nwin duzia lk' dcsn-

1',ros, coino olle nunca onvio cm sua vi1la ! Cf~o.! 
B cx:piiz a rl l':--<'omposlura por i11t1•iro, na <piai as 

nlnvras 911ll"'Jº lmlrrio rad1Q1·,·o Pnt ravam t'Ppctirlas e-~s. . , ' 
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De ,:ortf' <[lt<", terminou o estudante mais trai1-
((t1illo, como se houYessc despejado m_n peso das costas, • 
_ nJ.o tenho lú. ido! Qucstüü de capricho, sabes? olha 

e;itou assim! 
E bateu nas ::llgibeiras. 
_ l sso arranja-se ... cfü,se .\maneio tirniclamcnt0, rc

C<'ioso de humilhar o collcga. E, ·depois, com um Yis
Jurnb,·e: 

- V:unos almo,:ar a um hotd ?! 
O Pai,·~i concordou, sacudindo os homhros. E, como 

Amaneio perguntasse onde de,·iam ir, começou a citM e 
os melhores hotcis; já s<'m ckix::u· tranc:;parecer o m<'no F 

•' 
indicio de pressa. ~ 

Fazia-se g,·ande conhecedor <la Côrte, muito carioc, t 

saboreanrlo -..-oluptuosamcnte o eITeito de pnsmaceir:1 
que a sua superioridade causav.:t no amigo. Deu-se lo,:, 
ar<'s de cicerone; mostrou-se h:.,bituadissimo com tu e 
a<1uillo que pudesse causar admiraçi\o a um provincia e 
recem-chegado; fingio clesclcm por umas tantas coiso. 
qne á primeira Yista pareciam boas e fallou de outr 
menos conhecidas, com <'nthusiasmo, com interesse pc 

•!'-oul-e com orgulho. 
Amancio csculava-o cm recolhido silencio, mas, co1 

csiirnsse a cnhir de app<'tite, voltou logo i idéa do 
moco : lembrou que poderiam ir ao - Co1·iJa de Otu·o. 

Pain\ fitou-o espantado, e espocou depois uma ris:.J 
falsa: · 

- Aquclla era mesmo de quem Yinha do nor te! A 
mo~ar no Co1·ôn ele Ülll"O ! Vadc reli-o! 

Amancio nào tcYe animo de defender a gua p ropost 
e ::cgnio o companheiro que se puz<.irn. a andar com i1 
pcto. 

Entraram na rua do Carmo, atravessaram a <le 8 . J 
q

1 
ao cnhirem na da Assembléa, P aiva, que ia a pens 

~ 
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voltou-se cll' suhito para .\mnnl'io C pl'rg11ntou-ll11i dcr.i
divamc>n t<' : 

- Tu queres a lmo,;M bem'?! 
J:; ferio a ultima pal:wra. 
E! responclc>u o outro. 
- P ois ent..\O vamo'- ao llolcl dos P,·incipes! 
- E <::eguiram pela rua Sete de Setcmhm até o Hocio. 

Ao penetrar<'m no largo, uma menina italiana, 1lc a lguns 
<h~1. nnnos de Nlad1•, to,la vestida ele luto, morena, o ar 
Supplicantcmcnte risonho e chPio de h1iscria, abrac~ou-sc 
ás pernas <lc .\ maneio, pNlindo-lhc dinhcirn- para le,·ar 
4 1lli\e que C'-laYa c·m casa mort'Cndo ele íomc . 
. - Sáel g ritou-lhe o Paiva, procurando arredai-a . 

Mas n _pl'quena ajoelhou-se, sem largar as pernas do 
caloiro, de uma de cujus mr,os já se tinha apoderado e 
cobria de beijos . 
. - Entrw, papac! pupaesinho bonito~ uma esmolinha, 
un? .•• Dizia clla, voltando para o moço seus bellns olhos 
e criança, " rindo com uns dentes muito brancos que se 
he destac:wnm vivamente da côr mo1·<'n:\ do rosto. 

- Coitindinha ! lauwntou .\ maneio, Cazenclo-lhe uma 
esta no queixo e procurando dinheiro nn a lgih<'ira das 

l~as. · 
l)uxou um maço grosso de ccdulas. 
- ~ ào sejas tôlo ! gritou-lhe o companheiro. - Isto é 

~~>ccula~;\o de algum vadio! Vc>stem por a hi essa.; bi
,11nhas de luto e maneiam-nas perseguir a humanidade! 

u111r, cspPrt<.·1.a, nr,o sejas t<ilo ! · 
,\ Pe<[tt<'na_l:.mçou ao Pai\'a um gesto de rairn. e ~orrio 

ai·a Amn1wio, suppl ic·ando. 
- gm todo o ca<::o foz dó, coitada! murmurou este , 

ª1111°-lhe uma ccduln ele dou" mil réi~. 

~ ~3"..(, ~~::... 
~f'\llllllct ............ 
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--- • A 
A itnlianinha agarrou-se ao dinheiro e olhou surpre:-a 0· 

p:\l'a o (',a\oiru. Dcpoü,, beijou-U1e novamente as màOs, t< 
ru"io, atirando-lhe beijos. • 
~ . 
- Coitada! rcpetio elle. - d 
- Ainda cstús muito pcllu<lo ! resmungou o Paiva t 

olha que isto por cá nàO é o MaranhM !. .. 
E pôz-se logo a falbr nas cspccul::i.<;ões elo Rio d r 

Janeiro. Contou factos horrorosos de cynismo e gatun 
gmn. « Amancio que se acautelasse: no caminho cm qu 1 
ia, haviam de arrnnc~w-lhc até os olhos- Alli, a scicnd 
de 1·acla um consistia cm fazer com que o dinheiro pa.c; 
sasse das algibeiras dos outroc:; parn ns proprias algibci 
ras. >> Estava indignado! « NM podia, n sangue frio, v 
assim se atirar á rua - dous mil réis! Ah! si o out 
soubesse quanto o dinheiro custava a ganhar, não ter" 
as rn;lOS tão rôtas ! » 

E mostrava-se extremamente empenhado nos intercs. 
do r-ollega : daYa-lhe conselhos; haYia de abrir-lhe 
olhos, indicar-lhe o \'<;;rdndeiro caminho a seguir. « Nà 1 

Que elle nàO era (l'esscs, í(UC só querem <lcsfructarl 
Quando sympn.thisava com um rapaz, sahia ser ami 
Amancio p veria no fuluro ! ... » 
·- Olha! segredou-lhe, passando-lhe um braço n 

costas. - Has de encontrar por ahi muito artista! A 
tela-te, filho! acauteb-te, que os cabras sabem le\' 
agua ao seu mOil}ho ! Digo-te isto, porque te estil 
porque sou ten amigo, percebes? 

Amancio percebia e jurava ser muito grato áquc 
clcdicaçii.o. 'l'ivéram, porém, de interromper o dialol:, 
dous outros e~tudanLes acabanun.. tlc parar defro 
d'Pllcs. 

Eram amigos do Paiva. IJou,,c logo novas exclaffHl<; 
l' comprimentos rasgados. 
\ - Meus senhores, exclamou ac1uclle, apresenta 
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Amnncio. - O no:-:.,;o l'ollcga, Amancio cio V:.v,con1·Pl!os, 
estudante dt• medicina. l~scuso dizer que é muito talen
toso e um caracter cx1:cllcntc ! 

Üfl dous aportaram a múo <lc Amando <'om ·solcmni
cln<Ie, e a fianc_;aram que tinham immenso gosto <'Ili i::o-
1hcccl-o. 

- Joào C:011ueiro " Salustiano Simües I nomeou o 
nin\, indicando os dous- S,\o ambos da PolvtPchnica. 
E accresccn tou cm voz baixa, ao ouvido dc.Amancio, 

nns do modo c1ue fos,-;c ou,·ido por to<los : 
- Muito distinctor- !~ .. 
O Co11nciro observava cm si lencio o 11ovo coll,,u:1, elll

na nto o Paiva e o Salustiano reat:wa111 um vdh7> collo
uio, interrompido á ultima wz que csti,•craiu juntos; 

ll{Ucl!c RahÍo do seu 1·ecolltimc11to para indagai· de que 
rovincia era Amaneio, como se ia dando nos estudos e 
ndc estava hospedado. EntrPtanto o Simões afrouxava 
entn1ncntc na convcrsa com o outro e c-ahia aos poucos 
a 1-1un habitual conccntraf;,lo; ji'l respondia npcnas por 

11º11~syllahos ,, só d1•spregava o cigarro dos dPntPs para 
'IC<!Jnr. Afinal, :-cm conter a i111pa1:icncia, quiz dis"oh·er 
grupo; Ilias Amancio tollwu-lltc a. idéa perguntando-lhe 
lllnis ao Coqueiro si jú tinham almo,;:.Hlo e, ~isto <1uc 
l\o, J)edio-lhcs que lhe fizc,;scm companhia. 
l '~Ccitaram, depois tle alguma resistcncia por pnrlc do 
tu~10; e os quatt-o rapazes :·a·guiram immediatamcnt1• 
llltnho do hotel , a rir e a da1· 1le lingua, como :-e fos-
111 todos amigos ele muito tempo. 

J> • 
aa,·a Hocl1a }JC!lin um !!'.aliinetc Ji:u-ticular e alti ._,, 

~•· li -·A•l ou 1:0111 º" outros . 
• 1/

1nneio eslava n~araYilhaclo. O nspccto_ 1l:-v1~1clh~s 
s afostoa<las, chcms de espelhos, de cortinas e doi-

~ -3-.~ .. ~:~ 
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nuluras, no g<'n<'ro pr0tencio,-o dos hoteis; o ~ienJ

1 

dos criados, Ycstidos ck preto e ::wcntal' br::mco; a · ( 
estridente do gabinete ; o nerfunw elas flores qnc gu 
neciam jarras de prnpon;ões luxuostis; o ah·oroço pal 
VL'OSO e alegre do:- que faziam a sobrcmoza; o crepitar 
riso chs rnulh0rf'S, cujos pentc>atlorcs branquej:w;;tm sob 
o f'scuro tios t::i.1wt<':-:; a revf'rlwra<;ão dos crystncs; 
espect...tivrl de um hom almoc;o, que seria dcvorndo co 
appetitc, e finulmcnle a ci1·cumsümcia de que Aman 
havia muito, nào gozan\ urna pamlega; tudo isso l 
refrescava o humor e o fazia feliz n'aquelle momento. 

- Gf!r~·on! gritou o Paiva, enti'ando no gabinete 
um at· :-cmcer imonia, - L n cal'ic .' 

O criado dcspnrou. 
- Tu falias franccz? ... inqucl'io Amrlncio, it córn 

miração na YOZ. 

- Ora! responclc-u o Paiva, levantando os homb 
.\qui na Corto será difficil encontrar nlguem que 
fnllc franccz ! ... 

- Poi:4 c-u ainda n,\o sei ... disse aquelle tristcml'll 
- Qtwstào <lc• prntical observou o Qutro. 
Coqueiro, que ac:.ih::wa n'essc momento de cnt1·itr 

gabinete, conversando com o Simões, propôz que se 
pissem os palet.ú:4. ' · 

Principiaram a comer. · · 
O PaiYa encarregúru-se elo me1iu. Estavn radia 

p;rc-cia empenhado na direcção do almoço, como ~ 
trat;assc- de um tr,,ballto difíicil e glorioso. Escolhia 
tos exquisitos e delermim,va os vinhos que os dcv' 

acompanhar. 
- Este Paiva é tcrrirnl para um ·nientt ! obscr,• 

Simões cm ar elo troça. 
- i\i\O ! disse aqucllc-. - N[\O admitto que nin 

tlirija um almoço melhor do que cu l 

~ 
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-J --_ Sim, considt>mu o Corpl<'iro - mas Yaes vê1· po1· 
qnc preço sae tudo isso! ... 

- Xi'lo faz 111:11 ! ... apressou-se A maneio n declarar. -
Sinto-me tM hem .entre os senhores. :. ha tanto tempo 
n,\o tiniu, um momcnt0 livre, que ... 

- Bem, de accordo, respondeu Coqueiro - mas é 
preciso deixar esse tratamento de « senhor. » Entre rn.-

1 pazes n1\o eleve hn.vN cerimonias rnal c11te11didns; somos 
collcgas, temos de.ser amigos, por conseguinte tratemo, 
nos dc,;de j:'l po1· « tú ! )> NflO és c!n, me::-:ma opiniúo, 6 
'Pniva? · 

. - ln lolurn/ respondC'u t'Stc, al>rac;an1lo Amnnc io pela 
cintura. - Nós cá somos camaradas velhos! Ycm de 
l<m,.,, 1 ::," . 

B parecia quere r pronu· que os seus direitos sobre o 
compro\'incin.no eram muito ma.is legítimos que os dos 
outro<; <lous; que ,\maneio 1110 pertencia quasi exclusiva
IU~nte, corno um thesouro, como uma fortuna que se traz 
~lo herço. E, para deixar isso h em patente, fazia-se muito 
1,1~_tilllo com cllc : batia-lhe na-; pernas; evoca.va rccordú
~oes; lcmlm:wn-lhe as <'oncrias da prO\'tncia : 

-:.. ,\h ! Nós era mos nrnito camaradas ! Lembras-to, 
~pu1.ncio, . <l\iqucllc pnS!-cio que llzernos ao Portinho? ... 
, _ _._ J~1it <pie o )falheiros tomou uma bebedeira de cha
ruto, perguntou o interrogado a rir. - N'uquelle dia do 
hurulh_o no Lyccn; <JUando o Chico moleque fo.i expulso 1 ... 
[>-:-- E V<•rcladc I que fim levou esse rapaz! quiz saber o 

aiva. - Era um bom typo. J ntcllige11tc ! 
- Morreu, coitado! de bexigas. Ultimamente est..1.va 

110 00111n1c;·c io. 
- l~ aquclle 1wqucno, o ... 
- Qual? 

1 
- Aquellc bonito, de cabcllo<.: grandes ... ora, como se 

e 1nn1n.,·a <' llc ? ... o... . 
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.\h ! ex.clamou .\.010.ncio, so1tando uma risada - o 
Dominguinhos·? 

- Isso! isso! Domioguinhos justamente! que fim 
levou? 

- NàO sei, nM ! Creio que scguio para Manios com 
a familio. . Um bôbo ! Lembras-te da troça que lhe f\ze· 
mos no conYento ? .. . 

E o~ dous riram---e muito com a mesma a idéa. 
Simiíes, que até ahi parecin. pouco disposto á pandega, 

foi se animando na proporção das garrafas que se cnx.u· ' 
gavam. O almoço aquecia. João Coqneiro propôz u 
brinde a Amancio e declarou, depois de lhe faze r muito 
elogios, que f9lgaria irnmcnso com sPr recebido no ról d 
seus amigos. 

Amancio abra,;ou-0 e prometteu que o iria visitar n 
primeiro domingo. 

- Yá feito! sustf>ntou Coqueiro. Alli não ha cerimo 1 

nia, minha familia é muito despida d'cssas cousas. 
- .\h ! -mora com a familia ? interrogou o provi 

ciano. 
Sou eusa,lo, respondeu o outro. - Isso, porém, nad e 

quer dizer. Appurcça. t 

Ficou decidido que .\muncio iria sem falta no proxint e 
domingo. 

( 
Simúes principiou então a faltar sobre casamento 

1 
cl'ahi passou ás mulh~res : descreveu a sua indificrcnç 
por c~las. Só lhe:, conhecia dous generos : « a mulhe e 
cynica e a mulhe1· hypocrita. » 

Paiva Rocha protestava : - lia.via muita mulher h 
nesta, , ,erdadciros anjos de virtude! E que deixassem 1 
fa\lar ! cm certas occasiõcs uma boa rapariga tinha o so 
cabimento I Sim! Quem não gostava da csthetica ? ... 

Amancio' era da mcRma opinião, e queixou-se de :-1 
infelicidade no Rio a esse respeito. 
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- .\inda é cedo! elucidou o Salustinno. - Quando te 
começarem as aventuras, has de ver o que vae por essa 
sociedade 1 

- Não é tan-to assim! oppõz Coqueiro. - Vocês sao 
todos homens dos extremos ! 

E voltando-se con fidencialmente-para Amancio : 
- O Doutor, de certo, encontrará muita mulher peri

gosa, de quem deve fngiÍ· como o diabo da cruz; mas terá 
tatnbem occasião de vêr algumas raparigas bem educa
das, honestas e intelligcntes. Não as vá procurar na alta 
SOcieclade, nàO, que ahi se escondem as peio1·es ! mas in
dague-as cá por baixo, na mediocracia, que as ha de 
d()scobrir. E olhe, si qu·e1· aceitar um conselho de amigo, 
case-se! Não ha melhor vidi11ha ! Estou casado ha trcs 
annos e ainda não tirn um segundo de arrependimento! ... 
Ao menos conserva-se a saúde, desenvolve-se o espirito 
e trabalha-se mais ... O methodo, homem! o methodo e o 
segredo da existencia ! 

E, puxando a cadeira para mais perto de Amancio, 
f~llou-lhe em vóz baixa. Que no Rio de J aneiro érn. pre
ciso ter um amigo sincero, não que « primasse nos 
menu.s, it mas que fosse capaz, que tivesse imputabili
dade inoral ! - Am::mcio estava defronte de duas cstra
<las i uma que conduzia á vcrdnckirn felicidndc e outra 
;!ue conduzia· á desordem, no vicio e à completa desmora· 
•sação ! Que 1-e não deixasse levar pelos panclegos ! . . . (E 
lhava á esconsa os dous outros companheiros.) Aquillo 
ra gente &em nada n porder! . .. Amancio, emftm, que 
Ppareccsse no domingo e teriam occ.\sião de foliar mai1-
e espaço. Nào deixasse de ir : havia muito que dizer e 
nversar. . 

t::~ p:;g~~.~u !º ;:: cm que os commcnsncs 
a ain todos ao mesmo tempo e cm vóz alta. Havia agi-

~ 
JB3JP?JB3L 
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t:v;üo; afogueavam-se a:,; fac<'S ao reflexo vermelho dns 
parceles do gabinete. Simi1cs discutia com o Pai,·a a in 
cornpelencia do:,; professores ela P olyt.echnica. 

- Urna sucia ! uma cambada! synthctisarn ellc. -
Si fosse preciso despedir d'alli os <[UC não prestam, nüo 

ficaria nenhum! 
O outro protest:wa, gritando e hatcn<lo punhachs sohr 

n meza. J-hwi:\ já dous ropos quebrados. , 
O r.riado trouxera a sobrc-mf'za, - uma salada russ:\ 
Pai,·:, 1wdio gel:vlo,,; e quiz que lhf> desi-.cm uma nnll' 

leite n11 r/110,1. « ~:\o podin pass~,r sem isso ;o almoço! 
Suavam. 
Amanció tornava-se cxpm1sivo : fallou do seus amore 

na provincii,; contou as suas intenções a r<'Hpeito d 
mulher elo Campos. · 

- Elia parece que o que tem é medo, dizia. - :M, 
c>u sou pers<'verante ! fü,pcro ! 

- Menino! segredou-lhe o P aiva. - Yai aprovt>itand 
Y:'\i aproveitando, p01·c1ue ó isso o que se leva dcs 
mundo! 

- E o mais são h istorias ! . .. concluio o filho ele V, 
conccllos. 

B fazia-se 1nuito fino, perigoso, e contimuwa a paro!· 
com embofia, loquaz, um pouco sacudido pelo almo~o. 

Coquc>iro cstucl:w:l-O de socapa, a seguil'-lhc os gest< 
n f:.wiscar- lhe as intenções. Dos quatro ci:a o unico qt 
l1t\O estaYa tonto : seus olh6s, pequenos ~ do côr duv 
dosa, consernwnm a mcsmt, penetração e a mesma fii 
de'z incisi,·a de aYe de rapina; sua )ioca, estreita, be1 
guarnecida e quasi sem labios, tinha o mesmo r iso a 
queado, mal seguro e frio, de quem cscutn e ohscr.,·a. 

Era ele :1ltura regular, compleição ethica, 1·osto e 
prido, <lc um moreno cmhaciaclo, pouca hmha, pc'sC 
m'~'.!;-,,, n::-.:·iz ;~_;'. t·lo, 111:'\n:, p:1.'licks e ~c·J~:\'-,. yt',z doe 
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... 
cabello muito cres1)0 de colorido incerio, entre castanho 

. .'1 ' 
e fulvo. Tinho'~ vinte e sete mmos, mas apparentarn., 
quando muito, vinte e dous. ;, 

~ O Paiva erguera-se pnrt\ fazer u111 bcstialogico, e s<Jl-
0 t:wa d'enfiada phrases sonorns e ôcas de sentido : ouvin

sc-lhe fal!ar em « gazophilaccor-, camellos da P.,\tagonia 
e. CO!)stellnções hybricfas <lo mrippri rnimcl·i. » SimiiPs, o 
macambuzio, derreúra a cadeira contra a parede, e jazia 

, n })alit..·w a boca, esternlido P•lra trnz, em uma posiçM 
de homem farto : ba1Tiga ao vento, braços· molles e um 
olhar muito panelo, que se lhe entorna\'a por todo o rosto 
f'ni sorrisos elo preguiça .. \maneio reatava n sun conYc1·sa 

~ com o Coqueiro . 

. - É como lhe digo; recapitulava este. - Acp1illo não 
e uin hotel, é uma - casa de familia! Nrto temos ho:-pc
des, temos amigos! Minha mulher é quem toma conta ele 

' tudo!.. . · 

~ dando á vóz um tom grave: -Elia 6 muito asseiadn, 
1
~u1to exigente em questões de comida! Você não ima
gina! ... Ao almoço temos tres pratos, n oscolher, leite, 
cl~ú ou café, e vinho; pelo almoço pódc calcular o que 
~-

10 será o jantar! - E depois 6 preciso observar a t(LH\

lidade µos generos !. .. emfim, só mesmo \'ocê iodo vel'! 
.\ll)ancio repromctfin . 

. - Pica-se muito melhor em uma casa de familia, con
tinuava o outro. - A vida em hotel ou a \'ida em rc

,; JJtlulica é o diabo : estraga-se tudo, - o estornago, o 
~ ~al·ncter, a bolsa; ao pa:s:so que alli, você tem o seu 
,r (Jant,() fri() pela manhã, torradas ú noite e, si cahir doente, 
,, 

0 
r1ue lhe nào desejo), ha quem o trate, quem lhe pre-

P~rc u111 remedio, um cuido, um suadouro, um escalda
) pe~··· Olhe! até, si você quizer, éu ... 

lus a porta abrio-se com violento empuxM, e uma 
inulher loura, g()rda, vestida de seda nmarel!a, prcci,i-
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tou-se 11c, gabinete, cspaYorida, a soltar gritos. Vinha e 
lhe no encal<;O lll11 sujeito edoso, cheio de corpo, O chapé 
á r0, o olhar desvairado e convulso. 

- P ódcs ir para onde quizeres, que eu ni\o te deixo 
berrava cllc com furia, a dardejar o guarda-chuva sob 
as costas da pcrsegui1la. gsta corria ele um lado pa 
outrP, procurando c;;capar-lhc, mas o sujeito agarrou 
pelos cahellos e conseguio arrchatal-u, le\'nndo os do 
aos trambolhües tudo o que encontravam no caminbo. 

Em menos de um segt~1do era completa a dcsordei 
no gabinete. Cahiram cadeiras; a meza C'SLremeccn co 
um cncontriio, e a saladeira {' cluas garrafas perderam 
cquilibrio e tombaram, varrendo copos e esmagan 
pratos. O gu:.\l'da-chuva elo sujeito haxia com um só gol 
espatifado o:-- globos do candieir~ e reduzido um cApcl 
a mil pedaços. 

- I sto nàO tem gcito ! gritou o Paiva. ao homem. -
srnhor faz rnnl e1n im·adir dc8ta fór111 a um gabinete o 

cupi-vlo ! 
Mas o invasor já não ouvia coii-;n alguma e {'Cubava d 

i-;ahir aos pe:--cor;õe:-- com a i-;ujeita. 
Paiv.1 ati1·ou-:-c-lhe á pista, armado de uma gMraÍ 

O gerente do hotel apparrcen, porém, cortando-lhe 
pas:-o e pedin1lo-lhe, por amor· de Drus, que nàO fizc-,: 
caso, que deixasse la os dous se cshordoarcm á vont::ul 
- Era o costume! Acabariam por entender-se perfcit 

mente! 
- O senhor então achn ,1uc isto é razoiwC'l?I pcrgu 

tou o P ai,·a furioso. 
- Não, ele certo! 
E o gerente daYa aos rapnzcs todf\ a razão : --:- DeYi,1 

estar ma<_;a<los , mas ({lH' tiYcssem pacicncia ! qúe dcsc 
passem ! Nào fõra possivcl evita r tão grande sernsti 
1·ia, : O Braz, cm questões de mulhercc;, perdia sempre 
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cnhcça ! E clle n?lo srihia que diribo de rabieho tinha o 
basbaque pelo demonio da Rita Bahinna, que, de ve2 <'111 

((llando, era aquillo !-
- Pois que se v,\ enrabichar para o diabo r1uc o car

regue ! 

- De certo, de certo! apoiava o gcr~nte, procurando 
calinar o estudante . 
. - Ajuste as i-uas contas onde quizer, menos nos ga
incte~ occupados pelos outros I An·e ! 
- 11: exncto ! Os senhores têm todo o direito, rnas, por 

u~m são, núo faç:.am caso! Ni\o fa1;am caso! 
- E esta?! insistin. o Paiva. - P ois si ~ gente paua 

nuito mais para ficar Pm lilicrdade, como diabo ha de 
dmittir isto?!... , 

- Tem toda a razi\o ! T em toda a razão!. .. repetia o 
crente, erguendo as cadeiras e _apanhando do tapete os 
cos do vidro. 

~(} entllo intervieram os outros rapazes. A.maneio, ;té 
lu, parecia collado ú cadeira. Estava livido <' as pernas 
remiam-lhe. 

O gerente ia responder a toclos, CJtH\1Hlo n. portn. se 
rnou a abrir, e o Bruz, <3u1da transformado pela com
oção da briga, offegante e pallido, quasi sem potler 
ll~r, entrou, d izendo - que ia pedir desculpa da grOS· 

er,a por clle praticada ha pouco. 
- Mas estava possesso! justificava·Se elle. - Aquella 

iloseiqucdiaa lhe fazia perder us estribci1·as ! Que o dcs-
1 Ulpn.<.sem, porque um homem em certas occasiões nC'm 

Püdia co11ter ! - Urna mulher, com quem j{l havia 
sto ))ara mais de dez contos de réis!. .. exclamava clle 

' r~ de r-;i. - Uma mulher << que erguera da lama » 
<l.,n assim dizer! Uma desgraçada, que, antes ele o 

>nl~cce1•, não podia ir a parte alguma por 11ào ter um 
' st•do capaz!... Uma miseravcl, que d'antes, pam 
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matar~ fome, precisava avinr encomnwndas de cosL111 
e se andar alugando na casa <las modistas!. .. Era duro 
Pois nflo achavam?!. .. 

Os cstmfante:,; menearam a cabeça, afrtrmati,·amentc 
- Ah l continuou o Braz: - .\quelfas contas tinham· 

a 

de aju::.tar na primeira occa:,;iilO cm que clle a encon 
trassc com o tal troca-tintas! Ah! Já ni."\O podia! Era d l 

mais! Uf! 1 u. 
!!; passf'i:.wa no gabinete, a empurrar com o pé o 

cacos esquecidos no chão, e a sorver o ar em grand 
haustos, consoladamcntc, como se acabasse de alijar u r. 

peso da consciencia. n 

.\s palaYras do Braz tranquillisaram os rapazes, e 
embriaguez parecia ter fugido com o susto. O Sim 
chegou mesmo a. rir do facto, jact:rndo-sc mais uma, l 

da sua eterna indificrença pelas mulheres. - Com clli:1 :: 
que nunca h::weria de succf•der similhante coisa!. .. af 
ma \',L 

Amancio convidou o Bra1. a hcher, e vasou-lhc vin 
n'11m copo. 

- Aquclla descara.da! rcsmoirna.n\ o ciumento, e. 
minando uma .. wranhadura que vinha de tlcscobrir 
mào direita. - Elia., porém, commigo cstú illudidal 
ou me anda muito direitinho ou ha de me ficar deh< 
elos pés! Pednt;o de urna ingrata l · 

E, Yollando-se para o gerente, <[UC acabava do l'nt1 
- O sujPitinho foi-se, hcin? 

- Or::t! ... respondeu nquelle com um ri~o S<'rvil. 1 

Gnnhon logo a rua e ... por aqui é o caminho! Elia é <! 
p<-·los modos, ficou hem c01widadn ! :Mettcu-se no 'lua t 

n chorar. 
- Pois quc- chore' IH\ camn, que é logar ~ucrite ! • l 

f ·sse or1lin:11"in ! Faça lú o <1ue hem entender, mns, 
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:<; diabos! não em quanto estiver commigo! Và diver
tr-se com o boi! Sebo ! 

E passando logo em scgui<la pam um tom de voz 
alrna e amiga, disse baixo ao gerente : 
- Veja de quanto foi o prejuízo e faça-me uma contn 
parte. 

Pedio ainda. uma vez desculpa aos rapazes, afbnçou 
ue elJes tinham um criado na ladeira da Gloria, numero 
nntos, e sahio, sempre ..\s voltas com a sua arranhndura 
a mao direita. 

Amnncio quiz condemnnr o facto, mns o Pai\·a obser
ou-Jhe ·· que aqnillo se dava todos os dias n_o Rio de 
t\11eiro. -

- Eu jà não estranho! disse. - Falta de educação! . . . 
- Bem, meus senhor<'s, são horas d'eu me ir tambem 
legando, advertio Coqueiro, el'guendo-se e enfiando o 
aletó. 

O Simões fez igual movimento e decl;rou que o 
0mpanha,·a. 

- Entuo, que é isto, jà? exclamou Amancio, querendo 
tel-os. 
f' 
1 •· Está se fazendo tarde, respondeu Co<1ueil'o, a con-
tar O relogio. - T res horas. 

-;:- I1npossivel ! negou Amancio. 
j_',jra exncto. 

! ~oqueiro, já de chnpeu na cabeça e g~1nrda-ch11Ya 
ª'"º do braço, apertou-lhe a muo com a duas, dizendo 

e folgava em extremo haYer travado relaçôes com clle 
c1ue o esperava, sem falta, no <lon{ingo. 8imões fC'z 
Ualmentc as suas despedidas, e os dous sahfr;1m a con
r~ar sobre o quanto poderia custür a .:\maneio U'(U<'Ilc 
llloço, 

- 1'u J 1 

1 lll >em, <1ue dinbo ficnmos nós fazendo nriui? 
n )rou o p . . . . 

aivn, quando se v10 a sos com o nin,go. - , 
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Paga i:-;so <' vnmo-nos emhorn . Queres tu ir alé lú 

,•a:-:a ·? .•. V R 
_ ~{ns cu já estou hn tanto tempo na rua ... consid 

ruu Amancio. 
- E o que tem isso? ... Deves contas de ti a alguem 

Ora essa! 
- í•: que o Campos póclc reparar!. .. 
- P ois que repare! Manda plantar batatnH no 

Campos! Tu nào és nenhum caixeiro clelle . .. Eu, no 
cnso, nem íiea,·n alli mais um <lia! Que neccssi<la<le t 
ngora de pas:-:ar ás sopas de um negociante, e sujeitares 
a regulamentos commerciaes? É de máo gosto estar h 
pedado em uma c:l.sa de negocio! ()lha! Si · quizer 
muda-te lá para a 1·cpu.bli<·a. Sempre é outra. coisa mo 
com rapazes! .Aprende-se! 

O criado, a quem já tinham pedido a conta, ent 
com urna pequena salva na mão e foi, inst,inctivame 
depõl-a cm frente de Amancio. 

- Espere, disse este, tirando dinheiro do bolso. 
entrt>gou-lhc uma nota de cem mil reis. 

o ffiO(O ,;ahio COlTí'HclO. 

- Quanto foi·? desejou saber o P aiva. 
- Oitenta e cinco mil réis, re:,;pondeu o outro. 
- Oitenta e cinco mil 1·éis ! Oh! que grnndc ladroe 
E logo qu~ o criado voltou com o trôco : 
- Homem, faça o favor de dizer em que f.e gn 

aqui oitenta e cinco mil réis!. .. Salvo f-i vocemecês 
t<'m tambem na conta o que cpichrou o Brnz ! 

- ~ão i-enhor ! Eu só cobrei os copos, 11uc já esta 
p,wtidos antes do rôlo. 

- Que enorme ladroeira! insistia o P aiw,, a ,;ac 

n cnbeça. 
- Deixa lú ! aconselhou Amancio, puxando-o 

\'óra. 
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Pre-ci-:ava andar e tomar fresco. Aquclle gabinete era 
Um fôrno - sentia-se mal. 

- 1~ que nM po~~o ver cf-tor<ruir desta fórma o cli
heiro. a ninguem ! disse o Puiva indignado. 
"E principiou a fazer as contas pelo que se lembram 
e ter vindo ú mesa. 
Amancio o puxou de novo : - Deixa lá isso, homem! 
- Nada ! Pelo menos hei de vingar-me ac1ui cm 
SUmn coisa! 
O criado havia sahido. Paiva Rocha principiou a der

amar o rcsl9 das garrafas no assucareiro, a cmpo1·ca
har o damasco üa cor tina e a cm1pir dentro das cha-
enas. 
Amàncio ria-se formalmente, mas, no intimo, abor

ecido: 

- Agora podemos ir! disse afinal o outro. - Ao 
nmios deixo-lhe um prcjuizo ! 

E ainda metteu nQ bolso um paliteiro e duas colher!'Js. 
- Lá na 1·epublfra precisava-se d'uquclles ohjectos ! 
Crcsccntou rindo. 
J~ na rua, A.maneio reparou que a cabeça lhe estava 
J1ló pesndã e queixou-se de suores frios. P aini. chnmou 
'11.l; õarl'o, e, U:ma ve;,. dentro com o collega, mandou 

,Pal'a a rua de Mata-CaYallos . 
. -.. Esqueceste aquillo de que fallámos? pergunto11 em 
tagern ao companheiro. 
Arnnncio já se não lembrava. I> . 

nixa respondeu, fazendo um signal com os dedos. 
- Ah! Quanto queres? · 
- D{, cú d'nhi u·ns cincocnia ou sessenta ... Dpois t'os 

ngarei. 

- Pois n:10 ! g:.urur<jou A.maneio, passando-lhes tres 
otas de vinte mil ;éis. 
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Amancio chegou ,\ republica muito indisposto. Q 
que nào clava conta doR quatro lances <le Cfoicadá, qu 
precediam. 

Tamhem foi só chegar e a tirar-se a primeira ca 
1 

gemendo e resbunando ao peso <lc uma grande afilie 
E stava mais branco do que a cal da pa1·ecle; o s e 
t>Süorria-lhe por todo o corpo ; respirava com diífi 
dade, a abrir a hoc0a e a retorcer os olhos. , 

- Então? disse o P aiva, batendo-lhe no hombro. 
- :\Ia\ ! respondeu Amancio, sem levantai· n. ca 

qne deixára cahir sobre o peito. E com um gesto l 
agoa. 

- Isso passai a fiançou ·o collcga, cntregando-1 
pucaro cheio. Estús é com um formid::wel pifão. 

B rio-se. 
- Eu 4ucro rnmitar ! exclamou Vascoucellos, a 

sado pela agonia, e mal te,•e tempo de erg uer o ro~ 
- t s um fracalhão ! ponderou o companheiro, a 

ranclo-o pela testa. - Que diabo I quem não pó<lc 
tc-mpo não i nventu modas! 

0 Aniancio não respondia : os cngulhos vinham-Ih 
sobre os outros. 
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- Ai ! ài ! gemia opprimi<lo. 
- Ora que typo! disse o Paiva, atirando-o ~obre os 

tra,·esseiros. - Vê se consegues dormir! Isso nuo é 
nuda ! 

E narrou um c~so iclcntico, que experimentúra. 
A.maneio i-entia-se um pouco mais alliviudo, conti

nuava, porém, a suar frio; tinha a cabeça completamente 
eni.;opuda e ntio dispunha de forças para coisa alguma. 
Os olhos fechavam-se-lhe com um entorpecimento pesado 
de som1;0. Pedio mais agoa. E, depois de a tomar, <leu a 
entender (1ue era preciso que o despissem e descalçassem. 

Paiva entrou n tirar-lhe a roupa, safou-lhe cclm diffi
culdude as botinas, por<1ue as meias estavam suadas. 

A1nancio, muito prostrado, molle, a virar-i:-e de urna 
l>ara outra banda, aia,·a sempre. Afinal socegou, parecia 
ndor1neci<lo; mas, ergueu-se logo, com inipeto, e come
çou a vomitar de novo, som dizer palavra. 

- Que pifuo ! reconsi<lerM·a o collcga, encarando-o, 
corn as mãos crúzadns atrnz. J.-. 
1 - llornem! \'ê si lhe (u;lun pouco de ammonia 1 , 
einbrou do fundo do «Juarto · uma voz arr·astada r. um 

I>ouco fanhosa. 

Só então Amancio pcrccheu <1uc alli, a :-:eis ou set.e 
assos distnnte dellc, estava um rapaz magro, muito 
lllarello, em ceroulas e corpo nú, extendido n'uma 
~ma, a lei:, todo preoccupado, um grosso volume que 
•nliu sobre o estomago. Parecia devfras ferrado no seu 
'
st

utlo, 11or,1ue até uhi não dera fé do <JllC se lhe passurn 
lll deredor. 

- Olha! disse ao P airn. - Creio que «•stá acolá, sobre 
•~icsu, por detraz do ComLe. Í~ um fras,1uinho qua-1·.:ul 

_CJ , com i·olha de Yidro. 
Dito isto, recolheu-se de no,·o á leitura, como ::;i nacl<l 

ouvesse succe<lido. 
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Anmncio :-cr<·nou de todo com :1 lgumns gottas 

n11unoniacn em u m copo d'ngua, e afi nal 1wgo11 

somno, profu ndamente. i, 

8ó acordou no dia :-;cguinte, quando o sol já cntr 

pda unica janclln do ,1unrt.o. 
Sentia a bocca amarga e o corpo moído. Assl•ntou 

na cama e circumvnguu t•m torno os olhos a.c;sombr 

com a cstrnnhcza de um doido · ao recuperar o cnt 

dinwnto. 
O sujeito magro tia ,·t'spera M estava no mesmo si 

agora, porém, dormia, mnortalhado a custo u'um in 

ficicnte pcdn,;o de chita vcrmclhn. 
Do lado opposto, no chào, i-obr(• 1,11n lençol cncnr 

e cheio de nodoas, a cabeça pousacla n'um jogo de 

cionarios latinos, jazia o Paiva, n somno solto, ap 

resguardado por um collete de ltanelln. Mais adiante, 

uin.1 cama ci,;treita, de lo11a, viam-se dous moi;os, I 

nmulo de costas um para outro, com a.~ nucas unid 

dispntarcm :-ilenciosamente o nwsmo t r.\vc:-;s,•iro. 

O 11uar to respirava todo um ar triste de dc•smazc 

holwmia. Fazia m:\ impre!-lsào estar alli : o rnmit 

Amancio seccava-i-e no chão, azedando o amhien 

louça, que scr,·ira ao ultimo jantai·, ainda cober 

gordura coalhada, npparccia dentro de uma lata a 

nnvcl, clwia de contus!ics e roidl\ ele ferrugem .<. 

ha1u1uinha, encostada á percdc, dizia com o i-eu 

ac;pccto de:,,arranjado 11uc ulgucm cstivéra ahi a 

lhu1· durnnh' a noite, a tli que se extinguira a vóla, 

ultimas untta..; ele ~te~1rina se dcrrmnava,ú ml'lm1 

mente p.:la-. hordas de um fra:,,co va-.io de xarope 1, 
• que lhe fi:t.era as n-ze:,; de ca,t i,;al. ~·um ,los 

amonto:1va-:-.e roupa suja; em outro repousava um 
' 
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china de fazer café, ao lado de Jmn garrafa d!' l':--pirito 
de vinho. Nas calwcciras clus tres camas e ao 00111pri'10 
dns }lai·t:des, 1-ohrc jornars n:lhos ,. desbotados, ,lt·p,·n
duruvmn-sc cal<;~\" e fra11ue:, ~ ca,-imira; em uma das 

mhreil'Us da jandla havia umas lunetas de oiro, cui:-
ndosnmente su:-pcnsas de um prego. P or a11ui e por 
i }>Ontns esmagadas de cigarro e cuspallmdas rl'Se<l'ti-
• ~o meio do soalho, com o gargalo decepado, !tu.ia 

garrafa. 
A luz franca o penetrante <la manhã da,·a u tudo is, o 

relevo ainda mais dul'O e repulsirn : o coraç;\o d t· 
ncio ficou nxado e corrido, como :-i toJos os. angu

sl'aquella immunclicia o t·spctas!-l'lll a um :-ó klllJH.l. 
B'tgueu-sc cautclosamc11tl', pai·a nào acorclar os outros, 
loi.â jtmella. O va::;to panorama );'1 de fóra 1·strc11111-
U-lbe os sentidos com o st•t: aspecto. 

A republica l'l'a muito 110 a lto, sohrc tres andares, 
inundo uma grande extcnsào. Vium-sc de ci111t\ as 

as acavulla<las umas pdas outra.-i, formando ruas, 
nt_ornando p1w;as .. \ ,- chumi11é:-: princ:ipfov:un a fumar ; 

etslisavam as carrocinhas 111ultieôrcs dos padcim,; as 
6Ceas de leite CUlllillh:WUlll l'OIU O Sl'll )lUSSO Va15aro,;o, 
• rando á. porta elos frcguczcs, tilintando o chocalho; os 
O&Jucs ven,liam café a homcn:- de ju11ueta e chapéu 

hado; crusavam-:sc na rua os lihcrtinos rPlardios 1
~ 0s opcrarios q ue se lt•v1mtarn111 para a obriguçüo; 
via-se o ruido estalado dos carros d'ngua, o rodar 
notono dos bomls. ~lai!-1 p.ira além prcscntiam-so os 
hnldcs pelo ,·c1·dejar das un·orcs; ao fundo cncatlca

:1~Re cordilheiras, graduando planos c:sfumados de 
hna. O horizonte rasgava-se à luz 1l0 i;ol, 11 '11111 clcs
hra111ento il<· côres s idcrars. E 1/\ muito ao loll!!t', 

ll:si 11 Perdc·r il<' Yista, rcwrheruva a bahia, laminm~lo 
tlgua:, na 1iraiu. 
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Em baixo, na área da cafia, uma ilhôa, de braços .. 
u cahci;a embrulhada em um lenço de ra111agens, hw.1 e 
a um tan11ue de cimento romano; um homem, cm m· 
gas ele c::uuiim, varria as pedras do chão, cantarolan 
com os dentes cerrados, pa1·a nãO deixar cahir n. pon 
do cigarro. N'uma ºjnnclla, um sujeito, ele oculos nzu 
urciava os dentes e com a boca atirava duchas so 
um papagaio, cuja gaiola pousava no halcii.o. Den'tro 
um cercado cacarejavam gallinha:-, marii-;canllo na te 
e o ho111e1u do lixo entrani. e sahia, familiarmente, 
o seu gigo ás costas. . 

Um rdogio da vizinhanc;a hateu fieis horas . 
. \maneio I'Cparou que c:-t::wa com muita aêcle, mas 

descobria a talha d'agua. Afinal encontrou-a, n'um s 
t(UC havia ao lado elo quarto e onde só ~e en(mva 
gando o corpo. 

Bebeu até á saciedade. 
Depois lavuú o l'USto e a boca. E, com a idéa de 

nntes que os mais acordassem, ,·estio-se apressl\do, 
tou o dinheiro que lhe refit,.wa, lumentnndo interiorlll 
o que na vespera csbanjáru ; vio no ch ão mna esco'i 
fato, apanhou-a, escovou a roupa, e, todo caut 
ponta cl~ pé, abrio a porta e ganhou a escada. 

Entre o primeiro e o i:;cgundo an<lar encontrou 
rapa1·iguita de alguns dezet;eis annos; que subia 
dous copoi-; de leite, um em cada mào, fazendo mil e 
c,os para não os entornar . • \o ver Amancio ella. e t11 

rou, co:-.endo-sc á parede, afün de lhe dm· passag 
olhou-o de esguelha, com medo de afastar a vist 
copos . 

Era honitinhn, corada, os cahcllos castanhos ap 
<los na 11uca. Parecia p,wtugncza. 

,\monci, au pa:-.snr por clla, 1·stacou tamheu1, a I' 
De repente lançou-lhe as mãos. 
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A )lPquena, muito contrariacln, fez 11mn cara 11<' rniva 
e gritou - qnl' a solta:-sc ! que nf,o fos:-<· atrevido! · 

E desviava o rorpo, qucr1•ndo defenill'r-se, mas s<'m se 
CSCuicla r dos copos. 
- llúo ! múo! sign o seu camin ho e deixe os outros 

n1 pn1.I -
Amancio n,\o fez ca:-o e conseguio beijai-a à pura 

Ot i;a. O'-'rr::unarnm-se a lgumas gottm, <l t> leite. 
- lláos raios te pur tam ! clamou a rapariga, assim 
e o vio pelus costas - P e:,;tc ruim de um cstwl:mtc ! 

. 
A pc:;to ruim do estudnntP sahio, e só interromp«'u a 
rninhada pnrn entrar n'um botequim, onde pedia café. 

•ntAo, defronte do cspêlho, pôde admirar o bcllo estado 
IR que!-~ acham. 
- Como diabo havia de aprC!--Cntar-sr n'aqucllc gosto 

casa do Campos? ... TamLcm que triste icléa n sua 
de se enterrar n'uma casa comnwrcial ! X1\o ! com 
eia esL.'\va mnl hospedado . .. nem Ih<> convinha p<'r
ecer alli ! - Oh ! Bas tava já d<' ser governado, de 

I' Vigin,lo n todo instante! - Já era tempo de• gozar 
Pouco de liberdade. 

ltfy e1uciuanto sor,;a coaúpa~sadamcntc o café, recapi
. n na memoria todo o seu passado de terror e sub

São : - Antes <lo entrar para a escola de p1:imcirns · 1 11'ns, nuncn lhe deixaram transpor ll porta da rua ou 
Porta do c1uintal; os out ros meninos de sua cdadc 
ib'llll licença pnrn empinar papagaios, brincar cn
do, fjucimnr Cbi;os 1wlo tempo de 8. P edro; - dlc 
1 depois cahio nas garras do professor, - acp1clla 
1 Nunca sahia de casn, sem lcrnr atraz de si um 

l'nvo para o vigiar, para o impedir de fazer trnvcssu
e obrigai-o a caminhar com modo, direito, serio 
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1,0mo um honwm .. \finnl escapou ao professor, si1 
ma~ continuou ~oh a clura vigilnncia do pac, do tio ~ d 
tia~; todos o rontl::wam; todos o traziam 1( n'um co 
taclo. » Só n.1 fazenda da avó conseguia dcsf't-uctar 
guma liberdade, mas essa mesma nflO ern. completa 

. ai! durava t:\o pouco tempo l... 
Agora comp1·ehcndia a razão pela qual, no mez 

feria'> que passa,·a ahi, se tornava tão travesso e tl\O 

1igno, - é ,1ue naturalmente queria desforrar o resto 
anno, cruc len1.vn coagido cm casa."<ln pnc. De \'-Ua inCi 
eia eram aquellt:s ~1ezcs privilegiados a cous:, nni<1n. 
lhe merecia verdadeira saudade; ao mais est,r::mgula\ 
1 ri:-tPS remini:-t'encias de casthJos, de sui-;tos, npo<JU 
ta,;õcs de to,lo o gl·ncro. · 

A propria idt:-a <le :-ua mãe nunca lhe vinha só; ha 
sempre ao lado da ,·cncrandn imagem alguma recor 
ç:,o enfadonha e constrangedora. - Ás poucas vozes 
que csüwam juntM, o pao chegam no melhor da int 
dtÍtle e Angt'la :-P rctmhia, cortando cm meio a~ cari 
do filho, co1110 :-i a:- 1·ct·chcra ele um amante, em pl 
illegalida<le do adultcrio. 

E a memori/\ des!'-cs beijos a furto e medroso!=:, a 
moria drsscs carinhos cheios de sohresalto, relei 
vam-lhe as wzes <ruo clle em pcq1wno se mctti 
quarto dos cngommados, de c:unaradagem com as 111 

tas da casa que ahi traballúwam eonjunctamcntc. 
Era quasi sempre pelo intervallo das aulas, ao 

do dia, quando o calor quebrava o corpo e punh 
scnti,los urnn pasmaceirn volüptuosa. • 

Em casa do velho Yasconeellos hnvia, segundo o 
t11mc <la proYincia, grande numero de cri::vlas; 
« quarto ela .gommn ij co1110 lá se diz, reuniam-se q 

, ou cinco. Umas costuravam; outras faúam ren 
sentadas no chM, defronte da almofada de hilro 

~ 
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tras, vergada-; i-obrc n « tabon de engommar », p:t~sn
am roupa a ferro. 
Amnnrio, cpmndo rriançn, gostava de metter-sc com 

Uai;, )lnrtccipar de snns conv<'rsns picadas de brcgcirice, 
deixar correr o tempo, deilmlo sobre sais, amolen
ndo-se ao calor penetrante das rap:u·igas, a ouvir~ 1 

Ulll extai-is mofino, o tfllC cllas entre si cochichanun 
lJ\ risadinhns estaladas á socapa. Por outro Indo, as 

11llntus folg,wam cm t<'l-o perto de si, nchayam- no vivo 
ntilaclo, prorncanun-Ihe ditos de graça, mexiam com 

lle, faziam-lIH' pe>rg11ntas malicios:rs, só· para « ver o 
. eotlemonio do nwnino 1·c·i-po11rlin. » E, logoquoAman-
o dnva a t'l·plica, piscmulo os oll,os e mostram lo a ponta 
lingua, cahiam todas n'um atnrJlle de riso, a olharP-m 
ns para as outras com intl'nr;i\o. 

Do resto, ninguem nwlh.or do que cllc para suhtrahir 
despensa um punhado de assucar ou ,J,, farinha, sem 
e Angela dt'.·sse por isso. 
- O domoninho era l<'vado ! 
a assim r-c foi tomando mulherengo, fraldciro, amigo 

e Baias. 

A tnãc, quando ouvia <la vcranda as risadas da cria
lgcni, gritava logo pelo filho. 
- Já ,·011, mnm:k ! r<•-:po1Hlia .\manc-io. 
- Là estava o diabrete ,lo menino ús voltas com as 

,_Parigas no quarto da gomma !.Oh ! que birra tinha ella 
!S.C!Q 1 

la.~Amnncio não se corrigia. i~ ,jue alli. ao menos ni\O 
~O.ria o pao. f, . 
As Vews, 1p1:mdo ia pnsi-cat· :'l casa de ali;uma familia 
nheeida, ,trrancharn-!',e com ns mo,;a,, goi-tava de 
~punhal-as por toila pnrt<', fnzendo-!"ie muito docil e .::"O_?º servir. Como era ninila pe1·f1•itanwnt,~ criança 

nittnho, cllns llw faziam fostas e darnm-lhc doces, 

1. 
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fio-urinos de papel rccorta<lo e caixinhas vasias. Alg 
n~'\s lht' pcrgunhwmn bri11cando si elle a.e_; <[11Criu p 
mulh1: r, si queria<< ser seu noivo. _» Amuncio rcspond 
que ~im com um arrepio. E d'ahi a pouco ficavam 
moi;as muito sorrrecndirl:.v, quando o demonio '"do in 

nino lhes c;a\tava ao col\o e principiava a bciju1·-lhes 
lrc~anwnte o pesco;o e· os cabcllos ou a mettcr-lhe. 
lingua p1·los ouvidos. 

- Crédo ! di~sc uma d'cllas em situação irlcntica 
Que menino!, Yá para longe com as suas brincadcir 

Outras, porém, 1he achavam muita graça e e ram 
primeiras a puxar por cllc. 

De todos os brinquedos o í[Ue Amancio em pequ 
mais estimava, era o· de « faze r casa. » A cas(t faú11. 
sempre <lcbaixo de uma mesa, -com um lençol cm ,,o 
figurnndo as parcllt>s. Uma d41 suas primas, filha do 
tector do Campos, ou alguma menina que estivesse 
sando o dia com e lle, representava de mulher; Ama 
rlc muridn. A menina fi c:wa dchaixo da mesa_. emqu 
ellc anelava pot· fóra, , a ganhar a viõa » até qu 
re;;olhia tumbem á crwt, levando compras e pre 
para o almoço. Amarr_avam um lenço em duas p 
,la mesa, fi ngindo rê<lc, e ahi mettimu uma boneca, 
era o l1lho. 

(~ostavo. infinitamente d'essa brincadeira. ,Mas 
IH'llo dia 'n•io a baixo o lençol que f-<>rvia de pare 
dPsde entào Angcla não consentio fJUe o ,filho se di 
tissc a fa::.c1· c11sa. 

Muitos mmos depois, aos quinze, nStou-sc incon 
uarlo po1· um pnde:cimcnto estranho. KàO disse n 
ínrnilia e procurou um homem que havia na pro" 
com geandc habilidade para -_curar molcstias, vic 
citas até do m:io olhado e do feitiço. 

Santo homem ! O mal do nosso estudante <lesap 

~ 
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ccu como por milagl"e; o que uli:ís nM impcdio que ti
vesse <l'uhi a pouco de voltar á cama, debaixo de um 
no,·o e mais formid:n-el carregamento que o ia varrendo 
no cemiterio. Formn esses os tres annos de sezôes u que · 
se reféria, quando pela primeira vez fallou ao Campos:~ 

E Amancio, quanto mais r ememoriava tudo i~so, 
~uanto mais remexia no cinzeiro do pas~ado, tanto mais 
llnpucientes lhe rosnavam os sentidos e tanto mais 
~sabrida lhe vinha a necessidade de gozar, de viver 
ern liberdade, de recuperar o tempo c1uc levou sopcnclo 
e preso. 

- Ernfim ! concluio clle, erguendo-se distrahi<lo e 
nbnndonando o café, - a casa do Uampos nM me co11-
Vcm ! n:\o t~e convcm de fórma algurna ! 

Mas, a i<lêa de Uortcncia, que, para se apresentar, só 
e1,perava o termo <l'aquollas considera<;<ies, invaclio-lhe 
0 espírito e foi a pouco e .pouco se extendendo e se e::-ti
cando por todo ellc, até ·occupal-o inteimmente com a 
~un imagem hrnnca o pu1pilantc, corno uma bclh mulher 
({llc <lespC'rtu c, entre voluptuosos espreguiçamento;;, 
nlonga pela cama os seus membros ainda entorpecido;; de 
sornno. 

E elle, quando deu por si, estava a fazer conjcdnrns 
llohre o amor de flortencia : 

- Seria ardente ou calmo? Meigo ou arrebatado? 
Que o.ttitude tomaria a hella mulher nos momc11tos su
reinos da ventura'? Qunes se1·iam as SlH\1- palavras, as 
raz<'s do sN1 dclirio ? .. . 

. E, agui lhoado pelos i-cntido~, penlia-se cm calculos 
~nfaines, cm degradantes supposições; tentando, cni-

ti.hfo, a<le,·inhar-lhe os pensamentos, penctr.ir-lhc nos 
el!cu . 1 d n,n 10s do coração e. devassar-lhe todos os segredos 

0 corpo. 

- Oh! Como seria.? ... 

Bibliotec.a Públlc• Ben.ctlto Leite 
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g f' f•u clP-.i>jo vil c<11nec;ava :\ dcspil-a, pc,;a 
até deixa-la compktmnente núa. 

_ '.\l as n.\O ! não havia possibilidad0 ! contr::tpunh 
lhe a razfto. - Tudo aquillo era loucura, simples lo 
.cura ! 1Iorte1wia n[10 podia ser mais sfaia, mais ami 
do mar ido ! Qual fôru :\ palavra, o gesto, que lhe d<'-rs 
cll<' o tÚrcito pcn:-.ar cm similhaute coisa? ... Sim I q 
fizéra a pobre sPnhora para autorisal-o a tanto'? •.. On 
C'stava o fundunwnto dnquelles sonhos, pelos quaes 
ria trocar a sua liberdade, os seus prnzeres, tudo, e fi 
cn<'urralado cm u ma casa commercial, <'om obriga 
de entrar :'ts tantas, comer ás tantas, e guardar toda 
convcniencias ao lado ele uma gente impossiw·l? 
Ora ! <1uc se dcixas~e de asneiras! N'M fosi-;c tôlo 1 

Ilortencia Camp<•s upparecia-lhe ent~o como cm V 

dal~~ o cra : carinhosa. e altiva, afTa.vcl para toclos ig 
mente, sem dar a menhum o direito de supp or·uma. p 
fercneia .• \maneio já não a tinha descomposta defro 
dos olho<., mas respcito<.amcntc restituida ao seu ve 
<l inho de ch ita, ús suas botinas de duraquc, quasi S 

sullo, " ús f..uas tran1;as honestamente penteadas. 
- ~lucbva-se ! Que duvida! Sim I Uma vez que H 

tcncin r.adá mais era do que uma senhora virtuosa, 
di:,l>o ficava clle fazendo alli ! ... NM seria de cPrto 
i<>s bonitos olhos do Campos! -,. 

.\<. oito horas, 11unndo entrou em en!=-a, tinha j:'1 1· 

vicio nf10 ficar alli 11em mais ~ n dia. - Era fazer as 
la:- e hntPr quanto antc•s a hclla plumag<'m ! 

Ma~ tmnlwrn, '-'Í por um lado nr10 lhe co11,·inlm 
C'm companhia do Campos; por outt-~, a idi•a de se 
ter na repuhlic:1 d,> Paiva nuo o seduzia absolutnm 
Aquella miscria e aquclla desor dem lhe cnusav:un 

8 ibliotec.a Públiuo Bffledito Leite 



C.\SA DE PBNS.\0 l)\) 

•nnncb. Oncl'itt a liber,bdc, a bohcmia, a pandega -
in1 scnlw: ! tudo isso, po~·ém, com um ce,·to ar, com 
na cm·ta di,-tincçilo aristocratica. Núo admittia uma 
ma sem travesseiros, um almoc;o sem talheres e urna 

vn sem espelhos. Desejava a bella crapula, - ·por 
:us que desejava! mas ni'w belJendo pela garrafa e dor
ndo pelo chilo de aguas-furtadas l - Qnc diaho 1 -

-.O podia ser t~10 difficil conciliar as duas coisas!. .. 
Pensando dcscló modo, subio ao quarto. Sobre a com

nodn estava mnn carta que lhe era di1·igicla; al,rio-n. 
ogo : 

« Querido Amancio. 

« Desculpe tratai-o com esta. liberdade; como, porém, 
á sou seu amigo, ni10 encontro gcito de lhe fallar d'ou
ro_ modo. Ilontcm, quanclo conbinámos no llotel dos 
rincipcs a stia visita para domingo, não me passava 

h ln cabeça que. hoje era dia-santo _e ,1ue. fazim~os mc-
or cm nprove1tal-o; por conscgumte, s1 o anugo nflo 
1n r · · a gum corllpromisso, venha passar a tal'dé comnosco, 
~ !1ºS dará com is!-io grande prazer. Minha familia., 

is que lhe fallei a sou respeito, está imp<H;iente para 
nheccl- o e desde jà fica á sua espera. » 

~ssignava << Joào Coqueiro » e haYia o seguinte post
:ri~tu.m : « Si n:\o puder vir, previna-m'o por duas pa-

' 1inhas_; mas_vcnha. R?zcnd_e-1~ ... » . · 
llla.nc10 hPs1tou cm s1 devia n· ou não. O Coquc11·0, 

om a i:;ua, fürnrinha de tisico, o seu rosto chupado e 
ua · ~ 

1 
81 verde, os seus olhos pequenos e penetrante~, .Jc 

1~ª 1nobili,lade de · olho de passaro, com a sua boea 
ria! deslabiaua, o seu nariz agudo, o seu todo sccco, 
~ 1sta, desenganado da Yida, não era elas coisas que 
1ª18 0 attrahisscm. Xo cmtanto, bem podia ser que alli 

BibliotK!I Públlc• Ben.ctlto Leite 



70 ALUIZIO AÍF.\"EDO 

' c:-tivesse o fJUe elle procurava, - un~ connno~o limpo, 
confortawl, um pouf1uinho de luxo e plena. hhcrda<le 
Talvez accitas~c o convite. 

- Esta gente onde e:-tá? llPrguntou, indicando o un 
dar de cima a um caixeiro que lhe app~receu no corre 
dor, com a sua calça domingueira, ct,r de alecrim, 
charuto ao canto da boca. 

- }<'oram passear ao jardim Botanico, rcsponcl · 
aquclle, descendo as escudas. 

- Todos? ainda interrogou Amancio. 
- Sim, disse o outro entre os ç\enteH, sem voltar 

rosto. E sahio. · 
- Está resolvido ! pensou o estudante. - V ou á ca • 

do Coqueiro. Ao menos estarei entretido durante cs 
tempo 1 

E voltando ao quarto: 
- ('\ào ! É <1nc tudo nlli cm casa do Campos jú. 1 1 

cheirava mal!. . . Olhassem para o ar impertinente co 
<111e aquelle galll1cguinho lhe htwia falludo ! ... E tu 
mais era pelo mesmo th"cor. - Uma sueia d'nsnos ! 

Começou a vestir-se de mú() humor, ru-rcm{!'Rsand 1 

roupa, atirando com as gavetas. O jarro vnsio ctmsol 1 

lhe febre, sentio venctas de arrojai-o pela janclln; 
tomar uma toalha do cabide, porque ella se nM desprc 
<lesse logo, deu-lhe tal em1mx.ào qne ã fez em tiras. 

- Um horror! resmungava, a vestir-se furioso, 
suber de c1ue. 

- Um hor1•or ! 

E, quando passou pela porta da rua, teve impcto~ 
csliordoar o caixeiro, f[UC n'csse clfo. cst::wa dt- plan 

~ 
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:., se 

• 

V 

I 

, Joào Coqueiro era fluminense e Jluminenso da ·gcmma. 
~ascêra na t·ua do Parlo cm uma das casas de seus paes, 
quando estes eram ricos. 

Que o foram. Viera-lhes a for tuna do avó matemo, 
uin portuguez ambicio~o e economico, que a conquistára 
n? trafico dos negros afric~tnos; ao morrer legou á filha, 
~~e.la cl'ian(_;a, para ci111a de quinhentos contos de réis. 
,sta, mais tarde, foi solicitada e111 casamento pelo ho-

111 '.~ ei~1 a quem pertenceu para:,S;empre, - Lourenço Co-
queiro, os maiores bigoeles qué n'csse tempo negrejav.1.m 
na Curte do Jm1;crio. 
ll Lou1·enço, todavia, era jú um destroço quando casore 
d O r1ue fora e cio que possuira, apenas lhe restava, além 
~ bigode, o habito ele não fazer coisa algumu; nos me· 

fidores grupos citava-se entretanto o seu ar distincto de 
1 

algo e fullavu-sc com hou ,·ontade ele :-cus doles pes
o~es e do seu bello cspirito eternamente galhofeiro. 
, casamento representou para ella uma taboa de sal
açào. A mulher adorava-o; tinha-o na conta de um ente 
llperior· · · · · J 1· d l t · · . , J::tmms vu·a 1omem tào m o e e ros o, t .. 10 m.:. 

is1nuant . . M e no fallar1 tào delicado de maneiras. 
• as, pouco depois de casado, Lourenço começou a 
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estivefustal-a : (·ra um nuncti. terminar de fci,;ta; a e 
cori',:i~l n'uw rcLolic;o con:..tante ; os intcr\'allos das l 

<legas nào d.wam sict1icr pnrn. a trawr arrn111a<la e li111 
<Ju,rn<lo não fossem Lailcs, eram passcios,. pic-nics, 1 

nhã; no campú, dias passados na T ijuca ou no J ar 
BoLanico. Lourenço, ás ,·ei:es, voltava ébrio, a cacl 
bar no fundo do car1·0, e a fazer caricias piegas ú 
lhcr , que ao lado, chorava -silenciosamente. E lla, 
t.ula l tinha muito medo scmp1·c que o via n'~sse g_ 
po1·quc o (lc-monio do homem <lava então para hr' 
mexia com qnem passava, mcttia 'e\ bengala nos coe 
ros e c1uelmwa com os pés tudo q ue encontrasse n 
minho. 

Tiveram o primeiro filho. - J anjf\O, Criancinha i 
dessangratla, cheia de asthma. Até aos cinco a 
pareci:i illiota. : passa,·a os dias a babar-se debai~ 
mesa de jantar, ao pé de um moleque encar regado 
vigiai-o. 

A mãe desfaziu-sc em mil cuiclu<lozinhos com a cr i 
era esta o seu cnlcYo, a~ ·i<la. Mas o pac uM e 
por i:;~o : - temia que X\z lhe sah isse um mari 
Desejava-o - fo rte, clcc1 ! . 

E , com cnot·mcs sohrcsaltos dà. 111ullier, tomava-o 
"1s perninhu-, mag1·as e supendiu-o no ar. 

- Os homens assim é que se fazem, minha filha 
zia clle a rolar o pequeno entre as mãos. 

E não a <lmittia igualmente que o menino tivesse 
cama que nM fosse um cnxcrgi\o. N:\o o quer ia cal 
nem vc:;tido e , cm vez de c!-lt..'\1· alli a babar-se def 
do moleque, seria 11iuito melhor que fosi-e correr p 
chacara. 
· - Elle 11óc k machucar-se, Lou1·enço, cal .ir! ohsc 
a esposa timiJumcnte. 

- P ois deixa-o cahir ! deix;-o 
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nais tranbulhoes levar em pequeno, melhor <lepois se 
,guentará nas pernas 1 • 
- Mas clle é tão fraquito, coitadinho 1 
- Por iRso mesmo! por isso mesmo precisamos tor-

ai-o lo1·tc ! E previno-te ele que já é mais '{Ue tempo 
e acabar com esse insupport:n·el tratamento <lc « .Tnn
ãoJ » Aqui n M ha jnnjões ! Meu filho chama-se -João ! 
em o nome do avó, um hcróe, um fidalgo! Nao d'esses 

hoje se fazem nhi a trcs por dous, mas dos legítimos, 
Oi:bons 1 - Entendes tu? - dos bons! 
l! inflummava-.se, como sempre que se referia á sua 

l'Ocedencin. Vinha, com efTeito, de fidalgos : era ·sobri
ho bastardo de um conde portugue:.-.. 
A inesa exigia que o filho lhe ficasse ao lado e ohri
vn-o a comer bifes sangrentos e tomar vinho sem ua. • 
Um dia a esposa rernltou-se : 
- Pois tu vais dar cognac ao menino, Lourenço ? 1 

l<clainou clla escan<lalisada. 
--Deixe-o cá commigo, senh(lra ! Eu sei o que faço ! 
- Olha. que isso pódc sulTocal-o, homem de Deus ! 
- Qual suffocar o que! Por essas e outras é que, para 
estrangeiros, não passamos de f: uns macacos l » 
~ n1u1Iwr que se désse ao trabalho de saber como se 
ia na Europa a educação physica das crianças I Queria 
e ella vil-se a criação que ti,·erum D. Pedro e D . .Mi
~l ! E ernm pl'incipes! - Entendia ? - eram p1·incipes g1t11nos 1 
E, ,·oJtando-se para o filho, gritou, arregalando os 
os e soprando os bigodes, que já então se faziam cinntos : 

- Tu hllo queres ser um homem Corte, JoàO? l Queres 
~:~ descendente degenerado de teus avós? 1 11Jào olhou o pae com medo, e abrio a chora r. 
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- Ahi tens o que procuravas! di»sc a mulher, c 
re~do para junto do filho. - Assustar <les~e modo a 
hre criança ! 

Janjão chorava mais. 
- Isso! Isso é que o ha de pôr p'ra diante 1- ber 

Lourenço encolerisando-se. - Beba já esse cognac, 
,nino 1 

- Deixa a criança!. .. supplicava a mue. - Olha co 
treme o pohresito !.. . o coração parece que lhe q 
saltar!... , 

E tomou-o no ~ollo. 
- t melhor mesmo que leves cl'ahi esse mono! Ti 

m'.o dos olhos! ,Já estou vendo a boa lesma que isso 
de dar 1 - Mães ignc)l'antes 1... . 

Quamlo Janjão principiou a crescer, o pae le,•a 
a toda a parte, dava-lho charutos, ob1·igava-o a to 
cerveja nos cafés. Foi, porém, uma campanha co 
guir uma vez que o pequeno se assentasse por 
minutos na sella de um cavallo em que Lourenço.h 
chegado do seu passeio favorito a Botafogo. 

Janjào, tremulo da cabeça aos pós, agarrav_a-se 
ambas as mãos nas crinas do animal e berrava 
mãe com toda a força de que era capaz. 'I'ivera·m de 
montai-o para nào o verem rebentar alli mesmo. 

- Ora, como diabo me havia de sahir este mo 
lamentava o pae de_sesperado. - Ningucm aci·edi 
que aquelle choramigas era seu filho 1 

NàO foram mais felizes com as primeiras tenta 
de natação ou as primeiras experiencias de atir 
alvo : Janjão, só com a vista do mar ou a presen 
um revolver, desatava a soluçar e a berrar pcl'l 

- Não I Isso agora has de ter paciencia ! rcs 
gava LourenÇv. - Tu ao menos ficarás sabendo d 
tiro! Sou eu quem t'o assegura 1 

~ 
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E, com muita subtileza, comprou para o filho uma 
ella pistolinha de hrinqucdo, que estala,·a fulminan

' e depois uma outra, mais séria, que admittia carga 
e polvora. 
Janjao era, porém, cada vez mais rcfrijctario n tudo 

• Preferia ficar a um canto da sala, entretido a 
ealir os'seus bonecos ou a fazer de cozinheiro. A màe 
r -e tempo dava-,.lhe umu irmãzinha, que se ficou 

ando Amclia, e desd'ahi o U1aior encanto do me
era tomar conta do caixM em que estava a pecnr

ha. toda envolvida em pannos, e nào consentir que 
lllosoM lhe pousassem na molleira. l!m dia, o pae, descendo ao quintal, encontrou-o 

Wto empenhado com o moleque a armar um oratorio. 
fazer procissão : o andor e o santo estavam prom
; un1a sombrinha, enfeitada de franjas, Caria as ,·e

de pallio. 
Lo~renço ficou desesperado, . e com dous ponta-pés 
uzio tudo aquillo a frangalhos. 

; Era o que lhe falta,·a ! - <1ue o bai-baque elo filho, 
de tudo, lhe sahisse carola ! 

e, <1uando subio, disse terminantemente ú mulhe1· 
e Dào admittia que o filho corrompesse o espírito 

I>atacnadas d'a.11uella ordem. · -s· • me constar, bradou elle ao pequeno, - <1ue me mas a fazer egreginhas, racho-te de meio a meio, 
fie a.ç.o de uma lesma! Ora vamos a ver! Cae n'outra, 

rá~ Ull\a sapéca que te deixe a panninhos de sal.! 
P.: rimenta e ,·erá.,; ! 

l~o.gneria lá filhos devotos! Era só o que lhe fal-
a .•a s6 ! A "{uelle menino parecia o seu castigo ! 

A 11 sua maldição ! 
ed OS doze annos Janjào entrou para o internato de 

rc, Ir. A principio custou-lhe bastante comprchen-
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der as lições, lnt\S, como ci·., muito 
paciente, os professores em bre,·e o elogiavam. 
nham-no em bon e3ti,1\f\ }Plo seu espírito cathol 
pela docilidntlc tle seu ,;enio e pelo ir1-.~1wchensivcl 
t-ua comlucta. J oão Co11ueiro, de facto, Cõm :-cmp1·e 
menino !-ocegado, mettido comsigo, rcspcit:ulor 
,nestres e dos preceito! estabelecidos, de,·oto e ex 
rnnmentc cuidado~o de seus livr~ e ,le suas obriga 
Ninguem lhe ouvia palavra mais aspera ou gt·sto m 
co1weniente, e ás vez.es entrava pela hora <l9 r 
grudado nos li n os sem OS ({UCrer <f eixnr . 

O pne via-o enUlo com orgulho. Proplu:tisava já 
nlli estivei.se un1 sabio. 

Tirou d is tinc~ nos }lrimeiros exame;;: A ml'le q 
morre <le nle_gria. Lourenço quiz solemniznr o a 
tecimento com um banquete correlntivo; mn-. as 
condiç,"les de fortuna já nl1o eram ns me~ma'4; o 
nbeiro ia minguando de um modo nssu~t::\llor. Si 
,·icssc n talhar umn especulação, em que se havia. 
çndo ultimamente, como recurso extremo, - Ad 
estaria tu1lo per<liilo ! a r uinn ;;erià inevitavel t 

Fez-se a festa, ni\o obstante, e o menino volto 
estudos. 

Mas Loflrcn ;o principiava a sofTrcr gravcmen 
uma le;;ào canliaoa , Tinha ntaques ncrvol!>os, sufli 
i,:ões, e cal1ia de ,·~em quando em fundas melan 
durante a.<; quaes se enterrava no quarto, sem 
support.'\r a presença de ninguem, muito Cren 
cheio de npprehcnsões, com grande medo ele mor 

A mulher nssultava-se ~ o marido noo lhe pa 
mesmo llomem. Esta,·a acabado; crescera-lhe o , . 
o nariz tomára uma vermelhidão gorduro~a, o 
encaaecêra totalmente, a cabeça despira-se, a pe 
rosto fiz.era-se opada e suja. ComJ>nuia-sc ago 
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il' ú noite pelas egrejas, eml>rul ha<lo na sua :-:obre
casaca r ussa, apoiando- se :i. grossa bengala de canna 
ila. lntlia, o-. pés á vontade cm sapatos rasos . Ajoelhava.
se n um canto da nave, em· c ima das pedras, e uhi pcr
Ílnlnecia longamente, a ouvir os sons lamentosos do 
orgào, com o rosto dei-cansado sobre as mãos <1tie se 
cruza,·am no castào <la bengala. 

Ás vezes chorava. 
Sl'U estomngo irritado Ja n:10 queria os alimentos ; 

ern p1·eciso enganai-o de instante a instante com um 
r:uco de nozvomica ou carbonato de magnczia. Não se 

e poJ ia supportar o hnlito. 
Quaru)o recehçu a noticia de que a sua espccula<_:l\o 

rt)b4ra, cstarn no quarto, não conseguio :-;ahir do logar 
que se aclu\\'a . Uma onda vermelha subi ra-lhe á 

lieça : os ohj~ctos principiaram a tlansar-lhe em torno 
?8 olhos; o chão fugia-lhe debaixo dos pés. Tentou 

llâ dar a lg uns passos, mas camba leou e cahio nfinal 
re as pernas cmbmnbPuidas, - corno uma t rouxa. 

Mor,·eu no dia seguinte. 

~ !amiliu ficou pobre. Foi J>r<'ciso vender o mel hor 
\ º'~ prcdios que resta vam, para saldar as dividas do 
e,unto. 
A viuva principiou então a tomar en :ommendas do 
;tura e de engonunagem. 
880

, porém, não bas ta\'a; era neccssar io, a todo o 
fiellPJe, c1uc o nwnino continuasse nÔs estudos. Bm tal 

rto, lembrou- se a pobre mãe de admittir hospedes ; 
ct\sad que licou t inha bastantes commodos e prestava- , a n. v· llravehnentc para a coisa. 

aero.,n os primeiros inquilinos; arranjaram-se frc-
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guezcs para o almoço e jantar, e o orphào 
nas suas aulas. 

Dentro de pouco tempo, o sobrado da ,·iuva de 
renço em a mais estimada e popular casa de pen 
Rio de Janeiro. 

Foi n'ella que Janjão se fez hoJnem. Ahi o viram 
charelar-se e ahi se matricufotL.na Escola Centrál 
irmã respeitava-o como a um p'ae. 

Amelia, por con!lt'guinte, crescel\lem uma - cas 
pensào. Cresceu no meio da t>goistica indiffe,rcn 
varios hospedes, vendo e ouvinià todo.s os dios n 
caras e novas opiniões, absoncendo o que apanl 
da conversa de caixeiros e cstudanlet irréspansav 
alTeita a comer em mesa redonda, a sentir perff-d 
ao seu lado, na intimidade ,lomcstica. - homens es 
nhos, que se na.o preoooupavmn com lhe appnrecer 
mangas de camisa, cbinellas e ~to nú. 

Ainda assim dera111-lhe mestrt>s. A prend~r,a a 1 
a escrever, tocavnjn o seu bocado de piJno e, -si 
nào ma11dasse o contrario, havia de ir m~ito mais lo 

Um novo desastre, veio, porém, alterar todos 
planos : a vim·a de Lourenço, depois de dous mez 
cama, succumbio a uma pneumonia. 

JOl\o Coqueiro estava então no segundo armo dn 
technica ; Amclia a fazer-se mulher por um d'nqu 
dias ; parentes - nào os tinham ..• cnpitaes -
menos ... Como pois sustentar a casa de pensão? .•• 
Ern preciso despedir os hospedes, alugar o p 
nhandonnr estudos e oht<.>r um emprego. 

Arranjou-o de Cacto - na estrnda de Cerro de 
dro li. C0<1ueiro dissoh-eu logo a casa de pensão 
mnis a irmã residir em companhia de uma tran 
muito antiga no Brazil, e <1ue durante longo tem 
mostrou amiga intima da defunta. 
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Chamava-se ~i 111• Brizard. 
Era mulher ele cincocnta annos, viuva de um ufnrnadu 

hoteleiro, que lhe deixára muitas saudades e <luzia e 
eia de apoiices da divid~ publica. 

stava ainda bem disposta, apezar da edade. Gordo, 
!'t elegante e com uns vestígios assás pronunciados 
~ê antiga formosura. Tinha os olhos' nzues e os cnbellos 

ref.os, no typo peculiar ao meio dia da Fr::m.;a. Cnrne 
0,eulenta e ({U:tdril vigoroso. 

~otnva-se-füe a boca, com um d'esses lahios supc-
0res que formam como duns camadas; o que aliâs 
~ ~tavn a que ~1'11

• Brizai·d th-esse um sorri i:.o gra- , 
, e ainda tirasse partido da brancura privilegiada 

seus dentes. Mas a sua riqueza e n sua vaidade era 
escoço, wn grande pescoço p'lllido, cheio de ondu:

macias e fartas. 
~ascêra em Marselha. 
DePois de certo. edacle tornára-sc muito cnhi«fa para 

0 romantismo : desde entào aprecia,·a uma noite de 
ti ";ti dava-se á leitura prolongada de poctn-5 tt·istes-; 
lllra-se mais infeliz do que era de facto, e cont:.wa a 

S a sua historia. - li m romance 1 
e: Aos quinze ::umos snhira <la familia pelo braço de 

diplomata russo, que a idolatrava ; - ia casada. O 
• tresandava a genebra e rcscendia a sai•ro <le ca
unbb : ella abominou-o logo, abominou-o entre uma· 

nol'lne eôrte <le adorndores fascinados por sua belleza 
~uiosos po1· um de seus sorrisos ; era, porém, ho

t& : - conservou-se pura e fiel ao marido. » 
à{.. Brizard, quarido chegava a -este ponto do ro
~· abaixava os olhos, levando lentamente o leque 

pnro clisfarçnr um suspiro. 
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« Enviu,·ou aos vinte annos; o russo 
filhos; - voltou á familia . .Ahi lhe apparcccu cn 
M. Brizard, homem de talento, politico e cscrip 
grande rcpublicur.o. A_ subida de Luiz Philippe 
thronu atirou com ellc no Brazil, onde se Cez hotelei 

Tivéram aqui tres filJios : duas mulheres e um 
niem. Este era o ultimo e muito se distanciava das 1 

m!'l.s cm edade ; quando lhe faltou o pae tinha ape 
sete annos. . 

A filha mais velha representava n gloria da famili 
unira-se a um ministro plenipotenciario; a outra, 
tnda, nllo casou mal, porém, com a morte do marid 
de um filh inho que lhe ficára, tornou-se muito nervo 
hysterica, e até meio pateta; agora ,·ivia e mais o irn 
em companhia da mlle. » 

N'essas condições, a proposta de Joào Coqueiro 
receu vantajosa a M111

• Brizard. - Elle que trouxe 
a irmà, a bella Amelita, e tudo se arranjaria 
melhor. 

Juntaram-se. M• • Brizard revelou promplo inter 
p 0 los dous hospedes, principalmente pelo « Coei 
rinho », como lhe chamam em familia. }<,azia-se Ul 
c.uinhosa c.om elle, queria ser a sua « segunda m 
apreciava-lhe o talento, e andava a mostrar os v 
do rapaz a todas as pessoas que appnrcciam ú n 
pura as torradas. · 

Reuniam-se em volta da mesa de jantar; inm bu 
o l<ito e jagavam. Coqueiro lia a um canto, ou fica 
41uarto, a cachiml>ar soturnamente, olhando o Cu 

, i-cism:mdo na \'ida. 
Mm• Brizard fazia perfeitamente as honras d!l 

duv:.1-se por mulher de muito espirita e de uma éd 
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çàO peregrina. Si havia então alguem q ue a visitasse
pela pri111eira Yez - a coisa ia mais longe. Desenfia\'a 
os seus melhores ditos, conta\'a, como por incidente, as 
~uns anecdotas de mais c!Teito, foliava grrwcmcntc de 
sun filha c..'\sada com o ministro e exhibia todos os seus 
,conhecimentos litterarios. · 

Q.ue os tinha, inneg:wclmcntc. Lnmartine lá esta\'a 
10 quarto d'ella, sobre o vellador, encadernado com es

mero . .Mas não desdenhava eis poetas brazileiros e lia 
Camões. l,;um sua amiga, muito clwgada, dizia que lhe 
ouvira pnginas ineditns de um livro sobre o Brazil, -
livro para fazer « sen!::açào 1 » 

M,., Brizar<l confirmava este boato, sorrindo com 
tnodestia. V ~ 

JoM Coqu<'iro, cssc, nrio sorria, ao~ rio, parccia 
4'!tld, vez mais triste; pa..:s:wa t<'mpos sem appureccr 
a ningucm, depois que largam o trnbalho. Por mais 
d e. uma vcz houve quem lhe vi..:se l 1gri111n..; nos olhos. 

A franceza, que se achava entào no seu periodo m~1is 
ttgudo de st·ntinwnlali -rno, rc~pcitava muito as nwlan-
1.'olias <lo pobre mot;o, fall:::wa a rc:-pPito cl'elle co111 n vóz 
hnixu, cheia de um acatamento rcligio~o. Só Ih" passava 

elo <1uarto na pontinha dos pés, e, quando o triste hos
e sahia pa ra o emprego, ella corria a lhe arrumar a 

, com desvelo, ordenando os lin·us, reunindo os 
is esparsos, lendo, sohrc a pasta, os versos come
s na vcs:pera. 

JJ\11 tarde, acharam-se os dous um defronte dó ou
t_.0, assentados sósinhos na varanda da i;ala <le jantar, 
~ue dava para um Jogar plantado de bananeiras. O sol 
~ ~eia lentamente no horizonte por uma e::-c:11.laria de 
t'~go ; as dgarras cstridularnm no fundo da chacnra; a 
t\oite ia emanando. . 

Cof1ueiro olhava á tôa para isso, absorto e mudo ; de-

5. 
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poiR, suspirou e escondeu o rosto nas mllOs. M01
• Bri 

passou-lhe um braço no hombro. 
- Coqueirinho l que é isso·? ••• 
Queria saber o motivo d'aquellas tristezas. Come 

a interrognl-o, com a voz unctuosa, cheia de amor. 
Elle enU'° fatlou abertnmente de suas oapiraçõcs, 

seus estudos interrompidos, de sua iD.compatibilid 
com o emprego que exercia. 

- Sou muito caipora r exclamava. - Sou muito 
poral 

E ch.ofava. 
)\a'• Brizard 1>rocurou consolal-o, fallou do tutu 

lembrou a edade de Coqueiro e âconselbou-o a c1ue 
desanimasse. 

Foi d'ahi que lhes veio a idéa do casnmento. 
M- Brizurd era muito mais velha do que clle, 

tah'ez por isso mesmo, fosse a esposa C.[UC melhor 
convinha. 

- Ah 1 ella estnvn no caso d~ fazel-o feliz, porqu 
amava! Oh! si o ama,·a! Seria tnlvez uma loucura; 
,·ez viessem a censura\-e.; - ella mesma nilo sabia 
plicar o que aquillo era._como aquillo acontccêral 1' 
dnva a sua palavra 4 honra, jurava pela memori 
seu pae - em como nunca sentira por ninbruem o 
er;itào sentia por Coqueiro 1 Ah l sabia perfeitam~mte 
bem poucos comprehenderiam a sua paixão l Snbin 
nmitos haveriam db ridicularisal-a, haveriam de e 
necel-a; clla propria, até alli, nuncaimaginâra cu 
pudesse amar tanto 1 .... Durante a sua ida,. nuncn se 
tio tão possuída por uma idâa, tão esçrava, tão ven 
como n'aquelle instante I Comtudo, fJ1 desejava o 
mento n1l.o· era de certo pelo facto de possuir um h01ll 
- Oh, nàO 1 - dcixa,·a isso para as nl11186 grossei 
é Coqueiro bem sabia Q quanto seu coração tinha d 
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P!ritual e de pur; !. .. Desejava aquelle enlace para li
c1ta1nente podei: applicar todo o seu esforço, toda a 

coragem, todas as suas diligencias, na conquista de 
bom futuro t>ara o esposo. Queria casar-se, porque 

:entendia que isso se tornava necessario ú felicidado 
~ Coqueiro. Tpda a sua vida, todos os seus recursos 

ena, seriam milpregados para o mesmo fim : - facul
ao· marido os meios de estudar, os meios de crescer, 
envolver..:se, luzir , Alcançasse elle utn nome, uma 

sição brilhante, uma attitude gloriosa, e tudo o mais 
e 'Seria. indifferente. Que lhe importa,·a o resto ? ... Si 
la, por ventura,· fosse esquecida, fosse desprezada, si 

t lesse mesmo a falleccr d'ahi a pouco tempo, - que 
la tudo isso, si o objecto de seus extremos era di

e. vivia cercado de admiração o de applauso? ... 
M111

• Brizard, depois de faltar na posteridade e 
is do convencer ao Coqueiro de que aquelle casa

e~to cru. um dever sagrado, pois que nào realizai-o 
eqúivalia a p1•ivar o Brnzil de uma de suas glorias fu
~~ e ao scculo um de seus vultos tah-ez mais gran-

10sos, M•ll• Brizai·d, depois d'isso, entrou nos porme
nores de seu plano. 

- Uma vez casados, resuscitarimu a antiga casa de 
ns11o. Ella dispunha de algum dinheiro; o outro dis
. a de um predio ; - era restaurai-o e dar começo 

Yidà 1 Coc1ueiro abandonaria o emprego e voltan.1. de 
l'o aos estudos; ella encarrega,,a-se da gerei1cia da 
a e,.,:n'esse ponto, deitando de parte a modestia, suv
nha-se mais habilitada que ningucm. 
~¼ já tinha. projectos, já tinha as suas i<lcas sobre 

a lllStaUaçào da casa!~ .. Sentia-se disposta a trabalhar 
n r vinte! ... Coqueiro havia de ver I Seu estabeleci
" lel\to seria uma casa de pensão modelo I Coisa para dar 

urna lortuna e render á Amelinha um bom casamento. 
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- Um ca~amcntão t » Ah I Elia, a f~anceza, sabia 
füitamente como tudo isso se arranjava no Biazil. 

E concluio, jurando inda unta vez, que - parn si 
queria nada I que só desejava a felicidade do Coque 
e de sua irmã d'elle. 

Era assim que entendia o amor 1 
Tres mczes depois esta,·am casados. 
Boquejou-se alegremente sobre isso no. Escol« Po 

tcchnica. Os · amigos de Coqueiro acharam occo.siM 
rir, e a tnl mulher do ministro plenipotenciario, n 
1·in da familia, escreveu á rnàe umn cartn carregada 
recriminações, declarando que nunca lhe perdoaria si 
lhante loucura. -Loucura, de que para o futurQ hnv 
M•• Brizard de se arrepender muito Beriamente. . 

Os rcccm-casados fecharam, porém, ouvidos a 
palavras e cuidaram de ir pondo em pratioo oa 
novos planos de vida. · 

Metteram mãos á obra, Coqueiro deixou o cmp 
contratou-um empreiteiro para restaurar o seu 11 
predio da rua do Rezende, e a cnsa de pensã 
M•• Brizard, (como teimosamente iMistiam cm lhe 
mar a mulher), surgio ~çadora, escancarando 
a população do Rio de 'J~ro a sua boca de mo 
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Foi justamente tres annos depois d'isso que Amancio 
egou ao Rio de Janeiro. 
A casa de Mmo Brizard estava então no seu apogeu; 
t.odos os lados choviam hospede&, entre os quaes se 

fa\'arn pessoas de importancia. Pelo tempo das cama
reuniam-se alli alguns deputados da provincia, ho

ens ~rios, em geral gordos, o ar discreto, um sorriso 
t~til á superficie dos labios e um fraseado imaginoso, 

•

ei~ de poesia. Pazia-se politica no salâo, depois da 
, em chinellas de tapete, ao remansado soprar do 
a Dahia. 

d.ona da casa gozava para elles de n~uita considera-
;~ um ou _outro, mais atirado á pilheria, ousarn at-

1l algum dos seus e: nobres collegas » os sorrisos 
• Brizard. 
tos enthusiasinavam-se por ella. · 
Nãot diziam. - Aquella mulher devia ter sido um 
. ão no seu tempo! Tudo que era pescoço e hom

lo ~~nda se podia ver l Quem déra a muitas novas um 
aquellesl. .. 

~ 11
llla feita, um deputado de Minas, creatuTa baixa, 

a, rosto curto, poucas palavras e muita barb~, 
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empalmou-lhe a cintura, quando a pilhou 
sala de jantar. . 

A rranceza abaixou os olhos, atlll;Stou,se dignam 
e (oi logo dizer ao marido que era necessario pôr aq 
homem na rua. 

- O Moura! Porqu·e? 
- Não te posso dizer porque... mas afianço 

Moura não nos convem 1 ... 
- Fez.te alguma? 
- Faltou-me ao respeito! 
- Hein.?I 
- Aga1·rou-me a cintura e terme-ia. beijaqo o pe 

si eu lh'o pem1ittisse. 
Esta ultima parte da queixa Cazia mnis honra 

pirito inventivo de Mm• Brizard do que ao seu es 
,le verdade ; ella, porl>!m, não resistia ao gostin 
fallar no seu rico ~ço, 8émpre que se ofti 
occasião. 

E o Moura teria. posto os ossos na rua, si a P 
M ... Brimrd não intercedesse por clle no dia se~ 
allegando que o pobre homem havia na vespera 
gado um pouco mais no ,·irgem. 

Tambem foi só. Nunca mai que copstasse, \l 
alli sombra de escandalo, e a famosa casa. dt> 
continua\'a a sustl•ntar a. melhor apparcncia 
mundo. Até se dizia á boca ·cheia que, por 
uma vez, lá se hos}ledaram ·verdadeiras celebrid 
e1-am todos de accordo em que no Rio de Janei 
guem fazia espetadas de camnrao tão saborosas c 
da sympathica irmãzinha do Joao CoqueiroJ a A 
Uma verdadeira especialidade. Constnva até ,1ue 
gente de longe ao cheiro d'aqUélles camarões, 

A casa tinha dous andares e uma bon chn 
fundo. O salào de visitas era no primeiro. -
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ntign, um tanto mesclada; ao centro, g rande lustre de 
Stal, coberto de filó amarello. Tres largas janellas de 
ada, guarnecidas de cortinas brancas, davam para a 
i do lado opposto, um eno~me espelho de moldura. 

tirada e gasta, inclinava-se pompommente sobre um 
f4de móla!-; em uma das paredes lateraes, um dctcs-

1 retrato a olco de Mm• Brizard, vinte annos mai!
olha,·n sorrindo para um velho piano, que lhe 

~.fronteiro; por cima dos consolos vasos bo1. i tos de 
da lndia, cheios de a reia até á boca. 

mediato á sala , com uma janella igual · úquellas 
i1e t htwit\ um gabinete, cómprido e muito cstreitô, 
d.•_. ? Cor{ltciro tinha a sua hibliotheca e a sua hanc~t 
-~ lldo. Via-se ahi uma pasta cheia de papeis, um 
iléiro e um deposito de ·fumo, representando o busto 

• m barhadinho; ao fundo, uma conversadeira <lc 
ha, encostada á parede, por debaixo de· um pc

eno caix.ilhÓ de madeira com o retrato de Victor 
em graYura. 
ia-se o aposento de Mm• Brizai·d e mais do ma

~ 0ndc tambem dormia o menino, o Cezar, que teria 
ii\oze annos; logo depois estava o quarto de A1ne
e da tal viuva hysterica, Leonie, a quem n familia 

Vi tava J>or « Nini ». 
fha depois a grnnde safo. de jantar, forrada de 

alegre; nas pa1·edes distancia,·am-se pequenos 
os run::u·ellados, representando marujos çle chapéo 

lha, tomando genebra, e assumptos de conve11tos, 
adbes muitos nedios e ,·ermelhos refestelados á mesa ' . rincarem com mulheres suspeitas. Um guurda-

e:x:punha, por detrnz das vidraças, os apparelhos 
f0tcellana e os crystaes j defronte - um aparador 
~ de garrafas, ao lado de outro em qµe estavam os 

sues. 
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Ainda havia um corredor, a despensa, a cozinha, 
) 
111 escada que conduzia á chacara, out ra no segundo an 

e mais tres alcôvas para hospedes, todas do mesmo 
mnnho e numeradas. 

A numeração dos quartos principiava ahi n'esses 
para continuar em cima. Em cima é que estava o gr 
recurso da casa, porque Mm• Brizard dividira to 
segundo pavimc,lto cm oito cubiculos iguaes; fi 
quatro Je cada lado e O cor1-edor no centro. o~ da f 
·davam janollas para a rua e os do funda pa~ a cha 
As pareUes divis01·ias eram de mad~ra o úirrad 
11apel nacional. 

.Joào Coqueiro, quando sahio do Hotel dos Pri, 
na manhã do almoço, ia preoccupa<lo; o Simões, 
caminhava á sua esquerda um pouco sacudido pelo 
nhos, em vào tentou, repetidas vezes, puxai-o á 
tra; o outro respondia apenas por mo11osyllabos 
primeira es,{Uina, despedio-se e correu logo para 

Ao chegar foi direito á mulher, dizendo-lhe e1 
haixa, antes de mais nada : 

- Olha cá, Lóló ..• 
E encaminhou-se p~ra o quarto. Mm• Brizard lar 

11ue tinha entre mãos e seguio-o attentamente. 
- Sabes? disse elle, sem transiçM, assentando

rebordo da cama . ~ É preciso arranjarmos con1 
para um rapaz que ha de vir por ahi <lominbro· 

- U~ rapazt Mas tu .sabes perfeitamente 
l{U::wtos acham-se todos occupados. Si tivcss~s 
nido . .. o n . 2 ainda hontem estava vasio . .. Mas qq. 

- Ha de se arranjar, seja lá como fõrl disse 
queira. · 

- Mas quem é? ... insistiQ Mm• Brizard. 
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- f~ um achado precioso! Ainda não ha dous mezes 
llc chegon do norte, anda as apalpadelâs ! Estivemos 
conversar por muito tempo : - é filho unico e tem a 

erdar uma fortuna ! Ah I Não imaginas : só pela morte 
nV6, que é muito velha., creio que a coisa. vae para 

eÍlt de 11uatrocentos contos 1.. . . 
flll\O-rizard escutava, sem despregar os olhos de um 
~. ~ pés cruzados e com uma das mão~ apoiando-se 

C$paldar da cama. 
o·ra, continuou o outro gravemente. - Nós temos 

. 1lensar no futuro de Amelinha ... ella entrou já nos 
~ e tres !. .. si não abrirmos os olhos ... adeus casa
~to f 

, - <Mas d'ahi ... perguntou a mulhe;, fugin"do a, parti
r da con fiança que o marido revelava. n'aquelle 

fino. 
- D'ahi - é que tenho cá um palpite! explicou elle. 
l'iào . conheces o Am::mcio 1... A gente leva-o para 
à e qu1zer!. .. Um simplorio, mas o que se pôde cha-
r Utn siniplorio! ' 
-. Briz::n·d fez um gesto de duvida. 

- Áfianço-te, volveu Coqueiro, - que, si o metter-
~toetn casa e si conduzirmos o negocio com um certo 
1 ã . 1 , 
4 

'n o he dou tres mezes de solteiro! 
~ranceza torcia e destorcia em silencio uma de suas 
eixas de cabello preto, que lhe cahiam na testa. 

Q E elle te1·á fraco pelas mulheres? perguntou a íinaL 
estudunte respondeu com um gesto de convicção, e 

~entou : 
- :Negocio decidido! A questt\O é arranjar-lhe o com
mº' e jáI Tu, - falia com franq~eza á Amelinha; a 
. nao fica bem .. : Olha, até me lembrou dar-lhe o 

0 s:te ... Ilein? Por pouco tempo ... é só emqua~to 
desoccupq. algum dos quartos ... 
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- O gnbinete? ... mas tao atravancndo ... e ti\o a 
tadinhot . .. 

- Dá-se-lhe um geitol Arranja-sei comtanto q 
nosso homem não deixe de vir; porque, Lóló, lcmb 
de que é « um filho unico, com multo dinheiro e tôl 
Hoje não se encontra d'.isso a cada passo 1... Si pe 
mos a occnsiào, duvido que app&FCÇa outra tàO boa! 
fim, rcsumio elle, - eu ja fü.. o que tinha ,e fn 
resto é oomtigo 1 Falla â Alnelinha, mas ralfu-lhe 
geito, tu sabes 1 - pinta-lhe- ~ eoisa como ella é 
na.o te ~eças de arranjar o gabinete. Até lbgo, 
ainda queJr á rua, mas volto d'aqqi à pouco. 

N'essa mesma wde M• ~rd entendeu~o 
cunliada. Fallo.il-lho. iúbtilmenfe no., futuro, • '1is 
que « utna menina ~ÕJp,Joiae .J{Wlnto fosse bon 
com muita habitidade e á1gunia esperteza poderi 
nhar um m11rido rie<.. • 

E tocand<Hbe intencionalménte no queixo : 
- Anda lá1 blinba SOR$&, que sabes- d'isso tão 

'COmo eul ... 
Amelia rio, concentrou-sá wn instante e prOl 

fazer o que estivease ao seu.: alcance, para ag 
tal sujeitinho, 

Ardin, com elTeito, ~r achar marido, por se 
dona de casa. A ~çã.o subordinada de menina so 
nào se compadecia com a soa edade e com as des 
turas do seu espirito. Grn~ ão meio em que se 
vokeu, sabia perfeitame~tet o quo era pn.o o o 
queijo; por conseguinte as precauções e as rcser 
o innào tomava para com ella, faziam-fia sorrir. 

As vezes tinha vontade de acabar com isso. 
diabo significa,·am taes cautellàs? ..• ~i a supp 
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Ulna toleit-onn, pngananuu-~e, - ella era muito capâz 
os enfiar a todos pelo ouvido de uma agulha! » 

e Agora, por exemplo, n'este caso do tal Amrmcio, 
e custan1. ao Coqueiro explicar-se com ella franca

te? ... Porque razào, si elle precisava de seu auxilio, 
a proci.1rou e nào lhe disse ás claras : « F ulana, 

go vem aqui um rapaz, n'estas e n 'estas condi
l Vê si o captivas, porque alli está o noivo que te 

! 1 Mas, nà.O senhor! - metteu-se nas encolhas 
egou tndo nas màos da mulher! 
Oi1l! disse comsigo a raparig~. - Isto até nem sei 
1e parece ! O'u bem que somos, ou be~n que nll.o 
f... Si J anjào queria alguma coisa de mim, era 
com franqueza e deixar-se de recadinhos por de
~ cortina ! 

elia, quanto mais reflectia no caso, tanto mais 
ol tavn contra a reserva do irmão : 
Elle já a devia conhecer melhor ! pelo menos já 
saber q~e aquella que alli estm·a era incapaz de 
em qualquer asneira; aquclla nào « dava ponto 

nó >. Outra, que fosse, quanto mais - ella, que 
ecia os homens, como quem conhece a palma das 
tias m:\o~ ! - Ella , que vira de porto, com os seus 

de ,·irgcm, toda a sorte de typos ! - clla, quo lhes 
eia as manhas, que sabia das labias empregadas 
Velhacos para obter o que desejam e o modo pelo 

se portam d<-pois de servidos! - Ella ! tinha g raça 1 
Elia, que até alli dérn as melhores provas de sa
de e de esperteza; já« convencendo» tal freguez 

So que nào queria pagar, nem a màO «le Deus 
, o aluguel do quarto pelo preço cobrado; já rcs-

enclo a tal credor, que, em tal epocha, veio receber 
nta ; jú sophismando tal compromisso; jú resol

tal aperto, uma vez cm que nem a propria 
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• M•'" Brizard. sabia que fazer! E ainda a supp_o 
c1·iança?... ainda teriam me<lô ..d~ qualcluer asnear 
sua parte? ... Pois então que se l~mbrassem da qu 
do Pereirinha 1 

O P ereirinha foi um dos primeiros bos11etles do 
quciro. Rapaz bonito, perfumad~t muito prosa. A 
rep1-esentava para elle a mesma tnnocencia em pe 
t16 lhe !aliava de olhos baixos, ·oz sumida, o ar 
candura e vexame. Percirinha jurava-lhe umn P 
sem bordas, fazia-lhe wrsos,. tocãva~e nos pés 
d~aix.o de mesa, e, depois do jantar, ~oiindo os 
11e nlheavam no egoismo da, saciedade, elle a fitava 
temente, pedindo, com õs olfios fossti lá o quo 
Pois bem, ella a tudo isso correspondia 'OOm 1 
ugradQ, submetth1.;ge resignadamente n todos ess 
quesitos do namoro vulgar, mas ... um..bello dia e1 
,, pedaço -d'asno do Pereirinha gu~ lr adiante, 
nconselhou-o sorrindo a que prilfleiro a fo~e pe 
casamento ao irm!\o. 

E, quando ae convenceu de que o typo nl\O 
~~r, disse-lhe abertàmente : « Ora, meu amigo, 
olliciol , 

E Coc1ueiro sabia de tudo isso, tão bem como 
pria Arnelia, - para que pois aquelles escrupul 
oulos e amoladol-es? . . ~ 

Só á noite, â costumada palestra em torno do. 
1le jantar, lembrãràiit"fSe de que ~ dia seguinte 
grande gala. 

- O diabo l considerou -eJro-. - E eu que 
k'r dito no Amancio para vir' ~nhàl Escusava 
cspemr nté domingo. - Ora,, .senhores! onde 
tinha eu a cabeça 1... 

~ ,~-.:n_ --
1=-- d .,,f 
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h - Queres saber de uma coisa? disse, tomando a mu
er de parte. - Vai tu e mais Amelinha arranjar o 

· etc, que eu escrevo uma carta ao nosso homem; 
. e ser que amanhã mesmo o tenhamos por cá. Anela, 
1 O segredo das grandes coisas está ás vezes n'estas 

enas deliberações 1 
E, emquanto ~pne Brizard apromptava com Amclia 

~nete, escreveu elle a carta que Amancio encon
:'18obre a commoda. 
ào dest:ansaram mais um instante. Desde pela ma

o dia seguinte andava a casa em.grarnle alvoro-;o. 
~ Preciso varrer, escovar, remover dó gabinete os 
V~ qur1 O atravancavam. P reparou-se uma hclla cu

; coberta de lençóes claros e cheirosos; extendeu
tapctc no chào; collocou-se a um canto o lavato

i encheu-se o jarro que ficou dentro da bacia, ao laclo 
tóalha. E, feito isto, puzcram-se todos á espera de 

'11., cio. 
n le, até aquellas horas, não havia declarado por es

si iria ou nao, logo - era provavel que fosse. 
t COin effeito, pela volta do_ meio dia, um tilbur) 

11 â porta, e Amancio, muito intrigado com a nume-
la das casas, entrou no corredor , a olhar para toclos 
lJ~s. 

lll nioleque, que ficára de alcateia á espera d'ellc, 
teu logo ao primeiro andar, gritando que « o mo ;o 

tava o.hi ! » 

Co.la o boca, diab"o ! respondeu Mm• Brizard <'m 
abafada e discreta. 

?o<iueiro ergueu-se promptamente do logar onde se 
\'a e atirou-se com espalhafato para o corredor, 

esre _e expansivo, como si recebêra, depois de longa 
ma, um velho amigo da in íancia. · 
l3ray~ I exclamava, sacudindo os braç-0s e correnclP 
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ao encontro de Amancio. - Bravol is»illl é que en 
os amigosl Não te perdoaria si faltasses! 

E com muita festa, a apressai-o :. 
- Vem entrando para a sala de jantar! Estás e 

casa! Entra! Entra l 
Amancio deixan-se ç0nduzir, én s1encio. J á 

tinha o mesmo typo mal ageitado com que se ap 
tára ao Campos; agora, um lemo de cazi.mirn cin 
comprado nessa mesma manha a UDl 1llf aiat~ da r 
Ouvidor, dava-lhe ares dotbin.heiros de jnnotism 
nha de barba. feita, as unbas lim~, os dentes 
lantes, o cnbello dhidido ao meib, Jonmmdo 
testa duas grandes pastas lustrosa&- e do feitio d 
borboleta.de azas abertas. Os olhos nt:o denunciá 
incommodos da vesperu, e de todo ellc rcspirav 
cheiro activo de sandalo. 

- Estimei bem ciue me escrevesses ... disse atr 
sando o corredor, ao lado do Coqueiro. Não tinha 
onde ir hoje. O Campos tstá de passeio com a fa1 · 
pata o tal Jardim Botanico. 

- Pois eu estimei .ainda mais que ,iesses. Entr 
Penetraram na sala de jantar. Esta,-a tudo muito 

arrumado e ll\Uito limpo; não se podia desejar 1n 
aspecto de felicidade caseira; em tudo - a meslll 
purencia austera e calma de uma velha paz inque 
ta \'cl e hon~ta. M. .. Briiard, assentada á cabe • 
meim, parecia lêr attentamente um livro c1ue 
aberto defronte dos olhos; mais adiante tr 
Amclinba em uma machina de costura, a cabe 
gada, os olhos baixos, n'uma e:JprcssAo tranq · 

· innoccncia. 
Log,, que Amâncio BJ>pareccu na varanda, M• 

zard desviou os olhos do livro, deixou cahir us 1 
do nuriz e foi rcccbel-o solicitrunentc ; a outra limi 
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.CUtnprimen~l-o com um modesto e gracioso moYi
nto de cabeça. 

- O Dr. Amancio de Yasconccllos I Gritou o Co
, empurrando o collcga para junto das senhora<;. 
escentou, designando-as : - Minha mulhe1· e mi-

lrinà ... O amigo já sabe que sào duas criudas que 
tem ás suâs ordens ! 

q.ncio agradecia, desfazendo-se em reverencias e 
lando as , mãos de ambas, tod~ vergado para a 
~ as Caces incendidas pela commoçào d'aquell;, 

a visita. 
ele-te á vontade, filho! diss~-Íhc o Coqueiro, cm 
i de censura. - Olha uma cadeira. Senta-te! 
ndc,- lhe a be11gala e o chapóo das mãos : - Aqui 

em tua casa ! Minha gente nào é de cerimonias ! 
etanto Mm• Brizard o tomava a si com perguntus: 

- quanto tem1:io· havia chegado; de que província 
a 6Uio; si tinha saudad<·s da Camilia; s i gost:;wa do 

de Janeiro ; q ue tal achaYa as fluminenses, e si j á 
;\'a _en1heiçado i,or alguma? 

'Vinham os risos exagerados e sem pretexto, de 

0 ° s~ desejam agrada_r Yisitas. 
J>rov1nciano respondia a tudo, inclinando a cabeça, 

l'ando armar bem a Crase e fazendo esforços para 
<>strar <.te boa educação. Ia-lhe já fugindo o primi
~ nf1amcnto e as palavras acudiam-lhe á ponta da 

, sonora.s e Caceis . 
l-iao tenho desgostado da Corte, dizia a brincar 
e: sua medalha da corrente, - mas, confesso, es

\'a, Inelho1· ... Lá de Córa, sabe V. E xa '? a coisa 
~ outra! Falla-se tanto no Rio ! . . . Pintam-no tào 
; e, tào bon ito, que o pobre provinciano, ao chegar 

• ~go soffre uma tcrrivel decepção!. .. P elo menos 
go foi nssim ! · 
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_ O Sr. V a.,concellos jt\ visitou os arro.balclc•s 
perguntou Mm• Brizard muito dclico.damentc. 

- Ainda não, minha scnh.ora . Apenas fui a Botai_ 
de passagem, para entregar u,na carta; mas, tenct 
l>crcol'rcl-os, todos, ,1a primeira occasi$0. 

E Amancio olh11va a espaços para A.melio., que P 
ºcio. muito prcoccupada com o t rabalho. 

- Pois suspenda esse juízo a respeito do Rio, n 
conhci,;a os arrabaldes, o.ccrescentou n ,lona da e 
$ 6 por etles se poder-.\ julgar do ~uanto é betla e g 
diosa esta cidade ! Oh! A natureza do Bnwl! n· 

• coiso. nenhuma que se lhe possa comparar! . .. 
E fitando-o, depois de um gesto de enthusiasm 

Para um espíri to contemplativo e apaixonado, es 
plendidll. natureza. n lc pPr todas as mnrnvilhas dn
EuroJ)I' ! 

- V. Exa. parece gostar h\llito do Brazil ... 
- Habituei-me a isso com o meu sc2:undo mo.ri 

ellc era louco 1>or este paiz l Quantas ve~s, depois 
cnhio doente e que O& medicos lhe reconunendara1 
viajasse, quantas vezes nào o nconselhei n que 
daslSC aqui os seus negocios e fossemos Yivcr p 
Europa •.. J4 u àO ha,ia sombra de perseguição po 
(porque foi uma perseguição política que o ati 
Bmzil,) nào havia razões por conseguinl.e 1iarn nã 
lar á. patria, n àO havia ruões para se deixor l 
aqui, como morreu! . .. Pois bem ; sahc o senhor 
clle me respondia sempre! Dizia-me : e Bcl>ê 1 
assim que me tratava). llebê, comprehend<•s um h 
a paixonado por uma mulher, a ponto de niio a 
deixar um só instante? comprehcndes um esci·av 
càO? . .. assim sou eu ~ -, esta natureza ! Nào a 
abandonar! - estou apaixonado, louco ! » Entre 
- \'ejn o Dr. ! - llypoli(n, aqui, nunca Coi d 

~ 
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llle?te aercciado e comprehendido j nunca. recebeu u 
lll~1s insignificante prova. de gratid:lo do govc1·110 · <lest .. 

IZ, que cllc idolatrava d'aquclle modo! Trabulhou 
muito para o Brazil, e de araça ! E.stão ahi as émprezas, 

jornaes, as sMicdades '"'que fundou t Pois o governo, 
nem uma palavra, nem uma consideração, nem u111 

~uito obrigado! » Si o pobre homem não ti,·cssP posto 
J)nrte algum dinheiro, fi cava cu na misel'ia, pcrfcita
llte na 1úiseria! 

~ancio principiava a desconfiar que aquella fran
era nada menos que um formidavcl • cacete. » 

7"" Uma verdadeira paixào ! ... insistio clla. - Uma 
:o que o prendia aqui! porque, senhores, IIypolito, 

l{uizesse, podia representar um im·ejavel papel M 

l\ropa! Tinha lá o seu Jogar seguro, e... · . 
Poi interrompida pelo Cczar que entrára de carreira, 
. eskcára. de repente ao dar com. A maneio. Coqueiro 

'Via se afa<;ta<lo para mandar servir alguma coisa. 
- tste é o meu Cezar, meu ttltimo filho, elµcidou 
~ l3rizard, e gritou logo : - V cm cá, Cezar ! Vem 

r com este moço 1 

~r approximou-se, vagarosamente, com o silencio 
~em observa um estranho. 

Lindo menino ! considerou Amancio, puxando-o 
junto de si. · 

},~ nào calcula o senhor que talei1to ! affirmóu a 
, em voz baixa e grave, estendendo a cabeça para o 
dá "\'isita: - Uma coisa extraordinaria! 
Já. fez uma poesia! accrescentou João Coqueiro. 

' n'essa occasião, junto ao aparador, enchia copos 
el'\Pej a. 

Mas, coitado! proseguio M 111• Brizard - não S<· 
Puxar por ellc; soffrc muito do peito! O medico 

~ 
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recommendou que nàO o fatigassem por ora ;_6 _pr 
esperar, c1ue elle se llesem·olYa mais um pouco. 

- É pena! clisse Amancio com tristeza, affagand 
cabeça de Cezar. 

- Nunca vi uma crcatura pa1'8. aprender as co 
com tanta facilidade I Nada vê, nada ouve, que nàO 
córe logo! que não repith - tim-tim por tim-tim 1 

- Sim? ... pe1·guntou Amancio, com um gesto 
monioso de pasmo. 

- E então para a musica? ••• A.é:endeu a esca 
um dia! E já toca variações ao pian[ .. tudo de ou 

- B admiravel I repetia Amancio, para dizer al 
coisa. Deve estar muito adiantado nos estudos 1 ••• 

- 'l\h t estaria de certo, si pudesse estudar, mas, 
tado, ainda nilo sabe· lêr 1 , 

- Ah! fez Amancio, sem achar uma palavra . . 
- Mas, tambem; quando principiar .•• 
- Irá longe! concluio Amancio, satisfeito por 

fim uma frase . - Deve ir muito longe 1 
E afiançava que, pela physionomia do Cezar, 1 

lhe adivinhava a intelligencia. 
- Esta fronte não engana I Dizia a suspender

cabello da testa. - E é travesso? ... 
Mme Brizard soltou uma exclamação: - Na.o 

lassem n'isso ! Só ella-sabia o capetinha que alli e 
Cezar abaixou o rosto com uma risada, e Aman 

clarou que « a travessura era propria d'aquella ed 
E, porque o moleque se approximava com uma b 
na mào, cheia de copos, ergeu-se para offcrcce 
M"'º Briz~rd e outro a Amelia. 

- Muito agradecida, disse esta, sorrindo. -
pouco nervosa; a cerveja faz-m~ mal. 

- Ah! V. Exa. é nérvosa? · · 
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- Um pouco. E quem n'este mundo ni\o solire mais 
l>W menos dos nervos ? ... 

E rio de todo, mostran~ a sua dentura provocadora . 
. Atnancio considerou intimamente que · a acha,,a deli-
osa. - Um mimo! 
.J!J, de facto, Amelia n'esse dia ~stava encantadora. 

V'.estia fustão branco, sarapintado de pequeninas tlôres 
.de rosa. O cabello, denso e castanho, prendia-se-lhe 
tbutiço por um laço de seda azul, formando um 
de molho fluctuante, que lhe cabia elegantemente 

ns costas. O vestido curto, muito cosido ao corpo, 
U\'ava-lhe as fórmas, dando-lhe um ar esperto de 

a que volta do collegio a passar férias com a fa-

Jnuito bem feita de quadris e de hombros. Espar
da, como estava n'aquelle momento, a volta cn.er-

~ da cintura e a suave protubérancia dos seios, pro
iuun nos sentidos de quem a comtemplava de perto 
a deli.ciosa impressão artistica. 

Sentia-se-lhe dentro das mangas do vestido a tremula 
. dura dos braços ; e os pulsos appareciam nús, 
to brancos, chamalotados de veiazinhas subtis, que 

Prolongavam serpeiando. Tinha as mãos finas e bem 
ll as, os dedos longos e roliços, a palma côr de rosa 

9 Unhas curYas como o bico de um papagaio. _ 
~ ser verdadeiramente bonita de rosto, era muito 

athlca e graciosa . Tez macia, de uma pallidez 
de camelia; olhos escuros, um pouco p1·eguiço-

• hem guarnecidos e penetrantes j nariz curto, um 
ha arrebitado; beiços polpudos e viçosos, á ma-

e ~Üé uma fr_ucta que provoca o appetitc c_;á vontade 
brdcr. Usava o cabcllo cofiado em franjas sobre a 

~, quando queria ,-er ao longe, tinha de costume 
as palpebrns e abrir ligeiramente a boca.X 

~ 
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Amancio, bebendo aos goles distrahiêlos a sua cer 
nncional, vin e sentia tudo isso, e , sem perceber, ele 
,·n-se tomar das graças de A~lia. Já lhe prcava a 
o morclcnte t.-alõr d'aquelle corpo; já o invadiam o 
rume sombroso d'aquelle cabcllo e a luz embrin 
cl'u,luelles olhos ; já o enleiava e cingia a doce sens· 
dadc elnstica d'aquella vóz, quebrada, curva, eh · 
omlulaç(ies, como a cáuda crespa ~e uma cobra, 

E, emquanto palavreava nbstrahido com M1U• B 
e com o Coqueiro, percebia que alguma C01Sa se 
rava d'cllr., que alguma coisa lhe penetrava ram 
mente pelos sentidos e ahi se clerramava e ,Usté 
sii11ilhança de um polvo que alon~a sensualme,.n 
1o1eus langorosos tentaculos. E, sempre domjnado 
encantos da rapariga, alheia,"tl-se de tudo que nn.o 
clla; queria ouvir o que lhe diziam os outros, pr 
lhes attcnçao, mns o pensamento liberta,·a-se á to 
corria a lançar-se aos pés de Amélia, procurando 
car-sc por ella , IÍ feição dó tenue vapor do inc 
í(uando vae subindo e espiralando abraçado a um 
lumna de marmore. 

Coqueiro fazia não dar por isso e, ao toBar 
olhos os da mulher, entre elles corria um raio de 
fa-,:ào, mais ligeiro que wn telegl'.arnma • 

• \maneio, entretanto, qunsi nl\da con~crsou com 
lin ; apenas trocaram palavras friaCJ de assumptos 
interesse. Mas seus olhares tnmbem se encontra 
ar, e lob"O se entrelaçavam, prendiam-se e confun · 
no calor <lo mesmo desejo. · 

N'aquella mulher havia incontestavelmente o 
,1ue fos,c, difficil de detemünar, que, nào obstan 
entranh:wn pela gente e, uma vez dentro, crescia e 
trava. O ~eu modo de Callar, as reticencias de se 
risos, o languor pudico e ao mesmo tempo volup_ 
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~ seus olhos que espiavam, inquietos, atravéz do fran
lllllo das pestanas; a doçura dos seus movimentos ophi
lteos e preguiçosos, o cheiro de seu corpo ; tudo que 
ll\ha cl'ella zumbia em torno dos sentidos, como uma 

oada de cantaridas. 
:,p_s instinctos mal educados de Amancio latejavam. 
6Vinham-lhe preoccu1,ações. Começava a ima.g-inor como 

t\ .sua existencia n'aquclla casa, si eJle, porven
lvesse a mudança; calculava situações : cncon

~Sj>erados com Amelia nos corredores desertos; 
Wtã.~ frias, de chuva, em que fosse preciso gazear as 

lli~~il",.e deixar-se ficar alli, a or prosor » n'aquella va
' ao lado <l'ella, a encher o tempo, a dizer « tolices. » 
Qúe tal seria tudo isso? .•. Seria tllo bom que va

ã pena supportar as caceteações de Mm• Brizard e 
tl'rer a convivencia do tal Coqueiro? ... Seria tão bom 

Je tnerecêra a renuncia ele sua liberdade, tàO sacri
a alli quanto em casa do Campos? Nuo ! nàO valia á 

i na! •.. Mas ... Amelia? ... -quem sabe lá o que dad a de 
aquelle ladràozin ho? .. . 
2, pensando d'este modo, ergueu-se disposto a acom-
1\har Coqueiro, que insistia em lhe mostrar a casa. 

rincipiaram pela chacara. 
- Olha l Isto aqui é como vês ! .. . Dizia o proprieta-

- Boa sombra, caramanchõcs de maracujá, flõres, 
1... Bom Jogar para estudo ! E. v,ai até · o fundo. 

'Vêr ! 
tnancio· obedecia calado. 
· Parece que se está na roça! ... accrescentou o ou

. - De manlul é um chilrear de passarinhos, que até 
rrecc I Quando aqui nl'lo houver fresco, não o encon-

lObe ~ tainbem cm parte alguma ! Cá está o terraço. -

Su~irnin tres degráus de pedra e cal. 

~ 
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- Vês?! ..• exclamo11 Coc1ueiro, parando em meio pequeno quadrado ~e velhos tijolos. E, depois, com pernas abertas e um braço extendiclo : - Creio que não se póde desejar melhor ! Desceram, em seguida, para visitar o banheiro, o que, o repuxo e outras commoclidades que havia no q tal, e á cada uma d'essas coisas - novas exclamaç novos elogios. 
Subiram outra vez no primeiro andar, pela cozi Um preto, de avental e bonet. de linho branco, á dos cozinheiros francezeM, trabalhava ao íogao. Co({11 exigio que o amigo olhasse para aquelle asseio ; a tasse para a nitidez das caçarolas de metal areiado, a limpeza das panellas, para a fartura d'agua na pia. - A madama, dizia elle a rir-se, com o ar interes de qt1.em deseja..cSOnvencer, - a madama traz isto n' brinco I Pode-se comer no chão l 
E continuaram a revista da caM. Amancio, poré1n distrabido, tinha a cabeça cheia de Amelia. - Q1,1e dentes! pensava, - e que cintura! qqe olhos - t excellente ! segredou-lhe o Coqueiro, ~do terio na voz. - Um sen-iço admira,·el 1 - Ileim? 1 exclamou o proYinciano, voltando-se damente para o .collega. 
- Cozinheiros d'aquella ordem encontram-se no Rio I respondeu este ainda em segredo. - Ah I o cozinheiro ... disse Amancio. - Divino I accrescentou o outro. E, mudando logo de tom : 
- Cá está. a despensa. Corilpramos tudo em po do ma.is cnro, mas trunbem pôdes ~er a fazenda 1 de primeira! Ah! Eu cã sou assint, - mostro! hospedes n:lO se pódem queixar 1 
E destapava Yivamente a lata das farinhas e dos 
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·0es, mostrava o ,·inh~ engarrafado em casa, as mnntns 
de carne secca resumbrando sal, o arroz, o café, e o resto. 

- Tudo de primeira! repetia com entonações mer
ntis, a passar ao collega um punhado de feijões. -

o de primei1·a ! 
- .É exacto, resmungou Amancio, sem vêr. 
Isto agora são quartos de hospedes, ennunciou Co

ll'O seguindo adiante. - Aqui em baixo s6 temos tres. 
te, disse mostrando o n. J , está o Dr Tavares um 
gado de mão cheia ; caracter muito sério ! 

& segundo declarou que morava o Fontes : 
~ Na.o era máo suieito, coitndo ! Fõra infeliz nos ne-

10s : quebrára havia dous annos e ainda na.o tinha 
seguido levantar a cabeça. 

abafando a v6z : - Dizem que ficou arranjado .. . 
s~i !... Paga pontualmente as suas d~spezas, mas é 

ln e unhas de fome, » regateia muito, chora - vintem 
rvintem-o dinheiro que lhe sáe das mãos! fü,tú sem-

l'ecom uma cara muito agoniada, sempre se queixando. 
flgora, ww vêr : - furão como elle só ; especula com 
oi tem o quarto cheio de fazendas, fitas e teteius de 
arinl10; vende essas miudezas pelas casas particu-

~. e dizem que faz negocio. A mulher, uma francczu 
, é empregada na Nofre Vame e s6 vem á casa para 
ir. 

, indicando o n. 3 : - .Aqui é o Piloto. 
,_ Que Piloto? preguntou logo Amancio. 
- O Piloto, honiem I Aquelle reporter do Jomal! 
Aniancio nào conhecia. . 
-. Ora, quem nàO conhece o Piloto I um rapaz tão 
Pular. Um que anda sempre muito ligeiro, olhando 
ra os lados, aos pulinh0s, como um calango. Não co

es?! 
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- .\maneio disse que sabia quem era, - paro. nca 
1·0111 ml'iillo. . 

- Bom hospede! o.ccrescentou o outro. - Tam 
só npparece t\ noite : nAo incommoda pessoa ulguma. 

- Bem ..• disse Amancio COJll um bocejo. Sào h 
de ir me chegando. 

- Que?! bradou.Coqueiro. - Tu jantas copmo 
Minha- gente conta comtigo . .. nào te dispensamos l 
demais, quero mostrar-te o resto dn cusa. Vem cá no 
1,.'Undo andar. 
- O pro\"inciano lembrou timidamente que isso 
t1 ~:ir para outra occasião ; mas o Coqueiro respon 
puxnndo-o pelo braço na direcçào da e~da : 

- Yenhn paro. cá! Nao seja preguiçoso! 
Depois de subir, acharam-se em um cortedor est 

e opprimido pelo tecto. Ao fundo mna. janello. de g 
verdes coa,-a tristern~J!t"' a luz que vinho. de fóra. Li 
na.o; portas, em :ilgarismos azues, pintados sobre um 
queno circulo branco, os numel'os de 4 a 11. 

- Aquillo tinha aspecto de casa de sat"1dc, . . pc 
Amancio, com tedio, - Na.o devia ser muito ·ag1-nda 
morar alli. Todos os quartos, entretanto, estavam 
mados. 

('0<1ueiro principiou logo, etn ,·oz soturna, a den 
ci:i1·0s competentes moradores: - N.0 11,-0 Camp 
um exquesitão, porém oom sujeito; do commercio; 
,·omin na casa sinào nos domingos e isso mesmo s6 
manhà. X.º 5. - O Paulo Mendes e a mulher; casál 
artistas, dn\'am lições e concertos de piano e rabe 
mnito conhcddos na <;ôrte. N.0 6. - Um guarda-liv 
bom moço; tinha o quarto sempre muito asseindinh 
á noit<', ,,uando voltava do trabalho, estuda\'a clarin 
O n.º 7 c•rn de um pobre rapaz portuguez; doente: vi 
emhrulhado em uma manta de là, por cimo. do sob 

~ 
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tudo, e ~ahia todas as manhàs o. passeio para as bandas 
da Tijuca. • ia:- porta do n.º 8 estava aberta e Amancio Yio, de re

co, a cáuda de uma saia que fugia para o interioi; 
do ({Uarto. E logo uma voz aílautada , ele mulher, gritou : 

- ~ora ! Fechn essa porta. . 
- E uma tal Lucia P ereira ... segredou o Coqueiro -
óra ahi com o marido, um typo ! 
Estavam na casa ha muito ' pouco tempo. Coqueiro 

l\Ao podia dizer ainda que taes seriam, porque só for
ava o seu juizo depois de paga a primeira conta. 
O n.0 9 ei·a do '.\Iellinho, - uma perola ! Empregado 

a caixa de amortizaçM; nM comia em casa, mas, ás 
tes, trazia fructas crystalisadas para Mm• Brizard e 
elinha. Bello moço 1 . 

. Coqueiro nllo se lembrava como era ao certo o nomP
Q sujeito q ue o~cupava o n. 10 « Lamentosa ou Latem
l'oa~, uma coisa por ahi assim 1 · » Elle t inh?- o nome 
_cr!pto lá em baixo. - Mas que homem fino! delica-

_11110! um verdadeiro gentlemanl E tocava violão com 
\ti to talento ! · · 
Q n.º 11 , que fivaca justamente encostado á janella do 

dor, pertencia a um excellente medico, o Dr. Cor
\; eJ>tava, porém, quasi sempre fechado, visto que o 

0Utor só se utilisava do quarto pa ra cert.os t rabalhos e 
t1os estudos, <1ue, por causa das crianças, não podia 
~ •. e-m casa da familia. Vinha ás vezes com frcquencia 

WS Vezes não apparecia durante um mez inteiro; mas 

f"ª sempre, e bem. . 
p ssc quarto, como o outro que_fieava na extremidade 
Posta do corredor, tinha sahida para a chacara. 
lllancio propôz ao Coqueiro que descessem por ahi . 
- De sorte que, foi ~he dizendo este pela escada, -
lllesa só temos diariamente os seguintes: Dr. Tavares, 
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o Paula Mendes, a mu~er, a Lucia e o m_arido, e 
sujeito ~e nome exques1to. Só 1 Aos dommgos, e 
ficn-se em completa liberdade, pól'que jantam íóra 
.todos. - Vês, pois, que em pa~ algmua _estarias 
lhor do que aqui 1 ... 

- Mas, filho, obserYou Amancio, - teus quar 
tão todos occupado~ 1 ... 

O outro respondeu com um risinbo, E, depois d 
geiro silencio, passando'...lhe um braço nas costas : 

- Tu, aqui, não quero que sejas um ho!!pede, 
um amigo, um collega, um 8lho da familia, uma 
cie de meu irmllo, comprehendes? São d'essas 
que se nllo explicam, - questão de sympathia ! 
cemo-nos de hontem e ·e como ai tivessemos sido e • 
juntos; cm mim podes contar com um nmigo para a 
e para a morte 1 

E estacando defronte do Amancio, olhou pa 
muito sério, dizendo em tom grave-: 

- E ncredita que isto em mim é raro? Pergun 
aos meus collegas si sou de muitas amizades; todos 
~ dirão que ninguem ha mais concentrado e Jn 
comsigo, Mas, qunndo sympathiso dcvéras com 
pessoa, é nssim, como vês, tl't\éro-a pnra o seio de 
familia e trato-a como irmllo 1 

E, descahindo no tom primitivo da conserva : 
ficáres aqui, como espero, verás com o teml_)O a 
riJade do <1ue te estou dizendo! É que gostei de ti. 
bou-i-:e. · 

A maneio jurava corresponder áquella amizade, 
intimo, ria-se do Coqueiro, que agora lhe parecia 
e cujo casamento com a Cranceza velhusca o to 
seus olhos, cada vez mais ridículo. 

Ao passarem pelo salão concordaram que aquill 
um exccllente logar para uma « boa prosa ,. 
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Amancio tm·ia tudo isso ás suas ordens; podia dis
~ I ... nccrcscentou o outro. E, abrindo cuidadosamente 

rta do gabinete que ficava ao lado, disse, com a in
Çb.o de um guarda de museu que vae mostrar uma 

'dacie: 
Eis o ninho que te destino! E o logar mais catita 

toda a casa; isto, porém, não quer dizer que os ou
~ commodos nào estejam á tua disposição! ... Si, mais 

e, te appetecer trocar de quarto ... 
g logo que entraram, foi lhe mostrando a caminha 

l'Qsa, o pequeno lavatorio de pe<lra marmore; fel-o 
tãr o bom estado da commoda, a elegancia .do vella
• o arth;tico das escarradeiras. 

- E alli, o_ grande mestre I cxdamou com emphase, 
ntando para a gravura da parede. 

- « Victor Hugo», leu Amancio debaixo do retrato . 
.Bom poeta! accrescentou. 
- Creio que nào ficarás mal, hein ? ... disse o 01,1tro. 
• Al,i. ! nào ! respondeu o provinciano, assentando-se 
gado em uma cadeira. E o preço ? 

ll'dlls Ah! Isso depois.. . minha mulher é quem sabe 
as coisas, mas nào havemos de brigar! ... 
Pio. · 
l?icas aqui muito bem ! Serás tratado como um 
; quando precisares de . qualquer cuidado, n'uma 

,;,~~tia, n'uma dôr de cabeça, Jias de vêr que te não 
~á nada! Além d'isso, - podes entrar e sahir á von

e, livremente, ús horas que entenderes; si gostas de 
chazinho á noite, com torradas, has de encontrai-o, 

. ~o, ó. tua espera sobre aquella mesa ... De manhã, 
1 CIU1.zercs o café na cama, tambem terús o teu café, e, 
~do estiveres aborrecido de quarto, tens o _salão, tens 
!u &ala de jantar, a chacara, o jardim; finalmente tens 

do ás tuas ordens ! 

~ 
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- Agora, quanto a certas visitas ... concluio JoàÕ 
queiro, fazendo-se muito sisudo e_ ahaixnndo a vóz, 
isso, filho, tem paciencia ... Lá fóra p que <ruizeres, 
d'aquclla porta para dentro... · 

- De certo I apressou-se à declarar o outro, com 
crupulo. 

- Sim! Sabes que isto é uma cas:\ de familia e, 
a boa moral ... 

- ~fas certamente, certamente! repetio Amancio, 
E accendeu um cigarro. 
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~os hospedes <le cama e mesa só tres comparecera n 
. Jantar, - Lucia, o marido e o tal gentleman de nome 
•fficil. Paulo Mendes estava de passeio com a mulher 
lll casa ele um artista. ... 
~llancio foi apresentado áquclles tres pelo João Co

queiro. Trocaram-se bonitas palavras de etiqueta; fize- · 
-se os mentirosos protestos da cortezia e cada um 
ou á mesa o seu Jogar competente. 

Mm• Brizard, como era de costume, occupou n cabe
~' clofronte de uma pilha enorme de pratos fundos, 
sq~aes ia enchendo de sôpa; um a um, paulatinamente, 

P<>lS de rodar a concha tres vezes no fundo da terrina.; 

11
, t Proporção que os enchia, passava-os ao marido que 

i esse dia lhe ficúra à esquerda, visto que a direita, seu 
08at, favorito, cedera-a elle ao novo hospede. 
Ih ~a occasião de conferir-lhe similhante honra, batcu
J1'·e carinhosamente no hou1bro e disse-lhe baixinho : -
~ hem I Picas junto a Loló ! 

1 ..... Brizarcl, que ouvira estas palavras, accrescentou 
~~rindo : - O S1· . . Y :.\sconcellos preferia tal vez ficar. 

re as moças.. . -
- Ó minha senhora! .. . balbuciou .Amancio, ver-

7 
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gnndo-se para o lad~ da fraiu:~-. - Estou muito 
aq,1i · ní\.O podia deseJnr melhor vmnhnnça ! ., . 

E ~"Oltou o olhar parQ. a sua direita, on.do Lucia 

bn\'a de tomar assento. 
Examinou-a logo, á primeira vistn, séin o dar a 

nhecer, e n impressão recebiaa nM foi das melb 

Achou- a exquisita, wn tnnto feia, um ar pretencios 

doutora. ,a 
Era de csbltura regular, tinha as cost.'\S 1m1u 

os hombros- levemente contrahidos,. Braços molles, 

turn pouco ahnixo dos 8eios, desenhnndo muito a 
riga. (.)nando andava, pi·incipalmente em ocoasi -

cerimonia, sacodia o COl"}lO na cade'bcia dos p 
bamboleava a cabeça com um movimento de nll 

~dez. Muito pallida, olbQs grandes e bonitos 
puxados ~ra os cantos exterihrf38, em um Ceitio 

tuado de folhas de roseira; labios descorados e e 
mas gracioso),, Xunca se d~spregrava das: luncf.alf 

forte Dl)Opia dava-lhe t\9S olhos uma cxpreesão h 
de chõro. - • 

Em seguida vin-st o- marido. UV} homemzinho 
de l>arbat por fazer e pequeno bigode castanho, e1 

loUl'ejado pelo fumo. A froAte nbr.ia-lhe 'para o · o 
em dous semi-circulos constituidos na ousencia 
bcllo. Ph)'IROllomia innltcra\'el, ae. uma tranqui 

irrn..:ional e covarde. Fecha,·a de vez em <iuan 
olhos, por um sestro antigo, e,entno parecia dor · 
run<lamcnte. 

Percebia-se que elle e a muU1cr csth·ero.m, an 
vir para a mesa, empenhados em alguma discus 
agra<la,·cl, po1·11ue, mo! SI' furtul'om ús apresenta 
nos cumprimentos da chegada,. Lucia põz-sc l\ f 
cm voz baixa, com nzedwne disfarçado. Elle, 
nào duv.i l'Csposta, e, •1um1do a mullier insistia, 
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os olhos como se fugii·a 1:ara denh·o de si mesmo. 
Cezar, ao lado, acompanhan1.-lhe os moYimcntos com 
rsistcncia ti'to grosseira que a outro qualquer cons-
an$eria. 
Defronte perfila,·a-se o gentlenwn. Tczo, o pescoço 

~D;lobilisado no rigor · de uns grandes coll:u·in hos; as 
êj)1irancelhas franzidas diplomaticamente; o olhar grave, 

_quem medita coisa de alta importancia; a hoca en-
da por um farto bigode grisalho; o queixo esca
ado, formando largas pregas, sempre que Lmnbertosa 

ltava o rosto com amabilidade pura responclc1· ao (JUC 

'd.izinm da direita ou da esquerda. Bonita figura, hem 
ado, fronte espaçosa, cabello branco, puxaclo de 

sobre as orelhas. " 
tre elle e o Coqueiro, Amelinl1a, cheia de piscos 

'OÜÍS>S e de gcstozinhos passarinheiro:-, recebia do irmao 
Pratos de sôpa e passava-os aclian.te. · 

..,;... E Nini? ... perguqtou M1•1• Brizard com interesse. 
~como .\ maneio a fitasse, quando lhe ouvio aquella 

_nta, clln explicou que ~ini e1•a uma filha ~ua, 
Uito doente, coitadinha !. .. » E contou logo toda a 

ia da pobre menina, - a viuvez, a doloro~,\ m01·tc 
lhinho u que lhe havia ficado como. extrema conso- . 
rl e, afinal, fallou d'aquella « maldita molestia <1uc 

réviéra a tantas calamidades e que parecia disposta 
llão ª1>ll.ndonar mais n infeliz. » 

-.. ào rM idéa do <1ue foi 1 disse após um suspiro. -
uina beUeza e tinha o genio mais alegre d'este 

do 1 Ah I Está muito mudada I muito mudada! Im-
:ona-:,;e com tudo, tenl cxigencias pu~_1js, caprichos, 

. ele uma vcrda<lctra crian~ ! E ninguem a con
~· <tue apparecem as crises, os, ataques! Uma cam
/ 1 -Ainda outro dia, PQrque não lhe deixaram ver 
esenbo <1ue meu marido achou na chacara ... 

~ 
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E, ,·oltnndo-sc rapidamente para Amancio : 
- O Sr. Vasconccllos nào se serve de vinho? ... 

Um desenho indecente; pois tioou prostrada e eu ti 
sérios receios de a vêr perdic!a para sempre! De. 
entM está nervosa qne se lhe nào pódc dizer nadu l 
p reciso não in~istir com ella em coisa alguma : si a c1 
mam duas vezes para a mesa, começa a chorar e 1 

vem; si a querem constranger a pôr um vestido mclb 
um penteado mais <lecente, sào gritos, i-oluços, rc 
li,es, e agarra-se ú cama, que nu.o ha meio de tiral-a 1 
já nõ.o sei o que fa<;a !. .. 

- Porque, Maclame, não e·xperimenta os banhos 
mar? perguntou o gentlerrwn, limpando cnergicaine 
o seu grosso bigode no guardanapo que atára ao 
~oço. 

- Qual! Não produzem elieito nenhum! Ellajá to 
<1u:we~ta seguidos. Acho até que ficou peior. 

- E estranho! ... volveu o gentiemcm, franzind 
1-obr'olho e passando a Lucia a corbelha de farinb 
É e~tranho, porque, segundo Durand Fardel, ntíO 
enfermidades n01·vosas que resistam a um bom regi 
de banhos marítimos; mas aconselha tamhem o 
interno ela agua salgada, e prova que a mineralis 
cl'esia é muito mais rica cm chlorureto de sodio do (J 

<las aguas mi.neracs da fonte . 
- Não sei, S1·. Lamber ... 
l\l"'º Brizard não se lembrava do nome d'clle. 
- Lambertosa, ~fadame, Lambe1·tosa 1 
- Não sei, Sr. Lambcrtosa, nào sei... O caso é 

i'\ini não consegue melhorar. Temos cxpcrimell 

tudo, tudo! • 
E, mudando de tom, bateu no hraço de A1u 

-f5cgrcdando-lhc com um sorriso : 
- Nü.O se esqueça de provai· d'aquelles camarõeS· 

~ 
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espcciacs ! . . . E descreveu UJll:.\ olhadella entre ellc e 
An1elia. · 

- O casamento talvez a restabelecesse! obscrrnu o 
Pro,incio.no, servindo-se elos r.famados cama1·õcs. - Di-
7.e~ que ha muitos exemplos de ... 

A1nelia all'ectou um sobresaltosinho, e olhou para elle 
qlle, procurando disfarçar o mào effcito de sua proposi
Çllo, citou Le Bon. 

- O doutor acha enUto que o hysterismo se p6de cu
rar .com o casamento? ... perguntou Lucia da direita . 

• - Parece, minha senhoro.,· a dar credito aos phisiolo
gístas •. • 

A. sonoridade desta palav1·a consolou-o. 

t - E é exacto 1... confirmou o Pereira, marido de
llcia. • 

1h - Tu mesmo _entendes d'isto!. . . respondeu-lhe a mn
er desdenhosamente. 
O Pereira fechou os olhos e não deu mais ptllana. 
I.!amhertosa havia jú limpado ·o bigode para emittir a 

id~ conceituosa opiniuo, mas te,:e de renunciar a c::;$a 
a 'Porque Xini acabava de assomar á porta do quarto, 
l'~'>tnn<lo-se difficilmcnte ao peso de suas inchações. 

c}n estia ,uma bata <le lã parda, enchovalhada e sem 
Co ta. A gordura balôfa e ancmica tiran1.-lhe o feitio do 
q l'po; as suas co::;tas formavam-se de uma só currn e os 
~ris pa1·e~iam duas g_ran<lcs al111ofo<las. . . 

mtudo amda se lhe reconhecia a mocidade e a111da 
a nlcançavam os vcstigios desbotados elos encantos, 'luc 

~?lestia foi pouco a pouco desvastando. 
L 

111 
° depois de assentada, Nini desmanchou o ar afílicto 

·t te fuz· ia, pelo esforço de andar. 
eni~ Ah! r espirou, q~asi sem folcgo. E correu os olhos 

d rno <l_e si, abstractamentc, como ~i despertasse do 
esina10. Aq dar com Amancio, ficou a encaral-o 
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com insistencia de criança ; depois, ccntrahio os m 
culos do rosto e espalhou a ,vista, Yaga1·osamentc, 
tomar longos sorvo!$ de ar. ~ : 

Um silencio formou-se ~m torno-de sua chegada; p 
cebio.-sc que pensavam n'clla .. 

- Queres sôpa, Nini ? perguntou afinal l\l"'e Briz 
com ternura. E, como a filha fizesse um movime 
a(firmativo de

0 

cabe<:a, passou-lhe um prato cheio. 
- Nini sorveu-o todo, ó. colheradas seguida~, e P 

mais. 
A m~e aconselhou-a a que comesse antes out~ q 

quer crnsa. 
Nini largou a colher no prato, sem clizcr palav 

pôz-se de novo a encarar para Amancio, com um ol 
t ão dolorido e tão persistente, que o rapaz ficou imp 
sionado. 

E não lhe tirou mais a vista de cima. O estud 
remexia-se na cadeira, importunado por n<1ucllcs.. 
olhos g1·0.ndes, razos, de um azul duvidoso, que se 
vam sol)re elle, immoveis e esquecidos. 

Disfarçava, procurava n:'lo dar por isso, nada, po 
conseguia. Os dous importunos , Iá estaxam, se1n 
assestados sobre elle, a lhe queimar a pacicncia, 
si fossem do~s vidros de augmcnto col_locados co 
o sol. · 

- Que emhirrancin l dizia. comsigo o provinciano, 
Entretanto o jantar esquentava. A conversa exp 

já de ,·arios pontos da mesa ·com mais frequencia 
viam-se tinir os garfos de encontro a louça, o os ~ 
esvasiavarn-se e de novo se enchiam, sem niuguc 

por isso. 
)lme Brizard nuo se descuidava um segumlo ~e 1 

cio. ApontaYa-lhe os pro.tos prefcriveis, puxava a~ 
rafas para junto d'elle, sempre a íalla1• da salubr1 

~ 
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da casa, do bem que se ficava alli, da sympathia c1ue 
a a familia parecia lhe dedicar, desde o primeiro mo
to em que o vio . .if.' · 

Poi,s si até a pobre N'ini não se fartava de olhar 
l'a o Sr. Vasconcellos ! .. . 
:n1ancio sorrio. 
iLambertoM atirou-lhe directamente a palavra i=:ohre 
~nhão. Tratou com respeito d'essa « judiciosa pro

cia, a qual merccià de justiça o honroso titulo que 
6 fora conferido« de - Athenas B1·azilcfra! >> E, depois e . . 
eitar nomes illustrcs, dispoz-se a contar as fac_:anhas 

1 Maranhense, celebre pelas suas espcrtczas. · 
Per<lM ! acu<lio Aniancio. - Esse cavalheiro de 

11Stria, além do nome, narla tem de commum com a 
a provincia ! · 

- Ah! fez o gentlemcm. - P ois eu o julgava filho 
eia... . 
- . •elizmente não é, rc::;pondcu o outro, ferido no seu 
1rr1sino. - · 

-;- E ainda crue fosse!. . . observou Lucia, - que mal 
n'isso? 

Certaniente ! confirmou Coqueiro, a l'nchcr o prato. 
Pois, meu amigo, ,·olveu o Lumhcrtosa, dirigindo· 

' Amancio, - cu o feli~ito ! E levou o copo á boca. 
~ O felicito, porque, francamente, considero um pa: 

de gloria ver a luz do dia cm uma província lüo ... 
~e o termo. 

àt), tào gigantesca! Estude, caminhe, cm11inhe, 
t.E'rn uma g rande estrada aberta defronte de si! d engrossando a \'OZ: - Assiste-lhe uma rcsponsabi

. a e enorme! É caminha r e caminhar fi rme ! Ah ! ter 
~011 elle com um gesto lamentoso. ~ Quem me déra C: e.dacle, meu amigo ! Quem n!c déra a sua edad~ ! 

ntinou-se a fallar sobre o MaranhàO . • Lucia ({lllZ 
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informnções; Amancio voltou-se logo para ella, solici 
mente, e na febre de fallar de sua terra, começou, s 
repara r que mentia, a pintar coisils extraordinarias. 
Maranhão, segundo o que elle d izia, era um viveiro 
talentos; os g remios e os jornaes litterarios brotav 
nlli de toda parte i cada individuo rept·esentava um gr 
matico de pulso ; as senhoras - illustradisshnas ; 
homens - póços de instrucçuo; as crianças sahiafn 
escola bons poetas e prosadores. 

Coqueiro a ITect:.wa ncomp'anhal-o n'actuelle enth 
siasmo, mas ria-se ppr dentro. O outro lhe parecia e 
vez mais tõlo. 

Lucia perguntou si Amancio tinha algumas prod 
çt>es dos seus comprovincianos, c1ue lhe pudesse emp 
tar. Elle prometteu que trarians que tivesse em casa, 
recommendou Entre o céo e n terrrt de Flavio Rey111 

- lla em sua provincia um poeta cp10 cu adoro, · 
ella, cortando em pedacinhos uma fatia de carne as 
que tinha no prato: 

- O Franco de Sá? perguntou o maranhense. · 
- Não, refiro-me ao Dias Carneiro. 
Amancio sentio um calafrio percorrer-lhe ·a espi 

Nunca em sua vida ouvira fallar de similhante nome, 
- É, diss~ entretanto, - É um grande poeta! 
- Enorme! corrigio Lucia, levando á boca uma 

fada. - Enorme! Conhece aquello. poesia d'elle , o ... 
No,·o calafrio, cl'esta ·vez, porém, acompanhado 

suores. E ntló lhe acudia um titulo para apresentar, 
t itulo qualquer, ainda c1uc não fosse verdadeiro. .-J 

- Ora, como é mesmo? insistia a senhora. :.,_ 'fci 
o nome debaixo da lingua ! 

E , volmndo-se com superioridade parn o- marido : 
Como se chama aquclla poesia, que está no albtllll 
capa escura., escripta á tinta azul ? 
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• O Pereira abrio os olhos e disse lentamente : 
- O Cnntico do Calvario! 

ll7 

- És um idiota! respondeu a mulher. 
A respo,;tu do Pereira pro,·ocou hilaridade. Amancio 

consultou logo a opinião de Lucia sobre o V urella. 
M .. • 13rizard fallou então dos versos do mul'ido, promet
teu que os mostraria depois do jantar. 

Amancio soltou urí1a exclamação de espanto: -lgno
l'a-va tfue o Coqueiro tambem fizesse Yersos ! 
h ~ li'a~o-os, confirmou este, - mas só para mi111, pu
d Uqu_ei jú alguns com pseudonymo .. H.cceio a convi,·encia 
b os litteratos que formigam por ahi, esfarrapados e be
ê ados. Não me quero misturai: com clles ! !?aço versos, 

\'erdade, mas tenho a prcsumpção ele escrevcl-os como 
etiven1 ser e não accumulando extravagancias e dispa

es para.armar ao efíeito ! Faço versos, mas não t.01110 

))arte 11'c..:8as panellinhas de elogio mutuo e n'csses gru
l>os de imbecis escrevinhadores ! 
. ~' com muito azedume, como durczas de inveja, prin

:P1ou a dizer mal dos rapazes que no Rio de Janeiro se 
rnavam mais conhecidos pelas lcttras. 

tod- Pedantes! resmungava. - Sucia de idiotas! Hoje, 
. os querem ser escriptores; sujeitinhos que não sabem 
rfo.r duas idén.o,;, arrogam-se, <la noite para o dia, o::. 

l'Os de litteratos I Uma cambada ! 
~ ri~-se com um gesto amargo de desgosto. 

Ucia e Lamhertosa defendiam timidamente alguns 
0tnes. 
"'-: Ora o que, senhores! replicava Coqueiro furioso e 

q hdo. - Qual é ahi o typo da tal « geração moderna » 

S~c se possa
0

aproveitar? ... Não me apontam nenhum! 
0 todos umas bestas ! 
- Cor1ueiro ! .. . reprehendeu Mm• Brizard em voz baixa. 
- São todos umas nullidades, uns zeros 1 ... 

7. 
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Era a primeit-a vez que Amancio vi:1 o collcgn. sal 
de si: Não o suppunha capaz d'aqucllas explosões. 

~l'"ª Briw.rd comprehendeu o pensamento do provi 
ciano e apressou-se a dizer-lhe ao ouvido : - Tambe 
é só o •1ue o faz sahir elo sério ... a litteratma ! 

Aindia indagou si Amancio tambem escrevia. E 
d isse que sim, a sorrir, a desculpar-se com .os outros. 

- Quem neste mundo não rabiscava mais ou 
nos'? ... 

Ella mostrou logo empenho cm lhe conhecer as p 

ducções. 
- . );;10 nlic• a pena! disse o moço, -Nuovale a pe 
- Ai, ni ! suspirou Nini , que parecia adormecida 

os oi hos abertos. 
~Im• Brizar<l, que já conhecia o alcance d'aí1uelle 

1,iro, pcr~,untou à filha o ílUC desejava, Nini apon 
melancolicomente para um prato, onde fatias trans 
rentes de abacachy nadavam em calda de vinho. 

- Kuo senhora, volveu a mãe, - isso não póde 
foz-te mal. 

Nini suspir(\U de novo . e ficou a olhar para Aman 
_resignadamente, o semblante muito pezaroso, a cab 
vergada para o lado. 

- Ser\·e-tc nntes de doce, aconselhou M"'º Briwrd 
O Lambertosa apressou-se a passar a ~ini a co1ll 

teir~. 
· Pouco, Sr. Lmul)ertosa, dô-lhc pouco! 

Yeio o café. Ccznr levantou-se da mesa e foi hrill 
a uni canto da sala. ~l '"º B1·izard queria s::ib'cr si esta 
todos satisfeitos; ella, quanto a si , - janli'.n·a perfe· 
mente, confessaYa.· 

E, com mn aspecto regalado, cleix~va-sc 
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trada na cadeira, entorpecida no hem-estar do seu csto
Inago. 

O copeiro, um !preto alto de pernas compridas, lc\'an
n a toalha, accendeu o gaz e trouxe curac,:úo I' cognac. 
~linha beberricou o seu calice ele licor e Icrnntou-se 

pa:ra ir á janella. Afastaram-se as cadeiras da mesa, 
conversa reappareceu com mais força. 

Lambertosa, Mm• Brizard e Coqueiro formaram 
po, a discutir o preço excessivo e a fal:--ificaçãO dos 

ros alimenticios. O aentlem,an reclamava uma junta 
gjcne, ri~oi:.osa, que mandasse lançar á J1raia todos 

gêinel'os dcteriorad<?s que encontrasse. « Era assim 
se fazia na Em·opa ! » 

tuma, do outro ]ado ela mesa, continuant n fallar com 
ncio sobre litteratura. Já estavam em Theophile 

Uti.er, Thcodore de Banville e Baudelaire , depois de 
Verem tocado de passagem cm alguns escriptorcs de 

:ort?gal. Agora sentia-se mais eloquente o provinciano; 
~1a1n-lhc opiniões e juizos perfeitamente armados; 

<:ebia q ue as suas palavras causavam bom elieito j 
~m. 
Pereira e Nini conservevam-se m~ defronte do outro, 

o.hnente concentrados e mudos; clla, porém, com os 
a llluito abertos sobre Amancio. O outro nfinal 

rsueu-se, atravessou, lentamente, como u111 sornnam-:o, a sala ele jantar, e foi extender-sc em tuna preg~i
V-que ficava junto á janclla. 

ihrou então o piano no salM de visitas. 
~-É melhor irmos todos para hi., alvÜ1·on a dona dn 

o ln 'd . 'd' Atna ';U'1 o e o Lambertosa aceitaram loi;ro a 1 ca, e 

d ~cio, sem interromper n :ma cmwersa c-om a mulher 
O 't'C . • . d' reira, e esta deu o braço e. scgmo o exemplo 
ll<IueUes. 

Bibliotec.a Públic• Ben.dlto Leite 



120 AJ.UIZIO AZEVEDO 

Lucia caminhava toda reclinada sobre clle, 
lhe cm tom mui vagaroso, com accentuações finas de b 
educaçàO. 

A sala illurninada tinha um caracter imponente. O G 
tlemcin encaminhou a conversa geral para a nmsi 
aconselhou a Amancio a que solicitasse da Sra D. Lu 
um pouco do Guarcmy, que ella tocava admirav 
mente. 

Lucia queixou-se de que ultimamente sofl'ria de ce 
fraqueza rtos dedos e n~o toco.va com a mesma expre 
são, mas sempre foi, pelo braço do Lambertoga, to111 
ao piano o logar que Amelia deixúra n'esse instant 
E logo as primeiras notas da introclucçi\o Jo Gua,·c1 
enchemm a sala com a sua corajosa e dominadora sole 
nida<le. 

Fizeram silencio. 
Elia tocava bem, con~ muita energia e dextr 

Amnncio encostára-se sósinho ao canto de uma janella 
sentia-se ir a pouco e pouco arrastando pela irrcsisti 
corrente d'aquellns frazes musicaes. Seu cstomago, P 
feitamente confortado, dave-lhe ao corpo um bem-es 
beatifico e predispunha-lhe o espír ito para. a~ vagas o 
centraçõcs e para os mysticos arrebatamentos da i 
tazia. Um profundo languor, muito voluptuoso, a 
rava-se de todo elle, e os vapores duvidosos de u111 p 
cipio. de emb1-iaguez acamavam-se em torno de 
cabeça, annuviando-lhe os objectos exteriores. 

E alli, da janella, suspenso ainda pelas novas imp 
sões·que lhé depnrava.m os novos aspectos de 'sua 
tencia, abstracto e perdido em scismas indefinidas, 
charrrava, por entre as nevoas de seu enlevo, o 

o . . 
melancolico de. Lucia, assentado defronte do p1an 
picar o teclado com os dedos, n'um frenesi delicioso, 

Depois da musica, principiou a sympathisar com e 
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j~ gostava de a ver, mysteriosa e pallida, nrrastanclo a · 
" 1da com a languidez de uma convalescente. 

Estava todo embevecido a pensar n'esta sympatl,ía, 
W,ª?do voltou por acaso o rosto e deu com os olhos ele 

nu, gue o fitavam sem pestanejar. 
- E birra, não tem que ver! pensou elle aborrecido . 

. Duas horas depois tornavam á sala de juntar. Ser
am-se as torradas. Pereira, com· o Cezar adormecido 
hre as pernas, resona.va profundamente na mesma 

flreguiço~a em que o tinham dcix:1tlo. 
h Al111

• Brizard chamou o copeiro e ordenou-lhe que reco
esse o menino. Pereira espreguiçou-se, ahrio vagaro
inente os olho~, mas tornou a fcchal-os, bocejando. 
Jâ estavam á mesa, quando os hospedcs·principiaram 
ehe"n1• ~ . 
Veio o Paula, Mendes e mais a mulher. Elle de pe-

llena estatura, grosso, os movimentos acanhados, a ,·oz 
anda e a physionc,mia triste; clla muito alta, cheia de 
~· despejada de maneiras e com feiçõe~ de _homem. 
;i,,~m:.n-u-se Catharina, estava sempre a 1mphcar com 
coisas e tinha muita fo rça de genio. Entrou na sala 
0 uma furia; o mal"ido atruz. Cumprimentou a todos 

de~tn - << Boas noites » terrivel, e, atirando-se a ~una 
~ra, declarou, a bater com a 111[10 na mesa, que vmha 
d l= erutla ! - Pois, si em vez de piano, lhe haviam 

0 um tacho, um verdadeiro tacho, para executar um 
turno <le Chopin! difficilimo ! 

e- Pouca vergonha I exclamava ella, rangendo os 
nte 8• - Canalhas ! 
E Voltando-se para o marido com um furor crescente : 

e--:- Mas o culpado foste tu lesma de ·uma figa! - j{i 
via ' 8 conhecer melhor aquella sucia ! 
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- Mus . . . ia a responder o mari<lo. 
- C~le-se, berrou ella . - Nilo me dô uma pnl:W 

c1ue não estou disposta a lhe ouvir a voz! Diaho do 
ha<1ue ! 

P cz uma pnusa, estava arquejante, mas cont1n: 
logo : - Tambcm alli, acabou-se I cruz nu porta! Nu 
mais! nunca mais! ~em aclmitto que me fallcm na 
Corja! 

E, lcrnntando-se com impcto, cumprimc-nton a t 
com um arremesso, e · subio para o segundo 
levando o marido na frente, aos empurrõ~. 

- Sara, dis~e .\maneio comsigo. 
O Dr. Tavarc,'3 é que vin)w. satisfeito. Estivérn en 

. de um amigo, pe:ssoa de ntuita considcra<.;M, ® 
reuniu a mai:, fina sociedade. 

E, necessitado de expandir o seu bom humor, e 
bolou conversa com Amancio. Paliou-lhe a um só t 
de mil coisa.<; dilTerentes; tl'atou muito de .si; das 
1,rctent;õec; na Côrte que apenas conhecia de a 1 
mezes; das suas esperanças de obter o que desejaYa 
que lht~ <lisséra tal ministro; do que lhe promcttêrll 
conselheiro, e , a final, da sua pronssào de a,lvogado, 
fisstto 11ue elle exercia com enthusiasmo, com ,lei 
porque, desde pequeno, toda a sua queda fôt·a sei 
para fallnr em publico, para. dominar as massas. 

~. esquentando-se ao calor de suas PJ'Qpt·ias pala 
1fü-:cur11ava, como se já esti,·esse no tribunal. .1~n 
posições; recorria aos e lTeitos da tribuna, ,·ei·ga\' 
traz a cabeça, ameaçando espetar o auditorio co 
pon ta de sua harba triangular. 

Sentia-se radiante por \'er que todos os mais 
abriam a hoea, pmquanto elle estives!-c com n pai 

Seu typo in<leci:so, de cearen!';e do interio1· ,. uma d' 
physionomjas confusas e duvidosas, nas qunc:-- o Í1 

~ 
JB3JPJB3JL 
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lanho dos cabcllos quasi qnc se não distingue do mo-· 
0 da pellc e do pardo verdoengo dos olhos, seu typo 

fornuwa-sc ,na febre da eloquencia e parecia acccn
·se por instantes. 

r_já de pé, com uma das mãos apoiada nas costas da 
enn, jog:wa freneticamente com a outra, ora espal
do-:J. em cheio sobre o peito, ora apontando tcrrivel 

a o tccto, ora indicando o chão, h01·rorisado, como se 
th·csse um abysmo, ora dando cnm o indicndor 

l'n!3e rcpeticlas faca<linhas no ar; ao passo que a ,·oz, 
'Cont..-ario, se lhe arrastava em tremulos prnlonga
C()lUo as notas graves de um harmonium. 

Uantn l'lle pa1·olava, outros hoi:.pedes i:.c recolhiam 
petentcs quartos, atravess.indo a varanda pelo 

na ponta dos pés, com medo da « cacctcn~:\o. » 
queije hom<·m era o terror da casn. As ,·czes, dcpoii; 

tar, quAndo clle abria as torneiras <la loqunciclado, 
todos, um por um, fugindo sorrateiramente, at~ 
-o n sós com o Pereira ·que, àfinal, adormecia. 
ancio principiavn a sentir cansaço. Quiz rútirar-sc; 

lh'o consentiram. 

assa,·a já de meia noite ; a cas8 do Campo~ devia 
fechnda :iquella hora. - O melhor seria ficnr, ob-
u a Jranccw. 
Oue cliaho ! acudio Coqu~iro. - F ica ! n:\o incorn
l'4s ninguem .. . Está tudo proYidenciado; a cama 

···.âlém d'i~so, olha! E mostrando o céo pelajanella: 
, ter clmYa ! 

ln efl''-'ilo sopra,·am os Yentos do sul. Amuncio airdu 
~ a.lguma:- razões, mas finalmente cedeu. 

111nis de uma hora qu_ando se dispersou a roda e 
Ulll, dl.'pois de n ovos protesto:- e offcrecimcntos se 

lí eu ú compatcntc alcôva. 
111

' Brizarcl recommendou muito a A.maneio ,1uc 
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ficasse á v0ntade; que nãO tivesse cscrupulos cm re 
mar qualquer coisa de que sentisse falta. Suppu 
porém, ni\o haver occasiáo d'isso, porque fora ella 
pria e mais a Arnelinhn quem lhe arr'.1njára o quarto 

Coqueiro acompanhou-o até á cama, examinou ra 
mente si estava tudo no seu _ logar e depois, dando 
luz ao bico do gaz, e tirando um folheto Ja algib 
,lissc-lhe com um sorriso. 

- Sempre te vou mo:-;trar os versos ... 
AmanC!O, já meio despido, estremeceu, mas nM o 

a menor consideraçuo, e mctteu-se debaixo dos lcn 
O outro, cm pé, ao lado da cama, folherwa amo 

mente o seu caderno de versos, _ú procura do qu 
veria ler em primeiro Jogar. 

Dcscobrio afinal e, com a voz clara e sonora, p 
piou: 

« Penetremos em Roma. Os Cczarcs clcn1ssos . .. ' 
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fl~~ncio scntio um grande allivio, quando se achou t11 inteiramente só; a porta do quarto bem fechada e 
; do bico do gaz quasi cxtincta. 
s~va mc_wto de fadiga. As enfadonhas conversas de 
. eiro e l\1"'• Brizard, o jugo in'{uisitorial das ceri-

n_,as, a pandega. ·<la vespera, tudo isso dan\ úcruella_ 
•nha fresca, de lcnçóes limpos, um encanto superior 

qdue houvesse de melhor no mundQ. Seu corpo, que-
o d . . e 11npressões diversas e na ma10r parte consu-

r oras e lascivas, J,ebia aqucllc repouso por todos os 
:r.}.'ol',lpttiosamcnte, como um sequioso c1ue se met-
A ~~ ntro d'agua. 
/ 1.nhou-se, encolheu-se, abraçado aos t ravci::sciros, 
111do com uma certa delicia csfusiar o vento nas 
~ e, là Córa, desencadcai·-se o temporal, arremes
€ ~ ~gua aos punhados contra tcllws e parceles. 
r 01xava-se D.ITcbatar pelo somno, como si deslizasse 
O llllla ladeira intermin::n-cl de algodão cm rama. 

8 acontecimentos do dia começaram a desfilar em 
0 de sua cabeça, em procissões fantasticas de s01:n
. dttviclosas e fugitivas. D'cntr'estos, era o vulto de 
•n ° <1ue melhor se destacava, com o seu anelar que-
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brado e Yoluptuoso, a remexer os qnndris, atiran 
ho.rriga para frente. ChcgaYn a distinguir-lhe pcri 
mente os grandes olhos amortecidos e a sentir-lhe o 
fume que ella trazia essa tarde no lenço e nos cab 
Em seguida vinha a outra, a Amclinha, mas não 
lucidez da primeira. E logo depois M111

• Brizard, co 
seu todo pretcncioso; Nini, a fitai-o, muito afllictà 
niãos in('hadas e sem tacto, o cabello escorri,lo so 
cabe~a, cheirando a pomada nlvissima, hatn. <le lã, e 
e sinistra como um burel. E depois, n'uma confus:'.i. 
tiginosa, - o Coqueit·o, a berrar versos, dansando 
e a sacudir cm uma das 1rnlos um punhado de t 
pretos; e o Paula Mendes a jogar os munos com ~ 
lhcr; eo Dr. Tavares a discursar com os bra,;os er:, 
para o ar; e o Cezar, o menino prodígio, a csga 
clrn.r o 11a1·iz freneticamente; e o Per<'ira de plhos 
dos, a anelar como um somnambulo; e o ... 

l\las os vultos de todo se confundiam e dcsfihr 
como nuvens que o vento enxota. Amancio já os n· 
tinguia. 

Acordou ás oito horas do dia seguinte, meio i 
sciente do Jogar onde se achava. Logo, porém, c1ue • 
cm si, lovnntou-se de um pulo e abrio a j::mella de 

_ cJH par. Um jncto do luz dourada in,·adio-lbc a a 
Olhou a manhã, que estava <le uma transp 

admiravcl. A chqva da vespera limpára a athmo,;p 
corria fresco. Os bonds passavam cheios de cmpr 
pnblicos; viam-se amas de leite acompanhnn 
])ebês ; senhoras que voltavam do Lanho de mar, 
hello solto, uma toalha ao hombro . 

. \quelle movimento era communicativo, Amancio 
vont.o'\de de snhi1· e anelar i tôa pelas ruas. Tod 
reclamava longos pa!'-scios ao campo, por clclx,ixÕ 
vores, em companhia de amigos. 
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F· . º1• para o lnYntorio cantarolando; o somno completo 
:oite fo.zia-o bem disposto e animado. 

al ncabaYa de p1·epara1~-se quando baternm ele !<',·(• 
rta. Era uma mucamasinha, que já na vcspera lhe 

• ra por nu·ias rnzes a attenção durante o jantar. 
a quinze nnnos, forte , cheia de corpo, um sorriso 

lllostrnndo dentes largos e cmtos, de uma bran
_ll!em h rilho. 
~hn _snbçr 1-i o Dr. ,-\maneio queria o café antes ou 

do banho. _ 
ncio, <'m Ycz de responder, agarrou-lhe o braço 

m agrndo Yiolento e g rosseiro. 
Pôz-se a rir apa1·valhadamente. 

ez horas, ao termii~ar o almoço, cstan:i. já resol
~e o rap.:i.z, n'aquelle mesmo dia, se mudaria defi-

entc pn ra a casa de pensàq. 
ll1 elTeito, pouco depois, no escriptor io do €ampoi:;, 

nat este, cheio de maneirai:; de pessoa ajuizada, 11 <1ue 
descobrira cm casa ela familia de um amii.ro o com-

b" CJUe p1·ocur~n-a. >> Agradeceu muito os oÍ):--equios 
idos das màOs do negociante, desculpou-se pelas 
.ª'i CJUP. cnusâra naturalmente e Jledio licen1_;n. para 

·se de D. Maria Ilortencia. 
lllpos, logo que soube qual era a casa de pen!-.':10 
Se trntn.rn, approvou a escolha, .citou pessoas dis
que h\ esti,·cram morando por muito tempo, e 
cnclou ao estudante - 'fUC lhe apparcccssc de 

iam <1uando ;_ que não se acanhasse d? bater ú~uclla 
~ llo.s occa~ujes de tqmro, porque serm attenchdo, e, 

~u ' ~rgun tou si Amnncio queria receber a mcza<la, 
...._ ~ ais tal'tlc. 

Como 1p1izer ... respondeu o proYinciano, sem ter 
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nliás n menor necessidade de dinheiro. E foi embol 

n quantia. 
D. Mnl'in Hortcncia recebeu-o com muito 3 

A innã não estnva cm cnsn. 

Conversaram. 
Elia sentia que Amnncio se retirasse nssim t 

prcssn; - mas; quem sabe'? talvez não se désse' 

nlli ; nM fosse trato.do como merecia .. 

O estudante protcstn\·a, jurando que nào podia 

cionar mclho1: tratamento do que lhe dispensnmm; 

nhecia, porém, <1uc já causaYa muito inconunodo, 

con~cguinte deYia retirar-se. Nilo queria nbusnr. 

Ilortcncin nfiarn;nYa e repetia '[UC elle n:\o déra • 

modo de cspccie a lguma. - Tudo :U{túlo Cl't\ Cci 

muito gosto! 
Agora parecia mais familiarisadn com o pro,·in 

Chegou n dirigir-lhe gracejos; disse, com um sorr 

intençM, <1ue « snhia perFeitllmente o que nquillo 

O c1ue eram rapazes! - Não se queriam sujeitar 

regimen; só lhes ser,·ia pagodear á solta I En 

tinhnm l i\ a sua razão... Si ella CoSie rapaz 

mesmo, naturalmente! » 

Amancio estranhou que ta.es palnvrns vie:as 

quem vinhmn , e, não querendo perder n vnsa, 

11uio com febre : « Que Ilortencia c:,tnYa eng~ 

respeito d'ellc, que nf\o o conhecia! Si, á primeira 

ella parecia um pandego ou um sujeito máo, nà 

'todavin no íundo ! Ninguem amava tanto a familil\ 

aruem de~eja\'a o la1· com tanto nr<lor e com tanto 

pero! Oh! que inwja nilO tinha do U:unpps! .. . c1ue 

não linha de todo o homem, o cujo Indo enxerga\' 

esposa bonita e carinhosa! ... » · 

Uortencia agracleccu com um sorriso. 

- Oh! Quanto fôru injusta 1 ... pa-oscguio 
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lll O rosto esfogueado de commoçw." - Quanto fôra 
USta! O seu idéal, d'elle, era justamente o casamento; 

possuir uma mulhcrsinha, cheirosa e meiga, com 
passasse a existencia, ditosos e obscuros no seu 

to, vivendo um para o outro, ignorados, egoistas, nílO 
_ndo nenhum dos dous, a mais ninguem, a menor 
ll!elasinha de si, - um sorriso que fosse, um olhar 

• um ape1'to de mão! 
- Que rigor ! exclamou Hortencia, tomando certo 

l'es$e pelo que dizia o estudante. - Que rigo1· ! N uo 
Punha assim, seu Amancio !.. 
Oh! Ei·a o.ssim que elle entendia o verdadeiro 
1 ••• 

, ~da vez mais quente · ..... E . 
. ra assim que elle amaria! Era us,;im que cllc écr-

<Te heijos o anjo estremecido que o quizcsse rcco
A-tepitlez consoladora de suas aws ! Era a!'isim que 
SOnhava n. cxistenci!l, de duas almas gemeas, soltas 
u], gozando a voluptuosidade de mesmo ,,ôo ! 
Pois é casar-se meu ami"'o ... aconselhou a mulher 
~ , o . 

pos, pasmada ele ouvir Amancio faltar d'aquelle 
O, - Não o fazia tào proscL! ... 
t&onio era preciso dizer qualquer coisa, accre;;;centon 

ntnavcl: · 
~ ~~em sabe si alguma nu"minense ji'.i nilO lho voltou 

Ue ~~~fessou que sim, sacudindo tristemente a ca
: 8:,..por tal modo exprimio o seu amor por « essa 
II e e ~ tão ardente e tao apai~ouado se mostrou, 

0rtenc1a instinclivamente logo se ergueu, a olhar 

t
os lados, sobresaltuda como si tivesse commottido 

11 alta . .-.ao . . 
e qu12 saber de quem se tratava. 

11 uina volta pela sala, foi ao aparador, tomou 

Bibliotec.a Públic• Ben.dlto Leite 



130 ALUJZl(uEVBDO 

alguns golos d'a~rua (}.::1 conheço ! Nunca 

!aliou elo baile ((Uc 1 

DeYia ser mui('i'xou os olhos, depois de lanc;a.r á 

prepnravawrchensi \'O. 

logo 'll.!fJzard não fez caso e accrcscentou : - Os 

co1111i\o podem ver um rubo de saia 1 

' - Loló I censurou .\melinhn cm voz baixo.. 

- Taml>em nào e tanto assim! •. . contrudissé 

vinciano. 
Mm• Brizard citou logo os exemplos de- casa, a 

entre todos os seus hospedes, só os nortistas 

~orte cm c1uestão de amor. - Um clelles, um tal 8e 

Duarte, chegtha a raptar com escandalo uma cri 

crioula feia! 
Amelinha, bem contra a vonto.dc, soltou uma 

que lhe desfez por instantes o ar innocente da ph 

mia ; mas recuperou-o logo, e lembrou á cunhad~ 

uno de,·iam estar alli a roubar o tempo a seu A 

Elle tinba que cuidar das malas que já o esperav 

<1uartol » 
- Nós podemos ajudai-o n'esse trah.'llho, acu 

velha. - Certas coisas só ficam pcm !citus por 1 

mulhc1· ! 
O estudante aceitou o olTerccimento, e os' ti·es 

ram para o gabinete, sempre a rir e a conversar. 

Amelinha, emquunto Amancio entrava no 

observou, cm voz baixa a M•• Brizard, que nàO 

conveniente c1ue esta arriscasse em sua presença 

rias como as de ainda ha pouco. - O rapaz, p(>r 

ingenuo que fosse, podia desconfiar com nquillo 

suudir-sc de que ella , Amelinha, não daria uma 

bastante séria e digna d'elle 1 (Jue, ús \'ezes, por 

outras indiscriç.ôes, desmancha\'um-se casamento 

- Como te enganas ! respondeu a \'elhn, - j 

1~' 
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eltendi bem este sujeito : a sua corda sensivel são as 
. ulh~res ! Gosta que lhe fallem n'isso ! Tu, do 11ue pre
sai!, e oppor-lhe difficuldades, sem que o desenganes 
t' Vllla vez; nega, mas promctte, que obterús a victo

a, Quando ellc te pedir um beijo, <lá-lhe um sorriso ; 
'!Uando quizer muito mais, dá-lhe então o beijo, com
to que te mostres logo aN"epcndida, envergonhada, 
rosa, inconsolavel, dii'\posta a não lhe ceder mais 

e disposta a nunca lhe pertenceres, a nunca lhe 
es aquclle at1·evimento. E, si elle insistir, re1>clle

ultn-o, jura q_ue o desprezas e fal-o acredit::u: <1ue 
a outro. - E d'cssa fórma que o hás de agarrar, 
hes? Lâ quanto ás minhas chalaças ele ainda ha 
, dcs-cansn que por ahi não irá o gato ás filhoses. 

momento, o rapaz acabava de abrir as malas . 
~ senhoras appareceram no quarto. 
lé l inha muita roupa branca, e tudo bom. Camisas 

linho, ricas toalhas de renda marcadas cuidaclo-
1\té por sua mãe, fronhas bordadas, mostrando o 

110~e entre labyrinthos e dec;enhos caprichosos. 
ntia-se o amor, o desvelo, com que tudo aquillo 
arrumado; cada objecto parecia conservar ainda a 

da mtlO carinhosa que o ncamúra a um canto da 
··Alguns denunciu,·am o trabalho paciente de lon

pos, traziam â idéa calmos serões á luz do can-
·. Adivinhava-se, pelo completo d'aqncllc enxoval, 
dencia de· um coração materno; nada falta,·u. 

l>t-~porçào que se iam tirando as peças de roupa, 
tepidez embalsamada respirava d'entre cllas; pare-

'lue 11m perfume idéal de beijos se exhalava ao cles:r do~ brancos lcnçóes de linho ; percebia-se que 
lagr1ma e muito soluço ficaram abafados no fundo 

. ellns ai·cas. ' 
Qlll ao provinciano novas e mais vivas saudades 

8. 
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,lc .\ ngda. 1 ·ma vaga tristeza apo<lerou-se d 'cllc; 

ilish'ahi<lo, a olha r silenciosamente pa ra as roup 

as duas mulhcrL'S empilhavam no chão e solwc a 

Scmio, comprehemlen~ q ue ellc proprio, á simil 

el'aqucllas 11rca-., havia tnmbem de ir perdendo, J 

pouco, toda" as illusões, todos os p.erfumcs, có 

sahira impregnado dos braços de sua mãe. 

E uCa.,tou-se do q uarto para lh.npar as lagrim 

lagrima:-, sim, que o facto de sua primeira vi 

imprc:-s,)cs ,la Curte, a saudade, ª" avooturas amo 

as cciafa, P"los hott:i~, darnm-lhe ultimamente u 

s~liili<l,Hlo muito nervosa e feminil. Ellas acudi 

agora com 1:xtr<;'ma facilidade; chorava sempre 

commovia . . \ s vezes no theatro, assistindo á re 

tação de qualc1uer drama de effcitos, ficava e 

nhndo por nl\o poder impedir que os olhos se Jhe 

~em d'ugun; a simples dcscrip<;l\o de uma dcsgra 

turbava-o todo ; n musica italiana o entristecin ; 

clc um feito heroico ou de um rasgo de pc1·versi 

o bastante para lhe agitar a circulação do sang 

mar-lhe godilhões nn garganta. 

(Juando rnltou ao 11uarto, já os bnhús c .. tava1ft 

jados. 
l\[m• Briz:ml nuo se fa rtava <lc elogia r a boa l]ll 

elas fazenda-., o bem cosido das .roupas, n pac 

as .. eio com 'lll<' tudo fõra feito . . \prcciava ·o tral>a 

nuu·cas; chamava a nttcnçuo de Amelia pa ra os 

elo .. , pum os labyrinthos e para ns rendas . 

. - Olha! efü,se-lhe, mostra ndo um ªpunno de 

- o cl<'sl'nho é justamente como aqucllc da 

111·atorio. :-;õ faltam nqui as duns borboletas do 

E arrumava tudo, com muito cuidado, nas ga1 

commmla. T111mwa religiosamente sobre os br 

pt•sa<lus lcn,;ót>s, os ma~os de cc1·oulas cm Colh 
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tes intactos de meias listradas, os de lenço, barrados 
seda, os collarinhos de todos. os feitios, no. grnn.tas dP 
as ns côres. E, nM acondicionaYa uma peça, :sem 

1-a, som lho passar por cima as mão, abertas. 
- O rapaz estava provido do tudo I diss0 cm WJZ 

· E, depois accrcsccntou alto, rindo : - P odia até 
si quizessc ! 
Falta o principal.. . r0spondcu elle. 
Sluc é? acu~lio logo Amelia. 
A noiva ! explicou o moço, olhando intencional

te para a rapariga. 
Deve esta r á sua espera no Maranhão .. . ,·olrnu 

abaixou os olhos com um movi1~1ento de innoccncia, 
bem feito. • 

Nno vê l exclamou a vdha. - E11túo um rapuz 
ordem dcixaYa as meninas da Ct•rle para amar
a uma proYinciana ? ... Seria do m:\o gosto ! 
Ao 1>ci porqne, rctorquio Am:mcio, ligC'irmnentc: 

dali"sado. - Na proYincia ha senhora~ bem cdu
' muito chies ! 
Sei, sei perfeitamente, disso Mm• Brizard, e,·itanclo 
arial-o. Sei que as ha ..• mas é que o Sr. Yascon

tem elementos pará desejar muito melhor ! Seria 
<JUe um rapaz tâo perfeito não escolhesse uma noi

flha comme il faiit. - Bonita, instruidn, que sou-
::ntrar e sahir n 'uma sala, co1n-ersar, fawr muskn, 

, servir um almoço, dirigi1· umn soirée . . \lém de ;:cu _curo _senhor, as p rovincianas, em geral, sah!'m 
llla1s exigentes do que as fil has da Côrte. 

' Co1no Amancio fizesse um ar de espanto : - Sim, 
. e a fl uminem1e, habituada corno está na capital e· 
, larisada com oR bailes, com os espectaculo:s elo 

' eoin os passeios, j ií se não preoccupn com <'S!';O.S 
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coisa~ ,., uma vez casada, dedica-se exclusivamen 

lar, ao marido e aos filhinhos ; no pn.,;;so quo com 

tras, a.-; provincianas, Auccccle jui-;tnmcntc o cont 

, ·isto que airnla não conhecem a11udle gózos e só d 

jnm o <"asnmento para conlu:eel-os. D'nhi as suns e 

cias ;,nncla as satisraz, porque tudo fica muito áque 

s<'us sonh•>s da provincia; o que p1_1ra ns outras é 

paro ella~ nào o nada. Bailes e theatros toda a 

carruagens, lacaios, vcstidos,dc seda, dez ou t inte 

dos, nada as contenta, nada corresponde ao que 

ambicionam. E o marido, o pobre mariclo de simi 

g<'nt<', rlêpois de arruinado e depois de pa-;sar uma 

t1•ncia sem amor e sem conchegos cio familin, nind 

que supportnr ns q1wixns e os rcsontimentos de 

mulher desilludida e blnsé. 

- Perdão I replicou o estudante. - Isso pro\' 

plcsmcnte que toda a mulher, s,•ja ela provincia 

Corte, apresenta sempre certa dóse de ambições. 

1liCf.•rcnça, porém, de que a provinciana, por isso 

qm• o H.io de J aneiro é o seu idéal, é o seu i-unh 

radu, contenta-se com olle ; enH111anto que a outra 

11ue o suprndito Rio de J nneil'O para ella nada 

<1uc o commum, cxtende naturalmente a sua ambi 

e quer Pariz. O Pns~io Publico jí, nào a snfü:faz, 

ciso dar-lhe /Joia de Boulo9ne; já noo lhe cl1r~ 

1·uagens, criados e theqjros ; q uer tudo isso e m 

titulo, um titulo de bnroncza pelo menos ! 

E, encantado com a cla reza do seu argumento, 

nuou -:t discutir, chegando à conclusão de C(UC ser. 

cum d,.-.cjar uma mulher isenta de ambições o 

chos, ,. c1uc ellc já se daria por muito sntisCcito si 

trassc alguma, cujo idéal não fosse além do lliQ 

nciro. 
Amclin era precisamente d'cssn opinii\o, mas 
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e, inesmo nn. Corto, se encontravam meninas hem 
ucadas e aliás muito mo<lestas. 

qncio declarou <1nc não argumentava cont exce
cs. - Sabia perfeitamente que, nem todas as ílumi
ses cal<_;axam pela mesma fôrma, e não tinha a pre

de <lizer « d'esta agua n!lo beberei, <l'este pão 
comerei! » apenas não admittia aquella razilo, que 
entava M111• Bri~arcl, para pro,·ar que as província· 
eram .mais dispendiosas do que as filhas da Cõ1·te. 
não! qtm o cifsculpassem, mas não podia admittir ! 

prc <1ueria vcl-o casado com uma provinciana!. .. 
ou a franceza, tomando a roupa que lhe passava 

'lltra. - Então sim! Aposto que não teria a mesma 
o! 
neio (1àO respond<;u logo, porque csu:wa muito 

Pado a apanhar <lo chào uma grande pilha de cami
ellgon1n1adas, que Amelinha deixára cahir. Mm• Bri
llcudio tambcm a ajudai-os, e, na precipitação com 
todos tres, agachados um defronto dos outros, quc-

lh ao lllesmo tempo recolher a roupa espalhada no 
?1 as lllílos do estudante encontravam-se com umas 

has finas que no.o eram certamente as de l\lm• Bri-

lla todas as vezes <JUC eJle tentou rctol-flS entre aS 
\ ns taes mõ.ozinhas fugiam tão ligeiras, como si 

ouvesscm chegado uma braza. 
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O baile cm casa do ?tfcllo esteve boro. Este, mu· 
-gro, de suissas negras, olhos fundos e movimen 
dos, ni\o descansava um instu~1te; tuo d~p1·essa 
conduzindo senhoras pela escado., como a rcccJ,cr 
sentações no. sala de jantar, como a forinar ttuad 
voltando-se para todos os lados e attcndendo ú t 
pessoas. 

O Mello tinha boas relaçucs e alguns bens ad 
no commercio; nunca se envolveu directamente 
politica, mas prezava o monarcha e esperava, co 
gnaçl'io, um habito que ha dez annos lhe havia 
mettido pingar sobre-a lapella da casaca. A mull 
jú nàO era criança, ainda mettia muita vista e 
por bonita; homens, que envelheceram com ella 
vam-na como um typo de formosura. 

Amailcio foi recebido com especial agraclo, gr 
Luiz Campos que era intinio do dono da casa. 

A circumstancià de que alli se achava só, no 
tanta gente csti·anha~ como que apertava o ci 
suas rel:.v,:õcs com a familia do correspondente. F 
muito .d'cllcs, muito uparcntado; nào dispunha d 

~ 
JB3JPJB31L 

Bibilotec1 Pública Benedi1o llffle 



CASA DB PENS,\O , 

ingucm para desabafar us suas impressões e para con
versar.um pouco mais á vontade. 

Assim, quando saltamos em um porto pela primeira 
, sentimos estreitarem-se <le repente nossas relaçõc;; 

lll os companheiros de bordo, ainda meslllo que os 
çamos de poucos dias. 

tt\ Carlotinhà parecia mais expansiva, principal
depois ql1e Amancio se revelou insigne dansa<lor 

lsa. Elle era louca pela dansn. Maria Jlortencia 
igualmente que o p1·ovincjano tinha mn certo 

to chorcographico muito peculiar, e uào firou iso
n'esse juizo, porque varias senhoras se declararam 

nta opinião. 
tarefou muito a que similhante julganwnto se 

desse pelas outras salas, e cm J)reYc cstiwai11 tudas 
ll\1-1s de accordo cm que A.maneio era o melhor par · 

quelln noite. 
ao.in cCfeito, si cllc cm outra qual11ucr coisa ni\O con

l\ perfeição, na dansa ao menos nada se lhe tinha 
Sêjar; dansava admiravelmente, por vocar;ao, JlOr 
le, por um gcito especial do corpo, e com um ama
do gracioso que sabia dar aos lm:u;os, á cahcc;a e ,ís 

• Pórlc-se dizer que na valsa dispunha <lc um • 
'lo proprio, original. 

do, sacudido pela musica, os olhos meios cerra
i. boca meio aberta arremessava-se com a <lama no 
1h ' ' ão da sala, tinha alguma coisa de passoro que 
l'cndc o \'Õo. Ficava até mais bonito; o-; cnhcllos 

s tremiam-lhe romanticamentc sobre a testa; o 
da,·a ao moreno de suas faces uma p::iilidcz 

riosa e doce. E, com o Jiraço direito cngranzurlo 
tura do pàr, o esquerdo repuxando ncrnisamente 

que a tlama extcndia sobre a sua, elle emperti
-se todo cum delicia, a fechar os olhos t• a rodar 
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extasiado, embevecido, como se fora arrebatado 

entre nu,·cns de arminho. 

No i;eu temperamento, excessivamente lascivo, go 

com sentir ligado ao col'po o corpo precioso de 

1 mulhe1· de estimação ; comprazia-se em hehcr-lh 

halito uccclerndo pela clamm, embebedava-se com 

pirar-lhe os perfumes agudos do cabello e o infiltr 

cheit-o animal da carne. 

· Afinal, depois dc· wna \'alsa, estonteado o orce 

atirou-se ao canto elo divnn cm que estava llorten 

Confessava-se prostrn<lo, a limpar o suor do pes 

e da !1-oute. Fõm inun<>nsa a valsa e clle oansára 

pares, que se abateram iifutcis, como as espadas de 

na hatnlha de \Vatcrloo. 

- Apre I disse. 
As senhoras olhavam-no jt\ com respeito, aco 

nha\'am-lhc os menores movimentos com enorme· 

rcssc. 
- Muito bem ! muito bem I cochichou-lhe a n 

do Campos. - Ignorava CJUC-<? senhor fosse Ui.o ío 

valsa! 
E começnrnm a conversar sobre o mal que se 

. ultimamente. Elia declarou que uma das coisaSr 

mais apreciava, era a boa \'alsa. l sso desde crian 

collcgio, ás vezes, as meninas passavam n hora d 

creio dansnndo umas com as outras. 

- Ninguem o diria .. . considerou Amancio, 

se muito seu camarada. - A senhora hoje só tem 

rillo dansar <1uadrilhas. 

Ella respondeu com um risinho significativo. 

- Quer uma valsa commigo? ... perguntou o 

cm ~egrcdo, requebrando os olhos. 

- Não posso I disso elln, quasi com um susp· 

Aceitaria de bom grado, mas nào posso ... 
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- Valha-me Deus ! Porque? 
- Porque· ... 
Hortencia sorrio de novo, sem animo de confessar a 
hlado, - o marido não gosta,·a ele a ver valsar. Tam

não se podia desculpar , dizendo que não sabia, 
rque ainda ha pouco dissera justamente o contra rio; 

1, sem fazer empenhQ de ser acreditada accresccn
\l sracejanclo. . 
- Porque .. . porque me faz mal.. . 
.Amancio promettcu que a conduziria ele vagar e <1ue . 
ilt _dansa1·ia longo tempo seguido; aceitava todas as 

diçõcs, com tanto que dcsfructasse a suprema ven
de lhe merecer uma valsa. 

llortencia não respondeu ; tinha o olhar esquecido 
um grande quack o que lhe ficava defronte i-us

• 0 da parede. E abanava-se, lentamente, como se
~ndo o voo de uin vago pensamento voluptuoso. 

'llladro representava uma scena de Fausto e Mar
eia, no jardim; (um longo beijo apaixonado que pa

soluçar entre a folhagem rnysteriosa do painel. O 
ntado philosopho tomavá nas muos brancas a loira 
'ia de sua amante, e sor,·ia-lhe a alma pelos labios . 

.8ol lllorriu ao longe, dourando a paysage111, e um 
de pombos arrulava á sombra azulada de uma ta· . ). 

1101tencia olhava para isso, em quanto, ao gcmet· das 
s, cruza\"am-sc na i:.ala os pares, marcando con

ansas. O a roma <las flores, que se fanaYntn cm gran
'tazos japonczes, misturava-se ao chci'ro das mulhc-
Í: Penetraya a carne com a subtilidade de um veneno 

e delicioso como o fumo do charuto. Os hombros 
~ 8 ~s sonhoras, expunham-se nús á. grande ~lari

&rhficial do gaz; as joias füiscavam ; os olhos des-

~ 
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íalleciam, e um calor gostoso ia infirmando os sen 
e entontecendo a alma. 

- EntàO? . .. pedio Am::mcio, pondo muitn doçur 
voz, - clanse commigo, sim? ... Fnça-mc á vontad 
<;entiria n'isso tanto gosto ... 

E todo elle supplicava aquelle obsequio, com o e 
nho apaixonado de quem pede uma concessão de 

Ella dizia que não, meneando a cahoça ; mas, UI 

riso, que se lhe escapava dos labios, dizia o cont 
- Então !. .. sim? ... sim? ... um bocadinho só ! 

· tia o estudante, a devoral-a com os olhos. 
Estava ainda cansado; a voz não lhe vinha in 

mas quebrada, como por um ~pasmo; os olhos 
arqueavam-se luxuriosamente; as pernas principia 
lhe a tremer. 

- O que lhe custa, á senhora, dunsar um pouq 
commigo? .. . 

E, vendo que ella não respondia, balbuciou e 
magoado, de criança resentida : 

- Bem, bem, não lhe peço mais nada; não ai 
tunarei do hoje em diante. Desculpe! 

Hortencia voltou-se para elle, ia talvez deseng 
mas a orchestra, que havia emmudecido depois 
drilha deu signal para a « valsa » ». E1·a o Danu 
Strauss. 

O rapaz ergueu-se, como um soldado que ouvisstt 
a rebate. 

Ella não resistio; levantou-se de um salto e ent 
lhe a cintura. 

Dansaram. A principio vagarosamente ; depois, 
se accelerasse a musica, Amancio arrebaton-ll· 
deixou-se levai·, a cabeça descansada nos hombros 
as m~os frias, a respiração douda. 

A musica redobrou de car1·eira. 

~ 
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p. , 
01• ent.\o um rodai· convulso, frcnetico : a casa, os 

\'eis, as paredes, tudo girava em torno d'clles. 
0~tencin dansava tão bem como o rapaz. Os dous 

eeiam n:·lo tocar no çhão; os passos casavam-se como 
encanto; as pernas ·gravitavam cm ,·olta umas das 

com precisão mecanica. 
heu-sc a sala de pares. Amancio fugio com lfor-
• sem interromper a valsa; pareciam empenhados 

conjunctura amorosa. Elia arfaYa, sacudindo o 
Cbn\ a respiraçào; os seus bra.ços 11ús tinham _um 

a humida ; os olhos amo1·teciam-se defronte dos 
> nl\o podia fechar a boca, e seu halito misturava

ito fogoso do estudante. 
repente, Amancio parou, exausto. Ouvia-se-lhe de 
a respiração . 

. Nào! núol balbuciava ella, quasi sem poder fullar. 
da l mais um pouco 1 ... 

ebraçaram-se de novo, freneticamente. 
l\ndo parou a musica, Hortencia cahio sobre um 
Pelos braços de Amancio. 

lo podia dai· uma palavra ; não podia abrir os olhos. 
piraçào parecia longó.s suspiros continuos e esta-

~s ca,·alheiros se approximaram. . 
Picou muito fatigada'? ... perguntou Amancio, m
d0-se sobre elln, a mil.O apoiada nas costas do 

'fé eia nào respondeu. Cobrio o rosto com o le~ço 
ndas e continuou recostada. Foi a voz do marido 

a dei;;pe1·tou . 
. Quo loucura· é esta, 1\enem ? ... perguntou elle, 

0 com o seu bom nr ele homem honesto. 
sorrio tambcm, e pedio desculpa com o olhai·. 

Sabes que te faz ·mal, para que valsas'? .. , 
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Jlorlcncia soltou uma risadinha de intenção e 
baixo : Não é o mal que me faz que te dá cuidado .. , 

- Uomo assim? ... 
- Ora, é que tu não gostas muito de me Yer val 
- Porque te faz mal, filha.Y ... 
- É só por isso ? afianças que não tens outro mo 
Campos rnspondeu com um movimento de homb 
- Olha lá!. .. ameaçou a bonita senho;ra, sacu 

um dedinho da màO direita. - Olha! que sou mui 
paz.de, hoje cm diante, não perder mais wna só v 

Ellc repctio o movimento d'hombros, e uccrescé 
- Isso é lá comtigo, filha ; a saúde ó tua, fo.zc 
entenderes, ora essa! 

Algwnas pessoas perceberam o seu má.o humor 
ram com disfarce. 

~'essa occasiào, Amancio encostado ao bufete, 
que lhe sc1·visscm um grog á americana. 

- Está retemperando a fibra? perguntou-lhe u 
jeito magrinho, elegante, meio calvo, a bater-lhe 
velmente no hombro. 

· O estudante voltou-se apressado e, logo que 
outro, exclamou : 

- Oh! o Dr. Freitas! Como passou? Não sabi 
estava tambem· por cá! 

F reitas respondeu com a sua vozsinha gasta 
chegára h:1-Yia pouco; não lhe fõrn possh·el vir 
ti,·cra que acompanhar· o enterro de uin parente. • 
tado ! cacete até depois de 1Uorto, trcs nccrologi 
hora e meia cada um !. .. Ah ! os parentes·! os pn • 
e1·am uma desgraçada invençàO, principalmente 
deixavam alguma coisa 1 
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E, depois de retezar o pt.:ito da camisa e puxar a golla 
da casaca: . 

lo-:- ~las então corno ia o 8r. Amancio de Vasconccl
das ? ... ~.lcfa physionomia jurava-se que tin_ha smhle pa_ra 

r e 'ender, e, pelos actos, não parecia menos d1s
Jlosto, por,1uc o Preitas prescnciúra a con\'crsa elo amigo 

Ilortcncia. 
rindo : - Homem, foi você muito bem ! Aproveite 

9uanto est,i no tempo I Si eu ti\'e:sse a sua cdade, 
:\ cxperiencia de que disponho hoje, não hm·ia de 

.' d.er como procedi I Oh ! aquelle aphori~mo · tem 
, to fundo 1 « Si jeunesse srwait... » 

a olhar para os pés, com um gesto cheio de teclio : 
Gostei de o ver na vali-a, gostei seriamente l Ah I Eu 
llc já na.o sou homem pam estas coisas! Aceito tudo, · 

OS o que-me obrigue ú fadiga 1 
ancio fez-se modesto; ncg,wa l{Uc 1lansasse hem; 

8 
ó ()utro, em n •z de insistir nos elogios, como cspe

&elle, perguntou-lhe muito descansadamente porque 
O llào lhe appareceu depois da primeira ,·isita '! 

estudante desculpou-se com a falta de tempo e ex
de estudo. Havia, porém, de npparccer, mais tnr<l<'. 
suas relações com o Dr. Freitas procediam de uma 
de l'ecommendaçào, que um amigo <lo velho \"a~
llos lhe arr::mjúra. l•'reitas era uma cxcellcntl; aini
Para qualquer estudante pouco escrupuloso ; dispu
de Optiinas relações, que podiam servir de empenho 

'.l'"éJ>ocas apertadas de exame. 
lflha alguma coisa, gostan• 1le ir á Europa de ,·cz 
'luando, e os seus quai-anta e tantos annos não es
tavam u n in..,;uem · ao contrario ainda havia muito o . o , ' . 08Jlel'to ele mulher que se aiTcgalanl para o ,·cr. 
Selll fallur nas senhoras que se fôram aposentando, 

,.<lUanto ellc parecia etcmamente empalhado nos seus ..:..----------~------_,., ___ _ 
~ 
JB3JP?JB3L 
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fraques irreprehensivcis, nos seus chapéos á m 

nos seus cnonnes sapatos t, ingleza de um cle1::,rnn • 

ft.•roz. Em conscicncia, ninguem o poderia 'fUah 

sinào de rnI.>nz .• \ s mulheres ernm o seu fraco, ó 

vicio mais accentuado ; varias ancdpcta.'4 suas, ins 

das n'este nssumpto, cori-iam de boca em boca ha 

annos. 
Amancio ficou muito seu camnmda, desde a pri 

visita. Em menos de uma hora do conversação, 

vam j~ sobre ns cocotcs mais conhecidas nà Cõ 

alguns dias depois, quando se encontraram na P 

o Pn•ita.'i apresentou-lhe uma hcspanholona de buço 

a qual n'essa occnsio.o pas15avn pelo corpo mais 

do mundo cc1uivoco. 

- Pois você jú está um fluminense acabado 1 

elegante, n medir Amanclo de alto a baiio. -N 

ginei c1ue andasse uw depressa ... 
E, porque voltasse â conversa sobre mulhere 

tinuou o <1ue dizia hn pouco : - Infelizmente só 

mos a conhecei-as, (JUlm(lo vnnms cabindo na 

do sorte que é preciso npro'\"ei~r o espaço que 

dos trinta nos qunranta annos; anfes d'isso - » 
mos, depois - não podemos. Ah I si aos vinte j 

nhecesse a mulher ... si entalo já se soubesse qu 

os seus gostos e as ,mas prefercncins... s i tal a 

ct'ssc, nem uma s6 se conservaria virtuosa! •.• 

n '<:&se pcriodo dos sonhos e das illusõcs, no peri 

qne está o senh.or, meu amigo, n inguem é cnpáz d 

nudacia ! Pnra chegur a fazer qualquer coisa é.. 

ser pro,·oc:ulo, mais muito provocado 1 

Amm1cio protei,tava com um, sor1·ii,o prctcncio 

- Oh ! oh ! exclamou o outro, cheio de exp_eciE! 

calcar o monoculo sobre o olho. - J á tive a -sua: 

·:a th·e a .sua edade ! Pensava en 
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~a agr~dar mulheres, era in<lispens:.wel fazer-me bo
, meigo, romantico, attencioso, ,1ue sei en!. .. En· 
0 1 puro engano ! Bilas aborrecem tudo isso, e só 
e~ tres coisas n'um homem : a primeira - muita 

~ ia i a segun'da - um _pouco de intelligencia ; a ter- · 
~ - algumas relações na boa sociedade I e ... ainda 

uma de que me esquecia e que entretanto é a 
e todas as outras : - Não ser seu marido! Com 
q~tro qualidades, desde que se tenha mocidade 
disposiça.o, nl\o ha mulher que resista I Quanta ú 
, boas maneirns e bom caracter - historins, 
! historiat- ! Elias, ao contrario, detestam os 
reminados e ni\o morrem de amores pelos sujci-

orosa1i\ente honestos e hem comportados. Qual 1 
o seu bocado de vicio ; o bello elo deboch<' do 

!J.Uallflo, para variar ! .. . 
ettcndo as ma.os nos bols~.da calça, e jogando o 

C9m um ar canalha: 
para a seriedade basta-lhes o marido ! f:. boa ! 

cio ria-se, abarrotado de intenções. O Freiti· 
roi n 'csse momento apprehendido pelo dono ,la 

? « As dama'> rt'clamavam a sua presença, cl'cllc, 
!la a.s ! Era preciso não se me~ter pelos cantos! » 

r. Preitas deixou-se levar, sempre muito <'nfas
, Inas, antes de ir, hateu no hombro de :\maneio t· 

0u-lhe com a sua voz de tuberculoso : 
b' :Aproveita, menino, apro,·cita! Nuo mandes nada 
ispo ! 

~.j_â desappareccndo o~ convidados. Os pacs d,. fa 
tóscanejavam encostados:ás hombreiras das portas, 

do, com os braços carregados de capas e mantas, 
ll8 lllulheres e as filhas se resolvessem a segui1· para 
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casa. Ila\;a um Yago tom de cansaço nas physiono 

entretanto, alguns cavalheiros jogavam ainda, 

quarto proximo, á luz tremula das Yélas de stear 

l\lello conduzia senhoras pelo braço á porta d 

agradecendo-lhes muito o obsequio de aceitarem 

con\"itc. 
Ji'oi Amancio quem ajudou llortcncia a entrar 1 

ruagem. O Campos parecia contrariado com a d 

- ha duas horas CJllC desejava retirar-se. 

Encurtnram-se as dei,;pedidas. O horizonte 

piava a franjar-se com os galões prateados da 

e, do lado das montanhas, desciam tons matuf 

natureza que desperta. 
Ilortcncit,, muito ombrulhnda na sua capa d 

mim branca e guarnecida de arminhos, atirou-li 

• impaciencia sobre as almofadas <lo car1·0, léVantan 

luxuoso farfalhar do sedas r1ue se amarrotam. 

porém, que o cocheiro sacudio as redcas, ella eh 

rosto á portinhola, e gritou para fóra ; 

- Apparcça domingo t Vá jantar comnosco. 

Amancio, perfilado na calçada, o chapéo susp~ 

mào dfreita, em attitudo do queui faz um cwnp · 

respeitoso, disse, agitando o bmço : 

- Adeus, minha senhora. Hei de ir. 

O carro elo Campos tomou a tlirccçào dn praia 

tafngo; o rapaz ainda o acompanhou com a vis 

pois, lovantando os homhros e abotoando melho 

bretudo, metteu-se n'um tilbury que se appro 

lentamente e mandou tocar para a casa de pcns 

O animal despa1-ou, sacudindo. as crinas aQ 

fresco tia manhtl. 
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Atna · · nc10 nccendeu um chnrnto e, com os olhos meio 
:~dos, derreou-se para o fundo do tilbury. 

aqnelle momento f--entia gosto em se fazer muito 
• tnuito cansado de amores. Suas ultimas imprcs
enchiam-lhe o cNebro de uma especie de vapor 

tado, que asphixiava todos os outros pensamentos. 
~ continuarem as coisas d'aêruellc ·modo, dizia elle 

~Ígo, chupando o charuto aos solnnincos do carro, 
breve o tempo será pouco pnra tratar só dos na-

1. .• 
a passo que déra na sua inutil existencia, rns

COtn o pé uma pagina do li\'l'o das illusões. '.\las, 
nçn d'este raciocinio, longe de nffl igil-0, dava-lhe 
de um certo praze1· doentio e picante . 

. Como poderia acreditar agora nas taes virtudes fé. 
as?... Pois si até falhara a proprio. mulher do 

pos 1. .. 
:do poderia elle imaginar que Hortencia tM _sc

t&o grave ainda ha pouco, uma cre~tura por quem 
~ 1 lllcttiam o. mão no fogo », fosse assim leviana e 
' com ns outras'? .. . 
Âinnncio saboreavn esta convicçM, porque, a eles
do que disséra aos amigos no Hotel dos P ríncipes, 

f.Onsciencia, por conta propria, tomúra sempre n 
de Hortcncia e insistia em mostrai-a cercada de 

~nde prestigio rnncrando e respeituxel. 
consciencia agora que fallasse ! 

:roscillava-se todo com o seu triumpho. - Agora 
elle queria saber quem tinha razão; s im, porque, 

Jilanto procurm·a conven~Pr-se de que devia esperar 
~l'tencia aquillo mesmo, a resingucira d~ conscien

tava-lhe em cima com um nunca terminar de ra
• e ªl>resenta,·a-lhe a « mcccllento senhora » cada vez 

Pura e menos accessivel ! E eis que, de sopetàO · 
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qnanclo menos se ·eqpcrava, ci·guiain-se os 
mente para desmentir uma impostora. 

E cllc sorria, vendo as azas do anjo baquearam a 
pés, nHtrchas e retrahidas, como os galhos de um:i 
vore arrancados pelo nordeste. 

- Bem dizia o Simfles : o. Quando te começareJll 
aventuras ... » E melhor ainda o Dr Freitas : « Par 
quistar as mulheres são apenas quatro coisas ne 
rias : allflaciu, boas relações, um poueo de inlelligt 
e uào ser seu ma1·ido ! » 

E os faclos, como disciplinatlos por estas paJav 
formavam nlu e começavam a cantar as victorias do 
ludante. Na sua Jogica fndiscutivcl afílrmavnm cllCS 
HorLencia, o tal moclclo ele severidade e purezn, ))1 

tle amore's por A.maneio, que ô desejavn ar<lentell1 

qne se entregaria na primeira occasit,o, fazendo lou 
dando escandalos, que nem uma heroina de roman 

....-- Estú segura! exclmnou o rapaz, sacudido por 
idéas. O sangue saltaYa-lhc no corpo; aquclla av 
se lhe afigurava a melhor de sua vida; seu orgulho 
ril, <lc namorador vulgai·, espinoteava qual pôtro '1111 

pilhn ás :-.olias no prado verdejante e prohibidO· 
outms conquistas vinham logo cha111adas por a(J11 

e todas as victimas de sua sensualidade, ou as cull1 

do seu temperamento e da sua má educação, enfil 
vam-se defronte d'elle, como um submisso hatalhill' 
prisioneiros. 

Chc!!'on ú casa ao amanhecer e nàO dormio lo~ 
pcnsa1~10ntos reYoavam-lhe no cet·ebro com o frene# 
folhas seccas, reclemoinhadas pelo vento. 
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l>orx · . 1110 mal; os sonhos 11l1o 0 dc1xarum 0111 paz. di! principio, todaYia, foram agr-adaveis : ternos episo
e 

11
• de almorcs focois que se cnc.,deavam confusamente, 

in;s <{uo.es as sensações vinham e fugiam de um modo 
lle -~:o e deleitoso; depois chegavam os :sonhos mãos, os 

sa<telos. 

du~iJst_cs, as muU1e'.·e~ entravum por incidente, sempre 

t 
0 '-as; vultos s1mstros, de cabellos desgrenhados, 

os li . 
o. 

1 
Viclos, surgiam em torno <l'clle e iam-se upproxi-

bi/< 0
, até lhe ficarem cara ú carn, n'um contacto frio e 

Oti1rn d 1 . da f ?. 0 e e carne morta. Depois sonhava-se em casa 
lfou ª~11!10., voluindo, porém, jni:;tamt'\nto elo baile do 
1ir

111
•
0 

• tinha muita. necessidade de repouso, queria con-
''" a d- . . ·a l b r:lle d vrm11·, mas a voz r1sp_1 a to pae ei-rava por 

' d<: ca ª port..-i do quarto : << Anda d'ahi, mandrião! Basta 
1 v0., t lli:i, ! Vê si queres que eu te vá buscar! » E aquella 

~ Cr . 
e, 

11 
rn·el dava-lhe a todo o corpo um ll·emor de medo, 

1~11~ C'l!['.·ondo que ella fazia, vultos côr ~le rosa, de ca
r:1ni ~.lcnros, fugiam espavoridos, como rnns <Jne se ati-

11 n"u d l 1 . 
\ ::, u, assusta as pela presença e e um )01. 
• tna . nc,o queri~ tn.mbem fugir, mas suas pcrnns pare-
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ciam tronco,, cl'a1To1·cs seguros ao ._;liúo; queria grit 
1m1,<;; lingua inchava-lhe na bo.:a. 

Acorclou muito fatiga.elo e aborrecido ilS duas horas 
tarde. 

Logo que appareceu na s:-ib ilc jantar, M•1• B ri:t 
fez-lhe rntrcga de 11111 b~llo ramilhete, que lhe h:wi 
remctli<lo, a ellc, <.:01ii um rartflo. Amancio apresso 
n ler. O cscripto dizia simplesmente : << Ao D1· .\ma 
de \'a-;cunccllos - uma sua amiga. » 

Crnzaram-se os prnetr:i.nlcs _risos adequados ao fa 
O rapaz, inlimamcnte li-:011geaclo, fingio nuo se imp 
sionar com füfLH:lln. manifl'sla<;ào; leu, porém, o hilh 
mais duas, tres, (1u,\tro vezes. 

Erq lettra de mulhc1·, de líortencia sem duyida. 
tava alli a sua alma, o fogo de seus olhos. Elle chcil'O 
pequeno pedaço de papel, f' pensou sentir o mesmo 
fume que, na vcspcrn., durante n. valsa, o tinha pc·nC't 
até ú medula. 

Achavam-se presente::; o Dr Ta\'arcs, o Pncira, o 
tlenwn e Lucia . . Dis~e1·arn alguma coisa sobre aqu 
Jlõrcs, menos n. ultima, que, junto ú janelln., pa 
prcoccupada com um li\'ro dt> capa rõxa. O Gentle 
foliou d e· hc.tanica a proposito de uma dah)ia ,·crmt' 
que haYia no ramo .. \fiani;ou que esta flõr possuía 
si tantas outras llõrt·:,; qun.ntas eram as pctalas ele 
constant. 

- Flóres perfeitas, com todos os orgãos, Sr Aman 
- estame~, calice, tudo! 

Aman<'i,-, emcruanlo o Lambei-tosa discorria sob 
dahlia, lc11 ainda um'l. vez o cartüo, e, ao levantar a,;' 
reparou que \Tirii o fixava, cada yez mais insistente. 

Amei ia déra-se p01· incommodada e não veio ú rn 
O jantar concu, pois, muito frio e constrangido 

p1·incipio; pouco se conversava e quasi ninguem ti 
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"?ntatle de 1·ir. Dir-se-hia que Amuncío a todos com111u-
1cava o 1· . seu asl10 e o se11 cansaço. 
Sé, pela sobre1nesa o Dr Ttwares nurro4, como de cos

e, algumas anccdotas J·uridicas que presenci.ira na 
roVi · 
Ih ncia. Uma d'ellas tinha referencia :\ uma certa. 

e 
I 

n que fôra aos tribunaes por haver desancado as cos
/l-i do genro. 
:\{.,, h .· . 

unzard tomou a defeza das sogras, e- aprm·c-1tou 
0
Consiào para failar· no marido de sna filha mais \'Olha. -v. 

a1 muito da educação e tn.mbem um pouco do 
• Uinc em que a a:ente os püc !. .. accrescentou ellá au-rjta . -
t riamente. - ).fos, gemo, não querin que houye~~e 
ro como o defunto maridb de Nini. - Era um perfeito 

'alheiro! M111
• Brizard nunca lhe vira a cara fechada, 

eJli lhc so11)rehendera um gc-sto mais arrcvezndo. Elle 
"cl~iun:n-a, a clla de « mãesinha »; sempre lhe trazia 
e unas da rua, e-, aos domingos, peln. manh:i, da,·a

!11 1.tin beijo na testa, imp1·etcrivclmentc> ! - Ah ! Era 
;santa crcatura ! 

tni suspirou e pôz-sc a chorar cm silencio. 
~ Agora lemos chõro!. .. pc-nsou Amnncio com tédio. 

tni, como si adivinhúra tal pensamento, o!hou para 
e })edio perdão eom um 1-orriso, ainda mais triste que 
Oro . 

..., Eu sou aqui da opini:\o do Sr ,\m:mcio de Yn.scon-
os d' 1· ·to··· isso o Gentleman a l\1 111• Brizard, cm tom e 1s-

lf .. ~ B . 
,.._ r1zard não sahia, porém, do 'JU<' trata,·a o Lum
. "USU. 

:Ah! Yolveu este. - Refiro-me no que avançou antc--
111 ° nosso illustre companheiro, e indicou Aman

COm 11111 gesto, - que avnnc~ou a respeito ela vanta
h '{uc um novo casnmc-nto traria, sem <hffida, a 

Clra sua filha. 

P. 
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- .\h ! fez J.l'"º Brizurd, - jú não me lcmbraYa d'' 
O Sr ... 

- Lambcrl.osa, minha senhom, Lnmbertosa ... 
- O Sr Lambertosa é cnti\o de opinão que o 

mcnto co1n-cm ás enfermi<lades nervosas'? ... 
O Genllemrm concPntrou a physionomia, lim 

bigode ao guardanapo, c1·gucu uma foca, e princi 
emitti1· o seu judicioso e meditado parecer. 

Surgiram logo as contendas. Lucia marcon a J 
do liHo <lc cnpa roxa e olhou muito séria para os o 
p1·ompta a <lar n sun réplica. Jil"'ª Brizard, crnquan 
mais discutiam, tamborilnxa com os dedos sobre o li 
a fibr um queijo de .Minas, com um gesto profu 
repassado de philosophismo. O Pcreim comia eons 
,·os pedaços de pão, sem abrir os olhos, e A111nncio 
curava uma evasiva para !';C cscafcder. . . 

Afinal, o Coqueiro, que luwia jà formado um 
:'lpartc com o Dr Tavnres, quiz ff'char a <liscussãOi 
o advogado ergueu-se de subito, /Segurou as cos 
cadeira, arregalou os olhos, e desencadeou a sua 
cruencia. 

Em pouco, só ellc fallava , esquecido, como de cos 
do Jogar e da situação. Jmaginava-!';e já n'um trib 
cm pleno exercício de suas func<;:ües. 

Pintou flôrea<lamcnte ó lamentavel estado 
Qualificou-a de « victima innocente dos impene 
caprichos do Deus »; descreveu• a dolorosa exprcs 
semblante da « infeliz 1}101:a »; disse que os olhos 
fnllavam a mystcriosa linguagem cio amor, e, quand6 
di~punha a <lar afinal a sua esperada opiniãO so 
casamento, a pobre enferma, muito vendida colll 0 

vociferava o tagarelb. a seu respeito, abrio a sol 
estrepitosamente. , 

A franccza ergueu-se, ele m:io humor, para pedit 
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eiu; ! » D'outro lado o Coqueil'o ta1nbc111 lhe supplicnYa 

que se callassc. 

Mas o demonio· do homem já se não podia conter. As 
Palavras horbot:nwn-lhc da língua, como o sangue de 
111ll·t {--. d P · . b L . ' «ca a. •cz imagens poet1cas so rc o- cnsamcn o. 
citou no l . . . . J" d . ) mcs 11stor1cos, e Jurou, a e e· s1ms connc~< os, 
1 

'Ille aquclla dcsYenturada crcatura prccis:n-a ele um tt'so, ninis do f1l1C rn; Oures care~cm do on·nlho; mais 
<fue as aYcs cnreccm do ar; 111::us do que os cercbros 

-t&rece111 de foz! » 
p to·,, ei·gucndo as mi\os tremulas, recuou dous passos e 
1 dar de encontro no copeiro <JUC, por d~traz d'cll<', 

d
etnLnshacaclo, o escuttwa attcntnmentc, com a bandeja 
Oc t' . 11 e nos braços, á espera do uma occasiào para npre-

lle~tar as chícaras. 
jl • 1111

' Brizarcl nssustou-se, o Genileman deu um salto 
"&.ra nilo sujar as calças· rolou ao chM uma garrafa, e 
V•ta > r~- r, o menino sublim<', nmdo que os mnis velhos 

(~ani tanta bulha, fo,rnbcm se pôz a berrar. 
,ocruciro gritava <tuc se acornmodar-;sem por piedade. 
~ A.quillo nàü tinha gcito ! Parecia huYcr alli uma 
eia de doudos ! oh ! 

" Í\. lhucmna acu<lio da cozinha, e Amclia, com um lenço 
"ll1ar1· J ·t IU . ~< o na cabeça, appa1·ecC'u na po1·ta de seu qnlll o, 
i UJto intrigada com o motim. Só o Pereira continuava, 
'l:tera~·elmcnte, a comer pedaços de pão; é yerdade 

011 
nbr10 os olhos duas vezes, mas tomou logo a íechal-

Jo · 1, seg~ndo todas as probabilidades, adormeceu .. 
\' Hlanc10 tratou de aproveitar a confusão paro. fugir da 
llranda. 

,. ~ Que Pspecic ele o-cntn. tão cxquesit:i.' ... dizia cllc 
'-ll1 e, . o . 

,, do "un1nho do quarto. - Nada! Ar1ui ainda estou pc1or 
' que na casa do Campos l . 

Oiblloc.ct P6bll«t a.n.ctito ~lle 



Antes de chegar ao gabinete, percebeu t{Ue algucn1 
seguia com difficuldndc. ,\ sala de vi>litns cslnvn j(l to 
mente ás <'scuras. Voltou-se, e, S<'lll ter i<'mpo rlc.: di 
palavra, sel'!tio cahir sobre cllc um COl'JlO gordo e mol 

Era Nini. 
Amancio, surpreso e contrariado, quiz nrredal-a, 11 

a hyste.rica passou-lhe os braços envolta do pescoço 
desatou a chorar, com o rosto cscoridi<lo no seu collo. 

- · Il<'in? ! disse A maneio. - Que historia é esta ?J. 
~lns lcmbrou-S'c logo rfas rccommenclnçi'lcs de M"'" 13 

wrd : « Qualquer contraricd:ulc poderia provocar {L 

feliz t·apariga uma crise perigosa! J> 

- Ora esta!. .. pensou clle aborrecido. - Ora estai 
E procurou afastnr Nini, brandamente. E, como a_ 

mosa nf\O quizcssc nbNlecer e continuasse a chorar, 
disse-lhe palavras amigas, peclio-lhe, quasi com tcrnu 
que voltasse á varanda; lembrou que nM cm prude 
ficarem alli, sósinhos e no escuro. - Po,liam ser 
prehencliclos l Esta iclóa o aterrava mnis pelo ridículo 
que pela responsabilidade d'aquelln. situação. • 

Xini, entrdanto, parecia não onvir coisa alguma 
continu::n-a a abr:u;al-o frPnPticamente, com impetos Jl 
vosos. 

Arnancio perdeu de todo a paciencia e arrancou 
violentamente dos br:ll;o~ d'clla. 

- Deixe-me! gritou, e correu para o quarto. 
Nini acompanhou-o chorando, e conseguio agarr 

d'! novo, p0lo paletó. 
Estava muito nerYosa e dispunha agora de urna fo 

extraordinaria. 
- Isto não ser à um inft•1·no? ! . . . excln.111011 o r:l)l 

puxando a roup·a das mãos ele Nini. E, vendo que clll\ 
não largn.va : - Solte-me, com a hréca! Ora esta l O 
diaho quer a senl1ora de mim?! Rol te-me I Arre 1 
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'~ enforma não fez ca:-o e apertou-lhe os pulsos; seus 
?8 J>arccinm tcnn.z<'s. ,\mnncio dchatia-so brutalmente, 

Vincl"-a hufm-; muilo agoninda, e sentindo-lhe <l<' n-z 
~·1 11nndo o suor frio <lo pescoço e do rosto. 
4 11 8Ula de jantar serenára a discw,;são; só a Yoz do 
Vares . l . l eh · a111c aso destacava. Do reponto puzerarn-sc toe os 
atnar por Nini. 

- Olhe l disse-lhe Amnncio. - L .. í dentro a rstào 
t1 ando! Vá! Vú; 

la, nc1n assim ! -o . 
rn piluJas ! resmungou o estudante, dcsprendendo

Cl>tn lG um empurrão. E ganliou o quarto, pusando-a 

0 
sobre si. 

· ~\'io-se cnt:lo o baqu<' ::;urdo do corpo pesado de e; que Coi por terra; em seguida gritos muito agudos. 
~e.r~m tod~s _rara a ~ala ele visitas ; ac~en<lcram-sc 
h dtcil'Os. X1111 cs.cabuJttva no chuo, n gr1tnr, csfran

~nd~ as roupas e mordendo o-; pirnhos. 
Uciro o ~[m• Brizard apoderaram-se 10

0
0-0 da infeliz. ~n. . 

~to nppareeeu com o seu frásquinho de vinagre; o 
1{11 rtosa receitou uma clósc homooopathica e correu 
-' llrto :n1 busca da botica; (a homooopathia era uma 

l¼s Paixões) Lucia voltou para a varanda. « Que a 
Jiasscrn, mas l11\o 11odia assistir, a san.!rue frio, 

1' ~ 
1 < ar1uclla ordem... Núü cstan\ mais cm suas 
• :t 

~ereira j{, se havia levantado ,la mesa e resonava 

11 
_h.unacla perguiçosa. 

· • .<~ia, ao passar por clle atirou-lhe um olhar de tédio 
~e ' cotnsigo · 011 . 
1 

1ª que estafermo 1 ... 
a ús vezes tomava-U1c grande nôjo, não o podia ver 
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.;om aquellc ar rnolle, de mulher gravida; com a 
palpehras clescahidas, n comerem-lhe os olhos 
aquelle sorriso apalermado, aquella voz dcrt·iun 
los cantos da boca, que nem um caldo frio ·e scboS 

De quando em quando soffria de insomnias, e 
mente n'cssns occasiões, nas horas compridas 
em claro, é que J1mis detestava o Pereira. Pu 
contemplai-o longamente, com asco, furtando-se 
para aquellc « pamonha », aquelle « coisa inuti 
alli, ao seu belo, dormia todo encolhido, com 
entre as coxas. Vinham-lhe frenesis de enchel· 
coções. Já lhe n àO podia supportar o cheiro d 
corpo; nM lhe podia sentir a humidade pegajosa 
e o. morna fedentina do halito. 

A sua ligação áquellc mono era uma histo 
triste e muito sensaborona. Poucos, bem pou 
biam, porque Lucin.sc esforçava quanto lhe ern 
por escondei-a, como quem esconde uma chag 
nhosa. 

Ella, « a misera senhora »1 vinha, entretanto 
honesta e bem conceituada, si bem que mui 
escrupulosa em pontos de educação. Deram-Ih 
soros ele franccz, de musicà; de desenho ; enti 
lhe enfiadas do romances banács e livros de má 
e, todavia, não lhe deram moral, nem tratarrull 
formar o caracter. A desgraçada percorreu bail 
pequenina; ouvio o primeiro galanteio aos dez 
edade; teve á primeira pnixão aos doze ; aos q 
gava-se desilludi<la e sonhava com o tumulo; 
como é natural, succµmbio ao palavriado de u 
cm segundo gráo o bacharel pelo P edro II. 

O primo, assim que a vio pejada, o: azulou > 
Rio Grande do Sul, onde tinha a familia, e nun 
lhe deu signal de si. 

Blbliotec:a Públlc.a Benedito Lel'I• 



Foi então <rue surgio cm Lucia a idéa de utilisar-se <lo 
eteira. Entre as pessoas que frequentavam a casa do 

8'.!feus paes, era ello o unico aproYeitavel para casa
to. N'esse tempo vivia o dorminhoco ás sopas de um 

eito de riqueza aferrolhada, e do quem mais 
ºzia~n, havia de herdar o dinheiro. Lucia mettou 

a obra, mas, por pouco, que não desanimou ; Pc
Jlào dava de si coisa alguma, parecia nuo compre

as provocações. Era quasi impossível tirar algum 
d'aquclle animalejo! Elia, porém, nno se quiz dar 

encida, e lutou. 
U, empregan,Io os meios ardilosos para injcota1· 
rvos <l'n<1uelle somnambulo uma ía.isca magnetica 
or. Trabalho inutil l Atinai, vendo que o pedaço 
era incapaz de qualquer acçàO ou reacção, tomou 
parte aggressiva; e a coi~a resolveu-se no mesmo 

_is, como não havia tempo a perder e porque já 
ia hem a pachorra do seu homem, foi pessoal
ao encontro d'ellc, metteu-sc-lhc cm casa e pro
que faria um escandai., dos diabos, si o « seduc-

llào ~ratasse, quanto antes, de toníar uma resolução 
.Séria a respeito de casamento. 

~reira nllo tratou de tomar coisa ~lguma ,<l'esta viela 
se abalou com a presença de Lucia. Aceitou-a, 
aceitaria outra qualquer imposição, porque elle 

os taes que, ás niaçmlas da cura, preferem os in
dos da molestia. Só no fim de quatro dias de lua 

I!), como Lucia insistisse nas suas idéas mat1·imo
' o pachorr'ento declarou; com toda a calma, que 

llão podia fazer a vontade n'esse ponto, em virtude 
:fltle, desde os dezoito annos, o haviam casado com 

Velha, uma furía que O Pereira não sabia, nem 
ti ' t.\ saber, por onde andava. 
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Lucia pe1·dcu os s<'ntidQs; esteve :i morte. Os pa 
env<'rgonha<los <'Om o proc·ecliinento indigno da 611 
tinham-so ido refugiar na eicb.de de Campos. Foi o tio 
P er<'ir;t, o tal das riq11czas aferrolhados, quem a sul\' 
era um velho ainda bem forte e muito mais esperto 
o sobrinJ10. Deu-lhe easa, comida, roupa e dinheiro. 

Uma irmã d'clle, senhora de i1wctcradc, amor a cri 
ças, solteirona, de quarcnttt a r·incoenta annos P q 
com o olho no testamento, des~java a todo o transe 
ngra<lrwal _ao mano, encarregou-se do filho do hacho 

Corrcmm quatro annos. Lucia não vio nrnis a fomil 
npenas Yisita,·a o filho, de quando cm quando. 

O r>ereira continnnni ás sopas elo tio, indifferen 
m<'nte, como si tudo aquillo não lhe dissesse respei 
Acorcl:.n-a, q11e1· 1\izcr, leYnntnvu-sc ás dez horas, toma 
no quarto o .seu hanho morno, depois um copo cio le 
fervido, almoçava ás 0mre, fazia a digestM extendid0 
sofá da saln ; ás duas horas dormia, depois passei 
pela chacara ti. espera elo j.mtur, cujo d1ilo era de ri 
ser feito a somno solto em uma rede que elle ·tinha 
quarto, 

Á noite, quando con::;e.guia levantar-se, jogava o ga 
com o tio. Cochilavam ambos,·até que se servia o eh:\ 
cada urn se retira,•a para a cama. 

- A noite fez-se para dormir! sente1wiava um <l'e 
- E o dia para se descansar, resmungava o out1-o 

pt'eguiçando-sc. 
E recolhiam-se. 
O velho morreu de repente; uma cougestão que l 

·sobre,·cio ao encontrnr Lucin no .fundo elo jardint 
voltas com um estudante da vizinhança. 

- Bom! disséra Lucia, alijada a finnl d'aquella olJ 
gaçào que já lhe ia pesando de mais. E fariscou o tcs 
mento. Mas o velhaco apenas deixava algumas di\•iJsS 
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. çn e dous lf'rrenos liypothecados ao Bnneo Predial..\ 
~sa Unica que ella aproveitou foi Uó1·a, mulatiuha de 
· ~uo, cuja matriCLtla e cuJ·a. escriptura ele comp1·a es

\'ain E em seu nome. 
ra })reciso, pois, deixar a casa; os credores rcclama

lll tudo que pucles&c dar ,linheiro. Pereira sacu<lio os 
lllbros; <li r-se-hi~ que não houvera a menor alteraçfto 
sua Vida. Continuava a dormir tranquillamente, como 
~ Sopas <lo tio ainda o fossem procurar ú.s horas da 

t
Çào. 

:n . ' 
ll'a eia comprehcndcu que não devia contai· com elle, 

1
tou <'m pessoa um commodo para os dous, n'um 
de arrabalde. Sentia-se resoluta e forte: era elln. 

ra O cabeça do casal ; tinha bellos projectos de tra
io: daria lições Jp piano, de desenho e de francez, 
qi,e apparcccsse um homem para substitujr o esta

O ~ do Pereira. 
d' 0_tnem, porém, não apparecin., como não appareciam 
'h ~•pulos. • 
"l'ln .. 

~1p1ot1 entüo para elles um viver perfeitamente de 
11110s: Sem trastes, nem dinheiro, nem futuro, nem 

Çôeg constituídas, andavam aqucllas duas almas per
~ e ll1ais a Córa, que adorava a senhor.,, a percorrer 

'das de pcnsüo: sempre ~obresaltados, sempre per-
1 os pelos credores que iam deixando atraz de si. 

Cada Jogar se demoravam o major tempo que po-
' dous, tres, quando muito quatro mezes; até que · 

6118
Pendiam o credito e os dous l(ànrnt::wam nova-

1. 0 Vôo, deixando a divida em aberto e o dono da 
IVido, colerico, sem sabc-1· ao menos que direcção 

\• 
., ªtn os vagabundos. 
l!Ssr, perigrinar, Lucia teve uma contrariedade mais 
ll<fo - achou-se gravida de novo. Córa deu-lhe con

r,, trouxe-lhe remedios para fazer abortar, nada cn-
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tretanto procluzio cffcito. O demonio da criança pa 
disputai· o i:;eu quinhito cb vida C'om uma pe•·sis 
desesperadora. 

Nasceu afinal, no quarto de um portuguez na Fi 
das Chitàs, entre os cuidados mercenarios do locnn 
e o obsequio ele alguns amigos, qu~ Lucia fora con 
tun~lo com as sympatlúas de seu talento musical. 

O diabinho pouco durou, felizmente. Dcsappll 
uns trinta dias depois de ter ,·indo ao mundo. M 
ffil'Smo na rua, quando os pacs, dentro de um car 
aluguel, fugiam affiictos <ln fhb;·irn elas ('hitns p:11-a 
outrn casa de pensão na rua <lo Cattctc. 

Córn. encarregou-se de atil'al-o ao mar. Ninguclll 
Seriam duas horas da madrugada e as !)l'isas ma 
pulrnrisayam no ar um chuvisco miudo, de Fe,·cre 

O menino fôra muito franzino e muito molle; 
ao pac, o Pereira. Durante o seu pobre mez de vi 
abrio os olhos uma ,·ez, ao expirar. 

A casa ele pensão do Coqueiro era a sexta que 
percorria com o supposto mariclo. Apresentat 
sempre como casados; ello muito tranquillo de suo 
feliz; clla incruieta, soffrega polo tal sujeito, que 
tanto empenho procurava. · 

Quando constou a Lucia que Amancio era rico 6 

leimaclo, uma nova esperança racüou-llle no coraÇ 
- É agora!. .. disse. 
E preparou-se para o combate. 

Foi por isso que o estudante recebeu, no dia se 
ao baile elo ;\lel\o, aquelle ramilhotc, t.ào fa]s111 

attribuido a Ilortcncia, e porque, uma semana de 
outro ramo, bastnnt.e parecido com o primeiro, se a 
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onze horas da noite no quarto do rapaz, sobre a 
llllnoda. 
-- Olé! disse elle. 
~~tisfeito com a intriga, prin~ipiou a fai;er conje-

- De quem viriam aquellas flõres! ... Ahl exclamou, 
brindo um bilhetinho, escondido entre duas rosas. 
leu· 
Nà~ saiban~ nunca espíritos indifferentcs, nem 

0 tu. adorado fantasista, quem te envia estas 
flores. Não o procures descobrir; deixa que o' 

U llegre<lo viccge e cresça na tepidez do mystcrio, á 
hança das plantas melancolicas que reverdccem 

3"olnbras ignoradas dos rochedos. Eu te amo! » 
..... Seria de Amolia, seria de Lucia, ou seria ele llor

? ... De Nini é que·nào podia ser, porque a <lesgra
, com certeza, não sabia ci-urever coisas daquclla 

1 
¾ dormio essa noite; as palavras do ra1~1ilhete voe

·1he dentro da cabeça, como um bando de mari-

De quem seria? .. . De i-\mclia nàO era de suppor; 
4Ue n bonita meni11a, longe de o provocar, fugia 

Pre que elle por qualquer modo tentam abrir-se com 
elll c1ucstões de amor; de llortcncia tambcm nào, 
era natural que fosse, porque, cm tal caso, Mm• Bri

ou qualcp1cr outra pessoa de casa, teria visto o 
01•• Além d'isso, a mulher do Campos não sc1·ia 

. d'nquillo; estava cahidinha - é certo! mas nàO 
rin. n. levianclade ao ponto <lc escrever e enviar-lhe 

q lhnlltc-declaração. O que, porém, nàO sotTria duvida ;o 0s _ramos. tinham a mesma procedcncin. 
Luç1u? ... E verdade! E Luc ia? Com certeza não era 
tra I Sim! tudo estava a dizPr que o tal hilhetinho 

81bllol.ca P\iblk.a S.nedlto Litb 
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snhil'a tlc s uas mftos !. .. aquellas frazes poetiras, uqud~ 
mys!Prio, aquella franqueza de confessar o seu amor t' 
duas palaYras . .. Não tinha que VCI' ! era da mulher 4Í 

P ere ira! 
E um appctite brutal, inaclitwel, s uhstituio 

calma sympathia <1ne lhe inspirúra Lucia . 
Desde que se capacitou de <rue eram d'ella os rn 

llw tC's, desejou-a com urgencia; queria que ella surgi 
alli, n'aquclle mesmo instan te , na silci1ciosa ef-curi 
<l'aquelle quarto. 

E YOltaYa-se de u m pa1·a outi-o lado ela cama , selll e 
seguir pegar no somno. 

Esperar até o dia seguinte o monrento dl' esta r t 

clla a fl. gura wt-se-lhe um sacrifl.cio eno1·me, qua~i i11Y 

cível. Como podia lú clrscançal', dormir, com s imilh:111 

preoccupaçM a remexer-se-lhe- por dentro, como um t 
doudo que lhe mordesse ns entranhas? 

Defl.nitivamente nàO conseguia adormecer . L e\':11 

tou-se, acccndeu um cigarro, abrio a janella, e poz-l-1
' 

olha r pa ra a lua que estava boa essn. noite . Vie ra m-1 
logo as conjC'cturas solJ1'<' o como seria a situaçiiO, 
ca.c;o que Lucia a ppnrecesse a lli, n 'a 'fuellc instn11 

<' Que succccleria? ... Que for iam cllcs '? .. . >> 

Duas horas ba teram na sala de jank'\ r. 
- Diabo! resmungou Amancio, sentindo arrepios 1 

todo o corpo. - D'csta fórrnn p erco a noite inteirt1, 

amanhe~ e:-.tou impossibilitado de ir á acacl <'min!. .. 
A idC:·a do esluclo nprcsentava-sc-lbe sc111l)l'C cotn 1

~ 

sabor muito amargo de sact·iflcio. Lcmbt'ou-se, tod:1r1 

de n.proveitar a insomnia para correi· uma vis ta d'o)h• 
pela liçilo ; accendcu a vela, corajosamente, assentou:· 
à mesinha qne havia no quarto e a brio um compcH111'. 
Mas não conseguia prestar a ttcnçüo ú leitura ; pc rcotr' 
distrahido duas ou tres paginas e ficou a olha r a cha1n11 
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rei.nula da véla, cada vez mais abstra<!to e mais feb,·il. 
Scnfio vontade de beber. - Si nüo ·esta,·a enganado, 
n garrafa de cognac ficiu·a sobre o aparador, na 

'arandu. 

~:rgueu-se,. enfiou o sobretudo e sahio da nlcõnt. 
d' O seu sangue não queria ficar c1uicto . . \. continuar 
~ ª'JUellc modo, o remedio cmc tinha era pôr.se ao fresco 

~agar }Jelus ruas, até cncÕnlrar socego. rj/ cognac nüo osiu.va no aparador, Amancio, contra
h,ddo, dc,;ceu ú chacara, e foi asscntar-~c a um banco de 
,.era N' li · 1 · · hi, · - 1 aque e rnomcnt,o comeria a guma eo1:::a, s1 

~t:sse, peni"ou elle, resolvido a organisar no dia 
f•nte um bufete no seu proprio quarto. 

lun escondia-se an·ora entre nuvens· as arvores ru-
lltor~· . º . ' . 

)) JJ:i.vain; tudo parecia concenl rndo e a,clormcc,Jo. 
c baixo viam-:sc as J·ancllas dos c1uati·o conuuodos do 

~"li 1 
Q nc o anela,·, que clavam para a chacara. Lú esfan\ 

/· 8, o U, o 10 e o 11. Começou a pensar nos hospcdf's 
,u!Uellcs cruartos : o 11 era do tal Corrêa, o medico que 
~~I>arecia alli d~ quando cm qu,rnd?, ~< para fazer uns 
_i.ilhos que os hlhos nuo lho pcr1111tt1am cm casa da 

11111· 
1 

'ª »; o 18 era do (:entlem.wi. - Boi{:) mal"sanlc ! 
111

lltcio lembrou-se ele que Jhc promettêra acompanhai-o 
_ i;i <1ualque1· noite ao Passeio Publico. - fl,witt ,te ir, 
~~!:ru 11 ' l · 1 1 • · n1- 1e (1ue as vezes se encontravam a 11 >cm >oas 
'18<11, 1 
o 9··:· l . . 
~ 

1 
_e que e lc não se lembrava a quem pertencia ... 

.' era do Lal Mcllinho, « a pcrola ,, corno o quahfi-
~ll Jo- e .. 
1,, ao oque1ro consuintemcntc. 

1,'.i° 8 de Lucia ! da mysterio~a Lucia: 

1:1.i cstavu alli! ... fazendo o (1uc·.> ... pensando n'elle 
~-~z .. . talvez dormindo ... talvez até nem d'ella fossem 
.ilhetinho amoroso e os dous ramilhctes ! ... Quem 

lt[\ lál .... 

1 
r 
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E esta du,· irla .o apoquentava. 
- Ora adeus! di:--sc. - ,\ occasião havia declwg:1r 
Veio-lhe, porém, uma tentru;tto aguda de subir ao 11 

- Que mui podia Yir d'ahi? ... O marido com cer 
estava dormindo!. .. Que poderia acontecer? ... 

Lev:rntou-:,e resoh-ido; mas as vidraças do qm1.rto 
tnl medico, que só apparecia clc qmrndo ern quando, 
bo.,·am de ílluminar-se. 

- Olú ! ... considerou Amn.ncio, detendo-se. É o ll' 
Por cletraz elos vidros havia cortinas de cassa; 11 

:-;e podia ver para dentro, apenas duas sombras di11 
projecta ,·am-sc na cambraia, ora augmentando, ora 
minuindo. ,\maneio deixou-se ficar onde estava, u10 

j:i. <le curiosidade. 
D'ahi a uns dez minutos, pela escadinha do fll 

de:::ciam cautelosamente, um sujeito alto, todo ele e 
e mais nma mulher gorda, de enorme chapêu, e 
abas lhe cahiam sobre o:; olhos, c11so111Jm:mdo-lb' 
rosto. 

Vinham um atraz do outro, porque a escada era_ 
trcita. Ati·tn-Pssarai11 n chacnrn, fallando cm voz b· 
<' cntrar::m~no corredor . 

. \manci~companhou-os, de longe, e tripct.rcpc, 

.\ porta eh, rua estava aberta, como ele eustu111t.:i 
carro e,perava pel~s dous lá íóra; o cochei ro dor1ni,l 
boleia. O sujeito do n.0 l l deu a mi\o :l mulher 
grandes abas, ajudou-a entrar nn ca1Toage111 e, 
seguida,. entrou tambem. O cocheiro fechou sobre 
a portinhola, sem lhes cbr palavra, depois salton p:i 
seu posto e tocou os anirn:\l's. 

- E que tal ·.> ... infcrrog0u ,\maneio de si p:11·;1 

11uan<lo os Yio parti,·. 
Lembrou-se então du que lhe di:::sêra o ye]h:iC'-1 

Coqueiro por occasião de mostrnr-lhe a casa e< QuaJl 
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!l"Vi1;;itaf.. ... isso tem pacie11cia . .. là fóra o que qui
, tnns, d'aquclla porta para dentro .. . » 

'e llypo~ritas ! plu1·nlisou o estudante. 
ncu111inhou-se para o segundo andar. 

Uhio pela escadinha do fundo, não a do rnedico, mas 
O ou!ra ~lo )ado opposto; porque havia duas. . . 

Primeiro andar continuava 0111 completo silcnc10; 
Segundo apenas se ouvia, de espaço a espaço, um 

secco e agoniatlo, <rue vinha naturalmente cio n.º 7, 
'lnoraYa o tal moço doente. O pobre diabo peiorani. 
~ absoluta de meios. · 

ancio ~ntrou ás npalpadellas no corrcclo1· que di
.0s oit,o <1uurtos. O luar filtrava-se a custo pelas 
·•nnas e pelas vidraças da janella e sarapintava o 
de pe(iucninos pontos brancos. 
n.• 5, onde residia o Paula Mendes com a 111ulhe1·, 

0 .Unico que tinha luz; urna forte claridade rebcnlava 
Cttiin da porta fechada e ia projcctar-se na parede 
' 10<pie lhe ficava frontci~o . .M.1s ainda assim o cor· 
estuva hem escuro. 
nncio purou defronte do n. 0 8. - Era alli ! · 
: tou o ouvido ú fechadura; nem signal de vida. 

eia com certeza dormia profundamente. 
Dormia! pensou o estudante. - Dormia, sem preoc· 
~s nem cuidados; ao passo que clle, por não cn

descanso, errava pelos col'redorcs desertos, como 

1 
lllinn pcnhda 1 - Para que então se lembrúra 
ln tnulher ele ir mexer com clle .'!. .. Si a sua inten· 
~ dormir, para crue o foi prorncar'? para que lhe 

eo111 o sangue? Oh! aquelle silencio do n.• H o 
"ª ! AqueUa incliffe1:en<;a nfigurava-se-Ihe uma 
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uffronta ao seu amor proprio, um attentado contra 
orgulho 1 

E, quanto mais se convencit, da impossibilid1l 
fal\ar essa noite a Lucia, mais " mais os seus sen 
se assanhavam! Afinal, já n:\o fazia grande qucs1 
ser com ella propria; nceiwria c1ualq11er outr"' 1~ 

arrancasse d'aquclla anciecbcle em que se Yia en 
como se esti\·esse dentro de uma armadura em br 

- Que inferno! dizia elle comsigo, 1·ai1gen 
dentes. - Que inferno! 

B, sem animo de Íl' embora, permanecia enoo. 
porta do n. 0 8, deixando-se comer t,os hocndinho5 
febre do seu desejo; ao pnsso que o corpo intei 
arfava com o resfoleg:.w afllictivo dos pulmões. 

- Todaxia, pensou eHt>, - <[uantas nmlhcrc:-
dcscjariam ter junto de ii n'aqnt>IIP momento'? ... 
zellns até, quantas, n'aquelle instante, nM se e:; 
ri::un no leito e não morclt>riam os traYesseiros, J 
radas J)cla i:-:ola~ào? 

E saborosas lembrança,.; ele amores extinctos, 
tempo e a ansencia tomaxam mais perfeitos e mai5 

javcis, acudium-lhe simult:rncunwnlc ao .espírito, 
lhe a.ugment...w as torturas da carne .. \s sua:; 1111 

do passado eram ngora ainda mais attruh~ntes e t 
sns; cm todas clla. 11;"\o havia um luhio sem sorrist'i 
olhar sem fogo, era ludo opulento de graça e de 
guice, era tudo i>ncnntarlor e completo. 

Põz-sc a arranhar de,·agarinho a porta, dizendo 
cm scgl'edo o nome <le Lucia. Nada, porém, rc.::1 
o mesmo silencio compacto enchia ru,; frcvas do cor 

Seu clesejo, estimulado e tonto, c,·octwa ent:W 

os meios ele saciar-se; aescobria hypotheses ab5 

inventava possibilidades que não existiam. Afil 
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egou a pensar em Amelia, em 1'11110 Brizard, na mu
a, e até, que horror! em Nini 1 

- Ai, meu Deus! gemeu n'esse instante o doente 
n.• 7. . 

O estudante deixou a porta de Lucia e seguio f"lll 

nta de pés pelo corrndor. Ao passar defronte do quarto 
I>a~Ia Mendes, suspendeu o passo; a tuz continuava 
1 a 111esma intcnsidaclc; o curioso nM resistio a uma 
luçào e espiou pela fechadura. 

O JlOlire homem trabalhava, vergado sobre unK\. me
estreita e toda cobert..'\ de papeis de musica. Ao 

,. pelas cadeiras e sobre um sofá de couro negro 
~tado a um biombo, havia folhas esparsas e cader-. 

s empilhadas. 
llccehêra n'essa tarde a encommenda de organisar 

symphonia, fJUC tinha de ser executada d'ahi n, 
tro dias em tumt festa fóra ria cidade. O imperador 

etteu que iria. 
l I~ndes estava inda organisanrlo a!'- partes cavada-:. 
tia-se t·anger a penna no papel gro,;;so de Ilollanda, o 
tac de um despC'rtador de metal IJl'anco, pousado 
re_ a commoda, e o grosso resonar da lllulher, ouc 

1A por detrf1z do biombo. O rabequista L,nedio ! 
s triste n'aquella occa,;iào <lo que . 

0 ,ira Amancio. .::s rescntin<lo-sc -
1~ por<1uc à mulher está ~um <lia jú me afastei de 

hrantlo-se do múo genio ,hmoda.da? · · 
a cxistencia or<linan.i, creia! porque já me custa a 
no mesmo eubicu~ de saúde, quanto mais doente! 

s. ,1 rosto uns miseraveis serviços 
O~lcndes, sem despr,,! ... Poic. nào os faça, <1ue até é 

lCejar em voz baix!lhor sem elles ! · 
ro_ cessassem os rra, está bom! N:lo precisa urre-

• 
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mexei,se na cama, resmungando, ellc incontinenti 
a boca e prospguio cm silencio no seu trabalho. 

- Ainda estás com isso?! perguntou ella, 
depois de uma pausa. 

O marido 1·cspondcu affirmativamente. 
- P ois, homem, Yc :,;e acabns com essa por· 

Bem sabes que, emituanto hou,·cr luz no quarto, 
posso pregar olho ! 

E, fazendo rnngc1· as ta.boas da c,una, Yirou-sc de 
lado para outro, accresccnt.undo com a sua ,·o 
homem: 

- Deixa ic;so! .\nela! E apaga o diabo d'cssa lut:I 
- Nào, filha, respondeu o artista brandamente., 

• preciso que esta servico fique prompto amanhã ... 
E, drpois de um muchocho da. mulher : - St 

quanto precisamos cl'este dinheiro ... A directora do 
legio ainda hontem protestou que despediria a peqo 
si cu ni'm lhe arranjasse alguma eoisa por conta do 
devemos; o .JMzinho, coitado, ha quasi doiis mczeS 
dio-mc que; lhe levasse um sobrctu,lo, porque lú no 
piche on<le cllc agora esti, trabalhan,lo, faz pela 111 

um frio d 1i rachar ; !\l'"º Briz:ml, ,·occ não ig11ol'a, 
nos apoquentado e ... 
Jª• ·, . . i ., 1• •<;to! interrompeu a mulher. - .e, ::-cn1 
lhe auo-n1c-,, 
d ::, <l ·J - De tudo vocc se lembra, rne1t o passa o er ... 
sas; cm todas ella1, . 

1 
li ~ l._ filha! mas é que nem sen 

o 1ar :,;em 1ogo, era tu-. . ~ 
11 · "'eJa ... Descansa porei , gu1ce, era tudo encantado1· . . 

1
• ,

0 , ' 1 l 1>0SSUll'US ( C no, 
Poz-se a arranhar devagm-. 

1 
. · 

• , ·e e pac1enc1a ... 
cm sc!!redo o nome ele L ucrn. 1 J ·' t <l .... , 

- . . •, . ;..,Jllt' a1·a\..-• 
o mesmo silenc10 compacto <'11' 

01150
t 

. . 'u-sc para e 
Seu deseJo, e~timulado e to,, cons~lhos estou 

os meios de saciar-se; aescob,,alawa::-1 
inventava possibilidades que 
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eJ1des não respondeu e continuou, a trabalhar, me
ltido a cabc'.;n resignadamente. Catharina remexeu-se 
:-Jhais agitação e rangidos de cama, e, d'ahi a pouco, 
tou-i-:e clç um salto, gritando : 
Arre, com os diabos! bue nem se pó<le dormir! 
Olha os vizinhos, Jilha !... arriscou o marido. 
ra-te de que são trcs horas da madrugada ... 
Os vizinhos que se fomentem! berrou clla, embru

do-se na colcha e fazendo tremer o soalho com seus 
de granadeiro. - ~ão como em casa d'elles, não 

SO d'elles para nada! 
depois de ir beber um copo d'agua ao fu ndo <lo 

1'inhu graça I que eu, além de tudo, não pudesse 
á minha vontade! Melhor seria, n'esse caso, que 

a1~ap·assPm uma bala nos pés e mandassem atirar 
Tll1go ao mar ! 

Estas de m:'io humor, fil ha! Yô si desrnnsas. 
Nào é d'espantar, leva11do a vida que eu levo! 

Pre n'umas porcarias de quartos! Si se p recisa de 
IJ.Uer coisa, é um « ai J esus! 11 Nunca ha dinheiro! O 

9:Vc> e nquillo que se sabe; o j antar peior um pouco! 
Co doente, &i tenho uma debilidade, nàO lia quem 

ga um caldo! nào ha quem me tlê um rcmedio ! 
ego de fal vida, diabo ! 
Ó Catha1•ina l. .. disso o )fendes resentindo-se -
u não estou aqui? ... Algum dia j á me afastei de 
o, ao te sentires incommodada? 
àntes se afastasse, creia! porque jú me custa a 
l-o quando estou de sallde, quanto mais doente! 

! - .atiraMue em rosto uns miseraveis serviços 
qualquer um faria! .. . P oi<. nào os faça , que até é 
l1lasso muito melhor sem elles ! · 

'E. tá bom, senhora, está bom! Não precisa arre-
• 
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lin.r-se ! \'eja f'i clc_scan-:a, que cu agora tcuho c1ue ra,. 
- Descansada queria. Yocê me vêr, mas era no C~ 

por uma Yez, seu mah·ado t P0nsa que encontraria 
dPmonio de alguma tõln, c1ue cahisse na asneira elll 
eu cahi ele amarrar-se a um homem de sua'Inia ! U1n 
gas ! ciuc anda sempre oom a sella na barriga! 

E an:rn<_:antlo pnra o marido de olhos arregalados e 
punho no ar: 

- J\Ias, po<les perder as csperan<_:as, que cu não 111° 

antes de ti, Mané Boró ! Primeiro has de ir tu, entend 
- .\h ! suppunhas que eu levaria a roer uma viela 
chifre e depois rebcnt,wa p' ra ahi, cmqunnto fic-an,s 
cá a te lamberes de contente l - U rn sebo r Hei d& 
sim, mas depois de te ha,·cr feito amargar tamben1 

bocado, meu burro ,·elho ! 
- Ó mulher! cala Ct,;Sa boca do diabo! gritou , a li 

o Mendes, arrojando a. pcnna e empurra11do os p:l 
que tinha defronte de si. - Arre!~ muito! Arre ! . 

O moço doente do n. 0 7 expectorou com mais fot 
põz-se a gemer. 

- Ora, com um mill1flO de demonios ! g ritou o gun 
li vros, que moraY,\ no n.0 ü. - N,\o é pot,;sivel soe 
n'cste infernv! Quando não é a tosse e o ~ernidO 
direita, é a rcsinga e a briga da esquerda ! Apre! ,\Jl 
111orar n'um hospital de doidos! 

Mendes levantou-se, segurando a cabeça com a 
as mãos, e começou a pns~eiar agitado pelo quarto, 
. Catharina continua,·a a f'.arrazinar, atirando co 
pés o c1ue topan, no meio ela casa. O marido paro 
subito, :-acuclio a cabeça, depois foi SP r hegnndo P 
mulher e correu-lhe a mão pela e:-padua núa e lu!-lt 
timidamente, como s i afuga~c;c a anca de uma 
bravia. 

- EntM, filh[.t? ... dic;se com ternura - Vai deil 
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E~tamos aqui n, incommodar os outros ... Amla, 

- Os incommodados são os que se mudam! gritou 
. / 

- f~ é o que vou tratar de fazer amanh.1 mesmo! ber
o guarda-livros. - Estou farto! Quem trabalha du-
te o dia, precisa ela noite para descansar! Arre! 

Não faça c:1s0, senhor!. .. disse o :\1endes, e enca
hou-se para a porta. 
11\ancio, assim que o sentio approximar-se, fugio pé
' Pó, com ligeireza. 
esse momento, o Campello, o tal exquisitào do n. 0 1, 
:tlté ah i não déra signal de si, levantou-se trmlfruil-

te, tomou o seu clarinete, e começou por acinte, a 
do instl'Umento as notas mais estranhas e atormen

rw. -que se podem imaginar. O guarda-livros respon
lhe batendo com a bengala nas paredes de tabique 
l'rando, como um coido, o Zé Pereira . 

..., Ai, tncu Deus! ai, meu Deus! continuava a gl'ml'r 
8tadamente o pobre sujeito do n. 0 7. 
a })elas e:-cadas, Amancio ouvio as vozes-do Gentle-
' do Mellinho e do Lucia, c1ue acordaram espanta

, e ern gritos reclamtwam contra similhante abuso. 
0 andur de baixo, o Piloto, o D 1•. Tavares, o Fontes 
lrl_ulher, abriam as po1;tas dos competentes ·quartos, 

1ndagar que diabo queria aquillo dizer. Só o dor
Oco do Pereira nàO se deu po1· achado. 

,ln,ncio já estava entre os lençócs, quando o Co
!'O percorreu toda a casa, de ~·obe de rlwmbre e nm 
•Çll nu mão. 

lO. 
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O guarda lin·o!'l, no dia seguinte pela manhã, 
rou a ~11110 Brizarcl que se retir,wa <ln casa de po 

- Oh! disse. - Não estava disposto a suppo 
mais tempo aquelle zungú ! os seus yizinhos eraUJ-4 
gente impossível! - Nilo se passava uma noite em 
não houvesse chinfrinada !. .. Não ! definitivmn«:'nte 
podia ficar ! De mais - o tisico do n. 0 7 nu.o lhe 
um momento de dcsca!)so com o diabo de uma 
que parecia augmentar todos os dias l Nada! antes 
um quarto no inferno ! 

M"'º Brizni·d e o marido procuraram dissuadiÍ 
tal resolução. Não lhes co1n-inha perder um ho 
t.'\o bom. 

O· guarda-livros, com cffeito, era muito pontu 
pagamentos e não i,ncommodava pessoa alguma, 
que só CJUl'ria o quarto para dormir; verdade é qu 
fazia o gasto da comida, mas em compensaçàO 
sempre a encommcndar ceiatas e jantares que dei 
bem bom lucro. 

A ter por conseguinte, de sahir alguem, antes I 
o tal rabequista, o tal Paula Mendes, que, sobre 
snir uma mulher in~upportavel, achava-se já at 
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suas üontas, e os donos da casa nào nam muito 
rto o recebimento. 
Catharina, assim qu<' Roube de similhantcs consicle
. !!, desceu e1il tres pulos ao primeíro andar e, atra
ando-Rc defronte do Coqueiro, com as rnClOS nus 
gas, g1·iton-lhc, refilando as pr<'zas : · 
Repita rncG o que te,·c o atrevimC:nto de dizer a 
t·tispc·ito e a respeito de meu marido! Repita ahi, 

l' capaz, ctue 1 hc mostro já para quanto preRto, ~cu 
de fome! 

Jõ~ Coc1uf'iro, muito pallido e com o labio superior 
1rcn1er, exclamou que « sua casn ni\o era Praia do 

»; que elle nflCJ estava hahituado « úquellcs ban
Quem 'Ittize:-se dar cscandalos que fosse lá para 

o da rua, <1ue se fos<;e entender com as rega
s! 
::Regatei1·as e rcgatciros s,\o voccs, corja de gatunos! 
heou a outra. 

At-.., B · d · · I n r1zar , que por essa occa!"1ão, arn( a no quarto, 
1ata as botinas, acudio logo, um pé calçado e outro 
', e, com tal furia avançou contra a mulher elo 

lulu Mcndrs, que Amclia, o Coqueiro G Nini ni\O a 
era111 conter. 

4s duas atracaram-se. 
Qs hospedes, que csta.vam cm casa, acudiram todos 

hnentc. Houve bordoada, gritos, palavrões. ;'1/ini 
_um ataque de ncrnls. 

O dlustre Lambertosa lcvon varios emp111•rôf's e cal aio 
lra uma cesta d'oyos, que o copeiro acaoava de pou
llo chão, para soccorrc1· ás S<'nhoras. 

~. no meio de toda esta desordem, destacava-se a 
!!ihiluntc do advogado Tavares . 

...._ Calma senhores! calma! bradava cllc. - Calma 
fü,quccei-vos de <1ue a unica m·mu tlo 
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., 
homem civilisa<lo <leve ser a palavm, cscriJlta ou. 
Ja<la, mas a palavra, a idéa cmfhn '? !. . . Esquecei 
de que cada um de vós possuo um cerehro, onde re 
uma particula da sabedoria divina, e que só con1 
cabedal podeis cruzar as vossas opiniões, sem que 
nccessario vos agaitanhardes corno animaes íero:r.es 
Virgilio, meus senhores, o immortal Virgilio, o ,. 
deiro fundador da eloqnencia, diz muito acel'tada 
na sua Eneida, livro IV, com referencia ú eles 
Dido - Penclet que ite1·am nrwrantis ab ore! Si' 
mos, pois, convencer com palavras, para que ha 
de recorrer aos murros·?!... . 

g, louro do costumado entlmsiasino, d_a,•a puol 
frencticas na mesa e perguntava em torno com oi 
enviezados e as cordovcias cntumccidas : 

- E o que dizia Salomão?! E o que dizia Saio 
- na · sua inquebrantavel sabedoria? ! SalomM, meu 

nhores .. . 
Mas o orador foi interrompido violentn.mente 

Coqueiro, que desejava saber si clle podia dispen 
seu quarto ao guarda-~in·os e mudar-se para o n.º 
segundo andar. 

l laviam combinado essa mudança emquanto . o 
relia discursava. 

- s~tomão! Sr. Dr. Coqueiro, Salomão foi utll 
digio! 

- Pois bem, já sabemos d'isso, e ngora o q ue nos 
vém saber é si V . S. cede ou não cede o seu quart 

Mas não foi ne<'essario t'.\l asscntime11to, 
Amancio, depois de um signal de Lucia, declarou 
cederia o seu gabinete por qnnlc[ucr um do~ quarto 
segundo andn.r. 

Coqueiro espantou-i:c. - QuPrer trocar o gabinete 
um quarto do segundo f\ndar ! ... Ora, seu. A maneio 1 
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I<'uz-n.e conta, ,:espondeu :-cccmnente o pl'o,·in
. E, chegando-!-e para ·o locandeiro, accrescentou

ao ouvido : - Logo mais te direi a razão porque ... 
1~u resolvido que o guarda-liv1·0s passaria a occupar 
hinetc de Amancio ;·este iria para o n.º 6, e o Paula 
~ e mais ~ 1wlher deixariam de comer ó. mesa de 
l'lzard, continuando, porém, no n.° 5, até que liqui

as suas contas. 

f4ítdc d'esse mesmo dia, como fizesse bom tempo, 
~horas combinaram em tomar o café na chacara. 
;th-izard, Amelinha, Lucia e Nini, mal acabarnm 

, desceram ao terraço. Coc[uciro e Amancio jt, 
,O ~bem para o cavaco. - Tinham primeiro que 

us dedos de conversa. 
~ous rapazes mette.ram-se no vão de nma janclln 

de visitas, e Amancio, com :1.ccentuaçucs de 
det~sta immorali<lades, disse ao outro, sem tran-

Cloqueiro, estou aqui ha pouco tempo, mas estimo 
lililia, como si fosse a minha proJJria, e, por con
te, entendo que ti do meu de,·_er ahrir-nw comtigo, 
~ que n'esta casa descobrir qualquer coisa que 
~r consequencias araves ..• 
lias que ha? perguntou o outro a fitai-o, com 
e1npenho-. 

?rata. se de Nini, disse o provinciano em voz so-

eiro reme~eu-se no canto da janelln. 
Snbes, continuou aquelle, - r1uc a pohr<> menina ;e horrivelmente dos nervos, e creio até que tem 

'ltlor desarranjo na cabeça ... 
Sim, porque? 
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J~ nma enferma, <1ue, l'-i n.io tivel'lnos rnui 
dado com clla, pôde vir a da r sérios <lcsgotos a 
tua familia .. . 

- Mas, descmbucha, o que é que houve? .. . 
- É que Plla, naturalmente em conscquencia d 

lt>stia,· coitada, ás vezes faz certas coisns que .. , 
mim ou <1ualquer outro' rapaz de bons principioS 
val<'m nada, mas que, si cahirem nas mãos de u 
salmado ... sim ! Tu bC'm sabes que ha homens pa 
n'estc mundo!. .. 

E Amancio, inflammaclo pelos prin<' ipios moi·a 
cllo só cultinwa theoricamente, parecia mais qu 
guem preoccupndo com a pureza elos costumes. 

- Mw~ afinal, que fez ella? perguntou o Çoq 
impacientando-se. 

- Ora, disse o collega , desgostosamente, - te 
o diabo .. . Ainda hontem, quando me levantei ela 
scguio-me até á sala e . .. 

-E ... 
- Principiou a ~zc~ tolices. A pobresinha . 

como não c.alculas ! ... Tive que rccorl'er á. violeno1 
contei-a ; o rPsultado foi aquellc ataque ! .. , 

E, vendo o ar de e.~panto que fazia o Coqueiro : 
- Digo-te isto, porque me parece que tenho o 

çr,o de t'o dizer ; si, porém Caço mal, desculpa! •.• 
- Mal '? no contrario ! de certo que· ao coo 

Fico-te muito grato! 
E abraçtmdo-o : 
- Acabas de provar que és úm homc,n Je hemJ 

acção é de um verdadeiro amigo : não imaginas o 
eu a ap1·ecio. 

1 
- Cumpri com o meu dever ... ohserrnu o provi 

modcst:uiwn te. 
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O~rigodo ! muito obriga<lo ! F ico · prevenido. De 
em diantt" nàO acontecerá outra! 
E agora, com prehendcs a rnzàÓ porque não me con

Jicar em baixo, no gabinete? ... concluio Amancio. 
h !. .. I sso, porém, não era motiYo para que dei
o teu gabinetezinho .. . Eu daria as providéncius 
rias!. .~ · 
ào, !ilho, n'cstas questões de familia sou muito 
• E agora, o que cstú feito, está feito! Vou para 
do andar; é até mais fresco!. .. 

depois de ainda algwnns ligeiras considcraçúes 
o 111csmo assumpto, os · dous rapazes trôcaram 
Vidos um encrgico aperto de mão e <lcsccrtun 
t chacara, onde, debaixo elas !atadas de mura-
s esperavam as senhoras, palestrando cm familiar 

agem. 

depois, quando Amanció já estava transferido 
0 n.º 6 do :-;egunclo andar, chegaram-lhe ás mãos 

rtus; uma. ele sua ml\e, outra de seu pae. 
n primeira wz <1ue o Yelho Vasconcellos se cliri
Jllho em earta especial. 
o logo a de Angela, solfregmncnte, e a imagem 

, q ue as tiltimas agitações da ,·i<l1t do rapaz 
fu.Jluhlado por instantes, como nuvens que escon

estrclla guiadora, mal começou a leitura, re
o inteira e lucida á memoria d'elle. 
~a 1nn.c queixava-se de que o Hlho, ultimamente, 

o escrevia com n mesma assitluiJadc e com a 
expansilo : (< Qur signific::wa ::;imilhantc mu-

? D'onde vinha a1iuella n•serva ·? po1·<1ue aquclles 
tào apressados, quasi telegraphicos '? ... » pcr

\'a elia. com a sua lettra redonda e um pouco tre-
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mula. e Por11u<' não me C'Scre,·cs mais a miudo 
extensamente'? » in,;istia a carta, « porque, meu 
rido filho, não me contas toda a tua viela; não mo 
como passas, e em que te occupas? Desejo saber 
Campos continúa a 1-er teu amigo, si na casa 
conti~úa1, tratado como d'antes. Quero que me • 
tudo, tudo qne te diga res1ieito, meu Amancio. Si 
besscs a falta quP tu me fazes, os cuidados q ue ,ne 
tua auscncia, com certeza serias melhor para tua nt 

E, sempre a mesma, sempre extremosa, sempre 
o filh~ nu. icléa, enviava-lhe conselhos, recommen. 
lhe certas precaU1:;,'tozinhas ; as medidas que dev 
1mu· contra taes e taes perigos; o modo pelo qual 
proceder cm tacs <' taes situac_:ões. 

'Amancio releu varias vezes o que lhe dizia An 
resj)irou làrgamcnte, como (1uem sac de t,1111 quarto 
tarlo para Ull\ grande ar li\'l'e. Mas, si a carta n 
o impressionou, a outra o sorprehendeu, porque, 
afiavcl e condescendente, não parecia derivar d'a 
terrível Vasconcellos, que até em so,1hos o ater 
e sim das mãos amigas de um velho camarada doS 
tempos da infancia. 

Estranhou-o logo, <lesd'as . primeiras pala nas. 
« ~leu filho. » 
Até entà't>, nunca recebera <le seú pae esse cu • 

tratamento. O V usconcellos nem ao menos o tt 
por tu; nunca lhe <lera a beijar a mão ou a fa('e, 11 

lhe abrira, em fim o cor~çào, quando este se achava 
brando e maleavel , para depôr ahi as sementes de 
nura, que desabrochariam mais tarclc produzinj 
bons sentimcntps do homem. 

Como exigir de Amancio que tivesse agora as 
eles que, em estação propicia, lhe não plantar 
alma? Como exigir-lhe dedicação, heroismo, co 

~ 
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gia, ~ntlmsiasmo e honra , s i do nenhuma «!'essas 
:l.'! lhe inocularam c 111 tempo o gcrmcn nccessario'! 

Elle, coita,lo, havia fatalmente <lc ser máo, covarde 
içocirn. Xa ramificação de seu c-.aracter a sc-n:--ua

era o galho unico <lcsem·olvido e enfolhado, 
Ue <le to<los só esse podia crescei· e medrar' som 
ips oxto,·iorcs. 

&sconcellos, por conseguinte-, chegou tarcle; c-nc< n.: 
já enrijado e duro o cora,;t,o do fi lho. 

, no emwnto, toe.ln a sua carta vinha afinada por 
llas primcira"i palavr;Ls. Agora, de longe, fazia o 
po1· incpcia, nunc:a fh-.cra de perto, - dirigia-se 

mente ao rapaz. Contam-lhe no,·idades da pro
co111111e11tnva certos factos cscandnlo1,01-, fall twa 

l'escrm'! de umas tanta,; coisas, das quncs até ahi 
se pcrmittfra tratar na presença de .Amando. 

tópico seguinte le,·011 o pro,·inciano ao cmnulo da 
rn,;uo : 
llo cli;o 11uc te far;n.-. um santo, mns tamhcm ni\o 

togues no ton·cllinho cios prazeres. Goza, meu fi 
)óris,o que és moço, goza, porém, com prudenci~ 

juiz); diverte- te, mac, e,·itamlo sempre tudo 
lo que te possa prejudicar. Lembra-te de que s11úde 
s uma, e molestias ha muitas. O mundo não i-e 

, 1 A.deu-.. Nunca deixes de me cscre,·er e, c1uando 
l'cs ah.i Clll°!flllll((UCr apuro, falia-me COlll frall< ttteza. ll 

lldo isso vinha tarde. )luitas coisas, á i-imilhuiwa 
leite materno, só nos nproveit..•un até certa époc;. 

·s, cm ,·e~ de fazerem bem, fazem mal. 
pala\'l'as tlc Vanconccllos que, applicndas no 

~ competente, dariam optimos rcsulta<los· cm IJc
·10 do filho, oram agora para este um simples pre

de galhofa .. \man:!io sorrio da apparcnte trans-
"'.-ào de seu pae. 

11 
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- Ora para <'1ue havia de dai· o velho!. . . . 
Não obstante, um vago sentimento, ao mesmo te 

amargo e agradavel, apoderou-se d'cllc. Desfru 
certo gosto cm me1·ecer aquella intimidodó pate 
m~~. po1· outro laclo, doía-lhe a consciencia por 
ter sido melhor filho ; como si o pobre rapaz de qua 
íórma contribuira para. similhante falta. 

E, entM, acudio-lhe á memoria uma circumst 
de que jámais se havia lembrado, - a despedida dd 
Vasconcellos estava. bastante commovido n'ess~ 
mento e abraçava-o chorando. Amancio nunca 
tiriha visto o rosto com aquella sympathi,~a ~xp 
ele solTrimento ; mas, bem pouco se irnp1·essiono 
occasiào; os olhos conservaram-se-lhe enxutos e 
ração quasi alegre com a idéa da liberdade que ia 
cipiar. 

Só agora , depois da carta, depois que soube q 
amado pelo vell10, uma grande tristeza invadio-o 
e as lagrimas rebentaram-lhe com explosão. 

Assim succede sempre aos fil hos educados à 
gueza, cujos paes como que sentem vexame de Ih 
tcntear o seu amor. 

P obres paes ! Quantas vezes não estarão 1110 

por afagar o fil ho, e todavia, em vez de lhe da 
sorr iso carinhoso, um beijo, uma palavra de d 
fi ngem-se indifTcrentes e alTastam-se pàra que 
queno nfl.o lhes pc1·ceba a commoçào. 

Nescios ! J ulgam que com isso estabelecem un1' 

rente de respeito entre· elles e os filhos; julgam qu 
é indispensavel ilaru o bom cxito da educação ; Cl 
toda essa anomalia SÓ póde SerYir para lhes ro 
confi~nça e a estima dos entes predestinados a 
car-lhes todas as primícias de sua ternura. 

Os p.tcs d'essa especie levam a tal exagero 
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venciono.l rispi1lez, que, si acham gr,).(;a em alguma 
feita pelo filho, suffocam o riso, medrosos de que 

quer expamão acarrete uma quebra ao rcspeit'* 
l. 
i tudo isso, ao justo, que se deu com Va<.concello,; 
}>eito ele Am:mcio. Amou-o, mas com tlist'.,n·ce; 
se director inllcxivel , quando era simple:,;mentc 
e como qualquer outro . .Muita vez chorou tlt> tc-r
lnas sempre ús escondidas; muita rnz sc11tio o 

saltar para o filho, mas sempre se contew, re-
de cahir no ridiculo. 

se lembrava, o imprudente, de· r1uc o m1101· <le 
m contrario ao amor de filho; n:\o se lemhr:n-a 

ac1uelle nasce e sub~iste po,· si e que c:,;te préciM 
'ado; <1ue aquelle é um principio e ({lle este é uma 

"'1cia; que um vem de dentro para fóra e que o 
~e1"m de fóra pa1·a dentro. Nãü se lembrava, o in
e c1ue o pr imeiro existirâ fatalmente por uma lei 
tivel da natureza : ao passo que o segw1Jo só ap

rú si lhe derem elementos de vida. 
• d'esses elementos que Amancio nunca dispôz para 

liuuu· o pne. 

to é que, depois da leitura da qarta, o estudante 
, 11ela pdmeira vez, algum desejo de dar noticias 

11. Vasconccllos ; até ahi só o fazia pol' honra <la 

pos, que lhe appal'eceu em s .-gui<la, veio tran!':
r esse deseJo cm vontade, fallando-lhc <la cor

!lldencia ext,raordinaria que, pelo mesmo paquete, 
bera do Maranhão. O velho Vasconcellos tambcm 

Via cscripto, e, com tanto interesse lhe follúm de 
cio, tão inconsolavcl se mostriu·a e tào suwloso 
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. 
pelo filho, e com rol insistcncia peclir.1 ao nf•gcc• 
para olhar pelo rapaz, que o bom homem 11(10 heS 

eem COJ'J'Cl' logo á casa de pcnsüo de Mm• Briz;1rd. 
O cstuclautc carregou com elle para o <ru..u·to. -

l'om·crsarinm mais à vontade. )<" 
...,... Pois, meu caro amigo, disse o marido de 

tcncia, assentando-se defronte de .\.maneio e ba 
lhe uma palmada na coxa, - seu pae nào se can 
fallar n seu respeito. São as s::wtlades, coit.ulo 1 

E timndo uma carta <lo bolso para a entre-:, 
outro : - Leia, leia e veja como está triste o po 
lho! .\ h, meu amigo, acrc:.lite <(IH' - pc,ssuirum pa8 

a maior fortuna que se póde amhicionar n'este mu 
A maneio, entre outras coisas, leu o seguinte: 
« ~ão imagina o Sr. Campos os cuidado,; em < 

' e u minha boa Angcla nos temos visto por ·cil 
ausencia do rapaz. Nunca pensei que nos lizesse 

, falta. Elia coitada, leva a chorar desde <1ue amall 
e {1 noite é aquclla certeza dos sonhos ruins a Jn • 
ser! Acho-a muito magra e abatida de tempo 
pai-te. Então <1uando não recebe curtas do filho, 
j{, i::e observa hn tres vapores· consecutivos, fica 
t1·ada de tal modo que se não pódc lern11tai· ria co 

, Yeja, por conseguinte si nlcarn:a que o nossa 
dante nunca nos deixe de escrever ; duas pula.V 
sejam, dizendo que está de saúde e que mi be 
seus estudos. Isso, que u clle não custará rnujto, l 
todavia cá por casa muitas hol"as de soll'rimento 
de,:gosto. · 

« Até já me lembrou providenciar no sentido 
zel-o vit· no fim do anno pa~sar as férias comnosc0, 

sei, porém, si tal coisa será convcnie11tc ainda 
principio da carreira. O amigo disi)cnsar-mc-ha o 
quio de escrever a esse respeito. 

~ 
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e E111 todo o ca"O, a '.idéa de que o senhor está ahi , 
d'dle, e que, pelo 11ue tem mosti·ado, é devéras 

· o amigo, tranquillisa-nos em grande parte. Conto, 
, que oll iar-.l sempre por Amancio. Tenha paciencia, 
r1ue o importuno com estas coisas, mas que hei de 
r? dizem tanto d'essa Côrte.; faliam de tal fórma do 

e dos mil perigos a que ahi está sujeita a moei
' r111 f'>, só a lembrança de uma tisica galopante ou 

tlin d'e~ses desvios, uma d'éssas loucuras que ás ve
cpmmcttem aos rapazes e inutili~a-os para o resto 

){'da ; urna d'essas desgraças, Sr. Campos, que lhe~ 
em facilmente, quando élles não dispõem de urn 

ntnigo que os encaminhe e aconselhe; só a lern
pa de tudo· isso, meu caro senhor, é o bastante para 
raro socego do espirito. 

'renha a bondade, sempre que fallat· no meu rapaz, 
brar-lhe a'3 obrigações e . dizer-lhe com fránqueza 

J)onsabili<lade que agora lhe assiste. Elle está se 
~o homem e precisa preparai· futuro . Sirva-lhe de 

cõmpanhe-o e proteja-o com o mesmo desvelo de 
u meu irmão para guiar a sua mocidade. » 

Ve? disse o Campos, abalado com as palanas <lo 
lo <lc Reu protecior. - SM estes os desejos de seu 
• no senhor compete agora, como bom filho , fazer
gogto, e dar-lhe a felicidade de que elle precisa para 

é.$1.o da vida. O que esti\·er em minhas for~as est:'l á 
disposição ; mas o senhor tambem deve fazer po1· 

4 llào é tM criança parn nào ve1· o que lhe fica hem 
Ue lhe fi ca mal! En1fim, tenho toda a confiança no 
or, seu ,\maneio, e çstou convencido de que nàn 

dc$me'ritirú ! · 
lanc:o, c1ue até ahi ouvia o Campos cm silencio e· 
OS olhos presos a um ponto, agradeceu-lhe muito 
llc intcrcs5'e e jurou que todo o seu empenho era 
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corresponder iL espcctiva de seus paes. e ser agra<l_a~ 
mais posl'livcl aos verdadeiros amigos de sua ímm b 

E a conversa, tomando no,·as direcções, descahi 
assnmptos menos circumspectos. \'cio' então ú bul 
baile do ~folio, e Campos qucxou.:.se <le que Ama 
depois cl' isso, nunca mai'S lhe apparecêra em casa. 

- .J., .tinha a inten<;:10 de l:i. ir domingo ... 
- ~áo, contrad isse o negociante. - Vú antes 

bado, amanht\, que é anniveri-ar(o de meu casam 
~àO ha ícsta, mas reunem-se alguns camaradas e 
mu bocado ele piano. Adeus. Não deixe de ir. OI 
,1uizcr póde levar seus amigos. Adeuzinho. 

Amancio acompanhou-o até i:, pol't.a da rua e 
uo quarto. 

1. Estava prcoccupo.do; não mais c.om as c~tas <la 
,{ ia, mas com a deliciosa intenção de reatar no dia 

!;!Uintc o namoro de Hortencia. S6 uma pPquena 
cumstancia lhe mareava o ante-gôzo cl'esses souh 
momentos de ventura: era a idéa dos seus comp 
sos como estudante; sentia-os aggravados perante a 
fi.arn.:a que lhe depositavam, e agora, mais que nun 
consdcncia do seu relaxamento, a lembro.nça de 
faltado ás aulas tantas vezes e de não ter aberto d 
a ultima semana, azoinannn-no desabridamente. 

- Oh! os estudos I os estudos eram o ponto neg 
sua vida, o.seu desgosto, o terrivel espectro ele tod 
seus sonhos! As regalias que <l'ahi viessem mais 
fossem cllas <[unes fossem, nunca poderiam compe 
aquclla profunda tristeza, nqnclle ahorreciménto iD 
cível, que o devoravam. · 

Si1nilhante prcoccupa<;M tivara-lhc o gosto pnra 
azed,wa-lhe todos o~ melhores instantes de sua 
Cudu minuto, que se e<.cmwa na ociosidade, era 

~ 
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~ gôtta de remorso cahida no sombrio pélngo · de seu 
10 , . . 

EJ comtudo, · os milmtos, os -dias e as semanas iam 
{lando, ·sem que Amancio lograsse vencer a sua an-
lhia pelo trabalho. Olhava com repugnancia para os 

colicos compendios da faculdade, e, quundo tei
muito cm os conservar abertos defronte dos olhos, 
sempre adormecia. 

IJn verdadeiro tormento ! 

• ancio oT)teve de Jouo Coqueiro que o acompanhasse 
rée do Campos. 

oi uma noite cheia para ambos; si bem <1ue IIorten
de tào preoccupada com os arranjos da casa, muito 

se cléra :'is visitas. 
lotinhn, sim, mostrava-se alegre e communicatirn 

nem parecia a mesma. Chegou-se muito para Aman
, tlletteu-se com cllc <le palestra, a fazér pilheria, a 

ar das outras senhoras, com visagem, disfarçadas e 
eninos risos estalados por detraz do leque. 
estudante ficou pasmo, quando clescobrio <1ue toda 
intimidade procedia do namc;,ro d'elle com Ilorten-

A. primeira indirecta da rapariga, o rapaz corou ·e 
ndeu titubeando. Carlotinha, porém, o tranquilli

dando a entender 'JtW era discreta e interessada.., 
Segredos da irmà. 
, já. sem indicios de gracejo, nconselhou-o que fre-
ntasse a casa com mais assiduidade; um domingo 

litro não, para jantar. Seria muito bem recebido, 
fazia questM d'essas visistas ... 

(tJlancio, no Nlt seu papel de innocente, <1uiz saber 
era esse alguem, mas a rapariga negou os eschwe

entos e pcdio-lhe em segredo que se calasse; pis-

~ 
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cando ô olho para o lado esquerdo, onde acaba,·a de 
~ntar-se um sujeito gordo, de barba toda raspada. 

- É o Costa ! Nada lhe escapa!. .. soprou ao estud 
por debaixo do leque. E depois, em voz alw., di 
çando ~ . 

- Pois o baile do ~folio este,·e muito bom 1. .. 
- Muito ... confh·mou Amancio. - lia longo 

não me divirto assim! ... Mas, para a senhora creio 
aimla seria' melhor, si lá est.i vesse ce1·ta pessoa!.,. 

- Quem? O guar<la-linos? ... Ora! ... 
E, com ar ·desdenhoso, rleclarou que ha 

fic(1ra tudo acabado. 
- Sériamente? perguntou estudante. 
- Sério! E nuo me sinto com isso, nté estimo 1 

fim de contas aquillo é um typo impossível; tão dep 
est:'1 para o norte como para o sul ! 

- ~las a senhora parecia gostar d'elle tanto ... 
- Pensei que fosse outra coii-a .. . respondeu Ci:u· 

nha, franzindo os labios. - Quando, porém, desco 
qi.1e alli estava, dei tudo por acabado I Foi muito 
antes assim do que depois do casamento 1. .. 

E, para mostrar e sinceridade d'aquella indifier 
ria com exagero e dava a sua palav1·a de honra cm 
nào tinha paixão por homem nenhum d'cste mu 
llaviã de casar, sim, porque isso era nccessario, ma~ 
11ue preferisse este ou aquelle. Tudos clles cr, 
mesma coisa, - uns typos ! 

Amancio defendia o seu sexo, (Jlperimentando já 
rapnriga uma nascente repugnnncia instinctivu. 

Quando, ás trcs ·horas da madrugadn, os dous 
dantes se despediram, Cm)lilos, P-ntre. muitos off 
mentos, pc<lio ao « Sr. Dr. João Coqnicro » cp1c vol 
qualquer dia, mas com a familia. Ellc tinha n'isso n1 

gosto. 
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fazer-lhe a vontade e retirou-se 

i 

~i nada conversaram pelo caminho. Amancio pa
llfflicto por se metter nu cama; umn vez, porém, 
'tlo ao seu novo quartinho do segundo andar, não 
a menor disposit;M para <lormi1·. 
·rcumstancia de saher que Lucia estava .alli tão 

, a quatro ou cinco pa!"!:Os, mas inteiramente fóra 
alcance, o indispunha como se fosse uma pirraça 

fada com o fim unico de o afíligir. 
resistio ao desejo de ir, como da outra vez, es
peta fechadura elo quarto em que ella morava, e 

inhou-se sorrateiramente para o n. 0 8. N'esta ten
porém, Coi ainda mais infeliz do que da primeira, 

• a janella do corredor ficára aberta, e .\manei(> 
~u. a espirrar, constipado. 

~ente do n. 0 7 tossicava, de vez em quando. 
io ,·oltou ao c1uarto, muito aborrecido. Abrio 

o, mas rcpellio-o logo, com tédio. Lembr~\i:-se ele 
Cla'fé, (Na vespera comprúra uma machinazinha e 
rechos necessarios para isso). -O melhor, po1·ém, 
fo111ar o café depois' de um banho. Deu lume ú ma
e desceu ao primeiro andar, já despido e rebuçado 

l. 
ria passar pelo quarto da mucana, que elle agora 

certo onde era; mas, na occasiào em que en
saia. de jantar, deteve-se cautelosamente com n 
de um vulto que aca'bava de app:u·ecer elo lado 

• A custo reconheceu Coqueiro; do Jogar onde 
Va, podia observor sem ser visto. O dono da casa 

essou pé ante p6 a varanda e, enc::uniuhando-se 

11. 
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para,, fundo do corredor, i-umio-se no tal sitio, por 
justamente queria passar o outro. 

- Será J)()ssi\·el '? ... considerou Amancio, '11~ 

uditmtára precatamente par~ certificar-se dó que ,; 
- (Jue grande velhaco 1 
E era aquelle typo que, << por moralidade não a 

cm casa certas visitas!... -. - Ah, meu pulha l pe 
estud,,nte. 

- Como podia agora tomar a sério a casa ele M 
zard ? ... Que juizo devia fazer de toda aquella gen 
Amelinha? o que vinha a ser aquella Amelinha? .. 

Dois espirros cortaram-lhe a teia dos raciocini<>a 
seguida um calafrio muito penetrante lhe perco 
lombo: Sentio-se indisposto ; nM ol)stante, des<l 
b:mhciro. -Aquillo desa ppareccria com um pouco 
pela cahcça. 

Ma~, <1uando voltou ao quarto, jú lhe doía o 
tinha as pernas entorpecidas levemente. 

Tomou uma chavena de café, bebeu um gole 
gnac; e metteu-se na cama, tiritando. 

};ão se pôde erguer no dia seguinte. Coqueii:q, 
sentou-se-lhe no quarto, logo pela manhã, muitó" 
saltado com os incommodos do que1·ido hospede, 
mais inquieto do que si se tratasse de salvar a 
um parente insubstitui\'C·l. 

P erguntou si ..\maneio queria medico; si prec~ 
alguma coisa. - Que diabo! <lispuzcsse com frJU'l 
Ellc eslava alli ús suas ordens ! ... 

O doente apenas desejam c1uc o a~go désse 
á agencia dos vapores e trouxesse o constante 
conltc0imcnto, <1ue lhe pedio para procurar nas 
ras elo fraque. 

Colrueiro obedeceu promptámentc. 
Era urn pacote de doces que lhe e1wiava a m:lC· 
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~ cl<:l bacurys cm calda, muricys, cajús crystalisu
e buritys em massa para refresco. Amancio, logo que 

1lóJlega voltou com o presente, fez acondicionar tudo 
1e a mesa, defronte de sua cama. · 
esse instante, ~lmc. Brizard e Amelinha i~v~diam
quarto, ávidas ele informações. 
Que tinha o Sr. Yasconccllos? - Que sentia? 
lhe appnrecêra a feb.re '! 

a franccza, depois de consultar o pulso ao rapaz, 
Çou que aquillo não rnlia nada. Elle que tornasse 
ndouro, que se deixasse fica r na cama e havia de 

ue no dia seguinte estaYa prompto. 
inbertosa, 'chegando- logo em seguida, pcdio ao 
te que aceitasse uma dóse de aconito e deixasse o 
por sua conta. · 

a febre recrudesceu depois do almoço . . Amancio 
va-se de dôres na cabeça, na espinha e nos qua-

Tudo isso é ar! affirmou o Gentlemnn autoritaria-
te, - Aconito ! Dê-lhe com o aconito 1 
o· Amelinha a encarregada de ministrar ao doente, 

a e1n hora, uma colher do remedio. 
e, lkizard foliou mui to eh inconstancia do clima do 

a-e Janeiro, das precauções qne se deviam tomar 
lra as humidade!-; do risco que ha,·ia·em cotner cer

ctas e, afinal, retirou-se, tendo apalpado ai1ida 
Vez o pulso e a testa do hospede. 
elinha revelava-se extremamente solicita. Andava 
co dos pés, a ])Orboletear pelo quarto, arrwnando 
~ros sobre a mesa apanhando a roupa espalhada 
cliào, acudindo a qualquer movimento do estudante, 
aórmia entanguecido debaixo dos lenç6es. 
le, coitado, parecia cada ,·ez poior. Ardiai?1-lhe os 

<lcsabridamentc ; o halito queimava; não podia 
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supportar o cheiro do fumo e queixava-se de muita 
e comixão pelo corpo. 

Amelinha, sempre irriquieta e passarinhei1·a, pr 
r::wa-lhe copos d'agua com as,.;ucar . :Agachava-se á 
da cama, mexia e remexia com a colher o saccharl 
calmante e, depois de o provar com a pontinha da 
gua, passava-o ás mão~ de Amancio. Este, porém, 
bebia, voltava-se de novo pa1·a a parcele, gemend 
olhos fechados. 

Pelas dfü\S horas da tarde, Lucia pcdio licença 
lhe fazer uma visita. Entrou cheia de cerimonia, e 
sentou-se gravemente em uma cadeira, á cabcceir 
leito. 

O doente voltou-se logo e agradeceu-lhe aquella fill 
com tun olhar muito tl"istc e injectado ele sangue. 

E!la mostrava-se interessada; pedia 9-!formuçí 
respeito da molestia. Amancio rcs1)ostava, com diffl 
dade. Parecia moribundo. 

~Ias, quando Amelia sahio e desceu ao primei1·0 and 
clle tomou rapidamente as mãos da outra e cobrio-aS 
beijos que a febre torna vil mais ardentes e mais queim 

- Eu t e: amo I Eu te amo! dizia elle. 
- Bem, mas fique quieto! Isso póde fazer-lhe JJl 

retrucava a supposta mulhe1· do P ereira. - Nada 
tolices! Deite-se! Deite-se! 

Amancio libertou os braços do cobertor, apoderou 
da cabeça de Lucia, e começou a beijar-Jhe os o}hoS 
bocu e os cabellos, n'umo,_ sofreguidão irracional. 

As lunetas da « illustrada senhora » haviam cabid 
clla encal'Uva o rapaz, sem dizer palavra, a Jhc crav 
seus gr.mdes olhos de myopc, alterados pelo abuso 
vidro de graduação. . 

Tiveram <lc disfarçar, porque alguem se approxhn°~ 

._ __________ lll__.__ __ ---'-'------- --

~ 
BJP?BL 
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enfermo voltou logo aos lençóes e põz-se novamente 
er. 
éCoqueiro quem vinha. Desde a en'trada mostrou

ntruriado com a presença de Lucia. Tran!':pareeiam
o rosto os symptomas <la desconfiança. Dir-se-hia 
tunento a penetrar de chofre nas recamaras da 

Aciuellu mulher não podia estar alli com boas in-
s !... . 

foi de máo humor que o Coqueiro re!':pondeu a uma 
nta dirigida por ella a respeito da molestia. 
ia, tmnhem, não deu mais palavra e, logo depoi:,;, 

uito enfiada. 

noite apresentou-se o Campos, a quem o Coqueiro, 
sagein, prevenira dos incommodos de Amancio; 
comsig\ o um medico. · 

te declarou incontincnti que o rapaz tinha bexigas; 
,.q.n.tes que fizessem espalhafato, afiançou <1ue eram 

s. (( Bexigas doidas, catapóras, como vulgar
chamavam po1· ahi. Picassem tranquillos, que o 

ào era gra,·e; convinha, porém, ter alg u,n r:ui<lado 
doente : - evitar a ac.;ào do vento e muita lim- . 
n a roupa da cama. $ 

itou e sahio, prommettendo voltar no dia seguinte. 
seguio-o até á escada do corredor e tomou ao 

do andar. 
ulher do Paula Mendes, que abrira a porta do 
para escutar o que dizia o medico, rompeu logo a 

&obre o abuso de consentirem alli << um bexigoso! » 
~~lia fórma, em breve a casa se transformava n'um 
tà.l ! Já lá tinham um tisico, que á noite não a 
-va dormir com o gõgo; agora era um bexiguento; 
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amanhà seria a febre amarella e <lcpois a lepra 
Arre! Em che,i;çando o marido, havia de mostL·ai· Cl 
faria 1 

Lambertosa, a pretexto de que sentia muito calor 
pacotou o que tinha no quarto e lá se foi mosclrti 
franceza. 

- ~ada! segredou elle cm baixo ao Fontes qu 
gava o dominó com a mulher na sala de jautar. -
mc<lo d'isto que me péllo; em pequeno vi morre 
sujeitos de pancada com as taes cata.pôras! Vou 
cha~ara <le um amigo nas Larangeiras I E, si a m 
não tratar de por fóra o doente, eu tambem aq 
porei mais os pés ! 

E, vendo que o Pontes p:irecia impressionado 
suas palan-as : - Pois nào acha o amigo que tenh 
zào ? ... Pode-se lá admittir um varioloso dent1·0 d 
casa como esta, cheia de hospedes? ... 

- 'Sta claro! disse a mulher do Pontes, empur 
as pedras do dominó. - Eu tambem aqui não fie<> 
o doente se muda ou então mudo-me eu ! E l0go o 
- bexigas ! Deus nos defenda ! Até parece que já 
um formigueiro por t'odQ o co1·po ... Crér.lo ! 

- Sim,• dis::;e o marido, - mas ni\o acredi 
J.Ime. Brizarcl esteja disposta a ficar com ~llc dcn 
casa! 

O Gcntlenvtn ha\"i::i, já desapparecido, como se Ie 
·uma féra a.traz de si; os dous outros ergueram-se~ 
versavam assustados sobre o grande facto; cm 
~ini, que, desde ás cinco horas jazia extendida eJ)l 
cadeira ao canto da \"ara.oda, com um lenço anl 
na cabeça, escutava-os silenciosamente, os olhos 
rados no vago. 

-Depois <l'aquella scena violenta com Amnncio, a 
crcatura ficúra nu.is apprchensiva e mais triste. 
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r;obre suspiros e nem uma palavra durante o 
, inteiro; ás vezes dava-lhe para chorar e nüo havin 
1º de a conter. 

ciina o Campos tomou o chapéo e o guarda-churn; 
antes de sahir, consultou a opiniãO do Coqueiro e 
me. Brizard sobre o que melllor conYinha fazer a 
ito do varioloso. « Talvez fosse mais acertado 
-o para uma boa casa de saúde! ... » - Elles que se 
.constrangessem : si era inconveniente ficai· alli o 
, fallasscm com franqueza, por11uc tudo se podia 
~ar perfoit::unente. 

os ·1acandeiros protestaram logo, com energia: -
e de ficarem const1·angidos, tinham muito gosto em 
teis ao Dr. Amancio. - Que já o estimavam tanto, 
nào teriam animo de o desemparar, justamente 
o o pobre moço, lóngc da familia, mais precisava 

idados ! 
Verdade 6 que as bexigas nilo são das más ... con

rou o negociante, alisando o pello de seu chapéo 
·- Mas os outros hospedes talvez ntlo pensem como 

hora e seu marido ... E d'ahi, <1uem sabe? ... quei-
eixar a casa e ... 

lne. Brizard declarou que por esse lado estava soce
. e Os bons hospedes não desertariam por tão pouco, 
nto aos múos, si se fossem não fariam falta.» 
mpos agradeceu pelo recommandado aquella boa 

tade; tornou a dizer que nào poupassem despezas 
• a molcstia e, quando por ventura houvesse alguma 
da ou alguma <lifflculdade, era m:rndar immediata
~e um recadinho á rua Direita, que elle lá estava 
{)re ás ordens. 
ainda voltou ao quarto do rapaz para lhe rogar mais 
Vez que n:10 tivesse receio de importunul·O em qual-
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------ - - -----------~ 
,1uer occasiào e , out1·osi111, para saber si, por emc1uan 
dle nào precisava de mais alguma coisa. 

Amancio desejava unicamente que o amigo p~ u 
descobrir por onde andava o Sabino, que agora lhe f 
muita falta; e, ca~ o encontrasse, tivesse a hondad 
rcmctt\\r-lh'o·; seria um grande favor. 

V cio á 11uestào o quanto madraccavam os -es 
ultimamente. ~lme. llrizar<l jurou que n.10 havia 1nel 
vida do qne a d'cllcs ; d isse que Amancio íizéra m 
consentir que um negro de sua propriedade undass 
uhi tanto tempo, sem lhe pre.,;t.ar contas ; <1uando, 
bwado, lhe podia dar <lc rcn<limcnto pelo menos quaren 
réis mensaes . E, <le sua parte recommcndou uo Calll 
c1ue fizesse diligencias paro descobrir o t ratante 
deixasse alli, 11ue ella mostraria si o punha ou n 
bom caminho. 

O negociante retwou-se afinal , entre novos proteS 
e novos ofl'erccimcntos. 

Mme. Drizard, o Coqueiro e Amelinha nilo a bantl 
ram o quarto <lo doente até mais <le meia noite ; ora 
ora outro, acompanhavam-no sempre. Lucia ta,n 
appareci'l de quando cm quando ; ao passo que o mari 
sem jamais acordar completamente, nem déra pelo 
holiço em que ia a cllsa. 

Por toda a parte sentia-se já o cheiro da alfa 
CJUCimada. O exquisitào do n.0 4, muito comprido no 
poncho de brim pa rdo, que lhe batia dcsairosam 
nas tibias mal compostas, espaceava no cor1-cdor, QaO 
rolando por pilheria, em voz soturna, o de profundis. 

- Olha que agouro! resmungou a mulher do Pa 
Mendes ao vcl-o passar e, já encolcrisada pela deJll 
do marido, fechou a porta do <Juarto com um ponta
- Logo aquclla noite é que o diabo do homem en 
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de demÓra~·-se rn~is tempo na rua I Raios o partis
' diahol 
Mel!inho, a perolu do n.0 9, tambem nào apparecêra; 
iloto, ao saber, a inda na porta da rua, que havia 
xigoso no segundo andar, fez uma careta, benzeu
icamente, e desgalgou pelo mesmo caminho que 
·all'ectando tregeitos exagerados de medo. O gunr

s ê c1ue bem pouco se incommodou com a noti
nha lá o seu gabinete ao lado ela sala de visitas, e 

certeza ni\o chegariam os miasmas. 
~a em cima o Coqueiro a discutir com a familia 

({\leni devia acompanhar o enfermo durante o resto 
Íte, quando entrot,1 o Paula Mendes, estrnnhamente 
, a cantar em voz alta. O dono da ca:-a correu logo 
encontro e lhe pedio que não fizesse bulha. - O 
e do n .º 6 estava de cama 1 
des respondeu com descostumada grosseria, a r-
do a voz. Catharina ao ,·el-o n'aquelle e8fado, fe
ruseamente a porta do quarto, que n'essc mesmo 
te havia aberto, e gritou-lhe de dentro. « Que fosse 
ar pura longe a bebedeira I Que voltasse para 

se tinha emhorrachado I Era só tambem o que fal-
~ que, além de· tudo, tivesses de atumr bebados ! 
"'1n bem servidos ! 

os, com g rande espanto, se convenceram <le que 
lltnente o Paula Mendes vinha ébrio, logo que o 
J)rincipiar a hater, como um possesso, nã porta 

)e rto, berrando pela mulher, sem se poder aguentar 
mas. 

l>ois senhores, d isse '.\11
" ~ Drizard , que acuclira com 

6 
ho, - estou pasma ! Desde que o rnbequista mora 
a primeira vez que o vejo assim!. .. 

Naturalmente isto foi coisa que lhe fizeram .. . opi-
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nou Coqueiro. - Elle, coitado, é até homem de 
t:ostumcs !. .. 

'rodos concordaram n'esse ponto, e o hoteleiro, 
vez capacitado de que a peste ela Catharina nàO 
porta ao marido, Cflrregou· com este p:.wa o quartQ 
Lamhertosa acabaYa de despejar. 

- Diab!o ! resmungou, deixando-o cahir sobre a 
- Hospedes que só dão ele hicro estas maçadas! 

Resolveu-se que seria o copeiro quem acomp 
o .enfermo clurante o resto ela noite. O medico 
lllf'ncl:'ira <111e déssem o remcdio ele tres cm tres 
Lucia lamentou que, justamente n'essa occasiàO, 
Córa estirnsse em Cascadura ajudando uma a 
morrer, porque ao contrario Amancio não teria ou 
fcrmeira. <( .\h ! nllo havia como affuella mula 
tratar· de um docute ! ... & 

Mac; o copeiro assumio o posto que lhe design 
cada um se ~olhcu ao compctent.c dormitorio. 
rina airnla rabujou sósinha por algum tempo; o 
Mendes cahio n'um sonmo de chumbo, e a cn 
pouco e pouco se atufanclo nas brumas silenci 
noite. 

Só entM, de t:\o fracos que eram, ouviam-so 
11dos cavernosos do tisico que, no tris te abandono 
miseria, continuava a gemer, sufrocado pela dy 

· O desgraçado já nào tinha forças para sahir á 
sua. molestia entrára no segundo periodo; cresci 
as dores do peito e appareciam-lhe agora, pela 
gada, accessos íebris, acompanhados de suores 
gordurosos. 

A magreza desnudára-lho os ossos, e os ali. 
faziam-lhe repugnartcia. Como era muito pobre, n 
se interessuva por elle; os criados serviam-no n 
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Oras. Traziam-lhe a comida e depunham-na sohr<' 
lador. « O bodega lá que se arranjasse ! » 
~ Brizard , por mais de uma vez, disséra : 
Tambcm aq uelle estafermo nà<? ata nem desata! ... 

volta das quatro da madrugada, Amancio sentio 
rn-lhc brandamente a mào pela testa, e despertou 

unhado. 
'Candieiro de nzeite derrnman\ no quarto a sua 

~lari<lude trcmuln e iluvidosa. Era tudo silencio <' 
ào. 
ucia ! d isse ellc, reconhecendo-a e tentando pas
o h raço na cintura . 

Psiu ! fez a illustrada 5enhora com umo dedo nos 
· - Tenha modo ! O copeiro cstú dormindo e, como 
·co recommendou que nào deixassem de lhe dar 

em hora uma colherada do remedio, cu ... 
leu amor ! 
ada de bulha ! Tome o remedio e trate de dor-

io bebeu n tisana e com um gemido arrastado 
de novo a cabeça nos travesseiros. 

Corno se acha ensopada esta camisa ! ohser,·ou 
, apalpando-lhe as costas solicitamente. E pergun
go onde estava a roupa branca. 
po.z apontou com difficuldade para a g:weta infe
commoda, e accrcsccntou carctcando : 

'N'o fundo, ao lado esquerdo. • 
foi abrir o gavetão,· muito de mnnsinho, pnra nã<) 
o copeiro, que dormia a !'omno solto sobre um 

• D.o no soalho, e reveio, todo desvelos, com uma 
aberta nos hra<;os. 
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- Vamos! Mude essa. roupa. O remedio está pi 
zindo effeito. É precis:o não resfri ar . . 

O estudante dc-.pio a cnmisa suada e vestio a o 
- Agora sente-se melhor? perguntou a mulher 

P ereira. 
Estava assim, assim ... Ainda lhe doía o corpo, e 

mixãO não tinha <liminui<lo. Parecia que lhe passei 
formigas pelas pernas. 

- Trate de r<:>pousar. Adeus. Eu voltarei de n1 

para lhe dar outra dóse elo re111e<lio. Até logo. 
Arnancio pedio-lhe que se demorasse mais um 

que se assentasse um instante ao seu lado; ella, po 
muito senhora de si, negou-se formalmente, <l izenrlo 
a cabeça que não e rccommendando-Ule com um 
que se acommoclasse. 

- Ao menos um beijinho ... pedi o elle. 
A outra não respondeu e sahio na ponta dos pé~
Voltou pela manhi\, como promettcrà,' mas o co 

jà havia dado o remeclio ao doente. 
- Então! Como passou? perguntou elb, indo 1 

tar-lhe a mào. 
- Ora, mais incommodaclo com a sua ausenci 

que com a minha molestia ... respondeu o moço, raz 
um ar infeliz. · 

- Impressões de momento... rctorquio Luciil11 
rindo. - D'aqui a pouco nuo se lemLrar,i ma.is tle 1n 

E, logo que ,·io sahir o preto ·: - Para só pensfr 
Amelinha ... 

Amancio fez um gesto de r.;puirnancia. 
~ 1 

- Tem toda a razão! ... proseguio clla - toda. 
linha é moça, é honita, e pútle casar ! 

- Conmigo, nunca ! ... nfíirmou o rapaz. 
- Não poria a m.:10 no fogo ... insi:-tio Lucia. -lL 

cu, sim, já sou papel queimado, e estou velha .. . 
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- Velha? Dê-me entfto a sua bençilo... . 
Lucia sorrio e exten<leu-lhe a mão, que ellc beijou a,·i
fllentc, ficando depois a examinai-a, como se contem

uma obra ·d'arte. 
- É fciq~ .. disse a senhora, - é comprida de mais e . 

f: adoravel ! desmentio o estudante. E tornou a 
rJ com exagerado transporte, a màOzinha que con
avo. entre as suas. 
Está bom. Chega ! Para benção ja basta! E ella 
u o hrac;o. - Deve estar a surgir o JJatnJhão de seus 
neiros ! Adeus. 
Euos trocaria.a todcs por ti, minha santa! 
sso é o que han~mos de n:r ! replicou clla inten

lllentc. E sahio elo quarto . 
. Coc1ueiro, c1ue chegou logo depois, percebeu que 

acabava de estar alli, mas não deixou transp:ue
itl sua cont,:ariedade. 

Então?! perguntou. 
doente fez uma careta de desanimo. 
Tiveste alguma novidade durante a noite? 
Nenhuma, respondeu Amancio. 
Q reme<lio, tomaste-o? 
'Tomei. 
uciro <leu uma voltQ. pelo quarto, para demorar um 
niais a visita, e disse frouxamente : 

Bcm, tenho que ir p'r'as aulas. Até já! - Loló e 
elinha nào tardam por ahi. 

;~etirou-sc, a gritar desde cima pela mucama. - Que 
se arrumar o quarto do Sr. Dr. Amancio! 

• Brizar<l e Amelinha, cóm efTeito, não tardaram a 
C<'r, fallando muito sobre o terror que ·a molcstia 

Alllancio produzia nos outros hospedes, confessand6 
llla.<;a_das que ti\·eram as duas na vespera; e, por fim, 
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a mais Yclha desceu para cuidar da 
licou para tratar do enfermo. 

J oào Coqueiro, :'\. volta da academia, chan1on a 11 

ao qun.r to e perg1rntou-lhc, Cl'Uzando os bra!;os e 
dinclo a. cabeça : 

- E o que me dizes tu da Sra. D. Lucia? ... 
~lm• B,·izanl respondeu com um 1110,·imcntu de 

h ros. 
- Bem desconfiava eu! .. ~ ajmltou o e!-peculnd 

pois de uma pausa. - Acredita, Loló, que <lesd' 
guda do .\mnncio, tive c:'t um palpite de 1111c 
mulher seria um estor,·o para os nos!-OS projectos ! 

A frnnceza fez um esgnr de <luvida. E o c~posa 
centou com 1·aiva: 

· - Pois si cll:l. não o largt, um só instante ! Leva 
coral-o, o demonio ! 

- Nào acredites que Amelinha se deixe 
assim só !. .. obseryou a esperta locandeira. 

- Ora qual l volveu o outro, zangado. - Ningu 
tira da. cabeça que esta mudança do rapaz pa.rá 
gundo andar, foi coisa arranjada por aquella si • 

E, tendo pcrconido tres vezes o quarto, parou 
pente, muito agitado : 

- Mas commigo, bradou, - está enganada l 
a faca e o queijo na mão! Posso <lcspachal-os, <1 
hem entender, a ella e mais o bolas do tal mari 
nem preciso inventar pretextos para os pôr na rua, 
que clles jú deYem ahi perto de dous mezes ! 

- Pois nós havemos de perder esse dinheiro? 1 
rorrou 1\1"'" Brizard assustando-i-e. ::, 

- Sim, mas e que cu nllo os deixo ir, sem fi 
rantido ! E :-i :-e quizercm faze r de espertos, cunfi 
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a. mulatinha ! ~M ! .Aqui para o meu lado é que não 
anjam ! 

, recahindo nos projectos a respeito de .\ maneio: -
!Oecasião tM boa para a Amelinha o captirnr, si o 
lia intrusa não i-e mettesse entre cllcs no melho1· 
isa! Ah peste! 

Brizurd, que se havia assentado, medit:.wa 1le 
baixa. 
u até o acho agora mais reservado e mais frio ! ... 
·o o hoteleiro-estudante. - J_á nào me consulta 
quer dar algum passo ... já não se abre com-

proximando-se da mulher, exemplificou cm voz 
sterio : - Sabes, aquelle doce que dle recebeu 

nhào? fói quasi todo para ella ! A mim deu uni-
te um frasco do tal ·bacury ; (por signal que não 
o graço.;) para s i, creio que gum~dou uma latinha 
a, e tudo mais lambeu a gata arripiada ! 
ue ! Pois elle lhe fez presente de todo o doce que 
do norte? ... 

ro. ! si te estou o. dizer ! 
l\.o ! exclamou o. Brizard escandafo,ada. - bsu 

'110.0 lhe perdoo ! A gente aqui a matar-se, a <les
em co.rinhos, e elle a socar no bandulho cl'aquclla 

mimos que recehe da familia ! Não ! Isto nào 

ois íez ! susten tou Coqueiro. - E, si não abrirn!OS 
OS, ella é capaz de arrancar-lhe até a ultima ca-

ar todo o doce áquella creatura ! . . . repisava a 

. - É quanto p6dc ser! ... 
ois deu 1 
mpre o suppunha outra espccie de gente ! .. . 

?\o.o é pelo doce, explanou o marido, - mas s im 
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.pelo alcance do facto! i\Ós, o que devemos f . 
quanto antes, tomar medida muito séria a rcspei 
tudo isto 1 

E, fitando a mulher com resolução : 
- Vamos a saber ! .\chas q ue os devemos 

olho da rua:? ! 
- .Ma,;, filho, sem pagarem·? ... 
- Ainda que nào paguem, ora essa! Dos Jll 

menor! Lembra-te de que o A.maneio nàO invell 
pol\'Ora e pó<lc, muito bem, ser visga<lo por 
lambisgoia! .. a\ cabra não tem nada de tola!., 
achas tu'?! 

- Sim, mas tambem pat·a dcixul-os ir com o 
CQ))l·e ... 

- Fica-se com um <locumeíito.seOu<lo e pó<lc1ll 
seguil-os a todo o tempo ! 

- Isso é asnci1·a ! 
- ,\sneira é perdermos o 

causa de alguns mil réis! .. . 
_Mnie Brizard aind:\ hesitou. 
- Entúo '! insistio Coquci1-o. - A termos de 

esta resolução, <leve sei· jú e já, 1p1e a opportuni 
magni11ca; tah:ez até nunca mnis pilhemos u1n 
tão fayoravel ! - ~linha filha, nem sempre ha 
ras ! ... · 

A outra, afinal, consentio, e ficou deliberado 
Pereira e Lucia seriam postos na rua, si não sald 
immediatamente as suas contas . 

- EstàO alli, estão ·fóra !. .. prophctisou o Jocflti 
esfregando as muos. 

Algumas horas depois, quando o Pereira cl . 
t ropcgamcnte a sua orbita consuctu<linaria ent1·e 8 
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~nt:\l' e a preguiçosa, Coqueiro, entre1)ondo-se-lhc no 
1nho, metteu-lha na mão uma folha de papel do

sohrc o comprido, e disse-lhe cm tom seguro e 
sacio de urgencias· : 
É uma nova colitinha do suas dcspezas. O amigo 

ulpe, mas, si me pudesse pagar isto até ::unanht1, 
ria m;'lO, porque renho de satisfazet· aos fornccc-

.f!nt"emos de vêr ... halburiou o hospede, correndo 
pel os olhps meio fechados. 

edor advertio-o em voz baixa de que havia jú os
muito e c1ue o Sr. Pereira, pelos modos, nào se 

rúra d'elle. · 
Tem toda a razM ... conco1•dou ·o dorminhoco. -

e, porém, que me não esqueci do senhor. Ainda 
~bidinheiro, sabe~ 
Sim, rctorquio o outro, - mas o senhor t.11nben{ 
~e eu prpciso fazer face aos gastos da casa e ... 
renhn pacieucia .. . bocejou o Pereira. - Tenha um 
de paciencia .. Ilei de cuidar d'isso. 

Mas é que não posso espct·rtr mais, Sr. P ereira! 
~ào ha novidade! Póde fica r descansado, que nµo 
\"idndc, re:<pondeu aquelle esprcgttiçando-sc, já 
ltlnndo com o transtorno de não se poder estir:w 

ra. E entregou a conta a Lucia, que se npproxi
ln a1· de curiosidade. Feito isto, deixou-se cahir 

guiçosa, inalteravelmente, como nos outros dias. 
J pouco resomwa. 
ulhcr leu a conta de principio a fim, sem um gesto, 

llrna palavra; depois, ainda cm silencio, dobrou-a 
\'b e mettcu-a no seio. • 
ldia segui nte, pela manhã, o copeiro apresentava 
• quarto, exigindo, cm nome do pah'ão, a resposta 
tdo <1ue este na vcspera fizém ao Sr. Pereira. 

12 
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Lucia, molestada com similhantc pré:a:sa, 
de múo humor que - mais tarde daria uma 
O marido ia sahir para buscar dinheiro! 

O criado 1·ctirou-se, e ella toi logo, muito 
despertar o Pereira com un violento empuxuo. 

- Você é um lesma I exclamou. - P õe-se a 
d'essc modo, e cá fico eu J)ara me haver com as 

- Que contas? ... perguntou o homem, esfrega 
olhos pacho1Tentamentc e escancarando a hoca. 

- Que contas! Yocc sempre é um traste muito Í 
- Deixa d'isso, nhanhan ... 
- Que contas ! A conta da casa ! A conta do qu 

e êtl comemos ! 
- Havemos de ver isso .. . 
- Havemos de_ver, nào! Qu~ é preciso resolver 

<1ucr coisa! O homem quer _dinheiro; não me lar 
p01·ta! 

E, puxando-o po1· um bra<;o : - Ande I mexn-SQ 
Pereim nào fez caso e tornou a aninhar-:se na 

encolhendo as pernas e os bra~os. . 
- Vocc não OU:\"e? ! berrou a mulher, desfechl\O 

u_1u mul'l'o nas costas. - É precis() que lhe dê col 
p::u·a o acordar, seu burro?! 

- Nào me amole! tartamudeou elle, sem '1/ 

rosto. Lucia, que j.i. se nào podia conter, saltou 
gasganete e encheu-lhe a cára, de bofetões. 

Pereira ergueu-se n'um pulo, e, muito cstrelll 
olhou sério pura a mulher : 

- Ora vamos lá! .. : disse, e começou a cspregu 
retezan<lo os braços. . 

-- Diabo do scm!prestimo ! resmungou a outr 
desprezo, cn\'iesarnlo a hoca e cuspindo o ol 
cinw do liomb1·0. - Nào tem um \' islumbrc d 
n'a<1uellu Gar~d 
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â tro.ixcrmn o cafú'? ... perguntou o scm-prestimo, 
o de hwar o rosto e os dentes. 

'a respondheu-lhe com uma il)juria e sahio do 
, nrremes:-:ando a porta ; mas reveio logo e gritou 

de ordem: 
Wista-se já e ponha-se em caminho, que é preciso 
ar dinheiro! 
ira ve.;tio-se demoradamente, sempre a abrir a 

depois seguio para o primeiro antiar no seu passo 
, os hraços a jogarem-lhe n'um movimento pendu-

o l'-i os tivesse seguros á omoplata apenas por 
ho. Tomou o seu cufé cóm leite e o seu pão com 

iga e foi espaçar para a chacara, á espera do al-

her seguio-o e, logo (1ue o alcançou, bateu-lhe 
hro: 

ào vocu não se avia, creatura ?! \"oce nào ,·r
Qlnem quer dinheiro e que estamos ameaçados de 
o olho da rua, seu P e1·eit·a? ! 
as, que hei de eu· fazer, nhanhn.n? ... 
Qnha-se em movimento! \" ú aos seus pàrentcs, 
seus amigos, vã ao inferno ! comtanto que arranje 

coisa para tapar n boca çl'aqnelle judeu ! NM 
te de m:10$."abanando, po1·que nàO lhe nhro a porta 

o, percebe? ! Você bem sabe que, si bem o digo, 
b faço! 

\·endo que Pereira nào se mexia : 
nto.o ! 
ns cu hei de sahir sem almoi;a,r, nhanhan '? ... 
ois vá lú ! Almoce. Mas é engolir e pôr-se a andar! 
dinheil'O para o bonde? 
uc ! Vocc jú gastou os cinco mil réis que lhe de 
ntem'? ! 
ira cxplirou que os havia gasto contra a vontade, 
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porque uns sujeitos o obl'igaram a pagar cerveja e d 
n'uma confeitaria. .. 
· - Você é um palerma ! <lisse a mulher. - To 
mil e quinhentos. ~fos ,·eja agora si tambcm os vai 
mor de doce! 

Desd'a vespcra, entretanto, que Amelinha não se 
pregava do lado de Amancio, sinuo quando este d 
ou quando precisava ficar só; levou a costura para 
gtmdo andar, e póz-se a coser no corredor, assen 
porta do quarto do seu doento. 

Uma esposa não se mostraria mais affcctuosa ; ao 111 

gemido do enfermo, corria logo para elJe, sempre 1n 
sempre desvelada. P rocuram ajudai-o a supportaJ' 0 

notonia da molestia; procurava animal-o, distrahil-O, 
zcn<lo por ter graça, recorren<lo, para o entreter, ao 
subia de mais espi,ito. Seu pézinho, lc,·e e calçudo 
duraque, parecia não tocar no chão; seu rostinho; mi 
e fresco como um jumbo, não se contrahia ao fartu~ 
salubre das Yarioloidcs. 
· E dir-se-hia que tudo aquillo não visava outro inte 
•1ue não fora n. mesma caridade e a mesma dedi 
Nem uma queixa, nem um suspiro, nem um olhar, 
um gesto, <1ue trahissem a esperança de recompc 
1l1ras. Era o bom pelo bem. 

O provinciano, muito desvigorisado com a mol 
sentia perfeitamente que os lubricos impulsos, quo 
tes lho inspi1·:wa a g,·aciosa rapariga, iam-se agora 
tecendo e dissipando :í luz de um norn scnti1ucn 
graticl:10 e respeito. A primitiva .\metia deE.apparecill 
poucos, pal'a dar logar tlquclla extremosa criança, ú1 

irmãzinha ,·cncraYel, que lhe enchia o quarto com 0 
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halsami~o de sua virgindade e roci:.wa-lhe o coraçM 
, a. trefega mimalhice de sua ternura. 

?sos momentos da comida é que se podia ,·cr. A.man
tinha g1;ande inappetencia e torcia o nariz aos ali
tos ; mas a pequena mettia-o em brio", chamando

Picgà.s, fracalhão, dizendo que clle « parecia un nênem 
e p1·ecisava levar uns petel~cos pa1·a tomar juízo. » 

. atava-lhe ao pescoço o guardanapo, esfriava-lhe a 
a, sop1·ando amorosamente as colheradas, e, para 
.Provocar o appetite, paparicava tarnbem do que vinha 

:lll cstalinhos de lingua, dizia e repetia que estava 
lnuito bom e muito gostoso. 

:tlte, ás vezes, já se fazia mais dóente e rnais carecido 
~tlados, só para desfructar os minos da enfermeira. 

1 .• -· 
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Dia:s dt.•pois, o mc,lico declarou que Amancio 

line <lo ma ior perigo. - As bexigas Coram 
i,cccariam promptamcnte, sem q uasi deixar sign 
pcllc, 

Dentro cm pouco abria-se a jnnt•lla, do nº. H, rc 

se a ultima roupa que i,;er\'i rn á molcstia, defuma 
o quarto pela ultima vez, e o mimalho ent ruvn afin 
convalescen~n. 

Log_o, porém, que deixou a cama, apparoccr 

dõres rhcmnat ica~ na caixa do peito e nas artic 

de uma das pernas. Era o i>llngue de sua ama d 

•Jne principiava a 1-ahcar. Bem dizia outr'ora o 1n 
n seu pne, •Juando este a encal'rcgou de nmanune 
o filho. 

E, pois, vieram o~ remedias para n nova cnfcrm' 

e Amancio, n de~peito de sua i111paciencia por 
u rua, continuou encurralado na casa de ponsüo e 

mettido a uma dieta rigorosa . SaLino, <JUe o 
· lhe remettêra na , espc1·a, tomou conta do logn1· 

copeiro exc1·cia durante u noite. 

K 'esscs dia, Lucia muito pouco se chegou 

estudante, rcccian1 com isso pro\'ocar da purtc do 

,1uei1'0 alguma \' iolencia contra si.- Ah! clla bc1~1 

<Jue era g ua rdada á vista; toda a11uella familin Jâ 
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diRfo1·çava a vigilancia em que a trazia ; an
,atn todos clles, desde a velha até ao pequeno, a lhe 

r os passos, descaradamente empei1hados em 
1-a o mais possh·el de .Amancio - Sucia de ban
i 

lll effeito, nunca mais lhe foi possível até ahi fazer 
,Paz uma outra visita nocturna. Mas, justamente 

em que se arejou o quarto, estava Amancio ex
i:lo 1:1ª cama, a rclêr um esphacclado volume do 

, f[Us.nJo de repente se abrio a porta e Lucia 
, aftlicta e · apressada, correndo para elle n'um 

"dnvcl ah-orôço. . 
iam mais de onze horas da noite e a familia Jo 
eiro estava jú recolhida. 
llncio assustou·Se com a ,·isita, mas nem por isso a 
ou menos. 
·z, antes de tud<>, saber que terrores eram aquelles. 

~U.e diabp havia aconJ.ccido? - Mas si alguma coisa 
~uban.\ de succeder a Lucia, e1·a com certeza, por 
o, que ella estava mna ingrata muito grti.nde; já 

parecia aos infelizes; naturalmente tinha mêdo 
xigas !. .. 

Oh! nào ! não! vozeou a illustradu senhora, agar
lhe ::unhas as mãos com transporte . ...:... Não! Tudo 

tier ·de ti, .\ maneio I tudo que te pertence o diz. 
it(_) ó bom e suhlimç para-mim! 

rreu ue no,·o ú porta, ccl"tificou-se de que a casa 
bem socegada, e tornou para junto do estudante, 
do dos lados e circmnvagantlo olhares inquieto~. 

lno já se havia esgueirado discretamente pelo . 
or; em fJUanto o senhor- mo<;o, ainda meio atur-

Com a aggressào melodni.matit:a de que fôra vic
apanhava, uma por uma, '"as folhas .do Alencar, 

e tinham espalhado aos pés da eama. 
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- Pois, olhe, ningucm o acreditaria !. . . 
voltando, a.final, do seu espanto e pousando o livrO 
hre o vcllu<lor. 

- Porque? interrogou Lucia muito séria e 1n 
dura de fronte do rapaz. 

- Ora, porque!. .. porque já 11110 Í1a quem a 
porque a senhora arribou d'cste quarto, como si 
alguem lhe quizesse fazei· mal! 

Elia respondeu com um sorriso de tristeza e uni 
gnado sacudimento de cabeça. 

- Os factos, pelo menos, assim o affirmam ... a 
ccntou o doente. 

- Mas, valha-me Deus! tornou a oulra. - Poi$ 
vês a pcrsegui,;ao que soffro aqui por tua causa '?I • 
vês que sou espiada, seguida e vigiada a todos os . 
tantes? ! Não vês o ciume que l\l"'ª Brizard, o Coqu 
a tal Amelia, Nini, o diabo! aliectam por ti"?! 

- O ciume'? ... perguntou .:\maneio, dcvéras es 
tado. - Mas o ciume, como? porque'? 

- Criança!. .. disse ella. E passou a mão na testa• 
Estús na aldeia e não V<!S as casas! 

- Eu?! 
- Sin), tu! 
E, assentando-se á beira da cama, para lhe ficar 

perto, continuou, diminuindo o tom <la voz: - Pois 
percebes, filho, que toda esta gente quer fazer de ti 
propriedade sua; fllle esta gente te considera tit11 

souro precioso e teme que lh'o furtem? Não per 
meu A.maneio, que ha. aqui um plano velho, tra. 
pâi-a te fazer casar com Amclinha, isso porque és r1 
na tua qualidade de homem de espírito, pouca i1ll 

tancia ligas ao <linheiro'?! ... 
- Nuo ! Dou-te a minha pala na em como, até 0 

·1<la percebi..'\ de tudo isto! ... 
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'- Pois fica, então, sabendo que ha uma grande coilS· 
li.o contra ti ou , por outra, contra os teus bens: 

- Ora essa! disse elle em voz baixa. 
- Todos esses carinhos que élles ostentam, todos 

s cuidados e desvelos artisticos, são laços armados 
ingenuidade ! 

....._ Estào bem arranjados! ... respondeu Amancio, -
Peram que eu case com Amelinha ! 
Não sejas hypocrita!. .. acudio a oufra. - Tu gos-

d'clla; não negues! 
' ~h ! gosto, não nego. Mas gosto, sem intençM de 

1e alguma; gosto, coitada, porque clla nunca me 
al, porque até lhe sou grato aos seus obsequios ! 
d'al · , t 11 para casar .... 

• depois de um assovio de g rande esperteza : 
liào 'é o meu typo, o meu ideal! Demais, ainda 

J.lenso em casamento, nem sei si algum dia. pensarei 

' 
~ Porque? 
' Ora, respondeu ellc, - nàO vale a pena casar! Ha 

ahi tanta desgraça, tanta decepção que, para follar 
ranqueza, nl\o tenho animo .. . 
Julgas assim tào mal das mulheres? ... 
Com franqueza, é exacto, filha ! Não digo que não 

. lllulhcres virtuosas ; isso, porém, é tá'.) raro! ... 
Uro não arriscar!. .. 

Desconfio ele tanto scepticismo na tua c<la<lc ! 
e agitou os hombros. 
lJ,n homem com esses princípios é incapaz de 

t ... ajuntou clla. 
'l'ens cm mim a proYa do contrario... retorquiu 
ncio sorrindo. 
En1 ti? ... 

' Sim, e sabes d'isso perfeitamente! 
) 
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D'isso, o que'? 
(.Jue te amo .. . 

.. 
Nuo creio . . . 

- N'essc caso, o sceptico não sou eu! 
- Si me amasses, já m'o terias provado ... 
- Provado? 
- Está claro. Não acredito n 'esse umor cautcl 

mcthodico, que de tudo se arreceia, que se nãO 
cxpôr, que tem calma para medir todas as coll\·e" 
cins, que teme os olhares, os ditos, as consideraçõ 
todo o mundo, que vem finalmente muito mais da 
beça que do coração! 

- Não acreditas, então, que eu te ame? ... 
- Não, de certo! Nem te crimino por isso! .. , 

ainda muito cria111;a , para sentires o verdadeiro 
u verdadeira paixão. Essa, que nào conhece obst~ 
que tudo pó<le e tudo :vence; que 6 capaz de tod 
$UCrificios, sejam do hem ou sejam do mal ; essa, 
levanta -'>S grandes crimf's ou os grandes hcrois 
Amar, tu ! E porventura sàberás ao menos o que 
amor?! .\lgum dia experimentai-te, por acaso, o ci. 
o descsp<'ro, a loucUTa, a que nos conduz o obJ 
amado? X tlO ! ~ ão queiras amesquinhar o unico S 
mento que até hoje se tem conservado puro! nM 
ras amesquinhar a coisa unica respeitavcl que 
sobre a terra! Para <1uc possas foliar a esse res 
primeiro é necessario que ames! é preciso que dcs 
vlda, futuro, esperanças, tudo, a uma muther'! ~ 
ciso primeiro que te (•squeças d" teus sonhos mais 
ridos, de tuas melhores aspiraçôes, paro. só cuidí 
n'dta, Yivcrcs d'ella e para clla ! Então, sim ! eu a 
ditaria cm ti ! 

E Lucia apoderou-se novamente das mãos de Anl 
cio, e as palanas borbulharam-lhe com mais feb 
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- Alllor é o que sinto po1 , 1• de 1-1 •• ln" d e . . ... n a-me a 
me faz esquecer n. nunhn. re::.1, ·s uin . st t 1 t' ,. m. an e. 
mo, o meu dever, para estar aqm 

Udo, esquecida do passado, descuidos.. , ) t 
te 

. . . 1 ergun es 
ver, so pat·a. te ounr, so para me s .... :.1e -e!fta 

tua presença !. . . - . . . ' ra-
Entretanto ... disse Amancio, procurando afinu. 

pelo tom emphatico co1n que fallaYa a outra, - en
nto, nunca me perrnittiste fruir comtigo os verda-
8 e mais saborosos proveitos <lo amor! T iveste a 

el habilidade do t ransfom1ur um manancial de gozos 
'!ronte perenne de .tormen_tos e dissabores! Si me 

1 digo-te éu agora, porque evitas a todo transe que 
á. além dos nossos beije>s '? ... Si me amas, porqun 
'inpoes o supplieio do teu r igor? Ah l eu só acre
ia na s inceridade de taes protestos si fosses mais 

erosa commigo... · 
Não! não! contrapôz clla, abraçando-o. - Xunca 
ei aos meus dernrcs ! nunca trahirei meu marido! . 

capaz ele uma loucura; não, porém, de uma infa-
1 Seria capaz de fugir comtigo, abandonur tudo por 
causa ; mas introduzir-te covardemente na minha 
"Va, nunca! Aceitaria um crime, sim! mm; ha\"ia de 
'tal-o sob todas as rc~ponsabilidades, com todas as 

qucncias que olle viesse a produzir! Seria tua, 
llào enganando a outro; seria tm~ mas toda, in.
lealmente ! Abandonaria por tua causa meu ma

.i antes, porém de o fazer , dir-lhe-hia com franqueza : 
ano! Amo um outro! NM posso continuai· ao teu 

l'>, sem que te engane todos os dias e a todo.:; os ins
s ! Por isso - vou! Amaldiçon-111!.', si quizcres, 
não perturbes a minha felicidade ! » Deixaria de 

~ esposn, para ser concubina ! trocaria meu nome, 
ha posiçàe, por algumas horas de delírio, por al-

~ 
J83JP?J83L 
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D'i:,;~o, o que'? 
• Que te amo .. . 
- Não creio .. . . 

AL.UIZIO AZEVP·"' DO 

.,ias, em todo o caso, a consci 
"'ria, o coraçàO jámais se teria 

_ N'essc ",se ella, esfoleg:mdo cansada de falltir. 
_ Si ll' ,ruc até hoje me tenho portado d'cste 
_ P."60 ; e por isso que d_omo os meus impulsos 
.éus arrebatamentos! - Sou de outro, não me P 

não posso <lispôr d'isto! 
E sucu<lia todo o corpo, com uma obstinação p1'0 

dora . 
• Anwncio olhant para ella, mordendo os heiçol'l. 

- Si é ,·erdade que me queres possuir ... disse a 
fransi9ente, depois de uma pausa cm que se ouvia a 
pira<_:ào dos dous. - Arranca-me ela" llldOS de méu. 
rido e ·Je,·a-me para onde bem quizeres, faze de 
<1ue entenderes! Serei tua amante, tua companheiro 
escraYa; serei tudo que ordenares, comtanto <IU 
tenha comprado com o risco de minha vida a felici 
de nós ambos! . 

E Lucia, agitando rom::mtic::mmnte os calwlloSJ. 
clla por calculo trazia soltos essa noite, perguntou 
ímpeto: 

- Comprchendcs agora a minha resel'Ya '! ! Coll 
hen<les que, apezar ele minhas recusas, eu to a 
·meu Amancio, meu amor, minha vida?! 
. Entretanto, accresccntou ella, quando se con,· 
de que Amancio nàO queria c_ahir no laço, - tenb 
talmente ele abafar todos os meus sentimentos, 
de calcar todos os meus desejos, porr1ue amanhà 
separamos. 

Amancio ergueu-se, pasmado. 
- Como nos separamos? ... interrogou. 
- Eu amanhã retiro-me d'esta casa... csclll 

Lucia, s_cm erguer os olhos. - Vou, e ainda ne11l 

~ 
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,0nde! Mas, nilo posso deixar de ir: manda-me a 
dade <rue aqui não fi<1ue nem mais um instante! 
Como a>ssim? explica-te! 
Oh! nào me perguntes nada ! Não me perguntes 
porque, só o que te posso a'ffirmar é que -esta 

.. E iudicoxa o andar debaixo com um gesto tra-
.- Esta sucia, recciosa de <1tie eu te dispute á 

ba, obriga-me a sahir, obriga-me a separar-me de 
1 os rniser:wcis sabem o quanto eu te amo, meu 

cio! Temem que eu seja um estorvo ao teu casa
com ella -! 
fas, filha, como te P,odem elles constranger a sa-

~ào me obrigues a foliar, por amor de Deus-! Eu 
Uero, não devo dizer mais nada! 

ra ! Isso não é generoso ele tua parte ! Si não 
usar de fra nqueza, para que ent[lO me excitas 
rnodo a curiosidade? 

~ão! Não te posso dizer mais nada! Repelle-me, 
entendes, manda-me embora, mas, por piedade 

obrigues a corar em tua presença! . .. 
orar em minha presença? ... l\ão te entendo, 

llnlla por uma vez. Abre o coração l 
llnca ! nunca! 
as é 11tie tu me torturas, Lucia ! 
rinlm:ndo-a : 
nmos I não sejas ci·iança, falia com franqueza ... 

0 que te fizeram ! Kão acreditas entào que sou teu 
? teu amiguinho? Nilo crês que representas em 
~ \'ida uma preoccupaçào constante, un sonho, uma 
llça'?., . 

Sinl, sim, acredito, meu amor, mas não mo ohri
a tratar do coisas, nas c1uacs ai.nela não tenho o 

de te fallar 1 ... ' 
13 
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- Ora! que ~egredo póde ser esse, tM n?fP'O 
repugnante, c1ue nllo m'o queiras dizer·? ... E P 
que eu mereça muito pouco da tua confiança! .. : 

- N.:-10, nào é isso, mas é que me falta o an1111 
confes!"al-o ... Mudemos de com·ersa .. . 

- Não queres dizer·? Bem ! Acabou-se! 
1 

- Oh! não me falles d'csse modo, meu qucrid 
- Então dize o que é. 
- E promcttcs que não me acharás riclicula ?. 

mettes que a re·velação cio que te vou dizer nuo ll16 

quinhará aos· teus olhos'? ... 
- Juro! 
Lucia tirou uma carta do seio 

dante. 
Logo que este p1·incipiou a leitura, ella cobrio 'O 

com as muos, como para esconder a Yergouha. 
A.maneio leu o seguinte em \'OZ baixa. : 
« Sra. D. Lucia Pereira. Ila quatro dias que 

guci a seu marido uma segunda. conta do mcz P 
e d'este mcz, e vi~to que até agora nuo tenho 
sinào de1,culpas e promessas, tomo a liberdade 
ticipar-lhes que, de hoje cm diante, nuo posso coll 
a lhes fornecer comida e que preciso urgenteine 
commo<lo occupado pela. senhora e seu rnaddo. • 
pois, que até amanhã esteja Ó quarto n.º 8 dese 
ça40 e a minha conta scllada e assignada pelo• 
reil-a; sem o que, pezà-me dizei-o, não consin 
VV. SS. levem comsigo a sua mulata, que é o 
bem de que pos~o lanc:ar mão para garantir a (li 

Estava a:,;signa<lo por extenso o nome do JoàO 
queiro. 

Amancio dobrou a carta silcnciosuuwnte, :.\O 

que Lucia continuaYa a esconder o rosto. • 
- Em quanto importo.'? ... p<:rguntou clle <lcpo1S• 
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conser,,anclo uma das mãos nos olhos, tirou com 
"tra a conta do seio, e passou-lh'a, sem dizer nada. 

« Quatrorentos e sessenta mil réis, » leu o moço 
Si. E fez um tregeito com os olhos. 
eia, ao Indo, soluç:.n-a, sempre de rosto coberto. 

ncio pensou um instante, e disse : 
Nào te afllijas ... Eu posso, si quizcres, ananjar o 
iro pn.ra amanhã... · 
, entáo, dcscobrio a cara e, sem urna po.ln.wn., 
u-~e ao rapaz e começou a chorar. 

E hoje, perguntou elle, quando Lucia já se di,;pu
Sahi1·, - hoje mereço um beijo? ... 

correu para Amancio, sorrindo, e com o-; olhos 
os, extcndeu-lhc os labios. 
tudantc, com as duás mãos abertas, segurou-lhe 
e principiou a sorver o « seu beijo, » <lcmora<lã-

' voluptuosamente, como si esti,·csse bebendo po1· 
• 1 g1rà0. 

ia, porém, no peréeher que a coisa se <lemorarn 
, arrancou o. cabeça das mãos do rapaz e fugio. 

nove horas da manhã subsequente, voltava o 
da cas.:i. elo Campos com a resposta <1e uma carta 

e o senhor-moço pedia o dinheiro necessario para 
r as <li ,·idas de Lucia . 

. Coqueim ficou assombrado quando recebeu a 
1a; coneu logo em buscá da mulher. 
Sabes? di,-se, assim que a vio. - Pagaram? 
liein'? ! fpz :'.\1"'0 B1·izar<l, com espnnto. - Paga
! Tudo'? J ... 
lntegrulmcnte ! Cú está o cobre! 
epois d() ,-ilencio ela admirnçit0 : 
~ que te parece, .a ti, hein, Loló'? ! ... 
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. - Parece-me bom ... A metade está feito; . ago 
ni\O se trata de receber-lhes a conta, é só de os pôr 
de casa! 

- Sim ... mastigou o marido, - mas agora tru 
é mais di(ficil fazei-os desar,·orar ! Já nãp temo 
pretexto para isso!. .. 

....,;.. Pretextos não faltarã9 ... respondeu a íran 
n.ccresccntou : - O que me foz scismar é este <li:n 
arranjado assim á ultima hora... porque cll('s, 
hontem, estavam bem a1wrtados e o Pereira nàO 

dou pé de casa durante o dia! 
O marido reílectio um instante, e depois excl, 

com vislumbres de quem se sente roubado : 
-; Ora, querem ver que aquella ·rapoza 

estes cobres ao Amancio? ! ... 
M°'º Brizard confirmou o alvitre com um 

cabeça. 
- Bolha que não é outra coisa ! repetio o Co 

- Que hoje o Sabino, desdç muito cedo, tinha j 
fazer á rua! .. . 

- Ora essa!. .. resmungou á Brizard, indign 
resentida,· como si aquclle desfalque na carteira d 
tudante lhe tl'Ouxesse um prejuízo imme<liato. -
essa! ... Sempre se vêm cois51s n 'estc mundo!. .. 

- 1\Ias deixa estar que hei de saber de tudo!.·· 
metteu o locandciro. 

E, com effcito, d'ahi a pouco o proprio SabinO 
confessan1. que fora pela manhã á casa do CampoSJ 
uma carta e que volt.ira com outra, recheiadinha 
nhciro cm papel. 

O locandciro revoltou-se, mas a soa in<lignaçàO 
vérdadciramcutc ao cumulo, foi quando lhe constoU 
o· bom elo A.maneio, , para ter occasiM de estar 
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po com Lucia, recorria n toe.los os meios e modos de 
lar Amelia do quarto. 

Diz que nàO quer ser importuno, contou a rapa
-que já bastam os incommo<los que me tem dado, 

nno se acha côm o direito de fazer de mim uma irmà 
ridadc, e ele obrigar-me a supportat· as suas amola
E que eu viesse aqui para baixo, rir e com·ersar 

outros, que elle teri~ n'isso inuito mais prazer! 
t tu, que lhe disseste? pcr~untou o irmúo. 
Eu disse que s·entia o maior gosto cm prestar ao 

.Aniancio ac1uellas insignificancias de serviço; que, 
falia, era por motu proprio! 
E clle '? 
Elle dissç que não, que não admittia, e que ficava . 
uito contrariado, si eu me nM viesse embóra ! 
Ves? ! perguntou o João Coqueiro á esposa, apon

o para a irmri. - Vês?! Tudo isto é obra da Sra. D. 
ai · 

depois de uma pausa a(flicta :_ - Aquclla mullH'r 
s póde ficar em casa! ~aja o que houw:r é pt·cciso 

ella se v:i d'uqui <1u:rnto antes 1 
deu a sua palavra de honra cm como havia de pôr 
o a similhante patifaria. 
ilo socegou essa ,noite. Emquanto·os mais dormiam, 

·a clle lá por cima, a farejar nas trevas, grudando
nti·a as paredes e escondendo-se pelos cantos . 

. llssou assim algumas horas; mas, afinal, vio Lncia 
do quarto, pé ante pé, atravessar u, medo o corre:-

e sumir-se, t\s apalpadcllas, na porta do nº G. 
sua primeil'a idéa foi de chamai: o Percirn e mos
lhe a mulher no latibulo elo amante, mas considerou 
o homem seria capaz de romper com ella e, n'cs~c 
. n ligação de Lucia com o provinciano tornar-se-ia 

\iituvcll - Nadai pensou ellc. Deixemo-nos d'isso. 
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Mas, lm11bcm, nõ.o c01winhil cspcr~li.,;a1· uma oc 
tão boa para <lesmacarar n velhaca. 

Encaminou-sc, poii,, na direcçM do quarto do 
<lante. Lucia, ao sentir 11ue uluucm se approximava 
reu a ·fechar a porta por dentro, e fez signal de sil 
ao enfermo. 

Coqueiro parou ele fronte do nº ,G e hatcn. 
- Quem é? perguntou A.maneio, no fi m de JlC 

pausa, com a voz lcn'mente alterada. 
- Son eu, disse o outro. Precism·a dar-te duas 

,-ras ... como vi luz no quarto... · 
- Desculpa! respondeu o doente. - ~fas agor 

11\C posso lernntar. Até logo! 
- Boa noite! resmungou o dono da c~1c;a, e afas 
Lucia fingio-se muito assustada com aquillo : 

Coqueiro, si veio alli , Coi para mostrar <1ue sabia de 
· ;'\atnralmentc espiara pela fechadura! 

E pendurou logo um~ toalha na chaw·. 
- É o que se chama ter fama sem pron-ito ! .. , o 

vou Amancio, a quem as negaças da mulher do Pe 
já inpacienttw:uu. 

- Está em tuas m..\os !. . . voh·eu ella. - Já te 
1·01n frw1t1ucza as circumi-tancias .. . 

- Ti1·ar -tc <lo marido ... 
- Está claro ! 
- Isso por ora é impossi"n.-l ! .. . Mais tarde, nM 

•Jtte não, mas por cmquanto ... 
- É porque ntto me amas, disse a iÜustra<la sen 

abaixando os olhos. 
- Si te amo, minha vida! si te amo! .. . 
E ameigam-a, procurando heijal-n. 
Elia ft1gia com o rosto, dizendo aftli0tinunente 

preferia nunca o ter Yisto. « Antes de conheccl-o, 
1:onseguia SU}Jl)Ort,,r o mari<lo al!onünuvd a que a P 
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o de-stino, mas, depois que fantasiára a possibil~
dc viver com A.maneio, de possuil-o, todo, sem 
utra o disputasse, não mais podia entestar com a . 

favel cxistencia que levava e com os dilacerantes 
cios ({tte lhe cumpriam! >> • 

este frazea<lo, foi-se do quarto, como das outras 
, a fazer-se rogada, a medir os beijos ({Ue dava, a 
etter que não voltaria mais, s i A.maneio persistisse 
stumndas cxigençias. 

,9ra !mias! ... praguejou este, quando se nchou só. 
'esta fórma é melhor mesmo que não venha! P ôe
'i)ste estado e afinal musca-se, ainda por cima em

a! Gaitas 1 
a idéa de que aquell{). resistencia talvez não du

.mais. do que o tempo da molest.in o consolava em 
· - Sim, porque, cm fi cando bom, as coisas seriam 
tro feitio I Tinha graça que elle estivesse a. pagar 

de <1uatroc ntos e tantos mil réis, só para des-
r a c1\rtcza de que a Sra. D. Lucia o amn.Ya com • 

o a1·do1· de que é capaz uma alma. pura e apaixo-
~ Qual! P or similhante preço preferia não ser 
O! 

:lldormeceu, impaciente por St\liir da · moleo;tia e en
no gozo da felicidade que elle acabava de pagar 
lado, como si abrisse para todo o anno uma assi
a de amor. 

· lustrada senhora conseguira o que esperava : as 
negaças faziam-na mais desejada pelo rapaz e da

·lhe, aos olhos d'este, irrcsistivcis fascinoções de 
[lrohibida. 

s mulheres, quando se negam, estão como a onça, 
ndo para melhor armar o salto sobre a preza. 
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Logo pela manhil do d ia seguinte, já ú 

apresentava no quarto do provi nciano, mas com 

• pecto muito resentido, os gestos duros, o olhar eh 
rccrimina,;1ies. 

- E nt:io, hontcm t\ noitt' , tinhas aqui n I..ucia ! 
querio ele chofre, depois de cumprimentar Amnnci 
C.'\lne11tt•. . 

O intnrogaclo fez uma cara de cspnn to. 

- \';\O pbdcs negar! Ena \'i ~ahir l •.. 
- g cxacto, respondeu o doente, franzindo as 

ct'lhas. 

- llas, porem, de permittir <111e eu te diga 
da.-.te muito mal!. .. repontou o Coqueiro. - T 
concordar que eu nl\o }l0$SO, nem devo consentir 
s imilh:rntc coisa 1 •• • 

E foi a tó á j anella, olhou a rua pelas ,·id rnc;as. 
cio não dnva uma palnna. 

O outro ,·oltou , muito compron1ettido : 

- Is to 1u1ui é umn casa de familia! Sahcs pe 
mente que temos conmosco ·uma menina soltcirn, 

virgem ! X,io é por mim, nem por ti , nem t:\o pou 

Lucia ; mas é por ollu, cêbo! por - minha irmAI 

quem sir\"O de pao ! é por minha mulher, e por 

enteada e pelo menino, é 11elos hospedes cm rim!-, 

- Pois acred ita 'JUC não hou\'e nada de mais r .. 
huciou A111~rncio. 

- Nuo, fil ho, tem pncicnciu! Lu fóra o que qui 
mas d'uquclla por ta para dentt'O, não admitto, nclll 

admittir ! ... E pa.;seia nclo pelo quarto com t\ s m 

algibeira-; : - Que dia bo I Eu te prc,·eni !. .. 

- Ora o que ! resmungou Amuncio, indignado 
hypocrisia do collcga, mas sem coragem para 
,1ue .sabia a respeito d'elle e do., costumes ela 

Não a bro o exemplo! ... nccrt'sccntou. 
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- O que queres dizer com isso? 
._ Quero dizer que sei, tão bem como tu, quo aqui 

todos são santos ! .. . 
N' ão te pérccho .. . 
E é melhor justamente que não percebas ... 

Ias, como o outro ainda se quizesse fazer dcs<'nten
elle declarou, frisando as palavras, que nem sempre 

?- dormir no quarto durante a noite e que então 
rgava, ás vezes, melhor do c1uo mesmo de din ... g 

indirectamcnte nns entrevistas do metlico do nº 1 l 
~e sabia do proprio Coqueiro con1 referencia :l mu-

Olha ! concluio : - O que te posso afiançar é · que 
uJher do Pereira só vem ac1ui M quarto depois que 
acho doente, e, longe de ser com máo fim, coitada, é 
coin muito boa intenção! ·_ Entra, cavaquca um 
co, dá-me :a tomar o remcdio e assim como veio se 
embora, entendes tu?! 

Não ha duvida ... gaguejou o hoteleiro, cuja furia se 
llSiâra de repente ás bicadas do outro, que nem um 

zinha de borracha. - Não ha duvida que tu és 

' paz de commetter qualquer leviandade ·dentro de 
casa de familia; mas, a questão são as apparcncias, 

as más línguas, sào os outros hospedes! i\:lo os co-
es, filho! Nenhum d'clles acreditará que Lucia, 

ha ao teu quarto só p::ira te dar o remeclio e lll(!ÍO 

de palestra!. . . Sei perfeitamente que isso é exacto, 
que o digas; elles, porém, não terão a mesma hoa 

llluito mais sabendo, como sabem, de quanto é capaz 
ello. sujeita! Logo quem!. .. 

' Oh! intergeicionou A.nu.meio. - Uma senhora ca
l .. . 

- Casada o que ! ... Da missa não sabes nem a metade! 
' Ella, então, nM é casada com o Pereira? ... 

1:.1. 
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- Nunca o foi ! com clle, nem com pe:,;:,;oa. al0 
Conhe('O até à mulher <lu Pereira, a leaitima, - um 
llrnsca: <le oculos, gorda, com um olh~ ngachado, e 
d'agua. ~lora n_a rua <la P edreira. 

Amancio estava tão pusmo quanto indignado; aq 
,!enuncia <lo coUega pr9duzia-lhe o máo effeito que 
r imenfamo-; ao <lar por falta do rclogio. - Pois o 
nio <la mullwt· nem ao menos era casada'?!..-. Elle, e 
1111e diabo de papel representúra '? ! ... 

- Cvnica ! disse cm voz alta. 
- O;·a! fez o out~. - ~ào trates de ubrir os oi) 

dir-me-has depois as consequcncias ! ... 
No Rio de ,Janeiro, proseguio, - haviu muito a~ 

1l'aquclla força! Amancio prcciis:n-a acautelar-se, Sl 

<1ueria ser esfolado completmncnte. Lucia o que (l 
java era agat·ral-o paro amante : farejam-lhe os cob 
Elle, porém, que nào fosse tolo! que ~e não deis. 
visgar por uma typa de tão baixa especie ! 

O provinciano jurava c1ue, até alli, jámt:tis conse 
coisa alguma <las mãos d'ella. 

- Isso sei eu! ... tornou o Coqueiro, com um 1 

' Yclha expcriencia, - is80 não é necessario que me 
porque já conheço a tactica das Lucias ! Negam-se, 
i;crn-~e difficcis, para Yaler mais! Quer olJl'igar-to iJ 
hir, tolci1·.l0 ! 

- Está bem aviada! exclamou Amnncio, justa 
como ainda na Yespern ha,;a t·espon<lido :'1 Lucia, qu 
<·sta lhe fallou a respeito de Amelia. 

Ainda n'esse <lia o Co,rueiro aproveitou a occasillO 
· c1 ue o Pereira fazia a sésta e foi se entender com L 

Disse-lhe o que sabia a respeito <las visitas noct 
ao quarto de .\maneio e declarou terminantemente 

~ 
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estava disposto a consentir em casa similhantes 
dalos. Ella, que tivesse paciencia, mas fosse tra-

o de fazer as malas e cuidando de pôr-se o.o fresco, 
queria sofTrer algunm decepção maior 1 

illustrada senhora ficou livi<la, e disparou sobre o 
:àeiro o mais terrivel dos seus· olhares. Uma colera 
da principiou a entupir-lhe a garganta. - Não 
acreditar em tamanho atrevimento! 

E! gL·itou po1· fim, trincando as palavras. - Você 
e fóra de casa, porque tem medo que eu llle tome 
nte da it'l11il ! 
Insolente! })l·adou o Coqueiro, avançando um passo. 
Não te tenho medo, ordinario ! retrucou Lucia cm
do o peito contra elle. - · Sahire_i d'aqui si bem 
1 Não te devo nada, entendes tu?! Nada! 

:Ah! :::-{ão eleve porque ello pagou! 
~ que tem você com isso?! Que ten\ você com o 
iro dos outros'?! Ou, quem sabe si a donzella da 
po.si:;ou-lhc procuração4-.. . 
Seju lá pelo que for! ou é que não a quero uqui, 

ais un instante. É fazer a trouxa o - rua! 
Ta111bem não preciso ficar n'este bordel! exclamou 
e rabnnou com direcção ao segundo andar. 
Que diz ,·occ, sua aquolla? ! assistio M'"" Bi·izard 1 

d~lhe o caminho. 
É i:,;so H)CSú10 ! re~poncleu Luoia, escarrando no 
com <lcsdem. E as duns mulheres ficaram alguns 
úos a olhai· em silencio uma para a outra, de mãos 
deiras. 

quciro e o Dr. Tavares metteram-se entre ellas. 
eia subio ,ao nº 8, apromptou as malas n'Úm.obrir e 

d'plhos, em seguilU\ vestio-se para sahir, e já de 
eo, a ·sombrinha no. mão, o indispensavel enfiado 
ruço, coL-reu ao quarto de Amancio. 

~ 
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- Sab\!s '? bradou logo ao entrar, empurrando a 
com furia. - Aquellu hebada e o marido acabam de 
cnxottu· <l'nrpti por tua causa! Tem medo que cu te co 
Nllo posso ficar nem mais um insta nte! Desejo que 
emprestes o Sabino ! 

- O Sahino estava :',s ordens, mas para onde. so 
rl.\Hl elln com tanta precipitai;ão? , 

- :',lào sabia ! Iltwia , porém, Jp encontrai· um 
onde se mettesse ! lla,·ia de descobrir um buraco, 
CfUe fosse no ccmit-Orio ! 

· E Lucia levantou os punhos a té iis fo_nt.cs, conto 
se esmurrar, mas cobrio o rosto com as mãos e 

n'um pranto muito ner\'oso. Era a reacç-.10 que che 

Amancio sal tou da cama e correu para cllu . De· 
raçou-a do chapéo, da bolsa e du sombrinha e pu 
depois sobre si. 

• - Não te consuma-... . disse, - não te morti 
d'esse modo. 

- Sou uma desgraçada ! respondeu a mulher, 
soando a'i lagrimas. - Xada so cumpre do que 
sejo l ~ ada ! O melhor é dar cabo d'esta vida mis 

E soluç,n-a com o rosto esconclillo no 11cito do 

Na febre d'a.quelle choro ngitudo, os seus 1110 ,•iDl 

transformavam-se em caricias. Amancio sentia 

lagrimas quentes e o contacto carnal dos IÜbi~ 

ellas ensopavam. Os desejos assanhava m-se-lhe ele 
pelo corpo, como inscctos que voltam com o calor. 

E tornu,·a a cobic;a:-a com os mesmos ardores P 
t ivos. 

- Xuo me <1ueria separar de ti. .. queiJ ou-~c clla 
nal, virg ulando as suus frazes com soluços suspira 

- Em ti ha\'ia firmado todas ~ minhas cspcrançd 

ventura, todos os sonhos de minha vida! .Amava 

~ :-<<..,. :9 -~ 
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~stc-ncia, só porque alguma coisa me. fazia acre<litar 
ainda um dia ·seriamos felizes!. .. 

- E porc1ue não havemos de ser? .. . perguntou .Arnan
condolen temente. 

Ora!. .. proscguio elJa, - tudo me persegue, tudo 
so;e co11trario .. . Foi bastante que cu te an1àsse, foi 

nte pensar que poderiamos ser um do outro, para 
acrui se levantassem todos contra mim e ferissem a 

<1ue teus "isto! 
, desagnrrando-se ele Amancio, paru segl1rar de no\·o 

a, n'um movimento de embaraço doloroso : ...!.... 

, imagina tu, que estou inteiramente sem recur-
1 ... Tenho <1ue fazer a mudunça e ainda nãO sei como 
ar Q carreto das malas! ... Vê tu que situação, t{ue 

situac;M! · 
lllancio beijou-a na boca e perguntou si ella nàO lhe 

uma esperançazinha pai_-a depois que se mU<.lasse. 
Ucia respondeu que dava, não uma esperança, mas 
,u certeza. >> E, sem desprender os Iabios dos labios 
paz, nfhnçou - que lhe mandaria dizer por escripto 
ar onde seria encontrada; e que elle fosse por lá as 
que entendesse. - Ahi ao menos estariam livres 

Cóqueiro e das outras pestes 1 
Promettes cntãO? ... insistio elle, procurando ga

tir o compromisso. 
I>romctto, prometto o que quizer~s, tudo! dis~c 

, ainda chorosa. 
lllancio foi á. algibeira do fraque, abrio a carteira. 

\tia tresentos mil réis,. tomou uma nota de cem e én
ou-a. a Luciu, dizendo com pezar que em o unico 

hciro que possuia na occasião. 
Talvez te façam falta .. . considerou clla escrupulo

ente, sem querer tocar na cedula. 
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Nfwl não! apressou-se a declarar o rapaz. -
culpa nt10 te poder ser mais agraclavel: 

Lucia beijou-o de novo, e desceu enfim ao prin1 
andar, acompanhada pelo Sabino que já. estava á 
clispo_siç.lo. 

r- Ordenou ao moleque ele buscar, n'um pulo, 
carrocinha, e logo que esta chegou fez embar 
malas e mandou chmnar uma carruagem. 

Ernquanto esperani., reclamou a sua conta, atirou 
o dinheiro sem olhar para quem o recebia, emhol 
trôco e, em seguida, foi acordar o Pereira. 

- Oncle vamos? perguntou este entre dous bo 
assim que a vio em ti-ajos de sahir. 

- Ycnha d'ahi, homem! E deixe-se de pergun 
Pereira. le,,,u1tou-se espreguiçando-se · e acompa 

a mulher. 
Esta o fez entrar na carr uagem ttuc já havia che 

assentou-se junto <l'~lle e dissé aq cocheiro que 
para a Tijuc:.1. Deu-lhe o numero. 

Era o numero de uma outra hospedaria nas JJ1 

concli,~Ocs da que deixavam. Lucia, que .já presupp 
aquellas rapiclas mudaJl(;a~, tinha, por cautclla, 
lista das principac,; casas de pensão da Corte e, á 
<lida que se servia. de cada umu, riscava-a da coll 
A do Coquefro era no ról a sexta inutilisada com o 
energico de seu lapis. . 

Entretanto, ia o Pereira silenciosamente se :.ituf 
nas almofadas e, aos halan~os monotonors elo carro, 
curava reatar o sonmo interrompido. 

~ 
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sa de p'cnsão de M010 Brizurd soITrcu muito com 
oloides de Amancio. Desmanavam-se hospedes, 

era uma coisa por demais. . 
:Oentlenwn, o Piloto e a pc1·ola do nº 9, « o estima

llinho », desde a fatal noite das cataporas, não 
noticias suas; Pontes e a · mulher sumiram-se 

o <lia ímrnediato, e, por conseguinte, não mcttendo 
:utedico <lo nº 11, que já não ::ipparecia ha bastante 
, apenas seis hospedes restavam dos quatorze pri
s. 

ainda mesmo cl'estes seis nem todos e1·am aprovei
; pcrquc o Paula Mendes e mais a mulher Jevan
o vôo, assim qne lhes chegasse UlHU aragemzinha 

heiro, e .o estaf~rrno elo nº 7 tambem estava ades
por um <l'aquelles clias, não da casa, mas do 

os, só Amancio, o guarda-livros e o exquesitão do 
eUo que, fugindo ao pigarro elo tisico, mudára-se 

:O andar de baixo, rnul pilhára um eommotlo desce-

• Dl'izard estava, pois, inconsolnvel. - Em sua vida 
spec.leira jámais tivera um mez tão ruim ! 
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E azoinacb. por essas contl'ariedadcs e já de nat 
um tanto supersticiosa, agora em tudo descobria sig_ 
de máo agoiro e motivos pura desconfiança. - Po 
até o illustre Sr. Lambertosu, « o respeitavel G 

. mcm, a flôr dos homens finos, uma c1·eaturn tão 
de circumspecçüo », quem o diria? ... apl'Oveitára 
sejo das bexigas para lhe passar a perna 1 

E o )lellinho? « o estim:wel Mcllinho ! a perol 
nº !.l, o hon1em das fructas cryr.;talisadas ! » ! tumbe1 
deixará as suas contas em aberto? . .• 

Só o Piloto, o estmdio, aquelle de quem mcn 
esperava, apparecêra tr<'s dias depois da fuga, J>Cl: 
tando, ainda muito escabrea<lo, de quanto era 8 

divida. 
- É mesmo caiporismo ! gemia a frunceza. · 
O marido, porém, soprm·a-l hc a coragem : - Ellll 

nào desanimasse por t1;10 pouco! Ne111 tudo se pe~ 
Emquanto tivessem o Amancio não se podiam q 
da sorte; este \·alia por todos os outros! · 

Mas o precioso Amancio não estava tambem 
satisfeito com a casa, talYcz desconfiando que a 
coubesse em 'parte a responsabilidade d'aquelle n1, 

rheumatismo que, ora parecia extincto e ora o obrr 
a-guardar a <'a111a, tolhido de dores. 

A noite, quamlo lh'o pe1·mettiam as pernas, dcs 
cavaque:u· na rnrnnda com os ::-enhorios. Ago1·a os s 
tinham um caracter mais intimo e eram frequente1n 
animados oom a presença de uma familia, que voltú 
relações de M"'º Brizard depois de seis mezes de 
mizade. . 

Tocava-se piano, jogava-se o vispora quasi todoS 
dias e, ás veze,:, se dansava. 

A casa do pensão nunca olTereceu aos seus hoSP 
um aspecto tão di,·ertido; menos pa1·a o rabe11uis 
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111\a · Mendes, <1ue parecia cada vez mais triste e apo
ntado tia .vida. A circumstancia de já não comer à 

do Coqueiro ohrigavn-o a desperdiçar muito tempo 
o restaurante e difficult:wa-lhe a subsist~ncia da 

her, cujo mito humor ia se azedando ao peso de tanta 
sidade e de tanta humilhação. O infeliz marido con

·o afinal que ella fosse passar alguns rnezes na com
ia <los parentes em Nitheroy. 

11t• Brizartl, ao vcl-a p_artir, receiou a premeditação 
. a fuga e exigio logo que o Mendes, para garantir 

tula, hypothecasse o piano que tinhti no quarto. · 
}>obre homem conscntio, sem dizer palavra, mns, 
vergonhado, deixou de apparecer nos serões da 

de jantar~ 
~esde cnt,\o, por alta noite, quando toda a casa era 

·o, Arnancio ouvia no corredor o som de pasisos 
s e um vozear con_fuso de alguem que monolo-

,casa de pensão, definitivamente, ia se tornando in
l>Ortavcl ao estudante. 
li.o podia ainda sahit' {~ rua; o medico,. havia quasi 
mez, jurára pol-o prompto em quatro dias, si Aman
ào fizesse alguma extravagancia ; a conversa de 

. a familia Coqueiro, ó. excepçào de Amelinha, o cn
''ª; a leitura muito pouco o distrahia, e, para com-
ento do enjõo, ,o maldito tossegoso do n .0 7, o qual 

CQritlude <'ntregúra elle ultimamente ao seu medico, 
ia morrer de cinco em cinco minutos e não lhe 
\11n momento de socego. 
s u. causa principal d'esse tédio era, sem duvida, n. 

tlcia de Lucia. Desde que ella se foi, o coração do 

~ 
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rapaz tu1·gia de saudade; longe de esq ne~el-a, cactB 
u cles"java com mais sofreguidão. . 

As trevas da ausencia faziam -na destacar mel 
mais linda, como um fundo negro a un\/l, cstatua de 
more. 

Sentio. solm•snltos deliciosos quando recebeu ~ 
mei1·a carta dn mãos d'ella. Era ~xtcnsa, cheia ,lo 
gcni'- poeticas e figuras de ~ rande alcance ::uno 
terminava dizendo « que ,\maneio, logo quo- puzes 
pés na rua, a fosse procurar. » O endereço Yinlw á 
il'um pedacinho de papel. 

- E não poder ir quanto antes!. .. Que espiga! 
clerou cllc, sinceramente penalisaclo. 

E cresciam-llw os enjôos. · 
Só Amelia, com os estil(•tcs da sua perceptibili 

fe minina, conseguio penetrar no amago dac1uellas 
tezas, mas não se deu por achada e redobrou de d 
los e meiguices para' com clle: 

Amancio, por mais de uma yez beijou-lhe as 
suspirarnlo que ella era o seu bon1 anjo; n sua co 
lação ur1cica no lll('io de « ta ntos dissabores! , 

Assim se passaram quinze dias. O apaixona 
t rat.wa por tu, por Yocê e raras vezes po1· senhor:i~ 

Era a piedosa Amelinha quem lhe arrumava o qu 
11uem lhe cuidava da roupa e, já por fi m, era ató 
lhe levava o cafézinho pela manh,l. Mas não ent 
apenas mettia O braço pela abe1·tura da porta que n. 
sempre encostada, depunha · cau t.clos::uncnte a dll 
sob1·e o soalho, e, si .\ maneio ainda dormia, grita," 
no seu false te apra:-:ivei': 

- P reguiço:-o, acorde ! são horas! 
Depois, apanharn nonunentc as saias e descia a 

cada, li.rrira e sem rumor. 
Outra~ vne,:, ao anóitccc1·, subia p:lr; lhe pedir 
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emprestado, pa1·a saber si elle queria o chá no 
• o 011 1-i preferia descer à sala ele jantar. Sempre 

um pretexto para lá ir e, depois de lú estar, sem
rnnjavn. um.motirn de demora. Entretinha-se a ver 
se achava sobre a mesa; examinava tudo; lia a 
n elos li\•ros, e brincaYa com um esqueleto que 
en<lurado a um canto do quarto. 
ncio, de uma feita, nào poudo deixar de rir, 

on encontrou muito espantada a examinar as gra
e um tratado physiologico de Vernier. 
a, pol'érn , mais e mais convencido de c1ue to1la 

a fnmiliuridade e toda ·ar1uella confiança da rapa
procediam do modo e clns maneiras respeitosas e 

aes com que elle, até alli, a tratáru. E então, 
I>or domar os seus impulsos luxuriosos, receioso de 
·lhe em desagrado. 

nu.e é que, em grande parte, contribuia para esse 
o heroi:-;mo do garanh(lo, n.lo só a molestia, como 

1tada confiança que, muito propositalmente, depo-
1 n'clle o Coqueiro e a mulher. 

Amelia e Lucia t rocassem os papeis, isto é, si 
se negas:-e e esta se offerecosse, é de suppor que 

cio desdenhasse a 'ultima e ambicionasse a pri-

o Sr .. Jo.10 Coqueiro, apczar de tilO fino, não cal
que, cm naturezas viciadas como n de Amancio, o 

forte estimulo para o amor é a prohibiçuo. 
alde déixn.v:un O rapaz horas C ho1·as no salúo, ás 
com a menina; embalde M·"• Brizur<l lhe daYa a 

her o quanto era olle :.unndo pela cunhada; embalde 
b.nmnYa « coração de gelo » ; emhaldc lhe p1·cva

dos os laços. - Nada produzia o cffcito desejado; 
cio tornava-se cada vez mais respeitoso e muis 

em presença de Amelia. 
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Era para desesperar! 
Uma occasião, todaYia, estM·a elle no quarto, de 

tas para a porta e muito entretido a lêr defronte do 
quando .\melia, pé ante pé, entrou se·m ser senf 
encaminhando-se contra o moço, tomou-füe a cabe 
mãos e cobrio-lhc o rosto de beijos. 

A maneio <1uiz prendei-a, mas a rapariga não se d 
entear, e fugio, como um passaro assustado. 

O rapaz, ent.:lo, nunca mais rccciou Quhir-lhe e 
sagrado. Mas o demonio do rheumatismo lá e 
erguido entre elle o a pro,·oca1lora menina. A des 

, do tratamento, as dôrcs recrudesciam-lhe de vei, 
quando e assanhavam-se-lhe as bitis. Amnncio 1>11 

piou a emmagrecer, tomado de uma estranha pr 
ção, m~1ito assustadora. O medico aconselhou-o, l 
que se mudasse para um arrabalde de bons ares 
Santa There:ta, por exemplo, e esta noticia p 
enorme:-; sobresaltos na familia dos locandeiro~. 

Mme Brizarcl parecia ter um filho em risco de 
Coqueiro declarou, cheio de dedicação, que não dei 
o « pobre amigo» ir assim desamparado para un1n 
de saúde ou para um hotel ; Amelfoha choramigo' 
lado da ca.ma do enfermo, e, quando se aclta,·n 
com este, beijava-lhe as mãos, affngava-lhe os cabe 
soluçaya palanas de ternura. 

N'e;;ses dias Amancio era o assumpto ohrigad 
conYersas de casa. Á mesa e durante os serões 11 

fallava n'outra coisa. Lembravam-se todos os expe 
tes : - uma mudança geral da. familia; alugar fórn 
casinha e levai-o de passeio até que se restabclec 
abandonar a ca:-n. de pcnsuo ou entregal-a ao:; cuid 

- de alguma pessoa de confiança. 
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Nada, porém, ficava resoh·ido .. A conversa turbinaYa 
'\'oltu do mei:;rno assunipto, sem clcscobl'ir urna sahida. 
'11\ era a unica que parecia nãO ligar a minima im
ncia a tudo aquillo; de olhos muito abertos, som

hulu, ouvia cm silencio ns conversas da familia, 
s suspirando de espaço a ei-paço. 

obstante, já uma noite estava a casa recolhida, 
do despertaram alarmados com. o baque de um 

que, entre medonhos gritos, rolam, pela escada 
undo andar. 

eudiram todos, n'um levante. 
Que era? ! Que acontecêra? 

ini, coberta de sangue, jazia extenciida sem sentidos_ 
Sopé da. escada. Rolàra Yinte degráos e partira a 

em élous Jogares. 
fazer uma visita ao seu esquivoso enfermo, mas no 
ar da maldita escada, perdêra o equilibrio e ba

desastradamente. 
aram-lhe as feridas a pontos falsos, friccionaram

corpo inteiro com aguardente camphorada e deram
beber cerveja preta. 

})punham, todavia, que ::unanhecesse morta, foi o 
trario : Nini melhorou muito de seus antigos padeci
tos e apresentou uma inesperada lucidez ele i<léas, 

ha muito não possuía. - O chocrue fizera-lhe bem 
~1enos o sangue que derramou da cabeça, afiançou 
ICO. 

Uelle trambolhão era uma proYidcncia ! 
oite, conversou-se bustante a esse respeito; vieram 
igas de :M10• Brizard; choveram os cornmentarios 
Nini; citaram-se as anecclotas correlativas ao facto, 

lllancio, que se achava então mais desembaraçado 
l>crnas, entendeu de sua obrigação fazer uma Yi::.ita 
brc ercatura. 
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Nini estava melhor <1uc nunca, tranquilla; havi~ 
mído reo-ularmente e mostrava-se até- mais satisfe o . 
mais communicati,·a; ao dar, porém, com .\.manei~, 
cntrára no quar to com o i:eu risinho de boa am1 
uhrio de repente a estrehuxar na cama, brnmindo · 
perios e atassalhundo as roupas . 

P ara socegar um pouco foi preciso que o rapaz fu 
o mais ·depressa ele sua presença. E, de!'-tlo entüo, 
graçnda nào o podia ver, que lhe não voltassem 1 
insanias e os frenesís. 

Estabeleceu-se um cuidado enorme para evitar q 
dous se encontrassem. Já nào era pcrmittido a ,\ nl 
dar um passo fóra do tjtmrto, sem se precaver e ind 
s i ;\ini estavn por ulli perto. • 

O medico declarou que um no,·o encontl'O exare 
os padeci_mentos da enferma e talvez lhe produzi 
loucura absoluta. 

Mrn• Brizard p1·anteava-se toda, quando lhe fal 
na filha. - Era uma desgraça, dizia; com os olho~ 
pados pelo esforço que faziam, - era umn. grande 
g raça! Antes Deus a levasse logo para si, coitada l 

Um encontro, que Amancio nàO podéra evitar, a 
peito de sua<.: precauções, deixou Nini cm tal cxci 
nervosa, que o doutor prohibio que a conscntissc1ll 

· · do quarto. Ficou pref.a desde esse dia. . 
Mão gnvlo a felicidade pre,-ista ao ludo de Ameb 

provinciano sentia já bastante desejo de se tirar d 
- Assim estivesse bom ! 

Campos, em uma Yisita tJUe lhe fez por essa occas 
fallou muito na generosidade com que se portára,a i 
lia do Coqueiro duran te a molestia do ràpaz. -
aquillo era uma fortuna 11ue nem todos abid1av 
Citou principalmente as canceiras de Amclinha e 
duio declarando <JUC, segundo o seu fraco u1odô 
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ar, .\mai1cio tinha obrigação de fazer :'t menina um 
. uer presente de valor. 

! porque, no fim de contas, era muito difíicil cn:
ar d'a11uillo nas casas de pensão! Outros foram 

, que .\.maneio teria de por os quartos na rua! -
Inquestionavelmente, er~1 preciso dar o presente! 
depois de se concentrar n'nma pausa : 
\hi nma joia de uns cem mil réis ... Que diabo! 

dinheiro não o faria pobre... • 
~ o estudante, cm voz discreta e abafada, confes
ao Campos que a brincadeira nM llae havia sahi<lo 
de gra,;a, como parecia á primeira vista : Só o mez 

o gastúrn perto de seiscentos mil réis, sem contar 
D S,)bino vivia n'uma dobadoira, de. casa parn. a. 

e da botica parn. casa, e eram rcmcdios pnra Nini, 
ioi< pnri\ o fo;ico elo n. 0 7, agua de flôr de .laranja 

M10• Brizard, xaropes para o Coqueiro; um inferno! ... 
e todà essa d roga cahia na sua conta! - R os di

. s emprestado::;? ... E as fitns, os botões, ns linhas, 
lras bor<lucbs, que .\molinha estava sempre a lhe 

que mandasse buscar nos amarinhos sem nunca 
dinheiro para isso? ... Xãol O Sr. Luiz Campos nàn 

calcular o que haYia! - Hoje cinco n1il réis, ama
\'iQte ! E, no tirar das contas, parecia <1ue tudo ü,so, 
Ve~ de sei· descontado, era augmentado na,; :;na~ 
ezas ! ... Que. tal? ! - Rcccbêra ohscquios, :sim sc-
l 111ns tumbem pux::.\ra muito pela bolsa! 

pus ignorava aquellas particularidades! ... mas 
dia c1ue :\maneio, nem por isso deYia menos obri
s ú familia do Coqueiro. 

0ffcreceu a « sua modesta choupana >>, caso o estu
e não <1uizesse continuai· alli. 

ancio regeitou, um tanto por se lembrar tlas esp1'
s que embalava a respeito de ,\mclia, um tanto por 
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se não querer sugcitar ao regimen do negociante 6 

tanto por méra cerimonia. . 
· - Emfim, disse o marido de llortencia, de,ped1n 

se, - acho que ·o senhor deve fazer o presente e t 
logo de ~ahir d'a<rui; jú nuo digo pela <ruestúo da 
peza, mas porque lhe convém á saúdé. Escolha wn 
balde de bons ares ou então de um passeio a Petrop 
o medico afiançou-me que o senhor tem ameaços d 
febre paluclosa, e isso é o diabo na época que atra 
mos : a febre ::uuarella grassa por ah i que nilO é 
quedo! 

Logo que constat·am as novas disposi,;ões de An1 
a respeito de mudança, houve uma grande constcrn 
por tod~\ a casa. 

- Deixar-nos'? exclamou j\lm• Briza1·d em sohr 
- Não consentimos! Si para o seu completo rest 
cimento é necessario um arrabalde, vamos todos 
arrabalde! Só - isso é que não! Seria até uma ral 
humanidade, coitado ! 

E formou-se um zum-zum de opiniões. Cochicha, 
pelos cantos, em magoteg, discreteando-sc projectoS 
voz de mysterio, como si se tratasse de um morib 
O Coqueiro andava de um para ontro lado, co 

· desesperadamente a cabeça, gesticulando, ú procu 
um meio de conciliar os l'leus interesses. 

Amclia, afinal, subio ao quarto do doente, e, com 
all1icção a quebrar-lhe .a YOZ, toda a tremer, os 0 

lmmiclos, perguntou si elle tencionava deixar a cas0•• 

Amancio, ignorando o que ia por baixo a seu respei 
trcgcitou uns momos ele indifferença e respondeu:• 
não sabia aind:.t ao certo .•. ha viu do Yêr 1 ... nws 4'16 

medico lhe orJcnúra que fosse . .. » 
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o si só esperasse por âquellas palauas, o pranto 
enina irrompeu violentamente-. 
e, meio surpreso, a tomou nos braços, indagando 
ternura<< o que significava aquillo?.; . » · 

elia nào respondeu lo_go, mas depois, len\ntando a 
, <1ue lhe havia pousado no collo, exclamou entre 
angustiados : 
li.o! não! nào has de ir! peço-te que 11[10 te Yús ! 
, ·inciano quiz' saber porque. 
u te nmo ! disse ella, escon<lendo de noYo o rosto. 
te :.uno e não posso me separa r de ti! Vejo a turl 
~nça ! percebo que me detestas, mas que hei de 

? ! .hloro-te, meu amor! 
111 si eu não esti\'csse .tão doente!. .. suspirou 

11 
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O tisico do n.º 7 ha dias esperava o seu mo 
morrer, cxtcndido na cama, os olhos crav:ul~4 ~ 
boca muito ahcrta, porc1ue já lhe ia faltamlo~o 

Não tossiu; apenas, de quando cm quando_, 
convulsiYo para arrevessar os pulmões de:-féito 
dia-lhe todo o corpo e arrancava-lhe <ln gnrgOÔ: 
ronqueirn lugubrc, cp.1c lcmbraYa o arrulhar e 
dos pombos. 

ContaYam que expirasse a todo o instantó-.·: 
cedêra o f-CU moleque para lhe fazer compail · 

~ 

brancos d<' casa era o unico que lhe nppurecul 
,·cz por outra. ~ 

Não é que o espectaculo d'aquelle anniquilain 
tocusse o coração, mas porque lhe mordisc:wa a 
dadc com esse frivolo interesse de pavo1:, <{UO 

ritos rom:mtjcos proYocam os loucos e os defUJ1t 
lJma noite, seriam. duas horas da maclru!!ada, 

gemeu com tal insistencia que acordou -o estO 
. A.maneio lc,·antou-se, tomou uma véla e foi 

quarto d'ellc. 
Ficou imprcssio11aclo. O homem cst:wa muito d3 

debatcndo-~c contrn o:- lcnçócf:, no clese:-pcro 
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tJ)nér.. A cabe1;a vergada po.ra traz, o magro pescoc;o 
do em curva, à barba teza, pyranúdal, apontando 
o "'lccto; sentiam-se-lhe por dctraz da pdle empo
a do rosto os angulos da caveira; nccusavam-se- · 
ossos por todo o corpo ; os olhos, extremamente 
eshugalhados, de uma fixidez incorn,ciente, pare
ltar das orbitas, e, pelo esvasamcnto da boca 
erta, via-se-lhe a lingua dura e sccca, de papa
clivisiwam-sc-lhe as duas filas da dentadura. 
podia soccgar. O seu corpo, chupado lentamente 
ica, nú e esqueletico, virava-se de uma para outra 
entre. manchas escrementicias, a porcjar uni suor 
so e frio, que 'humedecia as roupas da cama e 
e à pdle, cu1· de o~so Yelho, um brilho repn-

.... . . 
ta,{-lhe o ar e, todavia, pela janeÚa aberta par~ o 

e~; os ventos frescos th noite entravam impre
cÍa nm~ica de um baile distante, e punham no 

abânrlono cl'aquclle 11uarto uma melancolia <lura, 
ert> sentimento de egoismo ; alguma coisa da in
<;_n dos que vi\,em pelos que se vão rnetter silen

entc dentro da terra. 
cllco rccommendára que lhe dessem todo o ar 

el e lhe fizessem beber de c~paço a espaço nma 
· do calmante que receitúra. Uma lamparina ele 
fazia tremer a sua mi-seravcl cl1amiu11 e cuspia o 
Uente. Havia um cheiro enjoativo ele molcstia e 

io. 
ino dormia n somno solto no corredor. Amancio 
u-o com o pé. 

f; d'cssa Córma que vélas pelo homem? pcrgurrtou. 
olcc1uc ergueu- se estremunhado e deu alguns 

11, esbafrando pelas paredes, sem cahir' cm si. 

~ 
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- Vamos ! Despertn por uma vez e dá-lhe o 
dio ! Rllc parece que tem sede! 

O tisico, ao om·ir a voz ele A.maneio, principi 
agitar os bmços, como si o chamasse, grogolejando 
roucos e inintelligiveis. . 

O estudante não quiz attendcr, mas o docnto in 
com tamanho desespero, que clle, afinal, vcnc 
rcpugnancin, se approximou, a conchear a mf10 
a lingua tremula da véla. 

Apezar ele seus fracos estudos de medicina, rozl 
mal aos nervos aquella figura descarnada, que.~ 
nania na impuclencia aterradora da morte; _faz1 
mal aqucllcs membros despojados em vida, a<Jllelle 
queleto animado, que, na sua dysthanasia. parecia 
viclal-o para um passeio ao ccnritcrio. . 

E o hectico rouquejava sempre, ngitando os hrn 
O moleque, ao lado, derramava-lhe colheradas de 

medio na boca; mas o liquido voltava Pm nos 
canto dos labios do moribunho e escorria-lhe ao 
priclo do pescoço e pela aridez escala\'l'ada dopei 

Amancio tomou-lhe um dos pulsos. O contacto 
joso e humido fcz:1110 retirar logo a mão com um a 

·- Creio que não deita esta noite! disse ao 1110 

affectanJo tranquillidade, mas com a voz sumida e 
ruela. 

~ Qual, nhô, elle está assim a um 'rõr de cliasí 
n'isto e não decide!. .. 

. - K.":-to! Creio que ~gora está morrcnd0 ... 
E olhou pura o doente. 
Este espichou a cabeça e respondeu que n.lo, cotll 

movimento demorado. 
- Elle qu,·io? ... perguntou Amancio, i111pressioJ1 

com a intervenção inesperada do moribundo. 
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A. caveira tornou a agitar-se nos travesseiros para 
rquc sim. 

- Olha! ... fez o estudante arregalando os olhos. B 
ximo_u-se da porta, recommcndando ao Sabino que 

descuidasse da pobre crcatura; que se nào pu-
a dormir como ainda ha pouco! 

tisico, que havia se1·enaclo alguma coisa com apre
do rapaz, principiou de novo e espolinhar-se, 

do os dentes e agitando os braços e as pernas. 
ancio, porém, nàO attendeu d'esta vez e sahio. O 
rosnou com mais ancia, procman<l.o lançnr-se fóra 
to, n'uma ulfücção crescente. 
Fica quieto I gritou Sabino, obrigando-o a deitar-

o que o est~dante se afastou com a véla, o quarto 
·o no. sua clubia claridade modorrenta. Os ventos 
da madrugada continuavam a soprar. O moleque 

tê a janella, olhou · a ruà cm silencio, accendeu um 
l'O e, quando vio que o seu homem parecia 8ere-
'tl·atou de reassumir o somno. 

enhor é que nàO podia socegar, com o. idéa n'~quelle 
rapaz, que alli morria aos poucos, sem familia, 

carinhos de especie alguma; sem ter ao menos quem 
tasse, nem dispor de um amigo c1ue se compade

d'elle. · 
:Jnfeliz creatnr~ ! pensava - Além do mais, longe 
tria, longe de tudo que lhe podia ser caro ! 
sacudido <le estranhas: con<lolencias, itnaginava o 

te desterrado sahindo de sua aldeia em Portugal, 
tessnndo o.s mares, atirado no convez de um navio, 

no Brazil, n'este paiz-sonho, a trabalhar dia a dia 
te uma mocidade, e :economisar, e soffrer _priva-

11. 

Bibliotec.a Públic• Ben.dlto Leite 



ALUIZIO AZEVEDO 

ções; dcpoi,;, - fallir , perder tudo dü repente, ach 
em plena mi,-cria e com a ladra da tisica a comer-U1 

puhn0es ! Oh! cortava a alma ! 
Não se podin. esquecer do desespero com <1uo o 

graçado o ch::un:wa, como si lhe quizesse pedir ai 
coisa, fazet• alguma revelaçuo : - Talvez, quem 
até o tomasse, no seu delirio, por algun1 amigo; J1e 
Amancio si ,-e não engan::wa, chegúra a clestingú 
balbuciar o nome de algucm. - Não podia ser 
coisri, o misero chamava po1· um amigo! 

- ~Ias, tambem, que idéa, a sua, de andar por a 
las ho1·a5 a ,·isitar moribundos ! Que diabo tinha o 
fim de contas, com o tal tisico"? ... Ora essa!. 

O ,·ulto cs<1ueletico não lhe sahia, porém, de d 
dos olhos, rom a sua ronqueira lugubre, scmpr6 
cxtcn<ler os longos hraços sem musculos e a rol 
01·hitas, conn1lsivamente, aquelles dOl!S bugalhos ~ 
nosos. 

Fechou a porta ele quarte, despio o sobretnd 
havia enliado, apagou a vela e assentou-se á u1 
diante de um livro. 

O tisico gemia. 
- <,..),ue urn.,;ada ! resmungou Amancio, sem se 

<la imprci-5.:tú 11ue trouxéra d-;, <1unrto « d'aquelle <li 
E ca11sarn os olhos contra as paginas do livro, lendO' 
comprchenJe1·. 

Vinham-lhe bocejos repetidos, ardiam-lhe os olh 
Agora tah·ez dormisse. O importm10 parecia so 
pelos menos. núo se lhe ouvia gemer. · 

Amancio voltou á caína, sem animo de apagar a 
Quando e~uwa. quusi adormecido, passos agitad 

corredor o dt>spcrtaram em sobresalto e . uma pall 
r cm cheio na porta fel-o erguer-se de pulo e pr,cipi 

para cllu. 
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&bino, o fo:;ico, vieram-lhe ú memoria. Ouriçaram-se-
os cabello'-i, enlixou-se-lhe a pelle, e o coraçàO bateu
com mais força. - Qne teria succecli<lo? .\. màO 
in-lhe ao forçar o trinco. 
portn- alinal cedeu, e Amancio sentio cahir <lesam

mcntc no chão o corpó comprido e nú do hectico. 
tavo.. horrivel. Queria erguer-se, e cm vão agitaYa 

as e ós brai;os . ..:\maneio tentou ajndal-o, gritando 
mo tempo pelo Sabino. (Js membros do tisico pa
quehr:w-se-lhc nas mãos, que escorrega,·arn com 

rdura fria do suor, e no soalho manchas de .humi-; 
descnharnm-lhe já o feitio do corpo. 

~tudante descj:wa chamar po1· alguem. - O Sabino 
·n com certeza! - Peste! Fez um moYimcnto para 
• lnas 9 csc1ueleto agarrôu-lhc violentamente os pul
}>edio-lhc com uns vagidos dolorosos que ficasse. 
seus olhos corriam duas lagrimas compridas. 

pois de um esforço terrivel, conseguio foliar. Eram 
apenas murmm·ados, fracos, quasi irnpercepti,·cis. 

ncio tinha razão : o desgraçado, no delírio de sua 
GZi\, o ton\àra po1· algum ho111 anligo. Suas palavras 
1n-lhc aos Jabios rôxos impregnadas de confiança e 
01': FallaY::t de coisa;; estranhas no outro i pergun-
le por iudiYiciuos desconhecidos para Amancio e 

chava-lho a culpa de nM ter vindo mais cedo. 
})ois ref(•rio-sc dolentementc á sua terra; tratou da 
cin, rindo, com os olhos cheios u'agua. Pec.lio que 
cio, logo que lá voltasse, fosse á procura do senhor 
e encommendassc-lhe tres missas. 
seguida, fez um esforço para chegar ao ouvido do 

e co111c1·ou, em ar de mysterio, a ensinar-lhe u111 
inho lon~o, muito longo ... Explicava-lhe ruas, as 

que era neccssariu fazer para chegar lá; afii1al, • 
'4-so com uma choupana. Uma velhinha entrevada 
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fazia mei::\ a um canto da cása. Amancio que se appr<> 
masse d'ella e lhe dissésse em segredo que o seu Jo 
seu querido filho ... 

Uma agonia violenta tolheu-lhe a fulla. Elle 
tentou dizer alguma coisa, mas o sangue purule 
lhe golfejava da boca e cahia-lhe em jõno pelo e~ 
Estirou-se todo, dobrou a cabeça para traz e, dcpoíS 
cntez:ll· n'um cstreníecimento os membro,; rechup 
foi pouco a pouco cerrando os labios e empenan 
corpo com um gemido longo e sentidissimo. 
. Lá fúra, u musica duvidosa. continuava, ao longe., 
tristecendo. 

Aman.cio teve um assomo de coleru; seu tel11 
mento nervoso e egoista, ren)lucionava-sc com o eh 
<l'aquelle incidcnt; desagradavcl, que lhe nii.O dizia 
peito e vinha-lhe todu,·ia roubar despoticamentc o SO 

Logo que o tisico expirou, correu a acordar S 
com um murro. O moler1ue levantou-se, como da 

. meira vez, e correu ú cama do tisico. A la,mparina h 
leava sobre o velador, projectando cm volta, pelas 
redes, sombras que se iam dobrar no tecto. 

Subino abismou-se ao dar com o leito vazio, olhou 
tomo, muito pasmo, chegou a levant:.u· a colcha 
espiar para debaixo <la cama; depois correu á jan 
interrogou a solidàO fria da rua. 

- Uê! disse. 
- 1':s uma peste I g ritou-lhe ,Amancio. - Por 

cau~a o t isico foi morrer no meu qua rto! Ande ! . Vá 
mar o Dr. Coqueiro ou alguem que trate do corpo! A. 
em cima, creio que nM ha ninguem, nem siqucr o pai 
Mendes. 

Q rabequista, com eITeito, havia fi cado essa noite 
companhia da mulher em Nithcroy. 

A noticia levantou cm baixo um rcboli(;o. Á exc~ 
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Campcllo e do guarda-livros, ninguem mais se con
ou na cama. 

1'1111
• Brizard arrepelava-se, praguejando contra o mal

iporismo que a perseguia ultimamente. - Até já 
nham os tisicos morrer em casa! Era de mais! 

usou grande impressão a narrativa de A.maneio 
l'e os ultimos momentos do homem. O Dr. Tavarei
tez-sc cm altas considerações a esse respeito. Co
. o prohibio á irmã que subisse ao segundo andar, 

anto o cada.ver não estivesse convenientemente 
rtalhado e <lcpôsto no sofá que ás pressas se car-

1 
U para ci111::t. Por toda a casa distribuiram-iie foga-
s de incenso e alfazema. Sabino fôra, ele um pulo, 
r á botica uma garrafa de labanaquc, e o copeiro 
para lançar á primeira praia o colchM, os lençócs 

travesseiros que serviram ao defunto. 
scarrcgou-sc o quarto. A franceza <1niz abrir um 
o bahú de folha, que jazin. a um canto e que e,·a o 

ohjecto deixado pelo morto; mas o Dr. Tavares 
z-sc-lhe enei-gicamente, citando artigos do codigo 
·nal e dizendo em tom de autoridade que o fallecido 
Utn subdito portuguez e, por conseguinte, só ao 
ul de sua nação competia fazer-lhe o espolio dos 
! 

...._ E o que nos ficou ellc a dever?! E mais a despcza . 
lençócs, do colchão e do diabo?! perguntou 1\1"'0 Bri-

d. 
Recebe-se do consulado portugucz ou não se rccel:ie 

Pessoa alguma, apressou-se a explicar o Coqueiro, 
jl\ sabia perfeitamente não h.avcr dcnti·o do tal bahú 
&. alguma de valor. 

~ 
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O corpo sahio no dia seguinte, em um carro da 1n 
r icordia. E .\maneio declarou positivamente que 
est:n'a c~isposto a ncar na casa de pensào nem mais 
dia. 

- Pois então Yamos todos para um arrabalde! -
berou ~1'"0 Drizard, em conscquencia dos repetidoJ 
chavos que fizéra com o marido. 

Diabo era o estado dç Kiqi, ~ pobresita achnl' 
agora compl<·tamentc desarranjada. Comia encostancl 
hoca ao prato, como um bicho; não t rocava palo.vra 
pessoa algum:i. e nem mais podiá ficar em liberd 
porque de vez em quando lhe acommettiam frenesfs, 
lhe davam para morder os outros e espatifar as ro 
até ficar m'ia. 

O medico entendia, porém, que, com um bom rog' 
hyd1·othcrapico, elle ainda podia restabelecer- se. 
exemplos animadores, « bonitos casos, » disse os b 
resultado~ que ultimamente se obtinham por 1neio 
duchas de agua fria no tratamento das enfermidades 
,·osas, e terminou declarando que, só por esse 
havio. esperanc;a de uma cura radical. 

E o doutor, logo que este\-e a sós com Amancio, 
fidenciou-lhe, rindo : - Já to<1uei ú velha sobro aq 
que fallámos; creio que d'esta vez fica o senhor li\T 
hysterica ! 

·venceram-se, com effeito, os escrnpulos de M111 
.. 

zard e Xini foi para a casa de saúde do Dr. Eiras~A 
teria noticias d'ell::i todos os dias e havia ele lhe apP 
cer em pessoa duas Yezes J)Or semana. 

- .\ quelb raparigacraotorm_entodesua vida! A 
Deus a ti,·es~e chamado para si! Agora, o que nM 

nece~sario gnstar com a tal casa de saú<lc? .. . t~I~e?: 
Yinte mil rei, dinrios, si ni\o ro~se mais! Onde ma 
aquillo parar? Era caiporismo, definitivamente 1 



CASA DE PENS,\0 

Como desejavam, descohrio-se uma . 
ereza. O Dr. Tan1.res e o -guarda-lin~so e. areJt~do. 

a familia; Campello, o exquisitão, e 7ondw. ate os 
mudança. Logo que lhe fallarum n'issc,ra O rupnz, 

a nota de suas despezas, pagou-a, he segredos 
. calmo, assoviando; de mão no hor~-lht pc
·aa, na mesma Jleugma inalteravel com qútl11l~lo, 
a sahir todas as manhas para o trabalho. 
odo elle ia corno a dtzer no seu silencio indifferenté 

ista : << A mim tanto se me dá sei$ como meia 
.. . morar com Pedro ou morar com Paulo, tudo 
mim é a mesma coisa, desde que, em trnca do -
dinheiro -, me apresentem um quarto limpo e a 

'da n horas certas. Si dez annos continuas!"e aqui 
Briznrcl, dez annos ficaria cu na rua do Rezencfo ; 

t uma vez que se muda para Santa Thereza, - ndeus ! 
bater a outra freguezia ... o que por ahi nàO faltam · 
casas de pensrio. 
Paula Mendes, ao entrar pouco depois, recebeu em 
a noticia <le que a familia Coquei1-p ia deixar a casa 

e por conseguinte era preciso que elle saldasse as 
contas. 

as o rebequista não tinha dinheiro na occnsiuo. -
o que o tivesse havia de pagar integ1·almcnte. 

locancleiros não estavam· por isso, ji lhes bastavam 
los do Gentlemnn e do Mellinho ! E, depois de uma 
agitada de palavras, ~Icndcs propõz deixar o piano, 

do-Jhe o direito de resgatai-o rnais ü\l'de com a 
'da importancin.. 

111
• Brizard queria dinheiro e não instrumentos de 

ica! O 8r. Paul~ Mendés que yemlcsse o piano e 
idassc depois as suas contas 1 

J\.ssim foi. O rahec1uista sahio, e, quamlo tl tarde Yoltou 
sa de pcn!"ào, trazin co111sigo u!11 homenzinho de 
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O 1 . as, que fechou o negocio por corpo sa no . -
. 1. E \.,. Mendes pagou o que deYia, fez tr1 r1cort ia. 1. • 1, . 

t r t malas, e afinal se retirou de cabeça es ava c~ispos 
1
, 

1. r as para traz. 
( 1a. . l 

P . ; o fõra espreitar ao corredor, "º tou 
- OIS e· · 

1 ' l""-!ndo espantado que elle chorava ao desce 
)erou •' . 
' ...,y ........ , .;:,. 

- Deixa-o lá, menino! resmungou a locande' 
tocou a sineta, chamando parn a mesa. 

O jantár já não tinha o caracter <le uma refeição 
hotel, em mesa redonda: Agora compareciam ap 
cinco pe::;soas : .\maneio, Amelinha, l\lmº B·1·izard, e 
queiro, Ceza1• e o Dr. Tavares. O guarda-livros, esse 
tinmwa n. nc\o comer em casa. 

Mm• Briz i rd suspirava á vista dos logares ,·asios, 
Oh I Que aperto de coraçào lhe fazia aquillo ! Nào 
resistir a tanta contra1·ieda<le ao mesmo tempo! ... 

P elo coner de jantf\r, fallou a respeito de 
queixou-se de saudades. J:\ á sobremesa, recrudesce 
lhe as ternuras maternaes, vieram-lhe nostalgias, 
la.grima :-ultou-lhe do olho esquerdo. Chamou Cezar 
junto de si, abraçou-o e beijou-o repetidas yczes e fi 
a passar-lhe a mão pela cabeça. Um silencioso const 
gimento se apoderou das pessoas presentes; dep0 

ainda com a voz quebrada de commoção, ella peclio 
.Coqueir,.> que se nào descuidasse de cobrar o que o . 
berto:,a e o .Mellinho ficaram a dever. - Agora precJ 
vam muito e muito de dinheiro!. .. 

Mudaram-se no <lia seguinte. Amancio ia muito in 
modado, amonhccêra. peior, quasi que nào podia mci 
com as perna-;; todos lhe prophetisavam, entret.an 
rapidas. melhoras em Santa T hereza. O comrnodo <111 
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destinaram era <la ~asa o mais ·espaçoso e arejado. 
elinltft não o desamparava, já não escondia até os 
tp.rinhos, chegava-se abertamente para o rapaz, 
Je fõt·a casada com elle. Ás vezes dizia-lhe segredos 
sença do irmão ou da franccza; prestava-Ih~ pc
os serviços amorosos : levantar-lhe, por exemplo, 
do fruquc, si fazia frio; ::ihotoar-lhe o collarinho, 
\'a desabotoado; atar-lhe ?- gravata, si o laço se 
chava; chegar-lhe para junto a escat-racleira, si 

cio queria fumar. 
Santa Thereza esses desvelos multiplicaram-se. 
eraamenina quem lhe mettia os botões na camisa 
l\'elas no collete, quem lhe escon\va a roupa e o 
, quem lhe punha o pcríumc no lenç0 e fhe dan1. 
ao relogio, e, quando faz:a bom tempo e o rapaz 

um passeio pelo môrro, era .clb quem corria a 
er a bengala ou o chapéo de :-ol, perguntando 

Solicita si elle não se esquecêra dos charutos e dos 
horos, si já tinha lenço, si levava dinheiro. 
,iús vezes, resingava, quasi <1ue ralhava com o 
te. Pazia-lhe censuras, tomava-lhe contus de 

1uitas coisas : Si Amuncio passára por tal rua, si 
durante a ausencia a passear sempre ou si en

orventura cm alguma parte; quando lhe sentia 
de alcool queria saber o que o rapaz bebêra. 
lia, cmfim, se derramava por todo elle, sem 

llcio dar por isso; jnvadia-o subtilmente, como um 
<.{uc entra. na carne. 
va residencia punha-os muito rnuis juntos, muito 

llnidos do que a da rua do Rezende. Os quartos 
Pequcôos, chegados uns dos outros; havia um 

C001 escadaria para. a sala de jantar. Amancio mo
ahi, sósinho. 
la de seu uma alcova e um pequeno gabinete de 

........ _ _________________ 15, ____ _ 

~ 
JSJP?JSL 
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trabalho: janclbs paL·a o na,,cente e paea o ocaso, d 
jaudo sobre o jardim. 

Em baixo, en.tf,o, era a sala de visitas, a de jan 
mais quatro commodos, sem metler os quartos dã 
dagem, a cozinha, a despensa e o banheiro, 
d'aquelles commodos ficou o ,João Coc1ueiro coll1 a 
ll_1cr; n'outru Amelinha; n'outro o guarda-livros, 
Dr. Tavares no ultimo. 

A respeito ele mobilia, só se carregou da rua ili> 
zende a que erJ. de todo indispcnsavcl. NM se 'V 

si quer, um ohjecto ; o casarão renderi{\ muito m • 
os trastes e, além d'isso, ~Iro• Brizard contava, 111 

menos dia, rehabilitar a sua antiga e afamada 
pensão. - Porque, dizia ellu, - era impossível q 
coisas não voltassem ao estudo primitivo ! ... 

Coqtteiro é que pa1·ecia, como nunca, f--atisfcito de 
vida. Cuidava da nova casa com muito interesse; f 
em melhoramentos e aconselha-va a Amancio a. que 
prassc wna mobiliazinha catit~ pai·u ver como « ti 
entàO n'aquelle sotão melllor que um príncipe 
castello. » 

A casa, de facto, convidava ás fantasias <lo g 
porque era perfeitamente nova e hem feita; opa 
paredes estava inunaculado, o chão limpo e os 
virgens ainda de moscaria. 

Amancio experimentou rapidas melhoras; 
descer ú cidade, mas o Coqueiro rtão lhe 
ir só. 

Aproveitaram o pa_sseio para comprar n mobili 
provinciano rccchêra n'csse rncz dinheiro do n 
rctirára mais algum da casa do Campos; João eog 
levou-o a uma loja de trastes e escolheu cllc prop 
que podia convii· ao outro; isto é, uma commoda, 
lavatorio, uma boa cama de casados, uma seore 
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estantes, um vclador, e seis cadeiras; tudo de mo
e trabalhado ao gosto moderno. 

s arranjos pediam outras coisa<;; escolhe.-am-se 
m dous quadros para o intervallo das portas, um 

,Spelho de parede, um relogio de pendula, tapetes, 
os e cscai-radeiras. 

Coqueiro, muito empenhado na conclucçào· dos 
, havia se afastado alguns passos de A.maneio, 
o este sentio h,,terem-lhe no homb1·0. 
o Paiva Rocha. 

Oh! exclamou, satisfeito com o encontro. - Como 
tu'? Ha quanto tempo não nos vemos!. .. Que é 
e ti? 

Ai, filho, apoquentado! respondeu o Paiva. Ulti
ntc tem sido uma enfiada de coisas más !. .. IIa 
ezes que nào recebo dinheiro do correspondente; 

ah.i um Jogar de revisor n'urna follia e os ladrões 
-me a perna em mais de duzentos mil róis; 

de que, a besta do dircctor lá da Pscola le111b1·ou
ra de exigi1· uma infinidade de maçadas e obrigar
dcspeza~ impossíveis I O diabo 1 
Inu!lando ele tom, pcrgtmtou como ia A.maneio; 
se mettêra, que ninguem o via? 
Utro prestou contas de sua vida, expôz os porme
de sua molestia, foliou _nos incommodos que déra 
'lia do Coqueiro, principalmen~e á D. Ameliu, que, 

na!, era urna excellente menina. 
~aganào ! ... disse o com provinciano, esbarrando
tencionalmcntc no braço. 
ancio repellio com febre aquella insinuação. O 

faz_ia uma tremenda injustiça, tanto ,1. cllc, 
cio, como á pobre rapariga ! 
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- Ora, filho ! Queres tu agora 
a gente do Coqueiro !. .. 

Amando abrio grandes olhos . 
. - Morde aqui ! accrescentou o outro, apresen 
lhe o dedo. 

E ern troca de um gesto negativo do amigo : -
queres fallar po1· ora, e fazes tu muito bem ! Mas~ 
possivel que a tua ingenuidade chegue ao pon 
tomares a sério a irmã do Coqueiro, - a Ameli 
camarões!. .. 

- Juro-te que, até aqui, só a tenho tratado 
o respeito! 

O outro soltou uma risada. 
- É facto I insistio Amancio, aborrecido já 

ac1uella troça do companheiro, mas ao mesmo 
feliz por imaginar que as suas esperanças sobre a 
riga eram perfeitamente justifica.veis. 

- Pois, si é facto, acredita que tens represeJl 
um papel de tôlo ! Fazem-te a barba, filho! 

A.maneio, então, pai·a provar a pureza do su 
ducta, pintou o estado em que se achára ultima 
- entrovecido de rheumatismo, sem prestimO 
nada. E contou o que sotTrêra com as bexigas. 

- 01·a, dize-me cá ... volveu o outro em ton1 d 
gredo. - O Coqueiro já te não tem dado algumas 
<linhas ... confessa ... 

Amancio, nem só confessou, como disse até 
nheiro que por varias vezes emprestúra ao senhori 

· - Hein? ! bradou o P aiva, fazendo-se muito Ji 
Queres mais claro? ... E ainda tens escrupulos, cri 
P ois olha que te n:lo fazem nenhum favor, - tu P 
filho, e pagas bem ! 

E lembrou que nào sel'ia máo tomarem algu1na 
n'um botequim proximo. 
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~utro declarou que estava alli á espera do Coqueiro. 
Delx·a lá o Coqueiro, homem! Tens medo de ir só 
casa'? ... 
Mas é que nào sei si me fará. mal beber alguma 
. Ainda estou em uso de remedios. 
Não sejas idiota! exclamou o Paiva, puxando-o 

braço. 
nncio deixou-se Iemr, não tanto peló prnzer da 
anhia, como pela circumstancia de se livrar do 
eiro, o que lhe dava esperanças de ver Lucia ainda 
t:irde. 

o café, iefrontc dos copos, a conversa voltou gc 
O á. gente de Mm• Brizard. 

Gentinha ! qualificou o P aiva, atiraudo a palavra 
o desprezo de quem lança. fóra.o sobejo de um copo. 
, ilepois, entortando os labios, n'uma obstinação 

: - A c1uestão está no pagamento ! 
tnancio rio. Sentia-se feliz: aquelle dia de liberdade, 
i~ de tamanho recolhimento, os calices de Xerez, 
lavras degotadas do Rocha; tudo isso lhe picava 

pirito com uma pontinha de alegria devassa. Seus 
s, suas tcndcncias luxuriosas volviam-lhe cm re
a, como passaros de arribação. Ficou expansivo, 
osto aos desabafamentos da vaidade. Em breve, 
tava . tudo o que se passára com elle na casa de 

Brizard, descrevia as n1aneiras de Amelinha com 
.Pessoa, os pequenos cuidados nmorosos, as pcquc

frazes significatÍn\S ; narrou minuciosamente as 
as com Lucia e disse que, ao sahir do 0afé, il"in. 
l-a á Tijuca. 
1'~stá claro ! trejcitou o outro, cuspilhando a areia 

ca do chão de pedra e batendo com a ponta da b<'n
sohre os pés cruzados. - Eu, no teu caso, já tcriq 

forraclo melhor os cobres ! 
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- Achai- Pntão <1uc cu devo? ... 
...:... Ora, filho, é o que se leva d'este mundo! 

peito de virtudes temos convel'sado! Eu cá só nc 
n'uma castidade - a da velhice!. .. til-ando d'alú ... 

E concluio a sua idéa com um gesto feio. 
Amancio jú recorria á rnolestia para justifica 

olhos do amigo a attitude respeitosa <JUC occup 
lado de Amclia, - o collega que não o julgass 
tôlo !. .. Mas que diabo havia elle de fazer, tolhi 
clôrcs, como estava, n'umu carna? ... 

Quando se despediram, n Paiva deu a•entender. 
precisava de dinheiro; ma:=. Amuncio 1wgou-o, a 
de bem provido, dizendo com a voz triste que « S 
muito nào o poder servir n'aqudla -occasião ». 

O outro, sem mais-querer ouvir coisa alguma, re 
·se logo. 

Amancio, assim que se vio livre, corren a tollla 
tilbury e bateu para n casa de pcnsM, onclo -e 
Lucia. _ 

Era um palacete, com magnifica appnrcncia. J 
de saéa<la, grnnde corredor ladrilhado de · mar1n 
velhas escadarias encentJ"adas de tapete de oi 
preso a cada degrúo por um fio de metal amarello. 

Foi recehi<lo ccrimonio~amcnte no salão por ulll 
lhcraça muito gorda, de lunetas, estromamente • 
tada, mostrando entre as almofadas do peito rarn1 

c;ücs de veiazinhas ·cscarlates, q11e parC'ciam minia 
de arvores scccas desenhadas a bico de pcnna. E~ 
<los braços luzia-lho uma joia e, por debaixo do V 

de cambraia, apparocia-lhe o pé, quasi redondo e 
pantufado de Yclludo azul, 
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inha a ,·oz gro~sn, c!,cia ele u u, o o loholo do queixo 
to de.: pennugcrn negra. 
sabei· que Amancio não ia com a intenção de to

algum cominodo, mas sim para follar á Lucia, reti-
' sacudindo os rinr-; o <la sala o estudante lhe ou

ritar ao criado e que fosse preveni\' á senhora do 
'reira de que ahi estava um cavalheiro <1ue lhe 
ava falla,re. » 
ia mostrou-se no fim de meia hora, a pedir mil 
s })OI' se haver demorado mair- um pouco. Fizéra. 

te cRpecial para recebei-o e parecia muito lison
a com a visita. 

larou, logo, que o achava mais gordo, ,le melhor 
'onomia. - Abençoada molcstia, a d'elle! 
em rospoRta ao. que o rapaz lhe perguntava sobre 
la nova residencia, elogiou muito a casa, o serviço. · 
pre era outra coisa! Nem havia termo de compa
cntre esta e a de 1'11"e Brizard! » 
ncio voltou-se todo na c::vleira, considerando a 

• Uma ricn. sala, apezar de velliai - grande, espe
a, cortinas de ramagem, consólos cobertos de janas 
Oõres n.rt.iíiciaos do pm111a. A um dos cantos um 

o antigo e no centro do tccto de ostur1ue, no logar 
e espipava o lustre, um grande escudo ele côres, 
tando em cabecinhas de anjos. 
la.ram logo sobre as novidades ela casa de pens."10 

oqueiro : a sahida dos hospedes, a morte do tisico, 
dança para Santa Thcreza. 
Você ulli está seguro!. .. disse Lucia. 

~tudante protestou com um gesto, em que já havio. 
a coisa das revelações <pie pouco antes lhe fizél'a 

\'o. Rocha. ' 
, discutindo os amores de Amelinha, formn á pouco 
llco empurrando a conYersa para o verdadcil'O mo-
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tirn du visita, até lpto Amancio com;egu_io frntar d 
das suas saudades, do quanto desejava Lucia, do 
soITria por cauR!cl. cl'aquella ingrata que alli estava! 

- Mais baixo ! olha que te podem ou,·ir !. .. · 
Ellc cntãO chegou-se -mais para a illustrada sen 

tomn.ndo-lhe as màos que cobria de beijos, e, no 
dor, com a voz abafada, os olhos accendidos, proo 
arr::mcar-lhe uma resposta defi nitiva, uma palavra 
quer que o restituísse por uma vez á tranquillidade. 

- Está quieto! respondeu a tyranna. - Estú 
E, vendo que o demonio nl\o a escutava, em ri 

cómpromettel-a aos olhos de <Juem por acaso en 
~ na sala, propôz mostrar-lhe a chacarn eiúquanto 

ravam pelo jantar. - Que ella jú o não deixava 
sem ter jantado!. .. 

Havia duas descidas ; uma pelo corredor e outro 
varanda. Tomaram por esta. 

Lucia, muito disfarçada, ia-lhe apontando os 
modos e as bemfeitorias da casa, com tanto empe 
gosto como se fõra a mesma proprietaria; mostr 
o banheiro, os tanques para a J:wagem de roupa, 
racloiro, o cercado das gallinhas, e por· ultimo o ja 

Colheu logo uma rosa e, por suas proprias màOSi 
fiou-a na gola do Craque de A1nancio. · 

Em seguida atravessaram a horta. 
Canteiros grandes, cobertos de verdura, satut'ff

ar <le um cheii-o fresco de hortaliças. As alfaces b 
vam ao sol doirado de julho. Mais para adiante 
um sombrejar melaneolico e delicioso de arvores 
des; era a chacara; viam-se no ar as folhas la 
recortadas da fructa-pào faiscarem, como lamin 
metal brunido; ao passo que as bojudas manguei 
debruçavam sobre a tcrn\ n'uma conccntraçM 
de somno. 

~ 
BJP?BL 
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Os dous proseguiram de braço dado por entre o mur
~ar tristonho d'aquellas sombras. g lentamente, e 
trocarem uma palawa, se deixaram ir até á espalda 

Uni morro, que servia de limite i chacara. 
U\'ia um grosseiro banco de páo meio escomlido 

b·amlnis e trepadeiras. Assentaram-se. Um fio 
a corria da montanha e os passarinhos remigiavam 
ndo na mole embalsamada dns estevas. 
nncio passou um braço na cintura de Lucia e cha

·lhe o corpo para junto do seu. Elia deixou-se arre
r, bambeando a cabeça, n'mn encontro npaixonado 
hios. 
rapaz parecia louco no seu dPsejo. 
Não ! Isso não! dizia a outra. - Mostre que é um 

em de espírito I Não se queira confundfr com esses 
rialões que ha por ahi ! . 

Elle oppunha as razões que lhe vinham á cabeçn para 
·nClcw os seus rogos : « Lucia que não quiiesse dis
ar o amor, o vercl~deiro amor, fazendo de um sen
nto real e fecundo uma pieguice romantica e des

abida. » Lembrou-lhe o que ella propl'ia disséra, 
ando pela primeira vez estiveram juntos. 

, n'um esfolegar febril e ruidoso, supplicava-füe um 
• co de compaixão, ao menos; que não o torturas!'l<' 
quclle modo; que não o obrigasse a succumbir. ao 
espero de sua paixão! 
ucia nào attendeu. - E1Je que· deixasse a casa <le. 

"'13rizard e viesse tornar um commodo alli na Tijucn. 
im ... bem! Mas, n'aquclle momento e n'aquellus 
uinstancias .. . N ào ! não! e não! 

Apezar da encrgica recusa, Amancio insistia sempre. 
NàO seja teimoso, rcprchcndcu ella, arrancando

as saias <la mãQ. - Oh! 
15. 
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Elle, porém, não se desengan:wa e até já rccor 
violcnciu. 

- Peior ! disse a muUicr, notando que o esta 
lhe dei-grenhavu os cabellos e machucava-lhe as ro 
- J i\ não vou gostando muito da brincadeira! 

I•], a um movimento desabrido do rapaz : 
- Ora pilulus! Isso agora tambem jà é estupid: 
Amando no seu lado bufava, immovel, emit 

sobre ella olhares ele colera. 
- O :•wnhor faz-se desentendido! exclamou 

-nfi nul, endircitan1l0 o penteado e armando m1 lu 
- lla muito devia comprchendcr que nada :,1 
de mim, Plll quanto <' U estÍ\·Pr com meu marido 1 

- )larido o que l dcsmentio o provinciano, com 
1:;ulfocadu. - Til<, marido com cu ! 

Lucia olhou para cllc, apertando os olhos. 
- É isso! sustentou a,1uclle. - Sei de tuclo ! 

nhora quer fazer de mim um tõlo, pois fique 8 
11ue nM faz! Trate de arranju1-.outro, porque co 
perde o seu tempo! 

Elia o medio de alto a haixo, lcYnntou desden 
mente o lubio superior, e nfustou-se com um gran 
emproado<' senhoril, murmurando entre dentes: 

- Orclinario ! 
Amando calcou o chapéo sobre os olhos, o, de 

hnixu e passos lentos, retomou pelo caminho anda 
fustigar com a bcn~ala as hcrvinculas da estrada. 

· pelo portão da chacara. 
Jà na 1·tm, sacudio os hombros e disse a meia voz : 

Que a leve o diab9 l · 



• 
XV 

rapaz acordou muito hem dispostÓ no outro dia, 
a, ou pelo menos parecia, rc1,labelecido completa

te. Os a1·es tonificantes de Santa Thereza produzi-
·lhe elieitos miraculosos. · 

Até 11ue emfim podia mandar ao diabo os xaropes 
tisanas que, ele tempos u essa parte, lhe melancoli
m a vida e rclaxrwam o estomago. E, ainda mettido 

os lençócs, na matinal preguiça das sete e meia, 
punha-se a philosophar sobre o ridiettlo episodio da 
pera, quando um leve rumor na porta do quarto lhe 
Yiou o curso das idéus. Era a menina <111e trazia o 

" 
io-lhe a pallida mãozinha medrosamente surdir por 

a fisga da porta mal cerrada, para dcpôr no ch,10, 
10 era de costume, a chavena de porcelana. Amancio, 
éin, d'esta vez saltou da cama e, correndo de gati-

' a impolgou nas suas. · 
~ mãozinha quiz fugir, cllc nãO conscntio, e com ella 
o um braço que as folha!'\ da porta arremangavam. 

meçou a hcijal-o sofregamente, desde a ponta dos 
• os até o bíceps; emquanto Amei ia, sempre e1>con
da, iu consentindo, todt\ ellu arripiada em cocegas. 
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- Um ))('ijinho ... pcdio elle, mostra11<lo o rosto. 
- Logo! 
- Com certezo.? ... 
- Com certeza! 
E a pequena desappareoeu muito ligeira, - tic 

tic, pela escada. 
Pouco depois combinaram a primeira entrevista, 

subiria ao sotuo, logo que a casa estivesse compl 
mente recolhida. Amancio que a esperasse no es 
com a porta do quarto o.penas cefrada. 

O rapaz não pode ficar tranquilllo mais um- ins 
As horas nunca lhe pareceram tM longas e as con 
tão intermino.veis. Um sobresalto feliz perturbava-o 
tirava-lhe o appetite e n:lo lhe permettia um pensaJ.11; 
<1ue não fosse cahir aos pés de Amclia. 

Por maior caiporismo, o Dr. Tavares tinha essa 
um visita que parecia disposta a não largai-o. 
velho de sua provincia, muito falla<lor de politico., a 
nado pelas eleições, pelos conservadores, ma~ que, 
:i rnãó de Deus Padre, pronunciava os ,. 1· e os 
dizia : « Os partido liber{l, os senado, » e outras b 
rida<les. 

- Quando se irá este 
tremulo de impaciencia. 

E o Tavares a puxai· pelo demonio do bom 
fazer-lhe perguntas sobre perguntas e a despejar 
cllc a sua rhctorica inexhaurivel. 

Até o guarda-livros que ás vezes passava dias 
sem dar uma palavra, _estava essa noite disposto a 
pelos cotovcllos. Ainda pilhára o chá·e, repimp 
cadeira, com um brilhante à luzir n'um dedo, o ar 
feito, os punhos bem engommados, taramelava a 
peito do seus projectos de casamento. « Sim, que 
havia coisa de anno e meio, estava pam de::;posar 1l 
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da menina e de <'ducaçào csmcradissirna. J'hn que 
~os a pedira l ... Só esperava que a casa, onde traba

a desd'os seus quinze annos, lhe désse sóciedade, 
aliás havia jú. promcttido. - Ah! Toda a sua a m
era fazer familia.! Que viclinha melhor que a doca

? . .. o matrimonio era um complemento do homem!. .. 
ente emquanto moça não sentia a falta da esposa, 
depois? . .. quando chegasse a velhice? ... Ahi é que 

'am ellus ! Não! não podia admittir um eterno celi
!. .. A vida do solteiro tinha seus encantos, tinha, 
que negar? ... os espinhos, porém, eram cm maior 

ero; steram! ... » 
citava os casos. 
manoio retirou-se da varanda, suffocado de raiva. 
feria esperar· no quarto. 

tleram onze horas. Amelinha pedio licença e tambcm 
recolheu. M"'º Brizard, á cabeC<'ii-a da mesa, já boce

' entretendo os dedos a fazer pilnlas das migalhas de 
que ficaram do chá; o m::wido, ao lado d'ella; estu
mechanica racional. 

eio finalmente o cope\l'O levantar a mesa e buscar o 
r para a cama. O gunrda-livros apertou as mãos de 

os e sumio-se; o sujeito dos pari-ido l-ibercI, a despeito 
insistencias do amigo, despedio-se igualmente e, 
elo o advogado, que o fóra acompanhar até o port:lo 

chacara, voltou á varanda, já não encontrou ninguem. 
1 pouco a casa era toda siJencio e trevas. Então, 

elinha, deixou o quarto sorrateiramente, tirou as 
tinas, apanhou as saias e galgou a escada do sotão. 

maneio, que a esperava na porta, logo que a teve ao 
nce da mão, puxou-a para dentro, e deu uma volta á 

hura. 
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Desde esse momento, a vida cm casa de M"'º Bri 
tornou-r-;c para cllc uma coisa muito agradavel. Nin~ 
mostrava desconfiar, ao menos, de suas intimidades 
Amclia, que pelo seu lado parecia satisfeita com o e 
de coisas. 

Só uma ligeira cil'cumstancia covardemente o 
ceava : é que a pequena não lho exhibira amor 
quarta ou quinta ecliçuo, como dizia o Paiva, mas 
compromettcdoras primicia!-l, com todos os cruf'nto 
quisitos de uma estreia. 

Fugio o primeiro mcz de ·lua de mel, sem o 1n 
eclipse. Comtudo, ellc agera puxava um pouco mais 
hoba : a famil ia estava cm crise; a pensão de 
absor,,ia os prO\'cntos que se obtinham cio '1':·wares & 

g uarda-livros; o casarfw da rua do R ezende a pen 
conseguira alugar cm -parte; os generos de pril 
necessidade eram mais caros em Santa Thereza. 

l\Ias que valia tudo isso posto em confronto aos 
<1uc lhe proporcionava a deliciosa rapariga'? 

Ellu parecia viver exclusivamente para lhe Ji 
rinhos e afagos. Era como se fõra sua esposa; d 
tudo de mão para só cuidai· do amarite. - Ellc 
em primeiro lngar ! Agora a pequena lhe fazia a e 
lcva,,a-lhe ao quarto o moringuc d'agua, pcntca~ 

~ os ciibellos, e exigia c1ue o rapaz lhe dissesse os P 
tJUC dava, por onrlo estivéra, com quem follára e 
Qhoiro que gastára. Rcvishva-lhe conjugahncnt 
algibeiras, lia- lhe as cartas e, sempre desconfiada, 
ravn-lhe as Mupas. 

A.maneio sorria de tacs ciumes, com o ar scgu 
quem dcsfructa cm paz uma felicidade legitima e 11 

çoada por todos. Jú n.lo furtavam beijinhos assust 
por dctraz das portas; não roçarnm os joelhos por 
baixo da mcsà e não i-c serviam das muos ~01110 iJlS 
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to de amor; guardan\m-se para as liberdüdes dn 
, para a independenciil do quarto. No occnsião, 
, cm que elle. sahia para as aulas ou á noite para 

io, beijocavam-se sempre, como dous bons ca-

retanto, as épocas de exame batiam :\ porta . 
cio vivia cm dci:.nsocego com os seus estud0s tão 

apcrcebiclos; mas o Coqueiro dava-lhe coragem, 
ndo-Ihe como dC\·ia proceder, dizendo-lhe o <1110 
estudai• de prcfcrcncia, llCOllSC)hanc[o-O a fJlH' 11:"to 

medo, (( Amnncio <)U0 se apresentasse de cabe<,;a 
'do.: o bom exito nos exames dependia quasi sempre 

scmbaraço mais ou menos atrevido do concur-
1 » E citava exemplos : « Fulano, que npcnas co

ia dous pontos de tal ma.teria, chimp:ira <listincç:w, 
rque era de um descaramento impcrturbnvel; ao 
que sicrano, apczar ele muito bem preparado, nflo 

uira passar com a SUi\ vozsi1)ha tremula e o S<'U 

chitico ~ assustado! » 
novo acontecimento veio, porém, desYiar Amancio 
la J)reoccupaçi\o : por tclcgrmnma de sua pro

a, constou-lhe que o velho Vasconcellos rnorrêra ele 
beri fulminante. 
pormenores chegaram no primeiro vapor : « V us
llos fôra atacado como hoje e morrêra· como clt•pois 
nhã. Ia pela rua, muito senhor de si, quando, de 
te, sentio afrouxarem-se-lhe as pernas e teria dc~a
no chão, si dous homens que pass:wam n[lO o soc-
ssem promptamentc. 
oi recolhiclo á. primeira casa, que era felizmente de 
inigo. Meia hora depois já lhe p1•ineipiava a faltar a 

~raçM : a molestia suhia, ::uneaçando-lh() o estomago. 
e uma junta de medicos; ficou resolvido que o 
te devia seguir, sem perda de tempo, r,arn <1ualciucr 
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pa!'tc, - Caxias, Rosnrio, me~mo Alcnntara, a Vil 
Paço, que fosse; comtanto que sahissc da cidade q 
antes, até appareccr um vapor que o levasse para 
·longe. 

« P:n-tio n'esse mesmo dia, ·dentro de uma r~ 
direcção á Villa do Paço. Mus o terrivel hcri-heri 
scmP.re; os membros por onde ollc atrovcssnv 
ficando paralysados e frios como membros de de 
onda maldita galgára finalmente a caixa toraxica,
concellos não pôde respirar de todo e morreu. » 

Amelia, ao receber a inexperada not.icia1 re 
n'um berreiro e t ratou de cobrir-se de luto fecha 

O innão tambem se vestio de preto, fez cer 
portas e as janellas de casa 1>01· sete dias e, durante 
tempo, andou tristonho e anojado. 

Amancio perturbou-se devéras com a. morte do 
Ha bastante tempo mentulisava projectos de, e 
tando ú provincia, tratai-o de modo tão carinhoso 
amigo, que sua consciencia ficasse, ·por uma ,·cz, 
quilla a est-e respeito. Havia no segredo de tal inten 
sabor ineITavcl de um voto religioso. E seus pi 
assim malogrados <le repente, enchiam-lhe agora o 
çào de tris~za e as noites ele sonhos tormentoso:-;. 

Mas .\melinha lá estava para o consolar, pa 
reprimir os gemidos com a polpa vermelha de se 
bios, e cspan'~r-lllf' os negrumes do desgosto con~ 11 

voluptuosa de seus olhos e coro a doçura crystahn 
suas palavras. 

V cio o Campos. Trataram longamente elo « t 
acontecimento».: Amancio queria dai· um pulo ao no 
a mãe com certeza precisava d'ellc ao seu lado, qu 
mais !lào fosse para tratar do inventario. 

~ 
BJP?BL 
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negociunte jú nfto cumprchendia assim : « Esta,•am 
egar os exames; Amancio, si sahisse da Corte 
elle momento, perderia o anno; o melhor, por con-

• te, seria esperar pelas férias. P ois então! eram 
lguns dias de demora que não p rejudicavam a 

em! ... , 
q_uciro p.3nsava do mesmo motlo. « Nem o collega. 
traria alguem com nm bocadinho de juizo que lhe 
elhasse uma similhante viagem antes do acto. Era 
ucura pensai· n'isso ! » 
zaratn-se ·cartas entre o Rio de J aneii'o e :Mara
Amancio foi considerado maior pelo juiz de or-

1 podia receber o que lhe tocava na herança. Mas 
llla liquidante ofiereceu-lhe sociedade cm comm:m
i clle aceitou, a conselho do Campos, e instituio na 
· eia. um advogado de con fian<:a para lhe curar dos 

Escolheu-se ó Dr. Silveira, o <los co.bellos pinta
aquelle mesmo _que, no d ia do exame de por tuguez, 
strára tão enth usiasmado pelo rapaz. 
~ que enfim estava A maneio livre e senhor de sua 

i podia gastar á farta, sem soffrer d'ahi em diante 
eias da mezada. E nM o amedrontava igualmente o 

de cahir na penuria, porque ainda ·havia para re
a o·que tinha a herdar da mãe e da avó. 
s carmhos e as solicitudes da familia Coqueiro in
maram-sc, já se vê, com os ultimos acontecimentos. 

estudante era cada vez mais adulado e em compcn-
o mais explorado. Agora, o irmàO de Amclia não . 
ha o menor csci:upulo em lhe aceitar os ohsequios e 

a ia ficando a pouco e pouco ás costas do provin-
o. 
a sempre por intermcdio de Amelia que elle soffr ia. 
rdadura. Hoje tratava-se do aluguel da casa, amanhã 

:ri4 a. conta do Eiras, depois a dC\s fornecedores; s i 

~ 
JBJP?JBL 
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entrava 11111 barr il de vinho para a despemm, o 
sacco de f<'ijr,es; si apparccia nm nm·o apparclho d 
cclana á mesa do almoço ou do jantar, Amancio fi 
Pspera tla factura que, á noite, imprctnivelmcnt 
!-!ava elas mMs da rapariga para a.-; suns. 

Amelinha, essa c>ntào, já nào p rocuriwa r.odei 
llw arrancar as coisas. Quando precisava de um 
d t• uma joia, de um chapôo, dizia-lhe seccmn 
• Deixa-me tanto, r1ue amanhã tf'nho de fazer 
p ras. • • 

[~ as dcspeza.. 1b casa recrudesciam, ú. proporç 
minguavam os lucros. O guarda-linos dei-pedi 
porr1ue afinal chcgára a epocn do seu casamento, 
guem o substit~io; só ficou o advogado que dcixnrí 
uwz, quando muito, uns duzPntos mil réis. · 

Amancio ia supportando a carga siJcnciosamcnte, 
de que não encontraria diffieuldade em despejal·ll, 
que ,a coisa lhe cheirasse mal, 

Todavia, o dinh<'iro ~a j1, o unico recurso ele qu 
punha para fazer calar a amante, quando esta lhe f 
em casamento. Em taes occasiões a rapa riga eh0 
11uasi sempre ; dizia-se infeliz; queixava-se da 
« l.Jne .\maneio fora a sua pertliçào I fJUe ella cede 
rogos. d'dlc na pcrsunsào de que t•ra amada e d 
mais tnrcle seria sua esposa! » 

- Ora, filha ! Nbs, antt·!.-1 do cahirmos nn mmei 
'JIH' <'aliimos, nào todmos uma i:.ó vez cm casamco 
si queres que te cl i!;a com franqueza, eu a té ne 
punha :-cr o primeiro com q uem t ivPsses relações!, 

Elia irritava-se ao ponto de amca,;al-o com um e 
dalo .• \ maneio q ue i-c ni'u> t•ngannssc, pois que 
havia um .Jo.\o Coqueiro sohre a terra! Ello qu& 
cahissl' no desccico de 11uercr dt"sampnrnt-a,rporlJUC 
11s c·oisas llic s:,hiriain mais atravessadas! • 
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s re:-in~as terminavam sempre por unHl noYa exi
'a. de Amelia. E j{t se não contentava com um cha

com um par de botinas, queria vestidos de seda, 
.de valm: e <linheiro pára gastar. 

-noite, Amancio ficou abismado por lh(;l om·ir 
a compra de um chalet nas Larangeiras. 
im ! reforçou ella, ao perceber que o !'apaz nfao 

a a serio suas palanas. - Despedia-se o 'l'avares 
amos á vontade por uma vez! Eu não estou safo:;. 

aqui!... . 
e tornou a sorrir. - Amclia com certeza estaYa 
'ándo ... 

a rapariga jurou que nao, recorrendo a todos os 
os de sua ternura. Afinal, vendo que o amante 
dia, zangou-se como de costume. 

Tu assim o queres; disse, arrancando-se dos bra
'elle, - pois bem,· tu assim o terás! Amanhã has 

'F,.r o que sae n'esta casal 
ancio encolheu os hombros. 
Nào te importas'? ! Pois veremos quem tem razão! 

limpando os olhos : · 
I ngrato! Porque sabe que a gentfl o estima, abusa 
modo! Tôla fui eu em me dcixnr seduzir l ... 

Eu nào n seduzi ! Ora essa! 
Até fez mais, replicou ella, - deshonrou-me ! 
P ois df'shonrada ou seduzida, não tenho dinheiro 
comprar casas! 
elia sahio essa noite do quarto do estudante amea-

0 fazer estoirnr a bomba no dia seguinte. 
pela manhã, quando Amancio, ao seguir para us 
, lhe foi dar o beijo favorito, cllu muito amuada, 
u o rosto, resmungando ~< que a deixasse. » 
~apaz prometleu que « ia pensar, » e á noite claria 
resposta. .. 
~ 
JB3JP?JB3L 
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l\lus n'e::;sa noite, Amclia, pela primeira vez, deJJ? 
seu novo estado, não se apresentou ás horas habi 
no quarto do estudante. 

Amaneio, sem perder as esperanças de a ver sur 
um momento para outro e precipitar-se-lhe nos b 
nàO conseguira ficar tranquillo. Aquclle procedi?1 
vindo de quem vinha, o revoltava. como a mais 
das ingratidões! 

Ouvio dar tres horas, quatro, cinco. Não se co 
levantou-se, pizando forte, desceu ú varanda e foi 
ú porta de Amclia. 

Nada. 
Bateu niais rijo. 
- Que é?! perguntou ella asperamente. 
- P reciso fallar-lhe. 
- Não são horas proprias para isso! 
- Ouça! Quero dizer-lhe i1mn. cois:_, ... 
- NàO tenho negocios! Entenda-se com meu i 
Amancio Yoltou ao ((Uarto, desesperado. Não 

acovardassem as ameaças da rapariga, bem pe 
que as suas relações com ella não eram em casa ne 
segredo e, além d'isso, desde que aceitavam o 
mento, - ora adeus! nada podiam dizer ! mas 
quentava-se com a falta que já lhe fazia o diabre 
pequena. Habituára-se a. dormir a.o calor perfu 
d'aquellc corpinho branco, ageitára-se uo commodo 
cl'aquclla mulherzinha nova e palpitante e, agora, 
podia Yoitar, assim sem mais nem menos, ás suas 
noites desacompanhadas do out.ro tempo. 

Acordou muito tarde no <lia seguinte. Amclia, 
elle sahio <lo quarto, não lhe <leu palavra; estava 
mando uma caixa de retalhos' e arrumando n 
Mm• Brizard havia sahido para ver Nini. - O CoCJ11! 
e os hospedes achiwam-se tambem na rua, 
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Então a senhora não me quer fallar? perguntou 
cio, fitando-lhe as costas. 

a interrompeu·o que cantarolava e, sem se voltar, 
friamente: 
A culpa é sua ... 

.continuou o. canto.rcjar, muito embebida nos seus 
os de fazenda. 
elle desdem, namorador e artistico, a tornava 
mais desejavel aos 0U10s do rapaz. · 
ecia-lhe até mais bdla esse dia; como si os seus 
tos, intervindo na perrice, tlorejassem caprichosa-

te durante aquella noite de solcdade. . 
ancio nunca lhe achou a pelle tão finiÍ, os denteF

hrancos, os olhós tão vivos e tão formosos. O pallido 
du.lante pescoço da menina jámais Ih~ pareceu tão 
terioso: a sua garganta, macia e doce, júmais o cap

tão despoticamente. Elle, enfim, nunca a sentirn 
ecessaria, tàO indispensavel. 
as scenas venturosas dos seus primei1·0s dias de 
lhe perpassaram vertiginosamente diante dos olhos, 

ando-lhe por todo o corpo um appetite brutal de 
que1:ir, no mesmo instante, aquella riqueza, que 
fugia por entre os dedos, como um vinho precioso 
se derrama: 
Então a culpa é minha? ... disse elle, afinal, apal-

do com a vista a carne esperta elos quadris e dos 
s da amante. 
Pois você não vê, respondeu ella, voltando-se cs~ 

'tnda, - que ns coisas n(lo podem continuar como até 
i!! É uma canceirn. insupportavel! Quasi que já não 
mo ! Preciso esperar de olho aberto que toda a casa 
eeolha e recolher-me ao qnal'to antes <1ue os mais se 
ntcm I O resultado é que não descanso; ando t.rcsnoi
; estou enfraquecendo! Já tenho até uma dõr do lado ! 
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Quem púde com esta vida?! Ah I vocc ni\o sente, 
certo! porque muita vez o encontro n dormir , e do 
o deixo quando snio ! Mas cu'!! Si quero cp1c n· 
teça como outro dia (que nem sei como não der coisa !) o remcdio que tenho é ficar alerta e não 
que o dia me sorprchenda a dormir no seu 11ua 
\'QCc? ! 

- :Mus d'nhi·.> . .. perguntou Amancio, no fundo 
penetrado de que a « pobre menina • não deixava 
o seu bocadinho de razàO. 

- D'ahi . .. esclareceu Amelia, - é 11uc n'essa de que lhe fallci, e que cst-í. para se vendei· mui 
contt\, ha, a lém dos commodos 1lC'ce:-sarfos para Jattjuo, dous c1uartos magníficos, com entradas ind 
dentes e communicaveis entre si po1· uma pequena ai 
Ora, u111 elo!>! quartos dá pam a sala de ,·isítas e o 
para a sala de jantar; no caso 11uc a r ranjassemos 
gocio, você ficaria com um e eu ficaria com o ou d' el)sa Cónna acabavam-se os sustos e as canceiras; 
du1·unte o dia abriam-se a<J do lado de fóra e fech 
se as de dentro, mas ú noite praticava-se justam 
contrario, 1• ficnvamos nós cm completa lil>erdade l 
prehcmlc vvcc ugvra? ... 

- Sim. Amancio comprehcndia e até acha,·n o 
muito bem lembrado, mas a questão é que mlo vin n sidude de comprar a casa, era Lastantc a lugul-a ••. 

- Sim, sim ! mas é que o dono não a alugt.1., quer tlel-a. E onde ia você encontrar outra casa n'essas <lições'? .. . 
- _Hei ele passar por \;\ ... 
- N.10. \'amos hoje mesmo, ú tarde. Loló jt\ pro 

teu 11uc nos acompanhn. 
- Pois sim. 

~ 
~3ú· ~r: :-:.,, ......... ~~ ....... 
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ancio puxou Amclia pelo braço, para lhe dar um 

Deixe-me ... resirigou clla, ainda com um restinho 
fo. - Vocé só cuida lle si e <las suas commodi

••• Egoista ! 
ào digas isso, meu bem! 
ois não é assim?! Qual foi a vontade sena que 
me fez? É bastante que cu mostre gosto n'uma 

para você fazer justamente o contrario ... Éntre-
eu, por sua causa, sucrifi<1uci tudo r1ue possuia ! 
meçou a chor~r, muito infeliz, a dizer que Aman
a razão 1 - Ninguem lhe mandára ser tôla ! Elia 
deveria ter-se entregado sinão depois do casa
! 

!la suas lagrimas enxugavam-se nos lahios d'olle . 
sirn ficaram alguns minutos, até que Amclia, de 

Ííe, se lhe tirou dos hraços e, abrindo distancia, <le
de longe, em plena attracção de fCUs encantos, 

não faria nenhum caso de Amaucio emquanto não 
issc o chalet. » 

mesma noite ficou assentado que o rapaz, em 
da amante, compraria a casa das Larangeiras. 

·effeito, uma semana depois, tratava-se da escrip
de compra. O negocio correu a galope, visto que a 
riedade era de um pandego sequioso por dinheiro. 

·am cuidar logo da nova mudança; Amelia, porém, . 
COnsentio em tal, sem que se realisassem umas tan
einfeitorias que a« sua » casa reclamava; substituir, 
:x:emplo, o papel da. safa de visitas, que c1·a de múo 
; rnettcr-lhe agua, qne nflo havia, e fazer ésteirar 

lloscntos destinados para si junto com o seu homem. 
Amancio não podia distrahir tempo com essas 
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coisas : andava 1nuito absorvido pela idéa 
que se ~'lpproximavam. 

Ultimamente viéra-lhe uma fehre de formatura, qoe 
a todo o custo « pass:ir » no primeiro anno. - T 
era só do que fazia questão, (( passar no primeiro, » 
que, quanto aos outros, tinha certeza de prcpa 
melhor e com mais antecedencia. Agora, lamenta 
tempo perdido na preguiça e na molestia , dava aos 
bos os seus amores, e vivia n'uma dobadoira a ar 
empenhos e cartas rir protccçi\o. Agarrou-se ao Can\ 
agarrou-se :ír1uelle Dr. Preitinhas (do baile do Mello) 
era unha com carne de um dos examinadores. E l 
e virou, e percorreu amigos e desconhecidos, at<i se ju 
« garantido. » Então, pagou a segunda matricula e 
tregou-se de olhos fechados ao destino. « Seria o que 
quizesse. » 

Era, pois, o Coqueiro quem dirigia as obras da 
da irmã. O mcthodico rapaz sempre tivéra paixão 
esse gencro de trabalho. 

- Si fósse rico, atTirmava elle, - muito predio ba: 
de fa.zer? só pelo gostinho de acompanhar as obr.isl 
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egou, fnalmcnte, a vespera do llmaldiçoado exanic. 
e anciedade! Que de angustias para o pobre Aman-

1 E que noite, a sua! - Não descansou urv- segundo; 
ns, já qua:::i ao amanhecer,. conscguio passar pelo 
o; antes, porém, nào dormisse, taes eram os pesa

.se barbaros sonhos que o pers~guiam. 
ta-se entalado n'um efüwme rosario de vertcbras que 
roscava por elle, como ·uma cobra de ossos ; grandes 
dansavam-lhe em derredor, atirando-lhe pancadas 

}>crnas; as formulas mais difficeis da chimica e da 
ica individualisavam-se para o torturar · dom a sua 
nça; os examinadores surgiam-lhe terríveis, rispi

armados de palmatoria, e todos com áquella feia ca
ra do seu ex-professor de portuguez no Maranhão. 
elo ineoherente prisma do sonho, o concurso acade

nmesquinhava-se :is ridiculas proporÇ<1cs do exame 
Primeiras lettras. Era a mesma salinha do mestre-es-
' a mesma banca de paparaúba manchada de tinta, o 
10 fnnhoso Sotero dos Reis presidindo a mesa. João 
eiro, a Paiva e o Simões, vestidos de menino, fita
o examinando com um petulante riso de escarnco. 
~io sentia correr-lhe o suor por todo o corpo e agu-
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lhas invisíveis 11c11etrarcm-110 até á medula. O prot 
tru11formn1lo em juiz e ostentando as fcii,;ões do r 
\'asconccllos, in11uiria-o com asperezas de senho 
as suas perguntas, cm vez de ~oncerni1·em ás m 
do neto, só se referiam a Amclia. 

- Porque matou você a pobre menina?! hr 
pae, cravando-lhe olhares d<' fogo : - ReHpon 
cnnallm ! responda! .\h ! P ensa que ainda nM sei 
vocc, pa1·a melhor a seduzir, lhe ha,·ia promettid 
mento e jurado olhar sempre pu1· ella, seu cahorro 

O Cocp1ciro, U, du canto, sacudia a cabeça arfl 
xmucnte e enviava a Amancio caretas de vingall 
lado cl'es te, o cadan·r de .\mclia fazia-se todo vc 
com o sangue que !fie gol pejava de um dos seios r 
de alt-0 a baixo. 

O réo ,11ieri~ respond~r,justificar-sc, cxpôr ave 
eram, porém, baldado~ os seus 1•sfor1;os : n:\o con 
articular uma palavra ; gelatinava•se-lhc a vo:r: na 
gant .. ,, empacando-lhe a falia. · 
~ Bem 1 gritou o velho V asconcellos à meia d 

i,;oldados <rue escoltavam Amancio. - Conduzatn 
miscr::wcl ao cepo e cortem-lhe a cabt•1;a 1 

O e:studa11te atirou-se de joelhos, com as moos 
chorando, supplicando que o ntw matnsselll, Mas 
dados apoderaram-se d 'ellP · com violencia e atara 
os braço'-. O Juiz, Co<f111·Íl~1, Simões, o Paiva, su1 
se de repente, soltando gargalhadas. Amancio foi 
duzido por um corredor muito escuro o apertudo; os 
dado~, quando o viam vacillar, batiam-lhe no ho 
com a coronha das espingardas. Cheb'Oll n um pat 
g1•ado e humido, ondé millmrcs d'homcns armados 
mavam alas; no cent ro, sohre um tbro de ma1l1•irn 
1mrcad1.1 de sangue, reluzia um maclmd~ Íl sua espera 
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lhos, abraçado a um crncifixo, urn padre velho, de 
s c .. , bellos brancos, engorolava.latim. 

leram silencio. 
meio das respirações abafadas, só se ouviam os 

s tropcgos e o affiictivo resfolegar do condemnado 
j, ponta de bayoneta, subia os <lcgrúos <lo cndafal:,;o. 
·o o carrasco, despio-lhe a camisa, tcsou-lhe os ca
' e empunhou o ferro. 
nncio não se rcsolyia a entregar o pescoço, mas o 
Vasconcellos, que surgira por <letraz cl'elle, atirou

n murro á nucá e i'el-o cahir de Jw11<~0s contra o cepo. 
to.o, para lhe abafar os gemidos, romperam t~dos 
ldádos n 'um rufo csti·idente de tambores. 

maneio i-entio o aço frio entrat·-lhe na oarne do tou
espipar o sangue, e o corpo, de um salto, -arrojar.-se 
ges. 

&.via saltado, com effeito, mas da cama. E o desper
r, que ficára de vcspera com toda a corda para as· 
do. manhã, continuava o rufo penetrante dos tarn-

estudante abrio os olhos e passou cm sobresalto a 
pela t<'sta; os dedos voltaram ensopados de suor. 
m a perceptibilidade das coisas foi aos poucos su
o d'aquclle estado de excitação, mas voltando len-
ente (l taciturna agonia da vespcra. 
estio-se quasi sem consciencia do que fazia: esquc
-se, nfé ele escovar os dentes, porque, mal Yoltou a si, 
cu aos li\'l'os, sem aliás conseguir firmai· a attcnçào 
rc coisa alguma. 
Amancio tremia todo só com a idéa de sua inhabili

<l.e. Á mcdicla que as ho1·as se ci-gotavam e o momento 
lnl se H!.c antepunha, um languor covarde e mulheril 
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cresr.ia dentro d'dle, produzindo-lhe urrcpios que 
cipiu\'am na ponta dos pés e iam se estendendo p 
pinha dor:,;al, atê' lhe inter<'ssarcm a cabeça, de 
p<.>rcorrer as regiües abdominacs, 

Ma,; em baixo, na varanda, cm presença de A 
Mm• Brizard, fazia-se forte, a despeito da pallidci.l 
lhe alterava as feiçôcs. Nem do leve fallou nos 
d'e!-sa noite, e o Coqueiro, a titulo de mettel-o e1 
contou varias anccdotns d,• examinandos ridículos. 

Os dous tomaram café e poríim !mhi ram. O traj 
caKa á escola foi un martyrio pnra .Amancio, afig 
se-lhe, como fio sonho, que se dirigia ao patíbulo. 

Chegou ás dez horas. Alguns companheiros do 
lá t·stacionavam em magotes de quatro e cinco pel 
redores ou á porta da secretada ; fumavam-se cig 
consecutivos, discrcteavam-se os as!'\umptos da o 
Amancio cumprimentou ' os conhccidm,, parando 
nlti, (aliando :-obre os pontos do exame ; - qual pr 
c1ue saJ1isse, cm c1unl se prc•sumia m<·nos fraco e Cll 
de fazer figura. 

Agora, sim, estava mais animado; a presença d 
legas o robustecia com um vngo espirito de coll 
dadc. Sentia-se mais forte e· resoluto ao ludo dos 
panheiros de 1wrigo, como si a victoria depende 
numero de combatentes. 

Entretanto, faziam-se horas. Os examinadores 
vamj.\ reunidm; na snla d'examcs, em torno da sua 
forrada de panno ,·ercle. Aroancio }obrigava-os pela 
cho. da porta entreaberta e ou,·in-lhes o murmurar 
cuidoso da conversa, intercalada de risotas e ootor 
de charuto. 

A vista d'aCJuelles hotnPn~ r<'sfriarnm-lhc de nov 
mãos e \"Oltarám-lhc os calafrios do terror, algum 
de confiança, que ainda teria em si, evaporou-se de 



~. para niu, sLwcmnbir, p1·ocurava acreditar na effk::wia 
empenhos que arranjára; seu espirito, como o nau-· 

que braceja nas agonias da morte, já nilO escolhia 
ntos a que se agarrava; tudo lhe servia n'aquelles 

, tudo era um pretexto de esperança; mas a con
ncia da verdacleim situação ,·inha metter-se-lhe de 

eio, arràncando, uma por uma, todas as ta.boas de 
ção. 

maneio arq'uejant, cksorientado, perdido. 
Que diabo viéra fazer alli? ! Para que se npresen-

'/ porque n ilo se guardou para o :mno seguinte ou, 
o menos, para março? Antes uào tiYesse pago a 
da matricula! Oh! si ú arrependimento salvasse !. . . 

á proporçM que se avizinhava o momento supremo, 
e mais imprudente lhe parecia a sua temeridade. 
N'aqltella occasiM, pensava elle, - bem podia cs-

na província, ú testa dos seus negociós, ao lado de 
querida mãe, passeando, rindo, goznndo, como nos 
os tempos! ... Era rico, era já tM estimado antes da 
emiu, para que então :--olTrer similhantcs torturas, 
ar por aquelles mó.os quartos de hora, que alli esta"ª 
ndo? .. . 
vinham-lhe vcneto.s de fugir, abando11ar tudo aquillo, 
dar satisfações u ninguem, correrá caso. do Campos, 

her-se de dinheiro e arribar para a Europa, para o 
rno ! comtanto que se livrasse da obrigação de expôr 

sciencia que n M · tinha, escrever idéas de que não 
nhal 

o bedel havia surgido e principiavn, a « cha
», e, a cada nome, recitado pausadamente, o seu 

nr morbido, de funccionario publico no cmnpriménto 
um velho dever enfadonho, consultava a multidàO de 
dantes, que om sussurros se apinhava pelo csvasa; 

nto das portas, ·empurrando-se uns aos ouh'Os, impa-
16. 

BibliotK!I Públlc• Ben.ctlto Leite 



282 AI.UIZIO AZEVlmo 

ciC'rites, curiosos, o pescoço espichado, a hocn aber 
calcanhar suspenso. 

- Amancio da Silva Bastos e Vasconcellos, 
aquellc arrastando a voz. 

Amancio scntio uma pontada no cornção e ta 
dcou: 

- 'Presente . 
Os campanhciros, que lhe ficavam pór diante, ar 

ram-sc logo, dando-lhe passagem, e cllc foi occupar. 
das banquinhas que havia na sala. 

A chmna<la ainda durou algum tempo, porque 
cio era <los primeiros ; afinal, o· bedel mastigou o u 
nome; fechou-se a porta da sala; e um silencio i 
lista espalhou-se entre a turma dos estudantes e o 
cios examinadores. 

O presidente da mesa tomou a lista dos examinall 
arranjou os oculos, tossicou e, com um bocejo, eh 
pelo que estava cm primeiro logar. 

Um rapazote loiro, <lc buço, ergueu-se e foi ter 
elle. O presidente, com um segundo bocejo e um 
de cabeça, ordenou-lhe que tomasse um dos pon 
uma. 

Amando offet:,'llva. - Ia decretar-se o ponto! 
- Qual seria? ... E si, por caiporismo, fosse j 

mente um dos mais crús'? • 
.E o sangue trepava-lhe á. cabeça, pondo-lhe latej 

fontes. · 
O rapazote loiro metteu enfim a mão na urna e 

com a ponta dos dedos tremulos uma. pequena to 
de papel, que passou ao presidente. 

Este desenrolou-a e leu : « Ilydrog_enio. » 
Amancio respirou : o ponto não podia ser melhor: 

elle do que era l talvez fosse até entre todos o mcn°' 
sabido; ainda essa manhã lhe passára uma vista d'ol 
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tudo, uma vez imposto o IIydrogenio, quiz lhe pare
gamente que havia outros pontos prefcriveis. 
va porém mais tranquillo, que m·a o principal; já 

i nada lhe tremia a müo ao receber <las do heclel uma 
de papel almac~o, rubricada pelos lentes, das que ia 
e distl'ibuindo por todas as hanquinhas dôs exn
dos. 

Alli, nuquclles miseraYeis dous vintens de papel, 
elle- de determinar o seu futul'o, a sua posiçM na 
ade, talvez a propria viela <le sua mãe, dizenclo o 
bia a respeito do tal Ilydrogenio!. .. 
erimentott a penna, cndil'eitou-se na cadeira, e 

:veu, caprichando na lettra e procurando obter estylo. 
llreia da ampulheta esgotava-se defronte dn calva e 
bocéjos de Senhor presidente. Correu meia hora; 

cio ergueu-se afinal, entregou a sua prova e sahio 
la, a esfregar, muito preoccupado, os dedos da 
ireita contra a palma da esquerda. 
rta, mal accendêra sofregamente o cigarro, contaYa 
antigos o que havia exposto pouco n1ais ou menos. 
! com certeza pilhava uma - nota bôa 1 ...!.. Não era 
crer fallar, mas a sua prova sahi,·a limpa.« Assim 
sse o ponto tão ingrato! .. . » 
caria a prozar sobre o caso, si o Coqueiro, agui

do pela auseneia do al,moço, não o arrancasse d'alli, 

nota foi hõa, cffectivamento. 
be-o Amancio no clia seguinte, logo que correu á 
arfa Não contava, porém, ficar tranquillo, sinào. 

is do resultado de sua. prova oral. 
vos sohrcsaltos foram se aggravando durante os 
que era preciso esperar. Voltavam-lho as nffii cçõcs; 
11 ele algum tempo já não podia comei<, nào podia 
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li~.ir duas idéas sohrc qualquer coisa e 11uo con 
repousar duas horas seguidas. F icou ainda mais d 
tcado que da primeira vez. 

Amelinha, enti'to, o estimulava com as suas g 
de pomba que já fez ninho. P uxn\'a por elle, ten 
nrranqal-o d'aquelle 1·stado, mas ni\o conseguia des 
lhe um só dos antigos momentos de bom humor, n 
merecer uma de suas primitivas caricias. 

O rapaz andava tonto, cheio de presentimentoS 
susto~. Tornou-se até supersticioso. - Nào p 
<'ntrar no quarto uma borboleta ele côr mais es 
podia supportar o grunhir dos cl\es, nem queria 
amante prognosticasse « um bom resultado nos ex 

- Í~ melhor não fallar ! ... dizia ellc, muito esmal 
Mas que prazer o setl ao ,·oltar prompto da é.,;icol 

mais ti\'éra um contentamento ti\o agudo. Ria se~ 
tivo, sentia ímpetos de abraçar a tOfla gente, pulav 
tava, parecia doido. 

Soubéra 1l0 resultado no mesmo dia da prova ort\ 
intermcdio ele um dos professores. - Sahira app 
plenamente. 

Vencera ! 
Collcgas o ncompanharmn atê ú. casa. L:í ia o 

sempre com o seu olhinho irriquieto e mexeriqu 
st•u todo cnfre,wzindo e fa r to• dest,.'\ porc:uia de mo 
Lá ia o triste Salustino Simões, encasmurrado no 
incrcdulo e hnmbo, a mnscnr o cigarro, a aba do e 
cncost.'\Ch á gola sebosa do fraque. . 

Ahriram-sn gnrrnfas de champngnc; fizeram-se 
de-. Joi\o Coqueiro desmanchava-se em sorrisos 
se partilhasse clirect3:mente de todas aquellns 
taçtics. 

Foi muito elogiado o exame de A.maneio, 
os copos, entre fe rvorosas palavras de animação; 
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clil<'ctos da sciPncia, )> cm « liber<la<lc, » 
geração nova, « em « mineiros do pl'ogresso . .o 

avia, A.maneio cm ar feliz e prctencioso, confessava 
:Uco que estudára e gabava-se de sua fortuna . ....:. Po
ar a palavra de honra cm como mal havia locado 
'vros durante o anno. - O Coqueiro e a familia esta-
ahi, que dissessem!... . 
azofiava u respeito ele sua presença de espirito. par
isando circumstancias comprovath•as de urna sa

dade ú toda a prova. 
Cá o menino não se apct•ta ! dizia ello, muito satis
comsigo. 

edio-se um telgramma pai·a o J\foranhM, dando 
'a do grande« acontecimento». O Simões e o Paiva 
lU para jantar . Já estavam todos á mesa, quando 
eceu o copeiro com uma carta. que um portugue

hcnbava de trazer. 
a. do Campos. O ~om negociante queria festcjnr o 
feliz do - joven academico - com << uma pequena 

ião familiar . Pena era que o Dr. Aman1,io esti,·esse 
to. , . 
ào ha. festa », osplana.va a carta, « apenas se rcu-

alguns amigos para lhe beber á saúdn; e o doutor 
óde traze,· cm su~ companhia.mais alguns. » 
ancio declarou logo que nào dispensava o Simões 
aiva. Rocha e exigio cluc o Coqueiro levasse comsigo 
ilia. 
is iriam, iriam todos, até o Cezar. l\Ias o t:cstcjado 
de franquear o seu guarda-roupa àqucllcs dous col

que não queriam apresentar-se mal amanhados 
Jlrnn casa, onde entravam pela primeira vez. 
;coqueiro, em particular, exprobou-Jhe essa frah-

l<'ogc da bohemial ... dis.sc-lhe, no seu diapasão de 
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- - - -·------------ - ---- - -
homem serio. - Foge da hohemia, rapaz! Esses t 
nào merecem <1ue se lhes faça a.menor coisa! ... M 
os pés - semp1·e! Já os conheço; não seria cu qu 
convidára para a casa de ninguem I É gentinha 
está habituada a cafés e botequins, não respeitam 
lia ! Para elles as mulheres suo todas iguaesf 

J\mancio sorrio. 
- Ora Deus queira que não tenhamos de nos 

pender 1... accrescentou o outro. - E, . quanto á 
roupa, podes rezar-lhe por alma ... o que alli cae, 

O provinciano afastou-se sem re.sponder e 1 
tando interiormente que, logo n'cssa: tarde, nil 
vcsse cm casa o eloquente Dr. Tavares, que se1·i 
excellcnte perna nos brindes da sobremesa . . 

Mandaram-~e vir dous carro~. N'um iria o Coq 
tnais a familia e no outro Amancio com os dous 

Partiram ás oito horas, alegremente, n 'um ah~ 
gurrulo de festa. l\1•10 Brizard déra toda força á 
gancia : atirou- se ao decóte, poz a pedraria ain 
tempo do primeiro marido, e exhibio aquelle rico 
coço, « que ella não trocava pelo de ninguem 1 » 

Amclinha estreou um bello Yestido de escomilh~ 
que lhe déra o amante. No seu collo, côr de Cflmeli! 
nada, assentavam muito bem as perolas e os rubis; 
braços, levemente doirados de pennugem, sabiant 
meio da confuSi\o caprichosa das rendas valenci 
fazer tilintar com grai;a os braceletes que se enroscJ 
nas compridas e tran,c;parentes luvas de retroz: 

A cunhada, ao vel-a sahir do quarto, di,c;séra : 
- Não parece nmn brazileira !. .. Tão linda estÕ 

.. 
Foram reccbidoi-1 com tran,c;portes ele juhilo por 

a familia do negociante. Campos entregou a casa.aú 
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o, « que a esle competia, n'aquella noite, obsec1uiar 
ssous presentes; fazer as ho1fras da copa o da 
; promover quadrilhas e prender as moças até pela 
à . Era o dono da festa, que se arranjasse! >> 

aneio tomou posse do cargo, sem caber. em si de 
te. Muito o sensibilisava tudo aquillo que, do 
er modo, lhe pudesse afagar o amor proprio. 

lll suas mãos a festa tomou um c:u·actei· assusta
o pio.nista' nào tinha tempo para fumar um ci
' os convidados eram consl1·,rngido.c, a beber nos 
allos da <lnnsa e a dansar no intervallo <las liba
Paiva Rocha e o Salustiano, a despeito de todas 
s garantias de philosophos intranzigentes e rnáos 
dores, tiveram de entrar, por mais de uma vez, nas 
inaveis contratlansas. 
inverso do que presagiára o Col1uciro a respeito 
s dous, tanto u111 como o outro se houveram admi
lente. Ninguem melhor que clles para rnspeitar 
ras; um espesso acanhamento os encascava e 
, que nem a concha ao mollusco .. Salustiano, prin
ente, estava mais tenro e inoITensivo que uma 
a; na quadrilha, mal ous,n-a erguer os olhos para 
dama e, c1uerendo ser muito delicado, apenas lo

a, com os exage1·0s da cortezia, trahi r a sua nc
a frequencia nas salas. 

ra os intimidar bastava a cerimoniosa presença de 
ras de boa sociedade. Aquellcs dous pandegos, 
pticos eni theoria a respeito da mulher, alli, go

s' pelo meio, eram os homens mais tolerantes 
mundo ; seriam capazes de defender a existencia 

eus ou <lo diabo, si ellas o entendessem. Facto é 
dono ela casa gÓstou d'elles em extremo e pedio

'{Ue appnrecesscm ao~ domingos, um/\ 'vez por ou .. 
ura jantar, 
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A festa correu sempre animada até ús tres 
manhã, quando Amancio convidou as senh0ras a 
rem logar na mesa. Ao desrolhar do champagne, 
gueu-se elle resolutamente e exigio que o acomp 
sem n'um brinde. 

Abstiveram-se de hulha, e o estudante gruplii 
·torno do nome inteiro do Campos todo o velho a 
de rhetorica. applicavcl á situaçào. Em substancia 
affirmou, mas a sua palavra era sonora e cheia; as 
zes gorgolhavam-lhe <los labios com essa verbosi 
ôca e retumbante que se obse1·va nos filhos do no 
Brazil, e que aliús tem valido a muitos posição emin 
na política. Aquella ,·oz, estalada e aberta, feri 
vogaes, tinha um sabor muito picanto de ironia, vi 
no ar como uma flecha selvagem e feria os tym 
como um insulto em verso. 

As <lamas interessaram-se pelo discurso e- alguns 
mens o ouviram sem pestanejar. E todos eram de acO 
que Amancio estava talhado para o Direito e que 
de fazer « uma bt·ilhante figura» , quer na adv 
quer na politica, si por acaso abraçassci uma d' 
carreiras. 

- É rapaz de talento !. .. diziam já as senhoras 
chando. 

- A mim com moYeu tanto o demonio do moço, 
chorei!. .. segredou uma quarentona de chinó, que 
sava entre os conhecidos por mulher de má.os bofes. 

E principiaram a olhar com certa submissii.O p8 

esperançoso Amancio. 
E, com efieito, o seu typo nervoso e moreno de 

tista, o seu modq se~cerimonia dc,ab1·ir muito a d 
mostrando n'um gesto de pasmo a dentadura, o 
embaraço Je sua gcsticub1,;r,o, sempre que cntorllJ 
p'ra dentro um pouco mais de vinho, e principall11el 

~ 
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tal d'aquella voz cmphatica e encrespada pelo tal 
uc da provincia; tudo isso, sem. duvjcJa alguma, 

va depois de urna boa ceia, quando cada um não 
de ni11guem sinào que lhe deixe tomar em paz o 
f6 e lhe pe1•mitta accender o seu charuto. 
aso é que Amancio se converteu n'uma especic de 
aente da mesa. Era a elle que se dirigiam os que 
nh:un novos b1·inde.s ; era para elle que mais se 

\·am durante o discurso, e, tal e qual no jantar de 
e por occasio.o do celebre exame de primeiras let
ainda 01·a ellc o alvo do.s melhores felicitações; 

a clifferença de que, n'este agora, em vez de con
de instante a instante o famoso relogio alcançado 
le dia, o que Amancio consultava eram os olhos 

ncia, n 'elle igualmente rrcsos, mus por uma ca
'outra especie. 

üinda como na primeira festa, o estudante abusou 
uco dos Iicõres; mas, agora, em vez de pegar no 

o, deu-lhe a bebedeira i>ara ~e abrir ús francas 
dona da casa, logo que a pilhou sósinha no ter-

no fundo do segundo ::mda1·. 
encia não se indignou com isso, mas tambem não 

strou satisfeita ; não rcpellio com energia as pa
do seductor, mas não se póde dizei· 11ue as aco-

e de boa cara; não lhe deu, enfim, os beijos que 
:Jiedin, mas por outro lado não retirou a mão que o 

agarrára entre as suas. 
Eu te adoro, meu amor, minha vida! dizia-lhe o 
co, cheirando-lhe os grossos braços revestidos de 

- NM t'o disse lia mais tempo por falta de cora-
, jm·o-tc, porém, que é verdade! Amo-te, minha 

ncia, amo-te com todo o enthusiusmo, com toda 
0

lào de que sou capaz! · 
a o ouvia em silencio, a pensar, os olhos ferrados 

17 
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a um ponto, o ar todo cahi<lo e acabrunhado coUlO 
uma especie de desgosto; não se mexia, apenas, qu 
Amancio teimava muito em querer beijai-a, dcs\'ia 
corpo, sem yo}tar a cabeça. 

- Mas, então? ... perguntou elle. 
- Então, o que? ... fez a outra como interroDl 

um longo pensamento. 
- Não aceita o meu amor? .. . 
- Não, ele certo, nào posso aceitar similhante 
- P orque, minha tyranna? ... 
- Não tenho esse direito; conhe~o os meus de 

e a minha responsabilidade. O mais que lhe pos 
. é uma affeição de irmã, <le amiga, uma affcição s 

e pura! 
Amancio declarou que pen!"ava d'esse modo j 

mente, mas agora queria um beijo, um só! o pri 
e ultimo! - Nada mais sagrado e puro do q 
beijo! ... 

- Kunca ! disse ella, fugindo com o rosto. 
Elle o tomou á força e a senhora ficou resentida, 

gou a ter um gesto de impaeiencia e teria fugido, 
ootudante não a segurasse pela cintura. 

- Solte-me! 
- Perdõa, perdõa, m~u amor l ser;-redava clle, 

ajoelhado. - Bem_ quizcra ser para comtigo o mais 
peitoso dos homens, mas nào me pude conter, nã 
pude dominar ... Perdoai 

- E jm·a que, <le hoje cm diante, não cahirá 
tra? ... 

- Juro! juro! mas nàO te revoltes çontra mim 1 
- E que nunca mais me faltará ao respeito? .. . 
Amancio fez wn gesto affirmativo, cm o qual . 

olhos, agorn mais estrabicos sob a influencia do ,. 

~ 
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desejo, luziam· supplicantes, como os olhos de um 
e tem fome. -
ois bem, murmurou ella, meio compndecidn. -· 

á. po1· esta vez I Está perdoado, mas fique pre,·e
.de que, si i-cpetir a graça, nM respondo pelas con
ncias. 

' ncio ia fazei- novos protestos, qunndo sentio que 
Dl se approximava ; ergueram-se ambos, im,tincti
nte, e, fugindo ao rumor, seguiram de braço dado 
a sala. 

va-se uma valsa. Elle, sem consultnr Ilortencia 
u-lhe a cintura, e puzeram- se os dous a rodar, a 
tão cei-tos e tào leves, que prendiam a attençào 
ntos lá rn achavam. E o Coqueiro, encostado ú 

,eira de uma porta, acompanhava-os com u111 sor
felicidade, no qu~l havia alguma coisa de orgu
pae que se revê n'um filho prodigioso. 
o querido estudante, para o fim da festa, jú nàO 

ia o mesmo : as bebidas e o cansaço davam-lhe 
grosseiro e desalinhado; jà se lhe não via o col

o, nem o:- punli'.os ; a roupa empastava-se-lhe com 
r e a cnbelleira desguedelhava-se-lhe sobre a testa. 

am-lhe então pilhei-ias de múo gosto; tratava 
· ha quasi licenciosamente e i-egambolcava as 

e os braços no meio ela quadrilha, como si esti
n 'um h::üle publico. Já nuo dava excellencia a 

em e queria, por foi-ça, que o Simões e o P aiva, 
da festa, o acompanhassem a um passeio ao alto 

uca. . 
Que diabo! rosna,·a elle, esfregando no rosto o 
ensopado. - Ou hem que a geutc se mcttc na 

~u ou IJem que se não mette ! 
se retiraram ao despontar da aurora . Cezar, que 
eccra desde as onze horas da noite, ficou pai-a passai· 
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o dia com a familia do Campos. Amancio pôz um 
{~ disposiçuo elo Paiva e do Simõ.es e r,;cguio no outro 
us ~uas senhoras e o Coqueiro. 

Este toscanejava durante a viagem, ao lado da in 

<[UC se sumia na abundancia ele um'.\ formidavel ca 
I:\; emquanto que Amancio, a chamtar derreado 
um canto da carruagem, adormecia com a meto di 
csc1uccida entre as de Amclia. 
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cebeu no dia '.seguinte uma carta de Angela; era a 
nda que ella escrevia ao filho depois <la morte do 
'do. 

éla primeira lhe supplipava que a fosse ver, Jogo 
trar das férias, pois agora estava muito sq e aca
ncla de · desgostos; além d'isso, os seus padeci
s se nggravavmn . Amancio que se não demorai'sc; 

feliz tinha pa ra si que a prei'ença do filho substitui
m vantagem todos os reme<lios da botica. 

a segunda carta ainda se mostrava mais. impaci<'ntc 
ais afflicta pelo rapaz. Paliava até no receio ,le morrer 
abrac;al-o, caso Amancio não se apressa.sse a ir <' Ili 

SOccorro. - - · A presença d'elle tom ava-se precisa, 
mo com referencia aos interesses <lo inventario ; por
nto D .. Angola começava a desconfiar <lo Sih·eira , 
no.o fazia outra coisa sinàO lhe pedir dinheiro e ma:s 

beiro para as taes custas. - Enfim, por todos os 
ivos, era urgente c1ue Amancio désse, quanto ante!'!, 
pulo ao 'l\IaranhàO. 
melinha, que já não ficúra muito tranquilla com a 
eira carta, assustou-se devéras quando o amante 

mostrou a fiegunda. 
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- Eu não consinto n'essa viagem ! 
11::mtemente. 

- Mas nM ,,~s que se trata de um caso urgente 
se trata de defender meus interesses, que se tra 
salvar a vida de minha mue? ... Ou queres tu que 
mate, hein ? ... 

- Amei ia não tinha nada que ver com isso 1.. • .A. 
questão resumia-se no seguinte: « Déra-se a um ho 
porque o amava e porque se suppunha amada pot 
esse homem a possuio como bem quiz, gozou-a 
muito bem entendeu, e, um bello dia, talvez por jã 
farto, resolvia metter-lhe os pés e pôr-se ao fresco 
Boas! Não havia de ser com ella ! A maneio qu 
cahisse em similhante asneira, porque entuo ,,cria o 
e o bonito! Quem o afiançava era« a Amelinha dos 
rões ! » 

- l\las, filha, que queres tu que eu faça? ... Bell\ 
<1ue est~ viagem ao norte é inevitavel ! 

- Pois então vamos juntos ... Casa-te prünciro 
migo! 

A idéa foi tão intempestiva que o estudante res 
com uma gargalhada. Mas o dernonio da rapariga 
nando ás boas de repente, saltou-lhe ao pescoço e 
lhe, entre ):>eijos: 

- E porque nuo?.. . Porque não te- casas logo 
migo, meu amor?.. . . 

- Porque era impos!-ivel ! ... explicava elle. « • 
não é casaca l » Era ainda muito cedo paí·a cUJ 
n'isso !. .. P rimeiro tinha de formar-se, praticar al . 
tempo em Pariz, e depois ,entuo ... sim senhor, nM 
o contrario e havia de ser o mais empenhado elll qu 
coisa se realizasse ! ) las por ora ... cr Deu~ nos acuda 
era até loucura pensar cm similhante historia!. .. 

Amclia fez-se logo de máo humor ; vieram os 

Bibliotec.a Públic• Benedito Leite 



CASA DF. PENSÃO t95 

e os reviretes do costume; houve palavras duras 
!Parte a parte e, afinal, corno estabelecido imposto 

onciliaçâo, ficou assentado que A1~ancio arran
niobilia noYa para o chalézinho das Larangeiras. 

o ràpaz lá foi comprar os trastes. 
us dias depois realisa,·a-se a terceira mudança. O 
avares, o ultimo hospede da famigerada Mm• Bri-

' pagou a sua ultima conta e recebeu da franceza 
braço de despedida. 
Ah! suspirou ella. - Até que enfim se podia des
r um pouco! Já n:lO era sem tempo ! 
halézinho de A1nelia ficou .muito catita : parecia 

inho de noivos. - Estava a pe(lir lua de mel! 
aehorra da pequena tinha gosto. Exigio tapetes, 

lhos, cortinas de chita indiana para a sala de jan
rtinas de renda para a sala ele visitas; quiz rnol-

doirada . nos quadros, estatuetas pelas paredes; 
ispensou nos ;,lparadores e nos consólos jarras de 
ana das mais á moda; jardineiras aqui e alli, vasos 
osos com bcgonias e tinhorõcs sobre a mesa de 

; cestinhas 1>rtisticus, com parazitas, parn depen
nus janellas ; e ainda fez substitui1· na cozinha, 
ranjos da comida e no arranjo dos qua..tos, tudo 

o que lhe parecia em condições ele reforma. 
com essas coisas e só com a i:;atisCaçào de tanta 

ncia, é que Amancio conseguia palliar us revoltas 
ante. O desgra<.;ado já não tinha animo ele contra

, porque bem conhecia o preço das resingas e, sem 
meio de reagir, via cluramente que as reconcilia

:So tornavam mais caras dCjdia para dia. 

trctanto, depois da mudnni;a, o amor dos dous 
um caracter mais digno e decente. Já não era 
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neccssario que a rapariga Úndasse á noite ein poQ.t4 
pcs pela cal-a, tenteando a escuridão pai•a ir ter 
seu homem. Agora dormiam :\. vontade, seguros d 
independencia, com as portas hem fechadas por deli 

E só se despregavam do lado um <lo outro, •l 
tinham que abandonar o quarto. Então, cada u 
servia da porta competente: Amelia tomava a da va 
e Amancio a da sala de visitas. 

Não podiam desejar melhor! 
Melhor, bem certo, para o descanso do c0r 

repouso do espirito; nào, porém, para garantia do a 
essa estranlia funcção psychologica que P.Ó alimen 
suas raízes nos sobresaltos e no perigo. Tamanha 
rança e tamanha liberdade de acçM deviam fatahlf 
levantar a ponta do tcdio, cujo novello existe, mai.S 
menos escondido, no fundo de todas l,lS coisas. 

Na.o vinha longe a saciedade; Amancio jú lhe ou 
boc~1ar. Iam-se-lhe pouco a pouco amornecendo OS 

mitivos arrebatamentos do desejo; os dous tin!:am 
frouxamente, sem lumes de enthusiasmo, sem os 
çadores auxílios da imaginação. Assumptos pra!i 
positivos, agora se lhes intercalavam nas ca 
puxando-os grosseiramente á calma ,·ealidade ela 

Amelinha jà lhe nào surgia no quarto com aq 
trefego ruçar-se de pomba assustada, o que lhe e~ 
as feições e os movimentos de uma graça ti\O 1nah 
e provocadora; agora se apresentava com um ar Jll 
tranquillo, de ca~ada, a arrastar os chinellos, o 1'<>ll 
desabotoicdo e solto, n'um farto abandono ele alcõ,'8· 

Despia-se defronte de Amancio, coçando ncglif~ 
mente as· partes do corpo que estiveram comprii:nl 
durante o dia, como a cinta, o logar das ligas e dos 
das botinas. Despenteava-se alli mesmo, ao lado da , 
do rapaz, sacuclinclo o cal,cllo com ambas as mMS, 

11 
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O\'irnento de braços çrguidos que lhe mostraYa n 
enha elas axillas; elle, tambem, parcc:ia não dar por 

, era todo do livro que lia ú luz de uma véla pousada 
criado-mudo. 

E os assumptos de :-uas conversas rnatcrialisavam-sc 
tnplctamentc. Já só discutiam interesses praticos, 
anjos de vida e convcnicncias domesticas: « Era 

eciso arranjar um j ardineiro, que viesse uma vez por 
lll.ana cuidar das plantas e limpar os tmH1ucs. - Era 

iso chamar o homem do gaz para concertar tal can-
iro que não dava boa luz. - Era éonvenientc alugar 
a criada que soubesse lavar, po1·quc o lach-ão da lrwa.-

ita trocava as camisas e encardia a roupa., que fozia 
thna! » 

E, ás vozes, na intimidado cl'essas conversas, critica
m os actos de M"'• Brizard e do Coqueiro; censura
m-lhes umas tantas coisas, como, por exemplo : a 

egligencia d'estes para com o Cezar. « O pequeno ia 
or um tal caminho, que, si não abrissem os olhoi-, 

viam de amargar mais tardei- Que diaho custava ao 
anjàO tlrranjal-o ahi em qualquer casa de commcrcio 
11, pelo menos, fazei-o aprender um officio'? ... Em casa 
esmo já lhe podiain ter u1ettido nas unhas a carta do 
B -C e já lhe podiam ter ensinado a lgmirn. coi,m ... :\lar-: 
ló ni\o se queria incommoclar ! e si não, vissem o que 

e passava a respeito de Nini; outra fosse a boa da m:\e, 
ue a pobre rapariga riào levaria semanas e semanas lil 
ll"_casa de saúde, sem ter uma pessoa que olhasse pol' 
lI a. » . 

Eram sempre d'cstc theor os motivos de sua con
ersa. Amclia, nào obstante, fazia-se muito ligada no~ 
<mores interesses do amigo: queria saber o que ellc 

Sastava por fóra, com quem estivéra; reprovava-lhr 
ertas relações, certas companhias « tJUe não punham 

17. 
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descuidasse do outras que lhe podiam ainda vir a se 
vir; prégava-lhe sermões a respeito de economias. « 
mundo estava cheio de espertos : elle que desconfias 
<lc todos ; cada um sô procurava chamar a brazu 
a sua sardinha! » Queria estar a par de como iam 
negocios do amante nn pro,·incia. «· Si o dinheiro fi 
cm boas muos; si ni\o havia risco de uma quebra ou 
alguma ladroeira. ,, E, muito egoista, muito mulh 
limito agarrada ao que lhe pertencia, desde Aman 
até ao pó de suas gavetas, fazia justamente como íaz 
os socios cornmerciacs que, parecendo tratar dos inf 
resses abstractos de uma firma, cstuo mas é tratan 
dos proprios interesses. 

Outras vezes boqueja,·anYsobre os conhecidos, so 
• as pessoas de amizade. Uma noite, em que,-duran 

serão da varanda, se com·ersou muito a respeito 
Ilortencfo, Amelia, já no quarto, em fralda; com u 
joelho dobrado em cima da cama, emctuanto tirar 
grampos da cabeça e os a1·rcmeçava para o vêlado 
disse, como si continuasse um pensamento ; 

- Elia, no fim de contas, não passa de uma mulh 
como as outras!. .. Loló e Jnnjão, é que, quando gost 
de uma pessoa tiram tudo dos outros para enfeitai-ai 

- Quem? D. Maria Hortencia? perguntou Amanoi0 
procurundo n'um livro o logar om que na ves 
deixtira a leitura. E, depois de um movimento arfirmati 
ela rapariga : 

- ~ãO, o Coqueiro tem razão, - a mull1er do Cam 
ó uma cxccllente senhora. ~Iuito honesta 1 

- Ora ! É uma mulher corno as outras !. .. sustento 
Amclia, galgando a cama por cima do amante, para 
aninhar do lado da parede. 

- Como as outras, como? Em que sentido'? 

~ 
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Nào'é lá essas purezus que a querem fazer! NM é 
uma santa! 
Est:As enganada, filha! A Hortencia é urna mulher 

to séria! ... 
Quande não ri ... 
Pelo menos até aqui, que me conste, ninguem . 

a se animou a dizer nada de sua conducta! 
eliu, então, possuida de um rancor instinctivo de 
, ele uma surda antipathia de mulher s"uspt:'ita por 

er honesta, desencadeou os seus argumentos e as 
razões. Trouxe á lume conversas inteiras, que 
a na tal noite do exame. << Amancio via caras e 

Via coraçlies !. .. Aquelle - meu bem p'r'a cú, meu 
p'r'a lá; - que todos notavam entre o Campos e a 
er, era só dos dentes para fóra ! No intimo, Ilot·-

detcsttiva o marido! Achava-o muito bom homen, 
rd:.i.de, muito generoso, nM podia se queixar de que 

ltasse nada, - boa ~nesa, boa casa, criados p'ra 
, theatros, bailes, seu bom carro, seu vestido· de 
, -= sim senhor! mas só! Quanto a carinhos -

s ! A respeito de certo;; confortos de que uma mulher 
sa, - era uma miseria ! As Yezes, passa mm-se 
s e mezes sem que o marido a procurasse! O pobre 
m andaYa lá com os seus negocios, coitado ! E a 

a, em logar de conformar-se com a sorte, punha a 
no mundo e eram queixas e mais queixas p'ra 

te! Que ella, Amelia, nuo i:oubéra de tudo isso por 
d'cs"° ou d'aquclle - escutára com seus proprios 

dos!» 
Pois bem, ainda me ajudas! ... volrnu Amanció, 
ndo extremo interesse Jlela conversa, - ainda me 

as, porque, si é como dizes, o bom comportamento 
D. llortcncia. torna-se muito mais digno de admi
o !.. . 

~ 
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- Sim!. .• retrucou a rapariga ironicamente. -
bem acho bom, mas móro longe! -Deum, quando J11 

não seja, sei eu, por quem o tal (( anjo de pureza li 

capaz de dar uma perna ao diabo! B olha que, si a· 
não a deu, foi porc1ue ainda não teve occasiào para 
vontade não lhe fal ta! Elle que se apresentasse e 
mos! 

Amancio quiz logo saber quem era o sujeito. 
- Um typo ! Não o conheces. 
- .Mas como se chama? 
Amelia, depois de alguma hesitação, confessou.--. 

o Souza Antunes ... Ahi tinha l 
- Que Antunes? ! interrogou Amancio, jú mordi 
- O Antunes, homem! Aquelle sujeito da Can 

Alto, de cavaignac, aquelle de castor branco, <1ue 
vez encontrámos nas regatas, cm Botafogo. 

- An !. . . Já sei, já sei ... 
E Amancio procurou disfarçar ·a sua cont1•aricd 

fingindo que se abismaYa na leitura. E . pareda 1nbl 
preso á pagina, emquanto ali4s o seu pensamento li 
cava descobrir no typo do Souza Antunes os · attl. 
vos que captivaram á mulher do Campos. - ImposSl 
O tal Antunes era um viuvo talvez de quarenta an 
pae de filhos, e vulgar, sem talento de cspecie algt 
vivendo de um ordenado de official de secretaria, ri 
tendo, ao menos, qualidades physicas que inspir 
paixão a qualquer mulher, quanto mais úquclla ! aq 
que n:\o pôz duvida em lhe atirar co,n uma recusa 
ventas!. .. 

- Não! Isso deve ser historia l. .. considerou elle 
voz nlta. 

- Qual historia, o que ! retorquio logo Amelia, ':{ 
louco por elle ! Quando o avista, fica tonta! Eu ~ 
arrcg:.dou um dos olhos com o dedo.) Aind'outro d11l, 
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Pedro- que escandalo ! Não lhe tirava o binoculo <le 
a! O que a cegou, sei eu ... 

- Mas corno vieste tu a saber d'isto? ... 
Ora ! Loló é toda <las Fonsecas, que estão agora de · 

a e mesa com a IJortencia !. .. 
Fonsecas ? ... 
Aquellas moças exc1uisitas, aquelbs que foram à 

e ! ... Lemb1·a.5-te? O'homem ! as Fonsecas ... as de 
omhy! ... 

A Amancio pouco lhe importaYam as Fonsecas, o que 
e-deseja,·a eram mais a lgumas informações a respeito 
escandalo. N àO podia supportar a i<léa de íJUC Ilor
cia, a mesma Hortencia que lhe rcpellira os beijos, 
esse u·m fraco pelo Antunes, o Antunes do cavaignac! 
Que ho.rror 1 

~ . depois · cl'e:-sa conversa, princ1p1ou a frequentar a 
a do Campos com mais assiduidade-.. \pparecia rcgu

ente duas vezes por semana e quasi sempre se 
1orava até ás horas do chã. 

Mas Hortencia - qual! NàO atava, nem desatava. 
a sempre .a mesma creatura incomprchensivel; sem

aquella mesma ambiguidade, a mesma duvida, o 
smo querer e não querer! Hoje - um sorriso de 

peranças; amanhã :- uma frieza esmagadora ; depois 
suspirosy meias palavras de · resentimento, olhares 
steriosos, vagos, ora muito coloridos de ternura, ora 
dos de orgulho; tiiO depressa altiYa e sobranceira, 

mo supplicante e humilde; tão depressa risonha como 
te, generosa como sovina, clando com uma <las mãos 

ra tomar Jogo com a outra. 
O rapaz impacienta,·a-se : - Fossem lá comprehen

er similhante mulher! Um dia - toda condescenclen-
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eia, toda interesse por elle ; no outro - gestos de 
hridos, ameaças, palavras duras. - Sebo ! - Já passa 
a debique! No fim de contas não valia a pena! 

Mas o ladrão da mulher tinha uns olhos tão do 
uns dent~s tào brancos, uma pelle tão viÇ()sa !. .. « N 
nr10 senhor! Era preciso acabar com aquillo ! Elle 
tava fazendo um papel ridículo 1. .. 

E deliberava nàO pensar mais na mulher do Cam 
« Que diabo! Si se queria divertir, comprasse um 
neco de engc,nços 1... Quando, porém, dava por 

' dia imme<liato, j á os passos o tinham conduzido p 
casa do negociante. 

- Entraria, mas lá dentro havia de ser forre, ina 
lavei ! E trepava pelas escadas, imaginando o imp.ro • 
um namoro com a Carlotinha, estudan<lb os assump 
de que teria de usar na conversa, calculando os effei 

·r[Ue a sua affectada indifrcrença devia produzir no é 
rito da caprichosa. Bastava, porém, um sorriso de 8 
tencia, uma palavra mais terna, um gesto mais amo 
para o fazer ficar cahido, desarmado, seguro com nun 
- Era o diabo! 

Voltava para casa Curioso, atirando com as por 
respondendo de má vontade ás perguntas que.lhe d" 
~m. . 

Amelia o estranhava, sem dar, corntudo, a perceb 
coisa alguma. Apenas lhe perguntava, aliás como se 
pre, onde estivéra e, quando o rapaz dizia seccameD 
« Com o Campos, > ella fazia : 

- An!. .. 
E não tocava mais em si milhante coisa. 
Uma noite elle entrou ainda peior que 

Ni\o quiz ir á varanda, metteu-se no quarto, abrio • 
livro e ahi ficou, junto ,\ secretária, com a physionolll 
fechãda sobre a pagina. 
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avia, seu pensamento trabalhava : « Era preciso 
r com aquillo, custasse o que custasse ! Era pre-

• efinir as posições! - Ou a mulher do Campos se 
cava, ou elle não poria lá mais os pés ! » 
esolveu que o melhor seria escrever-lhe uma carta, 
'Cart~ energica, deciªiva, exigindo um « sim » ou 
não. » Fosse a resposta qual fosse, com t~nto que 

comtanto que Hortencia desembuchasse por uma 

não queria esGrevcr emquanto Amelia não pc-
0 somno. - Elle bem sabia o quimlo era a rapa
sconfiada e fina. Só quando a pilhou quieta e 

tniq que já estivesse dormindo, foi que se animou 
utar: a carta. 
zes e frazes desesperadas e cheias <lo fogo acaval-
1-sc umas pelas outras, íalhmdo em martyrios in-
s, cm supplicios dantescos e terríveis anniquila
,s. E Amancio, no seu epicurismo estrupitoso e 
, declarava que « já não podia supportar as meias 

essas, os dubios sorrisos e as lentas torturas que 
nguo recaldado lhe impunham as attitudes per

de H•)l'tencia. Preferia n dôr por inteiro, com· 
, do um só golpe. Elia que tomasse uma resolução, 
espachasse 1 Si lhe não convinha o amor que elle 
nha, declarasse-o com franqueza : - ficaria o 
or não dito 1 E assiru, excusavam de proseguir 

elle encarniçamento desabrido, de cujo oscillante 
ta.do as duvidas e incertezas o acabrunhavam e 
miam, mais dolorosamente do que tudo que pu-
ha ver de terrivel e cruel ein uma solução desía

el ! • 
ndo deu por bem correcto e limado o '{Ue escre
tirou a limpo uma cópia, sohrescriptou-a e, para 

.Amelia não descobrisse nada, escondeu todo os 
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corpos de delicto no fundo <le uma das gavetas <ln 
tária. Depois, como si · tivesse alijado um novellO 
garganta, respirou desafrontadmncnte, amorteceu 
de gaz e, abafando os passos e d~sfazendo-se em ca 
Ias, foi mettcr-se nos lençóes, muito empenhado cin 
acordar a amante. 

Não l~vou dez muitos a cahir no somno. 
Então, Amelia ergueu-se, ainda com mais c 

do que elle se recolhêra, foi pé ante pé á sccrctár 
rou a carta e, dc_pois de guardai-a cm Jogar se 
tornou de novo á cama, e d'esta vez adormeceu de 

Leu- a. prccatadamcnte no banho, 
manhã, cmquanto esperava que o tãnque de mar 
se enchesse. 

Amancio ainda ficára no quarto. 
Ella, já despida, encostada ao rebordo da banl1 

os homhros curvos, uma perna sobre a outra, a Cll 

dcscahida mollemente para os comhros polposos do 
tinha em urna das mãos a pcc1ucna folha de papel 61 

tal modo a fitava, que parecia disposta a consu 
com o brilho iracundo de seus olhos . 

. \quella carta a revoltava muito; não por clle, 
por si mesma ; não pelo affccto que te1·ia ao cstud . 
mas pelo rescntimcnto de seu amor-proprio olTen 
NãO lhe podia soffrer a vaidade que um homem, a qu 
por merecer, ella t1zéra tudo que estava cm suas Jll 

um homem por quem lançára em jogo todos os reco 
<le sun. feminilidade; um homem por quem barat 
todo o valimento do seu corpo, tivesse animo de des 
zal-a por uma outra mulher! 

E, com o olhar immovel sobre a nudez oriental 
seus membros, a boca entre-aberta, o collo pulpi 
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elia se concentrava toda na idéu de um vingança 
pleta, ti"lo completa, tào grande que lhe atulhasse o 
bo cavado no seu orgulho de mul_hcr trahida. 
agua, que escorria da torneira com um trapcjar 

notono, punha no ambiente desagasalhado do ba-
iro uma ÍJ\1pressão ainda mais fria de humidade e 

nforto; e aquelle corpo nú destacava-se alli como 
bella estatua desprezada. Sua carne tersu e ma~
contrahia-se, empinando os lobolos do peito e cmi-

do a vermicular protuberancia dos quadris. 
'isto, uma abelha voejou á roda da cabeça de Ame
tentando pousar-lhe nas cabcllos; ella agachou-se 
, fugindo logo n'um movimento medroso de caça 

e se assusta. Em seguida, puxou a toalha do cabide e 
-se a dardejai-a contra o doirado importuno. 

Foi uma luta. O insccto fugia; ella kepava-sc ú borda 
tanque, equilibrando-se, ora n'um pé, ora no outro, 

rando-s~ á parede, vindo, recuando, a ~espcdir 
ra todos os lados golpes perdidos da toalha. 
Mas a abelha n:10 se deixava prender. fa e reYinha 
ar, zumbindo, a sacudir as suas tremulas azas de 

comilha; até que o sol, por uma frincha do telhado, 
eio buséal-a n'Üma ai·csta de luz, ainda mais doirada 

r1ue ella. 

N'essa occ.asiâO, Amancio, no quarto, perdia a cabeça, 
procura da carta. 
- Pois si eu a guardei, com estas minutas!. .. rci:-
ungava elle sósinho, depo_is de ter já <lc:::urrumudo 

a a gaveta. 
Imaginar que Amelia désse com clla, não ! nilo era 

ossivel I Não descobriria o logar, onde Amancio, ti\o 
:rovidentcmente, scpultára a maldita carta; além cl'isso 
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quando clle se metteu na cnma, já a pequena do 
hom dormir e, pela manhã bem a vio acordar o 
der-se para o banho ... Quem diabo teria então m 
alli ? .. . As portas ficavam sempre fechadas por 
tro !. . , Suppõr que tivesse guardado o demonio da 
cm outra parte ... ma.<J como'! si a dcixára jus 
dentro das minutas, e as minutns lá estavam? .. . 

Mas Amelia vinhn de entrar no qm\l'to ao pé. 
- 6 Amelinha ! viste acaso por ahi algwna ca 

pcrgunt<Ju o rapaz indo ao seu encontro. 
- Que carta '? fez ella com ·o ar mais calmo e 

natural d'este mundo. 
- t:ma carta que nem é minha !. .. Guardei-a 

quella gaveta, - desappareceu !. . . Agor~ não sei 
contas preste ao dono ! Ê uma entnlaçt\o ! uma v 
dci.r.t entaluçAo! queixava se o rapaz convictamente. 

- :\las, onde a puzeste? 
- Na gaveta da secretária; estou-te a dizer ! 
- Enfão deve esta r lá. P rocura bem. 
- Já vi. :'.'\ão está! 
- Pois ar1ui não entra mai!-l ninguem ... lfo cá 

mim, n.lo mexo nunca nos teus papeis, e ainda 
a bri, uma v.ez siqucr, qualquer d'essas gavetas ... 
puzeste a carta ahi, uhi deve estar por força~ 

- Qual está o ciuo ! J á despejei a gaveta I já ro1n 
tudo ! 

E a dêsordem em que se achava o r1narto dizia • 
mesmo. 

- Então não sei .. . cÓncluio Amelia, sacudindo 
hombros. E continuou fI:anquillamente a enxugar 
cabcllos, cujo serviço ha,i a interrompido para attend 
As perguntas do amante. 

... - Mas a carta tambcm nt\o podia voar 1 declarou e 
em tom n~pero. 

~ ~3'~" .... ~ 
~Nlllee..,.....,Leà 
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Sei cá! replicou a outra. - Commigo é que nM a 
... isso afianço! 
Diabo I praguejou A.maneio, sem se poder domi
P ois, nem uma miseravel carta posso ter n'esta 

;?! Arre! que inferno! 
Inferno são esses modos que tens ultimamente ! 

certo tempo para cá é esta boniteza! Parece que 
ao Sabino ! Ora quem sa1fo !. . . quem sabe si tenho 

algum senhor?! ... 
Está bom! Basta! 
Basta vâ elle! seu atrevido! Quero saber que culpa 

os mais com os sumissos que levam as cartas, para 
improperios d'esta ordem! 
Eu não me dirigi a ninguem ! Sebo! Fallo cá cóm
! Creio que ao menos tenho o direito de zangar-me 

hdo entender! 
Sim, mas_ é que os outros tambem não estão dis
s a. aturar desses repellôes a. todo o instante! · 
Pois que n.lo aturem ! 
'Malcreado ! Agora, por qualquer coi~inha. é isto 

se vê! 
Qualquer coisinha., não l berrou Amancio. - É 

hontem puz aqui uma carta (soltou um murro na. 
etária) e a carta desappareceu ! Irra! 

Mas quem é que te podia vir aqui tirar a carta, 
tura · de Deus? ! perguntou AIT\eliú mais branda, 
minhanclô-se para o amante, a modos de querer 

mal-o á razão. 
Não sei ! O facto é que a puz aqui, e ella d não 

1 
Ha do estar, homem l Não a encontras agora por

já noo tens cabeça, mas, logo que te acalmes, has 

descobril-a.;. 
- ~fos onde? 1 JA cor ri tudo 1 
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- Deixa estar; eu me e11carrego de procurai-a a 
<{U(; sahi r es . . 

- l\Ius é que eu precisava leval-a com migo! B n 
cio urgente! 

Amelia, como em resposta á ultima fraze do ra 
abaixou-se sobre os papeis espalhados no chuo e e 
çou a examinal-os,um por um. 

- Não está ahi ! observou ,\.maneio zangado, a • 
sear de um lado para outro. - Jú revistei tudo 

. mais de cem vezes I Furtaram a carta, nào tem que 1 

Amelia já não respondia e continuava, muito afoi~ 
esquadrinhar o que ha,·ia pelo quarto. 

- Si me lembro perfeitamente que a metti n'aqll 
gaveta, ao fundo, dentro d'cstas minutas 1. .. acces 
tou ~\maneio, depois de um silencio <'.olerico. 

- Mas quando a trouxeste? ... disse Amelia, 
tirar os'olhos do que rebuscava. 

- llontcm á noite. 
- Mas eu nuo te \"i com ella .. . 
- Já estavas dormindo, quando a puz na ga,·eta, 
- Quem sabe si ficou n'aquella algibci1·a '? •.. . 
E a manhosa, com um vislumbre, largou tudo ele 1n 

para correr a examinar a roupa do cabide. 
Ó filha! Eu não estava bebado quando me rccol 

observou Amancio. 
B tocou para o banheiro traçando furioso o len1;ol e 

volta do corpo, n'um gesto melodl'Umatico: 
Quando tornou ao <J~a rto, Amelia já havia arrun1o 

as gavetas e dispunha sobre a cama a roupa cruc o ra 
devia vestir á ,·olta do banho. 

- Então? .. . perguntou elle, ao entrar. 
- Nada! ,·olveu ella, com admiração na Yoz. 
- Com elfcito! Isto contado nào se acretlita ! ... 

nou Amancio, enfiando as meias. 
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gritou para fúra : 
Ú SaLino ! Olha essas botas, moleque! 
1elia, ao· lado, mcttia-lhe os hotões n'mna camisa 
mmadn. 
depois, a escovar-lhe o palitó .no corpo, quando o 
dante jú. cstarn prompto : 

E a carta, de quem era'? ... 
Do Campos, respondeu clle, sem hei:;itar. 

sahio. 
tnelia acompanhoµ-o pelas costas com um riso de 

logo c1uc se vio só, ti1·ou do seio o seu furto e 
O mais uma \"CZ. 
Que de\"ia fazer d'aquella carta? ... como se devia 

vh• d'~1quella arma? ... Denunciar o infame'? - ati
~he ú cara a p1;ova de sua villania e nunca mais o 
urar para nada, ou devia simplesmente fingir que 

.sabia de coisa alguma e, cm segredo tomar a vin
ça que _lhe parecesse melhor? 
espcdil-o por uma vez - nào couvinha ! isso nem 
sÕfihos ! Picar , porém, eternamente resignada e 

1nissa, tamhem seria asneira! 
u amor;.proprio estava mordido e sangrnva. O pro

imento de:,;leal · de Amancio assumia no tribunal 
• stico <le seu espi1·ito igno1·ante e mal educado ás 
porções juridicas de um crime, de um monstruoso 
so de confiança, um estellionato. Núo se podia oon-
1ar com a id~a d'aquella: tr~menda injuria, lançu<lu. 
tra ós seus direitos de mulher nova e bonita. 

Canalha! murmurava comsigo, a esmoer o facto. 
Bem me dizia o coração! .. . Agora, o que precisavas 
e te fizesse, sei eu! Ah I Mas <lcscança que has ele 
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pngar com liu~ua de palmo l para nào seres càO, 
safardana ! , 

Foi-se, porém, todo o dia, sem que Ameliu dclibe 
o destino que deveria dar á carta. Só na manhr1 sl'g 
appareceu-lhc uma resolução. 

Foi ter com o mano, chamou-o de parte e entrê 
lh'a. 

- Vê isto, disse. 
- Coqueiro abismou-se, logo desde as primeir 

lavras : « Minha adorada e · incomprehensivel 
tm1cia. » 

- Que vem a ser isto'? ... perguntou elle iutrigadõ 
- Lê! respondeu clla. 
B, emquanto o irm:\o de,·oraya o c1ue vinha csc1i 

. - Yô tu só a hypocris:a tl'a11uelle sonso!. .. 
- Elle j á sabe que esta carta está em teu poder-? 

te1·rogou Coqueiro depois da leitura. 
- Qual! nem pôde descobrir l 
- Ainda não deu pela falta'? 
- J á. Zangou-se um bocado, arrepelou-se, 

nal creio que se convenceu de que a. tinha perdido. 
- E agora o que tencionas fazer d'isto? 
- Não sei. .. Que achas tu? ... 
- Acho que por ora nào convem tnzer nada? 
- Calar-me ? ! · 
- Por ora, de certo! Esta carta póde vir ainda a 

vir-te de muito, mas é preciso que, c1J1 primeiro ]o 
appareça a occasião. Si quizeres1 deixa-a'eommigo, '1 
cu sei o destino que lhe devo dar. 

E guardou-a no bolso, depois de um gesto approb!i 
t i ,·o da irmã : 

- Elle a teria escripto ele novo e feito chegar as Jll 
de Ilorteocia, sabes? ... 

N!io sei, ·mas possp ver. 
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Bem. Em todo o caso, n.10 te dcs por achada t"Nem 
palavra a este respeito ! Precisamos dar tempo ao 
... pódcs, todavia, ficar desde já tranquilla, que o 

tem de ser - traz Corça! A justiça não se fez para 
es !. .. 
t por isso mesmo que cu não confio muito na tal 

ça ! observou a rapariga. 

' 
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l\Ias, no fundó, João Coquci1·0 prinúipian1. a « 
mar com o negocio. » Segundo os seus calculos, a l 
por aquella época, já deveria estar pejada : circums 
eia esta que daria opportunida<le a um ei-candalo, 
ante-mão preparado, for~n<lo Amancio a« rcparar:f 
falta. » 

E, no emtanto, Amelinlm « nada de aviar ! » O 
irmào, sentia até cp1110 um peso na conscien0ia 
havei· cont1·ibuido directamente para aquella situaêã 

- :Era sempre assim !. .. pensava elle enraivecido 
8i não pre<'isassemos de um filho, é que os pesti 
.haviam de apparécer ahi de enfiada ! 

E o rccci·o amargo do ter sac1·il1cado a menina, t 
~m os bcllos resultados que esperava para si e 
clla, invadia-lhe o coraçào e punha-lhe momentos 
na vida. 

Mm• Brizar<l já n:lo pénsa,·a do mesmo modo. A<iue 
existcncia p rompta, intciramenw <lesoccupada, lhe v1é 
muito a proposito. « Elia, coitada de si! hem precisa" 
de um bocado ele descanso! » 

As coisas, de facto, iam-lhe _agora admiravelmentt 
TiRhá a sua mesa Loa e farta, um Lom quarto de d 

~ 
JB3JPJB3JL 
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.,. 
.a mucarna para lavar-lhe e engommar-lhc a roupa, 

marote no thcatro de quando em quando, aos 
gos um passeio á cidade, e lá uma vez jJor outru. 
cm casa de alg~ma amiga. « Ah ! NM i-e podiu. 

parai• a cxistencia que levava agora com a peste de 
que curtira na rua do Rezcnde ! 
que então nuo havia a menor folga; não se podia 
ar pé cio serviço!. E todo o dia reclamações! E todo 
- o banho morno de fulano! O chocolate de bel
! Este queria ir sem pagar a conta; o outro se en

·a no direito de dizer desafôros porque pagava! 
t Assim tambem nà0 era viver! Seu corpo ha muito 

que ·pedia aquelle repouso·! Si continuasse a 
n1· como d'antes, - credo! - Estoirava por ahi um 
esfalfada! 
com medo de perder a« pepineira » cerca,·a Aman-
e :11.lulações. Tinha-o na conta de um patruo, de 
mo, com direito a todos os cal'inhos e desvelos. 

ni, jamais o contrariava, nunca lhe oppunha censu
~qwllo que o rapaz fizesse estava sempre muito 
feito! 
scu .,mtendimento mercantil de Jocandeira, Aman

ão apparecia « como isto óu como aquillo » rnpre
·a pura e simplesmente « ºuri.1 bom arranjo. » Alli 

ha\'.ia favores, havia negocio, ningucm ficava a de
brigações. - Elle despendia tanto em dinheiro, 
recebia em caricias e bom trato um Yalor corres
ente. - Estavam quites! 
enas, como o negocio era rendoso e agradava á 

lllulher, esta fazia o que estava ao seu alcance por 
tal-o o maior tempo possível, como de resto, qual

um procederia com referencia a um bom emprego. 
to á posiçàO de Amelia, Mni• Brizard a daYa por 
al e coherente. Nào Yia na cunhada tuna victima 
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ou coisa que o valha , mas tão- sómente um membro 
dm-io n'aquella empreza, envidando os esfor~os ~i 
competencia para o oommum int~esse da associaç,w, 

Isto, já se deixa ver, era o que pensava a fra 
mas não o que ella expunha; de sorte que o Jll 

fi cou muito espantado, quando, [aliando sobre a 
sidade de tratar <lo casamento de Amelia com o bos 
lhe ouvio dizer : 

- Homem .. . para fallar com franqueza ... ncho 
melhor é deixar seguir o barco como vai!. . . 

- Como \rail... 
E o Coqueiro engolio a frazc indignado : - Ora 

Tu, com certeza, não esta.<, fallando a sério! 
- As vezes, quem tudo ·quer, tudo perde!. .• sen 

ciou a mulher. 
- Mas que diabo c1uero eu? 1 retrucou aquclle. 

não quero sinllo o . 'lue é de justiça! Quero apcnáS 
elles se casem! 

A outra, para <(Uem o casamento de Amelia nâO 
zia vantagens immediatas e podia, aliás, comproxnei 
o estado feliz das coisas, saltou logo com uma ba 
de opinões contrarias : « Coqueiro Cat·ia muito 1nal 
precipitar os aconteciinentos! N'aquella situaçi\O o 
razoavel e o mais prud.ente era sem duvida esper 
natureza não dava sáltos ! as coisas haviam de attin 
um bom resultado, sem ser p1·eciso lançar mM de ~ 
violentos!.' .. » 

- ~las é que clle nos póde escapai'! ... ar guine 
Coqueiro. 

- Não creia<;! retorquio a velha com um gesto ar 
gado na cxperiencia. 

- :'.\la~, filha, ,·em cá! - Não vês como o Ain 
está ultimamente·? .Jà não é o mesmo I Amclinha já 
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sobre elle dominio de especie a lguma ! O maroto jà 
ens::i. n'ella, é todo da Hortencia ! 
E que teµ1_ isso! O que tem qu'elle farisquc a Ilor
? ! Está no seu direito ! - é moço, tem dinheiro! 
Ora essa! .. . exclamou de novo o Coqueiro, ainda 
indignado que da outra vez. - O que tem isso'?!.. , 
ruzando os braços : 
É muito boa!. .. 

a.s tornou logo : - Tem, que ellc <leve umn repara
á minha irmã! Tem, que elle, apaixonado pela IJor
. , pôde virar as costas á pobre menina e abando

no estado em quo a pôz ! - deshonrada, perdida! 
e tem isso? ! » Ora faça-me o favor ! 
Tôlo ! disse a íranceza com un riso cheio de philo
ia, cuja tranquillic.lade contrastava com as irritaÇÕes 
arido. - Tõlo ! Bem se vê que nM conheces os ho-
1. .. P ois acreditas lá que o Amancio despreze a 

rign por ter agora um capricho pela out,a? ... Nào 
s que n unicn mulher capaz de prender o homem é 

ella com quem elle comlive dia e noite; aquella com 
elle se habituou; aquella que já lhe conhece as 

uczas, os ridículos, as pequeninas iniserias da inti
de? ! A1landonal-a ! ... Digo-te mais: - IIortencia é 

necessaria ! Deixa que elle a persiga, qne elle a con
te à força de mil sacrificios e de mil soffrimcntos; 

que elle a posst"1a, que a tenha inteira na mão ! 
a , pol'que elle ha de voltar, e voltar far to!. .. l\Ieu 

go, paixão é fogo de palha! - nr10 dura ! Nas occa
s de fadiga e abatimento é com o amorzinho de casa 
a gente se acha! E, fica enta.o sabendo que, para 
homem amar devéras uma mulher, é preciso que 
se tenha já desilludido com muitas outms ! Tristes 

nós, t-i assim não fosse! Ha maridos que, ao Yoltar 
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de suas correrias, apaixonam-se pelas me~mas es1 
a quem d'antes só se chegavam por obrigação! 

E a franceza velha, saboreando o silencio que ca, 
no advcrsario, concluio depois de tomar folego : 

- O rapaz quer, por graça, dar cabeçadas? ... 
deixa-as dar! Que elle, quando partir a cabeça, ha 
fazer ju.,tiça á tua irmã. Esta facto da mulher do 
pos, crê tu, foi uma providencia, foi · um atalho que 
abrío nos teus planos! 

E o facto é que o Coqueiro acabou p OP concordar 
a mulher·. « Amelia, desde <1ue se convertesse n'u 
necessidade para a v~da ele ,\maneio, este, com certe 
seria o mais interessado em fazer d'ella sua esposa; . 
conseguinte, agom o que convinha era que a rapar1• 

tambem ajudusse de sua parte, empregando tudo o 
e boa vontade de que po1losse dispôr: devia mostra 
cordata, simples nos seus gostos, ·bem -arranjaclinl 
amiga do asseio, honesta, digna, enfim, cJe um maridof 

E dominado por esta idéa, aconselhou logo à irn1il q_ 
se fizesse meiga com o« noivo • , doei!, boa companhel 
e fiel principalmente, fiel quanto possi,·cl, <Íuc t 
futuro d'clla, bom ou múo, só <l'isso dependia! 

Mas a rapariga, com uma pontinha de desanimo, 
trnpunha-lhc o feio ·procedimento de Amnncio para 
clla n'a<1uelles ultimos tempos. Apontou as scenas 
altercação que mais a humilharam ; disse as frazc-s 
seiras que ouvira do amante, as ameaças que recebê 
as palavras que lhe escaparam, a elle, nu febre das 
tendas·; palavras, onde se enxergav;.un claramente o ÍP' 

tio e a má Yontade ! 
- Não faças caso! discreteou o irmão. - Isso 11 

Yale nada!. .. Fecha por em<Jllanto os olhus a todas 
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s . .Não convem o menor espalhafato antes que 1• I · 
as seguro de pés e mãos! Nada <lo e::ipantar a 
! ... Lembra-te, minha rica, de que, no estado cm 
te achas, só elle te potlerá proporcionar uma posi
legitima e definida! 
epois d'esta co:1fercncia, o Coqueiro ficou mais tran
lo. Agora,. a sua maior preoccupaçào era o soorado 
rua do Rezende. - Já lá se iam mezes, sem que o 

uissc alugar; o diabo do predio c1·a grande de 
para familia e, na disposiçàO em que estavam os 

tos, só mesmo podia servir para casa de pensito. 
esta. conjuntura, resolveu alugai-o a varias pessoas ; 
, para isso, tinha de fazer obras e faltava-lhe um 
em de confiança, que estivesse disposto a ir para là 
ntar conta de tudo. - Ah! Si n:1o fika a familia.! ... 

cm mais se encarregava d'isso sinão t"> proprio Co
'ro I E fal-o-ia até po.r g0sto! 

controu, po1·ém, o seu l1omem n'um Yelho conhe
, empregado no correio e que, já em algum tempo, 
ra a seu cargo, na<; me~mas condi1;õcs, a casa de 

outro amigo,. Chamava-se Damiào; ~ hom rapaz, 
voe zeloso. Estava talhado para a coisa.. 
Damião, mediante a faculdade de não pagar a parte 
occupassc na casa, compromettia-se n cobrai· o alu
dos outros inquilinos e entregai-o pontualmente ao 
orio; item, obrigava-se a fiscalisar a conservação 

predio, a pregar escriptos quando houvesse eommo
deshabitados e administraria enfim o serYiço da pes
que se encarregasse de fazer a limpeza dos quartos, 
urrer os corredores, encher os jarros e moringues, 
r conta da chavaria. e ter olho sobre quem entrasse 
em S!\hisse. 
ara estes u\timos cuidados arranjou-se um homem
o meio corcunda, portugucz, esperto e rnfci1·0 c.J:no 
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dfu rato, um pouco foliador , mas muito experimen 
'n'aquelles serviços. Co<1ueiro dai·-lhe-ia alguma 
por mez e um canto da casa para dormir. « Uma 
chincha ! » . 

F echado o negocio, tratou o proprietario de divi 
sala de :vi::;itas e a varanda do sobrado em pequenos 
partimentos de tabique, forrados de papel nacion~ 
inutil dizer que n'este ponto foi indispensavel a 
vençào pecuniaria de Amancio, que ficou por CO 
guinte com direito sobre uma parte dos renclimen 
prcdiu. 

E tambem não é menos inutil declarar que o pro 
ciano, nem de longe, sentio jamais o cheiro de taes 
dimentos. 

Mas o certo é que as ob1·as se fi zeram, e a celebre 
de pcnsílo de Mm• ijrizard, outr'ora tão animada e 
corrida, transformou-se n'um d'esses melancolicos 
dões de. alugar quartos, que se observam a cada . 
do Rio de Janeiro e onde, promíscuamente, se an 
toda a sorte de indivíduos, mas de indivíduos qu 
foram alguma coisa ou de indiv:iduos que ainda nAO 

nada. 
Ahi, as mais bellas e atrevidas illusões vivem pa 

meias com o mais denso e absoluto septicismo. ye 
bohemios, curtidos no veneno de todos os vícios e. 
segredo de todas as mi~erias, enconti-am-se cliaria 
hom bro a hombro, com os visiono.rios estudantes de 
paratorius. 

É n'essas praias descmparadas á ventania da SO 
<1uc a sociedade co~tuma arrevessar o destroço dos q1l 
naufrugarnm nas suas nguas, mas é d'alú tambc111 411! 
ella pesca ás vezes novas pcrolas para o seu diaclelll 
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de tudo - homens de todas as nacionalidades, sujf'i
do vida mysteriosa, solteirões libertinos e neutrali
os pelo venerio, artistas completamente desconhe-
0S que se imaginan victimas do meio, e :,.:uppostos 
entos que vivem para ama1':liçoar a fortuna dos que 

eguiram vencer a onda. • 
Quasi todos elles têm na sua vida mn facto, uma 

a, uma coisa extraoràínaria, para contar : um, apre
ta a honra de lhe haver morrido nos braços tal ho-
m celebre; outro, diz que foi amante da Sra. con
ssa de tal ; outro, a fiança e jura ser o vcrdadei1·0, si 
m que obscuro, promotor de tal a_contecimento histo

; outro, revela um romance de amor que Uie cortou 
carreira, mas que o immortalizará em vendo a luz da 
blicidade; outro, confia n'uma invenção, « é o seu 
redo, » um projecto mecanico, ou industrial ou eco

mico politico; outro, ni\o aceita emprego nenhum do 
ual govemo, e espera a occasiàO de « pegar n'uma 
ingar<la e fuzilla1· as velhas instituições de seu mise

nclo paiz »; outros, emfim, (e õM os menos raros) têm 
penas para exhibir cm honra propria a circumstancia 
e algum parentesco illustre. 
Ah! Não se encontram ahi notabilidades de nenhuma 
pecie, mas sim os parentes. Este, é o sobrinho <le tal 

oeta j}lustre; àquelle, é irmão do ministl'O tal, que deu 
nome a tal rua; est'outro, cunhado ou primo cm tei· · 
iro grào de glorioso artista Fulano dos anzóes. 
E os typos, quando lhe tocam n'isso, enchem-se de 

rgulho, i:omo se participassem elas glorias do festejado 
arente; pelo menos, ninguem os apresenta a qualquer 
.ssoa, i::em accrescentar logo, com assombro : « Irmão 
e Sicrano!. .. cunhado <le Beltrano! ... » 
EntM o apresentado costuma abaixar os olhos, sor-

Bibliotec.a Públlc• Ben.ctlto Leite 



< ;i.!U 4LUJZJ0 AZEVEDO 

rindo modestamente, como si dissesse: e O senhor! 
t{UCm é ... não me eoníunda! •.. » 

É tnmbem d'eso;;cs viveiros sombrios e mnl chci 
que surgem certas figuras, que lt:-~ vezes, nos cspnn 
na rua, - n tossicar dentro de um sobretudo eno 
um chale-manta cm volta do pescoço, um bengalão en 
os dedos e no physionomia um nr melancolico e no n1e 
tempo irritado. 

É d"ahi, d'cs:,:es c1unrtos silenciosos, humidos e 
tonh.,a,,;, como sepultura.-; vazias, que surgem com o 
pnss~ inaltoravel e pousado os sinisti-os aranhões, 
vemo~ passciar estranhamente pelos jardins publi 
ao sol das boas manhãs de inverno. 

Coitados! SM cm· geral homens sem· meios ele 'Vi 
protegidos por nlgum íigurlo qualquer, de quem, 
Coram collcgas na academia, ou ainda continuam a 
parentes com a mais cruel pertinncia. Qqando tal 
d'essc protcctor ícliz e rico nào se animam a dizer 1 • 
mas i'i sua physionomin acódc um im·encivel sorriso cbé 
de velha bitis aecumulada e solrega por transbord 
Uns vão regularmente comer a certas casas conune 
ciaes, outros se arranjam pelas impos~ivcis c:isM 
pasto da CitladP-Nova, os e írcgcs, :o onde ns rcCci 
nllo pa!-sam de duzentos réis. Alguns têm o almoÇQ 
gur<;> à mesa de um vcll~o amigo de melhores tempo 
jantar cm ca-;a cl'outro; tis sexta reiras sào iníullivciJJ JúlS 
comczninas gratuitas dos ímdcs de S. llonto. Uns, poS
l"affi a noite na jogatina, percorrendo espeluncas, tomand0 
cnfé nos kiosqucs ás quatro e meia de manhà e cntàO• 
durante o dia seguinte, dormem a fanar; outros, rec&" 
bem donativos ele alguma irmandade religiosa, á qual se 
filiaram em épocas de prosperidade. 

S~o sempre vistos, em horas detcrminndai., no jurdhll 
do H.ocio, no Passeio Publico, assentados nos banCOS 
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pedra, lendo jornaes ú sombra das amendoeiras, ás 
s tê1n uo lado a botina que descalçaram por amor 
callos; são vistos igualmente nos edificios publicos 
construcçi\o, acompanhando as obras com interesse, 

rn.o si estivessem encarregados d'isso, fazendo pergun
' ralhando com os operarios, n'uma necessidade irre
tivel de applicar, seja como for, a sua actividadc 

ccupada e vadia. Não ha motim: não ha incidente 
rua, por mais ligeiro, em qué elles nãO intervenham, 
ando logo a parte principal na coisa, reprehenpndo 

aggressor, conciliando o aggredido, fazendo emfim 
reditar que alli está uma autoridade civil em pleno 
rcicio de suas funcções. 

Silo violentos quamlo !hcs fall:ui1 de politica e só se 
ferem aos homens do poder com palavrões brutacs e 
sabridos; a alguns nomeam sempre com alcunhas de

inadas e todos os outros, que âinda não receberam 
aptismo de sua impotente colera invejosa, sflo in<lis
ctamente « os ladrões, os pa.totciros, os d~, os trahi
res, os capachos do rei! » Atravéz- dos cerrados ne· 
mes d'aquella miseria. e d'aquello- resentimento, nada 

xerga.m de bom e de legitimo. 
O Coc1ueiro, n:lo obstante, se mo~trava satisfeito com 
Seus inquilinos e dizia ter encontrado no Damião o 

Homem que lhe convinha. » 
Ápparecia poi: lá. constantemente; gostava de Yer 

10 ia o predio, ~ostava de dar uma vista cl'olhos pelos 
tos da casa, em silencio, de mãos no bolso, e sentia 
verdadeiro praze1· sempre que encontrava alguma_ 

isinha para concertar, - algum pedaço de papel solto 
p:.irede, alguma regua despregada, alguina ta.boa fúra 
lor•ar. 

O 1 

A cxistencia nunca lhe parecêra b.io correclia e tão 
cil; só faltava, para complemento da ventura, que o 
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massantc do collega desembuchassc 
aqucllc maldito casamento. 

- Ah! entào é q•Je seriam ellas ! ... 

Mas o 1e massante <lo collega » estava bem Ion~ 
pensar em casamento; todo clle era pouco para so 
a caus_tica impassibilidade de Ilortencia. 

A caprichosa continuava no seu terrivel systeina 
não a,·iar nem desaviar. Amancio fizér,,-lhe ir ter 
ml\os uma segunda cópia da carta subtrahida, e ella 
resposta aconselhou-o a que não escrevesse outra, 
pena de entregai-a ao marido. · 

- Pois que vá para o diabo que a carregue! pe 
ú estudante, furioso, e resolveu dar o negocio por a 
bado. 

Com effcito, durante um mez inteiro, nas poucas veze 
em que ·teve de íallar ao Campos sobre questões de int 
resses materiaes, nào passou do escriptorio. 

- Homem! dizia-lhe o negociante. - Você só ap 
rece aqui por fructa, e faz visitinhas de medico! N 
ha meios de apanhai-o lá em cima! Nenem até já 

• 1 queixou. 
Amancio defendia-se com os seus estudos e com 

sobresaltos em que andava depois das ultimas cart 
norte. . 

- Porque? Ha alguma novidade? i ... perguntoll 
amigo, cheio d~ solicitu<lé. 

- A velha não está boa! .. . explicou o rapaz. - ôes 
que morreu meu pae, a pobre de Christo ainda não lev:in· 
tou a cab~ça ! confesso-lhe que tenho meus receios 
tenho!... . 

E cruetlava-se abstracto, a fitar o chão, com a phySJ 
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ia paralysada por uma tristeza vidente e ao mesmo 
po_ irresoluta. 
outro nM se animava a interromper aquelle silencio 

oroso e respeitavel. Mas, por fim, lembrou discreta
te, com delicadeza, que nàO seria máo uma viagem 
rovincia; talvez com isso se evitasse um desgosto 
or ... Amancio era a menina dos olhos de D. Angela ... 

podia ser que, só com a presença d'elle, a pobre 
hora melhorasse! ... 

estudante mostrou-lhe a ultima carta da mãe; e os 
s, tendo ainda conversado com o mesmo recolhi
nto, vieram a concordar cm que era indispensavel um 
seio ao Maranhào; Amancio retirou-se, fazendo já 
la.nos da viagem. 

- Oh I exclamava elle por dentro . ....;.. Vou! não tem 
e ver! vou defi nitivamente! e provo áquella mulher 
e não ligo a menor importancia ao que ella me fez ! 
i de pro,•ar-lhe que o seu procedimento ~m nada me 
rou. Que até sig·o muito satisfeito e muito senhor de 

tn. 
E via-se já na occasiõ.o das despedidas, - frio, indiC

nte, sorrindo ás lagrimas de llortencia. E sua fan-
ia, gozando <lo effeito d'esses devaneios, armava-lhe, 
sabor da vaidade, scenas muito espectaculosas, nas 
es . representava ·eue sempre o papel mais brilhante e 
·s elevado. 
ia Hortencia a seus pés, lacrimosa e misera, suppli
~ -lhe por piedade que não se fosse,.que a perdoasse, 

e se compadecesse de tamanho desespero. « Elia a lli 
tava submissa e arrependida, prompta a cumprir ele 
hos fechados as ordens de seu querido Amancio, do 
u senhor, do seu Deus, do seu tudo! » 
Elle, então,· c0m, um riso cruel, Yoltan·<lo-Ihe o .rosto 

Bibliotec.a Públlc• Benedito Leite 



3:2í ALUIZIO AZEVEDO 

e accendendo um charulo : « Não, .filha, tem paciencial 
E, ;i insistes, vae tudo :\s mãos do Campos!... » 

• Ilortcncia, ao om·ir estas palavras, estorcia-se n'u 
afflicção theatral, e, logo que Amancio se dispunha a. 
partir, desabava de costas, quasi p1orta, justameJl 
como as heroínas dos romances que elle devorá1-a a 
11uinze :rnnos. 

Mas a terrivel concupiscencia do nortista, sóbre 
janelo logo a fantasia do vaidoso, nào resistia ú tenta~ 
de possuir, ao menos em sonho, aquelle bello corpo d 
fallecido e, como d'antes, começava mentalmente n de 
pil-o, p~ça por peça, até deixai-o em pleno escandaJodi: 
carne. 

Entrou em casa resolvido a levantar-o vôo, custasse 
que custasse. 

- Sim, era preciso ir! por Ilortencia, por sua 111!\e, 

por Amelia, por méra distrncção, por tudo ! Precisa\'3 
nfastar-se d'aquelle inferno, onde duas mulheres, coJllO 
duas sombras, o torturavam ; uma fugindo e a outra O 

perseguindo. Desde que recebeu a tremenda resposta de 
Ilortencia, sentia-se muito nervoso e irascível; Amelia 
supportava-o, sabe Deus como, fazendo milagres de p._a
ciencia para nt10 se afastar dos cons~lhos que lhe dérn ° 
irmflo. Quasi que jú se não podiam soffrer um ao outro• 
Além d'isso, as cartns ele Angela repetiam-se agora 
desesperadamente. « Estnria a pobre mãe com effei!0 

cm risco de vida? ... » pensava Amancio. « Depender16 

d'elle o salvai-a? ... E os seus interesses que havia tanto 
tempo o reclama,·ain ·~ ... E as ~audadcs da pntria '? e os 
prazeres que encontraria á volta elo primeiio anno nca
demico? » 

Os prazeres, sim; que Amancio, pelo derradeiro pa-
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te, r ecebêra em uma das principaes folhas diarias de 
província a seguinte noticia : 
M AnANII ENSE 01sTINCTo. - Acaba de fazer brilhan
entc o primeiro anno <le seu curso na Escola de Me
na na Cõrtc o nosso -talentoso com provinciano, Aman
da Silva Bastos e Vasconcellos, filho do ha pouco 
eci<lo e sempre chorado Commendador Manoel P edro 
IV asconcellos, um dos mais estimados negociantes que 
desta praça. Emquanto não podemos pessoalmente 

raçar o digno joven e esperançoso discipulo de Hippo
tes, apressamo-nos a enviar-lhe d'aqui os no:;sos sin
s p:wabens, futur::mdo em S. S. mais uma gloria 

ºtima para a nossa Athenas, já tão rica, aliás, em ta-
tos privilegiados! » 
inguem poderá imaginar o e ITeito que produziram 

s palavras no espírito presumpçoso de Amancio. Era 
pl"imeir-.1 vez que clle via o seu nome em lettra re 
nda, seguido de alguns adjecth-os laudatorios. 
Por detraz d'aquella noticia. presentia o rapaz um pa

o de novas considerações que o espei-ava na provin
i antevia o sorriso elas damas, a reverencia dos paes 
fami lia e a inveja dos ex-collegas do lyceu. 

- Nào ! não podia deixai- de ir. O Mai·anhão, n'aqucllc 
mento, e por todos os motivos, representava paraelle 
a necessidade urgente. - Havia de metter a cabeça 

\'arar por quantos obstaculos se lhe antepozcssem no 
tninho. 

Amelia ficou estonteada quando o amante lhe deu 
rte dos seus projectos de viagem, tão calmo e resoluto 
i o tom cm que o fez; mas, voltando do primeiro choque, 

ompeu n'um grande pranto e atirou-se de bruços na 
ma, soluçando muito atflicta. ~ Que e1·a uma desgra

lv 

Bibliotec.a Públic,1 Ben.dlto Leite 



\ 326 ALUIZlO AZEVEDO 

<;ada! Que Amancio a queria abandonar, depois de a 
deshonrado e perdido 1 » 

- Eu volto, filha ! disse elle, procurandÕ fazer-, 
meigo. - Vou tratar de meus interesses, ,·er minha 
e volto para o teu lado ! X ão tenhas receio de que te e 
gane I cu, ainda si quizesse, não podia ficar por lá 
nào digo por ti, mas, que diabo! pelos meus cstud 
Pois acreditas que eu cahiria na asneira de abandon 
os, agora que estou tão hem encaminhado'? ... 

- Xuo sei I respondeu a rapariga, erguendo-se rapl 
damente, com as íeic;ücs sumidas na vcrmelhidM d 
chôro. - Voe&, é impossivel r1ue nào tenha no )1 
nhào alguem à sua espera! ... E essa com certeza nM 
tle ser pobre como eu, nuo terá a boa íé que eu tire 1 
com essa você não porá duvida nenhutHa para casar 1, 

E voltaram-lhe os soluços, como um temporal que 
cresce. 

- Estás a dizer tolices, filha I Dou-te a minha pala 
de honra em como nunca me esquecerei de ti! Que Dl 

c1ueres? 1 
- Pois então casemo-nos e partirás depois !. .. 
- l s,;o é impossivel ! Já te disse um milhílO de vezes_i 

Oh 1 - Minha màe espera-me hu quatro vapores segui
dos! Imagina tu como nào esta1·á ella, coitada, con1 & 

morte do v~lho ! X ão hei de agora, em \'ez de minha 
l>Cs~oa, lhe apresentar uma carta pedindo licença pó~ 
casar!. .. Que cspecie de filho seria eu n·c~se caso? 
« Emquanto a pobre viu':a se desfaz em lagl'imas; eu1 

<1uanto na familia tmlo é luto e desgosto, o bom do filb 
pensa cm casamento e, sem duvida, prepara as íesta'l d 
noivado 1 » !\Clol gritou elle energicamente. - Isso n 
faria eu, nem si me cosessem a Cacadas I P elo meJ10S 
cn1<1uanto csti\·er com esta roupa sobre o corpo.. . . 

E sacudiu con1 força a aba do seu fraque de Iustr1J18 
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ta. -- Emc1uanto estiver corn esta roupa, não pen!-o 
mulher! ~ada ! Antes de tudo, sou filho I Percebes? 1 

tes de tudo, tenho de olhar -por minha pobre màe, 
é muito capaz de morrer si não me vir ao seu lado ! 

E foi, cheio de excitação, debruçar-se no peitoril da. 
ella, fitando as plantas do jardim, a roer as unhas. 
ouve nm silencio. Amelia já não chorava; immovel, 
ianc.lo-se ao espaldar da cama, entontecia a vista con
as ramagens crúas do tapete. 

N'esse caso, clla que venha ter comtigo ... disse, 
nal, sem erguer os olhos. 
- Ora I resmungou Amancio, voltando-se vi\'amente 
janella. ' 

Ou entàü iremos u6s .. . accressentou a rapariga, 
endo um biquinho de enfado. E depois, com pieguice : 
Tenho muito medo elas maranhenscs ! ... 

estudante ni\o respondeu, foi ter com ella, tomou
meigamente a cabeça entre as mãos. 

:--.. Esta cabecinha 1. .. - disse, - esta cabecinha não 
• quando terá juizo ! . .. 
E, passando a foliar em tom sério, protestou que era 

injusti,;a suppol-o capaz de commette1· uma perfülfo. 
'aquella ordem I Amei ia já devia estar perfeitamente 
nvencida de crue elle a amava devôras; dê que elle 

seria t,\o mijo ({UC a abandonasse, depois de receber 
tos carinhos. Elia que nao estivesse a descobrir peri

s onde nem sombras d'isso havi~ ! ... _A tal viagem ao 
rte, no fim ele contas, era uma qucstao de dous ou 
s mezes, e elle deixaria wna.mczacla regular e escre-
ria por todos os vapores!. .. 
__. Não acreditas ainda que te estou fallanclo com sin
ridndc ? ... concluio, a beijai-a nos olhos. _:_ Que pre
ào tinha cu de te enganar? ... 
- Sim, creio, creio que por ora assim sejt\, nt\o lia 
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duvida! Mas tambem estou persuadida de que, logo (JU6 

passes a barra, tudo muda de figura!... Nos pl'imciroS 
dias ainda te lcmbrúras da infeliz f{UC aqui deixaste, 
mas depois ... com a presença de outras, com os uovoS 
p;issatempos que te espel'am ... até has de perguntar ooS 
teus botões « como foi que em a lgum dia chegaste 8; 

pensar a sól'io n'este casamento'? ... » 

- Bem se Ye que nào me conheces !.. . rctorquio o 
paz. , 

- Não! não I não ira,- ! sustentou Amelia. - Ado~ 
te, és meu, não te que1·0 perder! Ora essa 1 

- J\Ias, filha, observou .\maneio impacientando-se,
lemhra-te de que ó mais decente fazermos a coisa par 
bons modo~ ... Afinal, tu nào 1ne pôdes constranger 8 

ficar, e eu, cm vez de ir, deixando um compromisso de 
cavalheiro, sou capaz de ir, sem deixar coisa alguina! 
Ora ahi tens 1 

- Ileim? 1 bradou ella, transformando-se a contra 
gosto. -Cáe n'essa ! Experimenta só, para Yeres o goato 
que lhe achas ! 

Amancio respondeu com um gesto desnbrido, cntcrrQU 
o chapéo na cabeça. e sahio á tôa, sem destino, com unia 
furia surda a espesinha1·-lhe o coração. 

Mas, ao voltar, encontrou Amelia no mesmo estado. 
E a questão reappareceu à noite, reappareceu na 111anhll 
seguinte, e todos os dias, tomando uu1 caracter de re-
singa permanente. · 

Amancio perdeu de todo a paciencia. 
- Era de mais ! Sebo I Elle, no fim de conta,-, nao ti

nha obrigaçàO nenhuma de aturar !'imilhante gnita nos 
ouvidos! Que mastigação! Arre! Amclia que fosse ate
nazar opa<:! 
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lfüa respondeu po>-sessa, deixando escapar palavrões. 
Suppunha ter encontrado um homem, mas encontrára. 

quidarn , um canalha, um desfructador ! » 
- Desfructadores sM võccs todos ! Percebes tu ? ! 
rrou ellc, colerico. - Desfructadores - é teu irmão, 
é tua madrasta e és tu l que só faltam me arrancar a 

llc ! Sucia de filantes! 
E lembrou o qu~ até a'oo ahi gastára com elles, o que 
cs déra, o que comprára e o que lhe clesapparecia das 
gibeiras. 
- !\ão me estás de gra<;a, nào ! exclamou, sahindo 

final do quarto como da outra vez. 
D'esta, porém, quando voltou á casa, vinha com o ar 
ais despreoccupado que se pócle desejar. E logo que 

elia lhe ,tallou na questão da viagem, clle respondeu 
nquillamente que já não havia nada a esse respeito. 

Resolvera ficar. » 
A. rapariga comprehendcu o disfarce e, no dia sc
inte, tratou de prevenir o irmão de que abrisse os 

lhos, ~i não queria ver o Sr: Amancio escapar-lhe por 
ntrc os dedos. 
João Coqueiro ficou do orelha em pé. 

~ 
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Bibliotec.a Públic• s.n.dlto leite 



XIX 

,\ pequena tinha to<la a razão; Amancio, i;i parecia 
resoh-i<lo a desistir da \"iagem, era porque n'essa mesn1a.
tarde cncontrára o Pai\·a e, na sua necessidade de~J· 
pansilo, leYou-o para o rondo de um café e abri o-se corn 
clle. Contou-lhe as difliculdacles que o affligiam, e pediO
lhe conselhos. 

- Não ha que saber 1. .. disse :o consultado. - Nã0 

lta que saber !. .. Ahi só \"ejo dois partidos a tomar : 
ser tôlo - ou - nào ser tôlo 1 . 

E, como o outro fizesse um trejeito de má comprehen· 
~ão : - Tôlo, si ficares e - não tôlo, - si te pozeres ao 
fresco! • · 

- Mas, Pai\"a, você então acha que devo ir? ... pergun: 
tou Amancio, hesitando, a morder a unhas . • 

- Homem I vol\"eu aquelle, - si precisas ir ao nort~ 
prepara-te caladinho e vae ! Que necessidade tens tu d 
c1ue a gente do Coqueiro·saiba d'isso?.,.. Deves-lhe.sa 
tisfaçào de teus actos ? ... Si não deves, é apromptar '8!l 
malas e .. . por aqui é o caminho I olhal deixa-lhe UJAA 
carta, muito delicada, já se vê, muito cheia de promes ... 
t;as. « Que voltas, que has de fazer, que has de aconte
cer! » E, no em tanto, vae-tt" raspando ... Porqúe esta8 
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isas, filho, assim é que se decidem. E, quanto aos ar. 
njos da viagem ... cá estou eu para te ajudar!. .. 
Calaram-se por alguns instantes. P aiva Rocha pediu 

novo sherry-cobler e proseguio einquanto o amigo, 
ito pensativo, fitava o marmore d3: mesa : - Agora, 
estás tão embeiçado pela sujeita, que não tenhas 
mo de a deixat·, isso é outra coisa !. .. N'csse caso, o 
~hor é escrevei· á veU.a, dizendo-lhe que venha, arran
um novo advogado de confiança que se encarregue 
teus negocios no Maranhào, e faze a vontade ú pe
ena, - casa-te ! 
Amancio torceu o nariz com enfado : - Qual ! 
.._ Enk\o, filho, que esperas? ... É perder o amor aos 
~ectos que Já tens, e fazer o que já te disse ! 
- Mas o Cqc1uciro não porlerá tomar alguma vin-

ça ?... . 
Não sejas pa1·vo ! resmungou o outro, bebendo de 

trago o ,1ue ainda tinha no copo; e ergueu-se dis
to a sahir. - Amanhã, ás mesmas horas, cá estou! 

aze o cobre e deixa o resto por minha conta ! 
Separaram-se concordes de que no dia seguinte fica
m depositados na republica do P aiva os apeti-echos da 

Uga. 
Em casa do Coql!eiro, todos, á similhança de Ameli
a, nem de lern mostravam suspeita. de coisa nlgmnc-t ; 
reciam. até mais t1•a11quillos e satisfeitos. Nem um . 
sto de resentimento, nem uma. palavra indiscreta que 
denunciasse. Tudo era paz e bemaventura11ça. 
Rea.ppareccram as primitivas noites de amor, conto 

ostaçM que volta carregada de ílôres. Os dous 
nantes nunca se possuíram tM satisfeitos um do outro 
nunca se patentearam 11\o convictos da mesma fclici
de . No empenho cmnmnm de se enganarem, cada 
ai redobrava de carinhos e meiguices; emquanto por 
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dentro os corações lhes bocejavam, aborrecidos e fa 
gados. ·. 

O dia. da viagem chegou sem 110,·idade alguma. A1n:iJl" 
cio levantou-se como das outras vezes, apenus um p0u 
mais cedo. Olhou por um momento Amclia que ain 
dormia, toda sumida nos lent,;óes, ,·estia-se cautelosa 
mente para n não acordar; depois foi á vàranda, be 
café e sahio em ar de passeio. 

No Largo do Machado tomou um carro e bateu parai. 
republica <lo Paiva. 

Não encontrou o collega, havia já sahido. - l)e\'l 

estar fl' sua espera com a bagagem, no caes Pharomc. 
Amancio mandou tocar o carro para lá. E, á proporÇA 

que se approximava d9 mar, crescia-lhe por dentro ~ 
vago sobresalto de impaciencia e de medo. 

- Anda! gritou ao cocheiro, espiando repetidas vetef. 
pela portinhola e apalpando de instante a instante 
bilhete da passagem que tinha no bolso. 

Estava commovido, principiava sentir pena de dcilc 
a Cõrte ; appareciam- lhe ~audadcs das boas noites coJ11 
Amelia, das patuscadas com os amigos. E um mundo de 
recordações formava-se e transfor mava-se atraz d'elle, 
fugindo, desapparecendo como sombras que se esbate 

Para a disfarçar a impressão desagradavel de iae 
magoas, procurava embriagar-se com a idéa das aven 
turas 11ue o esperavam na provincia, grupando na faJl"' 
tasia tudo aquillo que o poclesse interessar de qualquer 
modo; e compunha, e con~truia, im·entava episodi 
~,;cenas, dramas inteiros, · nos quaes lhe cabia sempre à 
principal figura. E, depois de bem mergulhado nos se\15 

devaneios, depois de bem envolvido na alacridade do 
seus sonhos de gloria, o Maranhão apparecia-lhe risonb6 
e brilhante como a ultima exprcssao do que ha de 1ne
lhor sobre ~ terra. 
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Ma~ , na occnsião em que se apcia\'a, um typo mal 

ncarado, olhando por 'cima dos oculos, a ba rba grisa

n, um. tom gera l de porcaria no seu velho fato de 

nno preto, nas suas botus acalcanhadus, no seu cha

o de pello cheio de manchas amarellas, approximou-sc 

'clle <' , com uma voz enxuta e morfonha, intimou-o • a 

comparecer immediatamcntc em presença do delegado 

de semana na secreta ria <le policia. » Era um official de 

·ustiça. 
Mas <1ue desejam de mim !... perguntou o cstudant<>, 

mpalliclecendo e procm·anclo o Paiva com os olhos. -

Eu nào tenho nada com a policia ! 

E recuou dous passos . 

. - O senl1or esü\ intimado! repcti o scccamcnte o 

utro, e , cm ,·oz baixa, d is~e a dous sujeitos que se 

aviam adiantado : - Cérca I cérca o homem ! 

lfot:,o aquelles avançaram logo, jogando o corpo n'um 

pé só, o chnpéo para traz, um g ro~so porrete n:1 mi\o. 

- Commigo é onze I exclamou um d'elles, muito cn

nnlha, a cuspilhar p'r'os lados. 

- ~las, por'fUC me prendem'? 1. .. perguntou o estu

dante, sentindo-se tolhido. 

- S:,o coii-as! ... 1-espondcram-lh<', fazendo-o entrm· 

no carro. 
,(\maneio ainda procurou descobrir o_ P ni,·a; ílepoi~, 

atoinndo pela ;,'f'ntalha que se reunia em torno d'efü·. 

saltou para a ulmotada, perseguido sempre pelos t rcs 

sujeito~. 
o official svg rcdou a lguma coisa ao cocheiro, e.o carro 

deu volta e rodou em sentido contrario ao cacs. 

Amaneio cobrio o rosto com o lenço e principiou a 

soluçar. 

19 
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Coqueiro, desde a prevenção que lhe fez a irJnâ, D 
se descuidou mais um instnnte de vigiar a sua prêza 
seguio-lhe os pa.'-SOS, farejando, até o momento elll 
Amnncio tomou bilhete de passag<'m para o norte. 

Então, correu à casa elo Dr. Telles de Moura. 
O Tcllcs era um a dvogado velho, muito respeitado fôro ; não pelo seu carnctcr, que o nxo mostl·ava nl\n 

nem pela sua sciencia, que a nllo tinha ; nem tão p<>U 
pelos seus cahcllos brancos, q ue a sstcs nem ellc prop respeitava, invertendo-lhes a côr; mas sim pelo sua P 
vcrbinl sagacidade, pelas suas manhas de cliica.ni 
pela sua terri vel figua-a de raposa velha, pelo seus ol nhos irriquietos e matreiros, pelo seu nariz ú bico d 
passaro e pelà sua boca sem l~ios, cl'onde a pala\t 
sahia secca e penetrante com uma bala. 

O passado do Telles era toda uma legemln ele victori 
judiciaes; at trihuiam-lhe anccdotas mais antigas do qu 
elle ; muito processo se anullou n'ac1uellas unhas adunca!J 
de tamanclm\; muito criminoso escapou ás penns tla lei. 
por entre mi malhas da sua astucia; muito innocente 
foi parar á cadeia ensarilhado nas pontas de seus so 
J>his mas. . 

Para clle nào havia causas màs ; em ·suas mi\os qual
quer processo se enformava ao cápricho dos dedos como 

ma bola de miolo de pão. 
1'~ o irmão de Amelin sabin ele tudo isso perfeitamente unndo lhe foi bater ,, porta. 
Seri?111 entM nove horas da munhã; a raposa uhno

çava. 
Coqueiro esperou um ini.tante e, só terminado o baru· 

ho dos pratos, anit)!ou-i,;e a tocar a campainha. 
Appareceu um moleque, tomou o r , cado no corredor 
pouco depois trouxe a resposta. « O amo cstn,·a muito 
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eio ele occupações n'ac1uelle dia, não fallavo. com pes

alguma. Coqueiro que voltasse n'outra occasião. » 
Mas, Coqueiro recalcitt·ou. Esperaria. .. Tinha que 
llar ao Dr. Telles, custasse o que custasse! T ratava-se 

uma causa impor tantissima l » 
Veio afinal o doutor, pallitando os dentes, o ai· muito 
cupaclo, os movimentos de quem tem pressa. · 
- 'Que era'? O que desejavam? 
Coqueiro, com a voz alterada, os gestos dramatica
ente desesperados, disse que ia alli buscar protecção e 

ustiça. « Era pobre, sim, mas estudioso e trabalhador. 
ua vida ahi estavn. - limpa! Podia ate servir de mo
ele ! - Casára-só na edade eu\ que os rapazes em geral 

pensam nos prazeres e nas loucuras! .. . Adorava a 
amilia; .sim I adorava, porque a familia era o bem unico 
e <1ue ellc (lispunha na terra ! Tinha uma irmà, inno
:lnt.e e indcfcza, a quem ató ahi servira ele llUe e de 

utor ... » 
O advogado deixou escapar uma tossezinha <le impa-

icncia. 
- Pois bem, senhor doutor I exclamou o outro, puxanc}.o 

com ambas as mãos, contra o peito, o seu chapéo de fel
tro. - Pois bem! Essa menina, que era torto o meu 
orgulho, que era corno o documento vivo do bom cum
primento ele meu dever ... essa menina, que eduquei sob 
os maiores sucrificios ..• e:-sa pobre criança ... 

- Que fez I perguntou o velho muito calmo. - Arri-

bou de casa? ... -
- NãO senhor, acaba de ser victima <la maior trahi-

çào, da mais degradante maldade, cn1e .. : 
- Mas, afinal, o que hourn? ... interrogou o doutor 

fugindo ás preliminares. ,-
- Foi desvirtuada por um rapnz1 um collega meu, 
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que, ha coisa de um anno, hospedei, por amizade, d 
baixo de minhas telhas !. .. 

- E elle? perguntou o advogado, sem se commover, 
- Elle já está <le passagem comprada para o .l\lara-

nhão e foge amanhã mesmo, si não houver _uma nlmà 
recta e caridosa que llie embargue a viagem. 

- Eila ficou pejada? 
- Nuo senhor. 
- I~ menor? 

- Tem ,·inte e tres annos, respon~leu o queixoso, 
triste porque sua irmã não tinha menor cdade. 

- Està o diabo 1... resmungou a raposa ; espetando 
os dentes com o pallito. - E elle? 

- Elle tem vinte e um .-
- Feitos? 
- Feitos, sim senhor. 
- Bem. 

E accendeu um cigarro que lenlra a prepara r lenta
mente. 

- É o diabo !. .. repisava. - Xão se póde fazer n:ul11, 

sem a veri fi cação do facto ... É o diabo ! · 
E calaram-se ambos . O velho a pensar ; o outro, do 

cabeça baixa, o aspecto infe liz, á choramigar bnixinho, 
- Ellc tem recursos? perguntou aquelle aflnnl. 
É rico, bastante rico, respondeu o Coqueiro, sem tirar 

os olhos do chão. 
_:_ Emancipado? .. . 

- Totalmente. Orphão de pae I É até socio comman
ditario de uma importante -casa commercial. Tem para 
mais de quatrocentos contos de réis. 

-: Bem. Arranja-se a queix~-crimc. Olhe l Deixe-me 
ahi o seu nome, o d 'elle, o ela victima, o dos compe
tentes paes, si os tiverem, as respectivas moradas, pro
fissões, etc., etc. Emfim, a substancia da '{Ueixa ... 
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O Sr. doutor acha então que? ... 
- Veremos! Veremos o que se pó<le fazer !. .. Xão 

perca tempo - escreva. 
Coqueit·o ~scrernu ·promptamente, interrómpendo-se 

ije vez cm qunndo para pedir informações: 
- S' tá direito ! .sussurrou o ad,•oga<lct, correndo os 

lhinhos pela folha de papel que o outro lhe acnhava de 
J).'.lssar . - Póde ir descansado. Vá. 

E seu todo impaciente estava a despedir a visita. Esta. 
rém, fazia não dar por isso e desejava mais esclareci

mentos; queria saber ao certo o tempo que deitaria 
:aquella questão. « Si era de esperar que Amancio ou
sasse com a victima; si havia recursos na lei para o pcr-
4Cgui r, _etc., etc. » 

O velho pallitou os dentes, mais virnmentc. « Que 
diabo l Um processo era um processo! Tinha de percor
rer todos os competentes sacramentos I Não se cliegam 
ao ftm, sem passar pelos meios 1... Am:rncio 11odia fu r
tar-se ú citnção, esconder-se; os officiacs de justiça crain 

o faceis de ser comprados!. .. tão orclinm·ios !. .. ven
diam-se por qualquer lambugem, por um relogio, 1:or 
um pouco de dinheiro 1. .. 

E principiou a encarecer a causa, grupando termos 
juridicos, apontando difficuldadcs. Sua voz transfor
mava-se ao sabor d'nquclla terminologia especial. « Em 
primeiro Jogar tinham de apresentar uma c1ueixa pernnte 
o juiz de direito do districto criminal. Deferida a petição, 
intimar-;-se-ia o indiciado para a audiencia que se desi
gnasse. - E os intet•rogatorios? E a pronuncia? e os 
recursos'? ... Enfim havia de se ÍJlzer o <1ue fosse pos
sível ! ... » 

- E por em quanto .. . nccrc,scentou o chicanisfa, con
sultando apressado o relogio, - nâo tenho de meu nem 
mais um segundo 1 
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E despedindo o outro com um aperto de màO 
Olhe! P rocure-me logo mais na policia, ao meio dia, 
E~tou lá á sua espe1·a. Póde ir descansado. Adeus ! 

E empurrando-o brandamente : - Xtto deixe de it, 
hein ? ... Meio dia em ponto I Adeus I Desculpe! 

Coqueiro s!\hio, mastigando agradecimentos. 
Esturn agora mais tranquillo; ~ a fama do Dr. TellefÍ 

de ~loura enchiu-o de esperanças radiosas. « Sua ca~ 
n:lo podja cahir em melhores mãos! » 

E a verdade é que ellc, industriado pela rapo$n ,·elha, 
obteve um mandado de notificnçào, obrigàn<lo .\111ancio 
a corniJarccer na policia, immediatamente, para investi,.. 
.gaçôes policiacs, e peitou o official de justiça e arranjou 
dous secretas e, afinal, o amante <la irmfl foi conduzido 

- á presença do delegado de semana e d'ahi levado á do-
tenção, d'onde só sahiria para re~pon<ler ao p1·imeir<> 
interrogatorio. 

O adYOgado requereu corpo de delicto na offendida e, 
para a seguinte audiencia, o comparecimento dos outros 
clous inqui!inos <'{Ue; por occasiào do crime, morin-run na 
casa de pensão, - o Dr. TaYa1·es e o guarda-lin-os. 

No inqueri to duas testemunhalfizeram-se ouvir contra 
.\ maneio; um t:n-erneiro das Larangeiras, - bicho 
gordo, cabclludo, a pelle côr ele telha e dono de uniu 
venda que encostava os fundos com os da casa de A11161 
lia, e um nlfereszinho de policia, n'outro tempo vizinho 
do queixoso em Santa Thereza e agora morador <lo casà· 
rào <la rua do Rczendo, - homemsito magro', pobre de 
sangue, olhos fundos e a boca devastada po1• uma an<>-' 
doncia horrorosa. 

Amancio, que ainda nào conhecia de perto o que vinha 
a ser " um processo » e estava longe de imaginar as 

~ 
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as e o.s ar<lis de que costumam lançar muo os liti
tes po.ra defender ou accusar um pobre diabo que a 

tiça lhe atira {1s unhas, ficou pasmo, quando, na O<'ca
de assignar os netos e termos, leu a materia do facto 

• inoso que lhe arguiam. 
alferes declarou em substancia que : « na noite de 

de julho do anno tal, pela uma hora da madrugada, 
~ndo em Santa Thercza, no sotuo que entuo occu

a, (o <1ual era mistico ao sotào de uma outra casa, 
de, viéra a saber mais tarde, resiclira Amancio), ouvio 

1i partirem gemidos angustiados e uma Yoz fruca, de 
lhcr, a dizer: Solte-me! Solte-me! Nao nw f01w1! P, 

8 1 tomado de CUrÍOsidade, trepúra-se .llO IIIUl'O do 
· nt~l e poz<'.•rn:.se a espreitar para a casa do Yizinho, e, 
fào, perceJ,"êra <listincta.mente que um homem \·iolcn
~-a uma rapariga; e que depois cessaram as yozcs e só 
ouviram suspiros e soluços abafados. » 
O tavcmeiro depunha 11ue : n'aquella mesma noit<', 
ando casualmente de passeio cm Santa Tf1crcza, 
vira, ao passar pela casa onde entào resedia João Co
eiro com a familia uma altorcaçào de duas vozes, na 
ai se destaca\'a uma de mulher c1ue choravn, implo
ndo piedade e supplicando, por amor de Deus, que a 
o deshonrassem. , 
E tudo isso estava perfeitamente de accordo com que 
havia declarado o Coqucir0. Disséru este que : « n'cssa 
~ma. noite se rccolhêra ás tres horas ela madrugada, 

is estivérn até entllo cm BqtafogQ, na companhia de 
u collega Firmino do AzeYedo, e que, ao entrar cm 
sa, ouvira lÇ\'CS gemidos no quarto da irmã e, cha
ndo por esta da ,·aranda e perguntando-lhe o que 
ha, ella respondera que - ndo era nad1i, apenas havia 
oi·dado ás t•oltas com. um pcsndelo; mas que elle,· Co
eiro apezar <l'essa explicação, ficou muito sobrcsal-
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tado o ainda mais, fluando, depois de acordar a espos:i 
que dormia profundamente, e perguntar-lhe se houvél'B 
em casa alguma novidade durante a sua ausencia, 1~0: 
ouvira dizer c1ue = até ás no,·e horas da noite pl)(Í1 

afiançar que nada ncóntecera, mas que, d'ahi cm dian!e, 
não sabia, visto que, sentindo-se áquella hora n1u1~ 
incommodada, se lmvia recolhido ao quarto com se 
filho Cezar e, como usava a!!ua ele flõr ele laranja para 
os seus padecimentos ncrvo;os, suppunha ter essa no~ 
medido mal a doso e tomado de mais o remc<lio, eiu vir
tude do estranho e profundo so~nno que se apoderou 
d'clla até o momento c•n <[UC o marido a chamára: =-
P or conseguinte, das noYe horas da noito ás tres d 
madrugada, Amancio e Amelia haviam ficado em ple08 

liberdade . .» · 
E mais : « que, no dia seguinte áquella noite fatal, 

Amelia não quiz sahir do r1uarto e que elle, indo ter CO 

a irmã e perguntando-lhe s i soffria ele alguma coisa e 
precisava de medico, notou-lhe certa perturbaçao, cer 
consti·:rngimento e um g raude embaraço na resp~st 

negativa que deu; e que ella, todas as vezes que er 
interrogada, fugia com o rosto para o lado contrario 
abaixava os olhos, comQ tolhida de \'ergonha; e que 
examinando-a melhor, lhe descobrira signae~ rõxos no 
labios, nas faces, e pequenas escoriações no pescoço, n 
mi\os e nos braços; e que então, fulminado por umn s 
peita tenivel , exigio energicamente a revelaçilo de tud 
que se passára na vespera durante a sua ausencia, e qu 
ella, cmpallidecendo, a brira ir chorar e, s6 depois d 
muito resistir, confessou que fôra violentada por Au1an 
cio, mas que este promettêra, sob palavrn de honrn, 
breve reparar com o cnsamcnto a falta commettida. » 

~1m• Brizard confirmou o que disse o marido a se 
respeito. 
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Anumcio, porém, logo que foi no,·amentc interrogado, 

egou : 1, º - Que conhecesse as duas testemunhas depo

entes contra elle; 2. º - Que em tempo algum houvesse 

succe<l i<lo o '(Ue ellas arfirmavam; 3. 0 - Que tivesse em

pregado violençin contra Aml'lin ; 4.0 - Qnc fizesse pro

tnessn de casamento a quem <1uer <111c fosse e debaixo de 

uncsqucr condii;õcs. E confirmou : 1.º - Que em a 
noite, não de 16, mas de 20 de julho d'a,1uellc anno, 

sto.bc•lecõrn relnç,ics carnaes com a ,,ueixosn; 2. º - Quo 

'essa noite, perrq,ane~do de pé o conchavo de uma 

utrevista combina,la entre elles, Amelia, logo que a 

c:tsa se achou de tocfà recolllicla, aprescntt\ra-st•-lhe no 

11uarto e nhi ficúrn até {uf cinco horas da manhi\, sem 

mostrnr durante esse tempo o menor indicio de !'ontrn- . 

ricdndP, e parecendo, aliás, muito satisfeita e feli z com 

o que se déra, como si a lcnnçt,ra a renlisrição «lo seu 

melhor desejo; 3°. - Que de tudo isso nada absoluta

mente teria succed ido, si Amelia nlio o perseguisse com 

os seus repetidos protestos amorosos, com as suas prô

vocnç<1cs de todo o instante, chegnndo um dia a sor

prehendcl-o i\ banca do trabalho com uma alluviüo de 

heijos ! que n:\o teria succedido, si todos os de casa, 

todos ! - o irmflo, a cunhada, ella, o Cezar, os famulos, 

não ooncorres.sem directn ou in<lirectmnente para aquillo, 

amum<lo situaçõt'S, prepnrando conjuncturns arri:-emln~ 

para ambos, explanando occnsiões escorregadias, nas 

<JUaes fora inevitavel uma quéda ! 
E Amancio accrcscentou, nrrebatndo pela correnteza 

de suas palavras : - ~ada d'isso teria acontecido, 

senhor juiz, si me não desafiassem, si me ni\o sobresal

tasscm os instinctos, atirando-a a todo o momento contra 

mim; si nos nilo empurrassem um pura o outro, com 

insistcncia, com tcnacidmle, deixando-nos á sós l1oras o 

horas consecutivas ; fazendo-a enfcrmeirt\ ao lado do 
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minha cama; pespegando-a todos os dins, todqs as noi~ 
dinnte de meus olhos, ao alcance de minhas mnos, 
enfeitada, peL·fumada, preparada, como umn nrmndillia 
como uma tentação viva e constante 1 

O delegado obsernm discretamente <111e Amnncio 
cxct'din nas suns declnraç.ões; mns o nuditorio, nn mat 
parte formado de estudantes, protestm·a, attrnhiclo 
nquelln scptentrional verbosidade <1ue enchia toda 
:rola. 

Rebentavam jã d'nquí e d'alli, algumas exclama 
d~ o.pplnuso. E o. voz do nortista, ironica e crespa no 
sotuque provinciano, ainda se tez ouvir por alguns i 

•tantes, em nwio do quente rumor que se nlevnntnvn. 
- Ah ~ Por Deus I por 0 C'lL'I, que bem longe estavtl 

elle de imngino.r wn fim tão dramntico áquclla comedia! 
Bem longe estava de imagina r ,1ue, depois de o escodea
rem por tantas manPiras; jâ o fazendo chefe de uma 
t'lmilia c11ic não era n sua ; já lhe exigindo a compra de 
uma casa, exigindo vestidos, joias, carros, dinheiro para 
as despezns diarias, dinheiro para a boticc1, dinheiro paro. 
o açougue, para o medico, para tudo ! - ainda se lem
brassem ele exlor11uir-lhe a coisa. unica (f UC até ahi não 
haviam cobiçado - SC'U nome t - o nome ,1ue hordárn 
de seus paes 1 

- Bravo! Dravo ! Muito bem! 
E a matinada dos estudantes re1*nto~ com cnthu

siasmo, sufl'ocnodo os novos protestos que nppareeiain. 
O delego.do reclamava silencio, e Amancio, muito pal
liclo, a testa luzente de suor, tinha os brnços cruzados, 
a cabeça baixa, n'uma nttitude dramatica de altiva resi
gnação. 

Findo o inquerito e dada a. queixa, o summario cami
nhou sem mais incidente. Todavia, o provinciano, ~cm-
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que cri\ interrogado, deixava-se arrebatar como <la 
imeira vez. 
As testemunhas, com mais ou menos tergiversaçM, 
produziam as suas patra-nhas; concederam-se os <lias 
lei ao iniciado, para que juntasse a sua dcfeza escripta 
s seus documentos; e, afinal subiram os autos ú Re
fio, onde foi sustentada a pronuncia, e o processo es
rou que designassem a sessão em que Amancio teria 
entrar cm julgamento. ·' 
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O accidentc de A maneio causou enorme imprc:,sãO nos 
seus conhecidos. Campos, ao receber a noticia, fi cou fui· 
minado e atirou-se no mesmo instante para a casa de 
corrcc<;àO, sem inais se lembrar de que n'csse dia est.'\va 
cheio de serviço até os olhos. 

Seu p rimeiro impeto foi de rcprehender severamento 
o culpado, verberar-lhe com energia '« acção indigna». 
que acabava de prn~icar ; mas, pouco depois, veio-Jhe 
uma grande commiseraç:iO'. « Porque, enfim, coitado, 

<J pobre n.oço era ainda muito criança .. . naturalmente 
fraco . .. e d'ahi ... Quem sabia lá o que teriam feito para 
o precipitnr n'n.quelle crime? ... » ' 

Sem saber porque, afigurava-se-lhe que o papel de 
victima cabia mais n. ~maneio elo <J.ue ao Coc1uciro. Este 
surgia-lhe agora á imaginação, como um satanaz de 111a· 

gica que deixou fugir <le repente, pelo all;apM do theatro, 
a sua tunica de bom Yelho peregrino. Seria até capaz de 
jurar que, a despeito do disfarce, já de muito lhe havia 
bispado a saliencia dos cornos diabolicos por debaixo do 
religioso capuz. E pequeninos factos, que até ahi jaziaJll 
dispersos e abandonados Q.O seu espírito, vinham, acor
dando de- repente, justificar similhante t ransformaçãO• 
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- Sim! J{, em certa época descobrira no CoCJueiro 

se taes symptomas de hypocrisia ; ouvira- lhe tucs e 

s frazes que o fi zeram desconfiar de seu carater !. .. 

o tinha quevêrl-Já lá estavam as tacs pontas diabo

s a espetar o capuz ! 

E arrepcndia- i;;c de nüo haver cm tempo desviado o 

brc Ama ncio d'nquclle perigo : - Andára mal !-Devia 

vinil-o!. .• devia ter tludo qual11uer providencia a esse 

·peito!, . . 
E voltando-se contra si : 
- l\lns, onde diabo tinha eu esta cabeça, para ni\o ver 

go que um homem, - que se casa especulat ivamente 

m uma velha do feitio de Mm• Bri7.arcl ; um homem que 

nsente á irmã receber presentes e mais prc:-:cntcs de 

lll est ranho ; um homem que especula com tudo e com 

dos, um maroto! - n1'\o se mostraria t ilO ngarra,lo ao 

paz, !-inao com o proposito firme de lhe prcg:1r a l

u a'? 1... Oh! andei mnll andei mal, como um pedaço 

'asno! ... 
J~ apressou- se a soccorrer a « pobre victima. , 

- Ainda s i hou\resse a hypothese de uma fiança !. . . 

econsidero.va ellc, já em caminho da <lc tenç:'\o. - )fas 

ual ! O Dr. Tavares, que lhe levúra ao escriptorio n no

"cia do cscandalo, dissc1·a-lhc que • o crime 1·r1, ina ria n

\·el e que por comieguintc nào se podia evitar a pri

o ! » - Infeliz moc;o ! infeliz moçol resmungam o Cnm

os, quasi. chorando. - .Antes n unca elle viesse ao Rio 

e Janeiro! - Que demonio hei <le cu a~"OJ'tl. escre,·er á 

umilia? .. . B a pobre D. Angela? ! Coitada, como nàO 

cará, quando, em vez elo (ilho, receber a noticia de tanta 

esgraça ? ! .. • Valha-me Deus 1 
E foi n'esse estado que o Campos chegou ú casa do 

torrecçuo na rua do Conde. 

llortencia nM Cicou menos impressionada; ao saber do 



r 3i6 ALUIZIO A''.E\"ElJO 

caso cmpallicleccu extraordinariamente e começou a tre-1 
mer !.oda. Desde então se tornou apprchensiva e nervosa 
de um modo lastim(n-ei; tinha pesadelos, ataques de 
chôro, ameaços de febre e um fastio enorme. 

Carlotinha, que se achava n'essa occasia.o _de passei 
cm casa das Ponsecas de Catumby, foi logo reclamad 
á lhe fazer companhia. 

E m casa do negociante quasi que se não fallava de 
outra coisa que nuo fosse o processo de Amancio; pare
ciam todos empenhados com o mesmo ardor na sortf' 
do« })Obre rapaz.» Os caixeiros murmuravam pelos can
tos do armazem e os criados, sempre desejosos de lll~ 

rocer a attenção dos amos, t raziam da rt_ia os conun~q~ 
tarios que ou,·iam ou que inventavam sobre o facto. 

E o escandalo, como um liquido derramado, ia esco1 
ren<lo pelas ruas, pelos beccos, penetrando por nqui <: 

por alli, inva~indo as repartições publicas, os escriptorios 
cornmcrciaes, as redacções das folhas e as casas parti
culares. 

Os jornaes começavam a explorai-o. 
Na academia de medicina e na escola polythechnica 

levantavam-se partidos. Jsi,o Co<iueiro bem poucos col
legas tinha de seu lado; nem só pcrque lhe cabia na 
questão o papel, sempre mais antipathico, de aggt· .. ssor, 
como cm virtude de seu genio insoci:n·el e secco. Antigos 
rescnt.imentos que pareciam esquecidos, rcsurgiam agora, 
aproveitando a occasiào para tirar Yinganças; d"ahi, 
- opiniões mal intencionadas; commentarios ~treYi<los 
sobre a conducta de Amelia, sobre o caractúr mercantil · 
de :i.rm• Brizard, sobre as Yelhas bregeirices da rua do 
Rczende. Uns se co11tenta,·nm em fazer conjecturas, ou
tros, porém, tirnYam conclusões, e alguns iam ainâu 
mais longe, contando fact-0s : « Em tal baile do Mozart, )) 
dizia um qu:nto-ánnista de medicina, « estive.ra com a 
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nà do Co<1ueiro, dansára com clla duas vali-as o 

esde enti10 fic.\ra sabendo de que força era a tal hichi

ha ! ... » E seguinm-so pormenores degradantes e ren'

<;ões descaradas. 

Este, sustentava que o J oão Coqueiro sabia perfeita

ente de tucl0 que lhe ia por casa e que era até o pri

eiro a mercadejar com a irmi\, como seria capaz df fu

r com n propria mulher, si houvesse um homem de bns

nte coragem pàra afTrontar a'{uelle d1·ngào ! Est1outro 

ffirmava que clle não se lamberia com a prob:,1<;ào do 

róln Tclles de ~loura, si nào foram as legendarias rela-

t'",cs de ~1'"0 Briznrd com o fallecido conego Muniz, ex

edactor de um jornal catholico. 

E choviam as insimulações, as denuncias : « Coqueiro 

i-a um hypocrita, um jesuíta! - Fingia-se muito devoto 

na cscoln para agradar o professor Flnno ; defendia a cs

cra,·idão e a monnrchin para lisongcar Beltrano; - i-i 

entrava n'uma pandega com os campanheiros, no out1·0 

dia punha-se a dizer que só elle m\o se cmhebed{u·a e 

não fizen1 papel triste! - si lhe tocnnun em mulheres, 

o velhaco abaixava os olhos e fi cava todo cstomngado, e, 

debnixo da cnpa de Santnrrão, ia fuzeu<lo das suus 1 -

Ern um c.:iol um Tartufo ! 
Toda ei-sa mà vontade contra o J ouo Coquci1·0 redun

d:n a em beneficio de Amancio, por quem alguns estu

dantes pareciam sentir verdadeiro cnthusia,mo. Na fa

culdade de medicina nílo se encontrn\·a um só rapaz a 

fü\'01' d'aquelJe; ao passo que este tinha por si quasi toda 

n polythcclÍnica. Nas duas escolas fallava-sc muito cm 

« cxplornçM, cm roubo, em piratagem. ,1 .\ cifra dos 

bens de .Amancio, á medida que pas:-.a"<'n de boca n 

boca, ia tomando proporçc",cs fabulosas, faziam-na de 

mil, quatro mil, dez mil contos de 1·éis. O Pairn era agora 

requestado pelos collegas, como um boletim,snnitario que 
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traz os nltimos tclegammas da guerra. Pol' saberem de 
sua intimidade com o réo e das ,·isitas quotidianas que 
clle fazia á casa do correc.;àO, não o larga\'am um só 
instant1•; cercavam-no,cobriam-node perguntas: « Conto 
estava Amuncio, si triste, abatido, desespernn~ do, ou si 
alegre, ind ilTerente, risonho? ! .. . E u tal Amelinha dos 
cum~rôes? .. , <1ue fazia'? como se portava no negocio? 
- ia visitar o amante'? escrevia-lhe? appareciu a ai• 
guem ! comprazia-se com n desd ita elo preso ( 1t1 era solida• 
1·ia nos ~olTrimcntos d'elle? 

Paim respondia para todos os lados, ni\o tinhn m àOS 
n medir ; os espíri tos, porém, longe de se acalmarem com 
isso, mais se i-oCrcgarnm e acccndiam. A impaciencia to· 
rnnva o logar da curiosidade : um sobresulto febril, de 
jogo, preava o coração dos cstudanteH; os animos palpi
tavam na espcctativn de um desfecho escandaloso. Prc• 
\'Íam-se, com nr1·epjos de gôzo antecipado, o impudico 
espectaculo dos depoimentos, as brutacs declarações dos 
me<licos e todo o cortejo descomposto de um jury <le eles· 
flor"dlnento. 

O urtigo 222 do codigo criminallá cstava pafrando "-ºs 
ares, cynico e espectaculoso como o flum.meum. de ero 
n~ banquete <le Tigcllino, 

O Cumpos, entretanto, nào podia descansar com a idóa 
d 'aqucllu desgraça. Abandonava tudo, esc1uccia os pro
prios interesses para correr ns bancas dos advogado:!, 
consul tando, propondo clcfezas; mais tonto, mais a ffiicto 
do que si tratasse de salvar um filho. 

A situaçf10 relacionára-o com o Dr. Tavares, o c1unl, 
um pouco e111 rcprcsalia ao Coqueiro por havel-o despe
dido de casa, sem as explicaçàc:4 devidas ao seu a lto me
recimento, e ,um pouco tah-cz nn·csperanc;a de lucros pe· 
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cuniarios, m.ostrava-se ferozmente empenhado na ques

tão. Nuncn estc,·e tiio ve1·boso, tuo cheio de cnthusiasmu 

e t:10 fecundo cm citaçúes latinas. Viam-no, u cada pasfo, 

em todos os gmpos da rua do Ouvidor, berrando, gesti

cul:mdo sobre o assumpto, como si tudo aquillo lhe to

casse dircetmnente. 
- É incontestavel, exclamavá elle a quem lhe cahia 

nas garras, - é incontestavel que Amancio foi victima 

de uma arbitrnric4ade ! E esse dclcgndo das duzins <1uc, 

sem mais nem menos, o mandou recolher :'t prisão, -

pre,·o.ricou ! P rernricou, principalmente porque A maneio 

nadn mais tet do que desílorar mulher virgem maior de 

dezesete annos, o que, perante a nossa lei. nl\o constituc 

crime l P or conseguinte, a prisi\o preventiva nilO devia 

ser efTectuada 1 
E a sua voz, nguda e systematica, repetindo n palavra 

friamente obscena da lei, causava no nuditorio o eITeito 

vexath·_o que nos produz um eadaver nt'1. 

llortenciajá se escondia no quarto, <1uando o mnssantc 

se lhe pespegava em casa. 
- Ah! Elle havia de mostrar a esses advogadozinhos 

de meia tigQlla, os 'luaes, mal surge um processo andam 

a olTereccr-se como protectores de qualquer uma das par

tes e acabam sempre por compromettcr a causa 1 - clle 

havia de mostrar o que é dignidade e rcctiduo na justiça 1 

E, si nàO ti\'esse outi•o meio, escreveria uma série de m·

tigos, que os poria a todos na rua da amargura! (..\unpos 

havia de ,·cr ! 
E, chegando-se para este, cm attitudc mystcriosa : 

- Mas o senhor, justamente, é quem me podia ajudar 

sl quizessc ! ... 
- Ajudai-o '? 
- Sim! Nós dois, bricando, devamos caho da panei-

linha do Coqueiro 1 (.!uc julga?- Sei de tudo ! Yi - com 
:!O 
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estes olhos! Sei, 111clho1· que ninguem, como se armou a 
cilada no pobre m~;o ! 

Campos declarou que, em beneficio de .\m:;mcio, esta,·a 
prompto a fazer o rp1e fosse preciso, ~ 

- Encarrega-se da publicação dos artigos'? 1 exclamou 
o ndrnga:lo. 

- Pago-os até a quem os fizer ... disso o Campos. -
comtnnto que i:-so aproveite no rapnz I Todo o meu de
sejo é lh•ml-o o mais depressa possível! É uma quesU\o ele consciencia ! 

- Pois entao, meu caro amigo, póde contar que, ou 
o seu protegido nM soll'reril o menor de:-gosto ou leva o diabo n carranguejola desta justiçn de borra! Sou eu 
quem o afTirma ! Amanhã mesmo trago-lhe o primeiro ar
tigo i Verá! 

- Està d ito! 
Mas, n'c:-se mesmo dia, quando o Campos se dispunha 

a sahir de casa, pam ir entender-se com o Saldanha Ma· 
rinho que parecia resoh-ido a tomar a causa de Amancio, entregaram-lhe umn carta. 

Era do Cocp1ciro e dizia s implesmente : e Para 11ue V. S. nao ~ontinue illudiclo e nno se sacrifi11uc por quem 
não lhe merece mais do que o deSJ)rc~o, junto remetto
lhe um documento que nos torna quasi companheiros de 
inCortunio e que lhe dará uma idéa justa do caracter d'csse moço pcr,·erso, cuja intenção no lado <le sua fa
milia era deshonra l-a como deshonruu a minha! » 

O negociante clesclobrou, n tremer, o papel que vinha 
incluso, e leu uquelln celebre carta suLtrahi<la por Amelia 
algum tempo antes. 

NàÕ quiz ac1·cditar logo no que via escriptó. Uma nu- . vem pa~s:ira-lhc diante <los olhos. « ~Ias nt'\o havia du
vida ! Era u lettra de Amancio, era a lettra d'nquclle mi-
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' sei·avel, por quem ellc ultimamente passára dias tM pe
nosos! » 

- Que ingratidli.o ! E o Campos que o tinha nn conta 
de um rapaz honesto! .. . Como vivera illudido!. .. Agora, 
dava toda a razào ao Coqueiro! CalculaYa já o que não 
teria feito o biltre na casa de pensM ! 
- As tacs pontas de mephistophelcs iam d.tsapparecendo 

da cabeça do irmão de Amelia para se revelarem na ca
beça de Amancio. 

- E Hortencia? ! gritou-lhe de surpresa o coração. 
- Ah! Por esse lado estava tranqnillo ! ... Por ella 

metteria a mão no fogo! - De mais, o theor da carta 
bem claro mostrava que o infame não conseguira seus 
lubricos desígnios! - no desespero brutal d'aquellas pa
lavras via-se indubitavelmente que a « virtuosa senhora » 
fechára ouvidos ao ma.l\"ado 1 

Mas, como se poclin conceber tanta perversidade o 
tanta hypocrisia em uma creatura de vinte e poucos an
nos? li:. E lembrar-se o Campos de que, ainda n'aquella 
1nanhâ, nem conseguira almoçar direito, de tM preoc
cupado c_rue estava com o ~lcstino .de simil_hante ca
chôrro ! .. . 

Agora, nem de longe queria ouvir fallar de Amancio 
óu do que a este se referisse. As suas boas intcnçoei-: 
sobre o rapaz fugiram de um só võo e o coraçào CS\·a-

• ziou-se-lhe ele repente, como um pombal abandonado. 
Mas. ainda lá ficou uma idéa branda ·e compassiva 

que respeitava ao ingrato; ainda lá ficou uma mesquif\lm 
pomba .es<1uecida, que j:í nM tinha forçf\S para acoiu
panhar a revoada das companheiras, - era a comm:Í~e-
raçào inspirada pela m,lc do criminoso. Essa ficou. · 

- Que desgraça da infeliz senhora! possuir um filho 
d'aquella especie l 

E o Campos, com as mãos cruzadas atraz, encarni-

~ 
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nhou-se lentamente 1mra o segundo andar, em busca da 
mul!:er. . 

Nilo a accusou; não lhe fez de leve uma pergunta de 
desconfiança; apenas disse, pondo-lhe a carta defronte 
dos olhos: 

- Mira-te n'este espelho! 
Hortencia ficou livida. · 
- Vê tu em que eu me mettia ! ... accrescentou elle. 

- Defender aquclle miseravel ! Calcülu quanto nào te 
íncommodaste, minha amiga! 

E beijou-a na testa. 
Elia sacudio os hombros n 'uma expressão de confiança 

na propria ,·irtude : 
- O marido a conhecia bem, para que podesse re

ceiar uma deslealdade de sua parte! 
L<'go, porém, <~ue lhe escapou da presern;n, · sentio 

uma grande vont de de cl:orar. Correu ao quar to, feche.u
se por <'entro, e atir, u-rn á cama, almlundo os soluç s 
com os travesseiros que se inundavam. 

Era uni desespero nervoso, uma estranha magoa por 
alguma coisa que ella nàO podia determil'}ar o que fosse, 
mas que só se abrandava com aquella orgia de lagri
mas. Sentia gosto em vertel-as, abundantes, fartas, 
como si as derramasse no logo que a devorava. 

Não obstante, ao receber aquella carta, ainda lhe so
bejára coragem para responder, sem afrouxar nos seus 
princípios de honestidade; mas, agora, uma subi ta trans
formac;ão ganhava-lhe os sentidos e parecia chamai·-lhe 
ú cabec;a as ondas quentes de seu sangue revolucionado. 

- E quem não se revoltaria, pensava Ilortencia, -
defronte da sorte tão contraria do lastimavel moço, cujo 
grande crime consistia apenas no muito amor que ella 

~ 
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lhe inspirára ? .. . Ah I Era isso de certo o que a enchia de 
afflicçrw e desalento ! - era a desgraça d'essa pobre 
creatura, contra a qual t udo parecia conspirar, como si 
um genio traiçoeiro e múo a perseguisse ! Que seria 
agora do misero, sem a protccçào do Campos? ... Que 
seria do desgraçado, sem esse ultimo companheiro que 
lhe restava no meio de tamanhas lutas? .. . 

Violou uma donzella, é. verdade! Mas deveriam rcs
ponsabilisal-o por isso? ... Seria elle o verdadeiro culpado 
ou simplesmente uma victima? ... Fallava-se tanto nos 
costumes de toda aquella gente do Coqueiro!. .. rosna
vam com tanta insistencia sobre os planos, os calculos, 
as armadilhas tramadas no dinheiro do rapaz l... De que 
lado estaria a razão? ... E, quando se revoltassem todos 
contra o infeliz, teria ella, Ilortencia, o direito de fazer 
o mesmo? ... NàO lhe caberia grande parte na culpa de 
f{Ue o accusavam '? nilO podnia ella, só ella, ter evitado 
aquillo tudo com uma simples palavra de amor ? ... Por
que, a final, o que lançou Am::mcio nos braços da tal ra
pariga? ... Foi a paixão? foi a belleza? foi o talento? -
nilO ! Foi unicamente o despeito! foi o deli rio, o deses
pero de um coraçt\.O repudiado! - Sim, sim! 'fudo aquillo 
succedcra, P,o"rquc ella o repellira; porque ella, a impru
dente, fechúru-lhe os braços, quando o desgraçado, louco 
de paixãO, lhe supplicava por tudo um bocado de amor, 
um pouco de caridade! ... 

Antes tivesse cedido !... 
E embravecia-lhe o p1·anto. - Antes tivesse, porque, 

si assim fosse, o pobre moço, com certeza, nào pensária 
na outra! - Mas o infeliz, coitado ! vio-se afflicto, enrai
vecido, ~otTrendo, sabe Deus o que! e succumbio, ora 
essa! succumbio como aconteceria a qualquer nas me!'."
mas condições! Succumbio por desalento, talvez por 
vinganr;a, talvez por não ter outro remedio 1 - N ào ! defl-
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nitivamcntc i-entia muita pena d'aquclle desdito~o rapaz 
Am::wa-o agom. Seu espirito atrazado e muito brazi

leiro descohrio. n'clle uma ,·ictima de fatalidades amo
rosas, e CS'-e prisma romantico emprestava ao cstudan 
uma irresistível sympathia de tristeza, uma delicio 
attrncção de de!lgraça. 

Hortencia sonhava-o « pallido, melnncolico, dcs 
zado no fundo de uma pris<""to, tendo por leito - um cat 
abominavel, por unica luz - uma trémula aresta do sol 
'que se fil tl"ava pelas grades negras do carccre. » 

E a<[uelln encantadora figura de prisioneiro, com a 
cabeça languidamentc apoiada nas 1111\os, os olhos hunti• 
,los de pranto, os cabcllos cm desalinho sobre a fronte, 
- a penetrava toda, enchia-lhe o coraçno, n'um àfni
ctivo trani;:bordamcnto de lagrimas. 

- Oh! .Aquella ndoravel figa.ra de vinte annos soffiia. 
tudo nquillo porque a amava! - por<1ue uma paixão 
insensata lhe entrára no peito; solTria porque llo1·tencj 
reousára os beijos que o dcsventm·ado lhe ~<lira com 
tanta febre e com tanta nnciedade. 

Pohre moço! Pobres vinte annos I dizia clla qunsi com 
as mesmas fmzes do marido. - Mas pon1ue se haviam 
de ter visto? ... porque i,;c haviam de amar'? ..• 

E a mulher do Campos, que ate ahi não sentira diffi
culdade em resistir ás seducções do estudante, 3.!::"0rt\, 
fascinada pela dramatii;:ac;:M d'aquella catastrophe que o 
berocrlcava, ,·ia-o bello, inclispensa,·cl, grande na sua 
situação especial, conhecido das mulheres, ttmido e 
odiado dos homens, vh·cndo na curiosidade do publico, 
percorrendo todas as fantasias, sobresaltando todos os 
corações. ' 

E o contraste da rnlTre<lôra condiçi\o em que o via pre
sentemente coin as attitudes brilhantes que elle outr'ora 
eatade.-\ra n'aquella 'propria casa, c1uando, de taça em 
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punho, ~spargia a súa hella palavt·a <1uente e sonora, 
prendendo a attençào de velhos e moço~, dominando, 
conquistando, - esc:c contraste ainda mais a arrebatava 
para elle com toda a ,·iolencia de uma allucinação. 

Não mais se possuio, - UJl'I desgosto mollno apoderou
se d'clla; ficou insociavel e muito triste; entregou-se a 
ongllS leituras mystica:a;, acompanhando com interesse 

amores infelizes, lentos martyrios da alma, que só ter
minanun no esquecimento da morte ou do claust o. De
corou entre lagrimas a carta do réu . 

. - Como clle me ama,·a ! dizia soluçando, - como elle 
:-olTria, quando arrancou do c01-açào estas pala,-ra,;, áinda 
11uentcs do seu sangue ! 

De sorte que, ao lhe communicar o marido a resolução 
<le escrever a Amuncio, rcmetten<lo'.'"lhe a terrível carta 
denunciadora e preYcnindo-o de que lhe reti rava a sua 
amizade, clla, com uma agonia a suffocal-a, resolveu 
tambem .9sorcver ao moço uma cnrta que servisse, ao 
menos, para suavisar o golpe da outra. 

O estudante, no dia seguinte, recebia na pt·isão as 
duas cartas. 

Não se póde determinar qual d'cllas o sorprehendeu 
mais; notando-se, poré1;1, <1ue a elo Cmnpos produzio 

, completo o cffeito a que se propunha; ao passo que a 
outra, em vez de o consolar, enraiveceu-o. 

- Pois aquella mulher ainda não estan.\ satisfeita e 
queria inf-istir nas suas provocações? ... Ella talvez fosse 
a culpada unica de tudo que de n1áo lhq acontecêra ! -
As coisas não tomariam de certo o mesmo caminho , 
si a maldita nào lhe fizesse as negaças que fez e nào 
lhe acordasse desejos que se não podiam ~aciar ! - E 
agora? . .. além de perder a amizade do Campos, justa_ 
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mente quando mais precisava d'clla, havia de supportar 
a prosa lyrica da Sra D. Hortencia !.. . <( Que estava_ 
ai·rependida, que o adorava, que seria capaz de tudo por 
lhe dar um mo~ ento de ventura e que o esperava de 
braços abc1·tos, logo que elle se achasse cm liberdade. » 

Fosse para o inferno com as suas adorações ! Diabo 
da pamonha! » Que o espcr::1va de braços abertos ! » Era 
quanto podia ia:er ! Aquillo até lhe cheirava a debique ! 
Aquillo parecia um insulto á sua desgraça , á sua terrfrcl 
po:-;içüo ! 

E chorava, o infeliz, chorava como si se quizcsse vin
gar nas lagrimas. 

Depois da carta de IIortencia , a vida se lhe fazia mais 
' escura e mais apertada entre as parceles da sua prisão. 
Quasi que já não podia aguentar a presença do Paiva, 
do SiÍnões e de alguns outros collegas que lá iam. No 
meio das sombras, progressivamente acccntuadas em 
torno d'elle, só a imagen tranquilla e doce de sua mtie 
permanecin com a mesma consoladora suavidade ; sempre 
aquella mesma carinhosa figura de cabcllos brancos, 
aquelle corpo fraco, vergado e tão mesquinho que paro
eia pe,1ucno demais para sustentar tamanho amor . .,..... 

- Minha mãe ! Minha santa mM ! exclamava o preso, 
11uando seu espirito, esfaldado pelas desillusõcs, preci
sava ren1ancear ao· abrigo morno e quieto de um bom 
pensamento. 

-'- Minha santa mil.e ! 
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Tres mezes <lepois, a escola polytechnica e a escola de 
medicina apresentavam o quente aspecto <le uma sedi-
çào. - A1:nuncio fôra absolvido. . 

Os estudantes formigavam assanhados como se aca
bassem de ganhar uma victoria. O nome do nortista era 
repetido com transporte; um grupo enol'me de rapazes, 
capitaneo.do pelo Paiva Rocha e pelo Simões, aguardava 
o collega á sahida do jury, para o conduzir em triumpho 
ao Hotel Pco·is, onde havia á sua espera um almoço e a 
banda de musicos a\lcmàcs. 

Fôra muito extenso o ultimo jury, quarenta horas se-
guidas; a defeza de Amancio principiou á meia-noite e 
acabou ás seis da manhil. O advogado, que « e.:>tava 
feliz como nunca '>, ainda aproveitou engenhosamente 
essa circumstancia para afestoar o rematç de seu pom
poso discurso: u Não queria que o rei dos astros se en
rergonhasse com aquelle nojento espectaculo de peque
nas miserias ! NàO queria que o sol tivesse de corar de;. 
fronte de similhantc tolina! Pedia que se varressem de 
prompto as consciencias; que se descarregassem os espi
ritos, para que limpamenfe recebessem a esplendida 
visita da am·ora! - Ahi chegava o dia! ahi chegava a 
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luz, enxotando os !antasmas tenebrosos dn. noite e pre-
cipitando-os em debandada pelo espaço! 1 

« Pois bem! pois bem, meus senhores! Si_ ainda per
manece nos vossos espiritos alguma sombra, alguma 
duvida, alguma opinião vacillarite sobre a innocencia 
d'aquelle pobre mancebo ... (E mostrava Amancio colll 
um gesto supremo) - que essa duvida so apague ! que. 
essa opinião vacillante se resolva na luz que nos assaltai 
que essa ultima sombra se retire espa~·orida de envolta 
com as ultimas sombras da noite que foge! » 

- Bravo l Bravo! Apoiado! :Muito bem! 
E, no conflicto da luz fresca, que entrava pelas jancl• 

las do edificio, com a luz vermelha do gaz que amorte
cia, as palavras retumbantes do orador tomavam uma 
expressàO de tragica solemnidade. E os rost~s lívidos e 
tresnoitados iam-se esbatendo nas sombras da sala, como 
palli_das manchas brancas <1ue se dissoh-ern. 

Ninguem sahira antes de terminar a defeza; um em
penho nervoso os prendia alli; as palavras do advogado 
eram applaudidas com febre; - todos queriam a absol
vição de Arnancio. 

Ás nove horas da manhà a cidade parecia tor enlou
quecido. Interrompeu-se o trabalho ; os empregados pu
blicos demoravam-se na rua j os cafés enchiam-se com a 
gente que vinha do jury. A porta das redacções dos jor
naes nào se podia passar com o po,·o que se ag.glome
rava para ler as derradeiras noticias do processo, prega
das na parede á ultima hora. 

Por toda a parte discutia-se a brilhante defeza de 
Amancio de Vasconcellos : e Estivéra n:!ngnifica ! -
Sorprehenclente ! - Uma verdadeira obra prima l uma 
gloria para o advogado Fulano! » Repitiam-se frazes 
inteiras do inmenso discurso; faziam-se comparações; 
{ Maitre Lachaud na.o se sahiria melhor 1 >1 
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·ves esta,·a quasi intransitavel com a 

recipitava freneticamente para ver 

o-rta do jury, o tal grupo de estu

Paiva, c1-;perava-o formando alas 

iencia o sofreguidão. 

cio. Vinha muito pallido e 

gava por toda n rua. 

- Viva Amancio de 

ormidavcl que se prolon

agitaram-se no ar. 

os! 

- Vivo ! repetiram os 

- Morram os locandciro 

- Morram os piratas. 

Amuncio pa:ssava de braço a af ... gado, beijado, 

queri<lo, como una mulher formosa. 

l\las o Paiva e o Simões apoderaram-se d'elle, e, se

gui<los pelo enorme g rupo do estudantes, pozeram-se a 

caminho para o hotel, entre as continuas exclamações 

ele enthusiasmo, que rompiam de todos os pontos . 

.Entraram na rua do Ouvidor. Por onde passava o 

bando alegre dos rapazes, um rumor ardente, ancho de 

,·ida, enchia a rua n'um delirip de vozes confundidas. 

As portas das casas commcrciaes atulh:n·am-sc <le gente; 

pelas jancllas tios dentistas, dus costureiras e dos hotois, 

sur!,rium com o mesmo alvoroço, cabeças femininas de 

todas as graduações : - senhoras que anelavam cm 

compras, 1·aparigu.s que estavam no t r-.,,bnlho, professo

ms de pinno, nctrizes, cocotes; e, en\ todas igual isorriso 

de pnsmo, olhares incendidos , bocas cnt ràabertas a 

balbuciar Q nome de Amancio. Braços <le carne branca 

apontavam para ellc n'um tilintar nerrnso de braceletes. 

- i~ aquclle ! diziam, - Aquelle, moreno, de cabcllo 

c1·espo, que alli vai 1 • 
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- Mamãe! mamãe! gritavam d'out 
ver o moço rico que sahio hoje da pr' 

E flores desfolhadas choviam-Ih 
lenços <lo renda borboletea\'am e 
como urna provocação, e olhare 
elas janellas entre o ruidoso e 
lhercs cm grupo. 

E Amancio, tonto de pr 
:unigos, abraçado a um 
i,ne um p1·eto lhe acab 
fi ta pendente via-se ,. 
Era uma lembrança 

E o hando cres 
ja estava cheio e 
esvaziado. 

nhava no meio elos 
o de flõres naturaes, 

tregar e cm. cuja lurga 
cllc cm lcttras de ouro. 

eia. 
e. O largo de S. Francisco 

rua do Ouvidor nüo se tinha 

Ao passar· pela · escola polytechnica, ou,·iram-se es
talar foguetes e _os vivas a Amancio e i\ Liberdade re
produziram-se com mais vchcmencia. Os musicos alle
mães responderam da por~a do hotel com a :\Iarselheza. 
- A vertigem ~hegou então ao seu cumulo, inflammada 
pela1 • vibração corajosa dos instrumentos de metal. A 
rua do Theatro, o Rocio e todos os heccos e travessas 
circumvfainhas já se achavam tolhidas de povo; as 
janellas do Hotel P u,·is destacavam-se embandeiradas e 
cheias de gente, como nos dias de carnarnl. E aquella 
festa, alli, no coração da cidade, tomava um largo ca
racter de manifestação publica. 

J á ninguem se entendia com o estardalhação das 
vozes, da musica e dos foguetes. Amancio, carregado 
em triumpho nos hombros dos collegas, entrou no hotel 
ao mm do grande hymno, chorando de com moção e 
agitando freneticamente o seu velho chapéo de feltro 
desabado e bohemio. 

Prancczas de cabello amarello desciam com espalha-

~ 
]83JPJB3JL 

8i1,1ioteca Publk.a S.nedito leil:e 



l'AS.\ DE J>ESS.\O ., .. 361 

fato ao primeiro andnr do Pm·is, pt\ru ,·cr <lc pC>rto o 

« typo da ordem do dja », o bello moço de que todo o 

Rio de Janeiro se occupaYa n'aquellc momento, - o 

heróc d'nquelle romance ele amor 11ue havia mczes aprc

za,•a tantos espíritos e sobresaltnva tantos corações. 

Elle, que até ahi parecia sufiocaclo e não déra pala

vra, como que despertou ás ~rimeiras notas da :\lurse

lhe1..a 6 recobrou de subito a "\sua equatorial ,·crbosidade 

de brazileiro nortista ; acce~cram-sc-lhc repentina- . 

mente as fnces : os olhos luúrai~lhe como duas joias, · 

e a sua voz era já segura e vibr~te quando ao tecto 

voaram as primeiras rolhas elo clu:un)mgne. 

B, de pé, dominando a extensa me~'\. coberta de iguR

rins, a taça· erguida ao alto, o corpo tcircido em uma 

posiçào thcatral, desenca<lcuu o iscu veAio apaixonado 

e brilhante. 

Entretanto, á essas horas, Coqueiro se dirigia triste

mente para casa. As mãos cruzadas atrai, a cabc,;a 

baixa, ns ~obrancelhas franzidas, com o ar tragico elo 

um heróe vencido. 
Vira e ouvira tudo! 
Occulto n'um botequim, vira passar o bando fogoso 

dos collegas que festejavam o amante de ~ua irm:.l; 

ouvir.a os • morras ao locnndeiro ! no pirata ! » ouvira 

as galhofas, os risos de e!':carneos, c1ue lhe atiraYam 

como a um .inimigo tle guerra. B uma rah'a negra, 11m 

desespero surdo e proíundo entraram-lhe no corpo, 

que nem mu bando ele cor,·os, para lhe comer a carniça 

do cora<;:\o. Um duro desgosto pcln vida o IPvnva o 

pensar na morte, revoltado contra o mtindo, contra a 

sociedade, contra sua Cumilia, contra a hora em que 

nascêra. 
21 
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----- ----------------
- :Maldito fosse tudo isso! Maldito seus paes ! sua 

patria ! suas com·icções ! Malditas as leis todas que re
giam aquella miseravel existencia ! 

Chegou livido, sombrio, com os labios a tremer na 
sua commoçào mortifera. Um silencio funebre enchia a 
casa; dir-se-hia que acaba,·a de sahir d'alli um enterro. 
Amelia chorava fechada no quarto e ~ [m• Brizard, ex· 
tendida na preguiçosa, tinha a cabeça entre as. mãos e 
medita,·a soturnamente. Sobre a mesa o almoço ha que 
horas esfriava, esquecido e ás moscas. 

É que já sabiam do terrível desfecho do jury : -
Amancio estava livre, Renhor de si por uma vez ! po
dendo ir para a provincia quando bem qnizesse, porque, 
além <le tudo, nem o dinheiro lhe faltava!..: 

- E elles que afü ficassem, a roer um chifre! - sem 
recursos, e obrigados a occupar aquella casa, que era o 
preço de sua dcshonra commun. 

- l\Ias, o culpado foste tu e só tu! berrou de sopetão· 
M11

"' Brizard, erguendo-se da cadeira com um mod
mento de colcra. - Si me tivesses ouvido, nao fica rias . 
agora com essa cara d'asno. « Quem tudo quer, tudo 
perde ! » Foi bem feito ! Foi muito bem feito, para que, 
de hoje em diante, prestes mais uttençM ao ,1uc te 
digo ! - Agora, - pega-lhe coln t rapos quentes ! 

O marido <lei:xou cahir a cabeça sobre o peito e que
dou-se a fitar o chão. ~1'· 0 Brizar<l, depois de voltem· 
agitada pela sala, accrcscentou : 

- Si fosses o unico a sofTrer as consequencias de 
.tuas cabeçadas, - vá ! ~las. é que nós todos temos de 
as aguentar ! Agora . só quero ver como te arranjas ! 
onde vaes tu descobrir dinheiro para sustentar a casa 1 
f; preciso ser muito cavallo, para ter a fortuna nas 
mãos e atirai-a pela janella fóra ! Agora 6 que eu quero 
vêr ! A n<la ! Vae arranjar hospedes! Vê si descobres um 
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novo ,\ maneio! ou quem sabe si contas viver do y_ue 
dér o cortiço da rua do Rczende? l ... Fizestel-a bonita; 
os outros que amarguem ! .. . 

Calou-se por um instante, arquejando, mas repinchou 
logo : 

- Olha! Por estes tres mezes já podes avaliar o que 
não será o resto! - Não ha mais um punhado de fn
rinha em casa; a companhia já hontem nos co1·tou o 
gaz, porque não lhe pagamos o trimestre vencido ; 9 
ultimo criado que nos restava foi-se ha mais de quatro 
~emanas, dizendo ahi o diaho ; só nos resta a mucmna, 
que é aquclle estãfermo que sabemos; o Eiras reclama 
todos os dias o tratamento <le Njni ! - B tu ! ... tu ! -
sem um emprego, sem um rendimento, sem nada ! -
Então?! (E poz as màos nas cadeiras, com um riso 
abominaYel <le ironit\) Então? ! Estamos ou não esta 
mos arranjadinhos? 1. .. O que te afianço é que não me 
sinto nada disposta o tornar ao inferno da existencia 
que curti na rua do Rezende! Vê lú como te arranjas! 

Coqueiro fugio para o quarto, sem responder á mu
lhc1•, « Tinha medo <le fazer um desp1·oposito ! » 

·- Que miseria de vida, a sua l reflectia elle. - Nem 
ao menos a propria fo.m11ia o consolava! P or toda o 
parte a mesma perseguiçào, o mesmo odio, a mesma 
luta I - Que seria de si ?! que fim poderia ter tudo 
aquillo? I Onde iria cavar dinheiro para manter os 
seus·? ! - E as custas do processo, e ns <lespczas que 
fizera? l - O alferes e o homem <la Yenda exigiam o 
pagamento do q ue clepuzeram contra Amuncio a tiucm 
mal conheciam de vista; acluclle o amcaÇa\'a com um 
cscandnlo, si Coqueiro não lhe << cuspisse p'r'alli os 
cobres ; » o outro o nbocanliava pela vizinhança, fa
zendo acreditar que o devedor era, nem só um caloteiro 
como um beba.do ! 

~ 
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E não havia dinheiro para neuhuma. d'essas coisas! 
- Um inferno! um ,·erdadeiro inferno! - Os mora

dores da rua do Rezende ha que tempos que não pinga
vam vintem ; - o Damião estava já pelos cabellos 
para arri:).r a carga: « Não podia mais aturar similhante 
corja! » dizia e cont,wa ató que um dos inc[Uilinos lhe 
tentára chegar a roupa ao pello por questões de alu
gueis. 

E o Cocrueiro Yio :u-rastar-sc todo aquelle máo dia na . 
mesma inferneira. 

A noite, foi preciso accender vélas em substituição do 
gaz suprimido . .Arnelia nào comera desde a vespera e 
queixava-se agora de muitas dôres na cabeça, nauseas, 
tonturas de febre e um fastio mortal ; appareciam-lhe 
por todo o corpo pequenas manchas rôxas. Mm• Br izard 
s6 abria a boca para fazer novas recriminações e pra
guejar ; na sua colera chegára algw1s tabefes ao filho, e 
este rabujava a um canto, enibesourado e casmurro. 

- Antes morresse! antes, mil vezes antes! repisava 
o C9quci1;0, sentindo-se esmagar debaixo d'aquelle des
moronamento. - Que faria agora de uma irmã. prosti
tuida, e de uma mulher desesperada? ! ... 

E as horas arrastavam-se pesadas como cadeias de 
ferro. A casa mal esclarecida tinf1a uma tristeza lugu
bre de igreja deserta. 

Afinal, Mm• Brizard foi para a cama com o filho ; 
Arnelia parecia mais tranquilla ; só o Coquefro velava, 
só elle, com o seu desespero a tritural-o por dentro. 

Não podia soccgar um minuto, - era deixar-se ir 
comsumindo pelo sofTrimento, até que a dôr cansasse de 
doer e os taes bichos negros do coração lhe comessem o 
ultimo bocado da. carni<;a. Sentia, porém, uma especie 
de ,·olupia pungente cm reler as cartas anonymas que 
U1e en,·iaram durante o dia; encolerisava-se com isso, 
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mas nào podia deixar de as ler, como quem não resiste 
a tocar n'uma parte dorida do corpo. 

Tres, nada menos do que tres cartas anonyrnas, e 
cada qual a mais imiultuosa e mais perversa ; não lhe 
poupavam coisa alguma : - a vergonha real da situu,
çãO, o ridiculo que havia de o acornp,rnhar para sempre, 
a ogerisa que o publico lhe votava expontaneamenie; 
tudo lá e,o;tava ; tudo vinha <lcscripto com uma minucio
sidade cruel, e com peqtLininas considerações ultra
jantes, com o terrivel cuidado de quem se vinga. 

E, para o e.lToito ser mais completo, fall:.wam inten
cionalmente, com enthusiásmo, nas conquista.J . e nas 
sympathins do outro, do querido, do « feliz! » Não i:.e 
esqueciam dá menor circumstancia lisongeira para 
Amancio : - o modo pelo qual o receberam ao sahil" da 
prisM, - os vivas, - as flores desfolhadas sobre elle, 
- os ofT~·eeimentos, - as declarações de amor, - os 
ramilhetes que lhe dérarn, - os brindes; tudo, tudo 
fõra mettido alli, para fe1:ir, para damnar, parn. moer. 

Reconheceu logo <[ue uma das cartas era de Lucia ; as 
outras deviam ser de seus proprios collcgas ou, quem 
sabe? ... de algum velho inimigo jú esquecido por clle ! 
- Tanta gente sahira despeituda da sua casa de pen
são! ... Ser credor é ser algoz!. .. exigir pagamento de 
uma conta a ((Uem não tem dinheiro é exigir a sua 
inimizade eterna ! Além d'isso, com os seus modos 
seccos e retrahidos, clle sempre fõra t:1.0 pouco estimado 
nu academia!. .. não tinha, como o « prosâ » do Aman
cio, gcnio para agr::idar a to,lo o mundo; nào tinhti. as 
labias do outro: nào subia fazei· « di~cursatas e falla
ções » aproposito de tudo 1 .. . Era um infeliz, que tudos 
evitavam, - um leproso! um lazeiro ! 

E a clõr, sem se resolver nns lagrimas que lhe falta-
21. 
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,·nm, cnc:uoçanl-se-lhc por dentro, n'uma grande aí
fli cção. 

- .\go1·a, como se apresentaria na~ aulas'?!. .. Com 
<1ue cara su pp01·taria o riso ~arcastico dos col legas? l ... 
Como resií-(tiriu á curiosidade brutal do publico que o 
esperava impacientl' por cuspir-lhe no rosto'?!. .. Como 
pn~..;uria debaixo d'aquellas me:-mas ja1wllas qm• déspe
jnmm flores sobre u cabe.;a de A maneio"!!. .. - Aman
cio ! o homem que 1lormio meio anno com sua irmã!... 

E machinnlmcnte foi ú i-ecrctária e tirou o velho 
revolver que fora do pue. 

Que estranhas recor laçi1cs á vista d'ut1uellu urmo. l 
d'aquc-lla armn que na sua inCancia o fizera chorar tan
tus e tantas vezes! ... Bcllos tempos <JUe não voltam! ... 

E contemplava <listrahido o;; bonitos do revólver, -
os arabescos de prata e mudreperola com o brnzilo do 
velho Lourenc;o Coqueiro,em ouro. 

Hica peça ! artistica, bem trubalhu<la; nào se lhe 
enxergava signal de- ferrugem, nem desarranjo nus 
mólni;. - Tambem, 11ue havia n'isso para admirar si o 
dono tinha por ella um espccie de fetichismo e andava 
sempre a hrunil-a e a azeitai-a"? Era o unico objecto 
que lhe fall:wa ainda das extinctas gmndews do pac : 
Quantas wzcs não ou\·ira ellc cavar1ucar pohrc velho 
sobre as nllcgorias d'aquelle riC'o brazàO !.. • E quantas 
vezes, a trc!111er de mêdo, nào o vira descarregar ar1uella 
mesma arma contra uma laranja que um escra\'O segu
rava com a mão erguida ! 

Ah I Bem que se - recordava de tudo "isso!. .. Parecia
lhe-ouvir ainda gritar o pae, <1unudo lhe mettill_â força 
'> revolver entre os dedos. • Não! Isso agora has de ter 
pacicncia ! J u, ao menos, ficarás sabendo dur um tiro! , 

E, todavia, ni10 fiquei sabendo ... bulbuciou o filho de 
Lourenço, a experimentar nos labios o contacto frio do 



. 1<.:ASA DE PENSÃO 367 

canno de a,;o. - NM fiquei sabendo dar um tfro, que, 
Bi o soubesse, acabaria acrui mesmo com esta vida estu
pida e miseravel !. .. 

Si eu tivesse animo ... pensou elle, estremecido com a 
· idéa ela morte, - amanhã encontravam o meu cada.ver 

e não ficaria.m naturalmente fazendo de mim um juizo 
tuo triste e tão ridiculo ! - Talvez até chegassem a 
amaldiçoar o outro e erguessem em volta de meu nome 
uma legenda respeitosa e compassiva ... 

Foi ú gaveta, havia la algumas balas, · carregou a 
arma. 

- NM ha duvida, é a melhor coisa que eu poderia 
fuzet· ... reconsiderava Coqueiro, immovel, a olhar inde
ciso para o revólver que tinha na mão. 

Mas era bastante chegai-o contra a boca ou contra 
um dus ouvidos, para que os seus dedos logo se para
lysassem o para que tun arrepio muito agudo lhe cor
resse pela espinha. dorsal. 

Paltava-lhc a comgom. 
Duas vezes ergueu-o á altura da cabeça, duas vozes 

o desviou, com as mãos tremula~ e o corpo entalado 
n'uma ago1iia insupportavel. . 

- fl horrivcl ! resmungava elle. - É horrivel ! 
Ia principiar de novo as tentativas, quando da rua 

uma forte tnatinada lho prnndeu a attençào. Um grupo 
se approximava, entre cantarollas e algazarras de r iso. 

Eram dez ou cloze dos ultimos convivas de Amancio; 
haviam pa~sa.do todo o dia e grande parte da noite a 
folgazar no Pai·is; muitos, como o autor da pandega, lá 
ficaram prostrados pela bebida, mas aquelles tiveram a 
fantasia do um passeio matinal ao Jardim Botanico e 
mettcmm-sc bai·ulhosamcnte no bonde. 

Já no Largó do Machado, um d'elles, um, que de ha 
muito trazia o Uoqueiro atravessado na garganta, lem--

21. 
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brou que seria muis divertido apearem-Rc alli e seguirem 
a rua <las Larangciras. « A casa do velhnco era a alguns 
passos, - bem lhe podiam cantar uma serenata debaixo 
das janelhas ! » 

A i<léa foi bem acolhida, e a ruidosa farandola des
pejou-se pelo caminho das Larangeiras n'uma hilaridade 
plethodca de bebados. · 

Só pararam defronte da porta de João Coqueiro. 
Atr::wéz elas vidraças e das cortinas de uma das janellas, 
viram transparecer dubiamente a tremula mortecor de 
uma luz avermelhada. 

- Estás dormindo, 6 Joãozinho dos camarões?! ber
rou cambaleando o que tivera a idéa d'aquella romaria. 
- D01·me, dorme! é assim que fazem os semvcrgonhas 
de tua espccie ! - Vendem a i rmã e põem-se a descan
sar no colchuo que lhe deixou o amante ! 

Seguio-se um estrupi<lo de gritos e risos : 
- Fóra I fóra ! 
- Fiáo, fiáo 1 
- Larga essa casa que não é tua, gritou nquelle. -

É da outra I Ganhou-a com o suor de seu rosto! - Sác, 
parazita 1 

- Sáe! Sáe! · 
E espocavam gargalhadas no grupo, o o.s guinchos 

sibilantes iam até o fim da rua : - Fóra ! 
- Fóral 
- Fiáo ! 

- Sae, cão! 
- Deixa a casa, c1ue nM é tua! - Fóra ! . 
- F óra o caf ten ! 
- Fiáol 
Os vizinhos chegavam ás janellas, vozctmdo fu i-iosos 

contra similhanto berraria. 
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1~ o quo succede a qu<'m mórn perto de um Joi\o 

Coqueiro! bradou um da turma. 

- Quem móra junto ao chiqueiro sente o fedor <la 

lama! gritou_ segundo. 

- Queixe-se 1í. Cnmarn Municipal ! acudio outro. 

E formiclavel n1ntt\cão Coi de encontro á vidraça ilhi

minada do chalct de Amelia. 

Um dos vizinhos apitou e 01,tro despedio um jarro 

d'ngua sobre os desordeiros. 

Ouvio-se logo o estnrdnlhaço impetuoso dos gritos, 

dns descomposturas e do crepitar dos vidros que se par

tiam sob um chuveiro do pedras. 

- Morrnl 
:- Morra o infame! bramia n malta, já de carreira 

para o Largo do Machado. - Morra o caf tcn ! 

João Coqueiro presenciárn t•do aquillo, grudado a 

um canto da janella, mordendo os nós da mão, os olhos 

injectaclos, o sangue a saltar-lho nas veias. 

- Oh I Ern de mais, pensava elle desesperado. - Era 

de .n1ais tanta injuria! - Si Amancio estivesse alli, 

n'aquella occasião, por Deus, que o estrangulava! 

Abrio n jnnella. O dia repontava já, mas ennevoado e 

triste. NilO havia azul; céo e horizontes de neblino., for

mnvam uma só pasta côr de perola, onde vultos cinzen-

. tos se esfumavam. · 

O homem da vencia abria tambem a.~ suas portas. 

Coqueiro comprimcntou-o, elle respondeu com um 

risinho insolente, acompanliado de pigarro. 

Uma calei;a roclejava. lentamente no largo da rua, o 

cocheiro vergado sobre as redeas, o seu casquete sumido 

na gola do capoUl.o. Coqueiro fez-lhe signal que esperasse, 
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embrulhou-se no sohrctudo, enterrou o chapéo na éaheça, 
metteo o revólver no holso e s.-ihio. 

- H6tel Paris! disse ao da bolén, atirando-se no 
fundo da carruagem. O cocheiro endireüou-se sobre a 
almofada, espichou o pescoço, sacudio as redcas e os 
animaes <l~spararam, assoprando grossamente contra. o 

, ar frio da manl1à. 

Coqueiro enfiou pela escadaria <lo hotel. 
Estava tudo deserto e silencioso; apenas, no salilo 

principal, viam-se um preto velho e um caixeiro dcs
dormido que, entre bocejos, se dispunha a prinGipiar a 
limpeza da casa. • 

Dir-se-ia que alli passíu·a um exercito de bebados. 
P or toda a parte vinho derramado, copo:- partidos, cacos 
de garrafa e destroços elo vasilhame que servira á mesa ; 
o oleado <lo chão escorregava com uma. crusta gordu
rosa de restos do comida e vomito pezinhado; uru espelho 
ficára em fanicos e um aquario desabára, fazendo-se 
pedaços e a lagando o pavimento, onde peixinhos doirados 
e vermelhos jaziam, uns mortos e outros ainda estrebu
chando. 

o preto, de gatinhas, em mangas de c~misa e calças 
arregambiadas, procurava desencardir o sobrado com 
um esfregão de côco, que ia embeber ao canto da sala 
numa tina cheia d'agua: emquanto o caixeiro, a jogar 
o· corpo, muito esbodegado, erguia o que estava pelo 
chão e empilhava as cadeiras sobre as mesinhas de mar
more, ao cómprido das paredes. 

- Onde é o quarto do Amancio? perguntou-lhe João 
Coqueiro. 

- Amancio? ... repctio aquelle, emperrando no meio 
<la sala para fitar o interlocutor com um olhar morto de 
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somno ! - Ah! bocejou. - O tal moço do pagode de 
hontcm?. .. · 

Coqueiro sacudio a cabeça perpendicularmente. 
- É cá, no numero dous, mas excusa bater, qu'cllc 

~hi não está. Ficou lá cm cima, no onze, con1 a Jean-
nette. 

E, voltando ao serviço: - Si elle não é coisa de 
pressa, o melhor seria procural-o mais logo ... Deve de 
estar agora fe1Tado no somno, que levou na pandega até 
as quatro e meia!. .. 

Coqueiro voltou-lhe as costas e dirigio-se para o 
segundo andar. Bateu á porta do n. 11. 

Ninguem respondeu. 
Tornou a bater. 
Ainda nada. 
Ba'tcu de novo. 
- Qui est lr't! ... perguntou na 1·ouquidà0 do cstre-

munhamcnto uma voz ele mulher . . 
- Precisô fallar a esse rapaz que n.hi está, o Aman-

cio ?· • 
Ouvio-sc nm furfalhár do pannos, chinellas arrasta-

ram, o cm seguida a porta ahrio-se cautelosamente, 
mostrando pela fisga um rosto gordo, de olho~ azues. 

- Qui est lei? .. . 
. Mas o Coqlll·iro, cm vez ele 1·cspondcr, afastou a po1·ta 

com um nm1·ro e atirou-se par:l <leutro do quarto; no 
passo que a Jeannettc, esfandogada 'de medo, desgal
gavíl cm fral<la o ascadaràO que ia ter ao primcfro andar. 

Amancio, cm unm cama muito cortinada e muito 
larga, dormia profundamente, de harriga para o ar, 
pernas abertas e braços atirados i::obrc a desordem <las 
colchas e dos lençóes. No chão, n.o lado do escarrador, 
um trnvcssciro cnhido, e cm-torno, por to<lo o desarranjo 
da alcóva, roupas espàlhadas. 
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O Coqueiro olhou um instante para elle, sem pesta
nejar; depois, sacou tranquillamente o revólver da 
algibeira e deu-lhe um tiro á queima-roupa. 
- Amancio soltou um ai. 

A segunda bala já o não pilhou, mas o {rmuo de 
Amelia, abstracto, pateta, continuava a disparar os 
outros tiros, at6 que a arma lhe cahio das mãos. 
· N'isto, como si acordasse de uma vertigem, sahio a 

correr, tropeçando em tudo. No primeiro andar um 
policia lançou-lhe as garras ao cós das calças e foi o · 
conduzindo á sua frente, sem lhe dizer palavra. 

Entretanto, Amancip despertou com um novo_gemido 
e levou ao peito as mãos que se ensoparam no sangue 
da ferida. Olhou em tor~o, á. procura de a lguem; mas o 
quarto estava abandonado. 

Então, .fechou novamente os olhos, estremecendo, 
esticou o corpo, - e uma palavra doce esvoaçou-lhe nos 
labios entreabertos, como um fraco e lame.ntoso appello 
de criança : - Mamãe ! ... 

E morreu. 
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Começou logo a reunir povo nn porta do hotel. Fa

ziam-se grupos; QS rcpo1•ters andavam n'um torniquete; 

via-se o Piloto por ~oda a parte, irriquieto, farisqueiro; 

e o facto ia ganhandQ circulaçào, com uma rapidez elc

ctrica. Panico sobrcsalto quebrava violentamente a pla

cida monotonia da Cõrte; mulheres de toda a especie e de 

todas as cdaáes, empenhavam-se com a mesma febre na 

sorte dramatica do infeliz cstudante,.e o Coqueiro, alado 

11ela transcedencia de seu crime, principiava a realçar 

no espirito publico, sob a irradiação sympathica e bri

lhante de sua corajosa desaCronta. 

As dez. horas da manha. já se nuo podia entrar facil

mente no necroterio, para onde fõra sem perda de 

tempo, conduzido o cadavcr de Amancio, entre um cor

tejo immenso de curiosos. 

Choviam as interpretações, os commentarios sobre o 

facto ; todos queriam dar esclarecimentos, explicar os 

pontos mais obscuros do grande successo. « A hala atm

vessára-lhe as regiões thoraxicas e Cõra cravar-se n'um 

osso da espinha», affirmava um homem alto, elegante, 

do cabcllos brancos, cujo ar empantufado prendia a 

·attençào dos mais. 

~ -;, -
l,L d d d I 
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Esse homem, que alguns iomav::un por um medico, outros por 11ualque1· autoridade policial; outros po1· wu jornalista, outros por um dos professores da facul~ade, onde estudava o defunto, não era sinào o Lambertosa, o · illustre - Ocntlcm<m da casa de pensão de Mm• Brizard. 
E, sempre distincto, sempre viajado, p1-on!pto sempr<• a explicar as coisas scicntilicamcnte, agitava a bengala, aragando a barriga bem abotoada, e de pernas ahertas, pescoço dul'O, ia estaclcando a sua « grande intimida,Je li com o celebro morto; citando factos, éoutando mat,'lliHca.~ anec<lotas que se deram entre os dous. 

- Ah ! Bra um moc;o de invejavel talento ! - Boa memoria, comp1-chensào facil e gosto cultivado. Pum n rhctorica ainda no.o vi outro... Nüo, minto! - cm · Londres, cm Lond1·es, couíesso que encontrei um outro n'cs!:las condiçcies !.,. 
E punha-se a fallar de Londres, e passava depois á Ji'rança, á ltalia, ú Europa inteira, e chegaria até aos pólos, si alguem 11u\zcsse aco111panhul-o na viagem. 
Muitos outros dos antigos il1!tul linos do l\[m• Brizard tambem apparcceram no necrotcrio. Ll, esteve a pallida Lucia, cheia <lc melancolia, a fi tar o cada ver, cm silencio, com os seus bollos olhos alterados pelo abuso <las lunetas. Agora morava clla com o seu Pcirera cm Nithcroy, n'uma casn ele pensão de um italiano, educador de cães e macacos. Era a tcrceim 'lUC percorria depois da da rua do H.czcndc. 
Lá esteve, de pas~-cm, o J.'ontes, com as suas mnostras de renda debaixo do brar;o ; lú esteve o triste Paula Mendes, ptira faze r a vontade á mulher, 11uc exigira vca• o. e victima d'aquclle grande cll.o 1 »; 14 esteve o Dr. Taynros que parecia tomar cada vez JUais interesse no e escandaloso assassínio. » E, c1uem diria ? até lú. _esteve 
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exquisitúo do Uampello que muito difficilmente se aba-

ava com us questões alheias. 

P o1· toda a cfüludc só se pens::n-a no « crime do Hotel 

laris » ; os jornaes sabiam _carregados de noticias e 

rtigos sohre ellc; esgotavam-se as edições da defeza e 

a accusnçilo de Amancio; vendia-se na rua o retrato 

'este cm todas as posiçôcs, feitios e tamanhos : mori

bundo, cm vida, na escoln, no passeio. E tudo ia direito 

para os nlhuns, para as paredes e para as collecçôes de 

raridades. 
IIortPncia, quando lho constou o terrível desfecho 

d'aquellc cpisodio que,. na sua fantasia romanticq, to

mava as proporçôes de um poema, cahio !.em sentido!. e 

ficou prostuda na cama po1· uma fohre violenta. Durante 

esse tempo, o marido procurava na prisào o assassino 

}lara lhe olTerecer os seus serviços e pôr á disposiç:to 

delle o dinheiro de que precisasse. « Coqueiro podia 

ficar trnnquillo - nada lhe h:wia de faltar á familia, 

nem mesmo a pcnsâó de Xini. » 

E foi cm pessoa dar as providencias para o enterro do 

ouh'o. 
• 

O funeral nttingio dimensões gigantescas : purecia 

que se tratm·a da morte de um grande benemcrito da 

patria. 
Por influencia do advogado Je Amancio, que era polí

tico e bem relacionada, compareceram muitoi,; figurões e 

até nlguns homens do poder. Houve i-enadores, minis~ 

tros cm vigor, titulares de varios matizes, altos funccio

narios puhlicos, artistas de nome, doutores de toda a 

cspecie, clubi,; de todas m; ordens, ordens de todus as 

devoções, jornalistas, negociuntcs, empr<.'zarios, capita

listas e cstudu:ites; estudantes que. era uma coisa por 

demais. 
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A cidude inteira abalou-se, demoveu-s~, para deixar passar aquella estranha procissão ele um magro cadavcr de vinte annos. 
Veio muita gente dos urrahaldes. De todos os cantos do Rio de Janeiro acudia povo e mais povo a ,·l'.lr o enterro. As ruas, os largos, por onde elle ia, ficavam aco ·guiados de gente; os garotos grimpavam-se aos muit&.; escalavam 11s arvores, subiam às grades das ohacaras, as janellas regorgitavnm, como n'um domingo de festa. O caix:lo foi carregado n pulso, .coberto de corcias ; no cemiterio ninguem se podia mexer com a multidão que afOuin. 

Um delírio! 
• E no dia seguinte, descripções e mais d~crlpçõe~ jornalísticas; necrologios, artigos funebres, noticias biographicos..e poesia~ dcdicmfos á « triste morte d'ac1m~llas vinte primaveras. • 

E, o c1ue é mais raro, o facto não cahio logo no esqui cimento, porque ahi estava o novo processo do Assassino para llae entreter o calor, a feiQt\o de um bnnhomaria. Continuavam, pois, as noticias jurídicas; Coc1ueiro popularisava-se, ia com1uistnndo or-niC,es e symJlnthins; ia aos poucos se installundo no logar vagoMlo desapparecimento do outro. Muitós collegas se voltavam já á favor d'elle; até o Simões, - ate o Paiva! 
O Paiva, sim 1 '{Ue agora, completnmente restaurado com as roupas herdadas de AmaBcio, deixa,·a-se ver a miudo nos pontos mais concorridos da cidade e, entre as palestras dos amigos, mostrava-se todo propenso.a justificar o neto do irmão de Amclia. 
- ~:lo ! dizia elle, quando lhe tocavam n'essc ponto, - nào ! O Coqueiro andou hem!. .. Eu, si th·esse uma irmi\, fosse ella quem fosse, Caria Q iresmo naturalmente! .. . 

~ J5 ~r"-ir:»L, 
~Mlka ..... ufte 



Entretanto, pouco depois do enterro, no meio do bor
borinho de passageiros chegados no vapor do norte, 
uma senhora j :\ edosa, coberta de luto, saltava no caes 
Pharoux. 

Vinha acompanhada por uma mulata, que trazia cons
tantemente os braços cruzados em signal de respeito, e 
por um velho gordo e bem ,·estido, cujas maneirqs faziam 
adivinhar que elle alli não passava de um simples com
panheiro de viagem. 

Como si jà tivessem resolvido no escaler o que deviam 
fazer logo que saltassem, o velho, mal se vio em terra, 
chamou por um carroceiro, deu a este a sua bagagem 
com o competente endereço,. íez signal á mulata clue 
seguisse a carroça e, depois de ajudar a senhora a sahir 
do bo_te, perguntou, solícitamente, si ella queria tomar 
um cai•ro. 

A senhora, muito inquieta, respondeu que preferia ir 
a pé, e os dous, de braço dado, pozeram-se a andar na 
direcçuo da .r ua Dfreita. 

Essa senhora era D. Angola, a mãe de Amancio. 
O Campos já lhe havia escripto, communicando a pri

sàO do filho. A principio, não se achou com animo de 
í~llar n'isso á pobre mãe; mas seus e~crupulos fugiram 
totalmente, desde que lhe chegou ás mãOs aquella tcr
riYel denuncia do Coqueiro. 
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Angela não esperava pelo golpe e fi cou a ponto de 
Jlerder a cabeça. " Como'?! Seria c.-rivel '!.:. Seu !ilho, 
seu 11uerido filho na prisào, com um processo ás costas e 
som ter quem lho valC:ise 1... Ú 8anto D<"us ! Santo Deus! 
que isso ern demais pura um pobre ror:u.;;to de mãe ! - · 
Que mal teria ella feito para merecer tào grande ca-;- • 
tib'O '? ! 

E resolveu seguir para a Cõrtc, immediatamcnte, no 
mesmo vapor. Sentia-se corajosa, capaz de todas ª" 
lutas, de todas as violcncias, paca salntr i-eu fllho. Es
quecel}-SC de seus achaques, do estado melindroso de , 
seu peito, para s6 cuidar n 'cllc; só pcn:-.ar n 'cssa crea
tura idolatrada que ,·alia mais, no fanatismo de seu 
alTecto, do <1ue todas as grandezas dn terra, todos os 
esplendores do mundo e todas as potendas do céo. 

- Oh,! Ila,·iam de resti tuir-lhe o filho ! ..• Elia c-.tw a 
resolvida a atit·ar-se o.os pés dos juízes, das autoridades, 
do imperador, si preciso fosse, para. resgatai-oi - Nào 
era possi,·cl que só enc1.>ntrassc coraçôes tào duros, que 
resistissem a tanta lngrima, n tamanha dor e a tamanho 
desespero! 

No primeiro paquete acham-se a bordo, npenns se
guida de umu escrava que, entre as suas, lhe merecia 
mais confiança. . 

Mas, agora, pelo braço ele um estranho que a nilO 
desamparava por méra delicadeza, ou tah·ez por com
paixão ; agora, no grosseiro tumulto do caes, estremu
nhada no meio d'aquella gente desconhecida, - a infeliz 
sentia-se frnquear. Nüo sabia <1uc Cuzer, - si ir em 
busca do Campos ou correr i, tõa por aquéllas ruas, a 
grit..'lr pelo filho, a reclamai-o cl'aquclle mundo inclifTe
rente que formigava cm torno de sua pe1·plexidadQ. 

E, por mais que si' quizcssc fingir Corte, uma nfflicç.'m 
crescia-lhe dentro e tomava-lhe a garganta. Tre-
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miam-lhe as pernas e os olhos marejavam-se-lhe de 
la~mu. . 

- Mas V. E xa. nf10 clissc que seu filho morava nas 
Larangeiras ? ... perguntou o velho, comprchendendo a 
pe1'lurbação de Angcla. 

- Sim, fo i para ahi que elle me mandou di rigir as 
cartas .. . Tenho até aqui commigo o numero da casa, 
mas, clc>pois d'isso, já recebi a tal noticia da prisào, e ... 

- Bem, interrompeu o outro, - o mais certo é im10s 
até U . . - Si não encontrarmos o rapaz, havemos de 
achar alguem crue nos dê informações. É mais um ins
tante! Eu ainda posso acompanhal-a; não tenho préssa; 
o melhor, porém, seria tomarmos um Cãrro. 

- Nuo, não! respondeu a senhora, sempre inquieta, 
a olhar para todos os lados, como si esperasse, por um 
acaso feliz, descobrir Amancio, de um momento par:1. 

. outro. . 
Estavàm já na rua Direita. Elia, de repente, estacou e 

pôz-se a fitar a vidraça de u111 armarinho. 
- Algum conhecido? perguntou o velho. 
- Nãü. B que estes chapéos ... tenha a bondade de 

,:cr si con~(·guc ler uquellc nome ... eu, tulvez me enga-
nasse ... 

O velho leu distinctamente « Á Amancio de Vascon
cellos. » - E o titulo ! disse - Elles agora haptil"ain us 
mercadorias com o nomes que estão na moda. Algum 
tenor 1 

- 1~ singular !.. . balbuciou a senhora . 
- Porque? 
t esse justamente o nome de meu filho. • 
- Oh! Não ha só uma Maria no mundo!. . . 
Mas D. Angela fugira-lhe outra vez cio braço para 

correr a uma nova ,·idraça. Eram agora bengalas e g ra-
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• 
vatas « á Amancio de Vasconcellos ll que lhe Jlrendiam 
;i. ad~nção. 

Acabavam de entrar na rua do Ouyi,lor, 
- Vê? . .. interrogou ella, muito preoccupada e pro

curando esconder a commoçào. - Ainda! 
- Ah l fez o companheiro, já impaciente. - V. Exa. 

vái en.contr~r o meRmo nome por toda a parte. - É o 
costume! Ol~ ! Si me não engano, lá esta o rctJ·ato do. 
tal Amancig! Tenha a bondade de ver! 

D. Angela approximou-se do retrato, correndo, e soltou 
logo uma exclamação : 

- Mas é elle ! É meu filho! o meu A.maneio! 
E começou a rit- e a chorar muito perturbada. , 
O velho, mPio conuuovido e meio vexado com aqndla 

cxpanS{lo em plena rua do Ouvidor, principiava talYez a 
arrepender-se de ter sido tão cavalheiro com Angela, 
quando esta, que estivera até ahi a percorrer, como uma 
doida, outros mostradores, arrancou elo p<!ito um formi
davel g rito e ca.hio de bruços na calçada. 

Tinha visto seu filho representado na mesa do necro
terio, com o tronco nú, o corpo tingido em sangue. 

E por debaixo, cm lcttras garrafacs :- • 
« Amancio de Va.c;concellos, assassinado por João Co-

11ueir..o· no Hotel Paris, em tantos de tal. » 

FD[ 

Pari,. - Typ. Gu1m:a rnJtios, O, n:1 dos Saints-Peroa. 335.6.97. · 
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