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c2 A José Maria da Siha Paranhos Junior

Permitta-me, meu distincto amigo, qae Ihe

offerega estas paginas ligeiras, desambiciosas,

ephemeras, genuina bagagem de foUietinista nas

viagens do capricho e da mocidade 1

Ha lagrimas ahi e sorrisos entrelagados. Rir e

chorarl Nao estarao symbolisados n'essas duas

palavras loda a philosophia e todos os romances

da Vida?

Sem premeditagao, sem orgulho, sem estudo,

foram traQados, um por um, os capitulos do livro,

que vai correr mundo, guiado pelo seu nome.

Oxalà consiga eu por muito tempo ainda archivar

OS pensamentos e as idéas fagitivas, qae me



revoam em torno, corno um adorado enchame de

borbolelas e flores 1

Acceite o livro e creia no desinteresse de quem

Ih'o offerta. É urna lembranga da mocidade,

apenas ; é antes, um bom aperto de mao, um

estreilo abrago, em que entra minha alma com

todas as suas sinceras expansòes.

seu caracter e o meu, andam a salvo, mercé

de Deus, da menor suspeita. Trata-se de dous

moQos, outr'ora companheiros, amigos sempre,

dos quaes um deve ao outro, e lisongeio-me por

declaral-o ! a mais independente sympathìa e a

mais nobre e confessavel de todas as gratidoes.

Rio. — Agosto de 1872.

Luiz GuiMARÀES Junior.



A QUEM LER

Este livro, irmao gemeo das CurvaseZig-Zags,

(tao generosamente recebido pela imprensa e pelo

publico) està destinado a ser o ultimo producto

da musa inconsistente, banal e caprichosa do

folhetim, de tao pouco valor realmente, no erario

da verdadeiralitteratura patria. Oauthor, porém,

sentia urgente necessidade de proporcionar às

Curvas e Zig-Zags um companheiro em pensamen-

to e em feitio ; o seu espirito naturalmente affeito

a este genero de escriptos, nao estava disposto

a votar-se ainda ao commettimento de trabalhos

serios, e entre um passeio e uma conversa, entre

uma pagina de Alencar e a leitura d'um discurso

de Thiers, foram se forniando estas paginas
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fugitivas, que durarao, se durarem ! o curto

espago d'urna viagem em trem de ferro, a todo o

vapor, por montes e por valles, cujo unico vesti-

gio, — a fumala,— desapparece veloz na aza dos

ventos imparciaes !

, author nao ousa pretender, com a publicagào

das Filagranas, um logar no Instituto, ou urna

remuneragao imperiai.

Quer apenas que se acredite na sinceridade,

na desambiQao, na espontaneidade, com que o

humilissimo escriptor d'estas linhas passou ainda

uma vez para o papel os innocentes caprichos do

seu coraQào, e as inexgotaveis chimeras de sua

alma. É-lhe a litteratura o paraiso terrestre, e

se folhetim Ihe foi encantador e perigoso corno

fructo prohibido, o author toma a liberdade de

condemnar o publico e a critica, que nao o arre-

daram de tao feio peccado, forgando-o mesmo a

reincidencia, comò se ve presentemente com a

publicagao das Filagranas.

que, porém, Ihe serve de consola^ao, é que
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ramo a que eslào fìlliadas as Filagranas, é na

litteratura universai aquelle que menos ataca a

sociedade, desmorona as virtudes e oxida os mais

severos costumes. Isso jà é urna consolagao. Julio

Cesar Machado e Pinheiro Chagas em Portugal;

D. Marianno Larra, e Frontaura na Hespanha ;

Alexandre Dumas, Gustavo Droz e Alphonso Karr,

em Franga ; Carlos Dickens na Inglaterra ; e recen-

temente Bret Harte na America do Norte, com-

provam de modo absoluto aquella assergao.

Reservou portanto o seculo actual a musa galho-

feira, triste, cambianle do folhetim o estimavel

condao de attrahir a leitura sem tentagoes e sem

propagandas hereticas.

Palpita, além d'isso, na sociedade activa, indus-

triosa, revolucionaria do tempo presente, uma

tal ou qual tendencia para esses escriptos rapidos,

que se devoram entre uma fumala e um gole de

chà, sem que o leitor perca a hora das suas

transacQoes na Praga, e a leitora as reeatadas

crengas que pernoitam a sua cabeceira. folhetim
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fere com pala de velludo e morde com pelalas de

rosas; se houver, apesar d'isso, sybaritas qiie se

doam, a culpa é d'elles unicamente; nao sera

possivel contental-os nunca.

author declara em tempo, que o conto Joào

Oldr, incluso n'este volume, foi um pouco inspirado

por uma gentil creagao de Monselet, Le capitarne

Monistrol, a cuja indole pittoresca e rara, pertence

a essencia das proezas de Joào Oldr, personagem

alias, mais ou menos existente, e leitor provavel

d'està sincera confissao.

FaQam as Filagranas o seu caminho com ven-

tura igual a das Curvas e Zig-Zags; nada mais

ambiciona o author. Merega, pelo menos, indul-

gencia o ultimo filho que vem fechar a porta às

extravagancias do pai.

L. G. J°'.



FILAGRANAS

PHILIPPINA

Palavra de honra ! lira um verdadeiro demonio aquella

moca ! Pequena, graciosa, agii, olhos cheios de promessas

e malicias, bòca rubra corno urna pitanga, cabellos casta-

nhos quasi crespos, cintura finissima, cintura de annel, um

pé brincalhào, e bracos torneados a moda dessas estatuas

de Pradier que representam o Amor travesso. Lembram-se

nào é verdade ? do Amor travesso de Pradier ?

demonio chamava-se Herminia, — Minia — era assim

que a tratavam em familia. Nós todos llie davamos esse

diminutivo gentil, com uma familiaridade communicativa
;

nós todos e o proprio inglez... inglez ! ohi era magnifico

esse fiel alliado ! Espirituoso, excentrico, originai, picante,

modelo do genero, na extensào da palavra, cabellos ruivos,

olhos azues, longas pestanas, pés immensos... Um modelo

um incomparavel modelo !
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Chamava-se Samuel Brighi (pronuncie-se Bràit) e era

agente d'urna grande companhia britannica de seguros de

Vida.

A familia de Minia abria os seus salòes à mellior socie-

dade. Nunca estavam sós em casa ; mais de um deputado

concorria ao almoco e havia um conselheiro, o conselheiro

V... que dava o beicinho por umas torradinhas especiaes,

aloiradas, cheirosas, transparentes corno hostias, que vi-

nham com o chocolate marquis e com o chà de perola,

habituaes.

Nào se podia estar triste ali ! Era um regalo o interior

d'aquella adoravel turma composta do pai, da mài, de Her-

minia, uma irmàzinha de Herminia, e uma velha tia,

essencialmente vesga, porém respeitavel.

A casa era no Cattete; pintada de verde claro, com um

terraco coberto de vidro, a olhar para o poente. Depois do

jantar iamos em gracioso bando esperar o café no terraco

e ahi saboreavamos gota a gota o perfumoso liquido em-

quanto Minia chilreava comò um passarinho, e as nuvens

franjadas de ouro e de violetas, desmanchavam-se sobre as

montanhas affastadas.

Conversava-se modas, theatros, bailes, discutia-se a im-

portancia d'um novo toucado, e quando menos a pressen-

tiamos, diabrete da Herminia, subindo do jardim, pé ante
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pé, desprendia urna gargalhada vibrante nos nossos ouvi-

dos, derramando-nos sobre a cabeca màos cheias de mar-

garidas, cravos, e petalas de rosas soltas I

Era urna graca ! A velha respeitavel occupava-se com um

respeitavel velho, a um canto do terraco, na recordacào dos

milagres das aguas virtiiosas de Minas ; a pequena irmà do

diabrete vestia as suas bonecas, e os commensaes estala-

vam monotonamente a lingua, de encontro ao paladar,

entre as delicias d'um kylo orientai.

Muitas vezes a lua sorprendia-nos, a lua I coroada de

nevoas e de estrellas !

Herminia batia as màos n'um assomo de alegria

infantil, e correndo ao pai :

— Vamos ao Botafogo, sim, paezinho? E beijava-o na

bòca.— Ao Botafogo que bade estar lindo agora! Bei-

java-o ainda sobre os olhos. — Vamos de hond ; todos

juntos, conversando, rindo, brincand^o. Sim?

A idèa era saudada com enthusiasmo. A travessa voava

ao interior da casa, e d'ahi a pouco. viamol-a chegar, riso-

nha, levemente corada, prendendo aos cabellos crespos um

chapeozinho, que voava comò a aza d'uma mariposal

N'uma d'essas excursòes foi apresentado a familia na

praia do Botafogo, o inglez Samuel Bright. Estava quasi

poetico subdito da rainha Victoria. Trajava de branco
;
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era urna pomba ! Os raios da lua cercavam-no d'urna

aureola suave e pura !

inglez offereceu o braco a Herminia. Continuàmos o

passeio, ao ruido solemne das ondas, rugadas levemente

pelos ventos frescos que sopravam da barra.

Paràmos um instante 6 seguimos com a vista commovida

as velas de duas e-mbarcacóes longinquas. inglez disse

nào sei o que a menina, que rio-se pendendo o busto deli-

cado.

D'ahi por diante Samuel Bright frequentou a casa do

Cattete. Elle era doido por jogos de prendas. Cahio-lhe

em sorte, urna occasiào, o supplicio da berlinda.

Minia era a emissaria dos gracejos a victima.

— Està na berlinda porque é louro 1

— Yery well I

— Està na berlinda porque danca o solo inglez.

— Oh?

— Estàna berlinda porque... porque...

dedo rosado perfilou-se sobre os labios a espera d'urna

lembranca perdida.

— Ah! sim 1 Està na berlinda porque é solteiro !

— Que lembranca ! exclamàmos todos.

inglez, com esse aprumo internacional que ninguem
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imita, sorrio diplomaticamente, o estendendo a mào em

signal de ordem :

— Venha quem disse isso.

— Quem é ? quem é ?

Herminia envolta em nuvens de rubor foi, entre garga-

Ihadas, occupar o lugar da victima.

Viviamos assim corno no tempo das eglogas. Às onz©

horas, retiiavam-se as visitas, e o velho escravo da casa

corria os ferrolhos da porta.

Samuel Bright tornou-se d'essa epoca em diante o mais

ardente frequentador da casa. Herminia era sempre a

vivacidade, o prazer, o espirito e a excentricidade da roda.

Quem podia rosistir ao choque electrico d'aquelle espirito

de borboleta e de vibora ?

Fez annos a pequena Lili ; a irmàzinha de Minia.

jantar n'esse dia foi mais copioso e a mesa deu lugar a

meia duzia de talheres mais.

Samuel Bright estava ao lado esquerdo de Minia.

champagne coloria aeriamente o rosto do inglez, e seus

olhos distinguiam, atravez de prismas vaporosos, o sem-

biante do formoso demonio, que sorna com a sua avellu-

dada e travessa bòca. Nos cabellos d'ella havia urna

magnolia, cujo aroma o inglez sentia rocar-lhe o olphato

comò uma caricia celestial.
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Vieram os brindes. Foi cantada era prosa e verso a

heroina da festa. Lili pouco correspondia ; nào Ih'o permit-

tia uma nova boneca, que acalentava nos bracos,— pre-

sente de Samuel Bright.

enthusiasmo recrudescia de instante a instante.

inglez, empunhando o copo de champagne, voltou-se

a sua visinha.

— Bebo a ventura dos seus quinze annos I disse elle.

— Perdào : dezesete ! acudio o demonio com um certo ar

comico de dignidade offendida.

— Oh ! um minuto mais, um minuto menos, é sempre a

idade d'um anjo !

— Bravo! comò o senhorestà hoje lisongeiro !

A màozinha de Minia mergulhou na concha das

amendoas.

— Querjogara philippina comigo? perguntou ella ao

inglez.

Samuel Bright acudio logo :

— Com immenso prazer !

Quebradas ciuco a seis cascas, appareceram as duas

amendoas enlacada?.

— Coma està o senhor; està é minha. Olhe : depois do

jantar, de tarde ouà noite, veja se consegue comprimentar-

me por Philippina ! Do contrario...
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— Perco ?

— Se Deus quizer, meu senhorl Perde redondamente, e

fica a minha escolha a prenda !

— Muito bem. Seja qual fòr— e os olhos do inglez scin-

tillaram, — seja qual fòr. Eu daria a propria vida para...

Herminia desfechou urna gostosa risada.

— Nào tenha medo ! Heide ser menos exigente.

Dito isto, ergueu-se da mesa. Acompanhàmol-a todos.

Fomos ao jardim. Cahia a tarde e a tunica do crepusculo

fluctuava no meio dos aromas e das auras.

Samuel Bright expalhava olhares curiosos em redor de

si. vestido branco de Minia surgia ora atravez d'urna

mouta de lyrios, ora no caramanchào coberto de dhalias,

ora aqui, ora ali, comò as azas d'uma Graca amedron-

tada.

Velo café. la o inglez receber a chavena que a mu-

cama Ihe offerecia, quando Herminia erguendo-se viva na

pontinha dos pés, zunio-liie ao ouvido :

— Philippina I

Samuel Bright deu um salto para o lado. a chavena

cahio-lhe das màos, rolando na areia.

Uma gargalhada geral terminou o quadro Herminia um

pouco tremula contemplava Samuel Bright. que teria
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ella ? Cuidàmos que fora o susto do inglez a causa da

subita metamorphose do demonio.

— Vamos à prenla ! disseram varias vozes.

Minia approximou-se a Samuel Bright balbuciando :

— Desejo a sua mào... Eu o amo...

Fez-se um silencio de morte. Parecia impossivel o que

todos ouviamos ! pai correa a fìlha, entre o enleio e o

sorriso.

inglez palpitante, commovido, ancioso, dirigio-se k

familia :

— Faltaapenas o consentimento dos senhores...

A tarde escurecia cada vez mais, e os aromas pejavam a

athmosphera. Nào me recordo bem das palavras do pai^

mas que é certo, é que a cabeca de Minia descancoii

extatica e feliz no peito de Samuel Bright.

Um mez depoir... Ora, as leitoras que adivinhem a

resto !

Palavra de honra ! Era um verdadeiro demonio aquella

moca I
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pequeno nasceu ao meio dia em ponto. Bom signal.

Havia de ser, — na phrase da comadre, — um rapagào

valente e sadio, prompto para o que desse e viesse.

Atravez dos cortinados, prudentemente cerrados, escapa-

Yam-se os doridos vagidos do futuro cidadào. pai nadava

em delicias ; o susto a principio varrera-lhe do roste as

coresdavida; esteve pallido, de pupillas dilatadas, narinas

offegantes e orelhas frias.

Passeiava da sala de jantar ao corredor da cozinha, do

corredor da cozinha a sala de visitas, abrindo de minuto a

minuto relogio ; suspirando, affagando nervosamente as

suissas, detendo-se ao menor ruido, comò um larapio

em flagrante delieto.

Quem nào se lembra d'esses instantes gostosos e terriveis

do nascimento do primeiro fillio ? E uma couza indiscrip-
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tivel. Donzeis e donzellas, que me lèdes ! vós nào compre-

hendeis nada d'isto I Fora o mesmo que explicar a um

cego de nascenga as córes do prisma !

As onze lioras e tres quartos, urna officiosa parenta, se-

nhora esguia e affavel, que nào abandonava a victima do

amor conjugal, fez estacar o marido viajante n'uma das suas

excursòes da sala de jantar ao corredor da cozinha.

— Oh I primo ! scio !

— Jà, prima ? I

A voz do pobre consorte tremia deveras, e as palavras

sahiam-lhe dos labios em borbulhas, corno a agua repreza

d'um canudo de gaz.

— Ainda nào, mas pouco demorarà.

— Comlicenca; quero vel-a.

— Pelo amor de Deus ! nào pense em tal !

— Que?

— A commogào, a exaltacào, a agitacào !...

homem abaixou a cabeca e continuou o passeio.

D'està vez os seus passos mal seguros pareciam collar-se

ao assoalho, e o suor emperolava-se-lhe nas fontes e na

raiz da barba.

sol explendido corno uma Victoria innundava a sala,

fazendo brilhar o verniz da mesa. As andorinhas no vào do

telhado produsiam uma algazarra cristallina beijando-se,
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adejando e cocando as pennas, no louvavel costume d'essas

aves ariscas.

passeiante apoiou-se a janella que dava para a area e

comecou a scismar, em que? iNem elle proprio o sabia !

Tumultuavam-se-lhe os pensamentos, as idéas, os terrores e

OS jubilos no coracào d'um modo atordoador. Na àrea as

galinhas e os pintainhos mariscavam ruidosamente.

futuro pai imaginou que...

Imaginouver um menino cor de rosa, de cabeleiraloira,

curta, macia, a emmoldurar um sembiante de alvura

incomparavel, onde sorriam olhos ideaes e de cuja bóca

rubra desprendiam-se amiios e risadas angelicas...

pequeno estava quasi nù, apparentemente envolto n'uraa

camisa decambraia salpicada, cercado de cavallinbos de pàu,

soldados de chumbo, e duas arcas de Noè abertas de

meio a meio. . Uma ama bocal seguia-lhe os movimentos

precipites, e o papai e a mamài, de longe, arremeca-

vam-lhe beijos a porfìa.

Estava a bater meio dia; faltavam sete minutos. Um

gemido profundo escapoii-se da alcova e o infeliz scis-

mador sentio percorrer-lhe a espinha um calafrio funebre.

— Oh ! primo ?

Elle mal conseguio voltar o rosto ; arfava-lhe o corpo
;

e a respiracào sofrega sibillava-lhe na garganta.
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— Nào tenha cuidado ; a madama responde por ludo.

E verdade que...

— que é que é verdade ?

— E que...

— Responda, pela Virgem Santissima!

homem ostava em riscos de ser fulminado por um

ataque imminente.

A parenta ia abrir a boea no intuito de explicar o pensa-

mento, quado soaram as primeiras e frescas badaladas do

meio dia. Quasi ao mesmo tempo ouviram-se os vagidos

impertinentes, vibrantes, continuos do recem-nascido.

pae cahio na cadeira proxima, victima de um espasmo ;

a parenta enfioupelo quarto, azafamada, inquieta, nervosa,

curiosa, rapida.

Pouco depois, respirava-se na athmosphera o tepido e

familiar perfume da alfazema.

A comadre veio saudar o author dos dias do novo

habitante da terra, com um sotaque francez dos mais

agradaveis;

— É um menino ! Lindo ! lindo ! É um bijou !

homem enchugou o suor, e conduzido pela prima,

penetrou na camara conjugal. pequeno, escondido em

cambraias e flanellas, fazia o possivel para atordoar os
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causadores de sua existencia. Estava vermelliinho e

inquieto que fazia gosto,

pae beijou-o cliorando de prazer.

— Bentinho! articulou a doente dirigindo-se ao marido,

vae ver na folhinha o nome do santo de hoje.

Mas a esse tempo jà a prima armada d'um dos populares

e graciosos productos da firma Laemmert, procurava an-

ciosamente o mez e a data em questào.

— Cà està.

' — Qual é?

— Santo Athanasio, martyr ; Sào Epiphanio, bispo
;

Sào Matheus, apostolo; Sào...

— Basta ! Basta em nome de Deus I Quanto nome ex-

quisito, senhor! E o de amanlià? Yé o Santo de amanhà.

— Como de amanhà? aventurou o marido. Pois se o

menino nasceii iioje?

— Mas poderia ter nascido amanhà ou depois. .. Ve

sempre, prima»

— Sào Gregorio ; arcebispo de...

— Està bom, està bom I Nào leias mais ! Eis ahi o meu

caiporismo em tudo ! Logo meu filho havia de nascer

trazendo esses nomes I

— Acalme-se, prima.

— Tranquillisa-te, minha filha.
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— Oui, madame. Il ne faut pas vous mettre en colere.

A febre c'est un danger sèrieux I

— Ouves que diz està respeitavel senhora ? A febre,

nào sei o que mais, é cousa de «metter medo I

menino esperneava sem cessar. A parteira guiou-o

ao seio materno, a cujo contacto ouvio-se logo esse arrulho

amoroso das aves no ninho, e das criancas, que mamam

satisfeitas.

pae nào cabia em si. Enviou sem mais demora a

todos OS conhecidos e amigos bilhetes de participacào :

« *** tem a honra de declarar a V. que d'està data em

diante póde contar com mais um criado. »

A tarde vieram duas a tres familias da visinhanca

saudar o feliz successo^ e a noite, as irmàs da parturiente,

a màe e a antiga aia, correram a admirar o recem-nascido

heroe.

Era uma ventura geral I

— Que olhinhos que elle tem ! Parecem-se com os seus,

mano !

— Ora, mana I

— Veja, mamàel

— E verdade, sào pretos e vivos ! Hade ser travesso

este menino comò um azougue I .
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—; Olhe as màos. Que màos de gente! Quem bade

dizer que as nossas foram do mesmo tamanho I

— Nào se chegue com elle para a luz, Emilia !

— Qual é nome? Jà escolheram?

A doente exhalou um profundo gemido a essa pergunta.

— Coitadinhol volveu ella. Trouxe cada um que as-

susta 1

— Quem se importa com essas cousas de folhinha,

menina? A madrinha é quem escolhe !

— padrinho ! acrescentou o pae.

— Ou isso, padrinho ; é indifferente. Eu por mim, se

fosse meu, punhava-lhe o nome de Adolpho !

— Mao gosto ; antes Eduardo.

— Eduardo é muito commum. caixeiro do Eugenio

chama-se Eduardo, parece-me.

— Porque nào Ih e dào o nome do pae ?

— Joaquim ? Deus nos livre I

— Qual é a tua opiniào, Loló ?

— Eu punha-lhe Tancredo.

— Nào é feio, nào.

— Tan-cre-do. — Até custa a pronunciar I

A màe agitou-se nas cobertas ; o pequerrucho desatou

a chorar.
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— Bom, deixemo-nos de pensar n'isso agora. Ha

tempo !

— Sabem quem podia arranjar nomes bem bonitos ?

— Qaem ?

— A familia do Saraiva.

— Nós nào nos damos com ella.

— Chegou a occasiào; um dia sempre é dia. As filhas

leem muito romances e devem saber de cor varios nomes

originaes.

— E preciso que convides a familia do Saraiva, meu

ma rido.

— Que idèa !

— Temos outra ! Pelo que vejo, queres que o menino se

chame Athanasio !

— Ouve~me !

— Ou Gregorio !

— Escuta, filha !

— Ou Matheus, ou Epiphanio, ou!...

— Deixa-me fallar por favor I

A màe do pomo da discordia conchegou phrenetica-

mente as orlas do lencol a boca e deu as costas aos cir-

cumstantes, com um movimento desconhecido no codigo

do bom tom.

A prima beliscou suavemente o primo ; as mocas
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olharam-se confidencialraente e a matrona, — a avo do

pimpolho, — observou alongando os beicos veneraveis :

— É sempre assim I Nosso Senhor nos acuda !

— Mas, minha màe...

pai, ha poucas horas feliz e cheio de scismas, sahio do

quarto em que florescia o fructo do seu amor, com urna

carranca fatai. Quem pagou o sermào, foram as suissas !

Treze fios pelo menos com raiz a mostra.

No dia seguinte ninguem fallou no baptismo do pequeno.
^

Deslizaram-se vinte e quatro horas, sem a menor occor-

rencia desagradavel. Os consortes so cuidavam do menino
;

era um beijo agora ; eram dous abra^os depois ; eram dez

caricias mais tarde ; eram vinte...

— Convidaste os Saraivas ?

— Ainda nào, àmanhà.

— Yé se te esqueces !

— Qual !

Quinze dias depois, apresentava-se a familia Saraiva

affavel e garrida, a barra do tribunal.

Jà no album da casa os parentes, os amigos dos paren-

tes, e OS parentes dos amigos, haviam inscripto os mais

gentis e graciosos nomes de occasiào :

— Lucas.

— Elysio.
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— Amando.

— Torquato.

— Ernesto.

— Arthur.

— Alfredo.

— Oscar.

— Victor.

Urna menina, inimiga de trovoadas, exigiu qae se

chamasse o recemnascido :

— Jeronymo
; por causa dos relampagos.

As Saraivas eram almisearadas, elegantes, risonhas, fre-

guesas do Chesneau e liostis a orthographia corno as pra-

gas ao povo de Moysés.

Conversou-se, admirou-se o menino, rasgou-se de parte

a parte sedas e mimos, até que urna das visitantes pergun-

tou qual era o nome da crianca.

— Nào tem ainda !

— Ainda nào? Que penai Tao galante ! Se fosse eu,

baptisava-o por Angelo. Angelo Pitou do romance do

Dumas.

— Como Pitou? acudio o pai. meu sobrenome é

Pereira.

Esgueirou-se no dialogo a segunda Saraiva :
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— Esse menino, rico corno é, deve chamar-se Ro-

dolpho 1

— Rodolpho ?

— Muito obrigado ! exclamou urna terceira Saraiva.

nome d'elle hade ser Aristogiton I

— Hein ? I

— Alcibiades !

— Oh I

— Themistoclesl...

— A senhora està cassoando ! observou a prima.

menino choramingava desesperadamente. A màe a«a-

lentou-o, unindo-o ao scio, entre duas cantigas em sur-

dina. A familia Saraiva, ao retirar-se, concordou em que

a tal gente era estupida, brutal, incoherente, insupporta-

vel, e que nào valia a pena voltar àquella casa,

— Pensam que Rodolpho é um nome à tóa I

— E Angelo ?

— E Aristogiton ! que ha de mais grego !

marido disse a mulher :

— Gostaste das Saraivas ? r

— Nem pintadas as quero ver mais l ThemistQcles 1 Ora

vejam I Themistocles !

Passavam os dias. pequeno jà gania corno um pe-

querrucho de mez e meio.
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— Precisamos baptisal-o, menina I

"-— padrinho é mano Anselmo I

— Jà Ihe fallei.

— E madrinha Nossa Senhora.

— Jà Ihe... Quero dizer : heide fallar ao padre I

— Bem. E o nome ?

— Eu tenho um !

— Eu outro !

— Diz là teu I

— Diz teu ?

— Primeiro o teu !

— Peior 1

— meu, balbuciou o marido, é... Achilles.

— Ta, ta ta I

— Pois bem, quero saber o teu.

— meu ! meu é Ismael ; nome religioso I Is-raa-el I

Hein ?

— É feio I

— E tal Acliilles é borrendo I

— Tu nasceste para me contrariar I

— Eu é que devo dizer -te isso I

A màe arrancando dos bracos paternos a crianca, fugio

para um quarto affastado, agitando-se em solucos e la-

grimas torrenciaes.
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— Ouve-me, fìlha !

— Saia! senhor nunca teve coracào !... Pobro

filhinho ! Desgracado anjo !

Quinze dias mais tarde, havia festa na familia. Depois

de todos esses desesperos, lutas, raivas, combates, la-

grimas, maldicòes, tempestades, e quasi... divorcio, bap-

tisou-se menino. Puzeram-lhe o nome de Antonio.
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DIA DE FINADOS

Eu fui corno OS outros ao cemiterio e vi o grupo dos

Mizes depositar capellas e ramos sobre as sepulturas

silenciosas... Estava chuvoso o dia; a tarde esteve

calma e melancolica. A doce Noute surgiu no horisonte

coberta com o crepe da viuvez e cercada de poucas estrel-

las, essas joias do paraiso. vento suspirava monotono no

ramo dos cyprestes solitarios, e o perfume das saudades

frescas misturava-se a espirai de daas ou tres oracòes

p^edozas, que subiam timidamente ao juizo imparcial de

Deus.

Dia de finados ! Dia dos mortos ! Em vào a moda, o

luxo e a vaidade invadem os tristes dominios de que és

senhor ; debalde a opulencia e a dourada loucura pertur-

bam a tristeza silenciosa do teu sagrado asylo ! Seràs sem-

pre dia dous de Novembro, o funebre dia de fmados !
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ludo póde cahir no ridiculo na terra: a gloria, o amor,

a sympathia, a amizade, as lagrimas. Os mortos, nào 1 Nin-

guem por mais estoico que seja tem a coragem de rir-se ao

pé de um cadaver. A cruz que se ergue sobre a cova chela é

a mais iraplacavel e terrivel de todas as sentinellas divinas.

Assim tu, creatura alva e rosada, meiga e terna flòr das

salas, cujo vestido comò a aza da danca paira vibrante no

meio dosbailes harmoniosos! tu, tambem depositaste a tua

grinalda de saudades sobre um tumulo, e ajoelhaste-te ao

sussurro das sedas que te cobriam o corpo, e ao raio dos

diamantes que innundavam-te o transparente regaco...

Apparentavas a alegria e estavas triste. A moda, unica-

mente a moda, supprimiu a lagrima nos teus olhos e o

longo véo sobre o teu rosto commovido. E aquella, aquella

que alli vae sorrindo e meneando o busto delicado, cuidaes

acaso que ella viva satisfeita e passeie alegre neste mo-

mento? Nàol é a moda! A horrenda densa da elegancia

forca-a a imitar as companheiras e a pisar indifferente o

campo dos mortos, orvalhado de lagrimas.

Deixae-a, deixae-a passar, que ella soffre mais do qu®

todas vós, curiosas, curiosas amigas do bulicio e das festas!

L§de\iaquella cabega pendida o sagrado poema das occul-

tas desventuras; e nos olhos negros notae o vestigio de

velhos e amargosos prantos.
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Nào houve luar durante a noute e apenas urna ou outra

tardia estrella affastava, para olhar-nos, a sombria morta-

Iha do firmamento...

A coróa de perpetuasi — Nào sei o que faco nos bracos

desta Cruz de marmore. Eu sou a grinalda das perpetuas

dòres e saudades eternas. Symboliso a recordacào que nào

se apaga e a desventura que cresce comò as ondas, de dia

em dia ! que faco aqui, nào sei. Quem me depositou

Jieste tumulo ria-se contente eraquanto os seus indifferentes

dedos me penduravam nos bracos da cruz!

A grinalda de saudades: — Pobre de mim e pobre de

quem dorme por baixo da pedra que estou adornando I

Saudades! Para sentir a tristeza destas flòres é preciso

saber soffrer e provar o fél das lagrimas doloridas ! Nào

é este meu logar. Tirem-me desta sepultura !

Ninguera ouvia o que diziam as coròas mortuarias, e as

sedas cruzavam-se explendidas, varrendo a santa poeira dos

mortos, emquanto a tarde, a pensativa virgem do crepus-

culo, descia do monte sombrio ao concavo dos valles ador-

mecidos !

cypreste: — Dormi o vosso somno, abencoados mortos,

ao som piangente e monotono do vento nas minhas ramas

negra

s

I
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So eu, so eu vos sei eraballar suavemente neste intermi-

navel socego da vida.

Nào vos despertem as risadas que as bocas indifferentes

fazem resoar no Ingubre palacio das sombras e do silencio !

Dormi! dormi! dormi!

Urna rosa branca:— Eu nasci ao pé da sepultura della.

Ella morreu quando contava doze annos apenas. Abria a

aza de menina e os seus olhos procuravam os resplendores

da existencia, quando a morte arrebatou-a dentre os alvos

cortinados de sua cama immaculada.

A raào materna, carinhosa e triste plantou urna roseira

junto do tumulo della, para que a sua boa alma, quando

descesse às vezes do céo e viesse visitar a sepultura inno-

cente, bebesse nos effluvios das flóres o aroma embriagante

do casto amor de màe.

E no emtanto um elegante colheu-me entre as minhas

companheiras, e aqui vou na casa do seu paletot azul

escuro espalhar o cheiro dos mortos no meio das mentiras

e das torpezas do mundo.

Ai de mim! ai de mim! ai de mim! Pobre rosinha

branca do tumulo della I

As andorinhas :— Nós somos as andorinhas ligeiras, as

andorinhas fugitivas, que ao primeiro sopro do inverno

desapparecem na extrema do horisonte ! amor, a
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saudade, a ventura, a mocidade, a illusào . e a esperanca

sào as andorinhas da vida I A morte é o sopro do inverno !

Nós somos as andorinhas ligeiras, as andorinhas fugitivas !

Um Poeta: —Ouves-me acaso, oh! raeu santo ideal?

Tao longe, tao longe estàs, que a minha voz debalde se

dirige a tua alma sacrosanta !

A morte nào é a separacào, pois que eu te sinto murmu-

far nos meus cabellos; tu és a aura da tarde e a emanacào

da noute !

Yejo-te brilhar a meus olhos : és o clarào do sol mori-

bundo e o lampejo das piedosas estrellas ! Oh! meu santo

ideal I

Urna Sepultura: — Eu sou a sepultura ignorada. Nem

ura epitaphio me faz attrahir o passo indifferente dos que

visitam a morada dos mortos. Nào ha urna fior sobre a

minha pedra, nào ha urna coróa nos bracos da Cruz que

me santifica. Mas, ohflóresi oh grinaldas ! oh epitaphios!

sabei que no meu seio descansa quem muito foi chorado e

amadona terra...

Passou dia de finados de 18f71, corno passarlo o de

18'i'2 e de 1875... Perdào! Nesse tempo jà nào bavera dia

de fmados. Os mortos nada mais teem com os nossos

enthusiasmos, ' com as nossas transaccòes e cora os nossos

desejos ! Amor ! tu nào passas de uma palavra !
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E eu deixei o cemiterio na hora mais triste e solemne,

Os astros allumiavam-se no céo e o acre perfume das

rosas funebres embalsamava a atmosphera.

Subias neste instante, minha querida, o estribo lustroso

do teu elegante carro. Os cavallos escarvavam impacientes

a estrada e o cocheiro ensaiava o chicote no ar obscuro. A

cor sombria de tua roupa fazia realcar a morena pallidez do

teu sembiante melancolico. Pensavas nos mortos ou nos

vivos, oh magnolia do meu coracào ?

As nuvens corriam para o occidente em alvos flocos

comò um extenso bando de garcas assustadas. Seriam as

almas que voltavam para a sua desconhecida raorada,

dopois de terem visitado os jazigos onde dormem os

miseros despojos mortaes?

Breve, quem sabe? a minha alma irà reforcar a vossa

phalange, oh nuvens fugitivas que correis para o occi-

dente I
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Às duas horas em ponto largou a barca de Mauà.

lamos apertadissimos dentro desse vaporzinlio ligeiro,

engracado, banal e galante comò urna casca de noz 1 Havia

mais gente na barca do que a que nella cabla! Quinào

supremo nas regras da rethorica e poetica dos meiis sau-

<3osos dias de preparatorios :

— contheùdo era maior que o continente !

No càes ficou multo povo ainda ; no vapor ia ainda mais

povo. Acotovelavamo-nos, sorriamo-nos, pisavamo-nos,

cortejavamo-nos, corno naturalmente farào as almas im-

mortaes e felizes no dia do juizo final.

mou amigo Adolpho K..., melo allemào e meio

brasileiro, rapaz de excellentes attributos intellectuaes,

um perfeito gentleman de barba loura e coracào magna-
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nimo, arrancara-me ao folhetim, a vida fluminense, aos

movimentos mais ou raenos prosaicos, mais ou menos

commerciaes desta opulentissima e monotona Córte, appel-

lando para a minha amizade com urna soffreguidào

incomparavel.

— Has de ir commigo àmanhà l

— Nào é possivel !

— E fatai. Aprompta a maleta, escreve o folhetim e

prepara-te para admirares o que ha de mais estupendo na

natureza americana.

— Olha I

— Nada de razòes. A razào é a louca de casa, meu

amigo. divino Platào preveniu-te a tempo !

— Petropolis !

— Petropolis, siml Petropolis dos teus nove annosi

Petropolis que é o Baden-Baden do Brasil, a Cintra do

Rio de Janeiro, o Paraiso da carta da America !

— Voul

f — Espero -te na barca de Mauà que parte às duas horas

em ponto.

que fazer ? Ha multo tempo que a minha phantasia j

està tresloucada que determinou arr«dar-me por uma vez

dos torvelinhos pautados da existencia commum, attra-

hia-me as vistas e o coracào para a terra dos lyrios e das
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criancas, o logar da poesia al va e do frio poetico, a mansào

dos cabellos louros e da manteiga fresca, o cantinho da

terra em que se encontra ainda a verdade nùa a beira

do seu poco, e as sagradas musas debrucadas nos Orgàos

espalhando dos cabellos idéaes as lagrimas da madrugada

e OS nevoeiros da montanha !

Eu lembrava-me de Petropolis corno de um sorriso de

minha màe ou do primeiro brinquedo que me houvessem

dado aos tres arinos de idade ! Abria-se no fundo de minha

alma saudosa o panorama do passado suave e meigo,

singelo e melancolico, a semelhanca dessas gravuras

allemàes em que ha um lago em cujas ondas socegadas

passeia o cysne pensativo, e ao fundo do qual, uma chou-

pana, mettida entre anemonas e acacias, deixa fugir na

aza dos ventos matutinos a espirai da pobre e ignorada

cozinha do lenhador I

Naquella terra e naquelle frio, vivi eu dous annos, crian-

ca, tenra, alegre, chorosa às vezes, mas sempre contente e

chela de esperancas ! Nesse tempo o collegio, hoje dirigido

pelo sr. Paixào, no Palatinado, pertencia ao sr. J. Ba-

ptista Calogeras, nome dez vezes respeitado para mim, comò

de um grande mestre, e de um grande amigo.

Nesse collegio, collocado em um dos mais saudosos e

poeticos, arrisquemos o termo ! poeticos logares de Petro-
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polis, vi eu deshzarem-se-me os primeiros gosos e as pri-

meiras impertinencias de rainha vida. De urna cousa so nào

me lerabrava entào, e era de que viria a ser... escriptor !

Està sorte satisfaz-me agora. Qaem sabe se n'aquella èpo-

ca eu pensarla assira, nào é verdade? A gente vae pouco a

pouco, dia a dia, minuto a minuto, habituando-se ao destino

que céu Ihe reservou, corno os passaros que se contentarn

com mais debii galho de larangeira, com tanto que fique

suspense nelle o ninho em que pipilla harmoniosa a im-

plume familia do seu amor!

A arvore das conveniencias sociaes é copadissima e

inmensa ; ha logar para todos ; a grande questào é cada um

satisfazer-se com o galho que Ihe concede a fatalidade ou a

ventura. Eu cà por mira resignei-rae venturoso ao raminho

do folhetim, e nelle, pousado, faco o possivel para cantar

de maneira que os cacadores nào me presenteem com algu-

ma carga de chumbo e o enxame cor de rosa das minhas

chimeras, cresca, ouvindo-me e compreh^ndo-me feliz!

Quando entrei na barca de Mauà estava a dar duas horas.

Acudiam familias e rapazes ao vapor comò se cada um fosse

^ttrahido pelo iman de sua existencia. Malas a tiracollo
;

saquinhos de viagem; bonels, chapéos de palha, embrulhos,

pacotes, trouxas,tudo afiluia a barca atropelladamente. Era

^ima revolucào ! um enthusiasmo ! um mundo I um mundo !
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Largou o vapor. Voltei-rae aos passageiros, e entre

outras singularidades vi uni anào examinando attentamente

ura mappa geograpbico. Um anào de vinte pollegadas de

altura! Imaginem comò se consideraria pequeno em pre-

senca do globo, aquelle atomo de gente !

vapor corna comò urna gaivota, sobre a espuma sus-

surrante. Quando virei os olhos para a terra, jà o milhào

de casas da córte desapparecia ao longe com urna rapidez

^lectrica !

A bahia do Rio de Janeiro é um prodigio.

Encostei-me a amurada da barca e estendi a vista ao lar-

^'0... Sobre as pedras espalbadas no maio das aguas Iran-

quillas e verdes, pousavam os passaros marinhos, seguindo

de vez em quando o fumo ondulante do vapor com a indif-

ferenca de urna espbinge e o silencio de um idiota.

As capellinhas, que bordam essas praias brancas inter-

minaveis da nossa bahia, scintillavam ao longe comò um

sorriso de virgem ou comò uma oracào de marinheiro.

sol vivo e deslumbrante feria a agua derramando os

prismas arrebatadores do seu olhar olympico, e là, là em

baixo na barra, fliictaava a vela chela de um brigue, batido

pelo sudoeste.

Adolpho K*** chamava-me a attencào sobre tudo isso, e

3
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meu espirilo vagava corno urna alcyone invisivel molhando

as azas forasteiras no diaphano regaco das ondas.

Pouco se faz a bordo das barcas de Mauà. A viagem dura

menos de duas lioras, e a nào se ler, a nào se perguntar

pela saude de uni amigo ausente, cada urti pòe-se a seguir

as sinuosidades e os caprichos do panorama formado pelo

céo e pelo mar !

Sonhar l sonhar ! dizia o coxo poeta inglez. Sonhar, sim !

que é a vida, oh Deus de misericordia e de docura ! o que

é a Vida senào o sonlio constante, o sonho interrainavel e

febril, a cata da riquesa, da formosura, do talento, da gloria

e da felicidade?! So é real o frio travesseiro da morte em

que se acorda do pesado sonino, e onde a verdade implaca-

vel nos descobre os funebres mysterios do amor e da moci-

dade!

Nesso memoravel dia, seis de Abril de 1872, a viagem foi,

conforme a giria popular, urna viagem de rosas ! Os

passageiros iani a farta, encantados, de nariz ao vento,

charuto ao canto da bòca, e mais de um, palavra! com o

distinctivo da condecoracào officiai na casa do paletot !

Levei um livro para a excursào maritima... que nào li.

Ler alli, era presenca do velho mar, do esmeraldino e

infinito oceano, era prova de incapacidade, jà nào digo

intellectual, mas visual! Que melhor livro do que aquelle
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que a natiiresa escancarava ante os nossos ollios deslum-

brados ? céo de um azul maio escuro, azul de pupilla

allemà, confundia-se com as ondas, igual, liberal, frater-

nalmente! Passou pouco affastado de nós um escaler povoa-

do de inglezes vermel los e patuscos, excellentes bochechas

internacionaes e um ar de satisfacào digno de figurar na

questào do « Alabama ! »

A illia do Governador estendia-se a pròa da barca, es-

plendida, copiosa, cheia de arvores e com a sua igrejinha

ainda mutilada pelo incendio ! A ilha do Governador é urna

maravilha na extensào da palavra. Depois que dei sèria

attencào a essa ilha, comecei a considerar com desprezo os

continentes e os archipelagos em geral !

— Que ilha é aquella, amigo?perguntava eu a principio

a um criado ou marinheiro que me passava ao pé.

— Do Governador, meu amo.

Andava o vapor, andava o vapor ; andava o vapor ainda.

— Oh amigo, que ilha é aquella? continuava eu dirigin-

do-me a um marinheiro ou criado que passava ao pé.

— Meu amo, é a do Governador.

A bordo desses vapores de Mauà ha urna sala de bote-

quim, farta e asseiada. Desde que moveu-se a barca dei-

xando a Prainha, os passageiros, os que nào haviam

almocado de certo ! accommetteram a sala do refeitorio.
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. rumor dos garfos, facas e pratos, abafava o ruido so-

lemne e imperioso do machinismo nas aguas.

Como nào se oiivia o baridho das rodas, tinhamoscerteza

de que andavamos, porque.. se comia !

A politica fez oque pòJe durante o trajecto, e a littera-

tura ligeira. .

« Oh ! fasta discricao, a quanto obrigas I »

lam pessoas distinctissimas a bordo. Esperava-se o Im-

perador em Petropolis, no domingo, e todo o mundo acre-

ditarà que seria naquella formosissima cidade um dia de

festa, da chegada da familia imperiai.

meu terror era o meu bilhete de passagem.

Por causa da affluencia nào pude ad^uirir logar dentro

dos carros da serra, o que, valha a verdade ! sorriu-me

pouco.

Nas margens do horisonte multiplicavam-se as nuvens

brancas, pesadas, phantasticas comò mortalhas de mu-

nì ias.

mar inchava aos affagos brutaes do nordeste, e urna

especie de gaze humida, um véo de sereia desprezado ao

vento, turbava a atmosphera quasi fria.

— Pouco falta, disse-me o K***. Alegra-te !

anào dormia sobre o mappa. Louvado seja Deus I
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Nunca pensei vèr a olho mi um grào de area perdiclo

no meio do mundo ! E vi o anào !

Soube mais tarde que era mn bello rapaz, com pro-

prensòes a jogador de solo e esperto corno... tres anòes !

Encontrei-o em Petropolis, — desgracado ambicioso !
—

encontrei-o montado em um cavallo do Cabo ! Era sempre

a reticencia encravada nas grandes oracòes I

Os passageiros moviam-se, examinavam as bagagens,

exarainavara as mantas de viagem, examinavam os bolsos,

e dispunham-se a saltar em terra com um enthusiasmo

mais que pedestre. Estavamos a chegarl lamos abandonar

campo movedico das aguas pelo florescente campo da

industria nacional. Ouvia-se um ou outro guinclio da ma-

china dos wagons de ferro.

Que saudade, oh que saudade I

Eu nào posso fugir do mar sem sentir na alma um apert®

doloroso, essa angustia indizivel que Ron eu devorava ao

despedir-se de Julieta, e as sereias mysteriosas tragavam

vendo desapparecer a seus olhos tristes a gondola dos

doges de Veneza !

Adoro mar, eu ! Adoro-o comò os astros adoram

as mulheres... mar és tu, minha vida ; és tu, oh

mimosissima perola do meu coracào! Palpita em teu
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labio segredo das ondas febris, e em teu collo enros-

ca-se a cauda dos golphinhos do Mediterraneo !

E por isso que eu te amo, acredita I A mulher banal é

um jardim ; é um canteiro ; é um vestido ; é um. . . dote ! Mas

a mulher corno tu, anjo meu, é o mar, o mar « Thalatta »,

corno interpellava Henrique Heine, abvsmo prodigioso,

corno chamava Homero !

Tenho medo do mar, e estremeco-o; tanibem te es-

tremeco, joia minha, e tenho medo de ti. Que queres ?

Sobre tuas costas perfidas e deliciosas estòi naA^e.gando

a esquadra das minhas illusòes... illusòes verdes, cam-

biantes, com frisos de ouro e uma estrellinha de neve

no topo !.. Se vier o naufragio !

certo é que a barca chegou a salvamento. Saltàmos

em terra, « bras dessus, bras dessous, » de chapéo no

olho, frac a Internacional, e uns inipetos communs, a todo

transe.

Os wagons esperavam-nos anclosissimos. A caldeira

fumegava; o machinista, que é casado e costuma jantar

em familia, franzia sobr'olho conjiigal, ameacando-nos

pela demora involuntaria.

Toraàmos lugares. Eu tive a ventura de sentar-me

junto « um dirtincto jornalista e mais tres a quatr.o

amigos e companheiros.
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Um quarto de hora. meia bora, urna hora !

— Oh ! que demora é essa ?

— A bagagem 1

— Porque ? Pois o Rio de Janeiro muda-se todo para

Petropolis ? genero liumano em peso pretenderà acom-

modar a bagagem nestes carros ?

— Nào ha remedio, meu caro : Havemos de chegar !

Fallavamos ainda de flòres, da nova companhia de zar-

zuela, da politica de Bismark, etc, quando o ^solavanco

do carro deu-nos a entender que caminhavamos.

Away ! Se Mazeppa tivesse na Ukrania um corcel da-

quella natureza, estaria a gosto necessariamente !

As arvores fugiam em redor de nós; os montes desap-

pareciam ; as pontes faziara sóar lugubre e magestosa-

mente o jogo das rodas dos trens ; as andorinhas tentavam

em vào distanciar-nos... Era o vapor ! era a industria I era

a estrada de ferro ! A poesia do campo e os caprichos da

natureza nada valem ante a forca prodigiosa do homem !

— Que tempo dura a viagem ?

— Vinte minutos !

— Vinte minutos ?

— Justissimos !

Passaram quinze, dezesete, dezoito, dezenove minutos...

Um guincho !... machinista respirava... la jantar em



44 FILAGRANAS

familia !... Vinte minutos*! Chegamos !... monstro estre-

meceu, vacillou, resfolgou corno um velho elephante, can-

sado... Estavamos na raiz da serra e o meu carro era o

n. 14.

Petropolis olhava-nos carranciido por traz da mon-

ta nha.
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II

boleeiro dos carros de Petropolis forma um typo espe-

cial, um typo gracioso, digno da attencào dos archeologos

e curiosos em geral ! E urna raca que vae desapparecendo

pouco a pouco da superfìcie do globo, a maneira dos mas-

todontes, da ave do paraiso, dos pregos cora que foi com-

posta a arca de Noè, e de outras aritigualhas ante- dilu-.

Tianas.

Nào é propriamente um boleeiro ; é um estudo, é um

methodo, é uma empreza, é um carro ! Os seus gestos, as

suas palavras, o seu olhar, o fino olhar da raposa ingenua '

modo de estender o pescoco, de estender a mào para

receber gorgetas, o modo de chicotear os burros, tudo isso

é cousa que merice sèrio reparo, sèrio cuidado, analyse

profunda, philosophica e artistica, às direitas.

Entre nós, aqui na córte, sào faceis de se reconhecer os

diversos typos de cocheiros que bloqueiam diariamente a
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paciencia publica, entrando por ella a dentro corno quem

atravessa o Rodo Pequeno !

Exemplo : o boleeiro de tilbury. boleeiro de tilbury

sera sempre aquelle patusco jovialmente incivil, que fama

às nossas boehechas, incensa-nos com as acres baforadas

do cigarro de papel, pergunta-nos que horas sào, discute

a bondade do nosso relogio, quer por forca saber onde

mora o nosso alfaiate, e dà a sua opiniào acerca da nossa

barba, preferindo soberanamente o cavaignac, se usamos

barbas inglezas, preferindo barbas inglezas, se tomamos a

liberdade de deixar crescer o cavaignac !

boleeiro do carro de praca concorda em genero, nu-

mero e caso com o seu collega do tilbury ! Ha uma so

difìerenca entro os dous : o do carro nào abandona o cha-

péo alto, immenso, o inaccessivel chapéo alto, de cor

duvidosa e pello ausente !

Os boleeiros particulares, os que guiam a salvamento os

siimptuosos trens de medicos capitalistas, de viscondes, de

senadores, de advogados dinheirosos, e baròes rechon-

chudos, esses sào os elegantes do mundo vehicular, os

grandes, os sabios, osnobres, os empertigados, os heróes!

Tomara posicào na almofada comò os monarchas sob o

docel do throno ; cmpunham o chicote corno se fosse um

sceptro e olham para a humanidade com esse ar solemne
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com qiie Galilei! fulminava o mundo, o ingrato incapaz de

compreheiìdel-o !

boleeiro de Pctropolis, o boleeiro da serra, digamos

assim, que é mais justo ! possile urna feicào caracteristica,

distincta em teda a parte e notavel em todos os sentidos I

Nào tem nem trajo proprio, isto é:] uniforme de pro-

gramma, nem linguagem pessoal. Se é allemào, falla alle-

mào misturado com portuguez. Se é portuguez, falla por-

tuguez, misturado com allemào. que elles sào, porém,

acima de tudo, sào de um orgullio germanico de um al-

cance extraordinario !

Quando eu e o meu amigo AdolphoK*** corremos a pro-

cura do carro n. 14, onde por felicidade o meu bilhete

dava-me um legar apena^ ao ar livre e a chuva,o boleeiro,

que se chamava Miguel, exarainou-nos com um olhar car-

regado de projVctis Krupp, que nos enclieu de assembro.

— A « sua pilheda?» perguntou-me cathegoricamente.

Mostrei-lhe o cartàozinho verde, a cuja vista o homem cur-

vou a cabeca, comò se estivesso em frente de um decreto

assignado pelo chanceller Bisraark.

Adolpho interveio :

— Oh! Miguel, eu nào tenho bilhete! Nào havia mais

bilhetes a venda, Miguel !

— « Enton nun fai » !
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— Ora I Deixa-me ir. Tenho grandissimos negocios em

Petropolis. Tu sempre foste de urna bondade vasta comò

teu abdomen 1

Puzemo-nos a rir, e o Miguel poz-se a rir tambem lu-

gubremente comò o faria um tunel... se o deixassera rir de

vez em quando I

Immediatamente, porém, revestiu-se de um ar glacial,

qua me recordou Sedan, e cravando os olhos fumegantes

em ambos nós :

— « So se vor bor valor ! »

— Pois sera por favor, amigo, sera por um favor

enorme! Além disso olha...

meu amigo passou fraternalmente para as màos do

subdito petropolitano urna nota ligeira do thesouro nacio-

nal. Dosenrugou-se a fronte marciai do homem, e corno o

interior do carro jà estivesse occupado pela familia do sr.

conselheiro S. F., saltàmos para as almofadas com a maior

promptidào, e esperamos a bora definitiva da partida.

Uma fria neblina obscurecia o ar e as arvores que bor-

dam a estrada meneiavam as cheirosas cupolas, derra-

mando folhas e flòres, urna chuva de perfumes 1

Os passageiros alegres e febris haviam-se apoderado dos

outros vehiculos, que eram, se nào me engano, quinze,
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numero diminuto para a profusào de viajantes qiie naquel-

les dias affluiam a Petropolis.

— Entào! Andamos < u nào !... perguntei ao sisudo co-

cheiro.

Elle fitou-me desdenhoso e mostrou-me com o cabo do

chicote a bandeirola em que se lia o numero do trem.

Soube depois que os carros andam por alli em ordem

arithmetica, e que se por um fatalissimo accidente o nu

mero 11 ficar no caminho, no caminho ficarào fazendo-lhe-

companhia os n?. 12, 13, 14, 15, 16, 17, etc, etc. !

Metterao-nos afmal em linha de marcha.

— Chegaremos cedo a Petropolis?

— « Hoche non » ! volveu o cocheiro dando para rir

gutturalmente, « géga darte » !

E continuou era umu conversacào allemà e portugueza

com Lucns, o commissario, personagem tao conhecido

nesta córte e em Petropolis comò a ilha de Paquetà !

A serra estendia em redor de nós as suas arvores ex-

tensas, docemente fluctuantes, comò um seio de virgem

que derrama a um affago de primavera, os seus melhores

extasis e as suas illusòes mais puras ...

A montanha dos Orgàos é irmà gemea do Cubatào,

aquelle circumspecto e sombrio panorama que nos conduz
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a S. Paulo atravez de nevoas, de canticos, de mysterios e

de roncosde trovào!

Esse bocado de elevacào e declive, que vae desembocar

na cidade graciosa e triste, elegante e sentimental das

bengallinhas e dos cabellos louros, é suave mas melanco-

lico ! Quereis formar urna idèa exacta da serra dos Orgàos?

Lembrae-vos do sorriso lacrimoso de vossa amante, quando

vos despedistes della, na bora dos supremos adeuses I

Os passaros sào raros alli, pelo menos o foram naquella

tarde !

Cipós monstros enroscando-se nos troncos alterosos
;

folhagem espessa e brava compondo leques prodigicsos, a

cuja sombra póde caminhar um batalhào que atravesse a

serra; parasitas rubras comò sangue de suicida, pallidas

corno labios de idiota, azues corno veias de recem-nascido ;

eis a meiguice, a forca, -o encanto, a paizagem explendida

daquella parte dos Orgàos, onde ainda hoje se encontra

nùa a musa da poesia, apesar do frio que por là faz .

cocheiro conversava sempre em portuguez e allemào,

estylo mixto ! com o commissario Lucas, mais conhecido

aqui do que a ilha de Paquetà e a rua da Alfandega !

Adolplio K*** ia callado, taciturno, mysterioso comò a

critica da «Razào Pura » de Kant I Eu nào ia sèrio, nem

risonho : nem callado, nem parlador.... la de ollios presos
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na natureza vigorosa corno o seio de Cornelia, a màe de

ceni Grachos, ouvindo o rumor pavoroso e querido das ca-

choeiras argentinas e os gritos roucos de urna ave que

despertava a solidào encantada das florestas I

E lìz urna idèa da corte, do mundo, da litteratura e das

aspiracòes sociaes... Erguia-se sobre o abysmo um ipè

secular, de cujos ramos nervosos desdobrava-se o manto

impotente e roto das parasitas, que ao menor aceno do

vento deixava cahir o pollen que o sustentava, movendo

em vào as suas petalas tristemente coloridas e colladas ao

tronco gigantesco...

Lerabrei-me de José de Alencar, do « Tronco do Ipé »,

do « Guarany », da « iracema », e... dos criticos, que ao

menor aceno do vento deixam cahir o pollen que os sus-

tentam, coUados a arvore gigantesca a que se arrimam I...

A litteratura brasileira brotava alli com um furor,

com um enthusiasmo, com urna sonoridade, estupenda!...

Vi Dr. Macedo, vi o Joaquim Serra, vi o Carlos Fer-

reira, vi o Machado de Assis, vi... A «Moreninha » suspi-

rava comò urna pomba selvagem, e no alto do coqueiro,

estendendo os olhos e as azas para o mar longinquo I Atra-

vez das lianas caprichosas pulavam as rosas loucas; a

ribanceira elevadissima e abrupta convidava para o salto

de Leucate, e as borboletas voavam em cardumes amo-
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rosos, paitindo a um raio de sol no poente o tumido frouxel

de suas abandonadas chrysalidas !

Mas, oh nieus amigos! em Aolta de tudo isso cres-

ciam, viscavam,estarciani-se, careteavam asparasytas par-

lapatonas, as liervas de passarinho, as reticencias imbecis

da natureza que a lodo o transe pretendem dar urna pal-

matoada no Creador 1

cocheiro conversava sempre com o Lucas commis-

sario, e a noute avizinhava-se comò um mào agouro,

desenrolando sobre nós o seu véo de viuva descontente e

irosa.

A natureza por aquelles sitios tem um modo de expri-

mir-se que espanta. vagalume recorta a matta sorabria

corno entro nós a lamina de um punhal ou um charuto

acceso; os perfumes nocturnos impressionam ; as sombras,

que a luz etherea gera na estrada, sào talhadas a feicào dos

phantasmas de uma vigilia sanguinolenta ; os rios murmu-

ram no concavo da floresta comò o ruido da oracào de um

faccinora, e as cascatas despenham-se j ustamente no tora

com que os girondinos festejaram o seu ultimo banquete

de alegria e de vida !

G boleeiro deu costas ao Lucas; o crepusculo multipK-

cava no espaco as suas innumeras mortalhas e as suas

lagrimas fluctuantes.
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Descansàmos cinco minutos para a mudanca dos ani-

maes, e seguimos com o mesmo recolhimento, a mesma

sinceridade e o mesmo respeito de «touristas» catholicos.

Os peregrinos antigos nào iam a Meca mais circumspectos

do que nós a Petropolis !

café bebido no pouso transformou-me o espirito, forti-

ficando-o, de frjrma que eu recebi a descida da noute com o

bem-estar com que as corujas apreciam o primeiro relam-

pago da lua I

A serra enchia-se de minuto a minuto de sussurro^

mysticos e indiziveis harmonias. Um aroma acre e pene-

trante embriagava-me os sentidos.

nevoeiro envolvia-nos em suas mantas azuladas,

acastellando-se ante os nossos olhos, a maneira de urna

parede de carcere.

Cheguei a confundir o boleeiro com um amigo e estive

para dizer-lhe um segredo.

Nem uma estrella no céo; nem uma luz na terra.

Miguel e os outros conductores dos carros, faziam

reboar nos ares os seus gritos symbolicos aos animaes, quo

mostravam nào os comprehender.

— Di! Di! Zi! Si!

E uma giria especial a desses amigos un'cos !

"
• Uma vez cu outra, o carro da frente estacaya.
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— E numero 13 ! dizia eu commigo mesrao impressio-

nado. numero 13 é fatai l

Miguel mimoseava os quadrupedes que nos conduziam

com um furor estupendo. Amavel boleeiro!

carro da frente nào era o 13, nào ! era o 12 ; o 13 fi-

cara em Petropolis desmantelado e em officinas de con-

certo. Perdi mais essa coincidencia para viagem. Urna

coincidencia, Sr. Azurara !

Jà me ia sabendo mal o passeio Se o Adolpho estivesse

a mào enforcava-o. Mas o pobre rapaz estava comò eu de

almofada na trazeira do carro I

Comecei a pensar entào nas contrariedades da existencia

e das estradas... Lutar é a vida, oh Miguel, estupendo

cocheiro I lutar é o presente 1 é lutar o futuro 1

nosso cocheiro suava, mas em compensacào suavam

tambem os burros. D'ahi conclui que é preferivel a posicào

de boleeiro, mesmo na serra dos Orgàos, a de burro,

mesmo na rua do Ouvidor.

— DilDilZi! Sii

Quatro ou ciuco malas, ciuco ou seis embrulhos, seis ou

sete pacotes foram depositados desde a raiz da serra sob os

meus botins. Incommodava-me horrivelmente aquillo, pa-

lavra de honral...

Resignei-me, resignei-me sorrindo com uma doguraj
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que a noute escondeu a admira^ào dos meus contempo-

raneos.

Parou carro na barreira. Desceu um passageiro.

Alegria !

Imaginei que estavaraos perto, Um passageiro que desce

é prologo da viagem terminada !

Lucas encetou nova conversacào com o cocheiro, em

que se adivinhavam mais palavras allemàes do que portu-

guezas. Outro indicio de chegada! Petropolis apontava

atravez da neblina, e o frio augmentava seriamente. Em-

brulhei-me no sobretudo e dirigi uma intima oracào ao

Altissimo I

Umas luzezinhas tremulavam aqui e alli comò lagrimas

e sorrisos de gente pobre. Miguel dirigiu apostrophes

mais violentas aos burros e pouco depois estacavamos

subitamente.

Estavamos no Palatinado. — Collegio Paixàol ou por

outra :— « Gollechio Baijào »! bradou o cocheiro.

Brilhavam os vagalumes e os lyrios derramavam a sua

dece urna de aromas virginaes.

Respirei I



Ili

- sr. Paixào esperava-nos a porta do collegio, e antes

de penetrarmos em casa, fomos saudados ferozmente por

tres a quatro càes, inimigos, de certo, dos habitos da Córte,

e que haviam reconhecido por baixo do meu sobretudo,

do meu «cache-nez » e das minhas vastissimas luvas,

una representante da terra dos « bonds » do Cassino Flu-

minense e das apolices da divida publica !

Cheio de um louravel terror apertei o passo e minutos

depois, feitas as apresentacòes do estylo, declaràmos, eu e

Adolpho K*** ao sr. Paixào, que eramos portadores de

um appetite digno dos banquetes romanos.

Uma rapida e deliciosa collacào foi-nos servida comò

por encanto, e depois dos primeiros affagos estomacaes

comecàmos a receber e a dar noticias em carga cerrada.

Yieram um quarto de bora mais tarde, uma gentil e

i
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inquieta menina e um pequeno, louro, de grandes olhos

pardos, perguntar ao Adolpho por «aquillo».

Aquillo era nada mais nem menos do que urna boneca

Yestida a córte, accomodada cautelosamente na mala de

viagem, e um relogio dourado, desses relogios, oh amigo

leitor! que tanto te enthusiasmavam, quando tinhas ciuco

annos de idade I Relogio chronometro que anda « ad libi-

tum», e cujos ponteiros se nào tiA^esses 3 engenhosa idèa

de OS mover, fìcariam a marcar eternamente a bora fes-

tiva do delicado mimo !

Entregues a boneca e o relogio, reatàmos o fio da con-

versacào. Eu ia um pouco moido, mas estava ancioso por

ver Petropolis. Uma ligeira chuva peneiravano ar obscuro,

e f rio amiudava os seus estyletes invisiveis, forcando-me

a enroscar dentro do sobr etudo com as ondulacòes inter-

mittentes de uma cobra I Mas, dentro de mim mesmo, coma

eu saudava estupefacto e feliz a presenca do friol frio I

terrivel, o agradavel, o saboroso frio, que um homem da

córte tem o direito de nào saber o paladar que produz !

Naquella manhà, ainda, abanara-me eu ahi por essas

ruas de bóca entre-aberta, cabello lacrado às fontes e ca-

miza innundada de suor I Era um diluvio, o segundo, o

diluvio de fogo, que o tal sabio allemào afTirma estar-nos h

bater a porta !
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Desde, porém, que os ares de Petropolis comecaram a

se expandir em redor de mim, estremeci todo e fiz urna idèa

do inverno, imaginando a docura elegante de um salào

atapetado de là de camello, com a sua diamine de marmore

no canto, o seu fogào acalentador, os divans, uma copia

de Ingres, outra copia de Leopoldo Robert, e uma pallida

e fulgurante creatura de cabello desenrolado, màos entran-

cadas, collo offegante, quasi escondida entre os setins

carinhosos da mais vasta poltrona da sala !

frio é tudo nesta vida ; o frio é a viagem, é a actividade,

é talento, é a forca, é o heroismo, é o amor I...

As melhores cousas de que tenho conhecimento foram

inventadas para o tempo frio ; por exemplo : o jogo de flo-

rete, o commercio, o pugilato, a philosophia, o charuto, a

cama...

A cama, eis-nos com ella ! Era j ustamente della que eu

queria fallar! A cama ! Pois bavera logar mais proprio para

OS estudos mysticos, para as grandes aspiracòes, para as

erapresas transcendentaes, para se esperar pelo dia seguinte,

que é futuro, do que a cama 1

A cama nào foi feita para se dormir nella, acreditem •

Deve-se dormir de qualquer outra maneira e em outro

qualquer traste : dormir em pé, de perna no ar, em cima

de um mocbo, por baixo de uma cadeira; dormir a cavallo,
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dormir de carro corno Richelieu, dormir de balào comò

Nadar ; mas dormir... de cama, isso é um absurdo, é um

boato ridiculo espalhado pelos poltròes, pelos vadios, pelos

lorpas, pelos covardes !

Nào se deve dizer indo a alcova, à noute, depois do chà :

« Vou dormiri » Insipida phrase! Phrase de camiza de fla-

nella e barrete de algodào I Deve se diser : « Vou me dei-

tar ». Equivale a declarar-se ao mundo :

« poeta » : Vou evocar as santas musas da mocidade

e do amor!

« advogado » : Vou intrepretar alguns artigos do

codigo I

« negociante » : Vou estudar os movimentos do

cambio !

« namorado » ; Vou vel-a !

« ministro » : Vou demittir seja là quem fòr !

« tabelliào »]: A^ou tentar nova forma de assignatura I

« bohemio » : Vou cantar !

« orphào » : Vou soffrer !

« desesperado » : Eu cà por mim vou morrer I

E ha ainda quem affiance que essa calumniada cama, que

essa historica e illustrada cama, foi posta a disposicào dos

mortaes para se dormir nella ! Prodigiosa injuria !

Antes de me deitar, pertanto, convidei o Adolpho K*** a
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ensaiarmos urna digressào pela cidade. Embrulhei-me mais

afianosamente no sobretudo e expozemo-nos ao ar livre da

noute. Estava o céo de urna escuridào classica, e a doce

ehuva, pingando das dhalias, dos bogarins e dos lyrios cur-

Yos, repartia imparcialmente às azas de todas as brisas os

magos aromas daquella encantada naturesa, que é um

encantado jardim !

A legiào dos vagalumes marchava atravez das larangei-

ras e das sylvas agrestes, em columnas cerradas, expellinda

das azas o clarào phantastico e suave !

Latiam de longe em longe os càes, e as cachoeiras>

engrossadas pela chuva, estrugiam corno as bravatas do

oceano em horas de tempestade.

Voltei-me para o pomar, para o jardim, para o recreio

do collegio, e puz-me a pensar em uma mela escuridào

onde fluctuava a luz escassa de uma lanterna, que nos pre-

cedia.

— Que estàs fasendo ahi ! bradou-me o Adolpho.

— Deixa-me recordar, oh amigo! deixa-me recordar

um bocadinho, que isso faz bem a saude !

E por traz das arvores ondulantes, do seio das margari-

das e das magnolias, erguia-se a chorosa musa das minhas

saudades de infancia, sacudindo em meu caminho, corno
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fasem os arvoredos orvalhados, a chuva das bemditas

lagrimas do passado 1

Umas vozes desconhecidas mas ternas, vozes semelhan-

tes a murmurios de harpas e a tremulo ruido de beijos,

pareciam articular-me ao ouvido sobresaltado :

Lembra-te ainda, lembra-te muito, lembra-te oh : des-

tinò caprichoso e aventureiro ! do teu casto romance doS

nove annos I Por aqui passaste durante um anno inteiro,

todas as noutes, no meio dos teus companheiros de collegio,

às nove horas, depois do chà, e ias tonto de somno, reco-

Iher-te àquella ca^inha que d'aqui vés, repara ! aquella

casinha, perdida entre as moutas e as parreiras selvagens,

corno um sorriso piedoso e puro ! Era ahi o dormitorio

dos menores no tempo em que o sr. Calogeras, o teu excel-

lente mestre, o teu grande amigo, dirigia o collegio ! Os

pyrilampos esgueiravam-se tal qual comò agora, por entre

OS nossos franzinos galhos, e às vezes, a pensativa lua

derramava do alto do céo a sua argentina e transpanmte

tunica.

Eras feliz entào, erasl INào conhecias ainda a amizade

que atraicòa, o amor que arruina, e as glorias sombrias

que dilaceram a cabeca procurando ornal-a com um diade-

ma infernal I

Deve estar bem mudada, amigo, a tua alma 1
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Davidamos que tenhas a idade das pyramides do Egypto,

e no entanto ellas sào mais fortes, mais crentes, mais

mocas do que tu I Lembra-te ! Lembra-te ! Olha para alli...

é rio 1 é « fundào » : é o logar do banho ! Os lyrios e

as acucenas nào desappareceram, — nota bem— crescem

sempre alterosas e limpidas, essas flores innocentes ! A

agua soluca e ri comò d'antes, a estrada comò d'antes corre

silenciosa, o céo é o mesmo, sào as mesmas as relvas, e os

passarinhos, que tu conhecias, veem ainda hoje tecer os

ninhos entro os nossos ramos esperancosos I So tu és ou-

tro ! so tu mudaste I so tu envelheceste : ai de nós ! so tu

morreste!...

— Entào ! gritou-me o Adolpho impaciente.

A lanterna abriu-noso caminho e pozemo-nosem mar-

cha sem dizer uma palavra. Eu ia triste, e porque nào

dizel-o ? pungia-me na alma a dór do remorso de um crime

que nào commetti. A aza negra dos vampiros turbava por

espacos o clarào sanguinolento da lanterna.

Nào ha nada no mundo mais pacato, mais mudo, mais

tumular do que os caminhos e estradas que bordara a ele-

gante cidade, em pequena distancia do centro aniraado.

Experimentei um cheque immenso comparando-as aos

mais desconhecidos beccos da Córte.

\
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— Oh! Adolpho, por aqui nào tem havido algum caso

de morte ?

Elle olhou-me, cheio de admiracào,

— Qiie dizes, homem ?

— Algum suicidio, algum duello, alguma sova de pào ?

— Ora essa I Estàs zombando !

— Nào estou, nào, palavra de honra Pois olha, amigo,

é este um dos logares mais proprios para o desforco mutuo

da humanidade ultrajada !

— Tudo aqui é de paz ; descansa : nào teràs a registrar

facto nenhum que arripie os cabellos do leitor !

Que solidào, Deus de misericordia, aquella ! Ouve-se

apenas a natureza, a natureza virgem e expansiva comò o

amor primitivo ! Um suspiro de fonte, o coaxar imponente

e monotono de umas ras, que questionavam nào sei que

theorias philosophicas, o grito da ave nocturna sorpren-

dida pela chuva, e o sussurro das azas das mariposas

Degras, que fustigavam ciumentas o calice das flòres !

Pela Córte o caso muda de figura. É rara a rua em que

nào se tenha revelado a importanza de um par de cace-

tadas, e em que se nào ande de bolso exposto a honesti-

dade dos transeuntes !

Em Petropolis, a noute, corre-se apenas o risco de se
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encotitrar urna quadrilha de sylphos ou um bando de rosas

que vos peca a bolsa ou a vida !...

Adolpho K*** apresentou-me em casa do seu exceliente

cunhado, o sr. José Luiz Ferreira, distincto administrador

das obras publicas, um meco de real talento e recursos

intellectuaes a toda a prova.

A elegante habitacào do sr. Ferreira està na rua de

Paulo Barbosa, urna das mais bonitas do lugar. E urna

casa pequena, galante, fresca, cercada de flóres, com a$

suas cortinas rendadas de um a alvura especial e em cujo

interior se encontra o agasa Iho das eras antigas, em que o

hospede trazido pelo fìlho, assumia as proporcoes de filho

primogenito da familia.

A velha màe de Adolpho ree ebeu-me com ares de quem

veio unicamente ao mundo para ser de urna ineffavel

generosidade, e o sr. Ferreira tratou de penhorar-me en-

hendo-me de attencòes . Em um quarto proximo a sala

dormiam duas galantes criancas louras, ameacadas por

uma chusma de mimos que o Adolpho trouxera da Córte !

Nas paredes da gentil salinha admirei duas gravuras

representando quadros de Dela roche e Paulo Deltufe, creio

eu. Cousa melhor, porém, estava reservada a minha curio-

sidade: era o hospital de Santa Thereza, plano do Dr

Bonjean, e executado em papel pelo sr. José Luiz Ferreira.
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Este hospital de Santa Thereza, cuja pedra fundamental

foi lancada pelo Imperador no dia 2 de Fevereiro de 1871,

so teve comeco de execucào um anno depois I Va isso

corno parenthesis, e digamos de relance, qual o plano do

Dr. Bonjean. Todo o edificio deve ter cincoenta e cinco

janellas de cantarla, cinco portas exteriores, cincoenta e

nove interiores e cinco escadas de cantarla. Comprehende

na frente tres salas, quatro quartos particulares, corredor

por onde se entra na pharmacia e dous quartos de erapre-

gados. Dos lados ha quatro enfermarias e quatro sentinas;

quatro quartos para banhos, quatro para enfermarias; em

seguida ao corredor, refeitorio, rouparia e um quarto ; duas

enfermarias mais e quatro quartos particulares Segue-se

a galena, e no segundo corpo do edificio a cozinha, a

copa, a dispensa, sentina e tres quartos para empregados.

Accrescentando a isso a casa para deposito de cadaveres e

à sala de autopsia, temos mais ou menos idèa do excel-

lente plano do Dr. Bonjean.

sr. Ferreira, com uma habilidade rarissima, pòz em

pratica o edificio, usando de papel encorpado, fingindo

perfeitamente a cantarla, e nào esquecendo se quer as

telhas, que tambem sào de papel. edificio em ponto

pequeno, corno o executou o sr. Ferreira, mede um metro

de comprido sobre melo de largura. É uma curiosidade :
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tudo se ve alli ; atravessa-se corredores ; admira-se o vidro

das janellas, as escadas, as vigas, os ventilladores, etc.

Custou esse traballio o espaco de sete mezes, e o intelli-

gente administrador das obras publicas pretende offere-

cel-o ao Imperador.

sr. José Luiz Ferreira é desses mocos para quem o go-

verno deveria olhar com multa attencào e muito desvelo.

As nove horas, pouco menos, pouco mais, eu e o Adolpho

K*** dirigimo-nos a cidade. Mal pude nessa occasi ào admi-

rar os magnificos predios das principaes ruas, comò as da

Aureliana, D. Januaria, D. Francisca, do Imperador, de

Paulo Barbosa, da Imperatriz, de D. Maria li, de Bra-

ganca, a que o novo canal dà um aspecto graciosissimo,

de D. Leopoldina, de Monte-Caseros, onde se ve as tristes

ruinas do cemiterio velho, de Nassau, onde està o collegio

Kopke, etc, etc.

Voltàmos as onze lioras e eu encontrei, à minha espera,

em casa do sr. Ferreira ura magnifico aposento e urna

cama confortavel... para sonhar, nunca para dormir I Nào

durmo em cama, jà disse !

Sobre a mesa ao pé da cama, haviam colleccòes de

comedias do Feuillet, que reli com o enthusiasmo que

voto ao mais delicado e artistico escriptor da Franca con-

temporanea. cansaco opprimia-me; resmungavam ao
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longe as ras, e o frio charaava-me a ordem. Embrulhei-me

em urna confortavel coberta, e... passei a noute !

Iniperador era esperado das nore as dez horas no

alto da serra. Dirigimo-nos para là a pé, urna legua, ida e

volta I eu, Adolpho, e os Drs. J. e L. Guimaràes, charàs,

amigas e coUegas de academia !

As araazonas elegantes, amazonas da Córte, note-sel

enchiam a estrada com as suas plumas rocagantes, em

fogosos corceis, deixando voar nas lufadas do vento indis-

creto as fimbrias do vegtido revolucionario !

Carros replectos de familias, de senhoras, de sedas e de

luxo, seguidm igual direccào. E a atmosphera limpida e

casta, a atmosphera pobre daquellas paragens, parecia

arrufar-se ao contacto dos setins que a afrontavam !

luxo alli fazia triste figura, valha a verdade !

Comecaram a passar os meninos do collegio em alas ;

mulheres de cabellos louros e avental de sarja preta,

guiavam bandos de meninas vestidas de branco e com ra-

malhetes na mào. Aquillo siml Aquillo é que era a docura

da mediocridade, da singelleza e da supportavel e bemdita

miseria.

Urna banda allemà esperava tambem na serra a familia

imperiai.

Assira que ^apontaram os carros do paco, subiram ao ar
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festivas girandolas, eo Imperador, aprmceza,.almpera-

triz e conde d'Eu foram saudados por um milhào de

vozes infantis, comò um hymno de innocencia, emquanto

hymno nacional reboava na limpida atmosphera da serra

dos Orgàos !

Os principes, fìlhos do duque de Saxe o, da sempre lem-

brada princeza, criancinhas louras, rosadas, risonhas comò

UDS colibris, correspondiam coutentes a ovacào dos outros

colibris que os admiravam.

Atraz do carro imperiai as carroagens lancaram-se a

galope, e os demais carros descobertos formaram o se-

quito. As criancas pobres tiveram de seguir a pé, com os

seus rasgados olhos azues, e o sorriso da rentura e da

pobreza feliz nos labios purpurinos.

Voltàmrs para o collegio Paixào, de que fallarci em

breve, jà que cu para honrar Petropolis concedi-lhe uma

discripcào em quatro capitulos.

— que faremos hoje, Adolpho ?

— Iremos a Cascatinha, correremos a cidade toda, e a

noute...

— A noute ? termina, oh amigo !

— A noute assistiràs ao baile dos allemàes. É preciso

que fiques um perfeito petropolitano.

.
-— Prrafo ! comò dizem os teus patricios.
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IV

Antes de partirmos para a Cascatinha, que dista, creio

eu, urna legua da cidade, e emquanto os aaimaes do carro

que nos esperavd, escarvavam arrogantemente o chào, fui,

guiado pelo director, visitar o interior do collegio.

collegio Paixào é um dos primeiros que existem entre

nós pela limpeza, pelo esmeradissimo asseio, pela profusào

e escolha de alimentos, pelo ensino, pelaposicào do edificio

em que funcciona, e pela paternal amizade do director e

mestres para com todos os alumnos.

So tive occasiào de tratar com um dos professores, o sr,

Moore, moco illustrado e de uma distinccào especial. Lec-

ciona francez e inglez. Corri os dormitorios, que sào

quatro, amplos e arejadissimos ; as caraas dos meninos

feitas com o maior apuro apresentavam cuidadosa limpeza,

e OS uniformes dos pequenos, chegados, meia bora antes,

do passeio ao encontro do Imperador, estavam a cabe-

ceira, dobradinhos e acondicionados com a delicadeza que
5
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nessas cousas revela a mào carinhosa de urna màe ou-

de urna irmà.

Nos quatro dormitorios cabem perfeitamente camas para

cena alumnos, ficando todos a larga. Ha, além das salas

geraes, qiiartos particulares para doentes de molestia con-

tagiosa, sem contar com a enfermaria, confiada às atten-

còes de uni empregado zeloso, querido pelos rapazes. Pas-

sàmos dos dormitorios aos salòes em qne funccionam

as aula?. Em tudo o mesmo apparato de limpeza e o chào

e OS bancos luzidios comò se tivessem sahido das màos do-

marceneiro na vespera. No collegio Paixào preparam-se

eitudantes para o curso superior, e, se attendermos a esta-

tistica publicada, o collegio deu proporcionalmente nos

ultimos exames da instruccào publica mais alumnos appro-

V ados do que os outros.

A bibliotheca, que é pequena, é escolhida, nào se pou-

pando director a despesas para a acquisicào das obras

mais bem recebidas pela critica e pelo professorado mo-

derno. Ea estava ancioso por vèr o recreio, o alpendre, a

cuja sombra, em épocas felizes, imparcialissimo leitor !

saltai no jogo da amarella, comò acontece hoje a muitos

rectos juizes nossos por cima da constituicào e do codigo t

Os meninos, corados e alegres, entregavam-se às evo-

lucòes graciosas daquella idade de bemdita escravidào, dd
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que com tanto entliusiasmo nos libeitamos ao apontar a

lanugem do primeiro buco, para a chorarmos depois com

lagrimas tao cruentas e tao araargas !

Urna circamstancta que falla a favor de qualquer esta-

belecimento de edacacào infantil, é a alegria dos que

nelle se educam !

No collegio Paixào, por exemplo, os rapazinhos e os

rapazes, nào ha remedio senào dar està ultima classifl-

cacào a dous ou tres taludinhos que por là ha! vivem

jovialmente com um constante sorriso na boca, e nos

olhos
;
gestos francos de quem passa satisfeito, jaqueta sem

tiras, que é uma vantagem enorme para o director da

rouparia, fortes, sadios, bem dispostos, e resistindo às

lufadas daquelles frios impertinentes com uma sem-ceri-

monia proverbiai I

Jogavam uns a amarella, outros jogavam a barra, que

recordacòes ! jogavam outros a malha, e havia a um lado

trapesio para as evolucòes gymnasticas, que naquelle

momento nào tinha concurrentes.

Segui-os nos graciosos brinquedos, lembrando-me do

tempo em que eu e dous a tres companheiros inseparaveis,

faziamos um figurào de perninha levantada ou correndo

corno veados em voltas, vira-voltas e zig-zags capri-

chosos

1
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Esses dous a tres companheiros sào hoje, um juiz de

direito, outro addido de legacào e o ultimo casado.

Vejam que differenca na vida de quem tanto pulou,

corcoveou e esperneou aos dez annos de idade I

Negue-se ainda a forca do destino, oh ! Verdi ! Se é

possivel negar a forca do destino !

Depois de percorrermos todo o recreio, o sr. Paixào

convidou-me a vèr o theatro.

— theatro? Como o tlieatro?... Sera o mesmo das

mirihas éras?

— E, com pequenas modifìcacòes. Pintou-se o panno.

— Creio, creio ; ha dezoito annos !

theatrinho do collegio é garrido e gentil, com a sua

orchestra, o seu largo salào para espectadores e urna

sofrivel coUeccào de trabalhos scenographicos.

Em honra a minha pessoa dous meninos trataram de

armar uma vista de bosque, por cuja attencào senti-me

commovido !

panno de boca representa allegorias a arte e em

escudos lé-se os nomes de varios escriptores dramaticos e

compositores nacionaes, comò Mesquita, Carlos Gomes,

Bocayuva, Alencar, Macedo, etc. No frontespicio do panno

està gravada a seguinte maxima : « Ridendo mores ho-

minum castigantur. » Disseram-me que sào muito concor-
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ridos OS espectaculos ; e, quanto a mim, nada comò um

divertimento dessa especie para apurar o gosto dos me-

ninos e habitual-os a mostrar sem enleio o nariz a socie-

dade I

theatrinho do collegio Paixào é digno do maior suc-

cesso, embora nào fosse senào em louvor ao meu nome.

Livre de brincadeira I aos dez annos pisei aquelle tablado,

figurando em uma peca apparatosa em tres actos, no

primeiro, de criado mudo, no segundo, de convidado mudo,

no terceiro, de marinheiro... mudo ; sempre de uma mudez

impermeavel !

jardim que costéa uma das faces do collegio é crescidis-

simo e opulento ; a flora petropolitana maravilha ao mais

indifferente apreciador do genero. Em riqiiissimos festòes

entrelacam-se as dhalias, as camelias, as rosas de um

milhào de matyzes, os amores perfeitos, que sào indis-

criptiveis, e toda a sorte de flores; nascendo por alli,

rebentando da terra em cardumes, comò as estrellas no

céo e comò as aréas no mar.

A horta é immensa e està tratada com um exemplar

desvello. Essas modificacòes em geral, tanto no terreno

que circumda e pertence ao collegio, comò dentro do edi-

ficio, devem-se ao incansavel afan com que o sr. Paixào

dirige seu notavel estabelecimento.
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Lamentei sinceramente nào poder assistir às aulas, pois

chegaramos no sabbado a noute e às seis horas da se-

gunda-feira teriamos de voltar a Córte. Adolpho, com

finissima delicadeza, promp tificon-se a acompanhar-me na

viagem de regresso.

Nào me esquecerei nunca dos agradaveis momentos que

passei no collegio Paixào, do cavalheirismo do director

e de seu socio, o meu araigo e companheiro de jornada,

guardando em minha memoria as affabilidades de que fui

alvo no limitadissimo espaco de tempo que estive em

Petropolis.

collegio Paixào conta jà um soffrivel numero de alum-

nos, e é de crer que em breve duplique esse numero.

Os paes de familia que procurarem para os meninos

OS bons ares, que é a verdadeira saude, e o bom ensino,

a boa moral, que é a hygìene da alma, devem prestar

a maior attencào àquelle collegio, onde os estu-

dantes sào considerados filhos e os mestres realisam a alta

missào de que os reveste o seu laborioso e nobre

encargo.

boleeiro do carro que nos conduziria a Cascatinha

dava signaes de viva impaciencia.

— Nào ha remedio ! embarquemosl
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— Embarquemos ! acudiu Adolpho dirigindo um com-

placente sorriso ao cocheiro.

Soube depois que era barào esse boleeiro, e até o termo

do passeio, contemplei-o com um respeito profiindo e

plebea I

De passagem recebemos na rua de Paula Barbosa o Dr.

L. Guimaràes e um novo companheiro, um distincto

negociante desta praca, com quem prezei-me exhuberan-

temente de travar relacòes.

— Toca para a Cascatinha !

caminho até là é cheio de variedades de perspectiva

e de crescentes encantos I As arvores que abeiram a es-

trada estendem os seus ramos verdes, cobertos por urna

lina réde eór de ouro, azul e da alvura da neve, onde mur-

mura o vento fresco e donde càem os louros cipós em

fluctuantes arabescos.

Os mais bellos sitios dos arrabaldes de Petropolis fica-

vam-nos em caminho. Là estava o Retiro, um formoso

logar meio melancolico e silencioso, mas cheio de attrac-

còes bucolicas ; além a cachoeira da Alcobaca, cujas aguas

espumantes despenham-se pelas espaduas do morrò em

um eterno lencol de prismas cambiantes, rubins, esmeral-

das e saphiras, quando as fere o raio do sol no levante
;

perolas e opalas quando a pensativa lua banha na torrente
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impetuosa o seu longo manto, ungido de ternura e de

lagrimas !

Antes de admirarmos a queda da Cascatinlia vimos o rio,

sobre o qual ha urna excellente ponte, rio que mais tarde

forma a cachoeira e em junccào coni dous outros, Mozella

e Morin, toma o nome de Piabanha no comeco da West-

phalia.

caminho do Carangola, a cuja frente passàmos com a

rapidez de um boni passeio, é para Petropolis o que sào as

arvores e os parques de Versailles para as lembrancas do

povo parisiense. Foi alli o antigo torneio dos piquiniques.

Por alli voavam os corceis impacientes comò o desejo, sus-

tendo no dorso abrasado as amazonas de jupas de setim e

cabellos desatados! As rìsadas argentinas écoavam no valle

extenso, as acacias bambeavam com as baforadas do meio

dia, sol dardejava raios tentadores, e o perigo, a moci-

dade, as chimeras e o amor, dansavam, atravez dos arvore-

dos e sobre a verde pellucia do campo, a festiva sarabanda

dos vinte annos.

Mas tudo acaba, tudo passa, oh meigas abelhas, oh ado-

radas borboletas, oh infatigaveis cigarras, que nào con-

taveis com a vinda do inverno e da velhice... Agora està

sombrio aquelle logar, sombrio e mudo, comò um campo

de batalha, depois do ultimo ataque...
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Tu jà nào ergueràs com a ponta da tua chibata, Marga-

rida, OS ramos curvos das larangeiras, a cuja sombra desap-

parecia o teu cavallo, igual em ligeireza e garbo a setta

desfechada pelo arco indiano !

Nào sorriràs no calmo espelho das aguas, Eleonora,

namorando os teus encantos ! Oh ! pobre Julieta ! murcha-

ram as tuas faces corno as petalas dos jasmins, qua trou-

xeste no seio naquella tarde da poesia e das esperancas

loucas I

Pareceu-me ver ainda um grupo de amazonas cavalgarem

alegres ao longe, no mais umbroso do sitio, mas, quando

ia mostral-as aos meus amigos, ellas dessappareceram,

neblina suave e encantada I

Assim desapparece a mocidade ! assim desapparece o

amor, a gloria, a riqueza ; ai de mim ! assim desappare-

cem as sombras amadas do passado ! Nào sera està vida

toda um piquìnique insensato e fatai ?

Estacou carro, e nós descemos por um atalho esbo-

roado que ia ter a Cascatinha. fragor das aguas inebriava-

nos, e vento, que molha na cachoeira as azas temerarias,

rocava-nos a face humedecendo-a com um vapor subtil &

frio !

A Cascatinha do Bulhòes, comò a chamam geralmente,

é um prodigio de belleza e uma das mais brilhantes provas
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de capacidade da luxuriosa natureza petropolitana. As

aguas fervem em espumas, ao pé das quaes a neve faria

pessima figura, e càem, rolam, estorcem-se por cima de

urna infmidade de pedras e penhascos, desabando por alli

abaixo, comum ruido, ora crystallino e vibrante, ora pro-

fundo, lugubre e magestoso, a semelhanca de urna tro-

voada enorme !

Em redor della a matta enrama-se e abraca-se, a genui-

na, a extensa matta virgem com as suas arvores cobertas

de musgos e véos seculares, as suas orchideas e parasitas'

cortando de quando em quando aquelle espaco solitario o

grito de urna ave que ninguem conhece e que vóa, afas-

tando com a longa aza os cipós entrelacados e hirtos I

É pena que a melhor parte das nossas bellezas naturaes

nào seja devidamente apreciada, procurada e admirada

pelos viajantes nacionaes.

Raro visitante de Petropolis deixa o confortavel e mono-

tono sabor do hotel Braganca pelo imprevisto *e pelo

romanesco de um passeio de tourìsta !

A sociedade em Petropolis, a alta sociedade, arrisque-

mos qualificativo ! encerra-se em um certo recolhimento

feudal, que cheira a aristocracia, tres leguas em redor,

fazendo consistir todas as suas distraccòes em conversàs

enluvadas, em partidas de ichist e bezigue, em passeios de
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carro ao alto da serra, que se denomina, nào sei porque,

boulevard^ ou une promenade au hois ! — em variacòes de

Thalberg ao piano, e outras peripecias elegantes, que, a

fallarmos a verdade , estào pessimamente encartadas

naquelle aprazivel logar de Petropolis, tao replecto de

poesia campestre e de uma natureza tao pura !

rio, logo adiante da cascata, a feiticeira enseada,

especie de lagóa em que se aprecia o fluxo e refluxo das

diversas aguas, que se confandem nessa parte, é uma cousa

para vér-se
;
que limpidez ! que bonanca I que sombras

odorosas ! Mil grupos de borboletas brancas, azues, encar-

nadas, esmeraldinas, pairam sobre o quieto espellio da

onda azulada, comò os pensamentos palpaveis, os alados

pensamentos dos genios druidicos, que dormem o somno

do perfume eterno nas balsas orvalhadas da floresta !

aroma dos cardos, da baunilha, dos bogarins e das

rosas bravas, deslisa suavemente sobre a agua ao afago dos

ventos, e, de tempos a tempos, a fulgida couraca de um

peixe transparece a superficie do rio, com um estrepito

fugaz e harmonioso I

Voltàmos ao carro, que nos esperava, e eu, de passagem,

li uns nomes abertos a canivete e grampo na casca das

arvores em frente a cascata ! Felizes os que conseguiram
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alliar ao seu o nome de algum bemdito amor, e ao som

das cachoeiras virgens ouvir urna palavra de coragem, de

heroismo e de enthusiasmo nesta semsaborona peregrina-

cào da Vida.

Chegàmos tarde a casa,* e depois de jantarmos no col-

legio Paixào, fomos percorrer a cidade com a soffreguidào

de viajantes que nào teem tempo a perder.

Todos conhecem Petropolis. Aquelle rio atravessando as

principaes ruas, as quasi infmitas bordaduras de lyrios e

boninas, que cercam alguns caminhos mais agrestes, os

edifìcios magnificos, porque osha em Petropolis, e principal-

mente OS particulares, comò a casa do sr. commendador

D. P. ; OS clioròes que se debrucam nas ribas do canal, as

arvores que adornam as ruas, tudo isso é gracioso, é fora

do vulgar, é essencialmente petropolitano e dà a cidade

um aspecto risonho de ballada ou de tenda dos tempos de

BoabdiL

theatro é pequeno, mas interessante. Com o que eu

nào posso concordar é com as duas estatuas que Ihe poze-

ram em cima : Camòes e Pedro Alvares Cabrai. Se é elle

com certeza, o que vem fazer alli D. Pedro Alvares Cabrai,

nào me dirào ! I

Era dia de festa esse domingo ! Festejavam a volta da

familia imperiai, embandeirando alguns quarteiròes, en-
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chendo de folhas as ruas, e a noute accenderam-se lanter-

nas venezianas em quasi toda a cidade. Imaginem Petro-

polis a giorno ! Dir-se-hia um daquelles quadros em que a

George Sand descreve urna scena principesca, ao clarào

das luzes, a meia noute, em Veneza !

Petropolis é a terra das criancas. Tive a pachorra, de

contar nada menos de sessenta e sete em duas pequenas

ruas. E todas ellas alegres, frescas, sadias, de cabello louro,

olhos azues da cor do céo sem trovoada, sorriso gostoso em

uns beicinhos rubros comò a polpa de uma roma ! Estava

alli a docura evangelica dos primeiros tempos, os tempos

de Galathéa e dos menestreis da pastoril ! Uma casinha alva,

pobre, limpa ; uma velha de touca esmeradamente lavada

e engommada, a fìar a um canto da saleta ; o gato anafado

e ruivo por baixo do banco ; dous meninos meio niis a

porta ; trepadeiras a enroscarem-se pelas janellas ; em

uma gaiola o infallivel colleiro a enfiar cantigas, e em uma

suave penumbra, quasi ao pé da alcova, a virgem de

dezoito annos, branca e pensativa, a remendar umas calcas

do velho pae ou a jaquetinha desmantelada do irmào mais

moco I

Pobre Margarida ! Cose, cose e sé feliz, sempre 1 Nào

conheces a Córte, nem o cold-cream, nem o tonico orientai,

nem o theatro Lyrico Fluminense I Cose e agradece a
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Deus, pequena ! Era um dia um Rei de Thule... Canta e

cose, Margarida ! Que nào te venham perturbar os Faustos

e Mephistopheles nacionaes !

A camara municipal de Petropolis é um edifìcio pequeno

e mal proporcionado, sem elegancia, nem o mais simples

attributo que imponha !

Urna cousa com que antipatliisei foi com o modo de

enfeitar as ruas, arrancando as arvores que cresciam em

outras... A camara municipal seguiu esse systhema, envoK

vendo as suas janellas em ramos e sanefas de acacias e

outras arvores do logar ! Explendida natureza ! millionaria

explendida ! Nem assim sào capazes de te... abrir a fai-

lencia !

Vi a casa do tabelliào. Um tabelliào é geralmente

sugeito gordo, baixote, espertote, de oculos escuros, bo-

checha risonila e abdomen expansivo, nào é verdade ? Pois

de là é alto, pallido, poetico, um tabelliào poetico I e de

longos cabellos encaracolados... Mora em um chalet deli-

cadissimo, e, quando o vi a janella, pareceu-me admirar o

mais ethoreo tabelliào dos romances de Houssaye e Tulio

Sandeau 1

A noute choveu em Petropolis nesse domingo que foi

um regalo... para as plantas, de certo! Duas sociedades

allemàes, a Uniào e a Cecilia, dirigiram-se ao paco, prece-
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didas de bandas de musica, bandeiras e urna profusào

copiosissima de archotes.

Apesar da chuva torrencial, que parecia exigir a todo o

momento a presenca de uma arca, fonaos a Rhenania assis-

tir ao baile allemào. Entrava quem queria ! Gratis ! Gra-

tis ! palavra amistosa e querida, que sòa invariavelmente,

sem traduccào possivel, ao ouvido das cinco partes do

mundo !

baile esteve animadissimo. Nunca vi tanta dansa,

tanto pulo e... tanta ordeml Mulheres amamentando cri-

ancinhas de poucos mezes, meninos de dous annos, velhos

de cento e tantos annos ! Confundiam-se, olhavam-se
,

sorriam-se e dansavam sem que houvesse o minimo apito ..

de urbano ou de inspector de quarteirào I

As quadrilhas eram formadas a toque de clarim. Cousa

nova, novissima I Cuidei-me em Paysandu... batalha afi-

nal, a que nào me foi dado assistir I

E dansou-se, pulou-se, fallou-se allemào, fumou-se

naquelle immenso salào que estrebuchava, sem ninguem

pensar na chuva, na policia, na constipacào e no futuro !

As dez horas, depois de ouvirmos o hymno cantado a

còro secco pelas duas sociedades, retiràmo-nos , eu e o

Adolpho K**\

Dormimos às prcssas, essa noute.
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Poderiamos perderà viagem! Às 5 1/2 horas, com um

frio syberiano, ergui-me, vesti-me, bebi dous tragos de

€xcellente café, abracei o sr. Ferreira, apertei as màos da

boa velhinha, màe do Adolpho, e, ao passar o carro da

serra, que desta vez, fataes divindades I nào era gover-

nado pelo Miguel, dissemos adeus a Petropolis, e eu con-

fiei-me ao destino com certa saudade e urna certa pena

de trocar a rua do Ouvidor pelo salào da Rhenania.

A viagem foi monotona ; na córte chovia quando

chegàmos.

Desembarquei meio assustado, melo enleiado, corno um

roceiro que vem pela primeira vez a cidade e procurai

romper o povo a conquista de um tilbury.

Tres negros minas carregados de immensas malas e

saccos atropellaram-me ; os prégoeiros de jornaes ensur-

deciam-me ; os vendedores de balas... baleavam-me, e

quando pude afmal lancar-me dentro de um tilbury e

^ritar-lhe : Diario do Rio ! reconheci dolorosamente com-

movido... que estava na patria !
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ieveraente humidas, avelludadas, cheias de innocencia o de

terrori Tinha medo, a pobre creatura, — medo ! A noite

cercava-nos com todos os seus mysterios e encantos; por

baixo do terraco em que estavamos, suspirava a agua

entre raurtas, e os pirylampos abriam a aza melan-

colica...

Ella era casta corno se Deus a houvera formado n'aquelle

momento. Nem pensava no futuro, nem pensava na vida.

Sorria-me, envolta no véo do pudor, comò a imagem da

Yirgem, atravez das nuvens do incenso. Chamava-se. .

Um anno depois, encontrei-a de novo em pieno saràu,

arrastando a tunica da opulencia, com a fronte coroada de

rubins e perolas, o regaco immerso n'uma constellacào de

diamantes. Explendida menina ! As Gracas e os Anjos

voavam em redor dos seus cabellos e os cheruhins do amor
6
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aninhavara-se na sua boca arr ebatadora. Quando eu ao

approximar-me d'ella pronunciei-lhe o nome. . . o nome...

Amei-a deveras ! corno se ama na mocidade, comò se

aspira e deseja em meio das mais fogozas esperancas ! Era

meu talisman aquella mào alva e meiga ; era a orchestra

de minha alma aquella voz onctuosa e pura ; era a minha

felicidade unica, essencialmente unica, o sorriso de seus

labios ou a lagrima cristallina de seus olhos pensativos.

De bom grado eu entregaria sangue e alma às furias

infernaes se por tal meio cons«3guisse um momento se

quer beijar-lhe as orlas do seuvestido fugitivo e ajoelhar-

me a seus pés.

Era um amor profundo corno o céu e irresistivel corno

mar.

Chamava-se. . . ?

Diabo ! jà nào me lembro do nome d'ella I
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Causou profuiida sensacào em toda a provincia de Fer-

nambuco urna notlcia que os jornaes fizeram e?palhar no

dia 6 de Janeiro de 186... Eraeste o topico merecedor das

attencòes e das minuciosas analyses do publico em geral :

« As tres horas da madrugada ardia o engenlio comò urna

immensa fogueira. sr. commendador*'% conseguili em

companhia de sua esposa e de seu fìllio mais moco, salvar-

se a tempo das chammas, que jà se haviam apoderado de

tres partes da casa ; os dous outros fìliios do sr. commen-

dador***, meninos de oito a dez annos, foram victimas da

catastrophe. Morreram alguns escravos, uns por pernou-

tarem na casa da vivenda, e outros procurando a todo o

casto salvarem os- jovens senhores, cujos gritos de deses-

pero depressa o incendio suffocou em suas irresistiveis

labaredas e fumo.

« incendiario, conhecido por Lucio Marialva, é nada

mais nem menos do que o sr. Lauriano Macedo, esse moco
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elegante, distincto e millionario, cujo desappa recimento

dos circulos da nossa capital deu origem a tao variadas e

romanescas versòes. Està preso e breve receberà das màos

da justica a merecida punicào aos seus inqualifìcaveis

delictos. cadaver da Exma. sra. D. Angela, filha do sr.

Comraendador ***, acha-se exposto hoje até às 6 horas da

tarde na igreja do Collegio. x\.valia-se em perto de cento e

tantos contosa perda soflrida pelo commendador**'' com o

incendio do seu grande e siimptuoso engenho. Voltaremos

a este triste assumpto, e narraremos ao leitor todos os por-

menores de um facto que parece assumir a fabulosa atti-

tude dos mais incriveis roniances. »

Lauriano Macedo foi um dos rapazes genuinamente ele-

gantes da cidade do Recife. Era o perfeito, era o apurado

typo do janota brasileiro, que esteve cm Paris, mas que de

là trouxe apenas o aprumo gentil e nào atoleimada maca-

quice. Fallava correctamente a lingua portugueza, e depois

da viagem a Europa nunca enxertou nas suas phrases um

R de mais ou um assovio transatlantico, que recordasse o

sotaque parisiense. Nisto Macedo destaoava-se brilhante-

mente de certo grupo de touristas nacionaes que vào a

Europa com o firn unico de envernisar os botins e sombrear

espirito.

Vestia-se com apuro e usava es mais lustrosos e flacidos
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bigodes do mundo. Era pallido ; tinha olhos negros, cheios

de meiguice e de luz ; fazia em horas de l'astio versos

lyricos; adorava Meyerbeer ; decorava em dez minutos seis

orientaes de Victor Hugo na penta da lingua, e acertava

com a baia de um revolver em ura alvo de meia pollegada,

a cento e cincoenta passos de distancia.

Lauriano Macedo passou a maior parte da sua mocidade

nos theatros, nos bailes e nos passeios campestres.

So Ihe restava da familia sua màe, urna formosa senhora

de quarenta e seis annos, delicada e carinhosa corno urna

santa. Lauriano amava -a e por urna lagrima della tro-

caria todos o? sorrisos das mulheres da Europa, da

Asia, da Africa, da America e da Oceania.

Macedo era vaidoso. Que diabo ! Nào se póde ser per-

fetto corno OS habitantes do Kalendario, quando se fre-

quenta uma capital populosa e explendida em pieno seculo

XTXl

A vaidade do janota revelava-se a mesa do jogo e em

presenca das mulheres bonitas.

Ema vez,. em Apipucos, trocou o seu magnifico cavallo

alasào por um cravo, offerta de mào femenina, que se

estrellava no peito do paletot de um dos seus amigos. A

dama sorriu de orgulhosa, e o amigo encarapitou-se im-
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mediatamente no alasào, agri

cravos tao opulenta montana.

Outra vez Lauriano Macodo estava presente a um dispu-

tado lansqueiiei na villa do Cabo.

A filha do dono da casa, urna bonlna com ares de crianca,

urna joia de cabellos de ouro e nlhos de um azul britannico,

olhou para urna dama quo cahia sobre o tapete verde,

exclamando entre daas risadas matinàes :

— Oh I corno se parece commigo !

Macedo apostou a favor da dama a bagatella de 2:000)^,

que perdeu em ura doublé fulminante.

A bonina coni ares d^:; crianca contémplou-o boquiaberta

e Macedo, alisando docemente o bigode com a mào enlu-

vada, comecou a fallar acerca da importancia do jogo nas

sociedades modernas, do enthusiasmo causado em Paris

pelas novas fórmas de toucados, eie, etc , etc.

A fortuna de Macedo era copiosa e segura. Além da

legitima paterna, sua màe acodia-lhe de prompto ao mais

extravagante capriclio e a mais Gustosa phantasia.

diabo que nào dorme, segundo a carumchosa opiniào

das beatas, metteu-sc de permeio na felicidade daquella

exceliente familia. Chegou a Fernambuco urna companhia

ambulante de Alcazar, e Lauriano, sem se saber porque,

apaixonou-se corno um musulmano por uma das chilrea-

i
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doras do repertorio de Offenbach. A sociedade estremeceu

de horror ouvindo narrar os trechos desse romance escan-

daloso, e nome de Lauriano Macedo foi perseguido

incontinente pela execracào familiar.

Dizem que por tal motivo a màe do moco cahiu de cama,

e depois de dous mezes de luta contra a invencivel febre

que a decorava, subiu ao céo, abencoando entre lagrimas

fillio.

Macedo acompanhou toda a dolorosa agonia daquella a

quem mais amava na terra. Lcvantou-se dos pés da cama

mortuaria purificado pela dòr e santificado pelo cruento

remorso.

A alcazarina, nesse pequeno espaco de tregoas, hypo-

thecara-se a outra fortuna gorda.

certo é que Lauriano Macedo, duas semanas depois do

enterro de sua màe, desappareceu do Recife, incumbindo

a ura velho e honrado amigo de distribuir a sua fortuna

liquida pel'js asylos e casas de misericordia.

— E scnhor para- onde vae?

— Eu?j:espondeu Lauriano, vou ver se realiso a pie-

dosa legenda do Judeu amaldicoado por Christo.

Desde entào, ninguem mais se lembrou do primeiro

janota pernambucano, o terror das velhas gaiteiras, o



92 FILAGKANAS

querido fructo das donzellas e o camarada certo dos ra-^

pazes da alta sociedade.

commendador *** era um dos mais abastados senhores

de engenho de Fernambuco. engenho principal, onde

morava a familia, estaya situado ao Norte da provincia,

vinte leguas distante da capital. Bella moradia, soberbo

predio aformoseado a moderna, fabricas novas, engenho

magnifico, cento e vinte escravos, terras vastas e urna

consideravel fartura de plantacòes. commendador era

um homem rispido e brutal, um verdadeiro representante

dessa pavorosa classe de fazendeiros e plantadores do tempo

antigo, cujo poder feudal reflectia-se em negros terrores

sobre a humildade aviltante dos escravos e o medroso res-

peito dos filhos. lima unica filha que possuia, além dos tres

meninos do casal, symbolisava o mais suave typo da

candura, da belleza e da generosidade feminina.

Chamava-se Angela; tinha dezoito annos na època em

quo se passou està historia, invejosimil e real. Era for-

mosa comò um raio do sol, e terna comò o lacteo clarào

da lua. Riam-se nos seus olhos as madrugadas do céo ;

desabrochavam na sua boca as rosas do paraiso.

A educacào da menina fora feita sob as delicadas vistas

maternas ; eis o motivo porque o feroz commendador po-

deria ter a vaidade de apresentar um dia nos salòes per-
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nambucanos urna completa senhora, coni todos os quisitos

primorosos que a fina sociedade requer.

Angela amava a solidào e a paysagem alpestre com a

furia insaciavel das alraas amigas do desconhecido e das

sagradas poesias, innatas na natureza virgem. Ura boni

livro e um bom cavallo eram as suas glorias intimas, os

seus desejos e as suas grandes e unicas ambicòes.

INas horas do sol abrasador, emquanto os passaros acou-

tavara-se febris nas folhas do arvoredo sombrio, e a en-

chada cavava a terra ao grito compassado dos escravos, a

menina no seu quarto, junto a janella escancarada, relia

nos versos de Musset e nos romances de Alencar os

queridos poemas de sua alma, bafejados pelos quatro

ventos da mocidade inquieta.

Tudo Ihe corria as mil maravilhas; a tarde o pagem

estendia-lhe o estribo de um animai fogoso e bello ; An-

gela de um salto apoderava-se do selim, vibrava a chiba-

tinha no ar fresco e minutos depois, amazona e corsel

desappareciam na encruzilhada, rapidos comò os caval-

leiros de Ossian.

commendador, occupado com os melhoramentos dos

engenhos, e o jogo das accòes, pouco tempo offerecia a

amizade da familia. A mulher e os filhos tre miam corno con-

demnados a sua presenca. Angela estimava-osem temel-o.
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Era ella o balsamo da casa ; em seu seio vinham os rae-

ninos resmungar antes do ir para o collegio e ouvir a

explicacào da licào marcada, no louvavel intuito de evitar

meia duzia de bolos.

Os escravos amavam-na com fanatismo.

— Là vae a santinha! diziam elles entro si quando ao

longe corria em um turbilhào a amazona, com o seu

chapéo emplumado e as largas saias do vestuario cinzento

voando na zona luminosa da tarde.

Em um desses passeios Angela ficou sorprendida de ver

um novo typo naquelles arredores. A porta de humillis-

sima cabana, meio-coberta de telhas, melo coberta de

sape, estava um moco vestido de simples blusa, lendo

attentamente um livro de capa negra com arabescos, que

pareceu aos olhos de Angela ser a Biblia.

Ao ruido das patas do animai o leitor ergueu os olhos,

viu na estrada a moca, cortejoj-a humildemente e contì-

nuou a empregar a attencào no livro. Aquelles negros

olhos que se fitaram de relance na filha do commendador,

eram os olhos de Lauriano Macedo.

Angela essa noute nào pòJs dormir às horas do costume.

Abriu um livro e leu-lhe as primeiras paginas; fechou-o

de impeto, de:tou-se, levantou-se immediatamente e, de-

brucando-se na janella, por onde respiravam as deliciosas
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aragens da noute, pòz os olhos pensativos nas coróas de

estrellas que entrelacavam-se no céo.

So às frescas bafagens da manhà foi que ella conseguili

de fatigada fechar os olhos abatidos.

l Sonhava com o desconhecido do passeio, quando a mu-

cama velo participar-lhe que estava sellado o animai para

as excursòes habituaes.

Ella vestiu-se, tremula comò um condemnado que en-

verga a mortalha do cadafalso. Ol'iou-se ao espelho:

estava pallida, da pallidez dos mortos.

— Manda recolher o cavallo ! exclamou flagellando a

amazona com a ponta flexivel da chibata.

A crioula observou-a admirada.

— Estou doente ! nào passeio hoje !

E quando a mucama sahiua cumprira ordem, a menina

escondeu o rosto nas màos, chorando convulsivamente.

Ora, uma das cousas mais discutidas e mcnos compre-

liendidas do mando é o amor. Deus, dando ingresso na

alma humana ao miraculoso sentimento, tornou-o impene-

travel às vistas da creatura que o acolhe. No mysterio do

amor està toda a forca, todo o enthusiasmo, todo o delirio

e todos OS heroismos do coracào que ama. Angela chamou

dous dias depois do eneontro o seu pagem favorito.
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— Conheces aquelle moco qiie vemos sempre para os

lados da Venda Nova ?

— Elle chegou ha poucos dias. escravo delle eu

c^nheco ; agora elle...

— Indaga ; ouviste ? acodiu ella nervosamente. Indaga

hoje mesmo.

A tarde o pagem declarou a filba do commendador que o

desconhecido chamava-se Lucio Marialva.

— Mais nada ?

— Nada.

— E quem é elle ! Donde veio ? E filho daqui? Està em

Fernambuco ha muito tempo ?

— Nào sei, nào, senhora.

Angela correuao seu quarto e comprimindo com ambas

as màos a alma que Ihe ebtalava no coracào :

— Que me importa o seu nome ! bradou cheia de dòr e

de enthusiasmo. Amo-o ! Amo-o ! Deus de misericordia

Eu amo I

Lucio Marialva era o proprio Lauriano Macedo. Estaria

elle naquelle casebre isolado, expiando algum profundo

crime ? Fugindo do mundo, onde fora heróe da moda, ten-

tarla Macedo evocar a alma de sua màe, pedmdo-lhe dia

e noute o perdào que ella Ihe concederà na bora dos derra-

deiros adeuses ?
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Um so escravo vivia com Lauriano. Era o seu amigo, era

seu cào, era a sua sombra. Com o nome mudado e o

espirito completamente livre das ambicòes futeis, esperava

ex-janota concorier com efficacia ao logar que o céo

reserva aos justos e aos arrependidos.

Mas destino determinou o contrario. Angela veio entre

Lauriano e o futuro de ambos collocar-se corno urna figura

fatai.

Um mez depois do primeiro encontro, a beira da estrada,

conversavam os dous mocos, junto a cerca da casinha de

Lauriano. pagem ficava nessas occasiòes a espreita um

pouco longe, e as palavras de Macedo e de Angela consor-

ciavam-se no meio daquella doce natureza com a segu-

ranca que Deus concede aos araores privilegiados,

Os bellos olhos de Angela procuravam o horizonte em-

quanto Lauriano dizia :

— Eu sou um.desgracado, Angela, um desgracado que

nada espera nem da justica dos homens, nem da justica

divina.

— Eu te amarci, murmurava a menina, meiga comò

um canto de ave.

— destino quiz que tu apparecesses em meu caminho,

pobre crianca, quando eu fugia de todos e de tudo. que
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esperas ? que desejas ? Ha entre ntjs a separacào pro-

funda, cavada pela tua riqueza e pelo teu nome.

— Eu te amo ! articulava ella, piedosa comò o suspiro

das fontes, ao longe, entre os arvoredos.

— Amas-me, bem o sei, e bem t'o agradeco, adorado

anjo da minha guarda. amor, porém, imo basta para

compensar as exigencias da sociedade em que vives e donde

me expatriei para sempre.

Angela volveu para elle os spus avelludados e humidos

olhos :

— Nunca deixarei de te amar. Esperarei um anno, dous

annos, cinco, seis, até o dia em que a Virgem consinta que

eu seja toda tua e tu meu, na vida e na morte.

A lua apontava no horizonte e o pagem aproximava-se

com animai pela redea. Duas raàos cingiam-se tremulas ;

os ollios confandiam-se esparancoso?, e, momentos depois,

Angela accenava com o lenco na curva do caminho e

desapparecia.

regimen feudal do commendador fez-se sentir e poz

um termo aos passeios da filha. pagem contou a aven-

tura em segredo a um companheiro, o companheiro con-

tou-a a outro, e de um a outro, chegou o caso às oucas do

feitor, um gordo magarefe, que poz tudo no ouvido do

commendador.
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Foram vedados os passeios a menina, e a màe de Angela

ouviu da boca do marido palavras qae a fìzeram estar duas

noutes inteiras suffocada em lagrimas.

— Eu ensinarei a sua fìliiinha, senhora ; nào ha de o

diabo ter tempo de esfregar uni ollio até o dia em que eu a

casar.

Dm ricasso da visinhanca, sugeito obtuso e inutil, come-

cou a visitar a familia e a fazer a corte a Angela Um dia

commendador declarou formalmente a filha que ia casal-a

com ricasso. Angela respondeu entre os assomos da dig-

nidade e a delicadeza fiìial que se recusava ao projectado

enlace.

commendador riu estrondosamento e nada mais se

disse.

Correram as festas do Natal comò nunca era terras do

engenho. Dansas, musica, enorme profusa ; de corivivas, e

até uma modista, por ordem do commendador, velo tomar

medida para o enxoval da menina.

Angela escreveu a Laudano :

« Lucio. — Querera casar-me a forca. Pertenco-te, Nào

me abandones. »
"

-
.

Lauriano respondeu :

« Angela. — Cede a vontade de teu pae, Quem sabe se

nào é Deus que te dà a felicidade separando-te de mim ? »
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Urna mucama de velha confianca era a encarregada das

missivas.

No dia quatro de Janeiro de 186... a màe de Angela,

pallida e sombria, aproximou-se a filha :

— Angela, nào te quero enganar. Teu pae arranjou tiido

para te cazares por bem ou por mal na capella do engenho

na noute de Reis. Haverà folia, baile, rausicas, e està meio

mundo convidado. Lanca-te a seus pése...

— Nào, senhora ; eu espero a noute do meu casamento.

A mucama nào encontrou Lauriano ; entregou a carta ao

velho escravo, rogando-lhe pelo amor de Deus que, a fizes-

se chegar depressa às màos do senlior.

As oito horas da noute caminhava Angela vestida de

noiva, dirigindo-se, cercada de povo, a capella do engenho.

Estava pallida, mas serena; os seus olhos volviam-se para

a estrada de vez em quando. De repente, sem que ninguem

explicasse a subita apparicào, um cavalleiro transpoz a

porteira, e comò um raio affastou a multidào. Era Lau-

riano.

— Angela ! bradou elle.

A menina lancou-se-lhe a frente ; elle agarrou-a frene-

tico, e voltando o cavallo, esporeou-o carregando entre os

seus bracasa noiva prestes a desmaiar.
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commendador nào era desprevenido ; vivia a todo o

momento rodeado de capangas.

— Fogo:

Duas balas partiram ; ouviu-se um grito dilacerante e o

cayalleiro desappareceu ao longe sus tendo unido ao peito o

adorado corpo.

Distante do engenho, Lauriano recebeu dos labios da

noiva primeiro e ultimo beijo de amor.

Estava morta com duas balas enterradas no coracào.

As tres horas da madrugada ardia o engenho e o incen-

diario Lauriano Macedo cntregava-se voluntariamente às

màos da justica.



i

i



A HOSPEDARIA

É urna casinha alva, tranquilla e tentadora. Tem sem-

pre a porta aberta e as janellas descerradas. Quem a ve pela

primeira vez nào resiste ao desejo de prescrutar-lhe os

intimos recessos. Traz no rotutulo o seguinte distico, sob

posto a urna figura de jaspe do deus do amor: — « Ao

Gentil Cupido — Hospedaria... Gratis. )>

Imaginem pois com que curiosidade e affan nào entra o

viajante fatigado por ali a dentro ! As arvores em redor

farfalham de satisfeitas ao toque d'umas auras alegrissimas,

e OS gaturamos, mettidos nas follias coradas pelo sol, chil-

ram, chilram, chilram sem tornar folego, até o primeiro

clarào da melancolica lua !

Sobre a hospedaria correm na atmosphera transparente

nevoas deliciosas de frescura e tranquillidade. divina. Às

vezes vem urna nuvem tempestuosa que...
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li

Mas a nuvem tempestuosa pouco dura. À sombra que

projecta a nuvem negra, fecham-se immediatamente as

portas e as janellas da casinha alva, tranquilla e ten-

tadora.

Ai de mim I As grossas gòtas de chuva molham as bran-

cas paredes e curvam aie a terra as tiraidas cacoilas das

margaridas e rosas que ornam o jardim I Dizem que essas

gòtas de chuva tém o acre sabor das lagriraas dolorosas.

ITI

A hospedaria é simples no interior corno no exterior é

bella. Assim afiancam os poetas que sào as criancas : por

fora gazes, flòres e risos
;
por dentro uma alma bemfazeja

e calma, que vive com a tranquillidade dos lyrios e a mo-

notonia das ondas suaves.

Na sala principal da hospedaria ha uma mesa de mo-

saico, sobre a qual mào desconhecida depòz um album.
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Nesso album, de contextara alphabetica ficam escriptos os

nomes de todos os hospedes.

Singular acaso ! Nào existe nelle um so nome de homem !

Porque sera isso, Yirgem do céo I

IV

Alice— Luiza— Laura— Maria e Margarida— Francisca

— Ernestina — Isaura — Angela — Thereza— Malvina —
Leonor— Fausta— Izabel— A melia — Emilia — Cecilia—
Orminda — Celina — Carolina — Cariota — Eugenia —
— Adelaide— Aurora —Julieta— Julia — Lydia— Sinhà

—

Magdalena — Helena— Leopoldina — Beatriz— Judith —
Atthemisa— Noem'a— Esther— Dorina— Corina— Agos-

tinha— Elvira— Elisa — Alexandrina— Anna— Ricardina

—Joaninha— JNathalina— Clemencia —Adelia— Clara —
Adelina— Fifma.

Quando Arminda chegou a hospedaria do deus Cupido

jà haviam no album todos esses nomes.

Arminda admirada lancou os olhos em volta de si ..

Tudo estava silencioso e triste.

Os gaturamos cantavam fora ; o sol dardejava raios de
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explendida maravilha, e as auras suspiravam docemente

entre as flòres do rosmaninho e as coróas das pallidas

No frontespicio do album alguem tracou as seguintes

linhas :

« Na hospedaria do gentil Cupido so se póde demorar

vinte a vinte quatro horas. »

— Porque? perguntou comsigo a ponsativa Arminda. E

correa a casa.

Abrio primeiro quarto. seu olhar deparou apena

com flores murchas atiradas ao chào, retratos despedaca-

dos, e ella cuidou respirar um longo perfume de goi vos e

de cyrios mortuarios. Fechou tremula o quarto fatai.

VI

Pouco adiante abria-se urna saleta sobre o pomar. WÈ

As paredes nào eram alvas corno as outras. lapis e
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a peana haviam garatujado nellas phrases e exquisitas

formula s.

Por exemplo :

« Amo -te e amar-te-hei sempre. » Com outra lettra

lia-se adiante : « Este juramento durou quinze horas e

€Ìncoenta e seis minutos. »

Mais adiante :

« Pela minila felicidade^! tu és o unico amor de minha

alma ! » « Sou teu na vida e na morte I » « Sou tua até a

eternidade. » « Mesmo em baixo da terra meu coracào pal-

pitarà por ti. »

Arminda estremecia lendo essas palavras, comò a joven

palmeira, quando sopram os devoradores ventos da tem-

pestade proxima.

Com outra lettra distinguia-se iste :

« Mentirà ! » « Foi falso ! » « Traidora ! « « Fementida ! »

« Ingrata I »

Arminda escondeu chorando o rosto nas màos febri-

citantes.

tempo escurecia. A nuvem negra desenrolou-se sobre

a alva, tranquilla e tentadora casinha.
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VJ

— Com està chuva, minha senhora !

— Vamo-nos ! vamo-nos I gritou Arminda, livida e

desesperada. Se eu ficar mais urna hora aqui , morrò I

E seus pésinhos embeberam-se na terra lodacenta ; e da

aba do seu mimoso chapéo gottejou a chuva tempestuosa,

Dahi a pouco perdia-se o carro na encruzilhada ; e a

hospedaria ficava sem mais urna hospeda.

nome de Arminda inscreveu-se tambem no album.

Vili

Fugi, fugi da hospedaria, oh raparigas ! Mocas felizes e

voluveis, fugi della !

A hospedaria do Gentil Cupido é o meu Coracào.



JOAO OLDR

Os medicos jà o liaviam desenganado. Elle descendia de

urna familia allemà, e chamava-se Joào Oldr; o povo co-

mecou a trocar-lhe o nome e a dar-lhe o qualificativo de

« Odre». Bebia corno um furioso ; bebia comò urna san-

guesuga ; bebia comò urna tromba !

Foi em virtude de typo semelhante que Villeraessant, o

espirituosj redactor d) «Figaro», inventou a celebr»?

phrase :

— «Elle bebeu tanto «champagne» quanta seria pre-

ciso para por a nado urna esquadra ! »

Joào Oldr era alto, secco, olhos rasgados, fundos e hu-

midos corno as frestas de uma pipa, e cabellos ruivos corno

involucro da cebola ! Andava sempre movendo-se de

bombordo a estibordo, e de popa a pròa, k semellianca de

urna faliia cm mar picado.



JlO
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riLAGRAXAS

Trazia constantemente uni enorme paletot cor de pi-

nhào, muitos anneis nos dedos, e calcava uns sapatos com

suas apparencias de ponte pensil !

Fora apatacado até certa idade ; mas o cabedal escoou-se-

Ihe todo pela garganta, corno as aguas mythologicas pelo

furado tonnel das Danaides.

Nào se poderia dizer d'elle que havia comido a fortuna,

mas bebido, bebido até a ultima gota de cinco reis !

Pobre horaem ! Quando passava em frente às pouquissi-

mas casas de Petropolis, cidade de sua residencia, excla-

mavam os do logar, tristemente:—Lavai o Joào Oldr

com vento pela pròa. Coitado ! aquillo é grande desgosto

que està ralando.

Os outros encolhiam os hombros imparciaes, e Joào Oldr,

carregado de parasitas, la bambeando pela estrada fora, es-

corregando aqui, pulando alli, ajoelhando mais adiante,

e logo depois estirando-se a fio comprido com parasi-

tas e tudoi

Um homem de coracàó que estiverà algum tempo em

Petropolis tomando fresco, homem de coracào e de bons

haveres, condoeu-se da sorte de Oldr, e um dia Ihe disse,

batendo-lhe amigavelmente nas costas fluctuantes:

— Ha de vir comigo para a Córte, sr. Joào !

Oldr abriu desmesuradamente os olhos ennevoados,
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e comecou a rir em surdina, corno acoiitece no « Barbeiro

de Sevilha. »

— Ha de vir, sr. Oldr ! Quero qiie venlia !

ondulante cidadào, sempre a rir, atirou-se nos bracos

daquelle inesperado protector.

Urna casinha ridicala, unica propriedade movel e imrao-

vel de Oldr, foi vendida e .. logo depois bebida, coni urna

soffreguidào insaciavel !

protector ia arrancar das màos do endemoninhado a

ultima garrafa.

Joào Oldr com duas lagrimas verdadeiras na ponta do

nariz, e duas outras de vinho no canto da boca, murmurou

melancolicamente :

— Sào saudades, senbor! Deixe-me matar as saudade

da minha casa vendida!

— Mas na Corte o senhor deixarà de beber ; està dito ?

— Sim, mas agora estou matando saudades!

E esvasiou a garrafinha pelo gargalo.

Joào Oldr nào era um estupido, nem um imbecil, valha a

verdade. Conhecia o seu bocado de francez, as declinacòes

latinas e as quatro operacòes.

Chegaram a Córte. Oldr foi hospedado na propria re-

sidencia do seu benevolo protector, uni quarto affastado
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das portas e das janellas, que davam para a rua ! Precau-

còes a favor da sede eterna do homem !

Nos primeiros dias, Joào mostroa-se triste, preocupado,

sombrio. Ao jantar e ao almoco, o protector enchia-lhe um

calix de vinho Bordeaux, fraquissimo, e entregava-o ao

arrependido discipulo do deus das parreiras :

— Tome d sso que é bebida de gente fina, sr. Oldr I

Vera corno suas idéas se illuminam !

— As minhas idéas estào cada vez mais escuras, senhor !

articulava Joào Oldr com o olhar profundo. As luminarias

de que eu precisa sào outras !

Todo mando ria-se
;
gracejava ; fazia correr os ditos

pittorescos do rehabilitado Joào, e elle, cabisbaixo sempre,

encerrava-se na quelle affastado quarto que Ihe servia de

carcere inviolavel.

Pouco tempo depois, comecou Oldr a apresentar-se um

pouquinho alegre e um pouquinho mal seguro de pernas,

com boas córes, nariz rubro e olhares expansivos.

protector admirou-se, admirou-se a familia do prote-

ctor, e OS amigos da familia admiraram-se igualmente.

que seria aquillo? Porque tao subita metamorphose?

Mysterio mythologico e insondavel.

— Oh sr. Joào ! Anda agora mais satisfeito !
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— Satisfeitissimo ! acodia Oldr, ropellindo delicada-

raente o seu quinhào habitiial de vinlio Bordeaux.

— Pois que I Nem um calice de vinho ? Prefere o Porto?

— Nào prefiro nada, senhor! Nào bebo...

— Senào agua?! I

— Nem agua I abandonei o alcool
;
por isso mesmo nào

me reconcilio com a agua !

— Oh!

— E extraordinario !

— Fabuloso !

— Unico! unico!

Um dia, o protector foi, pé ante pé, ao quarto affastado

de Joào Oldr. Estaria dormindo o homem ?

la bater a bora do almoco. protector aproximou-se a

porta do quarto entre-aberto e viu ..

Sentado de fronte da mesa, estava Joào Oldr com urna

enormissima garrafa de cognac e um copo a transbordar

d» alcool na mào. Joào Oldr fallava com alguem, mas o

protector por mais que espiasse nào viu senào o ex-reha-

bilitado tonnel das Danaides.

— Com que entào V. S. (dizia Oldr a um personagem

invisive 1) veio de Petropolis ? Como està a virtusa esposa

do sr. commendador Silva ? Bòa ? Ora muito bem ; nà»

me ha de recusar beber a saude dessa illustre senhora.
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Esvasiava de um trago o seu copo, enchia outro copo

e esvasiava-o em genero, numero e caso.

protector estava fulminado.

— Petropolis é sempre o mesmo, heln? E que tal acha

este licór ? Por là nào faria raào effeito com aquelle frio l

Beba mais um golinho! (E enchia os dous copos
)

Em seguida, mudando de voz, respondiaa si proprio :

— Sabe que se casou a sobrinha do Carneiro das Alca-

chofras ?

— Sim? acodia, voltando ao seu tom naturai. Bella

moca! A sua saude, pobresinhal A sua saude e dos prò-

ximos filhinhos ! (Esvasiava os dous copos.)

protector sentia as pernas bambas e o suor cahia-lhe

em bagas. Guidava estar sonhando! Joào Oldr ergueu-se,

emfim, da mesa e arrolhou a garrafa.

Estendendo a mào ao personagem invisivel, e apertando

ar:

— Boa viagem, meu amigo, optima viagem! LembrancAS

àquelle povo! Nào quererà maisum copinho!

E transformando a voz replicava :

— Obrigado, sr. Joào; é fortissimo este licor!

— Ah ! entào até mais vèr !

— Até mais ver, sr. Oldrl

Joào Oldr velo até a porta, corno se acompanhasse
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alguem, e apertando o ar de novo, fechou-a, despedindo-se

ainda.

protector ia bater, quando a chave voltou-se mais urna

vez na fechadura.

— que é 1 perguntou Joào Oldr.

E mudando a voz :

— Sou eu, sr. Oldr. Esqueci-me do chicote de cabo de

prata em cima da mesa. Faz favor !

— Pois nào, meu caro ! E Joào Oldr foi ver a um canto

do quarto um chicote de cabo de prata que possuia.

Apresentando-o, exclamou:

— Cà està elle. Agora, em signal de alegria, mais um

copinho !

— Ora, sr. Joào :

— Mais um, tome! (Encheu os dous copos e zàs! deu

sumidouro ao liquido.)

— AdeusI adeus!

Desta vez fechou-se deveras a porta, e o protector assom-

brado fugio para o interior da casa.

A bora do almoco, appareceu Joào Oldr, alegre, leve-

mente flactuante, satisfeito, venturoso.

protector com ar sardonico, mostro u-lhe uma luzidia

garrafa de cognac :
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— Nclo quererà um golinho, sr. Joào? um golinho de

cognac?

— So se iòf com muita agiia ! exclatnou Joào Oldr fa"

zeodo-se enjoado a vista da garrafa. So se fòr com muita e

milita agua!



EPITAPHIO

Dorme sob està silenciosa pedra a mais encantadora de

todas as creaturas. Durou dezoito annos ; e morreu com o

sorriso na boca extatica, em piena aurora de triumphos e

de mocidade.

Brilhai, estrellas, brilhai sobre o tumulo della.

Dorme aqui a rosa dos salòes, a margarida das festas, a

abelha do amor e dos encantos. Baixou a sepultura pen-

sando ainda na ultima valsa do ultimo baile.

Cantarolai, cyprestes, cantarolai em redor do tumulo

d'ella !

Repouza aqui o formoso collo, que a tantos provocou ; as

màos que tantas chagas abriram; os olhos que tantos

crimes produziram ; a boca que tantas falsidades derramo u

entre sorrisos e lagrimas.

Bom appetite, insaciaveis vermes ! bom appetite !

8





OS NOIVOS DE FIORENTINA

Fiorentina era tudo, menos urna... fior.

Pertencia ao folgado numero d'essas mulheronas de pulso

forte e ventas arrebitadas, que escapam por um desvio da

santa mài natureza, de serincluidas no rol das cousas estu-

pendas, comò, por exemplo : a montanha, o hippopotamo,

elephante, etc. , etc. 1

Chamavam-n'a Fiorentina corno a chamariam Corcovado

ou Tijuca. Toda a questào cifrava-se em dar-se-lhe um

nome qualquer !

Ficou Fiorentina.

Era mulher de faca e calhào, comò diziam os antigos. Na

escola bateu-se um dia com todas as companheiras e a

mestra, contava apenas dez annosi pondo-as urna a uma

fora do combate.

Ella conhecia o amor por ouvir fallar n'elle, corno
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conhecia a China, o senso commum, a orthographia, e outras

cousas raras ainda pouco exploradas pelo genero humano.

Nasceu longe dos bulicios da Córte, em um povoado de

provincia, sendo autores de seus monstraosos dias um par

de galhetas, que nào primavam nem pela delicadeza mate-

rial, nem pelo tino espiritual com que os dotou a Provi-

dencia.

Fiorentina aos quinze annos foi pedida em casamento

por um toleirào, que se arrependeu depois. pai noti-

ciou-lhe pedido formai do noivo, e ella, erguendo os hom-

bros colossaes, estendeu a mào ao supplicante sem dizer

palavra.

Nào se soube o que houve entre os desposados; o certo é

que na noite do casamento o sugeito dormia na rua, com o

rosto coberto de contusòes. Mo dia seguinte divorciaram-se.

pai quiz conhecer por forca o motivo de tao prompta

separacào. Fiorentina respondeu com ar de enjóo :

— É um maricas que se atreveu a me abracar !

caso fez bulha. Todo o mundo comecou a votar o

maior respeito àquelle monumento de carne e osso, que

decidia todas as questòes a sòco e com um heroismo digno

de mais vastos campos de peleja.

— Que tal? exclamavam os eleitores da freguezia.

— Aquillo nào é mulher, é o diabo I
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— Eu SO queria ver, observou um, quem seria capaz de

casar agora com ella I

— Ora! orai

— Fodera I Um pulso de arroba e meia ! Safa I

Entrou na roda o Chico Lopes, homem de costas largas

e focinho respeitavel.

— Eu casava-me com ella, meussenhoresl

— Nào diga isso, so Chico I

— E garanto aos senhores que a havia de ensinar a

andar direita corno um fuso I

— Sempre é bom dizer isso quando nào se faz !

— Porque?

— Se fosse viuva, ainda, ainda. Mas o outro està vivo?

— Ella ha de ser viuva quando o outro morrer, nào é !

— Parece.

— Pois apostemos. Cincoenta mil reis centra vinte, em

corno se a ppquena enviuvar, cà o dégas entra na familia !

Gargalhada geral.

— Topo ! gritou um dos da roda enthusiasticamente.

Cincoenta centra vinte I

A aposta chegou aos ouvidos de Fiorentina.

A virago riu-se com estrondo e immediatamente fazen-

do-se rubra e voltando-se para o portador da nova :

— Sabe qual era a minha vontade ?
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pobre diabo olhou-a embasbacado.

— Trincar voce e toda està canalha ema I

alvicareiro, falò de terror, deitou a correr comò um

veado.

Por artes do diabo morre o primeiro marido de Fioren-

tina.

— Chegou a vez, so Chico Lopes : exclamaram os

outros.

Chico Lopes, honra Ihe seja feita! fot a casa de Fio-

rentina, vacillante corno um canico festejado pela chuva.

Ella recebeu-o perfeitamente, e quando elle pronunciou

as primeiras palavras de casamento dirigindo-se ao pae,

Fiorentina adiantou-se sorrindo.

— Com maior prazer I disse ella.

Na noite do casamento, cada casa do lugarejo era um

vulcào de curiosidade.

— que acontecerà I murmuraram os velhos, as vellias,

OS mocos e as criancas.

proprio subdelegado, pessoa analphabeta e rotunda,

nào conseguiu pregar olho quando se deitou.

Ergueu-se da cama, vestiu-se com a melhor roupa e

passou a tiracollo a fita de sua cathegoria.

Atravez das frestas de todas as portas havia luz
;
prova

de que ninguem dormia.
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Pela noite adiante ouviram-se guinchos atroadores e

urna Yoz possante e imperiosa reclamaya a presenca da

authoridade.

rotando funccionario abriu a porta. Foi o signal !

De todas as janellas sahiram cabecas curiosas e im-

mensas màos sustentando vélas e candéas.

Um grito de espanto partiu de cada boca à vista de um

quadro por que ninguem esperava.

Fiorentina arrogante, medonha, heroica, formidavei,

trazia às costa s o noivo amarrado de pés e màos corno um

leitào que vae para a festa.

Assim que passou a primeira sorpresa geral, a noiva

lancou ao chào o Chico Lopes corno se se tratasse de uma

penna de ganso ; exclamando com voz de trovoada :

— Agora, quando este morrer, venha alguem pedir-me

em casamento, e verào cousa melhor I

As candéas vacillaram em todas as màos ; as velhas re-

savam a Santa Barbara, advogada dos trovòes, Chico

Lopes grunhia rolando pelo chào, e o subdelegado ben-

zia-se, protegido pela fita de sua authoridade.





CARTA DIRIGIDA A EXMA- SRA. D. M *^^

Venho cumprir a promessa que tive a honra de depòr,

ha tres dias, aos pés de V. Ex. Talvez nào se recorde mais

desse momento venturosissimo para mim, em que mais

uma vez consegui admirar os fulgidos lampejos de uma

intelligencia, fulgurante comò os melhores astros das

melhores constellacòes. É dever meu, no emtanto, recor-

dar a V. Ex. dever que me impuz, declarando-lhe que

traria a publico a nossa conversacào familiar.

V. Ex. entre uma e outra petala de seu bordado favorito

trouxe a pello a grande questào da educacào feminina.

« — A mulher é a companheira do homem pela affabi-

lidade, pela graca, pelo amor e pelo carinho. A sensibi-

lidade resumé todos os grandes attributos femininos,

sem que a mulher seria inutil na sociedade. »

A mulher, minha senhora, nào é a companheira do
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homem ; é a mestra, é a preceptora, é o guia, é o pharol

que nos aclara e conduz às praias immortaes dos mundos

desco nhecidos. A costura nas màos femininas faz o effeito

de um bastidor sob os gigantescos dedos de Hercules cu

Prometheu. que V. Ex. e suas rarissimas companheiras

devem fazer é banir a agulha a favor da penna, expulsar o

froco substituindo-o pelo codigo e pela liberdade. No

dia em que o mundo fór governado por urna mulher, a

soberania sera urna realidade e o respeito um culto.

Em todos OS livros que nos contam os passados sue-

cessos da humanidade, occupa a primeira figura o typo

explendido de uma mulher. Desde a decahida Roma até

a modernissima Franca, que digo?! até o modernissimo

Brasil, é a mulher o mais brilhante exemplo das grandes

virtudes que o sexo feroz e feio ainda nào conseguiu

conquistar.

A romana Cornelia teve entro nós, durante a ultima

guerra, uma rivai explendida : a màe dos Fonsecas ; e Anna

Nery nào encontrarà, no archivo de povos mais adiantados,

almas generosas que possam equiparar-se a sua. Deixando,

porém, esses exemplos e outros, entremos, permitta-me

V. Ex. que eu entre em sua companhia no regaco da fa-

milia brasileira.

A brasileira é de todas as mulheres do mundo a que
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comprehende com maior perfeicào e excellencia o im-

menso poema da maternidade. A ternura é a sua bandeira,

a docilidade o seu principal brazào. Dir-se-hia que a

Proridencia a creou na mesma hora em que creou as

pombas, as sensitivas e os lyrios. E a ultima palavra da

docura celestial.

A educacào, porém, dessas heroicas e meigas crea-

turas nào deu o primeiro passo ainda na estrada do pro-

gresso e do futuro.

Romppram-se as barreiras do despotismo estupido e

vii; as maravilhas da ignorancia ouviram afmal, no seculo

da electricidade e do vapor, o clangoroso ruido das trom-

betas de Jerichó. É preciso, minha senhora, nào deixar

OS ouvidos surdos ao rumor da civilisacào e abrir a alma

aos impetuosos ventos, que conduzem as predicas da

liberdade e as epopéas da intelligencia. Descanse o seu

bordado por um instante e escute as toscas palavras de um

homem que tanto adora os fulgores da humanidade,

quanto se curva ao predominio da mulher.

Nào é um poeta quem Ihe falla, minha senhora. Nào é a

alma enthusiasta, leviana e arroubada, que ve na doce crea-

tura, forraada por Deus entre as galas do paraiso celeste, a

origem de todas as Illiadas e a fonte sublime que murmura

por entre os idyllicos explendores do Parnaso.



128 FILAGRANAS

Eu sei admiral-a, sei admirar a mulher, igual à ave,

igual a flor, igual à torrente, igual a Biblia, com o delirio

evangelico com que os crentes fanaticos se ajoelham em

face aos aitares de sua idolatria. Ouco na toz suave e

chorosa da mulher os suspiros do mar e as tremulas onda-

acóes da aura nos arvoredos sombrios ; vejo nos olhos della

a irradiacào do sol e o clarào melancolico da lua ; aspiro

no seu halito o aroma das peregrinas flóres, rebentadas em

piena primavera
;
parece-me que recordo do balanco do

meu berco quando, atravéz das sedas, das cassas e das

cambraias, o meu olhar profano segue o movimento deli-

cioso de seu regaco fecundo.

Mas nào é o poeta quem Ihe falla, minha senhora.

Nem tao pouco o virtuoso possuidor de um collo em que

adormeca contente depois das tormentosas lides da exis-

tene' a, e que ve crescer a seus olhos, sob o tumido affago

de seio abundante, o rosado e innocente fructo da arvore

do seu amor.

Nem esse tambem.

É philosopho, é o homem que considera a mulher corno

um acontecimento notavél na vida e nào corno um ente

semelhante ao seu traidor companheiro ; é o espirito, neste

momento, afastado das delirantes evolugòes da vida agitada,

que declara a V. Ex. humildemente a sua opiniào sobre a
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parte mais irradiante e digna de respeito que o Creador

concedeu a sua immensa empresa.

A mulher nào nasceu para o alfinete, nem para a agulha,

creia V. Ex. ; nasceu mais do que o nomem, para arcar com

as difficuldades da luta social e descobrir no negro abysmo

da existencia mundana a mysteriosa perola da felicidade

eterna.

Ella possue tanto quanto nós possuimos de intelligencia,

de espirito, sagacidade intellectual, de vivacidade expon-

tanea. que nós nào temos comò ella é o coracào ; e o

coracào, minha senhora, conquistou a America atravéz das

lagrimas e dos sorrisos de crenca, que deslumbravam o

rosto do divino Colombo.

No coracào està o segredo da ventura e o mysterio das

sagradas victorias. Reside o amor no coracào, e o amor é o

mais forte impulso que se adquire para galgar uma trin-

cheira.

A mulher revela em segredo todos os seus grandes e

admiraveis attributos ; o orgulho do homem suffoca-os,

temendo o confronto e apavorando-se ante a derrota que o

fulminaria se elle desse vasta sahida aos impetos femininos.

E um captiveiro tamanho comò o das primitivas escravas,

pois que acorrenta-lhes o pensamento e o talento, as duas
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unicas azas com que a creatura póde chegar aos dominios

da supremacia humana.

Nào me admira, porem, minha senhora, essa implacavel

escravidào, nem esse estupido jugo; ha um privilegio nas

cousas superiores, que se revela pela posicào mesqaiaha a

que as sujeita um poder cego e feroz : as montanhas cobrem-

se de nevoas; as estrellas rara vez conseguem espalhar

todos OS seus deslumbramentos, e as ondas inmensas, as

indomaveis e espumosas ondas em cujo dorso tantas

esquadras vacillam, vem expirar submisas e timidas

na area da mais desconhecida praia.

A mulher herdou da estrella, da vaga e dos montes o seu

poder extraordinario; é por isso que um sorriso de creanca

adormecida tem para ella mais poder do que os impetos

selvagens do tyranno, que tenta era vào dobral-a a forca de

estultas provacacòes.

espaco é minguado e nào convem demorar-me no

mesmo assumpto sempre, lima palavra ainda para terminar

està primeira carta.

É forcoso que neste paiz, tao amigo do progresso e do

futuro, se lembre alguem daquillo que nos promove o futuro

e progresso ; vale o mesmo que dizer : se lembre alguem

da mulher.

Os Estados Unidos estào dando o exemplo ; o livro hoje
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é utensilio mais usado entre màos femininas do que o cro-

chet, a agulha, a là e a thesoura.

Se homem tornasse a si o adoravel privilegio de amar

a companheira de sua alma e o apoio dos seus dias, nào

farla mais do que revelar uma face caracteristica de sua

individualidade generosa, até hoje desconhecida. A mulher

é a mais melindrosa creacào de Deus ; estào todos de accor-

do, nesse ponto. Pois bem, demos-lhe, a ella, os meios

neccessarios de demonstrar os maravilhosos dotes e recur-

sos que a natureza Ihe concedeu.

Porque nào se admittir o seu voto nos comicios popu-

lares, quando ella fórma cidadàos ? Porque nào incluil-a no

quadro das associacòes scientificas e litterarias, se é ella

quem faz os poetas e os sabios ? Porque affastal-a das nos-

sas lutas, das nossas idéas, dos nossos ambiciosos projec-

tos, quando parte de seus olhos, de sua boca, de suas màos

mandato imperativo que nos impelle a todos esses com-

bates?

Chegou a època da emancipacào feminina, minha senho-

ra. Emancipacào, disse eu ! libertacào é o termo, e liberta-

cào intellectual que é de todas a mais notavel e impo-

nente.

Esquecamo-nos por uma vez das velhas usancas euro-

péas
;
que os netos occupem o logar dos avus, e a idèa
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vigorosa e pura salte a face do mundo, corno do tronco

esboroado irrompe o florescente pendào e o juvenil per-

fume.

A America do Norte entra nesta questào comò o clarini

na vanguarda de uma phalange prompta a dar batalha,

accompanhemol-a, e nada mais faremos do que seguir o

itinerario do sangue meridional que corre para o oriente.

Nada ha mais bello do que vèr a submissào, a ternura,

cruento supplicio da mulher, que traga todas as dóres

sorrindo, comò se o astro da amargura a illuminasse ; mas

nada depòe tanto contra o homem comò esse estado mise-

ravel, imposto ao ente a quem mais devemos e a quem

mais somos forcados a obedecer.

Creia, minha senhora, que estas linhas sào escriptas por

uma penna imparcial e ao mesmo tempo orgulhosa. meu

orgulho està no reconhecimento do meu erro. Faco parte

infelizmente desse bocado fanfarrào da humanidade,

cujo queixo, servindo-me de uma phrase do livro 3/à€, de

Pelletan, tem o privilegio de vegetar constantemcnte.

Admiro a mulher qual se admirasse a figura da divin-

dade, revelada a meus olhos subitamente, francamente, na

imagem misericordiosa de minha màe. Penso nesse typo

suave e magestoso a um tempo, com o mesmo extasi coni
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que adoro o sol e recebo na face a liiz fluctuante das

estrellas.

A politica, a sciencia, as evolucòes por que passa o espi-

rito do homem, devem ser em primeiro logar propriedade

explorativa da superioridade da mulher.

Tanto direito tem de votar na urna popular a mulher

corno homem, tanto direito tem ella comò elle de abrir

a ignorancia os caminhos da luz e do futuro. No dia em

que magisterio fòr dirigido por VV. EEx., ler-se-ha

um livro de estudo avido corno se le um poema : com os

labios palpitantes e os sorrisos no coracào.

Ha de em breve soar a hora sublime ; nesse dia, minha

senhora, o homem erguer-se-ha acima de si proprio, por-

que sera consciencioso. Occupar a a mulher a vanguarda

da civilisacào, levando, entre os dedos f rageis e delicados,

nào archote da guerra e do incendio, mas a irradiante

estrella do amor, do carinho, da do cura e da caridade.

Nesse dia, minha senhora, o homem que se ajoelha

habitualmente beijando os pés femininos, curvar-se-ha a

piena luz meridiana, confessando a sua generosidade e

marcando os illimitaveis vóos do seu espirito.

V. Ex., que é joven bastante, assistirà a grande solem-

nidade da libertacào humana ; digo humana, porque a mu-

lher é que é o verdadeiro homem, suprema creacào da

9
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Omnipotencia ; arca com todos os pesos, sorrindo e clio-

rando no meio de todas as alegrias. coracào nào Ihes

falta nunca ; é a fonte eterna de seus olhos, de seus labios,

de suas màos, de seus pés e de seu regaco. Pelo cora-

cào concede ella a esmola a escudella do pobre
; pelo

coracào ve as chagas do que soffre , e compadece-se

dellas ; pelo coracào reza por aquelles que agonisam
; pelo

coracào caminha sobre espinhos, no intuito' de ospalhar

caricias e consolacòes
;
pelo coracào cede em seu regaco

logar a cabeca ingrata do homem, que a flagella e ao

somno tranquillo da creanca, que concebeu entre amar-

guras.

Paro aqui, mìnha senhora, certo de que V. Ex. vera nas

minhas palavras o reflexo, embora mal distincto, de urna

consciencia que se presa de o ser.

Nào va a minha carta perturbar a harmonia das petalas

da flòr, que com tanto engenho se destacam do seu mimo-

sissimo bordado I



POETA SERAPIÀO

Et rose il a vécu ce que vivant les roses

— L'espace d'un matin.

D'après Malhekbk.

Elle morreu hontem às sete horas e quarenta e cinco

minutos da manhà. Chamava-se Serapiào Brandào de tal

Finto. Era baixo, calvo corno um discurso do Instituto

Historico, inutil corno um eleitor, de animo brilhante,

bilioso e revolucionario corno um gato maltez.

Tentou varias carreiras notaveis, e em todas naufragou,

aquelle desventurado patacho ! Eoi agente de leiloes,

alfaiate, coUaborador das folhinhas Laemmert, entregador

de jornaes, tradactor d'uns romances insulsos, cuja ortho-

graphia matou a paciencia dos leitores por exemplo :

Corassào pungtfldo pelas doures, dósencia ; noutte de

amargguras ; haurora cerena, etc, etc.

Vendo que nào dava para cousa alguma, fez-se poeta.
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Compoz um diccionario derimas em Ào, Em, Im, Am,

Osa, Asa, que, noite e dia, consultava com a paciencìa

evangelica do mathematico em presenca do mais formi-

davel problema.

Da primeira phase litteraria de sua vida existem aìRda

alguns delicados specimens.

Entro OS versos que amortalham as balas de estalo das

casas Carceller e Castellòes, póde-se talvez com pouco tra-

ballio descobrir duas ou tres quadras, productos da musa

honesta do poeta Serapiào :

Neste dia afortunado

Em que as gragas se apresentam,

Todos que aqui estào reunidos

Senhora, vossas virtudes comprimentam.

Ou està :

Hymineo jocundo e alegre

Teu nò aperte contente,

Pois que céu que protege os anjos,

Por ti hoje venturas sente.

Que versos, grandissimo patife I

Elle era pobre ; o poeta ! Pobre comò Homero, corno

Camòes, comò Malfìlàtre e Gilbert ; toda a phalange que

se costuma citar em taes opportunidades.

seu paletot assumia as proporcòes d'um verso hexa-

metro, — velho e comprido ! Usava chapéo d'uma altura
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phinomenal, que Ihe valeu a seguinte satyra d'um

amigo :

No diluvio das asneiras

Nào temam que elle pereQa,

Pois armou-se para o caso :

Traz a Babai na cabeQa.

Serapiào, nos ultimos dias de sua existencia, tornou-se

sombrio, amarrotado, estupido e insipido.

Urna interessante menina, amiga de modinhas e motes,

enviou-lhe o album. poeta copiou quatro ou cinco

maximas do marquez de Maricà, e assignou o nome. Foi

primeiro rasgo de espirito que a Providencia Ihe

concedeu.

Ante-hontem, a noite, entrou Serapiào em casa, pro-

gressivamente incommodado. Respirou com forca, coma

um boto no alto mar, e pedio a escrava papel, penna e

tinta.

— Muito papel, multa penna e multa tinta, Catha-

rina !

A noute estava escura, e elle precisava de urna estrella

que Ihe inspirasse a primeira quadra. Furioso, correu da

janella a mesa do trabalho. Molhou varias vezes a penna,

fez cocegas na ponta do nariz, symptoma de poesia immi-

nente, e preparou-se para escrever um poemeto.
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* A rima, porém, teimava em fugir aos seus renitelites

affagos.

Com a fronte humida e o peito offegante, Serapiào lutava,

lutava ancioso, lutava corno os priraitivos gladiadores,

braco a braco, musculo a musculo, com o seu talento

poetico.

Finalmente, desesperado, escancarou de novo a janella,

e quiz arremecar-se a calcada.

Era ura raeio de se fazer celebre ; mas no canto da rua

havia um urbano... dormindo.

poeta atirou-se a mesa do traballio, e até o romper do m
dia, se a policia estivesse acordada, veria luz atravéz das

janellas do vate.

Pela manhà, a escrava veio trazer-lhe o café. Malvada I

porque nào Ihe trazias nectar, nectar ou ambrozia ?

Serapiào, com os punhos cerrados contra a face, conser-

vava-se ainda junto a mesa, de olhos fixos no tecto e a

boca semi-aberta, d'onde escorria um liquido escuro em

gótas vagarosas e tremulas.

Catharina sacudiu-o em vào. poeta era um cadaver.

Suicidàra-se bebendo de um so gole o contendo do seu

enorme tinteiro.

Suas nobres feicòes revestiram-se da superior qualidade

da tinta : estavam violetds.



O POETA SERAPIÀO 139

Vào elevar-lhe um monumento : um grande tinteiro de

marmore, sob o qual a posteridade lerà commovida uma

das mais escolhidas composicòes originaes do poeta Sera-

piào : suicida.

A autoridade policial, de hoje em diante, incluirà o tin-

teiro no rol das armas prohibidas.



i



CONTO DA CAROCHINHA

... E por que motivo nào serias tu formada corno os

ideaes dos poetas, pelas màos carinhosas das Fadas e dos

Mysterios ? Eu creio n'essas cousas, minha amiga, corno

creio na atmosphera, nas andorinhas, nos venenos e nos re-

logios. És bella tu, a maneira d'um longo raio de sol nas

aguas febris d'urna cascata, formosa e doce, pura, mei-

ga, etc, etc, corno o olhar choroso da lua atravez d'uma

nuvem de lagrimas ! Por isso te amo eu; por isso te idola-

tra universo inteiro.

Cuidas entào que os teus olhos foram creados comò os de

qualquer bella estatua animada pelas leis barbaras e mo-

notona s da natureza ? E essas pupillas, doidas de luz ? essas

palpebras, negro pallio que envolve o teu sembiante n'um

mystico recato ?
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Pensas talvez que esses labios pallidos e humidos, — a

tua boca, oh anjo ! — contenham igual sangue, igual vida,

palpitacòes iguaes às que percorrem os sorrisos e os beijos

de todas as noivas, donzellas, meninas e senhoras conheci-

das, que nos amam e nos arruinam na terra ?

Teu collo I teu collo principalmente, cara deusa da mi-

nila mocidade ! Onde, senào no mar, nas balsas cheirosas,

no fremito das auras nocturnas, descobrio o destino o raro

talisman a cujo contacto, esse primor de alabastro e de

rosas, desabotoou-se entre sorrisos?

Os teus cabellos— digamos sem rebuco ! so se comparam

a aureola sombria da noute, e ao seio revolto da tempes-

tade I tao negros e tormentosos sào !

Conheces alguem, meu amor, conheces alguma mulher

no mundo que possa desenrolar sem despeito ao pé de ti,

thesouro de seus cabellos virgens ?

As màos, comò as da Sulamita, espantam a neve e

esconder-se-hiam dentro da corolla d'um lyrio... Os pés,

— vi-os uma vez so ! — sào macios, alvos, flexiveis... Que

estupida que é a minha ambicào, nào é verdade ? Tentar

reproduzir~te, Beatriz, Laura, Corinna, Heloisa, no espe-

Iho tosco e incolor d'um espirito impotente ? I

Crè, amiga minha, ao teu nascimento presidiram todas

as fadas do oriente e todos os anjos do paraiso. Foi uma
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experiencia do destino
;
quiz elle, criando-te, offerecer ao

mundo o resiimo da belleza material e do primor celeste.

Serias o supremo ideal.

Ao appello do grande juiz correram as divindades do

ar e da terra, do mar e do firmamento. Cada qual promp-

tificou-se a ornar-te d'um thesouro visivel ou impalpavel.

Irradiava o sol em ondas claras, pairavam os insectos ; e ao

longe, vento fazia resoar nos galhos da floresta, a harpa

melancolica do divino Pan.

Era a hora da tua encarnacào.

Os espiritos superiores voltaram emfìm em turma cerra-

da, trazendo um o mei, a ambrozia, o coral dos teus labios ;

outro perfume e a neve do teu seio ; outro o setim dos

teus cabellos ; outro as estrellas dos teus olftos; outro....

Surgias comò a Venus, alegre, explendida, leviana,

orgulhosa... Sorriste, e ensaiaste uns passos vacillantes. A

musica do triumpho adejava em redor de ti; as palmas da

formosura brotavam ao contacto dos teus pés voluptuosos

Caminhaste, ainda inquieta e fascinada.

— Espera I gritou-te a fada protectora ; nào estàs

formada ainda I Espera I

Mas as flores desabrochavam ante os teus olhos pasmos
;

as aves beijavam-se cantando sobre a tua cabeca ; o sol
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infiltrava-se venturoso nas nuvens dos teus cabellos abun-

dantes.

— Espera !

Era tarde I Pisavas jà as margens terriveis e tentadoras

do mundo real !... Foi n'essa occasiào que eu te encontrei

pela vez primeira. Ouvias ainda o écho da voz magica orde-

nando-te que esperasses, e jà abusavas dos teus encantos

entro os vivos.

Mal sabes tu, meu amor, o que aconteceu nas incanta-

das paragens em que nasceste. ultimo mensageiro, fati-

gado, exhausto, vacillante, chegou unindo ao peito o the-

souro que te faltava para a completa perfeicào. As fadas

congregaram-se anciosas em redor do recem-chegado.

Qaeres saber o que elle trazia dentro d'um transparente e

melindroso involucro? Trazia o teu coracào.

Bem poderias ter-te demorado dous minutos mais !

Sempre é um desgosto I

Por dous minutos I



UMA OPERACÀO

Urna operacào de góta serena, é urna cousa simplicis-

sima, commura, scientifica, vulgar entre os Hilarios de

Gouvèa, OS Gamas Lobo, e os Pires Ferreira.

Tao distinctos medicos conhecem meliior o caminho a

seguir n'essas intrincadas evoluQòes praticas e theoricas, do

que povo os cofres do Thesouro, e os empresarios dos nos-

sos theatros, o repertorio da magica espectaculosa e hy-

brida. Mas o meu caso é especial, é unico, é extraor-

dinario.

A góta serena de que se trata aqui, anda mais pelos

dominios ethereos da poesia e do romance, que pelo catha-

logo officiai das excavacòes scientificas.

Por tal motivo, atrevo-me a contar ao leitor incredulo

um episodio acontecido hontem ou ante-hontem,— ante-

hontem é mais crivell —e que farà escancarar os olhos de
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todos aquelles que consagram pouca attencào a generosi-

dade, ao sacrificio, ao martyrio e às victorias do coracào

apaixonado

.

Chegou, ha quinze dias da Europa, o Dr. Americo Pei-

xoto, formado na escola medica de Paris. Ante-hontem o

Dr. Peixoto salvou n'uma operacào perigosa a vida e os

olhos da filha do commendador Z, e pretende cazar-se com

a sua cliente, a todo o momento. Disse-me isso o joven

medico ; e é facil acredital-o !

Os heróes merecem do vulgo universal, o mais expon-

taneo credito 1

sr. Dr. Americo Peixoto partiu para a Europa, ha seis

annos, deixando cs seus amigos, os seus parentes, os

seus conhecidos, certos do futuro explendido que o joven

Hippocrates conquistarla nos intrincados meandros da

sciencia !

Partiu. Em Paris, onde fixou residencia, Americo Pei-

xoto frequentou a escola com mais enthusiasmo do que o

Mabille e o Chateau des Fleurs ! que fazia dizer aos que

conheciam, na grande capital dos postico? e das metra-

Ihadoras :

— Voila un gargon qui ira loin !

A phrase nào é estupenda de originalidade e de vida,

mas é uma phrase sincera, qualidade que a maior parte
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das ccmvencòes linguis' ^.as, no seculo XIX, poderào diffi-

cilmente conseguir
'

Correspondia-se constant^^. , fervorosa, enthusiastica-

mente, o futuro Esculapio com o fillio do commendador Z,

residente na capital do Imperio do Brasil, e capitalista em

toda a parte do mundo... por motivo de dinheiro e apolices

reaes I

Demos ao filho do commendador o nome de Ambrosio,

Ignacio, Armando, Luiz, Fedro ou Paulo; Paulo é melhor:

fica hcndo Paulo o qualificativo recebido na pia baptismal

pelo irmào de Sophia.

Sophia é urna menina de dezeseis annos, credora de todo

apreco e elogio. E um anjo sem luz... porque é cega.

Um ar traidor, uma circumstancia malevola, um genio

feroz e diabolico, espalhou no globo até entào vibrante e

crystalino dos seus olhos, as nevoas da pavorosa góta

serena.

Ella é alva corno a pétala das camelias, e por todo o

seu sembiante desdobra-se esse véo luminoso e suave,

que OS poetas descobrem nas doces imagens das martyres

christàs.

lem cabellos castanhos, longos e ondulantes ; boca

rubra comò o sangue, e um sorriso semelhante ao reflexo

ì
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do sol, ao romper do dia, nas folhas orvalhadas d'um pen-

dSo de rosas I

Paulo Z, enviou o retrato da irmà céga a Americo e o

moco estudante sentio dentro do coracào os primeiros mur-

murios da explendida festa do amor e da mocidade ! Amou

Sophia corno se ama uma idèa, um pensamento gran-

dioso, um futuro irradiante.

— Meu pae està desesperado — dizia-lhe Paulo em

todas as cartas. — Os medicos d'aqui dào Sophia por per-

dida; céga para sempre.

Que achas ? Devemos tentar a viagem a Europa, para

consultar os operadores francezes, inglezes, e allemàes ?

Vale a pena ?

Americo Peixoto respondia a esses topicos sempre :

— Nào venhas ; é inutil
;
quando fòr occasiào, eu te

preyenirei.

E estudava dia e noite, com o pensamento voltado para

a patria, onde pairava risonha, e triste, a figura d'aquella

menina céga, comò um passarinho sem azas, ou uma

estrella sem raios.

commendador darla toda a sua fortuna a quem

salvasse a filha.

— A minha fortuna ! bradava elle ; a minha fortuna

e a minha vida a quem Ihe der a vista I
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Os medicos oculistas que clinicavam no Rio de Janeiro,

abanavam incredulamente a cabeca, examinando as mur-

chas palpebras de Sophia.

Paulo escrevia sempre a Americo Peixoto, e uma voz

incomprehensivel ordenava-lhe que esperasse, que tivesse

crenca n'um futuro desconhecido, mas venturoso.

Seguio-se, a um, outro anno, e com os annos iam cres-

€endo OS progressos na vida scientifica de Americo Pei-

xoto.

Sophia brincava um dia com o irmào, affagando-lhe as

màos e os cabellos, quando este Ihe disse :

— Em breve tu me veràs.

— No céol murmurou a menina, com um encantador e

melancolico sorriso.

Formou-se o Dr. Americo Peixoto em Paris, e partiu

immediatamente para o Rio de Janeiro. Uma imagem

seguia-o tao luminosamente corno a figura laureada da

sciencia : era a lacrimosa figura de Sophia.

Abracando Paulo, Americo disse-lhe com um ar so-

iemne ;

— Venho salvar tua irmà.

commendador, pasmo, entregou-se às esperancas des-

pertadas pelas palavras do medico, e confiou-lhe a filha

corno usurario confla o seu maior thesouro.

10
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Sophia sorrindo, soffreu a operacào suprema. America

Peixoto conquistou um brazào para a sciencia e para o

futuro.

A filha do commendador Z... està salva da gótta se-

rena e caza brevemente com o Dr. Americo Peixoto, o

enviado do Amor, que é o enviado da Providencia.
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Quien ha hecho estos milagros ?

Tkueba.

Eu nasci no seio alvo e rosado de urna allemàsinha de

Fetropolis. Pobre rapariga ! Era loira comò os fios d'urna

dragona, e nunca teve a felicidade de frequentar o Club,

nem o Cassino Fluminense.

Yivia recatada em Petropolis, a maneira das yioletas a

sombra da folhagem, e por seus ouvidos alvos corno

a hostia do sacrificio, os bulicios do mundo nào perpassa-

vam sequer. ,-..

Tiniia quatorze annos, e vestia chita de duzentos e qua-

renta réis o covado.

Eia notavel o pai della, por sua vasta gordura e decidido

amor pela cerveja Christiania.
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Helen chamava-se a minha progenitora. Um dia veio a

compras, junto ao hotel Braganjca, e quando paravam os

carros dos passageiros, ella parou tambem e poz-se a con-

templal-os longamente, abstractamente, corno urna pes-

soa que vai pela primeira vez ao theatro e embasbaca-se

na segunda scena.

Porque é que Helen parou para contemplar os carros ?

Descia urna passageira, arrastando um enorme vestid®

de seda, cheio de ruidos corno o barulho das cartas n'um

lansquenet endiabrado.

Helen sentiu o seio arquejar-lhe de maneira insolita
;

nublaram-se-lhe os olhos, cahio-lhe da mào um raminho

de coentro, que comprara dous minutos antes, e a sua

alma, a sua pensativa alma germanica, prende u-se às fim-

brias do vestido rocagante.

Nesse momento nascia eu no mais recondito do seio

d'ella. Cresci pouco a pouco ; o regaco arfava ; arfava h

semelhanca das ondas ; Helen estremeceu toda, e por seus

labios entre abertos, fugiu o primeiro suspiro de ambicào e

de mocidade.

Quando eu voci para fora de minha ama, a luz do dia

offuscou-me comò costuma fazer às mariposas, e procurei

às cegas um canto onde esconder-me : — um dos carros de

passageiros voltava para a serra. Nào reflecti. Metti-me

3
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surrateiramente pela boca a dentro do boleeiro, que ao

estalar do chicote fulminava urna tremenda pragal

Passei mal durante a viagem. Os solavancos do carro

atordoaram-me de maneira atroz, causando-me nauseas

horriveis. Lamentei a perda de Helen, a minha Helen, de

quatorze annos, loira comò os fios de ouio das dragonas

d'um corone! 1

Quando os carros estacaram junto a eslacào, comecei a

meditar philosophicamente sobre a minha futura existcn-

cia. Viver alli mettido dentro da crosta selvagem d'um

cocheiro, que decididamente nunca suspiraria de amor em

toda a sua vida ! Horrivel !

Um venturoso incidente veio salvar-me. Bem se ve que

destino protege os suspiros !

O boleeiro contava coni muitos freguezes na volta.

trem estava a partir, e nào havia desembarcado ura so pas-

sageiro para Petropolis.

infeliz conductor com um a desesperacào inaudita

escancarou as fauces, e...

E eu sahi contente I Pulando e voando, sumi-me entre os

iabios d'uma passageira do vagon, que punha a cabeca

fora do carro, para respirar mais a vontade!
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Que perfume de frangipane, Deus do céo I

Senti-me asphyxiar!

Essa perfamada senhora proporcionou-me graves incom-

modos durante a viagem I Vinha defronte d'ella um rapaz,

jornalista de opposicào, que nào a deixava de olhar um mi-

nulo ao menos ; ella fazia o mesmo, e estabeleceu-se entre

ambos urna afmacào de suspiros, a compasso de polka, que

quasi me enlouqueee !

Eue um collega andàmostontosl Ora, elle sahia do peito

do jornalista, e vinba tomar o meu lugar ; ora eu corria

para o opposicionista, compellido soffregamente pela

minila nova senhora.

outro suspiro d'ama das vezes em que faziamos a

troca, encontrou-se comigo, cara a cara, e foi tao forte o

abalroam.ento, que o meu infeliz collega dilluio-se, no

ar, comò urna bolha de sabào inglez !

Fiquei, pois, alojado em casa de novo senhorio. Chegà-

mos depois das peripecias da viagem geral, a córte, às dez

horas da manhà. jornalista correu ao gabinete do minis-

tro para soUicitar nào sei o que.

Conhecem o ministro ? Nào conhecem o ministro ?
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É uni homem de bonita apparencia, risonho e gentil

corno todos OS de sua tribù.

opposicionista cortejou-o humildemente, e elle fez-lhe

um leve signal com a mào.

Sua Excellencia fumava quando nós chegàmos. meu

senhorio fez-lhe o pedido, e S. Ex. aspirou urna fumaca

deliciosamente.

Em seguida outra, em seguida outra, em...

— Nào é possivel corresponder aos seus desejos, Dr!

exclamou por firn o representante do poder.

jornalista erapallideceu, tremeu, apertou os dedos

convulsivamente, e...

So tive tempo de sahir às pressas, e entre a espirai da

fumaca, acondicionar-me no peito de Sua Excellencia.

Ninguem sabe comò se soffre, vivendo dentro de um

ministro.

Eu pensava apenas na vida futura. Nada me satisfazia

jà. homem nào suspirava, apezar de ser tempo de

eleicòes !

Durante o àia, recepcào, tanto pela porta particular,

comò pelo reposteiro geral.

Vou explicar a cousa.

Pela porta particular entravam membros de varios par-
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tidos politicos, aos quaes o ministro enchia de esperancas,

com firn de angariar sympathias . Pelo reposteiro geral

so appareciara os correligionarios, os ordenancas, os jor-

naes do dia; tudo quanto é officiai e serve de cortejo aos

ministerios possiveis.

Sua Excellencia dormia bem, comia optimamente, e

corno julgava-se firme na cadeira governamental, a ma-

neira do Pào de Assucar nos seus eixos, nunca Ihe veio a

idèa exhalar o mais insignificante suspiro.

— Durarà isto muito tempo, Senhor ? perguntava eu

com as minhas azas tropegas.

Aborrecia-me a monotonia de semelhante existencia !

Pedia ao céo a salvacào, comò os Hebreus o manà refri-

gerador.

Afinal, um dia...

Este capitulo quasi nào póde ser tracado por minha mào

vacillante. Càem sobre mim as primeiras sombras da

morte !

ministro enganou-se e nomeou para lugar de con-

fianca um cidadào do partido contrario.

Os jornaes do governo uivaram de raiva, e o presidente
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do conselho, mandou n'uma missiva secreta, reprehender

collega.

Era impossivel continuar no poder I meu homem

arraou-se de feroz resolucào, e n'uma conferencia de mi-

Jiistros, pedio a sua demissào.

Até entào tudo ia bem para elle ainda...

Guidava que recusassem-lhe o pedido.

Acceitaram ! Foi demittido !... Nào posso explicar a

metamorphose que se operou naquella robusta organi-

sacào 1

certo é que o esforco borrendo coni que elle arran-

cou-me das cavernas do peito foi tal, que ao sahir, pros-

trei-me oscillante a beira da pasta devoluta, onde acabo

de tracar, quasi sem alento, as minhas infelizes memorias.

Que exemplo para futuros suspiros !
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A humanidade é o symbolo da irigratidào, do descon-

chavo, da raalevolencia e da inveja.

Os grandes vultos da communhào social, que mereciam

occupar logar distincto a ilharga dos mais nota veis persona-

gens archivados nos dominios da historia, desapparecera coni

assombrosa rapidez, e o echo dos seus nomes nem é re-

petido pela tuba gloriosa da fama, nem pela tradiccào po-

pular, augusto e indoraavel clarim, que atravessa os

seculos com a mesma forca com que o sol cultiva as

florestas e alimenta as geracòes da terra.

E nào admira. Se David nào tivesse a voz autorisada de

S. Jeronyrao, talvez fìcasse vinculado materialmente

as cordas seculares de sua lyra, sem que a poste-

ridade, ou antes o secalo XIX, soubesse sequer da

existencia dos psalmos e do cantor sagrado, que ao som do
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divino instrumento conseguia ergiier os ressuscitados do

inferno : ex infen's resurgentes.

Foi preciso que urna amazona thebana, a semelhanca da

loura, illustrada e deliciosa Aspasia, desse a mào a Pin-

daro, ao excelso Pindaro, para que o protegido de Delphos

chegasse intacto e melodioso às portas dos tempos mo-

dernos. Sem Malvina, Ossian morreria desconhecido ; seni

Pio V e Herrera, os pleitos do christianismo contra os

turbantes da musulraania, naufragariam nas ondas da per-

seguida Yeneza...

Assira é tudo n'este mando ; tudo assim é na terra.

Malaventurada huraanidade I Desastrada j astica social e

historical E digam que nào ha patronato n'este torrào

sablanar ! Os primeiros apostolos inventaram o celebrado

annexim: « Quem nào tem padrinho morre pagào », e

realmente é em pieno seculo XIX, seculo do giorno e da

electricidade, seculo dos chinós e das dentaduras de por-

cellana, secalo das firmas falsificadas e dos almanaks

populares, qae aquelle profundo dictado popular mais se

enraiza no espirito dos contemporaneos.

Ea pertenco ao numero dos que, a semelhanca dos mi-

neiros conscienciosos e livres, procuram arrancar ao scio

tamultaoso da terra ou aos veios da pedra, o marmore

e diamante.
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Nada mais logico do qae esse... mineralogico mister.

A celebridade e a fama possuem cornetas muito sonoras

para necessitarem do barulho ephemero que causa no re-

moinho das letras um tosco e mesquinho escripto. Os me-

diocres sim: os entes e as cousas obscuras é que precisam

de uma voz, embora fraca, uma voz desprestigiosa em-

bora, que exponha ao clarào meridiano, comò o natura-

lista a luz da analyse, a aza farpeada do morcego ou o bico

adunco da coruja e do noitibó !

Sinto-me muito menos importante e notavel do que Co-

rinna, S. Jeronymo, Herrera, Pio V, Miguel Cervantes e

outros dos bons tempos, mas « Cada qual faz o que póde »

aphorismo de Sancho Panca, de uma elevada dimensào

social e de profundissima pliilosophia.

Irato n'estas paginas velozes de dar a devida celebri-

dade a Homero.

Se leitor é de boa indole, nào recusarà a escudelld

desta illustre memoria o obulo da sua generosidade.

Dito isto, entremos no assumpto com a mesma severi-

dade e imponencia com que os sacerdotes athenienses en-

cetaram a missa dos sacrificios gregos, durante a invasào

de Xerxes e dos tres milhòes de persas.

Eis ahi que se chama illustracào pur sang I
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Urna follia diaria reveloii no seu noticiario, ha terapos,

seguint3 desastre :

« Afogado. — Ante-hontem alguns mocos alegres, diri-

girara-se em passeio do càes do Pharoux a ilha do Go-

vernador. Na altura da ilha das Cobras, junto ao dique,

cahio ao mar um dos viajantes, que, apezar de todos os

soccorros, foi immediatamente devorado por um mero,

raca abundante naquellas par^^gens. »

Està foi a noticia da folha diaria. Contemos agora

certos factos interessantes da vida do infeliz devorado.

Lucindo dos Passos Cruz foi um dos homens mais bar-

bados e mais ignorantes do Rio de Janeiro, na gloriosa

època de 1831, quando a industria ainda estava mal ali-

nhada e nào se roubava a carteira do pr( ximo com a fa-

cilidade com que se faz hoje. N'esse tempo era tambem

desconhecida a existencia da companhia City Improve-

menls.

Lucindo dos Passos, homem baixo e estupido, tinha

pronunciada quéda pela poesia e muito principalmente

pela glosa. Motte que Ihe cahisse no bolso ou na graca,

nào sahia senào estropiado de suas ganas poeticas. Era

abutre das decimas ! gaviào do verso de oito syllabas I

A illustracào de Passos Cruz corria o risco de ser...
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nenhuma. nosso amigo depositava loda a sua felicidade

no mero acaso da rima. Um dia atiraram-lhe ao nariz a

rima sugeito, e pedirara-llie anciosamente o consoante.

Passos mirava-se, rerairava-se, olhava para o céo, e im-

mediatamente descia o nariz a terra. Nada de rima I Era

dia de festa. homem apresentava na casa do collete um

amor perfeito immenso, costume muito em voga naquelle

tempo venturoso.

Um parceiro compadecido gritou-lhe que elle trazla

sobre o corpo o consoante prompto.

— consoante està comtigo, Lucindo !

— Olila bem para a roupa ! Oh I Cruz I

Lucindo dos Passos Cruz meditou durante doze minutos,

€ respondeu triumphantemente :

— Jà sei. É suspensorio.

Nào era pertanto forte demais na rima o sr. Cruz.

Em todo caso era um homem feio, e por esse mesmo

motivo incapaz de perturbar o socego das familias, e lorpa,

incapaz tambem de desencarrilhar o progresso da illustra-

cào das letras e das artes do paiz... que vai a vapor!

Apezar de tudo isso, Deus de misericordia e de justica !

apezar de tudo isso, Lucindo dos Passos Cruz, achou um

chinello velho para o seu pé estragado...
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Casou no dia 1° de Abril de 1834:, com... um chinello

velho. Poupo-lhe o nome em honra do sexo fragil e encan-

tador, que exhibio nasletras Sapho o a donzella Theodora.

D'esse impossivel consorcio produzio a mulher de Lu-

cindo um filho.

Nada até ahi para causar espanto. Ha mesrao hoje em

dia, quem tenha dous, tres e novanta.

Os Lucindos sào quas improductivos !

*

Quando Passos Cruz soube pela boca iraparcial de sua

mulher que seria em breve pai, assumio um ar distincto,

nobre, balofo, e pondo as màos nas ilhargas, exclamou

acusticamente :

— Ha de chamar-se Homero se fòr homem...

A esposa perguntou tremula :

— E se fòr manina ?

Lucindo dos Passos Cruz scismou, reflectio, imaginou

conscienciosamente, e respondeu batendo na testa :

— Se fòr mulher, ha de chamar-se Odysséa.

A mulher de Lucindo dos Passos Cruz disse confìdenci-

almente a urna visinha que seu marido estava doudo.

Os unicos livros que Lucindo possuiu durante a sua vida

foram a Princeza Magalona, a Imperatriz Porcina, o
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liamalhete dos Jovens, e urna edicào de Homero, em grego.

Comprou o Homero porque ia ser pae. Quanta gente em

«aso identico so trata de comprar babadouros, camisinhas,

fraldas e cinteiros 1

De fórma que no anno de 1835 nasceu o herdeiro do

conspicuo e lyrico Lucindo dos Passos Cruz.

No dia em que velo a lume o pequeno, esteve a casa de

Cruz cheia de gente. velho rimador exigio que os seus

amigos e affeicoados ouvissem o som da vóz da crianca

quando recebesse o primeiro ar da existencia profana.

padre pòz duvida em baptisar o menino.

— Homero nào é nome christào I

Lucindo sacou do bolso o seu exemplar em grego e en-

terrou-o nos olhos do vigario. sacerdote, amedrontado,

baptisou descendente dos Passos Cruz por Homero, im-

mediatamente, e sem mais nenhuma reflexào.

padre, no estado em que se achava, seria capaz até de

dar ao pequeno o nome de diabo, se o exigissem I

menino Homero assistiu a festanca do baptisado, com

urna impassibilidade heroicamente infantil.

Lucindo dos Passos Cruz recitou, em frente de seu fìlho,

quatro glosas das quaes nào nos chegou o menor con-

soante.

11
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No dia em que Homero fez vinte annos morreu o enthu-

siasta do cantor de Achilles e das guerras de Troya.

Seja-lhe leve a mythologia I

*
¥ t-

snr. Lucindo dos Santos Cruz, agonisante, chamou o

filho e disse-lhe :

— Homero, eu vou bater a bota. Nada te deixo senào a

tua existencia e o teu nome ; parece-me que nào é pouco t

Heim ?

teu nome é um cartào de entrada em toda a parte, e

se tiveres juizo, meu filho, seràs... seràs... seràs...

que havia de ser Homero, nào se soube até hoje, por-

que vaticinio ficou engasgado na garganta do defunto.

Passemos o tempo de collegio de Homero.

Nunca se viu tao larga, tao profunda e tao pesada estu-

pidoz nas ciuco partes do mundo ! Homero Cruz era menos

espirituoso que um rabanete e mais semsabor que urna

pedra-pomes.

Mas, OS dictados, os aphorismos e os annexins que sào o

reflexo da vida humana, ainda urna vez se realisaran^ na

existencia chata e atoleimada desse obscuro cidadào.

« Quanto mais besta mais... etc, etc. » diz o povo.

^
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Ninguem realmente fui tao feliz até o dia de sua morte,

corno Homero dos Santos Cruz.

Nas reuniòes, nos bailes, nos ajuntamentos de café e de

boulevards, viu-se sempre a figura aporcelanada e inutil

de Homero.

Foram os dias e os annos correndo. Eldorado, o Alca-

zar, Pavilhào e outros lugares de movimento alegre e

anti-policial, eram os terrenos em que mais se desenvol-

via a indole do personagem em questào.

Elle nào possuia vintem de seu ; ninguem liie emprestava

um palito, nào ganhava em transaccào alguma, e estava

sempre no circulo dos melhores e mais fartos gasta-

dores.

Isso é naturai. Ha outros que nào se chamam Homero

nem Virgilio, e que fazem o mesmo pouco mais ou menos.

Sua alma ! sua palma !

*

As associacòes litterarias aceitaram sem o menor es-

crupulo a presenca do nosso amigo, unicamente pelo

nome.

Quando se dizia que o Homero fora convidado para isto,

que Homero fìzera aquillo, que o Homero havia de com-

parecer a tal festa, etc, ninguem levantava a mais subtil

objeccào.
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As immunidades da Illiada salvavam o homem !

Houve até quem recebendo urna carta em que elle Ihe

pedia diaheiro emprestado, corresse os olhos pela assigna-

tura, e desse um pulo de alegria, cuidando que Ihe dirigiam

0... autographo ou o originai da Odysséa !

Homero dos Passos pretendia a quantia de cincoenta mil

réis. A victima, enleiada por negar-lhe o emprestimo todo,

enviou-lhe, em nome da Grecia, vinte e cinco mil réis com

promessa de mandar-lhe o resto depois.

Homero nadava em mar de helleninas rosas e pindaricos

dityrambos.

E caia alguem em chamar-se Francisco, Joào, Antonio,

cu Luiz, depois de um caso destes !

Quem se ria deveras do typo de Homero eram as alca-

zarinas. Essas raparigas, habituadas a Belle, Hélène e ao

Barbe- Bleue, desprezavam inteiramente tudo quanto tinha

relacòes com o tempo de Menelàu e do cerco de Troya.

Punham a mira em Homero e desatavam a rir, espa-

nando o nariz do nosso amigo com as ondas copiosas de

suas jupas fluctuantes.

Homero dos Passos Cruz erguia desdenhosamente os

hombros embucando-se n'uma serenidade olympica.
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Pretendeu Homero ser empregado publico; mas um

Virgilio, que havia na reparticào ministerial, guerreou o

homonymo do seu rivai poetico.

Deixou, pois, de parte a idèa de ganhar dinheiro por suas

proprias màos, e achegava-se cada vez com mais af3Qnco

aos grupos de amigos que Ihe davam um lugar no carro

para o Rocamhole e uma stalle no Alcazar, ao pé dos

velhos e sisudos deputados.

Creava jà pela casa dos trinta a estatistica da idade do

meu heróe. A mocidade, porém, cantava-lhe no peito ale-

gremente, e as fogosas illusòes da juventude nào permit-

tiam que elle abandonasse a rede dos sybaritas pela cama

da senectude.

Que feliz vida passava o patuscào do Homero 1 Que

vidào 1 comò dizem por ahi os que passam mal!

-*•

Desviemos do episodio certas fraquezas amorosas do

homem, e contemos, se a tanto nos ajudarem as nossas

lagrimas ! o funebre caso que fez terminar os dias heroicos

do menos cego e mais estupido dos Homeros da idade

moderna.

Ha pouco tempo os amigos convidaram-n'o a um passeio

em noute de luar, a famosa e poetica ilha do Gover-

nador.
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Homero aceitou graciosamente o conrite, abracando com

o seu melhor estylo os membros da commissào que o

procuraram.

— Quem vae na troca ? perguntavam ao cahir da tarde

ans companheiros aos outros.

— A Aimée, a X..., a V..., a Zelia, a Dorina, o

Homero...

— Oh I vàe Homero ?

— Vàe. Jà convidamos e aceitou I

Concerto de gargalhadas... homericas, em honra ao

convidado.

Homero ia sentado ao pé de uma alcazarina recem-che-

gada a córte. Fallava-lhe das estrellas e da lua, em um

patuà horrivel, que aos ouvidos da deusa fazia o effeito de

um cancan... honnesto.

Junto a ilha das Coijras, alguem observou :

— Aqui ha meros comò o diabo !

As mulheres estorceram-se guinchando de terror.

bote pendeu para o lado de Homero, e este, perdendo o

equilibrio, cahiu na agua.

Confusào ! barulho ! espanto geral !

— Homero 1 Homero ! Homero ! exclaraavam tumul-

tuosamente varias vozes atemorisadas.
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Alguas convivas e os remadores cuidaram ouvir :

— mero ! mero ! mero I

E cada qual tratou de se agachar melhor dentro da em-

t)arcacào.

Dahi a pouco boiavam apenas sobre as aguas revoltas e

tintas de sangue (porque na realidade Homero fora devorado

por um mero I) um prospecto da companhia de zarzuela e

•0 annuncio avulso das pilulas de Ayer, que o peixe respei-

tàra entre os destrocos de Homero dos Passos Cruz.

Eram as paginas esparsas da Illiada e da Odysséa I





A CARA DO SUGEITO

A cara d'elle nào era propriamente urna cara humana ;

physionomia mobil, variavel, expressiva, passando,— im-

pallida pelos intimos sentimentos, — da dor a alegria, do

terror a tranquillidade, do bem-estar a inquietagào. Era

urna cara que estava a rir continuamente ; as sobrancelhas

d'elle, OS olhos, o pescoco, a barba, — meia suissa ape-

nas I — as pestanas, a verruga, tudo isso ria-se, folgava,

estorcia-se entre as caimbras phreneticas d'uma gargalhada

interminavel. Ninguem o tratava pelo nome de baptismo,

nem pelo appellido de familia ; dizia-se em geral fallando-

se d'elle :

— sugeito da risada.

Imaginem que apurosl Em vào o seu espirito tenaz

esforcava-se por corrigir a estroinice da natureza absurda 1

Morriam-lhe os intentos sem lograrem o menor resultado,
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e, no firn de contas,— vejam se isso acontece a muitos !

no firn de contas, elle proprio olhando-se ao espelho de

vez em quando, desatava a rir, a rir, a rir, a ponto de o

arrancarem d'aquella posicào com receio de qae estourasse !

Consultou OS medicos. Os medicos, durante a confe-

rencia, desviavam os olhos e amarravam o lenco a boca,

no honroso intuito de suffocarem os vomitos produzidos

pelas gargalhadas irresistiveis.

Pretendeu tornar estado
;
porque nào? Dirigio-se a casa

da noiva, e emquanto esperava na sala de visitas, o irmào-

zinho da pretendida veio participar a familia que alguem

Ihe queria fallar.

— Parece que é boa noticia, mamàel Elle està rindo!

— Està rindo?! Oh Silva I se fosse o cambista?... Que

numero é o teu bilhete?

Jorrou a familia inteira pela sala a dentro. pai trazia

na mào aberto o quarto n. 4637 da loteria concedida ao

monte-pio dos servidores do Estado ;— a màe, tremula e

anciosa, vinha mais atraz ; mais atraz vinha a menina leve-

mentecorada; e o pequeno espiava da porta o panorama

geral com os olhos cheios de maliciosa luz.

sugeito levantou-se rindo, cortejou alegre, e ale-

grissimo estendeu a mào aos recem-chegados.

— 4637?! perguntou offegante o dono da casa.
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pretendente espantado escancarou os olhos, sempre a

rir, jà se sabe.

— Perdào, accudio elle, abrindo a boca, que tomou o

aspecto d'urna gargalhada. Rogo a V. S. o obsequio de lér

està cartai

A carta era d'um affeicoado da familia, apresentando

com especialidade o portador, e garantindo era optimos

termos as suas pretencòes nupciaes.

pai terminava a leitura, quando naturalmente volveu

OS olhos para o outro ; o sugeito ria-se ! pai meio en-

fiado, entregou a carta a esposa, que a deu à filha, depois

de notar tambem por sua vez a alegria um tanto maliciosa

do pretendente. A menina, confusa e enleiada, comò acon-

tece geralmente às virgens n'essas circumstancias, ergueu

OS olhos para o homem que a cubicava, e aquelle ar de

riso, aquelle ar de zombarla, aquelle ar de motejo indi-

gnou-al Fugio da sala abrazada era santas coleras.

Quem tomou um fartào com o episodio foi o pequeno.

Rolava pelo tapete às gargalhadas, apontando o sugeito a

^edo, e exclamando de instante a instante :

— Como elle està alegre! Quegracal comò elle ril

velho, medindo o pretendente de alto a baixo :

— Sàial exclamou imperioso.

— Mas, senhor...
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— Va rir-se nas profundas dos infernos I...

pobre homem póz-se ao fresco
;
perturbado e. . riso-

nho. Respirou soffregamente ao descer a escada, e rogoii

a Deus, em silencio, que ou Ihe desse outra cara ou o

jBvasse d'està para menos desconfiada sociedade.

Na rua escapou de sor desancado por um allemào, pro-

digiosamente sèrio, a quem pedio fogo.

Era forcoso mudar de terra; tomou passagem no To-

cantins e foi a Bahia. No hotel em que se hospedou estava

de passagem uma companhia de cavallinhos. Alguns via-

jantes, que o viram almocar, com aquella cara, n'uma mesa

pouco affastada d'elles, disseram uns aos outros :

— Deve ser o palhaco da companhia.

E fizeram-lhe scio! estalando os dedos e fmgindo que

subiam por um trapezio acima.

sugeito tratou de mudar de hotel immediatamente*

Da Bahia partio para Fernambuco; e em seguida correu

todas as provincias do norte do Imperio : Cearà, Maranhào

Piauhy, Para, Alto Amazonas.

Os criados nos paquetes, ao servil-o, riam-se comò pos-

sessos ; o marinheiro do leme exigio que o commandante

creasse o sugeito a sentar-se longe da bitacula, sob pena

de elle perder-se no exer ciclo de suas funccòes e atirar o

paquete por cima da costa.
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No Cearà vivia casada e com filhos urna pessoa a

quem ia recommendado. Ao chegar à capital perguntou

pelo numero e rua da casa do individuo. Enviou-lhe a carta

e, dous dias depois, foi em pessoa. Engravatado, enluvado,

distincto, agitou a campainha da escada. Vieram abrir.

Soube pelo escravo que a mulher do dono da casa mor-

rera na vespera. Era pois urna visita de pesames. Contem-

plou-se; notou que estava decente, e pedio que o annun-

ciassem.

Condusiram-n'o a saleta; ouvio desde o corredor soIuqos

9 ais comprimidos. Eram os parentes e os ofFiciosos, que

choravam a irreparavel perda l— estylo communi I

sugeito entrou na pontinha dos pés ; ia triste e alegre

a um tempo, por causa... da cara ! As pessoas penalisadas,

ergueram a cabeca e fìcaram a olhar para o recemchegado

com surpresae adrairacào. Elle ria-sel... sugeito dirigio

a mào ao viuvo e :

— È com maior sentimento...

viuvo, dando com a vista n'aquelle rosto alegre, mote-

jador, diabolico, levantou-se de impeto.

— E com maior...

Operou-se urna metamorphose no quadro lastimoso que

a saleta apresentava. As proprias parentas estalavam com
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riso, e viuvo indignado arrastou o sugeito pela mào até

primeiro degrào da escada :

— Um destes dias irei pedir-lhe as devidas satisf^còes»

Por ora cifra-se o meu desforco em expulsal-o de minha

casa !

— Permitta que...

— Do saio de minha familia ! Joào, leva este homem

até a porta da rua I

sugeito seguio para o hotel, desorientado. Zunia-lhe o

vento entre os oiividos, e sentiu a noite pesar sobre a sua

cabeca corno a pedra d'urna sepultura. Por um impulso na-

turai, um movimento expontaneo e invencivel, dirigio o

punho cerrado ao céo cheio de estrellas. Se houvesse por

ali um armazem de caras feitas, elle arrematava-as da pri-

meiraà ultima, sem pestenejar !

Chegou ao hotel. estalajadeiro desejou-lhe boas noites;

de rosto baixo e màos nas ilhargas, comprimindo o riso I

sugeito fechou-se no quarto hermeticamente. Falta-

va-lhe ar. Abrio de subito a janella e bebeu comò um

naufrago os livres effluvios da athmosphera.

Batiam-lhe as fontes ; o coracào pulsava-lhe dentro do

peito, com surdo ruido d'um tambor em surdina. Estava

febril e um suor de gelo innundava-o da cabeca aos pés.
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Tentou escrever nào sei o que, mas vio-se obrigado a

procurar a cama, araparando-se a mesa e às cadeiras.

No meio da noite os criados, os hospedes, o hoteleiro,

ouviram gritos, comò os de um moribundo axphixiado.

Depois de rapida consulta, decidiram-se aarrombar a porta

do quarto. Um medico que pernoitava no hotel, foi o

primeiro a devassar o aposento. sugeito estorcia-se nos

delirios da febre e da congesta© cerebral.

— que sente? indagou viA'amente o facultativo.

Elle, que estava a rir comò de costume, redobrou de

jovialidade, a ponto de espantar a todos.

dono do hotel acenou ao medico. E a um canto da

quarto, disse-lhe :

— Parece-me que ou este sugeito é um gira perfeito,

ou entào é um grandissimo bregeiro I Nunca o vi de cara

sèria. Repare, repare, senhor doutor, comò elle se ri

para nós dous I

medico, porém, movidopor um sentimento rea), correa

ao doente.

— Yà buscar o meu estojo I gritou elle ao estalajadeiro

e aos criados. Jà ! està em cima da comoda, no meu quarto.

Numero 8 1

estalajadeiro apressou-se em cumprir as ordens expe-

didas em vóz imponente. Quando de volta, punha o pé no
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limiar do quarto, atravessaram-lhe as carnes, corno settas

de a^o, as hotas d'urna gargalhada vibrante, incisiva, ame-

<ìrontadora.

Os criados e os hospedes cercavam a cama do sugeito.

facultativo amparava-lhe a cabeca.

hoteleiro approximou-se assustado.

— Nào é um bregeiro nào, meu caro ! disse o medico
;

olhe : ficou sèrio para sempre.

— E entào ?

— Està morto.

D'essa vez jà nào fazia rir, nem ria a cara do... defuncto.



A PROMESSA DE MARCOLINA

K Felizardo Junior

Poeta e Dramatti r^o inspirado^

Elias cantavam, durante o trabalho, dia e noute. canto

de urna era choroso comò o suspiro das fontes ou os sus-

piros do mar. Chamava-se Anna e tinha menos dous annos

([ue Marcolina. Era pallida e nos seus pensativos olhos ne-

gros berbulhava urna lagrima eterna. Dir-se-hia que em

vpz de cortina branca, affagàra-lhe o berco apenas a escura

aza da morte.

A segunda, a Marcolina, era mais alegre, mais viva e

mais crianga que a irmà I Tinha uns olhos verdes, olhos de

esperanga e de amor, perennes fontes de sagradas chime-

ras e iriantes caricias da mocidade. A alvura de ambas

moldurava-se graciosamente sob compridas e ondulantes
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trancas de cabellos negros. Viviam unidas pelo mesmo

pensamento, as mesmas idéas, as mesmas màgoas e as mes-

mas consolacòes, corno dous lyrios em um so galho, ou em

um so hastil duas orvalhadas acucenas.

Eram orphàs de pae e màe. Pobres e virtuosas, acudiam

a magra subsistencia de sua vida trabalhando na costura

sem descanso e trajando com a perfeicào e o gesto de quem

sabe ser formosa, sem adornar-se nem resplandecer comò

as meninas ricas que se espanejam nos salòes da opu-

lancia.

Marcolina amava Anna com a soffreguidào de urna màe

e as santas ternuras da mais dedicada irmà. Tristeza que

sombreasse a adorada cabeca de Anninha descia logo sobre

o risonho coracào da outra, comò as dobras de urna mor-

talha ou a pedra de uma sepultura.

As vezes Anna deixava cahir dos dedos extaticos a costura

comecada, olhava para o céo azul, onde corria um bando

de andorinhas, e suspirava.

— Que tens, Anninha ?

— Nada; saudades...

E de novo a agulha embebia-se veloz na dobra da seda

ou da cassa, em quanto a vóz da menina nào cantava, mas

gamia umas quadras melancolicas :
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Tu has de vir n'uma noute

Sem estrellas nera luar,

Vèr meus olhos corno fecham

Vèr meu peito agonisar,

E OS meus pesados tormentos,

Nào poderàs consolar,

Se vieres n'uma noute

Sem estrellas nem luar.

— Cala a boca, Anninha ! dizia Marcolina ternamente

reprehensiva. Qua has de estar cantando sempre essas

cousas tristes I

— E que tem, se eu sou triste por natureza !

— Ao menos para ahi. Nào gosto do resto dessa

cantiga I

Mas Anninha sorria com uni ar de angelico martyrio, e

depois de dar dous pontos febris na costura, proseguia :

Como, oh pobre ! has de soffrer l

Como tu deves chorar !

As nossas almas na terra

Nunca mais hào de se olhar I

Poi» Deus escolheu a noute

Sem estrellas nem luar, -

Porque nào quer que tu vejas-^^^-

Minh'alma aos anjos voar.
''^"

Vivamos emquanto é tempo,

Emquanto eu posso te amar,

Ai l antes que chegue a noute

Sem estrellas nem luar \
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seio de Anninha offegava e urna lagrima tremia nas

doces palpebras abaixada sobre a costura.

Marcolina, seguia lentamente a ondulagào e a quéda

daquella mysteriosa lagrima.
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il

pae dessas duas costureiras morreii ao campo de bata-

liia, em urna de nossas antigas campanhas, batendo-se

comò iim bravo, em honra da patria. Recebeii o golpe fatai,

trazendo na iarda as divisas de coronel. Serenaram-se os

tempos; resto das tropas empenhadas em defender o

nome do ministerio, que sustentou a guerra, e a bandeira

nacional, voltou aos patrios lares ; soldados estropiados ,

officiaes sem bracos e cobertos de cicatrizes ; mas a gloria

fartàra-se de sangue e a palavra da ordem fora pronun-

ciada nos campos da peleja.

soldo do coronel morto foi a principio religiosamente

ou antes politicamente entregue a viuva, cujas filhas,

Anna e Marcolina, contavam nessa època ciuco e sete

annos de idade. A viuva, para encher a lacuna aberta nos

gastos da casa, cosia para fora ; o soldo auxiliava mas nào>

soccorria a todns as despezas.
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Mudaram-se os tempos e mudaram-se as politìcas.

Quando as meninas completavam, urna treze e a outra

quinze annos, nào se sabe porque motivo, a viuva deixou

de perceber o soldo do coronel morto em defeza da patria.

A desventurada pediu a Deos forcas para o traba-

Iho, e nunca mais se apagou a lampada nocturna a cuja

luz cegaram-se pouco a pouco os olhos, que as lagrimas

nào haviam conseguido ennevoar.

Marcolina e Anna comecaram a coraprehender entào

todo peso de sua desventura, e com urna resignacào

sublime, com essa virtude que a Providencia retempera

nas almas privilegiadas, atiraram-se ao trabalho e nào

abandonaram nunca a santa e carunchosa mesa, junto k

qual ia se extinguindo a miserrima viuva do soldado.

A tristeza que pairava, comò sinistra ameaca sobre a

fronte macilenta da màe, ficou por heranca a filha ; nunca

as lagrimas correram isoladas pela face da velha : Anna

chorava -tambem quando presentia que a pobre mulher

retinha um soluco ou suffocava um pranto desolador.

Marcolina, mais alegre por natureza, e talvez, quem

sabe ? para affastar um pouco a profunda e mortuaria tris-

teza que opprimia a familia, ria-se, lembrava anecdotas,

cantava e enfiava risadas turbulentas.

— Quem canta seus males espanta I exclanaava ella com
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OS olhos brilhantes e sobracando o travesseiro da costura,

onde fazia prodigios de machina. Anna suspirava, compri-

mindo as pulsacòes do seucoracào férido por màgoa desco-

nhecida, e murmurava com a alma desorientada :

— Isto durarà sempre, Màe Santissima ?
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III

Richard era um rapaz de vinte e dous annos, gracioso e

modesto comò uma menina bem educada. Era louro, tinha

olhos azues magnificos, e um meigo sorriso que encantava a

todos.

Nascerà no Rio de Jan eiro e descendia de uma familia

franceza. Os paes morreram-lhe antes d'elle contar quinze

annos, e a modista, amiga da extincta familia, tomàra sob

sua proteccào o menino do qual fez o seu mais fiel caixeiro

e mais sisudo amigo.

Richard encarregàra-se dos melindrosos traficos da casa.

Por morte do guarda livros cedera-lhe a modista toda a

escripturacào e as transaccòes commerciaes jogadas com

està praca e a de Paris. zelo, a actividade e a limpeza

acompanhavam os trabalhos do moco corno a sua guarda e

OS diplomas de seu raro valor.

Quem levou pela primeira vez encommendas a casa da

1
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viuva do coronel, foi elle. A s meninas nào Ihe appareceram,

e a viuva, ciosa até o excesso, tratàra-o com certa urba-

nidade e reserva.

Multiplicaram-se as visitas, e em um bello dia, quem o

recebeu nào foi a viuva, foi Anninha com os seus grandes

e triste» olhos negros.

Richard era acanhado; cousa rara em um rapaz que tem

a liberdade de percorrer a rua do Ouvidor, e que é empre-

gado em casa de uma modista de fama.

Anninha fez-lhe sala até a chegada de sua màe e de

Marcolina, que haviam sahido. Quando a viuva entrou,

nào franziu o sobr'ólho véndo-os jantos, porque Richard

entràra na sympathia da honrada senhora.

— Oh ! estava ahi, sr. Richard ?

— Trouxe estes vestidos para ficarem promptos até o

dia 20, disse o caixeiro com um leve e picante sotaque

francez.

— Até dia 201 A madama anda agora multo apres-

sada. Diga-lhe que aqui nào ha machinas !

— Mas as senhoras trabalham tao depressa !

Richard despediu-se, e ao transpòraporta, os olhos delle

e os olhos de Anninha encontraram-se por acaso. A for-

mosa menina córou ternamente e sentiu que o seu coracào

batia mais apressado.
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Dahi por diante, nào era so a viuva quem vinha attender

a Richard nas encommendas da modista. Ora Marcolina,

óra Anninha, acodiam pressurosas às palmas do gracioso

meco e davam sempre por bem vinda a sua presenca.

Marcolina qiie adivinhàra qualquer cousa, ria-se para

Anninha, ao ouvirem ruido na escada, e dizia maliciosa-

mente :

— Teraos encommenda, Anninha!

— Melhor !

— Mas nào reparaste ainda, mana, que M™* Augusta

pensa mais em nós agora do que d'antes ?

E desprendia urna gargalhada melodiosa e vibrante.

— Marcolina I

A viuva do coronel tambem notàra a assiduidade de

Richard junto de Anninha, mas nào dissera palavra nunca.

E Anninha ? A propria irmà, até um dos dias mais fataes

de sua vida, nào pòde conseguir, por mais que tentasse,

ouvir dos labios da outra o menor vislumbre de confissào

amorosa.

— Pois nào gostas de Richard ?

— Gosto. É um mocinho sèrio e...

— E bonito ?

— rfem raparci ainda ! acodia Anninha, erguendo com
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mimoso desdem os hombros. Para mim, Marcolina, a me-

Ihor belleza està na alma, e essa nào se ve !

— Bravo! a minha philosophal

Richard amava Anninha, e devéras. Ha urna certa rela-

cào intima e expontanea entre aquelles a quem o destino

tem ferido nos seus mais caros sentimentos, que nào é dado

a creatura adivinhar cu compreliender na vida. A orphan-

dade de Richard pendia para a triste pallidez de Anninha,

a semelhanca de certas flóres que so brotam na gramma

que rodeia os tumulos, e crescem inclinadas sobre a terra

que vae recebel-as em breve.

Mas, nunca da boca de Richard sahira a mais simples

palavra de amor em presenca de Anninha. pobre rapaz

deixava a linguagem dos olhos e dos suspiros a confissào

de suas secretas màgoas. Como toda a mulher, desde Eva

até a leitora desta historia, Anninha adivinhàra nos olhos e

nos suspiros de Richard, o amor que germinava naquelle

leal coracào e naquella honesta alma.

No dia dos annos de Anninha, Richard trouxe-lhe por

mimo um livro de missa, ricamente encadernado em vel-

ludo azul e prata.

A menina leu a oracào da noute com os mais santos en-

thusiasmos de sua alma e de seu puro coracào de donzella.
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livro que Richard Ihe offerecéra, tornou-se o seu Evan-

gelho, a Biblia de sua mocidade e aspiracòes virginaes.

Morreu a viuva do militar. As filhas que rodeiavam-lhe

a cama, ouviram de sua boca, santificada pelas sombras

profundas da eternidade, con'elhos que so as màes e os

anjos sabem proferir nos momentos solemnes.

— Olha bem para Anninha, Marcolina, suspirava a mo-

ribunda. A honra é urna cousa que se quebra com faci-

lidade extraordinaria. Cuidado com a nossa honra, filhas :

Marcolina, pallida, forte e resignada, amparava a seu

peito palpitante a cabeca desorientada de Anninha.

— Marcolina, tu és mais velha e conheces melhor o raun-

do do que ella. Salva tua irmà e salva-te !

— Sim, mamàe, sempre !

Richard bateu a porta.

.Quando a moribunda viu o meco entrar no seu quarto,

tentou, por um herculeo esforco, estender-lhe a mào livida

e transparente.

Richard, com os olhos molhados e a boca tremula, diri-

giu-se a Marcolina.

A menina disse-lhe apenas :

— Mamàe està muito mal, Richard.

E correu para fora do quarto, onde jà nào podia a infe-

liz suflfocar a torrente impetuosa de suaslagrimas .
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A janella da sala deixava entrar os abimdantes claròes

da lua. Marcolina estendeu os bracos ao céo illuminado :

— Meu Deus ! araparae a sua alma, e protegei-nos, santo

lenho de Jesus !

Richard sahia nesse momento da alcova.

Marcolina correu ao seu encontro :

— Nào se chama um padre, nào se chama um medico ?

— Ella nào quer ninguem. Pediu-me apenas que Ihe

desse seu crucifixo de marfim, quando estivesse para

t lìtregar a alma a Deus.

Ficaram ambos a ouvir os doces murmurios da noute,

tclarados pelos raios da lua misericordiosa e terna.

— Que desgraca, Marcolina I

— E uma desgraca, sim, urna desgraca irremediavel,

Richard I

Parece que Nossa Senhora, com pena de mira, arrancou-

me do scio o coracào e fez-me estatua para poder suppor-

tar todas estas desventuras. E Anninha, Richard? e An-

ninha ?

— Pela salvagào de minha alma, que a amo t

— Ama Anninha? Voce a quer para si ? Diga !

— Seria a minha unica ventura I exclamou o mof»

ievantando a cabeca ao céo, comò se exigisse o testemunh*

dos anjos.
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Uni clarào divino cobrio o rosto de Marcolina, que se

fez de urna belleza ideal.

— Seria a sua unica ventura? disse ella sorrindo, com os

olhos huraidos e o regaco offegante.

— Seria.

— Louvado seja Deus I bradou a raenina apertando as

màos de Richard e desprendendo um suspiro de ineffavel

contentamento

.

A porta da alcova appareceu a cabeca livida de An-

ninha,

— Marcolina!

A viava agonisava. Estremeciam-llie. as magras màos,

cingidas sobre o crucifixo, humido de suor e de lagrimas.

Quando Marcolina ajoelhou-se aos pés da cama, a pobre

mulher exhalava o derradeiro suspiro, articulando ainda :

— Deus receba a minha alma.

Anninha sahio do quarto nos bracos de Marcolina e de

Richard, inanimadae fria.
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Richard continuou a frequentar a casa daquellas duas

criancas desamparadas.

Ànninha expirava aos poucos, comò urna musica, corno

um perfume, corno um bonito dia de veiào ; ia acabando

naturalmente, sem que ninguem descobrisse por traz das

melancolias da menina a figura inexoravel da Morte.

Richard pedio officialmente, isto é, a Marcolina, a mào

de Anninha.

Marcolina participou o occorrido a irmà. Anninha abai-

lou a cabeca e póz-se a chorar.

— Porque choras ?

— Porque vou morrer. A alma de mamàe està me cha-

mando, Marcolina !
^

Houve um enterro, cujo esquife sahia da visinhanca, e

Anninha assistio a funebre ceremonia, comò se fòsse a

festa do seu casamento.



19^5 FILAGRANAS

— Sabes, Marcolina? Qaero pedir-te um favor.

— Sim? acudiu a menina sorrindo.

— Nào viste uns tumulos brancos com um anjinho etn

cima, de marmore, quando fomos com mamàe, ha dous

annos, ao cerniterio de S. Francisco de Paula ?

— INem me lembro !

— Pois promette-me qae has de trabalhar para fazeres

levantar sobre a minha cova um anjinho assim I

— Tola I

— Nàofaz mal, promettes ? Juras ?

— Turo ! replicou Marcolina, grave e melancolica.

Richard veio a noute. Anninha recebeu-o com urna re-

serva especiaL moco admirou-se. Chamou Marcolina a

parte.

— que tem Anninha?

— Estoii morrendo, murmurou uma vóz, junto aos

dous.

Marcolina e Richard voltaram-se bruscamente. Anninha

excessivamente pallida encostava-se a uma cadeira, cerran-

do OS olhos e apertando com a mào livre o peito arquejante.

Marcolina amparo^u-a entre os seus bracos, anciosa e

louca. Anninha arfou convulsivamente, e os seus dedos

descerraram-se pouco a pouco... Estava morta.

que Marcolina soffreu... Para que tentar no estylo

i
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debil exprimir as mais cruciantes e tprriveis dores? Marco-

lina sobreviveu ao naufragio tremendo de sua familia.

Uma idèa jàmais a desamparou : foi o desejo funebre da

Irma, em possuir um mausolèo branco, adornado cora um

anjo de marmore.

Comecou a trabalhar, a trabalhar atfoutamente, dia e

noute, sem descanco. Em vào ! As raras moedas mal che-

gavam para os gastos da casa. Um dia, bateram-lhe k

porta; era um velho gamenho, enluvado e cheiroso, qm

veio offerecer.-lhe meios para ella lancar-se aos abysmos

da desgraca e da prostituicào.

Marcoiina repellio-o indignada.

— Oh, minila màe! exclaraou ella; muito custa ser

honosta e feliz 1

Nào dormio durante a noute. No dia seguinte, convulsa

e sombria, esperou pela visita do velho, depois de recebei'

um bilhete em que Iha participavam.

— senhor farà o que eu desejo ?

— ludo, tudo !

— Pois bem ; mande levantar um mausolèo sobre a cova

de minha irmà !

— Ohi

— So assira.

— E a senhora ? E tu ?

13
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Marcolina reprimio um gesto de enojo.

- — Euirei entregar-me a sua pessóa. Espere-meno seu

quarto.
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Sobre a cova de Anninha erguia-se, cinco dias mais

tarde, um formoso e singelo mausoleo de marmore.

>^'essa noute, o velho gamenho, entrando em casa, estre-

meceu de volapia, quando o criado Ihe disse que no seu

quarto esperava-o urna mulher.

libertino penetrou contente e saltitante na guarida de

suas torpes vigilias.

Marcolina estava morta em cima da cama, com um vidro

de arsenico ao pé de si.

No travesseiro havia um bilhete, que o velho abrio ater-

rorisado :

« Cumpri a minha promessa. A |ui estou !» j





A VERDADE E AS MEf^TIBAS

(Ramon de Campo Amor)

Quando por toda esperanca

padre diz ao nascer

A estremecida creanca :

— Es pò e pò has de ser.

Repetem n'um doce grito

A màe e a ama tambem :

— Como elle sera bonito !

— Bonito e homem de bem !

E lego após a Esperanca

Faz estribilho a cancào :

— Sera feliz a creanca !

— Sera rei ! brada a Ambicào.
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E emquanto o tempo procura

menino engrandecer,

A religiào murmura:

— Es pò e pò has de ser.

Cheias de fé e certeza

Exclamam com parte audaz ;

— Sera um Crèso ! a Avareza
;

A Vaidade : — Ohi muito mais I

E seu nome se derrama

Da terra aos eternos céus...

— E Homero; — grita a Fama ;

\olve a Razào : — E um Deus !

Mas a voz solemne e pura

Ao nascer, corno ao morrer,

Diz, no ouvido a creatura :

— És pò e has de ser.



A MUCAMA

. É mimo da casa ; as meninas contam-lhe todos os se-

gredos ; os escravos a respeitam ; as visitas reconhecem

n'ella a herdeira presumptiva das malicias e indiscrigòes

da familia ; e sua vida resume-se em ser a companheira da

senhora moca em solteira, e a criada particular da senho-

ra moca quando se caza !

É a favorita do lar domestico; urna especie de Montespan

retinta, azougada, de cabello apruraado, por cujas màos

^eem de passar todos os requerimentos que se dirijamà alta

sabedoria do conciliabulo familiar. Em Inglaterra cha-

ma-se geralmente Betty ; em Franca Marton; em Portugal

Maria ; no Brasil perde o nome de baptismo para grangear

honroso qualificativo de mucama.

Contam as chronicas antigas que o melhor meio de se

attrahir a confianca dos monarchas, era em primeiro logar
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angariar a sympathia das favoritas. Ninguem levarà a mal

essa observacào, desde que se lembrar da Pompadour,

da La Vallièie, da duqueza de Berry, da duqueza

de Chevreuse, da Maintenon, da Parabère e de outras

estrellas galantes do escandaloso horisonte do seculo

xvm.

Pois no Brasil, e especialmente no Rio de Janeiro, essa

pleiade de figura s genti?, essas duquezas, princezas, mar-

quezas, loiras, raorenas, infieis, ousadas, encantadoras,

resumem-se n'um simples perfil, ciijo maior luxo é o de

trazer o Gabello aspero repartido e empinado, os olhos

vivo*?, dente claro, o motejo e o mvxoxo promptos, o

vestidinho engommado, a cor envernisadamente negra e

ama insolencia a prova dos mais rispidos preconceitos

sociaes.

Sera preciso noraear a mucama? Quem nào a reconhe-

eeu jà nos rapidos tracos, que ahi deixàmos, embora toscos

eincolores?

Um espirito superi or na noss a litteratura, desenhou em

quadro de mestre & physionomia garrida, impertinente,

eruel, engracada e arisca do moleque.,0 demonio familiar,

o

secretarlo do senhor moco, o terror das visitas, e o cofre

indiscreto de todos os mysterios da casa e da visinhanca ^

So a mesma penna seria capaz de por em relevo o typo
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da mucama brasileira. Devo-lhe està venia, antes de metter

a mào na Gustosa seàra

.

A mucama é urna confidente,— que digo? é urna pessèa

da familia, umaparenta e quasi sempre urna filha. Identi-

fica-se com os gostos, os defeitos, os cacoetes dos senhore?,

a tal ponto que eu oiivi um sugeito perguntar, lia tempos,

a minha vista, a mucama, durante o jantar :

— Oh ! pequena ! devo principiar pelo frango ou pelo

carneiro ?

Ella respondeu nào sei o que, e curvou-se immediata-

mente, para dizer qualquer cousa ao ouvido da menina.

sugeito, respeitando o meu honesto pasmo, disse-me

rindo ;

— E a mucama de minha fìlha.

E ao meu ouvido :

— E um azougue I

A mucama é quem veste a nossanoiva, quem a pentèa,

quem Ihe ensina o meio de nos fazer ciumes no ar, quem

ve primeiro os figurinos da ama e os escolhe, quem nota

OS defeitos e as bellezas das visitas da casa, quem as des-

pede a porta da rua, quando Ihe apraz, quem acorapanha

a menina a chacara, ao quarto, a cama, e é quem, na bora

do noivado, Ihe prega o ultimo alfmete, murmurando seja
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que fór que obriga a noiva a corar e a rir diabolica-

mente.

— E vai se casar sempre com o Santos, nhanha? per-

guntou uma a senhora moca, no dia em que està acceitara

pedido do pretendente.

— Vou. que é que tem?

— Nào era eu ! Olhe, d'isso estava elle livre I

— Porque?

— E a verruga do pescoco ?

— A verruga ?

Os ollios da noiva brilharam, e suas faces tingiram-se de

um purpurino arrebol.

— So hoje foi que eu dei pela cousa! proseguio o demo-

nio negro. E matisava as palavras de gargalhadas intermit-

tentes. Hoje a bora do cbà !

— Mas...

— Ora, tinha que vèr ! uma moca do Cassino, uma

moca fregueza da Noire Dame e que anda no coupé de

papai !

— Explica-te ! explica-te !

— Eu Ihe conto. Quando a gente veio tornar chà, eu

dei para fìcar por traz d'elle. Meu dito, meu feito.

Nào tirei mais os olhos de cima do homem. Conversa

pucha conversa ; e abaixa aquì, abaixa acolà, o certo é
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que d'urna vez era que elle se debrucava para um lado, o

collarinho affastou-se, e eu vi com estes olhos mesmo,

urna verruga do tamanho d'um tento com que meu senhor

joga solo !

— Feissima, hein?

— Deus me defenda! parccia um bezouro... Entào, com

pena de nhanhà...

— Està bom. Vai te deitar.

— Nào quer nada mais ?

— Nào, acudio a menine um pouco febril. Vai te deitar.

No dia seguinte, desmanchava-se o casamento. D'està

rez, a fatalidade robentou no seio de uma familia sob o as-

pecto d'uma... verruga? Qual ! sob o aspecto d'urna mu-

cama I

A mesma menina, atenasada pelo demonio negro, cazou

com um biltre que a injuriava dia e noite, para dar razào a

mucama. Isso é vulgar I

A mucama consegue dominar todos os representantes da

familia, desde o chefe até o ultimo parente. É muitas vezes

pomo da discordia. Uns defemdem-na, outros censu-

ram-na ; outros nem a censuram nem a defendem; ficando

ella na posicào altamente historica de Helena, pela qual

brigaram os valentes heróes de Homero !

A educacào brasileira, que nào é por fim de contas o
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ideal das educacòes racionaes, deve banir de seu gremio

essa figura ironica, traidora e graciosa da mucama.

A mucama é um perigo ; um perigo que se insinua, quasi

imperceptivelmente, a maneira do arranhào do gato ou das

febres intermittentes. Depende muitas vezes d'ella o so-

cego do lar domestico, e nào é para admirar que o seu espi-

rito inferual sirva de peso na balanca das nossas contri-

buicòes sociaes e politicas.

Em tempo de eleicòes :

— Rapariga, vai vèr quando passa o Cunha e entrega-

llie isto. Sào as chapas da nossa freguezia !

Poùco depois para junto a janella um Cupido, que cos-

tuma cortejar a menina da casa.

— Entào, pequena, o que ha de novo ?

— Nada. So eu que aqui estou a espera do sr. Cunha,

para Ihe dar as chapas.

— Que chapas ?

— Eu sei ! ? Da freguezia do meu senhor ! Olhe I

E mostra o embrulho.

Cupido tem urna subita inspiracào.

— Oh, pequena, dà cà isso !

— Para que?

— Ora vamos ! Dà cà, e toma estas!

— Hein?
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— Se me queres bem!.., Nào sejas ma.,, entào?

E trocam-se os embrulhos.

certo é qua, na apuracào das cedulas, o homem entra

em casa desorientado :

— Isto so por artes do diabo I vocifera elle. Rapariga !

Yem a mucama ; olhos serenos, peito tranquillo, e com

um sorriso apenas malicioso no canto da boca.

— Entregaste as chapas ao Cunlia?

— Sim, sr! Elle que diga!

— Diabo, diabo!...

E emquanto o derrotado heróe da fregaezia arranca os

cabellos e as barbas a màos juntas, a mucama estaìa de

riso, por traz do bastidor da senhora moca !

A mucama està coUocada entro o escrav o e a , familia ;

nem é propriamente filha, nem é propriamente escrava.

Para ella se inventoii um meio termo de censura e de

caricia ; um quasi beliscào e um quasi beijo.

Ella nasceu no mesmo dia em que a menina veio ao

mundo ; os gostos, os dissabores, as malicias, as ingcnui-

dades, os capriclios da menina refletem-se n'ella.

Se està pezarosa a senhora, a mucama pezarosa està
;

se a senhora vive alegre, o mundo descobre esse lisongeiro

estado no nariz esperto, no cabello reluzente e nos labios

perigosos do travesso demonio.
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A monina esconde um segredo, dous segredos, o maior

segredo de sua alma a sua màe ; a mucama, nào. E

tente-o 1

Ella vem surrateiramente corno a cobra, comò a pulga,

comò a traicào. Olha para a senhora moca; tosse de man-

so ; demora-se em arrumar alguma cousa na toillete ; es-

taca a examinar um vidro de perfume
;
pergunta mil vezes

se nào ha necessidade de cousa alguma, e por fim exhala

um retumbante suspiro, com os olhos piedosamente ergui-

dos ao tecto.

— que tens tu?

E palavra depois de palavra, phrase em seguida a

phrase, questòes, reticencias, armadilhas, maliciosas per-

fidias, até que emfim...

Até que emfim, a mucama ao romper do dia, vai contar

a dona da casa, com certo aprumo, tudo quanto a menina

occultou às lagrimas e supplicas maternas.

E uma raca damninha realmente, mas é o lado espiri-

tuoso, é lado galante, é o lado anedoctico e gentil da

escravidào brasileira. De todos os escravos, o mais peri-

goso, terrivel, invencivel e fatai, é a mucama. Terrivel, por

ser j ustamente o mais seductor.

Ha pais que dizem, apresentando a filha ao noivo, corno

seu melhor elogio :
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— Nào tem parentes I

Se elles dissessem : — Nào tem mucama ! seria cousa de

lisongear, com mais vantagem, o espirito e o socego d'am

noivo consciencioso.

A proposito de noivo... Um janota fluminense, rapaz

esbelto, atoleimado, rico, socio do Jockey Club, e talento

capaz de, no peior bilhar, levar a cabo urna duzia de ca-

rambolas em dez minutos,— um moco perfeito, emfim !
—

estava a pular de cobica pelo dote de uma herdeira riquis-

sima, cento e cincoenta apolices, dous predios magnificos,

madrinha millionaria etc, etc !

A menina era galante, mas ingenua, de forma que o su-

geito tinlia quasi por ganha a partida. Havia, porém, uma

barreira no meio da aventura ; e que barreira, Yirgem pu-

rissima ! — havia uma mucama !

Pai, màe, irmào, amigos, todos amaìdicoavam o dia em

que janota póz os olhos... nas apolices da donzella. A

màe em varias conferencias intimas tratàra de aconselhar

a filha.

— Eu tenho mais de vinte annos, mamàe. Ou me caso

com elle, ou entào a lei. .

.

A lei era um dos recursos a que se prendia a logica

do namorado. Em todas as suas cartas elle fallava na

lei I...
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A menina sentia-se vencida e fascinada.

A mucama, por capricho ou por commiseracào dafami-

lia, decidio-se a cortar a crise.

No momento de se deità r, disse-lhe a senhora moca, com

a face incendiada e o seio convulsivo :

— Se papai nào consentir, eu heide ser tirada por j as-

ti cai A'eràs !

A mucama deixou de desacolchetar o vestido da mcaina,

olhando-a com certa penetracào.

— Nunca me viste ?

— Estou admirada !

— Oh ! oh 1 porque ?

— Porque esse muco Die qaer tanto bem corno a mim !

— Hein?!

— Vamos apostar !

— Estàs doida ?

— Vamos apostar, sinhà ! Em sondo horas amanhà eu

Tim para o portào, e o ({ne se passar, vosmice vera da

janellado jardim.

— Que yaos tu fazei, rapa riga?

— Vera !

Os olhos da mucama fulguravani corno duas Lrazas in-

fernaos. A menina sorrio desdenliosa e entregou-se toda

aos inolTaveis arroubos de sua poetica aventura.
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Na tarde do seguinte dia, a mucama approximou-se a se-

nhora moca. Estava lazidia , vicosa, enfeitada, rutillante de

perversidade e malicia.

— Espere um pouco, sinhà !

— Esperar porque, maluca?

— Pela prova que eu Ihe disse hontem. Elle hade vir

buscar a resposta da carta...

— Se tu fìzeres alguma cousa...

— Esconda-se vosmicè por traz da persiana e conhecerà

quem é o sugeitinho. Tambem póde acreditar, se elle nào

fòr corno OS outros, eu mesma Ihe direi : — caze-se jà, jà

som perda de tempo !

— Tola !

As dez horas da noute, o silencio cercava toda a

sumptuosa habitacào. A menina, entro a curiosidade e o

enleio, acondicionou-se a sombra da persiana. Era a bora

em que o janota vinha regulannente trocar entra as màos

da mucama as epistolas amatorias.

Tic, tac^ tic, tic, tac, iac...

Là vinha elle ! Chegou emfìm ! Examinou se alguem

seguia, se alguem o via, se o espreitava alguem... Adi-

antou-se até o portào. A mucama sahio-lhe ao encontro.

— Entào? indagouo janota, estendendo a mào, a espera

da carta habitual.

14
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— Hoje nào ha, meu senhor !... acudio ella, desfazendo-

se em meneios e momos graciosos.

— Tua senhora?

— Nào està em casa.

— Como ? I

— E verdade... eu estou so.

— A familia toda sahio ?

— Todinha.

E momentos depois, ouvio-se no silencio da noute, o

ruido sonoro d'um beijo.

Immediatamente, porém, estalou urna gargalhada vii-

brante, acerada, estridente, e o portào fechou-se com es-

trondo nas barbas do novo D. Juan.

A gargalhada crescia de furia, de expansào e de sono-

ridade.

Aó mesmo tempo descerrava-se a persiana e surgia o

resto colerico e paUido da illudida enamorada.

— Entào, sinhà ? Ganhei ou perdi a apósta ?

janota enfurecido tentou abrir o portào. Acordou o

feitor, apenas. la despertando o alarma na casa. Achou

mais commodo retirar-se. Fel-o com a maior prudencia

e... presteza.

Quando a mucama approximou-se a senhora moca, mal

podia comprimir as risadas que a suffocavam .



A MUCAMA 215

A menina olhava-a pasma e muda , sem saber se devia

repellil-a ou acarinhal-a.

— Olhe, sinhà— observou o demonio com um ar ge-

nuinamente infernal — d'esses homens ha por ahi aos

centos, comò as moscas. Nào vale a pena I Nem para

mim !

E enxugou desdenhosamente a face.

Nunca mais se fallou no namoro da moca, nem se vio a

cara atoleimada do janota. A familia mal sabia a que

attribuir tao feliz metamorphose.

Um dia, em segredo, a menina narrou a scena do rom-

pimento a màe, a màe ao pai, o pai ao filho ; e de com-

mum accordo, decidiram alforriar a crioula, conservando-a,

porém, no posto de mucama predilecta.

Ella preferio ser ainda, ser sempre, ser por toda a vida,

mucama ; mas... escrava.

Mettermeli nào seria mais diplomata, nem Machiavel

mais astuto.

.
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Ella é baixinha, nedia, redonda, levemente biliosa,

nariz acastanhado, um buco ! urna nuca rochonchuda, e

grande profusào de cabQllos ruivos que Ihe desaguam pelo

meio da testa em torrentes de caracues. Elle é alto e

magro, perfil de navalha, nariz que parece quebrar-se ao

menos pretencioso espirro ; nào tem barba, — cara inde-

cente! cara nùa ! — cabellos... ausentes, usa chino, e

offerece a curiosidade dos naturalistas urna testa da largura

do Rocio pequeno. E no emtanto, o mundo inteiro fallando

dos dous, pondera conscienciosamente :— foram feitos um

para o outro.

Elle nunca a namorou antes de conduzil-a a egreja
;

nunca Ihe escreveu a menor epistola congratulatoria,,

nunca Ihe pedio o retrato, nem sabia ao certo o dia do nas-

cimento d'ella. Era-lhe indifferente a noiva 1 Gazava para

tornar estado.
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Ella mal conseguia pensar n'elle urna a duas vezes por

semana. Quando o pai deu-lhe parte do proximo enlace,

rio-se, empinou aquelles gorduchos hombros, mordeu as

pontinhas escuras do buco, e foi lér a Gazetilha do Jornal

do Commercio ; sua distracào habitual.

As amigas em chusma pediam-lhe noticias do vestido de

noivado, das pecas do enxoval, do noivo e da futura resi-

dencia. Ella em resposta fallava-lhes da ultima comedia

do Gymnasio, dos fìgurinos do Jornal das Familias, da

soirée do Club Minerva, do calor, das dóres de dentes de

sua tia etc, etc.

Os amigos, na reparticào, cercavam-no com esse ar mali-

cioso e picante com que se dirige a gente de ordinario

a um noivo.

Em resposta, elle lembrava-lhes a alta ou baixa do cam-

bio, censurava a irrigacào da cidade, desfazia-se em impro-

perios contra o senhorio da casa em que morava, etc, etc.

As amigas d'ella e os amigos d'elle, quando tratavam

d'esse casamento, repetiam dogmaticamente :

— Nào podia haver melhor escolha ! Foram feiios um

para o outro !

Cazaram afinal ! Um dia sempre é um dia ! Elle bar-

beou-se, pòz com mais arte o chino, envergou a casaca,



FEITOS UM PARA OUTRO 219

enterrou-se dentro de um par de luvas, letra R, e às seis

horas em ponto, estava era casa do sogro.

A madrinha admirava a noiva acondicionando-lhe um

caixo rebelde dentro da coifa.

E mirava-a, remirava-a, tornava a miral-a, dizendo, nos

intervallos lucidos i

— Como estàs bonital

Ella movia desdenhosamente os hombros, e por desfas-

tio partia as pétalas innocentes d'um cravo de seu rama-

Ihete.

— Até que emfim ! continuou a amavel senhora. Vàs ser

feliz I

Ella olhou-a de esguelha com um tremendo assómo de

colera e de desprezo.

sogro, a sógra e os cunhados rodeavam o noivo.

Um apertava-lhe a mào, outro sem querer pizava-lhe o

callo, outro tirava-lhe o relogio da algibeira para vèr as

horas familiarmente, — ver as horas em familia !

Elle estava mudo, parvo, aborrecido comò uma figura

de louca.

— Sào horas I Vamos.

Dirigio-se a caravana a egreja. No caminho os convi-

dados empenhando um dialogo animado a respeito dos
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noivos, acompanhavam quasi todas as phrases do immuta-
ci

Tel estribilho :

— Foram feitos um para o ouiro 1

Durante a noite, durante os brindes, durante o chà, a

alegria apoderou-se dos convivas em geral.

sogro, no meio dos seus paternos enthusiasmos, chegou

a beber xerez no calix do genro ! Imaginem que alegria !

Sessenta gràos acima de zero !

— À saùde dos noivos I

— À sua eterna ventura 1

Quem menos correspondia eram os dois. Ella revellava

seu prazer apenas no modo phrenetico de comer sand-

wichs, e elle na soffreguidào com que visitava o arroz de

fórno.

Retiraram-se os convidados. — Era meia noite. sogro

abracou a noiva, entre lagrimas, e a sógra o noivo, entre

solucos.

Elle e ella conteraplaram-se iracundos, corno deus exer-

eitos belligerantes no momento de travarem o combate

decisivo.

A existencia d'elles continua hoje sob o mesmo as-

pecto. Elle trata de por em movimento commercial as apo-

lices d'ella ; ella gasta os dias a procura de armazens de
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fazendas baratas, cujos annuncios devora, a semelhanca

do chim urna racào de opio.

mundo tambem, por sua vez, continua na mesma. E

digam que a vóz do mundo é insensata e fatai ! Os escra-

vos da casa murmuram que os dous nào se estiraam, nào

se querem, nào se procuram sequer. A senhora moteja do

chino do senhor ; e o senhor ridicularisa os cabellos ruivos

da senhora.

É um cazal de anjos !

Porisso, se alguem os ve raramente juntos n'uma soirée,

n'uma festa religiosa ou n'um fogo de artifìcio, acotovela o

visinho, e designando os dous :

— Repare n'aquelles que ali vào. Sera diffìcil achar

no mundo um par feliz assim ! Foram feitos um para o

(miro.





BALLADA PARA SER POSTA EM VERSO

A Cecy

Disse-me o anjo : — É aqui. Tu te lamentas, malaven-

turado, lamentas a desgraca do teu amor, as tuas noites sem

somno e os teus pensamentos cobertos de sombras e de

amarguras... Goza pois, oh ! infeliz capricho ! oh 1 imagina-

cào doente e triste! oh! alma aventureira! Aqui tudo é

calmo, tudo ó suave, tudo aspira e ascende às delicias im-

mortaes. Nào ouviràs n'estas paragens um so gemido, nem

ante os teus olhos debuxar-se-ha o quadro fatai da vida

humana em que as torturas do amor terrestre luctam com

os extasis dos gozos celestiaes. Ouve o murmurio do ro-

gato; ouve! Aspira o aroma das balsas, d'onde gotteja o

orvalho comò lagrimas de alegria ; sorve os encantos da

Noite, da Noite mysteriosa, da Noite socegada que vai ca-

minhando...

Por taes delicias has de agradecer-me, amigo. E embora
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ao despertares, cìiovam sobre ti as melancolias da existencia

e as settas mortaes da tua desTentura, — poderàs dizer ao

menos que fruiste um momento de prazer sereno e allivio

imperturbavel.

Nada aqui te lembrarà a realidade. Sé feliz! Sé feliz!

Sé feliz !

Desfraldaram-se de manso as brancas azas, e o anjo

desappareceu entre os liumidos raios da lua.

Onde estava eu? Seria ali dominio ainda da terra cu

plaga do Paraiso? Um bemdito aroma de lyrios e rosas

soltas enchia a atmosphera. Atravéz da murta suspirava a

fonte comò uma crianca que resomna. ragalume adejaTa

pensativo por meio das folhas quietas do arroredo, e o en-

xame dos mysterios estremecia sobre o tepido e Toluptuoso

seio da Noite.

Naquella tranquillidade minha alma resurgia de todo ; o

mundo com os seus borrores, e o coracào com as suas cbi-

meras dolorosas, nào me perturbavam o abencoado remanso.

Meus olhos embebiam-se na pallidez das sombras que me

cercavam, e o perfume das violetas descia em vastas ondas

até amago do meu ser.

Era, pois, a suprema felicidade aquillo. — « Deus te re-

compense, oh ! generoso anjo da minha guarda ! excla-
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maya eu : — a ti que me concedeste por um momento ao

menos, a tranquillidade inviolavel da alma 1 »

• A meus pés estendia-se a carinhosa pelucia da relva
;

sobre a minha cabeca deslambrada desciam fluctuantes os

consoladores raios das estrellas...

De repente, a aragem mais forte fez curvar no hastil, até

entào occulto entre as folhas, uma grande acucena orva-

Ihada... Vendo-a, nào sei porque meu coracào pulsou de-

sabrido, e meu espirito estremeceu, comò as azas do

passaro aninhado, que adivinha a borrasca.

Eras tu, minha amada, era o teu corpo flexivel e casto,

affagado pelas encantadas brisas do amor!... Cuidei ver-te,

ali, ao pé de mim, e estendi os bracos anciosos... Um mur-

murio de azas, um murmurio de folhas, um murmurio de

fontes, paralysou-me de subito. Evoquei o anjo da minha

guarda : — « Aqui nada te lembrarà as torturas e os gozos

da existencia real. Descanca. »

Corriam serenamente as frescas aragens da Nolte, e

as petalas do lyrio, ao desprenderem-se do galho, exhala-

vam uHh^extenso e doloroso aroma...

De novo meu ser envolveu-se em melindroso socego. No

céo a lua perpassava comò uma face divina, pallida de

amor e de desejos... Na terra as harmonias selvagens da



226 FILAGRANAS

Batureza, livre das màos tyrannicas do homem, desabotoa-

vam-se cada vez mais puras e arrebatadoras.

Eu agradecia a Deus o descanco profundo do meu cora-

cào, quando...

horisonte obscureceu-se lentamente; uma estrella

apenas quebrava no contorno da nuvem a sua lagrima

argentina. A solidào e o silencio rodearara-me por todos os

lados.

E as flòres pareciam lancar-se ante os meus olhos ; e de

suas cacoilas evaporava-se o perfume da vida, do amor,

da mocidade e da morte. Atravéz das silvas, o regato solu-

cava comò urna alma desvairada, e o vento, rocando-me a

fronte, dizia-me phrases terriveis e medonhos augurios.

As rosas com que ornavas os teus cabellos sorriam dia-

bolicamente para mim ; as boninas, irmàs daquellas que

mais de uma vez esfolhaste sobre o meu rosto, contempla-

vam-me silenciosas e crueis... èco, até entào mudo e

tranquillo, despertou ao choque das aragens, parecendo-me

ouvir, tranzido de amor e de espanto, todas as syllabas do

teu adorado nome.

Para enganar-me, recordei ainda as palavras do anjo, e

emquanto me esforcava por apagar do espirito as memorias

que me perseguiam, e do rosto as lagrimas que me affoga-
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varo, a lua rompeu a nuvem e dardejou-me o seu mais do-

loroso raio...

Ahi aquelle raio da lua, aquelle raio da lua era todo

teu olharl
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Estavamos a vinte milhas da Bahia apenas.

Vinhamos para o Rio de Janeiro. Tsto foi em 1869.

vento refrescava aos poucos ; eram seis horas da tarde.

Corriam de leste para oeste alguraas nuvens rapidas e es-

curas corno um esquadrào de corvos esfaimados. mar

estava azul, estava limpido, estava manso comò um king

Charles. Eramos quarenta e sete passageiros, pouco mais ou

menos. No melo da turma havia um inglez, o Streenly, e

um francez, am marselhez— penso eu— Lepage, sugeito

gordinho, pequeno, activo, olhos de gato e um sorriso que

promettia um exceliente velhaco. Senhoras raras ; seis a

sete, das quaes trez, de uma fealdade impermeavel, e que

nos faziam lembrar ali, no infinito mar, em presenca

da morte, os originaes das harpias do poeta mantuano.

Uma d'ellas, porém, frescalhona, bonita, hombros largos

e olhos avelludados, impressionou-nos bastante, durante a

viagenu Dizia haver nascido no Egypto em caravana, de-

15
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fronte das pyramides, mas que se educàra no Porto. Era

leTemente pallida, corno esse reflexo que o «ol de Veneza

deixa no marmore de suas estatuas e no collo voluptuoso

de suas formosuras.

Chamava-se, creio eu, Rita. Nào vem aqui apello com-

pulsar kalendario egypciaco para sabermos ao certo se

Rita é nome usado no paiz das esphinges. Um homem alto,

secco, um tanto condecorado, e totalmente calvo, acompa-

nhava-a com o faro do perdigueiro e a impertinencia d'um

marido. Ella possuia cabellos admiraveis. Grande Deus !

que cabellos I Dir-se-ia uma floresta virgem entrelaeada em

caprichosas voltas, cheia de mysterios e de perfumes. A

egypciaca tinha o maior ciume d'esses cabellos adoraveis.

A bordo, quando ella apparecia no convéz, de manhà,

pjia volta das nove horas, em peignoir branco ou cor de

parola, jà de cabelleira enroscada e artisticamente pen-

teada, agitava-se entre todos um suspiro de satisfacào, um

murmurio de euriosidade, uma brisa de enthusiasmo.

commandante saudava-a de olhos fitos naquelles cabellos

negros; os criados, servindo-a a meza, debrucavam-se a

ponto d3 rocarem a barba na [cabeca d'ella,— circums-

tancia a que o homem secco ligava a mais desespera-

dora altoncào I — e os proprìos marujos, apezar do rigor

da disciplina, e das ordens terminantes do servico, pararani
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embasbacados, presos ao iman dos cabellos da fada, que nos

trazia a todos era continua feiti caria 1

Além d'essa passageira notavel , vinha tambem a bordo,

com destino ao exercito brasileiro era operacòes no Para-

guay, um tenente-coronel da guarda nacional, filho das

Alagòas, militar immenso, de fórma espherica, rosto ver-

melho, sobrancelhas espessas, vóz aspera, tóz de guerreiro,

vóz de Titan I e um certo modo de estalar a lingua e des-

cancar a mào na cintura, que nos aterrorisava solemne-

mente. Cliamava-se, creio eu, Avellar ; o tenente-coronel

Avellar do 1° !

Por mais de uma vez tentàmos conversar com esse guer-

reiro. Elle, porém, fugia a toda a discussào serena e ho-

nesta para nos fallar de suas gigantescas cacadas, de seus

pugillatos homericos, sua forca muscular e coragem sobre

humana. proprio commandante do vapor — Tocantins

ou Pavana ? nào sei ! um d'elles ! — o proprio comman-

dante consagrava o maior respeito a barba cerrada do te-

nente-coronel e ao seu profundo e^tylo de matta-mouros.

D'uma occasiào, ouvimos o Avellar perguntar ao comman-

dante pelo dia da chegada do paquete a córte. E cravando

OS dedos na cintura, bradar lentamente comò as trovoadas

de Dezembro :
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— Deus permitta que eu encontre ainda guerra ! Estou

com urna gana, commandante ! urna gana !

Imaginem a tranquillidade que nos inspirava um tal

companheiro !

Os outros passageiros eram communs, eram simplices,

eram banaes pela maior parte. Uni dono de hotel em Fer-

nambuco ; um doente dos olhos, que vinha consultar o

Dr. Hilario de Gouvéa; uma modista franceza do Cearà
;

duas familias sem nome, um allemào cujo nome nào se

póde pronunciar em lingua humana ; tres caixeiros de co-

brancas ; alguns estudantes ; duas raparigas joviaes, — por

signal que horrendas corno um pesadello I etc, etc.

Os cabellos da egypciaca faziam no meio d'esse pano-

rama exotico e brutal um claro escuro semelhante ao res-

plendor suave das azas d'um anjol Que gentilissima cabeca,

oh Màe santissima! Lembro-me ainda d'uma noite de

luar,— um luar melancolico e sombrio — quando sahimos

de Fernambuco. Ella estava ao pé do leme, a ré, encos-

tada negligentemente a amurada do vapor, com um ves-

tido cinzento de cauda longa, e um pequenino lenco de

cambraia sobre as luxuriantes trancas, a estremecer imper-

ceptivelmente com o halito do vento.

Os marinheiros corriam de lado a lado ; o commandante

expedia as ultimas ordens em vóz breve e febril ; os pha-



A NOITE DO NAUFRAGIO 233

róes do Recife e as lanternas do paquete brilhavam na es-

curidào, corno estrellas de fogo. Os olhos d'ella seguiam

tudo isso calmos e desdenhosos. A lua parecia divinisal-a,

e quando o vapor levantou ancora, e moveu-se sardamente,

eu cuidei que ella ia desfazer-se em neblina corno as

visòes d'um cerebro doente, ao toque da alvorada I

rSo dia seguinte ancoravamos em Alagòas e tinhamos a

honra de receber em nosso seio a figura fulminante e he-

roica do tenente-coronel Avellar do 7" !

Estavamos, pois, a vinte ou trinta milhas longe da Bahia.

A noite descia sobre as ondas, e o mar, até entào sereno,

arfava espumando de encontro a quilha do navio. Em varios

grupos fallava-se de tudo, ria-se, elogiava-se a utilidade dos

telegraphos e do vapor, criticava-se, applaudia-se, fumava-

se com a seguranca de passageiros que nada tém a temer.

Avellar, depois do chà, desceu para o seu beliche, sem-

pre com aquelle ar feroz de Orlando nacional, e urna fórma

sinistra de equilibrar o corpo oscillante com os movimento&

do paquete.

A egypciaca jà se havia recolhido ha muito. Em seguidat

porém, OS passageiros foram descendo, um atraz do outro,

até que fìcàmos sósno tombadilho: eu, o Lepage, embru-

Ihado n'um espesso capote, e tres a quatro amigos do sereno.
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que preferiam o ar frio da noite ao calor abafadico do

€amarote.

mar inchava de quarto em quarto de hora ; as nuvens

negras cobriam as estrellas e desciam até os pharóes do

navio comò a aza d'um agouro, commandante passeava

com as màos nos bolsos e o queixo enterrado n'uma capa de

oleado relusente. Yencidos pelo sereno, acariciados pelo

monotono jogo das vaga?, eu e os outros passageiros dor-

mimos afìnal.

Era mais de meia noute quando acordàmos amedrontados.

O paquete estacàra de subito ; luziam os relampagos, ras-

gando a athmosphera pezada e humida ; o mar uivava comò

um furioso, e aolonge ribombava o trovào, cercado de co-

riscos e de raios.

Os marinheiros abalroavam-se, o immediato transmittia

em vóz estridente, ao marinheiro do leme, as ordens do

commandante; ferravam-se vellas com uma rapidez violen-

ta, e as baforadas do vento augmentavam de volume e de

furor.

Os passageiros sobresaltados subiam para o tombadilho;

uns com calcas no hombro e meias na mào; outros embru-

Ihados em colchas; aquelle de bonet branco e paletot preto ;

aquelle outro, com uma perna da calca enfiada e a outra

ao braco; uma senhora mettida na sobrecasaca do marido;
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e todos a fallarem, a gritarem, a perguntarem, a tremerem,

que era para fazer debandar d'um hospicio os loucos espa-

voridos !

No melhor do susto, fomos surprehendidos por urna scena

inesperada. Vimos a luz da lanterna que aclarava o quadro,

subir em primeiro lugar a bella egypciaca inteiramente

calva I sem um fio so de Gabello ! — Na confusào ella os es-

quecera!— a infeliz I— E de todas as boccas voou um grito

de espanto, de motejo, de admiracào incomparavel ! A for-

mosa Rita vinha aos trambolhoes pelas escadas acima corno

um masso de cordas ou um pacote de roupas... menores.

Immediatamente, appareceu-nos a figura do tenente coro-

nel do 7°, fardado, fardado até o pescoco e de espada

desembainhada ! Os olhos do homem saltavam comò duas

brazas fora das orbitas; gesticulava desabridamente com o

braco esquerdo, e cutilava o ar em todos os sentidos, gru-

nhindo d'um modo cavernoso e secco.

commandante reclamava silencio inutilmente ; o

homem do leme mal conseguia ouvir o immediato, os

criados somnolentos escancaravam a boca e os olhos, a

porta da camara.

Avellar a quem debalde os passageiios procuravam

acalmar, estrebuchava, desfechando pelo ar cutiladas sobre

cutiladas, e afinal, victima d'um espasmo,— victima do
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medo, pobre homem ! do medo ! estendeu-se a fio comprido

no tombadilho, em risco de pulverisar as dragonas.

A egypciaca desmaiara nos bracos do inglez impassivel,

e quando o paquete conseguio sem a minima avaria conti-

nuar a viagem, os marinheiros riam, ria-se o comman-

dante, ria-se o immediato, riam-se os criados, e o Lepage,

envolvendo-se novamente no seu espesso capote, murmu-

rava entre dentes :

— Bah ! Voilà un naufraga pour rire I
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— E por isso, minha senhora, que ninguem se entende

mais n'esta famigerada Babel da sociedade em que as me-

Ihores cousas : o amor, a graca, a belleza, a virtude, a

honra, a velhice e o talento, tomaram um aspecto novo,

gracas ao vocabulario, ao estylo, aos qualifìcativos de que

se serve o mando actual, para distinguir as pessoas e os

factos

!

Dizem OS velhissimQS representantes da edade de ouro

que n'aquellas memoraveis épocas — hoje tao mal lembra-

das 1— um gato era um gato e um gatuno um gatuno era.

Foram os nossos avós os genuinos inventores da celebrada

phrase : — pào, pào, queijo, queijo. E, a darmos credito

ao que presentemente nos contam alguns personagens do

seculo passado, — ruinas de capitàes-mòres e cabos de

milicias I — qua ndo alguem esbarrava em piena sala, com

amigo do alheio, cuspia-lhe na cara o opitheto— ladrào I

e nào havia mais satisfacòes a dar senào a... policia.
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Com andar dos tempos modificou-se o genero humano,

e transformou-se o mundo social. As modistas descobriram

as anquinhas, as largas saias, os aculchoamentos... discre-

tos ; e a diplomacia das salas tratou de fazer concurrencia

com as costureiras, pondo em circulacào uns pretextos,

umas anquinhas, uns acolehoamentos especiaes, no intuito

de modificar os defeitos moraes dos outros, e imprimir

mesmo um certo chiste às incorreccòes da natureza.

A belleza cedeu o lugar a sympathia ; o roubo ao desvio;

insulto a leviandade ; a caturrice ao cacoete semi ; a fal-

sificacào a hahilidade ; o assassinato aos momentos de co-

lera ; casamento a especulacào ; o esbanjamento ao lom

gosto, e a deshonra ao namoro !

Pobres artistas ! pobres pintores ! pobres estatuarios su-

blimes ! Onde estào as vossas creacòes ideaes l A tua For-

narina, oh loiro Raphael? as tuas camponezas, oh Poussin?

os teus tracos energicos, violentos e puros, oh Rembrandt,

alma gentil que reflectias em um milhào de prismas os

encantos celestiaes ?

seculo jà nào comprehende Canova, nem Phidias, nem

Praxiteles. V. Ex. ri-se ? A photographia derrubou Cala-

matta, e a cabeca pintada, mosqueada, caricaturada d'uma

cocutta, attrahe mais attencòes e enthusiasmo do que a (
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humida fronte de Venus saltando das espumas e da téla

inspirada !

postico entrou na ordem do dia, e o melhor meio de

urna pessoa ser a propria, é ser outra totalmente diversa.

A moda é a mulher, e o homem é a moda. Fulano de

tal usa bigode negro porque o possue ruivo ; Sicrana de tal

anda pela rua em passinhos miudos e ligeiros, jastamente

porque a natureza obriga-a a caminhar de vagar, com

pausa, sem affectacào e sem esforco,

Como encontrar agora o elemento masculino? o elemento

feminino. .? elemento? .. Oh! esse é o que se expande

em todos os sentidos ! elemento neutro està no galerim

da fama !

Com espirito dà-se o mesmo que se dà com o corpo.

espirito propenso à pratica singella das grandes accòes

mascara-se em honra a sociedade a que pertence ; a indole

rebaixa-se por conveniencia ; os nobres instinctos envene-

nam-se por gloria. Ha quem tenha impetos de deixar cahir

na escudella d'um mendigo uma abencoada esmola, e no

entanto, nào o faz... porque o mundo, porque a moda, por

que hom tom estào cibando I

Aquelles movimentos graciosos e castos das donzellas,

tao decantados nas cantigas pastoris, vào desapparecendo

a trote de gigante. A pudibunda face de Virginia afoga-se
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sob carmin e o pò de arroz à la maréchale ; o doce olhar

de Julieta ennevoa-se coado pelos vidros d'um pince-nez, e

a alva mào, a mào palpitante e meiga de Ophelia, estre-

bucha aprisionada entre as dobras d'urna luva de Jouvin,

que rescende a feno e a violetas de Parma.

Mas as modistas sorriem; quebram os capitalistas ; mer-

cadejam-se os noivados, e a ordem reina em Yarsovia I

Perdóe-me V. Ex. Eu sou filho da musica comò a sa-

lamandra é do fogo ; ouvindo os sons d'està orchestra

admiravel, sinto -me duplamente parlador. Se nào a incom-

modo...?

— Absolutamente nada.

— A sociedade acompanha pois, os vòos da moda sem

ceder-lhe um passo, comò aconteceu com os exercitos fran-

cezes e prussianos na ultima guerra.

Para a mulher que cae, para o homem que se infama,

para a familia que se ennodóa, ha sempre uma explicacào

plausivel, em attenuacào a imperdoavel faltal Ninguem

diz que alguem — trata-se, jà se sabe, de pessoas alta-

mente collocadas I — que alguem praticou um crime pe-

rante a humanidade e perante Deus. Diz-se apenas que se

desviou esse alguem ; diz-se que esse alguem tem a caheca

ahrazada eum poucochinho de leviandade 1

Os homens ganham por sua vez no vocabulario excen-

i
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trico extensa copia de liberalidades. Um titulo comprado

vale duas vezes— pelo titulo em si e pela quantia desem-

bolcada ! — urna palavra raenos galante repetida ao ouvido

d'urna senhora honesta é prova de estroinice^ e um moco

indigno, um moco perverso, fementido, grego ao jogo, ana-

thema vivo contra a religiào, contra a familia e contra a

sociedade briosa, — é um miseravel, é, é um perfeito mise-

ravel, mas é um barn moco I...

Releve-me V. Ex. este sermào fora da quaresma. Apraz-

me conversar com um espirito superior e uma alma rara

corno a de V. Ex., no melo d'estas luzes, d'estas flòres, e

d'estes enganos do baile a que poucas naturezas resistem.

E baile, de que nào haviamos fallado ainda ! Haverà

distraccào mais cruel, mais terrivel e fascinadora do que

baile? Estes decotes... aquelle por exemplo, minha se-

nhora ! repare I tao contrarios ao recato do pudor e ao sin-

gello mysterio da formosura ! E a danca? Nào me refiro de

certo a quadrilha franceza, que é um engenhoso melo de

se educar o gesto e aperfeicoar o estylo, é um cumpri-

mento, um passeio, uma agradavel excursào em que nada

nos atropela a nào ser às vezes a semsaboria de alguns

pares. Refiro-me a valsa, minha senhora, a valsa — inven-

cào do demonio,— comò o affirmou lord Byron, — a valsa,

novo genero de loucura, por intermedio do qual os mais
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pudibundos encantos da virgem sào quasi maculados,

G desconhecido, o saltimbanco, o libertino, sente-se com

direito de unir ao peito bratal a nossa noi va, a nossa irmà,

symbolo de nossos respeitos e do nosso amor !

Quantas bellezas, porém, nào resistem sobranceiras a

estupida provocacào d'essa danca maldita I

E eu admiro-as, corno admirc a V. Ex. !... Emquanto os

outrgs, OS loucos, os criminosos, voam no turbilhào, a seme-

Ihanca de alienados, que escapassem às enfermarias do

hospicio, ellas envoitas nas gazes e nas sedas, repouzam

tranquillas, corno a lua atravéz da tempestade, e a virtude

por cima das miserias iiumanas... Oli ! nem de proposito I

Parece-me que a orchestra...

— Perdào ; eu tenho par para està valsa.

FIM
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Bernardo Guimaràes
Seminarista, romance brazilei-

ro. 1 V. ia-80 enc. 3S, br 21:1000

Ermitào do Muquem, ou a his-

toria da fundagào da romana do
Muquem, na provincia de Goyaz,
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enc 38000
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in 80 br 600
HiSTORiA DE mi Morto. 1 volume
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br 28000
Mademoiselle de Belle Isle, dra-
ma. 1 V I800e

Ponson du Terrail

Gapitào DOS Penitentes Ne-
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Paulo de Kock.
À NoivA DE Fontenay-das-Rosas,
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SUPREMACIA INTELLECTLAL DA RaCA
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germanicas. Versào de Abranches
Gallo, i V. in-8o br. 5^', enc. 3^000

Dumas (Alex. Filho)
HOMEM-MULHER. 1 V jn-8» CDC.
2j50U0, br 1^500

A. Esquiros
lIlSTORIA DOS MaRTVRES DA LlBER
DADE. Versào de A. Gallo. 2 v.

m-4f>. enc. 10,<jOOO. br... 8^000

•F. R. Pires de Aliueitla
Tira Dextes ou o Amor e Odio,
drama historico e ni 3 ac-

tos lf<^500

E. de Ulipecourt

A Ultima Marqueza. 1 v. in-8'

br. IS, enc 15600

Victor Hugo
HomexsdoMar. 3v. iu-40, enc. 3S,

br ; 2^400

A. C. Lpitzado
lluA EsccnA: Tradigào portuense.

V V. in-4, enc.:.'. 3^000
Os Tkipeikos, romance. 1 v. in-S»

erìo. 1§600, br 1,S000

Max Valrey
Martha, romance. 3 v. enc. 4^500

br. 3/^000

X. de Montépin
Lini n^AMA NAS MbNTAVUAS. 1 V.

brrochado ' IgOOO

H. Crémieux
(ìrpiieo nos Inferxos, opera bufa
em 2 actos e 4 quadros, musica
de M, Jacques Ottenbach. 1 v.
br Ij^OOO

lyp. Friinro-Americana.

V. Yalmont
Espilo Prussia.vo, romance his-
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oranco- Prussiana; traduzido por
F. Colonna. 1 er. v. in-80 br.

2J?000, enc 3^000

J. F. Freire
A Paixào de Olympio. 1 v. enc.

10500, br igOOe

L. C. M . Penna
No vico, comedia 3 actos. 1 v.

br...° 1^000

Méry
Rafael e a Forxaria, novella. 1

V. em 4" br.800 rs., enc. 15508
m

A. Uumas e A. Maquet
Cavalheiro da CasaVermelha»
drama em 5 actos e 12 quadix».

Iv 15000

j
A. Felìciano de Castilho

I

Medico a Forca, comedia a antiga

I
de Molière, trasladada para o

i portuguez. 1 v 25500

Camillo Castello Branco
! Anathema, romance. 1 v. enca-

I

dernado 25500
! DOZE CASAMEXTOS FELIZES. 1 V .

j

enc 25500

;
DUAS HORAS DE LEITERA : DOUS san-

I

tos nào beati ficos em Roma, De
' Porto a Braifa. 1 v. br. 15000.

! enc 25000

Mole Gentilhomme
JoAX.NA DE Napoles, romancc hi.s-

torico.lv, in-4 br. 250l(), enca-

dernado 35000

P. Féval
A LoBA. 3 V. in-4 br 35000
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DOTE DE SUZANIXHA. 1 V. b. 5500O
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Da CÓRTE A FAZEXDA DE SANTA-Fr.
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