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Capitulo |

A noite cahira tristemente naquelle pouso solitario.

Num terrenc esconso, que corria em langante
abeirando uma torrente rugidora, descobria-se um
rancho levantado em seis grossos esteios de troncos
rolicos. Nos dous galpoes em que se dividia, o telha-
do inclinava-se do lado do morro até quasi morder a
terra.

O terreno adjacente, semeado de pedrougos, be-
tado pelas enxurradas, acompanhava a encosta de um
morro aspero e sécco, onde apenas algumas tougas
de aga-peixe e moitas rareadas de capim amarellento
representavam a vegetacdo miseravel.

A estrada real, muito antiga e muito estragada,
passava a cavalleiro do rancho, deixando-o 4 esquerda,
depois de ter descido, aos solavancos, de outro morro
fronteiro, que formava com o primeitro um valle pro-
fundo.
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Nenhum caminho acompanhava o valle. A unica
estrada era aquella que o cortava perpendicularmen-
te, apagando-se nas solidées de um lado e d’outro.

Ja de muito tempo nao passavam por ahi ¢s car-
reiros, tdo esburac da andava a estrada. Sos, os via-
jantes escoteiros, montando animaes bem ferrados e
nutridos, podiam veacer aquelles carrascaes ingratos.

A lingua dos viandantes doutro tempo baptisou
aquelle pouso com o nome de Cova do Negro. E, a
respeito desse nome, 0S raros vaqueanos que navega-
vam por ahi contavam um lote de historias mais ou
menos phantasticas.

Quem procurasse o rancho, tomando a trilha que,
formando angulo agudo com a estrada, ia ter la, en-
contrava nessa hora gente pousada nelle. E era pre-
ciso chegar com cuidado, porque, deitado no chio,
com as patas extendidas, o focinho levantado e os
olhos negros allumiando, um fila rajado vigiava o
pouso, rosnando.

Um foguinho desanimado estalava no meio do
rancho e bastava para allumiar o rosto de um homem,
que, agachado perto do fogo, parecia meditar profun-
damente. E este homem n#o estava s6, porque uma
réde branca extendida estufava ao peso de um corpo.
Quem era, dormia por certo.

Se ndo fora noite escura, a gente podia vér dahi,
pela encosta acclive, escalonadas como sentinellas per-
didas, uma fila de cruzes merencorias.

O homem em vigilia 4 beira do fogo, attrahido pe-
los movimentos do cao, que rosnava arripiado, levan-
tou os olhos e esguardou attentamente uma luzinha
que tremia ao longe como um vagalume.

)




O MISSIONARIO

— Que ¢ 14, tigre? Fica quieto, cachorro! Qual-
quer bichinho que passa, qualquer vagalume que al-
lumia, este diabo de cachorro extranha logo. Boéta
abaixo ja'!

Tigre obedeceu e, choramingando, pousou a ma-
xilla na terra, mas continuou a olhar incessantemente
para o ponto onde brilhdara a luzinha.

Entao, o homen levantou-se e uma réstea de
luz esbateu-lhe o rosto. O chapéo, desabado na nuca
e levantado na fronte, dava-lhe ao semblante um tom
frisante de audacia e bravura. De altura pouco mais
que mediana, peito protrahido, olhos encovados e ne-
gros, num rosto oval e moreno, a barba rala nas faces
formava no queixo um capucho basto, que, sob um bi-
gode cheio, lhe dava ao todo um qué de mosqueteiro
das guardas reaes de outt’ora.

No seu passo macio, havia um bambolear de fe-
lino, que indicava ao mesmo tempo a agilidade e a
forga.

Entrementes, o cdo, cada vez mais agitado, pégou
a ladrar fortemente. Ao longe, num ponto em que
nao se podia distinguir se era o pincaro da serra ou
uma forma phantastica de nuvem negra, viam-se
agora, nao mais umna s6, porém tres ou quatro luzi-
nhas tremulas, que oscillavam & direita e 4 esquerda
€ Nao pareciam avangat.

Os latidos fortes do cdo despertaram quem dor-
mia na rede, e ouviram-se estas palavras :

— Que diabo de cousa tem este cachorro, soO
Luiz Pachdla ?

— Naio ¢é nada, meu amo ! Falta de taca. Anda
vadio, comendo bdas postas de carnes e da em ator-
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mentar a gente quando chega a noite. Ou, entdo, €...
eu j4 sei. De uma hera pr'a outra, eu tiro a cousa
que o anda fazendo scismar com qualquer luzinha.
Elle é inteiro ainda...

Passado algum tempo, Luiz Pachoéla exclamou :

— Uai! Por alli anda cousa... Tigre ndo esta la-
tindo a toa.

Mais luzinhas appateceram e, a0 mesmo tempo,
pareceu-lhe ouvir um reboar differente do da torrente
precipitando-se, quasi estrangulada entre os barran-
cos estreitos, nas cavidades de seu leito de pedra.

— P’ra dizer que é gente que vem com boiada,
ndo é. E mais facil ser alguma porcada de meia céva
que venham tocando com a fresca da noite.

O som perdeu-se de novo no meio da algazarra
dos grillos e de uma ou outra gargalhada das corujas
batuqueiras, pousadas nos cupins.

O homem da réde afundou-se de novo na rede e
no somno.

Mas as luzinhas augmentaram-se ; o cao, ralhado
ha pouco, rosnava surdamente e um som mais dis-
tincto de uma psalmodia longinqua fez-se ouvir dolo-
rosamente...

Pouco a pouco, foram chegando notas e lobriga-
ram=-se figuras que se moviam, avangando vagarosa-
mente. O grupo parecia extender-se, allumiado por
branddes que vascillavam ao vento. Em pontos de-
terminados do caminho, o grupo fazia alta, e, entao,
entoava em coro, com as vozes gementes, estranha
psalmodia. .

Luiz Pachola, sahindo do rancho, caminhou um
pouco pelo tritho que levava a estrada real, inclinando
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0 auvido e parecendo colher, com as m#os concavas
atraz das orelhas, as ondas sonoras trazidas pelo vento.

Nesse momento, a voz do seu patrdo gritou-lhe
pelo nome e elle voltou ao rancho.

— Que zoeira € essa nestas alturas, Luiz Pachdla?
Ora da-se!? E a gente que ndo pdde dormir!

i Dizendo isso, pulou da réie.

| Luiz Pachola aticou o fogo que morria, emquan-
to o patrao, apoiado num esteio, enfiava umas botas
brancas de cano largo e sem contraforte. Uma vez
calcado, o homem veiu arrastanio esporas até a bei-
ra do fogo. Na cara larga, os olhinhos velhacos, mal
despertados do somno, ja luziam com malicia. A bat-
ba curta e espessa, os cabellos, de um louro tostado,
0 corpo, cheio, com tendencia a obesidade, e, no rosto,
uma expressao persistente de duvida ou de mofa, de
penetracdo e de desconfianga—davam a perceber nesse
homem o homem de negocio, 0 homem habituado a
lidar com todos e a tirar proveito de tudo.

Como a procissdo se approximava e a psalmodia
se arrastiva cada vez mais languida e triste, o patrao
esteve algum tempo considerando, até que exclamou:

— Procissdo de fogaréos nestas alturas! Nao.
Esta me parecendo que é eacomme dagao de almas,
tanto mais quanto hoje € sexta-feira.

Neste momento, cortaram os ares u~s gritos de
angustia, uma escala ascendente de ais e gemidos, que
pareciam arrancados de um corpy duramente tratado
pelo supplicio.

E o c#o, saltando do rancho, avangou, latindo
descompassadamente pela estrada escura,

— Ma4u vai o negocio ! gritou Luiz Pachdla, Nem
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aqui nestas alturas a gente tem socego homem ? Ti-
gre ! tigre ! aqui, ajui, moleque !

O cao ja latia longe.

— Diabo de cachorro ! resmungou o patrdao. Agora,
aquellas almas perdidas vém todas para aqui. Aquillo ¢
gente sem que fazer, que anda inventando esses offi-
cios de defunto pelos cruzeiros do caminho. Mas nao
tem nada! Corre e pega o cachorro, Luiz; sendo, elle
é capaz de av ngar naquella gente.

Pachéla obedeceu e sahiu pela estiada gritando :
tigre tigre! aqui, aqui!

A prociss@o approximava-se. Agora, ja elles viam, a
luz de dezenas de fogaré s, moverem as figuras e esta-
cionarem deante de cada cruzeiro, entoa 'do em cOro
o officio da encommendagao.

Quando chegaram todos ao fundo do valle, onde
uma cruz—a ultima da fila se levantava num outei-
rinho e aluida na base por tres ou quatro furnas de
tatu, pendia para a frente como uma grande ave negra
que se contrahisse para desferit um voOo alto,—desta-
caram-se do estranho grupo algumas figuras de peni-
tentes semi-nus. Vestiam uma slva, apertada a cintu-
ra por um grosso torcal branc . As mangas, porém,
pendiam para traz e o thorax apparecia a luz dos archo-
tes lustroso e nu. As costas, satjadas pelas pontas do
agoite, pingavam sangue.

Ahi, nessa ultima esta¢do, houve um recrudesci-
mento de ardor nos flagicios. Eram elles proprios, 0s
penitentes, que se flagiciavamn com agoite prostrados
em terra, cortando as costas a pancadas rhythmicas,
no meio de appellos frementes de piedade e de pet-
dao, entre gritos desconformes de angustia e de dor.
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Outros que ndo o boiadeiro Jodo Joaquim e seu
camarada de fianca Luiz Pachola, affeitos como ‘esta-
vam a todas as surprezas da vida sertaneja, teriam
fugido, horrorisados, desamparando o pouso, 4 extra-
nheza da encommendacado e das penitencias. Mas elles
ndo, que ja tinham visto de meninos, nos arraiaes
perdidos entre os desertos do grande planalto, as prc-
cissoes da Soledade, as encommendacdes e os flagicios.

Luiz Pachola entrou no rancho trazendo tigre se-
guro pela colleira, ;

— Patrao, esta feio aquillo. Nao dou muito tem-
po para aquella gente descancar aqui. Por seguro, vou
amarrar o cachorro, que ja me deu pancas para segu-
ral-os Queria por toda a lei avancar.

Jodo Joaquim soO exclamava: E a gente que nem
geito tem de dormir mais neste rancho !

Nisto, o cdo pegou a dar signal, latindo aos pu-
los, ou ganindo, estacado na corda.

— Eu nao disse ? AHi vem gente.

Uma voz, que parecia de menino, gritou de lon-
ge: O de casa!

— Po6de chegar quem € ! respondeu Luiz Pacho-
la, rondo no fogo alguns paus de lenha.

— Louvado seja Christo ! Eu vim pedir um boc-
cado d’agua para beber.

— Gragas a Deus, a borracha esta cheia. Vossé
pode matar a séde 4 vontade. .

E, isto dizendn, Luiz Pachola tomcu da bruaca
aberta um coité e, chega' do-se ao odre dependur:do
no esteio, inclincu-lhe « bocca de chifre, que gorgo-

lejou a passagem da agua, enchendo a vasilha.

— Vem c4, 6... Conio ¢ tua graca?

w
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— Pedro Espia, para o servir.

— Espia? Onde foste buscar esse nome ?

— DBotaram esse nome em mim, porque eu ser-
via'de espia no congado da outra vez.

— Que zoeira € essa que andam fazendo por
aqui ? :

— E a encommendagdo das almas. Andou por
aqui um mogo com bandeira do Divino e tirou muita
esmola. Depois, veiu um velho, que anda de samatra,
mas nao parece padre, porque tem barba grande e nao
tem corda na cabega.

— De onde és, cabritinho ?

— Eu assisto nas terras de s0 capitdo Chiquinho,
Meu pae € aggregado delle.

~— E esse povo?

S o daqui de perto mesmo. Uns da vargem da
Ema, outros do Jatobd, outros do Piripity, da fazen-
da de s6 Jamjdo. No domingo, ha uma festa do Divi-
no no Piripiry. Vai ser muito arrojada.

— Ta bom. Bebe tua agua !

O menito pegou no coité e olhou para o rosto
de Pachdla. Depois, titou o chapéo e bebeu.

Era um cabritinho espigado, parecendo muito
vivo, com seus olhos brandos de veado campeiro.

Trazia a camisa de algoddo grosseiro aberta ao
peito, onde brilhavam as contas brancas e negras do
rosario. O cabello, empastado na fronte ao suor da
longa marcha, se lhe encaracolava na cabeca capri-
chosamente.

Joao Joaquim observava-o. De repente; virou-se
psra Luiz Pachéla ;

— Este maroto néo estda bom para guia da boia-
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da? Parece esperto que nem um gato. Que dizes
Pachdéla ?

— Tu queres servir ao patrdo, Pedro Espia?

— S0 se papae deixar, Vossemé n#o vai 4 fazen-
da ? Ndo € boiadeiro? La tem muito gado pr’a vender.
— Teu pae esta ahi, no meio dessa gente?

— Nao! Eile anda meio mofino. Ficou em casa
e eu vim com meu padrinho. Mas eu nio posso de-
morar, nao. Ja vou, porque padrinho esta esperando.
Louvado seja Christo !

— Para senpre, para sempre !

E o pequeno, sem mais detenca, deu de ndares.

Neste momento, o choral sombrio da - encommen -
dagao cessara, dando logar a uma oragao murmurada
as pressas por todas as boccas.

Do ponto onde se agglomeravam os trezadores
nocturnos, destacavam-se ja alguns fogaréos, que to-
mavam pela estrada, regressando.

Era aquella a ultima ests¢cio do estranho officio
que se ouviu ha pouco. Agora, cada qual do bando
procutrava sua morada.

Ninguem mais procurou o rancho. Entretanto,
Luiz Pachéla e Jodo Joaquim se consetvaram alerta.

Emquanto néo lhes veiu o somno, foram batendo
bocca sobre o facto que acabavam de veér e sobte os
negocios da viagem. Joao Joaquim resolveu passar.o
proximo dia santo, em que se celebrava a festa do
Divino, na tazenda do Piripiry. Néo s6 podia ver as
festas, como podia fazer boas compras de gado, por-
que os pequenos criadores da redondeza haviam de
reunir-se l4. .

Luiz Pachoéla lembrou-se de ter encontrado ha
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tempos, peregrinahdo pelas estradas, o tal homem de
samarra, que tinha barba comprida e ndo tinha corda
na cabeca, seguado as informacoes do menino. A
respeito delle, contou a Jodo Joaquim algumas cousas
que lhe vieram aos ouvidos.

Mas a conversa foi cessando a pouco e pouco.

Joao Joaquim estirou-se de novo na réde e, de-
pois de dar tréla ainda por alguns minutos, emmude-
ceu, para resonar depois, dormindo profund.mente.

Luiz Pachoéla abriu o couro; extendeu nelle 0s
pellegos e coxonilhos, arrumou o basto a cabeceira,
cobriu-se com O ponche e extendeu-se de costas,
com os olhos ‘abertos, contando as estrellas daquella
noite sem luar.

Por muito tempo a fumaga de seu cigarro acceso
subiu para o tecto compassadamente, O camarada
tezava sua oragao da noite, longa, complicada, onde
havia a prevencdo contra as cobras, contra as féras
e contra as arremettidas do inimigo.

Depois de persignar-se, suspirou profundamente.
Nesta vida errante, s6 mesmo -aquella hora poderia
dar expansao aos queixumes de seu peito. Ninguem
o ouvia, ninguem lhe conhecia os segredos, nem as
peripecias de sua vida.

Desde o tempo em que viéra pequenino dos ser-
toes de Guarapoava, tocando uma mulada brava para a
feita de Sorocaba; até ao tempo em que se ajustaral
com o0 Joao Joaquim, quando, uma manha, passava
este por Villa da Barra, 4 beira do S. Francisco, com
uma pequena comitiva—pois o boiadgito nunca acom-
panhava suas boiadas, que deixava sempre a cargo dos
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capatazes—todo esse tempo, com os mil episndios de
sua vida, lhe passava agora pela mente.

De seus paes havia uns pares de annos que elle
nao tinha noticia.,

Quanto mais se afastava do Sul, onde as vezes,
nalgum rancho ou numa encruzilbada, topava um pat-
ceiro de suas bandas, menos esperanca tinha de saber
dos seus, perdidos num ponto longiquo dos sertdes
do Parana.

Naquelle dialogo mudo com as estrellas, pata onde
subiam seus pensamentos e de onde vinham a conso-
laggo e a esperanca, o camarada se quedou insomne,
sorvendo de quando em vez, em largos haustos, 0
fumo do cigarro.

Vivendo, como dizia a cantilena do Sul, «livre e ao
relento, pobre e sem luxo, na aza do vento», crescido no
meio do sertdo largo, sem amores e sem familia, um
que de melancholia se notava na alma do camarada.
Mudando de patrGes, mudando de logares, errando pe-
los escampados como os beduinos no deserto, seus
companheiros de sempre e seus amigos eram 0 cdo0 e
0 cavallo. Estes lhe comprehendiam a alma e sabiam
acompanhal-o nas resolugdes.

Das vozes da natureza elle amava, sobretudo, o
trovao ao longe. Quando pelos caminhos ermos, nas
tardes purpureas, passava sonora e distante a voz do
trovao, alguma cousa de humano e amigo lhe sobal-
cava o peito, despertando-lhe saudades e dores, dese-
jos jamais realisados, amores sem objecto, anhelos ou
ambigdes vagas e fugidias.

Entao, erguia-se nos estribos, scltava as rédeas ao
cavallo, delxava cahir nas costas o chapéo de couro,
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seguro ao pescogo pela barbela, e falava ao deserto em
grandes exclamacgoes de desabafo; ou, se nao, levan-
tava a voz potente e entoava & mais maguada das can-
¢oes sertanejas.

Manso e manso, foi-lhe chegando o somno. Al-
gumas imagens giravam deante de seus clhos semi-
cerrados e uma, principalmente, que elle jamais evo-
cara appareceu-lhe subitamente illuminada, com um
gesto meigo de carinho e de adeus. E elle cerrou os
olhos, como se a quizesse prender na objectiva.

O rancho inteiro dormia.

O coro monotono dos grillos e das rds nas restin-
gas espalhava-se brandamente. A larga facha da via-
lactea, ponteada de milhGes de pequeninos sées, exteri-
dia-se enviezada pelo azul pallido, com um brilho
macio e discreto dos afogadores de perolas nos collos
alvos.

Na curva do céo, passa devagarinhe um bando de
nuvens brancas, nadando suavemente no azul.

Sl o
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Capitulo 11

Naquelle domingo do Espirito-Santo, na éra de
77—jé 1a vao bons vinte annos—o Peripiry regorgitava
de gente. Além das dezenas de casas dos vaqueiros e
aggregados, muitos ranchos se construiram, Tinham
vindo jagung¢os de muito longe ver as festas e ouvir o
missionario que ahi chegara acompanhado de um ban-
do de gente.

SO Janjdo mandou carnear nesse dia duas novi-
lhas gordas, aféra os capados e a as leitdas, que des-
de a vespera foram sangrados.

Joao Joaquim, com o pé de quem vinha com-
prar gado, veiu tambem aproveitar a festa.

Nos dous curraes havia alguns touros separados,
para divertimento da rapaziada.

O Jodo Pires, o primeiro vaqueiro da fazenda,
apesar de seu passinho miudo, de sua gagueira e de
suas maos pequenas, queria tirar a prosa de uns ja=
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gungos que vieram das bandas do Umbuzeiro com
fama de derrubadores. Sobretudo ao Gabriel compti-
do e esganicado, mas muito poeta, elle queria tirar o
topete no chifre de um marruaz barrdso, que alli es-
tava no curral, de olhos baixos e sombrios.

A meninada corria pelo campo, atraz dos bezer-
ros, numa algazarra desenfreiada,

Dentro de alguns carros de bois, cobertos com a
tolda e com os cabegalhos especados pelas chavelhas
em fueiros resistentes, choramingavam criangas de
seio, cujas mies, vestidas de chita de ramagens, ta-

garellavam em grupos, sentadas em pilhas de cangas
e tiradeiras.

Sentado nos degraus da escada da casa grande,
a residencia do fazendeiro, um crioulo alto e mem-
brudo, que era tratado por Pedrfio, ridicularisava os
rapagotes, estimulando-lhes o ardor nas travessuras,
provocando lucta corpo a corpo e jurando, a um mais

taludo; que elle ndo aguentaria o arranco de um gato
pelo, rabo.

Dentto daccasa grande, cujas oito janellas aber-
tas recebiam, 4s golfadas, &s auras matinaes, havia
umozumszum:idesvozes,scentre . espacos intermittentes
de silenciox '

Na sala de entrada;“euriados em totno de uma
mesa quadrada; algansVaqueiros velhos) com” pernei-
ras e jaleco-de“cotirdy’ e chilends calcadas Hos pes nds;
falavamida séoca’ desse anno dds'1agdas exgottadas e
da magreza do gado qule’ naf\ fora enco'stado Nno’'ck<
tmguelro da fdiz da sefrds Q' "
“OutroScontava 4’ boa sorte Ue HovilHAS qﬁe”tiﬁhﬁ
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tirado no fim do anno, no tempo da férra e do pa-
gamento dos vaqueiros.

De vez em quando, escutavam as palavras que
vinham do saldo e commentavam enttre si as narra-
¢oes do fazendeiro.

Quando estavam nisto, appareceu no vio da porta
o vulto magro e livido do missionatio. A barba mal-
tratada no rosto longo e escaveirado, a comprida sa-
marra de algodao e os pés nus, vacillantes, mettidos
em alparcas de couro, denotavam as fundas privagdes
e 0 ascetismo. O dorso meio alquebrado e a cabega
inclinada, em attitude de humildade, de quem esmola
pelo mundo, pareciam espiritualisar aquella figura
esguia. Mas, nas temporas proeminentes, nas magcas
pontudas, no brilho extranho do olhat, havia a ener-
gia bronzea do propheta e do reformador.

Os velhos vaqueiros levantaram-se e, acercan-
do-se do missionario, tomaram-lhe a bengam, reve-
renfemente.

O missicnario murmurou :

— Para sempre ! para sempre ! E com um passo
leve, quasi sem fazer bulha no assoalho, procurou
um banco junto de uma janella que dava para féra
e, recostando-se ahi, levantou os clhos illuminados
para o espago, povoado de sons confusos, bordado
pelo voo irregular dos passarinhos.

O sol da manhd, aureo e brando, brincava nas
frondes dos arbustos, alongando pelo chdo em gran-
des manchas negras as sombras das rezes espalhadas
no campo fronteiro, onde um novilho, aos corcovos,
retoucava,

O peito do missionario offegou de ineffavel deli-
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cia ao carinho das brisas matutinas; com a bocca
semi-aberta, a cabe¢a meio inclinada, calma e setrena,
quedou-se em longa placidez contemplativa de extase.

Os velhos campeiros, de pé, observavam-no, re-
colhidos e respeitosos, a pequena distancia.

E a physionomia do missionario, alma e mystica,
como desprendida da terra, pairava no espago, em-
moldurada num halo argenteo de luz, gosando a
visdo divina nos intermundios, que s6 aos olhos' do

asceta nao occultam ciosamente os esplendores para-
disiacos.

Os vaqueiros, pé ante pé, temendo perturbal-o
no extase, sahiram para o terreiro, de onde vinha a
toada das violas e dos machetes, misturada com o

chocalhar dos chique-chiques, com rufos de caxam-
bus e adufes.

A rapaziada provocava ao lundd as motenas den-

g0sas, que passavam requebrando pelo terreiro, fin-
gindo dobadoura de servico,

— Ui, chentes ! que luxo !

— Ahi, tentagdo !

— Eh | perigoso !

— Vem c4, meu lombinho assado !
— Eu tou aqui, tou na peia !

E as raparigas, vestidas umas de cassa leve, ou-
tras, mais modestas, de zuarte, outras, de chita de
cores vivas,. iam e vinham, ligeiras, calcadinhas de
cordovdo. Quasi todas traziam pesadas arrecadas de
ouro pendentes das orelhas e ostentavam no collo e
nos hombros os largos entremeios de rendas capri-
chosas. Aos ditos galantes que as perseguiam na pas-
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sagem, como um enxame de abelhas, ellas respon-
diam com exclamagoes :

— Nossa Senhora! que gente sem proposito !

— Cambada de sem-que-fazer !

Entre ellas, passou tambem uma menina sacudida
devérss. Chamavam-lhe Maria da Conceigao e as com-
panheiras a tratavam simplesmente por Conceigao.

O Gabriel sahiu um pouco da roda dos compa-
nheiros e disse a Conceigao :

— Por Deus Nossb Senhor, minha rolinha, que
vocé é minhas candongas, € meus peccados!

— Sai de meu caminho, petrna de saracura !

E Gabriel voltou desenxabido, debaixo de uma
gargalhada geral dos companheiros, que exclatiavam:

— Ahi, saracura.chumbada! Toma, para nac ser
poeta !

Gabriel respondia :
— Isso é porque foi na vista de gente. Esses

calunduns todos s#o para moer vocés. Ca o dégas é
o do peito.
De repente, um delles virou-se para Luiz Pa-
chola, que se encaminhava para 0 grupo, dizendo-lhe:
— Béle um boccado no pinho, s60 Luiz! Ouvi
dizer que vosmecé é mestre. A viola de Pedrao € um

pinho que sabe chorar deveras.
| — Qual ! eu arranho um boccado, mas nunca

tive tempo de apprender direito.
— Assim mesmo ! assim mesmo ! vamos experi-
mentar !
Os adufes’rufaram de novo, o caxambu reséou
e 0s chique-chiques entraram no compasso.




0S JAGUNCOS

Mas s6 Janjdo appareceu na janella, mais a
patrda e as mogas, e gritou para féra :

— Deixem as dangas para a noite, gente! Vao
divertir com os touros no curral, que eu quero ver
quem € o gallo ahi.

Nesse momento, passou pela sala da frente, ao
lado de Jodo Joaquim, o vulto do missionario. Ambos
entraram na alcova, onde estava hospedado o boia-
deiro e ahi ficaram entretidos em conversagao. Pare-
cia, porém, que quem falava era o Joaquim e 0 mis-
sionario o ouvia.

Depois das palavras de s6 Janjdo, houve um
movimento geral em direccdo ao curral, onde o0s-
touros mais afamados tinham sido separados de
proposito.

Havia dous curraes grandes, sombreados por duas
enormes jaqueiras, e um curtalzinho para bezerros,
com uma meia-agua ao canto.

A meninada voou para I4, encarapitando nos
mourdes. O Gabriel sahiu, pabulando como sempre €
contando valentia deantedoscampelros Jodo Pires ia ao
lado delle; e como os dous eram gagos, principal-
mente quando se esquentavam nas discussées, isso
dava logar a phrases comicas e a risadas continuas
do rapazio.

O Jodo Pires affirmava que o javanez da fazenda
da Umburana n#o chegava aos pés daquelle barroso na
furia com que arremettia, na rapidez espantosa de
suas evolugbes pelo campo. Gabriel desfazia neste,
dizendo que aquillo ndo era boi para um vaqueiro

como elle; aquillo era cabrito, aquillo «era um bezerro
perrengue.




T =

PP TR e

O MISSIONARIO

Joao Pires, ogerizado com o pouco caso do Ga-
briel pelo touro maludc da fazenda, gaguejava :

—Perrengue... engue, vossé vai vér ja... 4
saracura... ura !

, SO

A gagueira dos dous dava para repetirem sempre,
como estribilho, as ultimas syllabas.

— E tu, coati velho... élho! Eu te fago... ago...
Cahir do pau... au'!

A gente toda rodeou o curral, onde o touro bar-
roso continuava de cabega baixa ‘e olhos sombrios. No
curral pegado aquelle, estava uma manada, dentro da
qual haviam de ser tirados outros garrétes para a
toureacao,

Alli nao havia capinhas, nem garrochas, nem farpas,
nem bandarilnas : s6 havia a vara de ferrdo ou o brago
do vaqueiro.

As mogas da fazenda estavam 4 janella da casa
grande, promptas a vér os passes dos vaqueiros no
curral. SO Janjao olhava com anciedade para 14, afim
de vér quem seria o turuna.

D. Maria Jogé, sua esposa, recolheu-se furiosa
para o interior da casa, depois de ter esbravejado
com as meninas, a quem prohibira de vér diverti-
mentos sem graca e perigosos como aquelle. Mas as
meninas protestavam :

 — Papae deixa, papae d4 licenga, estd !

Quem podia com a vida daquelias travessas? S6
mesmo a pachorra do papae.

Uma gritaria enorme resoou no espago. Gabriel
tinha pulado no curral. Nao que elle fizesse muita
pataquada por causa de um bezerrinho perrengue;
mas queria acabar com as fumacas do Jodo Pires e
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tambem—para que negar ?—queria fazer um bichinho,
um dengue, um bonito 4s direitas para apitracgar
Conceigao.

Foi com taes idéas que elle pulou no curral. O
barroso nem aluiu do logar; quem estivesse mais de
perto veria, porém, correr-lhe um arrepio pelo lombo
e a cauda abanar vagarosamente.

Gabriel, fingindo nZo dar importancia ao mat-
ruaz, virou-lhe as costas e deu a frente para os
espectadores. Talvez fosse por causa do quebranto dos
olhos de Conceigdo, que, boaita como ella s6, estava
de pé, junto 4 porteira, no meio de um rancho de
raparigas. O campeito, de pé no meio do curral,
bambeou o corpo, deu umas tres pernadas para um
lado e outro, apertou a barbéla do chapéo e atirou para
0 ar a vara, girando-a nos dedos, fazendo sortes de
pelotiqueiro.

Depois, voltou-se para o touro, que continuava
parado, 14 no fim do curral. Fez mais algumas nega-
¢as, deu saltos enormes, apoiando no chéo o cabo da
vara... € 0 bicho parecia nem dar por elle.

Afinal, Gabriel gritou para Jodo Pires.

— Para esse garrote podréla eu n@o' preciso de
vara. Isso nem € boi, € uma egua cangada. D4 c4 um
cabresto, que eu quero puxar o bicho aqui pelo cur-
ral, feito um cachorrinho !

Alguem cotreu logo dalli e, voltando com um ca-
bresto na mao, jogou-o aos pés do Gabriel.

O vaqueiro atirou com a vara para o lado e mar-
chou contra o touro, agitando o cabresto na mao.

Uma nuvem enorme' de poeira ergueu-se repenti-
namente da terra, tapando a vista. No meio do huledo
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de p6, relampagueou o dorso branco e lustroso do
marruaz, que surgiu na outra extremidade do curral,
ejaculendo, com voz cava, um bramido intercadente,
investindo furiosamente contra a porteira, junto da
qual estavam as raparigas, do lado de fora. Apesar
de ser muito reforgada a porteira, assim como todo o
curral, ellas precipitaram-se em  direc¢éo 4 casa gran-
de, dando um grito .de terror., Mas voltaram depois,
aos appellos dos vaqueiros velhos, que exclamavam :

— Que temp =quente é esse? Naoivéem que O
curral é bem fechado?

Em  alguns segundos, o touro, tendo marrado
inutilmente contra a porteirs, recuou de cabega alca-
da e olhos tulmineos, soberbo de dignidade e de forga.

No extre no do curral, Gabriel, amarfanhado no
chdo como um alforge vasio, arrastava-se geme..do ¢
tentando erguet-se.

Desfeito o bulcio de po6, depatou-se aos olhos
assombrados dos espectadores o corpo do vaqueiio
naquelle estado lastimoso.

Mas nao havia tempo para pensar. Isso tudo foi
obra de menos de um minuto. Era necessario arran-
car dalli o vaqueiro,

O toutro, logo ao rectar da porteira, voltou-se e,
descobrindo o corpo de Gabriel, que se movia no
chdo, investiu contra elte. Foi quando Luiz Pachola,
arremessando-se de um pulo, com a vara de ferrao em
punho, pregou o pampilho agudo na venta fumegante
do matruaz. O animal saltou, sacudindo enfurecido
a cabega poésante, repuxando o0 cangote arqueado,

bamboleando a carnadura da papada. Luiz tomara
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distancia e, pé atraz, pé adeante, segurou a vara, fir-
me, esperando o embate.

O touro partiu de novo e a vara, pegando-o pela
taboa do pescogo, estalou, quebrando-se no meio,
voando pelos ares a ponta onde estava encastoado o
ferréo,

Pachoéla saltou para traz, agil como um jaguar,
no instante em que v marruaz secundava a investida;
7Parou no ar a ponta da vara que cahia e, atirando-a
como um dardo contra o focinho do animal, vboou
num mourdo da cérea,

Palmas, bravos, grifos de victoria, acolheram o
ultimo passe do camarada, que, empoeirado, gotte -
jando suor, saltira no chao, da parte de féra da
cérca.

Emquanto o touro estivera entretido com Luiz
Pachéla, Pedrdo pulou  no curral e, num instante,
levantou nos bragos Gabriel, que uivava de dores, e
passou-o as mios de outros vaqueiros, que, de cima
dos mourdes, o tomaram, puxando-o para féra,

Felizmente, o vaqueiro ndo soffrera mais que al-
gumas contusdes sem gravidade, conseguindo escapar
as pontas do marruaz. Mas o arranco do animal foi
tao violento, que atirou a alguns metros o corpo de
Gabriel, no meio da terra f6fa do curral, '

Gabriel, uma vez f6ra do curral, conseguiu equi-
librar-se nos pés, ao fim de a guns minutos. Pou-
CO a pouco, foi-lhe voltando a volubilidade e a taga-
relice do costume. Nio queria dar o brago a torcer.
Assim, continuava a affirmar que aquelle boi nio era
nada, que bichos do diabo tinha elle visto e tinha
mais de uma vez agarrado pelos guampos. Explicava
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o accidente, dizendo que, marchando contra o touro
sem olhar pata o chdo, falseou o pé numa pedra solta
e o animal, vendo-0 cambalear, aproveitou para in-
vestit.

Quando lhe contaram a proeza de Luiz Pachodla
e, sobretudo, quando elle viu o camarada no meio
de um magote de ¢ mpeiros e de raparigas, festejado
por estas, um grande despeito amargiu-lhe a bocca.

Do Jogar onde se achava o Pachola chegaram aos
ouvidos de Gabriel as gargalhadas do Joao Pires.

E o vaqueiro enfutecia-se cada vez mais, jurando
intimamente tirar uma desforra medonha. ( s batuques
da noite haviam de fornecer-lhe excellente occa-
sido. Pena é que elle ndo pudesse dangar bem,
machucado como estava. Mas, até 14, talvez estivesse
melhot.

Depois do succedido ao Gabriel, ndo continuou
mais o divertimento no curral. Demais, as fest:s iam
durar tres dias inteiros e eram tdo arrojadas, que di-
vertimento ndo faltaria ao povo. Haveria ainda o le:
vantamento do mastro, no tope do qual a bandeira
de Divino, pintada artisticamente por um pintor da
cidade, deveria abrir-se, alva e glorios:, como um
signo de paz e de esperanga.

E, assim, desceram todos do curral e espalharam-
se pelas casas dos vaqueiros, acs grupos, commen-
tando animadamente 0s successos de ha pouco.

O Joao Pires, apesar de sua quisilia com o Ga-
briel, insistiu em que este 0 acompanhasse a casa
para tomar um gole. Afim de convencer ao Gabriel,
concordou, com tudo quanto elle dizia a respeito do
touro e jurou, até, que ninguem como. elle, Gabriel,

23
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para esperar um marruaz, tanto assim que avangdra

contra o touro de méos limpas, jogando para o lado
a vara. Accrescentou, meis, que Luiz Pachodla fora
feliz no embate, fcliz s6, porque mostrou naquelle ins-
tante nao sabe: lidar com um boi bravo.

Desafogado com as palavras de Jodo .Pires, Ga-
briel acompanhou-o 4 casa, apoiando-se no hombro
do companheiro,

Pachéla, pouco conversado K e meditativo como
sempre, ficou s6, junto 4 porteira, d vertindo-se em
alisar com a faca varinhas do campo, ajustando-as,
formando com ellas figuras caprichosas, distrahida-
mente.

No meio do escampado que se extendia deante da
casa grande, até 4 orla do cerrado so longe, Concei-
¢80, mais algumas companheiras, vagavam, procurando
aragas temporoes.

O camarada alli esteve muito tempo. :

De volta do campo, passaram deante delle as ra-
parigas e uma dellas, a Luizinha, mais desembaragada
que as outras, lhe dirigiu a palavra:

— Quem foi que buliu com seus cachorrinhos, s6
Luiz, que ests ahi tdo calado?

— Quem foi ndo é daqui, menina.

— Entéo, as daqui ndo merecem ?

— Eu € que ndo merego. Sou de fora, e sou an-
dejo. Vivo no meio desses chapaddes e néo tenho quem
cuide de mim.

— Néo € de ser tanto assim. Deixe-se de luxos.

E foram passando, sortindo, ‘vermelhas de sol,
estalando na bocca os fructos pequeninos' do araca,
O camarada acompanhou-as com os olhos e SOt-
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riu tambem, quando ellas todas, ao chegarem junto
da escada da casa grande, se voltaram ao mesmo
tempo para elle, fazendo-lhe profunda cortezia.

Atravessou-lhe a mente, nesse instante, um qua-
dro de sua vida do sertdo. Muito longe dahi, na cha-
pada que se extendia até quasi S. Caetano, querendo
ganhar o rio Escuro, tivera egualmente, de uma vez,
tres dias de falha, por causa de uma festa egual. De-
pois, continudra a viagem com o patrdo, que era, en-
tdo, um cavallariano, e fora vender a trupilha bem
perto de Uberaba. Ahi, tambem vira uma menina fa-
ceira, que esquecera depois, mas cuja lembranga lhe
voltava agora, sem elle saber porque.

Como esta, aquella tinha a tranga nao longa, mas
negra, lustrosa e basta.

Naquelles tres dias, dangara ao lado della, uma
vez a danca de quatro, e oufra vez, tirando-a num
lundd, bebéra um quer que seja de entontecedor num
olhar. Como lhe voltava 4 memoria aquella imagem ?
Por que razdc a contemplava agora com singular cu-
riosidade, pois notava nella uma differenga nas feigoes
e nos modos?

— Qual! murmurava o camarada. Isso ha de ser
o sol, que me estd esquentando a cabega !

Nesse instante, passaram zumbindo sobre sua ca-
bega alguns beija-flores, que, frechando os ares, iam
adejar em torno de uma esponjeira, estrellada de flo-
rinhas amarellas e cheirosas, alastrada junto ao muro
do quintal.

E Luiz Pachéla, vendo a avezinha alvigareira,
desannuviou o rosto,” sentiu que o peito se lhe dila-
tava a uma miragem confusa,” incomprehensivel para
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elle, symbolo, entretanto, de um consolo e de uma
esperanga.

*
¥* ¥

A’ tarde, um borborinho de povo passava pelo
terreiro, pelas portas das casas dos vaqueiros, avolu-
mando-se ainda para os fundos da casa grande, no
pateo central, onde se fizeram cozinhas provisorias,
para dar vasdo 4s leitdas, aos carneiros, 4s cagas e
aos quitutes variados.

Todos os férnos estavam occupados, -e, junto das
largas boccas abrazadas, dezanas de raparigas cruza-
vam-se atarefadas, no meio de exclamagbes e de or-
dens, mutuando se dictos e chufas.

A Eleuteria, alta, desempenada, gordalhona, com
seus dengues, sua vozinha adocicada e seus olhos
quebrados de creoula amimada pelos brancos, presidia
a cozinha.

De vez em quando, D. Maria José appatecia para
fazer uma pergunta ou dar uma ordem; as yayas des-
ciam tambem ao pateo, arregagando faceiramente o
vestido, mostrando os bicos de crivo da barra, num
ringir de saias engommadas.

A Eleuteria, de largas ancas refesteladas num
tamborete de couro, sorria inagestaticamente, <cm as
maos abandonadas no regaco, os bragos e o collc
nus, ostentando orgulhosa a alva camisa de . . brais,
0s berloques de ouro ‘e o bello lengo de seda ne
czleca,

A’s vezes, dizia negligenieme ite as mulatinhas
luxentas, que reciprocavam defeis deante della ;—

Socega, gente assanhada | Que.diakizh mais regateira !

—— it
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S6 Janjdo conversava na sala com o0 Joao Joa-
quim, discutindo o prego do gado.

Como 4 tarde haveria a solemnidade do levanta-
mento do mastro, e a bandeira — uma tela esticada
num quadrado de madeira — deveria 'ser conduzida
por seis cavalleiros, segurando alcas de fitas, muita
gente das vizinhangas chegava ainda, do riacho do
Cavallo, do Québa, do cerrado do Piriquito. Pedro
Espia -tambem veiu com o0 pae e 0 patrao.

O missionario, deixandoo bulicio da casa grande
e as conversas de sO Janjdo e do boiadeiro, ‘sahira a
passear pelas casas dos vaqueiros, parando as portas,
abengoando os meninos, dirigindo palavras compassi-
vas aos velhos, recebendo esmolas.

Falava a todos de sua missdo divina, aconselha-
va-lhes penitencias e mortificagdes, contava-lhes passa-
gens do cathecismo e da historia sagrada e, com a
palavra ardente, cheio de lampejos extranhosnos olhos
negros e fundos, referia-lhes visdes de santos, appari-
¢oes ‘sobrenaturaes, 4 noite, quando repousava na sua
pobre esteira de eremita, ou quando palmilhava as
rechans batidas de sol e varridas pelo vento.

Qual o passado daquelle “homem ? Qual a sua
procedencia ? Ninguem indagava, nem elle ‘dizia. Re-

ascera no dia em gue se sentiu incumbido 'da misséo

: datava dahi sua vida. Quando ‘e ‘como come-
¢ou, ~oucoimporta. O passado era para elle um cahos,
wina sombraiescura como a-doilimo, que talvezioecul-
tasse umaitragedia.

Errando peics sertées, esmolando pelas ‘fazendas
e povoados nada querendo 'para‘si, austero e casto,
apparecia mos ¢ hosido povoicomo’ o ‘emissario de Deus.

29
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Os campeiros ouviramalh2 a pilavra cheia de
fogo e viam, no desprendimento daquelle homem, na
dureza de sua vida, no inteiro devotamento pela mis-

sao divina, os signaes do santo e do bemaventurado
: de Deus. Chamavam-1lhe, entdo, simplesmente o mis-
sionario.

Agora, voltava elle das casas dos vaqueires e
atravessava o terreiro, coalhado de povo.
Homens, mul4eres e criancas abriam alas 4 sua
passagem, curvando-se cheios de respeito, exorando-
Ibe a bengam de Deus. |
Chegando ao pé da comprida escada que dava
accesso 4 casa grande, o missionario parou. afastando
com brandura algumas criancas que se lhe agarravam
4 tunica empoeirada.
el Subiu-a vagarosamente, estalando as alparcas de
g couro crii nos degrdus de pedra. |
| Vingando o tope da escada, parou no patamar e, ‘v
debrucando-se na balaustrada do alpendre, passzou
! o0 olhar vago pelo terreiro, pelas casas dos vaqueiros,
I pelo campo e pela alfombrs verde do cerrado.
| 'O povo, aos magotes, passava pela frente da ca-
sa grande, falando alte, discutindo os successos da
manha, ou clamando pela demora dos cavalleiros, por- |
tadores da bandeira do Divino.
As raparigas orgulhosas nos seus trajes de fes-
ta variegados, iam e vinham, ou quedavam-se junto |
do portao da horta, falando animadamente, emquanto ‘
travesseava o vento em suas coifas enfitalhadas. ]

| Comegava a declinar o dia. O sol, mais brando,
: coloria 0o espaco com uma luz azulada, purissima, de
transpatencia ideal. O brilho intenso e offuscante da
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canicula, quebrando-se nas paredes caiadas da casa
grande, refrangendo-se nas aguas do tanque, confun-
dira os objectos, baralhando-lhes as férmas, ou sub-
mergindo-as na caudal esplendida. Agora, ndo; as
formas destacam-se, nitidas, no vacuo diaphano.

No azul-claro do céo, nuvenzinhas subtis forma-
vam um largo transparente de tulle, que se arrugava,
desmanchando-se vagarosamente na linha do hori-
zonte. Ahi, uma larga facha iriada fulgia com brilho
sereno. No dorso esmaiado das montanhas longinquas,
0 sol deixava caprichuvsos recamos'de curo.

Os olhos do missionario, depois de errarem, pelo
espaco e passatem pelo céo, baixaram 4s montanhas,
afundaram-se nos valles, onde os arroios cantam,
alargaram-se pelos escampados, acompanharam o v0o
rasteiro dos carrcaras, que iam pousar onde pascia o
gado. Percorreram o terreiro onde a multidao sussur-
rava e, entdo, reflectindo um pensamento profundo,
illuminaram-se com fulgor extranho, como se elle
achasse naquelle momento a chave do segredo dos
mundos a um raio da gr:¢a divina.

Elle vira o sertdo largo, prescrutara o segredo
das florestas, comprehendera as vozes dus animaes e
dos homens, sundéra a slma da natureza e conhecera
a causa de suas iras sagradas, quando ella rugia com
os trovoes, arrancava furiosa eos estirdes da borrasca,
lascando os rochedos e fendendo os troncos a golpes
de raios.

Elle fora o confidente das dores fundas, a tes-
temu1ha dos heroismos anonymos, dos crimes tet-
riveis.

- Deus se lhe revelava alli, como outr’ora a Moy-
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sés, na sarga ardente do Horeb. Aquella terra ndo
era senio a nova Canadn. Aquelle povo era chamado
a realisar a obra divina. E elle ia convocsl-o, ia re-
velar-lhe os altos destinos que Deus lhe reservava ;
ia leval-o0 4 construcgdo da cidade sancta, da nova
Sido, onde templos soberbos se deveriam erguer; ia
armal-o, para repellir o inimigo, para subjugar os
novos philisteus.
Peregrinaria com o seu povo pelos dssertos,
; - para apurar-lhe a piedade e a crenca; nomearia, jui-
- zes, apontaria generaes, ao lado cos quaes pelejariam
0s anjos, lampejando no espago as espadas de fogo. -
O rosto do missionario se transfiguréra. No ce-
rebro de illuminado pelo raio divino borbulhavam
i e idéas grandiosas e sublimes. Deante de seus olhos ‘
£ cheios de fogo, passava a visao dos dias futuros, A
i multidao dos guerreiros de Deus se atropellava, mar
chando para a victoria; sobre as cabegas dos solda-
! dos, as hostes dos archanjos pairavam, alvas e bri-
| Ihantes, agitando no espago, com garbo marcial, as
| fulgidas espadas. As torres das grandes cathedraes
lev: ntariam suas cruzes ao alto, bem proximas do
throno de Deus. Nos campos, as plantacdes forma-
| vam ruas extensas. A abundancia reinava; cada jor-
naleiro trazia um boccado de seu ganho, cada layra-
| dor, um pouco de sua colheita para o servico de Deus, i
i E elle, o missionario, elle, o interprete da von
| tade divina, falaria com a Divindade, no recesso dos
, templos, pedir-lhe-ia conselhos nas horas de affliccéo,
| perdoaria, compassivo, ou castigatia implacavel, exe-
cutando as ordens do céo.

Agora, via elle clara e nitidamente qual o obje-
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ctivo da sua missdo; soube agora qual o ponto para
onde deveriam convergir os esforgos, até entdo vagos
ou dispersos, de sua peregrinacdo, das esmolas que
recebia, das conversdoes obtidas pelo ardor de sua
palavra.

Sentia-se agora possuido de uma for¢a inven-
civel e sagrada, de uma energia sobrehumana, que o
fazia encarar sobranceiro toda aaltitude de sua missao
sublime, certo de poder leval-a ao cabo.

Naquelle momento, parecia-lhe até que seu corpo
se tornava aereo, fluctuando no espago, como o0 espirito
de um povo que ia nascer para a gloria de Deus.

" A physionomia do missionarioirradiava a claridade
suavissima dos beatos de Angelico nas triptycas das
cathedraes.

Chegaram nesta occasido os cavalleiros, empare-
lhados, sustendo, por seis algas de. fitas, a téla onde
estava pintado o estandarte do Divino.

Acompanhava-os uma fila enorme, de trajes va-
riegados, marchando vagarosamente, com ar solemne.
Grande parte dosequito vinha tambem a cavallo; mas
os cavalleiros por excellencia, segundo a designagao
do povo, eram os que vinham & frente, conduzindo o
estandarte. Estes ndo se cobriam com o chapéo de
couro, nem com o0 jalleco e as peraeiras de vaqueiro,
trajavam de preto e traziam chapéo alto. Das crinas
e da cauda de seus cavallos, cobreavam no ar fitas
multicores; nas testeiras, n»s 16ros e nos rabichos
havia largos passadores de prata; de prata eram as
cagambas, as serrilhas e os freios. Os arreios, cuida-
dosamente limpos, faziam rebrilhar os metaes brunidos.
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Duzias de foguetes subiram ao ar no meio do
vivorio do povo, 4 chegada dos cavalleiros.

Os animaes, espantando-se, pinoteavam, dando

ensejo a ostentar-se orgulhosa a pericia dos ca-
: valleiros.

O prestito passou, deante dos olhos incendidos
do missionario, triumphalmente, como a desfilada de
um regimento victorioso.

Entdo, allucinado, delirante, elle julgou vér um
milagre de Deus para incitar a obra grandiosa de seu
Servo e mensageiro entre os filhos dos sertdes; elle
julgou vér, na desfilada dos cavalleiros, o alarde da for-
¢a que Jesus lhe punha ao alcance para a consumma-
¢80 de um designio sublime. E, pouco a pouco, Sseus
labios se abriram e moveram-se, murmurando bai-
Xinho uma prece; seus olhos cerraram-se e a sua at-
titude mostrou tamanho ar de recolhimento e uncegao
' beatifica, que parecia realmente estar elle gosando da
} presenga divina e ouvindo a palavra do Senhor,

| ; Depois, abrindo de novo os olhos aos gritos da
| multiddo, que saudava o' levantamento do mastro,

onde a bandeira do Divino alvejava, oscillando ao
i ' vento, o missionario principiou a falar mansamente :

— Meu povo! eu ouvi a palavta de Deus! Nos-

so Senhor Jesus Chtisto me mostrou vosso caminho.

Eu sou o enviado e o conselheito do Senhor. Foj

Elleque me mandou aqui dizer-vos que me acompanheis

j, pelos sertdes. Vamos levantar a cidade de Deus, onde
i sO haja a lei de Deus !

A palavra foi se acalorando a pouco e pouco e
jorrando célida, convincente, cheia de sinceridade e de

e
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fé. Os periodos eram curtos, i cisiv 'S, como se elle
repetisse as ordens emanadas do Senhor.

Falou nos erros do mundu, na impiedade reinan-
te, na falta de fé dos grandes da terra. Amesgou o
povo de castigos, se ndo o acompanhasse, a elle, que
era o portador da verdade e da justica; disse que re-
cebéra poderes para curar os enfermos, para fazer des-
encadear pragas e pestes; conclamou, em periodos fér-
vidos, os horrores do presente e mostrou a grandeza
do futuro que Deus destinava a seu povo, se jamais
nao desamparasse os conselhos de seu missionario.

A multiddo, que ha pouco tumultuava de enthu-
siasmo, marulhando pelo terreiro, recolheu-se pouco
a poucv as palavras do missionario; os cavalleiros sal-
taram em terra e descobriram-se, para com todo o
respeito ouvirem a palavra de Deus.

D. Maria José e as meninas vieram para a janella
das salas, onde ouviam attentas, cheias de uncgao.

Era o Espirito Santo que iaspirava o missionario
na prédica a4 bandeira do Divino, que se desfraldava
victoriosa no tépe do grande mastro.

Somente sO Janjdo e o boiadeiro ficaram na sala
commentando as palavras que estavam ouvindo.

Estes, mais scepticos, ou mais frios em suas cren-
¢as, discutiam a pessoa do missionario, a origem de
sua missdo, os intuitos della.

Ambos concordavam que aquelle homem vagava
por alli, simples, pobre, esmolando para obras pias;
que 0 povo o tomava por sancto, tal a aspereza da
vida que lcvava.

O fazendciro referia, sorrindo, os milagres do mis-
sionario, que os campeiros vinham contar-lhe, cheios
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de fé e de enthusiasmo. Dizia que elle e outros fa-
zendeiros o abrigavam muita vez e lhe davam esmo-
las, que o missionario s6 acceitava em quantia exigua
para todos concorrerem egualmente, pois ndo havia
pobres nem ricos aos olhos de Deus.

Affirmava que j4 era tdo profunda a influencia do
missionario no espirito do povo, que até a mulher
delle fazendeiro e suas filhas acreditavam na sancti-
dade do peregrino.

- Uns diziam que elle viera da Terra Santa; outros
—que ‘apparecéra néo se sabe como; outros, finalmente,
contavam que elle commettéra um crime, matando
involuntariamente sua nide, e dahi para c4 tomara a
resolugdo de fazer penitencias, vagando pelo mundo a
servigo de Deus.

O boiadeiro, porém, assegurava que aquillo era
loucura, mas ndo seria elle, Joio Joaquim, quem tal
denunciasse, porque, eatdo, perderia camaradas para
suas boiadas e, até, podia arriscar a vida

— O melhor, concluiu Jodo Joaquim, é a gente
ir tenteando com elle, emquanto elle ndo da para o mal,

Nesse momento, um clamor enorme da multidio
cortou-lhes a palavra. O missionario terminédra a pré-
dica invocando, num brado, a misericordia de Deus, e
0 povo, cahindo de joelhos, batendo nas faces, repetia
unisono : Misericordia ! misericordia !

*
¥* *

A’ noite, um grande saldo terrec, na parte infe-
rior da casa grande, regorgitava de gente. Era o com-
modo dos arreios, onde se juntavam os camaradas da
fazenda depois do servigo, onde muitos dormiam pro-
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miscuamente, que agora servia de sala de danca para
0s vaqueiros. De grossos tornos de madeira pendiam
lombilhos, bastos, gerebas, sellas campeiras — grande
variedade de arreios paraanimaes. Alinhados no chéo,
estavam as cangalhas e os sellotes, de suadouro para
o ar. Em outra parede, estendiam-se enfileiradas, em
pé, dezenas de cangas para bois; sogas, lacos, canzis,
barbélas estavam amontoados no chao.

Tudo fora arrumado e disposto para dar praga as
dangas.

No extremo da sala, o cachambu fora collocado
perto do tamborete onde o tocador se assentaria para
rufar com as maos o couro secco do grande tambot
sertanejo.

Havia bancos compridos ao longo da sala e poucos
tamboretes mais para os tocadores de viola e de ma=
chete. :
As paredes de adobes estavam afincadas por
hastes de ferro as candeias de azeite fumarentas, que
illuminavam com uma luz avermelhada a vasta sala
de danca.

As raparigas papagueavam, indo daqui para 14,
gargalhando ou protestando contra a demora do
violeiro.

De vez em quando, alguem tocava o cachambd,
rufava os adufes, ensajando algum passo do lundu.
Uma ou outra cantiga voejava.

Mas o violeiro entrou debaixo de mil excla-
magdes contra a demora. De ch péo a banda, pou-
sando de leve na basta gaforinha untada e lustrosa
como um enfeite apenas, Adao atravessou o salao
jingando, revirando os olhos para as meninas, aper-
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tando debaixo do braco a viola, em cujas craveiras
_ 8randes lagos de fitas se atavam casquilhamente.

Tomou assento logo e correu nas cordss os
dedos ornados de unhas compridas e duras, ja meio
gastos nos torneios de viola.

Ensaiou alguns rasgados e aflautou a voz den-
gosamente para pegar a toada de alguma cantiga da
terra,

Com pouca duvida, levantou a voz e entoou, em
forma de saudagdo de entrada, estes versos :

Donas e mocas formosas,
Vou pedir vosso perdio;
En ndo sei tocar wviola,

Arranho, ndo toco, ndo !

E, depois de pedir a benevolencia da sala, entrou
logo num ponteado vivo, floreado, acompanhando-o,
de vez em quando, de rufos na caixa da viola com os
dedos duros, e gritou ao povo :

— Ao lundd, gente. Vemos esquentar isso !

Estalaram as palmas e quem sahiu primeiro foi o
velho tio Chico que, todo empertigado e de méao ao
a0 peito, sapateou bonito, imitando, dizia elle, o ca-
pitao Justiniano, que era um dangador como elle sé.

Muitos e geraes applausos animaram tio Chico
que, enthusiasmado, dangava nas pontinhas dos pés,
acompanhando a cadencia da vila com pancadas
compassadas dos calcanhares. Agitava as cadeiras,
dava bonitss pernadas, até que, de um salto vivo,
parou, requebrando-se todo, no logar onde a Eleuteria,
na fila, batia palmas com as demais companheiras.

S——
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Aquelle pedagdo de creoula era um corropio no
lundd. Numa rabanada, foi cahir longe e girou toda
4 volta da sala, que nem uma piorra. Depois, pegou
um passo miudo e moderado, acompanhando-o de
provocadores ademanes. Fazendo ligeira pausa, ella
mudulou a trova :

. O cheiro da rosa branca
Espalhon pela cidade,
Men bemsinho aque tdo perto
E en morrendo de saudade.

O Adao j4 estava tdo enthusiasmado, que, de vez
em quando, volteava pela sala ponteando a viola em
cima da cabega para mostrar pericia.

A Eleuteria tirou o Luiz Pachéla que, menos
communicativo de todos, assistia impassivel 4s dan-
¢as sentado a um canto do banco.

— Ora! eu ndo dango ! para cd, nédo!

— Deixe de luxos e entre na roda !

Os outros foram empurrando Luiz, que, afinal,
pulou tambem. Gabriel o devorava com os olhos.

O camarada, vexado por vér-se alvo de todos os
olhares, dancgou, a principio, tolhido nos movimen-
tos. Mas logo depois, ganhando coragem, sapateou
graciosamente, com espantosa agilidade, bordando
com os pes toda a volupia dos fadinhos do Sul.

As raparigas gritavam-lhe :

— Ahi! seu Luizinho! Que pachélismo, seu
Pachola !

Luiz, num movimento rapido, saltou na viola
do Adédo e, ora ponteando, ora tamborizando com o0s
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dedos, desfiou cantilenas saudosas, dirigindo-as ora a
uma ora a outra das raparigas chibantes, que o se-
guiam com os olhos tremulos de feitico e de que-
branto.

Depois, entregou a viola a seu dono e executou
alguns passes, segurando com a mao direita a ponta
do pé esquerdo e saltando o arco para traz e para
deante.

A gente, a roda, exclamava: Eta, mogo destron-
cado! Ahi, sacudido !

Luiz chegou ao pé de Conceigéo, e tocando cas-
tanholas .nas pontas dos dedos, bamboleando a ca-
be¢a, em provocadores eavites, chamou a rapariga ao
meio da roda.

Ella entrou serenando, com as maos nas cadeiras
e a cabega docemente inclinada para o hombro, como
quem fluctuava sobre nuvens. Luiz sapateou ainda
deante della, aos rectios, puxando fieira e atirando-
lhe estes versos:

Dona dos olhos escuros,
Moreninha, tentacdo,

Nao me mates com teus olhos !
Tem do do meu coragdo !

Eu so falho aque um dia;
Amanha, en vou-me embora,
Carregado de saudades,
Penando por ahi fora.
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Morena de meus peccados,
Ramha deste sertio !

Eu amanhd vou-me embora,
Meu coragcdo ndo vai, ndo !

Gabriel, ouvindo a tirada do Pachoéla, nao pou-
de conter-se.

— Dancar assim, qualquer cachorro ensinado
| danga ! Para que tanta macaquice?
: Mas as palavras de despeito do vaqueiro foram
cobertas por muitos bravos ao Luiz, que tomou legar
na roda, em pé, batendo palmas ao compasso do
, lundu.

Conceigdo, passando junto do camarada, deixou-
lhe a trova:

R L T o S — Ry

QOuando passares por perto
’ Dum raminho de alecrim,
Toma o ramo, po: no perto,
Pois elle fala de mum !

33 s 2O i, 3l

Gabriel, entdo, gritou :

A Ndo fala, ndo, cabritinha,
Que tew perto ja tem dowo!
Pozs tu has de despresar-me
Por amor daquelle mono ?

E terminou o verso, apontando provocadoramente
para Luiz Pachoéla, que, prompto na réplica, jogou 4
cara do vaqueiro estes versos ; |

41
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Gabriel, deixa de historia,
Fica quieto no teuw canto,
Se tu nem podes com galo,
Para que pabitlas tanto ?

Quem quizer brigar commiigo
Topa cabra decidido !

Em dous arrawncos e meio
Deixo o moleque estendido.

Gabriel, apesar de estropiado na rascada do our-
ral, pela manha, metteu-se em brios com as respos-
tas do camarada e pulou no meio da sala, mancando,
mas soberbo, como quem sahia para o largo, arre-

mangado, prompto a tirar o topete de um valentdo.
Exclamou logo :

Nao tenho medo de gallo,

Nem de frango de topete,

O gallo en capo co’a faca,
O frango, de canivete.

A violacontinuava o lundd e os versos eram de-
clamados ao compasso da danga.

O lundu fervia. Os dangarinos e dangarinas re-
vezavam-se. Gabriel ndo gostou de vér o desafio co-
berto pelas vozes que cantavam outras trovas. Nao po-
dendo dangar, por estar machucado,”elle estava des-
prezado, em um canto, vendo a danga. Como nao era
de caracter a ficar na sombra, tratou de chamar a at-
ten¢do com as chufas dirigidas a Pachéla, tanto mais
quanto um despeito enorme, augmentado ainda pelas
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momices de Conceicdo a Luiz Pachéla, o torturava
desde o desastre no curral.

A causa de tudo isso era a paixdo do vaqueiro pe-
la Concei¢do. Mas o diabo da menina nao fazia caso
delle. Por mais que elle se fizesse casquilho, usando
chapéos de couro macio, ourelados de marroquim e
bordados na copa; por mais que elle penteasse a ca-
belleira, gastasse o dinheiro que ganhava em chapear
de prata o cabe¢do do lombilho, em obter chilenas de
prata, de grandes rosetas tilintantes, ou em trazer do
arraial lengos de seda, bichas de ouro e bugigangas
para a menina de seu coragcao, nada lhe attrahia os
cuidados da ingrata, que, &s mais das vezes, regeitava
com mau modo os presentes do vaqueiro.

Alli em roda da fazenda, tedos sabiam da paixao
do Gabriel. Os outros vaqueiros buliam com elle e
até os patrdes cagoavam daquella insistencia junto da
ingrata.

Por muitas vezes, a mae de Concei¢cdo, Joanna,
mulata de estimagdo na fazenda, ralhava com a filha,
ebrigando-a até, uma vez ou outra, a acceitar algum
mimo que ¢ vaqueiro tdo delicadamente vinha trazer-
lhe, sempre em presenga da mae.

A Joanna gritava com a menina :

— Que é que tu estas esperando? Cahir na mao
d’algum vadio mal intencionado? Eu te curo, dia-
binha !

Mas, qual! Os esforgos eram baldados; Concei-
¢do batia o pé e dizin que nao gostava do Perna de
Saracura, appellido com que ridicularisava o vaqueiro.

Este vivia sempre a excogitar na razéo de simi-
lhante procedimento da menina e concluia por dizer
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que ella queria esconder algum segredo triste, talvez o
de sua deshonra, pois nao lhe chegou jamais aos ou-
vidos haver alli pela redondeza pessoa alguma a quem
Conceicdo mostrasse-amor e désse franca preferencia.

Neste momento, a viola mudava de tom e pegava
um largo rasgado de batuque. A’s palmas crebas de ha
pouco, succediam outras, em compasso differente, mais
fortes e unisonos, porém com um intervallo um pou-
co maior. ; ;

O cachambu resoava mais cavo o toque do ba-
tuque.

Os tons rolavam encachoeirados, estacando subi-
tamente numa pancada forte, para recomegarem de
novo. Corropiavam os batuqueiros e estalavam as um-
bigadas.

O Adédo, com a voz abemolada, tirava a cantiga,
que a roda respondia em coro.

Ninguem punha o pé deante da Eleuteria no ba-
tuque. A creoula remexia-se toda num tremelique,
que nem uma cauda de cobra a uma pancada na
cabeca.

Algumas raparigis, no auge do enthusiasmo, 'su-
biam aos bancos e aos tamboretes, para «voarem»,
segundo diziam. Dessa posi¢do dominante, arroja-
vam-se, de um salto, aos bragos do cavalheiro que
estivesse na roda, o qual, para fazer bonito, era obri-
gado a aparar o corpo da rspariga e sustental-o um
pouco no ar, repicando o sapateado. Depois, a rapa-
riga batia 0os pés no chdo, acompanhando sempre o0
compasso, e uma umbigada rematava aquella pas-
sagem, :

As raparigas novas, sob os olhos das maes, nao
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tomavam patte no batuque ; s6 tinham licenga de
dancar o lundu. Por isso, Concei¢do sahiu da roda e
approximou-se de Luiz Pachéla, que, tambem de
fora, apreciava o batuque. O camarada recebeu-a com
uma allusdo lisongeira ao modo gracioso pelo qual
Conceig¢éo dangara o lundd Um dialogo entreteve os
dous.

Falavam da festa, criticavam os dangarinos, mas
nenhuma palavra de amor se trocara. O camarada,
timido e recolhido deante de mogas, nem a0 menos
animava a conversacao.

Mas Gabriel os observava. Vér Conceigdo ao lado
de um forasteiro, cuja procedencia e cujos costumes
ninguem sabia, vél-a, acima de tudo, junto de outro
que nao elle, era para o vaqueiro um espinho no co-
ragdo. Tinha impetos ferozes contra o Pachola, que
se intromettia por aquella férma na sua vida, arreba-

tando-lhe as esperangas de captar a affeigao da ra-

pariga, Ao mesmo tempo, vinha-lhe uma ancia de
espicacar nas mados, como um trapo pddre, o0 corpo
daquella regateira, que tdo despejadamente o affronta-
va alli.

Momento houve em que, no meio do barulho do
batuque, como Luiz Pachoéla inclinasse o ouvido para
entender uma resposta de Conceigdo, affigurou-se ao
Gabriel que os dous estavam em segtedinhos. Eatre-
tanto, Concei¢do dizia apenas o nome de uma mulata
gorducha e baixinha, que rolava como uma bolota no
meio do batuque.

O vaqueiro, fora de si, teve uma idéa sinistra,
que elle ja vira, ha tempos, praticada naquella re-
dondeza.
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Planejou avangar no escuro contra Pachola e pros-
tral-o morto com uma facada no coracgdo. Para isso e
para que ninguem soubesse quem fora, elle apagaria a’
luz da candeia e, marcando bem o logar onde estava
o Luiz, marcharia contra elle nas trevas.

Como se fora de proposito, uma das duas can-
deias que allumiavam a sala, a que estava perto do
logar do violeito, foi esmorecendo, esmorecendo, e
apagou-se, a falta de azeite. A gente que batucava
quasi ndo deu por isso. A outra candeia estava afin-
cada bem perto do Gabriel, que deixou passar um
pedago de tempo, até vér os dous bem distrahidinhos
e a roda dangante bem entretida com o batuque. De-
pois, levantou-se mansamente, disfargando seu intui-
to, e conservou-se ainda algum tempo de pé, fingindo
estar entretido tambem com a danga. De repente, vol-
tando-se num atomo, soprou a candeia e marchou di-
reito na direcgdo em que estava Luiz, com a faca nia
na mao.

Um grito hotroroso explodiu, rompendo uma
algazarra medonha, no meio da qual se distinguiam
a vozeria das mulheres apavoradas e pedindo miseri-
cordia, o estrondo do cachambu rolando no ch&@o aos
coices do poviléo, os chiados da viola quebrando-se e
até uma exclamacgdo dolorida do Adédo, que via seu
instrumento querido reduzido a cacarécos:

— Ai! pinho do meu peito! Ai! tyranna que
vieste de tdo longe para seres pisada assim | Ai ! meu
Senhor do Bom Fim !

A celeuma rugia, no ambito da sala, como se
passasse por alli arrancada uma ponta de bois bravos.
Ninguem podia, na confus@o, achar a porta, ninguem
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podia accender o lume. A caixa da viola estourou,
por fim, no ultimo gemido, que annunciou ao pobre
do Adao e traspasse da velha companheira de seus
serdes na roga ou nos pousos do caminho.

O horroroso tumulto n#&o durou mais de dous
minutos, nos quaes os batuqueiros percorreram toda a
gamma da confusdo e 10 pavor.

O mulherio todo pégou a gritar :

— E’ castigo! é castigo! Misericordia, meu Deus!
misericordia !

Nisto, fez-se de novo a luz. Foi tio Chico quem
enttou com outra candeia accesa, exclamando, ainda
meio apatetado :

— Ora, vancé ja viu ! ora, vancé ja viu, home!
Credo! creio em Deus Padre!

A sala, de novo illuminada, deixou vér a balbur-
dia de ha pouco. Pelo chdo, os  estilhagos da viola
despedacada brilharam aos olhos de Adao, como se
foram maculas de seu proprio sangue. Bancos cahi-
dos, chapéos pisados, lencos grandes de seda, chales
vistosos rasgados e até figuras humanas que rolavam
por terra e agora tentavam levantar-se gemendo.

Noves gritos partiram de um canto da sala;
entdo, aquelles que souberam conservar a calma e nao
foram pisados no atropello, acudiram ao ponto de
onde partiam taes gritos e pouderam contemplar,
cheios de horror, o corpo ensanguentado de um creou-
lo chamado Chico Velludo.

O pobre do rapaz jazia no chdo com a camisa
ensopada de sangue e, arquejando, apegava-se aos
santos do céo, inquirindo ¢ motivo por que elle, que
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nunca fizera mal a ninguem, fora assim esfaqueado
por mao tenebrosa e cruel.

Logo que, abrindo-se espago a custo, poude ser
levantado o corpo do Chico Velludo e a gente alli
reunida teve consciencia do que se passara, enorme
vozeria se ergueu, principalmente da parte das mu-
lheres, que, chamando por Maria Santissima, por
Nossa Senhora das Dores, arrenegavam do demonio,
que alli entrara para fazer aquella sangueira.

Ja aquella mulatinha rechonchuda, que attrahira
a curiosidade de Pachdla e cujo nome este pergunta-
ra & Conceicdo, affirmava a quem lhe quizesse ouvir
ter visto, a uma certa hora, apparecer na sala um
mog¢o bem parecido e bem trajado, por signal que ti-
nha os pés redondos como cascos de cavallo.

Seguiram-se logo mil exclamagGes de abrenuncio
e exconjuro.

Sa Eleuteria dizia que era' 0 maligno em pessoa
e, para transmittir a outros sua convicgdo, contava
que, ba tempos, num sabbado de Alleluia, apparecéra
tambem o maligno personificado num mogo bem pa-
recido, mas, quando olhou para os pés delle e viu-os
tedondos, ella fez logo no ar o ‘signo de Salomio e

o maldito desappareceu, indo arrebentar longe, tal
coOmo uma roqueira.

Outros, porém, ndo queriam acreditar logo na
versao do apparecimento do demonio, e olhando patra
os lados, muito desconfiados, diziam :—<«Aqui andou
cousa! E anda rabo de saia no meio !»

Pachéla, calmo, embora meio carrancudo, auxi-
liava a gente que prestava cuidados ao Chico Velludo
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e apoiava-lhe a cabega ao collo, emquanto o outro,
geitosamente, lhe despia o jaleco e abria-lhe a camisa,

No momento da confusdo, Pachdla levantou-se
rapido e, agarrando Concei¢éo pela cintura, ficou junto
della immovel, cosido 4 parede, amparando O corpo
da rapariga, que tremia convulsivamente de pavor no
meio da barulhada.

Gabriel, no momento em que se aclarou de novo
o saldo, estava do outro lado da sala, muito resabia-
do, ndo longe do ponto em que estiveram antes Con-
cei¢do e Luiz. Este fitou-o longo tempo friamente,
silenciosamente, como se lhe pedisse contas de algu-
ma cousa terrivel. Ndo houve a minima troca de pa-
lavras entre os dous, mas elles se comptehenderam.

Todas as providencias foram tomadas para o tra-
tamento do Chico Velludo, na casa do Joado Pires,
concordando todos occultar o facto ao fazendeiro.
Quando se désse pela falta do creoulo, responderiam
que elle estava machucado de um couce de animal.

Afinal, trataram de ir-se embora, blasphemando
contra o demonio, ou quem quer que fosse que tivesse
desmanchado um batuque tdo animado. A Joaquina
segurou logo Conceigéo pelo brs¢co e puxou-a para
fora da sala; assim fizeram as oufras maes com as
outras meninas.

Addo sé faltava chorar como um menino taludo,
de tristeza pelo fim tragico da viola.

— Bem me disse tio Pedrdo! Ben elle me disse
que deixasse de batuque hoje, depois daquella pra-
tica do missionario! Estou pagando, por ser mal
ouvido ! ‘

Depois que os batuqueiros se retiraram, os cama-
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radas que dormiam no chamado quarto dos arreios,
transformado em sala de danga, ahi ficaram arruman-

do suas camas, arranjando os giraus, pondo as cousas
na ordem normal.

Gabriel foi para os lados dos ranchos dos vaquei-

ros, onde ia pousar, Cada qual se arranjou como"

poude nesta noite em que tanta gente estava hospe-
dada na fazenda e suas dependencias.
Luiz Pachéla ndo perdeu de vista Gabriel. Quan-

do o viu sahir, acompanhou o de longe, sem ser
percebido.

Gabriel sahira no meio de um magote de va-

queiros, que cochichavam sobre o caso do Chico
Velludo.

— Aquillo € rusga antiga. Nés é que néo sabe-

mos com quem foi. Mas deixe estar! — dizia um va-
queiro.

Gabriel nédo piava. Contra o costume, estava se-
rumbatico. Os vaqueiros se adeantaram um pouco e
elle veiu vindo mais atraz mancando. Os outros
quizeram tomar-lhe o brago, mas elle recusou obsti-

nadamente, dizendo que podia perfeitamente ir sézinho; '

nao podia correr, mas ndo precisava de moletas, nem
de andar de pdu 4 méo, como qualquer velhinha.

Luiz Pachéla, ao vér o vaqueiro destacado dos
companheiros, correu, sem fazer bulha, e, cosendo-se
com a cérca do curral, adeantou-se um pouco de Ga-
briel e ficou occulto pela sombra da grande jaqueira.

_ Quando o vaqueiro se approximou, Pachéla sal-
tou-lhe na frente e agarrou-o pelo peito. Gabriel,
com a subitaneidade da aggressdo, cambaleou um
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pouco, mas, ao reconhecer a voz do camarada, fez-se
de duro e exclamou:

— Se me quer matar, mate, seu fazedor de to-
caia! ' Eu sinto estar machucado assim, porque eu
queria te cortar a crista aqui mesmo, porqueira do

- diabo !

Luiz sacudiu-o fortemente de um lido para outro
€ arremessou-o com forca de encontro 4 cérca do
curral, gaguejando-lhe :

— Quem sente que tu estejss assim, sou eu,
cachorro, desavergonhado! Eu n#o quero sujar a mao
num molambo. Mas escuta o que eu te digo, ladrdo
dos Infernos! Se me fizeres outra, eu te pico bem pi-
cadinho e jogo teus restos para gallinha comer. E tu
pensas que eu nao sei que a facada que o pobre do
Chico Velludo levou vinha marcada para mim ?

— Pois era mesmo! Quem te mandou vir de
longe para me atrapalhares a vida ?

— Cala te, bocca amaldigoada! Clha que eu te
acabo aqui mesmo! Toma bem sentido no que eu te
digo. D4 gracas a Deus 4as chifradas que levaste hoje
€ que te puzeram assim, sendo eu te ensinava ag ra
mesmo !

Luiz Pachéla, no fundo, ndo nutria odio contra
Gabriel. O camarada viu bem que o vajueiro estava
todorendido pelas gragas da Conceigdo e comprehen-
dia tambem a extens@o do sentimento que desvairava
Gabriel.

Pachébla reflectia que as pirragas de Conceigéo
eram simplesmente capricho e vaidade de rapariga
bonita, perante quem o homem fraqueou. Quanto a
elle, ndo. Nada pretendia della e até, depois daquel-
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les factos, comegou a desconfiar que Conceigdo se

servia delle apenas para excitar Gabriel. Podia bem
g ser manejo da rapariga, para trazer o vaqueiro subju-
‘ gado. As mulheres sfo assim mesmo... Quem des-
.'t preza quer comprar.

Quanto mais reflectia nisso, mais convencido
ficava de que elle estava servindo de méro instrumento
a Conceicdo. Pois ndo sabia que o camarada tinha de
seguir viagem logo, talvez para nunca mais voltar ?

Por fim, chegou a arrepender-se de ter agatrrado
0 vaqueiro.

— Oraveja ! pensava elle : eu podia ter feito uma
desgraca e ficar desgracado, tudo por causa de uma
rapariga que eu topo por acaso no meu caminho !

Gabriel seguira seu caminho resmungando. Pa-
chéla viu o vulto do vaqueiro sumindo-se nas sombras
| e teve um impeto de piedade para aquella paixdo
’ P forte, um rasgo de generosidade para aquelle coragéo

"

malferido. Por pouco n#@o correu a pedir perdido a
| Gabriel e a dizer-lhe francdamente que nada pretendia
3 bl de Concei¢do; mas seu orgulho reagiu e elle abafou o
j impulso de seu coracdo, imaginando que o vaqueiro,
vaidoso como era, suppoOria haver no movimento do

camarada um recurso de medroso. _
Luiz de fé6rma alguma queria passar por covarde.
Assim, voltou vagarosamente para casa, ouvindo
0s gemidos agoureiros de um touro que rondava pelo
| pateo, babando, cabisbaixo, fungando fortemente,
: 1 cheirando no chédo o rastilho de sangue que ahi dei-

Xara uma rez roletada na vespera.

Mais adeante, 14 onde o pateo da fazenda se li-

f | gava 4 ourela do campo, o touro parou junto de um
‘ o2 '

i
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mouréo solitario, em rodado qual quem estivesse perto
veria 0 capim amassado e a terra ennegrecida. A’quelle
poste foram amarradas as novilhas carneadas na ves-
pera para a festanga do Divino.

Daqui e dacol4, surgiram rezes que acudiam aos
gemidos e vinham chouteando, emittindo um mugido
rouco e entrecortado. O marruaz, vagarosamente,
cheio de solemnidade, como numa cetimonia de culto,
giravaem torno do poste fatal, ejaculando um mugido
cavo, longo, que acabava por notas agudas, desferidas
para longe, com tamanha expressdo de dor que pare-
ciam gritos d'alma. O coro se formava, entdo, e a ma-
nada inteira ululava funereamente, cheirando o chéo,
escarvando o sélo, que estivera ensopado d» sangue
de seus companheiros. Os sons dilatavam-se, enchendo
de vibragbes o espago, percutindo o sélo e diffundin-
do-se por toda a parte com a pavida expressio de um
rugido da terra.

Luiz sentira o avassalamento daquelle De-profundis
e veiu exconjurando o agouro.

Ao enfrentat com a grande escada, recuou dous
passos, dando com uma figura humana ajoelhada no
patamar, de bragcos abertos, esguia e negta como a
sombra da morte.

Era o missionario.

No meio do silencio da c.isa adormecida, veiu acot-
dal-o do extase o canto funebre da boiada. Entao,
elle, que mal dormia, elle, cujos somnos eram visoes
divinas, na funda quiéte contemplativa da prece, sahiu
do quarto de mansinho e abriu a porta, por melhor
ouvir 0s gemidos da manada saudosa ou os justos
queixumes do touro bravo.
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Feixou de novo a porta cuidadosamente e, cahin-
do de joelhos, entrou a fazer uma estacdo de peni-
tencia, com os bracos abertos, a cabeca cahida para
as costas e os olhos fitos nas «Tres Marias», as tres
estrellas irmas, que eram para o missionario as tres
pessoas da Santissima Trindade.

Luiz Pachéla viu, horrorisado, aquella sombra ex-
tranha. Persignou-se tres vezes e approximou-se re-
ceioso, certo de que era, talvez, alguma alma penada
purgando as culpas na terra antes de subir ao- reino
de Deus. Dispbz-se a fazer-lhe as perguntas do ritual
sertanejo, a saber se ella soffria por alguma cousa
neste mundo e se o achava a elle, camarada, com
for¢a para executar as obras necessarias por libertal-a
dos soffrimentos presentes.

Entrementes, a figura algou-se; o camarada acon-
chegou-se 4 parede, ao lado da escada, embaixo do
corrimao e esperou. O vulto desceu a escada vagaro-
samente e o camarada poude vél-o muito de perto,
Sem ser percebido. Reconheceu o missionario.

O enviado de Deus, a0 chegar ao pateo da fazen-
da, orientou-se um pouco no meio da sombra e tomou
resolutamente a direcgdo da estrada. Luiz Pachéla viu
0 vulto sumir-se aos poucos e desapparecer de todo
na escuridade. '

— Que serd, meu Deus? disse de si para Si o
camarada. Por que razdo sdi elle assim 4 noite, sem
receio das cobras e das ongas? Foi, com certeza, al-
guma voz do céo que o chamou; ¢, talvez, alguma
alma que estd penando e a quem vai elle acudir.

O céo, de um azul cinzento, quasi diaphano,
irradiava todo uma luz serena, diffundida pelo espaco




O MISSIONARIO

inteiro, mas tdo longinqua, que ndo parecia chegar 4
terra, mergulhada na sombra,

A manada gemedora de ha pouco espalhara-se
pelo campo. S6, o touro persistia junto ao poste,
estacado, de cabega erguida, arrepanhado o cupim do
cangote, ejaculando bramidos agudos, pungentes, como
appello ou protesto a quem quer que seja dentre a
solidao.

O camarada quedou-se meditativo. Teriam tambem
uma alma aquelles bichos que dormem ao sereno?
Haveria para elles um outro mundo ? Teriam recom-
pensa os bons e os martyres ?. Haveria castigo para
0S maus ?

E Pachéla se lembrava dos presepes, onde o boi
era representado junto do Deus-Menino, dando-lhe ao
corpinho nu a quentura de seu bafo. Sabia que o boi,
embora faminto, ndo comeu um fiapo sequer da pa-
lha do estabulo que agasalhava o Christo. Sabia
tambem que ‘0 manso animal fora abengoado por
Deus.

Acabava de vér chorar a manada junto ao poste
onde foram sangradas as novilhas na vespera; Vvia,
ainda o touro renitente no logar do supplicio, a gemet
descompassadamente para o ermo. E Pachdla concluia:
Sim | esses bichos de Deus tém qualquer cousa que
nao seja so carne e 0sso; qualquer cousa que se pa-
reca com a alma da gente. '

O camarada encaminhou-se um pouco para o0s
lados onde estava o tours. O animal sahiu vagarosa-
mente, de cabeca alta, mugindo numa direcg¢do, logo
em seguida abanando a cabega para cima, como  se
quizesse enviar bem longe o gemido.
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Luiz Pachéla olhou para o céo e viu no alto de
sua cabega a boiada luminosa. Mas havia uma estrella
pequenina, tdo soO, tdo triste, perdida da manada...

¥*
PRI

No dia seguinte, a fazenda foi surprehendida pela '
ausencia do missicnario. Todos indagavam do que
seria, do que nao seria.

Pois a festa continuava ainda, tinha de durar tres
dias cheios, como é que o missionario sahiu assim ?

Ninguem viu, ninguem dava noticia. Cada acto
mysterioso do enviado de Deus ficava entre elle pro-
prio e Nosso Senhor. S6 Deus poderia saber dos mo-
tivos daquelle estranho desapparecimentn,

E o pevo que j4 contava com uma pratica para
arrematar a festa!

Emfim, Deus foi servido e estava acabado.

Foi pena, porque nesse dia tinha de haver conga-
do. Tanta gente estava ahi para assistir...

D. Maria José ficou muito scismada com aquella
sahida e pegou logo, desde pela manhazinha, a indagar
de um e de outro se havia algum motivo de aggra-
vo da parte do missionario.

Todos affirmavam que ndo, até porque ninguem
sabia de nada. Haviaum zum-zum de vozes, de com-
mentarios a respeito do facto, que, praticado por cu-
tro, mereceria severas censuras, mas pelo missionario
concorria para augmentar-lhe a influencia, devido ao
profundo mysterio e estranheza de muitos de seus
actos.

Um desapparecimento destes, exaggerado pelaima-
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ginagdo do povo, tomava formas phantasticas. Diziam
alguns que fora o aviso de um anjo que o levara a to-
mar 0 caminho a horas mortas; outros chegaram a di-
zer que viram um clardo a certa hora da noite, justa-
mente nadirec¢do do quarto do missionario. Eram, por
certo, as linguas de fogo .do Paracleto.

Gente havia convencida de que, quando o missio-
nario fugia dasvistas curiosas e se encerrava no quar-
to, era para ficar junto de um archanjo, que nédo o
abandonava. Estes affirmavam tambem que, quando elle
sahia de noite, ndo pisava na terra, tanto que néo dei-
xava rasto no ch3o; andava pelos ares, ou, antes, des-
lisava como as aguas mansas de um rio.

Qualquer vaqueiro daquelles era capaz dejurar ter
visto as juritys do matto attenderem 4 voz do missio-
nario e trazerem-lhe aos ouvidos novas dos fieis, ou
Ihe annunciarem factos succedidos longe. Para elle,
nao havia animal bravo. Se, por acaso, elle parava 4s
vezes nas estradas ermas e volvia em torno de si os
olhos fatigados, topava sempre um cavallo pastando
alli por perto. Era s6 chamar por bocca e 0 bicho vi-
nha logo, manso e humilde, offerecer o lombo ao
missionario, para transportal-o.

Nenhum bicho do matto o offendia, nem mes-
mo as cobras.

Pedrdo, por exemplo, contava que ouvira de um
compadre seu, tdo certo como Deus estar no céo, ter
o 'tal compadre assistido uma vez 4 passagem de um
rio, sem vau, nem ponte, pelo missionario. Elle che-
gou ao barranco, olhou p’artiba e poz as maos, como
quem estava rezando. Depois,tirou o cordao da cintu-
ra e, amarrando-lhe a pon‘a numa vassoura, deixou o
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resto boiar n’agua um pedago de tempo. Com pouca
duvida, a agua como que endureceu e aquietou-se.
Entdo, elle apanhou o corddo e passou por cima do rio,
socegado como qualquer de ndés anda num vargedo.

A roda ouviu attentamente as palavras de Pedréo;
alguns accrescentaram-lhe outros factos confirmativos
dos poderes sobrenaturaes do enviado de Deus.

Mas, pouco depois, veiu distrahil-os a voz
do Joao Pires, chegando esbofado e gritando-lhes :

— Entéo, isso é hora de vocés estarem ainda em-
pé-em-pé, batendo bocca pelo meio do pateo? E’ hora
de apromptar para o congado, gente! Ande depressal

Os grupos se dissolveram, ficando ainda alguns,
que nao tinham de figurar no congado. Chico Vellu-
do estava furioso porque Jo#o Pires ndo queria deixal-o
sahir. Elle, que ensaidra dous mezes o congado e vivia
sonhando com aquillo, elle que j4 havia comprado os
guisos grandes para os tornozelos, ja tinha arranjado
o saidte e o pennacho ! Néo! n#o podia ser! Aquellas
malditas facadas de hontem aindalhe doiam, é verdade;
mas a vontade era tanta de tomar parte na festa, que
elle ndo se importava com as dores, nem com a inflam-
magéo e a febre que tivessem de vir.

Apesar de toda a choradeira do crioulo, Jo#o Pi-
res foi inflexivel.

Nao, nédo e nio ! Podia succeder-lhe alguma no
melhor da festa e o patrdo era capaz de descobrir
aquella cachagcada de hontem.

Elle podia, sim, assistir 4s dangas da janella da
casa, porque o bando passaria por alli.

Quem tinha de tomar parte no congado almogou
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as pressas, e, depois, preparou-se para a festa, que ia
comegar por volta do meio-dia.

Os quicumbys deviam reunir-se longe da fazenda
e vit ja, em bando. A primeira Scena seria no pa-
teo da casa grande, em honra ao festeiro e a sua fa-
milia.

De caminho, passariam deante do correr de casas
dos vaqueiros. A rua e o pateo estavam varridinhos,
que fazia gosto.

Deante das casas dos vaqueiros espalharam pelo
chdo ramagens e plantas odoriferas,como se fora para
ume procissao.

As raparigas ja amanheceram enfeitadas como na
vespera. Quasi todas, porém, metteram vestido novo,
porque nao queriam apparecer assim dous dias segui-
dos de festa com a mesma roupa; tanto mais quanto
ja de longa data estavam prevenidas para aquelles
dias. SO Janjdo sahira festeiro do Divino, no ultimo
dia de festa do anno passado, e nesse mesmo dia de
sua elei¢do declarara que queria fazer a festa na fazen-
da. Szhia-lhe, por certo, mais custosa e mais cara, mas
era por capricho. Queria provar ao vigario e a seus
compadres do arraial que tinha commodo em casa para
alojar um exercito. A gente do arraial ndo gostou
muito da resolugdo, e ndo sei se foi mesmo por isso
que o vigario ndo appatreceu no Peripery.

O dia estava bonito devéras. O céo, muito limpo,
de um azul desmaiado e quasi transparente. Como era
mez de maio, nem calor havia. As raparigas e 0s va-
queiros chegaram a dizer que era mesmo o Divino
que estava ajudando, porque aquelle dia nem parecia
segunda-feira.
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Quando a sombra comegou a minguar no chéo, os
meninos deram signal da vinda dos quicumbys. Foi
um reboligo enorme e todos correram para as janellas,
ou sahiram: para féra.

Os dous guias apontaram' na estrada, no fim das
casas dos vaqueiros. Traziam pequenos tambores qua-
drados, muito leves, seguros 4 méo esquerda, e, 4 di-
reita, brandiam a baqueta, tocando uma marcha. Eram
dous os guias, cada um 4 testa de uma fila de qui-
cumbys, emparelhada com a outra,

Vinham a meio galope, dangando ao compasso da
marcha. Os guias eram dous rapagotes que, muito
bem ensaiados e com voz de tiple, tiravam as canti-
gas. Os quicumbys respondiam, entoando o estribilho.
Os altos cocares de plumas d’ema balougavam nas ca-
begas como uma floresta batida pelo vento. Os meni-
nos, vestidos de fraldins, calgados de sapatos verme-
Ihos, com as pernas ntas e o peito recamado de lha-
mas brilhantes, ndo traziam mascara. Os quicumbys
tinham uma meia-mascara de belbutina negra, com
uma grande lingua de baeta vermelha pendente. Ata-
dos aos artelhos, aos punhos e aos pescogos, traziam
gollilhas e pulseiras de guisos, Cada qual tinha seu
instrumento: um chique-chique, um canzambe, ou ou-
tro insttumento barbaro.

Entraram no pateo da fazenda num apparato trium-
phal de opera. Parecia uma daquellas dangas symbo-
licas, meio militares, meio religiosas, representando
luctas lendarias, soffrimentos, tradi¢ées e glorias' pas-
sadas.

Os guias entoavam a cangédo de despedida, que
€ra, a0 mesmo tempo, 0 hymno de marcha; mas tdo
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sentida, tdo repassada da alma virgem dos sertanejos,
tao natural e espontanea, que a gente via naquelles
versos as scenas do heroismo anonymo e da dedicagao
absoluta, tanta vez succedidas naqs recantos ignorados.

No pateo da fazenda, dava-se a primeira represen-
tac;ao Ja tinham trazido as poltronas e os tambore-
tes para os reis de Congo, os principes, os embaixado=-
res € o0 rei inimigo feito prisioneiro.

Entoaram, primeiro, a cangéo, que comegava assim;

Companhetro, vamo, vamo,
Seu Dom rer mandou chamd !

e cujo estribilho, cantado por um coro de cem qui-
cumbys, era:

Airer é, revervé-ud !
Seu Dom, rei mandow chamd !

A coOrte tomou assento.

Executados alguns passos preliminares, o rei, em
voz alta, chamou pelo secretario.

— Ol4, ol4, secretario ' do meu nobre estado real !

Passado algum tempo, nido acudindo o secretario,
repete-se o0 chamado, accrescendo-se 4s primeiras pa-
lavras as seguintes :

— Que secretario ¢ este que ndo ouve meu reai
mandado, nem meu real chamado ?

Nisto, soam os canzambes, chocalham os chique-
chiques, rufam os tambores, retumbam os adufes; o
secretario assoma na ponta da fila e avanga, num pas-
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so difficil de danga, por entre as alas de quicumbys
perfilados.

Todo o interesse se concentra nelle. Traz na
mao a espada nua, que fulge tanto com suas vestes
brilhantes.

Prostra-se tres vezes em terra deante de seu amo e
senhor, presta-lhe contas de ordens recebidas e recebe
novas ordens.

Os dominios do reino foram salteados pelo inimi-
go. E’ necessario que se aprestem exercitos e se tire
vinganca, O castigo deve ser cruel. Serdo cortadas as
cabegas dos chefes inimigos. Todos os preparativos da
guerra e, depois, a guerra, com 0S encontros e as em-
boscadas, a batalha, a persegui¢ao do mlmlgo eram
figurados na danga sertaneja.

Depois, vem o triumpho,chegam os prisioneiros, os
vencedores sdo victoriados e os vencidos prestam ho-
menagem ao rei.

Entdo, fervem as festas, entoam-se cangoes € hym-
nos de victoria. Cantam :

Negro do quilombo,
Grita na cidade—

Viva rei do Congo,
Nossa magestade !

Viva ! wviva !/
Viva a magestade !

Cada uma das cangbes acompanha um novo pas-

so de danga.
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O mulatos e mina
Saragomberd
Old, cidaddo,
Saragomberd.

E vinha o estribilho. Depois, entoavam saudagbes
4 rainha, terminando por pedir-lhe nao lhes pisasse
no canzambe. Pediram, ainda, a bengam do rei nestas
palavras :

Minha rei, minha Congo,
Ingandaid
Bengoae sua povo
Cataid.

Fez-se o alarde das tropas, indagando de cada
quicumby sua procedencia e sua morada. Todos res-
pondiam em versos, como este :

Eu moro detras da serra
No buraco de tati,
Men visinho & murucego

Meun compaire € caetelil.

Afinal, as filas se desenvolveram, ampliaram-se
em marchas e contra-marchas, cruzaram-se, extende-
ram-se de novo a dous de fundo e largaram em di-
recgho 4s casas dos vaqueiros, respondendo &s vozes
dos guias, que de novo entoavam a despedida.

Assim se representou essa opera primitiva e bat-
bara, em que, misturados com a poesia ingenua e as
reminiscencias dos filhos d’Africa, entravam episodios
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indigenas, lembrancas da expansio lusitana pelas ter-
ras da America, tradi¢des da resistencia heroica das
tribus bravias.

A gente toda acompanhou o bando para os lados
das casas dos vaqueiros. As raparigas desfaziam-se em
cuidados com os quicumbys, que sahiam &s vezes do

bando para tomarem uma caneca d’agua, um géle de
cachaga.

Chico Velludo, da janella da casa do Jodo Pires,
consolava-se em acompanhar as cangoes, em fazer mil
tregeitos com o corpo, j4 que lhe nao fora dado to-
mar parte no congado. A’s vezes, a um gesto desageita-
do, correspondia um grito de dér das feridas da ves=
pera.

Jodo Joaquim, no meio dos festejos, nédo esquecia
seus negocios. Tinha discutido muito com sd Janjao
0S pregos de uma ponta de gado, que elle queria es=-
colher, ao passo que sd Janjao insistia em ser tirada
a sorte. Mandaria os vaqueiros empurrarem para o
curral uma manada e, aberta a porteira do meio, que
communicava com o0 Qutro curral, as primeiras cem
rezes que sahissem seriam as vendidas,

—O que sahir, sahiu! dizia elle e acorescentava
logo : assim estd fechado o negocio. Se ndo quizer, eu
nao tenho pressa de dispdr de minha cria¢do. Olhe ;
0 Pedro Cordeiro, meu visinho, tem um lote de ca-
vallos egualados, s6 porque marcou um prego e
ficou ahi. Os cavallos estdo la, bravos, pastando pelo
campo. Quem n#o quizer chegar o prego, fica sem
elles. E’ mais facil os cavallos morrerem de velhos,
chucros, nos logradouros, do que sahirem das mdaos de
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seu dono sem o prego marcado. Por isso € que o Pe-
dro Cordeiro ja tem uns centos de contos a premio.

— T4 bom ! N&o sera por isso que havemos de
desmanchar a tranca. Mas se o st. quizer, nos pode-
mos fazer outro negocio: eu tenhc uma meia duzia
de sellotes noves e de bons machos de carga; fazemos
uma barganha, €, ou o sr. me volta, ou eu lhe volto.
Vamos fazer os pregos. :

—N3&o, ndo, ndo ! O quarto dos atreios esta cheio
eeu ja ndo tenho pasto que chegue para tanto burro de
carga. Demais disso, agora eu nZo mando mais meus
mantimentos em tropa,mas em carros, porque as estra-
das daqui para o arraial e para a cidade em direitura
estdo concertadas de novo.

Fecharam, alfim, o negocio, a contento de ambos.

Jodo Joaquim observou que o gado do fazendeiro
era, em geral, bom, quasitodo gado mestigo e de peso.

O boiadeiro, na vespera deste dia, chegira a pro-
pOr negocio ao proprio missionario. A pretexto de
que este recebia sempre, de esmola, muitas cabecgas
de gado e ndo tinha onde encostal-as, nem podia dis-
por dellas logo, o boiadeiro offerecia-se'a mandar. um
camarada acompanhar 0 missionario, para ir ajuntando
e pagando por prego naturalmente baixo as rezes da-
das de esmola.

O missionario cuviu-0 muito tempo, mas seu €S-
pirito parecia librar-se 4s regides infinitas, onde im-
pera agraca divina e s6 pode existir a bemaventuranga.

Em vez de responder & proposta do boiadeiro,
elle monologava sobre o desprezo dos bens terrestres,
sobre o desapego dessas vaidades, a necessidade que
tem cada um de dar uma parte do seu para SOCCOrrer
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aos desvalidos. Contava a parabola do rico e do La-
zaro, prégava um regimen onde todos trabalhassem
para a obra divina, fiados, ndo nos bens da terra, mas
nos esplendores da vida futura.

«Ninguem leva a riqueza para debaixo da terra»,
dizia elle. <Maldito seja aquelle que preferir o goso
deste mundo ao goso da presenga divina. Quem qui-
zer ajudar-me no servigo precisa dar provas de sua
fé. S6 tem fé quem estd prompto a sacrificar ao ser-
vico de Deus aquillo a que mais apego tem neste mun-
do. S@o as cadeias do demonio que precisamos que-
brar.»

E levantou-se, movendo ainda os labios, conti-
nuando a falar para o intimo, sem mais emittir a voz.

Joaquim ouviu-o constrangido, revelando signaes
de impaciencia. Quando se levantou o missionario e
deu de andares, deixando-os6, o boiadeiro murmurou:

—Eu te curo de tua maluquice, 6 santinho do pau
0co !

Nisto, o missionario, que j4 ia longe, todo occupa-
do a excogitar os incunabulos do pensamento, voltou-
se de repente, como se acudisse a uma idéa subita e,
fazendo um gesto de quem afasta e ampara a0 mesmo
tempo, disse alto ao boiadeiro :

— Deus te perdde e te acompanhe |

Olha ! teu gado a esta hora estd mortendo afoga-
do no S. Francisco. | |

Jodo Joaquim estremeceu. Teria o missionatio
adivinhado as palavras que o boiadeiro apenas murmu-
rara ha pouco? Jodo Jeaquim ndo acreditava em adivi-
nhages; acreditava, sim, em benzeduras, porque: j4 ‘ti-
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nha experimentado  os effeitos dellas nas bicheiras do
gado e nas mordeduras de cobra.

Quanto 4 predicedo de desgraga para a sua boia-
da, elle tinha toda a confianga nos cuidados dos capa-
tazes, porque era do interesse destes trazer a boiada a
salvamento. Se alguma succedesse, os capatazes soffre-
riam, pois o0 boiadeiro, para fazel-os mais cuidadosos,
lhes tinha dado interesse no preg¢o do gado.

—Ora ! praga de urubu ndo mata cavallo, dizia
elle de si para si. '

Esta scena toda, entre o missionario e o boiadeiro,
se déra na vespera. Agora, Jodo Joaquim ndo pensava
nisto e, tendo concluido o negocio com o Janjao, tra-
tava de apreciar 4 vontade as festas, dispondo-se a
partir logo depois para outros pontos do sertao.

- Assim que o bando sahiu do pateo, dirigin-
do-se para os lados das casas dos vaqueiros, Joao
Joaquim chegou ao patamar da escada e chamou Luiz
Pachdla. :

O camarada tinha ido no meio do povo, acompa-
nhando o bando. Entdo, o boiadeiro seguiu para la
tambem. :

Um circulo enorme se formara para assistir de
novo ao congado. O boiadeiro chegou justamente
quando os tambores, os chique-chiques, os adufes e 0s
canzambes tocavam em secco, emmudecidas as canti-
lenas. O secretario, numa danga floreada, figurava, en-
tdo, a guerra e seus estratagemas. Entrava pelo meio
da fila, sahix, tornava, espiando, como se quizesse
descobrir o inimigo. Este, representado noutro danga-
‘dor, escapava daqui, escondia-se acola, fugindo aos
olhares .de seu petrseguidor.
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O 'sol pendéra j4 um pouco para o occaso, fazen=
do scintillar fortemente os espelhinhos redondos, pre-
gados nas testeiras dos cocares dos quicumbys. As
lhamas, os berloques e os lavoures de ouro ' que lhes
enfeitavam os peitos fulgiam com um brilho que fére
e quasi céga.

A meninada, das janellas das casas, atrds dos as-
sentos da corte do ‘rei de Congo, encarapitada nos
hombros dos paes, de toda a parte, gritava, assanhada
de alegria.

O povo todo, jubiloso, expansivo, dava francas ri-
sadas pela estranheza ou a graca de algumas respostas
de cada quicumby, no momento de se lhes perguntar
0 nome e a morada. Um, por exemplo, que falava
muito tremido e fanhoso, fez rolar no chdo muita
gente, numa barrigada de riso.

Quando o rei de Congo, ja meio encalorado, pu-
Xou da cara a mascara de panno e 0 povo deu com 0
focinho de Pedrdo, foi um vivorio e uma gargalhada
de cahir para tras.

— Tio Pedrao, rei de Congo! Eh! 14 de baixo !

E a rainha, toda resingueira, com uma vézinha re-
chinante, quem havia de ser ? Pois ndo é que era o
Joao Pires ? Nessa hora, sa Eleuteria estourou e tiu
tanto, que pegou a chorar deveras, ' solugando, com
os derri¢cos e 0s me-deixes do costume :

— Ai !l gente! Eu ndo posso mais! Valha-me
nossa Senhora !

Mas néo era tudo. O principe descobriu-se que
era s0 Chagas, o pegador de periquitos, que, de uma
vez, respondendo 4 Beatriz, que lhe perguntava porum
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periquito de sua encommenda, disse, com sua palavra
muito descang¢ada e sua voz em falsete
— Ndo, minha negra, eu agora nao pego mais pe-
riquito, ndo; eu ando atrds é de uma periquitinha...
O enthusiasmo illuminava todos os rostos e a fes-

ta continuou a céo aberto, aos vai-vens do povc ale-
gre, ad som forte e confuso dos instrumentos bar-
baros.
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Capitulo 111

Jodo Joaquim procurara Luiz Pachoéla no intuito
de ordenar-lhe que se fizesse prestes para a viegem, na
manhi proxima. O boiadeiro quetia fazer um madru-
gaddo, para almogar numa fazenda, dahi a seis leguas.
Elles estavam, por assim dizer, escoteiros, porque O

. burro de canastrin s tinha uma carguinha de nada

para macho tdo valents. Demais, em vez de cangalha,
elle tinha um sellote novo, de magnifica armagao e
macios suadouros; parecia até um sellim patente. As-
sim, o cargueiro podia trotar largo, sem perigo de
pisadura.

Os animaes estavam numa manga, quasi no fundo
do quintal. N#o havia, portanto, campeagdo: era SO
chegar 14 e metter o cabresto.

Conceigdo ouvira as ordens de Jodo Joaquim ao
camarada e empallideceu um instante. Mas logo dis-
fargou e foi vendo o congado.

“':\‘“'“\“..‘ it . ‘1?# %
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Luiz disse ao boiadeito :

— Entdo, eu vou para o quarto dos atreios, em-
; quanto € dia, untar o correame do sellote, que esta
muito reseccado.
'2 E sem mais detenga, o camarada fez o enorme sa-
crificio de deixar a festa e vir 4 casa-grande, que nes-
sa hora estava triste e abandonada, poisaté s0 Janjdo,
d. Maria José e as meninas tinham sahido tambem
para verem de novo o congado.

Os fazendeiros 14 estavam, com o Jodo Joaquim,
na casa do Joao Pires, deaute de cuja portao povo se
comprimia para ver as dancas. ;

D. Maria José ficou pasma vendo o Chico Vel-
ludo de fora da danga e foi preciso muito geito para
ella acreditar na desculpa dos couces de animal, comi
que o creoulo explicava seus ferimentos. SO Janjao
quiz até examinar o negro; mas este, a pretexto de
: dores das feridas, onde havia chumagos grudados, con-
1 seguiu escusar-se do exame.

Toda a gente da casa do Jodo Pires estava de lin-
gua passada para occultar a verdadeira origem dos fe- _
rimentos do Velludo e, felizmente, 14 ndo havia nin-
guem enredador.

Conceigéo, aproveitando -se do reboligo do povo,
vendo sua mde entretida, escapou para a casa-grande,
com uma idéa na mente,

Ella iria 14 a pretexto de qualquer cousa esqueci-
| | da ou com outra desculpa qualquer para inventar um
; r. peé de conversar com Luiz Pachdla. O coragéo lhe pula-
i ra no peito ao ouvir as palavras do boiadeiro dando
| ordens a seu camarada para a breve partida.

: Pois ella ja ndo devia saber disso ? Ndo sabia que

N T Y



0S JAGUNGOS

o camarada estava alli de passagem com seu pa-
trao ?

Sabia de tude, mas aquella ordem, no meio das
alegrias da festa, buliu no fundo dalma da rapariga.

Dar-se-ia que o camarada, em td) pouco tempy
de estada na fazenda, lhe roubasse o coragdo ?

Ella nem sabia a natureza do sentimento que lhe
inspirou Luiz, nem tratava de indagar disso. Pare-
cia-lhe, mesmo, que até entdo ndo havia pensado nelle ;
mas a ordsm breve para 0s preparativos da viagem,
a partida marcada para logo, lhe trouxeram & mente
uma série de pensamentos confusos, no fundo dos
quaes havia 0 quer que seja de doloroso para Con-
ceigao.

Ella, que nunca vira Luiz antes daquelles poucos
dias de estada na fazenda ; ella, que julgaya nem ter-
se oceupado com elle depois de tel-o visto, sentiu-se
subitamente empolgada por uma cousa inexplicavel,
como s2 fora um grande perigo que se lhe abrisse de
repente deante dos olhos despercebidos e para o qual
ella ndo c.ncorréra.

Caminhando para a casa-grande, Concei¢do lan-
¢ava olhares desconfiados para um lad> e para ou-
tro, como se temesse set surprehendida num crime.

Nio tinha idéa clara do que ia fazer. Obedecéra a
uma idéa subita, um:como impulisdo, despertada pela
phrase sécca do boiadeiro ao camarada. E, logo de-
pois, sem mais pens.r, sem . conseguit formar um
plano, esgueircu-se por entre o povo e fugiu para a
casa-grande, séntindo a necessidade de vér o cama-
rada, incapaz de reflectir direito, mas imaginando que

um aciso lhe proporcionaria ensejo de falar ao rapaz.
33
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Ao chegar perto da casa, as idéas se lhe bara-
lharam mais ainda ; sentia-se embaracada, o rosto
queimando, as maos frias e o passo incerto. Passou
deante da grande escada da frente e, em vez de su-
bir por ella, encaminhou-se para deante, confusa, of-
fegante. - A casa era assobradada. No pavimento ter-
reo, adeante da escadaria da entrada, estava o quarto
dos arreios com a porta escancarada.

Luiz Pachoéla, dentro do quarto, em pé, asso-
biava, distrahido, uma cantilena maguada, emquanto
suas maos trabalhavam no correame do sellote, lu-
brificando-o. O camarada nem deu pela presenca de
Concei¢do, que o tinha percebido e voltira immedia-
tamente o rosto para o outro lado. Um temor subito
avassalou o resto do animo da rapariga, que quiz
voltar, correndo e gritando ; mas poude seguir ainda,
com 0 passo tropego, até um portdo aberto, a pequena
distancia, no muro do quintal. |

Por ahi podia Concei¢do alcangar o terreiro de
dentro e os fundos da casa. Mas a rapariga seguiu
pelo’quintal, atravessou um rego largo por cima de
um pranchfo que servia de pinguéla e foi andando
as tontas, por entre os canteiros de hortalicas, até
uma rua formada por dous renques de jasmins-
manga, cujas arvores vigosas estavam inteiramente
cobertis. de flores de um roseo acafroado. O chéo
estava totalmente matizado de flores. Nas folhas
longas e encorpadas ou nos galhos, estavam gru-
dados grandes lagartos rajados, chupando o leite
abundante da arvore.

Conceig¢do &arrancou uma folha e esteve parada
algum tempo com a mao aberta, pintando-a de branco
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com o talo leitoso da folha, machinalmente. E con-
tinuou a marchar 4 tbéa, sahindo da rua de jasmi-
neiros e entrando noutra de marmelleiros, deixando
ao lado a sombra das mangueiras copadas.

No fundo do quintal havia um pequeno cannavial,
onde foi esbarrar Concei¢@o, arfando o seio, oppressa,
como se estivesse sendo perseguida e quizesse es-
capar a sanha do inimigo.

Levou as méaos ao rosto e retirou-as logo, dando
um grito, ao sentir o contacto viscoso do leite da
folna de jasmin-manga, que ha pouco esmagira na
mao. Depois comegou a murmurar :

— Meu Deus! Que estou fazendo? Eu quero
sumir debaixo da terra ! Valha me, Maria Santissima,
pelas cinco chagas de Jesus !

O peito sublevou-se, as palpebras entumesce-
ram-se-lhe e as lagrimas explodiram, numa quente
expansao de seio virgem que se dilata 4 primeira
confissdao de amor.

Por muito tempo, Conceicdo deixou-se estar na
mesma attitude, chorando, de olhos baixos, temendo
eleval-os aos céus, como fazia d’antes, sempre que
receiava o castigo de sua mamée, por alguma traves-
sura de menina.

Entretanto, ella ndo poderia explicar a causa
daquella dor que acabava de expandir-se em copiosas
lagrimas..

Tudo lhe parecia confuso, desde o primeiro
impeto que a fez tugir do meio do povo e vir 4 casa-
grande, até sua estada alli, no fundo do quintal, entre
solugos.

Agora, tinha medo de voltar, de apparecer de
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novo 4 sua miae. Nao sabia que desculpa havia de
apresentar, se dessem por sua falta no meio das
outras raparigas.

J4 ndo queria mais falar- ao camarada e temia,
até, ao lembrar-se de que teria de passar de nove
junto ao quarto dos arreios, onde estava Luiz, a
quem sua presenca alli sozinha devia de causatr ex-
tranheza.

Reflectia, a0 mesmo tempo, que precisava de sahir
dalli immediatamente, porque, se conseguiu sahir
despercebida na hora em que todos estavam entre-
tidos com as dancas, logo depois de terminadas
estas sua mae procuraria por ella. Que havia de ser,
se isso se désse ?

A esta idéa, comegou a chorar de novo e a tre-
mer, murmurando, entdo, preces a Nossa Senhora, fa-
zendo votos ingenuos de enfeitar de flores o altar da
Virgem, de accender-lhe aos pés uma véla benta, de
vestir-lhe o andor para a prociss@o do arraial.

O grande rego circumdava todo o quintal e pas-
sava bem perto do cannavial. Nos pontos em que o
terreno se rebaixava, um a fila de calhes de felhas de
piteira furtava a agua para trazel-a a uns canteiri-
nhos de salsae plantinhag tenras.

Conceigdo dirigiu-se para o rego e, debrugando-
se nelle, banhou demoradamente o rosto, amarrotado
de lagtimas.

Quando ella se ergueu e voltou-se, encaminhan-
do-se para cima, o sol affagou-lhe o rosto moreno e
formou-lhe 4 raiz dos cabellos um esplendido diade-
ma de perolas. Ella procurou enxugar o rosto com as
maos, mas algumas gottas indiscretas, descendo-lbe
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pelo mento, correram-lhe pelo collo e aprofundaram-
se na curva do seio, causando-lhe pequeninos ar-
repios.

Conceigdo voltou pelo mesmo caminho e diri-
giu-se para o portdo do quintal.

A’ beira dos canteiros, em cima das pimenteiras
carregadas de fructinhos vetmelhos, uma chusma de
sabias cinzentos levantava-se atropelladamente, 4 pas-
sagem da rapariga. Embaixo das mangueiras, outros
corriam pelo chao, emittindo um pio guttural, breve e
secco, ou, entdo, davam um grito estridente de alar-
ma, ganhando num pulo os galhos mais baixos do
arvoredo.

Pelos canteiros de alfaces, colleiras mansos pipi-
lavam, despreoccupados, continuando a comer as se-
mentes.

O sol descambava. Era a hora em que 0 passa-
redo acs bandos enchia o quintal de palpitagoes de
azas e de gorgeios.

Concei¢ido sentiu um certo refrigerio, suave e
brando, invadir-lhe a pouco e pouco o seio abrazado.
Seus terrores se acalmaram, deixando-lhe na alma
uma vaga tristeza, serena € mys"tica. Seus olhos,
grandes e negros, habitualmente semi-cerrados, c:mo
se ella lhes quizesse poupar a luz, abriram-se, entéo, e
encararam francamente o espago, o atvoredo, pousando
um momento ncs bandos de passarinhos que, alvoro-
¢ados nas sementeiras, distribuiam entre si bicadss e
golpes de azas, no meio de gritos de protestos.

Nus ultimos: canteiros, jé privadosda hortalice e
invadidos pelo picdo, atapetados de florinhas amarello-
~claras, pintasilgos gorgeiavam.




O VAQUEIRO

A viragdo soprava brandamente, baloucando de
vagarinho as frondes das mangueiras somnolentas.

A rapariga, ja quasi a alcangar o portdo do quin-

-al, teve uma idéa. Seria uma bda desculpa a apre-
! - sentar 4 mamdae.

Entraria pelos fundos da casa e iria a seu quar-
to, cuja porta, como de costume, ficira aberta ;  ahi
trocaria o vestido, sob pretexto de que o pisaram
e salpicaram de terra, no meio do atropello do
povo. Assim, diria 4 Joanna que corréra 4 casa-
grande para pOr outro vestido, porque ella n#o tinha
cara de ficar com aroupa suja, como qualquer ‘desma-
zelada, principalmente deante daquelle povio.

Tomou 4 esquerda e, levantando a aldraba do
portaozinho do terreiro, desappareceu.

| A ausencia de Conceigdo podia passar despercebi-
j da a t>dos, menos a quem jdmais a perderia de 'vis-
i‘ ta—a Gabriel.

Todos estavam eatretidos com o congado ; todus
davam gargalhadas s passagens da dang¢g ; muitos mu-
tuavam-se commentarios chistosos, — excepto Gabriel,
| Para este, o congado, os versos a danga, a ale-
| L gria do povo, a luz do sol — tudo estava concentrado
| em Conceicdo. Sua festa era ella.

5‘ | O vaqueiro perdéra a loquacidade habitual. Es-
condido pelas casas dos vaqueiros, mudando de logar
e de posigdo, occulto sempre atras de outros que se
aggrupavam pelas portas, Gabriel olhava insistente-
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0S JAGUNGOS

mente, com os olhos esgazeados, para onde estivéra
Conceigao.

Onde ninguem a via, elle a enxergava, destacan-
do-lhe as curvas elegantes dos contornos de potranca
de raga, notando-lhe o mover das narinas, o arfar do
seio dengoso, onde se aninhavam os dous polvari-
nhos, capazes de explvsdes e de morticinios.

Os olhos de Gabriel lampejavam na sombra co-
mo os de um gato enfurecido.

Depois da noite do batuque, o vsqueiro era ou-
tro. . A quem lhe perguntava porque estaria assim tao
carrancudo, respondia com mau modo :

— Diabo de garrote! alludindo & rascada do curra'.

Os vaqueiros, chocados com aquelle silencio
em quem era tdo pabulador, tdo poeta e contador de
l1érias, diziam :

— P’ra 18, mogo ! Va curtir sua ogerisa mais lon-
ge ! De vocé eu quero distancia ! |

Tio Chico, ja meio nas aguas, muito conversador
e servigal, chegou-se para o vaqueiro:

— Que é isso, sb Gabrielzinho ? Vossemecé, mogo
tao divertido, esta assim encanzinado ?

— Nao quero brinquedo commigo, ndo, tio Chi-
co! Deixe-me, homem ! ,

—Uai ! hum-hum ! Comeu cobra ou filhote de
sucuryu ?

Geabriel, em resposta, deu-lhe um empurrao,
Tio Chico caminhou para iras, sem querer, uma meia
duzia de passos. Depois, endireitou o corpo e en-
crespou para o Gabriel :

— Mais devagar, sO mogo ! Brinca com a gente
com geito ! Vocé ha de sab:r para que é que tati cava !
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O VAQUEIRO

Gabriel fulminou-o com um olhar de desprezo
€ Nao se moveu.

Tio Chico sahiu, dalli cagoando e gritanto 4 gen-
te reunida por perto :

—Entra aqui com geito, meu povo! Olhe que
tem bora bravo aqui dentro. Chegar perto de Gabriel
€ 0 mesmo que chegar junto ¢z uma casa de bori.

O vaqueiro sahiu dalli logo e procurou outro es-
conderijo, onde ficisse 4 vontade e ninguem se impor-
tasse com a vida delle.

Realmente, ninguem mais buliu com elle. Demais,
0 povo estava tao entr-tido com a festa, que ndo ti-
nha mong¢do de se ocoupar do vaqueiro. Ficasse elle
para um canto, com sua ogeriza delle.

E, assim, Gxbriel poude, socegadamente, acom-
panhat com os olhos, sem ser percebido, todos os
movimentos de Conceig¢fo. Demais, o vaqueiro queria
aproveitar o tempo, que era pouco. Acabadas as fes-
tas, néo teria elle mais desculpa de permanecer no
Perypery e havia de ganhar a estrada do Umbuzeiro,
quizesse ou nio.

De repente, Gabriel, no canto em que estava,
estremeceu. Néo longe de Conceigdo, adergou-lhe vér
a cabega de Luiz Pachéla, no meio do povo, Até en-
tdo a rapariga estivera num rancho de companheiras ;
mas 0 preamar do povo desfez o grupo de meninas e
approximou de Conceicdo Luiz Pachéla. Os olhos de
Gabriel chammejatam. Mas o camarada parecia na»
perceber estar perto de Conceigdo, pois olhava para
outro lado.

O vaqueiro observou-os attentamente e viu que a
pequena distancia que medeava entre elles ndo diminuiu.

80
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Pouco depois, moveu-se o camarada e, abrindo
espago a custo na roda que se comprimia em torno
dos quicumbys, dirigiu-se para a casa. Foi justamen-
te nesse momento que Luiz Pachola recebeu do boia-
deiro a ordem para os aprestos da viagem.

Gabriel sentiu grande allivio ao vel-o distanciar-
se da rapariga. Mas esse allivio durou pouco,
porque Concei¢do, algum tempo depois, tomou a
mesma direc¢do que levara o camarada.

Gabriel, ao ver sahir a rapariga, fugiu do ponto
em que estava escondido :

— Demonios ! Chegou para voceés a ultima hora !

Alguem que estava junto do vaqueiro, ndo sa-
bendo a quem eram dirigidas tdo ameagadoras pala-
vras, disse :

— Esta variando, ou ? Parece que o maligno en-
trou no corpo do Gabriel !

Este nao ligou importancia, até porque ndo ouvia
nada. Uma nuvem de sangue turvou-lhe avista e elle
sahiu por alli féra, convulso, endemoninhado.

A gente que estava por alli, ou nao viu, ou néo
ligou importancia & prosa do Gabriel, tanto mais
quanto néo sO estavam todos habituados a taes fan-
s farronadas, como naquelle momento o congado lhes
attrahia toda a attencéo.

Gabriel acompanhou a distancia a rapariga e
viu-a entrar pelo portdo do quintal. Depois, cosen-
do-se com as paredes das casas dos vaqueiros, com
as ceércas das hortas, seguiu em direitura para a casa-
grande.

— Aqui no meio anda porqueira, murmurava
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O VAQUEIRO

elle. Mas eu curo, agora mesmo, esses dous excom-
mungados.

Apalpou o correido da cinta e viu que a faca allj
estava, afiada como sempre.

O vaqueiro sacou-a da bainha, experimentou-lhe o

corte nos callos da méo, examinou a ponta e disse
baixinho :

— Eh! Jd de cesa! Hoje tem desgraca aqui !
Eta ferro desabusado, hoje vocé tem de provar gosto
de sangue de gente. Eu emparelho os dous como um

casal de pombos do matto, Elles ndo han de ter tempo
de dizer nem «ai ! Jesus !»

E veiu vindo, meio allucinado, dando topadas
pelo caminho. Ao chegar perto da escadaria da frente da
casa-grande, elle viu aberta a porta do quarto dos
arreios. Parou, assumptando. Ouviu, entao, a voz des-
preoccupada de Luiz Pachéla, cantarolando. A espa-
¢CS, cessava a voz e um assobio em dous tons
pegava a mesma toada, imitando um acompanhamen-
to floreado scbre os motivos da cantilena :

Rolinha de minha terra,
Passarinho gemedo

Que saudade eu tou sentindo,
Deste tempo que acabou !

Pica-pdu do matto virge
De topete afogueado /

Bate o ferro, bale o bico
Neste meu pesto maguado !
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No pdu mais alto do matto
A garca fes o seu ninho,
Lavai ella, vai voando,
Tendo no bico um raminho.

Gabriel tinha visto Conceigéo entrar pela porta do
quintal. Nao seenganédra. Entdo, como é queo Luiz
estava #lli no quarto ? Nado teria havido combinagéo
entre os dous ? Ou quem sabe se o camarada nao
vira passar a rapariga e, por isso, ficasse &lli can-
tando, por attrahir-lhe a attengfo, quando ella viesse ?

— Nao ! pensava Gabriel. Aqui anda cousa. Eu
hei de descobrir. Alguma elles apromptaram e eu
quero apanhar c¢s dous com a bocca na botija.

Esteve alli durante algum tempo e depois resol-
veu adeantar-se um pouco e passar deante da poria
aberta, como quem se dirigia para mais longe.

Assim fazendo, ao enfrentar com a porta, olhou
de soslaio e viu o camarada occupado em limpar o
correiame dos arreios, untal-o bem com banha sem
sal, por fazel-o0 macio e resistente.

Realmente, ou era muito fingimento, ou o cama-
rada n#o tinha trama algum. Mas que viera fazer
Conceigédo para aquelles lados, logo apés Luiz Pacho-
la ? Nao teria havido combinagéo ?

Gabriel ndo sabia que o boiadeiro partiria na
madrugada daquelle dia ; ignorava que Luiz Pachdla
estivesse de facto apromptando-se. Apesar de vel-o
occupado, suppunha que aquelle setvigo t0rainventado
de mamparra. Por isso, o vaqueiro ndo quiz sahir
daquellas immediagdes para pilhar os dous e dar-lhes
o0 tremendo castigo.
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O VAQUEIRO

Embaixo de muro do quintal, adeante do por-
tao e do lado de féra, havia muitas touceiras de fede-
g0s0, que davam para cobrir meio corpo de um ho-
mem. Gabriel, vendo que n#o fora percebido pelo ca-
;i marada, passou depressa e entrou pelas moutas de
f fedegoso, onde se agachou, 4 espera.

Assim se conservou por algum tempo, até que
ouviu um barulho no portdo do quintal. Espian-
do do meio da mouta, deu eom a figura de Concei-
¢do0, que appareceu entdo, bella como nunca.

De facto, a rapariga, apesar de sua perturbacdo,
nao desourou do vestuario. Ainda quando, num cora-
¢ao de mulher, todos os sentimentos estejam apsga-
dos e mortos, a vaiddde bruxoleia.

Conceigédo trazia um leve vestido afogado, de rama-
gens brancas em fundo vermelho. Seu rosto moreno
tinha uma coloragédo tenuissima de rosa desmaiada. Seu
cabello crespo, levantado na fronte, bipartia-se junto
a nuca, em duas trangas que se ennastravam, for-
mando um pedestal de ebano luzente para o trium-
pho alacre de um cravo vermelho e orvalhado.

A rapariga lancou de um lado e de outro olha-
res de ave arisca.

R T 2 T L

T TR

Parecia hesitar em sahir dalli, como se teméra
L alguma cousa. |
| Com effeito, naquelle momento, pareciam voltat- i
‘ | lhe os terrores que a tinham salteado no quintal. |
i & Agora, além de tudo, temia as perguntas impertinen- '
| tes das companheiras ao vél-a tio casquilha, tio fa- |
| ceira, ja com outro vestido. E as palavras maliciosas, os ”
fi risinhos mordazes, as picadas de despeito das outras
b raparigas encadeavam-se jd no espitito de Conceigo.
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Gabriel, dentro da mouta, deixou-se cahir para
tras, revirando os olhos 4 appari¢do. Absorto, atolei-
mado, elle a envolvia num olhar sagrado de adora-
¢do fetichista.

O odio, as juras de vinganga, o gume da faca
afiada para traspassar o coragdo da rapariga e do
Luiz Pachéla tinham desapparecido como um bando
de corujas agoureiras ao albor divino daquella ma-
drugada.

A Gabriel, parecia-lhe estar deante daquella moga
encantada e radiosa, que os velhos vaqueiros conta-
vam ter visto mais de uma vez surgindo dentre as
aguas rodomoinhadas da lagda rica, a lagda cheia de
mysterios e encantamentos, a cujas margens jamais
0 gado pudetra chegar e cuja traigoeira superficie ja-
mais poude ser cortada pelo nado das marrecas e dos
patos bravos.

Nisto, assoma tambem 4 porta do quarto o Luiz
Pachoéla, que, depois de concluido o trabalho, ia pro-
curar o rego para lavar as maos besuntadas da ba-
nha com que lubrificira o correiame dos arreios.

Ao dar com a figura do camarada, Gabriel ex-
tremeceu.

Conceigdo, por seu lado, sentindo Luiz chegar a
porta, viu-se emmaranhada num terrivel enleio, que a
fez empallidecer muito. O sangue refluiu-lhe ao cora-
¢do e ella comegou a sentir no peito pancadas sem
thythmo. ,

O camarada, inteiramente calmo, completamen-
te desprevenido e innocente da tempestade que ulalava
ao pé delle, quedou-se algum tempo na porta, acari-
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ciado pela viragdo da tarde, respirando com delicia a
brisa dos cerrados.

Passeou olhares distrahidos por todo o espaco em
torno e demorou-os do lado do portdo do quintal, que
ficava 4 sua direita. L4 estava Conceicdo immovel,
presa de mil idéas e sentimentos desencontrados,
com receio de que aquelle passo gerasse suspeitas,
com medo da mamde, arrastada dalli pelo pudor de
menina, detida pela irresolugdo, impellida a falar ao
camarada pelo amor nascente e j4 forte, impedida de
fazel-o por seu crgulho de mulher.

Os olhos de Luiz Pachéla, descobtindo a rapa-
riga, abriram-se docemente como uma flor mal desa-
brocheda, ao receber na coréla o primeiro orvalho da
noite. O camarada ndo teve a minima perturbagéo :
olhou-a serenamente, deliciado por aquella vista, co-
Mo quem se demora em desnudar voluptuosamente a
mysteriosa belleza de uma paizagem ao longe. Pa-
recia até que suas narinas seg dilataram, sentindo a
suave emanagao da esponjeira, estrellada de bambo-
lins amarellos, que enchia o ambiente de perfumes,
crescida alli, ao pé do portdo do quintal.

Conceigédo ndo se voltou para o camarada, néo
lhe volveu um olhar sequer. Parecia-lhe, porém, que
a terra lhe fugia aos pés e que esquirolas de fogo tor-
velinhavam deante de seus olhos.

Gabriel, dentro da mouta, preparava o bote. Es-
tava s0 4 espera de vel-os juntos para cahir sobre
elles como um raio e pical-os a facadas. Mas a rapa-
riga nao se mexeu do logar, e aquella scena toda nao
durara mais que alguns momentos.

A s6 vista do camarada, chegando 4 porta e
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olhando para Concei¢do, espancara o0 beatismo da
adoragao do vaqueiro, substituindo-lhe na retina a
doce figura cde Conceicdo pelo odioso aspeito do ca-
marada, como rival preferido. Entdo, os instinctos
barbaros lhe vieram com mais forga, e elle alli ficou,
enrodilhado como uma cobra que espera paciente-
mente lhe chegue ao alcance do bote a rez que ca-
minha a esmo, pastando desprevenida.

Mas Luiz Pachola sahiu da porta, andando sem
pressa, muito tranquillo, como quem se espaitecia a
tatrde. Gabriel apertou o cabo de chifre da faca e ar-
mou o pulo. O camarada, porém, afastou-se do pon-
to onde estava Conceigdo, encaminhando-se para  0s
lados do rego. Andando, virou-se ainda para Concei-
¢d0, com toda a naturalidade, e lhe disse simples-
mente estas palavras banaes :

— Que boa fresca de tarde, eim dona Conceigao ?
Cangou de ver o congado ?

Pachdéla nem esperou pela resposta, porque
continuou a seguir seu caminho, assobiando.

Gabriel, do seu esconderijo, rosnou com raiva :

— Ah! moleque ! Parece que teu anjo da guarda
te deu aviso !

Conceigdo, sentindo que o camarada se afastara,
animou-se a levantar os olhos, para contemplal-o al-
guns instantes. Depois, dando um suspiro profundo,
tomou a direccdo das casas dos vaqueiros, onde pare-
cia terem acabado s dangas, porque o povy ondula-
va, espraiando-se.

Depois de ver bem distanciados os dous, Gabriel
levantou-se da mouta e encostou-se ao muro do

quintal,
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De novo lhe acudiram ao espirito as interroga-
cbes a que ndo tinha achado resposta. E neste estado
de duvida permaneceu elle, esperando tirar a prova e
dar o castigo immedizato.

Ah ! agora elle teria paciencia, havia de acompa-
nhar os dous que nem uma sombra, havia de pi-
lhal-os com a bocca na botija.

Para o vaqueiro ndo havia mais prazer no mun-
do, porque sua idéa fixa era aquella. Emquanto
aquillo ndo se decidisse, elle ndo seria homem para
nada.

Uma idéa veiu assaltal-o ainda, aggravando as
tribulagoes de seu espirito. As festas acabariam logo,
porque tinham de durar tres dias e ja se estava no
fim do segundo. Elle tinha de sahir logo para o Um-
buzeiro, a tratar de seu servigo ; ndo podia ficar mais
tempo no Perypery. Luiz Pachdla ficaria ainda ?
Elle, Gabriel, consentiria em deixar os dous longe
de suas vistas ? Néo ! Absolutamente ndo ! Havia.de
ver Pachéla pelas costas, ou, entdo, havia de dei-
xal-0 morto.

Assim pensando, 0 vaqueiro encaminhou-se para
a grande jaqueira que ficava junto do curral, onde ha-
via um banco tosco, para repousar-se 4 sombra.

O congado acabara, e o povo vinha vindo, fa-
lando alto, gargalhando pelo caminho féra. Commen-
tavam-se as passagensdadanga, o ﬁgurao que fizeram
Joao Pires e o Pedrio.

O sol no occaso afogueava a barra do céo, es-
batia as cOpas das arvores, os pincaros da serrania,
deixando nos declives dos morros, nos rasgées dos
valles, grandes manchas de sombra.
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Joanna e Concei¢do vinham voltando num enxa-
me de mulheres, que procuravam a casa-grande. A ve-
lha mulata,  com seus modos estabanados, vinhaainda
ralhando com a filha, chamando-a desmazelada por-
que ndo arregacara o outro vestido e deixara que o
pisassem a vontade. Ella acreditou logo na desculpa
que Conceicdo apresentou para sua ausencia e, exagge-
rando tudo, como era seu costume, fazia idéa de que
o vestido fora reduzido a um trapo.

De vez em quando, num gesto irado, dava um sa-
fando no brago da filha, que exclamava com voz de
choro :

— Nem tanto, mamae. O vestido ndo esta rasga-
do, nem nada. Isso acontece, num aperto de pove
como hoje.

— Mas s6 acontece a vocé. Como as outras es-
tao direitinhas, que se pode vér ? Porque tém capti-
cho e ndo andam ahi, em-pé-em=-pé, de bocca aber-
ta, feito um pascacio.

As outras raparigas, que vinham ao lado, protes=-
tavam :

— Deixe de ralhar com a outra, s Joanna ! Que
é que ella fez de mais ? Ao menos hoje, num dia de

festa...

— Gente ! ndo é uma, nem duas, retrucava a
Joanna. E' todo o dia. Se eu falo, é porque sou mae
della.

O povo se tinha espalhado Havia passado a
hora do jantar e todos j4 se queixavam de fome,
Com a festa, os habitos foram infringidos. Ja o sol
estava baixo e ninguem tivera tempo de cuidar de

jantar, entretidos como estavam todos com o congado.
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Os quicumbys, terminadas as dancas, prostra-
dos e cheios de poeira, nem esperavam mudar a rou-
pa de congado; iam lambiscando por 14 mesmo, em
casa de um e de outro, com os pratos na méo, em
pé, no meio da cozinha.

As donas de casa protestavam, exigindo esperas-
sem a0 menos que se puzesse a mesa. Mas elles en-
travam familiarmente pelas casas dos vaqueiros, pene-
travam nas cozinhas e iam ‘destampando as panellas
e mettendo a colher de pau no feijédo, ainda sem tem-
pero. Arranjavam elles mesmos seus virados, mistu=
ravam-no com tcrresmo e comiam com o appetite de
quem tinha dangado o dia todo.

Pelas cozinhas das casas dos vaqueiros era inte-
ressante vér as donas apressadas, tocando para féra
0s meninos que berravam, dando ponta-pés nos ca-
chorros, esbravejando, ‘esconjurando, para attende-
rem &s reclamagdes de todos os lados. Iam trabalhan-
do e bradando : :

— Arre ! Que dia ha de acabar isso? Nossa Se-
nhora ! A gente fica douda: um chama pr’aqui, ou-
tro chama pr'alli, menino berra, cachorro late, José
entorna agua no chéao, Chico quebra o -cuité... Que
inferno !

S0 as donas € que ‘ficavam bravas, porque a ra-
paziada ia invadindo tudo e entrando com vontade
nos pratarrazes de feijao.

Gabtiel tambem, apesar de 'todas as commocoes
por que passéara, sahira j4 do banco em baixo da ja-
queira ‘para cuidar do filho de seu pae.

Verdade seja, que a vaqueirada estd prompta a
comer com vontade quando ha muito ¢ quando tudo
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é festa ; mas, nos dias de. vaquejada ou de campea-
¢do difficil, elles varam de sol a sol com um bocado
de farinha no embornal, com um pedago de rapadu-
ra, tres dedos de fumo, e até sem nada. Para elles é
0 mesmo.

C4, pelos lados da casa-grande, ndo ficou ninguem
no terreiro. O boiadeiro sentou-se 4 mesa de dentro,
com os patrdes da fazenda. Luiz Pachéla tomou lo-
gar 4 mesa de fora, logo na sala de entrada, com o0s
demais camaradas. Foi um allivio quando elles se vi-
ram deante dos pratos fumegantes, porque tiveram de
esperar bem tempo, até que se atanazasse um jantar
as carreiras.

Mas tambem a alegria foi francae ruidosa, desde
a cozinha até 4sala de féra. Correu a giribita, o en-
thusiasmo correu e augmentou-se, as saudagoes, e 0s
corétos comegaram.

O fazendeiro, ouvindo a rapaziada cantar corétos,
disse com bonhomia, respondendo aos olhares de re-
prehensdo da socegada d. Maria José :

— Deixe a rapaziada divertir, que isso nio €
todo o dia.

Quando acabou-se o jantar e os patrdes vieram
pata a sala de féra, ja o terreiro. estava allumiado
com fogueiras odoriferas de canella d’ema e com ou-
tras de baga¢o de canna.

Grupos estacionavam espalhados pelo terreiro, in-
ventando brinquedos. Pedrdo, Jodo Pires, tio Chico,
toda a gente das casas dos vaqueiros viera.

Gabriel estava quieto, assentado no ultimo de-
grau da escada de entrada.

O boiadeiro. communicara a sd Janjdo que, es-
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tando terminados seus negocios, sahiria, querendo
Deus, aquella madrugada.

O fazendeiro retrucou :

— Deixe disso, homem ! E’ até um peccado lar-
gar aqui a festa. E’ motivo de eu ficar aggravado. SO
se o or. tem sido maltratado nesta casa. Deve
dar o devido desconto, porque esta € casa de settane-
jo, onde ndo pdéde haver commodidade. Mas aqui
nao se motre de fome, nem chove dentro de casa.
Um feijadozinho sempre ha.

— O sr. até estd cacoando commigo, s6 Janjdo.
Eu vou porque preciso muito de ir. Devo ter um gado
ja no curral, & minha espera, na Imburana. Nao fal-
tara occasido. O sr. ha de perdoar-me. Eu ando por
aqui sempre, zanzando nesta vida de boiadeiro ; de
uma hora para outra, venho bater 4 sua porta.

— E ha de encontral-a sempre aberta.

O boiadeiro queria accommodar-se mais cedo,
porque pretendia sahir com ¢ escuro ainda. Mas tinha
tempo de conversar e de ver o povo brincar no ter-
reiro.

Ja se ouvia uma algazarra enorme da patte
do povo, que se divertia em ver saltar fogueiras. Va-
queiros e camaradas 14 estavam fazendo pulos. Jo#o
Pires affirmava que, se fosse fogueira de S. Jodo, elle
andaria com o0s pés nus por cima das brazas, sem se
queimar, pois pata isso tinha oragdo. A’s vezes, alguns
dos saltadores, geralmente descalgos, errava a distanm
cia e batia com os pés na beirada da fogueira, levan-
tando uma columna de scentelhas. Uma vez, tam-
bem, si Eleuteria teve de vir correndo com um prato
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de clara d’ovo batida, para ourar um rapazola, que,
querendo imitar os maiores, se queimou na perna.

Dahi a pouco, inventaram outro brinquedo, por-
que ja estavam achando aquelle sem graga : montar
em garrotes e nas novilhas taludas. Havia muito pedo
por alli, amansador de fama, que ja desabusira uma
duzia de animaes chuctos.

A difficuldade estava em trazer os gatrotes ao ter-
reito. Se fosse no curral seria mais facil. Jodo Pires

acudiu logo :

— N#o tem nada ! Esse povo recia para junto da
parede, para n#o espantar o gado. Eu fico aqui, com
uma gamella de sal, e os vaqueiros vdo tocar devaga-
rinho o gado empastado aqui por perto. Daqui mes-
mo, eu estou vendo vulto de bois, perto das porteiras
dos curraes. O gado vird chegando e quem quizer
montar é s6 escolher e pular no lombo do bicho,
assim mesmo solto. Mas eu ndo deixo montar nos
bezerros. Quem é pedo deve montar € no gado graudo!

Gabriel ouviu aquillo e, apesar de muito enfeza-
do ainda com os ultimos successos e com a desgraga
do curral, sentiu que chegdra a occasido para elle
matar o caiporismo e fszer um figuréo.

Com effeito, elle nunca tivera medo de montar
cavallo, nem burro bravo. Dava o ptimeiro re-
passo em qualquer animal chucro, com a mesma na-
turalidade com que a gente toma uma chicara de café.
J4 se sentia quasi bom do tombo no curral e com
um bocado de esforgo elle poderia mostrar sua agili-
dade de sempre.

Assim pensou, mas n@o abriu a bocca para dizer
nada a ninguem. Ficou quieto, em seu logar.
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O rapazio nem deu tempo a Jo#o Pires de termi-
nar as palavras, porque se derramou logo pelo terrei=
ro e pelo campo, tangendo as rezes habituadas a to-
mar sal a porta.

Jodo Pires, do meio do terreiro, bem a vista,
com a gamella na mao, sacudiu o sal, chamando o
gado. '

As rezes foram chegando, desconfiadas, espantan-
do-se das fogueiras. O vaqueiro, ao passo que ellas
se approximavam, tecuava aos poucos, trazendo-as
geitosamente 4 area illuminada. Ao mesmo tempo que
gritava pelos nomes das rezes, elle ia dizendo :

— Chega, gente ! Quem quer montar, é hora !

Tio Chico dizia :

— Isso ¢ para os meninos. Para mim, ndo, que

j4 estou com as juntas emperradas. Cheguem para 0
lado, 6 Pio, 6 Manézinho, 6 Casemiro ! Entra voce
tambem, Pedrdo ! que ainda conta tanta prosa !

Elle ndo tinha acabado de dizer isso, quando um
vulto negrejou deante de seus olhos um instante e
foi ganhar o lombo de uma novilha laranja, cujos bu-
fidos de espanto se ouvitam bem perto. da fogueira.

Quem € ? quem ndo €? —indagaram todos.

Quem havia de ser ? Era aquelle justamente que
ndo se esperava : era o renitente Gabriel. ,

As outras rezes, ao perceberem o espanto da no-
vilha laranja, arrancaram do meio do pateo, fugindo 4
disparada por todas as direcgdes e escorragando al-
guns rapazes que vinham se approximando de vagar,
murmurando—oua, oua, oua...

O mulherio todo, aféra d. Maria José, j& estava
alli pelo terreiro, e Conceigdo tambem, assentada com
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sua mée num banco longo, encostado 4 parede da
casa, embaixo das janellas.

Quando Gabriel relanceou os olhos de Concei-
¢80, uma cousa lhe pulou no coragdo e foi até a cabe-
¢a, parecendo dizer-lhe — avanga, rapaz, que agora
vocé tira desforra, 4 vista deste povio.

O vaqueiro fréchou logo na novilha e pousando-
lhe de leve a mio na anca, saltou-lhe no lombo.
O animal, attrahido pela gamella de sal, vinha com
o fccinho estendido, fungando, lambendo ruidosamen-
te a beigana, de olhos (fitos nas pedras de sal alve=
jantes. Ao sentir no vasio a pressdo dos joelhos de
Gabriel, a novilha deu um berro, acompanhando-o
de uma chifrada para traz. O vaqueito ja estava espe-
rando’ por isso, porque se encarapitou na virilha, onde
ndo o poderiam attingir as cornadas.

Todos 0s vaqueiros e camaradas, ao verem Ga-
briel, precipitaram-se dos logares, alguns armados de
fueiros, e formaram vasto circulo no terreiro, rebatendo
a investida da novilha, que disparou logo em direc-
¢ao ao campo. Cercada pela frente, no meio de uma
gritaria infernal, a novilha recuou, escouceando, cor-
coveando, mostrando o branco do olho listrado de
sangue e deitando para fora, ao canto da bocca, um
pedago de lingua lixenta.

O vaqueiro, com as pernas encolhidas e os joe-
lhos parafusados no lombo do animal, dava urros  de
triumpho.

— Conheceu gente, bicho do diabo ? Depois de
eu estar enganchado, s6 Santo Antonio, com algum
geito ! :

E sacompanhando as palavras com o gesto, sa-
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cudia as m#os, dava palmadas atroadoras na anca do
animal, corria-lhe a méao no engaste da cauda, por &as-

sanhar-lhe a furia.
O povo todo, arrastado pela violencia do especta-

oulo, soltava exclamagdes de enthusiasmo ou de pa- .

vor. As mulheres tinham fugido do banco atropella-
damente, accumulando-se nos degrdus da escada, de
onde, agarrando-se umas 4s outras, gritando por no-
me de santos, assistiam a scena.

A novilha dava saltos enormes, soltando um
mugido intercadente de desespero, como se sentira no
lombo a garra do cangussu.

Apertada naquelle espaco, fugindo daqui, inyestin-
do dacol4, pulando e berrando, ella atirou-se desatinada
contra os grupos de vaqueiros que lhe queriam em-=
bargar o passo ; despenhcu-se com tamanha impetuo-
sidade, que rompeu logo a muralha humana e, liberta,
alfim, voou pelo campo féra, de cauda revirada, devo-
rando aos galoes o espago amplo.

Gabriel, neste ultimo arranco, com grande destre
za, saltou féra e foi arrojado a grande distancia, sen-
do amparado por Pedrdo, que o ajudou a ganhar o
equilibrio. ‘

Foi completo o triumpho para o Gabriel. Estava
inteiramente rehabilitado do desastre do curral.

Toda a volubilidade do vaqueiro voltou-lhe &
bocca as enthusiasticas exclamagdes que lhe sauda-
vam a victotia,

— Isso néo foi nada ! Estou acostumado a pu-
lar no lombo de um macho ‘egualado e deixal-o saltar
«até Chico vir de baixo». Quebro o macho, brincando ;
trago o queixo delle, no barbicacho, arriba de minha
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perna. Estalo a taca entre as orelhas do bicho e, por
mais teimoso que elle seja, ndo aguenta dous repas-
sos dos meus sem ficar manso como um cachorrinho.

A rapaziada ia chegando ao pé do Gabriel e ba-
tendo-lhe no hombro, com estas exclamagdes :

— Ahi, sacudido ! Gostei de ver o cabra! A cou-
sa esteve feia, mas vocé trabalhou bonito !

Aquellas palavras lisonjeiras, aquelles gritos de
enthusiasmo subiam 4 cabega do vaqueiro como os va-
pores de um restiilo de fama. O triumpho o embria-
gara. Agora, elle ja ndo queria parar alli, queria ir
mais longe, queria praticar faganhas terriveis, sentia-
se capaz de actos grandiosos de heroicidade.

As' fanfarronadas, que o fizeram celebre entre
seus parceircs, explodiam de seus labios em torren-
tes. Pegou a contar casos empolgantes de scenas bra-
vias em que tinha sido protagonista. Como ao redor
delle se formou logo uma roda, e muita gente dis-
poz-se a ouvil-o, . principalmente agora, quando a
aureola do feito lhe brilhava ainda em torno da phy-
sionomia, 0 vaqueiro enfregou-se de todo as vaida-
des do triumpho.

Naquelle momento, Gabriel parecia até esquecido
da Conceig¢do e do Luiz Pachdla, dos projectos terri- -
veis de vinganga e das juras tartamudeadas opelos
cantos.

Se ndo fosse a Joanna vit falar-lhe, parecia que
elle ndo dava pela presencga della alli no terreiro. .

Mas a mulata rompeu a roda que se formara ao
redor do vaqueiro, dizendo:

— Espera, gente. Eu tambem quero ver de petto
s0 Gabriel !
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Chegando-se ao pé delle, ella continuou :

— Sim, senhor ! vossemecé trabalhou que nem
um volantim ! Eu ndo gosto de ver essas cousas, por-
que ja tenho assistido com estes olhos, que a terra ha
de comer, muita desgraga. Mas vossemecé é duro
mesmo !

— Vossemecé ainda ndo viu nada, sd Joanna. Eu
ca sou assim sempre. Ndo tenho medo de bicho, nem
de gente. Gosto tambem de desabusar esses caboclos

avalentoados, que apparecem por aqui com fama de
nao sei o que.

Afinal, a roda foi se desmanchando aos poucos,
porque alguns pegaram logo a chamar o povo éddanga :

— Vamos aproveitar, gente | Amanha é o ultimo
dia. Vamos brincar um bocado ! Que é de Addo ?

O violeiro, muito desconsolado ainda com o de-
sastre da vespera, que lhe arrebentou o pinho extre-
mecido, foi acudindo logo :

— Nao inventem batuque, n#o, porque eu ji fiz
cruz; ‘nao entro mais nessas cousas, emquanto me
lembrar da zoeira de hontem. Vocés sabem quebrar
a viola da gente, mas n3o sabem me dar outra. At-
rumem la. Eu ndo quero mais historia commigo.

— Ora | vocé é muito niquento. Quer que os ou-
tros venham pedir de joelhos, ndo é ? Pois viola ndo
falta : tio Pedrdo mesmo tem uma e muito boa.

— Va falar com elle... Elle ha de emprestar—
p’ra’qui, mais p’r’alli,—retrucou o violeiro.

Pedrdo, ouvindo pronunciar seu nome, approxi-
mou-se, exclamando :

— Vocés ja estdo inzonando ahi commigo ?
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Véocom a inzona mais para deante, que eu ndo entro
em brinquedo de batuque, néo !

Um camarada, muito influido para as dangas, tor-
nou com estas palavras ;

— Vocés dous pédem ir cangados para as profundas!
Fazer esse tempo-quente todo, por causa de uma viola !
Pois nés dangamos com o caxambi, com gaita, com
qualquer ‘instrumento. Nio precisamos de suas vio-
las, nédo, enjoados !

Luiz Pachéla assistira tambem, do meio do povo,
4 scena em que foi protagonista o Gabriel. O cama-
rada, de cigarro 4 boceca, esteve a puxar fumaga, mui-
to socegadamente. Nem ao menos se metteu no meio
daquelles que formaram circulo, para impedirem a dis-
parada da novilha e obrigarem-na a corcovear dentro
de uma d4rea limitada.

Quando Joanna voltava do grupo onde estava Ga-
briel, Pachéla acercou-se della :

— S4 Joanna, se vossemecé recebeu algum aggravo
de mim nestes dias em que eu estive aqui, me perdoe.
Eu, amanh3, me vou embora. Séio, com o favor de
Deus, esta madrugada. Assim, aproveito agota para
despedir-me de toda essa gente bda que eu vim co-
nhecer aqui. Levo minha saudade, si Joanna,

— E deixa tambem, s6 Luiz. Mas porque vosse-
mecé nio espera acabarem as festas ?

— Sou captivo, minha dona, da minha obriga-
¢80. O patrdo mandou... e amanhi, bem de manha-
zinha, nds dous estaremos furando estes cerraddes por
ahi fora.

- Conversaram ainda algum tempo. Depois, o cama-
rada dirigiu-se a Pedréo, a tio Chico, a Jodo Pires e
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a outros conhecidos. Todos protestavam conftra essa
desercao.

Passando junto do banco onde de novo se fi-
nham sentado as raparigas, que papagueavam coOmo
s6 ellas sabem fazer, Pachdla viu Conceicdo ao pé de
sua mae.

A Luizinha, que falava pelos cotovellos e bulia
com todos, a0 ponto de mais de uma vez ser qualificada
de «sahida» pelas velhas impertineates, estava de pé,
voltada para as cutras ecmpanheiras, cortendo o ban-
co de ponta a ponta com o brinquedo 4o annel.

r 1 X ~ e " A SR % & P
— Que € do annel ? Com quem esta. =lle ¢
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— Pois, por ‘ser 5Sulana.., toma !
E dava um bolo bem Jd:te em fodas quaniag 30

acertavam,

Quando i.uiz Pachola foi se acercando dagjuelle
logat, a rapariga fez uma pirueta junto deile e, ligei-
ra como um prestidigitador, escorregou-ihe o annel no
bolso.

Ja se péde comprehender que ninguem acertou
com quem estava o annel e Luizinha passou bolos a
todas as companheiras. Entao, gritou ella:

— Vejam s6 com quem estd o annel !

E correndo para Luiz Pachdla, tirou-lh’o do bol-
so, O camarada, surpreso, voltou-se espantado.

As raparigas retrucaram & Luizinha :

— Assim ndo vale ! SO Luiz néo estava no brin-
quedo.

— Pois eu vou mettel-o no brinquedo. Elle vai
ficar na berlinda e eu quero vér 0 que € que VOCES
vao dizer delle.
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Immediatamente Luizinha puxou Luiz Pachdla
pela aba do jaleco, dizendo-lhe :

— Vem c4, meu xarda. Vem pata 0 meio.

A Gabriel ndo podia passar despercebida a scena
em que figurave Luiz Pachdla, entre as raparigas.
Quando o vaqueiro ouviu Luizinha gritar o nome do
camarada, elle suspendeu um instante o pdbulo com
que entreiinha um pequenino grupo, que continuava
tesigrado a ouvil-o falar de si, de suas proezas, mis-
turando- -j¢ se enteade—bda dése dec mentiras 4s nar-
ragdes iagank . sas.
ue v cernaa se tinha dissolvido,
(eunir clementos para
»royds catereté, que apagasse a ma lembtranga do
' ge falar tam-

) S g TS |
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norcue ynaitus foram cuidar de

i(vos, ainda, na¢ itendo azo

a2l B
bem-~- pcis (sabriel qusria, elle sO, cccupar a attengédo

de fodes -irram se retitando enfastiados.

C vaqueiroc cortou um pouco a conversa, para
continuar depois, dando largas ao ciume e a0 enorme
despeito que nutria contra Luiz Pachola.

-— E’ devéras ! Que séde tenho eu naquelle cabo-
clo | Nao gosto de vér na minha frente moleque enfei-
tado, impostor, que ndo fala com todos e vive a areiar
as cassambas aos brancos.

Neste momento, o boiadeiro, chegando ao pata-
mar, gritou pelo nome do camarada, que acudiu logo.
Jodo Joaquim, do alto da escada, recommendou,alto
a Pach6la que procurasse ahi pelo meio do povo o
Pedro Espia, o menino que tinham encontrado no ran-
cho do caminho, e visse tambem se o pae delle es-
tava ahi; queria ajustar o menino para guia de boia-
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da. Concluindo, perguntou se os animaes estavam fe-
chados na manga, para poderem sahir pela madrugada.
Entdo, o camarada, tendo de sahir 4 procuta do
/ Pedro Espia, disse 4s mogas :
— As senhoras me perdoem, que eu tenho que
v fazer agora. Pelo sim, pelo ndo, as despedidas ficam
| feitas, porque amanhi, por esta hora, eu estarei lon-
ge, se Deus quizer.
Luiz Pachéla extendeu a méo a Luizinha :
— Até um dia, s4 dona.
E foi apertando as mdos 4s outtas, que lhe
diziam :
— Com effeito ! nem para esperar um dia,
homem |

— Eu jéd disse que sou captivo da obrigagéo.

;‘ | Ao approximar-se de si Eleuteria, ella rompeu
I logo :

'1 : — Eu c4 ndo tenho séeca. Toma 14 um abraco
! bem apertado desta quituteira de fama. Eu ja sou ve-

lha e ndo tenho vergonha de dizer que desses mogos
) de fora que navegam por ahi, ainda ndo vi nada me-
' lhor que vocé, sO0 Luizinho. :
O camarada, envergonhado com aquellas demons-
; - ‘ tracoes, balbuciava :
— Tambem vossemecés s@o gente tdo bda! vos-
semecés ndo tém desprezo pelos pobres viandantes ...
Joanna, imitando o procedimento da Eleuteria,
ferrou um abrago suspirado no Pachdéla.
Conceigéo néo se tinha levantado, embora todas
8 as raparigas estivessem de pé, em roda do camarada,
g dirigindo-lhe perguntas sobre o destino que levava e

I indagando delle como era sua terra, se 14 o povo gos-
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tava de brinquedos como por c4, se havia muita festa
bonita etc...

Concei¢do conservava-se no seu logar, muda,
encolhida, os olhos baixos, com as maos no regaco
e os dedos torcendo a fazenda do vestido. Quando o
camarada adeantou-se para ella, murmurando :

— Ta bom, s4 dona Concei¢do, quem vai embo-
ra sou eu—sentiu que alguem lhe esbarrava nas cos-
tas fortemente, a0 mesmo tempo que uma voz alteram
da lhe gaguejava aosouvidos :

— Vocé ndo vai embora, ndo, sb intriqueiro,
sem ajustar as contar commigo !

Néo era outro senfo Gabriel. O vaqueiro, vendo
Luiz festejado pelas raparigas, foi perdendo pouco a
pouco a calentura do triumpho e das saudagdes que o
inebriaram depois do seu feito no lombo da novilha
laranja. Descido do fastigio de sua vaidade e de sua
glaria de tdo poucos instantes, elle cahiu de novo na
situagdo anterior. Entfo, poude lembrar-se de que
Conceigéo nem ao menos se mostrou adeante do povo
no momento em que elle «fazia bichas», no terreiro,
como pedo animoso e domador &s direitas ; e depois,
quando cada qual achava uma palavra para dizer que
esteve bonite aquelle repasso e que Gabriel era mes-
mo sacudido — Conceigdo nao piou, nem deu fé do
que se tinha passado.

Voltaram-lhe de novu,ao vaqueiro, as idéas sombrias
de tremenda vinganga. Todos os pensamentos sinis-
tros que o levaram a empunhar a faca na tarde desse
dia e a seguir como sombra os passos de Conceigdo,
invadiram de novo sua cabeca e lhe azoinaram aos ou-
vidos ironias crueis.
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—Sim, senhor ! pensava Gabriel. Este ladrdo des-
te Pachdla, sahido 1a dos cafunddés do Judas, chega
aqui, me toma a menina e sdi depois, bem socegadi-

f nho de sua vida delle, tindo de mim ! Mas, nao ! eu
; nao sou tfrouxa assim, nao ! Antes daquelle diabo sa-
hir daqui, elle ha de vér primeiro se peroba na cabe-
¢a € doce ou amargosa e se ferro frio no bucho tem
gosto de boquinha de moga bonita.
Assim foi que marchou subtilmente para o ponto
onde estava o camarada, e, aproveitando-se do mo-
mento em que as raparigas estavam entretidas com a
despedida de Pachola, chegou-se ao pé deste, justa-
mente quando o camarada se dirigia 4 Conceicéo.
Luiz Pachéla girou nos calcanhates immediata-
mente e, dando com o Gabriel, ndo poude reter um
; gesto de raiva, ou de espanto.
— Ande com mais geito, rapaz! Vocé parece
; ' que nao anda certo da cabega — disse o camarada,
mansamente.

Todo o odio de Gabriel explodiu dquellas palavras
| macias, em que o vaqueiro sentia a frieza terebrante
: do age rompendo-lhe as carnes.
| Gabriel metteu a méo 4 cabega logo e jogou o cha-
o peo para trés, deixando-o cahir nas costas, preso pela
barbella. Depois, urrou logo :

—E'... é... 8qui... mesmo... ésmo... — e as pala-
vras nao puderam sahir mais. Uma torrente de insul-
! tos medonhos, de labéos crudelissimos lhe subiam da
i | garganta, affloravam=-lhe aos labios e ahi ficavam re-
i presados, no meijo de mil carantonhas da physiono-
L] mia, aos esforgos para falar. Da boccarra escura re-

| | bentavam grunhidos de cachago estrangulado.
Vi) 104
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A scena se transformou logo. As raparigas, meio
apatetadas, sem saberem o que era aquillo, mas vendo
0 ar tragico do vaqueiro, ficaram alguns momentos
mudas, surpresas, interrogando-se mutuamente com

os olhares, se alguma doenga ruim tinha accommetti-
do Gabriel.

Mas, de repente, houve um grito enorme :

—Nossa Senhora ! Nossa Senhora! minha mae
do céo !

No punho do vaqueito, em relampagos terriveis,
fulgia a lamina do ferro.

Conceigéio, como impellida por uma forga estra-
nha, arrojou-se para a frente, allucinada, bradando—
S6 Gabriel | S0 Gabriel !

Luiz Pachéla, de médos limpas, sem um canivete
sequer, avangou resolutamente para o vaqueiro.

Conceigdo, desvairada, livida, com os olhos esbu-
galhados, agarrou-se como um espinheiro 4 roupa do
camarada, querendo detel-o. Num instante, o vaquei-
ro saltou sobre elles como um jaguar.

As mulheres, que estavam alli perto, bradaram
fora de si :

— Acdde, gente ! Acéde, pelo amor de Deus !

O povo, que ja se tinha espalhado, comegou a af-
fluir, correndo. SO Janjdo e o boiadeiro precipitaram-
se pela escada, aos pulos, gritando :

— Que € isso ? que € isso? meu Deus !

D. Maria José e as meninas, apavoradas, chega-
ram as janellas clamando aos céos :

—Valha-nos, Nossa Senhora das Dores! Que
foi? que desgraga foi essa, meu Senhor dos Passos?
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Ninguem chegou a tempo. A desgra¢a consum-
mou-se num instante.

Luiz Pachéla, embaracado por Concei¢do, que
se lhe grudou a roupa, néo teve a destreza necessatia
para subjugar o vaqueiro, ou repellil-o.

Ouviu-se Gabriel rugir, gaguejando :

— Tu, tambem, regateira do inferno !

A faca lampejou duas vezes no ar, vibrada céga-
mente, e 0 vaqueiro, investindo para o povo que o ia
cercande, bradou :

- — Abre, senfo eu rasgo !

O caminho fez-se instantaneamente, por um mo-
vimento instinctivo do povo, que abriu alas 4 pon-
ta do ferro, manejado furiosamente por Gabriel.

Varrida a frente a golpes formidaveis, que néo en-

‘ coatraram- alvo, elle arremetteu pelo campo aféra, ui-
vando siaistramente como lobo enraivecido.

A voz de Luiz Pachdla atr6ou os ares numa jura
horrenda de vinganga. O camarada sentira junto de
si dobrar-se para a terra o corpo de Conceigéo.

— Acuda, gente ! Sa Joanna, olhe sua filha !

,. O brago esquerdo de Pachdla amparava o corpo
‘ mimoso da rapariga, que se lhe ia abandonando de
todo, numa flaccidez de deliquio.
| Joanna atirou-se sobre Conoeu;ao por entre gri-
tos estrangulados :

— Minha filha ! filhinha do meu coraqao ! res-
‘ ponde, meu bem ! E' tua mée que esta aqui ! Que
i foi isso, s6 Luiz ? Conte o que foi que aconteceu &
| minha filha, pelas cinco chagas de Nosso Senhor Je-
b g sus Christo !
| O povo se comprimiu ao redor do camarada, pa-
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vido e curioso a0 mesmo tempo, querendo saber do
que tinha havido.

Luiz Pachoéla, com a camisa ensopada de sangue,
procurava abrir caminho, bradando :

— D4 praga a4 gente, numa hora destas !

E encaminhou-se para a escada da casa-grande,
carregando nos bragos o corpo de Conceigao.

Joanna, féra de si, com a roupa molhada de
sangue ao contacto da filha, dava gritos dilacerantes,
curvando-se depois aos ouvidos da menina e chaman-
do-a baixinho em palavras repassadas de carinho e de
meiguice. A mulata, como todos os mais, via que es-
tava deante de uma desgraga horrivel, mas néo conhe-
cia a extensao della.

Agarrava-se 4s roupas da filha, querendo arreba-
tal-a das méaos do camarada, julgando que este a es-
tava magoando. O lenco da coifa lhe escapara da ca-
beca e a grenha se lhe erri¢ara, dando-lhe & physiono-
mia decomposta um tom esquipatico de burlesco tra-
gico.

Com grande difficuldade, poude o camarada vin-
.gar a escada. A gente se accumulava nos degraus,
querendo ajudal-o a conduzir o corpo da menina ees-
torvando-lhe 0os movimentos.

Tio Chico e Pedrdo procuravam deter sa Joanna,
que estava arriscada de rolar na escada, ou de ser pi-
sada pelo povo. Quando o grupo abotoou no patamar
da escada, d. Maria José, ndo querendo ver aquella

desgraga, correu para o interior da casa, arrastando

comsigo as filhas e trancando-se no quarto. Ahi, a
pobre senhora prostrou-se deante do oratorio, onde a

imagem de' Nossa Senhora, com um resplendor de

107

_______




D i T

R

108

0 VAQUEIRO

ouro € um manto de seda broslado de prata, sorria
divinamente entre dous cirios accesos.

S0 Janjdo, quando Luiz Pachéla p6z o pé no ba-
tente da porta de entrada, tendo nos bracos o corpo
de Concei¢do, mandou logo a toda pressa trazer um
colchdo, que foi estendido sobre a mesa. Depois, dis-
se a0 Pachdla que deitasse alli a menina, porque
era preciso mais espago para lhe serem prestados
promptamente os primeiros soccorros. O fazendeiro
suppunha que a rapariga tivesse desmaiado ape-
nas por causa do ferimento.

Logo que o corpo repousou sobre a mesa e s6
Janjéo delle se acercou, deu um grito de espanto, re-
cuando hotrorisado. Pegou nas maos da rapariga, en-
costou o ouvido ao coragdo, chegou-lhe os labios
perto do rosto, chamando-a pelo nome :

— Concei¢do | Concei¢dio! é seu padrinho que
aqui esta junto de vocé.

O rosto da menina, inteiramente pallido, tinha
uma expressdo marmorea de angustia ; os olhos
semi-cerrados, como adormecidos 4 sombra dos ci-
lios ; a bocca aberta, a meio, mostrando a alvura dos
dentes pequeninos.

O fazendeiro, tomado de afflicgdo, disse alto ain-
da, como se respondesse & uma duvida intima -

— Nao | nédo p6de ser |

Apalpou com as maos tremulas o corpo da po-
brezinha, desabotoou-lhe o justilho de fazenda ver-
melha, onde quasi nfo appareciam as maculas de
sangue e poude ver, no ponto em que comegava a
ondular o seio tearo, uma risca sangrenta, fazendo

leve mossa na carne joven e polida como marfim.
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Conceigdo estava morta.

A faca, vibrada duas vezes violentamente por
Gabriel, para um lado e para outro, rasgara 0 jaleco e
a camisa de Luiz Pachdla, fazendo-lhe ao mesmo
tempo uma longa incis@o nos tecidos molles do pei-
to e do brago ; mas, resvalando pot ahi, foi traspas-
sar o coragdo da menina, que estava unida ao flanco
do camarada.

S4 Joanna livrou-se das méaos de Pedrio e de tio
Chico e borbotou pela sala a dentro, desgrenhada,
ululante :

— Yoy0 ! me conta 0 que é que fizeram para a
minha filha! Yoyd ! tem d6 de «sua» negra !

A mulata avangou brutalmente, empurrando para
o lado a genté que cercava a mesa onde jazia o oca-
daver.

Nao chegou, porém, a tocar o corpo. Ao darcom
0 rosto da menina, onde a aza da morte estampdara o
signo inilludivel da separagdo eterna, Joanna levan-
tou as mios aos céos num gesto espasmodico.

Depois, apertou a cabeca entre as maos e, com 0s
dedos crispados numa ancia de estrangulamento, ar-
rebentou os fios de contas de ouro e os rosarios que
lhe circumdavam o pescogo. Grites ora roucos, ora
despedagados, lhe rebentaram da bocca aberta, e a
mulata deixou-se cahir, como um molambo, aos pés
do fazendeiro. Enroscou-se-lhe d4s pernas, puxando-
lhe as calgas como uma crianga que procura um apoio
para se levantar da terra. Dahi a pouco, pegava num
choro fraquinho, solugado, com uma vozinha franzi-
na de menino doente. |

A sala estava atopetada de gente. No tope da es-
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cada, pelos degrdus e no terreiro, havia grupos accu-
mulados, de pescogo extendido e olhos attonitos, es-
perando novas da desgraca.

Em todas as physionomias havia a compostura
solemne dos momentos tragicos. Naquelle instante,
nem uma palavra se ouvia. S6 o choro dolorido de
Joanna solugava no espago com uma nota pungentis-
sima de dor que avassala.

Ao longe, porém, nos curraes escuros, resoava
tristemente o balido dos bezerros novos, separados
das maées.

Mais tarde, pela noite a dentro, um catafalco sin-
gelo se levantava na sala nobre da fazenda. Em falta
dos grandes tocheiros da egreja, ardiam quatro cande-
labros dos dias solemnes, com tres velas de composi-
¢a0 cada um.

D. Maria José, ao saber da desgraga, tomou a seu
cuidado a pobre da Joanna e encerrou-se com ella no

. quarto.

A Eleuteria tratou de lavar e vestir o cadaver,
ajudada pelas velhas mucamas.

D. Maria José mandou dar para o traje da mor-
ta o proprio vestido branco, os sapatinhos de setim e
a grinalda, que a fazendeira conservava piedosamente
como reliquia do seu noivado.

Jodo Joaquim e Luiz Pachéla, a pedido do fa-
zendeiro, adiaram a viagem para a tarde do dia se-
guinte, porque elles ajudariam a conduzir o corpo 4
egrejinha do arraial e de l4 entdo tomariam rumo.
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Em pé, junto ao catafalco, com as méos tranga-
das no regago e os olhos abertos, numa attitude de
somnambula, destacava-se o petfil esbelto de Luizi-
nha. Ella que gorgeiava como 0s passarinhos, que ti-
nha a graga e a alegria dos cabritos novos retoigan-
do no campo ; ella, desenvolta e palreira; ella, que
por si s6 fazia aalgazarra de um bando de papagaios
nas fructeiras de piquy — ella alli estava estuporada
deante do cadaver de sua amiga querida, como se um
cataclysmo a tivesse arrancado subitamente do meio dos
seus, arrebatando-lhe tambem a razao !

Luiz Pachéla ndo se lembrava das proprias feri-
das. Encostado & janella, com a frente pata o inte-
rior do saldo, os olhos baixos, acompanhando o movi-
mento do chapéo de couro, que girava rapidamente
nas maos, o camarada recebia nas costas e na nuca a
corrente de ar frio da noite alta.

A alma forte do camarada, affeita aos mysterios
da soliddo e ao desenlace tragico das paixbes bra-
vias, néo fora de todo subjugada pela desgraca de ha
pouco. Habituado a ser sd, ndo tendo o derivativo
das expansbes de familia, vivendo livre e errante—
suas grandes qualidades affectivas, como fogo con-
centrado, mantinham-se, permanentemente, em alto
grau de calor, mas parecia que o concentramento era
a condigdo da pureza e da magnanimidade do ca-
marada. Seu espirito, ndo sendo arrastado pelas ex-
pansdes ruidosas da alegria ou da dor, conservava a
lucidez ainda nas maiores crises.

Naquelle momento, o camarada reflectia profun-
damente. Pela primeira vez na vida, sentia-se preso
num impasse ; parecia-lhe que um golpe espantoso
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Ihe interrompéra a continuidade da existencia, desli-
gando violentamente do passado e do presente o fu-
turo. Sua vida, daquella data em deante, devia ser
corollario da tragedia de ha pouco.

Raciocinava singelamente, com os elementos sim-
ples, porém claros e seguros, que lhe fornecia o espi-
rito de homem illettrado, solitarioe errante, obrigado
constantemente a obsetvar e a prever, a jogar com 0s
factos e as cousas, mas n3o com os symbolos e as
idéas.

A propria crenga religiosa, tdo funda, radicada
no mais intimo de sua alma, concretisava-se no que
Deus para elle é, no que Deus e o0s santos para elle
pédem. Néo havia nelle mysticismo. Deus mora ma-
terialmente no céo, com os anjos e os santos, como o
homem, o gado e os bichcs do matto moram na ter-
ra, os peixes nas aguas. O poder de Deus era para
elle visivel em tudo quanto seus olhos enxergavam e
seus ouvidos ouviam; o canto dos passatinhos, o
bramido das tempestades, as séccas e as chuvas, as
pestes, os estragos dos raios—tudo era feito pelavon-
tade de Deus. Nada, neste sentido, assombraria ao
camarada; as almas dos mortos poderiam apparecer,
0s rios mudarem de leito—que Pachéla trataria ape-
nas de inquirir os motivos do castigo ou da resolu-
¢ao divina.

As oragbes que elle sabia eram para elle meios
tao certos de livrar-se dos males, ou do perigo, como
era seu ponche para abrigal-o das chuvas. Se a ora-
¢80 ndo produzisse effeito, elle estava certo de que a
culpa era delle progrio, rois néo tivéra a necessaria fé
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e contricgdo, ou fora distrahido no meio da prece por
alguma idéa, ou pensamento estranho.

Luiz Pachéla meditava sobre o triste successo
daquella noite. Pensava nos actos praticados por elle
antes, pondo-os deante daquelle triste epilogo, para
conhecer a responsabilidade que, porventura, ti-
vesse, € nao se reconhecia culpado. Ao mesmo tempo,
viu que Conceigdo morreu por elle, sacrificando-se
abnegada, porém inutilmente, porque 0 camarada es-
tava convencido de poder subjugar ou repellir Gabriel.

Reconhecia-se como causa involuntaria daquelle
sacrificio e pensava a0 mesmo tempo que sua vida
ficou presa, por uma divida eterna, &4 misera sacri-
ficada. Deveria agora viver tambem, ou morrer por
ella. Mas como ? Que deveria fazer d’ora em deante ?
Alli estava deante de seus olhos o corpo joven e bel-
lo de Conceicdo. As velas dos candelabros formavam
as vezes aos olhos fitos do camarada uma larga irra-
diag@o de incendio. E o petfil de Conceigdo surgia de
repente, tal como ella estava 4 tarde, com seu vesti-
do vermelho, de ramagens brancas, no portdo do
quintal.

Depois, o camarada comegou a vél-a, em outros
logares € em outras posturas, mas sempre com um
qué de infinda meiguice, irradiando-lhe da physio-
nomia como uma luz serena e divina. Pouco a pou-
co, a figura da menina foi se transfigurando na ima-
ginagdo do camarada. A cOr se lhe alterdra, e assim
como ella, os gestos, as palavras, os modos, a phy-
sionomia. Parecia-lhe tel-a conhecido de ha muito
nas visoes que lhe salteavam o espirito, quando,
viandante solitario, percorria a extensdo dos ermos.
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Reconheceu=lhe os olhos, os cabellos e as linhas da
face, na menina com quem, havia annos, se encon-
trara em S. Caetano. Viu-a tambem em certas figu-
ras indecisas que as nuvens formavam na barra do
céo, quando, a tarde, depois das longas marchas, elle
repousava um pouco a beira dos ranchos perdidos, ou
apoiado 4 viga da barraca. Via-a agora vestida de
branco, perpassando-lhe deante dos olhos suavemente.

O espirito do camarada, até entdo seguro e cla-
ro, oscillou e cahiu de todo, pela vez primeira, na
vaga profundeza do sonho.

Da sala todos os homens ja se tinham retirado,
excepto Luiz Pachdla. S4 Eleuteria, porém, 14 estava
conversando baixo com algumas raparigas, assentadas
todas junto 4 parede. De vez em quando, ella se levan-
tava e vinha substituir ou espevitar uma véla no cata-
falco. De cada vez, com delicadeza e carinho, dava
leve retoque 4 grinalda, ou ao vestido da morta.

Toda a casa estava mergulhada no silencio. O
povo se espalhdra pouco a pouco, debaixo da impres-
sao horrivel daquella scena tragica. Muitos ndo tonci-
liaram o somno, mas, escondidos pelos quartos, con
versavam baixinho.

D. Maria José, no seu aposento, tendo as meni-
nas aconchegadas ao corpo, como se quizesse prote-
gel-as de um perigo imminente, deixava se ficar in-
somne, sentada na borda do leito, contemplando ab-
sorta a figura de Joanna, acocorada no chdo, sem la-
grimas, sem movimentos, com uma triste expressdo
de idiota.

O fazendeiro, numa aloova que lhe servia de es-
criptorio, recostado a uma poltrona, trocava-espagada-
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mente uma ou outra phrase com Joao Pires, que se
consetvava de pé junto delle, como a espera de
ordens.

Na sala nobre, onde se levantava o catafalco,
além de Luiz Pachéla, s6 havia as mulheres que fa-
ziam quarto 4 morta.

As janellas da frente e a grande porta de entra-
da permaneciam escancaradas.

Subito, no meio do silencio da camara mortua-
tia, soou um grito estranho de pavor. S4 Eleuteria e
as raparigas, imitando o exemplo daquella, correram
todas para junto da janella, onde Luiz Pachédla, na
penumbra, se quedava mudo, sonhando.

( camarada foi brutalmente arrancado do seu so-
nho por zquelle grito, que até parecia sacrilego, pois
viera quebrar o silencio e a quietitude da sala onde
Concei¢®> dormia 0 somno eterno.

llos commodos interiores surgiam figuras silen-
cif 3as e espectraes de pessoas que vinham vindo com
medo de terem de presenciar nova desgraca.

D. Maria José, que ja tinha debrugado a cabeca
no hombro de uma de suas filhas, prostrada em mo-
dorra, depois de tantas emogoes, ao ouviro grito, des-
pertou-se, ainda sem consciencia, e cahiu de joelhos
outra vez, deante do oratorio, murmurando com voz
trémula o «Magnificat».

Joanna continuava na immobilidade de- attitude
das mumias indigenas, acocorada com O queixo nos
joelhos.

S0 Janjdo entrou no saldo, de olhos espantados,
acompanhado pelo boiadeiro.
Todos andavam pé ante pé.
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— Que foi, que nova desgraga succedeu ? }

Ninguem sabia dizer ao certo. Mas sa Eleutetia |
| jurava ter visto, parado no devdo da porta da sala,
T com uma figura medonha e uns olhos de fogo, o va-
queiro Gabriel.

Ninguem sen&o ella vira aquillo. Luiz Pachoéla
ndo vira cousa alguma, nem as raparigas que esta-
vam ao pé de sa Eleuteria. Mas desta partira o grito.
Immediatamente, correram a ante-sala, examinaram a
escada da frente e ndo toparam nem sombra de gente.

Com certeza, sd Eleuteria, tresnoitada, estava va-
riando naquelle momento.

A porta da rua estava de facto escancarada ; mas
a porta do meio, que abria sobre o corredor, com-
municando com o interior da casa, estava cerrada e
ninguem poderia passar por alli sem mover a aldra-
ba. O unico quarto de féra que havia junto 4 sala de
‘ entrada, na qual estivera antes, estendido sobre a |
4 mesa, 0 corpo de Conceigdo, estava occupado pelo |
| boiadeiro.

"

Portanto, se de facto fosse Gabriel, elle ndo te-

ria feito outra cousa senéo subir as escadas, penetrar

: f na sala de espera, parar um pouco na porta que com-

b municava aquella sala com a grande, onde jazia o cor-

po de Conceigdo, e descer depois as escadas, para
desapparecer na soliddo da noite.

hlo i o Rdaan o a0,

| Eleuteria continuava a affirmar a pés juntos que
Lo tinha visto Gabriel, que era elle proprio, por signal
que olhava de um modo estranho, como se fora zaro-
lho ; néo trazia chapéo e tinha o joelho rasgado.
Todos concordaram, porém, que a Eleuteria esti-
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vesse variando, pois ninguem tinha notado a estranha
apparicdo do vaqueiro.

Passado o incidente, a casa mergulhoumse de
novo no silencio, quando ja, na barta do céo, uma
frisa de claridade argentea apontava timidamente na
massa informe das nuvens escuras.

Os gallos estavam amiudando, e as estrellas, a
pouco e pouco, adormeciam mansamente, cedendo o
brilho a Vesper.

No saldo mortuario entravam agora as auras fres-
cas, prenunciadoras da ante-manhd. Com a viragéo
perpassavam effluvios suaves.

A luz dos candelabros baloigava brandamente, e
o rosto de Concei¢do, no qual dominava o pallor de
matfim antigo, tinha tomado, na rigidez da morte,
uma singular expressdao de ventura paradisiaca.

Coroada de flores, vestida de seda branca lavra-
da, —ndo sei se a mystica solemnidade da morte, ou
se o tom antigo das flores e do vestido, davam a
morta um qué de superno e eternal, uma radiosa e
infinda belleza dos archanjos dos retabulos, com as
grandes azas descahidas, prestes a desferirem o voo
para as regioes do empyreo.

Cahia a tarde quando o bangué, onde era con-
duzido o corpo de Conceigdo, partia da fazenda.

O que se passou entdo, quando d. Maria José
ndo poude impedir Joanna, ja voltada a si daquella
immobilidade e torpor, de vér pela ultima vez o cada-
ver da filha—é indizivel.
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Os cavalleiros que acompanharam o corpo, acom-

panhados de alguns creoulos a pé, desfilararh silencio-

{ samente pelo campo, quando a tarde sertaneja enga-

lanava o céo de cores triumphaes e o passaredo ale-
! gre revoava nas atrvores do pomar.

i Na grande jaqueira do curral havia um bando ca-

| noro de melros negros, que romperam de repente seu
canto coral, justamente quando passava o cadaver da
pobrezinha.

As novilhas mansas, com os grandes olhos do-
ces, chegavam-se sem receio, ou levantavam-se do
chdo onde estavam deitadas, sem fugirem dalli.

A’ beira da estrada havia renques de espinheiros
s silvestres, cobertos de florinhas, onde as carrigas, os
tico-ticos e as sahyras verdes pipilavam saltitantes.
' \ Quando passou o corpo da morta, o passaredo se le-
vantou em chusma de repente e as florinhas derrama-

ram-se no bangueé.

e

— s

Mais adeante, embaixo de um pé de fructa-de-
lobo, uma- novilha chitada, de pello lustrose, com o
pescogo estendido, abocanhava as folhas asperas da
arvore. Ao passarem Os cavalleiros, ella choteoll para
-0 lado delles ; depois, arrancando de repente, partiu
i ! em direccdo 4 fazenda, mugindo.
bl s Pedrdo, que tambem vinha, ao dar com os olhos

| no animal, disse aos companheiros : |

T S

o — Era della. Foi o patrdo quem lhe deu, de fes-
i tas, no dia de Anno.

£ il : Depois, como se falasse ao animal que fugia mu-
M gindo, o velho creoulo murmurou com voz entrecot-
tada :
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— Chora mesmo, bicho abengoado ! chora, minha
negra, que sua dona vai aqui morta !

Mas quem chorou devéras, quem derramou la-
grimas como o soro de um velho e alto burity gol-
peado pelo machadeiro, foi aquelle creoulo espadaudo,
que ainda na vespera, tdo possuido de seu papel e
tdo contente, servira de rei de Congo.

— Quem chorou devéras foi Pedréo.

Por algum tempo, o velho creoulo enguliu as la-
grimas e tentou sopital-as.

Por fim, deu largas 4 sua dor e entre lagrimas
exclamou :

— Para que ha de a gente estar se fazendo de
dura ? Desabafa, Pedrdo, desabafa deante de todos!
Aquella menina néo era de ca de baixo; creatura tado
boa assim n#o fica penando no mundo. Criei amor 4
Concei¢do desde pequenina ; ella corria para mim
quando me via arreiando o cavallo e dizia : 16 télo ti
pede ! me calléga I». E, fazando birra com a mae, me
obrigava a carregal-a no cabecdo da séla. Criar amor
assim a uma menina, e vel-a morta de uma hora para
outra, € triste devéras !

Por muito, Pedrdo soltou suaslamentag¢des, como
se falara comsigo mesmo. Os companheiros ouviram-no
com o0s olhos baixos, caminhando silenciosamente.
A’ frente do grupo trotava <tigre», o cachorro que era
o guarda do rancho do camarada em suas travessias do
sertdo. Os olhos do animal, muito limpidos, com uma
exprassao quasi humana, voltavam-se 4s vezes para o
bangué e passavam depois ao rosto de Pedrdo, compa-
decendo aquella dor.
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Luiz Pachdla conservava-se mudo, de olhar per-
dido no espago.

O pequenino cortejo marchava tristemente pelo
campo, tendo deante dos olhos o hotrisonte arraiado
de cores triumphaes. Os ventos do escampado agita-
vam as caudas e as crinas dos cavallos, que, a espa-
¢os, vendo lotes de poldros bravos dispararem a ap-
proximac¢do do grupo, relinchavam, sacudindo a cabe-
¢a e mordendo impacientemente o ferro do boccal.

E assim proseguiu a marcha, illuminada pelos
raios cada vez mais brandos do sol no occaso, que
ia alongando pelo chéo, mais e mais, as sombras dos
cavalleiros.

Agora, eram mais frequentes os pios das perdi-
zes' pelo campo, os arrulhos das jads e das pombas
nos capoeiroes. Um bando de trocazes ariscos passa-
va alto, voando como flechas, em direc¢do a uma roga
antiga, invadida pelo joa e pela mama-preta. Um ca-
sal de marrecas fugia para a lagda distante. No alto
de um serrote, uma ponta de gado repousava, remoens-
do, sarapintando o verde-claro do capinzal.

Quando chegaram a egrejinha do arraial, ja es-
tava quasi lusco-fusco.

Foi Luiz Pachéla quem se dirigiu 4 casa do vi-
gario, parando a cada passo para responder 4s pergun-
tas curiosas da gente do arraial.

Depositaram o cadaver no corpo da egreja, para
ser enterrado na manha seguinte. Pedrdo quiz voltar
logo, com a gente da fazenda. O velho creoulo orou
longamente cercado dos companheiros ajoelhados, mu-
dos, ouvindo contrictamente a encommendagéo. De-
pois, sahiu, ptocurando os animaes para regressat.
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Luiz Pachéla e o boiadeiro deviam separar-se ahi
da gente que viera da fazenda.

Quando Pedrdo se despedia do camarada, viu pou-
sada num dos bragos do cruzeiro, de fronte da egre-
ja e onde o jodo de barro construira duas casinhas,
uma rola pedrez, solitaria, encorujada, como se esti-
vesse doente. De repente, o passarinho agitou-se e
fendeu os ares, desapparecendo na sombra. Entdo; o
velho creoulo, puxando Luiz Pachéla pelo brago, dis-
se-lhe mysteriosamente :

—. Néo viu a rolinha no brago do cruzeiro ? Nao
sabe o que é ? Pois eu ja volto sereno para casa, por-
que Conceigdo estd no céo. Quando vocé acompanhar
um corpo 4 beira da sepultura e vir no brago da cruz
uma coruja, € uma alma condemnada. Se f6r uma
pomba, ou uma rolinha, é uma alma que vai morar
com os anjos. Aquella ndo pousou mais na terra ; foi
direitinha para la...

Assim terminou o creoulo e, enxugando os olhos
com as costas das maos, disse ainda :

— Ja é um consolo ! Ao menos eu sei que a coi-
tadinha estd no céo !

E sahiu rapidamente, sem despedir-se do boia-
deiro, sem dizer mais nada !

Por algum tempo, Luiz Pachéla acompanhou com
os olhos a figura de Pedrdo, que se afastava ao trote
largo do animal, sacudindo os hombros, até desappa-
recer de todo, perdido nas sombras da noite que cahia.,

E o camarada, volvendo os olhos para o outro
Jado, julgou ver ainda a ave fugidia, voando no rastro
de luz da primeira estrella.
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Essa noite, o boiadeiro & o camarada ficaram no
arraial, de onde deveriam partitr na manhf seguinte
para os lados do Umbuzeiro.

Pousaram na casa do vigario, a quem tiveram de
narrar minuciosamente a scena de sangue da vespe-
ra. Elle teve um risinho, ao ver como foram suspen-
sas as festas na fazenda de s0 Janjdo :

— Nao quiz me ouvir... estd ahi o que succedeu.
Bem eu disse a s6 Janjao que deixasse dessa histotia
de festa fora do arraial. Pois aqui ndo tinha tanto
commodo ? O resultado foi elle fazer a festa sem
padre.

— Pé6de ser que fosse sem padte, mas nao foi
sem sermdo : Por 14 andou aquelle missionatio—te-
trucou o boiadeiro.

— Andou mesmo ? Adeus, minhas encommen-
das... Aquelle sujeito me anda virando a cabeca do
povo. Ca por mim, ji4 mandei uma representagdo ao
arcebispo. Sim ! porque eu nfo sei com que teng¢les
anda aquelle homem, que ja se faz de santo.

— Elle ja esteve por aqui ?

— Ora, se !... Pois nao havia de estar ? Nio viu
0 cruzeiro novo na entrada do arraial ? E’ obra delle.
E o melhor é que quem puxou a madeira foram sé
mulheres. Eu vi aquillo tudo e fiquei quieto, parando
inventarem que ando com duvidas com o povo.
O que o homem podiafazer num dia com um cat-
retdo e duas juntas de bois, fez numa seniana, com

esse mulherio todo do arraial. Os homens tiraram a
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madeira no matto e as mulheres puxiram para o ar-
rajial. Foi uma trabusana como ainda n#o vi egual.
As mulheres vinham rezando ladainha e arrastando a
madeira para a cruz. Depois, logo que se levantou o
cruzeiro, o tal missionario anoiteceu e ndo amanhe-
ceu aqui. Dahi para c4, ndo tornei a vel-o.

— Pois, seu vigario, o sr. e seus collegas preci-
sam de tomar uma providencia, porque esse missionario
esta até encarecendo o servigo, porque anda arreba-
nhando gente por este mundo féra. Este povo vive
cocando pé para ndo trabalhar; com esse pretexto,
agora, € uma malandragem nunca vista. Ndo digo
que nao se trabalhe no servico de Deus; mas nio
quero que com desculpa de servico de Deus se viva
por ahi trocando pernas.

— Preguiga ndo ¢, disse o vigario. Olhe que pu-
Xar um cruzeiro como esse ndo é brinquedo. Esse
povo prefere fazer isso de graga a ganhar muito na
limpeza de uma roga para os outros. S&o modos de
pensar.

Por muito tempo estiveram conversando sobre o
mesmo assumpte, até que entrou um preto velho para
0 quarto destinado ao boiadeiro, levando o banho
quente numa gamella.

— Bom, s6 Jodo Joaquim, o st. ha de queter accom -
modar-se. A agua estd esfriando. Deus lhe dé boa
noite.

Retiraram-se ambos para seus aposentos.

Luiz Pachoéla, que se conservava sentado no ba-
tente da porta da rua, entrou quando percebeu que o
patrao se tinha accommodado.
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N1 manhd seguinte, antes de nascer o sol, ja elles

‘andavam f6ra do arraial, na estrada de Umbuzeiro.

O boiadeiro ia fazer umas compras 14, para apro-
veitar a secca e pdr em marcha a boiada, que deveria
invernar longe dahi.

Num ponto da estrada, elles entraram por um
atalhn que cortava um morro 4 meia encosta e afooci-
nhava num ribeirdo, embaixo.

Dahi 4 fazenda do Umbuzeiro ndo era longe.
Por esse atalho passavam fambem os viandantes do
Peripety, cuja enctuzilhada ficava um pouco atraz.

Os cavalleiros seguiram pelo atalho féra, passa-
ram dous topes e iam querendo saltar um sangradou-
ro para aprumarem depois numaladeira atrevida, quan-
do a mula baia de Luiz deu um arranco para o lado,
roncando.

Jodo Joaquim saltou o sangradouro num logarzi-
nho apertado e ia seguindo adeante, sem reparar no
que succedia ao camarada. | :

A mula chegou a metter as patas no barranco 4
beita da trilha, espantada, reparando, de orelhas te-
sas, a orla de uma capoeirinha fina.

O camatada correu-lhe as chilenas no vasioe, dan-
d> uma chachada no freio, gritou ao animal :

— Eta, mula baia | ndo me <atrapaia»! Eu n&o
estou de veia para brinquedo, néo !

A mula, picada pelas esporas, pulou para a fren-
te, mas recuou de novo, girando nos pés.

Entdao, Pachdla segurou-se bem na sella, colheu-
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o freio, apertou a barbela do chapéo, enfiou a tala no
brago e disse em tom decidido :

— Vocé quer mesmo, pois la vai !

E assistiu a mula de tala e de chilenas.

O animal deu uns quatro corcovos, toncando;
mas, sempre que ochegava perto do sangradouro, re-
fugava.

— Ora, ja se viu ? !

Nisto o camarada, esguardando um pé de aroeiri-
nha, bem perto do sangradouro, meio occulto por um
cipoal, deu com um vulto longo, que parecia de
homem.

Entéo, bradou :

= Quem ¢€ la?

N&o houve resposta alguma. Repetiu de novo a
pergunta, mas, desta vez, ameagadora :

— Quem é 14 ? Foge do caminho, sendo la vai
fogo !

E arrancando a garrucha do corredo, armou o ga-
tilho ruidosamente, como se quizesse dar aviso. Nao
vendo o vulto mexer-se, desarmou a garrucha, mur-
mutrando :

— Uai! é esturdio! Deixa ver de perto.

E saltando do animal, deitou-lhe asredeas ao pes-
cogo e desprendeu a ponta do cabresto, segura na ar-
gola do cabegéio. Amarrou a mula fortemente, pelo ca-
bresto, a um tronco, falando sempre comsigo mesmo :

— Esta diaba é muito velhaca. Se eu a largar
solta, estou a pé, porque ella afunda neste mundao
logo. Mas, senhor ! que serd que estd alli na aroeiti-
nha ? Gente, ndo é. Para dizer que é algum tamandud
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bandeira, tambem n#o é, porque tamandué tem o pélo
escuro. Isto se decide ja.

Encaminhando-se para 14, foi seguindo nas pon-
tas dos pés, por causa das grandes rosetas das chile-
nas, que lhe chocalhavam nos calcanhares.

A arvore ficava 4 beira de um rasgdo, em cujo
fundo havia uma péga d’agua cor de terra. Alguns ci-
pos grossos desciam até ao fundo do buraco, abebe-
rando-se na agua terrosa.

O camarada deu uma pequena volta e notou na
entrada da capoeira os arbustos rasteiros amassados,
na direcgdo da arvore.

— Isto € signal de criagdo ou de gente Péde
tambem ser algum bicho do matto.

E foi andando, de facdo em punho, abrindo me-
Ihor caminho

De repente, parou extatico, deante de um cotpo,
humano, cujos pés nus e contrahidos pairavam sobre
a larga fauce do rasgio.

Era o vaqueiro Gabriel,

Um lago de couro, bem amarrado a um galho
horisontal, estrangulara o vaqueiro, cujo cadaver
pendia, longo, fino e inteirigado.

— Nossa Senhora! Cruz ! Credo! — murmurou
Pachéla. Vou correndo chamar o patrao.

Antes de sahir, 0 camarada, agarrando-se com
um brago ao tronco da arvore, tentou tocar o COrpo
mas nao o conseguiu.

Entéo, sahiu da capoeira e, puxando a besta até
passar o sangradouro, de que ella refugdra tdo insis-
tentemente, montou-a depois e galopou até alcangar o
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boiadeiro, Narrou-lhe o facto e os dous voltaram
juntos.

— Ora, vocé ja viu, homem ? ! dizia Jodo Joa-
quim. Uma desgraca sempre vem acompanhada. E ago-
ra, o remedio € enterrar o corpo aqui neste sangradou-
ro, porque quem se mata pelas proprias maos nao
pode ir para logar santo.

Com grande difficuldade, Luiz poude desamarrar
o laco dogalho e deixou cahir de vagar o corpo até
tocar os pés no fundo do rasgio. Depois, 0 camarada,
sempre seguro na ponta do lago, saltou em terra e de
novo guindou o cadaver. Pousou-o a4 beira do preci-
picio e, ajudado pelo boiadeiro, levou-o até a estrada.

O 'facies do vaqueiro era horroroso. Com o ca-
bello arrepiado, as maos ctispadas, a lingua violacea
fora da bocca, os olhos vitreos e ainda abertos, os
musculos do rosto repuxados, a camisa aberta ao pei-
to, a roupa dilacerada e cheia de carrapichos—o ca-
daver de Gabriel mettia medo.

L.uiz Pachdla, piedosamente, tentou cerrar-lhe as
palpebras e, como o n#do conseguisse logo, lembrou-se
das palavras de uma oragéc’; proferindo-as pausada-=
mente, fechou os olhos que, um dia antes, entre re-
lampagos de ira, visavam, num béte de faca, o peito
do camarada.

Depois, voltou 4 capoeira e cortou uma viga, cuja
extremidade agugou com a ponta do facdo. Em segui-
da, pousou o corpo num ponto mais raso do sangra-
douro e com a cavadeira cobriu-o de tetra.

Plantou na céva uma cruz tosca, cujos bragos ata-
ra com os cipés do matto. E o camarada foi o primei-
a ajoelhar-se naquella sepultura e a elevar aos céos um
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«Padte Nosso» e uma «Ave Maria !> por aquella alma
destinada a errar, perseguida, no meio das sombras
eternas. O primeiro calhdu, depositado aos pés da
cruz, como signal de uma prece pelo morto, foi alli
collocado por Luiz Pachoéla.

Tigre, que havia ficado atraz, escarvando um bu-
raco, onde um tatu perseguido se encafudra, tinha
chegado, correndo, no momento em que Luiz Pachéla
poz o pé em terra e amarrou a besta. Immediatamen-
te, o cdoacuou para o lado dacapoeirinha, e, quando
Luiz se approximou do logar, tigre o precedeu e en-
trou no matto, latindo.

Durante a scena do enterramento, o cdo, depois
de cheirar o corpo, recuou e conservou-se mudo; com
a lingua de fora, resfolegando.

Logo que o camarada e o boiadeiro tomaram os
animaes para proseguirem a marcha, o cachorro ganiu
uns momentos, com o focinho baixo.

Depois, patrdo e camarada, mudos, meio assom-
brados ainda, desappareceram numa volta do caminho,
a0 passo lento dos animaes.

Ao longe, no fundo de uma bocaina onde havia
uma ponta de matto virgem, um bando de guaribas
entoava seu coro grave, monotono e tristonho, gne se
espalhava como um gemido agoureiro.
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Capitulo |V

Uma tarde em que Jodo Joaquim e Luiz Pachd-
la vinham procurar pousada num rancho, toparam ahi
0 missionario cercado por um grupo de algumas de-
zenas de individuos, onde havia tambem mulheres a
criangas.

Os dous viandantes, surpresos, nao apeiaram logo,
pois notaram certa desconfianga nos hospedes do ran-
cho. Mas o0 sol ja estava baixo, e nesse dia tinham fei-
to uma boa caminhada. Féra daquelle rancho a pou=-
sada era incerta, na distancia de umas boOas duas
leguas, medidas a casco de animal ; a aguada
por alli ndo era facil, de modo que seguir pata dean-
te era marchar 4 aventura, naquella hora da tarde.

Por isso, Jodao Joaquim, montado ainda, puxou
conversa com a gente do rancho, tomando informa-
¢oes do caminho.

Afinal, veiu chegando um caboclinho com um
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feixe de lenha 4s costas. O rapazinho, ao dar com O
boiadeiro, atirou a carga ao chao e exclamou :

— Uai ! E’ vossemé, s0 Jodo Joaquim ? Louvado
seja Christo !

— Por aqui, Pedro Espia ?

— Como néo ? Papae tambem esta aqui.

O missionario, que estava acocorado junto a um
esteio do rancho, levantou os olhos e acenou aos
viandantes que apeassem, no que foi logo obedecido.

Luiz Pachodla immediatamente desarreiou os ani-
maes e deixou seccar-lhes o lombo para fazer a raspa-
gem depois.

O boiadeiro approximou-se do missionario e para,
deante de todos, dar provas de reverencia, tomoéu-lhe
a bencam.

Pedro Espia encetou logo conversagdo com Luiz
Pachdla, que indagava delle qual o motivo de se achar
alli, no sequito do missionario.

Entdo, o menino, singela e vivamente, contou
~como seu pae andou mofino muito tempo, sentindo
uma hora uma cousa, uma hora outra. Uns diziam
que era sezao, apanhada na beira do rio, no tempo
das enchentes da quaresma ; outros diziam que era
«sempathia». Ninguem atinava com a verdade., Pasm=
sando por l4 o missionario, o pae de Pedro Espia fi-
zera uma promessa de acompanhal-o e servil-o um
anno inteiro se ficasse curado. O missionario n#o tra-
tou delle. Disse s6 que o acompanhasse, que elle fi-
caria bom em pouco tempo. Com effeito, logo que
elle comegou a navegar por esse mundo f6ra, andan-
do p’t'aqui e p’r’alli, mudando de terra quasi todo
dia, pegou a melhorar,
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Dahi ‘para cd, elle pegou a ficar animado e
alegre.

— K seu patrdo, s6 Chiquinho ?

— Esse disse a meu pae que, se elle tinha f¢, po-
dia acompanhar o missionario, porque ficava sdo em
pouco tempo.

— E ha muito tempo que voceés estdo nessa lida
de correr terras ?

— Ja faz tempo. Passada aquella festa no Peripe-
ry, 0 missionario appareceu um dia la em casa, na
fazenda de s6 Chiquinho. Quando elle sahiu de 14,
nds sahimos com elle, Temos zanzado por esse mun-
ddo de meu Deus, que néo é brinquedo !

= E‘vocé est4d contente ?

— Verdade, verdade, eu ando com muitas sauda-
des 14 de casa e de meu povo. Mas... meu pae esta,
pode dizer-se, curado daquella maldita doenga, e néao
quet largar o missionario.

Pedro Espia fez uma pausa e depois, occorren-
do-lhe uma idéa, excilamou :

— N&o é que me ia esquecendo ? ?

— De que?

— De contar-lne uma ocousa. Ha de fazer tres
dias, nos topamos na estrada um mog¢o que vinha per-
guntando por s0 Jodo Joaquim. Disse que era cama-
rada delle e vinha da beira do S. Francisco, onde es-
tivera passando a boiada para a banda de ca.

— Que é que elle queria ?

— Falou que precisava muito saber onde estava
s0 Jodo Joaquim, porque o capataz da boiada o ti-
nha mandado como portador a seu patrdo. Como era
tempo de s6 Jodo Joaquim andar por esta redondeza,
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de passagem 4 Feira de Sant’Anna, elle estava com es-
peranga de encontral-o. O mogo seguiu por ahi féra,
apertando a marcha, mas é bem facil que elle volte,
sabendo noticia de s0 Jodo Joaquim.

Luiz Pachéla interrompeu a conversa com Pedro
Espia, para fazer a raspagem dos animaes. Depois,
como nao hjuvesse por-alli bom logar para encostar os
animaes, elle procurou uma baixada onde havia moi-
tas de catingueiro vigoso e, tendo-lhes dado agua,
peou-0s alli.

Quando anoiteceu, a gente toda se ajuntou no
rancho e 0 missionario tirou ter¢o, cantando. Todes,
ajoelhados, entoaram as rezas, que terminavam por um
«gloria seja ao Padre, gloria seja ao Filho, gloria ao
- Espirito Sancto».

Entre os cantores havia um, de voz estridula e
rechinante, que se prostrava mais e batia no peito
com mais forga.

Era um creouliuho baixo, de meia edade, que era
tratado por Beatinho.

‘A sombra afogira a paizagem da soliddo, onde es-
trellejavam as luzinhas dos pyrilampos e soava tambem
o coro dos grillos. ;

Pouco depois, reinou no rancho o mais completo
silencio. ' _

Todos dormiam profundamente. SO, o missionario,
de olhos abertos e insomnes, contemplava a escurida-
de, dialogando em voz sumida com o0s espiritos do
ermo.
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'
Na manha seguinte, bem cedo ainda, estava Luiz

Pacnoéla 4 beira do rancho arreiando 0s animaes, quar
do parou alli um viandante, que perguntou logo pelo
boiadeiro. Era o «positivo», que tinha sido despachzdo
pelo capataz da boiada, no encalgo de Jodao Joaquim.

Depois de algumas perguntas, o viandante apeou
e Jodo Joaquim correu 4 beira do rancho para saber
que novas trazia o potrtador.

— Cousa b6a ndo pdéde ser—dizia o boiadeiro.
Para despacharem gente atraz de mim, era preciso ter
succedido alguma desgraga. Conte depressa.

— Patréo, o que foi eu vou lhe contar.

E o homem engtolou uma longa historia, cujo
termo nao chegava.

— Acabe ! exclamou o boiadeiro. Vamos com isso
depressa ! Eu ja sei que tive algum prejuizo. Quero
saber de quanto foi. Qual ! Quem quer vai, quem nao
quer manda—IJ4a diz o dictado. Quando a gente confia
nos outros, ndo pode esperar sendo cousas dessas.

Afinal, o homem desembuchou e o boiadeiro veiu
a saber que uma ponta de gado da sua boiada tinha
rodado pélo rio abaixo, na passagem do S. Francisco.

Jodo Joaquim, apesar de esperar por ma noticia,
enfureceu-se ao saber dos pormenores e comegou a in-
vectivar o capataz e todos os empregados. '

— Corja de malandros ! E’ ficar eu de longe, suc-
cede logo uma dessas ! Porque ndo tiveram méao ? Ja
se sabe : por pregui¢a, cambada do diabo! Porque
ndo puzeram um guia na frente, montado num ani-
mal refor¢ado e levantando nas médos uma armagao de
boi ? Assim, o gado mais apressurado ia cahindo
n’agua e acompanhando o guia, até sahir do outro
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lado. N#o fizeram nada disso. Eu jd sei. Nem preci-
sa me contar. Apertaram o gado na beira do barranco
e pegou tudo a cahir no rio, feito capivara ; um cai
aqui, outro cai acold. Decerto que muitas cabegas ha-
viam de rodar. Mas eu cuto a vocés todos, judeus do
inferno ! ,

José Maria, o camarada chegade ha pouco, ten-
tou acalmar o patrdo e explicou, entdo, como se tinha
passado o caso. Ndo houve descuido, nem preguiga.
Houve, sim, uma desgraga, que elles ndo puderam evi-
tar.

Com effeito, elles tinham procurado um porto es-
pagcoso, onde houvesse bdas accommodagoes para O
gado descangar, antes da travessia. Chegaram a¢ porto
com o sol alto e pousaram de banda de 14, para darem
descango ao gado. Por felicidade, havia até um bom
pasto fechado ; nenhuma rez fugiu e todas amanhe-
ceram de barriga cheia, pois pastaria assim nao era
todo dia.

Logo que clareou o dia, elles ajuntaram o gado,
contaram as cabegas e emprehenderam a passagem
com todo o cuidado.

— Nio houve aperto nenhum, proseguiu O ca-
marada. O Isidoro e o Assis ficaram da banda de bai-
x0, com duas candas grandes, ajudados por outros
companheiros, Pio montou no cavallo melado, que
nada que nem uma ariranha, e amarrou nas espaduas
uma armacao de boi. Assim, entrou n’agua e pe-
gou nado. A boiada foi cahindo de vagar — me lem-
bra bem—, por signal que o primeiro a entrar foi um
garrote javanez. Com pouca duvida, estava tudo en-
cordoado atraz do Pio. Eu estava alli, rente. Ia tudo
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muito bem e eu até nem nunca tinha visto passagem
tdo facil assim. Estavamos ja a dar gragas a Deus de
contentes. Eis senfo quando uma rez, bem no fio da
correnteza, ou fosse pegada por algum suruby, ou ja-
caré, ou porque fosse, desgatrou de repente e desceu
pela correnteza abaixo : tudo quanto estava atraz del-
la foi como uma carneirada... Para encurtar a histo=-
tia, pattdo : de 718 cabegas de gado que entraram no
rio, sahitam do outro lado 591, a poder de um traba-
hao, que sO0 Deus sabe. 127 cabegasrodaram. Falha-
mos ahi um dia. Todo esse dia estivemos p’r’abaixo,
p’'t'arriba, no meio do rio, procurando salvar o gado.
A maior parte da camaradagem ficou tambem lidando
no matto 4 beira do tio. A barranceira era muito alta,
Foi Deus que nfo quiz que a gente morresse tams=
bem, pois muito camarada afoito pulou n’agua para
segurar alguma rez. Com essa trabalheira toda, arran-
camos do rio muitas cabegas ; se ndo fosse isso, 0
prejuizo era grande devéras, porque quasi tudo tinha
rodado.

Durante a narragdo toda, o missionario parecia
estar attento s palavras de José Maria.

O boiadeiro blasphemou por muito tempo e conti-
nuou a descompoOr o capataz e os camaradas.

Por ultimo, José Maria referiu que a boiada
nédo estava longe dalli e que, pelo seguro, o capataz
tinha deixado cinco camaradas na atribada, para junta-
rem o gado que fosse encontrando escapo das aguas
do rio. Em todo o caso, ndao havia esperangas, porque
as rezes que ganhassem o batranco, sovertiam-se na
mattaria, de onde ninguem poderia tiral-as.

Jodo Joaquim tomou a deliberagdo de mudar de

135




0S JAGUNGOS

rumo e Sseguir immediatamente ao encontro da boia-
da, que ndo estava longe. Entdo, lembrou-se das pa-
lavras do missionario, annunciando-lhe, ha tempos, 0
desastre, cuja noticia acabava de chegar-lhe.

— Este maldito me rogou praga, mas elle me ha
de pagar—pensou Jo#do Joaquim.

E comegou logo a planejar como deveria comegat
sua perseguicio ao missionario, que lhe tinha sido de
tao mau agouro.

Lembrou-se logo de denuncial-o como feiticeiro,
matador e desencaminhador de gente a todas as au-
ctoridades das povoagdes por onde passasse. Achando,
porém, que isso ndo produzitialogo resultados, vistoo
fanatismo do povo pelo missionario, principiou a £Xco-
gitar um meio de abalar-lhe a influencia no seio do
proprio povo. Que havia de ser ? S6 com o0 tempo po-
deria ter alguma idéa bda. Desde ja, porém, ficou in-
teiramente decidido a cortar o passo do missionario,
na sua sempre crescente influencia.

No rancho, preparava-se a dejéjua. -

Luiz Pachéla estava com os animaes arreiados, es-
perando ordem do boiadeiro para suspender as canas-
trinhas e metter as algas nos ganchos do sellote.

O camarada estava muito entretido com o Beati-
nho, em quem haviareconhecido um chamado Benedi-
cto do Padre Moura, creoulo muito cheio de partes,
velhaco como elle s6, sacristdo da egreja do Amparo,
numa cidade do sertds de Minas.

Pachéla sabia que o tal Beatinho ndo dava ponto
sem né ; por isso, estava bastante Surprehendido de
ver a abnegacdo do creoulo em servir atéde cozinhei-
ro para a gente do missionario.
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Bocca, para que falas? Conversa puxa conver-
sa... € Beatinho deixou perceber que era uma especie
de caixa ou thesoureiro, incumbido de guardar as es -
molas recebidas pelo missionario.

Este, desprendido da terra, entregue de corpo e
alma 4 missdo divina, descurava inteiramente dos di-
xes do mundo. Mal comia, ndo dormia, nem tratava
do corpo.

Beatinho, piedoso, cheio de uncg¢do, ia guardan-
do as esmolas, naturalmente para applical-as na erec-
¢do de templos e cruzeiros. Mas ninguem cobrava do
missionario. Todos lhe prestavam servigos gratuitos,
forneciam-lhe mantimentos, davam-lhe pousadas. Onde
elle estivesse tinha tudo as ordens. Poderiam vender-

lhe alguma cousa, mas sOmente quando alguem do

seu bando fosse comprar longe.

Pachéla, vendo as partes do Beatinho, teve um
riso triste ; triste vivia elle desde a ultima noite pas-
sada no Peripery. Se até entdo era pouco falante, dahi
para ca poupava mais ainda as palavras. S6 em ca-
sos raros, como este, entretinha alguma conversagao,
que, alids, era o primeiro a interromper, como se O
salteira de repente uma recordagdo dolorosa.

A figura ensanguent.da de Councei¢o perseguia 0
sempre, ndo como espectro de vinganga, nem de re-
morso, mas como a doce ¢ meiga victima, que por
elle deliberadamente se sacrificara. Parecia-lhe vel-a
sempre fluctuando no espaco em manhas serenas, ou
em suaves crepusculos, sempre alva como as azas dos
anjinhos, Via-a tambem encarnada na rolinha que,
pousada no brago do cruzeiro, deante da ermida do
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arraial, ascendéra aos céos, voando no tastro de luz
da primeira estrella.

Depois, quando se lhe deparou no caminho o ca-
daver do vaqueiro, novos pensamentos o invadiram,
novas duvidas se levantaram no seu espirito, exigindo
prompta e formal solugBo. As consequencias da tra-
gedia de Peripery ainda ndo se tinham consummado.
Uma dellas eraamorte do vaqueiro, por suas proprias
maos. A outra deveria passar-se com Luiz Pachdla,
porque, se Gabriel fora o brago assassino, Pachoéla
fora o motivo do assassinato. A sua vida, pois, devia
tomar direc¢do differente, ou, por outra, elle deveria
comegar nova vida a partir da morte de Conceicao.
Nao seria tambem tudo isso o meio empregadq por
Deus para salvar Conceicdo e para salval-o. a elle,
Luiz ? 'Morrendo virgem, sacrificada abnegadamente,
n2o foi ella repousar ao lado dos anjos, junto de
Nossa Senhora ? Por certo, alguma desgraca terrivel
Deus enxergava no futuro, desgraca que perderia duas
almas. Agora, ndo : uma j4a estava salva, a de Con-
cei¢do ; a outra, devia entrar no caminho do salva-
mento.

Era esse caminho que Luiz Pachdla deveria tri-
Ihar d’ora em deante. Via claramente agora em tudo
aquillo a vontade divina actuando pelo bem. Porque
motivo uma creatura alli o é’s&pera'va., sem elle saber e
sem a conhecer, para dar-lhe a mais decisiva prova
de amor ? Elle, que vivéra longe das quentes affei-
¢oes de familia ; elle, solitario no mundo, s6 tendo
por si Deus ; elle, cujo coragéo vivia como adorme-
cido, sem objecto para seus ardores ; elle, errante pe-
los sertdes largos, e cujas relacbes com o0s homens
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etam tao breves — sentiu-se agora destinado a viver
por uma morfa, que nem chegdra a conhecer direito.

Ella, do céo, lhe acompanharia 0s passos neste
mundo ; della receberia elle inspiracoes ; a ella eleva-
va elle agora a alma em prece fervente, como supre-
ma oblagao,

O sacrificio de Conceicdo viera, pois, associar
aquellas duas almas e unil-as para sempte num mes-
mo destino : tal era a vontade de Deus,

De céd do mundo, Luiz Pachédla acompanharia
sempre a vida espiritual de Conceicdo no paraiso em
que se achava.

Ella sacrificou-lhe a vida de moca, elle consagra-
va-lhe agora a alma; por intencdo della, renunciaria
a tudo que o poudesse ainda prender ao mundo, para
trabalhar sémente no servico de Deus.

Naturalmente, no espirito inculto do camarada
nao entrava a idéa de fazer-se sacerdote, ou monge,
porque a esta posi¢ao elle associava a necessidade do
saber e julgava-a muito superior 4s humildes condi¢tes
de um pobre camarada.

Trabalhar no servico de Deus seria para elle nio
peccar, ter fé, fazer o bem que poudesse, ou entao
servir a alguem superior a elle que se consagrasse a
Deus.

O missionario o impressionira fundamente, como
a todos os seus parceiros do sertdo. Acreditava fir-
memente na sua missao divina, nos seus milagres,
nos seus entretenimentos com os santos do céo.

Pachola ndo sabia do que se tinha pessado entre
0 missionario e o boiadeiro ; ignorava a predicgao da
perda do gado.
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Mas, depois que José Maria acabou de contar 0
caso todo a Jodo Joaquim e este se entregou a um
verdadeiro accesso, de furor, blasphemando e descom-
pondo, o missionario sahiu um pcuco do seu extase
habitual ; levantou-se de manso e, movendo-se vaga-
rosamente, dirigiu-se ao boiadeiro, em quem tocou
com a ponta do longo borddo nodoso, levantado no
magro e tremulo brago.

Jodo Joaquim, que estava de costas, voltou-se
de repente, surprehendido de ver deante delle a atti-
tude extranha do missionario.

— Reza a Deus, dizia este. Foi por castigo de
teus peccados que elle afogou no rio tua boiada. Para
que tens tanta cauila? Quantos pobresinhos ja tens
logrado neste mundo ? Quanto dinheiro mal ganho
ndo tens guardalo? Agradece a Deus. Elle te avisa
primeiro, antes de um castigo maiot. Tens vivido
como um judeu.

Estas palavras foram pronunciadas mansamente,
mas em tom de grande firmeza, como originadas de
convicgdo profunda.

Jodo Joaquim ficou um tanto perturbado e deu
um estalo na lingua, como era seu costume em mo-
mentos taes. Um relampago de maldade passou-lhe
nos olhinhos vivos, mas elle velou-os logo, fingindo
uma cara de menino ralhado pelo pae. Em pehsamento,
porém, o boiadeiro dizia, referindo-se ao missionatio :

— Ah! meu cara de assombragdo! eu hei de te
mostrar quem € o judeu ! ,

Nio teve, porém, coragem de responder ds pa-
lavras que acabava de ouvir. Deante daquella gente,
elle ndo tinha remedio sendo ouvir calado.
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O missionario voltou de novo a assentar-se, ten
do murmurado ainda :

— Eu vi o gado afogando-se e eu estava muito
longe do rio. Foi no dia da festa do Espirito Santo e
quem me mostrou foi o proprio Espirito Santo. Eu
bem falei ao boiadeiro...

Luiz Pachodla colheu uma a uma as palavras do
missionario, que lhe soaram como uma revelagdo do
Alto.

Entdo, o boiadeiro era assim ? Quem sabe afé
se elle nao teria parte com o demonio, para poder
ajuntar dinheiro ?

Era a tal homem que elle servia ? Estava, pois,
trabaliando para um judeu ? E pouco a pouco evoca-
va factos passados, que sO agora podia comprehender.
Lembrou-se, entdo, do procedimento do boiadeiro em
muitas occasides, confirmando o conceito do missio=
natio.

Recordava-se de vel-o ndo se ajoelhar 4 passagem
do Santissimo, de ndo tirar o chapéo quando se ap-

proXimava uma procissdo, ou, quando passava deante

de um cruzeiro do caminho, de estar sempre com 0O
nome do demonio na bocca, e de outras cousas mais
do mesmo tedr.

Embora o boiadeiro nao fizesse isso systematica-
mente, mas sim uma vez ou outra, por inadvertencia
ou por qualquer motivo, comtudo, no espitito de Luiz
Pachéla, prevenido pelas palavras do missionatrio,
aquelles factos tomavam a fei¢do de actos deliberados
de heresia,

Comegou a sentir desde logo certa repulsdo pelo
boiadeiro. Até a coOr tirante a ruivo, os olhos gatea-
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dos, a barba curta, basta e crespa do Jodo Joaquim,
lembravam-lhe figuras pintadas no lado interior das
portas dos passos, quando abertas e illuminadas nas
procissoes do encontro, representando os carrascos de
Nosso Senhor dos Passos.

Néo ! Luiz Pachéla nio podia mais acompanhar
aquelle homem,

O boiadeiro faria talvez a sua perdigdo. Como
poderia manter a fidelidade 4 Conceicdo, que certa-
mente o estava vendo do céo, se elle continuasse
no servico de um judeu! A pobre menina, que por
elle morréra, iria, sem duvida, padecer na outra vida,
de sentimento, por vel-o desviado do caminho da sal-
vagao.

Emquanto estava nestes pensamentos, Beatinho
continuava occupado em terminar o preparo da ma-
gtra pitanga para a gente do missionario.,

O sol matinal entrava descerimoniosamente pelo
rancho, envolvendo num nimbo de luz o vulto do snis-
sionario, que recebia aquella caricia, como se fora um
affago divino. Passarinhos chilravam nas macegas e,
sob a folhagem humida dos mattos, passeavam jads,
catando graozinhos.

O boiadeiro gritou o nome de Luiz Pachdla, a
quem ordenou carregasse o burro das canastrinhas,
para sahirem.,

Entdo, Beatinho convidou-0s a comerem um bocea-
do de carne sécca com farinha, dizendo que aquella es~-
tava gorda e cheirosa ; tomassem, depois, um gole de
café e assim, com o estomago forrado, viajariam
melhor,

Jo@o Joaquim, que ainda continuava todo encanzi-
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nado, resolveu acceitar, com a condigdo de ser servi-

do immediatamente, porque o tempo era pouco e ti-
nham muito que andar,

A gente foi se chegando ao Beatinho e elle foj
distribuindo nacos de carne e boccados de farinna ;
cada qual extendia sua cuia ou cuité e recebia a ra-
¢a0. O boiadeiro teve um prato de estanho e um gar-
fo. Comessem os outros com a mao. Mas cada qual
puxou sua faca da bainha e foi recortando a carne.
Ninguem conservou o chapéo ria cabega ; todos iam se
acocorando pelo chioe pondo o chapéo ao lado. Bea-
tinho, logo que todos se serviram, como bom sacris -
tao que fora, entoou o benedicite. Todos o acompa-
nhatam na reza e a comida foi assim abencoada,

O missionario mal tocou no prato que Beatinho,
reverentemente, como se estivesse deante de um al-
tar, lhe offerecia. Depois, desviou de si o prato e
aprofundou de novo o olhar nas vastiddes do infinito.

Luiz Pachéla ficou perplexo, imaginando, ter
de acompanhar o boiadeiro, pois n#o podia deixar o
Seu servigo assim, alli naquelle rancho apartado, Era
necessario que elle acompanhasse Jodo Joaquim, ao
menos até ao ponto onde estava a boiada. Dahi, entao,
se despediria delle.

Mas, depois da revelagdo do missionario, tomou
subita e profunda aversio pelo boiadeiro. Acompa-
nhal-o0 ainda depois daquillo, era difficilimo para o ca-
marada, Como recalcar aquelle sentimento de repul-
sdo ? Conio fingir bda cara aquelle judeu ?

A decisdo tinha de ser immediata, Entao, o cama-
rada resolveu seguir ainda, fazer o grande sacrificio de
acompanhar o boiadeiro. Seria uma especie de peni-
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tencia, que elle offereceria a Nossa Senhora, por in-
tengdo da moga que por elle se sacrificira no Peripery.

Assim decidido, suspendeu as canastrinhas, poz
os dobros, o couro da coberta e a sobre-carga ; aper-
tou a carga com o arr0Oxo e estava curvado, atando
no pé a pesada chilena, quando sentiu tocar-lhe de

leve o hombro a mao do missionario. Luiz Pachola

deixou cahir no chdo a espora e perfilou-se. Nunca
sentira tdo perte de si aquella figura estranha ; pare-
ceu-lhe que o olhar do missionario lhe devassava o
intimo da alma, surprehendendo todos os arcanos do
seu pensar. Aquella figura livida e escaveirada, aquel-
las mellenas a cahirem-lhe nos hombros, o ar s:lemne
de profundo mysticismo daquelle asceta, alli, junto do
camarada, causavam-lhe emocdo nunca sentida.

O boiadeiro bebia vagarosamente, em pequeninos
goles, o café que lhe offerecéra, num cuité, o Beatinho e
trocava palavras com este, quando o missionario se
dirigiu para Luiz Pachdla.

Entdo, o camarada ao contacto do missionario,
sentindo aquelle olhar differente do de todos os ho-
mens, ficou como empolgado, cheio do pavor que
elle deveria ter deante do juiz supremo, no momento
de decidir-se a sorte de sua alma.

Entretanto, era mansa a voz do enviado de Deus;
seu gesto, patemal‘ e suas palavras, confiantes.

— Filho, tens fé em Deus? Que tens feito ate
aqui ? Tens medo de falar-me, mas eu sei de tudo.

Luiz pensou logo que as ultimas palavras do mis-
sionario se referiam aos successos do Peripery. Acre-
ditava realmente que nada seria igncrado por elle,
quando quizesse saber. Naturalmente, assim como ti-
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vera a visdo da perda do gado do boiadeito na passa-
gem do rio, tdo longe, teria tido t-mbem a visdo da
scena de sangue no Peripery.

E, em voz tremula, quasi infantil, respondeu
a0 missionario :

—— Fui eu mesmo a causa da morte della, coita-
dinha! Que serd de mim neste mundo ?

— Néo vés no céo a cruz que me acompanha por
onde eu passo e que me guia pelos caminhos ?

Isto dizendo, o missiomario apontou para a bar-
ra do céo, onde largos montes de nuvens brancas Se
recortavam, tomando fOrmas phentasticas. Entao, pare-
ceu-lhe, ao camarada, ver de facto um grande cruzeiro
formado de nuvens, que se movia no espago, pendendo
para um e outro lado.

De olhos esbugalhados, Luiz Pachdla contemplou
0 signo bemdicto, que na imaginag¢do excitada lhe
apparecia agora como prodigio, manifestado pelo po-
der sobrehumano do missionario.

A samarra de algoddo encardido que vestia o cor-
po esqueletico de enviado de Deus pareceu-lhe entdo
d tunica dos santos ; o rosto extremamente pallido,
os cabellos e as barbas crescidas eram taes quaes o0s
da imagem de S. Francisco das Chagas, que 0 cama-
rada vira na matriz de sua terra, ajoelhada e de bra-
¢os abertos aos pés da imagem do Senhor Crucificado.

Luiz Pachéla, movido por uma forga estranha,
que lhe ia sopitando a voz na garganta, arrojou-se
de repente aos pés do missionario, em calida explo-
sdo de fé, Beijou-lhe a tunica poeirenta e murmurou
estas palavras, como um appello do mais fundo d'alma.

— Meu pae | meu pae! salvae-me !
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