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AL DOCTOR

PRESIDENTE CONSTITUCIONAL

DE LOS

ESTADOS UNIDOS DE VEN E ZU E LA

¡ Despreciando esta vida transitoria, 
Por la justicia y por la ley pugnad !
¡ Feliz quien lega perennal memoria 

A la futura edad !
H. G a r c í a  d r  Q u e v e d o

Caracas: 25 de julio de 1889.

M u d o Teixeira,
Cónsul General del Brasil,





Cuando la posteridad ilumine la Patria 
Americana con la antorcha de la Jus
ticia, si los venezolanos necesitaren de un símbo

lo de patriotismo, encontrarán á fines del siglo 
X IX  el nombre de Juan P ablo R ojas P a ú l, que 
hoy escribo en mi libro con admiración y que 
mañana la Historia ha de grabar en sus pági
nas— para que sirvra de ejemplo á las generacio
nes futuras.

J á U Q IO  T E I X E lR fl





JL tfUCIO TJIXJUJ1JL

0 y e , poeta:

Antes de conocerte, antes de oír tus cantos, 
creía que la familia de los antiguos trovadores 
había desaparecido de la tierra.

Pero estreché tu mano, llegaron á mí los 
acordes de tu lira, y  bendigo á Dios por no ha
ber permitido que se extinga la raza de los hijos 
del canto; de los hombres divinos que alzan la 

frente al cielo circuida con la luz de la idea y
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atesoran en el corazón las promesas de la espe
ranza.

Tú no perteneces al vulgo de los sedicientes 
poetas, histriones del ingenio, rimadores mecáni
cos de artificios intelectuales.

Tu poesía procede del alma y por eso será 
perdurable.

Do quiera vayas estarás en tu patria, por
que eres abnegado amante de la belleza, nu
men del arte; de la libertad, alma de las na
ciones ; del amor, vínculo del progreso.

Poeta, créeme á mí. La belleza, la libertad 
y  el amor han de inmortalizar tu nombre.

*

JAarco-Jlntonio SaJuzzo.

Caracas : 9 de noviembre de 1889.



c u m j i o  M J J l f i A f i s

S O B R E L A  PRIM ER A E D IC IO N  D E  L A S  “  S E M B L A N Z A  S V E N E Z O L A N A S "

o  era yo el hombre á propósito para es
escribir estas cuatro palabras de intro

ducción al fino regalo que hace hoy el eximio 
poeta brasileño Mudo Teixeira á la literatura 
venezolana.

Porque como soy uno de los favorecidos, con 
mayor honra de la que merezco, en la genero-
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sci revista de escritores que forma, la esencia de 
su obra, podría parecer, á los ojos de quienes 
poco conocimiento tienen de uno y  otro, que en
tablábamos comercio ilícito de lisonjas, por la pe
nuria de aplausos que nos aflijiera. en la repú
blica de las letras.

Pero como él no está necesitado de mis glo
rificaciones, puesto que nunca le ha faltado la 

justicia de cuantos, dentro y fuera, se han delei
tado con sus cantos y le han consagrada como sa
cerdote ilustre del santuario de la poesía; ni yo 
he estado huérfano de amigos parciales y sin con
ciencia que, desviando sus juicios de toda recti
tud, han llenado de favores mi pobre nombre, 
como para dar prueba pública, -  un poco heréti- 
tica, — de que también saben sacar creaciones de 
la nada, — hemos prescindido de esa trivial deli
cadeza con cierto género de cínica independencia 
que nos servirá á lo menos para llamar la aten
ción pública y conseguir que se hable algo de no
sotros : — mal, por supuesto.

Lo que quiere de mí Mudo en esta ocasión 
es que lo tome de la mano y lo presente á mis 
compatriotas, telón bajo todavía, excitando la be-
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nevolencia general á perdonarle el atrevimiento 
(así me ha dicho) de escribir versos castellanos 
cuando apenas hace pocos meses que está oyendo 
hablar nuestra lengua.

Y  me pide añadir que en su concepto, es 
título bastante á merecer la absolución, el propó
sito que lo guía de contribuir espontáneamente á 
glorificar la patria venezolana; con loque da tes
timonio de lo grata que le ha sido la hospita
lidad recibida, y de lo verdadero del afecto con 
que tí ella corresponde.

Y  ya lo dejo hecho.
Por lo demás, no deja de ser necesario que 

diga él que es extranjero; pues por la lectura 
de sus versos, nadie se lo había adivinado. En 
efecto, ni el silabeo castellano, tan difícil para 
los extraños, ni la elección de las voces poéti
cas, ni la sintáxis, ni la propiedad de la expre
sión revelan que sea un neófito del idioma quien 
escribe. Cuanto á las imágenes y figuras, nada 
hay que extrañar en quien como Mudo Teixeira 
es poeta por organización y ha derramado á 

. manos llenas los tesoros de su riquísima fantasía 
en diez y siete volúmenes que ha dado á luz en
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tan temprana edad, y  con los que ha conquís
talo uno de los más altos sitiales en el congreso 
de las celebridades americanas.

Y con esto, fecit.

JSduardo CalcaSo.

Caracas: julio de 1889.
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C u a n d o  de mar en mar, de cielo en cielo, 
Cual ave errante en la extensión vacía, 
Del clima adusto que el diamante cría 

Vienes, poeta, á nuestro verde suelo;

Si el mirto ó el laurel mueven tu anhelo, 
Di lo-al verjel, dílo á la selva umbiía,
Y  al ansia obedeciendo que te guía,
O prosigue tu rumbo, ó pára el vuelo.
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l Buscas digno laurel para tus sienes ? 
Ah ! el laurel inmortal crece eu riberas. 
Mas allá de los mares del olvido !___

Si el país del amor buscando vienes,
Ave canora, mira esas palmeras :
No vueles más, en ellas haz tu nido.

José JLntonio Calcaño.

Caracas : 15 ele noviembre de 1888.
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N o has dejado tu patvia, que aquí tieues 
Cuanto á la tuya en su grandeza ufana 
Porque es joya el verjel de donde vienes 

De nuestra hermosa patria americana.

El mismo claro sol que esparce flores, 
El mismo cielo azul de estrellas lleno, 
El fuego mismo que irradiando amores 
La mente exalta y nos abrasa el seno.
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Aquí, como en tu hogar, entre el boscaje 
Amorosa la tórtola se queja,
Y  es cual manto de púrpuru el celaje 
Que en ocaso al partir la tarde deja!

Aquí la brisa rumorosa canta 
Entre la pompa verde de las frondas;
Y  Venus, sol nocturno, se levanta
Si duerme Apolo en las cerúleas ondas.

Aquí, como en tu hogar, se alzan gigantes, 
Colosos de la tierra, erguidos montes;
Y  hace volcán de rayos centellantes 
La tempestad sus amplios horizontes !

Y  si el mar de Amazonas ve que es poco 
El ancho cauce en que triunfal se extiende, 
Como amigo y hermano al de Orinoco,
Por mostrarle su amor los brazos tiende !

Bienvenido, ¡ oh hermano por los sueños! 
A  sentarte al calor del hogar mío,
Y  á despertar mis cármenes risueños 
De tu lira gentil al poderío.
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Quo aves y fuentes, céfiros y flores, 
Acogeráu la deliciosa nota 
Entre trinos, aromas y rumores,
Cual la dulce canción de un compatriota.

Y  al escucharte inclinarán las palma«
Su follaje ante tí, por coronarte,
Pues que tu canto al conmover las almas 
Gala es del genio, y vanidad del arte!

Jíeraclio JAartín de la Guardia.

Caraca», 1888.
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ü
f  )  ie n  miro que á tu frente ya destinan 

Los hados la diadema triunfadora;
Los lauros con que el genio .se decora,
Y  que en las cumbres de Helicón germinan.

¡ Por qué á tu voz mis cánticos se inclinan ? 
Seríamos los dos, en dulce hora,
Aves que cantan una misma aurora,
Fuentes que juntas á la mar caminan.
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No tengo la armonía con que sueles 
Las almas cautivar; indocto agito 
El plectro errátil con incierta mano.

Mas si amor es tu luz cuando te dueles,
Si sueñas con lo eterno y lo infinito,
Si en la esperanza vives,—soy tu hermano.

Jacinto.Gutiérrez CoIL

Caracas, 1888.
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P
I  k ó d ig o -contigo el cielo 

Te dio el genio de los vates, 
Dióle á tu hogar por penates 
Tres ángeles de consuelo ;
A  tu pensamiento el vuelo 
Del condor americano;
A  tu corazón cristiano 
Fé que el dolor no socava; 
Una cosa te faltaba:
Nuestro cariño de hermano.

JZduardo Cale año.
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P
1  o dk á  qüitar la fortunay 

Porque la fortuna es ciega,
Del jardín que tú cultivas 
La flor más pura y más bella; 
Podrá robarte la calma
Y  el ideal con que sueñas;
Y  la riqueza robarte,
Aunque no tienes riqueza,
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Y cuanto en la tierra existe 
Para ser grande en la tierra; 
Pero no podrá quitarte 
Nunca, por más que lo quiera, 
De tu frente esclarecida 
La corona de Poeta.

felipe Jejera.
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Píd e l e , Mucio, al rey del firmamento 
Lo que en el mundo á la grandeza abona: 
Un mendrugo de pan por alimento,
¡Y una aureola eterna por corona !

Julio Calcaño.
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Í  > a  luz del ingenio alumbra, 
¡ Oh Mucio ! tu pensamiento,
Y  en las alas del talento 
Por el espacio se encumbra;
La inmensidad lo deslumbra,
Mas, con audacia se lanza,
Y  á profundizar alcanza 
De la ilusión el misterio,
Acatando el dulce imperio 
Del amor y la esperanza.
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Por eso en tu ardiente lira 
Vibran himnos de pasión; 
Por eso tu corazón 
Canto de amores suspira.
Del numen que así te inspira 
Es insaciable el anhelo;
Y  al alzarte en raudo vuelo, 
Esclavo de su albedrío,
Te muestra su poderío 
Tornando la tierra en cielo.

Jiiego Jugo Jiamírez.
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Bie n v e n id o  el del Brasil 
A  las riberas del Guaire, 
Aquí donde es luz el aire

Y el valle perpetuo A bril!

Aquí donde el numen gira 
En ondas de nardo y rosa,
Y  es la vida deliciosa 
Yel alma de amor delira.
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Aquí donde brilla el cielo
Y  la mujer nos encanta,
Y  el ave trinos levanta 
Al rumor del arroyuelo.

Aquí donde es todo amor, 
Esperanzas, ilusiones,
Y  nadan los corazones 
En deleite arrobador.

Aquí donde tantos grandes •
Gloria hallaron verdadera,
Y  vió la aurora primera 
El coloso de los Andes.

¡ Bolívar! Genio fecundo, 
Favorito de la Gloria,
Al hacer de tí memoria 
Siento conmoverse un mundo !

¡ Bienvenido el del Brasil 
A las riberas del Gnaire, 
Aquí donde es luz él aire
Y  el valle perpetuo A bril!
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En estos campos lozanos 
Que coronan altos montes, 
Verás limpios horizontes
Y hallarás nobles hermanos.

Verás la gloria brillar
Y sonreír la esperanza,
Y  sobre mar de bonanza 
Tu nave en calma vogar.

Al resplandor de la luna
Y al ámbar de nuestras flores 
Alzarás cantos de amores 
Mecido por la fortuna.

Cruzando por esos campos, 
Donde pace el buey tardío ; 
Oyendo el rumor del río 
A  los matutinos lampos;

Cantarás de los que te aman 
El puro, encendido amor,
La inocencia y el candor 
De los que padre te llaman.
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Cantarás de la mujer 
El donaire y la hermosura, 
Que es ella la flor más pura 
Que besa el Guaire al correr.

Dirás en tu cantinela 
Con notas de este pensil 
Las glorias de tu Brasil,
Las glorias de Venezuela.

¡ Oh poeta! Bienvenido 
A las riberas del Guaire,
Aquí donde es luz el aire,
Y el campo verjel florido !

Jfianuel Jfiaría Jernández.

Caraca*. 1888.
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Así te vi, cual avecilla errante 
Que doliente cruzó bosques lejanos 
Seguida siempre de su bien amante;

Y  si á calmar tu pena fueron vanos 
Nuestro verjel y nuestro sol brillante, 
La Musa te ofi*eció pechos hermanos.

francisco de Calcaño.

Caracas: 2 (le diciembre de 1888.
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LOS LOCOS

i  M U C I O  T E I X E I R A

V íc t im a  de la envidia que la inflama 
La ruin humanidad, á cuanto brilla

Y  con el genio ó el saber la humilla 
Insulta vil, y miserable infama.

Lastímala de Sócrates la fama
Y  con mote de loco lo mancilla,
Loco es Galileo, y lo acribilla
En innoble prisión, y ateo lo llama;
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Fué loco el Genovés que en su memoria 
Todo ultraje presente, aun no se exime 
De mendigar para volverlo en gloria;

Y  loco fuó Jesús; loco sublime 
Entre todos los Ioqos de la historia, 
El loco que perdona y que redime.

Caracas, 1889.

Simón Calcaño.
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Er e s  joven aún, goza y espera:
Te hizo el cielo poeta, sufre y canta: 

Te aplaude ya la fama lisonjera,
¡ La gloria á coronarte se adelanta!

Jíeraclio JAartín de la Guardia.
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Ex Tebas renombrada, en fausto día, 
f Concurso ufano de apiñada gente, 
De Píndaro el laurel resplandeciente 

Con V íctores  ruidosos aplaudía.

Aun sonaba la alegre vocería 
Cuando el excelso vate allí pi'esente, 
Quitándose el laurel de la alta frente, 
A la musa del canto lo ofrecía.
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Yo á quien negó el ingenio su luz clara, 
Alcanzo bien que el lauro no me espera 
Que Apolo al numen singular depara;

Mas si cual no lo tengo lo tuviera,
De mi frente al instante lo arrancara
Y á la tuya inspirada lo ciñera.

Jacinto Gutiérrez CoIJ.

Caracas: lo de noviembre de 1888.
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VISIONES

He  visto en el espacio trasparente 
Una Visión envuelta en blanco ve 
Con guirnalda de estrellas en la frente

Y  con los ojos del color del cielo.

Un laúd en su seno conservaba
Y  mirándome ufana sonreía___
— ¡ Poeta ! la Visión que te inspiraba
Y  que te inspira aún, es___ P o e s ía .



34 CELAJES

II

Al despertar mi juventud ardiente 
Contemplé la Visión bajar al suelo,
Con guirnalda de rosas en la frente, 
j Y  en las miradas resplandor de cielo!

La túnica ondulante me dejaba
Verle desnudo el pecho.. . ¡ qué hechicero ! __
— ¡ Poeta! la Visión que te inspiraba 
Era el am or.. . .  ¡ pero el a m o r  p r im e r o  !

III

En las bandas sin luz del occidente 
Una Visión miré, pero llorando.. .
Con guirnalda de espinas en la frente,
¡ Y  tfl acero en su mano centellando !___

Cual Magdalena ante Jesús, lloraba,
Pero lloraba en triste soledad___
—¡ Poeta! en la Visión que te inspiraba 
El universo ve — ¡la  L ib e r t a d  !
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IV

Y aq u í.. .y allá, .'.más lejos.. .esplendente 
Yo veo una Visión, pura, sin velo;
Con guirnalda de soles en la frente,
i Y en la mirada más fulgor que el cielo ! . . .

La veo por doquier___y el alma mía
Doquier la siente, y sigue de ella en pos...
—¡ Poeta! Esa Visión___¡ es—Poesía,
Y Amor, y Libertad; es todo: es Dios !



I



LOS LEONES DEL SIGLO

. Á LOS PUEBLOS DE LAS CINCO REPÚBLICAS CREADAS POR 

EL LIBERTADOR SIMÓN BOLÍVAR.

E n  el siglo, dos héroes, en dos mundos, 
Refrenan el corcel de la victoria;

¡ Y ambos, llenos dt> audacia, fuerza y gloria, 
Pasan como dos rayos iracundos!___

Uno, sobre los pueblos moribundos,
Sigue en pos de una imagen ilusoria___
Otro, cual sol que alumbra vuestra historia, 
Levanta Estados libres y fecundos !
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Napoleón.. .Bolívar.. .estos nombres, 
Coronados de lauros por los hombres, 
Admirarán por siempre las edades :

Aquél, como el titán del egoísmo... 
Este ¡ el mayor ejemplo de civismo 
Por todas las humanas libertades !

Caracas: ju n io  «le 1SSÍ).
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LA PRINCESA REDENTORA DE LOS ESCLAVOS DEL BRASIL

D ux íemiua íncti. 
( V i r g i l i o — 7£w. <*. 1 v .

I

Cuando feroz la esclavitud rugía,
Cual fiera hambrienta en su caverna, airada,.

Y todo el pueblo, pávi Jo, temía
La explosión de la rabia concentrada___
Una mujer, tranquila, aparecía,
Piadosa cual deidad inmaculada,
Y los niños esclavos libertando
De esperanza y de amor nos fue llenando.
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Y las madres cautivas, con su llanto,
Con sus sentidas lágrimas ardientes, 
Bordaron de la Reina el noble manto,
¡ Como un cielo de estrellas refulgentes! . . .  
De entonces él ostenta el sacrosanto 
Lábaro de los niños inocentes,
Pues la mujer que así los libertaba 
De gratitud llenó la raza esclava.

Los niños son arcángeles profetas 
Que sueñan sin dormir, siempre sonriendo ; 
Con sus miradas cándidas, inquietas,
Que ven, aunque parezcan no estar viendo..
Y así leyeron páginas secretas
En que Dios, sus designios escribiendo,
Dijo que tú serías ¡ oh Señora !
¡ Y lo eres ya, de un pueblo Redentora !

II

Tiende tu vuelo ¡ oh Musa! libremente 
Por este vasto hogar de poesía :
Pasa en triunfo los mares de Occidente,
Y allá, do más fulgores tiene el día,
Bajo el cielo dorado del Levante,
¡ Clama que somos libres! . . .
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¡ Vuela avante!
Y di á los extranjeros 
Que entre los brasileros 

Nunca más mirarán viles esclavos.

Habla de nuestros genios, nuestros bravos,
Y de estos nuevos héroes (*) que triunfantes 

Entregan á la Historia 
Sus trofeos olímpicos de gloria,
Cual diadema de soles rutilantes !

Vuela ¡ oh Masa ! y repite el nombre augusto 
De la regia Princesa Redentora,
La hija del Monarca sabio y justo,
Que brillo á las tinieblas dió de aurora.

¡ Proclámalo ea los cielos y en los m ares!.. .  
Desde las pampas, llenas de verdores,

Hasta las cordilleras 
Donde el volcán palpita en sus ardores.. .
Del Amazonas,—ese largo espejo 
De la Naturaleza exhuberante,

{*) Los Abolicionistas.
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Hasta el río sagrado 
Del Indostáu ¡ el Ganges coruscante ! . . .
Del polo, en noche siempre y siempre helado, 

Hasta la Andalucía,
¡ Tierra de amores donde impera el día !

Ardiente España, que es jardín de amores 
Donde en noches de luna alegres cantan 

Morenos campeadores,
Mientras las dulces niñas se levantan 

De su lecho de flores,
Oyendo en las ventanas enrejadas 
Las tiernas seguidillas requebradas.

Del mágico país maravilloso 
Donde el Guadalquivir con triste acento 

Murmura aquel lamento 
Con que gemía Boabdil de am ores... 
Traspórtate á París : al glorioso 

Emporio de esplendores,
Al moderno cenáculo de artistas 

Que van de toda parte 
A ostentar del ingenio las conquistas.
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¡ París ! ¡ P arís! ¡ la tierra prodigiosa, 
Donde en el siglo vió la tierra entera 
A Augusto Con te, á Hugo, á Bonaparte ! . . .

De esa eterna ciudad, siempre hechicera, 
Ve á la Ciudad Eterna, vuela á Roma, 
Donde el pasado con orgullo asoma,
Como fantasma que de lejos busca 
La antigua Libertad, hoy forastera.. . .

Y allá, donde la luna triste alumbra 
Del mudo Coliseo las rüinas,
Donde en la altiva cúpula sagrada 
De San Pedro aun se oyen, en sordinas,
Las aladas orquestas de los cielos___
En sus lienzos—de tela iluminada— 
Como que tiemblan los flotantes velo?, 
De las Vírgenes bellas, inmortales,

’ Del Sanzio peregrino,
Y las Diosas sublimes, colosales,

Del Toscano divino,
¡ El Buonarotti espléndido, estupendo !
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Y si el Juicio Final no te perturba,
Y tal prodigio de aquel genio viendo 
No sientes rudos vértigos frecuentes,
Mii*a—si tu mirada el sol no turba—

Contempla el Vaticano,
Donde el Sumo Pontífice hoy entabla 

La paz de los creyentes.. .
Y . . .  arrodíllate y habla:

“¡ Señor! la Rosa de Oro, destinada 
De la Iglesia á una hija tan piadosa,
Vino, como paloma confidente,

A posarse en la frente 
De la rubia Princesa generosa 
Que antes de ser la Reina, es coronada,
Con- la mejor corona de victoria

Que en esta edad .se ha visto : 
Diadema de arreboles,
De estrellas y de soles,

Y de espinas también, cual la de Cristo:
¡ De Amor, de Luz, de Libertad, de gloria! ”
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Suspende ¡ oh M usa! allá tu vuelo inquieto, 
No vibres más la lira 

Que tus heroicos cánticos entona ;
Aun en Italia mira 

Otra frente que el pueblo ama y corona 
De bendiciones, gracias y respeto :
Besa su sien de n ieve... es la persona...
¡ Ejemplo de los Reyes para el mundo !

E s . . .Dou Pedro Segundo.

Él se olvida que es Rey, por su modestia, 
Siendo Mecenas siempre ¡ y siendo Horacio !

Enfermo, la fortuna 
Distante de su Imperio lo retiene.. . .
Pero al volver, ahora, á su palacio,
En día tan espléndido y solemne,

Que mire con sorpresa,
En medio á populares bendiciones,
Como la augusta, angelical Princesa,
Su trono ha puesto... ¡en nuestros corazones!

III

¡ Oh Musa ! vuela.. .y habla al viejo mundo 
Del Mundo Nuevo, que despunta ahora,
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Como Venus surgió del mar profundo, 
Entre espumas al brillo de la aurora.

Narra las maravillas asombrosas 
De estas fértiles tierras prodigiosas,

¡ Criaderos de diamantes,
Y mármol, y coral, y plata, y oro!

Habla de estos torrentes espumantes__
De la grandeza casta y soberana 
De la Naturaleza Americana,
Que es de Dios el más pródigo tesoro.

Alza tu vuelo impávido del lodo,
Y enseña al mundo todo 

Que el Brasil, al luchar por su derecho,
Hizo con fiestas, júbilos y flores,
¡ Lo que los otros pueblos solo han hecho 
Con guerras, y con lágrimas, y horrores!.. .

Caracas: enero, 1889.



CARACAS

(EN EL ALBUM DE LA SEÑORITA MARÍA HELLMUND}

A la falda ele uu monte <jm* engalana 
Feraz verdura de perpetuo abril, 
Tendida está cual virgen musulmana 

Caracas la gentil.
<H. («AKCÍA 1»K Q r K V K D O )

Caracas, la ciudad de los paisajes.
La ciudad de las fuentes cristalinas, 
Helia como sus flores campesinas, 
Gloriosa cual la enseña tricolor.

(.Jo s é  K a m ó x  Y í :i»e z )

Sobre n ich o  d e  flores ergu id a ,
Cual sultana que sueña extasiada, 

Palpitante de amor y de vida 
Reposa Caracas —que el Avila guarda.
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Sus techados en línea veía 
Deleitando mis tiernas miradas: 
Un querube del cielo vi un día 

Rozarlos volando con nítidas alas

Más se ostentan, cual mudos gigantes, 
De sus templos las torres sagradas, 
Donde suenan campanas vibrantes 

%
Que llenan de encanto las místicas almas.

Es el nido de niñas graciosas, 
Andaluzas de sangre y de raza,
Que, de América al sol más hermosas, 

Prodigan sonrisas, donaires y gracias.

Es la cuna también de guerreros,
¡ Grandes héroes de grandes batallas !
Y de genios aun más altaneros 

Que el vuelo gigante de olímpicas alas.

Vió Bolívar la luz en su seno,
Donde brotan naranjos y palmas :
¡Y entre palmas reposa sereno, 

Llenando de glorias el siglo y su Patria !
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De Andrés-Bello la espléndida lira,
Que de Chile fulgura en las aras,
Por Caracas amante suspira:

Pues quiere en sus sauces mirarse colgada...

Sus poetas, que son ruiseñores,
Siegan lauros en justas de España;
Sus mujeres inspiran amores:

¡Y son La-Vallieres al ser adoradas !___

Yo, que vengo de lejos, muy lejos,
Te saludo ¡ gloriosa Caracas!
Y en tu cielo contemplo reflejos 

Del mismo lucero que alumbra mi Patria.

Caracas : febrero de 1889.





A MI MADRE

f Versión de una poesía que Uiee en 1872, cuando aun vivía 

la .santa que la inspiró. ]

M e  enseñaste á decir de Dios el nombre 
De mi existencia en la gentil mañana; 
Eres ¡ alma divina! á quien yo he visto 

Cumplir más fiel la religión cristiana.

Me dabas cariñosa en tu regazo 
El calor que á las aves dan los nidos;
Y mientras tú me hablabas yo creía 
Que uu ángel murmuraba á mis oídos...
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Columpiaste mi cuna largas uoches, 
Cantando melancólicas baladas...
¡ A tus besos nacieron mis sonrisas, 
Mirándome en tus cándidas miradas !

Con cariños constantes, indecibles, 
Me llenaste de amor y de embelesos;
Y también corregiste mis errores, 
Entre consejos, lágrimas y besos.

Mi llanto con tus labios enjugabas, 
Con ejemplos mi fo robustecías ;
¡ Y cuántas veces, disfrazando angustias, 
Con lágrimas a ú n .. .te sonreías!

Columpiaste mi cuna largas noches, 
Cantando melancólicas baladas...
¡ A tus besos nacieron mis sonrisas, 
Mirándome eu tus cándidas miradas !

Más que el ser, Madre mía, yo te debo 
La luz espiritual que me ilumina : 
¡Vestal del fuego-santo de mi mente,
Tu creencia es mi lámpara divina !
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A tí, ángel guardián de mi existencia,
A tí ¡ oh Madre! mis primeros cantos ; 
Muy temprano brotaron estas flores,
Pero encierran mis sueños. . .  ¡ y tus llantos

Junio de 1KSÍ).





ESTANCIAS A MARIA

n  tu s  p erfu m es d e  flor
Fluctúa mi pensamiento, 
En vuelo blando, suave, 
Perdido en el firmamento,
Sobre tus alas de ave___
En tus perfumes de flor.

i
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II

A tu pensar de mujer 
Quedo en silencio, pensando;
Y una bandada se apiña
De mil palomas, volando___
A tus sonrisas de niña,
A tu pensar de mujer.

m

Hay mucha cosa del sol 
En tus miradas radiosas ;
Es que tus ojos oscuros 
Son dos lunas misteriosas.. .
Y en esos planetas puros 
Hay mucha cosa del sol.

IV

En marmóreo pedestal 
De poemas de escultura 
Bien podrías, dulce amada, 
Por tus gracias y blancura, 
Ser estatua conservada 
En marmóreo pedestal.
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V

Se exbala siempre de tí 
Un perfume de verbena,
De clavel, nardos y rosas; 
Una mistura serena 
De esencias voluptüosas 
Se exhala siempre de tí.

vi

Ese aroma tan sutil 
Embriágame como un vino 
Espumoso y colorado,
Pero de sabor muy fino, 
Cuando sorbo desvariado 
Ese aroma tan sutil.

vil

Y muriendo vivo así. . .
¡ Pero esta muerte es la vida! 
Pero esta vida, amor mío, 
Corre á la nada, perdida, 
Como á la mar corre el r ío .. .  
¡ Y muriendo vivo a s í! . . .
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SOMBRAS

Cual  bandada do leves golondrinas 
Que se alejan buscando primaveras, 
Tal vuelan mis creencias peregrinas 

Por ese vago azul de las quimeras,
Cual bandada de leves golondrinas...

Como niños sonriendo entre alabanzas, 
Cual espuma del mar, como celajes 
Así también mis dulces esperanzas 
Flotan siempre en fantásticos oleajes, 
Como niños sonriendo eutre alabanzas.
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Como el viento se olvida de las flores 
Do se ostentan las perlas de la aurora, 
Te olvidaste—visión de mis amores— 
Del joven que por tí suspira y llora, 
Como el'viento se olvida de las flores.

Cuando yo duerma ¿n fría sepultura, 
Sin rezos y sin lágrimas de amante,
Si de mí te acordares, virgen pura,
¡ Canta mis versos, triste y palpitante, 
Cuando yo duerma en fría sepultura !

•Curacas : mayo, 1889.



LA RESURRECCIÓN

DE DON Q U I J O T E

I

E n  el siglo pasado,
1 No me acuerdo del d ía ... 

Don Quijote, el Jesús de la ironía, 
Salió del cementerio.. esperanzado 
De encontrar en el mundo la ternura 
Humana y la virtud divina y pura, 
La fe, la caridad, la bizarría,
Con que soñara siempre en su locura.
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Salió del cementerio,
Siempre sombrío y serio,

Más triste y solitario que el mendigo 
Que anda de puerta en puerta,

Pues la ternura hum ana.. .encontró muerta. 
Entonces, meditando gravemente,
En una biblioteca, aun existente 

En la ciudad de Vigo,
Por un cura fué visto, casualmente...

Tan honda era la pálida tristeza 
Del caballei'o trágico y famoso,
Que hasta los pergaminos polvorientos, 
En aquellos oscuros aposentos, 
Brillaban con más lustre y gentileza 
Que su rostro marchito y anguloso.

Yo, reflexionando en mi descanso,
He conseguido adivinar la esencia 
Del soliloquio suyo, en el remanso 

De la propia conciencia:



II

PRIMER PASO

“Un día, al fin, caí descoyuntado, 
Negra sangre manando mis heridas, 
Ardiendo en fiebre y sed, desalentado, 
Con las tristes ideas confundidas.

El sol, que centellante encandecía 
Mi armadura de hierro, parecía 
Abrazar la planicie: y me asfixiaba 
Escaldando el gorjal, que me quemaba
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El pescuezo oprimido,
Cual si fuera un collar de fuego intenso 

En mi cuello suspenso,
A estrangularme el pecho dolorido.

Durante aquel desmayo, me cercaron 
Mis visiones constantes y sinceras, 
Ellas sólo, que nunca me olvidaron,
¡ Mis crueles y tiernas compañeras ! . . .

¡ Soñé pugnas tremendas,
Acciones victoriosas!

Después.. .miréme entre floridas sendas, 
Bajo azahar y rosas,

Y seDtía mi alma columpiada 
En ensueños de amores singulares, 
Escuchando en la atmósfera agitada 
La vibración de eróticos cantares...

¡ Ay ! despertó.. .La sed, hora excitada 
Por el calor, la fiebre y las heridas,
Era como la hoja de una espada 
A cortar mis entrañas resequidas.
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Me levanté.. .pasaban en bandadas 
Los niños que volvían presurosos 
De la vecina escuela, y venturosos 
Soltaban infantiles carcajadas.

Yo les abrí mis brazos
Y los atraje á mí, tierno y amante,
Con paternal cariño:—todos, riendo, 
H uyeron.. .ahuyentando con estruendo

Y á duros garrotazos 
A mi fiel Rocinante,

¡A quién yo nunca he dado latigazos ! . . .

5
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III

SEGUNDO PASO

El domingo, <111 la aldea, ruborosas 
Niñas bailaban mágicos boleros,
Con quiebros picarescos, más graciosas, 
Al son de guitarrillos y panderos.

Son torneos galantes,
Unas justas ("pensé) caballerescas...

A la córte de amor llego contento,
Me arrodillo en señal de reverencia
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Y busco una p are ja .. .En el momento 
Todos, con insolencia,

Huyen de mí ¡ soltando carcajadas ! . . .

No escuchan mis protestas 
Los hombres.. .y las niñas impudentes 
Me apuntan con sus manos inocentes... 
¡ Haciéndome señales deshonestas ! . . .



IV

TERCER PASO

Salvé siempre tu nombre omnipotente, 
Señor Dios ¡ oh Divina Eseucia Pura ! 

Siempre te he bendecido,
Siempre he sido creyente,

Siempre la fe mi brazo ha defendido.

Pues una vez un cura,
-Al mirarme en la iglesia arrodillado.
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Del pulpito me indica v vocifera : 
A los fieles diciendo.. _¡ que yo era 

LTn triste condenado !



V

CUARTO PASO

He defendido al Rey, prestéle atento 
Respeto y homenaje;

Y además de mi simple vasallaje 
Ofrendéle mi brazo y mi talento.

Y un tiempo, cuando anduve por las guerras 
En pro de los humildes ó inocentes,
Vendieron en subasta sus agentes 

Mis heredadas tierras.
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VI

QÜINTO PASO

Nunca he tenido esclavos ni mancebas. 
A mis fámulos siempre yo les daba 
De protección y de amistad mil pruebas; 
Si enfermaban, yo mismo los curaba;

P ues.. .todos.. .me robaron,
¡ Y traidores é ingratos se alejaron ! . . .

Hasta mi Rocinante, que conmigo 
Se ha conducido siempre tan cordato,
Y en quien yo señalé mis trazos físicos.. .
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Hasta él pai’ece ingrato :
Pues ese viejo amigo,

Que es casi como Sancho tan sensato, 
Cuando se halla en sus días metafísicos. . .  

¡ Me llama mentecato !



VII

SEXTO PASO

Una virgen am é.. ,¡ mi Dulcinea ! . . .  
Nadie podrá jamás tener idea 
De mi am or.. .¡ ni tampoco ha amado as í!

¡ Oh ! ensueños de paz y de ventura... 
Pero ella fue cruel, pérfida, impura :
¡ Ay ! no me traicionó. . .  ¡ se rió de m í! . . .
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Cuando pude sondear la herida oscura 
Que produjo en mi ser su risa ardiente, 
En la noche me vi de la locura...
¡ Y la vida perdí rápidamente ! . . .
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VIII

SÉPTIMO PASO

Resusitó de mi dormir profundo :
Y vengo, entre las turbas agitadas, 

Buscando en este mundo 
La virtud de las épocas pasadas.

Entro aq u í.. .miro y abro con espanto 
Esta novela, llena de ironía,
De Miguel de Cervantes Saavedra:
Fué hecha con la r isa .. ,¡ y causa llanto !
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Tiene el fuego del genio.. .¡pero es fría
Y dura como piedra!

Ella es mi vida triste y lastimosa, 
Narrada por un genio altisonante 
Con una carcajada clamorosa,

¡Eterna, retumbante ! . . .

¡ Genio del peusamiento ! ¡ Desgraciado 
Aun más me siento cuando te he leído! . . .  
El genio de mi amor has profanado,
¡ Oh genio ! ¡ ni tu mismo has comprendido 
Mi sublime ideal, puro y sagrado ! . . .

Tu libro mofador me deja atento 
Oír hablar la humanidad ingrata :

Y escucho con tormento
La mofa torpe, el chasco detestable,
El desprecio perenne, interminable,
Que me torna inm ortal.. .¡pero me mata !

¡ Oh Cervantes! tu libro bien podría 
Ser la parodia eterna y gloriosa 
Del Amcidis de Gaula.. .sí, debía.
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Al pasar por tu mente prodigiosa,
De mí dav otra idea;
Pues con tanta pericia 

Bien pudiste escribir una Odisea 
De Amor, de Lealtad y de Justicia :
Mas esto .. .es para mí ¡ oh triste suerte ! 
¡ La terrible Comedia de la Muerte ! . . . ”





IX

Y Dou Quijote, trémulo, orgulloso, 
Dejando el libro abierto, en el momento 

Salió del aposento,
Siempre sombrío, y triste, y silencioso.

Tiempo después, el cura,
-A.1 abrir aquel libro de Cervantes,
"Vió en él resplandecer una figura 

Que nadie miró antes. . .
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—Representaba al lidiador caído, 
Muerto, manando sangre su cabeza;
¡ Y en su rostro anguloso y consumido, 
Una expresión de trágica tristeza 
Dibujaba un pesar indefinido ! . . .

Caracas : 14 de junio de 1889.
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I

E n  s u  balcón, al extinguirse el día, 
Emilia se muestra pensativa y bella;

Y en tanto vibra una guitarra al lejos 
Canto de amor dulcísimo por e lla ...
Luego la puerta se entreabrió y un joven 
A Emtna besa en ardoroso anhelo ;
La misma puerta se cerró de pronto...

Y Venus surge en el azul del cielo.
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II

Duermen ya todos.. .en la oscura calle 
No se ve sombra de persona alguna :
Y en el balcón los dos amantes juntos 
Bésanse al rayo de la blanca luna. . .
¡ A y! el gusano en la virgínea rosa 
Sorbe el perfume de mayor desvelo. . .
¡ Más una flor que se marchita y cae!

¡Y Venus llena de esplendor el cielo ! . . .

III

Despunta el día: saltadoras aves 
Trinan volando en el verjel sombrío ; 
Tiemblan los eui-os al besar las rosas
Y en las húmedas rosas el rocío ;
¡ Sólo no tiembla del Don Juan lascivo 
El egoista corazón de hielo !
Y mientras llora de pasión la n iñ a ...

Venns desmaya en el azul del cielo.



DELIRIO

N iñ a ,  la noche espléndida 
Es un pensil de flores ;
Te esperan mis amores,
Te espera mi can tar...
Los astros tiemblan rútilos 
En el azul del cielo,
Y de la luna el velo 
Flotante cubre el mar.
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Eres la estrella única 
Que mi presente dota ; 
La fuente gemidora 
Que me provoca sed. . .  
Eres el dulce bálsamo 
Que prodigioso calma 
Las ánsias de mi alma 
Mecida en vaga red. . .

Cuando mi frente pálida 
Sobre la mano inclino,
¡ Oh ángel peregrino,
Es porque pienso en t í ! 
En tí, mi blanca tórtola, 
Ingenua compañera 
De la ilusión primera 
Que, sin sentir, sen tí...

A tu mirar magnético 
Venus de amor palpita,
Y el tardo viento agita 
Las hojas del rosal;
M ira.. .los raudos céfiros, 
Amantes siempre inquietos, 
Murmuran sus secretos 
En habla angelical. . .
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Las ramas tiemblan húmedas 
Al peso del rocío ;
Al lejos corre el río 
Gimiendo una canción ; 
También gimiendo, trémulo, 
Rendido á tus encantos, 
Murmura íntimos cantos 
Mi tierno corazón.

Yo quiero verte en éxtasis, 
—Voluptuosamente— 
Apasionada, ardiente,
Mi nombre proferir... 
Besarte el blanco seuo
Y la purpúrea boca...
¡ Hasta mirarte loca
Y m uerta...  sin m orir! . . .

Febrero—1889.





DUELO EPICO

(EPISODIO DE LA REVOLUCIÓN DE RÍO GRANDE DEL SUR)

o soy de aquella tierra de guerreros,
Donde nacen las niñas más hermosas; 

Columpiaron mi cuna los pamperos, 
Deshojando en mi hogar lirios y rosas.

Sin rival en el mundo, una laguna 
Siempre azul como el cielo allá se ostenta, 
Donde es más melancólica la luna 
Cuando flota en el aire, blanca y len ta .. .

I
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Por sus llanos sin término, vestidos 
Perennemente de soberbias plantas,
Los raudos avestruces van perdidos 
Vagando entre los potros y las antas.

Brama la fiera horrenda junto al nido, 
Mientras gimen las tórtolas amantes. . .
¡ Ay ! ¡ tan lejos de tí, mi hogar querido, 
Corren por tí mis lágrimas constantes !

Además de las ínclitas hazañas 
De mis viejos paisanos en la guerra, 
Puede servir de ejemplo eu las campañas 
Esta leyenda heroica de mi tierra :

II

En medio de las planicies 
De las brasileñas pampas, 
Entre dos altas colinas 
Dos ejércitos acampan.
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En una están los Harapos 
Con tres mil hombres en «armas; 
En la otra los Legales,
Que en defensa de ia patria 
Dos mil y pico de bravos 
En línea extienden.

Llegada 
La hora más oportuna 
Para empezar la batalla,
El Jefe republicano,
(Cuando todos aguardabau 
Oír sus voces de mando:
¡Muchachos, pronto, á la carga!) 
Desprende entonce un piquete 
Parlamentario en demanda 
Del ejército enemigo,
Llevando bandera blanca... 
Mientras airosas flamean 
En las puntas de sus lanzas, 
Como enseñas gloriosas, 
Banderolas coloradas.

El grupo parlamentario,
Cuyo pabellón flotaba 
Como las alas abiertas 
De un águila enorme y alba,
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Iba eu nombre de su Jefe 
(Onof re, así se llamaba)
A decir al Jefe opuesto 
Que su ejército aguardaba 
Tan sólo la voz vibrante 
Del clarín, para en las ancas 
De sus caballos briosos,
Que parecen tener alas,
Volar de pronto á su encuentro
Y en pelea encarnizada 
Buscar la muerte gloriosa,
O la vida — conquistada 
En pro de la independencia,
¡ Bajo lluvia de metrallas! . . .

. Pero que el Jefe, pensando 
Que en el suelo de la patria 
Iba á derramar la sangre 
De bravas huestes hermanas, 
En tanto que aquellos héroes, 
Que soberbios se ostentaban,' 
Tanto en la línea enemiga 
Como entre sus camaradas, 
Muchos de ellos ni sabían 
La verdadera importancia 
De la causa por la que ellos 
La vida sacrificaban;
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Así, pues, él proponía 
Que la tremenda batalla 
Fuese dada simplemente 
Entre dos hombres; y estaba 
Pronto á batirse ól, el Jefe, 
Con el Jefe de la causa 
Enemiga, en duelo á muerte:
¡ Pues tienen los dos espada,
Y son ambos Generales,
Y tienen la misma Patria !

Los dos ejércitos, firmes, 
Con las banderas alzadas
Y con las armas en puño,
Sin uso hacer de las armas, 
Servirían de testigos
En aquella escena extraña...
Y ya terminado el duelo, 
¡Que tantas vidas salvaba! 
Uno á otro los ejércitos 
Presentarían las armas,
Y tocarían los himnos,
Con sus banderas alzadas.

El General victorioso 
Seguiría en retirada,
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Con su ejército pujante,
Lleno de gloria y de palmas, 
En honra al contrario muerto 
Tocando fúnebre m archa... 
Dando al otro el campo libre 
Para rendir, entre salvas,
A su General vencido 
Las ceremonias sagradas.

Por el Jefe imperialista 
Fuó la propuesta aceptada;
Y al darse los dos ejércitos 
La señal de la batalla,
—Bajaron los Generales 
Del punto donde acampaban:
Y en medio del Campo-Verde, 
Al cruzarse sus espadas, 
Dieron al mundo un ejemplo 
Sin igual en las hazañas 
Que refieren otros pueblos:
¡ Y la mayor, la más alta 
Epopeya de las guerras 
Escrita fuó con las armas 
De esos dos valientes hijos 
De la tierra americana !
El Jefe de los Harapos 
Murió al filo de la espada...
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¡ Dando su nombre á la historia,
Y mayor brillo á su Patria!

El brioso imperialista 
Venció; y el republicano... 
¡ De los héroes en la lista 
Osténtase soberano!

ur.io do 1889.





A UNA MUJER

Yo te alzaré tlon<le jamás mi hombre 
A ninguna mujer pudo elevar ;
Siento que puedo eternizar tu nombre. 
Que el canto de mi amor te liará inmortal.

(Gutikrrez González)

T i e n e s  el tipo aquel de las baladas 
Que nos inspiran íntimos amoi'es:

¡ A h ! fuera yo el Fausto de tus sueños.. .
Y t ú . . .  ¡la Margarita entre las flores! . . .

Vibrando mi larxd bajo palmeras,
Ciego á la claridad de tus encantos,
Te quisiera expresar lo que ambiciono...
¡ Sentirías orgullo de mis cantos!
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Quisiera revelarte mis anhelos,
Decir.. .lo que la voz decir no sabe.. .
Cosas que el alma llenan ¡ cuando el alma,
Llena de tanto amor, en sí no cabe! . . .

/

Quisiera conquistar lauros gloriosos, 
Bañados con mis lágrimas brillantes,
—Y á tu frente ceñir esas coronas,
¡ Que sólo á las Beatrices dan los Dantes!

Abrazarte quisiera — en el delirio
Que consumió mi juventud entera___
Cual pájaro que, huyendo á la borrasca,
Ve en su nido á la tierna compañera.

Y cual dos ríos que por vai*ias sendas 
A la mar llegan siempre, nuestros nombres, 
—Unidas nuestras almas inmortales,— 
Provocarán Ja envidia de los hombres !

Caracas : febrero de 1889.



TU  Y YO

l  ^  u l c e  niña, nuestra vida 
No es más que un sueño constante
Y tú . . .  ¡ por mí tan querida !
Y y o ...  ¡de tí tan amante !

Pasamos noches y días. . .
¡ Qué extrañas naturalezas!
T ú. . .  sonriendo de alearías,
Yo.. .llorando de tristezas,”
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Como dos niños, triscando, 
Entre arbolados corriendo,
Tú pasas — siempre soñando. ..
Y y o .. .en mis sueños sufriendo.

Tus días son de esperanzas, 
Son de recuerdos mis días ;
Y mientras sueñas en danzas,
Yo lloro mis alegrías...

Caracas: Junio de 1880.



EL RAMO DE FLORES

{Inspiración del Lazo Ot rinta, de Castro Alves.)

N o sabes, mi vida ? . . . .  soñé que en tu seuo 
Tenían asilo mis locos amores...

— i Verdad ? ; y no crées acaso en los sueños 
Pues dame por prueba...

Tu ramo de flores.

Las blancas espumas que argentan las olas, 
Tus ojos, tus labios, tus pies tentadores,
Me inspiran idilios, mas ¡ ay ! epopeyas 
Haré si me dieres

Tu ramo de flores.
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Mi mente, flotando, de noche, en las sombras, 
Se pierde en el cielo—por entre esplendores; 
Mas baja á la tierra, buscando anhelante 
B esar.. .no tus labios...

/ Tu ramo de flores !

¡ Ay niña ! si acaso supieras que el bardo 
Sepulta en silencio sus hondos dolores,
Tal vez con tus dedos, sonriendo, agitases 
Por sobre su frente

Tu ramo de flores.

Los leves cocuyos,—antorchas aladas— 
Son astros, que buscan oír ruiseñores...
Y aspiran aromas de plantas salvajes,
En tanto yo aspiro

Tu ramo de flores.

Te v i. . .  meditabas á orilla del río, 
De Véspero al rayo de tibios fulgores ;
¡ Romántica niña ! ¿ por qué, pensativa, 
Dejaste en la arena

Tu ramo de flores t
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Y cuando la noche bajó de los cielos,
Llenando los yermos de vagos rumores,
Y el viento, agitando tus negros cabellos,
También agitaba

Tu ramo de flores. . .

i Quién era que trémulo, y tierno, y ardiente, 
Prendiendo tus manos, te hablaba de amores!. . .
I Te acuerdas ? Silencio.. .¡ qué el mundo no sepa 
Que amante he besado...

/ Tu ramo de flores !

Caracas: febrero, de 1889.



I

I



ARMANDO

(Fragmento del poema Cvr^hro y Corazón.)

Ca n s a d o s  ya de las fiestas, 
Los visionarios, los bardos, 
Buscan por fin las florestas 

Donde haya rosas y nardos.

Y bajo umbríos abetos, 
Echados sobre verdores, 
Yan á decir sus secretos 
A las aves y á las flores.
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Vagando noches y días 
En las soledades, cantan 
Las más tiernas poesías 
Con que ellos mismos se encantan.

Cuentan historias de amores 
A los céfiros süaves 
Que conversan con las flores,
Con las nubes y las aves...

Tranquilo, alegre y errando, 
Cual peregrina gitana,
Medita el pálido Armando 
Lejos de la envidia humana.

Sobre su frente süave 
Se detienen las congojas, 
Como las alas de un ave 
De un arboleda en las hojas.

En pocos meses apenas 
De los hombres apartado,
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Olvidó todas las ponas 
Del corazón traicionado.

Fué lleno de confianza 
Que cruzó por los salones:
Entró — rico de esperanza...
¡ Salió — pobre de ilusiones!

Ante la ardiente mirada 
De una mesalina bella,
Sintió el alma apasionada 
Que empezaba su querella___

¡ Y la quiso !___Pero tanto,
(¡Pobre cabeza perdida!)
Que intentó lavar con llanto 
Las manchas de aquella v id a .. .

Hay de esas hojas oscuras 
En el libro de los años,
Escritas por las locuras...
¡ Leídas con desengaños !

Y él, temprano traicionado, 
Bajo ironías agudas,
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Cual Jesús al sev besado 
En la mejilla por Judas . . .

Dentro del pecho afligido 
Sepultó sus tristes duelos,
Sin arrojar un gemido...
I Amando y sintiendo zelos !

E iba solo, abandonado 
Entre los hombres ingratos, 
Cual Jesús acongojado 
De Herodes hacia P ilatos...

Lloraba, pero su llanto 
En sus mejillas secaba,
Pues nadie, nadie entre tanto 
Sus lágrimas enjugaba.

Y él seguía, meditando,
Por el mundo, solitario,
Como Jesús arrastrando 
El madei’o hacia el Calvario.

Con ella en el pensamiento, 
Siempre, de noche y de día,
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Era un constante tormento,
¡ Era una eterna agonía !

¡ Siempre, siempre recordando 
A la que le hace su frir.. .
Como el Redentor cargando 
La cruz .. .donde iba á morir !

Caracas : enero i\*k





LAS MADRES

Oh Madres ! de mi Madre habláis siempre á mi mente,
Y es vuestro apostolado de amor y poesía ;

Al ver que el hijo vuestro sonríe dulcemente,
Como que miro á Cristo sonriendo ante María.

¡ Oh ángeies guardianes ! de extremos de ternura 
Vuestro fecundo seno es nido palpitante;
Refléjase en la madre del hijo la ventura,
Como en sereno lago el ala de ave errante.



1 1 2 CELAJES

Sois la divina Musa que inspira á los poetas ;
Sois el pensar postrero del triste moribundo;
Nadie besó primero la frente á los profetas,
¡ La frente que más tarde habrá de hollar el mundo ! . . .

Jamás verán mis ojos escena más hermosa, 
Que al ideal del arte con rnás justicia cuadre, 
Que en brazos maternales la infancia venturosa, 
O al hijo ante la tumba de su querida madre.



LUZ Y SOMBRA

( A mi estimable amigo el Doctor Fernando de la Ville)

Hay dos poemas tácitos 
De bardos peregrinos, 
Dos cánticos divinos 

Que suenan sin rum or:
En uno — los arcángeles 
Buscando van guarida. . .  
En otro — nuestra vida 
Se extingue en el dolor.
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Uno es la cuna mágica, 
Mecida noche y día 
Por brisas de alegría,
De amor y de amistad; 
Otro — es el lecho trágico 
Donde la vida humana, 
Después de lucha insana, 
Pasa. . .  á la eternidad. . .

El niño es cisne cándido 
Que boga en la corriente, 
Al centellar fulgente 
De bienhechora luz;
Y es el anciano náufrago 
En tempestad bravia, 
Triste — como María 
Al contemplar la cruz!. . .

Aquél tiene en los párpados 
Los límpidos reflejos 
De un astro que de lejos 
Le muestra el porvenir;
De éste la frente pálida, 
Mirando el cementerio,
Se nubla ante el misterio 
Profundo — ¡que es morir!. . .
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A las sonrisas plácidas 
Del niño descuidado,
Me acuerdo del pasado,
Tan rápido al pasar...
Y ante el anciano trémulo, 
Doliente y moribundo,
¡ Triste contemplo el mundo, 
Cual un revuelto mar ! . . .

Caracas : junio do 188Í).
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SULTAN

LEYENDA BRASILEÑA

;Al d istin gu id o  periodista y am igo Don TVólilo ALdrey J im énez)

T
J ,__clamábase Sultán. Era delgado,

Grande y hermoso, de color oscuro 
Como las negras noches de seis meses 
Que hay en el polo Norte, áspero y duro, 

Eternamente helado.
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Yo lo vi muchas veces :
Tenía el pelo blando y centellante,
La cola gruesa y larga; ojos hermosos,
Y volvía hacia el cielo sns miradas, 
Como las vuelven hacia el tierno amante 

Niñas enamoradas...

Ojos de monjas ó de viudas bellas, 
Con miradas graciosa?, 
Brillantes como estrellas 

O como piedras finas y preciosas.

Criado desde niño 
Por una señorita 
Sensible y muy bonita,

Con profusión de besos y cariño 
De ella, de sus hermanos y sus padres, 
Como la vaca cría á sus becerros,
(Pues las vacas tambióu saben ser madres) 
Era Sultán. . .  la envidia de los perros.

Pasaba todo el día satifecho,
Ora en los cuartos, ora en la cocina, 
Unas veces echado sobre el lecho 
Virginal de la niña pura y lina,
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Otras en la ventana, do veía 
Los perros de la calle, siempre hambrientos, 

En docenas, en cientos,
Cual van eu el Brasil los inmortales 

Barones y viscondes,
(A yer.. .sábelo Dios: mañana — ¡ condes!)
Y e n .. .G recia.. .ú otra p a rte .. Generales!

Por la noche, al mirar la luna plena 
Con nostálgicos ojos,

Desviábalos, mas húmedos y rojos,
Llenos de llanto y pena...

Su dueño, que lo amaba 
Como el pálido y dulce Nazareno 
A los niños ingéuuos ó inocentes,
Cuando sus tiernos ojos contemplaba 
En profunda mudez siempre elocuentes, 

Admirado veía 
En su mirar sereno 

La imágen más leal de un buen amigo,
Que no teme el furor del enemigo
Y por salvarlo — ¡alegre m oriría!
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Hizo, tiempo después, su dueño un viaje, 
Llevándolo consigo á su destino;
Para dormir de noche en el camino 
Dábale el perro ejemplos de coraje.

Iba á buscar la deseada herencia 
(Cien mil pesos y pico)
De un tío viejo y ricor 

Que así pagó la antigua impertinencia.

El perro, en su inocencia
Y del viaje sufriendo los rigores, 
Toda la noche cerca de su dueño 
V elaba...

En tanto, en venturoso sueño, 
El heredero próspero veía :
—Las ardientes mujeres más hermosas 

Brindarle sus favores;
Sobre mesas espléndidas, suntuosas, 

to s  más raros manjares; 
Lámparas en la vasta galería 
De su palacio.. .Y entre sombras mudas 

Bailarinas graciosas,
Todas casi desnudas,
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Volando al són de músicas agudas...
Pajes y servidores,

Y amigos.. .¡por centenas de miliares !

Al volver con la herencia, en el camino 
Pernoctaron tranquilos perro y dueño;
Y el hom bre.. .¡siempre dado al loco sueño, 
Que tantos males causa en la riqueza 
Al que vivió primero en la pobreza ! . . .

En la mañana aquella 
Monta á caballo el hombre — con más tino 
Quédase el perro, á contemplar la huella 
Del lecho de su dueño, que olvidaba 
El oro — que en el suelo centellaba...

¡ Con qué dolor ahora 
Mira el perro & su dueño—que se aleja !
—En sus dolientes ojos so refleja 
Un alma tierna que su ausencia llo ra ...

El dueño olvida el perro que lo amaba,
¡ El perro, cuyos ojos contemplaba
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En profunda mudez siempre elocuentes !
El perro valeroso que en los dientes 
Armas á la defensa le ofrecía;

El perro en quien veía 
Su más leal y generoso amigo;
¡ Perro que, sin temer al enemigo,
Alégre — por salvai’lo — moriría !

El animal, al verlo indiferente 
Seguir rápidamente,

Se abalanza al caballo: audaz lo asalta, 
Muérdelo, m ás.. .¡ y más ! vuélvese en giro, 
¡ Y en ímpetu por fin al anca salta ! . . .

Y el dueño le dió un tiro.

Cayó el perro, convulso, agonizando... 
En su dolor agudo,

Mudo, sus grandes ojos elevando 
Al encorvado cielo ¡ también mudo ! . . .

Gime, lamiendo la sangrienta herida,
Y moribundo, aullando, 

Siempre con las miradas en el cielo,
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Consigue irse arrastrando 
Hasta hallar el dinero sobre el suelo...

Y al ver al hombre que ambicioso y loco 
Se pierde en la distancia, poco á poco,

La doliente mirada,
Que fue el adiós postrero,

Era como el mirar del forastero 
Que ya no puede ver la patria amada.

Y llega el dueño á casa: en el momento 
Brilla en su pensamiento 

El oro que olvidara en el camino;
Y con remordimiento 
Ye que en su desatino 

Matara al buen Sultán, que siempre atento 
Cumplió leal su mísero destino.

En el cerebro humano,
Después del arrebato del momento 
De 1a. venganza atroz del odio insano,

Es que el remordimiento 
Alumbra con su antorcha el sentimiento
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Así también la tempestad avanza, 
Oscureciendo el cielo,

Sepultando las naves en ios mares, 
Arrancando los árboles del suelo;

Mas después ¡ la bonanza 
Extiende el iris rútilo en los aires!

Como tiemblan de susto 
Los niños — despertando en cuarto oscuro 
Como se arrojan contra el muelle duro 
Las crespas ondas del león robusto 
Que — con su crin de espuma — noche y d: 
Lucha y ruge, en eterna algarabía, 
Minando el hondo vientre subterráneo. _.

Así, en ese cráneo 
Do las ideas rápidas se hunden, 
Remordimiento y dudas se confunden 

En furor momentáneo.

Su mente desvariada,
Cual remolino fuerte ó raudo viento, 

Cambia de pensamiento, 
Investigando ansiosa todo y nada...

Vuelve rápidamente 
Por el mismo camiuo al mismo punto:

Al perro encuentra muerto.
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Estaba junto 
De la herencia perdida.. .¡ Ay ! ¡ el valiente, 

Ei generoso amigo!
El perro .. .que él sabía 
Que si fuei*a testigo 

De algún peligro suyo — moriría 
Por salvarlo ¡ y con íntima alegría !

Caracas : junio de 1889.





LIBRO SEGUNDO

S E M B L A N Z A S  V E N E Z O L A N A S

¡ Triste os cantar cuando se escucha al lado 
l)e enamorad«» trovador la voz!
¡Triste es cantar cuando im potentes vemos 

Que no podemos 
Nuestras voces unir d su canción.

(G V TIK R11EZ G ONZALKZ)
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JOSE ANTONIO CALO AÑO

L)i‘l « lima adusto  <jiu* i*l diam anto i t í í v . 

i . J o s k  A í c t o n i o  C a u w ñ o )

Dueño y señor del metro castellano, 
Emulo de los clásicos gloriosos, 
Bello lucero de fulgor cristiano 

Alumbra sus cantares sonorosos.

Bolívar, Sucre, Páez, los más grandes 
Héroes de su país, viven, palpitan 
En sus versos que nunca se marchitan 

■Oual si fueran las flores de los Andes.
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Llena de seutimiento y de armonía 
Su lira de oró, al conmover las almas,
Se ostenta triunfadora entre las palmas 
“Del clima adusto que el diamante cría.”



JACINTO GUTIERREZ COLL

; Por <iuó j í tu vox mis cánticos se inclinan 
Seríamos los dos. cu dulce hora.
Aves que cantan una misma aurora. 
Fuentes que juntas á la mar caminan.

(.ÍAriNTO (Jt TIKIUJEZ ( ’OIJJ

E s el más singular y bello artista 
Que he contemplado en mis risueños viajes : 
— Hay en sus versos fúlgidos paisajes...

¡ Todo se cambia en luz ante su vista !

Con el fino buril de un parisiense 
Sus sonetos convierte en filigranas ; 
Los tiranos detesta.. .  y las tiranas 
Adora con el alma de ateniense.
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“ ;Por qué á su voz mis cánticos se inclinan? 
Seríamos los (los, en dulce hora ,
Aves que cantan una misma aurora,
Fuentes que juntas á la mar caminan.”



HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA

............................................................. cauta
Entre la pompa verde de las fronda«:
Y Venus, sol nocturno, se levanta  
Si duerme Apolo en las cerúleas ondas.

( H k r a c l i o  M .  I»K LA (ÍUAKDIA)

E s uno de los férvidos poetas 
é De este pensil de músicas y flores; 
Canta como los tiernos ruiseñores 

En el silencio de las noches quietas.

Cuando leo sus versos — me parece 
Que brotan flores del fecundo suelo...
Y otras veces que pasa por el cielo 
Un águila, que sube. . .  y baja. . .  ¡ y crece ! .. .
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Es que Naturaleza en ellos “ canta 
Entre la pompa verde de las frondas ;
Y Venus, sol nocturno, se levanta 
Si duerme Apolo en las cerúleas ondas.”



EDUARDO CALCAÑO

Con vista inm óvil y con pecho inerte.
(EnuA i u x  > C a l c a d o )

E s uu prestigiador por su talento:
, ¡Músico, y vate, y orador sublime ! 

Alma llena de ingenuo sentimiento,
Frente en que el genio su fulgor imprime.

Mirabeau, Donizetti y Víctor Hugo, 
Juntos se ostentan eu uu solo bardo;
Pues de sus almas el potente jugo 
Corre en la sangre férvida de Eduardo.
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Habla como torrente ; — impetuosa 
Su idea brilla siempre en frase fuerte ;
Y el pueblo queda ante su voz gloriosa 
“ Con vista inmóvil y con pecho inerte.”



FELIPE TEJERA

Rayo ele blanca luz, que el éter premie. 
Nube que el almo sol recama <le oro.

l F i : u r i :  T k .j e k a >

Fo r a s t e r o  en la tie rra .. .sus miradas 
Jamás se posan contemplando el suelo ; 
Vuelan — como palomas eu bandadas,

Por el sereno azul del vasto cielo.

Buriló los Perfilas nacionales
Y celebró el Progreso de la Historia;
Y ha de legar, en hojas eternales,
Su nombre al porvenir, lleno de gloria.
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Es su musa gentil, que tanto esplende, 
Eco inspirado del divino coro,
“ Rayo de blanca luz, que el éter prende, 
Nube que el almo sol recama de oro.”



MARCO-ANTONIO SALUZZO

Y alzas del polvo el pabellón que un día 
L levó triunfante popular idea.

f M  a  m * » -A  NT( )XK > S a  ís V Z '/a  > |

Su verbo audaz difunde las ideas 
Libres como los vientos en los campos ;

Es un torrente que espumoso corre 
Por entro rocas, con fulmíneos lampos.

Alma de griego en cuerpo de romano,
Tiene el porte gallardo del patricio ;
¡Y cual profeta en mundanal orgía,
Rendido á la Virtud, castiga al Vicio!
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Y mientras su carácter espartano 
Como sol entre nieblas centellea,
“ Alza del polvo el pabellón que un día 
Llevó triunfante popular idea.”



JU L IO  CALCAÑO

Porque sólo las lagrimas redimen.
( J l ’LIO C a l c a ñ o )

E ba feliz.. .¡ glorioso ! En sus cantares 
Volaban mariposas sobre flores ;

Libre, como las olas en los mares,
Cruzaba el mundo, dado á sus amores.

Ha vibrado en su lira de poeta 
Todas las cuerdas con certera mano;
Y hay en sus himnos voces de profeta.. .
Y hay en su pecho un corazón cristiano.



1 4 4 CELAJES

P ero .. .después que el hijo de su alma 
Dejó la tierra donde impera el crimen, 
Llora siempre al cantar: y llora en calma, 
“ Porque sólo las lágrimas redimen.”



DIEGO JUGO RifltfIREZ

Que es de sus lauros la  mejor presea

La paz, la libertad, la ley, la idea.
( D i e g o  J i g o  R a m í r e z »

La s  maravillas de la hermosa Atlántida, 
De que nos hablan ínclitos naucleros, 
Brillan de sus Arpegios en las páginas,' 

Como brillan desnudos los aceros.

He visto que en los restos de ese náufrago 
Hay tesoros de naves dei Oriente;
Perlas de Ofir y mármoles itálicos,
Y  palmas de virtud sobre su frente.
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En su correcto estilo aristocrático,
“ Que es de sus lauros la mejor presea,” 
Él une siempre, eu sus valientes cánticos 
“ ¡ La paz, la libertad, la ley, la idea !”



MANUEL MARIA FERNANDEZ

Que la fe nie (‘a lien ta  con su brillo.
La caridad me brinda con su lecho.

•M a n u e l  M a r í a  F k i í n á x i >k z )

D
e s p u é s  de andar errante por la guerra, 
El mar cruzando con altiva frente, 
Moderno Juvenal, hoy va rieute 

Castigando los vicios de la tierra.

Tipo de Mefistófeles.. ..si le hablo,
“ Soy un bohemio” me responde el hombre;
No obstante, es académico de nombre,
El sordo.. .el Don Simón.. .el f/odo.. .¡ el diablo!
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Pero siempre apacible, satisfecho, 
Risueño dice eu su vivir sencillo, 
“ Que la fe lo calienta con su brillo, 
La caridad le brinda con su lecho.”



FRANCISCO CALCAÑO

...........................................bien perdido
Que euanto más llorado más querido. 
Porque* es la patria amor y gloria y cielo.

< F 11AN( ' LS( O  C  ALCAÑ O )

J ^ lokó (listante de su hogar querido, 
Cual yo lejano del Brasil me veo ;
Pero, mostrando al cielo su deseo,
Volvió cantando al venturoso nido.



150 CELAJES

Y al parar satisfecho el largo vuelo, 
Canta mejor la tierra idolatrada:
“ Que es más querida cuanto más llorada, 
Poique es la patria amor, y gloria, y cielo.’’



>o0oo0o60oo0oo0oo0oo0oo0o oooooov 
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SAN TIA G O  GONZALEZ GUTNAN

Entre congojas, duelos y alegrías. 
( S a n t i a g o  G o n z á l e z  G i i n á n )

l  ^  E la vida en la dulce piúmavera, 
Rico de aspiraciones y de amores,
Bajo sus plantas sólo encuentra flores, 
Sólo contempla estrellas en la esfera.



CELAJES

Hay aromas, y besos, y armonías, 
Eu sus estrofas, bellas y sonoras,
Do surgen sus creencias triunfadoras 
“Entre congojas, duelos y alegrías.”



VICENTE CORONADO

................................Atrás deja la nube
Donde el rayo s<; forja y  brama el trueno.

• V i c e n t e  C o r o n a d o )

liia dada á los sueños luminosos,
Sin del estudio desviar su vista,
Vibra unas veces cautos souorosos,
Y en otras nos revela al estadista.
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Pero siempre glorioso brilla y sube 
Su genio audaz al ámbito insereno 
Donde el águila “ atrás deja la nube 
Donde el rayo se forja y brama ol trueno.”



SIMON CALCAÑO

A impulsos del alecto ó la piedad. 
| S i m 6 x  C a l c a x o ]

F  ^ a enfermedad del siglo, que atormenta 
A Byron, Becquer, Espronceda y Poe ; 
La duda pertinaz, la eterna duda,
Sus creencias más íntimas corroe...
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Su Musa inspiradora es la Tristeza...  
Es su postrero encanto ¡ la Amistad!
Y así vibra la cítara armouiosa 
“A impulso del afecto ó la piedad.”



FELIX SOUBLETTE

¡Olí! gozo! como Miento 
La vida, el corazón, el pensamiento!

< F é l i x  S o i  h l e t t k »

9V ^ / U  musa ardiente, enamorada y lírica, 
Pide á las aves cánticos y a la s . . .
O el paso mueve en la región escénica. 
Gallarda, llena de radiantes galas.



CELAJES

Y cuando alcanza su diadema olímpica, 
Bella, como la luz del firmamento, 
imprime airosa en sus cantares ínclitos 
“ La vida, el corazón, el pensamiento.”



DOMINGO RAMON HERNANDEZ

Eli el mundo el talento es un delito,
Y vale más ser huésped de la tumba 
Que entre los hombres parecer proscrito.

< D o m i x c í o  K a m ó x  H k r x á n d e z  >

E s el más popular de los poetas, 
t Hay en sus versos músicas divinas;

Y anda, en busca de estrellas y violetas, 
Coronado de lauros y de espinas...

Si llora, de sus lágrimas radiantes 
Brotan llenas de aroma eternas flores;
Y las vírgenes tiernas y constantes 
Las recogen con íntimos amores.



CELAJES

Mas su voz en las fiestas no retumba, 
Que “ en el mundo el talento es un delito,
Y vale más ser huésped de la tumba,
Que entro los hombres parecer proscrito.”



LIBRO TERCERO

B R A S I L E Ñ A S  y L U S I T A N A S
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( í r c c j o r t o  tic  ^ V !a t ío §

CO NTRICION

P
e q u é , Sefiov, mas 110 porque he pecado 
De vuestra alta clemencia me despido, 
Pues cuanto más hubiere delinquido 

Os tengo á perdonar más empeñado.

Si verme pecador os ha indignado,
Cederéis al mirarme arrepentido:
La misma culpa con que os he ofendido 
Os tiene á la indulgencia preparado.



1(JC CELAJES

Si una oveja perdida es recobrada,
Al verla en su redil el Sér Divino 
La bendice, cual miro en vuestra historia.

Yo soy, mi Dios, la oveja descarriada; 
Perdonadme, Señor, el desatino... 
Mirad en esta oveja vuestra gloria.

Caraca*: enero, 1881).



EL PAJARILLO PRISIONERO

De n t r o  de dorada jaula 
Un pájaro recogido 
Trinaba blandos lamentos 

Con recuerdos de su nido.

“ Nací para ser cautivo 
( Murmura el cantor alado) 
“No puede haber en el mundo 
Quien sea más desdichado.
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¿Qué fué del pasado tiempo? 
¡ Ora dado á mis amores,
Ora volando en los aires,
Ora posando entre flores ! . . .

Mal haya mi tontería,
Mal haya el lazo traidor;
¡ De muerte un rayo te hiera, 
Fraudulento cazador!

I Cuál mi culpa ? ¿ Por ventura 
Héte causado algún mal í 
¿ Acaso mordí tus carnes 
Como perverso animal I

Agrestes, incultas plantas 
Producían mi sustento,
Inútil á los que tienen 
El dón del entendimiento.. .

Del entendimiento.. .¡Ah hombres ! 
Vosotros, con la razón,
¡ Llenáis de vicios sin cuento 

Vuestro duro corazón !



MUCIO TEIXEIIIA. 16!)

Si la libertad humana 
Guardáis tenaces ¡ Dios m ío! 
I Cómo sois usurpadores 
De nuestro libre albediúo ?

I Lo que es al hombi-e un tesoro 
Pierde en el bruto el valor ? 
¿Quítase todo á la víctima 
Por un bárbaro opresor ?

I A dónde vuestra justicia?
¡ Fúndase en nuestra humildad 
La ley que así nos domina, 
Monstruos de la humanidad !

Afrentando al justo cielo, 
X o s  causáis constantes males, 
¡ Sólo por tener más.tino 
Que los otros animales !

¡ Pero en vano triste lloro ! 
¡ Tienen todos corazón ? ...
¿ Ante la fuerza del hombre 
De qué sirve la razón ? ... ”
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Aquí paró, va cansado,
El prisionero cantor...
Y ve llegar de la caza 
A su bárbaro señor,

Que sobre el hombro traía 
El fusil fatal y horrendo:
Y al cinto pájaros muertos,
Y otros pájaros muriendo...

De las mortales heridas 
Aun la sangre goteaba ;
Y del cruento verdugo
Las cortas ropas manchaba...

El pi*eso, al verlo de cerca,
¡ Ay, pobrecito ! tembló. . .
Y de piedad y de miedo 
Casi al mirarlo murió.

Pero así que del desmayo 
Pudo volver á la vida,
Dijo, mirando á los muertos, 
Con la voz más conmovida:
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“Creí que de los vivientes 
Era yo el más desdichado :
¡ Pero más tristes destinos 
Ahora miro asombrado!

Callaré mis tristes quejas 
Mientras consiga vivir:
Antes la jaula que un tiro .. .  
¡ Antes penar que morir ! ”

Caracas : abril de 1889.



I
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ELEGIA

J __¿  s la tierra lina cárcel, do la Muerte
Al mísero viviente guarda, encierra,
Bajo las duras leyes de la suerte.

La grave enfermédad, la torva guerra 
Van con sus fuertes garras pavorosas 
Tornando en yermo la asombrada tierra.

Cada día las lágrimas piadosas 
De tristes corazones van regando 
Marmóreas tumbas, urnas luctuosas;



174 CELAJES

Males y males en terrible bando 
Vagan por la extensión del universo,
¡ Peste, veneno, horrores derramando!

Rueda el justo varón, rueda el perverso; 
Ambos la muerte en el morir iguala, 
Aunque el golpe mortal fuere diverso...

El cielo el mismo Dios á aquel señala; 
Remoi’dimiento, en crímenes cargado,
De este el suspiro postrimer exhala.

Por la divina llama coronado,
Uno tiende hacia Dios los ojos tiernos
Y mira el porvenir iluminado;

Otro, mordido de áspides internos,
Húndese en negro abismo.. .y ve que embaza 
Un mal finito á males sempiternos!

La mano que las vidas desenlaza 
Süave es al piadoso, al impío dura,
Y del bien y del mal la senda traza.
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l Qué importa que en terrena sepultura 
Se extinga el cuerpo, presa de la nada,
Si vuela en triunfo al cielo el alma pura ?

I Si en la radiante, olímpica morada 
Donde brilla la eterna primavera,
Vive feliz, de estrellas coronada ? ...

Ve al lejos negrear la tenue esfera 
Donde el ciego mortal prosigue ufano, 
Contemplando lo que es y lo que fuera.

¡Y entre la cerrazón del mundo vano 
Contempla cómo nutre y cómo abreva 
Sus ilusiones el orgullo humano! . . .

Y cuál el barro vil se abstrae, se eleva, 
Cuál la alucinación y la locura 
Le abate el alma y al horror le lleva .. .

Cuál el bien, cuál la paz, cuál la ventura 
Del mundo en fuego-fatuo se resumen, 
Dorando mal la vida siempre oscura.
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Gracias ygrttcias al piadoso numen,
Que desvía con mano omnipotente/
Los males que implacables nos consumen.

Eres del cielo dádiva eminente 
¡ Oh Muerte! ¡ oh dulce bálsamo divino 
De todas las'heridas del creyente !

Muerta, si padecer es su destino,
Si el dolor, ó la fiebre ardiente, aguda, 
Quítale aliento y voz, y luz y tino;

Si un aire saludable no le muda 
En dulce alivio su doliente estado,
¿No es bendita la mano que le acuda?

Sí, lo es. Por dolores desvariado,
Iba á afrentar tu nombre en mi lamento 
¡ Oh dicha celestial! ¡ oh dón sagrado!

Absorto en la tristeza el pensamiento 
Tus favores, tu bien desconocía,
¡ Fuante de perennal contentamiento!
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Senda qué la virtud al cielo guía,
Al reino eterno, venturoso y puro, 
Donde nunca la noche empaña el día.

Llave y puerta de incógnito futuro, 
Dulce amiga leal que nos franqueas 
Del alto empíreo el invisible m uro .. .

Voló ya mi teror : ya mis ideas 
En risueños celajes se cambiaron,
Ya con tu brillo mi razón clareas.

Mi porvenir tus luces aclararon;
Y de tus mil fantásticos horrores 
El aparente aspecto disiparon.

¡ A h ! ¡ vierta mi pincel vivos colores, 
Que alumbren en mis tristes soledades 
Mi tierno llanto y trágicos clamores !

Caracas : junio de 1889.
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Tbotttn i (Son^ac)»

LIRA

\ Y e s ,  María, cual corrre 
De flores adornado 
El gozoso cordero 
A ser sacrificado ?

Ya el pueblo verlo en sus altares quiere: 
— Enciéndese la pira sacrosanta,
Hiérelo el sacerdote.. .  y bala y muere.



180 CELAJES

¿ Yes también el novillo,
Que lleva al cuello el lazo ?
El casco adhiere al suelo. . .
No quiere dar un paso.

El no sabe que es malo ese terreno,
Ni que la fuerte mano que le arrastra 
Le conduce á vivir en llano ameno.

Ignora el bruto como 
Cuidamos de su suerte,
Uno — huyendo á la vida,
Otro — yendo á la m uerte:

Y tenemos, hermosa, igual demencia, 
No sabemos que fines nos oculta 
La mano de la sabia Providencia.

A José sus hermanos 
Darle muerte quisieron
Y luego cual esclavo 
Sin pena le vendieron ;

Pero José quedóse circunscripto 
A su destino, hasta que fué más tarde 
Casi uu dios inmortal en el Egipto.

¿ Quién sabe si el destino 
Hoy, querida, me prende,
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Sólo porque de penas 
Mayores me defiende ? 

Puede rayar mañana un claro d ía : 
Mas sea como fuere, adoro el cielo, 
Beso la mano oculta que me guía.

Caracas : enero (le 1889.





OTRA’XIR'A

AJ_ V . le x a n d e o , María, como un río 
Que en invierno se llena y todo arrasa, 

De sus tropas al frente 
Llega, vence y abrasa 
La ciudad más potente ;

Fuó siempre en las batallas sin segundo 
Murió joven aún, — y ya tenía

Vencido todo el mundo.
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Mas este héroe glorioso, cuyo nombre 
No habrá poder ninguno que lo abata, 

Apenas fué, María,
Un dichoso pirata,
Un salteador valiente.. .

Y si no tiene fama baja, oscura,
Fué porque se batió por la justicia,

Con sublime bravura.

El gran César, también tan glorioso,
La misma patria en su ambición quebranta; 

Desnudando el acero,
Aprieta la garganta 
De la oprimida R om a...

Un héroe llega á ser por su delito,
Mas si hubiera perdido, le fulminan 

Por traidor y proscrito.

Ser un héroe, María, no consiste 
En arrasar imperios: — haz la guerra, 

Sorbe sangre, inhumano,
Que así hundirá la tierra 
También cualquier tiran o .. .  

Ser ún héroe consiste en ser un justo,
Y tanto puede el pobre ser un héroe

Como el más grande Augusto.
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Yo sí, María hermosa, soy un héroe,
Y va por la virtud mi diestra arm ada; 

Conquisté un trono sólo,
No al poder de la espada 
Ni tampoco por dolo:

Tu seno conquisté, tus dulces brazos,
¡ Y valen mucho más que el mundo todo 

Tan envidiables lazos!

Los bárbaros, injustos vencedores, 
Sienten remordimientos y cuidados; 

Ni descansan seguros 
En palacios cercados 
De huestes y altos muros.

¡ Y cuántos, como vemos en la historia, 
Recibieron del hado, en tanto oprobio, 

Inmerecida gloria ! . . .

Yo vivo, hermosa mis, sí, yo vivo 
Tranquilo y firme, en el amor constante ; 

Llevo en el pensamiento 
Grabado tu semblante 
Siempre, en todo momento; 

Siempre en mis sueños tus hechizos veo .. .  
¡ A y ! ¡ ni despierto ni dormido es otro 

De mi alma el deseo !





OJOS NEGROS

Po b  tus ojos negros, negros,. 
Tengo negro el corazón, 
Por pedirles sus amores.. .

¡ For decir ellos que nó!

No quiero otros ojos negros, 
Negros cual los tuyos son;
Dan esperanza los verdes.. .  
M as.. .ya no me engañan / nó!
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Sólo negros yo los quiero, 
Pues cuando sienten pasión, 
Cuando sí una vez dicen.. .
¡ Nunca más dicen que nó ! . . .

Caracas : marzo de 1889.



LOS CINCO SENTIDOS

i

So n  bellas — en el cielo esas estrellas; 
Mil colores — ostentan esas flores ; 
Pero no puedo ya mirar á ellas :
Que en la naturaleza 
No miro otra belleza 
Sino á ti — ¡ sólo á t i ! . . .



CELAJES

II

Divina — es esa voz que me fascina, 
Quejosa — en la arboleda densa, umbrosa; 
Sí, pero yo, del ruiseñor que trina 

No escucho las canciones : 
H ablas.. .  loco me pones...
¡ Sólo te escucho á t i !

n i

Respira — el aura que entre flores gira 
Celeste — incienso de perfume agreste; 
Y o .. .no lo siento: mi alma ya no aspira, 

No percibe, no toma 
¡ Sino el suave aroma 
Que se exhala de t i !

IV

Hermosos — son los frutos deliciosos,
Es opimo — de néctar el racimo ;
Yo tengo sed y ham bre.. .y oye, ansiosos
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Mis deseos hambrientos 
Piden tus besos lentos. . .  
¡ Pídentelos á t i !

v

Blanda — es la dulce siesta en la baranda ; 
Me gusta— el sueño que al amor se ajusta ; 
Mas quién, cerca de ti, dichoso anda,

No siente otras caricias,
Ni espera más delicias 
Sino á t i . . .  ¡ sólo á t i !

A ti, y sólo á ti, van mis sentidos;
Todos, en uno solo confundidos,

Sienten, oyen, respiran,
En t i__¡ por ti deliran !
En ti, mujer, mi suerte,
¡ Mi vida siempre en t i !

Y— cuando venga la implacable muerte__
¡ Yo moriré por t i ! . . .

Caiaca« : julio ile 1889.





« a n § a l v c §  £>íu§

CANCION DEL DESTIERRO

T i e n e  mi tierra palmeras 
Donde canta el Sabiá', (*) 
Las aves que aquí gorgean,

No gorgean como allá.

En mi cielo hay más estrellas, 
En mis valles hay más flores, 
En las flores hay más vida,
¡ Y en la vida hay más amores!

(*) Sabtií es el mismo pájaro que los venezolanos llaman ¡m m uJata.
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Pensando, de noche, sólo, 
Más deleite encuentro allá : 
Tiene mi tierra palmeras 
Donde canta el Sabiá.

Tiene mi tierra primores 
Cuales yo no veo acá; 
Pensando, de noche, sólo, 
Más deleite encuentro allá; 
Tiene mi tierra palmeras 
Donde canta el Sabiá.

Pido á Dios que yo no muera 
Sin que vuelva á verme allá, 
Sin que goze los primores 
Que jamás encuentro acá:
¡ Sin que mire las palmeras 
Donde canta el Sabiá !

Caracas : febrero de 1889.



SUFRIMIENTO

Dios mío! ¡ oh Señor Dios ! i qué hay en el mundo 
Que no sea sufrir ?

El hombre nace, y vive un solo instante,
¡ Y sufre hasta morir !

La flor al meuos en el breve espacio 
De su dulce vivir,

Llena los aires con su blaudo aroma,
Querida hasta morir.
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Rápida es la alborada, pero al menos 
Venia siempre lucir;

Y el hombre nace, y vive un solo instante, 
¡ Y sufre hasta m orir! . . .

Siento mis ojos de llorar cansados, 
Mi pecho de latir ;

Y sufro a ú n .. .y ya no puedo alivio 
Con el llanto sentir.

Harto del mundo en medio de la vida, 
Siempre con mi dolor,

He pasado los años, uno á uno,
Sin paz y sin amor.

El amor, que en mis sueños amé tanto, 
Sin poderlo encontrar,

En vano lo he buscado entre las flores, 
En la tierra y el m ar...

Y ahora.. .¿qué soy yo? ¡ pálido espectro 
De mis sueños de ayer!
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Flor al nacer marchita, imagen triste 
De fantástico se r ...

No escuches ¡oh mi Dios! esta blasfemia, 
¡ Perdón, Señor, perdón!

Pues aun siento en el fondo de mi pecho 
Latir el corazón. . .

Cuando rueda mi cuerpo desplomado, 
Temblando de dolor,

Vuela mi alma al cielo, cual incienso, 
Cual aroma de flor.

Yo bendigo tu nombre eterno y santo; 
Bendigo mi dolor,

Que me alza hasta los cielos infinitos,
Al lado del Criador.

Yo bendigo tu  nombre que otra vida 
Me deja vislum brar.. .

Vida donde no hay oscuras nieblas,
Y donde no hay penar.

-Caracas : enero de 1889.
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SONETO

Pálida  ante la lámpara sombría, 
Sobre lecho de flores reclinada, 
Como luna de estrellas coronada,

¡ Entre fúlgidas nubes parecía ! . . .

Virgen del mar sobre la espuma fría, 
Por las nocturnas ondas columpiada, 
Era un ángel en nieblas de alborada, 
Que en sus sueños de amor se sonreía.
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¡ Cuán bella ! .. .Con el seno palpitante—  
■Con los oscuros párpados temblando.. .  
Desnuda.. .el cuerpo en lasitud moviendo.. -

¡ Ay ! no te burles de tu loco am ante! 
Por ti — en las noches yo velé, llorando. . .
i Por ti — en mis sueños moriré sonriendo!

Caracas : enero de 1889.
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Pa s ó  al límpido rayo de la luna, 
Cual incierta visión, pálida y fría 
Mas al viento del mar no murmuraba 

Una oración. . .  ¡ ni en Dios ella creía!

Una noche, al sonar del dulce piano 
Cantó de la soberbia al duro im perio.. 
Parecía de amor temblar su vida, 
Revelando en los labios un misterio.
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Mas al morir el cántico en sus labios 
Giró en torno impasible la mirada,
Y con la fría mano al seno inmoble 
Sentóse ¡ siempre con el alma helada!

Pasó por el sombrío cementerio,
Mas en ninguna cruz colgó sus flores ; 
Jamás recuerda nadie haberla oído 
Decir / yo amo ! ó suspirar de am ores.. .

Nunca llora por nadie; y en la noche, 
Cuando ella cierra la pupila oscura,
—Irónica sonriendo se adormece...
¡ Y una sola plegaria no murmura !

Nunca, Dios mío, un alma de poeta, 
Llorosa, palpitante y confidente, 
Murmuróle el-cantar de los cantares,
Con el lauro de amor sobre la fren te ...

Lira sin cuerdas, no murmura endechas; 
Los dulces tonos de pasión ignora ;
—Por sus venas jamás sintió pasarle 
El fuego.. . ¡ que deleita y que devora!
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La indiferencia hiela su sonrisa...
Nunca ha tenido un sueño esa alma fr ía ... 
— Angel maldito salpicó veneno 
En sus labios ¡ que tiemblan de ironía!

En su ardiente mirada, que electriza,
Y  en su voz armoniosa, que apasiona,
Un satánico génio reverbera...
¡ Y  el divino pensar de la Madona !

¡ Es hermosa, Dios m ío! . . .  Y  noche y  día 
Tengo en mi corazón su imagen bella;
Y  siento que bien puedo, silencioso,
¡ A  su blando mirar morir por e lla!

Caracas: enero, 1889.





TANCREDO

I

F
J . __ >  k a  uu buen trovador ¡ y  murió de hambre

Le encontraron de noche en el camino 
Echado como un perro.. .  ¡ era tan dulce 
Su rostro juvenil! Sobre los labios 
Flotaba una sonrisa de esperanza,
Y  el muerto parecía adormecido.

¡ Su frente nadie reclinó al regazo 
En el instante postrimer! ¡ Ni un beso 
De boca de m ujer!.. ¡Ni mano amiga 
Cerró del trovador los ojos tristes!..
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Nadie lloró por é l . .. Sobre el cadáver 
No se hallaba collar ni bolsa de oro;
Y  su mismo puñal era de hierro...
¡ Ni siquiera era digno de la fosa!..

Y  le veían. . .  y pasaban todos. . .  
Pero él estaba, por fortuna, muerto. 
Nadie dejó junto á su cuerpo inmoble 
Siqxiiera por piedad, una limosna.

¡ Tiene el mundo razón, piensa con juicio, 
El pueblo es un filósofo profundo !
¿ De qué sirve un poeta, un pobre necio 
Que sueña sin dormir, andando en busca 
De utopias y virtud, y en este sig lo .. .
Siglo sin Dios, cuando él en Dios creía ?

Es locura sin duda ser poeta,
¡ Cuánto tiempo que Séneca lo d ijo ! 
Enfermos del cerebro.. .  ¡ qué insensatos! 
Es inmenso favor, rica limosna 
Darles aplausos al oír sus versos ;
Y  cuaudo tiemblan de miseria y hambre, 
Darles un lecho en hospital de locos...
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Al helarse la frente soñadora,
¿ Podrá el vivo, que desprecia rimas, 
Los brazos fatigar con un cadáver, 
Cuando todos no son sepultureros ? . . .
¿ El dinero gastar eu sus exéquias 1 . . .
¡ Fuera mejor gastarlo en fango y vicio !

¡ No me vengan, por Dios, á hablar del Tasso! 
¡ Culpar al soberauo Alfonso de Este 
Por-no quererle dar su noble hermana!
Un poeta es por fin siempre un poeta,
Busque para casarse una poetisa.. .

Si la princesa Margarita, en Francia,
( De Francisco Primero hermana hermosa)
Al poeta Chartier adormecido
Le dió un beso en los labios.. .esa joven,
Aun siendo una Pricesa, era una loca :
¡ La prueba es que también versos hacía!

Si Riccio, el trovador, obtuvo amores 
— Novela aun dudosa en ciertos puntos—  
De esa María Estuardo tan famosa,
¡ O h ! fué ella también tan calavera. . .
¡ Que no me admira que á un poeta amase !
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Por eso adoro al libertino Horacio : 
l  Hizo el amor á alguna hermana ó prima 
Del pródigo Mecenas! ¡ No ! que so lo .. .  
Solo pidió dinero.. .En el triclinio 
Apuraba buen vino, y no me consta 
Qu6 hiciese versos, como el loco Ovidio,
A  las hermanas del piadoso A ugusto.. .

i Y  Camoens ? 4 Quién f ué él ? Porque era tuerto,_ 
Porque perdiese un ojo en la batalla 
Limosnas mereció; pero los otros...
Solo por escribir bonitas rimas 
¿ Debe el gobierno darles credenciales
Y  honores, cuando aspiran otras glorias ?
¡ Muy bien ! vamos á darles obispados.. .
P e ro .. - i qué se ha de dar despues al necio-
Y  á los ricos hidalgos ignorantes ?

Basta de sueños, quémense los versos; 
El mundo no progresa por cantares;
Los trovadores, como el pueblo, miren 
Que un poema 110 vale media reina.

No obstante, un poema, bien escrita, 
Bien limado, bien lleno de figuras,
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Fumando un cigarrillo entre naranjos,
0  después del café, en blanda siesta,
Tiene el mismo valor.. .  que tiene el ópio.

Pero el poeta á nada más aspire;
Eso sería vanidad y orgullo.
Faublas es más leído en nuestros días 
Que el propio Homero en todas las edades.. .  
El poeta en el mundo es más ó menos 
Un canario cantando en una ja u la ;
Es placer pasajero, es simple lujo ;
Conténtese en llenar la blanca hoja 
De algún álbum ¡ do escribe todo el mundo !
Ni haga al porvenir apelaciones. . .
El hombre es siempre el hombre. Tiene juicio.
Y  el mundo es siempre el mundo. ¡ Ya lo creo !

¡ Por supuesto !.. .No existe dulce lira,
Ni sangre de poeta ó alma virgen,
Que encierre el talismán que el oro ostenta; 
Ni músicas suavísimas, sonoras,
Que provoquen tan hondo fanatismo 
Como la ardiente vibración del oro.

¡ Dios mío ! % Y  así has hecho al hijo tuyo ?
1 Amasaste en el fango el pecho humano ? . . .

14
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j Oh poetas! silencio.. .4 Es esto el hombre?
¡ Hechura del Creador! ¡ de Dios imagen !
¡ Rey de la creación! . . .

¡ Gusano hediondo 
No Dios, pero Satán, á nuestro pecho 
Una cuerda enlazó ¡ el egoísmo !
¡ Qué miseria, Dios mío ! ¡ ay, qué miseria ! . .  .

II

El Monarca pasó con sus hidalgos. . .  
Iban á degollar á unos plebeyos 
Que osaron murmurar de su altiveza, 
De las régias infamias, de sus manchas,
Y  de su ociosa vida libertina.

Iban de gala. El Rey pensaba entonces 
Complacerse en mirar con loco anhelo 
Al muerto suspendido en el cadalso.. .
Era un rey bon-vivant, y  rey devoto:
Y  cual nuevo Luis Once, le seguían 
El bufón, el verdugo, el sacerdote.

El caballo del Rey cerca del muerto 
Paró, con miedo, á relinchar, temblando.. .
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El caballero entonces lo espolea
Y  dice al confesor:

— “ i Y  no sepultan 
“ Ese cadáver mísero y hediondo 

■“ Que asusta á mi caballo ? ”—
Y  continúa, 

Preguntando en seguida al camarero :
—  Conoces al difunto f era muy joven ;
“ ¡ Bueno para soldado! La estatura 
“ Es esbelta. ¡ Qué lástim a! bien pudo 
“ Servirme de lacayo en el palacio.”—

El hidalgo, la venia al rey haciendo 
Humilde y encorvado, le responde:
—  “ Yo juro ¡ vive Dios ! ¡ cuerpo de Cristo ! 
“ ¡ Lléveme el diablo si este vil difunto 
“ No era ayer el trovador Taneredo! ” —

— “ ¡ Taneredo! ” —  dijo, alzando los anteojos 
Un anfibio, un barbudo despreciable,
Alma de Triboulct, bufón grotesco,
Que era el vate glorioso de la córte;
Gordo, nutrido, mas de vena flaca;
Gruesos labios, abdomen estupendo,
Pelo gris, testa corta, y nariz grande.. .
En suma ¡ un glosador de sobremesas!
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— ¡ Tancredo ! ” —  repitió, tartamudeando 
“ ¡ Un asno ! ¡ solo el pueblo lo inspiraba !
“ ¡ Una lengua de hiel, un insolente!
“ ¡ Orgullo desmedido! en cuanto al estro,
“ Moraba como el sapo en agua-dulce__ ” —

El Monarca pasó con sus hidalgos ; 
Sólo quedo tendido en el camino 
El macilento trovador difunto

III

El sol ya se ponía.. .■ Reclinado 
En vagaroso coche, bostezando,
Después de haber comido, en blanda siesta 
Roncaba Tin gordo y perezoso fraile.
— Mejillas y nariz bajo auteojos
Y  rojo solideo.. .  obispo alegre,
Obispo ¡ Señor Dios! de la Edad Media, 
Cuando ellos (como algunos que aun existen) 
Bajo el peso del áureo crucifijo,
Durmiendo ¿ cómo no I si el jarro apuran.. .  
Sabían regalar el bajo-vientre...
¡ Papudos santos que en la iglesia daban 
La bendición al pueblo.. .por dinero !
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Ebrio el auriga, sin dudar, estaba
Y  dirije hacia el muerto los caballos, 
Sin respetar el mísero cadáver...
La pareja rechaza, pero el hombre,
Que al sol episcopal se calentaba 
De orgullo y de insolencia, cual hidalgo 
Que escupe sobre el pueblo, la estimula, 
Con la cabeza llena, no de seso 
Mas sí de vino, y  pasa por encim a...

¡ A y ! desgracia! ¡ maldito sea el muerto!
¡ Desgracia horrible! no porque pisase 
El coche aquellos huesos, mas la rueda 
Hizo rumor en el humano estorbo,
Y  el fraile despertó. . .

—  “ ¡ O h ! i Qué sucede t ”—  
Pregunta, bostezando:— “ |E s algún ébrio ?
“ | Qué hizo el coche temblar ? ” —

—  “ Señor obispo,” —
Dijo el cochero al virtuoso y  santo 
Apóstol de Jesús, al misionero 
Del bien y la verdad, al sacerdote 
Que no camina á pie como San Pedro,
Ni anda á caballo como San Francisco:
—  “ Perdonadme, señor eminentísimo,
M Es un pobre poeta, un pobre diablo.. .
“ Es un hombre sin juicio y sin barriga,
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“ Que ha tenido la idea desastrada 
46 De morir en el medio del camino.” —

—  “ ¡ Abrenuncio ! ” —  responde el sacerdote 
“ ¡ A  todos los bohemios lleve el diantre !

No hay otro lugar donde morirse ?
“ ¡ Maldita gente ! ¡ que persigue á un santo 
“ Hasta después de condenado !” —

Y  sigue. . .

¡Llévete Dios, oh religioso apóstol 

De esperanza, de amor y  de creencia !
Tú sí, que eres piadoso; y en los altares 
El sacristán al verte se arrodilla
Y  á tus plantas agita el incensario. _.
¡ Y  la sangre de Dios en cáliz de oro 
Bebes entre oraciones y  armonías .

¡ Llévete Dios, apóstol de la ig lesia !
I Sin padres como tú, qué fuera el mundo ?
¡ Es por ti que el altar apoya el trono !
Y  es tu mirar que fertiliza el valle 
Do florece la viña del M esías.. .

Llévete D io s .. _¡ ó llévete el demonio !
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IV

Era de noche : en el azul del cielo 
Cual gotas de rocío, tiemblan, brillan 
Las estrellas; la luna silenciosa 
Su claridad derrama en el espacio, 
Llenando de tristeza cielo y tierra, 
Alumbrando las aguas cristalinas 
Del lago adormecido.. .confundiendo 
Los árboles, los montes y las nubes, 
En una especie de indecisa niebla...

Al galope, de vuelta de sus nupcias, 
Pasa el conde Solfier junto de Elfrida, 
Seguidos por hidalgos y sus pajes.

ELFRID A

“ Mira, Solfier.. .  j en medio del camino 
No ves ese difunto ?
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SO LFIEE

“ ¡ Elfrida m ía!
No te acerques al muerto; hay otra senda
Que conduce al castillo. Es mal agüero
Pasar por junto á un muerto en noches de estas.”

Pero Elfrida adelanta su caballo.. .

E L F E IDA

“ ¡ Tañeredo ! m ira.. . ¡ es é l! ¡pobre poeta !
¡ Dios m ío! morir así. . .  ¡ y aun tan joven !
¡Sin madre y  sin hermana!.. .4 Y  no lo entierran ? 
¿ No tendría en el mundo un sólo amigo ? ”

“ ¡ Nadie, señora!.. . ” contestó de pronto 
Una voz misteriosa y  dolorida :
— “A l saber que olvidado por los hombres 
Aquel triste moría como un perro,
Corrí á buscarlo.. .y  con mis propias manos 
Cabe al lago le abrí la sepultura.”
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ELFRIDA

“Tienes buen corazón. Mira, recibe 
Esta pulsera de oro, en piedras finas 
Tiene con que erigirle un monumento,
Y  aun puedes en sufragio por su alma 
Misas hacer rezar.”

Se ríe el joven.

E L  DESCONOCIDO

“Gracias; guardad, señora, vuestras joyas. 
Tancredo, el trovador, murió de hambre; 
Pisai’on ese cuerpo frío y muerto,
Salpicaron de lodo sus m ejillas...  
¡Escupieron tal vez sobre esa frente 
Que fue nido de puras ilusiones,
¡ De ideas que valdrían tierra y cielos!

Por qué lanzar limosnas al cadáver ? 
Guarda tus ricas joyas, noble dama,
¡ Mi orgullo de plebeyo las desprecia !
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“M isas.. .¡sábelo Dios si en este mundo 
Gimió alma tan pura y resignada!
Fué ángel que cual lirio ya marchito 
Murió sonriendo ¡ cual los niños mueren ! 
Esa alma, que los hombres recusaron,
Era flor de blancura inmaculada.
¡ Oh! ¡ no quiero manchar esa memoria 
Con limosnas, señora!...

“ ¡ Pobre cuerpo! 
Eres el templo oscuro, do brillaba 
El Dios que en tí sufrió por un instante! 
Duerme, mi trovador.. .yo tengo brazos... 
¡En las tinieblas de la noche eterna 
Podrás al menos reposar tranquilo !”

Solfler, mordiendo los convulsos labios, 
Sofrena airado su corcel brioso,
Desnunda raudo la fulmínea espada
Y  al plebeyo gritó :

SO LFIEL

“  ¡ Guay ! insolente ! 
¡ Cállate, loco! ¡ cállate, mendigo !
•¡ Mira ! 4 sabes quien soy t
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¡ Pnes de rodillas !
Y  quítate el sombrero! ”

E L  DESCONOCIDO

“ 4 Vos t . . .No tiemblo.
Tu no vales el viento que salpica 
De polvo tus cabellos. Eres noble t 
¡ E ignoras qne el puñal es una espada 
Dentro del corazón ! ”

Mas dice E lfrida:
“ Ten calma, mi Soltier ! el triste joven 
Blasfema en su aflicción, y no me insulta. 
Perdóname también, olí joven triste,
Yo no quise ofender tu noble orgullo.
Respeto tu dolor. Pero te ruego 
Que sobre el corazón de aquel poeta 
Deshojes estas ñores, son las flores 
De la nupcial guirnalda de una jo v en ...
De una triste m ujer; y las preseas...
Arrójalas al la g o .. 4  Mas quién eres ? ”

E L  DESCONOCIDO

“  1 Quién soy ? ¡ un loco, un mísero insensato,
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Que Dios maldijo y  que Satán devora!
¡ Un cuerpo moribundo do se nutre 
Una centella de perenne fuego,
Que alumbra el cielo sin dorar la tierra !
Un alma como el polvo que se p isa .. .
¡ Un bastardo de Dios, un peregrino 
Cuyas cienes el genio con sus llamas 
Para siempre grabó con anatema !
De esos que el mundo con el dedo apunta..

“ ¡ Pero no lo seré ! ¡ Nunca! . . .  ¡ Lo juro 
Por ese trovador! ¡ por las cenizas 
De mi querida madre!.. .¡ de mi madre! 
Junto á un cadáver renegué del genio,
Y  rompí mi laúd sobre una tum ba.. .
Yo era un trovador: ¡ soy un mendigo!”

Recogió la guirnalda de la novia,
Pasó los rojos 'lábios por las flores,
Las besó.. .Sobre el pecho del poeta 
Las deshojó, diciendo:

“Y o en su nombre 
Agradezco estas flores de tu seno,
¡ Angel, que sobre un túmulo deshojas 
De tu pudor las postrimeras flores!”
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Despues vibi’ó su lira extraños himnos. . .
Y  él, cantando y llorando, así la noche 
Pasó. . .  ¡ Bañó de lágrimas el muerto!

De repente paró: vibró la lira 
En las trémulas manos, y sus cuerdas 
Kompió, cantando siempre, una por u n a .. .  
El fuego de su cráneo le abrasaba ;
Pasó la fría mano por la testa 
Húmeda, abrió los labios convulsivos, 
Sonrióse como loco ¡y siempre riendo 
Ai*rojó al abismo aquellas joyas ! . . .

V

A  la vera, otro día, del camiuo,
Junto á la sepultura de Taucredo 
Se veía morir á un joven rubio. . .

Semblante femenil, formas graciosas, 
Mas en la vasta frente macilenta 
Un sombrío dolor produjo arrugas: 
Manaba de los labios opalinos 
Una leve humedad de espuma y sangre...
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Y  constreñidos ios ebúrneos dientes,
Los ojos entreabiertos.. .Sobre el pecho 
Letras había do un idioma extraño.. .
Y  un frasco sin licor...

¡ Fué de ponzoña!

«
Nadie le conoció ; mas á la cuenta 

El vil sepulturero, por la noche,
Quiso robar su ropa: pero al punto
V ió .. .(sin duda es mentira) blancos pechos.. .
¡ Y  un cuerpo de mujer de esbeltas formas!

VI

La tumba de ambos el misterio encierra
Y  el velo de la muerte es siempre oscuro_
¡ Novela de pasiones ignoradas,
Poema de esperanza y desventura,
Cuando la aurora despuntaba apenas 
De ellos acaso hundióse en el sepulcro !
— No puede el bardo revelar arcanos 
Que hacia el cielo volaron entre som bras.. .  
Deshoja solo sobre aquellas frentes 
La guirnalda marchita de sus versos.
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SU E N O

E ka  un bosque, una arboleda, 
Una sagrada espesura, 

Mitológica pintura 
De romántico solaz;
Era un sitio tan hermoso,
Que ni aun el pincel romano, 
Ni Rafael ni el Ticiano 
Copiar pudieron jamás.
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Allá me vi en mis sueños 
Con la virgen que me inspira, 
Que vibrar hace la lira,
Que hace el cerebro bullir. 
Ella me atrae á su seno,
Besa mi pálida frente,
Y  me hace ser más creyente, 
Para verme reviv ir.. .

Vi, pues, la visión dorada 
Que el poeta siempre sueña, 
— ¡ Idea hermosa y  ruisueña, 
Tan pocas veces real!—
Que solo en grande misterio 
Se revela con cuidado,
Entre el sombrío arbolado, 
A l fúnebre cipresal. . .

Pero al despertar del sueño, 
Que el hombre lleva consigo, 
La virgen hallé conmigo,
Que me estrecha al corazón.
Y  presa aún por mis labios, 
Entre un beso y un gemido, 
Murmurábame al oído:
— ¡ Que no era un sueño, n ó !—
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Y  no más, mientras yo viva, 
Olvidaré la espesura, 
Mitológica pintura 
De romántico solaz. . .
Aquel sitio tan hermoso,
Que ni aun el pincel romano, 
Ni Rafael ni el Ticiano 
Pudieron copiar jamás.

Caracas : enero de 1889.





D E R T IN C A

POEMA BRASILEÑO

(Fragmento del canto primero)

H
a  cuatro siglos ya, mas todavía, 
Como preludio inspirador de sueüo, 
Nuestras viejas abuelas en las selvas 

Columpiando la cuna de sus nietos 
Cueutau que en este sitio, ha cuatro siglos, 
Cantando amores con sentidos versos 
Siempre que el sol se hundía en el ocaso, 
Sólo y triste, un salvaje se v e ía ...
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Era poeta y joven el fantasma 
Que se perdía en medio del desierto,
Y  como ángel de amor y  poesía 
Pasaba siempre errante y  solitario. . .

La tribu, que no osaba perseguirlo, 
Contaba de él fantásticas historias :
Uno, decía que Añangá (*) le daba
La inspirada armonía de sus himnos_
Otro, afirmaba que una hermosa ninfa 
Bajaba de los Andes, y en los brazos 
Del joven trovador cantaba entonces, 
Con el acento aquel de las sirenas 
Que hechiceras seducen al marino. . .

Los más valientes jóvenes indígenas, 
Que ostentaban collares, do crujían 
Los dientes de los héroes ¡ que luchando 
Murieron á sus pies ! al contemplarlo 
Inclinaban la frente respetuosos.

Era tal vez un d ios.. .  ¡ ó un demonio !
Y  nadie osaba embarazarle el paso. . .

(*) Satán.
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No debemos reír de las creencias, 
De las supersticiones inocentes 
De los pobres salvajes, pues nosotros, 
— Civilizados, progresistas, cultos,—  
Muchas otras tenernos todavía.

Era bien tarde...  El trovador salvaje 
Cantaba aún, llenando de tristeza 
A  todos, ¡ y de espanto á las mujeres!
Y  el cantarera fúnebre.. .¡y  su pecho 
Parecía afligido más que nunca ! . . .

¿ Aguardaba tal vez alguna cita 
De americana hermosa f ¡ ó el encuentro 
De rival ventui'oso y atrevido 1 
¡ No ! ¡ que el hijo desnudo de las selvas, 
Aun cuando niño, nunca siente miedo 
Delante del más fuerte antagonista! _

Los bronceados hijos de esas tribus 
Apenas nacen, — sin maternos besos—  
Sobre las duras piernas de su padre 
Adormecen tranquilos; las primevas 
Palabras que pronuncian, no son Madre 
Ni Dios, pero son éstas: / Guerra y Muerte !
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El seno femenil, vanos cariños,
Amorosos extremos maternales,
Blandos gestos y frases halagüeñas 
No tienen en la infancia; solamente 
Conocen el amor y sus caricias 
En la edad varonil de las pasiones; 
Entonces, sí, ¡ febril, extraño, nuevo,
Bulle en el pecho el sentimiento humano, 
Tardío, mas fatal, innato y hondo!

Entonces...  en el pecho se dilata 
El corazón — hambriento de deleites —
¡ Para encerrar sus férvidos amores! . . .
Y  la mente, en tinieblas todavía,
Se alumbra en el momento ¡ y anhelante 
Busca el foco ideal que la deslumbra ! _

Así, como el amante apasionado,
El trovador salvaje huye de todos,
Y  se pierde de noche por las selvas, 
Cantando solitario sus amores...

Sí, son amores lo que así le hacen 
Vagar todas las noches solitario,
Cual si fuera un espectro ante la taba. (*y

(*) Aldea.
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Por entre las tinieblas, indistinto 
Surge cerca del joven bulto extraño,
Que tardo mueve el pie sobre las hojas 
Que tiemblan á sus pasos y murmuran. . .  
En la atmósfera de pronto se evapora 
El fuerte olor de la resina intensa 
Que inunda el cuerpó y el gentil plumaje 
De los guerreros; entreabiertas alas 
De hermosos papagayos, juguetean 
En la cintura, y  vense suspendidos 
Brillar en sus orejas sonorosos 
Zarcillos de maderas escogidas,
De las más raras de las ricas selvas.

Conmovido el poeta habló :

EL POETA

“ ¡ Dertinca!
Desde que el sol se puso aquí te aguardo,
Y  avanzada es la noche. . .  ¡ Con más fuerza 
He cantado ! y  mis labios ya ni pueden 
Articular— amor— de amor vencidos...
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“ ¡ O h ! ¡ no tardes así, virgen querida!
No tardes nunca a s í.. .  A  cada instante,
A  cada blando murmurar del viento,
Yo pensaba escuchar tu leve paso,
Tu caminar gracioso de gacela.. .
Y  sentía el volar de tus cabellos,
¡ Y  aspiraba el aroma de tus carnes !
Hasta en las mismas nieblas de la noche,
¡ Milagro de Tupá ! [*] en áureo sueño 
Yo te v i . . .¡ te veía y te escuchaba !
Pero no te escuchaba como ahora...
¡ A y ! habla.. .¡ por Tupá! ¡ por mis amores ! 
Háblame, s í. . .  ¡ pero á tardar no vuelvas ! ”

o t e a  voz

“ ¡ No he tardado !”

EL POETA

“ ¿ Quién eres? ¡ Habla pronto! ”

Y  la voz de ambos truena en el momento:

]_*] Dios.
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Y  en las manos del joven, junto al arco, 
Temblaron las saetas ponzoñosas. . .

E L  POETA.

“ ¡Habla! ¡ Quién eres ? ¡ Di tu nombre ó mueres ! ”

o t r a  voz

“ Solo impedirte un sacrilegio quiero.
Yo nunca muero : ¡soy Tikima ! {*) ¿ Sabes * ”

Temblor convulso sacudió de súbito 
Del joven trovador los fuertes, miembros;
El arco y las saetas, de las manos 
Cayeron á sus piés, y de rodillas 
Cayó también el valeroso am ante...

t i k i m a

“ ¡ Yo soy Tikima, el rey de los profetas,

(*) Profeta que anuncia la muerte.
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El Fiaga (*) santo de Tupá celeste !
Y  nadie muere sin que yo lo anuncie.
Así, rompiendo las tinieblas frías,
Las frases de Tupá vengo á decirte:

“ Despreciaste los ritos de la tribu,
De las Sierras-Azules (•*) te olvidaste...  
Tú, joven violento, muy temprano 
Te entregaste al amor en cuerpo y  alma, 
A  la pasión —  ¡ estúpida locura 
De envidioso Añangá ! ¡ herencia torpe 
De los hijos bastardos de la tierra ! . . .
¡ Muy bien ! esclavisado á tus deseos,
Y a no eres el señor de tu albedrío,
Ni tampoco á nosotros perteneces.

“ Justiciero Tupá del alto cielo 
A  los castigos de Añangá terrible 
Tu espíritu en tinieblas abandona.
Sus grandes beneficios te rehúsa 
El hacedor del trueno. En esta luna 
Tu ánima inmunda volará del cuerpo.
¡Morirás ! Arrepiéntete.. .El Piaga,
El vai’ón de Tupá es quien lo afirma,
¡Y  el varón de Tupá no miente nunca ! ”

(*) Apóstol y bardo sagrado. — (**) El cielo.
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E L  POETA

“  i Qué me importa morir ? Mas tú, Piaga, 
Tú ¡ varón de Tupá ! que los secretos 
Sabes leer de todas las edades ;
Tu, que miras las cosas de este mundo 
En la luna, en el sol, en las estrellas;
¡ Tú bien puedes quitarme de este infierno!
¡ Por Tupá te lo pido ! ¡ por el vivo 
Fuego sagrado de divinas llamas 
De las Sierras-Azules ! .. .Habla, dime, 
l Por qué aun no ha venido mi Dertinca. f ”

TIKIMA

“ ¡ Oh hijo de Añangá! ¡ hombre perverso ! 
i Por qué no piensas en la luna extrema ? 
i  Osas hablar de amor, ya moribundo ? ”

EL  POETA

“  Solo vivo de a mor y de amor muero. 
¡ Yo solo pienso en ella! y cuando vuelva
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A las Sierras-Azules.. .¡ solo de ella 
Serán mis pensamientos ! . . .  ¡ A y  ! si es cierto 
Que Tupa Poderoso me abandona 
A  los furores de Añangá terrible,
¡ P iaga! —  entre las llamas infernales 
He de pensar en ella todavía ! . . .

“ Quién siente amores mil infiernos venee,
¡ Y  en esos mil infiernos he de amarla!
¡ Mi corazón, acostumbrado al fuego,
Anhela ver si hay otro más ardiente 
Que este fuego de amor que me devora ! . . .
¡ Ministro de Tupá! ! viejo P iaga!
A  las Sierras-Azules iré pronto.. .
¡ Y  en las Sierras-Azules he de am arla! ”

TIKIMA

“ ¡ Oh ! ¡ hijo de A ñanga ! . . .  ¡ Din jú maldito! 
Escúchame, infeliz: —  no te aborrezco,
He sido amigo tuyo, y  te he querido 
Como puede querer el padre al hijo.
Cuando expontaneamente tú firmaste 
La sentencia funesta de tu suerte,
Yo ¡ que no lloro! te lloré.. ,¡ bañaron
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Mis mejillas las lágrimas primeras ! . . .
Y  cuando el genio do Tupá benéfico 
Hizo llegar á mis oídos santos 
Tu sentencia de muerte ¡ cual si un trueno 
Bramase por el aire, yo, temblando,
Me postró de rodillas ! . . .

¡ A y  ! fue en van o...  
Entonces te busqué.. .y  de mis labios 
Escuchaste la trágica sentencia 
De Tupá poderoso. ”

riN.TÚ

“ El Grande Espíritu 
Te pague este servicio; agradecido 
Beso tus manos y  te doy las gracias. ”

TIKIMA

“ ¡ Sarcástico Dinjú ! esas palabras 
No son de moribundo ¡ son de un necio 
Que al hundirse en fosa loco afrenta 
A  Tupá, al misterio de la muerte
Y  á las Sierras-Azules !.. .Cuando debes
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Ablandar con tus lágrimas y  rezos 
Los genios indignados, desafías 
El poder de T u p á.. .¡Tú, insultando 
Al ministro de Dios, á Dios insultas!

“ Siento mucho decii’lo : están contados 
Tus d ias.. .¡ a y ! ¡ tus últimos instantes !
La maldición del cielo bajó en fuego 
Sobre tu frente impura. En breves horas 
¡ La inmensidad de la venganza eterna 
Tú, hijo de Añanga, has de sentirla! . . .

“ Cuando surja la luna, no te canees 
De verla .. .¡ que es la última que miras! 
Arréglate, Dinjú, para que te hundas
Muy pronto en las cavernas infernales_
No pensarás de amor, aunque lo quieras, 
Pues las llamas de allá son de otro fuego 
Más fuerte que el volcán y el propio rayo_

“¡Como á infame visión, verán tus ojos 
Con odio eterno á la desleal Dertinca!
¡ Y  sabrás cuanto fuiste traicionado ! . . .  
Podrás mirarla entonces ya desnuda 
De sus gracias, cual tétrico esqueleto !
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Y  ella será cual árbol deshojado,
Seco, marchito, de áspides vestido.. .
Has de verla mujer común y torpe,
Sin belleza y  sin flor, prostituida 
Con los jóvenes todos de la tr ib u ...
¡ Entre goces brutales sonriendo
Y  escupiendo sacrilega en tu fosa! . . .  
Entonces.. .¡ qué será de tus amores?
i Sino las llamas de un infierno de odio! . . .

“ Arréglate, Dinjú; entrarás pronto 
En el profundo infierno.— Y a despunta 
La lu n a ...  yo me a le jo .. .¡ A  tus oídos 
Llegó la maldición del Grande Espíritu! ”

Iba surgiendo la opalina luna, 
Reclinada en su tálamo de plata,
Miradas melancólicas tendiendo 
Por el azul del cielo, y  de tristeza 
Llenando las llanuras.. .también Venus 
Despuntaba en el aire hermosa y  tímida, 
Como pastora cómplice corriendo 
De la alborada en los floridos llanos;
Un azulado velo trasparente
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Cubría el vasto cielo; y en las palmas 
Despertaban los pájaros dormidos, 
Ensayando su vuelo y  sus canciones.

Escupiendo anatemas, el Piaga 
Indignado se fu é .. .La blanca luna 
Reflejó su más límpido destello 
Sobre la barba blanca del profeta,
La barba larga que flotaba al viento.

Respetable y austero, él parecía 
De la verdad la estatua soberana;
La frente erguida y  ancha, reflejando 
En las arrugas su pensar profundo, 
Ostentaba la imagen misteriosa 
De la ciencia eternal.

Cuando en la tribu 
Los jefes se ocupaban de la guerra,
El, de pió en el grupo de Caciques,
Se detacaba cual soberbio coco 
En medio al cafetal. Su voz rugía 
Cuando manifestaba sus ideas...
Y  á su acento los otros se inclinaban, 
Como las palmas al pasar el viento.
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Tupá lo tuvo como Piaga suyo.
Y  á no ser su color de oscuro cobre 
Nadie tomarlo pudo por indígena.

¡ Oh ! cuando abandonaba el sacro fuego 
Que en la caverna honda siempre ardía,
Y  el maracá (*) vibraba, caminando 
Por entre los salvajes, —  en su aspecto 
Serio y terrible procuraban todos 
Leer alguna trágica sentencia...

¡ Y  cuantas veces aguardaban muchos 
En el espejo ideal de su cerebro 
(Do sagradas visiones se ostentaban,
O bullíau ideas encendidas 
Devorando su sien,) mirar escritas 
Las frases de Tupá, que de los labios 
Del Piaga fatal todos oían ! . . .
Palabras siempre a s í: ¡ Desgracia ó Muerte!

El joven trovador quedóse atónito...  
Volvió los negros ojos, aun buscando 
La sombra del profeta en la distancia...
Y  aguardó en silencio algo sin duda.

(*) Instrumento músico semejante al salterio.

16
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Lenta la luna se ocultó.. .tras ella 
Surgía el sol con sus dorados rayos;
Y  de su hermano á las miradas de oro 
La hermana desmayó entre celajes, 
Derramando sus lágrimas de p lata .. .
Así también la novia del guerrero 
Desmaya de placer cuando lo mira 
Volver —  lleno de glorias—  á sus brazos.

Y  cuando en la mirada sintió el joven 
La luz del sol ¡ tembló, lleno de espanto ! 
Triste volvió los ojos por las selvas.. .
j Y  una lágrima muda y elocuente 
Por su mejilla lentamente i'ueda ! . . .

Aguardaba sin duda alguna cosa.. .
Un suspiro profundo de su seno 
Exhaló silencioso.. .y  lentamente 
Penetró en la selva.

¡ Pobre jo v en !
A  cada paso tétricas mii-adas 
Volvía en derredor., .y  susph*ando 
Parecía aguardar alguna cosa. . .

Y  a llá .. .muy le jo s.. .exclamó, llorando: 
“ ¡ T upá! llegó la hora.. .¡ y ella no vino! ”
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CONSEJOS A L  CORAZON

Di, i qué tienes, alma mía f 
Corazón ¡ por qué te agitas 
¡ Corazón! ¡ por qué palpitas 

Con tan violenta pasión ? .. .
Si aquella, que tanto adoras,
Tiene el pecho tan ingrato,
¡ Corazón, sé más sensato,
Y  busca otro corazón! . . .
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Corre el suave riachuelo 
Por la tierra blandamente,
Si el llano condescendiente 
Por él se deja regar;
Pero si encuentra un estorbo 
Que el manso curso le prive, 
Busca luego otro declive 
Por donde correr al m ar...

Haz lo. mismo que las aguas, 
Corazón. . .  | por qué te agitas 1 
Corazón ¡ por qué palpitas 
Con tan violenta pasión ?
Si aquella, que tanto adoras, 
Tiene el pecho tan ingrato,
¡ Corazón, sé más sensato,
Y busca otro corazón !

Nace la planta y más tarde 
El suelo vá fecundando 
Mientras puede ir vegetando, 
Del recinto sin salir;
Pero si el estéril suelo 
Dalla á la raíz tirano,
Busca en más propicio llano 
Las raíces adherir.
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Haz lo mismo que la planta, 
Corazón.. .¿por qué te agitas ? 
Corazón ¿ por qué palpitas 
Con tan violenta pasión ?
Si aquella, que tanto adoras, 
Tiene el pecho tan ingrato,
¡ Corazón, se más sensato,
Y  busca otro corazón !

Sepa la ingrata que puedo 
También vencer como un bravo; 
Si me quiso como esclavo...  
¡Míreme hoy como señor!
Cual las aguas y  la planta, 
Olvidaré á la homicida :
¡ Pláceme á un alma querida 
Dar la vida y el amor !

Caracas : enero ile 1889.





DOS IM POSIBLES

J
a m á s  ! si la razón y  el sentimiento 
Empiezan á luchar, mientras el brío 
A  dominarla voluntad alcance,

No se pierde del todo el albedrío.

La lucha es fuerte : el corazón sucumbe 
Casi en las ansias del lidiar terrible ;
La pasión lo devora casi entero.. .  
Devorarlo del todo— ¡ es imposible!
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¡ Jam ás! el fuego intenso más se inflama
Y  en curso impetüoso se propaga;
Pueden lanzarle llanto sobre llanto.. .
Es inútil ¡ el fuego no se apaga !

Mas llega al punto en que le muestra el ímpetu 
En que no quema y a . . .mas martiriza;
En que blanda tristeza— y no locura—
A  la razón sujeta se armoniza.

En este punto, imperceptible casi,
Es que, por un secreto encantamiento,
El sentimiento la razón no vence,
Ni vence la razón al sentimiento.

En lo hondo del alma un espectáculo 
Doloroso y  solemne se levanta:
Si la razón aquí su faro enciende,
A llá sus lirios el recuerdo planta.

Melancólica paz domina el sitio
Y  vacilante la razón se siente ;
En tanto, entre los lirios del recuerdo,
Se retuercen los zelos, cual serpiente.. .
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Dos límites, entonces, al momento 
Encuentra el ser que piensa y el sensible:
Un imposible —  la razón proclama,
Proclama el sentimiento—  ¡otro imposible !

¡ Yo te am é!.. .Y  mis delirios compensaste 
Con tal ingratitud, con tal dureza,
Que así como adorarte fue locura,
Idolatrarte más —  fuera bajeza. . .

Ofendida en su amor, el alma mía 
A  tan loca pasión le dió remate,
Pues, aun apasionada, un alma noble 
Desespérase, m uere.. .¡ no se abate!

Puede muy bien quejarse el alma mía,
De tu mirada al fuego inextinguible,
Matar mi porvenir y mis creencias. . .  
Envilecerme.. .nó ¡ que es imposible!

Sálvame la razón de la bajeza;
Y  el corazón, despues de idolatrarte,
Me impulsa á abandonarte, á no quererte.. .
I A  olvidarte f jamás. . .  ¡ siempre he de amarte!
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Pero he de amarte con afecto casto, 
Rayo de luz del cielo, siempre puro, 
Que tiene en su pasado su presente.. .  
¡Y  tiene en su presente su futuro !

Tan libre, tan desnudo de ambiciones, 
Que, para no ceder un solo instante, 
Para nunca olvidarte ¡ no es preciso 
Beber, al verte, vida en tu semblante!

Que, despreciando altivo cuantas gracias 
En tu cuerpo magnético veía,
Adora respetuoso aquella im agen...
Q u e.. .¡ no lo sé, m ujer! — fue fantasía.. .

Caracas: febrero de 1889.
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AMOR Y  MIEDO

C
u a n d o  te huyo y me desvío cauto 
Del fuego intenso de la frente tuya, . 
Suspirando de amor murmuras, bella:

“ ¡ Mi D ios! ¡ qué hielo, qué frialdad la suya! ”

¡ Cómo te engañas! . . .  Mi pasión es llama 
Que en el secreto sepultar no puedo :
Huyo de t í . . .^porque mi amor es mucho!
Y  eres tan bella .. .¡ queme inspiras miedo !
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Miedo tengo de mí, de ti, de todo,
De la luz, de las sombras, de las flores;
De las aves, las fuentes y  los astros,
Con sus cantos, sus linfas, sus fulgores.. .

El velo de la noche me atormenta,
La fresca aurora me entumece el pecho ;
Y  al declinar la tarde, silencioso,
Yo tiemblo y lloro, con febril despecho.

Temo que el viento, que en el valle gime, 
Que ora encrespa la mar y ora la alisa, 
Pueda abrasarme en el incendio vivo 
De tus miradas, de tu amante r isa .. .

¡ A y  ! si encendido y desplomado el i*oble 
Cediera al rayo que cayó del cielo,
Dhne ¿ qué fuera del pequeño arbusto 
Que arraiga débil en el mismo suelo ?

La ardiente llama, devorando el tronco, 
Humo solo y cenizas dejaría :
Y  ni vestigios del humilde arbusto 
En la quemada tierra quedaría...
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Si yo te viera en la ardorosa siesta, 
Trémulos ambos de febril deseo,
Suelto el cabello á la desnuda espalda, 
Ajado el blanco, femenil arreo...

Si yo te v iera .. . ¡ Magdalena casta !
En tu lecho de amor de sueños lleno,
Ojos cerrados con volupia dulce_
Los brazos sueltos.. .palpitante el seno...

Si yo te viera, en languidez sublime,
De una fiebre de amor en el acceso,
La voz temblante, hablándome al oído. . .  
Los labios rojos, suplicando un beso.. .

4 Qué fuera entonces de tus alas de ángel ?
¿ De esa virtud que con pudor reclamas ?
Tu te abrasaras, al pisar descalza,
¡ Ay, vii'gen loca! sobre un suelo en llam as...

Arder me vieras en tan vivo fuego,
Ebrio al ver la blancura de tu espalda...
Y  con mis besos deshojara entonces 
De tu pudor la virginal guirnalda.
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Vampiro infame, agotaría un beso 
La dulce miel de tu inocencia entera:
Y  tú serías desde aquel momento 
Angel espulso de la azul esfera.

Y  si al volver de tu febi'il delirio,
Con tristes ojos y doliente acento,
Me preguntases: —  “ | Dónde mi corona ? w 
Yo te dijera: —  “ Deshojóla el viento l ”

Ves que no tengo el corazón de nieve;
Ya mi secreto sepultar 110 puedo :
Si de ti huyo ¡ es que te adoro ardiente !
Y  eres tan bella. . .  ¡ que me insph*as miedo !.

Caracas: febrero do 1889.
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B
i e n  lo recuerdo aún! era muy niño,
Y  triscaba en la playa: el mar jugía, 

— Y  alzando el dorso altivo, sacudía 
La blanca espuma, cual deshecho arm iño.. .

Y  le dije á mi madre en el momento:
— “¡ Qué ruda orquesta! ¡ qué furor insano!
¿ Qué puede haber mayor que ,el océano ?
¿ Quién tiene más poder que el raudo viento f . .
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Miró mi madre el cielo, y dijo en pos :
— “ Hay un sér, que nosotros nunca vemos,
Más grande que la mar á quien tememos,
Y  más fuerte que el viento; m ira: ¡ es D ios!”—

Curacas: enero de 1889.
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Á MI DISTINGUIDO AMIGO EL DOCTOR JOSÉ RAMÓN CARCAÑO

. j  i he de morir bien joven todavía, 
¡ Dios m ío! no sea y a . . .

Bajo naranjos quiero oír muy lejos 
Cantar el sabia.

Siento que m uero.. .y tú, mi Dios, bien sabes 
Que es hondo mi pesar ;

¡ Haz que yo viva hasta sentir de nuevo 
Los goces de mi hogar !

17
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El inás bello país nunca es tan bello 
Como el país natal;

Y  este mundo ¡ no vale un solo beso 
Del labio maternal!

Dadme los sitios donde yo triscaba 
En la edad infantil.. .  

Quiero mirar el cielo de mi patria,
¡ El cielo del Brasil!

Si he de morir bien joven todavía, 
¡ Dios m ío! no sea y a . . .  

Bajo naranjos quiero oír muy lejos 
Cantar el sabiá.

Quiero mirar el cielo de mi tierra, 
Do más impera el sol;

Y  los celajes que de nieve adornan 
El purpúreo arrebol.

Yo quiero reposar bajo palmeras, 
Las hojas por dosel;

Y  perseguir la mariposa blanca
Que vuela en el vergel....
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Quiero sentarme allá cabe el arroyo, 
Que gime sin cesar...

Y  sólo, en mis ensueños de esperauza, 
Sombrío meditar.

Si he de morir bien joven todavía, 
¡ Dios mío! no sea y a ... 

Bajo naranjos quiero oír muy lejos 
Cantar el sabia.

Quiero morir cercado de perfumes 
Del clima tropical;

Y sentir, al morir, las armonías 
De la tierra natal.

La luna irá más triste con sus rayos 
En mi tumba á brillar...

¡ Y  yo tranquilo dormiré contento 
En el paterno hogar !

Y  por mi muerte llorarán sentidas 
Las aguas del raudal...

¡ Y  eu el sepulcro he de soñar amores, 
En la tierra natal!
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¡ A y ! Julieta del cielo.. .La calandria 
Modula ya su endecha matutina...
¡ Dices que yo mentí ? Pues no lo niego... 
Fuiste tú quien cantó ¡ mujer divina !

De Capuleto en rtjardín  derrama 
Venus radiante su postrer destello;
Y  yo te digo, aunque la aurora brilla,
Que reina aún la noche en tu cabello.

La noche reina aún.. .Surge, incitante, 
(La blanca espalda sin mantilla alguna) 
El globo de tu pecho en los armiños, 
Como en las nieblas la indolente luna.

Aun es noche.. .¡ durmamos, mi Julieta 
Tu alcoba aromatizan bellas flores:
—  Cierra sobre nosotros las cortinas,
Que alas del ángel son de los amores. . .

La blanda claridad de aquella lámpara 
Tus formas besa.. .voluptuosamente... 
— Déjame calentar tus piés divinos 
Con las caricias de mi labio ardiente...
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Si á mis besos, amor de mis amores, • 
Tiembla tu alma, como lira al viento,
En tu movible seno ¡qué armonías!
¡ Qué escalas de suspiros en tu aliento ! . . .

Canta.. .la cavatina del delirio,
Habla, rie, suspira, tiembla, llora...
¡ Marión ! Marión.. .si todavía es noche,
¡ Olvida el rayo de la nueva aurora! . . .

Sobre mí como nube tormentosa,
De tus crenchas desata el denso velo :
Y  déjame dormir.. .balbuceando:
¡ Buenas noches. „. hermosa.. .mi Consuelo! . . .

Caracas : 14 de enero dt> 1889.





EL BUQUE NEGRERO

I

E
sta m o s  en la m ar.. .en el espacio 
Brilla la luna, —  blanca mariposa.. 
Las nubes y las olas jugueteau,

Como turba de niños bulliciosa.

Estamos en la m ar.. .del firmamento 
Los astros bullen como espumas de oro...
Y  enciéndense en el mar las ardentías, 
Estrellas —  ¡ de su líquido tesoro!



2 6 6 CELAJES

Estamos en la m ar.. .dos infinitos 
Aquí se estrechan con abrazo insano —
— Azules, y dorados, y sublimes :
¿Cuál es el cielo ? ¡ cuál el océano f . . .

Estamos en la m ar.. .suelto el velamen* 
Del viento á la caricia clandestina,
Surca ligera nave por las olas,
¡ Cual por el aire va la golondrina !

i Viene ó se vá f .. .De las errantes naves 
Sólo saben el íuimbo las estrellas. . .
El mar es un Sahara donde cruzan 
Raudos caballos que no dejan huellas.

Feliz quien puede contemplar, abriendo 
Las ventanas de mágico palacio,
Abajo —  el m ar.. .arriba — el firmamento.. 
¡Y  en el mar y en el cielo — el gran espacio

¡ O h! ¡ qué dulce armonía trae el viento !
¡ Qué música süave hay en las olas ! . . .  
¡Cuán sublime es, Dios mío, oír al lejos 
L a voz de las tardías barcarolas !



MUGIO TEIXEIUA '2(57

¡Hombres (leí mar! ¡ oh nidos marineros, 
Tostados por el sol de cuatro mundos!
¡Niños que las tormentas columpiaban 
En la cuna de piélagos profundos ! . . .

¡ Aguardad ! ¡ aguardad ! mientras me arroba 
Esta grande y salvaje poesía ! . . .
El mar contra la proa — es una orquesta,
¡ Y  el viento en el cordaje —  es sinfonía !

. . .  I Por qué huyes así, ligera nave ?
4 Por qué huyes del tímido poeta !
¡ Oh ! quién pudiera perseguir tu rastro,
¡ Que semeja en el mar raudo cometa ! . . .

¡ Albatróz !.. .oh señor del océano!
Tú, que tienes las nubes por escalas,
—  Agita sobre mí tus largas plumas,
¡ Albatróz ! ¡ Albatróz!— ¡ dáme tus alas ! . . .

II

¡ Baja de los espacios, condor del océano !
Más y más todavía.. .no puede el ojo humano



268 CELAJES

Seguir como tus ojos al buque nadador...
I Mas qué miro ? i qué escucho ? ¡ qué escenas tan oscuras!
¡ Qué voces funerales ! ¡ qué tétricas figuras !
¡ Qué espectáculo infame! .. .  ¡ Dios mío! ¡ cuánto horror!__

III

¡ Era un sueño del Dante !.. .En la amurada, 
De las lucernas por la luz bañada,

Se ve sangre manar...
Crujir de hierros.. .voces de reproche...
¡ Y  hombres se ven, más negros que la noche, 

Fantásticos bailar! . . .

Negras mujeres, de escaldados ojos ; 
Niños ¡ oh Dios! en cuyos labios rojos

Hay hambre y nunca hay pan! 
¡ Y  jóvenes.. .desnudas, con espanto, 
Entre aquellos espectros, ya sin llanto, 

En miserable afán ! . . .

¡ Ríe la orquesta irónica, estridente ! 
¡ Y  de la ronda la infernal serpiente 

Muérdelos con furor ! . . .
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Si el pobre viejo en- la balumba espira, 
Gritos resuenau.. . —  el azote g ira ...

Y  bailan. . .  ¡ oh! qué horror ! . . .

Presa en los grillos de una misma suerte, 
Pide la muchedumbi’e á Dios la muerte,

¡ Y  llora y baila a s í!
Uno de rabia tiembla, otro enloquece... 
Otro, que en el martirio se embrutece, 

j Sonriendo, canta a llí!

Dá el capitán sus órdenes de mando;
Y  al ver que el rojo sol va declinando

Sobre el inmenso mar,
Exclama, al fulgurar de los luceros :
“ ¡Con más fuerza azotadlos, marineros !

¡Hacedlos más bailar !”

¡ Ríe la orquesta irónica, estridente !
Y  el azote —  cual rápida serpiente —

Muérdelos más, y m á s...
¡ Es un sueño del Dante!. .. Sombras se hunden. . .  
Rezos y maldiciones se confunden. . .

¡ Y  aplaude Satanás !
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IV

¡ Oh ! Dios de los desgraciados! 
Responde tú, mi Señor!
Si esto es verdad ó mentira. . .
¡ Si el cielo vé tanto horror! . . .  
i Por qué ¡oh mar! ¿ por qué no inmolas 
En el seno de tus olas 
Ese bajel de Satán í 
¡ Astros ! noches y tormentas!
Pues que Dios no os pide cuentas...
¡ Limpia este mar, huracán!...

¿Cuál es la cuna del nauta ? 
¿En dónde tiene su hogar?
¡ Qué le importa! él canta versos 
Que le enseña el viejo mar ! . . .
¡ Canta. . .  la noche es divina! 
Vuela el buque á la bolina, 
Diciendo á su estela adiós!
Suelta al viento la bandera,
Que toca en la azul esfera, 
Dejando nubes en pos! . . .
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Del español las cauciones,
Con sus requiebros de amor, 
Recuerdan niñas trigueñas...
— ¡ Las andaluzas en flor!
De Italia el hijo indolente 
Canta á Yenecia, sonriente,
— Tierra de amor y de efán !
Y  hace del golfo un Parnaso,
¡ Leyendo versos del Tasso 
Al resplandor del volcán ! . . .

El inglés, — nauta de hielo, 
Que en el mismo mar nació,
— Pues Inglaterra es un buque 
Que en la Mancha Dios ancló ! 
Recuerda sus patrias glorias, 
Narrando orgulloso historias 
De Nelson en Aboukir;
Y  el francés, — predestinado, —  
Piensa en lauros del pasado
¡ Y  en lauros del porvenir!

Los marineros de Grecia,
—  Que ola jónica creó, —
Bellos piratas trigueños 
Del mar —  que Ulises cortó; 
Hombres — que Fídias tallara,
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Van, en noche pura y clara, 
Versos de Homero á cantar ! . . .
¡ Oh nautas de todas partes! 
Vuestros buques son baluartes 
En los abismos del mar! . . .

I Quiénes son los desgraciados, 
Que ya no encuentran en vos 
Más que la risa de aquellos 
Que van del verdugo en pos ? ... 
En vano el bardo interroga... 
Sigue el buque: y boga y boga... 
I Será un vampiro voraz ?
Ante la noche confusa,
Habla tú, severa Musa,
¡ Musa libérrima, audaz,!

Son los hijos del desierto,
Los predilectos del sol!
En cuya piel se confunden 
La noche y el arrebol. . .
Son los guerreros osados,
Que con los tigres cebados 
Luchan por su salvación !
Ayer — simples, fuertes, bravos ; 
Hoy — ¡ misei’ables esclavos,
Sin aire, luz, ni razón ! . . .
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Son mujeres desgraciadas, 
¡ Cual lo fué también A gar! 
Vienen de lejos, sedientas,
Y  agoviadas de pesar •,
Y  llevan, por los desiertos, 
Sus hijos ya casi muertos...
Y  en el seno sangre y h iel; 
Como Agar sufriendo tanto 
¡ Que ni la leche de llanto 
Le pueden dar á Ismael!

En las arenas distantes,
Bajo palmas del país,
Ellas moraban felices...
— Pero.. .¿Qué es eso ?.. .No oís?... 
Dios mío !—  es la caravana 
Que fué á robar la africana 
Que reposaba en su hogar...
— ¡ Adiós, palmas ! ¡ Ailiós, montes!
¡ Adiós, anchos horizontes!
¡ Adiós, amores !_¡ Al mar! . . .

Después de los arenales 
Llenos de polvo y calor,
Después de aquellos desiertos,
El mar, —  desierto mayor! . . .
Y  la sed, el hambre.. .¡ A y ! cuántas
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Vierten sangre de las plantas,
¡ Sin sangre en el corazón!
— Sale una de la cadena,
Pero el chacal en la arena 
Vé en su cuerpo una ración!

Ayer —  ¡ la Sierra Leona,
La guerra, la caza al león !
Y el sueño manso al relente 
Bajo una constelación. . .
Hoy —  en ese buque inmundo,
Sobre el abismo profundo,
Con la peste por jaguar...
Y  el sueño siempre cortado
Por el —• ¡ a y ! —  de un desgraciado_
Y  el choque de un cuerpo al mar 1

Ayer —  libertad completa,
Ir por doquiera ó venir;
H oy... ¡ perversidad humana !
¡ Ni pueden libres morir!...
Y  muérdelos vorazmente 
La encarnizada serpiente 
De la infame esclavitud !
Así, la triste cohorte,
Sin que nadie la conforte,
Baila ¡ en su propio ataúd!...
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¡ Oh ! Dios de los desgraciados! 
Responde tú, mi Señor!
Si esto es verdad ó mentira...
¡ Si el cielo vó tauto horror! . . .
I Por qué ¡oh mar! ¿ por qué no inmolas 
En el seno de tus olas 
Ese bajel de Satán ?
¡ Astros ! noches y tormentas!
Pues que Dios no os pide cuentas. . .
¡ Limpia este mar, huracán!...

V

¡ Y  su propio estandarte un pueblo presta 
Para cubrir tan negra cobardía !
¡ Transformándolo en esa oscura fiesta 
En velo impuro do bacante impía!
¡ Oh Dios! ¡ oh Dios! ¿ y qué bandera es ésta, 
Que en la gavia impudente afrenta al día f 
Silencio, Musa. . .  llora, y llora tanto 
¡ Que el pabellón se lave con tu llanto ! . . .

El pabellón de mi querida tierra...
La iusignia del Brasil, ¡ de su pujanza! 
Pabellón —  ¡ que la luz del sol encierra
Y  el divino color de la esperanza!
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De nuestras libertades en la guerra 
Flameabas de los héroes en la lanza... 
Tú, pabellón, de libertad sagrario, 
i Cómo servir á un pueblo de sudario ? . ..

Fatalidad! Fatalidad! Inmola 
En tu fúnebre altar el buque inmundo,
¡ Que así borra la estela que en la ola 
Dejó al surcar Colón el mar profundo!
Si en él esa bandera nos desola,
Si es afrenta y baldón del Nuevo Mundo,
No la arboles ¡ A ndkada! en tus pinares...
¡ Colón ! — ¡ cierra la puerta de tus mares ! . . .

Caracas : enero de 188Ü.



P A G IN A  R E A L IS T A

(Fragm ento (le un drama <‘ii cuatro palabras)

m a r io  (en el lecho)

E s tarde!.. .¡ es tarde!.. .Abridme estas cortinas, 
Dejad la luz acariciar mi frente...

¡ Oh sol! ¡ novio gentil de las esferas!
No te ocultes tan pronto en el poniente...
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s ilv ia  (abriendo la ventana)

El viento del crepúsculo resfría 
Tu mórbido sudor. . .

MAKIO

Déjala abierta. . .
La tarde dora mi sudor helado,
¡ Ultimo lauro de esta vida muerta!

¡ Naturaleza! ¡ Juventud! ¡ Crepúsculo !
¡ Inundad de esplendor mi último día!
Como el remo sutil se hunde en las aguas, 
Quiero abismarme en ondas de armonía.

¡ Qué amores los que sueñan esos mundos! . . .  
El silencio es la voz de las tinieblas.. .
Sale el gusano de los verdes musgos,
Sale la estrella de las negras nieblas.. .

Todo en la tierra su pareja busca 
Para vivir de amor en sombra amena:
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¡ Feliz la tórtola —  al volver al nido ! . . .
¡ Feliz también la abeja —  en la colmena! . . .

Las nieblas flotan, como trenzas negras 
De la andaluza en éxtasis sereno;
Y  entre celajes tímida aparece
La luna plena —  como virgen seno.

Palpita el nido.. .el cáliz.. .el regazo...
¡ Todo de amor palpita en todo el mundo !
Y  tú también me aguardas en tu lecho,
¡ O h! muerte.. novia fiel del moribundo! . . .

SILVIA

( A media voz, cantando al són de la guitarra)

Dicen las niñas galantes 
Que las palomas constantes...

—  I Qué será ? —  
Cuando mueren sus amantes, 
Mueren ellas ; delirantes !

I No es vei’dad 1
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Dicen sabios arrogantes 
Que en esas tierras distantes,

—  No acá, —
Sobre piras humeantes
Las viudas mueren constantes.. .

I No es verdad ?

Yo no creo en navegantes,
Ni en las historias galantes,
Pues no me dicen verdad;.
Esas hogeras brillantes 

No hay acá ...
¡ A y ! pero aun mueren amantes
De recuerdos penetrantes_

¿ Quién dirá ?

( A  los últimos arpegios empieza á llorar)

MARIO

Deja brillar ¡ oh Silvia ! en la guitarra 
De tu llanto la perla peregrina...
¡ Eres, cantando, la mujer hermosa !
¡ Eres, llorando, la mujer divina ! . . .
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Las lágrimas son perlas.. .son espumas 
Hirviendo en el interno cataclismo 
Del océano ¡ el dédalo insondable 
Del corazón, que es un profundo abismo !_

¡ Silvia ! quiero beber la gota de agua 
En tu párpado trémulo, entreabierto,
Cual lamen las gacelas el rocío 
En las hojas del árbol del decierto_

Y  cuando el alma mía abra las alas
Y  éntre en el cielo, en la región serena,
Irá, sobre mis labios, como un astro,
Tu lágrima divina ¡ oh Magdalena !

SILVIA

( Arrodillándose cerca del lecho. )

Apenas sirven mis llantos 
Para bañar tus cabellos,
Cual de la corza en los vellos .
Vese el rocío temblar...
Sobre las flores que aspires 
Ruede el llanto de mis ojos;
¡ Cuando pises sobre abrojos,
Verás mi llanto rodar ! . . .
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Humedecerá mi llanto 
El suelo que tú pisares ;
Cuando de sed te abi'asares 
¡ Tendrás mi sangre, señor!
Mis llantos son óleo puro 
Que yo derramo á tus plantas...

( Mario la levanta, abrazándola)

Pero si tú me levantas...
¡ Mis llantos te hablan de amor!

MARIO

(Conservándola contra el pecho)

Sentir que la existencia me abandona, 
Como el sol que desmaya en el poniente,
Y  flotar en las ondas de la tumba 
Como Ofelia en la rápida corriente.. .

Sentir la sangre hirviente de mis venas
—  Licor mortal —  sobre la boca fr ía ...
Y  mi labio enjugar en tus cabellos,
Como Rola en las crenchas de Mai'ía...
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De tus brazos hacer los verdes laui’os 
De mi existencia, que desmaya insana...
Y  olvidar mi pasado en tu regazo,
Como Byron besando la Italiana...

¡ En tus húmedos labios olorosos 
Saciarme quiero en la postrera cita !
Y  escucharte en las ánsias de la muerte 
Cual Fausto la canción de Margarita...

Solo así quiero, en medio del banquete,
Morir, cual huye el sol del horizonte...
—  Aun la copa libando de tus besos,
¡ Bajo el rosal en flor de Anacreonte !

{Ha empezado la noche. Un rayo de la luna, penetrando 
en la alcoba, alumbra el grupo de los amantes)

SILVIA

¡ Qué palidez, mi poeta,
Se extiende en la frente tuya !

MARIO

Son los rayos desmayados 
De la fría y blanca luna...
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SILVIA

Pero un sudor de agonía 
Tu pecho ardiente extenúa.. .

MARIO

Es el rocío que tiembla 
Al esplendor de la luna. . .

SILVIA

i Pero qué mancha sangrienta 
Sobre tus labios fluctua ?

MARIO

Es la sombra de una nube 
Que pasa bajo la luna...

SILVIA

¡ A y ! ¡ fríos siento tus dedos 
Sobre mi espalda desnuda!
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MARIO

M ira.. tú no ves un ángel 
Bajar á mí, de la luna ? ...

SILVIA

¡ Mario ! ¿ No ves quién te llama f 
¡ Mira! ¡ Soy Silvia !.. .la tu y a ...

MARIO

, La muerte tiende sus alas...
Vuelo al rayo de la luna...

(Desmaya. A l caer desmayado aprisiona entre 
su mano contraída una trenza de la joven)

SILVIA

Con tus dedos para atarme 
Has prendido mis cabellos ;
Quedo cautiva como ellos,
Mas libi’e el alma quedó...
¡ Sí, pues libre es el deseo
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Que nuestras almas domina !
I No has visto la golondrina 
Que alegre el nido olvidó ? . ..

(E l reloj dá las once)

¡ Yá ! ¡ tan tarde ! Y  en vano inteuto 
Abrir tus dedos cerrados,
¡ Como si fueran candados 
Con que el amor me prendió!
Pero si aquí me aprisionas,
Oti’o ya mi alma domina...
¡ No has visto la golondrina 
Que alegre el nido olvidó!

( Inclinándose y escribiendo m  una cartera)

“ Pablo, á las doce te aguardo; 
Mario muere, Mario espira...
¡ Y en ! que t-u amante delira,
Pues cautiva se quedó... ”

MARIO

( Que ha leído por arriba del hombro de e lla )

¡ Silvia! mis dedos se abrieron,
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Eres libre.. él te fascina ! . . .  

( Muriendo)

¡ Mi alma es cnal golondrina 
Que alegre el nido olvidó ! . . .

( 'aracfts*: junio <lo 1889.



\
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JU V E N ILIA

T ú no has visto cuantos pájaros 
Vuelan por el cielo? & N o?... 
M ira.. .¡ paloma querida !

Pues más veces,
Más veces te quiero yo.

¿No has visto las rosas bellas 
Que el rocío humedeció ? ...  
M ira.. .¡ flor del alma mía !

Pues más veces,
Más veces te quiero yo.
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i No has visto cuantas arenas 
En la orilla el mar dejó ?
M ira.. mi perla luciente !

Pues más veces,
Más veces te quiero yo.

Ave, flor, perfume, canto, 
Llama que el genio incendió, 
Aun más que la misma gloria, 

Si, mil veces,
Mil veces te quiero yo.

Caracas: enero de 1889.



LA S LETR A S

E n la corteza de verde arbusto 
* Grabé tu nombre, después partí. 
Pasaron días, pasaron meses,

Pasaron años, me encuentro aquí;
Pero el arbusto se hizo tan alto,
Tu nombre alzando, que no lo v i . ..
¡ Y  en esas letras, que al cielo fueron, 

.Mis bellos sueños de amor perdí!





ESTANCIAS

Í  que yo adoro en t í ..  .no son tus ojos, 
Tus lindos ojos llenos de misterio,
Por cuyo brillo el hombre olvidaría 
Del mundo todo el sobei*ano imperio.

Lo que yo adoro en t í . . .no son tus labios, 
Donde la fresca rosa eterna mora,
Que encierran más perfumes que los valles 
Entre la pompa de brillante aurora.
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Lo que yo adoro en t í . . .no, no es tu rostro, 
Más blanco aún que el mármol de Carrara, 
Pues al mirarlo, en ardoroso anhelo,
Fídias sin duda su buril quebrara.

Lo que yo adoro en t í . . .  no, no es tu seno 
Donde yacen durmiendo dos palomas,
— Descuidadas del vuelo de la abeja 
Que zumba alegre en las vecinas lomas...

Lo que yo adoro en t í . . .sólo es tu alma, 
Que es del alma de un ángel la semblanza, 
Sin conocer del mundo los abismos. . .
¡ Rica de fe, gloriosa de esperanza!

Son las palabras de bondad perenne 
Que tú murmuras siempre á mis oídos,
Los cariños ingenuos de tus ojos,
¡ Do centellean rayos encendidos ! . . .

Un no sé qué de grande, inmaculado, 
Que me deja temblando al escucharte.. .
Y  conduce mi mente á las estrellas 
Cuando puedo en silencio contemplarte.
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Es que en mis sueños siempre te veía, 
Entre nubes de incienso en aras santas ;
Y  aun te seguí por entre locas turbas. . .  
¿Aun yo más loco por besar tus plantas !

¡ Cuánto eres pura ! Llamas celestiales 
Pintan de rojo tus mejillas bellas:
¡ Y  un largo manto baja de tus hombros 
Salpicado de nítidas estrellas ! . . .

De mis amores en la ardiente pira 
T e  consagró mi corazón demente...
Pero al mirarte deslumbróme el rayo :
¡ Que el rayo del perdón brilla en tu frente!





«g C 8 M & fM | ^ M g C | »^ M g ^ M g 5 3 M g í^ «g ^

« o n g a l v e g  ® « * § p n

EN CAMINO A  L A  GU ILLO TIN A

Lfk viiida Capet va á ser guillotinada.

En ese horrible día el pueblo de París, 
Formidable, brutal, colérico, feliz,
Despertó muy temprano, antes de la alborada.

El séquito ya sale.. en todo es giganteo ! 
En torno el pueblo atroz, de sus instintos presa,
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Se arremolina, y siente el trágico deseo 
De ver como Sansón degüella una Princesa.

De la carreta en torno ondean los soldados; 
De los altos tejados,

De la calle y la plaza, y muros y balcones,
Sobre aquella infeliz llueven imprecaciones.

Pero ella, siempre altiva, honesta y desdeñosa, 
Mira tranquilamente 

Ese revuelto mar —  ¡ la turba tumultuosa! . . .

Mientras el pueblo vil, inquieto y repulsivo, 
Anhela oír en fin el grito convulsivo,

El grito de dolor 
De esa m ujer.. .y  ríe, — abominablemente, — 
Solo un hombre ¡el verdugo ! estaba reverente.

Del patíbulo al pié nació la blanca flor...

La carreta paró. Baja la Reina.. .Entonces 
Unos brazos desnudos 

Se levantan al cielo y así afanosos dan 
Sus postreros saludos
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A la Reina infelice: era un niño inocente,
Sin hogar y sin pan,

Dulce como Jesús, más huérfano, indingente ;
Lleno de conmoción 

Ante aquella brutal, sangrienta inmolación.

Sobre la guillotina,
¡ Siempre altiva, soberbia, impávida, divina!
La Reina de la Francia estiende sus miradas 
Sobre esa multitud de fieras agrupadas. . .

j A y ! mas al contemplar el inocente niño,
Que entonces, con cariño,

Llevaba el dedo al labio y besos le enviaba...

Ella, que fuera audaz, heroica, resignada,
Ante esa pleve impía ;

Ella, que con desdén oyó la carcajada 
De la canalla vil, que su mirada enfría,
Ante aquel agasajo: —  el beso cariñoso 

Del huérfano gracioso,
Lloró...

— “j Lloró por fin! (cual si fuera un rugido, 
Una voz exclamó:) ¡ La infame ha sucumbido!” —





EN  UN ABANICO

A±  \_mah y  ser amado ¡ qué ventura ! 
No amar, viéndose amado, es triste horror 
Pero en la vida hay noche más oscura: 
j Amar á quien desdeña nuestro amor! . . .





DESDICHADA

S
o la  y  al desamparo ella vivía 
En una humilde casa del poblado; 
Temprano quedó huérfana ; dolía 

Mirar su rostro triste y demacrado.

Ningún joven esbelto la invitaba 
Para las muchas fiestas de la aldea;
Y  consigo la triste murmuraba :
“  ¡ Dulce Jesús! ¿ por qué nací tan fea ? ”
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Cuando la luna pálida surgía,
Tendiendo por el aire su luz pura,
Al potisgo, llorando, aparecía 
Joven mujer sin gracia ni hermosura.

Llamóle Dios por fin .. .cuando pasaba 
Su pobre entierro por la triste aldea, 
Melancólico el pueblo murmuraba:
“ ¡ Mirad! ¡ qué hermosa v á ! ¡ y era tan fea! n

Caracas : febrero de 1889.



A  L A  LUZ DE U X A  FR A G U A

Ibam e c a m iu a n d o  á  pasos len to s,

Absorto en mil visiones de pesar, 
Escuchando la queja de los vientos 
Que imitaba las súplicas del am ar...

Cuando, cerca do un muro en la pradera, 
Donde el naranjo se desata en flor,

A  la luz contempló de viva hoguera 
La sombra del sudado forjador.

211
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Y  una voz escuché que me decía:
—  “ Ve á trabajar, á trabajar también;
Prefiere á la insinuante poesía
La luz de aquella fragua, que hace el bien.

“ ¿ No ves doquiera una oficina abierta ? 
Trabaja, pues : y en horas de dormir 
¡ Verás también pasar tu sombra incierta 
A la luz inmortal del porvenir! ” —

Caracas : febrero de 1889.



L A  AFR IC A N A

C
a s i  desuuda, pasaba 
Sobre soberbio elefante

Y  á la luna—  más brillaba 
La luna de su turbante.

Su cohorte la seguía, 
Separada en dos falanges; 
— Y á la luna relucía 
Como una selva de alfanges.
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Iban todos con respeto,
Y  ella, triste, iba llorando;
Y  en su renegrido peto 
Iban las piedras brillando. . .

Fue la batalla bravia;
Mas la africana aguardaba 
A  quien ya mudo dormía...
Dormía. . .  ¡ y  no despertaba !

El ejército vencido 
En el llano se disuelve...
Solo el árabe querido 
No volvió ¡ ni nunca vuelve!

¡ A y ! ¡ africana, africana!
Si un extranjero te amase,
Y  en medio á tu caravana 
Esos desiertos cruzase...

Sin duda tu no rociaras 
Con ese tu llanto puro 
¡ El collar de piedras claras 
Que tiembla en tu pedio oscuro ! . . .



PR EG U N TAS Y  RESPU ESTAS

Y  v ie n e s  ! . . .  —  De las tinieblas. 
— i Y  á donde vás f — A la luz.

—  Mas andas, solo, entre nieblas...
— Ando cargando una cruz.

—  ¿ Tienes madre f — Quedó muerta 
En el solitario hogar...
La horfandad miro á mi puerta 
De día y noche llorar.
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—  ¿ Tienes hermanos? Tuve una, 
Que era un ángel de virtud,
Mas por mi mala fortuna 
Hundióse en el ataúd...

— I Tampoco tienes amigo ?
—  Muchos me lo dicen ser, 
Mas si les pido un abrigo 
Nunca más los torno á ver.

—  ¿Y  amantes nó ? La ironía 
De esta pregunta es cruel:
Al ver mi copa vacía...
¡ Quieres llenárla de hiel!

—  ¿Y  aun crees ? —  En el eterno. 
El sufrimiento es crisol:
A veces en crudo invierno 
Días hay llenos de sol.

Caracas : 14 de julid de 1889.



EN CAMINO DEL OLVIDO

A MIS AMIGOS DE VENEZUELA

o so t r o s  me habíais de gloria ?
Mas la gloria no me tienta; 

Horrible fue la tormenta. . .
Es tiempo de reposar.
Yo vi mi buqne estrellado 
Contra las rocas alzadas
Y  flotan despedazadas 
Sus velas hoy en el m ar...
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La gloria luce á lo lejos...
Y  su luz, sin vida alguna,
Es como rayo de luna,
Que brilla sin calentar:
Y  la luz que yo deseo
En mi existencia olvidada 
Es la encendida mirada 
De un alma que sepa amar.

Me placen los arbolados 
Por el viento sacudidos, 
Las músicas de los nidos 
Entre naranjos en flor;
La cordillera soberbia 
Casi escondida en .el cielo, 
De las nieblas entre el velo 
Como el bíblico Tabor.

Me place la sombra densa 
Del tardo morir del d ía .. .
Del bronce el Ave-Maria 
Que se eleva en nuestro hogar;
Y  aquellas cruces erguidas 
En los tristes cementerios: 
Ciudades —  de los misterios.. .
¡ Puertos — de este negro mar ! . . .
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En todos esos paisajes 
Hay un aliento tan puro,
Que el vivir tranquilo, oscuro, 
Brinda eutónces más placer.
La gloria es nube que vuela 
Como una imagen soñada, 
Como sombra reflejada 
En las ondas, al correr...

Yo, por mí, al clamor ruidoso 
De los Víctores triunfales, 
Prefiero entre los rosales 
De los céfiros el són;
Los brazos de mis amigos
Y  sus afables miradas,
A las estátuas alzadas 
En soberbio Panteón.

I Qué me importa verde lauro, 
Si en el sepulcro se pierde ?
Del sauce la rama verde 
Sobre mí siento al pasar...
Las guirnaldas y coronas 
Que me dais, sin merecerlas, 
Pudiera yo mismo hacerlas 
Con las rosas de mi hogar.



314 CELAJES

Los nombres, que aun en la historia 
Son por la envidia insultados,
Es mejor verlos grabados 
En esos troncos en flor...
Bella es la luz de la gloria 
Que á tantos otros deslumbra ;
Mas prefiero en la penumbra 
Dulces miradas de amor.

Quédome, pues, satisfecho, 
Sin las vanidades fatuas 
Que sólo erigen estatuas 
A quien ya no puede am ar...
¡ Habladme de vuestras selvas, 
Llenas de idilios süaves,
Y  de estrellas, y de aves,
De este cielo y de ese mar! . . .

Hubo en Egipto una fuente 
Que de hielo parecía 
Cuando sobre ella llovía 
Del sol el vivo fulgor;
Mas bullía si los astros 
Sobre sus linfas serenas 
Se reflejaban apenas 
Con su tibio resplandor.



MCCIO TEIXEIRA 315

a

Tal mi alma. A los destellos 
De la gloria yace helada ;
Mas siempre vive abrasada 
Por el fuego del amor.
Del hogar en la peuumbra 
Grato solaz me acompaña:
— Como aquella fuente extraña 
Tengo á la sombra, calor.

Caracas : 4 «le enero de 1889’
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CONFRATERNIDAD LITERARIA

Aún nos sentimos animados por las gratísimas impresio
nes que experimentamos anoche en la morada de nuestra 
apreciable amigo y colega señor Don José Antonio Calcarlo.

Verificóse en ella una velada literaria y artística en homenaje 
al distinguido poeta brasileño señor Don Mucio Teixeira, Cónsul 
General del Brasil en Venezuela y uno de los hijos del Parnaso 
americano que con más gallardía y donaire cultiva la gaya ciencia.

En esa fiesta del espíritu, que tan bellas formas revistió y tan 
gratos recuerdos dejaenlos amantes de las letras, estuvo represen
tada la literatura patria por los señores José Antonio Calcaüo, 
Doctor Eduardo Calcaño, Felipe Tejera y Manuel M. Fernández, 
individuos de número de la Academia Venezolana ; Heraclio de la



320 CELAJES

Guardia y Diego Jugo Ramírez, académicos electos de la mencio
nada corporación ; Félix Soublette, Jacinto Gutiérrez Coll, Angel 
F. Barberii, Doctor Juan B. Caleaño y Simón Caleaño ; y el Par
naso colombiano, por el señor Doctor Alirio Díaz Guerra, ave de 
dulces trinos que ha colgado su nido á las orillas del apacible Can- 
rimare.

El señor Santiago González Guinán, Ministro de Instrucción 
Pública, que así maneja la pluma del diarista, como pulsa la lira 
del poeta; el señor Doctor Martín J. Sauavria, Rector de la Uni
versidad Central j el señor Ministro del Brasil, el señor Pascual 
Casanova, el señor Martín Tovar y Tovar y otros caballeros cuyos 
nombres se escapan á nuestro recuerdo, también estaban allí con
tribuyendo con su presencia al mayor brillo de la velada.

Adornando el salón con sus gracias y atractivos, y celebrando 
ios alardes del talento, vimos allí congregadas algunas matronas y 
señoritas, gala de nuestra sociedad y aliciente poderoso para subli
mar el espíritu en los torneos de la inteligencia y la ilustración.

Con este escogido concurso, y poco después de las 10 de la no
che, el señor Don José Antonio Caleaño, gloria de nuestra litera
tura, abrió la velada, pronunciando algunas palabras en honor del 
simpático poeta que la motivaba y leyendo en seguida el siguiente 
magnífico soneto, el cual, como todas las demás producciones que 
se leyeron ó declamaron, fue muy aplaudido y celebrado.

(Sigue el soneto de la página 3).
El laureado poeta de la Guardia dió luego lectura á los si- 

guentes endecasílabos, metro que cultiva con admirable facili
dad y brillo.

(Sigue la poesía de la página o).
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Siguióle después el atildado y castizo vate Jacinto Gutierrez 
Coll, y leyó con buen énfasis y buen gesto los dos bellísimos sone
tos suyos que damos en seguida.

[Siguen los sonetos de las páginas 9 y 29].
La primera parte de la velada se cerró con la lectura de las 

siguieutes redondillas del señor Manuel M. Fernández.
[Siguen las redondillas de la página 19].
Llególe su turno al arte divino, y fueron sus primeros intér

pretes las espirituales señora Ada Gaicano de Gaicano y señorita 
Francisca Calcaño, quienes acompañadas ai piauo por su señor 
padre el Doctor Eduardo Calcaño, cantaron La Notle, bellísimo' 
dúo de Mililotte, que las dos avecillas del Guaire expresaron coi* 
gusto exquisito y sentimiento delicado, mereciendo por ello mu
chos aplausos.

Volvió luego la poesía á batir sus alas impalpables, y en esta 
vez acarició la frente de los inspirados cantores, señores Doctor 
Eduardo Calcaño, Diego Jugo Ramírez, Felipe Tejera, José Anto
nio Calcaño, Heraclio M. de la Guardia y Julio Calcaño, quienes 
nos dieron magistrales traducciones de algunas de las bellísimas 
poesías, del brasileño vate, señor Mucio Teixeira, homenaje de ad
miración y simpatía al héroe de aquella deslumbradora fiesta.

Hé aquí el título de las poesías en el orden en que fueron 
leídas por sus traductores:—Mi Riqueza y Tú...solo txí, Eduar
do Calcaño j Campo-Santo, Diego Jugo Ramírez ; La Mujer, Feli
pe Tejera; El sueño de los sueños, José Antonio Calcaño; El León 
enfermo, Heraclio de la Guardia; y A mi hija, Julio Calcaño.

Esta última composición la leyó el señor General Angel F̂  
Barberil por ausencia del traductor.

Hubo otro intermedio de música en el cual nos cautivó con 
su voz dulcísima la señorita Francisca Calcaño, quien acompaña-
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■da al piano por su padre, cantó con ternura La Saboyana, roman
za cuya melodía y letra corresponden á los señores Eduardo y Jo
sé Antonio Caicaño, respectivamente. Muy aplaudida fué la dul- 
<5e diva en la interpretación de esta delicada obra.

En seguida el celebrado violoncelista Werner, con el gusto, 
1̂ arte y el sentimiento que él posée, tocó La Esperanza de Ha- 

levy, que magistralmente le acompañó al piano el señor Doctor 
■Caicaño. Del arrobamiento en que nos sumergió aquella tierna 
melodía, nos sacaron los aplausos con que fué recibiba por el 
concurso y las felicitaciones de que fueron objeto sus intérpretes.

La poesía se presenta ahora bajo las formas de la declama
ción, j  en esta vez el joven Emilio Caicaño, apasionado del arte 
de Taima, quien nos coumueve con el énfasis, el ademán y el 
gesto, al declamar el monólogo Sucre, de su padre el señor José 
Antonio Caicaño.

Este romance es uno de los bellos florones de la corona lite
raria del distinguido académico que tan alto puso el nombre dé 
la Patria en tierra extranjera. Los aplausos con que fue saluda
da la poesía, fueron también para el joven que la declamó.

El señor Santiago González Guinán tuvo suspenso el concur
so con la lectura de su poesía La Primavera, con que en tiempo 
no lejano engalanó sus columnas el Diario de Avisos.

Esta es una de las buenas obras con que el poeta del Tacari- 
gua ha enriquecido el Parnaso venezolano. Anoche como enton. 
ces la aplaudieron con sinceridad.

Esa voz que vibra con las vibraciones del sentimiento es la 
<!e la señorita Albertina Caicaño, que recita la bella poesía de su 
padre, El rocío y el lodo, composición filosóflica, que su autor nos 
envió de Madrid, y El Diario de Avisos publicó en sus columnas
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«le gala. Albertina recitando esta poesía se mostró digna del 
nombre que lleva.

La señora Ada de Calcaño regala nuestro oído cantando 
una delicada poesía con música del profesor español Almagro. La 
expresión y colorido que dió le valieron muchas celebraciones y 
aplausos.

El poeta Alirio Díaz Guerra, que dejó las riberas del Cauri- 
mare para venir á contribuir con su numen A la mayor esplendi
dez de la velada, recitó su filosófica y brillante poesía El despertar 
de Adán, la cual fué oída con atención, agrado y aplauso de la 
concurrencia.

Los hijos del pescador se intitula la composición poética del 
Doctor Calcaño, que su interesante hija Graciela declamó con 
entonación y sentimiento adecuados, cosechando por ello espon
táneas congratulaciones y merecidas alabanzas.

Vuelve la señora Ada de Calcaño á cautivarnos con su voz 
de buen timbre y buena educación. Acompañada al piano, cau
ta con acento de ternura la romanza de su padre lo  la perdei, 
tristísima melodía, que hiere las más delicadas fibras del senti
miento.

El laureado y aplaudido poeta señor Félix Soublette leyó 
con voz y ademán adecuados una escena de su drama Por el cami
no del mal, y fue esa la oportunidad para que sus hermanos en las 
letras y los que admiran su numen y conocimientos literarios, le 
rindiesen una vez más el tributo de sus congratulaciones.

Las señoritas Albertina y Graciela Calcaño cantaron con mu
cha gracia y donaire el dúo de Keti y María en Los sobrinos del 
Capitan Grant, que ya en otra ocasión hemos tenido oportunidad 
Ae celebrarles y aplaudirles.
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Llególe al fin su turno al simpático poeta del Brasil, que mo
tivó tan encantadora fiesta : púsose de pie el señor Mucio Teixeira 
y leyó con voz llena de emoción, primero un breve discurso en 
que se muestra agradecido por el recibimiento que los hombres 
de letras le han hecho en Venezuela, y por la velada de que* ha 
sido objeto; y luego nos encanta con una poesía donde su cora- 
zon aparece de relieve para expresar la gratitud de que está po
seído y el entusiasmo que le inspira cuanto bulle y palpita en esta 
tierra, que lo saluda con agrado y lo halaga con sus sonrisas.

Un aplauso ruidoso y un abrazo fraternal de cada uno de 
sus hermanos en las musas, fue el premio con que vió coronados 
su esfuerzos espirituales.

Con esto y con los finos obsequios y cultas atenciones con 
que abrumaron ásus convidados nuestro amigo el señor José An
tonio Calcaño, su respetable esposa y dignos hijos, quedó termi
nada aquella fiesta de la literatura y de las artes, consagrada á 
honrar la virtud y el talento de un hijo de la America, en cuya 
frente brilla el destello divino con que Dios ilumina á sus privi
legiados.

Por el brillante éxito de esta velada, de la cual guardaremos 
siempre gratos recuerdos, felicitamos al señor José Antonio Cal- 
caño y  á los demás poetas y escritores que con él contribuyeron 
á realzarla con tanto lucimiento y esplendor.

[Editorial del “Diario de Avisos” del 16 de noviembre de 1888].

MUCIO TEIXEIRA

Publicamos en seguida el bello discurso y el magnífico sone
to que este distinguido poet'i brasileño leyó en la velada que en
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su honor ofreció nuestro amigo y colega el señor Don José An
tonio Calcaño, y de la cual dimos cuenta en nuestro número de 
anoche.

Con esta publicación creemos hacer un honroso presente á 
los que gustan saborear las manifestaciones del espíritu, y ren
dir un tributo de simpatía al inspirado poeta del Marañón.

He aquilas producciones á qué nos hemos referido:

“Sólo quien alguna vez se vió lejos de la Patria podrá com
prender la grandeza de las emociones que siento en este momento.

Es que lejos de la Patria los sentimientes se abultan, acrecen
tados por los recuerdos, á la inversa de los fenómenos físicos con
templados á proporción de la distancia.

A reverso de lo que ve el aeronauta, á medida que huye su 
globo vertiginosamente de los lagos y  las cordilleras, que se con
funden á su vista en una llanura indecisa y crepuscular, mientras 
más se aleja el viajero de su país, más asaltan su imaginación los 
recuerdos de la Patria.

Llegué á estas benditas regiones, lleno todavía de la gran 
poesía del mar; al mirar de cerca esta hermosa ciudad, que des
ale lo alto de Ja montaña parece una diosa florentina eternamente 
-erguida sobre nicho de flores, sentí uua especie de deslumbramien
to, mezclado de alegría y tristeza; alegría, al contemplar paisajes 
que deleitan la vista; y tristeza, al verme obligado á vagar silencio- 

, «o por en medio de la multitud desconocida,—sombrío como Lord 
Byron cuando recorría á caballo las márgenes de los lagos de Sui
za...

Un día, sin embargo, toqué á las puertas de la Academia Ve
nezolana; y sus notables representantes me recibieron con los 
brazos abiertos,—¡ atenienses en la gentileza,—árabes en la hospi
talidad !
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De entonces acá huyó de mí la nostalgia; palpita la alegría, 
dentro de mi pecho, día y noche, como si mi corazón se hubiese 
transformado en uno de vuestros pájaros cantores ; y os confie
so que, á vuestro lado, paréceme estar entre los míos, y siento el 
bienestar de quien se halla en el seno de la familia.

¡Os agradezco de lo íntimo del alma el bien que rae hacéis, la 
generosidad que me dispensáis, la estimación con que me honráis;

El tiempo se encargará de patentizaros mi reconocimiento l 
y ya que la conquista de vuestra independencia no requiere que 
yo os acompañe á luchar en pro de vuestros derechos políticos y 
sociales, á semejanza del poeta inglés que fue á morir batallando 
por la libertad de la Grecia, espero que vuestra simpatía intelectual 
me permita vivir contento en medio de vosotros,—como Enrique 
Heine en medio de los parisienses.

¡Gracias, amigos míos!
En cuanto á vos, José Antonio Calcaño, que para obsequiar

me transformáis esta feliz morada en un verdadero Parnaso, en 
donde las musas más inspiradas de Venezuela ostentan en esta ve
lada,—que tanto me honra,—las más peregrinas galas de su ingenio  ̂
en cuanto á vos, Maestro generoso, que me recibís como un her
mano, á mí, que soy solamente uno de vuestros discípulos; á vos> 
José Antonio, que de vuestros hombros de majriscal quitáis las es
trellas gloriosas, conquistadas en los torneos del pensamiento, pa
ra colocarlas sobre mi humilde blusa de soldado;—á vos, que no 
satisfecho de aparecer ámis ojos como primas inter pares, me pro
porcionáis la feliz oportunidad de verme aquí inter divos, al ha
llarme junto á vos—y entre vosotros;—no sé cómo expresar mi 
gratitud...pero séame permitido deciros que, para admiraros y 
estimaros, me era bastante saber que érais Horacio: sin que* 
fuese uecesario meprobárais que sois también M e c e n a s ..
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El señor Mucio Teixeira leyó luego el soneto que insertamos 
á continuación en el propio idioma de su autor para que puedan 
estimarse sus bellezas:

homenagem  de gratid ao

A os meus a migos de Venezuela

“ De mar em mar, de céo em céo,” inquiétas 
Vistas perdidas na amplidao sombria,
“Do clima adusto que o diamante cria” [#]
Vim á moderna Athenas dos poetas.

Vossas heroicas Musas prediletas 
Apresentam nas côrtes da Poesia 
(Jredenciaes de luz e de harmonia !
Sois do porvir da America os prophetas !...

Kicos de glorias,—pródigos de louros,
Mandais os vossos nomes aos vindouros,
Cantando o Amor, a Liberdade e Deus.

Como ha flores de mais em vossa palma,
Commigo as repartis:—recolho-as, n’alma,
Como trophéos colhidos pelos meus ! ___

Caracas: 15 de noviembre de 1889.

• Mucio T e ix e ir a .

[Editorial del “ Diario de Avisos" de 17 de noviembre de 1888. J

[* ] Los versos entre comillas son traducidos del espléndido soneto que me 
dedicó el eminente poeta Don José Antonio Calcaño.—M. T.
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VELADA LITERARIA

Escribimos temerosos de no poder dar idea, siquiera imper
fecta, de las varias y agradables impresiones que hemos experi
mentado en la velada con que el señor José Antonio Calcaño, 
nuestro poeta lírico y Cónsul que es de Colombia obsequió ano
che en su morada al distinguido poeta brasileño Dou Mucio Tei
xeira, Cónsul General de su país que ha pocos días es jmestro 
huésped.

Como era natural la velada revistió un carácter puramente 
literario y artístico porque era su principal objeto, tributar al 
poeta que nos visita un homenaje de simpatía y cariño, por sus 
talentos verdaderamente merecedores de admiración y de aprecio.

Para el buen nombre de nuestra Venezuela literaria, fortuna 
ha sido que fuera José Antonio Calcaño el feliz intérprete de 
nuestros sentimientos hacia el señor Mucio Teixeira, por las ex
tensas relaciones que tiene con el mayor número de nuestros escrito ~ 
res; pues así pudo formar selecto concurso de los más fervorosos 
cultivadores y amantes de las bellas letras, y presentar al ilus
tre huésped testimonio de que Caracas, no ha dejado de ser fa
vorecida por los dones de la belleza y del espíritu.

Tocaba á José Antonio Calcaño ofrecer el obsequio y lo hizo 
en cortas y expresivas frases, leyendo en seguida, el soneto que 
nos complacemos en insertar.

(Sigue el soneto de la página 9)
También los señores Guardia, Gutiérrez Coll y M. M. Fer

nández, leyeron composiciones gratulatorias expresamente escri
tas para dar la bienvenida al distinguido huésped.

El señor Angel Félix Barberii, dió asimismo por encargo del 
señor Julio Calcaño lectura á una composición de varias traduc
ciones del inspirado Cantor del Guahyba.
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Como si las musas del canto y de la poesía porfiasen por obse
quiar al afortunado poeta, á cada lectura seguían las armonías 
de la música; pues que no faltaban allí muchas de nuestras talen- 
tosas damas y algunos jóvenes galantes de la sociedad caraqueña.

Cautivaron particularmente dos melopeas, en que tres de 
ellas, hicieron vibrar las más delicadas fibras del sentimiento con 
una feliz interpretación. Es justo decir que una de estas melo
peas, letra del poeta Colombiano Alirio Díaz Guerra y música de 
la señora Montemayor de Letts, conmueve el alma, como el canto 
de un ruiseñor en una noche de luna.

También causó agradable impresión por original y chispean
te, y la propiedad de la interpretación, el dúo de la inglesa y la 
española en la zarzuela Los sobrinos del Capitán Grant cantado 
por Graciela y Albertina Calcaño.

Emilio Calcaño, tan justamente aplaudido ya entre nosotros, 
por sus aptitudes para la declamación, recitó un excelente romau- 
ce histórico de su padre José Antonio, en el cual, como lo sabe 
hacer el poeta, pone en boca del inmaculado S u c rh  frases ardien
tes, intérpretes de los sentimientos que debieron conmover dolo- 
rosamente el alma de Sucre ante la ingratitud del pueblo á quien 
había libertado y regía paternalmente.

Para terminar la velada recitaron composiciones suyas los 
señores González Guinán, Ministro de Instrucción Pública, Doc
tores Eduardo Calcaño y Alirio Díaz Guerra, Gutiérrez Coll y Fé
lix Soublette, después de haber dejado oír las delicadas notas de 
su admirable violoncello, el señor Carlos Werner.

(Sigue el discurso de página 325 á 327)
Las expresivas frases del poeta conmovieron de tal modo 

á aquellos á quienes se dirigían, que éstos se apresuran á estre
charle la mano con efusión amistosa. Pero la galantería del señor
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Mucio Teixeira 110 estaba aún agotada y leyó el soneto que inserta
mos á continuación en el propio idioma de su autor para que pue
dan estimarse todas sus bellezas.

[Sigue-el soneto de la página 327]
Debemos congratularnos, porque fiestas de esta especie ponen 

de manifiesto nuestro amor á las letras y nuestra admiración por los 
que en ellas sobresalen.

[Editorial de “ La Opinión Nacional” de 16 de noviembre de 1888J:

Traducciones de las poesías de Mucio Teixeira leídas en la 
velada de 15 de noviembre 1888 :

TRADUCIDA POR DON JOSE ANTONIO CALÜAÑO

EL SUEÑO DE LOS SUEÑOS

Cuanto me vuelvo más á lo pasado.
Más siento haber pasado no advertido 
De tanto bien cual mal reconocido,
De tanto mal cual bien recompensado.

Tiendo en vano los ojos, fatigado,
Por el desierto campo recorrido:
¡ Cuánto anduve en tan poco! ¡ Y  ya perdido 
Todo está cuanto vi sin ser mirado !

Y prosigo mi seada, hacia adelante,
Viendo lo que más ansio más distante,
Y  mi ventura ya desvanecida.

Cuanto me vuelvo más á lo pasado,
Hallo la vida un sueño mal soñado 
De quien ni sueña que es soñar la vida.
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TRADUCIDAS POR EL DOCTOR EDUARDO CALCAÑO

T U ...S O L O  T Ú !

I

Oigan otros las notas peregrinas 
De Schubert., Massenet ó Berlioz ; 
Del númen de Mozart las cavatinas, 
De Boito las fantásticas sordinas; — 

Yo prefiero tu voz.

ii

Miren otros los lienzos deslumbrantes 
De Murillo, del Sanzio ó de Makart;
De Ribera los ángeles radiantes;
A Fornarina en formas palpitantes 

Prefiero tu mirar.

ni

Gozen otros instantes que embelesan, 
Gratos como el aljófar á la flor ; 
Sonrían, como novios que se besan,
Que á las dichas que á ellos interesan 

Yo prefiero tu amor.

MI RIQUEZA

Tienes, mujer querida, 
En tus labios gemelos 
El color que da celos 
A la rosa encendida

Cuando apenas nacida 
A  la luz de los cielos 
Se ostenta en sus hoyuelos 
De diamantes vestida.

Tú tienes cuanto encierra 
El cielo, el mar, la tierra : 
Astro, coral y flor.

Yo tengo todavía 
Algo mejor, María,
Tú lo sabes: — tu amor.
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TRADUCIDAS POR DON DIEGO JUGO RAMIREZ

SERENATA

I

Si tu me vieses soñando, 
Soñando siempre contigo, 
l  Querrías vivir volando, 
Volando siempre conmigo ?

—Querrías?...

ii

¿Irías hasta Sorreuto,
Madona mía ideal ?
La góndola en movimiento 
Está ya sobre el canal...

—Irías!...

ni

Habla, mi niña j responde: 
Si con mis vuelos soñases
Y con tus sueños volases, 

Adonde irías ?
—Adonde i ..

Háblame, niña, responde: 
Si con mis vuelos soñases
Y con tus sueños volases, 

Adonde irías ?
Adonde i ..

4 A Italia f Sí, que es la tierra Angel de fe y de bondad,
De las ardientes pasiones, Si con mis vuelos soñases
Donde amor todo lo encierra, Y con tus sueños volases, 
Músicas, besos, visiones... A Italia irías...

—No irías ?... — 4 Verdad i ..

CAMPO-SANTO

Ya viene el triste día de finados,
En que los vivos van en romería 
A orar por los que yacen sepultados 

En fosa oscura y fría.

Y no muy tarde nuestros hijos bellos 
Irán á nuestras tumbas ese día;
¡ Y el oro ocultará de tus cabellos 

La fosa oscura y fría!



MUOIO TEIXEIRA 333

Pronto la vida acabará en mi pecho...
Y tú también irás, triste y sombría,
A mi postrero y silencioso lecho:

La fosa oscura y fría.

¿ A qué,tu paso al cementerio avanzas ?
4 Qué necesitas ir ?...Oye, María:
Mi pecho es cementerio—de esperanzas! 
Fosa—mi corazón—oscura y fría !...

TRADUCIDAS POR DON FELIPE TEJERA

LA MUJER

Si la mujer es bella, de la rosa 
La cándida, beldad deslustra élla;
Y  no hay cosa ea el mundo más preciosa 
Que la mujer, si la mujer es bella.

Si la mujer es pura, de la mente 
Ahuyenta el vicio y la virtud procura...
Y  las almas en éxtasis ferviente 
Véis á sus pies, si la mujer es pura.

Si la mujer es buena: esposa, hermana,. 
O’ madre ó hija ; ni raudal que suena,
Ni canto de turpial, ni azul mañana,
La igualarán, si la mujer es buena !

Y tú que ves en tu feliz esposa 
La virtud, la beldad y la pureza,
Canta ¡ oh bardo! con cítara armoniosa 
De tantos dones la inmortal belleza!

SONETO

Tienes formas de Venus florentina,
Y de imperial alcurnia la altiveza;
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Tu voz suena con ritmo que alucina,
Y es tu aspecto de olímpica grandeza.

Para hacerte labró Naturaleza
La gracia más hermosa y peregrina,
Y al ver en tí tan singular belleza
Quebró su molde y te llamó divina.

Por eso temo yo que de la altura
Y de tanta beldad enamorado
Baje un ángel por ti con raudo vuelo.

¿Cómo luchar con él, yo sin ventura?
¡Yo que llevo la afrenta del pecado!
Si tu no eres de aquí sino del cielo.

TRADUCIDA POR DON HERACLIO M. DE LA GUARDIA

EL LEÓN ENFERMO

A J Augusta Princesa Imperial del Brasil

Cual los héroes antiguos que la historia 
En sus relatos épicos nos pinta,
Que al caer aun mimados por la gloria 
Contemplan tristes la esperanza extinta,
Los altos montes y el azul del cielo 
Como entre nubes de crespón doliente:
El mar, que lucha en eternal desvelo ;
El sol, que es siempre sol aun en poniente;

Así postrado al fuerte no vencido 
Mirad luchando por altivo erguirse,
O escasas ya las fuerzas, decaído,
De su pueblo en los brazos adormirse.
Luego miradle: — álzase valiente
Y águila regía que en el éter mora,
A su mirada olímpica se siente
Que despierta la Patria á nueva aurora.
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En las horas de fiebre en que se agita 
En confuso tropel el pensamiento,
Blanca paloma en su interior palpita
Y canta versos épicos su acento ;
Que no en la sombra y en delirio aciago 
De la conciencia airada la voz siente; 
Sueña como poeta, y boga en lago 
De onda apacible, azul y trasparente.

En esas horas tristes, cuando el susto 
Nos asalta,— que luego no sentimos— 
Soñar él puede, con la paz del justo,
Sin sufrir por nosotros que sufrimos;
Y es entonces que, trágica y siniestra,
De sus ministros el reir artero
La fiebre acaso con verdad le muestra.. .
Y de sus pueblos el dolor sincero !

En reposo le vi, tranquilo y fuerte, 
Audaz y activo en rápidos viajes,
Y en la calma ó tumulto, de igual suerte, 
Recibir bendiciones y homenajes, 
Expresión éstas del amor nativo
Cual rosas que á su paso se abren puras,
Y aquellas, gratitud de un pueblo altivo 
Que sube como incienso á sus alturas!

Nunca fue más hermoso ó más sublime 
El amor que se olyida de si mismo
Y en la noche del mal salva y redime,
Luz suspendida al borde de un abismo !
Y así como fanal que en templo oscuro 
Disipa con su luz toda quimera,
El se ha de alzar con gloria ante el futuro 
Cual claro sol de alegre primavera.

Está en reposo ahora, y es más bella 
Que la imperial espléndida corona,
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La de alba nieve de su sien, porque ella 
Su amor al pueblo y su cuidado abona.
¡ Cuán dichosos los reies ! se murmura ;
Mas qué triste es su suerte! qué oprimidos ! . . .
Pues como montes de mayor altura 
Por el fuego del cielo son heridos !

Está en reposo ahora. Duermo y sueña
Y  sonrisa infantil vaga en su labio.
Que siempre en alto del deber la enseña
No hace el recuerdo á su conciencia agravio ;
Y  son las horas de su vida entera 
Como un iris radiante de victoria.
¡ Del trono del Brasil, noble heredera,
Tienes un padre símbolo de gloria !

TRADUCIDA POR DON JACINTO GUTIERREZ COLL

PRIMERA AUSENCIA

4 En dónde están los ojos seductores 
De mi existencia luz ? ¿ Por qué no veo 
El regazo en que vive mi deseo,
Lecho feliz, altar de mis amores 1

¿ Dónde del labio ardiente los rubores 
Que me dieran tan dulce devaneo ?
¿Dónde la hermosa que constante creo?
¿Por qué no vuelve á mí con sus favores?

“ Soy tuya!”— ella me dijo. En ese instante 
Vino junto á mi pecho delirante 
A compartir mis locos desvarios.

Desde entonces perdí ventura y calma;
Pues aunque, noche y día, está en mi alma,
Ya no la estrechan ¡ ay ! los brazos míos.
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TRADUCIDA POR DON JULIO CALCAÑO

Á MI HIJITA

De mi noche eres aurora, Que á mi corazón tortura 
Dulce hija que naciste Presentimiento de muerte.
A ensayar tu risa.. .ahora, El me acosa y me quebranta... 
Cuando sin fe lloro triste ! Mas la fe vive en mis sueños !

Tú me nombras, hija mía; La eterna noche me espanta 
Me insulta la envidia cruenta; Por mis dos hijos pequeños !. >.
Y  al hielo de esta ironía Ah ! si callo, en tanto lodo,
Mi hondo tedio se acrecienta Cuando nombrarme te escucho, 

Si antes hubieras nacido, Es que la nada hallo en todo... 
Cual mi Alvaro, ha tres años... Es que con el tedio lucho !
No me hubieras visto hundido Si hay dolor que el alma rinda, 
En un mar de deseagaños Miedo en que el alma zozobre, 

Tarde viniste: tan dura, Es ver que naces tan linda,
Tan amarga es hoy mi suerte, Hija de un padre tan pobre!...

SEMBLANZAS VENEZOLANAS

La señora Doña Adelaida de Almeiday Vasconcellos, esposa- 
de mi amigo el honorable Ministro Diplomático del Brasil en Ca
racas, es una de las damas más espirituales que he tenido la 
ventura de conocer.

Cuando mi distinguido colega y amigo Don José Antonio 
Calcaño me honró con una suntuosa velada literaria y artística 
en "su morada, el 15 de noviembre de 1888, esta ilustre señora tu
vo la gentilísima idea de abrir las puertas de la Legación Brasi
leña á otra velada, para retribuir dignamente el obsequio que 
se me había hecho.

He aquí como el Diario de Avisos describe esta fiesta :

22
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OTRA VELADA

La de anoche verificóse en la morada del Excmo. señor de 
Vasconcellos. Ministro del Imperio del Brasil, residente en esta 
capital.

Tuvo ésta por ohjeto retribuir la que nuestro amigo y cole
ga el señor José Antonio Gaicano consagró en su hogar al sim
pático poeta brasileño señor Mucio Teixeira, y la cual nos fue 
grato reseñar en nuestro periódico.

Un escogido concurso do damas y de caballeros ocupaba los 
elegantes salones del culto y distinguido representante de Don 
Pedro de Braganza, convertidos por arte de la inspiración en tem
plo de las Musas, donde, según la expresión del señor José Anto
nio Gaicano, se movió “poética justa, bajo la bandera augusta”  
del sabio y virtuoso monarca que rige los destinos de la brasile
ña nación.

En el centro del salón, emblema de la poesía y de la música, 
se alzaba una hermosa lira, artísticamente formada con las más 
bellas flores de nuestros retoñados jardines.

En torno de esa lira mariposearon los poetas Mucio Teixeira, 
José Antonio, Eduardo y Francisco Calcaño, Soublette, Guar
dia, Barberii, Jugo Ramírez, Diaz Guerra y el que traza estas 
líneas.

Mucio Teixeira fué el primero que desplegó el vuelo de la 
fantasía para cantar el Parnaso venezolano y expresar con numen 
espontáneo y formas llenas de gracia y donaire, la índole poé
tica y manera de ser de los Calcaño, Gutiérrez Coll, Guardia, 
Felipe Tejera, Soublette, Jugo Ramírez, González Guinán, Diaz 
Guerra y Fernández.

Un abrazo de cada uno de los poetas allí presentes y los
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entusiastas aplausos del concurso, fueron el premio alcanzado 
por el vate iel Marañon con su espontánea y original poesía.

Alirio Diaz Guerra, que asistió á la velada con su joven 
compañera, Musa que le inspira sus dulces cantos, leyó algunos 
fragmentos de un poema inédito, escrito en romance, cuya fluidez 
corre parejas con la inspiración, la espontaneidad y el colorido.

El auditorio recibió con muestras de agrado y aplaudió como 
era merecido aquella encantadora poesía; como aplaudió cuanto 
produjo el talento en aquella liza de las letras y de las artes, que 
también las artes tuvieron allí dignos intérpretes.

El Doctor Eduardo Calcaño, viva encarnación del sentimiento, 
ya cante como poeta ó bien discurra como orador, recitó con voz 
llena de conmoción y ademán digno de su talento, su hermosa y 
filosófica poesía Caridad, manantial de ternura que refrescó los 
corazones y bañó el espíritu en inefable solaz.

El laureado poeta Barberii, que en prosa galana cantó las 
glorias de Bolívar, y en verso fácil nos ha dado hermosas mues
tras de su numen, recitó su bella poesía El Recuerdo y la Espe
ranza, nota acordada de una lira que sólo vibra á impulsos del 
amor y el sentimiento.

Manuel María Fernández leyó su romance Al pie del A rila. 
en el cual canta las bellezas y las glorias de la ciudad que meció 
la cuna del Libertador.

El poeta Jugo Ramírez nos deleitó con su inspirada y filo
sófica composición Dios artista, y movió agradablemente nues
tro ánimo con el inspirado soneto que escribió expresamente para 
la velada, en homenaje á S. A. Imperial la Princesa Regente del 
Brasil, que tendremos el gusto de publicar mañana.

Francisco Calcaño, á quien la Academia Venezolana acaba



340 CELAJES

de ceñir honroso lauro por su canto La gloria de JJrdaneta, leyó 
un buen soneto que consagró al poeta Mucio Teixeira y con el 
cual tendremos el gusto de engalanar las columnas del Diario de 
Avisos. [Véase la página 23).

El joven Emilio Gaicano, bajo el influjo del numen que 
preside las creaciones escénicas, declamó con voz de timbre con
movedor, ademán adecuado y gesto propio La balanza, admira
ble concepción de su tío el señor Doctor Eduardo Calcaño, que 
corre adulada por donde quiera con el simpático rumor que sigue 
siempre eJ verdadero merecimiento.

Tocóle su turno á Guardia, el hijo mimado de las Musas, cu
yo mimen así retoza en los florecidos verjeles, corno penetra en el 
corazón humano y discurre por el ancho escenario déla existencia, 
cantando siempre con voz acordada y sentimiento exquisito las 
dichas, los dolores, los desengaños y las amarguras de la vida. 
Guardia leyó unas décimas Al Brasil, en el natalicio del Empera
dor Don Pedro II , cuya inspiración corre parejas con la valentía. 
También esta poesía verá la luz pública en el Diario de Avisos.

Mucio Teixeira recita con acompañamiento de piano su 
poesía á Caracas, una de las más bellas joyas de la corona literaria 
que ciñe su inpirada frente y uno de los más bellos presentes que 
ha podido hacer á la ciudad gentil, que lo cuenta como uno de 
sus más gallardos y cumplidos huéspedes.

El concurso se halla suspenso; José Antonio Calcaño está de 
pie. i Sabéis quién es José Autonio Calcaño? Subid al Parna
so, preguntádselo á las Musas y ellas os contestarán con semblan
te sonreído :—“Es uno de nuestras hijos predilectos.” José An
tonio le»*, con voz que semeja rumor de fuente, primero, y con. 
aliento de gigante después, su preciosa y original poesía Ln levita 
negra, que el poeta tuvo la galantería de dedicar á la señora de 
Vasconcellos.
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En esa poesía se ensalza la índole dulce y el modo de ser mo
desto del dignísimo monarca que se halla al frente de la nación 
brasilera. Cada redondilla es un gran pensamiento y cada pen
samiento un tributo de justicia rendido al hombre de la levita 
negra, que no es otro que Don Pedro de Bragauza. El Diario se 
•honrará con la publicación de esta poesía.

A estas manifestaciones del espíritu correspondió el honora
ble señor Ministro del Brasil con un breve discurso que todos aco
gimos con las más vivas muestras de satisfacción y simpatía.

Después de todo esto, que bien podemos llamar el programa 
de la velada, la cual contribuyeron á hacer más brillante las vo
ces y el arte de las simpáticas señoritas Panchita, Albertina y 
Graciela Calcaño y Amalia Hellmund, que cantaron, tocaron y 
recitaron, con sin igual delicadeza y gusto, se leyeron y se decla
maron otras muchas poesias, entre ellas La Ciegue-cita del Valle, 
por el laureado vate señor Félix Soublette, Amar por Mucio Tei
xeira ; Claro-oscuro, por Guardia j El Estornudo, por José An
tonio Calcaño ; y Bolas, letrilla por Manuel M. Fernández.

Con esto quedó terminada aquella fiesta espiritual, que real
zaron más, si cabe, las fiuas atenciones y cultos obsequios con 
que el señor Vasconcellos, su digna esposa y apreciables hijas, col
maron á sus convidados y les hicieron gratas las horas que pasa
ron en su respetable hogar.

Eran las dos de la madrugada cuando el concurso, agradable
mente impresionado, se retiró de aquella mansión de aro uas y de 
poesía.

M. M. F e r n á n d e z .

('Editorial del “ Diario de Avisos” de 4 de diciembre de 1888)

Al dedicar, pues, á tan distinguida dama las Semblanzas de 
aquellos amigos que tan generosos han sido para conmigo, no hago 
más que darle público testimonio de sentimientos de admiración
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y gratitud. Y para que mis compatriotas sepan quienes son esos 
poetas venezolanos, diré dos palabras, por lo menos, respecto de 
cada uno de ellos:

JOSÉ ANTONIO CALCAÑO

Nació en Cartagena (Colombia) el 21 de enero de 1827, y vi
no á Caraca?1 á los dos años de edad. Fué Cónsul de Vene
zuela en Liverpool, y es actualmente Cónsul General de Colombia 
en Caracas.

“ Ha escrito numerosas y selectas poesías y varias excelentes 
traducciones del alemán, inglés y francés. Aun no ha copilado 
sus trabajos y ya su nombre tiene universal reputación en la 
Península y América. Es académico d§ la Real Española, culti- 
va relaciones con sus celebridades, y fué laureado en concurso 
por su oda al Concilio Vaticano. Descuella en el género lírico: 
de alto numen, entonación magestuosa, formas puras, dicción 
castiza, verso melodioso y reminiscencias clásicas de sabor delei
table, el poeta cautiva ó conmueve ó despierta sensaciones ora 
tristes, ora risueñas, pero siempre ungidas coa óleo místico y con
solante unción cristiana.” [*]

En 1854 publicó la leyenda en verso El Leñador, en 1857 un 
hermoso poemaromántico titulado Canto de, Primavera y en 1876 
otra preciosa leyenda católica — El ruego de la inocencia. Tiene 
poesías inéditas como para cuatro ó cinco tomos.

JACINTO GUTIERREZ COLL

Nació en Cumaná el 10 de octubre de 1836. Fué Secretario 
de la Legación de Venezuela en Roma y en París, sirvió la Secre
taría de Relaciones Exteriores, fué Ministro, Director de Instru <•- 
ción secundaria y Cónsul General de Venezuela en Nueva York.

[* J F e l i p e  T e j e r a — ‘ ‘Perfiles Venezolanos. ”
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Es miembro de la Sociedad de Geografía de París, de 1;*. Academia 
Nacional de la Historia, y Secretario de la Legación de Venezuela 
en la República Francesa.

“ Gutiérrez Coll reside en París hace ya muchos años, de
dicado al estudio de las diversas literaturas extranjeras, y todas 
ellas, especialmente la francesa, hau contribuido á dar ¿ su& 
obras una forma artística no imitada por la mayoría de los poe
tas venezolanos. Esa forma artística no sólo imprime carácter á 
las poesías de Gutiérrez Coll, sino que les da también sabor lite- 
rio y las hace modelos de buena dicción poética: son cuadros 
en que sobresalen la idealidad, la inspiración, y en resumen la 
belleza.

Los sonetos de Gutiérrez Coll resisten la comparación con 
los deJosephinSoulary, á quien nadie aventaja por tal concepto 
en la literatura francesa, y por entre la primorosa urdimbre de 
sus poesías, asoma siempre el espíritu sagaz, investigador, inte
ligente y estudioso de aquel poeta subjetivo. ” [*] *

HERACLIO MARTÍN DE LA GUARDIA

Nació en Caracas el 13 de setiembre de 1829. Ha sido em* 
pleado público varias veces, sirvió como militar y periodista 
diferentes ocasiones, representó el Estado Zulia como Diputado y 
Senador al Congreso y fué Cónsul de Venezuela en Méjico. Es 
General, sirve actualmente como Director de la Secretaría de Re
laciones Exteriores, es académico correspondiente de la Real Es
pañola y de número de la Venezolana.

“ Necesitaríase escribir un tomo para mencionar las bellezas 
de todo género que esmaltan esas composiciones, (de Heraclio de 
la Guardia). El vate aparece en todas ellas á la altura de su mi-

[* ]  M a rq u é s  de R o ja s  — “ Literatura Hispano-Americana.”
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sión, cual cumple á un hijo de este siglo. Cauta á su América, y  
la presenta como tierra de promisión de los humanos, refugio de 
la civilización cuando ésta huya de Europa, como huyó del Asia.

A la escuela romántica más que á la clásica pertenecen los
dramas del poeta venezolano......... No pertenecen, sobre todo, á
lo indeterminado del género que hoy priva: son todos ellos de 
carácter histórico y, por lo tanto, de fácil comprensión el estudio 
de la época y de los personajes......... Es además un buen periodis
ta 5 he tenido ocasión de leer algunos de sus artículos, y veo que 
su estilo es serio y correcto*” [#]

Sus obras publicadas son : Poesías [1870]; Centenario de Bo
lívar [poema]; Güelfos y Gibelinos [drama en cuatro actos, en pro
sa] ; Don Fadrique [drama en cuatro actos y en vei*so]; Parisina 
[drama en cuatro actos y en verso]; Cosmes 2o de Médicis [drama 
en cuatro actos, en prosa y verso]; Un capricho real [drama en 5 
actos, en prosa] y la comedia en 3 actos, en verso, Fabricar sobré 
arena.* Conserva inéditas las siguientes obras: poesías para más 
de tres tomos; Luisa la Vallicre [drama en 3 actos y en verso]; 
La línea recta [comedia en 3 actos y en verso] ; Policarpa Sala- 
varrieta [drama en 4 actos y en verso]; Don Pedro de Portugal 
[drama en 4 actos y en verso] y Luchas del Progreso [drama en 3 
actos y en verso].

EDUARDO CALCAÑO

Nació en Cartagena [Colombia] el 10 de diciembre de 1831. Es 
Doctor en derecho civil por la Universidad de Caracas. Ha sido 
varias veces Ministro de Estado, periodista político, Diputado al 
Congreso y Senador. Fué Ministro Diplomático de Venezuela 
en Madrid, ha viajado varias veces por Europa, y es miembro de 
las Reales Academias de la Lengua y de la Historia, de Madrid ;

[* ]  H o r t e n s i o  — “ Literatura Venezolana."
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•de la Sevillana de Buenas Letras, de la de Jurisprudencia, de Es
paña y de la Venezolana.

“Eduardo tiene un talento perspicuo é investigador, y es un
verdadero poeta-----Aquilata sus dotes oratorios cierto dón de
rgentes y peculiar verbosidad: imita á Víctar Hugo, pero nos 
.gusta más cuando campea solo y vierte su propia riqueza en ori
ginales pensamientos y estilo esmaltado de galas castizas. ..Cul
tiva también la música y es autor de romanzas y nocturnos de
licados, que son prendas de oro en el repertorio del arte nacional. 
Es aventajado en la ciencia melódica y profundo en la historia 
musical.

La balumbra de los negocios del mundo puede asordar sn 
cabeza; pero vuelta la calma, el eco de un sollozo le despierta : 
entonces la conciencia se entreabre, los ojos se humedecen y e l . 
orador y el poeta vuelven á rendirse ante el infinito poder del co
razón. Y es que según el mismo Eduardo: “sólo detras de una 
lágrima se ve á Dios.” [*]

FELIPE TEJERA

Nació en Caracas el2Gde mayo de 1846. Es Catedrático de 
Literatura en la Universidad Central de Venezuela, Censor de la 
Academia Venezolana, Bibliotecario de la Academia Nacional de 
la Historia y miembro correspondiente de la Real Española.

Mi distinguido amigo el notable poeta colombiano Alirio 
Díaz Guerra, hablando de Tejera, en su Galería de Escritores Ve
nezolanos, dice: “Tejera es uno de los escritores más fecundos de 
Venezuela. Principió á escribir desde una edad relativamente cor
ta ; y consagrado al estudio ha ido ensanchando sus conocimien
tos de una manera tan notable, que sus naturales disposiciones de

[ * ]  F e l ip e  T e j e r a  —  “ P e r file s .”
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escritor, reposan sobre bases por demás sólidas y durables, bases 
que cada dia se robustecen más v que lo colocau en un puesto ver- 
daderamente notable entre 1<>s escritores contemporáneos.

Desempeña hoy en la Academia Venezolana el alto cargo de 
Censor. Sus versos se repiten de boca en boca...Tejera es escri
tor que reúne á un estilo claro y correcto, elegancia en la forma 
y abundancia de imágenes escogidas y hermosas. Con igual faci
lidad pasa de lo sublime á lo epigramático, y de éste á lo lírico y á 
lo juicioso meditado. Ha ensayado con éxito notable el poder de 
sus facultades en el drama. Se perfecciona en el difícil estudio de 
los idiomas extranjeros y traduce á Ossian. En fin, Tejera trabaja 
sin cesar; comprende su misión sob re  la tierra  y se afana por lle
varla á cabo.”

Sus obras principales son: Biografía del Licenciado Don Mi
guel José Sanz, Ilustre Prócerde la Independencia Sur-America
na; Manual de Historia de Venezuela ; Biografía del Procer Pedr0 
José Peña;  Perfiles Venezolanos; La Golombiada, poema en 12- 
cantos, con prólogo de Don Félix Soublette; La Soliviada, poe
ma en 12 cantos; Poemas de Ossian, traducidos en prosa; El Pro
greso en ¡a Historia ;  Hebdomadarios, cuadros de costumbres ; 
Triunfar con la Patria, drama en cuatro actos y en verso; además 
de muchos artículos filológicos, literarios ó históricos, publicados 
en los más importantes órganos de la prensa venezolana.

MARCO—ANTONIO SALUZZO

Nació en Cumaná el 7 de octubre de 1834. Fué Diputado por 
Barcelona á la Asamblea Constituyente de la Federación en 1863, 
y miembro del Congreso en 1865 y 1866. Ejerció la Presidencia 
del Estado Barcelona y fué Ministro de Fomento y de Relaciones 
Exteriores. Es miembro correspondiente de la Real Academia Es
pañola y de número de la Venezolana y de la Nacional de la. 
Historia.
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“ Como escritor publico y poeta, el señor Saluzzo ha dado á la 
luz muchos artículos y poesías de notable mérito. Sobresale más 
en prosa que en verso. Sus trabajos se recomiendan por la clari
dad de exposición, la gravedad de ideas, el desarrollo del plan, el 
colorido de las imágenes, lo atilado del lenguaje, la ordenación 
del conjunto y la moralidad general de la obra... Nutrido de se
lecta erudición histórica, sus discursos tienen toda la magestad 
de las grandes lucubraciones del pensamiento.. .El orador reco 
rre las edades con el reposado vuelo del águila caudal que señorea 
las más subidas cumbres, y su palabra tiene la resonancia del 
bronce en que se forjan los grandes modelos del arte.” [#]

Sus principales obras publicadas son: la Elegía [que escribió en 
la muerte de su hija Devota]; el Discurso que pronunció en el Co
legio de Santa María; la Meseniana á Cumaná [1881]; la tradu
cción del drama Severo Torelli de Francois Uoppée fl885]; el Dis
curso en el concierto en beneficio de Andalucía [1885]; el Discur
so en el Teatro Caracas [1887] ; La Apoteosis del General Páez¡ ce
lebrada en el Panteón Nacional el 18 de agosto último, la Recon
stitución de la República y el Discurso Inaugural de la Academia 
Nacional de la Historia;  y conserva inédita una traducción de las 
Melodías hebraicas de Byron, anotadas por él, además de varios 
trabajos originales, en prosa y verso.

JULIO CALCAÑO 

Nació en Caracas el 14 de diciembre de 1840. Comenzó á es
cribir á los 16 años de edad; fue diarista largos años; ha sido re
volucionario y servido en la milicia; es General; sirvió empleos 
altos en la Hacienda y Crédito Público; es miembro correspondien
te de la Real Academia Española (que colocó en el tomo 5? de sus 
Memorias su Discurso de gracias) y Secretario Perpetuo de la 
Academia Venezolana.

[ * ]  F e l i p e  T e j e r a  —  “ Perfiles.”
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“Calcaño es un apellido ilustrado por varios escritores que lo 
llevan en Venezuela. Los Calcaños constituyen allí, en cierto mo
do, una dinastía de literatos, como en España forman losMadra” 
sos una dinastía de pintores.. .Julio Cal caño es un distinguido li
terato. El alma de este escritor sa revela toda entera en sus obras: 
tanto las composiciones en prosa como las en verso, se me figuran 
cuadros de luz reflejados. Tiene también varias traducciones ma
gistralmente interpretadas en correctísima forma...Es, como es
critor, concienzudo, correcto, claro y de buen estilo; como poeta 
no es clásico ni romántico; su lira tiene más eco eu lo subjetivo 
que en lo objetivo; y su musa revela un alma contemplativa y 
un corazón sano y rico en sentimiento. Distínguense sus poesías 
por el colorido, la originalidad, la delicadeza y el buen gusto lite
rario.” [*]

Conserva poesías inéditas para dos ó tres tomos, y ha publi
cado eu varios periódicos muchos trabajos en excelente prosa, co
mo Las hojas de mirto, El Sello maldito, LadanzU délos muertos, la 
Leyenda del Monje, El pájaro errabundo, Las Lavanderas noctur
nas, Historia de treinta horas, el Bey de Tebas y Apreciacoines lite
rarias acerca de varios poetas españoles y americanos. Publicó úl
timamente una preciosa colección de poesías íntimas [dedicadas 
á la memoria de su hijo Miguel] titulada Hojas de Ciprés.

DIEGO JUGO RAMÍREZ

Nació en Maracaibo el 18 de noviembre de 1836. Su padre, 
el Coronel Diego José Jugo, fué uno de los Próceres de la Inde
pendencia. Jugo Ramírez ha sido periodista varias veces, ha ocu
pado puestos de importancia en la Hacienda y Crédito Público, 
desempeñando varias veces el Ministerio del ramo, y representó

( * )  H o r t e n s i o — “ Literatura Venezolana.”
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el Estado Zulia en dos legislaturas como Diputado al Congreso. 
Es miembro correspondiente de la Real Academia Española y de 
número de la Venezolana.

“Jugo Ramírez es un poeta de lozana imaginación, claro 
entendimiento, correcto y juicioso. En el domina la serenidad de 
la inspiración y la ternura en los afectos íntimos. Sus libros de 
poesías puedeu dividirse en dos grupos: uno que comprende las 
composiciones de pura fantasía, breves, ligeras, aquellas que algu
nos de nuestros poetas llaman fugitivas. El segundo grupo po
dría formarse de las composiciones de alto vuelo, odas, epístolas 
morales y filosóficas, y otras por este estilo. La facultad que más 
campea en estos trabajos, es el vigí*r, la naturalidad y belleza 
de las descripciones. Este arte difícil lo posee el señor Jugo Ra
mírez hasta un punto envidiable.” [*]

Además de tres libros publicados (Arpegios, Viobtas y Hojas de 
EstíoYtiene varias obras inéditas, en prosa y verso, siendo las más 
notables. Cantos de la Patria, poesías épicas : Estudios del naturalr 
poesías humorísticas y epigramáticas; Armonías Filosóficas y Re
ligiosas. poesías j la colección de cuentos fantásticos, en el género 
de Edgar Poe, varios artículos de costumbres y sus últimos versos 
titulados Restos del Naufragio.

MANUEL MARÍA FERNÁNDEZ

Nació en Maracaibo en 1829. Seguió estudios de náutica; al 
estallar la revolución de 1848, tomó servicio en la Armada del 
Gobierno con el grado de Segundo Teniente, y el empleo de Ayu
dante déla Escuadra ábordo del bergantín de guerra Venado. As
cendió al puésto de Capitán de Fragata; asistió á la batalla de 
Capana; el Gobierno le confió el mando de la goleta de guerra 
Forzosa, con la cual ayudó el bloqueo y toma de la barra de Mara-

[*J H o r t e n s i o — “ Literatura Venezolana.”
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caibo. En la acción de la isla de Bajo Seco recibió en el pedio un 
golpe de gravedad, y un disparo de cañón le reventó uno de los 
tímpanos auditivos. Fue Secretario del Apostadero de Maracaibo- 
enpleado en la Secretaría de Guerra y Marina en Valencia, y del 
sempeñó el destino de Capitán de Puerto en La Guaira. Es miem
bro correspondiente de la Real Academia Española, socio honora
rio del Instituto Politécnico de París y redactor-propietario de, 
Diario de Avisos de Caracas, que fundó en 1872.

El distinguido escritor colombiano y mi apreciable amigo 
Don Isidoro Laverde Amaya, en el número 33 de La América Ilus
trada y Pintoresca, dice: “Escritor humorista y de vena epigra_ 
mática tan fáf,il y expontânea que en su género no tiene rival en 
su patria, Don Simón [*] se atrae con increíble prontitud, las sim
patías de cuantos le tratan. A todas horas alegre yauimado, ó, 
cuando menos, disimulando con amable sonrisa y dichos salerosos 
el fondo de amargura que quizás han dejado en su alma las de
cepciones de la existencia, se puede estar seguro de encontrarle 
siempre caballeroso, franco, sincero en su porte y su trato.”

Mi querido amigo Felipe Tejera, en sus notables Perfiles, di
ce : en el género dramático, Fernández ha publicado varias come
dias, representadas con buena acogida ; y en ellas revela conoci
mientos en el arte que tanto estudio le merece. Como poeta lírico 
del género festivo, es fácil, ligero, juguetón é intencionado. Tiene 
letrillas ingeniosas de mucho colorido local, y epigramas felices. 
Escribe á vece« cantareillos amorosos, delicados y propios para el 
canto, ai cual es también aficionado, sabiendo rasgar con donaire 
su guitarra y componer, en ella ó en el piano, sentimentales can
ciones ó piezas ligeras de baile.”

Sus principales piezas dramáticas son: El Todo de una chara-

[* ]  Seudónimo de M. M. Fernández.
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da ;  Bien por mal ó la caridad en acción; El que despabila pierde; 
Sinvergüenza, avaro y flojo y Zapatero á tus zapatos; además de 
poesías humorísticas y epigramáticas, bajo el título general de El 
mundo desde mi ventana.

FRANCISCO CALCAÑO

Nació en Caracas el 8 de agosto de 1842. Ha sido periodista 
varias veces y fué Cónsul de Venezuela en Marsella y Saint Nazia- 
re, regresando á su patria en 1885, despues de vivir en Europa du
rante once años. En 185G fué nombrado Ministro Juez del Tribu
nal de cuentas, puesto que sirvió hasta setiembre de 1888.

Sus produciones literarias corren impresas en los más impor
tantes órganos de la prensa venezolana. Tres de sus composicio
nes poéticas han sido laureadas: la oda / Tierra /, en el certamen 
promovido en homenaje á Colón, por la Sociedad Colombiana de 
Huelva, en 1884; su silva La mañana en el campo [bajo el seudó
nimo Pastor Jesús Herrera] en un certámen verificado por el Ca
sino de Macuto; y el canto épico La Gloria de TJrdaneta1 en el cer
támen decretado por la Academia Venezolana, en 1888.

En el primer centenario de Bolívar escribió Francisco Calca- 
ño una oda titulada La Batalla de Garabobo, de la cual dice uno 
de los críticos más exigentes en asuntos literarios, el eminente 
poeta y mi querido amigo Jacinto Gutiérrez Col 1: ^...hará su 
camino recibiendo los debidos honores : reálzala más de un rasgo 
feliz, y al par la entonación, siempre en armonía con la índole del 
pensamiento. FjI señor J. M. Torres Caicedo encuentra en esa oda 
“ inspiración noble, robusta entonación, aliento patriótico, verso 
fluido y castiza dicción.” Y Hortensio lleva su entusiasmo al pun
to de decir que “el canto á La Batalla de Carabobo es la mejor 
poesía que en »u clase se ha escrito en Venezuela en los últimos 
años.”
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Francisco Calcaíio es. también autor dramático de grande me- 
récimiento; y su principal obra en ese género es La Cruz dé
la Honra, drama en 3 actos. M. René Groblot, Ministro de Ins
trucción Pública de Francia, le concedió las Palmas de la Acade
mia, el 31 de diciembre de 1885, con motivo de su traducción sobre 
conjugación de los verbos franceses, por Bescherelle ainé.

SANTIAGO GONZÁLEZ GUINÁN

Nació en la ciudad de Valencia, el año de 1854. Ha sido * 
periodista varias voces, y acaba de presentar su renuncia de Mi
nistro de Instrucción Pública, cargo que desempeñaba desde el 5 
de julio de 1888.

. .sueltas sus alas de poeta, heuchido el pecho por un astro 
vigoroso, empezó á publicar composiciones en verso y prosa por 
el año de 1872. De entonces acá el bardo carabobeño ha crecido 
como el árbol cuyas plantas riega con abundosa corriente el arro
yo que baja impregnado con el aire de la montaña. Sus poesías y 
en efecto, tienen alteza de inspiración y cambiantes de iris y 
traen un deleitoso recuerdo tía los vates alemanes- Cultiva de 
preferencia el género de Heine y de Beequer, poesía nebulosa y 
triste que contrasta en alguna manera con la diafanidad de los 
cielos valencianos.. .González Gruinán es un poeta subjetivo... 
gustará siempre e;i esos sentimentales poem itas que labra con 
primor y cuentan historias íntimas del corazón; rimadas quere
llas que tienen la dulzura de las romanzas de Celis Belisario y la 
gracia y candor de las odaliscas valencianas.” [*]

VICENTE CORONADO

Nació en Cuinaná el 17 de Octubre de 1830. Ha sido perio
dista político y literario, ha desempeñado varios puéstos públi-

( * j  F e l i p e  T e j e r a —  “ P erfile s .”
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eos, fué Ministro de Hacienda, de Relaciones Exteriores, y de 
Fomento, cuyo Ministerio desempeña actualmente; es miembro 
correspondiente de la Academia Española, de número de la Vene
zolana y Director de la Academia Nacional de la Historia.

“ Coronado es de los poetas más notables de Venezuela, por lo 
castigado del estilo, la perfección del plan, lo numeroso de los ver
sos, ló atinado de sus tropos y lo encumbrado de su poesía Tra
baja mucho en sus composiciones sin dejarse arrebatar por el pru
rito de aparecer cada dia con una obra nueva en público ; de ahí 
que Coronado tenga pocas composiciones; pero todas buenas. En 
sus formas nos recuerda á Baralt. Su oda \A Bolívar es de lo 
mejor que tenemos en nuestra lírica, y en su oda Al Gondor sos
tiene el paralelo con las más selectas sobre el mismo asunto. Co
mo Baralt nos parece más feliz en las liras que en las silvas.. .la 
consición, la pureza de la forma, la limpieza y galanura del pensa
miento, son sus principales cualidades.” [*]

s i m ó n  c a l c a ñ o

Nació en Caracas el 24 de junio de 1835. Estudió las prime
ras letras en el Colegio de la Paz y ciencias filosóficas en la Ilus- 
re Universidad Central de Venezuela. Redactó en 1862 el perió
dico literario El Iris, de Puerto Cabello, y al mismo tiempo cola
boraba en El Vigilante, periódico político de la misma ciudad. En 
1880 fué nombrado Secretario General del Estado Falcón, puesto 
que desempeñó en circunstancias muy difíciles para dicho Estado. 
Inspirándole repulsión la política, y disponiendo de fortuna suya 
no ha querido ocupar más empleos públicos.

Ha publicado muchas poesías y varios artículos de costumbres 
en los más importantes órganos de la prensa venezolana. “ Con 
razón se ha dicho que la casa de los Calcaño es un nido de ruise

[ * ]  F e l i p e  T e j e r a  —  “ Perfiles.”
23
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ñores (dice Felipe Tejera en sus Perfiles) la poesía de Simón es 
armoniosa y llena de pensamientos filosóficos, mas no escéptica 
ni racionalista.. .Simón Calcaño filosofa para avigorar su creen
cia y canta para rendirle 011110.”

FÉLIX SOUBLET

Nació en la Habana el 18 de mayo de 1820, “ pero de niño se 
trasladó á Caracas y tiene á Venezuela por su patria.

Su vocación se acendra en el género dramático para el cual 
tiene relevantes falcultades y estudios especiales ; y ha escrito va_ 
rios dramas que conserva inéditos, lo mismo que sus poesías líricas. 
Fué Presidente del Jurado Dramático„ creado en 1875... Soublette 
dió entonces á la escena y obtuvo éxito brillante, un drama origi
nal titulado Cada cual según sus obras. Se encarece esta pieza por 
la pintura de los caracteres, la exposición fácil y natural del asunto 
y sobre todo por su excelente versificación en magistrales redondi
tas . . .  Sabemos que Soublette escribe un gran drama patriótico ti
tulado Miranda. . .  Como poeta lírico, se le puede calificar de muy 
levantado, armonioso, de gran vuelo y bellísimas imágenes. Cas
tiga bien la forma, pule el estilo, compone el lenguaje y jamás pier
de el ritmo; expresando con vehemencia los afectos, y en sus odas 
patrióticas con tanto calor, que bien demuestra que corre por sus 
venas sangre de aquella generación homérica que coronó con sus 
proezas la independencia hispano-americana.” ( * )

Publicó una oda A  Bolívar en 1880 y un canto épico titulado 
La gloria de Páez, en 1888,j que fué premiado por la Academia Ve
nezolana, y mereció un notable estudio crítico historico del Doctor 
Ricardo Ovidio Limardo ( un folleto de 74 páginas in 4? francés.) 
Conserva inéditas sus mejores poesías, varios dramas en verso, y 
diez ó doce Biografías de venezolanos ilustres.

(* ) F elipe Tejera — ' ‘Perfiles.”
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En testimonio de gratitud publico á continuación las dos com
posiciones con que me han honrado mis distinguidos amigos Don 
Félix Soubletto y su digno hijo y continuador de sus glorias lite
rarias Don Simón Soublette:

A MUGIO TEIXEIRA

Canta con voz atrevida, En estas playas de nuestros mares
Y el mundo atónito advierte, Aunque tu nave pase lijera
Los secretos de la vida, Oirás que salen de la ribera
Los misterios de la muerte. Muchos aplausos á tus cantares.

Sol que alumbra torbellinos, Tienes, poeta, voz que suspira 
Dá luz á la humanidad: Eco del alma que se levanta !
Profeta de sus destinos, Vuelve á tu patria. Toma tu lira,
Sube á la inmortalidad. No nos olvides; recuerda y canta !

F é l i x  S o u b l e t t e . S im ó n  S o u b l e t t e .

DOMINGO RAMÓN HERNÁNDEZ

Nació en Caracas el 3 de agosto 1329. Comenzó á escribir 
versos en muy temprana edad y ya en 1847 su nombre era citado 
con aplausos. Pobre y casi ciego, vive modestamente en su ho
gar, como olvidado del mundo y de sus vanidades. Es sin duda 
el más popular de los poetas venezolanos, y sus poesías son repe
tidas por el pueblo de Caracas, que las canta al son de la guita
rra, de lo que he sido testigo más de una vez.

Nuestro común amigo Julio Calcañb, en el prólogo délas Flo
res y Lágrimas, dice: .la musa de Domingo Ramón Hernán
dez se distingue principalmente por la gracia, el sentimiento y la 
finura. Su filiación está en la escuela romántica, que poniendo 
á un lado la exageración rinde culto á la estética como la palabra 

-sagrada del arte. Nada le debe á los poetas antiguos: ni Horacio
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le lia prestado su vigorosa penca, ni Ovidio su verbosidad corte
sana, ni Teócrito ó Virgilio su delicada zampona. Hijo de este 
siglo tan brillante pero tan combatido por las tempestades mora
les, y de esta patria cuya existencia es una batalla continuada, su 
poesía es una lamentación, un grito del alma aprisionada con los 
hierros de la desesperación en la cárcel del dolor. Domingo Ra
món Hernández es el poeta más popular de Venezuela, porque es 
el que mejor expresa los sentimientos que luchan en el corazón 
del pueblo.

...carácter inclinado á la soledad, es naturalmente capri
choso, celoso y de pocos amigos. Tiene la creencia de que no es 
querido, resultado sin duda del aislamiento y la pobreza en que 
se le ha dejado vivir, y la popularidad de que goza no le halaga. 
Es, sí, reservado; pero á las veces, cuando está en el círculo de 
sus íntimos amigos, es expansivo y gusta de relatar con una me 
moria prodigiosa, las obras maestras de la literatura, que comenta 
y saborea llamando la atención de sus oyentes hacia las bellezas 
más notables. Su corazón es sencillo y bueno, como de quien 
tiene tan rico caudal de sentimiento, y tan firme y cristiana fe pa
ra hacer la jornada de la vida.. ”

Domingo Ramón Hernández pretendia hacer una nueva edi
ción de su volumen de poesías, el precioso libro de las Flores y 
Lágrimas, para con el producto material de sus frutos intelec. 
tuales mejorar sus condiciones de vida, cuando la casa parisien
se de Garnier Hermanos, abusando del olvido de las leyes vene
zolanas sobre la propiedad literaria, que es una propiedad, como lo 
dijo Alfonso Karr, hizo una numerosa edición de esa obra, que úl
timamente se esparció por todas las repúblicas latino-americanas, 
despojando á su autor de tan legítima propiedad.

No puedo resistir á la tentación de transcribir de mi Album 
la siguiente improvisación de Domingo Ramón Hernández:
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A MUCIO TEIXEIRA

Una flor tan sólo quieres, 
Brasilero ruiseñor,
Y es en vano que la esperes, 
Pues no tengo ni una flor;

Que mis lágrimas brotaron 
Tan ardientes, que al caer 
En mi Huerto, lo agostaron 
Para nunca renacer.

D om in go  R am ó n  H e r n á n d e z .

Las Semblanzas Venezolanas son simplemente una galería de 
amigos íntimos, y es por eso que no figuran en ellas otros poetas 
eminentes de Venezuela, ¿orno Perez Bonalde, Juan Bautista Cal- 
caño y Paniza, Pedro Arismendi, M. A. Silva Gaudolphi, Félix 
Barberii, Miguel Tejera, Ildefonso Vásquez, Fernando Morales, 
Sánchez Pesquera, Domingo Santos Ramos, Fombona Palacio, y 
otros, con muchos de los cuales mantengo relaciones de pura 
cortesía, lo que no me autoriza á hacer sus perfiles literarios.

BRASILEÑAS Y LUSITANAS

GREGORIO DE MATTOS

Nació en el Brasil, el 7 de abril de 1623 y murió en 1696, po
cos momentos después de improvisar el soneto del cual hago la 
traducción de la página 165. Es el más notable poeta satírico del 
Brasil y uno de los más famosos repentistas de la lengua de Ca- 
moens. Sus obras completas, en dos largos tomos, tienen muchas 
ediciones brasileñas y portuguesas.

BOCAGE

Manuel María de Barbosa du Bocage nació en Setúbal, Portu
gal [donde tiene una estatua] el 15 de setiembre de 1765 y murió en 
Lisboa el 21 de diciembre de 1805. Es uno de los poetas más
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eminentes de su patria, y hay en su vida muchos puntos de seme
janza con la de Camoens. Repentista famoso y filósofo profundo, 
todos sus versos son admirables, llegando muchos críticos á consi
derar sus sonetos, superiores á los de Petrarca. La mejor edición 
de sus obras es la publicada en Lisboa en 1853, en 0 tomos en 4o 
francés.

THOMÁS GONZAGA

Nació en Portugal, hijo de padres brasileños, en 1744 ; era 
Doctor en derecho por la Universidad de Coímbra y fue de- 
sembargador en Oro Preto [Brasil], donde se enamoró apa
sionadamente de una brasileña á quien inmortalizó en el admi
rable poema titulado Marilia de Dirceo. En 1789, denunciada la 
conspiración patriótica de los brasileños contra Portugal, fué Gon 
zaga sentenciado á destierro perpetuo en Africa, donde murió en 
1807. La mejor edición de sus obras es la publicada en Paris en 
188U, en dos tomos en S^fnmcés.

GARRBTT

El Viseonde de Altneida Garrett nació en Portugal, el 4 de 
febrero de 1789; era Doctor en derecho por la Universidad de Coím
bra, fue Diputado, Senador y Ministro de Estado. Murió el 10 
de diciembre de 1854, dejando 4 tomos de poesías, los poemas Ca
moens y Retrato de Venus y Doña Blanca, muchos dramas y trage
dias, además de varias obras en prosa, todas notables. Es uno de 
los mejores clásicos portugueses, y es lástima que no haya una 
edición completa de sus obras.

GONSALVES DIAS

Antonio Gon salves Dias nació en el Brasil, el 10 de agosto de 
1823 ; era Doctor en derecho por la Universidad de Coímbra; fué 
nombrado para desempeñar una comisión literaria en Francia,-
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donde el gobierno del Brasil le abandonó, (*) dejándole sin medios 
de subsistencia. El ínclito poeta embarcóse en un navio de vela 
(por no tener dinero para hacer el viaje en vapor) y al volver á su 
patria murió en el mar, víctima de un naufragio, el 3 de noviem
bre de 1864. Gonsalves Dias es considerado el príncipe de la poe
sía brasileña. Sus principales obras son: Primeros Cantos, Segun
dos Cantos, Nuevos Cantos y Ultimos Cantos, volúmenes de poesías; 
Los TymbíraSj poema americano; Ecos de Ultramar, traducciones 
de los mejores poetas franceses, alemanes, ingleses y españoles, 
además de varios dramas en prosa y verso, y do un Diccionario de 
la lengua tupy. Su provincia natal, la del Marañón, le erigió una 
estatua en la ciudad de San Luís.

ALVARES DE AZEVEDO

Manuel Antonio Alvares de Azevedo nació en el Brasil, el 12 
de setiembre de 1831,y murió en Río Janeiro á ios 21 años de edad, 
el 25 de abril de 1852. Es el Byron de la poesía brasileña; á 
los doce años de edad escribía versos admirables, tanto en portu
gués como en francés ; á los quince años era bachiller en filosofía 
y mario cuando cursaba el último año de derecho. Era un verda
dero poeta de raza; sus obras literarias, publicadas después de 
su muerte, en 3 tomos, han tenido sucesivas ediciones y aun ejer
cen poderosa influencia sobre la juventud. Su oda al revoluciona
rio Pedro Ico es una de las mejores de la lengua portuguesa, y El 
Poema del Fraile puede ser comparado al Don Juan de Byron ó al 
Diablo Mundo de Espronceda Escribió también una obra en pro
sa, titulada L& noche en la Taberna, y un largo estudio sobre 
varias literaturas, antiguas y modernas.

(*) El Emperador don Pedro II, al saber que el poeta estaba en la miseria en 
país extrangero, mandó poner á su disposición el dinero que él necesitase, pero 
cuando esa orden llegó á París, ya el poeta se había embarcado para...no llegar á 
su tierra.
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JUNQUE1RA FREIRE

Luis José Junqueira Freire nació en el Brasil el 31 de diciem
bre do 1832 y murió á los 22 años de edad, el 24 de junio de 1885> 
después de pasar tres años sepultado en un monasterio, donde 
en vrano buscó olvidar una pasión funesta. Es un poeta filósofo 
de largos vuelos, y sus poesías eróticas encierran una tristeza 
voluptuosa é íntima, como las de Alfredo de Musset. Publicó 
un precioso tomo de poesías titulado Inspiraciones del Claustro • 
y después de su muerte fuerou publicadas sus Contradiciones 
Poéticas, poesías, y un tomo de Elementos de Retórica, los 
cuales han tenido varias ediciones.

LAURINDO REBELLO

L&nrindo José Rebello de Silva, nació en el Brasil, el 8 de ju
lio de 1826 y murió el 28 de setiembre de 1864. Era Doctor en 
Medicina, sirvió como médico del ejército en la provincia del Río 
Grande del Sur, y fué catedrático do la Escuela Militar de Río de 
Janeiro. Era considerado el Bocage Brasileño por la facilidad con 
que improvisaba décimas y sonetos. En 1855 publicó una peque
ña colección do poesías, que en 1867 el Doctor Eduardo de Sá' re
imprimió, precedidas de su biografía, además de muchas otras 
poesías inéditas hasta entonces j pero en la mayor parte sus pro
ducciones se han extraviado.

CASIMIRO I)E ABREÜ

. Casimiro José Marques de Abreu nació en el Brasil, el 4 de 
enero de 1837, y murió á los 23 años de edad, en octubre de 1860. 
Es el más popular de los poetas brasileños; su hermoso libro de 
poesías, titulado Primaveras, además de ocho ediciones nacionales 
ha tenido cinco ó seis ediciones en Portugal. Casimiro de Abreu
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es una de las más legítimas glorias do la literatura del Brasil; sus 
poesías distínganse por la espontaneidad, la armonía y el senti
miento. No hay niña brasileña que no sepa de memoria el Amor 
y Miedo el Libro Negro, Mi alma es triste, 8 ice ños, Canto de amor y 
Mi madre.

CASTRO ALVES

Antonio de Castro Al ves nació en el Brasil en 1847 y murió 
el 6 de julio de 1871, á los 24 años de edad. Cursaba el 4o año 
de derecho, cuando se manifestó la tisis que viilo á matarlo tan 
temprano : publicó en 1870 su primer libro de poesías, titulado 
Espumas Flotantes, y sólo des pues de su muerte aparecieron sus 
obras Gonzaga, ó la Revolución de Minas, drama en 4 actos ; La 
Cascada de Pablo Alfonso, poema, y Los Esclavos, poema, con la 
biografía del poeta por el autor de estas líneas j hay todavía poe
sías inéditas de Castro Alves como para un tomo, además de la 
traducción en verso del Estudiante de Salamanca, de Espronceda, 
cuyos manuscritos están en poder de la familia del poeta. Des
pués de Alvares de xlzevedo es Castro Alves el poeta brasileño 
que más poderosa influencia ha ejercido en el espíritu de la juven
tud. ¡ Eran ellos dos genios! y murieron ambos en la edad en 
que se empieza á vivir! . . .

FAGUNDES VARELLA

Luis Nicoláo Fagundes Varella nació en el Brasil, el 17 de 
agosto de 1841 y murió el 18 de febrero de 1875.—Parece que la 
fatalidad persigue á los más eminentes poetas de mi patria...
i pues todos han muerto en la primavera de la vida! Fagundes 
Varella fué una víctima de la funesta escuela de Byron; pero 
del naufragio moral de su triste existencia se salvaron las siguien
tes obras: Nocturnos, Voces de América, Cantos del Yermo y de la
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Ciudad, Cantosa Fantasías y Cantos Meridionales, volúmenes de poe
sías; El Diario de Ldsaro, poema ; Panto Negro y  'Fundación de 
Piratininga, dramas, y la epopeya en diez cantos El Evangelio en 
las Selvas, que terminó dos días ante.s de su muerte.

GONSALVES CRESPO

Antonio Augusto Gonsalves Crespo nació en el Brasil, ea 
1850, y murió en Portugal en 1883, con la edad de Cristo. Era 
Doctor en derecho por la Universidad de Ooimbra; fue diputa
do, y publicó solamente dos pequeños tomos de poesías, Miniatu
ras [que tiene 3 ediciones] y Nocturnos, cuya 2U edición se agotó 
por ocasión de su muerte. Sus poesías son admirables por la 
forma artística, la originalidad de las imágenes y la pureza del 
sentimiento. Los sonetos de Crespo parecen grabados con el fino 
buril de los parnasianos parisienses, de que hay en Venezuela un 
representante poderoso en Jacinto Gutiérrez Coll. Tradujo mu
chos números del Intermezzo de Enrique Heine, dando al excén
trico y extraordinario poeta alemán una interpretación realista, 
preferible, bajo el punto de vista estético, á la fidelidad escrupulo
sa con que el eminente poeta venezolano Perez Bonalde tradujo 
al castellano todo el Cancionero de ese poeta “ que sonríe entre lá
grimas.”

GUILHERME BRAGA

Nació en Portugal en 1846 y murió de una tisis en 1874. 
Fué el iniciador de la poesía moderna en su patria, y muchas de 
sus poesías tienen la elevación de las de Victor Hugo. Sus princi
pales obras son : Eras y Violetas, un largo tomo de poesías ; Los 
Falsos Apóstoles y El Obispo, poemas. Están todavía inéditas 
muchas de sus poesías, además de un poema titulado Los Muertos,.
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del cual he leído fragmentos admirables. La crítica de sus obras 
está aún por escribirse j su patria 110 conoce todavía la grandeza 
de ese ínclito poeta, uno do los más inspirados de este siglo.

ULTIMA NOTA

Algunas poesías (principalmente las de páginas 205 y 227) 
adolecen de la grave falta de tener asonantes repetidos, pero esto 
debe ser perdonado á un neófito del idioma, principalmente por 
las personas que sepan que llegué á Venezuela el 14 de setiembre 
de 1888, sin saber entonces decir siquiera cuatro palabras en cas
tellano. Además de eso, el arte poético portugués no tiene tal regla, 
[que considero hoy indispensable] como se puede ver en Ips mejo
res poesías de los más eminentes poetas de Portugal y del Brasil.

He acentuado también en muchas páginas la palabra sólo, 
confundiendo el adverbio con el adjetivo ; y en la traducción do la 
página 257 hay algunas rimas agudas, que he preferido conservar 
á tener que sacrificar la fidelidad al original.

Los demás errores, independientes de mi voluntad, pues son 
puras faltas tipográficas, van designados en la errata indispensable

Caracas : octubre de 1889.

JÄucio Jeixeira.
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