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agissiez avec une entiere franchise, et que vous me fissiez con-
naitre les moyens et les hommes que vous avez employés. Je ne
vous parle pas de mon séjour a Vérone, a Mittau ; j'y étais encore
entouré de nombreux serviteurs, mais étiez-vous instruit de ce qui
se passait chez moi a Hartwell? —Oui, sire, je savais jour par
jour ce que faisait Votre Majesté. —Eh quoi! dans mon intimité,
grand Dieu, qui pouvait donc me trahir ainsi? Quel est le malheu-
reux qui abusait a ce point de ma confiance? Nommez-le, mon-
sieur, je vous ’ordonne. — Sire, je vais frapper le cceur de Votre
Majesté d'un coup bien cruel. —Parlez, monsieur, les rois sont
malheureusement habitués a se voir trompés dans leurs plus cheres
affections. — Vous l'exigez , sire ; eh bien ! apprenez que j’étais en
correspondance avec le duc d’Aumont. —Eh quoi! ce malheureux
de Pienne! (premier nom du duc d’Aumont) quelle horreur ! lui
qui avait toute ma confiance, s'écrie le roi avec une émotion vi-
sible, ah! c’est une indignité. Il est vrai, continua Louis XVIII avec
le sourire le plusmalin,, il est vrai dedire a sa justification qu'il n’a-
vait pas le sou; il aimait la bouillotte, les femmes; c’est moi, mon-
sieur, qui lui dictais la lettre que vous receviez chaque semaine ,
et je lui abandonnais 12,000 fr. sur les 48,000 fr. que vous lui
envoyiez fort exactement pour vous tenir au courant de ce qui
se passait dans mon intérieur. » Ces mots terminérent I'au-
dience, et le duc de *** se retira, aussi confus que le corbeau de la

fable.
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LE PERE DU TERTRE.

Lorsqu'on est parvenu, dans I'histoire de notre littérature, 2
cette grande époque oil des génies puissans et harmonieux ont déja
donné a notre poésie ce sentiment élevé, grave, tendre, qui la ca-
ractérise aux yeux des autres nations, on se demande si, au milien
de ces inspirations choisies des cours, de cette marche un peu mo-
notone dans sa pompe, et de ces élans d’enthcusiasme, quelquefois
si contenus, il ne se trouve pas quelques ames qui aient intime-
ment communié¢ avec la nature, quelque poéte sincére comme La
Fontaine , quelque Fénelon égaré dans les grandes foréts , et pleu-
rant d’admiration, sur le bord de la mer; en un mot, on cherche
une parole dite simplement , et qui puisse reposer de tant de gran-
deur par sa naiveté. Plus qu'aucune autre nation , nous avons ce-
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pendant de ces potes intimes, qu’onne range pas parmi les poeétes,
mais qui s’y placent d’eux-mémes. 11 ¥y @ mieux : nous ne les nom-
mons que rarement, et nous ne les lisons plus. Comme si le grand roi
imposait encore son sourire ou sa gravité aux ceuvres de son siéc.le,
il semble que nous ne soyons disposés qu’a écouter les poétes qui
ont parlé dans les galeries de Versailles. Ces voix, tout harmo-
nieuses qu'elles puissent étre , ont été entendues bien des fois. Hé-
las! nous le savons tous, a quelques divines exceptions prés , elles
ont épuisé la part du grand mystére qui leur était donné de révéler
aux ames; elles ont eu d'élans passionnés et religieux ce qui
pouvait réveiller I'enthousiasme , qui vit de force et de jeunesse.
11 est bien temps, ce me semble, de les réhabiliter, ces poetes des
foréts, qui forment un si merveilleux contraste avec ceux des
cours; il est bien juste de combler, dans I'histoire de notre littéra-
ture, une lacune qui n’existe pas dans celle des autres nations ; il
est temps enfin d’entendre ces voix pures et simples, qui n’ont pas
encore été écoutées. Une chose bien remarquable , sans doute, c’est
qu'au seizieme et au dix-septiéeme siecles , tandis que les autres
peuples ont des voyageurs d’action, d’intrépides et terribles explo-
rateurs, des conquérans audacieux , on ne vit guere sortir de la
France que des hommes aux ames si belles et si simples dans leur
foi ardente qu'elles ne demandent pour conquétes que d’autres ames
de chrétiens, pour récompense qu'un noble souvenir des foréts
dans le cloitre. A ceux-ci le génie de I'observation a été donné,
comme aux autres I'dpre et stérile sentiment de la gloire humaine,

En effet, et comme il est facile de s'en convaincre, depuis le
pieux Lery, qui chante les psaumes protestans dans les grandes fo-
réts de Guenabara, jusqu’au pére du Tertre, qui dit ses admira-
tions maives a la vue d’une fleur ou d'un oiseau » tous les voya-
geurs qui se succedent , prétres ou soldats, sont empreints, dans
leur langage, de ce sentiment d’observation mystérieuse et sainte,
qui fait le poete religieux. Et que I'on ne croie Pas que cette gon-
templation tombe dans le quiétisme : ils sont gens d'action par
Penthousiasme, et la véhémence de leur pensée leur fait trouver
des paroles pour les plus terribles souvenirs. Mais, soit que cette

"




234 REVUE DEgPARIS.

qualité soit innéeau fond de leur ceeur, soit que la religion le leur
commande , nuls récits ne sont a la fois plus variés et plus vrais.
Ceux mémes qui vont dans I'Orient, et qui appartiennent plus
rarement a la classe des missionnaires , ont une sincérité d’hon-
nétes gens, je ne sais quelle griice de style et de pensée, que bien
peu de voyageurs de la méme période présentent chez les étran-
gers. Aux Espagnols et aux Anglais, I'audace et 'or; & nous,
I'accroissement du monde intellectuel , I'agrandissement de la
pensée (*).

Ce n'est pas sans dessein que, dans cette galetie d’écrivains
presque inconnus, et dont nous allons essayer de retracer les traits
principaux , nous avens choisi de préférence et avant tous le pere
du Tertre. 11 est comme le type de cette école d’explorateurs reli-
gieux ; il symbolise en quelque sorte I'esprit des croyances de ce
temps. C'est dans une fle, sur des rivages bordés de grands
bois, ol un esprit aventureux et inquiet serait a I'étroit, qu’il parle.
1l a devant lui, pour y faire jouer les enthousiasmes solitaires de
sa pensée , les espaces infinis du ciel et de la mer, pour occuper
son cceur les miseres des colonies naissantes, et les miseres indi-
cibles d’une race qui s’éteint. De quelle importance pourraient étre
de vulgaires aventures, aux yeux de ce bon missionnaire, qui sait
lire avec tant de foi dans le ciel les causes secrétes de ce qu'il veut
nous faire admirer? Du Tertre cependant a essuyé d’effroyables tem-
pétes; il a pensé mille fois mourir de misére et de faim, dans des
traversées imprudentes ou imprévues. Eh bien! il vous racontera
en souriant ces grands perils de I'océan américain. Le plus formi-
dable ouragan n’est qu'un spectacle imposant a ses yeux , et n'a
rien a faire avec ses destinées. 1l est str de ne pas mourir : la
vierge le lui a presque promis en ses pricres. Aussi tout cela n’oc-

(*) Il importe ici d’établir la différence la plus tranchée entre les voyageurs du
dix-septitme et ceux du commencement du dix-huitiéme siécle, dont je ne prétends
nullement me rendre I'apologiste. Chez ceux-ci en général une vanité prétentieuse
de style , un dédain presque absolu d’observation , se mélent presque toujours a des
récits peu sincéres, et surtout incomplets. Parmi les étrangers il faut excepter I'ad-
mirable Dampier, mais il commence préeisément avec le siécle.
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cupe-t-il quune bien faible part dans ses récits. A quoi bon parler
de 1ui? Homme du cloitre, il n'est plus de ce monde que pour y
retrouver l'esprit de Dieu ; frere des hommes, il n’est plus parmi
eux que pour les plaindre ou les doucement conseiller. On sent
donc, dés le premier abord, que la vied’un tel homme n’a presque
rien a faire avec ses voyages. Comme il nous I'annonce lui-méme,
il étoit moine des fréres précheurs de la congrégation de Saint-
Louis ; il est devenu missionnaire apostolique dans les Antilles, et
il a beaucoup souffert pour y arriver. Mais ne croyez pas qu’il soit
de ceux qui font parade de leur courage ou de leur résignation.
Tout cela, venant de Dieu, ne lui appartient pas; il en parle a
peine, et quand il le fait, c’est avec une insouciante et naive
gaieté. Sur la terre, la vue d'un insecte merveilleux suffit pour
I'occuper des heures entiéres; sur 1'Océan, un brillant mol-
lusque , une fleur des mers, suffit pour le consoler. A-t-il franchi
la région des froides tempétes, est-il arrivé dans le voisinage des
tropiques : ce seront de nouvelles contemplations , de nouveaux
combats, de merveilleuses et splendides peintures. Ecoutez ce qu'il
dit du poisson volant et de la dorade, si souvent décrits depuis.
Nul, @ mon gré, n'a mieux dit que le vieux moine cette scéne qui

l se renouvelle pour tous les voyageurs. « Je ne pense jamais & ces
petits poissons, dit-il, qu’il ne me souvienne du misérable état de
I'homme, depuis le péché, contre lequel il semble que tous les é1¢é-
mens conspirent pour venger I'injure par lui faite a leur commun
créateur... La mer, la terre et le ciel , nourrissent tant d’ennemis
a ces petits poissons, qu'ils n’ont aucun lieu de refuge asseuré on
on ne leur dresse des embiiches mortelles; ils ont, dans la mer,
pour premier ennemy, la dorade, qui est le plus beau poisson que
j'aye vu en ma vie. .

» Ce poisson est quasi de la facon d’une aloze et porte environ
quatre pieds et demy de longueur; toute la peau du dos est d’un
verd doré, tout parsemé de petites estoiles d’azur et de petites
écailles d’or, si joliment agencées, qu'autre que cette sagesse di-
vine,, qui se joue dans la rondeur de la terre, n'y pourroit avoir si
bien réussi; tout le ventre est gris enrichy des mesmes petites




236 REVUE DE PARIS.

ccailles dorées, et semble étre un trés-bean drap d’or; tout le
mufle est verd, mais tout surdoré, et aux deux cotés de la téte
s'eslevent deux beaux gros yeux ronds, dorez et brillans. Mais ce
qui couronne tout cela, est qu'il passe pour un des plus excellens
poissons de la mer. J'en parle comme savant, pour en avoir plu-
sieurs fois mangé.

» Cet ennemy juré de ces petits poissons, autant cruel qu'il est
beau, les poursuit incessamment, et cela avec tant de vitesse que,
se voyant pressez des mortelles atteintes de cet ennemy cruel , ils
prennent le vol, abandonnent leur élément ordinaire , pour aller
chercher dans I'air quelque azile plus asseuré et plus favorable qui
les garantisse de la mort , mais en vain ; car ils n’ont pas plus tot
pris I'essor , qu'un grand nombre d’oyseaux (lesquels ne se nour-
rissent que de ces petits poissons) fondent sur eux comme la
foudre... Que s'il arrive qu’ils prennent le vol en un lieu oti ces
oyseaux ne se reneontrent pas, le soleil , qui fait du bien a tout ce
qui est sublnnaire, desseichant impitoyablement les ailes de ces
petits fugitifs, les contraint de se retirer dansleurs maisons, ot ils
ne manquent point de rencontrer , sous le seuil de la porte, le sé-
pulchre qui les engloutit tout vivans; je veux dire la gueulle de
la dorade, qui, les ayant veu partir, se couche dextrement sur le
costé, et les conduit de T'wil, sans les quitter aucunement, jus-
qu’aux lieux ou ils doivent tomber, et la, les recevant au vol , en
fait cruellement sa curée. »

Le pere du Tertre arrive a la Guadelonpe , colonie assez com-
mercante a cette époque, et dont il aurait pu, an besoin , compa-
ver les habitansles plus riches a ces tyrans dela mer, dont on vient de
live la description. Croirait-onbien eneffet que de pauvres engages,
fuyant sans doute la taille et la corvée en France, y vinssent sou-
vent périr dans les plus rudes travaux, sous des maitres impi-
toyables, auxquels ils ne pouvaient plus échapper, heureux quand
ils n’étaient pas vendus, bien réellement vendus pour quelques
années, par ceux qui les avaient violemment arrachés a leur pays?
(est cependant ce qui est attesté par le récit sincere du voyageur;
mais il détourne bientot ses regards de cette perversité atroce , et



REVUE DE PARIS. 237

nous nous en ¢loignerons avec lui. Cette subtile observation, qu'il a
portée sur la mer et qui lui fait trouver un symbole dans tous les
objets de la création, il va la montrer maintenant dans ses conti-
nuelles excursions au sein des montagnes. Vous le voyez parcourir
les mornes, les foréts, toujours ému des mille beautés qui se re-
nouvellent a ses regards; tantét ce sont les grands arbres de ces
contrées qui l'esmerveillent , comme il aime 2 le répéter; tantdt il
décritle cocotier, et son enthousiasme ne I'empéche pas de retrou-
ver la vérité pour rectifier les contes qui ont été débités sur ce
palmier par ceux qui I'ont précédé. Il aime a parler des innom-
brables paletuviers qui rendent toujours verdoyans ces beaux ri-
vages; il cueille, pour les rejeter avec effroi, les petites pommes
de paradis du Mancenilier, qui sont deveritables pommes d’enfer.
1l aime a décrire le manguier ; et ses beaux fruits dorés qui se
cachent sous un magnifique feuillage tout empourpré quelquefois
des chauds rayons du soleil. Mais I'arbre devantlequelil s'arrétera
surtout, ce sera un arbre vulgaire , un arbre aux fruits grossiers,
au port sans grace ; ¢'est lui-méme qui vous dira pourquoi : « La
Providence de Dieu, qui ne manque jamais de pourvoir abondam-
ment des choses nécessaires , a eu soin de donner aux pauvres sau-
vages (qui n'ont ny orfévres, ny estaimier, ny industrie, ny
métail pour faire de la vaisselle) un arbre qui les fournit tous les
ans de seaux, de bouteilles, de cueilléres , de tasses et de quantité
de petits ustensiles. C'est le calebassier , qui croit comme un pom-
wier , mais plus bas, plus branchu, plus abondant en feuilles. ...
Le fruit est verd et poly quand il est sur I'arbre » €t gris quand il
est sec; son écorce est de I'épaisseur d'un quart d’écu, mais d’un
bois fort et difficile & rompre. Sion veut faire de la vaisselle , on
le fend et on le coupe en telle forme et grandeur qu'on le désire ,
etle mot général de cette vaisselle est coiiy. Quand on ne veut
que les séparer en deux, on lie une petite corde tout autour,
et 'on frappe doucement dessus avec un marteau, et cela divise

comme si on 'avoit coupé ayec un couteau. Les sauvages les

peignernit de rouge et de noir, comme on peint la vaisselle de bois
en Flandres. »




¥ -y - - T T T T B TP —TTT

238 REVUE DE PARIS.

On aimera, j'en suis certain, dans notre voyageur ces détails un
peu vulgaires, et ils plairontsans doute & cause de la douce naiveté
du récit. A coup siir, sesdescriptions n’ont pas toutes ce caractére,
et elles sont aussi variées, et quelquefois aussi puissantes, que
'exubérante végétation de cette ile, confondant de toutes parts
les fleurs, les parfums et Jes fruits. Maisleslivres du dix-neuviéme
siécle vous ont lassé des vues pompeuses, revenons a de frais ta-
bleaux. Arrive-t-il devant le figuier des Indes , le bon missionnaire
vous dira une merveille inattendue des foréts, une idée de moine
solitaire, qui, avant lui, n’avait point été racontée. Aprés avoir
expliqué comment cet arbre énorme « jette vers I'extrémité de ses
branches de longs filets gros comme le doigt, ou comme des fers
d'aiguillette, qui pendent jusqu’a terre, y prennent racine, et quel-
quefois s’y fortifient et croissent en arbre, » il ajoute : « Mais ce
qui parait comme un prodige, sont certaines excroissances, ou
arcs-boutans, épais d'un demi-pied, qui, prenant du'pied de I'arbre
jusqu’en bas}, comme les aisles d’unelance, s'élargissent en deséen-
dant jusqu'a s'éloigner de vingt, trente et quarante pieds du tronc.
Il en sort cing ou six tout a I'entour de I'arbre, lesquelles gardent
des distances irréguliéres, et elles feroient autant de cellules fort
grandes si elles estoient couvertes. Ce fut ce qui donna I'envie au
pere de la Mare de faire un couvent vivant d’un de ces @rbres ; il
y avoit desia marqué tous les endroits ou devoient estre lg cellules
et le réfectoir, et mesme, entre les deux plus grandes, une cha-
pelle ; mais ayant trouvé qu'il fesoit trop humide entre ces racines,
I'entreprise fut abandonnée. »

Savez-vous ce qui aurait nourri les ermites de ce couvent bti
par Dieu dans la forét? C’est une racine qui croit facilement dans
ces contrées , et qu’on retrouve dans presque toutesles iles d’ Amé-
rique.Du Tertre vient de rencontrer larbre & enivrer; et les mer-
veilleux effets de ce bois, que renouvellent du reste en Asie

d"autres végétaux, lui fournissent un de ses tableaux les plus cu-
rieux.

« Cet arbre n’a pas d’autre nom que celuy qu'il emprunte de
son effet, qui est véritablement admirable... il est tout tortu et
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mal basty ; il a I'escorce grise et assez rude... On fouille dans la
terre pour en avoir la racine, laquelle on dépouille de son escorce,
qui est fort espaisse; et apres 'avoir bien pilée , jusqu’a ce qu’elle
vienne comme du tan moulu, on la met dans des sacs, lesquels
par apres on lave dans des riviéres, en sorte que I'eau en devienne
tannée; et 2 un moment de la, vous voyez tous les poissons de la
riviere oll cette eau passe gaigner le rivage, et sauter a terre,
comme des rats qui se sauvent d'un moulin qui brusle. Si tost
qu'ils ont gousté de I'ean roussie de ce suc, ils viennent sur I'eau,,
mettent la téte a I'air, et, commesi cette eau les brusloit, ils font
tout ce qu'ils peuvent pour en sortir. C'est un agréable passe-
temps de les voir nager sur le dos, sur le ventre, de costé et de
travers, et faire mille caracoles confus, jusqu’a ce qu'enfin ils ex-
pirent. Cela ne dépeuple point les rivieres , car tous les poissons
qui sont dedans descendent des bassins qui sont aux montagnes ou
viennent de la mer. J'ai veu faire la mesme chose dans quelques
bayes de la mer, ot I'on prencit une trés-grande quantité de pois-
sons, grands et petits, et mesme des tortues. »

En ces belles contrées , je vons assure, les bons religieux n’eus-
sent pas été embarrassés du luminaire; du Tertre le sait, et il vous
dira comment la Providence y a pourvu.

« Je n’ay rien veu dans toute I’Amérique digne, a mon juge-
ment, d'étre admiré comme les mouches luisantes. Ce sont comme
de petits astres animez qui, dans les nuicts les plus obscures, rem-
plissent I'air d’une infinité de belles lumieres, qui éclairent et
brillent avec plus d'éclat que les astres qui sont attachez au firma-
ment. De jour, elles rendent hommage a ce bel astre, duquel
toutes choses lumineuses empruntent tout ce qu’elles ont de splen-
deur et d’éclat ; car elles savent si bien cacher leur lumiere , que
ceux qui ne les connoissent pas les prendroient pour de vils escar-
bots. Elles se retirent dans les bois pourris jusqua ce que le soleil
soit couché , et alors elles prennent le vol, qui deca, qui dela, et
il semble que ce soit autant de chandelles allumées portées par des
mains invisibles le long des foréts et des habitations. Je ne scay si
c'est 'amour ou I'envie qui les fait courir avec tant d’ardeur apres
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les choses qui brillent ou esclairent tant soit peu , mais il ne faut
que poser une chandelle, un tison de feu, une meche allumée ,
pour les faire approcher, et faire tant de tours aux environs de ces
lumiéres étrangeres , que bien souvent elles y €éteignent la leur.

» Ces petites chandelles vivantes suppléent souvent i la pau-
vreté de nos péres, auxquels la chandelle et I'huile manquent la
plupart de 'année; quand ils sont dans cette nécessité, chacun se
saisit d"une de ces mouches, et ne laisse pas de dire matines aussi
facilement que s'ils avoient de la chandelle.

» J'en ay veu une autre espéce toute différente dans la Marti-
nique, lesquelles ne sont pas plus grosses que les mouches com-
munes. Celles-cy font briller en un moment dans air dix ou
douze petits éclairs d’un feu doré le plus agréable du monde;
puis elles s’arrestent et cachent leur feu tout a coup, et a un mo-
ment de Ja elles recommencent, et vont ainsi voltigeant toute la
nuit, faisant paroistre a chaque démarche un petit échantillon de
leur gloire (*). » .

Comme on le voit, ce qui distingue le pere du Tertre entre tous
les voyageurs du méme temps, ce sont ses mots d’élection, sa
naiveté, sa fine observation des moindres détails; son admiration
est conteuse plutét qu'enthousiaste. Il a méme les qualités qui
manquent d’ordinaire aux naturalistes de cette époque, qui sentent
avec ardeur, mais qui n'ont pas encore appris a trouver la poésie
dans I'observation. Ils voient traditionnellement, en quelque sorte,
les grandes scenes de I'univers ; mais il y a encore chez eux pour
peindre les beautés d'un rivage ou les profondeurs des foréts , une
forme voulue de langage dont ils n’osent pas toujours s'éloigner.

(") Aux personnes qui voudraient compléter les observations du vieux voyageur
sur les cocuyos on mouches lumineuses , il est bon d'indiquer M. de Humboldt , et
surtout les explications détaillées que donne M. Aug. de Saint-Hilaire dans le pre-
mier volume de son voyage au Brésil, pages 33 et 34. L'auteur de cet article a en
plus d’une fois occasion lui-méme de sassurer que le récit du pére du Tertre n’avait
rien d'exagéré, et qu'm= pouvait lire a la lueur du grand coleoptére lumineux. Un
insecte du méme genre anime du reste les belles nuils des campagnes illyriennes ; et
tout le monde se rappelle le charmant moreeau de la Luciole traduit d’une maniére
si gracieuse par M. Ch. Nodier.
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En quittant le cloitre et I'étude, du Tertre a quitté les livres :
voila pourquoi il sait si bien raconter. Voyez, par exemple, bien
des fois, depuis la publication de son voyage, on a essayé de
peindre le colibri, et sa livrée splendide et son vol gracieux. On
ne manque pas méme dans les traités classiques qui rappellent I'art
du maitre, de donner comme modéle la description de Buffon.
Eh bien! en vérité, des les premiéres lignes, on sent que Buf-
fon n’a vu voler ni I'oiseau-mouche ni le colibri; et si I'on re-
marque en lui 1'adroit arrangement des mots, le mouvement rapide
de certaines expressions destinées a peindre le frémissement des
ailes, on sent que I'admiration vivante a manqué a cette subtile ob-
servation, que c’est une tradition, un souvenir, un enthousiasme
sans ardeur et sans foi. Comparez le récit du vieux moine a celui
du grand écrivain, et la poésie se retrouvera avec la vérité... « Le
soleil n’est pas plus tot levé que vous les voyez voltiger autour des
flears comme de petites fleurs célestes qui viennent courtiser celles
de la terre, et sans jamais poser les pieds, vous leur voyez donner
mille baisers, fourrant leur petite langue (qui est composée de
deux petits filets , et toute semblable a celle d’une vipére) jusqu’au
centre de la fleur, d’ot ils tirent en méme temps le plaisir et I'uti-
lité, le miel et leur nourriture. » :
Décrit-il la maniere dont ce charmant oiseau fait son nid, ce
sont de nouvelles observations qui, avant lui, avaient compléte-
ment échappé, et qui depuis n’ont pas été mieux faites. Clest fré-
quemment sur les petites branches d’un oranger, sur les faibles
scions des grenadiers ou sur le moindre fétu replié qui pend de la
couverture d’une case que le colibri dépose sa couvée ; «la femelle
bastit le nid pendant que le masle va chercher les matériaux, qui
sont du coton qui n’a jamais été mis en ceuvre, et qu'il cueille lui-
méme sur les arbres ; de la plus fine mousse des forests et de pe-
tites écorces de gommiers. Il y a véritablement du plaisir a voir cette
petite nénagere en besogne, elle revest premierement la branche
ou le festu sur lequel elle doit faire son nid de coton,  la largeur
d’un pouce, et si serrément que tout le petit édifice ne peut étre
ébranlé; puis elle ¢leve la-dessus un petit rond de eoton de la hau-
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teur d"un doigt, qui est comme le fondement. Cela fait, elle carde,
s'il faut ainsi dire, tout le coton que lui apporte le masle, et le re-
mue quasi poil a poil avec son bec et son petit pied ; puis elle en
forme son nid qui n’est pas plus grand que la moitié de la coque d’un
ceuf de pigeon (*). » Il y a un peu d’exagération dans ce dernier trait
du tableau, et cependant, plus loin, du Tertre détruit plusieurs
préjugés qui avaient été répandus par Rochefort, si bon observa-
teur du reste, relativement a cet oiseau : il nie avec raison que le
colibri répande,, comme on le croyait alors , une odeur aussi suave
que I'ambre et le plus fin musc ; mais tout cela venait d'une préoc-
cupation de poésie, bien pardonnable sans doute dans les expres-
sions des vieux voyageurs, puisque les sauvages n’avaient pas pu
se garantir de cette admiration un peu hyperbolique, et qu'ils
appelaient eux-mémes le colibri le guarazuma , oule rayon du
soleil,

Je viens de nommer touta I'heure le rival de duTertre, car Roche-
fort est le sien comme Lery est celui de Thevet, et Thevet celui de la
plupart de ses contemporains. Une chose toute simple explique ces
sortes d'intimités ; les voyageurs que je viens de nommer sont pro-
testans et catholiques, mais, il faut en convenir, fort peu chré-
tiens dans leurs remarques, surtout dans leurs aigres observations.
Pour nous, qui n'avons plus les mémes raisons de haine ou de
partialité, nous conviendrons que si Rochefort est moins habile
que du Tertre a faire jaillic la poésie d'une contemplation soli-
taire, il voit plus profondément au cceur de 'homme, plus nette-
ment en sa pensée. Aussi, eny joignant celles de Laborde et de du
Montel, allons-nous unir ces deux voix pour retrouver la vérité
sur les traditions perdues d'une nation a jamais éteinte.

Cest sans doute une lecon bien terrible pour I'humanité que
celle qui a été donnée aux futurs explorateurs par la destruction

(") Dans sa monographie si intéressante de I'oiseau-mouche et du colibri, Lesson
donne le nid d’un oiseau-mouche avec ses justes proportions : il est un pen plus
grand que ne le dit du Tertre. Le savant naturaliste consigne dans son livre une ob-
servation importante : ¢est que le colibri et l'oiseau-mouche ne se nourrissent pas
senlement de pollen , mais qu’ils mangent de petits irw:ectes.

-
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d’un peuple; ce fait s’est cependant accompli en silence, et il y a
moins d'un siecle. Deux races persécutées se sont unies dans une
des petites iles de I'archipel pour y confondre leurs malheurs et
pour y conserver leur liberté. Je veux parler des Caraibes noirs de
Saint-Thomas; mais c’est en vain peut-étre qu'on chercherait
maintenant aux Antilles un homme de la race éuivrée (*). Fatales
représailles ! les Caraibes eux-mémes avaient anéanti les Ignéris.

D’apres les récits des premiers historiens, et d'aprés Christophe
Colomb, il parait prouvé que les habitans primitifs d'Haiti,
la métropole des iles, différaient essentiellement, au moral et au
physique, des Caraibes. ‘

Plus avancés dans les arts, moins barbares dans leurs coutumes,
ils paraissent avoir eu unesinguliere analogie morale avec les nations
des iles de la Société ; ils étaient parvenus a cet état de I'ordre so-
cial on 'homme sauvage a perdu de son énergie native, mais on
il fait quelques pas vers la civilisation. Les Haitiens primitifs,
que quelques-uns nomment Ignéris, et qui s’étaient probablement
répandus dans les autres iles, ces hommes doux et innocens , pour
lesquels Las Casas éleva tant de fois la voix, et que, surla fin de
la conquéte, on brilait par douzaine, en I'honneur des douze
apotres ; ces hommes étaient différens des Caraibes, sous une foule
de rapports; mais en s'éteignant, ils avaient di leur léguer une
partie de leurs traditions, et il n’en fallait pas davantage sans
doute pour influencer ces Caraibes insulaires, qui, eux-mémes,
furent anéantis de bonne heure dans Saint-Domingue. Mais dans
le temps des guerres de tribus a tribus, a 'époque ot Caonabo li-
vrait d’épouvantables combats aux autres chefs, comme s'ils avaient
voulu établir la différence physique la plus marquée entre eux et
les hommes terribles qui venaient du continent ravager leur pays,
tandis que les Caraibes aplatissaient le front a leurs nouveau-
nés, les Haitiens opéraient sur leurs enfans une dépression tres-
différente , dont une élévation singuliére de I'occiput était le ré-
sultat.

¥

*
(") Leblond , premier volume de son VoxAcE Aux ANTILLES.

*
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Est-ce donc a ces deux genres de compressions , faites dans un
sens opposé , qu'il faut attribuer les différences morales qu'on re-
marquait chez les deux nations? Cest ce que je laisserai décider a
d’habiles physiologistes.

Les Caraibes des iles venaient du peuple puissant qui habite en-
core le continent américain, et dont on retrouve la langue éner-
gique chez tant de tribus différentes (*), qui seulement ont changé
de nom, en conservant les mémes usages et surtout les mémes in-
clinations. A I'époque de la conquéte, la grande nation était cé-
lebre chez les autres peuples, par I'habileté de ses jongleurs et par
la férocité de ses initiations. Lery nous apprend que les devins Tu-
pinambas prenaient le titre de Caraibes, et un grand voyageur les
appelle les Chaldéens du Nouveau-Monde. Aujourd’hui méme en-
core, ils ne craignent pas de répéter : Nous sommes seuls un
peuple ! 2

En passant la mer, en venant au sein d'iles fertiles et abon-
dantes en gibier, les idées des émigrans ne changeérent point com-
plétement, mais elle se modifierent; il y eut chez les insulaires
quelque chose de plus calme, de plus réveur, que chez ceux du
continent. Du Tertre nous les peint comme étant plongés habituelle-

ment dans une extase assez douce. «Il est & propos de faire voir dans .

cetraité, dit-il, que les sauvages de ces iles sont les plus contens, les
plus heureux, les moins vicieux, les plus sociables, lesmoins contre-
faicts, les moins tourmentés de maladies de toutes les nations du
monde. IIs sont tels que la nature les a produits, c’est-a-dire dans
une grande naiveté et simplicité. » Aussi était-ce & ce bon mission.
naire, quiles comprenait, qu’ils essayaient de faire sentir la diffé-
rence existant entre les deux races et les deux pays. Le Dieu de la
France, disaient-ils y @ fait le ciel de la France , le Dieu des iles
a fait le ciel des iles. Rochefort et de Laborde, employés a leur
conversion, rapportent de leur théogonie des idées toutes poé-
tiques. Jen citerai quelques-unes. Louquo, l’Etre-Supréme avait

(') Un missionnaire du dix-septitme sieele, le pre Le Breton, a donné une gram-
maire compléte de cette langue. Il en existe une manuscrite i la Bibliothéque royale,
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créé la terre, bientot il créa la lune; elle était bell

€; mais apres
‘z‘woir vu le soleil, elle alla se cacher de honte et nes

e montra plus
que la nuit ;les étoiles étaient autant de génies. Comme chez les
anciens, I'Iris était une divinité, elle avait recu
louca, et se nourrissait de ramiers et de colibris, d
changeantes devaient ranimer ses couleurs étern

le nom de Ja-
ont les couleurs

elles. Avec ces
croyances, on est moins surpris de ces paroles de du Tertre : «Ils

sont grands réveurs; ils passent des demi-journdes entieres assis
sur la pointe d'un roc, ou sur la rive les yeux fichez en terre on
dans la mer. »

Comme diverses nations de I'Amérique du Nord , les Caraibes
des iles pensaient qu'ils avaient plusieurs ames : 1a premiére, et la
plus noble saus doute,, était placée au cceur, et celle
devait s'élancer vers les plaines du ciel; la téte ren
conde ame, et chaque artere en av

-la seulement
fermait la se-
ait une : mais, par une étrange
bizarrerie,, ces ames secondaires pouvaient animer les bétes des fo-
réts. Ainsi voici un pauvre sauvage américain qui se donne ,
comme a un dieu, une double mission > celle de la création , celle
de immortalité, Comment, en effet, quand on avait habité ce
paradis tousiours verdoyant, comme du Tertre appelle la Guade-
loupe , comment se décider, malgré les gloires du ciel, a aban-
donner les délices de la terre ?

Les Caraibes des iles avaient conservé dans la conversation ces
formes polies, admirées plus tard par Biet et par Barrére cheg
ceux du continent. « Ils s’écoutent patiemment les uns
dit Rochefort, et ne s'interrompent pas dans leurs disc
ils ont accoutumé de pousser un petit son de voix
trois “ou quatre périodes de celui qui parle
satisfaction qu'ils ont de ouir. »

Chose étrange! ils étaient dans I'usage de changer de nom
renouvelaient dans leurs iles fertiles la cou
des insulaires de la mer du Sud.

Souvent les dénominations par lesquelles les Caraibes se dési-
gnaient étaient ingénieuses et pleines de tendzesse. Une femme

s"appelait mon cceur, un frére était la moitié de son frére,
TOME Ly,

les autres ,
ours, mais
au bout de
» pour témoigner la

5 ils
tume la plus touchante

un lieu-
SUPPLEMENT, 16
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tenant la trace du capitaine. Plusieurs autres dénominations, im-
posées a divers objets, ne sont pas moins curieuses a rappeler,
L'arc-en-ciel se nommait le panache de Diew ('); les épines,
les yeux de Uarbre;les doigts, les enfans de la main.

Du reste, le pere du Tertre raconte d’eux quelques plaisantes
anecdotes qui prouvent que toute cette grice de I'esprit ne tenait
point contre la gloriole d'imiter les Européens.

« Un jour, un des plus anciens de la Dominique, nommé Ami-
chon, ayant veu monsieur le gouverneur de la Martinique avec
un grand mouchoir a la matelote , que nous appelons communé-
ment cravate (je ferai remarquer, en passant, qu'en 1667 le mot
était nouvean) , il crut avoir chez soy de quoy se faire considérer
en imitant son compere; c'estoit le lezé d'une vieille toile, d'une
voile de chaloupe , de laquelle il se fit deux ou trois tours au col
laissant pendre le reste devant soy. Il vint a la Guadeloupe en cet
équipage, ou il appresta a rire a tous ceux qui le virent ainsi
ajusté. Je m’enquis bien sérieusement de lui pourquoy il s'estoit
ainsi accommodé, et il me répondit d'un ton fort grave et sérieux,
que c'estoit comme son compere du Parquet. Mais', en vérité,
quelques grands désirs qu'ils aient d’étre honorés, ils n'ont pas de
point d’honneur, que U'intérest d’un petit couteau, d’un grain de
cristal, d'un verre de vin, ou de brusle-ventre, c’est ainsi qu'ils
appellent I'eau-de-vie, ne leur fasse fouler aux pieds. »

Les Caraibes avaient conservé un usage dont I'étrange bizarrerie
a quelque chose de si grotesque , qu’on ne saurait I'expliquer que
par certaines idées religieuses, que par certains symboles que les
voyageurs ne se sont jamais fait complétement expliquer; je veux
parler de 'habitude ou étaient les guerriers des’étendre dans leur
hamac aussitot que leurs femmes étaient accouchées ; il ne fant pas
croire du reste que cette étrange cérémonie fiat pour le guerrier un
ridicule simulacre des souffrances de sa compagne; les austérités

{*) Un habile voyageur trop peu connu en France dit que les habitans de 'Oré-
noque se servent de la méme expression. Salvador Gili, STorra AMERICANA , 4 vol.
in-8°,
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qu'il'y ‘ajoutait prouvaient assez quelle était chez lui la stoique im-

portance du sacrifice. | TS

« Celle.de leur sottise qui me choque davantage est une super-
stition que les hommes pratiquent i la naissance des enfans., Les
femmes enfantent avec peu de douleur ; 'enfant n’est pas plus it au
monde, qu’apres I'avoir lavé et mis dans son petit lit de coton,
elles travaillent dans la case, comme si rien ne s'estoit passé en
leur ‘endroit, et, comme si le malde la femme avoit passé au
mari, il commence de se plaindre. :

» Cependanton se met en peine delesolliciter, on luy pend promp-
tement un lit an haut de la case, etda on le visite comme malade ;
et on luy fait faire une diette qui guériroit des gouttes les plus re-
plets hommes de France. Pour moy, je m’étonne comment ils
peuvent tant jeuner sans mourir : car ils passent quelquefois les
cing premiers jours sans hoyre ni manger aucune chose. Apres
cela, jusqu'au dixiéme, ils boyvent du oiiycou, qui nourrit autant
que de la bierre. Ces dix jours passez, ils commencent manger de
la cassave seulement. ., I xu :

» Les quarante jours expirez , ils invitent leurs parens et leurs
meilleurs amis, lesquels estant arrivez, auparavant de se mettre a
manger, découpent la peau de ce pauvre misérable avec des dents
d’Agouty, et tirent du sang de toutes les parties de son corps; en
sorte que d'un malade par pure imagination, ils en font bien sou-
vent un malade réel. Cen’est cel)endnnt encore la que le poisson ,
s/il faut ainsy parler, car voicy la sauce quon luy prépare. Ils
prennent soixante ou quatre-vingts gros grainsde piment ou poyvyre
d'Inde, le plus fort qu'ils peuvent trouver, et apres Pavoir bien
broyé dans 1'eau , ils lavent avec cette eau pimentée les playes et
les cicatrices de ce pauvre malheureux, lequel commeé je crois
n'endure guere moins que si on le brusloit tout vif. Cependant il
ne faut pas qu'il dise un seul mot , s'il ne veut passer pour un
lasche et pour un infime. Cette cérémonie achevée on le ramene a
son lit, ot il demeure encore quelques jours, et les autres vont
faire bonne chére et se resjouir dans le carbet 2 ses dépens. Ce n’est
pas encore tout, car par I'espace de six mois entiers ils ne mangent

16.
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"1i oiseaux , ni poissons, croyant fermement que cela feroit mal au

ventre de I'enfant, et qu'il participeroit des défauts naturels des
animaux desquels le pere se seroit repu : par exemple, si le pere
mangeoit de la tortue, que T'enfant seroit sourd et n'auroit point
de cervelle comme cet animal; s'il mangeoit du lamentin, qu'il
auroit les yeux petits et ronds comme le lamentin, et ainsi des
autres (7). »

On sent bien qu'il faut chercher autre part que dans du Tertre
I'explication de la plus bizarre de toutes les superstitions , et qu’elle
est peut-étre fournie tout naturellement par le voyageur qui parle
de ces ames intermédiaires qui, en se transformant en animaux ,
établissaient une vaste parenté entre I'homme et tous les éres de
la création.

Quelles que fussent du reste les idées bizarres ou incompletes
de ces peuples, il y avait en eux un fond de courage, de bonne
foi et de fermeté qui doit les faire plaindre. Du Tertre, tout en
rapportant des traits effroyables d"anthropophagie , ajoute qu'ils
étaient compatissans jusqu'aux larmes aux maux des Francais ,
« n'estant cruels, dit-il, qu".-j leurs ennemis jurés. »

Tls semblent avoir compris de bonne heure qu'un souffle mysté-
rieux et invisible les abattait ; que leur destruction était certaine
inévitable, et qu'il fallait se résigner a de sinistres prophéties. Jus-
qu'au dernier jour il ont conservé leur fierté d’hommes libres. Ils
avaient a peu pres deviné ce que le nom de sauvage a de flétris-
sant dans notre bouche. Ils faisaient observer a ceux qui leur par-
laient ainsi qu'ils étaient des Caraibes, comme leurs voisins

(*) Parmi tous les voyageurs , c'est du Tertre,, 4 mon gré, qui a le plus complé-
tement décrit celte étrange cérémonie, en usage chez une foule de tribus améri-
caines , et, ce quily a de plus bizarre, chez quelques nations qui peuvent se glo-
rifier d’une haute civilisation. Les personnes accoutumées i sonder les secrétes inten-
tions des législations primitives comprendront le motif hygiénique de cette longue
retraite. Dans quelques provinces de France limitrophes de I'Espagne, on a conservé
la cérémonie de la couvade , et celte bizarre coutume s'est perpétuce depuis Stra-
bon, qui en parle. Diodore attribue le méme usage aux Corses; enfin Mare-Paul le
trouva dans la province d'Aleadam , et quelques auteurs prétendent qu'il a lien an

Japon.
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prenaient le titre de Francais. Dans les derniers temps, la sombre
mélancolie qui semble étre I'apanage de la race américaine parait
s'étre augmentée par le pressentiment secret de I'anéantissement
absolu de la mation. Ceux qui allaient pour les détruire ne pou-
vaient s’empécher de les plaindre en les écoutant ; c’est ce qui nous
est attesté par cette phrase d'un jeune officier qui les vit encore au
commencement du dernier siecle. « Les femmes caraibes des iles ,
dit-il, chantent lugabrement et jettent des cris si touchans vers le
ciel qu'on ne peut s'empécher d'en étre attendri.. »

De son c¢dté, le missionnaire protestant dit avoir entendu quel-
ques paroles énergiques qui peignent bien auparavant les sombres
prévisions de ce peuple. .

« Que deviendra le misérable Caraibe ? se sont écriés ces infor-
tunés ; faudra-t-il qu’il aille habiter la mer? »

Sa race abitardie a_ trouvé a peine un asile dans l'ile de Saint-
Vincent ; et c’est au pied d'un volcan de I'océan américain qu'il a
uni ses miseres a celles d’une autre race plus malheureuse que la
sienne (7).

(") Leblond , le dernier voyageur qui ait visité les Caraibes noirs , dit méme que
vers la fin du dernier siécle on leur faisait une guerre d’exlermination. Selon lui, on
a diren transporter un assez grand nombre i I'ile de Rattan dans le golfe de Houduras.

Ferpinann Denis.
®

(Dans un prochain article , nous nous occuperons du pére
Le Jeune et de quelques voyageurs de la méme periode."
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GAULE ET FRANCE, PAR M. ALEXANDRE DUMAS.

Qui , quid sit pulehrum , quid turpe, quid utile , quid non ,
Planius ac mels)u Chrysuppo ac Crantore dicit. e

(Houca )

Alexandre Dumas ne se rebuta point et porta son rap-
port au roi. Le roile lut et lui dit en riant qu'il avait vu
les choses en poite. « Sire, lui répondit ecelui-ci, les
Latins appelaient les poites vates.» Bt il se retira,

R [ * /(La Vespée eT Mapane. )

M. Alexandre Dumas ne nous était connu jusqu'a 'présent
que comme poete et auteur dramatique. Le nouvel ouvrage qu'il
publie sera-t-il un titre pour qu'il prenne rang parmi les his-
toriens? Cette question était décidée d’avance par ceux qui vou-
draient confiner chaque écrivain dans une spécialité plus ou moins
étroite, par ceux qui prétendent qu’a tres-peu d’exceptions pres ,
une qualité éminente en exclut nécessairement une autre, que I'es-
prit exclut le bon sens, o S le, et I'imagination le goiit.
Telle n’est pas notre maniere de voir. Et d’abord, sans poésie et
sans drame, que serait I h:stonre:? Une Jettre morte, un squelette
desséché, sans mouvement et sans couleur ; une aride nomencla-
ture des faits, sans I'intelligence de leur sens intime ; une galerie
de personnages pétrifiés, avec un froid cicerone pour vous dire leurs
noms et vous traduire 'inscription de chaque piédestal. Au poete
seul, qui sait créer comme Dieu, il appartient de faire revivre les
hommes et leurs passions dans ses récits, en nous révélant tan-
tot Ja pensée d’'un grand homme, tantot la pensée de tout un
siecle. A I'éerivain dramatique seul il appartient de redonner



