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Bemvinpa, a filha do sineiro, ¢ loira

E alegre como o sol que os campos doira.

Delgada e fragil como as assucenas

Que oscillam mesmo nas manhis serenas,

Gota d’orvalho transparente e pura,

Que um dia Deus deixou cahir da altura

Sobre a triste existencia temporal

Do sineiro da velha cathedral.




8 BEMVINDA

Vinte annos sem ter filhos, ja4 nido era

Provavel que uma flor de primavera

Viesse, em plena luz, desabrochar

Na esteril decadencia do seu lar.

A mie ja tinha feito quarenta annos

E elle sessenta; enfermidades, damnos

E a solidio que as almas enregela,

Fizeram pouco a pouco delle e d’ella

Dois tristes seres arrastando a vida

Difficilmente, na mansarda erguida

Na egreja, sob um vdo de contraforte

Que ampara a torre contra o vento norte.



BEMVINDA

De modo que ao nascer essa creanca

Com ella renasceu tambem a esperanga,

Chamma que irrompe d’entre cinzas frias
p)

De melhor tempo e mais alegres dias.

E porque veio assim, formosa e linda,

No mez de abril, chamaram-lhe Bemvinda.

Gastou-se a mie no leite que lhe deu,

E logo apds a creacio, morreu,

Vendo 2o clario do derradeiro olhar

A filha a 1ir € o pae a solucar.












11

Bemvinpa tem quinze annos. Cada dia

Que rompe entre clareiras de alegria

No immaculado azul dos olhos d’ella,

Anoitece, com medo de perdel-a,

No coracio do lugubre sineiro,

Nio va, ultima flor do seu canteiro,

Ser tambem desfolhada pela morte.

O medo de a perder turva-o de sorte



14 BEMVINDA

Que se ella o vé a olhar, calado e bronco,

E haste nova cingida a um velho tronco,

O abraca e beija em ¢éstos de prazer,

Quer e ndo pode as lagrimas conter.

Capricho singular da natureza,

Ser a alegria fonte da tristeza

N’aquellas duas almas tdo visinhas

Das nuvens altas e das andorinhas,

Vivendo entre beiraes e coruchéos,

Distantes mais dos homens que de Deus,

E amando-se no seio oxigenado

Na limpidez do espago illimitado."



BEMVINDA 15

Quando o velho cardiaco se sente

Muitas vezes mais fraco e mais doente,

Bemvinda ergue-se cédo e ¢ quem moireja:

Varre o largo terraco sobre a egreja,

Rega os vazcs dispostos a seu geito,

Em linha, junto ao crasso parapeito,

Nos quaes, ao sol, o seu olhar ufano

V¢ sempre a abrir rosas de todo o anno,

E com os bracos tenros e franzinos

E as mios pequenas, 14 repica os sinos



16 BEMVINDA

Com tdo clara alegria pelos ares,

Que as imagens sorriem nos altares,

E voam, n’'um ligeiro e alegre bando
) te) te) 5

Em volta d’ella os passaros cantando!

Affeita ao culto, alma singela e boa,

A ¢ tranquilla em Deus habituou-a

Da religido s praticas submissas:

Confessa-se, jejua e assiste 4s missas,

Da ogiva aberta em frente do altar-mor

Toda inclinada para vér melhor,




BEMVINDA
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Quando ha pontifical ou lausperenne,

O cortejo magnifico e solemne

Do senhor arcebispo, revestido

De capa magna, atraz do seu cabido,

A mitra d’oiro, o baculo aprumado,

Em benc¢dos para um lado e outro lado.

Tudo a deslumbra. Hysterica e nervosa,

Ebria de incenso e de harmonias, gosa

N’um extasis devoto as coisas bellas

Que esmaltam os altares e as capellas,

Esculturas, jarrdes, pratas e rendas,

Os brocatéis e as lhamas estupendas

2



18 BEMVINDA

Que fulgem nas casulas e frontaes,

Mas sobre tudo o que a deslumbra mais,

N’uma impressio de espanto e de erandeza
g ;

E a custodia d’oiro, ao alto, accésa

No throno em pedrarias de mil cores,

Circumdada de luzes e de flores!

Bemyinda entio, n’'um sonho, olhando abstracta

O vae-vem dos thuribulos de prata,

Dos quaes o incenso em flocos dissolventes

Consola os tristes e regala os crentes,




BEMVINDA 19

Subindo e desfazendo-se nas naves,

Ouvindo absorta as litanias graves

Que a egreja, ao som dos orgios doloridos,

Trasborda afflicta em queixas e gemidos,

Entio Bemvinda sente-se—que encanto! —

Subir, envolta n'um aéreo manto,

Fulgente d’astros, pelo espaco fora,

E entrando as portas da perpétua aurora,

Ave do ceu tranquilla que esvoaca

No infinito explendor, cheia de graca,

Escuta Deus, n'uma ternura infinda,

A dizer-lhe:—Que tu sejas bem vinda!
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Bemvinoa estd doente, a arder em febre,

Ao fundo do tristissimo casebre,

No seu leito de virgem, branco e estreito.

Entrou-lhe a tisica voraz no peito,

E o seu rosto demuda-se 4 medida

Que nos pulmoes lhe vae sugando a vida.

Na limpidez das faces cavernosas

Estua o sangue a desfazer-se em rosas.



24 BEMVINDA

O olhar accéso e humido estid fixo

Quasi sempre n'um grande crucifixo

Que os dois bracos pacificos descerra,

Como azas promptas a voar da terra.

Vem desde a noite fria do Natal,

Lembra-se muito bem, todo o seu mal.

Ouvira missa e a egreja estava quente

Das muitas luzes e da muita gente.

Quando subiu 4 torre, o luar enchia

A terra e o ceu, como se fosse dia.

Julgou vér a boiar toda a cidade

N’um oceano sem fim de claridade.



BEMVINDA 235

Em baixo, faiscavam como joias

Os lagos dos jardins e as claraboias;

Aqui e alem, recantos ¢ arvoredos -

Suggestionavam  tragicos: segredos,

Assim como agonias e tormentos,

Ao longe, a massa negra dos conventos.

Lembra-se muito bem:. Ficou-se a olhar

Todo o explendor d’aquelle immenso ‘mar,

Largando a rédea solta 4 fantasia

Que por mundos ignotos se perdia.



26 BEMVINDA

Depois d'esse imprudente desvario,

Entrou em casa a tiritar com frio.

A seguir veio a febre e veio a tosse,

E a primeira hemoptyse. Tomou posse

Do seu corpo esse mal que a ndo illude.

Nunca mais teve uma hora de saude,

Dia e noite, ¢ o pae quem trata d’ella,

N'uma angustia que aos poucos o esfacela.

Finge-se alegre, anima-a, a ver se a engana,

N'um tormento que esgota a forca humana.

Bemvinda, a cada novas hemoptyses,

Sente um estalar de fibras e raizes,



BEMVINDA 7

Que a vae, planta enfermica, libertando

Da terra vil, do mundo miserando.

E olhos postos no pae que a fita absorto,

Com a expressio e a palidez d’'um morto,

Pensa:—Tambem esta perto do seu fim...

Talvez que Deus o chame antes de mim!—

Toda a gente conhece na cidade

Aquella dor e aquella enfermidade,

E avalia do estado da doente

Pelo tocar dos sinos: docemente,



28 BEMVINDA

Quasi em segredo, se ella soffre mais,

Morrem no ar sereno queixas e ais

D'um tio dorido e fundo desalento,

D’um choro tal, tio solucado e lento,

Que, quem os ouve e intende aquella magua,

Murmura, erguendo os olhos razos d’agua:

— A filha do sineiro estd peor...—

Mas se os sinos repicam com vigor,

E soam pelo espaco, alegremente,

Em vibragdes nervosas, toda a gente

Diz, ao ouvir o toque prazenteiro:

—Esta melhor a filha do sineiro!— .



BEMVINDA 29

Decorre o mez d’abril. Cancada s vezes

De tanto padecer, vae em trez mezes,

Ergue-se, e como o tempo esta seguro,

Sae ao terraco onde respira o ar puro

Dos campos. E o velho quem a ampara.

E ao immergir na luz doirada e clara

Da primavera, o animo parece

Que volta a rir no lindo sol que a aquece,

E a flor dos labios sécos lhe alumia

N’uma vaga e recondita alegria.



30 BEMVINDA

Tudo quer vér. E bella a naturezal

Grandes mares de trigo—que riqueza!—

Dum verde forte, ao longe limitados

Pela mancha sinuosa dos montados.

Serras de Portugal, serras de Hespanha,

Na confusio do vago azul que as banha,

Surgem na linha extrema do horisonte.

Mais 4quem, n'um cabeco, alveja um monte.

Avultam na expansiva alacridade

Velhos conventos fora da cidade,

Hortas frescas, pomares florescentes...

Mas ha nada mais triste que os doentes!
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BEMVINDA 31

Quando se sente arrebatada e preza

A vida universal da natureza,

Quasi esquecida do seu mal precoce,

Quasi alegre e feliz, volta-lhe a tosse,

Voltam-lhe os desalentos e os cansacos,

E o velho tem de a transportar nos bracos,

Para a cama, n'um ultimo quebranto,

Banhada em sangue e suffocada em pranto.












IV

Bemvinpa em quinta feira da Ascensio

Confessou-se, tomou a communhio

“Que o coadjuctor da S¢, piedosamente,

Lhe ministrou. Sentiu-se mais doente,

Viu a morte, e nio quiz que ella a levasse

Sem que o sangue de Deus purificasse

A sua alma infeliz de peccadora.

A febre que a requeima e lhe devora
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36 BEMVINDA

Os ultimos resquicios da existencia,

Luctou com ella e finalmente vence-a

N’uma lucta cruel e desegual.

E pavorosa a lucidez mental

De quem conhece os ultimos instantes,

Sonhos mortos, ideaes agonisantes,

Uma pena de tudo, uma saudade

Da alegria, do amor, da mocidade,

E a apagar-se na escuridio que avanga

O ultimo olhar e a derradeira esperanga.




BEMVINDA 37

Logo a seguir 4 communhio, Bemvinda,

O ouvido attento e a vista clara ainda,

N'um desalento horrivel que a extenua,

Sente passar, cantando, pela rua,

De volta das searas, raparigas

Com molhos de papoilas e de espigas,

— Os symbolos do amér e da abundancia. —

As vozes d’ellas perdem-se a distancia,

Na dogura da tarde que esmorece.

Tudo em volta se expande e resplandece,

Na pujanca da vida e da saude.

O proprio chdo, quer Deus que se transmude



38 BEMVINDA

Nos matizes da alfombra appetecida.

A primavera ¢ a saude e a vida.

E ella tio moca a desfazer-se em nada...

E realmente muito desgracada!

Nio ha forca que a arranque ao seu destino.

Vae morrer. O ceu amplo e crystalino

Escutard os rogos e os lamentos

Da sua alma nos ultimos momentos:?

E no estertor que pouco a pouco a invade,

Fitou, cheia de angustia e de saudade,

O pae que finge uma cxpressio tranquilla,

E vendo o triste ser que se aniquilla




BEMVINDA 39

De joelhos, a rezar junto do leito,

Sem uma queixa a transbordar do peito,

Sem uma lagrima a brotar dos olhos,

Pensa nas tempestades, nos escolhos

D’esse oceano de dor tio represado,

Na desgraca d’aquelle desgracado,

Vivo, mas ja mais morto do que vivo,

A soffrer, a penar, sem linitivo,

Sem ter ninguem que O ame e possa erguel-o

Do horror d’esse afflictivo pesadello,

E olhando-o, a voz tranzida d’amargura,

Banhada em pranto, a agonisar, murmura:



40 BEMVINDA

—Pobre pae, tio doente e tio velhinho...

Eu vou deixal-o, e vae ficar sosinho!—

E noite. A luz mortica da candeia,

Que a um canto da mansarda bruxoleia,

Dando aspectos de vida e movimento

As sombras pavorosas do aposento,

Quasi a acabar, arqueja a moribunda,

Enregelada no suér que a innunda,

E os cabellos lhe empasta, esses cabellos

Leves e fartos, que era um gosto vel-os



BEMVINDA 41

Em ondas d'oiro esparsos pelas costas.

Tem os olhos fechados, as mios postas,

E em Deus o pensamento, que parece

Extinguir-se na derradeira prece.

Ja mal respira. O velho, suspeitando

Que a filha morre, ergue-se cambaleando,

Vae buscar a candeia, chega-a ao rosto

Da moribunda, e ao vel-o decomposto, |

N’uma expressio de morte, austera e calma,

Grita:—Bemvinda, ai filha da minha alma,

Tu morres, ouve, escuta o que te digo,

Espera um pouco e leva-me comtigo! —



42 BEMVINDA

Bemvinda nio o ouviu, nio respondeu,

E n'um ligeiro frémito, morreu.










Os nervos do sineiro entdo reagem.

Tomado d’'uma subita coragem,

Tragicamente silencioso, olhando

O corpito esburgado e miserando

Da filha morta, resolveu tranquillo

Pentear-lhe os cabellos e vestil-o,

Como quando a levara pela mio

A tomar a primeira communhio.



46 BEMVINDA

Tirou d’'uma arca velha o corpo e a saia

Do vestidinho branco de cambraia,

E, todo elle inclinado sobre o leito,

Vestiu-lh'o com tal graca e com tal geito,

Como se fosse a mde que com meiguice

Para uma festa alegre lh’o vestisse.

E vendo-lhe os cabellos empecados,

L4 lh'os desempecou com mil cuidados,

Armando-lh’os em rolos sobre a testa,

Como se fosse a rir para uma festa.



BEMVINDA 47

A madrugada nio rompera ainda.

As rosas predilectas de Bemvinda

Estdo, longe da mio que as abandona,

Brancas e frias como a sua dona.

Quando o velho sineiro vae colhel-as,

N’um ceu de lucto choram as estrellas,

Quebra o silencio o rythmo pendular

Do relogio na torre a solucar.

So elle, cujas mortas alegrias

Se afundam n'um mar alto d’agonias,

Nio lhe ¢ dado o chorar, o achar conforto

Entre as dores e angustias do seu horto,



48 BEMVINDA

Que Deus nio quer humedecer de pranto

Os seus olhos febris, cheios de espanto.

Entio, como um somnambulo, caminha...

Pega no ramo e n’uma almofadinha,

E os bracos estendendo com cuidado,

Aperta ao peito o corpo inteiri¢ado, -

Cuja cabeca, sem causar-lhe assombro,

Lhe cahiu docemente sobre o hombro.

Desce depois a escada, de vagar.

Parece que tem medo de a acordar.

E no percurso da espiral comprida,

Julga talvez que a leva adormecida.



BEMVINDA 49

Wt ol el A

Na egreja, em baixo, corta as trevas densas

A frouxa luz das lampadas suspensas.

Por detraz da rosacea que descora,

Mal se adivinha o despontar da aurora.

o Ty, e

Na penumbra dos nichos recatados,

Pendem da cruz aspectos resignados,

E ha, entre o alvor symbolico dos lirios,

Gestos de dor, visagens de martyrios,

De atormentadas virgens supplicantes,

Erguendo os olhos para os ceus distantes.
4




50 BEMVINDA

Ao dep6r o cadaver na capella

Da Virgem Mae, que foi madrinha d’ella,

Sobre o tapete, carinhosamente,

Temendo, como quando estava doente,

Que a molestasse um movimento brusco,

Foi atravez o incerto lusco-fusco

Buscar a tumba e erguel-a sobre o estrado,

Entre quatro brandoes de cada lado.

Quando a metteu no esquife, podz-lhe 4 pressa

A almofada debaixo da cabeca.

Nas mios de cera, finas e mimosas,

Postas em cruz, intercalou-lhe as rosas.
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E ageitando-lhe as dobras do vestido,

N’um extase, fitou enternecido,

Docemente inclinado sobre o peito,

O rostinho de morta, alvo e desfeito,

Que o oiro dos cabellos lhe circumda.

Depois, n'uma explosio de dor mais funda,

O corpo em febre, a alma desvairada,

N’uma vertigem doida, galga a escada,

Entra na torre, e em impetos convulsos

Atou as cordas fortemente aos pulsos,

E com tal for¢a as repuxou, que os sinos

Estrugiram nos ares crystalinos



52 BEMVINDA

Da madrugada clara que rompia.

Acorda toda a gente que dormia,

E ouvindo um tal fracasso pelos ares,

Pensou que os grandes bronzes seculares,

Tocados por um doido, brutalmente,

Rebentando as amarras de repente,

Tinham cahido em estilhas na calcada...

Mas em seguida nio se ouviu mais nada.

Encontraram depois o velho morto,

Estendido de costas, como absorto,
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BEMVINDA 53

Olhos pasmados para o sol distante

Que lhe alumia o tragico semblante,

Todo banhado em sangue e as mdos crispadas

Inda prezas as cordas retezadas,

N’uma extranha e fantastica expressio...

Tinha-lhe rebentado o coragio.

(Da Musa Alemtejana).

Figueira— Dezembro de 1902.
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