


le ne fay rien
Sans

Gayeté

(Montaigne, Des livres)

Ex Libris

’ José Mindlin




AN PV s T | h A oy
) &"‘( 1 ..)‘ ;1& ?3: \9&‘? /T“ 40 ‘;7)
} ""h‘"‘t"‘hp\?ul.ﬂsl ‘l\ v_s.’k“

“' - K‘ ‘. “',.
b N‘{\ (qm Ml»\.t o
h\*\n* }“" \;’, n‘\,‘. L

AL “ PRI ab A P ) g
pol QR -‘ S AGNITEE O G BTV
h-“ 'M.«*.'\\.).\l ol *} ,", ;.’_’%;ﬁt“.”‘
P e 3 5 (b S el T L BT,
‘ﬁi\”:J‘ﬂ(‘Jtl'i.’ . '. T 1 T i)

q.l .1,”‘_,.. j"ﬂ"- &
g g ¥
! “ t- (s ‘)\q 'Yp’ J“A Q}() \

ikl
ﬁt i

B “"‘,)\z ’

i ' 1% CEt] TN

th" ;{"“‘AV

|
lr»-f- b P"

gt QAR

i Yt AP 3

1 t l )_:.l ,;l'_'

WY x ’J

I")s- ),(‘v""
o«c‘. .5,4}!‘

‘..J', VA%




W
b 74 " A .
Ay
Y ~[\4,vh[ )
Y

IRUPEY
.'y\) 4
L

; ot

AT

BT S

L 40 i
x '*-\‘.‘f-u." Yy
3 e B




o R
A

- o ﬂ,\_l.,.




-
- g
e y—

i et

e e
. -
e Ry -

SRR v

S T

S e S AT
S Py Y

oy

.xt ]“' (|
DA Y
LR i B A

N
P 3 R TS

! ﬁ
w3V 17»’"{ B
fm( Ay Y 6.0 i dﬁ}‘

.'!‘ i ‘lv"
| \!, o.lu\{ﬁf by 4
v Flww..in\" -
t' £ LN (oo s g A Ty
} {*‘f' SR A R LD ‘-‘0 \"";’
Bt CG‘I\, rll,'m \\\H“’
1§

.S','gf. |"..\1 .L*.'. |
. £ R

f\ -1}\ ll“
,a'i & '4J|L"Hy{‘f'y
: '

s e
M 1' a’m“; i
4‘ " l‘n" N ne.

.1$ vt\.‘ ‘\\l'." iy W "“C_ ! ”,,"._'_
.,,m-m vv,f.i S A iy Qg e W R £ 1 4 B RIS
a\R’) - f“ﬂ-‘?u 38 L T S RN T § P el AT aR AN
P“\lelll J«\ -. ¢ 2 AW N7 N YR e
bl

b \ ¥ Wiy » '_‘ W { || i ' s, ity
.Mm }-:m.mm/, : BN P e SOl S Dl W B R S vy ""%‘ "«9"*\{' J; ST e
iww(gv R nt U'.;\v AR o TR T 98, il R € TRt R AR A R R 4 -'1.3 n' A AT

‘-{ﬁ\*)u"'n‘{%* .',“’" e 6o (BTN e MR b U A A ; : " b

Ry o
Pl ‘,nl Vi d
.'u‘ ATAVETI
2o v\’iyu i v)p'(";" PR 4
bl ‘k&-r‘ A fu
¥ 4 NIRRT T ‘ ; It 3 ‘ A2 JANS .\._v‘r‘ le
‘y-'\‘?' Y ‘MI Y 78 9 AT LSRR S S 0 i A S8y Y "!7“"’ "‘””' jiAd

N B ir” "
{ i 1 ;
.\ L]

1‘1
X
o)

" i b b ot
Ny e‘ﬂ‘l' $4A % l‘n“
ll““‘ 't{r\!‘
'Y\lt‘/! 4 At

s

KAy :
MM» TR TN
|y ‘!)w’m.'; :
nu)‘.\, o e S
'Vwi* ui .x."

Vil J,m&!,\u'xun\y L

Pl s

ol
i

P ,-,,ﬁ;g‘, 7»‘ e V:—




AR AT K
’ iy“ i '.[ i Ul

"u uy A
i

'
)

il
}
.”’

h '*.)A\' e

i ;m wmf it

¥ 'Ltm?r ;‘,,w t
‘“N«a ﬁwa.« Ay

Gt T p o m-&
wﬂm-‘.;

s AN

R

L > b “i;!ﬂ..‘ 1?}.
AT -
"g})« ggi)‘ j .‘_‘w‘ s | '”x‘ l i @gﬁ«rv.r;mr{. th
¢ E ) Bly 1% 5 SN LA £+

HERL UL o

Wil fe
wd WL s e
Ao

A
f’:’?‘&é& v?

sdily i t ‘sst
b }wuw&@m.m
'y 'Q“W\"J ¥ 1&'

fi i
s\ '."l’"\i" R ‘,
3 c’n.{f-m.

{

_,;. AR |
e e D Bl -
W V*\‘“ ¥y ’r‘ﬁ'&w\w»t oy

] Lnﬂ. b‘i : b '!

l
h s ny AR S
:-gty l’: ‘.' ",’t‘-t

N
B o S iy
i SN [ S &”':I'\kh‘ -

L LA ’}1-‘ )“‘!'-l' 4

ke 0% T e A St

4? ST LS RRINE B Mk cag oicd e s ' i s h!‘n‘?i ;wﬁul ;Wi WES s "‘"'UJ""‘ )
AL by oyl G r:'w'nw"- e a5 0 B y%--.:
il % .} ,‘ 'F e ey "!"-,

M:“ s ;,-“", o B Lo

A M) ‘x,“}
"'“Y BN """""'0‘ R gt s

¥y P !
SO 4,\ s
f “ \he |v\nhﬂﬁﬂ|- ' 7\ (l

3 L2 ARRA 4T i A 7
Vst f‘ 5 ‘.,.‘.,' f‘{A' Me Y '{t';;l‘ a, r“‘{‘“v"“w")
.,'(‘!",",l'l. v ¢ : ol c.- (\,nl‘ ri,_ua. o9 1D i
: S ..; M uln,—n.. " R IR L By :
1P & “ bt S LTI P f w‘ Ju-t., KPS / t.f i /,‘ " e ) AUMAUTIR '.*['«f‘).;
g Jiyi y i gt & b f NWQ;N«.M,- a0
, '3 ) R ) . L , .th‘-_, y '
43 U S ‘4‘ YROLVAN ¥ ¥ g ﬂ : |
Pikure W ! E T SSTT y |L.. TS _.n'“\-. i
¢ | I.l‘ o }S -."'v R A e ¥
§ 50 ) ) e ER SR LA e e b ey e Y - K
v P Ak o) e ik »,g."‘.'. L a2 LD el i e T
n LA g Py o g T Lk By fe i T A A hl}‘ AAA 2 o
ibar A f WD LTI L A W B g Sl luv-\A ,.l-||u'b4u..{l,‘, 7w (o el i W 2 A .
5 ..7‘. ey 4».'.,n Syl Lrpwes {4 k) g y'4 A Jl'l Wik el l A * ik bt 11.,1 il PR s, i " '
i ; b RTINS '.; PR l)ﬂ detu- VRN iwl 5 i ;)n ¥ P Vitie, U AL 2 ity e S s L e
Y S A B2 ey LS | S IR O NS I ‘lu(‘[ L*&ﬁ‘}) '~"("l\|~.'. ; .ql‘,.g ‘i._.‘_“x".l,_:,. LR, B o
h . U4 v o e s : ' y My A8 \L."g"-) bvr.v ,_‘{\m ¥/ ,J.* ‘lu‘ S e g
ﬂvj-“ﬁ"ﬂld} pavhd g4 1.‘,’,‘.0'13@ "‘lr B A AR
¥ m\u\,-'é AT P i 7 A)‘?iv‘u} ;- 51:« Nt T el ,“_
a\\-"; A : ‘ g k% ‘*'fl‘/‘,i;.y

.ln Jh( ‘,",','n '
$ 3 ‘u»..-‘,‘v .5.,. e L o B

/" Wi J¥ (NS4 P L T AR

LR T

i

Tavr R
Y51 v H g
A5 "’ "N“‘b’d‘\ 04

LW ..‘.‘
oy sy a0y

B8 a4 R b A T AR T ol i i

: L 0 NS PRy f.nu}.a\uu*,‘,n g g ,,w! ')
i $ Y |"°¢; fh n‘,,,p\','," U X it
i .;;\:. ﬂ*vn: “"\ § & "J| \1/"]’f‘Jv""'_"‘ _I,.), -J‘I( h'/ﬂf 1
o e ‘(h'h,!‘.v hllh‘|Jl\(ﬁﬁq'w|,"*q“,‘.i,\-‘.‘- y » ing e ~.‘\;7\:~
{4 SR D kb ,,y ,“,. J 00 o B A M R e "'N-‘,'/*rdl'; b ,‘.
1 “'.'“"’-‘ ' ‘*.‘Lh“ 13 ; ¥ 1 5L PR TRAYY O Mo Sl O F A e ".iwr‘{lr-sl( u' Vq[“ _..-U
£ g NILG WA .‘!1,»&,44 \ ‘.;'n'*";: i G e Fae e ‘”' b /N h;l:-‘f,,’l”
4 \ VR i by vy o ;.um.;-‘sq‘,q'.‘;.,,,,,‘,.,.k‘

1] N SRIG TR e 'q}l Hta "*Y" ,, 59

"I’ ‘I ‘Tr" ")".'IJ')
A \“.'J

f" ,.-'l A3 VT4 >M|

VIR A

w' s vu’li' ."“
st

l.m‘,n {M.( i i g «mgmumvf lt.un .
(..,.,. .' L (\,J,'K)J-". Nid i Sy iRty i .l i luwmm Ay

m“ % ‘ N" ¥ "': “ b i & T L )
) X : o jit!
All’_. “‘"}‘" i/ . 5
““‘“"""‘ﬁ'nfﬁh Bt a0 Dy Pk % R

'\l‘ \1!‘)‘ﬂbll -..,‘. My i
S 1

’)V,w~v/’l1'h£""4”/< RTINS

: R ‘?V & ¢
e qx,)/ 14(:}1 “ Sy ‘;‘)L i

i

s .,;UW'/ J f ,(‘;4» A3t
‘.l R A )

fidy

th&r:.




S

e S
IRy T e Al

A Nhufu.f‘\

L T o e e gpadis

Ml A )

e

s R i < i £ S et

- s = - -

Rt e e - e, S e NI L, iy NN -

P . gl g 3 T
e P, i i e = Ty =

Ep—
e
~r. 4\.
o o TG o R i o
e 2 T oD APt
i T e A I U, R e o g
SR PP s
¥ - - T PIE  A  ABigl R w0 T T0 &
PRESHTCRE e

A T AT S SO e e, e BT 3R i AT

e O o e il i A

2 ) s s i I e Y Iy B S il et gl e
e = o R R e L T 5 Bt S S
I S e e e
e St O A e
B g >
- =t -
e > —p
ol
> a - t =
= e -
o vl
—— - - -
- - = . T e = et s
4 Sy - - - ™ T T i T3 ol B R L A CES I ol n e i L S e i e et A S A B ey
et o - e e B T T o T e L T ————
e e - g - . <5 = A D, S K, B I G G i I B M I il e N s & o L, 2N g 3
- ~ . o - ) < 51 T e -~ g ; gt e . = 2 S e - pt v A g 1 TN T NG A e A g T o g BT .fl‘tﬁﬂd&.-lﬂ.ikd.ﬂ?‘.l}l\ll‘tzwnﬁu‘#\l\#\v..
X " = > - - _— - . - . - L Kir A & AN O R - < : ~ 2 - e = B Iy g b
- 5 " PR i ez P htx.l..ﬂv
- . - Mo T Pttt ™ v 5 O N
e Sfer 2 ~ -
\ R ‘
- - - - - s "V




MARABA

RUMANCE BRAZILKIRO

FOuR
(3

SALVADOR DE MENDONCA

RIO DE JANFEIRO

FDITORES, GOMRS DE OLIVRIRA & C.
.

Typographia do — GLOBO — rua dos Ourives n. 51
i e

1875

.ﬂ\\
‘.
Al \.

e e A - A Sl o 35 I T A e . S i 4 = e o

- T WG e Tt g e
e e . = ] e
O e tri iy . ey S ST——
e, K
; <

BIBLIOTHECA DO GLOBY 1



http://M4.Bi.BA




O t«"’%«u.r o M¢bbo€az:’ ?(,;;.c_ At 2Ot WLA{&J
e ttocd Lellrod Livorse atecia Lipriloclored Soe
: W
4“ 1 ‘ J G‘LW '] ;

y {25, fzoa&wuwo,wxm* ;j
ML ARABAS
, ¥,
o 4 ® R
a'}. . , &
W .
| &
"






ki G
= G
o

BIBLIOTHECA DO GLOBO

2 ~ ” 4 ’ :
MARADBDA

X ROMANCE BRAZILEIRO

POR

SALVADOR DEe MENDONCA

RIO DE JANEIRO

EDITORES, GOMES DE OLIVEIRA & C.

Typographia do — GLOBO — rna dos Ourives n. 51

1875






A0 LEITOR

Embora delineado ha tres annos, foi o presente iivio escripto
(fuasl & proporgao que ia apparecendo no Globo em folhetins. '

Nao se diz isto no s6 intuito de attenuar as faltas do auctor, que é
elle o primeiro a i-las conhecendo; mas principalmente por amos
da arte e culto sincero do bello que certo requeriam trabalho mais
assentado.

Emquanto os pensamentos, vestidos como Deus queria e o per-
mitliam os recursos pafernos, enfilciravam-se amparados uns aos
oufros nas columnas dojornpal, onde sem voltar a pagina o leitor
enfastiado tinha meio de seguir apenas o enfrecho, ainda o peso da
responsabilidade era minorado pela certeza da existencia fugaz de
qualquer producgao estampada nas folbas diarias.

Mas no dia em que se fractou de reunir sob a forma de iivro os
capitulos dispersos, e veuni-los sem o fempo indispensavel para
modifica-los, ou pelo menos desbastar-lhes as asperezas, dar neste
ponto mais luz, naquelle mais sombra, commuaicando ao todo mais

“harmonia e remediando os sendes que afeiam uma .obra gue

aspira aos foros de obra de arte, cresceu o receio do auctor, cujo
maior consolo era até hoje nada ler publicado sob esta forma de
livro.

Ha tanto escriptor de bom nome que desejara poder suppri-
mir da sua bagagem litteraria volumes editados prematuramente
que do alheio exemplo ftirava o auctor proveitosa licdo.

Talvez para castigo seu e do seu £gaismo, succeden que o seu
primeiro livro sahisse, ao menos na forma, semn a imprescindivel
¢ollabora¢ao do tempo. |
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Natural ¢, porém, que concorram (odos, na propor¢ao de suas
forcas, para o desenvolvimento da litteratura nacional, e € muito
provavel que. no meio da geral indifferenca por taes commetbtimen-
tos, 0 presente romance nunca viesse a lume, sitivesse de esperar
mao mais detida, e ndo nascesse da propria necessidade de expansao
que ¢ dote do espirito humano.

_ Portanto, si fol assim melhor, si peior, di-lo-ha o accolhimei to
que o livro deparar.

Nas paginas que Se vao lér ndo espere o leitor encontrar, como
de viva voz ja se disse ao auctor, a suste'ntag‘éo de uma these : que
para decisio de certos casos de ordem moral sao insufficientes todas
as leis que se preestabelecam, sendo ¢ue para cada temperamento
ou para cada individuo se houvera de fazer legislagao peculiar.

iste livro ndo pretendé provar cousa aiguma : nem Siquer que
0s honiens 830 0s mesmos em todos os tempos e com as mesmas
paixes.

Nao tein em mira propagai, reformar, emendar\, nem ao menos
discutir.

Aspira, quando muito, a que o leiam com deleite e nobre emoc¢io-

Tudo o mais ¢exiranho ao fim da arte, embora por amor della

s¢ venha a cogitar nas mais uieis e ponderosas questoes com que
alias a arte nada tem. " /

Para rematar este breve confiteor, confessa ainda o auctor que
este seu ensaio no romance ja lhe esta dizendo que em tempo algum
vird a ser o que se chama um romancista popuiar, condicdo de que
o affastam a sua indole litteraria, o modo de concepcao e a propria
forma. '

Mas tambem o auctor declara com toda a frangueza que nao pre-
tende, nem deseja sé-lo, por mais discordante que & primeira vista
parega esta declaragdo com as suas conhecidas convicgoes demo-
craticas.

Nao repetira agui a palavra de um bom espirito : « o direito do
publico vae quando muito até ao ponto de ler-nos » ; mas accres-

centara por conta propria que em tempo algumn o depravado pala-
dar do vulgo the dictara a norma de escrever.
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Para ¢ue o aucior persevere na senda encetada, sera bastante
que os espiritos cultos o entendam e o acorogoem, porque desses
nasceu em todos os tempos a luz da opinido, cujo reflexo apparece
na turba ignorante, salvo ainda a turba aliberdade de reflectir mal.

Nao quer isto dizer que ao auctor seja indifferente o voto das
almas sensiveis, amigas ignoradas do escriptor, echos fraternos
que a sua voz disperta sem que ao menos o saiba; verdadeiras
urnas de ouro em que, no dizer do poela, qualquer moeda tine
como si foéra rico thesouro. Ndo, para esses coragdes privilegia-
dos é que de preferencia a tudo e a todos se escreve e trabalha.

E aqui, para abrir este livro com bons auspicios, transcreve o
auctor a carta honrosa, quasi as suas credenciaes, com que @ mu-
nificencia do grande romancista nacional lhe sahiu ac encontro,
exactamente quando escrevia cstas linhas preliminares.

-

« Meu charo collega,

« Felicito-o por seu romance, que li com exiremo prazer.

« liscripta no meio de graves preoccupacoes quetlhe repartiam o
espirito ; e sob a desagradavel influencia da frieva de que a jndiffe-
renca publica enlre nos cerca aos gue trabalham; a Mardba
ndao mostra todo o quilate de sua inspiragio, nem dd a medida
de seu talento, coumhecido e provado em outras provincias litte-
rarias.

« Mas ahi estd o seu anch’io. Pode solfar as redeas ao grypho,
e deixar que elle remonte-se 4s serenas regides do idéal, fugindo
desses afans mésquinhos em que nos o0s brazileiros, incorrigiveis
prodigos, exhaurimos tamanho cabedal de intelligencia.

« O drama physiologico de seu romance suscitou-me duvidas
e reparos, que lhe exporei quando nos encontrarmos. E’ possi-
vel que se desvanegam com a sua critica; pois ninguem conhece
melbor o livro do que o auctor que oescreveu, com a conscien-
cia de sua arte. _

« Ha na critica um sestro intoleravel. K’ o de querer que o auctor
ndo seja o proprio, mas um titere de censor, obedecendo ao seu
menor zesto, ou antes adivinhando seus caprichos.
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« Ponha esse pedagogo em face da naturcza com o systhema de
querer tudo amoldar & sua feigdo ; ¢ vera que disparates ndo sui-
dem. Pois a inspiracdo ¢ tambem uma nafureza ; e carece de toda
a espontaneidade. ; :

« Apreciei muito suas descripgoes; nem sobrias a ponto de se
tornarem seccas ; nem minuciosas e prolixas que fatiguem. Poucos
tragos, e 0s ftoques necessarios para imprimir-lhes o -vigoroso
colorido. ‘

« Como desenhe de costumes a azafama caseira de D. Florinda ¢
perfeita ; e deu-lhe quadros de encantadora naturalidade. Acho,
porém, que foi prodigo de sua riqueza. Ifu si achasse um veeiro
como esse, havia de aproveita-lo ; e em vez de o eseolar em rapida
narrativa, buscaria anima-lo com o dialogo, que vocé maneja corn
a facil clegancia, que € o realce dessa filigrana do romance.

« Aperto-lhe, pois, cordialmente a mdo. Infelizmente .o fempo é
de indusfria e ndo de arte.

« O que hoje se 1é § a bibliotheca de caminho de ferro. Osgran-
des carapettes da sciencia, vestidos com a libré da fabula.

« Resurgiram 0S gigantes com botas de sete leguas; os andos
endemoniados ; mas sem 0s encantos das ingenuas creadices
daquetles bons tempos. ;

« Por isso, felicitando-o por seu livro, ndo creio que elle abra,
como devia, wma senda brilhante a seus generosos esforcos.

« Sou com estima

« Seu amigo e collega
« J. DE ALXNCAR.

~ ~ | :
« S. C. 12 de Fevereiro de 1875, »



Abrupta e selvatica dilata-se 4 margem do
Atlantico a Serra do Mar, fechando eomo uma
trincheira cyclopica a provincia de:'S. Paulo.

Embaixo o littoral esireito, coalhado de panta-
nos ou coberto de areias, donde levanta-se o im-
menso véu de nevoeiro que cobre a fronte da Para-
naplacaba.

Emcima os campos patentes do grande tabo-
leiro, dous mil e quinhentos pés acima do nivel do
mar, com seus grupos de vegetacio a simula-
rem vedetas alli postadas para transmittirem ao
continente a senha do Oceano nas horas das gran-
des convulsoes da natureza.

E entre os dous planos deseguaes, degrau do
templo dajcreacao erguido na America, nenhum
accesso facil, nenhuma subida practicavel.

Apenas no pontolmais altoda cordilheira intro-
mette-se um desfiladeiro alpestre, fechado ao

fundo pela cachoeira que despenha-se da cumiada ;
2



2 MARABA

a uma e outra parte do adito temeroso travam-se
os contrafortes da serra, como enormes maxillas
da bocca do monstro.

Que poderosa forca volcanica ndo rompeu as en-
tranhas da terra, para soerguero dorso do gigante
e deixa-lo alli exposto & colera dos tempos!

Vermes pequeninos daquelle immenso Titdo,
rojaram sobre elle os aborigenes, seguindo pela
mata cerrada o carreiro da anta, escalando penhas
e fraguedos, transpondo barrocaes por sobre a ra-
magem que bracejava acima das torrentes.

Entrou a raca invasora e cortou na eplder.me do
colosso a senda sinuosa, por onde subiram durante
mais de dous seculos os seus descendentes.

Hoje o monstro esta totalmente domado: os ner-
vos de aco da industria atravessaram-lhe as car-
nes, e arrastam-lhe sobre o dorso rendido os com-
boios velozes do camninho de ferro.

De ambos os lados da estrada arvores seculares
tecem festoes e grinaldas de enredicas ou escondem
os galhos sob as folhas e bulbos das orchideas. As
bromelias varias memoram ainda os cocares dos
guerrelros autocthones. Mal percebido do viajante
de vias ferreas, em cuja retina succedem-se rapi-
damente as imagens dos objectos, quasi sem tempo
de se fixarem, ha até em uma deveza da serra,
juncto a uma lapa, um tronco esgalhado, com uma
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corda de epiphytas, que semelha o derradeiro
guayanaz, soturno e merencorio, visitando o tumulo
do filho.

Abrindo prodiga as entranhas, dir-se-hia que
a terra ostenta alli todos os prodigios da vege-
tacao.

Acima de um accumulo de nevoas, no fundo do
desfiladeiro, esta ainda de pé uma arvore morta:
cipos, tesos como cabos, prendem-se-lhe as grim-
pas, onde oscilla ao vento a barba de velho; dir-
se-hia o mastro grande de uma nau sossobrada.

Deixando apoz si, no horizonte a linha esbatida
do Oceano, sobre a cabeca o céu puro, sob os
pés o abysmo torvo, e o ambiente perfumado do
perfume acre do sertio e o espace pejado do fragor
longinquo das torrentes, transpde o viajor os pla-
nos inclinados e dentro embreve entra nos campos
da extensa esplanada.

Ahi o scenario muda: o solo argilloso e secco
cobre-se de pastagens que recuam até ao fundo do
quadro, a perder de vista. Erguem-se entdo os ca-
poes de mato ; alguns tdo regulares e symetricos
que dir-se-hiam cortados aosabor da tesoura im-
piedosa de algum jardineiro. Vé-se que ndo func-
cionou alli espontanea a vegetacdo, que um reino
da natureza immiscuiu-se no trabalhio de outro
reino.


http://immiscuiu-se.no
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Comeffeito, si a mio do homem ndo dispoz os
grupos daquelle immenso parque, outro animal
pequeno trabalhou alli.

O campo era continuo : veio o cupim e lavrou-o.
O solo era liso e rijo: o animalzinho furou-o, so-
lapou-o, levantou-lhe uma empola. lira arido: veio
a chuva, pode humedecé-lo; veio asemente com o
vento ou com o passaro, pdode germinar. Germinou,
cresceu, floriu, fructificou, conservou a humidade
sob a copa, cobriu de humus o chio, protegen nova
sementeira, perfilhou quanto desvalido bateu-lhe
4 porta em noite tormentosa, deu-lhes agasalho e
abrigo, ensinou-os a proceder de modo 1dentico, e
a lavra do animalzinho tornou-se bosque.

Féra da accio do ignorado e obscuro agente da
creacio, a esplanada corre despida de arvores,
mas coberta da rasteira gramminea que n3o raro
renasce como a phenix das cinzas do incendio
que a devora.

Quem vinga o alto da serra e penetra nesses
campos, sente expandir-se-lhe o coracdo; a circu-
laciio do sangue accelera-se, as narinas dilatam-se,
olfateam com volupia, sorvem a largos haustos o
ar vivificante.

Era o que succedia no anno da graca de 1871,
em pleno mez de Dezembro, pouco depois do meio
dia, a um viajante commodamente sentado em um
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vagio de/l.* classe da estrada de ferro de Santos a
Jundiahy. _ |

O seu trajo elegante e cuidado contrastava com
o vestir negligente e bonacheirio de mais dous.
passageiros que 1am no mesmo compartimento do
carro, um cabeceando a um canto, presa mais do
somno que da belleza da paizagem, outro a olhar
de esguelha para o ledo fluminense, que suspeitava
ter deante de si.

Si o trajo do tourista era elegante, o physico re-
sentia-se-lhe de tal ou qual adiposidade que, no
distender das costuras do artista em cdrtes, del-
xava transparecer a pretencdo ridicula de parecer
mais esbelto e mais moco do que realmente era.

Desde as pontas voltadas do collarinho a milord
até s pontas demasiado largas das botinas de ver-
niz, editadas na Corte sob a responsabilidade de
Mélies, as differentes pecas da moderna armadura
dos conquistadores tinham neste quasi fodas as
cores do prisma.

Gravata azul-celeste, abotoadura e cadeia de co-
raes, luvas amarellas, collete e chapéu cor de pe-
rola, paletot cor de pinhao, calcas de corindefinivel
pela multiplicidade e canfraste dos matizes que a
compunham, vestiam um rapagio viajado, cheio
de experiencia do mundo e de confianca nos seus
quarenta annos, que o ndo faziam chorar como os
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quarenta annos de Cesar ao lembrar-se que com
menos edade ja o Macedonio conquistara meio
mundo ao passo que elle nada fizera, porque attes-
tavam-lhe de modo irrecusavel ter ja feito o que:
bastava ao seu amor-proprio. '

Uma ponta de calvice insinuava-se-lhe por entre
os cabellos louros, que parecia estarem presos ao
rosto um tanto flacido pelas duas costelletas ruivas,
por sua vez quasi unidas 4s guias do bigode da
mesma cor.

Barba e cabellos ornamentavam-lhe a fronte e
davam-lhe uns ares marciaes e triumphantes de
couraceiro allemao. |

Trouxera esse aspecto, por influencia oumemoria
da campanha franco-prussiana, de volta da sua
viagem & Kuropa.

Respirando o ar livre da esplanada, o viajante
com os pollegares mettidos nas cavas dos collete,
cabeca alta, olhos e charuto accesos, satisfeito
comsigo mesmo e com a companhia ingleza, via
valsarem as arvores do caminho.

Dansa phantastica é essa do arvoredo 4 beira das
estradas de ferro! As arvores mais proximas e es-
beltas, apanhadas pelo raio visual mais curto, vol-
teiam rapidas; as mais distantes ou mais copadas .
gyram como pesadas matronas, receiosas de intro-
metterem-se no doudejar do bando vertiginoso.
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Quando, depois de atravessar os campos do Ypi-
ranga, o comboio desfilou pelos pictorescos arra-
baldes da Modea, do Braz e da Luz, envolvendo a
velha capital paulista no seu semi-circulo de ferro,
a physiognomia do viajante abriu-se ainda mais e
perguntou em tom communicativo ao desconfiado
companheiro de carro qual a demora do trem na
estacao de S. Paulo. ‘

A resposta secca do interrogado ndo conse-
guiu perturbar a expressio expansiva do rosto
do viajante. Alguma remota lembranca enchia-
lhe talvez a meate; {alvez a simples passagem
por aquella cidade donde cada moco traz para a
vida practica um romance, cujo numerc de volu-
mes varia com a indole mais ou menos imagi-
nosa do auctor ; talvez, quem sabe, o mero attractivo
que possue um campo de batalha para todo o
esforcado cabo de guerra que applande tanto as
proprias como as alheias facanhas, verdadeiros
Coracoes de Ledo gue ndo desdenham de apertar a
m3o dos Saladinos infieis; talvez tudo isso e nada
disso enchesse de secreto jubilo o coragdo do nosso
viajante. ,

O que & certo é que conservou as mesmas felizes
disposicoes até 4 estacdo de Jundiahy, onde saltou
de mala em punho como gualquer viajante illustre
com proposito democratico, e onde recebeu-o um
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pagem vistosamente fardado, creoulo eshelto e bem
fallante que sahiu-lhe ao encontro.

— A bencam, seu Amancio, disse-lhe o pagem
quasi com intimidade ; a conduccao estd ahi; senhor
estd esperando vosmecé na fazenda. Hontem quando
recebeu o seu telegramma, deu ordem que se aprom-
ptassem os animaes e queria vir hoje busca-lo;
mas appareceram uns sucios, e la ficou as voltas
com a orelhada sota. Ksperam com o jantar, ainda
que vosmecé chegue de noite.

— ¥ sinhi tambem estd 4 minha espera? per-
guntou Amancio sacudindo a poeira da roupa e
estendendo o pé ao pagem para que lhe puzesse as
esporas.

— liste seu Amancio!... Oh seu Amancio,
accudliu o pagem com vivacidade, olhe que depois
do casorio eu quero ir para ¢ Rio com vosmecé.

- — Qual casorio, pateta, nao sejas bobo; penso
la em casar-me ! !

— Pois 14 em casa nio se falla noutra cousa.
Havemos de vér 6. Seu Julio, seu tio, disse que
vosmeceé estavaum rapagdo. E eu vi Nha Lu estar
vendo no album o seu retrato.

K o moleque, abaixado a atar-lhe as esporas,
levantou a cabecae olhou sorrateiro para Amancio.

— Vosmecé lembra-se ha dous annos na Corte
daquella moca do bond ?
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— Tractante.. . disse o viajante lisongeado, met-
tendo dous dedos no bolso do collete e dando-lhe
algumas moedas.

O.pagem gardou o dinheiro, saltou da plata-
forma e segurou no estribo para Amancio montar.

Puzeram-se a caminho. O sol dardejava raios
abrazadores sobre a terraincandescida: os cortes
avermelhados da estrada desprendiam evaporacdes
quentes que nas arestas das barrancas parecia
atelarem na vegetacdo rasteira chammassemelhan-
tes 4s que produz o alcool. A luzimmergia nas de-
vezas mais escusas, donrando o insecto e fazendo
emmudecer o habitante alado das capoeiras: cada
folha de arbusto recortava no horizonte e no chao
a forma e a sombra varia e distincta.

Acima da paizagem exuberante de luz e de vida,
erguia-se o cone volcanico do Jaragua, envolfo em
uma como aureola. i

Era um formoso dia de verdo, claro e ardente
como a paixdo do amor, mas do amor que vive
como a salamandra do mytho, da chamma que a
anima e que a devora. :

Horas depois, Amancio e o pagem, tendo gal-
gado uma pequena collina, descortinavam um
valle pictoresco, fechado por montes pouco elevados
atraz dos quaes escondéra-se havia pouco o sol
poente. ;
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Castellos de nuvens brancas, pejadas de electri-
cidade, davam ao crepusculo um tom ditfuso.

Apoz um dia abrazador, nfio corria a menor vi-
raciio: o unico movimento que havia na folhagem
onde j4 se aninhavam as sombras era, no mais
cerrado das moutas, o agitar das azas dos vagalu-
mes, que dir-se-hia o offegar da vegetacdo sedenta.

No fundo do valle avistavam-se as casas da fa-
zenda, donde coavam sobre o arvoredo visinho as
primeiras e indecisas resteas de luz.

O viajaute parou um momento no tope do morro,
estendeu os olhos para aquella terra da promissao,
deu de novo redeas ao animal, e, seguido pelo
pagem, desappareceu em uma volta do caminho.

wrx-.r.fw-—
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O valle amanhecéra risonho e festivo.

Do leve accidente do terreno onde a quadra de
senzalas e paides fechava o terreiro de fazenda de
Fortunato Alves, desciam escravos e mucamas com
as roupas de claro algodao, as saias e os lencos de
chita, uns encaminhando-se para o engenho juncto
20 acude, outros dirigindo-se para acasa de vivenda
melo escondida no pomar, todos denunciando a au-
sencia do pesado servico daroca, trocado pela faina
alegre dos raros dias de descanso.

Juncto da tronqueira docurral, proximo do enge-
nho, um grupo de creoulinhos vestidos de camisola
assistia a tirarem leite das vaccas e embargava o
passo com alta vozeria 4 meia duzia de bezerros
de bornaes 4 bocca, que impucientes barafustavam
atraz do alimento que lhes roubavam.

O gado carreiro, deitado pelo campo, ruminava
paciente o repasto matutino e emba}samava O ar
com o bafo salubre.

Carneiros brincdes saltavam o rego que 1a ter ao
acude e desciam em fila para o fundo da varzea.

'
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- As janellas da casa, nem todas abertas ainda,
voltadas para o nascente, recebiam atravez das
frondes do arvoredo, rosciado de perolas, os pri-
meiros raios do sol.

Cada trilha, cortadano campo da pequena encosta
pelo transito diario, vinha terminar & varzea pela
alluviso de terra acarretada de cima pela chuva
torrencial da noite anterior e espalmava-se embaixo
como a planta dos palmipedes que recortavam na
face do acude os seus angulos caprichosos.

Ao longo de uma cerca de espinheiros que pelo
valle dentro fechava a estrada que passava pelo
campo da fazenda, corriam montados em fogosos
cavallos um cavalleiro e uma dama.

Si o cavalleiro manejava as redeas de possante
cavallo russo como consummado sportman, &
dama soffreava com difficuldade uma egua de raca,
negra como o ebano, de orelhas e cabeca peque-
nas, pernas seccas e nervosas, cauda e clinas abun-
dantes.

Si os tivera visto passar & desfilada ao lado
um do outro, no cavalleiro reconheceria o leitor o
nosso viajante da vespera, e na dama adivinhariaa
Nha Lu do curto dialogo da estacio do caminho
de ferro, Lucia, a formosa filha do fazendeiro.

Lucia teria vinte annos: alta, esbelta, senhoril,
tinha a cavallo o porte de uma amazona ; os cabel-
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los negros e bastos sahiam-lhe de sob um chapéu
de copa alta e voavam de envolta com o comprido
veu.

Morena, mas desse moreno rosado, que é a cor
da saude, cerrava com a velocidade da carreira, e
talvez com a fixidez de um pensamento occulto, os
dous olhos mais negros e mails assassinos que ja
possuiu creatura humana.

Eram uns olhos singulares: portas do paraizo e
- abysmos de tentacdo: grandes, limpidos, um tanto
levantados para as temporas ; languidos e avellu-
dados como uns olhos de corsa, nas horas da
scisma ; procellosos quando incendia-os a colera;
maus quando, velados pelos compridos cilios, a dona
agitava o pézinho impacienté. Nesse momento pos-
suiam a expressdo indizivel, entre graca e malicia
feminina, que ia desde o desejo de vér saltar da
sella o companheiro de passeio, ao transpor um val-
lado, cobrindo-se de lama e de ridiculo, até 4 insa-
nia do maior attentado contra si propria, em que o
vencedor fosse elle.

Quem jamais traduziu a vaga aspiragio de uns
olhos de mulher, no momento em que elles mes-
mos ndo sabem o que querem ? ‘

As macas um tanto salientes que perturbavam-
lhe a pureza das linhas do oval do rosto, -da-
vam-lhe ao semblante esse typo paulista, mescla
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remota do sangue indigena e do sangue en-
ropeu.

Nariz correcto e de azas arqueadas em graciosas
curvas, labios um tanto grossos e rosados, com um
bucozinho apenas visivel a disfarcar a altura ex-
cessiva do labio superior, mento cheio e redondo,
formavam um perfil ideal, embora despido da calma
tranquillidade do perfil grego.

— Nao sabe, meu charo senhor, com que von-
tade estou de vé-lo dar uma quéda, disse a moca
a Tir. :

— Que maldade a sua, D. Lucia. Mas ndo ria-se
assim, que péde virar-se o feitico contra a feiticeira.

Lucia acoutou a egua que transpdz de um salto
um boeiro da estrada.

— Que cavalleira ! disse Amancio alcaﬁgando—a.

— Pelo menos, capaz de vencé-lo, disse a moca
encarando-o com ar petulante, e cerrando ainda
mais os olhos, postoque diminuisse a velocidade
do galope. \

— Apostemos uma corrida, acerescentou ella.

— Que temos nos feito sindo isso 2

— O senhor nffo tem feito cousa alguma, disse
a moca dando-lhe com a chibatinha na anca luzi-
dia do animal. | |

Durante alguns minutos os cavallos devoraram
0 solo humido e plano. Depois de haver distan-
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ciado o companheiro, a moga parou de improviso e
cortou-lhe o caminho.

— Entdo ? perguntou-lhe estirando o pescoco com
uma graca de cysne e envolvendo-o com o olhar.

— Devo confessar-lhe, D. Lucia, disse Amancio
um tanto eonfuso, que tenho feito uma fraca figura.

— Polirao! disse a moca em tom entre colerico
e jovial, com as sobrancelhas carregadas e as nari-
nas offegantes pela carreira.

E seguiu a passo na frente do cavalleiro.

O busto airoso inclinava-se agora indolente e
langue, como se procurasse repousar do cansaco

O moco acompanhou-a mudo & pequena distancia.

Quem os visse assim, di-los-hia castelld e pagem
‘em passelo matutino pelas cercanias de um castello.

O cavalleiro pensava em uma andaluza que ha-
via apenas mezes vira a cavallo, no bosque de Bo-
lonha. A moca ndo sabemos em que pensava.
~ Pouco adeante uma estiva arrebatada pela enxur-
rada, ficara com os madeiros presos de ‘encontro a
cérca ; apenas um pau rolico, detido por dous moi-
rges, transpunha o corrego lodacento que atraves-
sava a estrada e embargava o passo.

Lucia adeantou o animal, que enterrou ambas as
mdos no lodo até a altura dos joelhos ; de subito
té-lo voltar nos pés, tirou-o do atoleiro e apeiou-se
de um salto.
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_ E agora? perguntou Amancio, depois de ten-
tar nova passagem por outro ponto, € profunda-
mente impressionado, como si aquelle inesperado
obsctaculo viesse decidir do seu desiino.

A moca atirou as redeas ao gancho do sellim e
acoutou rijamente o animal & beira do corrego.

A egua margeou a cerca, junctando os pes sobre
os pequenos tesos que formavam um archipelago
na superficie espraiada do brejo, e, chegando ao
outro lado, entonou o pescoco e nitriu,

O cavallo de que Amancio j4 se hayia apeiado
levantou a cabeca, aspirou o arda manha e seguiu
0 mesmo caminho.

_ D&-me a sua mdo, disse a moca em fom inci-
S1VO.

Amancio estendeu-lhe a mfio e a moca prece-
deu-o no passadico. Quasi em meio do madeiro 2
Lucia embaracou-se na saia de montar, que dese-
nhou-lhe asférmas como as de uma estatua antiga
sob o pannejamento artistico, e houvera 'ido &
agua, si' Amancio, erguendo-a rapido nos bracos,
nio a segurasse com mais firmeza do que lha sup-
poriam.

Nenhuma matilha perseguia o nosso centauro ;
depoz a salvo a nymphana margem opposta.

Luacia desprendeu-se com um gesto brusco dos
bracos de Amancio e antes que elle a ajudasse a
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montar, cavalgava de novo a egua e partia a
galope.

O cavalleiro seguiu-a.

Dobrando o ultimo monte no fim do valle havia
uma encosta suave em meioda qual a naturezareu-~
nira um grupo de negras penhas, quasi todas de
f6rma arredondada, umas ao alto, outras tombadas,
simulando ao longe uma manada de elephantes.

Sobre a penha maisaltauma urostigma distendia
as raizes até enterra-las no solo, e com a folhagem
coriacea formava um como docel 4 entrada de
uma gruta ampla e tortuosa, tunel natural que
abria passagem para o outro lado do monte.

Deixando, a estrada e encaminhando-se para o
fraguedo, sitio obrigado 'de parada e reunido
em taes passeios, tinham ambos a physiognomia
agitada; o sol dourava os cabellos louros de Aman-
cio e enchia de reflexos azues as madeixas negras
de Lucia.

No entanto Amancio estava pallido e Lucia com
as faces em fogo. ‘

— Aposto que a senhora nio é agora capaz de
transpor a gruta a galope sem cahir.

— Tépo, disse Lucia estendendo-lhe a méao e re-
tendo-a na sua. Upa, Deborah! bradou ao animal.

E arrancaram junctos para a entrada do tunel,

onde penetraram de mdos dadas.
3
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Dahi a instantes sahiam ambos do outro lado do
monte e retrocediam 4 de sfilada por dentro do
campo da fazenda, saltando corregos e vallas e le-
vantando deante de si os amorosos bandos de rolas
que mariscavam na relva. |

Quando o tropel dos cavallos perdeu-se ao longe,
um vulto informe moveu-se no chao da grutae
arrastou-se para a bocca por onde haviam penetra-

do os cavalleiros.
Ao vé-lo, difficil fora decidir si a massa indis-
tincta que rojava pela cavernaseria algum monstro
desalojado do antro pelainvestida dos passelantes,
si uma misera velha coberta dé andrajos, com os
cabellos corredios da raca indigena a cahirem-lhe
pastosos sobre a cara encarquilhada pelos annos.

Chegando 4 bocca da gruta,a velha apegou-se 4s
anfractuosidades da rocha, distendendo as phalan-
ges engelhadas dos dedos; e desenvolvendo a es-
pinha dorsal, poz-se de pé hirta e medonha com o
0 espirito mau daquella brenha.

Na zona luminosa do nascente desenhavam-se
distante os perfis movedicos e eshrazeados dos dous
cavalleiros.

Um riso alvar arregacou os labios finos e con-
trahidos da velha, que retirou lentamente a mao
. descarnada que levantara dcima dos olhos encova-
dos para olhar contra a luz.
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O som grave e rouco de uma bosina, tocada no
terreiro dafazenda, reboou no valle e echoou até
20 fundo da varzea.

A velha poz'ao hombro um feixe de gravetos ji
arrimado & porta da gruta, e rindo e resmoneando,
desceu a encosta. '
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A fazenda a que levamos o leitor nos capitulos
antecedentes e por onde fizemo-lo correr apoz os
mocos passelantes, pertencia ao pae de Lucia, o
commendador Fortunato Alves, homem de pouco
mais de quarenta annos e ja coberto de cabellos
brancos, meio hydropico e de todo arruinado.

Filho mais moco de uma casa rica, tentara se-
guir o curso juridico da faculdade de sua provincia,
e apenas conseguira desbaratar em S. Paulo algu-
mas dezenas de contos de réis.

Voltando a fazenda depois da morte do pae, en-
contrara-a prospera e augmentada, gracas aos es-
forcos do irmao mais velho, que havia annos era
o unico administrador e gestor dos bens do casal.

Encetou mal a sua segunda carreira, pois exigiu
do irmdo inventario e partilhas com impertinente
atropello, de que resultou certa quebra de relacoes
fraternas, aggravada pela morte da mae dos dous
mocos, que pouco sobreviveu ao marido.

Entdo o prudente e laborioso José Maria Alves
entendeu dever separar-se do irmdo mais moco e
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no extremo opposto das terras da fazenda, perto
de Itupeva, edificou casa sua e foi abrir novas cul-
turas.

O ponto foi separarem-se os dous irméaos para
Thes correr adversa a fortuna.

José Maria Alves accumulou novos haveres, mas
elevado de simples alferes da guarda nacional a
tenente-coronel pelo gabinete Paula Souza, por
servicos prestados no seu municipio ao partido
liberal, atirou-se em corpo e alma 4 politica e viu
sahirem-lhe os bens mais depressa do que haviam
entrado, de tal arte que salvou apenas osimmoveis
da sua situacdo.

Conservava no entanto, ao tempo desta veridica
historia, a aurea mediocridade do poeta, de par com
uma nobreza e magnificencia de character que
deram-lhe talvez a alcunha de Marialva, com
que era conhecido e que assentava com toda a pro-
priedade no seu apparente aspecto de velho fidalgo.

Apparente aspecto, fica dito, pois no fundo da-
quelle coracdo arraigava-se dia a dia o mais deci-
dido sentimento democratico, uma das duas molas
unicas da sua existencia.

A ‘outra era o amor de pae,— e amor estreme-
cido de quem nunca améra por outra férma,— que
votava a filha do irmdo, a formosa Lucia.

Fortunato Alves seguira por diverso caminho,
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verdadeira aresta de abysmo, sobre a qual é difficil
voltar atraz. ' i

Ao inverso do irmdo que nunca se casara, casou
cedo, e por mero interesse, com uma excellente se-
nhora, mais edosa que elle, mas tambem mais rica,
e conseguiu dissipar a propria fortunae a fortuna
della antes de casar a filha.

A instancias da mulher, a respeitavel Sra. D.
Florinda, convidou oirmdo para padrinho de Lucia.

S1 este passo nido trouxe a reconciliacio total dos
dous, fo1 s6 porque os conselhos repetidos de Ma-
rialva agastavam o perdulario, que fugia dquella
fiscalisacdo.

Por ultimo, ao cabo de argumentos, declinara
Fortunato da competencia do irmdo, lancando-lhe
em rosto o dispendio da fortuna com a politica que
nada lhe dera, ao passo que elle gastava, mas di-
vertia-se, e si nio divertia conjunctamente a mu-
Iher era pela simples razdio de que a boa senhora
s6 se entendia com a direccdo do interior da sua
casa, em que vivia atarefada dia e noite. :

Embalde retorquiu-lhe Marialva que se lhe ia o
dinheiro em servico publico,—e o que ¢ verdade
é que devia dizer em publica beneficencia, pois era
o pae da pobreza, um mios-largas para os neces-
sitados, e até para os que o convenciam de que o
eram Sem O Serem;— a0 passo que o jogo Pprinci-
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palmente, os prazereslicenciosos depois, exhauriam
ao irmdo duas fortunas, nenhuma das quaes ga-
nhéra.

Fortunato limitara-se dahi em deante a esconder
do companheiro de infancia os seus crescentes des-
regramentos.

Marialva notara-o, e s6 por amor da afilhada
fora por algum tempo assiduo & Fazenda Velha,
como nos arredores a conheciam, em contraposicdo
4 fazenda nova, aberta pelo primogenito da casado
outro lado do valle paterno, a poucas milhas de dis-
tancia.

Lucia era uma creanca encantadora : cobriram-
na de mimos a mie, o pae, o padrinho.

Quando fez sete annos, fallou o pae em manda-la
para um collegio na Corte: oppuzeram-se a 1sso
0 amor da mie e a prudencia do tio.

Mas na elucacdo de Lucia enxergéira Fortunato
ensejo propicio para frequentaro Rio ds Janeiro, e
removeu a rcluctancia materna que afinal s6 dese-
java a felicidade da filha, sem conseguir dobrar a
obstinaciio com que o padrinho amontoava argu-
mento sobre argumento, para provar o descabido
do passo. Propbz a Fortunato incumbir-seda educa-
cdo da afilhada, mandar busecar uma professora ao
Rio; nada foi acceito: o designio paterno estava
assentado : por raz das grades do jardim do col-
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- legio patenteava-se-lhe 4 imaginacio um jardim
de Armida, um palacio encantado para os seus
desvarios.

Trouxe a filha para a Corte, onde demorou-se dous
mezes a Po-la no collegio, e quando tornou 4 fa-
zenda parecia muito mais leve das algibeiras e do
s1zo.

Disse ao irmdo e & mulher, que o esperavam
anciosos, que mettéra a filha, como interna, no
collegio da Immaculada Canceicdo, dirigido pelas
irmas de charidade.

A mulher, senhora de muitas devocoes, tinha
tambem essa das irmds de charidade : nadou
em jubilo com o avisado passo do marido, cuja alta
philosophia e profunda experiencia faziam-no con-
siderar a religido como freio unico das paixdes
mundanas, talvez por argumento tirado do seu
nenhum sentimento religioso.

O padrinho empallidecéra, toméara o irmio 4 parte
€ propuzera, nu e crui, comprar-lhe a filha por
cincoenta contos, pagos no praso de trinta dias,
com a condicdo de encarregar-se da educacdo e
instruccao della.

Ao pae revoltaram-se-lhe os pios instinctos, de
que ndo era ainda de todo erma a sua alma, e virou
as costas ao irmdo.

Mariaiva nado tornou 4 Fazenda Velha sindo dez
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annos depois, quando o irmdo fol invocar a sua
amisade pela afilhada para arrancd-la das maos das
educadoras, que haviam resolvido Lucia a entrar
para a sua congregacdo.

Foi entfio sincera a dor domisero. Esses dez annos
passara-os a esbanjar quanto possula: por vezes a
imagem da filha surgia-lhe como um anjo redem-
ptor, mas pensava com criminosa fraqueza na for-
tuna do Irmdo, e contendo com esse amparo para
Lucia, deixava-se arrebatar pela torrente impetuosa
dos seus vicios e paixdes. A imagem da esposa
nunca se'lhe appresentou: nunca tivera amor a triste
senhora, nem ella soubera inspirar-lho: exhausta
a fortuna, laco unico que os prendéra, tudo estava
acabado : a mulher era apenas uma mucama gra-
duada, senhora das chaves da dicpensa e da roupa-
ria dos pretos, e nunca lhe tecéra outro elogio além
de chama-la um dia, 4 vista de uns hospedes da
Corte, «a melhor doceira da provincia ».

Vendo-se ameacado de ficar orpham do amor da
fitha, depois de tamanhas dissipacoes de dinheiro e
de affectos, — e as destes sio as mais dolorosas no
dia do primeiro remorso, — Fortunato Alves ficou
aterrado.

Olhou pela primeiza vez para dentro de si e teve
medo: a sua vida tempestuosa varrera-lhe tudo:
bens da fortuna, amigos, felicidade, paz do lar
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domestico; o proprio torvelinho da sua existencia
atordoara-o; mas ao arrancarem-lhe o amor da fi-
1ha, sentiu que lhe arrancavam a sua taboa denau-
frago, e entrou em casa do irm&o como um homem
que se afoga. |

Marialva recebeu-o com frieza, mas quebrou-se-
lhe tambem o animo ao saber da nova. Sem tro-
car uma palavra com o irmdo, mandou sellar os
animaes, vestiu-se, partiu para o Rio, onde s§ es-
tivera uma vez em moco a negocio do pae, e tres
dias depois hospedava-sena Corte em casa da fami-
lia de um amigo, a quem conhecéra na provin-
cia. No dia seguinte sahiu a rua apenaspara duas
cousas : primeiro para tomar duas passagens na
agencia dos vapores de Santos, depois para ir a
Botafogo ao collegio da Immaculada Conceicdo
buscar a afilhada. Entrou no estabelecimento,
mandou chamar Lucia, tomou-a pelo braco, com
grande alarido -dos chapéus brancos, cuja alvura ¢
comparavel & dos sepulchros na phrase das sagra-
das escripturas, metteu-a no carro comsigo e pas-
sados tres diasentrava com ella na Fazenda Velha.

Lucia durante dous mezes mostrou-se surda aos
charinhos maternos, as lagrymas do pae, 2o amor
dedicado do t10.

Encerrada em uma camara, chorava lengas horas,
prostrava-se e rojava aos pés de uma imagem da
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Virgem, pedindo-lhe em altas vozes que a liber-
tasse do captiveiro em que a tinham.

Juncto daquelle aposento e daquella dor sem
conforto, velou dous mezes o padrinho, andou e
desandou dous mezes a trefega e desvelada D. Flo-
rinda, que entremeiava a lida diaria da casa com
um bom cento de suspiros, e chorou ainda umas
duas vezes Fortunato Alves.

Passados sessenta dias, Marialva conseguiu pas-
seiar 4 tarde pelo campo da fazenda com a sobri-
nha ; repetiu o: passeios e os consoladores colloquios
durante alguns dias mais, e o que é verdade é que
no fim da semana Lucia cobrara a alegria perdida,
a0 menos por intermittencias, e com a volta do
seu riso apagaram-se de todo as lagrymas do pae
e os suspiros da boa D. Florinda.

Decorrido um anno, soube-se que Marialva pro-
mettéra trazer a afilhada ao Rio, e a promessa foi
cumprida. .

De volta dessa viagem com o padrinho, Lucia
chegou & casa com um sortimento de joias, vesti-
dos, livros, musicas e quinquilharias, e tdo outra
do que se fora, que a Fazenda Velha nfio pode dei-
xar de sentir-lhe o influxo jovial.

A pretexto de que a sobrinha o exigia para
Deborah, que figurava entre as prodigalida-

des do recente passeio 4 cOrte, mandou Marialva
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concertar os caminhos da fazenda e limpar-lhe o
campo, pintando-lhe demais a mais as casarias e
dando-lhe emfim essa feicdio prasenteira que desap-
parecia sob os testemunhosda incuria do desolado
fazendeiro.

Re nasceram entfio os dias felizes para aquelle
valle: Lucia enchia-o com o seu esplendor, desa-
brochando para a vida com o ruidoso desabotoar da
flor do Amazonas. Os dous irmfos ndo se tornaram
a separar, sinfio nos poucos dias em que o mais ve-
lho tinha de ir por boa ordem na sua fazenda, que
afinal era tambem de Lucia. A Sra. D. Florinda
ralhou mais cem vezes por dia para substituir
os suspiros e remendou mais dez pecas de roupa ;
o que quer dizer que foram esses os seus melhores
tempos. |

Nos tres annos de roca, porém, que succede-
ram 4 sahida do collegio, passou por tamanha
transformacio o character de Lucia que estd o
leitor convidado, e a leitora tambem s1 quizer
honrar-nos, a lér a historia do seu coracdo.
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O coracdo de Lucia era como todo o coracdo hu-
mano : capaz de boas ou mas paixdes, conforme o
affeicoam com a licao da virtude ou com o exemplo
do vicio. E si de uma e de outro recebe o influxo,
torna-se mixto incoherente de ambos, affirmando e
negando a um tempo a origem sublime da obra
suprema do Creador.

Nos primeiros annos, Lucia foi apenas uma
creanca mal educada: o minimo desejo seu era sa-
tisfeito ; adivinhavam-lhe as vontades; quando nao
as tinha, despertavam-lhas; e tal era o seu impe-
rio no animo de quantos a rodeavam, que procla-
maram-na « a princezinha ». "

I’ sabido até onde vae a tyrannia dos despotasi-
nhos que se véem obedecidos pela cegueira dos paes-

S1 apparecia na fazenda um velho e dyspeptico
agoregado que ia tractar negocio com o fazendeiro,
para fazer a vontade & menina, comila em jejum
uma penca de bananas, porque ella trazia-lha, pe-
dia, instava, flagellava-o para que comesse, e 0 mi1-
sero via-se afinal reduzido a ceder.
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Si estava em casa algum hospede ceremonioso,.
emqua nto conversava com o pae, via acercar-se-lhe
a inte ressante creanca, apoiar os cotovellos nas co.
xas, amarrotando-lhe as calcas, e comecar a dese-
nhar-lhe a lapis, no lustroso collete branco, uma
colleccio de bonecos, homens, cavallos, passaros,
tudo enredado afinal com os mais caprichosos ara-
bescos. | |

O hospede enfiava, mas o pae ria-se.

Si a propria mie tentava por paradeiro alguma.
perigosa traquinada, 14 vinha a intervencéo paterna
acorocoar as felizes disposicoes do diabrete.

— Ora, deixe a menina, senhora ; para que hade
ser com ella tdo rabugenta?

E a creanca fazia taes progressos que, aos sete-
annos, cada dia era assignalado por alguma traves-
sura digna de ser commemorada. Uma manhd en-
terrava na palma da mao um anzol com que pes-
cava no corrego. Uma tarde cahia com febre, por
haver apanhado sol abrazador, a armar lacos atraz.
da casa as gallinhas do terreiro.

Um dia trouxeram-na sem sentidos ; tinha cahido
de um cavallo em que montéra em pello no campo
da fazenda.

A mie arrepellou-se, revolveu meia casa, appli-
cou-lhe um cento de mézinhas e sé descancou quando-
a viu tornar a si, livre de perigo. O pae e o tio-
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concordaram que era preciso mudar de vida, mas
dissentiram na mudanca: reconheceram ambos a
necessidade de chamar a instrucedo em seu auxilio,
para occupar aquella natureza irrequieta e indo-
mavel ; mas opinava o tio pela permanencia na roca,
a0 passo que 0 pae pensava em trazé-la para a
Corte, pelas rasoes que os leitores ja conhecem.
Transplantada do ar livre da fazenda para a es-
tufa monacal do collegio, da plena liberdade para
a total subjeicdu, rebellou-se a indole intractavel
da. menina, ndo contra as preceptoras que lhe
imp nham severos castigos a cada infraccio dis-
ciplinar, mas, com a logica das creancas intelli-
gentes, contra a familia que para alli a atirdra.
Do padrinho que vira empenhado em conserva-la
na fazenda, tinha ainda grata lembranca; & lem-
branca do padrinho associava a de um menino, seu
companheiro de brincos infantis, filho de uma fa-
zendeira visinha; mas dos paes chegava a recor-
dar-se com raiva, imputando-lhes a reclusio em
que definhava e soffria. |
Cahiu doente, atravessou entre a vida e a morte
largos dias, e mais largas noites, durante as quaes
apparecia-lhe, por entre o delirio da febre, uma
velha enfermeira, amortalhada em compridas ves-
tes, a quem as collegiaes chamavam Tia-Morte. Em

vez dos charinhos maternos, teve as practicas ater-
4
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radoras. da Tia-Morte, que lhe fallava do outro
mundo como de cousa que conhecia. Ao cabo de
alguns dias manifestou-se uma crise, em que a
vitalidade do seu organismo afinal venceu.

Convalescente, convenceram-na de que sO um
milagre de Nossa Senhora a arrancara da sepul-
tura, e essa alma ardente consagrou-se desde entdo
ao culto da sua divina protectora, primeiro por
gratiddo, depois por necessidade de amar.

Passou dez annos na practica dos mais falseados
principios de moral, cuja doutrina via diariamente
desmentida pelo exemplo ; mas como era dotada
de indole altiva e individualidade propria, a edu-
cacdo que recebeu alli nfio produziu os resultados
que commummente produz.

Onde outras bebem licoes de hypocrisia, pode o
coracio de Lucia abrazar-se no amor da Divindade ;
ndo foi uma beata, foi uma crente. A’s precep-
toras, desviadas da senda da virtude, chegou a
desdenhar com toda a altivez de sua alma. Me-
diu dia por dia aquella abjeccio que fazia voto
annual de castidade e aquella fraqueza que pre-
tendia ser uma forca sé porque velava sob vestes
sagradas as suas torpezas. Um movimento de di-
gnidade irritada fez arraigar-se-lhe mno espirito
o pensamento de vir um dia a restaurar em toda
a sua pureza a obra de Vicente de Paula.
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Que magnifico papel para a mulher desherdada
da familia, adoptar a humanidade! ser mae de
desvalidos e enfermos! consoladora de afflictos,
balsamo para todas as feridas !

Esse papel seduzia-a, essa idéa dominava-a com
o fervor da crenca dos primeiros annos.

Mas de par com o seu viver ascetico, uma aspi-
racio indefinida, um querer sem alvo, a principio .
quasl imperceptivel, vago, indeciso, cresceu-lhe
na alma com a edade.

A’ hora do crepusculo da manha, quando reuni-
das na capella entoavam a prece matutina, e cra-
vava os olhos no Crucificado cujo corpo divino pa-
recia mover-se a luz tremula dos cirios do altar
trouxamente allumiado,passava-lhe pelamente essa
onda de amorque fez de Sancta Cecilia a artista
inspirada e de Sancta Thereza a sublime poetiza.

Desejara que aincarnaciio divina tornasse 4 vida
para poder ama-la viva, lavar-lhe as feridas com
as suas lagrymas ardentes, oscular-lhe as plantas
trespassadas pela ponta buida dos cravos do sup-
plicio com os labios frementes de apaixonado
ardor.

Tinha quinze annos,quando uma tarde viu passar
montad 0 em um garboso pony o vistoso moco que
em comeco desta historia encontramos em via-
gem. Segulu-o com a vista até ao ponto em que o
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muro do jardim escondeu-o de subito. Pouco depois
um carro descoberto passava na mesma direccdo
com uma formosa mulher, vestida com exaggerada
magnificencia. Um como clardo abriu-se-lhe no
espirito. Invejou aquella mulher que parecia se-
guir aquelle homem. |

Os ultimos raios do sol douravam a corda dos
penedos que se interpdem entre a pictoresca bahia
de Botafogo e o Oceano : uma poeira dourada le-
vantava-se da encosta dos montes e parecia subir
até ao pincaro do Corcovado, metade sombra, me-
tade luz.

Lucia dirigiu-se meditativa para o fundo do
jardim, e olhando para o pincaro do monte disse
comsigo : —Tal qual o meu coracao.

Nos ultimos dous annos que passou no collegio,
recusando acceder ao pedido do pae que lhe escre-
via convidando-a a marcar o dia em que viesse bus-
ch-la, Lucia confundiu muita vez na sua adoracao
a imagem do Senhor com a reminiscencia quasi
apagada do seu antigo companheiro de folguedos
da infancia e com a lembranca viva daquella visao
do cavalleiro seguido pela dama.

Consultada pelas preceptoras 4cerca de umacar-
ta que tinham recebido do pae, Lucia respondeu-
lhes que ndo sahiria do collegio, porque estava



MARABA 37

resolvida a entrar para a congregacio e dedicar-se
no anno seguinte ao professorado. Yl

A nova foi motivo de geral regosijona casa, onde
o talento real e a supposta riqueza da moca eram
applaudidos e cubicados. De improviso o padri-
nho de Lucia arrebatou-a as piedosas irm3s.

Como varreu-se-lhe da idéa o intento de fazer-se
irma de charidade, ouviram os leitores no capitulo
anterior ; o que ndo ouviram fol o que se passou
um anno depois na Corte, quando a sobrinha e o
tlo aqul vieram a passeio.

Dentro de um bond da linha de Botafogo en-
controu Lucia o seu cavalleiro da tarde de ou-
tomno, e com tamanha curiosidade o observou que
o fatuo nao pdde forrar-se ao desejo de travar con-
versa com um pagem que na plataforma acom-
panhava os dous provincianos, e que lhe forneceu
todas as informacdes para nessa mesma noite ap-
presentar-se na casa em que Marialva estava hos-
pedado e que acertou de ser a casa de um amigo
commum.

Lucia convidou Amancio a ir passar alguns
dias na provincia, ndo de todo desconhecida do
moco, porque fora um anno estudante de prepara-
toriosem S. Paulo, donde vierarecambiado, quando
tinha ainda pae que lhe puzesse embargos 4 exis-
tencia desenfreada que agora levava a seu salvo.
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Tres semanas depois Amancio fol divertir-se na
Fazenda Velha durante a festa do Anno Bom;
apenas porém demorou-se tres dias por estar de
passagem tomada para a Europa no primeiro pa-
quete de Janeiro. De volta dessa viagem, decor-
ridos dous.-annos, foi que o vimos pela primeira vez,
reincidindo na tentativa de conquistar o coracao
de Lucia.

Tentaria algum trabalho de Hercules ?

Nos dous annos de ausencia, o coracdo da moca
fora seu caminho de transformacgo.

A febreda juventude enchia-lhe as veias com o

-sangue quente dos tropicos que a educacdo mo-
nacal suppunha ter enchido de agua benta.

A volta & liberdade e 4 terra natal, ao passo
que lhe desenvolveu a belleza physica edhe apri-
morou as férmas, operou tal reaccdo no seu cha-
racter yue s6 o trabalho intelligente, a acc@o con-
tinua e desvelada de um coracdo de mie que
possuisse a sua plena confianca, podé-la-hia desviar
da senda perigosa em que entrara.

A boa D. Florinda mal sabia da sua lida diu-
turna, e assistia extasiada ao que supp unha cres-
cente vivacidade do espirito da filha.

Aquella natureza potente vingou se dos dez
annos de ascetismo: phenomeno physiologico,
digno de ser estudado pelo philosopho e pelo ob-
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servador, a justa medida da liberdade da educacdo
da mulher parece de pender do seu temperamento :
sem a obra lenta e proficua do amor materno,
demonstrado na correspon dencia do primeii'o sor-
riso trocado juncto ao berco, inoculado com os
proprios seios que allmentam a creanca, consa-
grado de anno a anno pelo zelo vigilante da
maternidade, capaz de conquistar em qualquer
tempo a confidencia mais embaracosa, por mio de
estranhos levantar digues4 torrente impetuosa das
paixoes, ¢ preparar o transhordamento que tudo
alaga e devasta, derribando os obices postos por
zelo inexperto e levando a desolaciio e a ddr ao
lar da familia.

Aos vinte annos Lucia j4 nfo tinha devaneios;
tinha aspiragﬁes, mas definidas, claras, exube-
rantes.

O mesmo character, mantido em toda a sua In-
tegridade, desenvolvendo-se gradnalmente, podia
ser porventura demovido a tempo, ainda & beira do
abysmo. Houvera talvez dado como resultado a
castidade feroz em alma varonil, quenaquella terra
classica da liberdade tem formado mais de uma
mie de Gracchos. Mas refreiado durante annos por
uma educacao falsa, que nenhum principio solido .
The dera, ao passo que lhe roubéra o affecto da fa-
miiia, no dia em que entreviu a voragem, preci-
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pitou-se nella fatal, icresistivelmente, com aimpe-
tuosidade das resolucoes nascidas do coracdo na
edade em que o proprio perigo seduz.

O primeiro homem, menos que 1850, 0 primeiro
parvo que lhe appareceu naquelle ermo; entre-
visto havia cinco annos pelas grades do jardim do
collegio ; encontrado depois fortuitamente em um
- bond; hospede em sua casa pela segunda vez;
com quem apenas trocara na vespera algumas
palavras banaes, e de cujo espirito desdenhava, re-
conhecendo a propria superioridade; foi quanto
bastou para anniquilar emn uma hora a suaexisten-
cla inteira.



A bozina que soara no terreiro da fazenda an-
nunciava aos moradores, livres e escravos, distra-
hidos em logares e servicos diversos, que era che-
gada a hora do almoco.

A Sra. D. Florinda punha no exacto desempenho
das suas funccoes dedona de casa peculiar cuidado.
Fora mais facil deixar um dia de levantar-se o sol,
do que adiligente senhera deixar de prover ao bom
andamento dos actos domesticos.

A’s oito horas da manhd punha-se invariavel-
mente na mesa o almocoe 4s duasda tarde o jantar.

Mas que somma de esforcos inuteis, que balda-
das canceiras, que actividade negativa dispendia
para isso a Sra. D. Florinda!

Ao raiar do dia estava de pé: antes de sahir do
quarto gritava pelas mucamas, vestia-se, punha
a0 pescoco um lenco amarello e trocava-o por um
lenco vermelho; para troca-lo abria uma gaveta
da commoda onde esquecia a boceta de rapé; a bo-
ceta de rapé era dahi a instantes a primeira roda
viva do dia; dirigia-se para a dispensa, lembra-
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va-se em caminho de tomar a primeira pitada, e,
seguida do bando das escravas, corria atraz da
boceta a casa inteira; ja esbaforida lembrava-se da
commoda, tirava a boceta, mas esquecia la a cam-
bada das chaves; investia pela segunda vez para
a dispensa, dava pela falta da chave, e ahl reco-
macava a.procissio de sala em sala e de quarto
em quarto, por onde havia andado, ralhando e
maldizendo-se, aié que ia ter de novo & gaveta ja
gasta e polida de tanto abrir'e fechar.

Abria a dispensa, mandava tirar o necessario
para o almoco; o que era da mesa da casa de vi-
venda, de uma vez; o que era do feitor, de outra
vez ; o que era de trabalhadores brancos, de outra;
o que era de escravos de casa, do terreiro e do'en-
genho, de outra; o que era dos escravos da roca,
ainda de outra.

Fechava a dispensa; recordava-se, porem, de
que na yvespera entrara um camarada que vinha

trabalhar nos reparos do engenho, chamava a co-

sinheira, abria de novo a dispensa, mandava ad-
cionar mais uma tamina & seccfio de trabalhadores
brancos, e tornava a fechar a dispensa.

Tornava a abrir a dispensa para tirar milho para
as gallinhas, mettia-se no gallinheiro, contava-as,
pensava-as, apalpava-as, separava as poedeiras,
mandava molhar asquenao tinham deixado o choco,

.
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soltava asoutras, ou melhor, levava-as apoz si e
apoz o milho, e s6 as largava de m3o quando de
papo cheio limpavam o bico e cacarejavam con-
tentes, dispersando-se pelo terreiro.

Entrava narouparia, escolhia as pecas de roupa
para a barrela e para o simples ensaboado, extre-
mava o que era para remendar do que era para
cirzir, voltava 4 dispensa para dar sab3o 4s lava-
deiras, passava pela cosinha para examinar o ponto
 da tachada de azeite de mamona, e determinar o
almoco.

Sentava-se 4 costura, procurava os oculos, for-
mava a terceira procissdo, corria de novo a casa,
a gaveta da commoda, a cosinha, a dispensa, a
rouparia e afinal ogallinheiro, onde effectivamente
deixéra os oculos, quando na practica da cirurgia
atravessara uma penna no pescoco da franga mes-
tica que estava de gogo.

Neste andar e desandar consumia o dia todo, de
tal arte que as oito horas da noite estava com um
somno de pedra e tinha percorrido, por amor da
caixa de rapé, das chaves e dos oculos, boas cen-
tenas de kilometros sem sahir de sob as beiras do
telhado.

Quanto & instruccdio, a Sra. D. Florinda sabia
rezar de cér, contar por grios de milho e es-
cripturar com riscos de carvio as grandes paginas
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do seu borrador, diario, razfo e caixa—as paredes
da dispensa, cosinha, rouparia e quarto de dormir.

Quanto ao mais, temente a Deus e 90 marido,
amando estremecidamente a filha, embora la a seu
modo, humana com os captivos, economica até 4
mesquinhez, salvocom os pobres e enfermos da re-
dondeza, e crente em bruxarias.

De pé juncto a uma janella da sala de jantar con-
certava uma peca de roupa quando ouviu féra
tropel de cavallos:

— Minha Virgem da Apparecida ! exclamou.
Venha vér, Sr. Fortunato.

Os dous irmdos que na sala proxima estavam
lendo as folhas da Corte chegadas na vespera,
accudiram conjunctamente ao chamado da Sra.
D. Florinda.

Olhando para féra, Marialva soltou essa gostosa
gargalhada que aos coracoes mais bem formados
arranca uma quéda de cavallo, antes mesmo de
verificarem-se as consequencias della; tanto é certo
que todaa alma humana tem a sua ponta satanica.

Outra gargalhada respondeu féra ao riso de
Marialva ; era o rir argentino e aperolado de
Lucia.

Dirigindo-se para o terreiro da casa, a moca,
para encurtar a distancia, galgara a banqueta do
rego que levava agua ao agude: a banqueta era

i
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larga e servia ateé de caminho aos carrosda fazenda;
mas tomando Amancio o lado de dentro, Lucia ao
passar por uma golabeira apertara-o de tal modo,
e de tal modo distrahira-se o cavalleiro, que um
galho mais baixo o arrancou do sellim e o lancou
de costas dentro do rego. |

— Ardilosa... disse Marialva sahindo ao en-
contro da afilhada no terreiro.

— Aquelle senhor vinha t#o tolamente ardente,
meu tio, disse a moca com pouca firmeza no tom da,
voz, que julguel acertado dar-lbhe um banho de
lodo; repare como uniformisou a cor da roupa.

E colhendo a saia de montar, entrou em uma ca-
mara que abria para a saleta de espera onde havia
a mesa com 0s jornaes, um sopha e quatrocadeiras
de balanco.

— O que foi isso, Sr. Amancio? Pois um homem
queja correu em Epsom eem Longchamps, vem as-
sim aboborar-se na roca ? perguntou Marialva indo
buscar a extrema do terreiro o cavalleiro enla-
meado.

— Machucou-se, Amancio? inquiriu Fortunato.

— Tome este cachelau, accudiu a Sra. D. Flo-
rinda com um copo de vinagre, agua eassucar, que
o malaventurado bebeu de uma assentada ; para
quédas ndo conheco cousa melhor : cdrta o sangue.
pisado.
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__ Niso foi nada, nio foi nada, aquella maldicta
egua tomou-me o caminho...

— Nzo fosse ella judia ! Olhe, Sr. Amancio,
neste endemoninhado animal ndo monta minha
filha por vontade minha.

— (Como se nio machucou, venhamudar de rou-
pa para irmos almocar, disse o commendador.

A Sra. D. Florinda endireiton para dentro como
um fuso, a mandar pdr um banho na casa dos hos-
pedes. Amancio recolheu-se ao seu quarto sob o
mal disfarcado riso das mucamas, emquanto O0s
dous irmdos voltavam para juncto da mesa em que
liam.

— Est4 bom, hei de dar-lhe hoje a compensacio
do tombo que levou, abrindo-me com elle 4cerca
do meu plano de casamento.

— Acho que o mano procede mal. Onde foi que
se viu andar um paeametter afilha 4 cara do noivo?
Vejo que Lucia estd em edade de casar, que ¢
prudente fractar disso ; mas que a torto e a direito
queira vocé agarrar pelos cabellos o primeiro indi-
viduo que lhe apparece, como si ndo houvesse mais
homens na terra, antesmesmo de saber si a menina
gosta delle, é o que eu ndo entendo.

— Pois, homem de Deus, o Amancio ndo veio
aqui pela primeira vez a convite della? ndo volton
agora, —e em que circumstancias? ao chegar da
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Kuropa, —s6 por amor della? O que mais quer
voce 2 Amor, parece ter-lhe de sobra-; fortuna, é
0 que nos sabemo s. K’ um homem bem apessoado,
com practica da vida, instruido, em edade de se ir
esquecendo de loucuras e rapaziadas, bem relacio-
nado, em summa 0 que se chama um bom partido.
Porque ndo ha de casar com Lucia ?

— Ja consultou ao menos sua filha 2

— (Que mais ten ho eu que consultar ? disse For-
tunato com ar m alicioso. Pois pelos olhos ndo se
conhece quem tem lombrigas? Hontem & noite
Lucia cantou e tocou piano com uma expressio e
sentimento que eu nunca lhe vi; conversaram os
dous por essa noite féra e o mano ouviu o tom da
conversa.

— O que eu ouvi foi a solemne batida que lhe
deu Lucia, fallando de cousas que nunca viu, mui-
to melhor do que elle que as conheceun, creio que
s6 para dizer asneiras.

— Qual ! o mano est4 indisposto com Amancio
14 por alguma rasio que eu 1gNOro.

— Vocé é que esth disposto, disse Marialva le-
vantan do-se, a negociar sua filha por algumas cen-
ten as de contos de réis, pelas muitas rasoes que
sabemos.

Fortunato ficou pallido de colera, mas conteve-
se: a fortuna do irmdo era o dote unico que podia

4
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levar a filha em casamento, e esse casamento era
forcoso que se realisasse e breve, pois o correio da
vespera trouxera-lhe cartas muito positivas dos seus
correspondentes da Corte e de Santos. Quanto pos-
suia nio bastava ji para solver o seu debito, e s6
um genro opulento podia salva-lo.

Demais, quem o privaria de combinar com esse
genro uma viagem 4 Kuropa, onde ambos se fossem
divertir na ausencia das senhoras? (Que importa que
se tractasse da esposa e da filha ? Tambem a viagem
nio seria para sempre, ndo passaria de seis mezes,
de um anno quando muito.

Marialva que couhecia bastante o irmdo, ndo
o conhecia bem. Esperava uma explosdo, viu-o
empallidecer, mas ndo lhe rastreou n’alma a pas-
sagem do calculo egoistico e indecoroso. Interpre-
tou mal aquelle silencio, deu-se pressa em sahir ao
encontro do irmao a quem ultrajara, e accrescentou
em tom conciliador :

— Venha ca, mano. Voceé ja pesou bem o que
vae fazer ? Dizem-me que este moco & um perdula-
rio; o proprio commendador Julio, tio delle, que
aqul esteve de passagem commnosco, nao me fez do
sobrinho boas ausencias; foi tutor delle, e dis-
se-me que por mais miraculosa que {6sse a activi-
dade do pae em ganhar a fortuna, nfio era siquer
comparavel & actividade do filho em desbarati-la.
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Que futuro quer reservar 4 sua, 4 nossa Lucia 2 Pelo .
menos ouca-a, veja o que pensa a esse respeiio; si

" voce lhe nota alguma inclinagio por Amancio, eu
descubro nella até sentimentos hostis. Depois o su-
jerto s6 tem estampa: é um palerma.

— KEsta bem, disse Fortunato, oucamos a opinido
de Lucia: ella é quem se casa, acho muiio justo que
decida. Mas tenho certeza de que pensa commigo.
Vocé ndo conhece as mulheres, mano; exactamente
quando desejam alguma cousa é que simuiam ndo
querer.

Amancio entrava na sala, encadernado de novo,
mas um tanto desmontado ainda com a quéda.

— Tractavamos aqui do senhor, disse-lhe Mari-
alva com grande pasmo do irmao. |

— De mim ? interrogou Amancio com certo so-
bresalto. |

— Do senhor, sim. Ora diga-me uma cousa, Ja
penson em casar-se ?

Apanhado assim de improviso, 0 nosso conquis-
tador perdeu toda a calma e balbuciou:

— (Casar-me... eu ?... com muito gosto. ;
— O quetem, Sr. Amancio ; o senhor vae ter uma
syncope. Comadre, disse Marialva para dentro, ac-

cuda aqui com a sua agua de fior de larangeira.
— Ora, mano, deixe-se de gracejos, disse Fortu-

nato. J4 que vocé adeantou-se em communicar a
o






VI

Era pelo fim de uma tarde de Abril, quatro me-
zés depois das scenas Ja lidas desta veridica his-
toral ot

A’ meia milha da cancella da Fazenda Velha,
havia uma fonte & beira da estrada, ao sahir de
um capoeirdo. O sitio era ermo e alpestre. A es-
trada passava pela aba de um monte, do outro lado
corria um campo accidentado, enfre a grota e o
caminho ficava a fonte.

Quem desembocava do capoeirdo tinha deante
de si a fonte onde o homem collaborara com a na-
tureza. Velhas paredes de alvenaria, leprosas e
eshoroadas, fechavam um pequeno tanque. AoJado
esquerdo do tanque havia uma penha oval, rolada
talvez do viso do monte e agora enterrada no solo.
Ao lado direito do tanque sustinha-se ainda de pé
um velho forno com abobada de tijolo que o declive
do terreno punha na mesmna altura da penha.

Havia ndo sei que singularidade naquella res-
pondencia de férmas, juncto daquella fonte, mar-
cos soturnos da soliddo, cobertosde cardos e hervas
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bravas, a penha negra como um pensamento fu-
nebre, o forno vermelho como uma idéa de sangue,
ambos semelhando de longe craneos gigantes.

Um acervo de madeira e de telhas por entre as
quaes lastrava a trapoerava, fechava o exiguo ter-
reiro que da beira da estrada estendia-se pela
frente do tanque, e indicava o logar em que se
levantara outrora a habitacdo demolida.

O vento frio da tarde encaminhava pela grota
tenue nevoeiro que accumulava-se no capoeirdo,
acima do qual surgiam as umbellas enormes dos
pinheiros.

No tanque, cheio de limo, vogavam algumas
aquaticas; o tyrso da pontederia abria as suas
flores delicadas & fria garda da tarde.

Sentada na borda do tanque e olhando para a
agua em funda meditacdo, quedava a mesma velha
andrajosa que o som da bozina chaméra da bocea
da gruta a que anteriormente levimos os leitores.

Os bracos niis e descarnados apoiavam-lhe o
corpo anguloso na beira do tanque, onde alguma
cousa prendia-lhe a attencdo.

A face era horrenda, ossuda, sulcada ; luziam-
1he os olhos.

Ao vé-la dquella hora, naquelle sitio, dir-se-hia
que alli viera esperar a noite paraalgum maleficio.

De subito avelha ergueu a'cabeca : da bocca do
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mato sahia na estrada um cavalleiro que, dimi-
nuindo a marcha do animal, entrava no terreiro e
dirigia-se para a fonte. ’

— Minha velha, perguntou o cavalleiro, pode
dizer-me por onde se vae 4 fazenda do Sr. Jogé
Maria Alves ?

A velha contrahin o rosto como si quizera rir,
e ndo respondeu, posto ndo abaixassea cabeca.

O cavalleiro repetiu a pergunta ; como n#o ob-
tivesse melhor resultado, suppoz tractar com al-
guma mentesapta, e ia tomar de novo a estrada
quando a velha com um aceno chamou-o.

— Os olhos estio cansados de vér tantos annos
passarem sobre tantos annos, mas ao filho de sua
filha ainda o espirito de Maraba conhece por traz
da noite comprida que ihe roubou a imagem delle.

O cavalleiro apeara-se de um salto, deixara as
redeas do cavallo e num transporte dejubilo estrei-
fAra a misera nos bracos.

— Qoitada! neste estado! como podia eu conhe-
eé-la?... e afagava-a com charinhos de filho ,
olhando-a e abracando-a, até que lhe romperam as
lagrymas a flux, copiosas, consoladoras, e reteve-a
nos bracos largo tracto de tempo.

'O homem que se apeara podia ter vinte cinco
annos : era de estatura mediana, moreno, olhos,
barba e cabellos negros, rosto oval, formoso, mas
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dessa formosura varonil, que imprime na physio-
gnomia o typo das almas fortes.

O cabello um tanto longo e a barba toda, sepa-
rados ao meio da fronte e do mento, davam-lhe ao
semblante a linha harmoniosa que, passando pelo
nariz correcto, inspirdra a Leonardo a cabeca de
Christo. '

Si 1he moldassem as formas do busto, que se
completava com o pescoco fornido e as espaduas
largas, postoque um tanto cahidas, teriam nelle a
imagem da bondade mascula. :

A bocca bem rasgada denunciavaa locucao facil;
as narinas moveis, o impeto das paixces.

Si estes dous tracos, porém, estavam em tal ou
qual desharmonia com o resto das feicdes, outro
mais characteristico formava com a conjuncto dellas
perfeito contraste, muito para admirar naquella
edade : era a ruga profunda que entre as sobran._
celhas arqueadas sulcava-lhe a fronte calma e
intelligente.

O chapéu, de feltro dava-lhe 4 aftitude o ar dra-
m atico que € o realce do homem grave e a ridicula
co mpostura dos parvos.

As roupas que trazia eram quaesquer roupas de
viagem, occultas sob amplo cavour de cor escura

As maos e os péspequenos calcavam-lhos umas
luvas de camurca e botas curtas de couro da Russia -
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A velha andrajosa tirou-se-lhe brandamente dos
bracos, mirou-o da cabeca aos pés e tomou-lhe a
mao.

— Muito ha crescido o acaiacd da Casa Verde
e 0 pinheiro grande do sitio em que nasceu o filho
de minha filha; mas nio cresceram mais depressa,
nem tém mais belleza que o filho da mulher forte.
Muitas bencams o hio de estar acompanhkando, de
dia quando o homem persegue o homem, e 4 noite
quando os espiritos maus vaguelam na terra, para
que assim appareca depois de tantos sées, de
tantos que ja Maraba os esqueceu, aos olhos que
suppunham apagar-se sem tornar a vé-lo.

— Coitada! repetin o moco e apoiou o braco di-
reito & sella do cavallo, que parecia comprehender
aquella scena. ‘

— Depois que Agenor desceu a Paranapiacaba
e atravessou as grandes aguas em demanda das
terras onde mnasce o sol, Mardba velou cincoenta
dias e cincoenta mnoites perto da filha de seu leite
que se finava longe do filho. Quando a sua alma,
voou, passou-lhe pela bocca e disse o nome de
Agenor, passou-lhe pelos olhos e deu a Maraba

estes olhos com que Maraba esta vendo o filho de
sua filha.

* Duas lagrymas rolaram pelas faces immoveis do
moco, qual si uma estatua chorasse. Na mesma

/
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attitude continuou a ouvir a velha silencioso. Que
saudades revoavam-lhe na mente! Mas ao peso
dellas apenas inclinou a fronte e permaneceu me-
ditativo.

— Vieram depois os estranhos e os filhos da
emboaba enxotaram Mariba da casa; depois o
mais velho apiedou-se della e recolheu-a nas suas
terras no campo de Itupeva ; mas crescam no cora-
cdo de Maraba maldades da carne como crescem
no Itupeva as casas do cupim, si o coraciio de Ma-
réba ama aquella gente!

A velha fez um esgar medonho e soltou uma
gargalhada que vibrou dolorosamente no coracio
do cavalleiro.

Depois de breve pausa, proseguiu :

— Mas ja a filha dos filhos da emboaba tem nas
carnes a ferida da setta hervada, que mata no fim
de muitas luas. Durma muito embora como a
creatura que bebeu a agua da raiz do manacé das
cercas e jardins das tabas grandes; corra no dorso
do detwonio negro que relincha como a inubia dos
homens que tém officio de matar ; nas entranhas
leva o anzol ‘como o bijupira do rio que por muito
agil rouba a linha das méos do pescador, mas nem
assim escapa a morte.

— A quem te referes, ama? perguntou o moco
com 1nquieta solicitude, entrevendo no fallar con-
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fuso da velha alguma desdita. Sabes dizer-me o
que ¢ feito de Lucia ? accrescenton com o instincts
do coracdao. '

— Repare o filho de minha filha, disse a velha
tomando-o pela mdo e levando-o para a borda do
tanque. O aguapé é uma planta da agua socegada
e ndo d4 flores que andem pelas salas dos brancos;
quando abre o cacho cor das flores da cardba poe-se
a vogar na corrente, vem a praia esperar o sol e
traz-lhe dentro das fidres a poeira de prata que a
lua lhe atirou. Mas quando o sol bebe a prata das
flores do aguapé, elle fecha as flores, torce o cacho
e esconde-o debaixo ‘d’agua para que nenhuns
olhos vejam que ficaram feias e deshotadas, sem a,
poeira de prata que lhe atirou a lua. Veja o filho
de minha filha si a bocca de Maraba lhe estd men-
tindo. | |

Inclinando-se para o tanque, viu o moco que &
poutederia que alli boiava tinha um dos tyrsos
j4 murcho, retorcido e immerso n’agda sob a
folhagem lustrosa. Viu-o, mas nfio comprehendeu
o apologo da mestica. .

— A filha dos filhos da emboaba ndo faz assim
mostra-se ainda & luz do sol, quando devéra es-
conder se.

‘Ao olhar interrogativo do moco respondeu 2
velha com outra gargalhada e calou se.
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Iimbalde interrogou-a de novo, nio obteve mais
uma palavra.

O moco permaneceu pensativo largo tempo
deante da velha, cujos bei¢os moviam-se cOmo au-
tomaticamente. :

Cerca de vinte annos passaram-lhe sucecessiva-
mente pela memoria; as suas mais gratas recor-
dacoes haviam sido evocadas por aquella misera a
quem a razio parecia ir fugindo, tdo confuso era
o que dizla.

Mas no Intimo do coracio comecava a pungi-lo
uma dor que elle mesmo ndo comprehendia, e em
acertar com o motivo della demorou-se fanto, e
tanto revolveu na mente idéa apéz idéa que, em-
bevecido no seu meditar, ndao viu affastar-se a
mestica, que s6 em distancia tirou delle os olhos.

Cahiam j4 as primeiras sombras da noite e sobre
as frondes do capoéirdao surgia a lua, quando o
moco, enfiando no braco as redeas do cavallo,
tomou a estrada e proseguiu a pé.

#
I




VII

Proximo 4 Fazenda Velha, aberta nas matas
pelo avd de Lucia, paulista dessa raca activa e
ousada que, havendo com as suas bandeiras des-
coberto quasi todo o interior do Brazil, faz ainda
hoje recuar o sertdo deante de si, dilatando a fertil
zona do oeste da provincia natal, corriam na ex-
tensao de muitas leguas as terras de outra fazenda
que, principiando no fecho do valle, estendiam-se
até 4s margens do Tiete.

Era a Fazenda do Capitio-Mdr, comecada pelo
capitdo-moér Andrade, homem que durante meio.
seculo foi o dono daquellas paragens, honrado,
poderoso, € despota como senhor feudal que era.
Entrando pelos sertoes trouxera por duas vezes
numeroso gentio que reduzira a verdadeiros servos
da gleba, empregando-os no plantio da canna de
assucar.

Um velho capellio da fazenda conseguira bapti-
sar muitos indios que se foram coadunando com
aquella condicdo semi-civilisada, para nao dizer-
mossemi-barbara. De um delles ¢ de uma escrava

i
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africana nisceu uma creanca que a esposa do fa-
zendeiro creou sob as suas vistas.

O capitio-m6r ndo tinha filhos : quando a mes-
tica fez-se mulher, repetiu-se no opulento casal
a velha historia de Agar, com a differenca de que
a escrava continuou em casa e velo em poucos me-
zes a amamentar a filha da Sara paulista, tendo
morrido o novo Ismael. Disseram as velhas cren-
deiras que a esposa. do fazendeiro concebéra em
edade adeantada por arte da mestica, que dos seus
aprendéra mil bruxarias ; o que é verdade é que a
filha do capitio-mér teve duas maes, qual mais
extremosa.

Por morte dos paes achou-se essa. menina de
posse de avultados bens e casou em uma das me-
lhores familias da provincia, de origem hespanhola,
ainda hoje numerosa e importante.

Curto foi porém o enlace feliz da filha do capi-
tao-mor Andrade : casada havia apenas dez mezes,
vieram um dia’ dizer-lhe que o marido acabava de
afogar-se no Tieté que tentara passar a vau, de
volta de uma cacada. D. Maria de Aundrade, que
se casara por amor e enconftrara a felicidade no ca-
samento, mal pode achar consolo no charo penhor
dessa unido assim cortada em flor, que dous mezes
depois aava 4 luz.

Essa creanca chamou-se Agenor.
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Duarante doze annos a velha casa senhorial, ou-
trora cheia da ruidosa existencia do homem mais
poderoso daquella redondeza appresentou um espe-
ctaculo estranho : tres geracces representadas alli
em duas mulheres e um menino viveram em uma
tal concatenacdo de affectos que é quasi incrivel
que uns aos outros fossem bastantes.

A mestica deixdra que se ausentasse o pae com
0s seus irmdos que preferiram tornar 4 liberdade
das selvas, e consagrou-se com verdadeiro chari-
nho de mie 4 senhora a quem amamentara.

D. Maria de Andrade conservara-se viuva e com
a cultura do proprio espirito dava ao filho proficuo
amor de mde e preceptora.-

Agenor crescéra sob aquelle duplo afago, cor-
rendo os campos e as florestas, atravessando o rio
a,nado e avigorando a saude do corpo, que é quasi
sempre a saude da alma.

A’ noite’ depois das faceis licoes maternas, — e
como ja se nos affigura saber aquillo que os labios
de uma mie ensinam ! — arregalava os.seus gran-
des olhos pretos ao ouvir as historias e as lendas
que lhe contava a mestica.

Fora disso, a sua unica distrac¢do era passar al-
guns dias na Fazenda Velha brincando com a filha
de Fortunato Alves, mais moca do que elle cinco
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annos, ou trazé-la para a fazenda materna para
ahi continuarem os brincos e folguedos da infancia.

D. Maria de Andrade acariciava a menina, e aos
seis annos Lucia chamava-a—minha sogra, e cha-
mava a Agenor—meu noivo.

Marialva acompanhava 4s vezes as creancas &
fazenda visinha, e pelos arredores boquejava-se
acerca do seu provavel casamento com a formosa
viuva. Esta, porém, sé vivia para o filho, depois
que perdéra o marido.

Ou porque taes boatos chegassem aos ouvidos
da sisuda senhora, ou porque no asimo do menino
se fosse nataralmente infiltrando a aversdo que &
ama de sua mie inspirava a familia de Fortunato,
s0 porque a avl materna de Lucia féra uma se-
nhora portugueza e lhe puzera a alcunha de Ma-
raba, designacio vulgar de todo o animal mestico
no sertdo, e porventura corruptela da locucio in-
digena marabd; o que é certo é que as visitas 4
Fazenda Velha diminuiram, e, com a vinda de

Lucia para a Corte, Marialva deixou de ir 4 Fa-
zenda da Capitdo-Mor.

Tres annos depois, —completava Agenor quinze,
—mandou-o tambem a mde para a Corte, pois affi-
gurou-se lhe que, dahi em deante, reté-lo em sua
companhia seria prejudica-lo, porque o destinava
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a carreira das lettras e nao lhe podia dar o ensino
secundario.

O que {foi essa separacio ndo ha palavras que o
pintem: mae e filho, separando-se pela primeira
vez, tiveram a infuic¢do de que se separavam para
sempre. Mas suppuzeram que assim era preciso :
a mae que de tudo se privira na vida por amor
daquelle menino, privou-se delle proprio por amor
do seu futuro: o filho partiu.

Mas a natureza nio tolera sindo o que é natural:
aquella , separacio nfio o era: o facto de con-
servar a fortuna herdada para coroar com ella os
nobres esforcos de Agenor quando terminasse
os estudos, ndo era rasdo sufficiente para pri-
va-lo do seu conselho e da sua companhia. O fi-
lho, a sua unica affeicio na terra, o seu pensa-
mento de todas as horas, partiu, e a mae mor-
reu. Os medicos disseram que succumbira a uma
congestio ; mas nio é errado dizer que succumbin
4 uma ausencia aguda.

Si os seres em que o organismo domiha, mor-
rem de uma apoplexia ou de uma gastrite, os
outros em qne o predominio ¢ da alma por que
nio hio de morrer de amor em vez de morrer de
hypertrophia, de melancholia em vez de hepatite ?

Com que direito um conego indigesto figura ne
6
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obituario com a mesma molestia de um sonhador
philosopho?

Pois perante a respeitavel classe que baptisa de-
funtos, Sancho e D. Quichote sio uma e a mesma
consa ?

Agenor soube da morte de sua mie dez dias de-
pois que a recebéra a terra: procurou 0 coOr-
respondente, entendeu-se com o tutor, e, sem
tornar 4 provincia, embarcou.

Poucos souberam para onde elle foi: a Fazenda
do Capitao-Mér arrendou-se a um abastado agri-
cultor do sul de Minas, que se mudou para ella,
e correram annos sem se ouvir fallar no herdeiro
da poderosa casa.

Quando Marialva veio & Corte buscar a sobrinha,
ouviu em casa do hospede que Agenor estava nos
Estados Unidos concluindo estudos de engenha-
ria : a nova encheu-o de satisfacdo e transmittiu-a
aos antigos conhecidos da familia. ' |

Nos tres annos seguintes em logar de faltarem
noticias de Agenor, havia-as de sobra: pelo me-.
nos quando chegavam & provincia iam tdo aug-
mentadas com a distancia que o moco assumira
proporcdes incriveis. Ora diziam que, tendo con-
cluido o seu curso na universidade de Cornell,
occupava um dos primeiros logares do pessoal
technico da grande linha ferrea interoceanica;
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©ora davam-no como associado a uma importante
firma de Boston; ora nio tardava a chegar para
tomar a direccio dos trabalhos de uma das linhas
ferreas em exploracdo no oeste da provincia.

Em tudo 1sso, como quasi sempre succede com
a chamada voz publica, havia seufundo de ver-
dade. E prevalecendo-nos da nossa vantagem de
narrador bem informado, vejamos ao certo em que
se occupava o nosso herde, pois muito ingenuo
sera o leitor que ndo houver ainda adivinhado que
o herée desta historia ha de ser ¢ Sr. Agenor de
Andrade, si lho permittir a provavel heroina della,
a Sra. D. Lucia Alves; cousa que o auctor ndo se
mette a resolver porque, si consagra subido res-
peito & veneranda lei da unidade de accdo, nfio o
consagra menos & vontade das senhoras, sem li-
cenca das quaes acredita que o seu herde nao péode
ser havido como tal.

Agenor embarcara para os Istados Unidos por
via da Europa, dias depois de receber a noticia da
morte de sua mae. Nao ia procurar em uma. longa
viagem o futil consolo dos olhos, quando o coracao
estava sangrando ; ndo : levava um plano assen-

tado e emprehendia um commettimento admiravel
na sua edade. Rico, pretendia dotar a sua terra na-
tal com alguma grande industria que a fizesse
'prosperar rapidamente; como Imeio de realisagdo
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do seu projecto deliberou estudar no granae thea-
tro da actividade humana como se manejam os
instrumentos do engrandecimento de um povo.

Foi por isso que embarcou para os Estados Unidos.

Quando 14 chegou, em que tempo, nao o disse a
pessoa alguma : demorou-se dias, mezes, annos,
na Furopa ? Ndo chegam até ahi as nossas infor-
macdes. Mas esteve na Europa, no norte e no meio-
dia, no proprio Oriente, quem sabe 2 Fallava as
vezes nas suas horas de malor expansio, — que
eranl poucas,— nos costumes orientaes, em tal ou
tal edificio de Constantinopla ou do Cairo com
muita minuciosidade, e nessasoccasides brilhavam-
lhe os olhos com desusado fulgor.

Da Europa foi entiio aos Estados Unidos e nau-
fragou em viagem perto de S. Thomaz ; com o
naufragio perdeu toda & bagagem, incluindo um
cofresinho de ferro que a toda a parte o acompa-
nhava. Tinha a roupa do corpo e na roupa do
corpo quatro libras.

Tomou passagem em um vapor que o levou com
outros companheiros de naufragio até Nova Orleans:
ao desembarcar tinha apenas uma libra, escreveu
uma carta para o Rio de Janeiro, pd-la no correio,
tomou um modesto compartimento numa locanda,

e dormiu tranquillo a noite inteira como homem
que antes de tudo confia em si.
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Demanhd levantou-se e foi oferecer-se como

carregador de fardos a um homem que no caes
dirigia o trabalho dos seus jornaleiros.

O feitor olhou-o com desconfianca, notou-lhe a
roupa de casemira alvadia e perguntou-lhe com
certo interesse : '

— Porque quer o senhor carregar fardos ?

— Para ganhar de prompto com que subsistir.

— Mas o senhor tem outras habilitacoes, creio.

— Talvez. Mas agora de que se tracta é de sa-
ber si me quer dar trabalho.

Apezar de confiar na compleicio robusta do
moco, o yankee viu logo que alli havia qualquer
cousa mais do que a forca physica e conseguin
que o moco dissesse quem era e referisse o que lhe
succedéra.

— lKntao, emquanto espera ordens de sua terra,
o senhor que tem dinheiro, visto que o manda bus-
car, vem pedir trabalho, e trabalho bracal ?

— Naturalmente, disse Agenor com simplici-
dade, visto que é o primeiro que encontro.

— Tenho ouvido fallar muito da indolencia dos
brazileiros, mas pelo que estou vendo fallam do |
que nio conhecem, e quem falla do que nio co-
nhece tem licenca de dizer tudo. |

Com esta maxima levou-o a um armazem onde
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durante dous mezes 0 moco exerceu 0 Seu Primeiro:
emprego na Grande Unido.

Em terra extranha, privado de todos os re-
cursos de subsistencia, embora temporariamente,
Agenor com a sua actividade ‘e energia inspirou
tal confianca ao rico negociante em cuja casa
trabalhava que, ao receber dinheiro do Brazil,.
viu-se instado para permanecer no estabelecimento
em condicoes muito vantajosas.

Despediu-se no entanto, procurou o feitor no
caes, para dizer-lhe adeus, teve de pagar-lhe cin-
coenta dollars pelo emprego que lhe arranjara, e
partiu para o Norte.

O que ahi fez, eem que numero de annos o fez,
cousa é tambem que ignoramos. Seguiu algum
curso regular de estudos ? Nao o sabemos. E’ féra
de duvida que estudou o paiz, as instituicdes, os
costumes ; que poz em practica os conhecimentos
que adquiriu, e que, tornando ao Brazil no fim de
dez annos, si j partira rico, voltou mais rico ainda.

O ultimo anno de estada na America do Norte
passou-o em Nova York, com excepcdo de alguns
mezes de ausencia; a ninguem disse para onde
fora, mas ao apparecer de novo na vasta metro-
pole, algumas malas de viagem deram entrada no
sumptuoso hotel que habitava, com o indereco
impresso: S. Francisco para Nova York. A um
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conhecido deu como lembranca um vaso fabricado
em Yeddo. Teria ido ao Japdo? iria além? ndo
passaria da California? Sao pontos todos estes
obscuros na vida do nosso mysterioso herde.

Ha no Broadway, immensa arteria da poderosa
capital, perto de Trinity-Church, win desses esta-
belecimentos conhecidos sob a denominacao de
safe-deposit, onde, mediante modica préstagaz), uma,
companbia aluga cofres ou gavetas de aco nu-
meradas, que entram em grossas paredes de gra-
nito como em um armario colossal. Cada locador
guarda a sua chave, ultima palavra do officio de
serralheiro, complicada, miraculosa, impossivel
de ser substituida. Ahi cada qual deposita os seus
valores, titulos, moeda, joias. Desses depositos
nfio passa a companhia recibo algum, nem por
elles responde; mas o locador péde, quando lhe
apraz, examinar a sua caixa, guardada alias dia
e noite por sentinellas do estabelecimento, ou pela
propria policia das ruas, pois essas casas fortes
estdio continuamente illuminadas e pelas grades
das amplas portas vé-se-lhes o interior. De uns.
doze estabelecimentos desse genero, situados uo
Broadway nenhum foi ainda atacado por ladrdes ;
contra incendios tomam-se tambem tantas precan-
coes e cautelas que ¢ difficil que essas fortalezas
de ferro e granito sejam presa das chammas.
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Mais de uma vez entrava Agenor no safe-depo-
sit perto de Trinity-Church, abria um cofre que
alugéra, transportava a gaveta para o escriptorio
fochado onde ndo ¢ possivel ver o que faz o depo-
sitante, e quando, nas vesperas de fomar passagem
abordo do paquete da linha do Brazil, 14 fo1 pela
ultima vez, levou a um banco sommas considera-
veis, |

S6 uma casa de Boston saccou a seu favor sobre
uma casa bancaria de Liverpool gnasi meio milhdo
esterlino.

Nao fora porém quanto aos bens da fortuna que
se operara maior mudanca na situacdo de Agenor.

Agenor foi sempre um character sio e integro,
mas franco, ardente e impetuoso.

Das mdos da severa senhora que durante quinze
annos lhe fortalexéra o corpo e o -animo, sahira
homem feito; feito 4 feiciio daquelle coracio ge-
neroso, sacrario de virtudes antigas, mas isolado
da sociedade do seu tempo, e conseguintemente na
impossibilidade de preparar o filho para o difficil
papel a que o destinava no futuro.

Aosquinze annos o moco tinha uma candidez
ingenua, um animo simples e aberto, que lhe de-
viam apparelhar cruas desillusoes. \

Nesse estado emprehendeu a viagem : quando
voltou era outro homem, para nao dizermos duplo
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homem, pois realmente havia nelle dous characte-
res distinctos : vm formado pela educacdo materna,
outro formado pela sociedade em que vivéra os dez
ultimos annos. .

A experiencia da vida, a longa e aproveitada
observacio das cousas, superpuzeram-lhe 4 alma
primitiva uma alma nova, si assim nos podemos
exprimir ; superpuzeram-lhe, dizemos, porque a
segunda muito pouco modifichra a primeira. Era
como se lhe houvessem envolvido o coracio ar-
dente em um pericardio de gelo.

E’ esse um dos privilegios das almas eleitas :
manter a integridade do cnaracter, sem modifica-lo
ao attricto de characteres varios que deparam no
caminho da existencia: almas adamantinas que
s0 se lapidam em contacto com as almas da sua
tempera. '

No entanto para por sl mesmo harmonisar tio
oppostos senftimentos, que lento trabalho intimo,
que elaboracdo penosa !

Aquelle coracio cheio de affectos nobres e lha-
nos, aquelle espirito generoso e elevado, passou
ao certo por alguma crise tremenda, que determi-
nou a nova phase de sua existencia, nao de todo
extreme de tal ou qual egoismo. :

Agenor bebéra nas auras nataes a inspiracio
poetica ; mais de uma vez as lendas contadas pela
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mestica calaram-lhe no coragio e subiram-lhe
depois aos labios traduzidas em rythmo fluente ;
quando voltou era na apparencia um homem de
negocios, positivo, pautado, frio.

Mas essa calma era apenas a neve que cobria o
voledo.

Momentos havia, — muito raros, — em que a
inlole primitiva rompia essa indole artificial, de
que parecia usar como si fora uma mascara, e de
tal modo a ella se affizera que constitula ja uma
segunda natureza. |

K’ provavel que, sina volta lhe fosse dado abra-
car ainda sua mae, esses coracdes se reconhecessem
quaes se haviam separado ; mas por unico elo que
o ligasse ao passado existia a velha mestica, al-
quebrada pela edade e pelo infortunio, e a lem-
branca da companheira de seus primeiros annos.

A mestica pareceu-lhe quasi idiota ; o que seria
feito de Lucia ? nas palavras confusas de Maréba
haveria por ventura alguma allusio a ella ? ter-
se-hia casado ? estaria viva siquer?

Agenor mergulhado em funda cogitacdo voivia
na mente todas estas perguntas a que ndo sabia
responder.

Mas afinal que lhe importava que Lucia fosse
viva ou morta, que estivesse casada ou solteira?

Nio viera 4 provincia para sabé-lo: outros e
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mais importantes assumptos o oceupavam : sahiua
com a 1déa de dotar a sua terra natal coni algum
importante melhoramento, s6 por beneficio do seun
berco, e ji voltava desejoso de conciliar 30 nobre
intuito com o proprio interesse, poisndo prescindia
agora de augmentar a sua fortuna, j4 avultada.
Com tudo isso o que tinha que vér a lembranca
de Lucia ? |

Apezar seu, essa idéa voltava-lhe 4 mente ; dir-
se-hia que quanto mais se approximava dos loga-
res em que Lucia estava, mais influia em seu
animo a lembranca della. Secretas affinidades da
natureza, difficeis de explicar, desconhecidas, ne-
gadas, mas reaes !

Recordava com pungente saudade os seus annos
de infancia, as alegrias communs, os folguedos
innocentes.

Um dia foram junctos ao pomar ; nas grimpas
de uma larangeira szcca havia um ninho.

— So6be, Nha Lu, disse o menino.

— Sébe, vocé, Nhonho, pediu-lhe a menina.

— Vocé ¢ mais leve, a larangeira estd secca,
péde quebrar commigo, observou Agenor.

— Vocé é homem, a larangeira esta sem folhas,
eu vou ficar despida, e ﬁfzar despida ¢ feio, redar-

‘guiu Lucia.
Agenor coron, e subiu 4 aryore : a0 descer ap-
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presentou 4 menina o trophéu daquella victoria,
de que, como de todas as vietorias, resultou a
morte de alguns entesinhos, que ftremiam ainda
implumes.

— Coitados ! disse o menino, sl eu tivesse po-
dido subir até ao alto dos galhos donde os visse,
ndo os tiraria. Ficaram sem 0s seus papaes.

— FEu vou crid-los, disse a menina. Faca de
conta que s3o nossos filhinhos, ouviu, Nhonho ?

De outra vez Lucia perguntara-lhe :

— Quando a gente faz ninho como os passari-
nhos, de que tamanho é o ninho ?

— Do tamanho da cama de mamae, respondeu
0 menino. :

As recordacdes de todas estas puerilidades acu-
diam agora a Agenor, risonhas umas, outras peja-
das de presentimentos, todas repassadas dessa
suave melancholia que desperta no coracio hu-
mano a resurreicio do passado.

De subito o moco, que ia assim transpondo a
distancia que o separava da cancella da Fazenda
Velha, onde passava a estrada que elle distrahida-
mente seguia, carregou.o semblante e parou.

Porque se embevecia naquellas recordacoes,
lembrando-se dessa menina ? Porventura, si ainda
fosse viva, nfio devia ser agora uma moca 2 E de-
via pensar nella? podia am#-la 2
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Alguma dolorosa cicatriz sangrou-lhe nesse
momento, porque os olhos incenderam-se-lhe de
colera.

Mas esse movimento foi rapido. A mascara
tranqui 1la cobriu-lhe de novo o semblante. Ainda
4 noite e naquelle ermo, receiou trahir-se.

Acabava de ouvir o tropel de uma cavalgada
que vinha em sentido opposto aquelle em que elle
caminhava. Antes que tivesse podido montar,
uma formosa moca vestida de branco e cavalgando
uma egua negra appareceu a frente de um grupo
de homens que vinham conversando. ;

A lua batia de chapa no rosto “dos cavalleiros ;
a moca tinha dquella hora e naquelle logar uns
visos de fada.

— E’ algum viajante, que vae com o animal
cansado, disse um do grupo.

— Boa noite, romantico peregrino, saudou ao
passar com ar de mofa a cavalleira.

— Menina... disse um velho que velu interpor-
se entre ella e Agenor.

Agenor nio respondeu.

A cavalgada foi seu caminho,






VIII

Creio que o senhor ndo tem rasio, Sr. José
Alves. Ja demasiada liberdade temos nés para o
pouco que realmente merecemos, disse Agenor.

— Demasiada liberdade ! demasiada liberdade !
Ora, meu rico amigo, vejo que estd muito mal
informado acerca das cousas da sua terra, redar-
guiu Marialva levantando-se e dirigindo-se para
uma janella fronteira.

O dialogo assim travado sobre o incandescente
assumpto politico durava havia j4 uma hora entre
os hospedes do commendador Fortunato Alves na
sala de visitas da Fazenda Velha.

Na ausencia dos passeiantes que vimos sahir do
campo da fazenda a convite de Lucia, que desejou
aproveitar o formoso luar dessa noite, e organisou
a cavalgada com o pae, o tio e dous hospedes que
nesse dia haviam jantado.em.casa, chegara Agenor
a0 valle, reconhecéra a casaria e encaminhara-se
para 14, onde o accolhéra com muita satisfacio e
Iperglintas.a Sra. D. Florinda.

Em menos de uma hora a boa senhora pela sua
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parte puzera-o a0 facto do que ia pela terra, fal-
lara-lhe da filha, do marido, do cunhado, cuja si-
tuacio Agenor procurava, ignorando o caminho
della por aquelle lado, dos dous hospedes que esta-
vam em casa e que eram dous fazendeiros do
municipio, dos aggregados, dos camaradas, dos
escravos, das mucamas, do gado, das aves, ‘e con-
tara-lhe com ingenna futilidade o que fazia a ne-
gregada. egua Deborah, e a proposito da egua,
quantas ninhadas de pintos tinha j4 perdido no
rego do acude, e a proposito do acude, quantas ve-
zes Ja tinha sido aberto pela semana sancta para as
fartas pescarias, em uma das quaes uma trahira
cortara o dedo de um creoulo, e a proposito do
dedo do creoulo, todos os despropositos que é de
estylo snrgirem nessas interminaveis con versacoes
dac boas e palreiras donas de casa, eternos Home-
ros de nugas e miucalhas.

(]

(Quando voltaram os passeiantes, Marialva
abracou com effusio o filho de D, Maria de An-
drade, Fortunato recebeu-o affavelmente e appre-
sentou-o  a0s hospedes, mas Lucia, depois de
ouvir com sobresalto a‘appresentacdo, accolheu-o
com friezae, pretextando cansaco, retirou-se para o
Seu quarto ao cabo de poucos minutos,

Agenor ficou um tanto contrariado com aquelle
proceder, assomou-lhe aos labios um sorriso des-
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denhoso que lhe era peculiar, comparando mental-
mente a menina de outrora, cuja imagem con-
servara, e a moca. de entdo que mostrava té-lo de
todo esquecido, e sem outra demonstracio do que
1he 1a pelo espirito, puzera-se a conversar com 0s
hospedes 4cerca dos negocios e de politica.

— As cousas da minha terra ndo v@o bem, ji
sel; mas 0 vicio ndo esta principalmente onde o
senhor suppde, mas em nds mesmos, Olhe, Sr. Jo-
sé Alves, por toda a parte por onde andei o que
vi foi isto: sempre que um povo tem energia e
actividade bastante, ndo ha governo que o torne
fraco e inerte. O turco vive enervado e vive satis-
feito. Quem o poz assim ? elle proprio, que acredita
que o sultdo ainda lhe faz grande mercé em cuidar
das cousas publicas emquanto elle se brutalisa no
goso material. O francez aspira de c¢ontinuo &
liberdade, mas ndo se preparou ainda para ella ;
tem dado o melhor do seu sangue generoso a causa
‘da emancipacao dos povos e o melhor da sua rasio
esclarecida 4 causa da civilisacdo, mas nfo se
emancipou a si proprio diffundindo a instruccdo
pelos seus, de modo que a massa ignorante da po-
pulacdo faz com que o proprio suffragio universal
dé resultado megativo, homologando os golpes de
Estado de qualquer aventureiro impudente. Estou
conveucido de que nds participamos a um tempo

7
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da indole do turco e do francez, ou apodrecemos
inertes ou agitamo-nos esterilmente. Os exemplos
a seguir sio outros. O inglez, menos enthusiasta,
porém mais practico, sitem ainda a desegualdade
de castas, uma aristgeracia anachronica, € um povo
altivo e energico ; tem sabido conquistar e man-
ter as suas liberdades; a sua historia é uma as-
censio continua para a democracia. O norte-ameri-
cano, esse € o, typo do cidaddo ; nenhuma liberdade
lhe falta ; esta de posse de tudo quanto lhe é ne-
cessario para a expansio da sua actividade prodi-
‘giosa. Mas porque ? porque nfo ha talvez no mun-
do cidaddoque melhoro saibaser. A instruc¢do pu-
‘blicando tem mais severo fiscal, nem mais dedicado
contribuinte ; escolhe a seu talante o seu culto,
possue a fé convicta ; paga imposto sem relu-
ctancia, porque o creoucerto de que era necessario
e porque o vé bem applicado; respeita as leis e as
auctoridades constituidas, porque as fez e as con-
stituiu, e ndo tem escrupulo em reformé-las ou
substitui-las quando s@io ou se tornam mas.

— K’ 0 que tsmbem devemos fazer aqui, porque
leis e auctoridades ndo podem ser peiores, accudiu
Marialva que até ahi ouvira attento o seu inter-
lacutor.

— K’ verdade, é 0 que deviamos fazer, mas niio
fazemos, porque ndo podemos fazé-lo. Onde esta o

YHRY
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_povo para 1s50? 0s mnossos negligentes compa-
 triotas ? Causa pasmo tamanha inercia em tamanhsa
nacao.

— Deixe que subam os liberaes outra vez, e o
senhor ha de vér si temos ou n3o reformas, vida,
actividade, disse o mais velho dos hospedes, restos
da gloriosa phalange dos Feijés e Alvares Ma-
chados.

— Hao de fazer o que ja tém feito, disse
Marialva, isto é, cousa nenhuma.

— Mas os conservadores sempre estio fazendo
alguma cousa, observou Fortunato.

— KEstdo fazendo o que fazem os liberaes, é a
mesma gente, parecem-se uns com os outros como
as minhas palmas das m&os ou como as duas
pontas de uma gangorra, insistiu Marialva. Os li-
beraes fazem tenentes-coroneis, como eu; os con-
servadores, commendadores, como o mano. Mas
tractarem dos verdadeiros interesses do Brazil, isso
nem uns nem outros, importam-se comsigo e com
os-afilhados, e julgam que jando é pouco. Enrique-
camo-nos, € a palavra do dia. Isto s toma caminho
com a revolucdo: guerra aos exploradores do suor
do povo.

— Da apathia do povo, deve o senhor dizer,
Sr. José Alves, porque estou convencido de que
nos suamos pouco, disse Agenor. O que suppoe o
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senhor que vem fazer a revolucdo? outro povo
differente deste que somos? Ksta enganado.
Havemos de acordar os mesmos no dia seguinte,
tendo pei*dido o tal ou qual regimen de ordem
que possuimos, sem havermos adeantado um
passo.

— Mudam-se as instituicoes, disse Merialva
com calor.

— E os homens mudam ao sabor dellas, bem
sel, mas depois de muito tempo e depois de muitas

commocoes. Até 14 os ambiciosos vulgares que

se contentam hoje com ser ministros porque nio
podem por mais alto a mira dos seus desejos, que-
rerdo todos o mando supremo, a todos franco e pa-
tente. E onde estd a nacdo para fazer a escolha,
atirar & obscuridade os mercadores politicos e le-
vantar o merito? Pois ha de ser esta mesma que
vota no eleitor porque o Sr. tenente-coronel, o Sr.
commendador, o Sr. delegado de policia o querem ?
que vota no deputado porque o Sr. presidente da
provincia, o Sr. conselheiro chefe do directorio ou
do gremio remetteram-lhe a chapa? que vota com
este ou com aquelle lado da camara, porque este
ou aquelle ministro lhe nomeia o filho ou o irm&o
juiz municipal, desembargador ou bardo? Nio,
Sr. José Alves, permitta que n3o creia na sua re-
volucdo.
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— Pois foi 1sso o que o Sr. Agenor de Andrade
foi aprender aos Estados Unidos ? Para nio ser
republicano ndo precisava ir t3o longe, bastava
ficar na Corte, que, estou vendo, tem seus en-
cantos para os mocos, disse com certa amargura
Marialva, passeiando pela sala.

Agenor sorriu com o seu sorriso. Depois conti-
nuou :

— A republica, amo-a com o mesmo entranhado
amor com que o senhor a ama, porque é a consa-
gracio da dignidade humana ; mas por isso mesmo,
e porque além dos sentimentos republicanos tenho
os principios, ndo os quero vér burlados. Acho
louvavel o seu modo de pensar, applaudo os
esforcos dos homens que emprehendem em nossa
terra essa cruzada libertadora ; mas julgo que
esses esforcos sdo tdo generosos quanto estereis.
O proprio enthusiasmo dos senhores os céga e
conturba. Devem comecar de mais fundo os alicer-
ces da sua obra, para, no dia em que derribarem
0 que existe, terem ja assentado o edificio que vao
levantar. Tractem dos costumes, meus amigos,
dos costumes que se ndo fabricam em um dia como
se fabricam leis, para que as leis que fizerem
possam ser uma realidade. Educacdo, instruccdo
a0 povo, deve sero seu, o nosso motte. A republica
norte-americana égrande e prospera, como ¢ gran-
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de e prospera a Suissa, porque ambas s3o mori-
geradas e cultas.

— Mas dentro d’agua é que se aprende a
nadar, redarguiu Marialva que 4s vezes ex-
pressava o seu enthusiasmo pela idéa democra-
tica com alguma phrase feita, encontrada nas
gazetas.

— Quando se nio morre afogado, accudiu Age-
nor, e continuou em tom convicto :—HEnriquecamo-
nos, diz o senhor que é a palavra do dia. Pois é
uma boa- e salutar palavra essa, tomadano sentido
em que deve ser tomada por um povo livre. Sim,
enriquecamo-nos, nio no mercado das convicgoes,
mas na arena do trabalho; ndo ao servico dos que
repartern sinecuras, mas no honroso certamen in-
dustrial do nosso seculo. Afinal o que é a riqueza?
a riqueza & a independencia. E a dependencia ¢ o
nosso maior vicio. Dependencia em grande parte
voluntaria, mas nem por isso menos real. Enfer-
mamos de preguica, Sr. José Alves, somos todos
uns fidalgos, na mé accepcdo da palavra: as nossas
condicdes sociaes assim nos affeicoaram, a escra-
viddo perturbou e perturbard ainda por muito
tempo as nossas condicdes economicas, para isso
concorre o clima, influe a raca, vivemos de um
parasytismo' que desdouraria um povo mais conhe-
cedor do seu proprio estado,
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— Isto é verdade, disse Marialva, parando em
frente ao mogo. -

— Isto é uma triste verdade, mas convem ser
dita. Quem obtem do escravo uma produccao pela
terca parte do custo da producgio do trabalho li-
vre, nio poéde querer a immigracao. Os horizontes
sdo acanhados, ndo se mette em linha de conta o
damno maior da perversio moral que nos traz o
productor barato,e o resultado benefico do cruza-
mento de uma raca enervada com outras racas
activas. Precisamos de novo e mais copioso sangue
ndo depauperemos 0 nosso Organismo com sangrias
como a do Paraguay, e como as da revolucdo que
o senhor mvoca. Do conjuncto de todas estas cau-
sas nasce a abdicacdo do nosso povo, habilmente
fomentada. ¥’ tdo commodo ser dependente quando
a dependencia suppde patrocinio, suppde o emprego
publico, suppoe a ausencia do labor diario, suppde
a providencia de todo o momento que prové ao
nosso goso ! Imagine agora esta nacdo inteira
convencida de uma grande verdade : que a ausen-
cia da inicitiva do cidaddo é a completa negacdio
da sua liberdade. Supponha que cada brazileiro
tracta antes de tudo de contar comsigo; que traba-
lha; que veste o avental nas officinas; que mani-
pula a materia prima nas fabricas; que empunha,
a enxada e o arado nos campos; que desce contente
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aos laboratorios; que sébe circumspecto & im-
prensa ; que examina os mais serios problemas so-
ciaes nas horas veladas do gabinete de estudo ;
que se esquece um tanto de si para lembrar-se
mais da patria; que ndo faz da politica uma car-
reira mas um dever commum ; que considera a
distribuicdo da justica aos seus pares ndo como
um onus, mas como umagarantia; que leva 4 urna
a expressio da sua crenca, nfo o voto de alheia
imposicdo ; que prefere dar aos filhos a educagio
que lhes eleva onivel moral, alegar-lhessé os bens
da fortuna que podem ser dissipados em um dia ;
supponha tudo isto e diga-me, ndo seriam inveja-
veis realidades o que agora sdo formulas vas? Diga-~
me, nio prefere esta 4 sua revolucdo?

— I’ verdade, n3o digo o contrario, respondeu
Marialva, meio batido nos seus ultimos reductos.
Mas para operar-se esta transformacio é preciso
pelo menos que nos soltem os bracos e libertem-nos
da centralisacdo que nos traz jungidos 4 Cérte.

Todos os circumstantes, desde o liberal historico
até o commendador do gabinete de 16 de Julho,
deram com a cabeca um signal de assentimento.

— Esta bom, ndo me hiio ter como um praguento
de tudo quanto é nosso. Chegou a occasido de lou-
va-los. Operfeito accordoem que nos vemos quanto
4 descentralisacao € ja um grande passo, e promis-
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sor de magnifico resultado. Vao por ahi que 08
acompanho. Santos tem j& o seu commercio dire-
cto, muito bem. A projectada estrada do norte,
que nos deve ligar ao Rio de Janeiro, desagra-
da-lhes, primeiro porque & um erro economico, de-
pois porque é um erro politico, ainda muito bem.
Noto em foda a zona da provincia que: tenho
atravessado um desenvolvimento e uma expansdo
que me enche de orgulho : dizem-me que por aqui
ja o trabalho ndo é desdouro, que vae diminuindo
o numero dos bachareis e crescendo o dos indus-
triaes: de que resultard este facto assombroso,
negacio eloquente de quanto succede no resto do
Brazil ? Resulta deste accordo de vistas em nos
emanclparmos, ao Imenos para & nossa vida eco-
nomica, do jugo da capital do imperio: cami-
nhamos para a verdade: o povo que espera do
centro plethorico a distribuicio da vida para os
membros anemicos, ¢ um povo morto. Nado ha de
ser na Corte que hao de os politicos descurados
lembrar-se do que carecemos na provincia, porque
nem no palacio da presidencia podem saber melhor
do que n6s o que carecemos NO NOSSO municipio.
Mas desde que estamos neste caminho, meus ami-
gos, lembrem-se de uma cousa: tender s6 &
descentralisacio politica e administrativa ndo
é tudo : approveitemos as licoes dos povos mais
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adeantados do que nds : devemos querer tambem
a descentralisacio economica, e ainda bem que
estou vendo que aqui comecamos por ella. Olhem,
os Estados Unidos ddo licoes ao mundo nes-
tes’ assumptos: quem observa de féra aquella
poderosa nagdo suppoe que‘alli o principio des-
centralisador proferiu a .sua ultima palavra :
6 um erro. A Grande Unido possue a descen-
tralisacdo administraiiva, possue a descentrali-
sacdo politica , s6 em parte possue a descen-
tralisacdo economica, e essa pequena falha da
armadura democratica pdéde trazer-lhe ainda
grave perigo, nada menos do que o enfraqueci-
mento da liberdade de expansdo na politica e na
administracio. Si a capital de cada Estado tem
vida propria, todos os Estados sio cada vez mais
tributarios desse colosso que se chamaNova York.
O sul manda-lhe o algodio e o arroz; a Pen-
sylvania, o ferro, o carvao, o petroleo ;a Virginia,
o Maryland, o Kentucky, o fumo; o Lago Supe-
rior, o cobre; o Missouri, o chumbo; o Wisconsin,
o zinco ; o Illinez, os cereaes, as carnes salgadas,
as madeiras de construccdo; a California, o ouro;
a Nevada, a prata. Pelas maos de Nova York
passa toda a riqueza dos Estados: niic havera
verdadeiro perigo no dia em que essas maos qui-
zerem pesar na balanca nacional como duas

/
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manoplas de ferro? Isto vi eu, e isto lhes digo.
Felizmente comecamos com a licfio da experien-
cia. Mas os que assim comec¢am ndo podem ser
republicanos a franceza ou & hespanhola; devem
ser antes de tudo republicanos practicos, Sr.José
Alves. Demasiada liberdade temos nds para sé-lo,
o que nfio temos ainda é toda a forca de iniciativa
que a empreza requer.

— Talvez, disse M arialva e apertou a mao ao
moco, reconhecendo quanto mais do que no seu
estava radicada naquelle nobre e calmo espirito a
crenca democratica.

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo,
disse e repetiu tantas vezes quantas eram as pessoas
presentes, estendendo successivamente a cada uma
dellas a mao aberta, uma mucama edosa, ajudante
de ordens da Sra. D. Florinda e instructora das
forg:as sob o seu commando. A ceia estd na mesa.
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IX

A convite do commendador os hospedes levan-
taram-se e passaram 4 sala de jantar que ficava
em um angulo da casa, apenas separada da sala
de visitas pela sala de espera e pelo gabinete de
Lucia.

Todos os compartimentos da casa de morada do
fazendeiro, forrados de papel de padrdes dourados
e de cores vivas, davam documento de riqueza os-
tentosa e de mau gosto.

Na sala de jantar dous guarda-loucas de mogno
tinham por cima, mettidas em ricas molduras,
duas gravuras coloridas sem nenhum merecimento
artistico, representando duas partes quaesquer do
mundo sob a férma de mulheres em attitudes
voluptuosamente ridiculas.

Dous étagéres e uma espacosa mesa de vinha-
tico contrastavam com as cadeiras americanas de
palha e costas pintadas.

Jarras com flores e fructeiras pejadas de fructos
da estacdo, abundantes em Itd, erguiam-se no
meio da mesa profusa e sobrecarregada.
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A sala tinha o aspecto de uma sala qualquer de
um restaurante da Corte, modelo que evidente-
mente se tivera em vista imitar, sem exclusio
siquer das cortinas de cassa bordada nas janellas,
embora de muito ruim cassa com bordados 4 ma-
china.
~ Diga-seem honra da verdade da cor local que
em toda a redondeza era o commendador Fortu-
nato Alves o unico que tinha semelhante sala de
jantar.

Mas o commendador ja estava a par da civilisa-
ciio do seu tempo, aos olhos da qual essas.exterio-
ridades querem dizer tudo.

O lar modesto e roceiro, abrigo dos costumes
simples dos nossos maiores, patriarchal como um
seio de Abraham e hospitaleiro como uma tenda
arabe, esse vae pouco a pouco desapparecendo,
modificado, ora pelo bem entendido conforto norte-
americano, ora pela macaqueacdo estulta das vi-
vendas européas e peculiarmente francezas.

Ja ndo bastava que a moda pariziense, creada
14 para uma estacdo totalmente diversa da nossa,
nos impuzesse o uso de roupas de hinverno no ve-
r3o e vice-versa; era preciso que essa tyrannia
da vaidade ou da parvoice produzisse outros e
mais clamorosos resultados, connuistando-nos
palmo a palmo o proprio.lar domestico.
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Em Pariz o luxo do segundo imperio obrigou a
burguezia a imitar a fidalguia antiga, e os bur-
guezes por terem dinheiro julgaram-se tambem
senhores do gosto.

A moda achavascou-se, mas nfo ficou nisso a
decadencia.

As ultimas camadas sociaes da grande cidade, a
classe operaria, os mesteiraes, as costureiras, os fa-
mulos e as creadas imitaram por sua vez a burgue-
z1a; e st esta apenas destacava-se da velha nobreza
elegante pelo mau gosto e desaso, as classes in-
feriores, que nem a riqueza tinham, comecaram
a empregar no arremedo a fazenda que as suas
posses lhes consentiam.

Tomou entdo incremento a moda para os pobres,
mas pretenciosa, e sobre pretenciosa, propagandista.

O estrangeiro de mediocres recursos que passou
por Pariz, nos ultimos annos de Napolesio III, viu
apenas nos theatros ou no bosque, si é que chegou
a ver e ndo lho disseram, o fausto da aristocracia,
e teve inveja ; tractou de mais perto a burguezia,
e reconheceu que o seu luxo era ainda a ruina ;
mas encontrou, a costureira que lhe asseverou que
a seda e o arminho, o foulard e as custosas valen-
ciennes podiam e deviam ser substituidas ahi por
qualquer tecido grosseiro de linho, quasi aniagem,
e rendas de machina ou tiras estampadas, porque
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isso era a moda de quem tinha julzo ; e na volta
trouxe a senhora vestida como em Pariz vestem-se
as costureiras ou as creadas, suppondo trazé-la
vestida no ultimo tom.

Imagine-se agora qual nfo seriaa idéa que do
luxoe e da moda formava o nosso commendador, que
apenas os vira atravez da colonia franceza do Rio
de Janeiro e das informacdes pouco escrupulosas
dos ledes viajados da rua do Ouvidor e adjacencias.

O gosto natural de Lucia conseguira corrigir
muito desconchavo da habitacdo paterna ; mas
nem assim podera dar-lhe feicdo diversa.

E para que n3o o havemos de confessar, por
mais que nos pese estar a desfazer na nossa he-
roina, si isto é desfazer ? a propria Lucia, faceira
e casquilha como toda a moca bonita, sacrificava
nas aras da moda, embora a comprehendesse de
modo diverso do pae, e apezar de affastada dos
orandes centros de populacdo, culilyvava com
mais charinho o figurino do que a propria mu-
gica, arte em que era excellente.

Devemo-nos, porém, lembrar de que desde o
comeco do capitulo deixamos a familia e os hospe-
des do commendador de pé, em volta da mesa da
ceia, e quem commette taes descortezias esta pouco
habilitado a intrometter-se em assumptos de bom
tom.
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— Chame Nha Lu, Theodora, disse ao seu aju-
‘dante de ordens a Sra. D. Florinda.

A edosa mucama dera apenas um passo, quando
a esbelta moca assomou no limiar da sala.

Vinha esplendida de belleza : com os olhos lan-
gues, 2 cor das faces um tanto amortecida, formosa
com o seu vestido branco, liso, desornado, artistico,
e uma como aureola na fronte que dir-se-hia rou-
bada essa mesma noite & scismadora Diana.

Sentaram-se & mesa : a Sra. D. Florinda 4 cabe-
ceira, Lucia entre Agenor e o tio, Fortunato de-
fronte entre os dous fazendeiros da visinhanca.

— Sr. Andrade, &esculpe 0 mau tractamento
que lhe podemos offerecer na nossa choupana ;
sabe que na roca...

— Bem pelo contrario, Sr. commendador, af-
figura-se-me' que estou em uma das salas do Me-
¢ropolitan. de Nova York. Poucas vivendas tenho
visto tdo sumptuosas como a sua, disse Agenor
com fria cortezia.

Lucia olhou-o de esguelha, entre curiosa e ma-
ligna.

— O que vem a ser 1sso de Metropolitan, Agenor ?
pergunto: Marialva com o seu’ar bonacheirdo.

— Um dos primeiros hoteis de Nova York, meu
tio, disse Lucia, antes que Ageuor tivesse tempo

de responder.
3 |
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— Muito sabida é esta menina! observou a
Sra. D. Florinda compartindo com o cunbado o
afanoso encargo de servir aos hospedes e & fa-
milia.

— Pensa que s6 o senhor tem viajado, conti-
nuou a moca dirigindo-se ao visinho, que se reco-
lhéra ao silencio. Quantas vezes nio estive na
grande cidade, no Parque Central, 4 hora do pas-
seio. Glhe, sem sahir do meu quarto tenho talvez
corrido mais terras do que o senhor; mas real-
raente a America do Norte agradou-me sobre to-
das pela liberdade que alli tém as senhoras. Nao é
verdade, Sr. Agenor?.

— Talvez demasiada, minha senhora, respondeu
0 moco assim interpellado. Ao menos, para o nosso
modo de vér.

— E’ que nés vemos mal, accudiu Lucia.

— Sabes 14 disso! atalhou Marialva contrariado.

— 1 eu sei disse? 96 entre nds é que se vé uma
moca fechada entre quatro paredes até o dia em
que lhe trocam a prisio da ce sa do pae pela da casa
do marido.

— Abrenuntio | como estis sahida, disse a Sra.
D. Florinda; come, menina, come, que estas di-
zendo tolices.

Lucia disparou a rir levianamente, com grande
escandalo dos circumstantes e geral silencio, s6

TLETY
‘\



MARABA 99

interrompido pelo riso e pelo tinir dos talheres.
Agenor observava a moca, que voltira a comer
com soffrivel appetite.

E’ de estylo que toda a moca romantica apparente
viver de brisas e perfumes, quando se senta a uma..
mesa, embora lhe fique livre o armario dos doces,
sindo a porta da cosinha, em que, na ausencia-
das visitas, principalmente si as visitas per-
tencein ao sexo forte, desforra-se da forcada ab-
stinencia. |

Nao queremos que a leitora suppoénha a nossa
heroina capaz desses artificios, em que as unicas
1lludidas sdo as donas dos estomagos pacientes, que
por mais delicados que sejam ja todos sabem que
ndo podem dispensar seu kilo de alimentacdo dia-
ria, que &s claras ou 4s escondidas, ha de fatal-
mente ser ingerido.

Lucia, pois, comeu bem.

- No entanto ninguem proferia palavra.

— Qs senhores esgotaram quanto tinham a dizer
com a sua animada conversa acerca da politica.
Oh que abominavel cousa é a tal politica! até j&
lhes gasta as palavras que teriam para conversar
com as senhoras.

Voltou-se para Agenor.
— Nos Estados-Unidos faz-se muito uso de os-

tras e gélo... principalmente de gélo. Quem sabe
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si o senhor nio come por falta delle ? Olhe, eu como
bem quando ha gélo 4 mesa, ou quando nio ha.
B fictou os olhos no moco.
— Acontece commigo o mesmo, D. Lucia. Mas
estou agora sem appetite. ’
— Prove este pecego: ja esqueceu 0S NOSSOS pe-
cegos corados? - ;
~ — S6 os vi eguaes em Damasco .
— Ah! o senhor tambem esteve em Damasco!
— Estive, minha senhora, respondeu Agenor
evidentemente colhido em alguma distraccdo.
— Entdo foi la que se converteun, disse Lucia
rindo-se. |
Agenor empallidecen e corou, mas de uma pal-
lidez e de um rubor que succederam-se rapidos
como relampagos. Lucia, no entanto, notou-o.
— Com que, o senhor tambem foi ao Oriente!...
disse a moc¢a com inquisitoria curiosidade.
— Pois olhe, isso ndo presta, Sr. Andrade, disse
a Sra. D. Florinda arregalando os olhos ja um
tanto somnolentos e abanando a cabeca. Ainda
hontem disse-me o mano qne os orientes andavam
brigados. Que se entendam para 14, abrenuntio!
metier-se a gente com pedreiros-livres !
Uma gargalhada geral cobriu a palavra da Sra.
.D. Florinda que chegou a convencer-se de que ha-
-via dito alguma inconveniencia e procurou conse-
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lho na cara do estafermo da mucama Theodora,
que, sem mover-se, lhe ficira por traz da cadeira,
dirigindo com os olhos todas as serventes.

A interferencia da dona da casa salvira Age-
nor da curiosidade de Lucia.

Tinha-se entretanto servido o cha e o café, le-
vantaram-se todos, ¢ emquanto Marialva distri—
buia charutos 4 fila rural, Lucia 4 meia voz,
nesse tom velado e perigoso que é a voz mais
harmoniosa da mulher, porque é tambem a voz do
coracio, perguntou a Agenor 4 porta da sala :

— Veio a S. Paulo para vér-me, Agenor ?

— Vim anegocio, minha senhora, respondeu-
lhe Agenor em tom glacial. '

Horas depois parecia dormirem todos na fa—
zenda quando aos raios pallidos da lua que lhe
entravam pela janella do quarto,ﬂaberta as brizas
do campo, ainda Lucia chorava' lagrymas abun-
dantes.






Acompanhado por Marialva e pelo commen-
dador até 4 porta do quarto que lhe haviam desti-
nado na casa dos hospedes, Agenor, depois de
dar-lhes as boas nottes, fechara-se por dentro e
sentara-se meditativo em uma velha poltrona aos
pés da cama franceza, luxuosamente preparada.

Recolhido em si mesmo, a s0s e a taes deshoras,
o moco desceu ao fundo do seu coracio.

Para as almas pungidas de remorsos essa im-
mersdo assemelha-se 4 descidaa um poco profundo
e lobrego, onde a asphyxia é precediia por me-
donhas visges.

Para os espiritos placidos quantos palacios en-
cantados,' arreados de coraes e perolas, forrados
de pedraria scintillante, illuminados pela luz
coada atravez das vagas crystalinas, nio demoram
ahi !

Uns aturdem-se no tumultuar das existencias
ruidosas, porque receiam essa hora de concen-
tracdo ; outros atravessam indifferentes por meio
das galas e jubilos do viver social, porque tém la.
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o seu paco dourado de nababos em que entram s6-
sinhos, a coberto das vistas do vulgo. ‘

O coracio de Agenor, porémn, ndo era um abysmo,
nem um palacio encantado; era um ermo.

Seductora regiio da phantasia, quantos te hao
visitado aos vinte cineo annos que assim te achas-
sem deserta ?

Havia 14 a memoria de uma sancta, lembrada.
sempre com lagrymas, daquella que lhe dera o ser,
adorada imageni em que O INOCO revia, COmMO &
beira de uma fonte limpida, a face boa de sua alma.

Essa memoria surgia-lhe as vezes como o vulto
luctuoso da patria, outras vezes meiga e risonha a

recordar-lhe os campos nataes, os annos decorridos
na quietude da infancja, presa 4 lembranca da ve-
lha mestica e ‘de Lucia em creanca.

Agora, porém,—ndo sabemos porque,— a recor-
dacdo de Maraba era-lhe quasi odiosa, e a de Lu-
cia afflictiva. |

Os tres entes que durante dez annos viveram-lhe
associados no espirito, notava 0 mogo com sorpresa
que ja ¢ ndo estavam.

Que revolucao se lhe havia operado no animo
tranquillo que assim lhe perturbava o mais in-
f1mo recesso de seu coracfio ?

Nessa interrogacio deteve-se Agenor largo
tempo.
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Porque mudara-se-lhe o antigo affecto pela ama
de sua made ? pela velha escrava que lhe guiira
0s primeiros passos no caminho da imaginacdo ?
Nao nascéra tambem della a sua alma ?

E porque o torturava a tracto lento a lembranca
de Lucia? Pesava-lie porventura a indifferenca
com que o recebéra? Magoava-o a leviandade com
que lhe fallara? |

Indifferente ou leviana, o que podia exprobrar-
lhe ? ‘ |

Entdo outra lembranca, mas essa dolorosa, cru-
clante, transpareceu-lhe na fronte. ‘

Agenor amara uma vez na sua vida. Tinha en-
t30 apenas dezoito annos. O desejode 1nstruir-se,
a necessidade de alargar os horisontes do espirito
com as viagens, a aspiracdo para o desconhecido,
uma phantasia de moco, levara-o da Europa ao
Oriente. |

Desembarcara em Beyrouth, resolvido a visitar
o berco da humanidade a que o chamavam
naquellas regioes renascidas os velhos monumen-
tos. Kra um espirito investigador : alguns annos
de estudos serios trouxeram-lhe essa predileccdo.

Uma tarde num bazar turco viu uma mulher,
menos do que uma mulher, uma escrava.

O que entre elles se passou, o que disseram um_
ao outro, ndo é difficil adivinhar, sabendo-se que
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a edade de ambos prefazia trinta e cinco annos e
que em Agenor accentuava-se apenas a belleza
viril e na captiva floria j4 o esplendor da moci-
dade que despontara ao sol da Circassia.

Um velho mercador recebeu do moco uma
bolca fornida e as aves: candidas voaram. Tiflis,
Elisabethpol e afinal Damasco receberam-nos a
ambos, e Agenor durante um anno esqueceu o
sahscripto por uma lingua nova.

Ao cabo do breve praso, — como sdo fugazes
os dias de ventura ! — o moco fornou a embarear
em Beyrouth : trazia comsigo um cofrezinho de
ferro que o oceano dahi a mezes lhe roubou, tra-
zia no braco esquerdo um bracelete tambem de
ferro que lhe ficou sempre proximo ao coracio, e
no sacrario de sua almaa memoria do seu primeiro,
do seu unico amor, cujos despojos la lhe ficaram
as faldas do Libano.
~ Sialgum dia a phantasia levar-nos a esses lo-
gares, testemunha desses amores, conta-los-hemos
as leitoras, cuja imaginacfio supprira por agora
com immensa vantagem a lacuna que aqui dei-
Xamos.

Que ndo foram amores ephemeros, prova-o um
s6 facto : no ultimo anno em que estivera na Ame-
rica do Norte, Agenor fora a S. Francisco e de
S. Francisco ao Japdo, em demanda desses mergu-
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Jhadores, famosos desde os mais remotos tem-
pos pelas victorias alcancadas aos abysmos do
oceano.

Andam nas colleccoes dos mais raros objectos
da Asia uns vasos de porcellana incrustados de
ostras e vegetacoes marinhas, arrancados ao fundo
‘do mar pela mdo do homem. A’ procura desses
pescadores de maatsubos foi o moco. Assignalara
os bancos de formacio de coral juncto a S. Tho-
maz onde naufragara, e tinha esperancas de rcha-
ver o coirezinho que guardava as ultimas reliquias
do seu amor.

Conseguiu rehavé-lo? no decurso desta historia
sabé-lo-hemos. - '

Ora, é da alma humana,—quem sabe si tambem
do organismo? — que aum amor succeda outro
amor, e que quanto mais fervida for a paixdo, mais
depressa se consumma e se gaste. Um grande poeta,
— e nestes assumptos os poetas tém maxima au-
ctoridade, —Alfredo de Musset, j4 chegou a mos-
trar como ha coracoes qué nutrem a um tempo
dous amores, ambos reaes, veracissimos ambos,
doutrina commoda para muita gente, mas physio-
logicamente pouco explicavel. Em todo o caso po-
rém, o que nio é menos certo & que o primeiro af-
fecto que poe em correspondencia dous coragoes, €
um affecto indelevel, si chegou realmente a ser o
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sentimento humano que mais approxima a crea-
tura do Creador.

A indifferenca com .que Lucia o tractara,
apenas por momentos sentiu-a Agenor. Leal ao
sentimento profundo que ainda lhe enchia o co-
racio, chegou a estimar que assim fosse.

Por que rasfio a menina que lhe houvera quando
muito despertado o amor fraterno que lhe n2gara
a natureza, havia de occupar-lhe o sanctuaric de
suas affeicoes ? '

Tentara-o, porém, ella? Era evidente: as pa-
lavras & meia voz & porta da sala, a pergunta ou-
sada, contrastavam com o seu proceder anterior.

Ama-lo-hia? porque ? desde quando?

Agenor com toda a lucidez do seu espirito ndo
perguntou a si proprio qual a rasio e qual o
‘tempo que lhe foram precisos para amara cap-
tiva circassiana.

O facto pareceu-lhe novo no coracio da moca.

Encontrou-lhe um movel, mas ao encontra-lo,
repelliu-o nobremente. Amé-lo-hia por ser um
homem rico?

K’ da indole dos coracoes generosos pagar com
usura toda a injustica que fazem. A esse pen-
samento suspeitoso succedeu no espirito de Agenor
uma reaccio demasiado benevola.

Alli, no remanso daquelle lar, sob as vistas
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da mae extremosa e do honrado Marialva, havia
desabrochado aqueile mimo de belleza, casto,
puro, alvo como a acucena do campo.

Era porventura menos avisada alguma vez.
Quando teve porém a innocencia refolhos?

Eis como pensava o moco.:

E como corre espontaneo o coracdio atraz de
excusas para uma moca bonita !

No berco da escholastica bastou a Phrynéa des-
cerrar o cendal que lhe cobria a estatua animada,
para ganhar a sua causa ante o tribunal dos
ancidaos. |
* Tractava-se 14 de ancidos, tracta-se aqui de
um moco: quem lhe atirara a primeira pedra,
si chegarmos a dizer que Agenor julgou como
0S gregos? '

Si a pergunta, ja reputada ousada, viesse al-
gumas horas mais tarde, certo nao teria a resposta
glacial, que s6 o amor 4 verdade nos obrigou a
escrever. '

[a adeantada a noite quando o moco voltou
da viagem ao seu coracdo.

%€ Si 14 lhe ficara atirada alguma semente que
. lhe transformasse o ermo em vergel, € por ora dii~
ficil dizer. O que ja ndo é segredo é que o calmo
semblante do moco illuminou-se apoz essa noite

\ velada.
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De subito estampou-se-lhe porém no rosto a im-
pressdo de nojo que se sente ao ver alguma cousa
asquerosa. :

O raio visual de Agenor cahia sobre a orla do
tapete rente com a cama, de sob a qual parecia sa-
hir uma mdo grosseira, coberta de lodo.

O moco abaixou-se e com a ponta do pé puxou
para o tapete uma luva amarella. .

Apanhou-a com asco, abriu a janella e atirou-a
a0 terreiro.

Os gallos entoavam féra o seu primeiro psalmo.
O campo estava coberto de neblina e luar. Por
entre 2 neblina viu Agenor desenhar-se um vulto
que mais se lhe affigurou uma enorme ave no-
cturna que uma creatura humana.

Fechou a janella, deitou-se, e ao entretecer
as .ultimas cogitacdes com as primeiras som-
bras do somno, no momento em que o espirito
embarca-se para esse oceano sem fim que forcosa-
wmente approxima o homem do nada, ouviu com
sobresalto uma risada estridente, semelhante ao
riv das corujas por horas mortas da noite.
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A’s sete horas da manh3, depois de se haverem
retirado os dous fazendeiros visinhos que pernoi-
taram em casa de Fortunato Alves, emquanto a
Sra. D. Florinda recomecava a sua lida de cada
dia, Marialva entrou no quarto de Agenor que ja
estava levantado, e convidou-o a passeiar.

No terreiro Lucia e o pae os esperavam.

— Muito bom dia, D. Lucia. Sr. commenda-
dor..., disse Agenor comprimentando-os.

Lucia estenden-lhe amao com frieza.

— O mano foi talvez incommoda-lo, observou
Fortunato apertando a m3o ao mogo.

— Qual! j4 estava de pé e vestido, disse Ma- ,
rialva e tomou da mdo de um creoulo dous
mangoaes, com que na roca costumam ir a
passeio os fazendeiros quando sahzm a pé, tendo
como fineza offerecé-los tambem aos hospedes.

Por casyuilha e delicada condescendencia para
com o pae, a quem o arrimo era indispensavel pelo
seu estado de quasi hydropesia, a propria mog¢a
apoiava-se graciosamente a um fino e lustroso
mangoal. '
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— Entao quer ¢ senhor que justifiquemos o dito
de D. Lucia hontem ao encontrar-me. K para
onde ¢ a nossa romaria? perguntou Agenor em
tom bem diverso daquelle em que na vespera res-
pondéra 4 moca. |

Lucia notou-lhe a differenca e observou-o.

— DPara onde quizer, disse o commendador.

— Vamos até o acude, disse Marialva.

E a principio seguiram junctos todos quatro
pelo terreiro.

Lucia tinha ainda o desalinho encantador da
moca que se ndo vestinu e penteou para apparecer
4s visitas. O cabello solto cahia-lhe basto e revolto
sobre o collo agasalhado com um roupdo de ca-
semira. A familia, vendo-a assim, tomara a negli-
gencia por affectuosa semceremonia para com o
antigo companheiro de infancia; mas a realidade
era outra, a moca nio desejava ser agradavel aos
olhos de Agenor e, vencendo a propria e innata
faceirice, fazia um dos maiores sacrificios que pdde
fazer uma mulher: deixar de jiunctar a belleza na-
tural o adorno da arte.

— Devem ser muito divertidos para o senhor
estes passeios pela roca, disse Lucia ao moco.
Para um homem que s6 tracta de negocios, de
serios e importantes negocios, que cor tem a ve-
getacio ? |

1"1
‘AO
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Agenor deitou & moca um olhar entre confuso e
supplice, e adeantou-se para segui-la.

O commendador deu com o cotovello no braco
do irm3o.

— O que vale é que a natureza tambem nfo
olha para todos com os mesmos olhos, accrescentou
Lucia. Tanto é assim que uns a acham bella,
outros lhe sao indifferentes, e outros até a des-
prezam.

— Para mim foi sempre alvo de admiracio,
disse o moco ja de par com ella e algumas bra cas
distante dos velhos.

— Quem ?... a natureza ? perguntou a moca
assustada e estugando o passo sem olhar para o
companheiro.

— Como vio depressa! observou satisfeito o
commendador, chamando pela segunda vez a at-
tencio do irmao. ;

— Pois entdo o mano pensa que elles tém as
nossas pernas? respondeu Marialva sorrindo.

— [ 0s nossos coracoes, deve vocé accrescen-
tar. Estdo no seu tempo: é approveitar, que ndo
dura muito, disse sentenciosamente o commenda-
dor encaminhando-se com Marialva para a porta
“do engenho. Vao indo, vao indo, nds 14 vamos ter,
accrescentou em voz mais alta para ser ouvido pelo

formoso par que dirigia-se parao atterro do acude.
9
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Lucia e Agenor voltaram-se interrompendo o
silencio que por momentos guardaram.

— Vamos indo, o senhor é pouco obediente &s
ordens dos mais velhos, disse a moca a Agenox
que parara.

Atravessaram o atterro. A neblina interceptava-
lhes quasi totalmente a vista da casa do engenho.

~— Lembra-se daquelle ipé? perguntou Agenor
apontando para uma arvore secular que se lhes
erguia em frente, e sob a qual havia uma lage
coberta de musgo, quasi & beira do acude.

— Pois o senhor lembra-se destas cousas ? disse
Lucia voltando-se para elle mais attonita e mais
assustada. | ’

— Porque me ndo hei de lembrar? Si alli brin-
camos tantas vezes quando eramos creancas, disse
Agenor, e tinha na voz a modulacdo melancholica
da saudade. :

Lucia carregou as sobrancelhas e olhou para o
moco de modo indescriptivel.

— Que homem 6 entfio o senhor? perguntou-lhe
tomando-o bruscamente pela m3o. '

— Um malaventurado que até hontem julgou
ter no coracdo um ermo, porque suppoz perdidos
todos os seus mais sanctos affectos; mas a quem a
tua presenca, Lucia, restituiu o passado que jul-
gava morto. Um desditoso que em dez annos pa-
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deceu e soffreu quanto péde padecer e soffrer um
homem para julgar-se, ndo ji privado da felici-
dade, mas até da esperanca, e a quem uma pa-
-avra tua restituiu a vida. 1 |

A moca ouvia-o de pé, estupefacta, transida.

— Olha, continuou o moco.com crescente vehe-
mencia, quando estive ausente de ti, guardei na
mente e no coracdio a tua lembranca, ligada 4 me-
moria de minha mae ; em longes terras, distante
de tudo quanto havia amado, foste o meu pensa-
mento mais charo; depois, Lucia, a ‘tua imagem
seguiu-me a toda a parte, e no meio da lucta por-
fiada em que entrei commigo mesmo, tu venceste.
Venceste, e vim ver-te. Quanto mal me fizeste
com a indifferenca com que me recebeste ! Si sou-
besses, — nem eu mesmo sabla, — quanto amor te
guardava ainda commigo ! Sim, amo-te com esse
affecto que comecou sob os olhos de minha mie e
que sinto, e que vejo renascido agora. Amo-te com
todos os extremos de que é capaz um coracio ar-
dente, apaixonado, impetuoso.
* Agenor tinha o semblante demudado: o olhar,
de ordinario calmo, estava scintillante: a physio-
gnomia illuminara-se-lhe: a lava rompera os ge-
los que occultavam a cratera do voledo.

Lucia, cujo pasmo se trocara em afflictiva ad-
mif‘agao, estava inclinada para o moco, querendo



116 MARABA

&s vezes atalha-lo, deleitando-se depois com o tom
ardente do seu discurso, e ndo ousando afinal in-
terrompé-lo. |

— Queres saber como eu me lembro ? A ultima
vez que aqui estivemos,— ha dez annos,— estava

esta arvore vestida com as suas flores cor de ouro.

Uma por uma corriamos a apanhar as flores que
cahiam, e eu compuz com ellas uma corda com
que ornel os teus cabellos. Como te foste mirar
ufana 4 beira d’agua! Como estou sentindo revi-
ver agora o meu coragio desse tempo, cheio de  ti,
cheio da felicidade, cheio dos dias risonhos que
nio voltam! Mas tu és a mesma, tenho-te juncto de
mim e amo-te ! Porque nido hio de voltar ? Correre-
mos pelo campo atraz das mesmas flores, far-te-hei
as mesmas corbas, mirar-te-has na mesma agua,
mirar-te-has em meus olhos, cowo eu me mirava
nos teus, e tu, — travessa creanca, — os fechavas
para me prenderes dentro delles, lembras-te? Ire-
mos & Casa Verde, onde minha mie nos levava,
e tornaremos a ver bebendo no rio sob o véu de
neblina, desta mesma neblina que agora nos ba-
feja o rosto, os casaes de veados, que comparavas
comnosco quando corriam junctos, e cujo olhar
tens, Lucia. Oh minha mae! como as tuas ben-
cams descem ainda sobre teu filho, que assim vem
encontrar metade da sua vida, a alma irma da sua,
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que recelou perder! Lucia, olha para mim, a cri-
minosa ausencia aqui venho remir. Ter-me-hasa
teu lado, eter-te-hei sobre o meu coracio., Offen-
di-te, mas ndo fol minha alma que fallou, foi o
meu amor que receiou ver-se esquecido, preferido
talvez por outro amor. Perdoa-me, Lucia, per-
doa-me.

— Oh! Agenor! disse a moga com um grito
augustioso que parecia desferido pelas fibras mais
intimas do coracio ao estalarem, e procurava fe-
char-lhe a bocca com ambas as mios mimosas
e tremulas e contorcia-as depois, pallida, titu-
bante, como si n’alma lhe estivesse travada a lucta '
extrema da vida e da morte.

— O que tens ? inquiriu o moco, sentando-a
na lapa e devorando-a com o olhar. Kstés pallida!
tremes ? Fazem-te mal as minhas palavras ? En—
t30 tu nio me amas ? Entdo foi meu coraciio que
adivinhou que j4 amavas outro 2 * .

E a cada pergunta scintillavam-lhe os olhos
como si a rasio estivesse prestes a abandona-lo.

— Oh! Agenor! nada me perguntes, que nada
posso dizer-te, respondeu a moca com voz quasi
apagada.

— Entendo, acenou o moco com a cabeca; en- -
tendo. J4 no teu coracdo niio ha logar para mim ;
aninha-se dentro delle alguma lagarta nojenta
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que o vae carcomendo. Mas olha, 4 custa da mi-
nha, da tua vida, hei de esmagéi-la; porque o
homem que acaba de rojar a teus pés, fol hoje
fraco pela primeira vez, pela primeira vez, ou-
viste ?

O tom da voz era surdo e ameacador: dir-se-hia
o refluxo do mar revolto pela tormenta, recolhen-
do-se ao seio mysterioso da sua immensidade an-
tes de exalcar de novo a coma raivosa.

— Agenor! amo-te, e nfio posso, ndo devo
amar-te, disse Lucia com voz flebil e quasi indis-
tincta. Mas pela memoria sancta de tua mde, pelas
nossas recordacdes de creanca, juro-te,—e ia-lhe
nas palavras o accento altivo da verdade,— ju-

ro-te que a ninguem mais tenho em meu coracdo!

— Nao pddes, ndo deves entdo amar-me? per-
guntou Agenor entre o jubilo e a suspeita. Si ndo
amas a outro, que cegueira ¢ a tua, que demencia
€ a minha, para que nio me vejas louco de paixdo,
e da paixdo recalcada no peito que rompe afinal,
céga, fatal, immensa como a natureza que nos

cerca, eterna como a luz de teus olhos que eu vi

por toda a parte, e que eu nio sei traduzir-te em
minhas palavras, porque as minhas palavras nao
podem dizer o fogo em que me abrazo, porque sou
talvezridiculo deante de ti quando quizera abrir-te
todo o thesouro de minha alma, rica de affectos,
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cheia de ambicdes, s6 por ti, Lucia! Que obsta-
culo, que barreira infernal ¢ esta que se levanta
entre nos ?

— Nao pddes sabé-lo. Oh ! mas ndo me odeies,
porque eutambem te amo e muito, Agenor, oh !
muito !

E o pranto e os solugos embargaram-lhe a
VOZ. ‘

Na extrema opposta do atterro do acude os vul-
tos de Marialva e do irmdo desenhavam-se atravez
da neblina, encaminhando-se para-o logar em que
se achavam os mocos.
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Ao approximarem-se o tio e ,0 pae, Lucia fez
‘violento esfor¢o para occultar-lhes o praute. Age-

nor estava taciturno. ' _

Fortunato e Marialva comprehenderam e tra-
duziram diversamente o que se acabava de passar.

O pae, doutor em paixdes, viu logo que entre os
mocos se havia dado alguma dessas scenas de
amor, em que as lagrymas sdo como as chuvas de
estio, precursoras de sereno e limpido horizonte.
Mal pGde conter a satisfacio de vér a filha, mais
cedo ou mais tarde, unida ao moco millionario.

O tio, homem de pouca practica em taes as-
sumptos, mas de principios severos, achou o facto
extranho e ndo soube o que pensar de tudo aquillo;
mas o que é verdade é que ndo ficou satisfeito.

Voltaram para casa, trocando apenas palavras
banaes e fallando de tudo, excepto daquillo ‘que
evidentemente a todos occupava.

Na mesa do almoco Marialva declarou que ia
4 Fazenda Nova, Agenordisse que o acompanhava,

Fortunato e a Sra. D. Florinda pediram que se
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nio demorassem la, que os esperariam para jantar,
Lucia nada disse, mas ao despedirem-se os dous,
apertou a mdo de Agenor com tal expressdo que
cooulhe no sangue nova e mais intensa chamma.

Quanta palavra, quio extensos discursos re-
sume as vezes um aperto de mdo! Como as pai-
x0es todas fallam nesse encontro na apparencia
tdo simples! Come sellam’ duas mios a promessa
mais sancta ou a traico mais negra !

No amcr entdo a palavra péde ser deficiente, o
proprio olhar pdde nio dizer tudo, mas raro e
guardarem as maos o segredo que a bocca e 08
olthos ndo se atrevem a revelar.

Quanto affecto profundo e timido cerra os la-
bios ou faz baixar a vista, mas ndo pdde vencer
esse contacto, elo mysterioso da alma que se reco-
nhece compartida por dous corpos!

Agenor e Marialva montaram a cavallo: se-
gula-0S 0 mMesmo pagem que Vimos, em cOmeco:
desta historia, ir buscar Amancio 4 estacio da es-
trada de ferro: em caminho mal pdde o moco ma-
nifestar o intento de conversarem a sés.

Chegados & casa da Fazenda Nova, que no alto
de uma collina, rodeada de pahﬁeiras, sahia do
viso do monte como uma  flor monstruosa, Mari
alva fez Agenor sentar-se em uma velha cadeira
de espaldas de jacarand4, cujo modelo hoje se re”

fas
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fugia nas sachristias e consistorios ou em algumas
bibliothecas de convento, e reclinou-se defronte
delle em um antigo catre de sola, ornado com os
bordados e lavores que realcavam as sellas pau-
listas, em que os homens de certo tractamento se
appresentavam nas feiras de Sorocaba ha bons
cincoenta annos.

Marialva tinha a fronte carregada quando Age-
nor principiou.

— Sr. José Alves, disse o0 moco, ha de talvez
parecer-lhe extranho o assumpto da nossa con-
versacdo. Mas desculpe-me: pela primeira vez em
minha vida sinto-me irresoluto, ¢ nio é este um
estado que se compadeca coma minha indole. Te-
nho de pedir-lhe um conselho, mas antes delle
careco de toda a sua mnobre franqueza. Diga-me:
sua sobrinha é uma moca honesta ?

Marialva ergueu-se como impellido por uma
mola e pnz-se de pé deante do moco. Agenor con-
servou-se sentado e calmo.

— E porque se atreve a fazer-me semelhante
pergunta ? disse o velho com voz austera e tre-

mula.

— Eu lho digo. Deve ter notado que esta ma-
nha alguma cousa extraordinaria passou-se entre
mim e Lucia. Quando os senhores chegaram aoc
acude ainda ella chorava. Quer o senhor, quer o
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pae calaram-se: porque calaram-se? O que se
passou foi bem simples: amo-a, disse-lho. K em
mim nfo ¢ esta uma paixio de momento: ja nos
amavamos antes de eu partir...

Marialva sorriu.

— O senhor nido acredita que se possam amar
duas creancas; pois amam-se a seu modo, € si
mais tarde encontram-se, dez, trese annas de au-
sencia transpoem-se com uma palavra, com um
olhar. Foi o que succedeu. Ella é livre, eu livre
sou: por que rasdo, declarando amar-me tambem,
recusa acceitar .o meu amor, e nega-se e expli-
car-mo ?

— EKu sei 14! respondeu Marialva comecando a
passelar na sala, e associando o facto ac modo
brusco e incomprehensivel com que a sobrinha des-
pedira Amancio havia mezes. J4 a duvida entrara-
lhe hamuito no espirito. Mas ter-se-hia Lucia es-
quecido do que a si propria devia ? Essa idéa con-
frangia-lhe o coracdo. Notara nos quatro ultimos
mezes alguma mudanca na sobrinha: sorprehen-
dera-a ora meditativa, ora nervosa e desassoce-
gada, mas com uma tristeza e com uma impaci-
encia que nio lhe eram naturaes. A lembranca
dos annos passados mo collegio, sob a accdo des-
moralisadora da educacdo que recebéra, as tramas
das preceptoras que tinha por perigosas, o desejo
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‘de permanecer no meio dellas, mil pensamentos
associados acudiram-lhe de tropel.

— Acredito que o senhor ndo possa explicar-me
o facto, porque eu mesmo ndo lhe acho explicacio.
Mas o que acredito tambem é que poderd pesar
melhor do que eu, que estive ausente, todas as
circumstancias da vida de Lucia, e aconselhar-me
francamente nesta occasifo.

— O que o senhor me pede, Agenor, é mais
difficil do que parece, disse Marialva sentando-se
de novo no catre. Com mulheres ndo me sei haver,
nunca soube. Realmente, si osenhor a ama, si ella
ama ao senhor, nio posso atinar com o motivo por
que se nio entendem.

— Lucia nunca teve pretendentes, Sr. José Al-
ves? Moca, formosa, rica, ndo € possivel ter che-
gado aos vinte annos sem lhe appareceremn casa-
mentos. ‘

— Moca e formosa é ella, Agenor ; rica, ndo; e
o senhor sabe que s0 isto ¢ hoje bastante para
que as proprias bellezas fiquem para tias. E’ ver-
dade que até o anno passado poucos sabiam do
estado da casa do mano. Mas ainda assim ndo sel
de nenhum pretendente 4 mao de Lucia.

— Ella esteve sempre sob as suas vis{as?

— Nada, antes estivesse! O pae mandou-a edu-
- car na Corte.
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E narrou a Agenor os episodios dessa educacio.

O moco ouviu-o pensativo.

— E depois que voltou,—desculpe-me, Sr. José
Alves, tracta-se do meu e do futuro della, e desde
menino respeito-o como amigo de minha familia,
— depois que voltou notou-lhe alguma inclina-
¢80 %... |

— Para metter-se freira ou pelo menos irma de
charidade, meu amigo ; fol uma campanha demo-
vé-la do intento.

O moco reflectia: pallido raio de satistacio lu-
ziu-lhe no semblante. _

— Tem continuado a achar-lhe inclinacfio reli-
21088, ?

— Nenhuma. . ,

O rosto.de Agenor annuviou-se de novo.

—Mas dentre os hospedes de seu mano nestes
ultimos annos a nenhum viu a quem ella désse at-
tencao ?

— Nestes tres annos o unico a quem deu at-
tencdo foi para cacoar com elle; si vinha atraz de
banhos de egreja, apenas levou um banho de lama.
E que famosa peca que esse era! Fé-lo cahir do ca-
vallo no tejuco. Si visse como ficou todo barreado!
calcas, paletot, chapéu, luvas!...

— Luvas 2... perguntou Agenor distrahido,
lembrando-se da luva de pellica amarella que
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na vespera encontrara no tapete do guarto em
que dormira. Como se chamava esse malaventu-
rado ? |

— Amancio Norrisson, filho de um honrado
inglez, negociante de grosso tracto, casado com
uma comprovinciana nossa. Mas olhe que o filho
sahiu um paspalhdo !

— Norrisson... um rapaz louro, que vae quasi
todos os annos a Pariz enterrar a fortuna que her-
-dou ?... encontrei-lthe a fama quando 14 estive, e
em logares que pouco o recommendavam. Mas
como veio parar esse homem aqui ?

— Ora, como veio parar ? como param as aves
de arribacao ; voou, pousou, foi-se embora com a
passagem da estacdo. Mas foi convidado ! disse
Marialva com um riso amarello. ;

— E Lucia nio fallon mais nelle 2 Nao lhenotou
differenca depois que se foi ?

— Si ella propria o despediu de casa! disse
Marialva incommodado com aquelle interminavel
interrogatorio.

— Porque ?

— Porque ?... por massante, por pretencioso,
por mettido a conquistador ridiculo.

— Oh meu amigo ! ndo avaliu quanto bem me
fazem as suas palavras. Si soubesse como amo
Lucia !
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— Pois tem a faca e o queijo na mio; peca-a e
case-se. £

— E si ella ndo quizer?

— Nao é possivel. Afinal nio ha de querer outra
cousa.

— Entdo aconselha-me... Olhe, Sr. José Alves,
appello para o senhor como para a propriz honra ;
o que me aconselhar, facu-o.

— Homem, faca o que entender, disse Marialva
com visivel embaraco. Isto de mulheres, isto de
mulheres... nunea fui casado, porque nunca soube
me haver com ellas. Tudo & uma historia, tudo é
uma vontadezinha, s3o umas enjoadas. A mim ja
nao incommodam. La o senhor faca o que quizer.
Estou convencido de que esta reluctancia de Lucia
nio passa de algum capricho de moca bonita.
Olhe, Agenor, péde cegar-me o amor que tenho a
esta menina; mas creio que afiral o senhor fara
della uma boa mie de familiz. E da-me licenca
que lhe peca uma cousa ? N&ao repita mais essas
perguntas suspeitosas acerca do seu character :
tudo pdde ser, mencs uma moca deshonesta. O se-
nhor ainda ndo conhece a altivez daquella alma !

Estas palavras que o velho paulista proferiu a
principio com certo constrangimento, depois com
abundancia de coracio e generosa nobreza, derra-
maram no animo de Agenor suave balsamo.
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Omoco abracou-o com effusio e sahiram a ver
os trabalhos da fazenda. Acerca do melindroso
assumpto parecia estar dita a ultima palavra, e no
entanto dahi a uma hora pensavam ambos na
mesma cousa.

A tarde voltaram para a Fazenda Velha.

Agenor ia contente, Marialva pensativo : o0 pagem
passara adeante para abrir a cancella do campo,
juncto da qual estava sentada e com as pernas
estendidas na estrada, Maraba.

— Sahe do caminho, bruxa! disse o pagem.

A velha levantou o rosto, olhou para os dous
cavalleiros que se approximavam, riu-se, abanou
a cabeca e escondeu-se na cerca.

— Agenor, quer saber o que mais ? disse Ma-
rialva de subito, colhendo as redeas do animal em
que montava; nio dé passo algum sem que eu
tenha fallado a Lucia.

' Arrancado assim ao seu enlevo pelo novo pen-
samento de duvida que parecia surgir no nobre
animo de Marialva, o0 moco encarou-o com dolorosa
expressio.

— Entso sempre eu tinha rasio em fazer-lhe a
pergunta que lhe fiz ?

— N3o sei, disse o velho asperamente. Ora, que
hei de eu andar sempre mettido em boas! Uns

vao-se embora, outros entregam a filha nas mdos
10 ;
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do demonio, e no fim de contas o Sr. José Alves
que se aperte !

Evidentemente contrariado, Marialva tocou de
novo o animal : Agenor viu que o austero velho
era o primeiro a ndo ter confianca no conselho que
dera.

Ao cabo de alguns instantes, e quando ja vin-
gavam o accidente de terreno por onde se estendia
o terreiro, Marialva disse a Agenor : ~

— Que eu sou um homem de bem, posso asse-
verar-lhe; 14 quanto 5 honra dos outros nada sei,
"ouvm‘l Ora, muito bem.

‘Respirou, como si lhe tirassem ' de cima dos
hombros alguma mole de Atlante.

E apeiaram-se.




XIII

Correu o mez de Maio.

Agenor ndo adeantara um passo, e permanecia
em absoluta incerteza 4cerca do proceder de Lucia.
Baldaram-se-lhe todos os esforcos para obter da
moca uma explicacdo. O que, porém, mais confuso
o trazia era a contradicciio continua em que a via
da accao 4 palavra.

Marialva ndo foi mais feliz : o coragdo de Lucia
cerrou-se-lhe como a sensitiva ao minimo contacto.
E illudia a confidencia que o tio provocava, com
taes meiguices, com taes gatimanhos, que o velho
desistira della afinal, e nio s6 desistira, singo fora
dia a dia ganhando inteira confianca na pureza
de affectos da sobrinha. Essa confianca reflectia-se
ja no espirito de Agenor. E a propria austeridade
do tio impedia-o de exigir a explicacao deseJada 3
como tocar-lhe no melindroso assumpto em tom
de autoridade ? como discernir a graca natural
com que lhe respondia, do artificio mais requm-
tado? O generoso velho j& se recusava a admittir

tamanha perversio.
Fortunato e a Sra. D. Flormda encarecendo in-
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cessantemente o excellente partido, ndo pouparam
conselhos & filha, que lhes parecia esquiva para
com Agenor.

Esquiva!

O mysterio do seu corac@io so ella o sabia, e re-
calcava-o no peito com tamanha angustia e com
tamanha energia que dir-se-hiam incompativeis
com um animo feminil.

Antes de tornar a var Agenor nfo tivera por assim
dizer consciencia da sua quéda. Fraquedra? mero
accidente de temperamento, de acaso, de predesti-
nacdo. Os seus principios pouco solidos, si mere-
cem o nome de principios os devaneios romanticos
de uma cabecinha exaltada, ndo lhe davam a me-
dida da sua culpa. |

Mas desde a hora em que ouvira o pae appre-
sentar Agenor aos hospedes, passara-se nella um
phenomeno extranho. Decrescéra a seus proprios
olhos na rasdo inversa do abalo subito para logo
tornado em paixdo ardente, que, ao vé-lo, lhe hro-
tara instantanea n’alma.

Nos seus sonhos de moca era aquelle o ideal que
para s1 formara. Formara-o realmente? ou ji o
tinha na mente desde creanca ? K’ difficil dizé-lo.
Em parte reminiscencia, em parte fructo da sua
imaginaciio, o que é féra de duvida é que o moco
poz-lhe de improviso deante dos olhos, em todoo
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esplendor da realidade quando & incarnacsio de
um 1ideal, o typo completo do homem qual o
1maginara.

Agenor foi, pois, para ella uma dupla revelacdo :
reconheceu-o e conheceu-se.

Medindo pela primeira vez o fundo abysmo em
que se precipitara, venceu aquella fascinacio e
conseguiu accolhé-lo com simulada indifferenca.

Quando antes da ceia recolheu-se 4 camara, fo-
chou a porta apoz si, como si descesse a lage do
tumulo em que sepultasse o seu coracdo.

Com o ouvido collado & porta, ouvira o largo
discretear na sala, e tivera a intuicsio da nobreza
daquelle character, e o que é mais, dos extremos
apalxonados que se occultavam sob aquella calma
apparente.

Como lhe voltava o companheiro de infancia,
bello, generoso, rico, cercado de uma como aureola
luminosa, e como lhe restituia ella a companheira
a quem elle outrora chamava — minha noiva!

Chorou de raiva, rebellou-se contra si, contra a
forca desconhecida que a fizera succumbir.

Depois vestiu-se com o singelo vestido branco’
com que a vimos voltar & sala, e impallideceu ao
vesti-lo, e caminhou para juncto da felicidade
perdida como a hostia para o sacrificio.

A’ mesa quiz zombar com a dor que a dominava,
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mas a natureza triumphou e deixou que o coracdo
fallasse. |

Si a sua voz dispertasse no cora¢io do moco um
accorde da sua, quem sabe si teria valor para ven-
cer a si propria?

A resposta, porém, de Agenor, que fé-la velar
uma noite em pranto, firmou-lhe n’alma uma re-
solucao sobrepujar a propria pailxdo, embera o
esforgo a matasse. |

Felizmente, pensou comsigo, s6 ella amava. A
idéa de inclausurar-se no seu coracdo ulcerado, de
recolher dentro delle como em um sacrario o seu
amor impossivel, ignorado, sancto, sorria-lhe 4
consciencia ultrajada e remia-a aos olhos della.

Com que affecto profundo, immenso, poderoso,
acreditava poder resgatar a fraqueza affouta que
em um momento lhe despedacéra o futuro !

Mas 1o dia seguinte, quando nos clhos de Age-
nor, no gesto, na voz, viu o effeito das palavras que
lhe entorndra no ouvido como o veneno corrosivo
que lavra e damna o cerebro, teve medo. A ERplO—
sd0 apaixonada do moco fora o ultimo golpe.

Sentir-se amada, e amada com a paixdo ardente
que adivinhéra, que sentia tambem em si, que a
dominava e vencia, que era a um tempo o seu ideal
e 0 seu tormento ; ficar suspensa dos labios que
lhe derramavam n’alma o calor da vida e os gelos
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da morte; que lhe promettiam um paraiso, po-
voado de todos os sonhos da infancia, coberto do
roscio da manhd, risonho com as suas flores dou-
radas, azul eplacldo como o proprlo céu, e ver-
lhe a entrada cortada pela fauce lobrega do in-
ferno, e ndo poder transpb-la, e volver para traz
os olhos e deparar a terra coalhada de lodoso paulll :
e o horisonte merencorio e funebre como o olhar
de um precito ; conhecer que a prendia ao solo a
sua falta, quando o formoso archanjo estendia-lhe
os bracos e convidava-a & celeste jornada !...

Oh! porque o ndo aguardara?

Reviu saudosa os annos innocentes; teceu de
novo a alva capella com que ornéra a fronte na _
primeira com=unhio, lembrando-se ja de que de-
via mais tarde troca-la pela grinalda de noiva ; re-
cordou o temor com que approximara as duas co-
rbas, a confissfo ingenua que disso fizera ao sacer-
dote. :

E agora como via lugubres as fléres dessa gri-
nalda! como lhe pendiam murchas e fanadas da
fronte abatida! A

Sim! a virtude ndo era uma cousa vd, a rosa de
um dia que se desfolha ao vento por um arrufo ou
capricho de moca, brinco inutil, bagatela dis-
pensavel, porque a fazia soffrer tanto !

Lucia resolveu sacrificar-se a si, mas nunca ao
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homem que a amava e por quem ella daria a pro-
pria existencia.

Depois da conversa no acude, 0 que esperava?
Esperava o que esperam os malaventurados: per-
der a propria espéranca. Afinal Agenor dei-
x#-la-hia, esquecé-la-hia talvez, seria porventura
feliz nos bracos de outra que fosse digna delle.

Quanto a si... morreria !

Mas podia morrer quando a vida toda refluia-
lhe para o coracdo? Podia morrer quando vivia
de amor? Morrer, ndo seria esquecé-lo?

A todos os sacrificios estava prompta, menos a
apagar da mente aquella imagem adorada, aquelle
ser unico para o qual nascéra, do qual agora - res-
pirava e vivia.

Nessa lucta tremenda passaram-se-lhe os dias,
lentos, angustiosos, entrevendo do fundo da sua
masmorra silenciosa a luz dos olhos de Agenor,
ouvindo-lhe a voz amorosa sem poder responder-
lhe, sentindo a mesma agonia do corpo catale-
ptico dotado ‘dos sentidos da vista e da andicdo
e privado dos orgams delles.

Afinal,—foi em uma noite de J unhb,——é janella
da sala de visitas ao lado do moco, meio occultos
ambos pelas cortinas brancas, envolta em um rou-
pdo de la guarnecido de arminho, em que ella
arrufava o bucosinho sedoso, movendo a cabeca
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em continuo aceno negativo, Lucia poz inconscien-
temente termo a posi¢io embaracosa em que por
mais de um mez permaneceram todos.

Agenor,que duas vezes se retirira com Marialva
para a Fazenda Nova, resolvido a regressar para a
Corte, embora no dia seguinte quebrasse o pro-
pesito e voltasse & casa do commendador, tentava
nessa noite o ultimo esforco.

A todas as juras respondia a moca com o gesto
costumado.

De subito Lucia deixou a janella e sentou-se ao
piano. Agenor voltou-se para a sala e conservou-se
no mesmo logar. A discreta familia deixava-os
quasi sempre a sds : apenas Marialva, sentado em
uma cadeira de balanco na saleta de espera, lia os
seus jornaes e blasphemava contra a esterilidade
dos partidos monarchicos, percorrendo as discus-
soes da camara.

Com profundo sentimento artistico ergueu-se de
sob os dedos de Lucia esse breve e apaixonado hym-
no de amor, conhecido pelo dueto de Pery e Cecilia
no final do primeiro acto do Guarany. Nao soavam
as cordas do sonoro instrumento, eram as proy. rias
fibras do coracio de Lucia que desferiam aquellas
1nspiradas phrases musicaes de Carlos Gomes.

Interrompendo-as para logo e olhando para o
moco sem levantar do teclado as pequeninas mios,
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Um dos vapores de Santos trouxera 4 Corte, no
mez de Junho, Agenor, que viera dispdr os seus
negoclos no intuito de fixar residencia na antiga
fazenda do Capitdo-Mdr, Lucia e o tio que vinham
fazer as compras do enxoval, e o commendador
Fortunato que nao quizera perder a occasido de
divertir-se e passeiar, apezar do seu precario es-
tado de saude. S6 a Sra. D.'Florinda ficira na roca
preparando facto novo para a escravatura e tomando
as demais providencias que o proximo casamento
requeria da trefega dona de casa.

A familia Alves foi hospedar-se em casa do
amigo onde Marialva costumava parar.

Quanto a Agenor vamos encontra-lo na picto-
resca vivenda que, ao chegar dos Estados-Unidos,
comprara nas Larangeiras.

Em um lindo gabinete com janellas para o jar-
dim, mobiliado com quatro cadeiras, uma poltrona
e uma secretaria de wvieus-chéne, por ‘cima da
qual havia um antigo baixo-relevo suspenso 4 pa-
rede sob um retrato da mae de Agenor, pintura a
oleo de Regnault, estava elle sentado 4 secretéria
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e tinha aberto deante de sl um cofresinho de
ferro.

O cofresinho, obra prima de algum artista do
Oriente, coberto externamente de finissimo ara-
besco, era pela parte interna polido e luzente como
um espelho e dir-se-hia cheio de alva pennugem,
tao canﬂido e leve era o tecido que delle sahia.

Com a fronte apoiada na mio esquerda parecia
o moco alli estar a muitas horas em fundo medi-
tar.

Afinal, interrompendo a reflexdio, metteu a mao
no fundo do cofre e tirou delle um kandjar do Cau-
caso, um comprido véu e duas longas trancas de
cabello. |

‘Collocando dentro do cofre vasio um castical de
bronze com uma bugia accesa, levantou com a ponta
do Fandjar o véu e comecou a queima-lo; fez em
seguida o mesmo com os cabellos queia destran-
cando, e quando 'dentro do cofre havia apenas um
monte de cinza em torno da luz, Agenor encostou
a fronte na mesa como sobre a pedra de uma ara e
moveu os labios como si estivera orando.

Quem o visse assim curvado, ainda com o kan-
djar em punho, e deante delle aquella luz mortica
que olustre de gaz do aposento eclipsava, e aquelle
cofre ‘cinerario, di-lo-hia algum crente pagfo ce-
lebrando uma ceremonia do seu rito.
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Quando Agenor ergueu a cabeca, duas lagrymas
corriam-lhe pelas faces. |

Tirou do eofre o castical, deitou dentro delle a
arma caucasica, fechou-o, sumiu-o no fundo do
amplo vdo da secretiria, viu as horas, abriu a
‘.porta do gabinete, tocou um tlmpano e pediu o
carro. | | |

‘Minutos depois apeava-se 4 porta do Lyrico
Fluminense e entrava sdésinho no camarote de
‘bocca da prlmelra ordem 4 direita da sala.

Estreiava nessa noite uma companhia hespa-—
nhola de zarzuela com Os diamantes da corda de
Barbieri.

‘A vasta sala regorgitava de espectadores : a
platéa estava litteralmente cheia, e adornadas de
formosas toilettes, e ainda mais formosas donas,
‘as duas primeiras ordens de camarotes.

Um s6 dentre elles conservava-se vasio na se-
gunda ordem proximo 4 tribuna imperial.

Por mais de uma vez Agenor olhira impaciente
para aquelle lado.

No fim do primeiro acto, pouco antes de cahir
o panno, a porta desse camarote abriu-se e uma
moca acompanhada por dous homens assomou na
sala. ‘

Agenor voltou para 14 instinctivamente os olhos,
que até ahi tinha fictos em scena, onde o coro de.
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salteadores transformados em monges prendia-lhe
a attencao.

Lucia estava radiante de mocidade e belleza. Um
comprido vestido de seda cor de rosa com rendas
brancas de Malines dava-lhe ao talhe esbelto toda
a elegancia de cysne das mocas altas ; um diadema
de brilhantes, obra prima das officinas de Farani
e primeira dadiva do noivo & « princezinha », co-
roava-lhe a fronte senhoril.

Quando Marialva approximou a cadeira da
bocca do camarote, descia o panno. A moca ndo
sentou-se, correu a sala com a vista, fixou-a no
camarote de Agenor, e furtou-se & curiosidade
publica, que j4 de todos os pontos da sala lhe as-
sestava os binoculos.

No Rio de Janeiro onde o circulo dos frequenta-
dores desse theatro é limitado, o apparecimento de
uma familia desconhecida é um acontecimento.

Apezar da sua prosapia de grande capital, a
Corte ndo passa ainda de uma grande aldeia, salvo
a Innocencia dos costumes.

Todos se conhecem, uns aos outros commentam-
se e completam-se, cultivam-se em larga escala as
grandes sciencias das terras pequenas — a bisbi-
lhotice e o mexerico.

Afinal péde alguem suppdr que tso variado e
elevado entretenimento acaba por fatigar a pacien-

i
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cia dos seus melhores apreciadores. KEngano. As
geracdes succedem-se as geracoes, e a palestra dos
0ciosos ésempre a mesma, acidulada com mais este
ou aquelle episodio escandalisador, unica distrac-
cao da boa, pacifica e sisuda populacao fluminense.

Os mesmos homens, sem alteracdo de uma luva,
montam diariamente guarda & porta dos alfaiates
da rua do Ouvidor, ou na calcada juncto aos mos-
tradores, no fluxo e refluxo desse mar de pernas
limitado pelo largo de S. Francisco de Paula e rua
da Quitanda, e alimentado ou exhaurido pela linha
de bonds do Jardim.

O que se da com a cidade, di-se com o seu thea-
tro. Um delettantefluminense, depois deuma viagem
4 Europa, em que se demoroumais de anno, che-
gando ao Rio de Janeiro e vendo annunciada para
essa noite a mesma opera que ouvira na vespera da
sua partida, foi ao theatro e encontrou 14 a mesma
gente, occupando os mesmos camarotes, que occu-
pava um anno antes.

A presenca, pois, da formosa paulista, quebrando
a inquebra.ntavel monotonia, encheu de curiosidade
os espectadores, e de inveja, déem-me as leitoras

licenca, as espectadoras.

— Quem sera ? — Nao conheco. — A10'uma,
hespanhola. _ Estio na moda. — Os homens
sfio roceiros. — Um. — E isso o que importa?

11
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— E*argentina. — Ou isso. — E' linda. — Genre
Mathias. — E’ casada. — Qual casada! — Pois
nio vés? — K’ filha do barbacas. — Qual filha!
— Entao, sobrinha. — Si elle fosse vigario... —
Vigaria parece-me ella ! dizia o sexo feio.

O outro fallava noutro tom ;—O que é aquillo?...
—Fusei la ! —Que delambida | —Que’ prétenciosa!
— Bonita moca, prfima | — Ora, primo, que mau
gosto ! — Queni lhe cortaria semelhante vestido ?
— Ficava muito mais “bonito com'o avental de
fendas pretas. —'A cintura parece que ndo ¢ feia,
mas que talho sem graca o do corpinho! — E que
penteado !—Serao della aquelles cabellos?—Qual !
— O diadema ¢é bonito. — E’ rico. — Que sobran-
celhas mal ‘pintadas ! — Si o buco fosse natural. ..

Nesse ' momento “Agenor “entrava «de visita no
gamarote de Lucia. 3
 Amioca estendeu=llie a'mao graciosamente, e elle
depois de fallar com' o commendador e’ com Mari-
alva, sentou-se ao lado della.

" Clioviam em! 'deredor os''commentarios. J4 ndo
era ‘pouco’ desconhecerem ‘& moca; masi verem-lhe
no‘camaroteé um moco elegante e egualmente des-
conhecido, era demais. '

— E’ o sujeitor que’ éstava’ no‘camatote s6-
zinho! —Estava & espera. — Tem ares de (ricago.
— Algum perdulario. —-Mas lindo *homem t —
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Um tanto gordo, observou um pretexto para andar
vestido, destrancando as pernas cujos joelhos lhe
furavam a casemira das calcas.

— E aquelle mo¢o? — Nunca o vi... Ah!
creio que o vi passar duas vezes para as Larangei-
ras. —E’ riquissimo. —E bonito! —O que sers
daquella mysteriosa? — Algum primo. — Compa-
nheiro de viagem.— Talvez noivo.— Noivo!. ..
horror ! disse uma mocinha nervosa.

Si 0s noivos soubessem o que conversam as se-
nhdras acerca de sua interessante pessoa, era mais
facil confessarem-se incursos na maior pena do
.codigo criminal do que descobrirem-se. Antes uma
deportacdo. ou uma reclusdo episcopal em qual-
quer fortaleza do que expor-se um homem, tido
e havido por noivo, aos olhos de uina assembléa
feminil. '

O que é verdade é que emquanto na sala todas
as attencoes estavam presas no camarote dos des-
conhecidos, alguma cousa passava-se a111 que ndo
deixars de interessar-nos a nds que estamos mals
adeantados que o publico.

Olhando por sobre o corrimao de velludo para a
orchestra; onde o regente acabava de dar 0 sugnal
a0s professores, Lucia via assestado para si um
enorme bmoculo e por fraz do bmoculo uma
ccabeca loura que a fez empalhdecer.
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Agenor, que olhava por enfre as grades na
mesma direccdo, estava exactamente vendo aquelle
binoculo que servia como de mascara aquella ca-
beca, cujo corpo o soalho do camarote lhe occul-
tava, mas que se lhe affigurava conhecer.

Com o movimento que Lucia involuntariamente
fez, retrahindo-se, Agenor voltou-se e viu-a ainda
pallida. Sobresaltou-se por um momento, mas
bastou olhar de novo para ella para serenar-se-lhe
0 animo.

— Vdo sempre amanhd a casa do desembar-
gador ? perguntou-lhe.

— Si me promettes ir. . .

— Basta que o desejes. Vae comecar o segundo
acto. Até logo.

— J4? e apertou-lhe estreitamente a mao. -

Agenor, a0 sentar-se no seu camarote, viu repo-
treado na primeira fila de cadeiras um homem
louro, a quem pertenciam a cabeca e o binoculo
que avistara do camarote de Lucia. Calcava luvas
amarellas, que, sem saber pelo que, lhe recordaram
a luva enlameada que encontrdra na fazenda do
commendador.

" Talvez por amor dessa associacdo de idéas, voltou
involuntariamente a vista do moco a quem ndo
conhecia, mas a quem achou repulsivo.:

R R e
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No dia seguinte quando Agenor sahia & noite
de casa e dirigia-se para o carro, ainda nos degraus
da pequena e elegante escada de marmore da en—
trada, recebeu de, um dos famulos uma carta,
que acabavam de entregar ao porteiro.

Antes de abri-la, parou, leu o endereco, quiz
metté-la no bolso, hesitou e afinal rompeu o invo-
lucro. |

A’ luz do candelabro que alumiava o patamar
leu o seguinte :

« Amigo Agenor,

« Sei do teu casamento : aviso-te de que fazes a
mais rematada asneira. Tenho as minhas rasdes
para te dizer isto. Pergunta 4 tua noiva por certo
passeio romantico ha teis mezes. E si ella nada
disser, tracta de encontrar-te com

O felvz mortal que. . . »

Agenor nao conhecia a lettra: o papel era evi-
dentemente de mulher, pequeno e perfumado, mas
a lettra era de homem, pesada, feia, iregular.
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Uma nodoa de vinho macnlava a alvura do pa-
pel por baixo das poucas linhas que continha.

— Felizmente estas assignado, pensou Agenor
comsigo mesmo, e foi dilacerando o escripto. em
pequenos pedacos. _

Mettendo-se no carro, mandou seguir para a
chatara do desembargador, que o convidara air
la passar a noite em familia.

Em caminho pensouno aviso anonymo e, apezar
seu, encommodou-o aquelle insulto grosseiro, ati-
rado por certo ao seu pundonor por alguma in-
veja mesquinha, no meio de alguma ceia equi-
voca depois do espectaculo da vespera.

Kra um reptil nojento que se insinuava no flo-
rido vergel dos seus amores ; mas nem porisso dei-
xava de contraria-lo.

Quando apeiou-se, pois, no portio da chacara,
cujo parque inglez, illuminado profusamente,
substituia as fogueiras de S. Jodo dos bons tem-
pos, Agenor ia pensativo.

Uma varanda’' que dizia para o parque estava
cheia de damas e cavalheiros que nesse momento
acabavam de dansar uma quadrilha de contra-
dansas.

A reuniio do desembargador fora um tanto

além do programma estipulado : era mais do que
uma reunido de familia, era quasl um baile.
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A dona da casa, senhora de seus quarenta annos
inconfessavels, costumava aproveitar a vespera
de S. Jodio para reunir em casa escolhida socie-
dade, e 1sso pelo simples pretexto de chamar-se
Joanna.

O marido, que preferia ter visitas em casa a ter
a senhora - de visita por casa de outrem, abria nesse
e em outros dias as suas salas a boa copia de con-
vidados.

O dia, porém, de mais folguedo na chacara de
desembargador, respeitavel provinciano, talvez
‘demasiado edoso para.poder sé-lo, era exactamente
a vespera de S. Jodo.

O convite para essa festa em familia era inva-
riavelmente feito para comer batatas e cannas
assadas na fogueira e queimar algum fogo de
artificio. Os malevolos attribuiam a primeira parte
do programma ao marido e a segunda & mulher.

O que, porém, afinal era duvidoso era que hou-
vesse fogueira, a nao ser nos brilhantes olhos de
D. Joanna.

Quando Agenor entrou, foi saudado com esse
murmurio de admiraciio e 1nveja que costumam
despertar as mocas bonitas e os homens felizes.

Em uma sala proxima fol o moco encontrar o
dono da casa e sua digna esposa, além de um
grupo de convidados, muito interessados todos
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em alguma importante discussfo, a julgar pelo
calor com que fallavam.

Lucia, sentada em um sofd, juncto a uma an-
tiga companheira de collegio, ouvia afttenta a
animada conversacao.

Depois dus comprimentos costumados, reatou-se
o fio do dialogo um momento interrompido.

— O Sr. Dr. Agenor ha de dar-nos a sua opi-
nido, disse a esposa do desembargador.

— Com muito prazer, minha senhora ; mas de
que se tracta ?

— Tracta-se de um assumpto importante e me-
lindrosn, responden o desemnbargador. O senhor
ja leu um opusculo de um escriptor francez que
ahi ha, filho de Alexandre Dumas, no qual se
arrasda. . .

— I se desarrasda tambem, interrompeu um
sobrinho do desembargador, rapaz mettedico.

—... No qual se arrasda, proseguiu o des-
embargador olhando de esguelha para o rapazola,
acerca da conveniencia de matar ou perdoar 4
mulher que se torna infiel ao marido ?

— Ainda nfio li, Sr. desembargador. E qual
é a opinido de Dumas Filho ?

— A minha! accudiu v desembargador : que se
deve matar !

K disse-c tdo melodramaticamente que pedia
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mecas aos melhores movimentos dos nossos
tyrannos de theatro, contemporaneos da Nowva
Castro.

O coro dos matadores apoiou-o vivamente.

D. Joanna olhou para o sobrinho do marido com
olhar tdo incredulo que ficou patente que o des-
embargador pelo menos da palavra 4 accio dei-
_Xava que corresse anno sobre anno.

Lucia, postoque o occultasse, estave pendente
dos labios de Agenor.

— Pois eu penso de modo inteiramente diverso,
Sr. desembargador. O auctor da Dama das Ca-
melias podera ter hoje boa rasdo para modificar as
opinides que o levaram a iniciar a propaganda da
rehabilitacdo da mulher; mas a ndo ser em épochas
obscurantistas e em costumes barbaros e anachro-
nicos ndo sei onde tera ido buscar fundamento para
a sua nova doutrina.

— Nos principios de honra, Sr. doutor! disse
com enthusiasmo o amphitryso.

— Os principios de honra sdo uma cousa muito
digna de respeito, Sr. desembargador, mas os prin-
cipios de humanidade ndo lhe sd3o somenos.
O que é 0o casamento? um contracto para o qual,
como para todos os contractos, é indispensavel a
annuencia das partes: deve dissolver-se pura e
simplesmente como se dissolve outro contracto
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qualquer. Cessa o accordo, cessaa sociedade feita
entre os conjuges...

—— Para o fim da procreacdo, ndo? perguntoun
maliciosamente um dos circumstantes. Sei-onde o

senhor vae ter.
— Para esse e para fins mais elevados, meu

charo senhor. Parta a infidelidade de onde partir...

— Ah! si partir do marido, ndo tenha receio:

ficam as cousas na mesma. Os senhores estdo de
melhor partido, atalhou a companheira de collegio
de Lucia, mocinha iniciada desde largo tempo
em todos esses assumptos.

A Lucia affigurou-se ver no semblante de Age-
nor umn: lampejo de contrariedade, e com a mio
que tinha entrelacada na mao da amiga pediu-lhe
que se calasse.

— Parta a infidelidade de onde partir, minha
senhora, porque ndo argumento com o abusa, si-
ndo com o direito que creio dever pertencer com
egualdade a ambos os sexos. ..

— Utopia!... cbservou um moco recentemente
casado, para quem a mulher olhava significativa-
mente. Isso é 14 possivel !

— Parta a infidelidade de onde partir, a mulher

em taes casos sé tem um caminho:a seguir—o da

casa paterna. :
Lucia baixou a fronte meditativa.
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— Tudo o mais ¢ incomprehensivel, e além de
incomprehensivel, pouco practico. Como ques-
tao prejudicial, declaro que nego formalmente ao
Liomem o direito de matarao seu semelhante, desde
o combate singular até 4s batalhas campaes, re-
sultado de mal entendido amor-proprio, ou-de
outro principio de mera convencdo, hoje acceito
como um principio natural —o patriotismo.

— Esta convencido disto, Sr. doutor?

— Tdo convencido quanto é possivel estar,
Sr. desembargador. Basta uma observacio, e isto
para ndo levarmos esta sala a cathegoria de cena-
culo de philosophos ou de pedantes. Em qual dos
sexos predomina a sensibilidade ? no feminino. Pois
bem : em qual delles predomina o sentimento de
patriotismo ? no masculino. Ora, j4 véem que si
fosse um sentimento natural devia comecar pelas
_ senhoras, que, salvo circumstancias excepcionaes,
ndo podem querer para si a gloria de haverem
legado & historia maior numero de patriotas que o
sexo forte.

— Doutrina de communista! observou em voz
baixa ao dono da casa um bacharel da ultima for-
nada, a cujos olhos ao entrar na vida practica
fulgurava com mil seducctes uma nomeacdo de
promotorpublico.

— Mas ndo nos desviemos do nosso assumpto.
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Creio firmemente que a maior punicio que se pode
inflingir 4 mulher que falta aos seus deveres ¢
repudia-la. _

Lucia estremeceu. A amiga interrogou-a comn
os olhos. :

— Si a mulher apenas transviou-se da senda do
dever por uma falha de educacfio, de indole, de
temperamento, esse castigo & o mais proficuo, por-
que recorda-lhe perpetuamente a falta commettida;
porque, si deixou ermo o lar conjugal, abre-se-lhe
tambem o vacuo no proprio espirito; porque pode
reflectir, e quando n&o possa rehabilitar-se, tem ao
menos no futuro a esperanca, os bracos de um
filho que podem ser a sua transfiguracao.

Lucia abafou um suspiro, intime, doloroso.

— E si na mulher, continuou o moco, estfio de
todo obliterados os nobres sentimentos que a ele-
vam acima do homem, em que aproveita a punicdo
brutal ?

~— Como exemplo aproveita! observou o futuro
promotor.

— Qual exemplo! Sr. doutor, disse a dona da
casa movendo negligentemente o leque e prose-
guindo mentalmente na explanacio do seu con-
ceito. Muito bem, Sr. Dr. Agenor; é tambem opi-
nido minha que se deve perdoar.

— Desculpe-me V. Ex. Sou de opinido que se
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ndo mate, mas tambem que se ndo perdde. O que
se deve € remover de casa a parte contractante que
faltou ao contracto.

Lucia levantou-se com a amiga. Ja-se dansar
uma valsa. As ultimas palavras de Agenor ha-
viam-na traspassado como uma lamina de aco.
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Cerca de uma legua ao oeste da cidade de Itd, o
rio Tieté, depois de descrever o arco gig:ante que
comeca em Mogy das Cruzes e vae terminar na
«fidelissima » povoacao paulista, intromettendo-se
por estreito canal, apertado entre duas muralhas
de granito, despenha-se da altura detrinta pés

com todo o peso de suas aguas caudaes e com fra-
gor ‘horrisono.

E’ o Salto.

'Na sua: lingua cheia de onomatopéas chamou o
indio & catadupa — Itu, e a catadupa veio a dar o
nome & cidade.

“'Nos' 'dous.’differentes planos, cortados de im-
proviso ‘pela’ quéda’ formidavel, correm as aguas
mansas e tranquillas, no plano superior traicoeiras
como uma cilada, no-‘plano inferior socegadas como
o° repouso de uma alma apoz violento abalo.
“'Emecima € algumas bracas da catadupa ha uma
ponte assentada sobre pegdes naturaes, por ende
se ‘enfrava na pequenal'-povoagao do'Salto que - de-
mora & direita. do rio, antes que-a linha ferrea
Ttuana lhe abrisse accesso por-essa-parte.
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Abaixo da ponle ha um rodomoinho verfiginoso
a que o povo chama o funil ¢ a que se prendem
mil tradicoes e lendas.

Quasi a cavalleiro do funil o jardim de uma
pictoresca vivenda, construida juncto a ponte e a
entrada da povoacdo, debruca-se sobre a torrente.

Do mesmo lado e a espacos estendem-se as casas
do commercio, e em uma eminencia a poefica e
velha capella de Nossa Senhora do Monte Serrate
olha para o pequeno burgo encerrado entre a col-
lina e o rio. ,

- Na, mesma margem e sobre uma rocha alterosa
erguiam-se NO anno em que se passou a veridica
historia que ora contamos aos leitores, as esguias
ogivas de enorme fabrica, nesse tempo difficil
de dizer si destinadas 4lgum castello senhorial,
capricho de algum fazendeiro miilionario, si
ao monumento da industria alli hoje levantado
pela energica perseveranca da iniciativa indivi-
dual.

Na margem opposta e ahaixg da catarata, assen-
tado em uma penha lisa, um rancho de sapé com
as beiras no chdo simulava uma enorme ave
Tnatatical; '

Em torno pequenas collinas, quasi todas des-
cobertas ou apenas ouricadas de capoeiras batid as,
correm em varios sentidos.
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A natureza parece haver concentrado toda a sua
pujanca na catadupa tremenda.

Grandes moles de granito alli sobrepostas umas
4s outras por bracos titanicos de alguma tribu
de gigantes, negros monolithos entremeiados as
moles, ddo 4s muralhas do canal um aspecto
ameacador e torvo.

De dia a quéda da torrente parece ir arrancar
das entranhas do solo os mais ricos mineraes, mil
gemmas preciosas, para atira-las, espadanando,
de encontro as fragas, alas de reis velhos contem-
plando o abysmo, coroados com as esmeraldas da
vegetacdo e envoltos no arminho das espumas:
barathro e assembléa, ira e conselho, sitio de pavor
e de meditacao.

A’ noite, ouvem-se mugidos e estertores, quei-
xas e lamentos como a sahirem de uma voragem
medonha. Dir-se-hia haver alli ao alcance do
olhar humano a entrada de um dos cyclos apenas
sonhados pela fervida imaginacio do divino poeta.
Vultos indistinctos agitam-se e estorcem-se na-
quellas trévas meio alumiadas pela luz que se
ndo sabe de onde vem, si do proprio barathro, si
do firmamento constellado. "

Si, porém, a lua ergue a pallida imagem acima
da catadupa, as aguas revoltas em caixdes co-

brem-se com o disco luminoso do arco-iris, e pou-
12
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sando nelle a planta subtil envolve-se em um véu
de nevoas a fada Mie-d’Agua, no dizer singelo do
povo, e sobe acima do Salto até voar nas azas do
vento. E

O viajor que ¢é colhido de sorpresa por fta-
manha maravilha, embalde tenta arrancar-se 4
seduccio daquelle espectaculo.

Ao cahir da tarde, bandos de andorinhas, des-
cendo ora em espiras, ora em chusma compacta,
pousam na muralha da parte esquerda do rio.
A muralha é cortada a pique: as avesinhag
seguram-se 4 penha e conservam-se de pé até a
alvorada, mas tdo unidas, tdo conchegadas e
em tamanha cOpia que parece haver alguma
mao mysteriosa coberto a lapa com um sudario ne-
gro. Os naturaes do logar chamam tapérds
as avesinhas singular es que alli v3o dormir.

No fim do mez de Junho de 1872 o rancho de
sapé, pousado & beira rio, tinha morador.

Era a toca da coruje do S alto, como ja chamava
0 povo dos arredores & velha mestica que havia
cerca de dous mezes para la fora habitar.

Quem tem viajado pelo interior do Brazil e co-
nhece as abusoes e crendices que ainda enchem os
nossos sertdoes, com grave detrimento da nossa
civilisacdo, mas com verdad eiro proveito para os
raros col leccionadores das nossas tradicoes popula-
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res, farta seara litteraria que mal comecamos a
segar ; tera reconhecido que o typo universal da
bruxa ou feiticeira conserva-se entre nés em toda
a sua primitiva belleza ou hediondez.

Tomada de ordinario 4 m4 parte, a locucfio ex-
prime quas! sempre 0 Qenio mau de uma casa, de
um sitio, 4s vezes de um sertdo inteiro. Mixto,
porém, da supersticio indigena e da tradicdo
européa, algumas vezes a feiticeira representa
para as mossas atrazadas populagoes ruraes a
fada propicia, sem que ainda assim a imagi-
nacio do vulgo a dispa do obrigatorio aspecto
terrifico.

Sabendo que Maraba demorava-se na fazen-
da, a boa Sra. D. Florinda mandou-a espreitar.
Foram dizer-lhe que 4 noite andava-lhe em dere-
dor da casa, ora resmoneando, ora rindo-se as gar-
galhadas, e a pia senhora. depois de mandar cha-
mar uma comadre que lhe rezou de méu olhado a
casa e tudo quanto estava dentro da casa, com as
competentes aspersoes de agua benta e ramo de
arruda, ordenou que puzessem féra a bruxa, amea-
cando-a de atird-la ao acude com uma pedra ao
pescoco, si 14 tornasse a por os pés.

A Sra. D. Florinda era compassiva para com os

desvalidos, mas a bruxa era bruxa, e nio podia
tractad-la sinfio como tal.
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Si lhe morriam os pintos, era a maldicta Ma-
TAba que os matava com os olhos.

Si o gado estava com bicheira, era Maraba que
lha punha, porque si ha olhos que a facam cahir,
tambem os ha que a produzam.

Si a propria filha, depois da chegada de Age-
nor, andava inquieta e preoccupada, cheia de fas-
tio e de nervos, era necessariamente quebranto que
lhe puzera a mestica.

Esta observacao foi decisiva. No dia seguinte a
misera foi procurar abrigo no rancho esburacado
4 beira do Salto.

A povoaciio ndo se mostrou mais complacente
do que a Sra. D. Florinda; chrismou-a logo de
coruja, e predisse que alguma desgraca estava
para acontecer no logar.

Depois de repellida de porta em porta, Maraba
entrava pelas capoeiras atraz de algum fructo syl-
vestre ou acocorava-se juncto de algum rancho de
tropas para apanhar o feijio ou o milho entornado
do caldeirdo ou dos bornaes.

Nao havia duvidar: era pelo menos da fami-
lia dos lobishomens.

Afinal, acossada por toda a parte, pelos velhos,
pelas mulheres e até pelas creancas, a coitada 1i_
mitava-se a sahir 4 noite. Coube-lhe entio com
inteira propriedade o nome da ave nocturna.
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Morador do logar que chegava 4 beira do rio,
ndo se dispensava de atirar-lhe ao menos um
pedrada ao fragil tecto, por cujos buracos entrava
de dia o sol e a chuva, de noite a chuva e
o frio, mas a toda a hora a misericordia do
Creador.

Nessas noites de hinverno Maraba junctava
gravetos e accendia fogo para aquecer-se.

Dias inteiros passava-os a malaventurada sen-
tada na penha, cabisbaixa e soturna.

Aquella alma de todos desprezada tinha em
si um thesouro de affeicoes: amava estremeci-
damente Agencr, o filho de sua fillia. Esse
amor, naquella edade e naquella desdita, tinha
toda a vehemencia de uma 1déa fixa, de uma
monomania.

Adivinhara o projectado casamento do moco :
quizera para logo demové-lo desse passo, e perma-
necia no proposito de tudo dizer-lhe acerca do
passado de Lucia. O destino puzera-a no caminho
dessa moca no dia da sua quéda. Como occults-la
aos olhos do filho bem amado, em quem o amor
atara a venda consagrada ?

Uma noite, na ultima sexta-feira do mez, re-
solveu ir 4 procura de Agenor.

Sahiu do rancho de sapé ao levantar da lua, o
em vez de subir a ribanceira que fechava de
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lado. esquerdo a torrente, trepou pelo fraguedo e
desappareceu em uma furna escusa que se abria
poucos pés acima d’agua.



XVII

No outro dia a luz d’alva veio encontrar Maraba
ainda no Salto, sentada 4 porta do rancho de sapé,
com as faces encovadas repousando nos pulsos des-
carnados e os olhos fictos na torrente.

Uma toada monotona sahia-lthe dos labios seccos
como 0s de uma mumia.

Teria desistido do intento deir em busca de Age-
nor? Lembrar-se-hia siquer da resolucdo da ves-
pera ? | |

Como adivinhar a marcha do pensamento na-
quelle cerebro que se diria extincto a ndo luzir-lhe
a alma no olhar?

De subito a mestica ergueu os olhos para a riba
fronteira, como s1 a chaméra para alli instinctiva
forca. .

Agenor passira pela volta da estrada que
segue a margem direita do rio e logo 4cima da fa-
brica intromette-se pela povoacdo.

Maraba levantou-se, desceu pela margem es-
querda, vingou uma senda estreita, voltou na di-
reccdo da ponte e dahi a poucos minutos estava
com 0 moco.
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A pequena povoacio andava havia dias alvoro-
cada: pesados carros de bois, carrocas e carguei-
ros descarregavam no pequeno largo juncto a
ponte, em frente a pictoresca vivenda cujo jardim
debrucava-se sobre o rio, volumes diversos, que
encerravam custosos moveis, ricas alfaias, bai-
xella esplendida.

Um batalhdo de operarios e artistas, que alli ap-
pareceram acompanhando as primelras cargas, ha-
via j& transformado a casa, pintado tectos e pare-
des, pendurado quadros e cortinas, engradado o
jardim, removido plantas, tudo com esse gosto e
essa simplicidade que s as naturezas privilegiadas
sabem eonsorciar.

A todos esses trabalhos presidia com maximo
desveloum moco artista por ordem de Agenor.

Aquella era a casa destinada & lua de mel dos
1108S0S NO1VOS.

No logar soube-se logo do motivo da transfor-
macao por que estava passando a modesta vivenda ;
boquejon-se, commentou-se o facto, mas accom-
modaram-se com agquelle capricho de gente rica,
que afinal sempre tem rasio.

Quando Maraba chegou 4s casuarinas que
se levantavam no largo, Agenor via pela pri-
meira vez como estavam sendo cumpridas as
suas ordens. Tinha ja percorrido toda a casa e
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voltava satisfeito e prasenteiro, quando avistou a
mestica. Nao pode de improviso occultar a mé im-
pressdo que lhe causou a velha.

Um rapaz perguntou-lhe:

— O senhor quer que enxote esta bruxa ?

Maraba entrira nesse momento na casa e com
riso alvar olhava para os ricos adornos e apalpava
os moveis estofados.

— Deixe-a, disse Agenor.

E entrou para o interior da vivenda. Todos os
operarios retiraram-se.

O moco parecia evitar a presenca da mestica :
foi até ao jardim do fundo e sentou-se em um banco
de ferro 4 sombra de uma latada. Dahi a pouco
o vulto de Maraba desenhava-se no limiar da porta
de um aposento que abria para o jardim.

— O filho de minha filha foge deante daquella
que' pela primeira vez o trouxe ao collo a este
mesmo logar. Mas desde esse dia guantas vezes
tem a lua passado por cima da Mae-d’Aguae
quantas vezes tem Maraba chorado a morte da
filha dos seus seios!. ..

A’ evocacao da memoria de sua mde, 0 mogo le-
vantou-se, deu a mdo & mestica e fé-la sentar
juncto de si. |

— Nao fuja o filho da mulher forte; trago-
lhe o aiapana que o ha de curar da flecha hervada
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com que o feriram. Ndo vae o filho de minha
filha casar com afilha dos fithos da emboaba ?

— Vou casar-me, ama, vou; e has de vir morar
em nossa casa, has de voltar & Casa Verde, e
tornaras a contar-nos aquellas historias que me
contavas em creaaca, disse-lhe o moco com
affago.

— Mais depressa seccara o pinheiro grande da
fonte do que irh Mardba para a casa da mulher
forte, depois que nella entrar a filha dos filhes da
emboaba !

— Que mal te fez Lucia? inqueriu Agenor.

— A Mardba? .. nenhum; mas quer faze-lo
ao filho de minha filha, e o coracdo de Maraba
aperta~se como o cerne do ipé ferido pelo ma-
chado.

A wvelha ergueu a cabeca e olhou para as duas
janellas do angulo da casa, emmolduradas pela
parte de fdra por bastos festoes da liana indigena
dos campos paulistas, chamada scientificamente
tecoma venusia, chrismada ndo sabemos com que
nome de marqueza hespanhola, e a que em
S. Paulo chamam flér de S. Jodo, por florescer em
Junho e ornarem com ella os mastros que em qunasi
todos os terreiros se levantam em honra do sancto.

A trepadeira estava em plena florescencia; as
grandes paniculas terminaes formavam wvistosas
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grinaldas de cor vermelha alaranjada, a contras-
tarem com a folhagem verde-escura.

— Quer Agenor ouvir uma historia semelhante -
aquellas que Maraba contava ao menino formoso,
agll como o veado catinga?

Quero, respondeu o moco, em cuja alma re-

nascliam as suspeitas atrozes que tanto o haviam
ja torturado.

" 1
Quem sabe si a0 contacto daquella rasdo bruxo—

leante ndo se illuminaria a sua?

(QQuanta vez a mente do louco desfere 'ampejos
de incrivel sabedoria ?

— Quem amarrou aquellas janellas a trepa-
deira que falla? perguntou a mestica, apontando
para as flores.

— Quem pdz alli aquella trepadeira ? ndo sei,
ja alli estava.

— Os grandes espiritos costumam fallar pela
bocca das plantas, pelo rumor da agua, pelas fendas
da terra. Ouca Agenor a historia da flor de S.
Jodo e pense no que vae fazer.

Quando a grande taba dos brancos, que agora
alteia as torres das casas do Pae de todos os ho-
mens, era uma taba pequena, havia paraas bandas
da pedreira negra com que hoje ladrilham a beira
dos caminhos da taba grande, um bomem branco
mais rico que o avd de minha filha.
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Q1anto podiaandar um guerreiro guayanazdesde
que o arco da lua comecava a virar-se de um para
outro lado até que se virava de todo, tudo lhe per-
tencia.

O Tieté criava o melhor peixe para elle, as flo-
restas a melhor caca, a caca as melhores pelles.

A terra deu ao emboaba muito ouro, tanto ouro
que as culas em que elle bebia o succo dauva e a
propria agua da fonte, eram de ouro tambem.

Vestia finos tecidos que vinham de longes terras,
atravessandoas grandes aguas, e, quando apparecia
no terreiro, os escravos tapavam os olhos para nio
ficarem cégos com o seu esplendor, tdo vivo como
o do sol quando o céu esta limpo.

Nem assim pode vencer 2 morte. A sua alma
voou-lhe do corpo, como demanhd voam as tape-
ras daquella pedra, e a carne apodreceu-lhe como
ade um cdo leproso.

Deixou duas filhas, criadas em ninhos ma-
cios, como os ninhos de coitella, forrados de algo-
ddo por dentro e de musgo por fora.

Muitos brancos foram 4 taba do emboaba para
casar com as filhas, e muitos brancos voltaram
Sem que vissem ao menos si ellas tinham os
cabellos da cor da alvorada ou da cbr da noite.

Veio um branco do outro lado das grandes aguas,
trazendo fechados e escondidos o ouro e as pedras
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que os outros brancos trazem descobertos, carre-
gando-os &s costas para trocar pelo ouro em po
tirado da terra, e por tantas tabas andou que foi
ter & taba da pedreira negra.

Ndo sei si foi encantamento. A filha mais velha
do emboaba casou com o branco das terras que
ficam além das grandes aguas; quando entrou na
casa do Paede todos os homens, tanto ouro e tantas
pedras trazia que brilhava como o sol quando o
céu esta limpo. |

Passaram-se algumas luas e a bocca do homem
disse & bocca do homem que o novo dono da
taba da pedreira negra ia casar com a 1rmd da-
quella cuja alma voara como as taperas da pedra,
quando rompe o dia.

Passaram-se mais algumas luas e a bocca do
homem disse ao ouvido do homem que o
novo dono da taba da pedreira negra tinha sido
amarrado pelos brancos que tém officio de matar,
porque assim tinha mandado do outro lado das
grandes aguas o pae e dono dos homens brancos,
que tinha o mesmo nome do sancto em cujo
dia se descobrira que o novo dono da taba da
pedreira negra matara a filha do emboaba com
quem tinha casado, para casar com a irma.

Quer Agenor saber como fallaram os grandes
espiritos?
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Fallaram pela bocca desta trepadeira, a que os
brancos chamaram dahi em deante flor de S. Jodo,
em lembranca do sancto e em lembranca do pae
dos brancos emboabas.

A filha mais moca do emboaba da taba da pe-
dreira negra chorou tanto a morte da irma que
ndo teve tempo de rir-se para o marido della
depois que a irm& morreu.

Sahia com a alvorada para o pomar, e ia sen-
tar-se perto da fonte que todos os dias se ia en-
chendo com as suas lagrymas.

Uma manhd olhou para uma larangeira que
ficava perto da fonte, e onde apanhara as flores
cheirosas com que fizera a grinalda para a irmd
casar, e viu a larangeira coberta de flores verme-
lhas, botdes e flores abertas cor de sangue, s6 diffe-
rentes das flores do casamento na cdr que nunca
tivera, no comprimento que arremedava as suas
lagrymas.

Sahiu escordida e foi 4 grande taba contar tudo
0 que vira, e quando la foram ver, cavaram a
terra juncto da larangeira qus dava flores de
sangue, e acharam o corpo da irmd com a Gabeca
cortada, e ainda os ossos guardavam o vestigio do
ferro. '

Flor de S. Jodo, flor de S. Jodo! descobre a feia
chaga do feio coracio. ’
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E Maraba calou-se, recolhendo-se dentro em si
mesma.

O moco ouvira com deleite a lenda da mestica
que lhe recordava outros tempos, bem outros, fe-
lizes, descuidosos.

Tomando-lhe a m3o, Maraba leva,ntou—se e le-
vou-o para juncto da flor.

— Vé o filho de minha filha? estas folhas sdo
como as folhas da larangeira, estas flores e estes
botoes sao como os botdes e as flores perfumadas
que enfeitam a cabeca das noivas. Mas nestas ja-
nellas annunciam a desgraca; fuja, fuja destes lo-
gares Agenor, porque Maraba vé os espiritos méus
ao redor do seu lar.

O moco procurava tranquillisi-la sem que a si
proprio conseguisse aquietar.

— Ainda hontem, 4 hora em que pela bocca da
terra tambem fallam os espiritos, Maraba entrou
no seio della e escutou o negro vaticinio. Fuja o
filho de minha filha, fuja, que Maraba estd vendo
a colera do grande espirito trovejando sobre a sua
cabeca.

— Mas nao me fallards de modo que eu te en-
tenda, velha maldicta! exclamou o moco com
gesto irado, travando violentamente do braco des-
carnado da mestica.

— Pois bem, Acenor ficard, 14 que esqueceu a
: y ) 9
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lingua do seu berco; mas ha de chorar tantas la-
grymas quantas gotas de agua passam agora entre
as pedras do Salto !

E sinistra como o véu da noite que occulta um
infanticidio, sahiu do jardim e da casa.
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Uma tarde, — ia em comeco o mez de Julho,—
cobria-se o sol poente na orla do horizonte com
ricos brocados de ouro e purpura, quaes nunca os
sonhara Rubens, e dispunham-se em linha as naves
brancas do espaco que vogavam I1mpellidas pela
viracdo 'de léste, como para um combate aereo a
que devesse assistir da sua tribuna de chammas o
rei do dia. "

A face do rio arrugava-se ao vento, fervia a ca-
tadupa, reinava em torno o silencio.

Sentado juncto & grade do jardim que esten-
dia-se até 4 extrema da pedra debrucada sobre a
torrente, na casa do Salto, Agenor revolvia na
mente a onda de pensamentos nessa hora em que a
natureza convida o homem & meditacao.

Mais do que nunca, soberano e irresistivel, 1m-
perava em sua alma o amor de Lucia.

As primeiras suspeitas que lhe surgiram, ainda
encontraram o calmo espirito, experiente e avisado,

que lhe dictou a conferencia com Marialva.
13 {
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E’ porém da propria natureza do amor crescer
com o obstaculo,*dobrar de intensidade depois de
remové-lo, e senhor dos animos, fracos ou varonis,
que a todos equipara e domina, cégé-los com tal
demencia que ndo deixa logar a rasdo.

Desde que no moco firmou-se a crenca de que
Lucia niio passava de uma menina romantica, a
quem os mimos dos paes haviam enchido de ca-
prichos, tudo nella se explicava de modo satis-
factorio para o investigador pouco exigente.

Em contacto com a sociedade fluminense, notou-
lhe Agenor a perversio dos costumes, a mesma
que havia observado na sociedade nova-yorkense,
com a hypocrisia de mais.

Certa desenvoltufa do character da moca affi-
gurava-se-lhe natural, comparada aos usos norte-
americanos, cuja influencia ainda experimentava,
e, em todo o caso, si nfio era natural, era preferi-
vel ao mentido recato do falso pejo.

O que havia assentado de si para si era que, si a
sociedade brazileira estava falseada em sua base
pela ausencia da educacdo da mulher, a escolha
ndo podia ser duvidosa entre os grandes centros de
populacio e a vida retirada das familias roceiras.

Toda a presumpcdo de innocencia de sostumes
era a favor da roga, onle em verdade se aninha'’
ainda hoje a virtude antiga da familia, mas aonde
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tambem o vicio, quando se insinua, dispensa todos
os artificios da moda e da existencia galvanisada
da Corte, para occultar-se aos olhos da virtude a
que ¢ egualado.

Consequencia : si a Cbrte tem mais hypocrisia, a
roca tem mais astucia.

Para Agenor, no entanto, taes reflexdes ndo pas-
savam do engano d’alma argucioso, porque a sua
escolha estava feita, e jA4 ndo havia argumento
capaz de demové-lo.

Embalde revoavam-lhe na mente tenues receios;
embalde o bilhete anonymo, durante a curta estada
na Corte, despertara-lhe os zelos; embalde a
conversacdo com a mestica, depois que voltira, pu-
zera-lhe no espirito involuntario alvoroco.

Quer a leitora saber como tudo isso se lhe varreu

do animo ?
Agenor aquella hora da tarde via correrem as
nuvens : puxou pelo relogio e disse : — Si todas

aquellas nuvens se gruparem dentro de dez minu-
tos é que nada devo temer, é que Lucia s6 a mim
ama, SO a2 mim amou. E cinco minutos depois
como as nuvens todas formavam um cumulo dou-
rado pelos ultimos raios do sol, Agenor sorriu
satisfeito, levantou a manga da sobrecasaca, des-
abotoou a da camisa, abriu o bracelete de ferro que
lhe cingia o braco esquerdo na altura do coracgo,
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deitou-lhe um ultimo olhar e, deixando pender o
braco para féra da grade, deixou tambem cahir o
bracelete no rio.

O é&lo derradeiro que o prendia & memoria da
circassiana acabava de romper-se.

Ai, triste! Quem vae romper com o passado,
cousa unica que é dado ao homem conhecer na
vida! Pois a experiencia de que te ufanavas nio te
ensinou que & felicidade do homem ¢é tdo fugaz que
elle apenas a conhece depois que é ja perdida ?

Nesse momento o rapido tropel de um cavallo
atravessou a povoacdo, € 0 mMoco viu surgir algu-
mas bracas deante de si e a toda a brida um ca-
vallo negro e uma moca de branco.

Agenor deu um grito e transpoz de um salto a
grade lateral do jardim : reconhecéra Lucia, e re-
conhecera-a suspensa & beira do abysmo, onde pa-
recia ir precipitar-se com Deborah.

Chegando 4 aresta da penha fronteira & fabrica,
a egua empinou, voltou sobre os pés e, antes que
Agenor houvesse transposto a distancia que os se-
parava, atirou com a cavalleira no panno de relva
que borda o caminho. Depois, escancarando as
narinas e nitrindo de terror, coberta de suor e de
espuma, correu 4 disparada pela estrada aféra,
voltando a espacos a cabeca para o lado do Salto.

Correr para Lucia, toma-la nos bracos, cen-
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duzi la para casa, foi para Agenor obra de um
momento.

Dahi a pouco, rodeada por algumas pessoas do
logar que todas secundavam os esforcos do noivo,
Lucia tornou a si. n

Olhou assustada para quantos a cercavam e,
dando com Agenor, travou-lhe da mao e desatou
em pranto. |

O moco procurava acalmé-la, sem conseguir
acalmar-se a si mesmo do sobresalto em que o
puzera o subito desastre que lhe ia roubando a
felicidade. '

Emquanto certificam-se de que a quéda nenhum
damno produzira além do panico, vejamos como
Lucia fora alli ter.

Desde a noite passada na Corte em casa do
desembargador, na vespera de S. Jodo, Lucia
decidiu evitar a todo o transe o casamento coa-
tractado. .

Nao tinha porventura ouvido da propria bocca
de Agenor a sentenca que a esperava ?

Pode, sorprehendida pela felicidade e arrastada
pela paixdo victoriosa, ceder do seu proposito e
assentir tacitamente em que Agenor pedisse-a sua
1u30. .

Uma voz intima, a voz da consciencia, dizia-lhe
que ndo era tdo criminosa como a principio sup-
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puzera; que a negligencia dos paes havia mais
do que tudo concorrido para que ella’ se per-
desse.

Porque ndo lhe perdoaria Agenor, desde quea
visse resgatar a culpa mais do seu temperamento
que do seu coracdo, a culpa de uma hora, com o
amor dedicado de uma existencia inteira?

Quantas vezes deante do perigo eminente cer-
ramos os olkos e procuramos illudir-nos a nos
mesmos !

A sentenca severa de repudio veio de novo acla-
rar-lhe o ahysmo, e apoz largas cogitacoes a
unica solucdo que achou foi o suicidio.

Com que dolorosa angustia acceitou dahi em
deante as juras apaixonadas do moco, ouviu-lhe os
mil projectos de futuro, visitou com elle e com o
tio a casa do Salto, destinada a testemunhar as
scenas de uma ventura impossivel!

Ainda nessa manhd Agenor fallara-lhe do teme-
T0SO assumpto.

—Havemos, si for do teu agrado, passar um
anno inteiro no Salto. Como é pictoresco aquelle
logar! De la iremos quando quizeres & fazenda,
para nos lembrarmos das nossas travessuras. Du-
vido, porém, que a casa esteja prompta em menos
de um anno. Prometteste -me modificar parte do de-
senho della: para quando fica 0 cumprimento da

:
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promessa ? Depois da nossa viagem 4 Europa, sim,
havemos de achi-la acabada. Demais hio de vir
vindo os filhos,—como havemos de ser felizes, Lu-
cia, quando tivermos um, muitos anjinhos ‘para
quem tambem vivamos, quando te fizerem festi-
nhas com as maos de cherubins e te chamarem
mamade !— e s1 nds mal cabemos no nosso ninho do
Salto, ndo cabe 14 mais ninguem. Si a nossa feli-
cidade é ja tamanha !

Lucia ouviu as palavras do moco, dobrou de
amoroso charinho nesse dia, e quando Agenor
disse que ia a Itu, de combinacdo com o sogro, dar
as ultimas providencias para o casamento que de-
via effectuar-se na semana proxima, apertou-lhe
a mdo com as maos ambas, reteve-o, infundiu-lhe
a alma toda no olhar, com effusiio tamanha que ¢
moco quasi adiou a viagem ; fechon-se depois no
quarto donde apenas sahiu 4 hora do jantar, feito
o que convidou o tio para irem ao encontro do
noivo, e, cerca de uma legua distante do Salto,
depois de correr varias vezes para esperé-lo
adeante, poz Deborah 4 toda a brida em direccdo 4
catadupa.

Antes de entrar na povoacdo fustigou a egua
com desusada violencia: o fogoso animal sahiu &
desfilada e s6 o poderoso instincto de conservacao
fé-la voltar rapidamente nos pés no momento em
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que a catarata espumante surgiu-lhe de improvise
de sob as patas.

Lucia, ao tornar a si, viu-se fatalmente enca-
deiada 4 vida e nos bracos do ente adorado de
quem se havia despedido para sempre. :

A’ sva conhecida imprudencia e ao ardor de
Deborah attribuiram todos o incidente, que com
a eminencia do desastre velo augmentar a adora-
cao do moco.

Momentos depois Lucia, Agenor e Marialva que
trouxera a egua 4 dextra, voltaram para a fazenda;
uma acurvada 4 forca do destino e entrevendo por-
ventiira na miraculosa salvacfio secreto designio da
Providencia, os outros sobresaltados ainda, mas ac-
cordes ambos nesta resclucio: a egua negra rece-
bia pela ultima vez a honra de ser montada pela
senhora. :

Nessa noite a Sra. D. Florinda accendeu duas
velas de libra 4 Nossa Senhora do Monte Serrate,
unica a quem se devia o milagre. Na sua opinido
fora a sancta quem 14 do seu altar colhéra as re-
deas do endemoninhado animal.

—a \_‘;_,.._;‘:;‘;LS”’(--__ e
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O dia do almejado e temido enlace chegou afinal.

Desde o amanhecer a Sra. D. Florinda, seguida
do seu ajudante de ordens, a mucama Theodora,
passara revista as forcas do seu commando.

Tres differentes corpos de exercito, alémn das
forcas auxiliares de reserva, deviam operar con-
junctamente nessa inolvidavel jornada.

O primeiro compunha-se das duas divisses de
pagens e mucamas, que tinham de servir nas salas
durante a accao.

O segundo era formado com a infantaria pesada
da copa, da cosinha e do pateo, de guarda & ba-
gagem e 4s municoes.

O terceiro constava da cavallaria ligeira de ser-
ventes, destinada a manter as communicacdes
entre a vanguarda e a retaguarda do campo, além
do servico extraordinario de destacamento, ron-
das e patrulhas.

Nunca raiou para a dona da casa sol mais pro-
missor. Nesse dia, — e nisto vae a prova da ex-
cepcional importancia em que o tinha a Sra. D.
Florinda, — a economica, a mesquinha senhora,
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abriu uma sé vez a gaveta da commoda e a porta
da dispensa, porque tomou a heroica resolucdo de
nio fecha-las desde a manha até 4 noite para
maior commodidade do affanoso empenho.

Tambem o caso era extraordinario.

Era um gosto vé-la rodopiar no interior da habi-
tacio, em perfeito moto continuo, approximan-
do-se quasi da divindade, — quem o diria! — no
dom da ubiquidade.

Abria os amplos gavetdes, e tirava as ricas toa-
lhas adamascadas e 0s guardanapos de linho; ia
ao guarda-louca, e mandava passar de novo em
agua quente a louca ja de antemdo lavada, e de
novo limpar os luzentés talheres.

Distribuia roupa nova a toda a escravatura;
carapucas vermelhas para os escravos e lencos vis-

t0s08 para as escravas.

Assistia ao morticinio do pateo, onde além dos
leitdes, perus, patos e marrecos trucidades na ves-
pera, cahiram nesse dia quarenta cabecas de gal-
linhas.

Ia inspeccionar o aquecer do forno, a limpesa
de bandejas e tigelinhas de folha de Flandres para
os manoés e bolos de arroz, ados tachos para doces
de calda, a unctura das latas para broinhas e bie-
vidades, e a das formas para tortas, podins, mas-
sapdes e bolos, tudo ao mesmo tempo, ralhando
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por monosyllabos para atodos poder contemplar
na divisdo das pragas e esconjuros.

Fulana ndo lavara bem a panella para bater o
pao-de-lot, Beltrana deixara cahir uma cesta de
ovos das poedeiras de maior capacidade, Sicrana,
deixara a calda da cocada tomar ponto de bala,
Sancha de tanto mecher fizera desandar a calda do
doce de laranja, Martinha cortara muito grossas
as rodelas de limdo que é de estylo pregarem-se
em algumas pecas de assado. |

E os fiambres tirados de mais ao sal? e as fl6-
res de papel amarrotadas? e as flores naturaes
murchando féra d’agua, &4 espera das alentadas
jarras de porcellana ainda presasno guarda-louca?
e o amolador mechanico que ndo dava pela mani-
vella? e os camaroes da agua doce quendo appare-
ciam parao tradicional cuzcuz, cuja farinha molha-
da jh seccara duas vezes?e as cascas deovo furadas
que nio queriam soltar os fios amarellos na calda
que ja ia passando do pdnto? e as cebolas que
eram todas pequenas para recheiar ? e os miudos
e forcuras que ainda ndo estavam refogados para
os ditos recheios e para as tigeladas paulistas?

- Fora um nunca acabar, enumerar aqul os tra-
balhos de Hercules da Sra. D. Florinda nesse dia
memoravel.

Quando commetteu-se a transcendente empreza
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da arramacdo da mesa, ja a trefega senhora punha
a alma pela bocca e, apezar seu, que tudo queria
feito pelas proprias mfos, inspeclonava 0 Servigo
sentada na sua cadeira de sola, que apenas sahia
dos aposentos internos nas grandes occasioes.

Posta a mesa, ja abarrotada de iguarias, pro-
cedeu-se 4 abertura dos frascos de conserva de va-
rios doces, destinados a servir de termo de com-
paracdo com os doces de casa, satisfacio de val-
dade com premeditacdo, e assestou-se toda a ar-
tilharia infligesta com que a Sra. D. Florinda
costumava desbaratar os francezes.

Ao passo que tudo isto tomava o tempo & maede
familia, uma pardinha, mucama prendada e cria
de casa, era a unica que dispunha a toilette da
noiva.

Agenor conversava com Marialva na sala de
visitas, onde recebia comprimentos e felicitacoes
dos convidados, que desde cédo iam chegando &
fazenda.

Lucia estava encerrada na sua camara e nao se
mostrara ainda durante todo o dia.

Fortunato, que se prevenira de vespera para o
jantar, anciava talvez mais por elle do que pela
realisacio do casamento, que na sua opinido
bem podia ter sido demanh3. :

Ruidosos vivas da escravatura accolheram no
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terreiro, ornado de arcos de folhagem e palmeiras,
o vigario da freguezia que vinha celebrar, ladeado
por dous bojudos padres attrahidos pela boa
chira, osquaes todos foram recebidos & porta por
Marialva e pelo velho fazendeiro contemporaneo
daregencia, ambos testemunh as do feliz consorcio,
na phrase sacramental dos convites distribuidos.

A’s cinco horas da tarde Agenor sahia do seu
aposento, gravemente vestido, e Marialva ia bus-
car a nolva, a quem ja faziam companhia varias
conhecidas da visinhanca, ingenuas flores sylves-
tres que olhavam admiradas para o aspecto per-
turbado de Luecia. |

No andar patenteon-se a deusa, como diria o
poeta. Ao entrar na sala todos os olhares foram
presa desse esplendor do bello, destinado ao feliz
Agenor. |

A moca vinha pallida como as roupas brancas
que vestia, mas de ssa pallidez de Phebe que ¢
realce da formosura, e torna 1ideaes'as louras e
divinas as morenas.

Acharam todos muito natural aquelle pallore
s6 Marialva carregou os sobrolhos.

O longo vestido decotado de moire antique, o
comprido véu, a grinalda de flor de larangeira,
alta ccmo um diadema de imperatriz, os ramos
da mesma flor que lhe colhiam artisticamente a
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saia, o fio de grossas perolas que lhe acariciava o
collo, os grandes brincos, mimo de ourivesaria,
dnas perolas enormes suspensas por vinte fios de
pequenos brilhantes da melhor agua, a destaca-
rem-se do abundante cabello negro, penteado &
crega, davam-lhe um aspecto de fada ou de visgo
de um sonho de poeta. '

Os convidados formaram alas e abriu-se ao
fundo da sala a porta do oratorio, que, desde o
tempo do finado bispo Mello, tinha regalias de ca-
pella e uma licenca annexa para a celebracdo de
todas as ceremonias religinsas, gracas a conhecida
devocao da Sra. D. Florinda.

Pelo braco das testemunhas passaram adeante
08 noivos e dirigiram-se para o altar, onde ji os
esperava o sacerdote.

A dona da casa e o commendador passaram em
seguida e apoz elles approximaram-se todos.

No limiar da cspella, Marialva, tendo deixado
Lucia joncto da almofada em que tinha de ajoe-
lhar, chegou-se para parto de Agenor, tomou-lhe
a mio com fervor e disse-lhe ao ouvido :

— Agenor, nfo se case!. ..

— Porque? perguntou-lhe o moco 4 meia voz.

— Nao sel, mas ainda é tempo: ndo se case!.. .
nao set 0 que me diz o coraco. . .

Por unica resposta o moco olhou para Lucia que
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viu tremula e de olhos baixos, sorriu e collo-
cou-se defronte della.

A ceremonia fol rapida: para laco indissoluvel
atou-o com muita presteza a egreja, ou o app,etife
do celebrante que em vez da graca divina parecia
ter ma mente alguma succulenta posta de carne.

Quando sob a estola a mfo de Lucia uniu-se &
m36 de Agenor, o moco sentiu-a gelida como a
mIo de um cadaver.

Quando ajoelharam, Lucia fé-lo machinalmente.
Estava pedindo a Deus, ao martyr crucificado que
tdo ardentemente adorara quando era pura e casta,
que alli mesmo a fulminasse.

Benzeram-se e trocaram-se os anneis da allianca,
frageis cadeias que bem raro symbolisam a ver-
dade.

Ao sahirem dos pés do altar, depois das pala-
vra§ sacramentaes, Lucia afirou-se nos bragos de
D. Florinda. '

— Minha mde! e desatou em pranto.

A triste senhora limitou-se a abracé-la e a cho-
rar tambem, sem que no entanto aquelle grito
angustioso da filha lhe despertasse na alma o mi-
nimo' écho intelligents.

Fortunato abracou-a vambem, deyois de abracar -
o genro, e tocou successivamente a vez do para-
bem a cada circumstante de um e outro sexo.
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Momentos depois seguiram para a mesa.

Agenor, aproveitando o ruido do banquete e de-
pois de consultar Lucia e Marialva, tractou de dis-
por asahida para a casa do Salto.

Lucia foi procurar a mie para despedir-se e
embalde tentou desperta-la : a boa senhora dormia
com esse somno de pedra que a natureza inflinge
a todo o abuso das forcas physicas. Si levira o
dia inteiro em uma roda viva! Deante do leito
materno ficou a moca parada um morentoa con-
templar aquella que nunca a entendéra, e uma
lagryma, sancta como uma lagryma de Magda-
lena no sopé da cruz, deslisou-lhe pela face.

Ao deitar os olhos para a sala, quando passou
por ella, viu o pae ebrio e recusou-se a appro-
ximar-se delle.

— Vamos, Agenor, disse ao marido que a es-
perava mno terreiro, ¢ abracou por largo tempo o
padrinho que se despediu dos dous entre jubiloso
e inquieto.

Lucia e Agenor metteram-se na caleca que os
esperava, e ao dobrarem a ultima volta da es-
trada da fazenda, ainda lhes chegou aos ou-
vidos, entremeiada com o ruido do banquete de

noivado, a tristonha toada do jongo dos es-
Cravos.

Bl A e
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- Os campos que atravessaram na ligeira caleca,

tirada por fogosa parelha de cavallos, boleada pelo

coclieiro” inglez de Agenor, cobriam-se de neblina
a gue a lua nascente dava um tom argenteo.

.~ A’s vezes o carro parecia rolar ‘sobre nuvens.

Agenor, em muda contemplacio, ia absorto
nesse extase supremo das almas apaixonadas que
véem descerrarem-se deante de si os umbraes do
paraiso. |

Lucia, envolta em uma ampla capa de seda cor
de rosa, cujo capuz a assemelhava a um domind,
conservava-se calada como um mysterio.

Quando o carro vingou a ladeira ao lade
do Salto e, depois de fracar na areia do pe-
queno largo dous circulos correctos, parou 4 porta
da poetica habitacdo, dous creados brancos abri-
ramy um a portinhola do carro, o outro a porta
central da casa, que fechou-se apoz os noivos.

O carro desceu a ladeira, affastaram-se os raros
curiosos que haviam sahido 4 rua ou aberto

14
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as janellas para verem chegar o ditoso casal,
os creados recolheram-se para o interior da vi-
venda na parte proxima a ponte, edasduas ja-
nellas que diziam para o jardim do fundo sahiram
dahi a pouco duas resteas de luz, eclipsadas pelo
luar, féra da zona de sombra que a casa projectava.

Eram as janellas do aposento dos noivos, em-
molduradas pela flor de S. Jofo.

Recusando o auxilio da creada, que tornou para
dentro, Lucia pediu a Agenor que fechasse a porta
da camara onde levantava-se um rico toucador, e
que, com o0 aposento do angulo da casa, ficava
assim totalmente separada do resto da habitacdo.

A moca collocou-se de costas deante do marido
e pediu-lhe gne a desemb: racasse da capa.

Descalcaram ambos asluvas e com 0s bracos en-
trelacados entraram na camara nupeial.

Sobre o leito de erable, e nas alvas rendas que
cobriam a fina colcha de damasco, a mesma, a en-
lameada luva de Amancio que Agencr atirara ao
terreiro da fazenda e que Mardba apaunhira, macu-
lava a alvura do thalamo. Lucia foi a primeira a
vé-la, a essa mao fatal que a esmagava, e cobrin-
do-a, ao passar, com o lency de noivado, levou o
moco para a janella do angulo do jardim.

Tenues vapores brancos erguiam-se da face do
110, as estrellas rutilavam, do lado do poente uma
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nuvem negra’ semelhando uma enorme asa phan-
tastica fechava o horizonte.

Embaixo da catadupa o vulto do rancho de sapé
desenhava-se na sombra das penhas, alumiado
pelo fogo alli acceso, cujo reflexo immergian’agua
como a escada da visdo do israelita, veltada das
alturas do céun para as fauces do abysmo. ,

Apezar do luar, a paizagem era sombria.

— Anjo, disse Agenor, tcmando as maos de Lu-
cia com mimoso charinho, porque choraste hoje
tanto, porque tens ainda agora no semblante a
nuvem de tristeza que te empana o brilho dos
olhos, s1 me pertences, si sou teu, ten sd ?

— Tira-me esta grinalda, Agenor, sinto que
me peza.

A genor tirou-lhe a orinalda de flores de laran-
geira, e beijou-lhe os cabellos.

— Tira-me este véu,que nfo me deixa abracar-te.

O moco desprendeu-lhe o véun de fina gaze e bel-
jou-lhe o collo macio e perfumado, um collo de
Venus, voluptuoso, pagdo, onde, sob a estreita
renda do corpinho, desenhavam-se a medo as cur-

vas graciosas em que Amor se aninha.

— Deixa desatar-te estas perolas, que estio en-
cobrindo aos meus olhos parte do ten collo.
E o fio de perolas seguiu a grinalda e o veu.
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. — Porque me amas tanto, Agenor ? perguntou
a moca, fixando no marido seus languidos olhos
de corsa. g

— Porque te amo? Pergunta a estas fiores por-
que abrem agora os seus calices perfumosos, que de
dia fecharam ao sol; pergunta a estas nevoas por-
que 56 a esta hora affagam a face da corrente; per-
gunta a esta aragem branda, que balouca os cali-
ces das flores e arrasta as nevoas da nocite, para
quem leva os perfumes e o véu candido. Porque

te amo ? Pois ndo és a preferida de minha alma, o.

amor de minha infancia, a minha saudade da au-
sencia, a minha resurreicic ao tornar a ver-te?

Feliz, inebriada, Lucia ouvia, como uma har-
monia divina, as palavras do moco. Engolfada
no jubilo celeste deixava-se a miseralevar na cor-
rente dourada da ventura, sem forcas para lem-
brar-se siquer de que contemplava uma miragem.

— Olha, um dia, longe de ti, bem longe, pare-
ceu-me vér tua imagem nas feicoes de outra mu-
lher, e isso foi bastante para que eu repousasse
nella os olhos cansados de procurar-te embalde no
espaco e a alma que anciava por tua alma. Deus
que tudo vé, arrancou-me dos bracos aquelle phan-
tasma da tua belleza, para restituir-me aos teus
bracos. Memorias que dessa breve hallucinacio
me ficaram, enfreguei-as ao fogo e entreguei-as

1
|

"
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aquella torrente. Digo-to para que me perdoes,
porque, ao apertar-te em meu peito, querc que
saibas que sou todo teu, que o fui sempre.

O olhar de Lucia luziu com estranho fulgor. Ia
fallar, o moco continuou.

— Que me importam os lacos mentidos que’
prendem dous seres ao pé de um altar! A uniao
esta nas almas: estd em uma alma s que se re-
conhece dividida em dous entes, que,pddem sepa-
rar-se, metter de permeio o mundo inteiro, gemer
no duplo captiveiro, reunidas 4s vezes accidental-
mente pelas conveuiencias da familia e da socie-
dade a seres discordes; mas si alguma vez se
encontram, ja as ieis dos homlens ndo podem sepa-
ra-las de novo, porqud a lei da affinidade sancta,
natural, impelle-as uma para outrd atravez de
todos os obstaculos. E eu encontrei-te, socia de
minha alma, e perguntas pSrque te amo tanto?

— Agenor! suspirou a moca.

— Pousa a tua cabeca em men peito. O que ha
aqui dentro, todos os anceios desta minha plma,
todos os zelos do m=u coracdo, toda a minha am-
bicdo de futuro, a vida, a houra, tndo, tudo tens
em tuas mics. Kntrego-tos como ac meu anjo da
guarda, como & divindade do meu lar. Que jubilo
supremo me invade! minha, sé mivha! eu todo
teu! Teu, dos feus, dos meus filhos, sangue das
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nossas veias, almas das nossas' almas, alegria da
nossa, mocidade cheia de ardor, counsolo dos annos
morasos da velhice ! Abracar-te hoje e sempre,
chamar-te minha, enlevar-me no som da tua voz,
nunca mais nos deixarmos, seguirmos um ao outro
unidos atravez dos caminhos da vida, rir-me com
o teu riso, chorar com as tuas lagrymas, nao saber
ja si ea ou tu fallamos, si por mim respiras, si
ouco, si vejo por teus olhos, oh Lucia! como péde
4 existencia humana encerrar esta ventura que
me parecia a vida dos archanjos!

Lucia que reclinara a fronte no peito de Agenor,
sorvera-lhe syllabaa syllaba.a apaixonada effusao.

Vendo-a com os olhos baihados na luz dos seus
olhos e as faces incendidas, o mogc') collou os seus
aos labios délla, e largo tempo aquellas duas al-
mas, que a mao do destino assignalara com o sello
lethifero, trocaram no primeiro beijo todo o amor
com que se amavam, como si a invisivel clemen-
cia do Creador, que a tudo preside, quizesse alli
resumir o futuro inteiro daquellas duas naturezas
amantes. '

O primeiro beijo !

Que ineffavel mysterio, que abysmos e que pa-
raizos ndo abrem de par em par as suas portas lo-
bregas ou douradas a essa troca de effluvios eri-
minosos ou sanctos em que se fundem as almas!
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O primeiro beijo !

(Que veneno lethal e que cordial de vida céa
esse contacto dos labios em seres humanos !

O primeiro beijo !

Torpdr de todos os sentidos, summa de todos og
20708, 0 primeiro beijo de Lucia e Agenor foi tam-
bem o derradeiro.

Arrancou-os aquelle divino enlevo a gargalhada
estridula da velha e hedionda mestica, acocorada
na deserta riba fronteira, como a ave nocturna cu-
jo nome lhe dera o povo.

Aquelle riso tinha a crueza da fatalidade.

Lucia arrancou-se dos bracos de Agenor, tre-
mula e transida. |

O moco estremecen reconheceudo o riso de
Maréba. |

— O que tens, Lucia ? Porque te aterra o riso
daquella 1diota ?

— Porque ella lembra-me que, antes de unir-me
a ti, devéra ter-te revelado um segredo; que guar-
dei-o porque amava-te, porque te amo, como
talvez se ndo tenha amado no mundo; porque nao
tive forcas para dizer-to. |

Secreto instincto sobresaltou o moco.

— Oh, falla! disse ancioso e desassocegado.

— O amor que te votel, que te consagro,
Agenor, oh ! esse é immaculado como o amor com

*
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que se deve amar no céu; nasceu sob osolhos de

tua mie, guardei-o no meu coracdo virgem ¢ casto, -

dei-to puro e sancto. Mas desde que volfaste,
tornou-se-me tormento e angustia de todas as
horas, porque eu, Agenor, sou indigna de 1! disse
Luciarcom suprema resolucdo.

Os olhos de Agenor saltaram-lhe quasi dus
orbitas.

— Si a alma estd virgem, e tem ainda yalor
para esta confiss@o horrivel, o corpe... esse man-
chou-o um homem, um verme nojento...

- Com os cabellos hirtos, o gesto demudado, as
maos crispadas, o moco recuara espavorido.

No seu cerebro produziu-sé o rumor.pavoroso de
um futuro inteiro que rue por terra. '

Qual na sclva amasonica o jaguar ferido lanca-
se sobre o imprudente agressor, os olhos de Age-
nor chammejaram, tremeram-lhe os labios sem
proferir um som, e com um salto felino atirou-se
sobre a misera, e estrangulou-a.

Féra, a lua merencoria escondia a face sob a asa
da nuvem procellosa, ¢ sino enforcado na torre da
capella oscillava ao vente, mugia a catadupa co-
berta pelo sudario de nevoas, ¢ cortava a calma

profunda da noite a toada da mestica, monotona,
funerea, lugubre.

FIM.
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