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SURPREZAS...

O trem da 1 hora da tarde parou na pe-
quena estacdo do lugarejo e dele deceu o unico
passageiro. KEra Raul.

Como nao tivesse prevenido ninguem, nin-
guem o esperava. Sabia, porém, haver perto
da estacao um sujeito alugador de cavalos e
foi em sua procura.

O sujeito o conhecia. Admirou-se de vé-lo.
Mostrou-se, entretanto, com isso muito alegre.

— Ao senhor eu nao alugo nada. Escolha
qualquer cavalo e leve-o. Depois mandarei a
fazenda buscd-lo ou o senhor manda trazé-lo.

E falara um pouco da morte do pai de
Raul, o Dr Edmundo, que sucumbira menos
de um mez antes e era o proprietario da maior
fazenda dos arredores.

O homem admirava-se de ninguem ter vin-
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do esperar o Dr Raul. Mas este lhe explicou
desejar fazer uma surpresa a sua mae e nao
a ter por isso prevenido de sua chegada. To-
dos a ignoravam.

Aceitou o cavalo emprestado e seguiu.

O pai de Raul tinha sido um grande en-
genheiro. Quando, muito mogo, quiz casar-se,
a familia da noiva opdz-se. Claramente o pai
dela lhe deu a entender considera-lo um caca-
dor de herdeiras ricas. Porque Irene, a moca
por ele desejada para esposa, teria quando o
pal morresse, tresentos ou quatrocentos contos.

Edmundo, ao perceber o motivo da oposi-
¢ao, especificou bem claramente s6 casaria com
separacao de bens e administracao distinta.
Disse mesmo ao futuro ségro que aconselhasse
a filha, indicando quem ela devia consultar so-
bre essa administracao, porque em hipétese al-
guma ele interviria nisso, mesmo com a mais
simples opinido.

E foi assim que afinal se fez o casamento..

Nesse tempo, Edmundo era um engenhei-
rinho de valor muito secundario. Ganhava
pouco. Mas atirou-se ao trabalho com um ar-
dor febril e rapidamente foi subindo de cota-
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¢ao, empreitando obras cada vez maiores até
fazer uma fortuna colossal.

O sogro morreu. A mulher herdou perto
de quatrocentos contos. Varias vezes tentou
consulti-lo sobre o emprego desse dinheiro.
Mas ele se recusava sempre formalmente.

Beijava-a, abracava-a, mas respondia-lhe
haver tomado o compromisso de nao intervir
jamais na administracao dos bens dela. O pai
nao lhe havia indicado a quem recorrer para
isso ? Ela confirmava o fato. E Edmundo con-
cluia:

— Eu ignoro e quero ignorar quanto vocé
possue. O essencial é vocé em hipétese alguma
precisar recorrer aos seus bens para satisfazer
suas necessidades e até os seus caprichos.

E, de fato, ele lhe satisfazia mesmo os de-
sejos de mais despropositado luxo.

Alguns anos depois do ségro morrer, ele
veio a saber ter a mulher dissipado tudo. Ao
dado por ele, ela juntava o excesso de joias
caras. O que nao gastou nisso, perdera em
transacoes infelizes, indicadas pelo conselheiro
a quem o pai lhe dissera recorresse, na admi-
nistracao de seus bens.
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Tinham tido um filho, o Raul. O pai en-
caminhou-o para o estudo de engemharia, e o
moc¢o fez um curso brilhante.

Infelizmente, quando o terminou, o pal
estava paraplegico.

Viviam entao na Capital. Habitavam gran-
de casa no centro de um admiravel jardim. O
edificio tinha 4 altura do primeiro andar uma
larga varanda. De manha, os criados ajuda-
vam o velho engenheiro a sentar-se na espre-
guicadeira em que passava os dias, lendo ¢
cismando.

A vida da mulher se transformara muito.
Pouco parava em casa. Quando parava, gran-
de parte do tempo consumia-a ao telefone.

Edmundo, quando o filho terminou o cur-
50, quiz que ele fosse fazer um estagio de dois
anos nos Estados-Unidos. Parecia-lhe que esse
era um remate necessario para qualquer curso
de engenharia.

Raul partiu, triste. Ele sentira nos ulti-
mos tempos uma miudanca evidente no cariter
do pai. Lembrava-se mesmo que certa ocasiao,
quando o c¢riado anunciou a visita do coman-
dante Gabriel 4 mulher e que este partira, sem
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entrar, porque ela nao estava, o velho agitara
frenetico, num gesto de furor e de ameaca im-
potente, o braco direito.

Nao vira o filho que entrara pela parte da
varanda a que voltava as costas. Raul ainda
o encontrara com o puunho ceirado e o rosto
verdadeiramente demudado de furor.

— Que ¢é isso, papai?

O velho nao respondeu. Raul perguntou
em vao a si mesmo o que poderia querer dizer
aquele acesso de colera paterna. Que lhe fize-
ra o visitante?

Depois, forcado pelo pai, partira para os
Estados Unidos. Em Chicago, quatro mezes
apoz haver chegado, encontrara o laconico te-
legrama da méae anunciando a morte do maridoe
e pedindo-lhe que ou viesse ou mandasse pro-
curacao para que ela o representasse. Hle res-
pondeu que voltaria o mais depressa possivel.

E voltou imediatamente. Nao quiz, porém,
prevenir ninguem. Para que? Causaria 4 mae
uma surpresa agradavel.

Chegado num dia e sabendo que a mae
fora para a fazenda, para 14 partira no se-
guinte.,
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Ignorava absolutamente o estado dos ne-
gociso do pai e da mae. Pois que o pai mor-
rera, a esta contava dedicar-se e, embora na
amargura de nao mais vér o seu maior amigo,
tinha um certo prazer na consolacio de achar-
se de novo perto da mae. E’ bem verdade que
ultimamente nao era tdo carinhosa como ou-
trora; mas nao tinha dela queixa alguma. Es-
tava ainda forte e formosa, e ele quereria ter
o orgulho de trabalhar a seu lado, levando-a
por toda parte, mostrando-a perto dele.

Seguiu para a fazenda. Fazia um sol abra-
zador Sebes de espinheiros ladeavam o cami-
nho. Os arbustos estavam desfolhados, sécos.
Sécos, mirrados, queimados pelo sol estavam
os capinzais. Longe via-se um morro, despido
de vegetacao. Parecia que alguem o raspara
cuidadosamente: era um bloco de granito. No
calor formidavel daquela hora canicular, a tre-
mulina das particulas de p6 fazia parecer que
se via o ar vibrando. A cada passo que o cavalo
dava, levantava nuvens de poeira.

No caminho ele encontrou um preto, bem
encostado a uma sebe de espinheiro, dormindo,
de papo para o ar, meio descomposto. Devia
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estar embriagado. Corria-lhe um fio de baba
da boca entreaberta. Moscas pousavam nele.
Era nojento. .

Quando Raul se aproximou da cancela da
fazenda, caes avancaram, mas reconhecendo-o.
comecaram a saltar, festejando-o.

Amarrou o cavalo a um tronco de arvore
e entrou em casa. Esta era um sobrado de um
anhdar. Em baixo, havia a sala de visitas e a
de jantar, enormes, a cozinha e acomodacoes
para criados. No primeiro andar, estava o
quarto dos pais, o dele e o destinado aos hos-
pedes.

Uma criada, precisamente a criada que
costumava servir a mae, reconheceu-o e teve
uma expressao de terror.

Raul gracejou:

— O’ rapariga, eu nao sou uma alma do
outro mundo! Onde estd mamae?

A criada indicou que estava no primeiro
andar e ia precipitar-se para preveni-la, quan-
do Raul a segurou vigorosamente e obrigou-a
a retroceder.

— Fica quieta! Eu sei o caminho.

E subiu. Subiu, de vagarinho.
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A casa parecia morta e deshabitada. Ele
viu que a porta do quarto da mae estava ape-
nas encostada, a do quarto dos héspedes aberta.

Espiou primeiro para este e viu que se
achava vazio. Alguem, entretanto, ocupara o
leito, porque ainda estava desarrumado.

Quem podia ter sido?

Abriu entdo, de vagarinho, a porta do
quarto da mae. (fozava de antemao a deliciosa
surpresa, que ia fazer-lhe. Aquela hora, segui-
do o costume, devia ela estar dormindo a sesta.
Acorda-la-ia com um beijo. Quantas vezes 0
tinha feito!

No momento, porém, em que a porta semi-
aberta lhe permitiu vér o largo leito dos pais,
gelou-o um assombro. A nae dormia. Mas ao
lado dela, dormindo tambem, havia um homen,
cujo braco estava passado por baixo do pes-
coco dela. FEra o comandante Gabriel.

O seu primeiro impeto foi sacar do revél-
ver, que tinha no bolso, e liquidar os dois. Uma
nuvem de sangue passou-lhe diante dos olhos
Mas a reacao veio logo. Que direito tinha ele,
agora, de impedir os amores da mae? Lem-
brou-se, é certo, do gesto de furor do pai, ges-
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to por ele surpreendido. O caso vinha, por-
tanto, de traz. Mas si, estando o pai vivo, teria
talvez o direito de ir até o assassinato de quem
lhe manchava o lar, agora, nao. A mae era
livre.

E foi recuando, decendo de vagarinho a
escada.

Na véspera, nas poucas horas que estivera
na cidade, soubera que o testamento paternc
o constituia herdeiro universal.

O sogro do velho engenheiro morto tinha
querido o casamento da filha com separacao
de bens, para protegé-la. A medida se voltava
agora contra ela. O marido, com pleno direite
de fazé-lo, a desherdara completamente.

Raul, ao saber disso, se admirara. Pare-
ceu-lhe que o pai deixara o caso a seu cuidado
e nio teve duvida alguma em que repartiria
com a mae, meio a meio, toda a grande fortura
que ia receber

Mas, agora, diante do que vira, recordando
o gesto de furor impotente do pai, nao tinha
duvida que, antes de morrer, este ja sabia o
que se passava. E bem provavelmente isso de-
via ter apressado a sua morte.
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Resolveu que aceitaria a heranca tal qual
— e faria doacao da metade a algum estabe-
lecimento pio. Responderia assim aos que atri-
buissem o seu procedimento 4 avidez.

Quando chegou ao sopé da escada, segurou
pelo punho colericamente a criada da mae, or-
denando-lhe que o seguisse. Tomou entao um
cartao de visita, escreveu num canto “a des-
pedir-se” e recomendou 4 rapariga que o en-
tregasse 4 mae; mas s6 quando ela acordasse.
Nao fosse acorda-la para isso. Era uma cousa
sem importancia.

Minutos depois o seu cavalo voltava a ga-
lope. P6de apanhar o trem que passava na-
quele instante e dois dias apés voltava para
Nova-York. Quando a mae lhe escrevia, ele lhe
devolvia as cartas, com a declaracio: “O des-
tinatario recusou-se a abrir” Mais nada.



O GATUNO

A’ nobre, alta e brilhante figura de Clau-
dio de Souza.

Quando Estevao saiu de casa, quem pri-
meiro encontrou foi Samuel. Estevao tinha 9
anos, Samuel 8. Era um parzinho digno de ser
visto, embora entre eles houvesse uma grande
distancia social.

Estevao era filho de pais nao de todo ri-
¢os, mas com uma apreciavel mediania. Por
isso mesmo, trajava com esmero. Sentia-se na
sua roupinha bem feita, com o cal¢io apertado
am pouco abaixo dos joelhos, com as meias ¢iv-
zentas que vinham até quasi o cal¢do, em tudo,
emfim, o menino cujos pais tinham meios bas-
tantes para o tratar muito bem. Mas nada disso
o fazia orgulhoso. Era bom, simples, afavel.
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Acolhia os colegas mais pobres com tanta ami-
rade como os mais ricos.

O exemplo das suas 6timas relacoes com o
pequeno Samuel provava bem isso. Porque
Samuel era paupérrimo. Vivia com a mae, la-
vadeira, e o padrasto cuja mais séria profis-
820 consistia em estar embriagado.

Estevao e Samuel tinham-se conhecido em
uma escola publica. O pai do primeiro leva-
ra o menino a frequentar uma casa de ensino
popular, achando nisso um bom prineipio de-
mocratico, para seu filho se misturar com os
outros colegas.

Os dois, encontrando-se, foram seguindo
juntos. Tam pelo mesmo caminho, ladeando o
rio. De um lado, havia, de espaco a espaco,
algumas casas: chalés, construcoes ligeiras e
grande numero de casas um pouco fantasistas.
A pequena distancia ficava a cidadezinha; o
rio a atravessava. Cada casa era cercada de
terrenos, mais ou menos cultivados e alguns
com grandes jardins na frente. Era assim a
casa de Estevao.

Saindo, em direcao a cidade, encontrou o
Samuel, fez-lhe nmiita festa e seguiram juntos
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conversando. Samuel estava com umas calcas
de fazenda ordinaria, muito curtas e, em baixo
esfarrapadas. As bainhas podiam dizer-se ein
franjas. Além das calcas, apenas um casaqui-
nho, provavelmente dado por alguem. De tao
apertado, mal podia abotoar

Tudo isso estava, é verdade, muito limpi-
nho; mas o conjunto do vestuario valia por um
atestado de miseria. Miseria asseiada, porque
a mae lavadeira nao se esquecia da profissao.

— Como V estd bonito! — disse o Sa-
muel ao Estevao.

Nao havia nesse reparo nenhuma zomba-
ria. Era a satisfacao afetuosa de ver o colega
com tao agradavel aparencia. Estevao era alias
dos colegas o mais estimado por ele. Samuel
tinha grande alegria e até mesmo um certo
orgulho em ser visto ao seu lado.

— V andou brigando com o gato? — per-
guntou-lhe o Estevao.

A pergunta se justificava, porque Samuel
tinha o rosto profundamente arranhado. Ha-
via mesmo na testa uma mancha roxa. Teria
caido ou batido com a cabeca em algum ponto.

Samuel explicou-lhe o caso. O padrasto
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perdera uma nota de 10$000 e acusira-o de a
haver furtado.

— Eu nem vi esse dinheiro, afirmava o
pobrezinho. Provavelmente ele mesmo o dei-
xou cair em qualquer ponto ou lh’o roubaram
na venda.

E. por causa disso o bebado tinha surrado
barbaramente a crianca.

— E sua mae nao o defendeu?

— Defendeu, sim, mas o resultado foi ter
ela apanhado ainda mais. N6s hontem estava-
mos moidos da pancadaria; nem ela nem eu
podiamos quasi ficar de pé. Hoje quem estd
doente é o pai. Fu vou d’aqui 4 botica busear
remedio para ele.

Dizia isso com tristeza, mas uma tristeza
resignada, sem azedume, como quem achava
gue as cousas nao podiam ser de outro modo
e seria inutil tentar muda-las.

Seguiam sempre pela estrada, ao longo
do rio. KEste era ai bem profundo. Chovéra
muito nos dias anteriores e as aguas corriam
turvas, mugidoras. Nas duas margens uma ve-
getacao soberba.

Pouco passaria das duas horas da tarde.
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Dia de sol encoberto, mas muito claro. Claro
e fresco. As bordas do rio, principalmente a
oposta aquela pela qual os dois amiguinhos se-
guiam, estavam cobertas de flores.

Havia uma revoada de borboletas e o ar
parecia cheio de passaros, indo e vindo, voando
em todas as direcoes.

Estevao comentou:

— Seu pai é mau.

— MaAu ele nao é, defendeu o coitadinho.
Tudo estd no costume de beber. Quando faz
isso, fica fora de si e faz tolices.

Mas ele atenuava muito as cousas. O pa-
drasto, a quem chamava pai por ordem da
mae, quando se embriagava, tornava-se uma
fera. E si o coracdozinho generoso do Samuel
ali o estava defendendo, nas crises de colera
do velho ficava a tremer de terror, porque o
ébrio perdia inteiramente a razio e queria até
mata-lo!

Estevao atreveu-se a um conselho:

— Por que V nao foge?

— Fugir para onde, Estevao? E depois
nao posso deixar mamae.
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— E si eu pedir a papai para V ir servir
la em casa?

Samuel teve nos olhos um relampago de
alegria:

— E V pede mesmo?

— Peco, nao custa nada.

— E ele deixa?

— Nao sei; mas ele gosta muito de mim.
Si eu pedir, é muito provavel me faca a von-
tade..

Samuel ficou calado. Via-se, porém, no
seu rostinho vivo, inteligente, com uns grandes
olhos negros muito pestanudos, quanto aquela
vaga proposta o alvorocara e seguia um sonho
interior, deslumbrante.

Em certo ponto do rio, onde este era bem
largo, havia uma barragemn de grandes pedras
feita precisamente para quebrar a forca da
corrente. Pedras grandes, limosas, por entre
as quais a agua passava com um barulhao for-
midavel. Mas depois dessa barragem o leito do
rio se estreitava de novo muito, entre as duas
paredes de pedra, a pique, o que fazia a cor-
rente recuperar e até aumentar a sua violen-
cia, mugindo furiosa. Mais de uma pessoa, que-



SURPRREBZAS _ 25

rendo suicidar-se, viera atirar-se d’ali ao rio.
E ninguem fora dele retirado, sinao muito
abaixo — e morto, bem morto.

Quando chegaram perto da barragem de
pedras, Estevao anunciou ao amigo sua in-
tencao: ia atravessar L4 havia do outro lado
amas grandes flores azues e ele pensava em ir
busca-las, afim de leva-las 4 av6, para cuja
casa seguia.

— Nao faca isso! — gritou-lhe o Samuel.
Vocé escorrega. Si V quer, eu vou.

Mas o Estevao teimou:

— Eu escorrego e V néo escorrega?

— Vocé esta calcado e eu estou de pés
no chao.

O Estevao nao se deu por convencido. De-
eidiu-se a ir mesmo. Felizmente, porém, teve
a prudencia de seguir um conselho de Samuel:

— Entao V va bem pela direita, porque
si cair nao tem tanto perigo.

Um conselho de bom senso. A’ direita es-
tava a nacente do rio. D’ai vinham as aguas.,
Bi alguem caisse desse lado seria empurrado
por estas de encontro 4s pedras. Si caisse do
lado oposto, seria o da correnteza: as aguas o
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arrastariam para a foz. Era, podia-se bem di-
zer, o lado da morte certa.

Estevao seguiu com grande cuidado, mas
logo aos primeiros passos sentiu quanto Sa-
muel tinha razao. A sola dos sapatos revelava
uma evidente tendencia a escorregar. E por
duas vezes esteve quasi a cair. Da terceira vez,
nao foi “quasi”, foi de véras. Catrapuz! Mer-
gulhou em cheio.

Samuel nao teve sombra de duvida. Tirou
o seu pobre casaquinho, jogou-o ao chao, e ati-
rou-se & agua para acudir ao amigo. Ia apenas
com as calcinhas de bainhas esfiapadas, ni da
cintura para cima. Ele nadava admiravelmen-
te e como Estevao tambem o fazia um pouco,
tudo se passou bem: poude ajudar o amigo a
voltar para terra.

— Esta ai, teimoso! — disse Samuel a
Estevao, ralhando com este afetuosamente. E
ajudou-o a tirar o casaco e a estendé-lo ao sol
na margem do rio, junto ao seu proprio casa-
quinho, tambem ai estendido.

— Agora, emquanto isso seca um pouco,
eu vou buscar as flores. J4 estou molhado, vou
mesmo nadando.
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E atirou-se de novo ao rio, seguindo bern
por junto das pedras da barragem. Estevao
acompanhava-o com os olhos.

De repente, porém, lembrou-se; ao vestir-
se em casa puzera no bolso do casaco uma nota
de 5$000. Com ela esperava comprar na cida-
de varias guloseimas. Devia estar molhadinha .

Apalpou o bolso e teve uma surpreza for-
midavel. Nao sentiu nada. O bolso estava va-
sio. Ainda se achava nesta pesquisa, quando
ao olhar para o casaquinho de Samuel, viu a
pontinha um pouco caida de uma nota: preci-
pitou-se para examini-la e verificou ser pre-
cisamente a sua nota de 5$000.

Estevao sentiu uma decepcao enorme:

— Ah! o gatuninho! Tanto obsequio, tan-
to agrado e era para furtar meu dinheiro.

Botou o casaco ainda molhado debaixo do
braco, olhou para o Samuel que comecara a
atravessar de volta, andando agora por cima
da barragem de pedras, com um ramo enorme
de flores azues, e nio lhe disse nada, embora
tivesse tido vontade de chaméi-lo gatuno. Dis-
parou para casa, correndo, desistindo do resto

do passeio..
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Samuel nio compreendeu. Pois o amigo
tanto se empenhara por obter aquelas flores e
justamente quando ele as apanhara e lh’as tra-
zia, ele fugia ? Fosse como fosse, veio andando
com cautela. Estando como estava descalco e
tendo o costume de pisar assim, escolhia me-
lhor as pedras onde pOr os pés e atravessou a
barragem sem acidente.

Estevao, na corrida em que ia, nao tardou
a chegar a casa. Penetrou nela estabanada-
mente. A mae foi quem o recebeu. Indagou,
solicita e admirada:

— Que é isto? Todo molhado? Onde es-
teve vocé?

Em frases rapidas, entrecortadas pelo can-
saco da corrida, Estevao lhe narrou o sucedido:

— Felizmente, o gatuninho do Samuel nao
furtou o meu dinheiro dado por vocé.

A mae atalhou:

— Nem podia furtar O dinheiro ficou
aqui em casa.

— Aqui?! Eu o meti no meu bolso.

— Eu vi, disse a mae; mas quando vocé
vestiu o casaco, eu o tirei e escondi naquela -
gaveta.
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E, juntando a agdo 4 palavra, abriu a ga-
veta e exibiu a nota, por ela mesma ai guardada.

Estevao teve um gesto de terror:

— Ah, mamaie, entdo o gatuno fui eu!

E tomando o dinheiro, sem outra expli-
cacao, sem dizer mais nada, tornou a sair e
precipitou-se correndo, estrada a fora. Ia le-
var o dinheiro ao Samuel e trazé-lo para casa,
custasse o que custasse.

Quando se aproximava da barragem. de
pedras viu que ja havia 14 muita gente. Que
seria? Perguntou, ansioso:

— Um pequeno, um pequeno que estava
aqui?

Todos lhe informaram, pois sobre isso es-
tavam conversando:

— Atirou-se ao rio do lado de l4.

— O “lado de 14” era o da morte certa.
Seu cadéver seria achado perto da praia, d’ai
a um dia ou dois.

Quando Samuel percebeu, verificou ter
sido roubado do dinheirinho do remédio para
o pai, sentiu um desespero imenso. Lembrou-
‘se do espancamento sofrido dois dias antes. E
agora ? Muito peior, de certo... Ao desespero,
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agravando-o, juntava-se um assombro: “Como
o Estevao, nao precisando de nada, fizera aqui-
lo?! O Estevao cuja vida salvara! O Estevao,
o0 colega mais estimado por ele!” Teve uma sen-
sacao de aniquilamento. Todos o perseguiam,
todos lhe queriam mal. Na amargura imensa
do seu espiritozinho, decidiu-se a morrer, a
morrer logo. Estava no bom lugar. Voltou por
cima das pedras da barragem, resmungando
sem compreender porque o colega fizera aqui-
lo: “Ah! Estevao! Estevao!” E atirou-se 4
agua. Um redemoinho turbilhonante o jogou
de encontro 4s rochas de uma das margens,
manchando de sangue a agua, por um instante.

E o corpinho do pequeno 14 se foi, rio
abaixo.



A ESTREA DE CINIRA LESTE

O empresario Simoes tinha tido uma idéa.

Caso raro e digno de mencao, porque ele
nao se abandonava frequentemente a tais vio-
lencias. Era um tipo calmo, metddico, abso-
lutamente destituido de imaginacao. Dessa vez,
porém, saira do sério e resolvera fazer uma
cousa 4 européa. Pelo menos lhe haviam dito
ser essa a pratica de alguns empresarios eu-
ropeus.

Um dia, cada més, decidira dar um pe-
queno espetdculo no qual atrizes, figurantes,
coristas ou empregadas do teatro poderiam
representar qualquer cousa, 4 sua escolha. Al-
guem lhe falara do exito desse sistema em um
teatro de Paris.

Tratava-se de uma cousa sem publicidade
neshuma. No meio do dia, aceso apenas o
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palco, sentadas na platéa as escuras as raras
pessoas que desejavam assistir 4 prova, a can-
didata 4 exibicao representava para aquele
grupinho. Era assim um ensaio privadissimo.

O primeiro espetiaculo desse genero nao
foi um sucesso. Simdes e quatro amigos vie-
ram para a platéa e duas coristas arriscaram-
se. Uma exibiu-se dansando. O seu ideal era
tomar parte em algum bailado e quiz mostrar
o seu talento. Foi mediocre. A outra manifes-
tou mais ambigdo: recitou um monologo: —
A caca da borboleta.

Em verdade, ela nao o disse mal. Infe-
lizmente, porém, era extremamente gorda e,
quando fazia os movimentos destinados a ser
leves e graciosos, o sacudir das suas rotundi-
dades anteriores e posteriores comprometia
tudo.

Um dos assistentes perguntou baixinho, no
ouvido, a0 Simoes: “Vocé est4d bem certo de
nao ser a caca do elefante?”

Simbes o fez parar:

— Cala a boca, maledicente.

E encorajou, em voz alta, a candidata.

— Assim se comeeca!l
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O maledicente ainda perguntou a Simdes:

— Tu achas todo aquele monte de touci-
nho apenas um principio? Safa!

Marcou-se a nova audicao para d’ai a
um mes.

Sucedeu entao uma cousa pouco banal:
uma atrizinha sem importancia, Cinira Léste,
precisamente naquele momento desaproveita-
da, pediu para representar Queria — mnem
mais, nem menos, pequena de topete! — repre-
sentar a peca em exibicao.

Era um drama condensado em tres atos
breves. No primeiro, a heroina figurava como
uma rapariga ingenua chegada de féra para
uma grande capital. Divertiam-se com a sua
inexperiencia. No segundo ato, ja figurava
como uma cortezi de renome. No terceiro, a
roda tinha desandado: estava pobre, doente,
desdenhada.

O que havia de literariamente bom no tra-
palho do autor era ser cada ato quasi inteira-
mente cheio com uma s6 grande cena, escrita
do mesmo modo nos outros. O talento da atriz
incumbida de representar essa peca estaria em
fazer diversa a atuacao de um fraseado quasi
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completamente identico, mostrando primeiro a
ingenua, depois a dama galante, cinica e pe-
tulante e, por fim, a desdenhada, caida na
miséria.

O papel estava entregue 4 atriz Lidia Sor-
rento. Era uma mulherona grande, gorda, vis-
tosa, sem talento algum. O empresario a su-
portava, porque o amante dela, um sujeito rico,
a impunha. E como mais de uma vez ele em-
prestara dinheiro ao Simoes, ndo havia reme-
dio sindo ceder-lhe.

Cinira era o contrario dela. Podia quasi
caber dentro do regalo da grande atriz. Nao
tinha, como o Simdes dizia, meio metro de al:
tura, mas teria, quando muito, entre 1,30 e 1,40.
Era levezinha, fina, vibrante. As colegas lhe
chamavam “o mosquito elétrico” E o apelido,
tao vulgar e tao mal empregado em outros ca-
508, no dela nao podia ser mais justo.

Mas era um mosquito encantador. Colega
excelente, sempre, ao chegar ao teatro, tinha
uma frase amavel para cada pesséa. Nunca se
zangava com as pilherias feitas com ela. Co-
lecionava-as, repetia-as. Desarmava assim o0s
que pretendiam irritd-la. Quando alguem lhe
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repetia qualquer desengracada sensaboria, ela
lembrava outra no mesmo genero, mas de mui-
to mais espirito.

Tendo pensado em representar o mesmo
papel atualmente em exibicao por Lidia Sor-
rento, foi logo, com a lealdade habitual do seu
carater, a esta e disse-lhe a sua inten¢ao, per-
guntou-lhe si se zangava com isso. Lidia Sor-
rento, enfatuada como de costume, divertiu-se
muito com a ideia e zombou implacavelmente
da sua modesta coleguinha:

— Entao, tu, mosquito, queres me maca-
quear ? E dava risadas escarninhas.

Cinira lhe respondeu. Precisamente, a sua
escolha provava como era grande a sua admi-
racao por ela; mas, si a cousa a contrariava,
-desistia absolutamente.

— Contrariar? Nao! Nada! Eu acho in-
tensamente comico.

Simoes se aproximava e Lidia Sorrento,
zombando sempre, falou-lhe no caso, mesmo na
vista de Cinira.

— Deu-lhe para ai. — disse o Simdes
filosoficamente. — Mas si V se zanga.

Lidia repetiu o que dissera. Achava a ten-
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tativa divertida. Quanto a assistir ao ensaio,
isso, ndo. Tinha ocupacodes sérias.

Cinira estimulava-se com estas alfineta-
das; mas nao deixava perceber nada. Era sem-
pre a mesma creatura risonha, encantadora.

O momento do ensaio chegou. O Simdes,
mamando um grosso charuto, instalou-se na
terceira fila da platéa. Com ele estavam cinco
outras pessdas entre as quais o Ildefonso, ul-
timo anista de medicina e — a sua ocupacio
mais séria — o amante de Cinira.

— Vieste vér o brilharete da pequena? —
perguntou-lhe o Simdes, trocando.

— Ou o fiasco — emendou ela modesta-
mente.

Mas a peca ia comecar. Cinira obtivera
dos dois atores, que deviam dar-lhe as réplicas,
que o fizessem. Abriu-se o pano e a represen-
tacdo comecou.

Digna de vér-se foi a atitude de Simdes.
Ao principio, s6 estava empenhado em uma
cousa: em chupar o charutio, a entupir-lhe a
boca. Depois, esqueceu-o inteiramente e ficou
a olhar para a pequena Cinira. Alguem, perto
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dele, disse qualquer cousa. Agitou a mao no
ar, impaciente:

— Cala a boca!

Quando o primeiro ato acabou, ele deu a
mais formidavel prova de emocdo: agarrou o
charuto e jogou-o no chdo, a distancia, com
toda a forca.

— Mas esta rapariga tem talento!

E tomando o Ildefonso, com quem tinha a
maior intimidade, pelo braco, empurrou-o para
os bastidores:

— Vai la dentro dar uns beijos em tua
pequena. Ela os merece.

E voltando-se para os outros, comentou:

— Mas é uma revelacao!

E foi mesmo. De principio a fim, Cinira
se mostrou uma grande artista. Todos sairam,
comentando o fato. Ninguem dava nada por
aquela vaga pessoinha, a quem distribuiam ou
papeis de criada, com duas ou tres frases, ou
até papeis mudos.

O mais espantado era o Simoes. Em certo
momento, ele teve, na sua linguagem nunca
apurada, esta confissdo:

— Eu pensei que nao fosse uma besta e
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soubesse conhecer quem era e quem nao era
uma boda corista. Esta pequena estragou-me a
minha opinido sobre mim mesmo.

Nao parecia, porém, do fato pudesse advir
nenhuma consequencia. A’ noite, Lidia Sor-
rento, entrou, escarninha como sempre, per-
guntando:

— Entao o Mosquito me macaqueou me-
nos mal?

Deram-lhe respostas evasivas.

Cinira, quando ela 1h’o perguntou, foi gen-
tilissima:

— S6 tive um merecimento; foi fazer to-
dos estarem pensando na Senhora e lastimando
sua ausencia.

Lidia nio se abalou com essa delicadeza.
Pelo contrario. Replicou orgulhosa.

— Isso sabia eu.

Mas sucedeu uma cousa absolutamente im-
prevista. Lidia tinha nos ultimos tempos to-
mado uma casa em um suburbio longinquo,
porque a fraqueza pulmonar de um filhinho a
assustava. E talvez a unica nota boa nessa
mulher fosse o amor materno. Era carinhosa,
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dedicada, sempre pronta para tudo por amor
do filho pequeno.

A casa em que estava, embora confortavel
e boa, ficava isolada, até mesmo sem comuni-
cacoes telefonicas. O menino tinha entao cin-
€O anos.

Ora, justamente no momento da peca ir
comecar, uma mulher do povo entra no teatro,
fez. esforcos para falar 4 Lidia e comunicou-
lhe terem raptado o filho da atriz.

Lidia ficou alucinada. Declarou ao Simoes
nao poder ficar Sairia. Nao se importava
com consequencias. E, de fato, disparou por ali
a fora. Disparou como uma doida, tomando o
primeiro automovel. Nada a poude conter,,

O Simoées ficou esmagado. Que fazer? O
teatro estava cheio. Era a hora do espetaculo.
Mudar de peca? Mas para qual?

Nesta atrapalhacao, valeu-lhe uma suges-
tao de Ildefonso para experimentar a Cinira.
O Simdes hesitou. Mas o Ildefonso tinha toda
a liberdade com o empresario. Concitou-o &
experiencia e empurrou Cinira para explicar o
caso ao publico. E ela o fez.

De repente, viram o pano abrir-se e a atri-
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zinha apareceu, dizendo que um acontecimento
terrivel, absolutamente imprevisto, impedia a
grande atriz Lidia Sorrento de representar

Ela, Cinira, fora designada para substitui-la.
Era a primeira a reconhecer quanto a substi-
tuta estava abaixo da substituida. Sendo assim,
os espectadores, desejando sair, podiam fazé-
lo, porque receberiam na bilheteria o preco de
suas localidades.

Estava visivelmente comovida.

O Ildefonso, que se esgueirara para uma
cadeira vaga na primeira fila da platéa, mal
ela acabou, poz-se em pé e gritou bem alto:

— Ninguem sai! Ficamos para vé-la!

Aquela voz imperiosa, respondendo por
todos, embora sem procuracao de ninguem, teve
um efeito magico: ninguem, de fato, safu.

E como ji estava na hora e soaram as

pancadas do contra-régra, o espeticulo co-
mecou.

Comegou — e foi magnifico. O primeiro
ato era precisamente aquele no qual a heroina,
uma rapariguinha desembarcada do interior,
estava ainda canhestra, timida. Cinira repre-
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sentou o papel tanto melhor quanto outra nio
era a sua situagao psicologica.

O publico, ao principio desconfiado, seguia
o desenrolar da peca com crecente simpatia.
Foi sob grandes, sinceros, unanimes aplausos
que ela acabou o ato.

Simoées rejubilava. O susto de ter de res-
tituir as entradas passara. Em certo momento,
ele disse nos bastidores ao Ildefonso:

— Como seria bom si os bandidos raptas-
sem tambem a Lidia!

O espetaculo acabou de um modo triunfal.
Cinira foi chamada 4 cena varias vezes. Nun-
ca se tinha visto aquilo.

Havia duas sessoes. Acabada a primeira
representacao seguia-se imediatamente a se-
gunda. Os espectadores da segunda estavam
admiradissimos.

Ia precisamente entrando essa turma,
quando Lidia Sorrento voltou. Nao tinha que-
rido deixar o Simées em embaraco e, tendo
verificado ter sido um engano, pois nao havia
nada, nada, absolutamente nada com o filho,
voltara, para ver como as cousas se tinham
arranjado e si era ainda precisa.
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— Quem foi que me substituiu?

— Cinira!

— Pobres espectadores! Eu imagino a ma-
caqueacio indecente feita por ela.

E correu para o camarim,-afim de ves-
tir-se. Chegava a tempo. Vendo o Simbes,
gritou-lhe de longe.

— Previne o publico!

Que remédio!? Era quanto havia a fazer.
Simoes desempenhou-se a contragosto da sua
missao.

Mas o publico da segunda sessdo tinha ou-
vido os aplausos a Cinira e houve um que
gritou:

— “Queremos Cinira Léste!”

Foi um rastilho. A sala inteira comecgou a
dizer, em compasso, escandindo bem as silabas:

— Ci-ni-ra Lés-te! Ci-ni-ra Lés-te! Ci-ni-
ra Lés-te!

Com isso o Simodes nao contava. Alguns
marcavam cada silaba, batendo com as benga-
las, mas o e6ro nao parava:

~— Ci-ni-ra Lés-te! Ci-ni-ra Lés-te! Ci-ni-
ra Lés-te!

O Simoes estava doido. Como ia ser para
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prevenir Lidia. Nisso, aproximou-se do cama-
rim dela. E Lidia simplificou as cousas apa-
recendo 4 porta. D’ali se percebia o rumor,
mas nao se ouvia distintamente o que a platéa
estava gritando.

Lidia, radiante, perguntou ao Simoées:
— Estao reclamando por mim?!

Simoes, fora de si, nao sabendo como des-
calcar aquela bota, gritou-lhe desorientado:

— Estao sim. Vai ouvir.

E Lidia foi. Teve entio uma crise de fu-
ror. Entrou no camarim, tomou seus objetos e
precipitou-se para a rua a tomar um automo-
vel. Ia como uma jararaca assanhada, furiosa,
féra de si:

— Nesta bodega ninguem mais me apanha!

Cinira, nao sabendo hem o que se estava
passando com a colega, ia-se preparando para
sair sorrateiramente, quando Simdes a viu,
precipitou-se, tomou-a pelo pulso:

— Pequena, nio me ponhas ainda mais
maluco. Tu vais representar.

E foi anunciar o caso ao publico: a peca
seria levada 4 cena pela jovem artista Cinira
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Léste. O anuncio foi acolhido com uma salva
de palmas.

E o espetdculo correu como nunca no tea-
tro até ai nenhum outro. Cinira ficara intei-
ramente senhora de si. Pela terceira vez, na-
quele dia representava a peca. Estava, pois,
com ela na ponta da lingua. Animada pelos
aplausos do publico, nao tinha mais hesitagoes.
Foi estupenda. Foi maravilhosa. Espectado-
res, tendo visto aquilo varias vezes, experimen-
tavam a sensacao de assistir uma cousa intei-
ramente nova.

Dos lados do palco havia dois camarotes..
Em parte ficavam mesmo sobre ele. Eram da
direcao do teatro.

Quando o ultimo ato estava em meio, num
desses camarotes entrou o autor da peca. Era
o Guilherme Pires, um homemzarriao de quasi
dois metros de altura, um verdadeiro gigante.
Alcunhavam-no d’antes por isso o “Pirao”.
Depois dos triunfos de um boxeador italiano
gigantesco, Primo Carnera, passaram tambem
a chamai-lo assim.

Alguem lhe disse na cidade o que estava
sucedendo com a peca dele, e o Pirdo, o Primo
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Carnera, correra, apavorado, para vér o desas-
tre. Quando entrou no camarote, Cinira co-
mecava a ultima cena, a grande e longa cena
decisiva. Nao o viu. Foi bom, assim nao se
perturbou.

O Pirao ficou assombrado. Era admira-
vel. Nunca ele imaginara aquilo. Estava em
extasis, seguindo o jogo da pequena Cinira.

Quando a cena acabou e com ela a repre-
sentacdo, houve uma tempestade de aplausos.
Muitos na sala conheciam o autor e comecaram
tambem a chama-lo. Ora, gritavam: “A’ cena
o autor!” ora, gracejando: “A’ cena o Pirao!”,
“A’ cena, 0 Primo Carnera!” — porque todos
Ihe conheciam as alcunhas.

Guilherme Pires, com uma pernada das
guas pernas enormes saltou para o paleo. O
publico, pronto para partir, — todos de pé,
ajustando as capas, pondo os chapéus — acla-
mava Cinira e ele. Mas o Pirao fez um gesto
rindo e gritou:

— Cala a boca, pessoal!

Fez-se um grande silencio e ele lhes falou:

— Ninguem tem razio para me aclamar.
Eu tinha feito uma pecinbha insignificante,
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aplaudido por complacencia, por generosidade
do publico. De repente, surge este pedacinho
de gente (nem se sabe si é mesmo gente ou um
mosquito, ou um miquinho — o mais lindo dos
micos) — e faz da minha babozeira uma gran-
de peca. Quem o publico deve aplaudir nao é
a mim: ¢é esta admiravel creaturinha.

E antes que Cinira pudesse prever esse
ato, ele a tinha tomado pela cintura, levantado
e sentado em um dos seus largos hombros de
gigante. Cinira esperneava como uma crianca,
o publico delirava de risos e de aplausos. Nessa
apotedse, o teatro se escoou.

No automovel, voltando para casa ao lado
do Ildefonso, Cinira lhe disse:

— Afinal, foi uma sorte aquele engano,
gracas ao qual a Lidia saiu.

O Ildefonso replicou:

— Néo houve engano nenhum: quem man-
dou levar a noticia falsa fui eu.

— Ah! bandido!

Mas deu no “bandido” um longo e gostoso
beijo, em cheio, na boca, borrando-o bem de
earmim.
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O grande edificio da penitenciaria, uma
das maiores prisoes nacionais, levantava-se em
um descampado.

Era uma construcao sem elegancia: um
cubo enorme de tijolos vermelhos. Quatro an-
dares. Absolutamente isolado.

Quando quizeram construir a casa na ci-
dade, os habitantes protestaram e o Governo
acabou por achar valia mais a pena ficar o
edificio, mesmo assim, longe de qualquer cen-
tro populoso.

Havia 14 mais de mil presos.

Quando o n.° 3-75 (pois todos s6 eram co-
nhecidos por numeros) foi recolhido, trata-
ram-no com deferencia pouco habitual.

Deram-lhe uma celula grande e clara no
primeiro andar. Fizeram mesmo um pouco
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mais: escolheram para seu companheiro um
moco tambem fino e educado, condenado por
ter praticado uma pequena e desculpavel fal-
catrua comercial.

Os dois rapidamente se ageitaram 4 vida
comum. O 3-75 quasi nao falava. S6 o fazia
quando o outro o interpelava diretamente e era
forcado a responder.

O processo do qual resultara a eondenacao
do 3-75 fora dos mais ruidosos e extranhos.

Tratava-se de um assassinato. O crimino-
Bo matara a mulher Como e porque — nin-
guem sabia. A policia foi um dia chamada por
este recado telefonico:

— Fala aqui Dr. Simées Gerifalte. (E
deu o endereco exato) Aecabo de matar minha
mulher Venham prender-me.

No primeiro momento, a policia acreditou
fosse um gracejo de mau gosto, mas tocou para
o endereco indicado e teve a confirmacao do
fato.

Encontraram a vitima no seu leito, assas-
ginada com um tiro no coracdo, e o assassino
corretamente vestido pronto para seguir

No momento de partir, ele beijou a testa
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da mulher sem dizer uma palavra e acompa-
nhou as autoridades.

O processo foi curioso. O acusado respon-
deu apenas as perguntas sobre a sua identida-
de. Interrogado acerca das causas do crime,
fez uma declaracao formal. Dela nio se apar-
tou posteriormente; disse que nio responderia
a mais nenhuma pergunta:

— O importante para a justica é conhecer
o autor do erime. Sou eu. Nao houve nenhum
cumplice. Si eu quizesse defender-me, minhas
respostas serviriam para indicar atenuantes.
Nao sei de nenhuma. Feita esta confissao, sem
restricao alguma, nao estou disposto a satisfa-
rer curiosidades.

Houve necessidade de dar-lhe um advoga-
do ex-oficio, porque ele nao quizera indicar
nenhum. Quem escolher, 4 altura do crimi-
noso? Isto se simplificou, porque o grande e
eloquente advogado Bastos Queirés increveu-
se precipitadamente como membro da Assis-
tencia Judiciaria, s6 para que o juiz o nomeasse
advogado do réu, de quem era velho amigo.
Nas entrevistas com ele nada, porém adiantou.
O acusado lhe disse firmemente estar disposto
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a nio ministrar elemento algum de defesa. K
manteve-se assim até o dia do julgamento.

Neste, o advogado fez uma oragao brilhan-
te, de rara eloquencia. Pintou a carreira triun-
fal do medico ilustre, cheio de servigos & cien-
cia, professor, tido como notavel mesmo em
paises estrangeiros, bom, caridoso, ativo, gas-
tando todo o seu tempo em obras de ciencia
e de beneficencia.

A sala arfava de emocao. Ela estava alias
cheia de médicos e de jovens alunos do acusado,
seus ardentes admiradores. Havia uma larga
parte da sua clientela feminina. O advogado
mostrou apenas ao juri como um homem em
tais condi¢bes nao podia cometer o crime, sin2o
por estar fora de si, ou por profundas razoes.

O réu, vencido, baixira a cabeca e chora-
va, solucando baixinho, — tao baixinho que
ninguem o ouvia — com o rosto oculto entre
as maos. Via-se-lhe apenas o sacudir do corpo.
Em certa ocasido, porém, o advogado quiz pd-lo
em contraste com a mulher assassinada. Mal
anunclou a primeira acusacao: “uma mulher
leviana. ” — o réu ergueu-se de um salto do
seu banco de infamia e, a fisionomia transfi-
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gurada, levantando a mio aberta, gritou com
uma ameaca temivel na voz:

— Nao! Isso nao! Nem uma palavra con-
tra ela!

Todos arquejavam de emocdo, assombra-
dos.

— O criminoso sou eu, s6 eu, nfo ha nin-
guem mais a quem acusar

O promotor para agravar-lhe a culpabili-
dade, tinha feito o contrario: pintara o retrato
da morta como um modelo de bondade, de
beleza, de todas as qualidades. E ele ouvira
em silencio.

O advogado da defesa pouco mais poude
dizer

Houve uma cousa interessante: esse réu
confesso, mal defendido por nio ter dado ele-
mentos para isso, esteve quasi a ver-se absol-
vido. Houve contra ele apenas a maioria de
um voto. O movimento da opinido era a seu
favor: si tivesse havido qualquer apelacéo, os
Jjuizes achariam meio de facilitd-la. Mas ele se
opoz formalmente. Aceitou a condenacao.

Todos sentiam qual devia ter sido a ver-
dade: a mulher de certo o traira. Varios de-
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poimentos feitos perante a justica haviam in-
dicado esse fato. Ele nem o confirmou, nem
0 negou.

Na enorme penitenciaria, o 3-75 era um
preso modelo. Sombrio, silencioso, vivia de
certo em uma tortura interior, pois ficava ho-
ras a fio, com os olhos fixos, como hipnotisado
por alguma visao.

O Diretor algumas vezes, nas visitas aos
prisioneiros, demorava-se na celula dele e con-
versava um pouco. O prisioneiro se humani-
sava lentamente.

Um dia nomearam medico da Penitencia-
ria o Dr. Castro um dos seus antigos — antigos
e prediletos dicipulos. Quando o moco, aberta
a porta da célula, lhe dirigiu a palavra, cha-
mando-lhe “Mestre”! ele hesitou em estender-
lhe a mao, mal a afastando do corpo:

— Néo me chame mestre. Hoje, isso o
deslustraria.

Mas o jovem medico nio teve duvida:
adiantou bruscamente as duas mios e agarran-
do a dele beijou-a, protestando:

— Mestre, sim, tio mestre no esplendor
da prosperidade, como no infortunio.
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E 3-75 atraido aos bracos do seu antigo
aluno, chorou de emocao.

Dai por diante, o Dr Castro nio deixava
de vir falar-lhe. Certa vez quiz conversar so-
bre acontecimentos do dia, mas o preso pediu-
lhe que o nao fizesse.

— Nao sei nem quero saber a marcha do
mundo la por fora.

E a° partir de entdo conversaram apenas
sobre casos de medicina e cirurgia, passados na
penitenciaria. O amor 4 antiga profissao sub-
sistia intacto. Comecou mesmo a aceitar livros
e revistas profissionais, levados pelo dicipulo.
Sobre eles discutiam interessadamente.

Certo dia, em uma oficina da prisao, hou-
ve uma rixa e um dos sentenciados ficou gra-
vemente ferido. Havia necessidade de uma
operacao delicada e imediata. O medico da
penitenciaria, desajudado, nao a poderia fa-
zer Solicitado embora por telefone da cidade
vizinha algum colega, si viesse, chegaria pro-
vavelmente muito tarde. O Dr Castro pediu
entio ao diretor da prisdo licen¢a para isso e
suplicou ao mestre que o ajudasse. Ele acedeu
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prontamente. Disse apenas: “E eu ainda sei?”
Mas foi.

Ajudar? Qual ajudar? Ele tomou a dire-
cao do caso e com a sua mestria habitual fez
tudo.

O dicipulo, a principio, hesitanté — e
diante da gravidade do caso raros deixariam
de hesitar — ofereceu-lhe o bisturi e, sem dar
por isso, instintivamente, como si estivesse em
aula dos alunos, o grande Mestre coftou com
toda a seguranca, serrou, ligou, costurou, levou
a termo a intervencao delicada.

Terminado o caso, o dicipulo lhe disse a
sua gratidao. Ele lhe perguntou:

— K si eu lhe pedir uma prova dessa gra-
tidao. V a dara?

Pelo espirito do moco passou a ideia de
seu mestre desejar talvez fugir. Mas por isso
mesmo, nao teve uma duvida:

— Legal ou ilegal, tudo quanto quizer,
Mestre.

— Pois bem: no relato que fizer da ope-
racao nao aluda 4 minha intervencio. Nem
uma palavra.

O moco resistiu, mas nio conseguiu demo-
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vé-lo. Teve de cumprir a sua palavra. Ficou
apenas nos registros da prisido uma frase vaga
do medico: “KEficazmente auxiliado, consegui
operar o ferido”

Sem a assistencia do 3-75 era certa a mor-
te da yitima. Praticamente o auxiliar — e de
bem pouca eficacia — tinha sido o medico da
prisao.

Ultimamente j4 o 3-75 havia tomado o ha-
bito de falar um pouco mais longamente com
o seu companheiro de célula. A ideia de con-
versar nao o seduzia, mas sentia como a mudez
pesava ao pobre rapaz. Ele era aliis infinita-
mente delicado.

O medico deixava-o, sobretudo, falar. Da-
va-lhe, porém, atencao e fazia, de tempos a
tempos, breves consideracoes. Esse pobre moco
viera ali parar por um caso simples. Fora,
gobretudo, uma imprudencia.

Desejando obter a mao de uma moca com-
preendeu qual o motivo do tutor desta hesitax
em dar-lh’a em casamento : ele nao oferecia ga-
rantias de fortuna ou colocacao, embora esti-
vesse bem empregagdo. A moca era rica. Em
determinada ocasiao, o rapaz teve conhecimen-
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to de certo negocio, a exigir pequeno capital
e oferecer um lucro enorme. Mas esse pequeno
capital como obté-lo ? Ai foi o seu erro. To-
mou-o a0 banco onde estava empregado, de um
modo fraudulento. Mal se casasse, dias apoz,
poderia pedir a esse proprio banco a soma irre-
gularmente retirada. Repd-la-ia sem ninguem
se aperceber do fato. Mas infelizmente o caso
foi descoberto, antes disso. E no emtanto ja
o seu casamento estava marcado, em vésperas
de realisar-se! Quinze dias apoz o da sua pri-
sao, nada lhe teria acontecido. Nao era um
eriminoso. Féra um imprudente. O seu com-
panheiro de prisao sentiu como ainda féra dali
poderia sem deslustre manter relacoes com ele.

O maravilhoso para o medico era observar
o fato, notado por todos os diretores de prisoes
e penitenciarias, mesmo as sujeitas a regimens
mais severos: os presos acabam por organisar
uma especie de maconaria e ficar informados
de quanto se passa dentro dos muros da pri-
520. Chegavam 4s vezes ao seu companheiro
recadinhos escritos, alguns dos quais vinham
até metidos dentro da comida. O guarda lhe
transmitia outros. O preso da célula da direita
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tinha todo um sistema de telegrafia em pan-
cadinhas na parede divisoria.

O companheiro do 3-75 comecou a ficar
bruscamente muito excitado. Motivo para isso?
Acabou por dizé-lo. Os presos tramavam uma
grande revolta. Esperavam fugir em massa:
nao ficaria nenhum.

O Dr. Castro tinha pedido licenca e par-
tido para féra. Qual seria o procedimento do
3-15, si a revolta vencesse ? nem ele mesmo sa-
bia. No primeiro momento pareceu-lhe tao in-
diferente permanecer como fugir Agradeceu
entretanto ao companheiro a lealdade da sua
comunicacao.

— O Dr. fica ou foge? perguntou-lhe o
moco.

Ele lhe respondeu: resolveria na ocasiao..
E explicou-lhe bem nao estar procurando es-
conder a sua resolucao: era bem verdade nada
ter decidido.

Noites depois, a revolta rebentou. Alguns
presos cortaram os fios telefonicos, inutilisa-
ram um pequeno posto de radio da casa, houve
mortes de uns e espancamentos de outros dos
guardas da prisio. Um grupo passou pelo
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corredor onde ficava a célula do 3-75, abrindo
todas as portas. O companheiro do medico
apertou-lhe a mao, despedindo-se, e precipitou-
se. De repente, ele se viu s6, diante da porta
escancarada.

Si todos saiam, como ficar? Adiantou-se
pelo corredor, disposto a fugir tambem. Sen-
tiu de repente um grande desejo de atirar-se
por ali adiante. Todos os seus instintos recal-
cados de homem habituado 4 liberdade, grita-
ram: “Foge! Foge!” E ele precipitou-se, com
impeto, por onde os outros tinham ido. Nao
havia mais obstaculo algum. Mas pouco adian-
te, encontrou cafdo um corpo, em uma poca de
sangue. Reconheceu-o logo: o diretor da pri-
sao. Estava com as roupas despedacadas, cheio
de contusoes e, o mais grave, uma grande fra-
tura do craneo. Era horrivel.

O 3-75 nao poude conter-se. Entre o cirur-
giao, cujo dever consistia em socorrer aquele
desgracado, e o preso, dvido de fugir, foi o
cirurgiao o vencedor. Abaixou-se, tomou o fe-
rido nos bracos e levou-o para a sala de ope-
racoes. Kla ficava no mesmo andar, a pequena
distancia.
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A partir desse momento, perdeu de todo a
nocao dos sucessos em torno dele. Lembrava-se
bem do armario de ferros e do de medicamen-
tos. Nao havia chaves, nem tempo para pro-
cura-las. Arrombou tudo. Deitou o doente so-
‘bre a mesa de operagoes e comecou a agir

O ferido estava inconciente ou pelo menos
parecia tal, mas quando a operacido comecgasse,
a dor poderia despertar e perturbar tudo. O
3-75 tomou o necessario de morfina e de esco-
polamina e injetou no paciente. Este abriu os
olhos, olhou bem para o medico e pareceu en-
tio desmaiar. Mas o anestésico, dado alids em
dése fortissima, fez o efeito desejado. E o me-
dico, embora com a imensa dificuldade de es-
tar sozinho, operou-o, brilhante e eficazmente.
Feito isso, carregou-o para um quarto vizinho
4 sala e cobriu-o. Nesse momento — duas horas
se tinham passado — olhando para féra viu
como, a toda disparada, se aproximava numero
consideravel de soldados do exercito e prova-
velmente de Policia e de Bombeiros. S6 entao
tinham tido na cidade noticias do ocorrido.
Estavam as forcas de socorro a dois ou tres
minutos.
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Fugir? Nao era mais possivel. O medico
saiu rapidamente da sala de operagdes e vol-
tando para a sua célula meteu-se na cama. Ja
0s primeiros clamores dos invasores da prisao
se ouviam claramente. Fingiu estar dormindo .,

Alguem o sacudiu brutalmente. Soldados
de policia o forcaram a por-se de pé, chala-
ceando:

— Este marau tem o sono duro.,

Um oficial interrogou-o. Nada ouvira,
disse ele.

Dos mil e tantos presos s6 tinham ficado
uns 17 Os outros, porém, eram pobres diabos
quasi invalidos. Néo haviam fugido por im-
possibilidade absoluta.

O velho medico, nomeado para substituir
o impedimento do licenciado, féra encontrado
morto, com uma paulada na cabeca.

O odio dos prisioneiros em geral nio es-
colhe: vai desde o diretor até o infimo carce-
reiro. Os medicos entram no numero. Todos
s20 representantes do poder publico e da So-
ciedade contra a qual os criminosos éstio em
luta.

O relatorio oficial dos acontecimentos men-



SURPREZAS 61

cionou comovidamente ter o morto cumprido
heroicamente o seu dever até o fim, manten-
do-se no estabelecimento e operando o diretor.
Alguem, de certo, o agredira quando se retira-
va, apoz ter feito isso. E apontava-se o seu
procedimento como um mnobre exemplo.

O diretor fora levado para um hospital na
cidade. Embora operado, estava em uma si-
tuacao delicadissima sem poder ser visto sinao
por algumas pessoas de sua familia. Nao lhe
levavam noticias, nao lhe permitiam conversas.

Quando poude receber visitas, uma das
primeiras foi a do Dr Castro. Chegara nesse
mesmo dia.

Alguem lhe disse entao o nobre procedi-
mento do seu substituto. O moco teve uma ex-
pressao de verdadeiro assombro:

— Nio é possivel! gritou ele. O meu sub-
stituto ndo entendia nada de cirurgia: seria
incapaz de por uma atadura, de colar uma tira
de esparadrapo. Creio até que nao saberia es-
premer uma espinha! exclamou, exagerando.
Era um bom velho médico, capaz de receitar
eousas triviais, mas incapaz. de operar fosse
quem fosse, fosse do que fosse.
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E voltando ao hospital, indagou do doente
si nao tinha alguma recordacio de quem o ope-
rara. O Diretor mergulhou em uma meditacao
profunda. De repente, porém, sabendo s6 en-
tdo qual a versdo corrente sobre o seu caso,
exclamou:

— Nao é exato. Quem me operou foi o
3-75.

E recordou-se da sua ultima visao antes
de cair na inconciencia do anestésico. Tinha
do fato certeza absoluta. '

O moc¢o medico rejubilou. Sentiu como se-
ria inutil ir buscar o depoimento do seu mestre
para o fim desejado. Quiz, porém, conversar
com o companheiro de célula. Este fora reca-
pturado, mas estava agora em outra prisio.
O Dr Castro ouviu-lhe a declaracao de se ter
despedido do médico, ao sair Deixara-o de pé
perfeitamente acordado. A afirmacio dele, ga-
rantindo nada ter ouvido por estar dormindo,
era, portanto, absolutamente falsa.

Uma operacao de cirurgia cerebral, como
a efetuada no diretor, exigia uma habilidade
possuida por pouquissimos cirurgices mesmo
dos mais eminentes.
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O Dr Castro desdobrou-se em atividade.
S6 um homem podia ter operado o diretor da
prisao — ele o provou.

O médico ndo quizera, de propdsito, apa-
recer a seu mestre. Mas, de subito, uma bela
manha lhe apareceu, 4 frente de um extranho
grupo. KExtranho, embora pouco numeroso,
porque era apenas de tres pessoas e uma delas,
ia ainda carregada em uma maca de assisten-
cia: o diretor da prisao. O outro, além do Dr.
Castro, era o Ministro do Interior. Ninguem,
quando eles chegaram, compreendeu a signifi-
cacao daquilo.

Aberta a porta da prisao, o Dr. Castro
se adiantou para o seu mestre. Prevendo-lhe
a negativa, foi logo cortando-a:

— Nao negue nada. K’ inutil. Desta vez
nao me acho ligado por nenhuma promessa.
Aqui estd o Sr Ministro e aqui esta o seu ope-
rado. Nunca se viu um ministro vir em pessoa
dar o perdao a um preso. Quiz, porém, S. Ex.
fazer hoje esta cousa excepcional para um caso
tambem excepcional. Ele e o Sr. Diretor vie-
ram trazer-lhe a liberdade e os seus agrade-
cimentos.
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O professor ilustre, apertando as maios
para ele estendidas, ainda tentou falar, gague-
jando:

— Mas ha engano. ha engano.

— Nao, Mestre, é a verdade.

E abracou-o, comovido, chorando de ale-
gria.



0 VELHO BASTOS

Quando se falava no “velho Bastos” todos
sabiam de quem se tratava. Ha, de certo, por
este vasto mundo muitos Bastos velhos. Mas
reunindo-se as duas designacoes e falando-se
no “velho Bastos” ninguem o confundiria com
outro qualquer.

E realmente ele tinha singularidades in-
confundiveis.

Atualmente era baixote, gordo, atarraca-
do, quasi sem pescoco. A sua calva corria pa-
relhas com o que de certo sao os trechos mais
Aridos do Sahara.

Fizera fortuna no comercio de secos e mo-
Ihados; mas fizera fortuna de um modo inte-
ligente. Instalara varios armazens, onde s6 se
vendiam generos enlatados, ensacados ou en-
garrafados. Nada facilmente estragavel,
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Bebidas: vendia-as, sim, mas engarrafa-
das. No armazem nao havia o sérdido balcao,
forrado de zinco onde os criados vém embebe-
dar-se. Nao se media, nem se pesava nada,
porque tudo estava medido e pesado de ante-
mao em saquinhos ja prontos. Era a aristo-
cratisacao da venda de secos e molhados. Os
caixelros estavam vestidos como os das casas
de modas mais elegantes da cidade. E, por
cumulo, tudo era baratissimo.. Vendia quasi
pelo preco do custo.

Quando o primeiro armazem se instalou
os concurrentes fizeram uma troca formidavel
aos por eles chamados “caixeiros de casaca”

Mas no fim do mez ja nenhum deles ria.
A diferenca de precos era tal que a freguezia
nao podia deixar de ser atraida.

E como nio havia o ajuntamento perto do
balcao e a casa era escrupulosamente limpa,
comecaram a aparecer clientes elegantes, se-
nhoras que iam pessoalmente fazer suas com-
pras. Estas lhes eram imediatamente levadas
por portadores uniformisados, em geral crian-
cas, mails parecendo empregados de armarinhos
chics e nao de uma venda.
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Seis mezes depois de se abrir o primeiro
Armazem Bastos, ele transbordava de fregue-
zia durante o dia inteiro. Os donos dos outros
armazens estavam furiosos. Acusavam o velho
Bastos “de concurrencia desleal” Projetaram
uma vasta boicotagem. Mas nao conseguiram
nada, porque o velho Bastos comprava muito
e & dinheiro. Isso lhe permitia obter pregos
excepcionais. Outros, vendendo por atacado,
nao podiam competir com os seus precos, ven-
dendo a varejo.

E assim ele enriqueceu muito legitima-
mente.

Ao primeiro armazem seguiram-se outros,
organisados do mesmo modo.

Bastos transbordava de dinheiro.

Em que gasta-lo, si era um solteirdo sem
parentes? Nao tinha amantes. Nao sentia de-
las a minima necessidade. Proclamava mesmo
serem a cousa mais inutil do mundo. Mas 14
diz o rifao: quem tem filhos tem cadilhos, quem
nao tem cadilhos tem. De qualquer modo, por-
tanto, os cadilhos nao faltam: coube-lhe em
sorte um sobrinho. A irma, casada, enviuvara
dois mezes apoz e ficara gravida. Quando lhe
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nasceu o filho, morreu. O velho Bastos nao
teve remedio sindo ficar com o pequeno.

Nao o trouxe, porém, para casa. Deu-o a
eriar a uma familia muito correta, de costu-
mes rigidos, ou como ele dizia, “de costumes 4
antiga”.

Porque, em materia de costumes, os do
velho Bastos nao podiam ser mais puros. Era
intransigentemente hounrado. Isso fizera alias
um dos elementos do seu sucesso no comercio.
Quando lia a lista dos titulos protestados ano-
tava o nome daqueles, com quem evitaria, d’ai
por diante, mesmo as mais simples relacoes de
cortesia.

O grande defeito do velho Bastos estava
na sua iracibilidade. A’ menor falta de qual-
quer dos seus empregados ficava furioso, pos-
sesso, desatinado. A vasta calva tomava a co-
loracao dos tomates maduros. Todo ele tremia
de raiva.

Esse fato acabou por leva-lo a abandonar
os negocios. Certa vez, apoz o almoco, irritou-
se com um empregado a ponto de chegar a ter
um ameaco de congestao cerebral. A lingua
lhe ficou trépega por alguns dias. Felizmente,
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ele se restabeleceu, mas tomou uma grande re-
solucao: converteu os Armazens Bastos em so-
ciedade anonima, de que alids tinha a maioria
das acoOes, mas livre da administracao direta
poude entregar-se 4 sua grande mania. Por-
que a outra cousa que o tornava inconfundivel
era ser o maior colecionador de objetos raros
e raridades.

Sua casa era um museu. Certa vez quan-
do, em um leildo, conquistara uma peca rara
disputada por outro concurrente, este se afas-
tara desesperado, a murmurar:

— Maldito carne-seca!

Aludia assim ao comercio de secos e mo-
lhados, de onde provinha a fortuna do velho
Bastos. Mas este, a quem contaram a explosao
do derrotado, estava de bom humor pela vité-
ria obtida. Comentou apenas, rindo:

— Precisamente, nos meus armazens nun-
ca se vendeu carne seca!

O museu do velho Bastos era uma reuniao
heteréelita de obras raras de arte e de singu-
laridades de todas as especies.

Constava-lhe ter alguem uma estatueta ou
quadro de artista célebre? Esfor¢ava-se para
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comprar a peca notavel. Mas si lia nos jornais
do dia a noticia de algum grande crime na ci-
dade, do mesmo modo buscava adquirir a arma
com a qual féra levado a efeito: punhal, faca,
revolver E nestes casos juntava os atesta-
dos do advogado do réu ou, quando possivel,
do proprio réu, para a autenticidade ficar
provada.

O seu maximo prazer era quando passava
pela cidade algum ilustre visitante estrangeiro
e as autoridades, nao sabendo mais como dis-
trai-lo, o levavam ao museu do velho Bastos.

Ele dizia, entao, com falsa modestia ao vi
sitante, tratar-se de uma pequena colecao de
curiosidades; mas obrigava a vitima a ouvir-
lhe a explicacao de tudo.

Nos ultimos tempos tinha trazido para casa
o sobrinho. Estava ele fazendo o curso de Di-
reito. Achava-se pelo menos matriculado. Na
verdade, porém, nao estudava nada. Um far-
rista de primeira ordem. E o tio sentia isso
e andava furioso. Mais de uma vez tinham tido
discussoes azedas e violentas.

Todas as discussoes com Bastos tomavam
logo este cariter. Ficava escarlate.
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Nesse dia, porém, tudo correra normal-
mente. O velho passiara a manha ocupado na
leitura de jornais e na sua correspondencia.
Era o normal. Ao meio dia serviram-lhe o al-
moco, no qual fazia questao da presengca do
sobrinho. E, de fato, esse 14 estivéra.

O velho se achava de bom humor. Comeu
bem, bebeu melhor — e isso queria dizer ter
comido muito e bebido muitissimo. Era o scu
pecado predileto: a gula. No capitulo das pe-
bidas nao ia até a embriaguez, mas regava
copiosamente as suas refei¢oes com vinhos for-
tes e escolhidos. Acabava-as sempre vermelho,
congestionado, e ia dormir a sésta.

Estava 4 mesa quando o criado lhe trouxe
o cartao de um visitante. Leu-lhe o nome com
visivel estranheza e murmurou entre os den-
tes: “Nao pode ser bda a visita deste patife!”
Mas, em voz alta, ordenou fizesem entrar a
pessoa e lhe pedissem que esperasse, prevenin-
do-a s6 lhe iria falar dentro de quinze a vinte
minutos. Nao disse, porém, alto o nome do vi-
sitante, cujo cartao enfiou no bolso, e continuou
a refeicao com toda a placidez.

Poucas palavras dirigiu ao sobrinho. Essa
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era, de resto, a norma. Aturavam-se um ac
outro com um minimo de conversa. Nao sabia
mesmo o sobrinho ter o tio refeito dias antes
o testamento, desherdando-o inteiramente.

Mas embora nao soubesse isso, sentia-lhe a
hostilidade crecente.

Quando do silencioso almogo o velho se
levantou, apéz haver acendido um grosso cha-
ruto, estava com a fisionomia de quem se far-
tara. | fartara-se realmente! Mas o seu ar, si
era o de um homem repleto, com as macas do
rosto atomatadamente rubras, era tambem o
de um perfeito contentamento.

Ainda rosnou entre os dentes:

— Bda cousa ndo ha de ser a visita deste
canalha !

E entrou no saldo, onde era esperado. Mas
o “bandido”, o “canalha”, a quem ele se referia,
nao deu por sua chegada. Estava de pé, em-
bevecido, contemplando uma das vitrinas do
museu.

Ora, esse era o meio certo de fazer a corte
ao velho Bastos. A cousa mais lisonjeira para
ele era a admiracdo de quem mirava com en-
tusiasmo as suas colecoes..
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Desta vez o admirador delas, ocupado nisso
emquanto o dono da casa nao vinha, merecia
realmente os epitetos pouco amaveis usados
pelo velho: era o dono de uma casa de penho-
res, emprestador de dinheiro a juros fabulo-
sos. Bastos passava frequentemente por diante
do estabelecimento dele e varias vezes o en-
contrara 4 porta. Em duas ou tres ocasioes,
com grandes intervalos, tivera tido ocasiao de
falar-lhe e sentia imensa repugnancia com o
seu contacto. Era, de fato, um sujeito hipo-
erita, untuoso, cheio de formulas de excessiva
humildade e cortezia, curvando-se a cada cum-
primento. Enojava.

Bastos chamou-lhe afinal a atencao:

— Aquil me tem o Sr. David as suas
ordens.

— Oh! Sr Bastos. Estava a examinar
o revolver deste armario: bela peca!

Com o revélver se cometéra tempos antes
um dos mais monstruosos crimes. Bastos con-
seguira obté-lo. Das seis balas do seu barri-
lete ainda conservava duas. Complacentemente
— talvez mesmo um pouco vaidosamente pela
raridade da peca — o colecionador explicou ao



4 MEDEIROS E ALBUQUERQUE

usurario como obtivera a arma. Tinha o ates-
tado do advogado do criminoso, afirmando a
autenticidade do sinistro instrumento do crime.

Bastos fez vér como a arma se achava em
bom estado:

— Ainda se poderia com ela, tal qual esta,
cometer algum assassinato.

David tomou uma atitude de susto, com
pequenos gestos fingidos de horror:

— Nao diga isto, Sr Bastos.

— Vamos, porém, adiante, replicou-lhe o
capitalista. Sou todo ouvidos.

Sentaram-se. David tirou da carteira um
papel e expoz o caso: na véspera se vencera um
titulo de dois contos, passado a ele por Bastos.

— Por mim! exclamou este.

— Eu logo vi. S6 mesmo por esquecimen-
to o Sr. Bastos deixaria de pagar. O caso nao
tem a menor importancia. O Sr Bastos pa-
gard quando quizer

Mas o capitalista, vermelho, surpreso e
mais talvez ainda irritadissimo, arrancou-lhe o
papel das maos e mirou-o avidamente. Nao
teve duvida em reconhecer a sua assinatura.
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Mas estava falsificada, evidentemente falsifi-
cada.

— Quem lhe deu isto?
— Seu sobrinho.

O velho hesitou um instante. Parecia que
ia estourar Mas tomou, de pronto, a unica
resolugdo possivel; num gesto de cblera muda,
com movimentos bruscos, incapaz de dizer uma
80 palavra, sacou a carteira do bolso, dela tirou
quatro notas de 500$000 e, dando-as ao usura-
rio sem lhe dizer mais nada, levantou-o pelo
braco e apontou-lhe a saida. O velho Bastos
tremia de raiva. Houve um momento, em que,
passando junto 4 mesa onde estava o revolver
rocou com a mio nele. David, que notou esse
fato, precipitou-se quasi correndo, com receio
de algum tiro.

Ele nao tinha tido, desde o primeiro mo-
mento, duvida alguma sobre o titulo: a assi-
natura havia sido falsificada pelo sobrinho do
velho Bastos. Mas David, reconhecendo em-
bora isso desde o primeiro momento, fingiu-se
enganado. O velho nao deixaria o sobrinho ir
para a cadeia, processado por uma falsificagao.
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E sucedeu, de fato, o previsto. Bastos pa-
gou a divida.

Mal David transpuzera a porta, o velho
fez chamar o sobrinho e teve com ele violenta
explicacao. Disse-lhe a sua colera e a sua ver-
gonha. Sabia ser ele um vagabundo, mas nao
jmaginara a sua tao rapida decida até o crime.
Falsificador! Amanha seria um gatuno, um
galteador.

TFralando, o velho se aproximara outra vez
da mesa em que estava o revélver. Em dado
momento, sentindo-o debaixo de sua mao, to-
mou-o0. O sobrinho tremeu apavorado, dispos-
to a saltar sobre o tio e impedi-lo de atirar.
Mas viu de subito o velho segurar a arma pelo
cano e passar-lh’a:

— S6 ha uma solucdo para a tua vida.
Toma esta arma e estoura os miolos. Antes
suicida que ladrio.

O rapaz aceitou o revélver e saiu com um
ar sombrio e decidido. Era uma solucao. O
velho pasava a mao entre o colarinho e o pes-
co¢o, meio sufocado. Nisto, ouviu 14 dentro a
detonacdo de um tiro. Acabara a historia.

Previu, porém, o desenrolar dos fatos: os
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criados a chami-lo, a Assistencia, a Policia.
Nos estertores da agonia, o mog¢o era bem ca-
paz de acusa-lo. Tomou do cabide um chapéu
mole, enfiou-o e saiu de casa. S6 voltaria mais
tarde, quando as primeiras providencias esti-
vessem tomadas.

E foi-se.  Foi-se pelas ruas aféra, sem
rumo certo.  Hstava mais do que nunca ru-
bicundo, apoplético, parecendo prestes a explo-
dir Passando na rua central da cidade viu
pessoas aglomeradas em frente de um boletim
do jornal, posto naquele mesmo instante: seria
a noticia do suicidio do sobrinho? Passou de
largo, apressado, para nao vér; mas o fato lhe
aumentou o abalo.

Diante dos olhos se lhe apresentava a cada
instante a cena em sua casa: via, como em uma
alucinacdo, o sobrinho caido por terra, com a
cabegca varada por uma bala. E a conciencia,
as vezes, lhe exprobrava que, afinal, ele talvez
tivesse sido excessivo. Praticamente, nao se
tratava de um suicidio e sim de assassinato.
O assassino era ele. Quem segurara a mao do
sobrinho para leva-la 4 cabeca? Quem puxara
o gatilho ? Cada vez, sentia uina sufocacao mais
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forte e passava nervosamente a mao entre o
colarinho e o pescoco.

Duas horas se tinham ja passado, andando
assim pelas ruas sem destino.

Nisto deu de frente com o usurario, seu
visitante daquela manha. Ia evita-lo, quando
o homem partiu para ele, com o seu habitual
e odioso sorriso. Bastos preferia nao falar-lhe,
mas si fugisse dele, mais tarde isso lhe poderia
ser inecriminado. O sobrinho 14 estava em casa,
norto.

David adiantou-se:

— Ora, sr Bastos, si o senhor estava em
dificuldade, podia adiar o pagamento para
quando quizesse. Seu credito nao tem limites.

— Nao compreendo, disse Bastos seca-
mente -— ou mesmo mais que ‘“secamente”:
furiosamente.

— Ku recebi, ha pouco, a visita de seu so-
brinho levando, em seu nome, para empenhar,
o revolver

IFez uma pausa e acrecentou:

— Si o senhor nao podia pagar, era ape-
nas dizer

Mas estas ultimas palavras, Bastos ndo as
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ouviu. Entao o sobrinho, em vez de matar-se,
fora empenhar o revélver! Era de mais.
Apoz o almoco, apoz a emocao da conversa com
David e a vista do titulo falsificado, o abalo
da conviccao de ter-se o sobrinho suicidado e
agora, bruscamente a noticia do furto por ele
feito, da arma empenhada. KXra de mais. De
mais, sobretudo para aquele velho organismo,
j4 uma vez visitado pela apoplexia.

Bastos sentiu uma nuvem de sangue aver-
melhar-lhe mais a face congestionada. Toldou-
se-lhe a vista. Rodou sobre si mesmo e cain
— nem era para menos — com a mais fulmi-
nante das apoplexias.






EVVIVA NERONE

Quem conhecesse bem a vida de Tiberio
Claudio veria logo a impossibilidade de nao
ser ele revolucionario, inimigo feroz da socie-
dade. Para isso fora educado. As doutrinas
mais violentas nao as léra apressadamente em
algum livro, em algum jornal. Desde peque-
nino, ouvira o pai prégi-las, explicar-lh’as, in-
fundi-las no seu espirito infantil. Uma das
primeiras palavras aprendidas por ele fora
precisamente “revolucao”

O pai, velho operario italiano, caira de um
andaime e quebrara na quéda ambas as pernas.
Nos termos da lei, de modo claro e insofisma-
vel, cabia-lhe direito a bda pensao de invalidez.
Mas as leis mais claras e insofismaveis pédem
ser obscurecidas e sofismadas. K outra cousa
nio sucedeu. O velho Jeronimo ficou apenas
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com mesquinha pensao, quasi insuficiente para
dar-lhe o direito 4 vida em um casebre humilde
e a parca subsistencia.

No emtanto, conseguiu durar e chegou
mesmo a uma pobreza aceitavel. Certo dia,
velho amigo, cuja vida se passava a vender nas
ruas brinquedos toscos, veio visita-lo.

Jeronimo pegou nos brinquedos e emquan-
to conversava com o outro, examinava-os.
Quando o amigo ia sair, pediu-lhe que os dei-
xasse até o dia seguinte.

Dextro, engenhoso, sabendo bem empregar
suas maos, viu que poderia fabricar brinque-
dos iguais, sem muita dificuldade. Fez mode-
los de papeldo.

O antigo companheiro lhe dissera quanto
ganhava do fabricante. Quasi nada. Ao revé-
lo Jeronimo lhe propoz associacio. la fabricar
brinquedos identicos ou melhores e o outro o8
venderia. Repartiriam igualmente os lucros.

O velho operario era inteligente. Possuia
além do mais um genio inventivo inegavel. A
isso juntava certa propensio para a caricatura
e a satira. Os bonecos por ele fabricados ti-
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nham um aspecto comico. Mesmo os adultos
mais graves nao deixavam de sorrir ao vé-los.

E durante algum tempo o comercio pros-
perou. Jeronimo tomara consigo mesmo o com-
promisso de cada mez juntar pelo menos um
modelo novo aos antigos. E foi «ssim.

Durante esse tempo naceu-lhe num filho.
Resolveu chama-lo Tiberio Claudio.

As razoes para isso eram longas de dizer
Na sua sedentariedade forcada, ele se fizera
grande leitor Lia de tudo, ao acaso, sem or-
dem, sem método, um pouco atropeladamente.
Mas o que lia guardava.

Chegara assim 4 verdadeira erudicao his-
torica, uma erudicdo um pouco fantasista. No
seu rancor contra a sociedade moderna, no selt
odio contra a hipocrisia dos ecristdos de hoje,
enchera-se de um entusiasmo louco por Nero.
Lamentava que este nao tivesse vencido a sua
luta contra o cristianismo nacente. E porque
Nero se chamava Tiberio Claudio, foi assim
batisado o filho.

Este creceu ouvindo as licoes revoluciona-
rias do pai. Karl Marx, Lenine, Bakounine,
toda a coorte dos grandes agitadores lhe era
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tamiliar. K muitas vezes o pai lhe falava em
Nero.

O velho parecia nessas ocasioes achar-lhe
melhor o nome em itaiiano. Rolava-o sonora-
mente na boea:

— Nerone! Nerone!

Como teria sido bom — proclamava ele
— si o imperador semi-louco tivesse chegado
a um resultado completo ao incendiar Roma.
Como o mundo terlia outro aspecto, s1 nesse
momento Nero houvesse queimado na fogueira
gigantesca todos os cristaos!

O odio contra estes era enorme dentro do
seu peito. Comparava as doutrinas de amor,
de justica, de igualdade e a pratica: ele ali
estava para testemunhar o contraste. Todas as
leis haviam sido esquecidas para favorecer o
patrao rico e deixa-lo a debater-se com a po-
breza, estropiado.

E o seu odio, ele o infundia na alma do
filho.

Tiberio Claudio tinha doze anos quando
assistiu a uma cena impressionante. Havia &
noite uma reunifo operaria. Os companheiros
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de Jeronimo pensaram em levi-lo até 14 e fa-
zé-lo tomar parte nos debates.

Levaram-no. A reuniao era em um quin-
tal bastante grande. Varios oradores fizeram-
se ouvir, todos eles mais ou menos aplaudidos.
Afinal os amigos de Jeronimo o icaram na ca-
deira onde estava e puzeram-na sobre a mesa.

A maioria nao sabia quem era aquele ve-
lho. De toda parte, porém, avistava-se o seu
vulto. O pequeno, levado tambem para a mesa,
olhava para aquela multidao de cabecas, bu-
lhenta, agitada. Nunca vira espeticulo tal.

O pai comecou a falar Fez-se um silencio
profundo.

O velho era naturalmente eloquente. Ade-
mais possuia toda a fraseologia revoluciona-
ria. Em breve, o publico estava entusiasmado.
A onda humana movia-se tempestuosamente,
agitada, delirante de entusiasmo. Gritavam,
vociferavam, aclamavam o orador Nunca ne-
nhum outro tivera manifestacoes iguais.

E o pequeno Tiberio Claudio, cuja cabeca
pouco excedia a altura da mesa, olhava por
cima dela aquela multidao frenetica, ouvia
aquele trovao de aplausos.
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— Viva a Revolucao!

Nunca se lhe apagaria mais dos olhos aque-
la cena delirante.

A Gloria? — Outra cousa nao podia ser.

Quando o pai morreu, Tiberio trabalhava
em uma oficina de gravador Era um rapazi-
nho fragil e nervoso. Seguira o impulso pa-
terno e vivia nos meios revolucionarios.

O pai nos ultimos tempos lhe falara de
am projeto. Preso, nao podendo mesmo tra-
balhar, s6 o cerebro fervia, fermentava. Du-
rante muito tempo aludira ao pequeno a um
plano infernal e grandioso: realisar o sonho de
Nero: queimar a cidade onde morava. Nao se
trataria de um pequeno incendio, mas de uma
vasta fogueira: a cidade enornie, toda ela, pe-
gando fogo de repente.

Pudesse de véras alguem no nosso tempo,
gnando os meios de defesa contra o fogo es-
tdo organisados poderosamente, pensar naqui-
lo, parecia impossivel. Impossivel pelo menos
para um espirito sio. Mas, si o velho era um
espirito sdo, podia-se bem discutir Diz-se do
homem de um s6 livro ser temivel, porque o 1€
¢ relé, absorve-lhe a substancia, identifica-se
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com ele. O homem de uma s6 idéa esti no mes-
mo caso. K o velho operario tinha feito aquele
projeto louco e cada dia o aperfeicoava, o cri-
ticava dentro de si mesmo para tirar-lhe os
possiveis defeitos.

Ouvindo-o ninguem hesitaria sobre a sua
exequibilidade. Expunha-o frequentemente ao
filho mostrando-lhe como nao devia querer
eumplices, fossem quais fossem. Si casasse, si
tivesse filhos, a cousa mesmo para eles devia
ser secreta. Nenhuma confidencia, nenhum au-
gilio pedido a ninguem.

Mas embora Tiberio tivesse as palavras do
pai como verdadeiros dogmas, nao mais pen-
sara, morto ele, na execucio do plano grandio-
50 e horrivel.

A mocidade fervia dentro dele. Nervoso,
ribratil, eloquente, falando muito e gesticu-
lando muito, tudo nele era excessivo. Exces-
s1vo, mas simpético, embora aquela exasperac¢ao
traisse um temperamento anormal.

Veio, quando o tempo chegou, o visitador
normal da mocidade: o amor Tiberio come-
cou a cortejar uma operaria. Operaria, sim,
mas linda, fina, inteligente.
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Um dia, o filho do patrdo, vendo-a na
fabrica, aproximara-se dela para falar-lhe.
Quando Tiberio soube disso teve uma crise vio-
lenta de ciumes. Dobrou-os ainda sabendo para
onde ela passara: saida da sua seccao de tra-
balhos manuais, para a secretaria da empre-
za. K quando, pouco depois, a pequena rompeu
com ele, nao teve dificuldade em saber o moti-
vo: o filho do patrao fizera dela uma de suas
amantes.

A colera de Tiberio nao conheceu limites.
Os conhecidos viam bem como ele mudara. Sua
agitacio aumentara. Vibrava. Parecia uma
mola de campainha elétrica, tocando.

E, um dia, a idéa do pai voltou-lhe a ca-
beca: “Queima essa cidade maldita! Queima-a
toda!”

O plano do velho era simples e barato.
Tratava-se de atear fogo 4 cidade em varios
pontos — ele pensava em trinta — ao mesmo
tempo, matematicamente ao mesmo tempo. Os
bombeiros nio bastariam para extinguir tantos
incendios simultaneos.

Como ? Tiberio Claudio seguiu a risca as
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instrucoes do velho. O dinheirinho entesoura-
do avaramente para o seu enxoval de casziuen-
to serviu-lhe para isso.

Tomava uma valise pequena e punha-lhe a
um lado uma lata de gasolina, bem cheia: mes-
mo agitada, nao faria rumor algum. Do outro
lado havia um masso de fios humedecidos tam-
bem de gasolina. Junto deste uma pilha seca
de algibeira e um pequeno relogio, de bolso,
um relogio de niquel, baratinho, de que arran-
cara o ponteiro grande. Da pilha, por meio
de um arame, um dos polos estava ligado ao
relogio. O outro polo se prendia tambem a um
fio, sem contacto com o resto, gracas a uma
tira de fita isolante e posto de modo a ficar
bem exatamente na hora desejada. Quando,
portanto, o ponteiro pequeno fosse chegando a
essa hora, ao aproximar-se do fio, bem mantido
no lugar exato pela fita isolante, faiscas come-
cariam a saltar A mais pequena bastaria para
incendiar aquela parte saturada de gasolina,
masso de fios prontos a pegar fogo. A lata
de gasolina tinha varios furos, cuidadosamente
tapados a céra. O calor os fundiria e, ao sair,
incendiando-se, o liquido derramaria um rio de
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fogo, a escoar-se silenciosamente da valise. E
tudo ocorreria a hora precisa, fixada no relogio.

Tiberio tinha ido morar em uma casa dos
suburbios, para onde levara todos os seus ape-
trechos e onde fizera varias experiencias. O
aparelho infernal do velho Jeronimo funcio-
nava maravilhosamente. Sempre, no momento
exato, o incendio se produzia e um rio de fogo
se escapava pelos intersticios.

O rapaz, ao aproximar-se a execucao do
seu plano, tornava-se cada vez mais nervoso.,
Vivia em estado louco de exacerbacio.

Afinal, chegou o grande dia, ou como se-
ria mais exato dizer, a grande noite. Tiberio
tinha preparado 32 maletas. Alugdra um au-
tomovel velho, por ele mesmo dirigido. Sabia
fazé-lo, porque entre os seus diversos avatares
figurava o de motorista. Tinha mandado im-
primir etiquetas com um nome suposto: “Co-
mendador Serrano”

Chegava diante do Hotel, levava em méo
uma valise e pedia para a guardarem no de-
posito de bagagens dos héspedes, porque o dono
viria hospedar-se no dia imediato. A pessoa
— asseverava — lhe recomendara para dar
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uma gratificacdo e pedia um recibo da baga-
gem. A gratificacao facilitava tudo. Ele ma-
nifestava o desejo de ir até o lugar onde a
valise ia ficar depositada e mostravam-lh’o.

O deposito de bagagens em toda parte era
sempre um bom lugar, em geral solitario, cheio
de objetos inflamaveis. Um incendio, ateado ai,
nao era imediatamente descoberto. Além disso,
o rapaz acertara todos os relogios para as 3
horas da madrugada.

" Quando Tiberio depositou a ultima valise,
estava radiante. Trinta e dois incendios — uma
beleza! Entregou o automovel e pensou em ir
jantar. Mas quasi nao poude fazé-lo tao ner-
voso estava.

Acabara entusiasmado com o plano, nao sé6
pela sua eficacia. Havia nele uma especie de
obra de arte. Conseguir o mesmo resultado
com aparelhos de relojoaria de precisao, caros,
ele nao poderia; mas, si tivesse podido, nao
teria tanto merito como o de agir simplesmente
com aqueles aparelhos toscos. Qualquer, mes-
mo uma crianca, os poderia fabricar O ope-
rario vencido, humilhado, roubado nos seus
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haveres, roubado no seu amor, podia reduzir a
cinzas a metropole formidavel.

Uma das maiores maletas fora precisa-
mente para o hotel onde entao se hospedava o
filho do dono da fabrica. Ah! si tambem ele
perecesse!

Fosse, porém, como fosse, todo aquele fra-
gil feixe de nervos vibrava em uma superexci-
tacao extrema. Como poderia viver as horas a
correrem até a grande hora?

Veio a noite. Ele andava a esmo pelas
ruas desertas. Monologava. Gesticulava. Fa-
zla grandes gestos teatrais, porque 4s vezes,
imitando o desenvolvimento das chamas ele-
vando-se e dansando, levantava os bracos e agi-
tava-os.

Outras vezes pensava de preferencia no
mar de fogo, estendendo-se de um a outro ex-
tremo da cidade — e os seus gestos eram lar-
gos, descrevendo imensos circulos.

Os raros transeuntes ao passarem por ele
olhavam-no com espanto!

De onde iria vér o espetaculo magnifico?
Acabou, postando-se diante do quartel dos
Bombeiros. Deveria ser admiravel a saida dos
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soldados do fogo, chamados sucessivamente,
para um, outro, outro ponto, desorientados,
nao sabendo o que significavam apélos tantos,
a0 mesmo tempo.

A’s duas horas, houve uma saida. Nao
podia ser dos incendios dele. Indagou e soube:
de fato, nao era.

Resolveu ir para um alto, uma colina de
onde se dominava grande parte da cidade. Sal-
tou da conducao que o levara e comecou a an-
dar de um lado para outro. De minuto a minu-
to, tirava o relogio para examinar Ao chegar
4s 3 horas, ele atingira um grau de agitacao
extrema. Olhava a cidade adormecida e per-
guntava por onde ia comecar o pontilhado de
incendios aqui e ali.

Mas nao se produziu nada.

Tres e dez; tres e um quarto.  Falhara
o plano?!

Estava como um louco. Nesse momento,
porém, o relogio de uma igreja longinqua deu
tres horas. Ele viu entao: o seu relogio estava
adiantado.

Nao errara. Precisava apenas esperar um
pouco.
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A pequena distancia um soldado de poli-
cia, tendo acabado por notar aquela figurinha
gesticulante, comecara a observa-la suspeito-
samente.

De repente, Tiberio deu um grito: “Viva!”
Era um incendio a distancia. E logo apés ou-
tro, outro, outro!

O soldado aproximou-se. Tiberio tinha
perdido todo o dominio sobre si mesmo. A al-
ma do velho italiano parecia vibrar dentro dele,
porque foi em italiano a sua exclamacao:

— Nerone! Evviva Nerone!

O policia nao tinha duvida nenhuma: tra-
tava-se de um doido. Mas louco, ou nao, Tibe-
rio abracou-se ao soldado e forcava-o a dan-
sar K ja agora, quando outros, outros, outros
incendios iam estrelando a mancha escura da
cidade, Tiberio Claudio nao se continha:

— Viva Nero! Viva Nero!

As suas aclamacées alternavam; ora eram
em portuguez, ora em italiano.

Nao podendo mais conter-se, nao sabendo
mais ao certo onde estava, si em Roma, si em
outra parte, pensou em dansar nu, diante da
cidade em fogo.
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O policia saiu correndo e chamou, por um
posto de telefone, um carro forte para levar o
louco. Mas este nao cessava de gritar Deba-
tendo-se com os guardas do manicomio, ouvia-
se-lhe a voz: *“Evviva Nerone! Evviva Nerone!”

E a cada instante chegavam mais chama-
dos de incendio. As ruas da cidade eram cru-
zadas pelos carros dos bombeiros incapazes de
acudir a tantos pontos simultaneamente. Do
alto, viu-se a principio em alguns sitios o fogo
diminuir Mas foi por pouco tempo. Logo, ele
comecou a alastrar-se por toda parte: a agua
para a extincao, solicitada em tantos pontos si-
multaneamente, perdia a forca, falhava. Os
bombeiros, o povo, todos estavam loucos de ter-
ror Seria o fim do mundo?! Impelido pelo
vento da madrugada, pela altura das chamas,
pelas faiscas voando pelo ar, o fogo se espa-
lhava cada vez mais. passando, as vezes, de um
para outro lado das ruas. Mulheres corriam
meio despidas, carregando criancas e fugindo,
nem elas sabiam para onde. Uma passou in-
teiramente nua. Ninguem lhes notava o impu-
dor As chamas creciam. As chamas ganha-
vam cada vez maior area. Fogo! Fogo!
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Os carros de bombeiros, 4 disparada, sipe-
teando fortemente — Fogo! Arreda! — com
os bombeiros nos estribos, pareciam monstros
apocalipticos.  Fogo! Fogo! Tudo era inutil
no combate ao inimigo terrivel, porque a agua
faltava.

Como si o incendio da terra incendiasse
tambem o céu — o céu estava vermelho, as nu-
vens pareciam em brasas. Fogo! Fogo!

A custo os guardas tinham conseguido en-
trar com Tiberio Claudio no manicomio e ves-
tiram-lhe uma camisola. Chegavam justamente
duas outras pessoas — uma mulher e um ho-
mem — que haviam enlouquecido. A mulher
teria talvez 50 anos. Sua tez era bronzeada.
Seus olhos arregalados pareciam tambem ter
bebido o incendio. Era como si a cabeca esti-
vesse por dentro em chamas e pelos olhos, como
por duas janelas, alguem visse o fogaréu inte-
rior Os cabelos estavam ouricados como os de
uma furia.

Tiberio adiantou-se para ela, proclamau-
do: “Ful eu! Fui eu! Mas a mulher, ouvindo-o,
saltou cheia de furor, querendo agredi-lo, que-
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rendo agatanhar-lhe a cara e proclamando mais
altd ainda: “Fui eu! Fui eu!”

O terceiro louco, um velhinho calmo e ri-
sonho, assistia 4 cena, e ouvindo-os, comecou
a dizer, com um ar malicioso, zombando deles
em tom de confidencia aos ouvintes:

— Doidos. Pois si fui eu, fui eu.

E os guardas os olhavam, a ver si adivi-
nhavam porque assim se acusavam.






O RETRATO DE D. TUBANCIA

Para entrar no atelier do pintor Leonardo
Gomes, bastava apenas torcer o trinco e pe-
netrar suavissimamente. Era o que ele, era o
que todos os demais faziam. Mas o seu amigo
e colega Lourenco nao entendia as coisas as-
sim. Quando tinha de penetrar no atelier do
colega, assumia proporeoes explosivas e reben-
tativas: Puf! Puf! — e caia 14 dentro. Foi o
que sucedeu nesse dia. Mas, precisamente nesse
dia ele se sentiu um pouco envergonhado por-
que havia duas senhoras que ficaram assom-
bradas com aquele bélide.

Leonardo expoz-lhes o caso:

— Meu amigo Lourenco nao é um homem:
€ um aerolito.

E a ele, Leonardo apresentou as duas vi-
sitantes: as senhoras Tubancia e Carmen Sea-
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bra, das quais a ultima ali estava para fazer
retratar-se.

Passados alguns minutos, resolveram que
nao se perderia a manha. A sessdo de pose era
de tres quartos de hora. Leonardo poz a von-
tade as suas duas visitantes.

— K agora, meu caro amigo, disse falando
a Lourenco, vocé tem duas hipéteses entre as
quais escolher: fica ai rabiscando qualquer coi-
sa ou faz como a palmeira celebre de José de
Alencar e desaparece no horizonte.

Lourenco protestou: “Xu sou um tipo no
genero de Pedro I: “Fico” Ou, para servir
a cousa a franceza, como Mac Mahon: “J’y
suis, j’y reste”

Leonardo perguntou-lhe se queria um pe-
daco de tela e uma palheta. Ele concordou.
Cada um dispoz-se 4 vontade, silenciosamente.

Era manifesto que Leonardo estava dese-
nhando o retrato de Carmen. De longe, per-
guntou ao amigo: “Que é o que vocé vai fazer ?”

Lourenco lhe replicou rindo: “— Nao é
da sua conta” Leonardo voltou 4 carga:

— Seria uma bbéa idéa si vocé fizesse o
seu auto-retrato. Ha ali um excelente espelho.
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Mas Lourenco objetou:

— Isso, nao; nao quero. Figure a atrapa-
lhacao de estar recebendo diariamente telegra-
mas de todos os museus do mundo, pedindo
asse retrato.

— O caso nao seria esse, replicou Leonar-
do. Os telegramas que vocé receberia de toda
a parte viriam de proprietarios de circos de
cavalinhos, exibidores de bichos raros. Passa-
riam o tempo a solicitar-lhe désse com o seu
retrato preferencia para os seus cartazes.

Durante esse tempo, as duas visitantes di-
vertiam-se. Era positivo que o trabalho dos
dois pintores, fosse qual fosse, progredia. O
de Carmen estava mesmo bastante adiantado.
O outro, que podia ele ser? Leonardo estava
morto de curiosidade. Mas, Lourenco, que per-
cebia isso, muito de proposito, sempre que le-
vantava os olhos da tela percorria-os circular-
mente pelo aposento, exatamente para que o
amigo nao visse para onde ele estava olhando.
Afinal, Leonardo nao pdéde mais conter-se
Levantou-se de repente, disse: Pronto! e olhou
para a tela que o amigo estava pintando: era
o retrato de D. Tubancia!
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Lourengo fingindo um grande desaponta-
mento gritou:

— Homem indiscreto, tu nao sabes ca-
lar-te ? _

Mas os mais altos brados irrompiam de
Carmen e de D. Tubancia. Esta, em gritos
estaticos de admiragao, com a fisionomia trans-
formada de prazer, dizia continuamente: “Ai
o meu retrato! o meu retrato!”

Carmen tambem nao fazia uma despesa
intelectual mais forte, porque se limitava a ex-
clamar: “O retrato de titia!”

A cena, porém, ia mudando rapidamente,
porque si as exclamacoes de D Tubédncia eram
sempre radiantes, vibrantes de contentamento,
sentia-se, todavia, no volver dos olhos de uma
para outra tela que Carmen comparava as duas
¢ parecia ir ficando cada vez mais furiosa.

— Isto foi — disse Lourenco — um gra-
cejo, um passatempo estético de momento, que
ninguem me encomendou e eu vou j4 destruir.

Mas D Tubancia gritou:

— Ninguem o tinha encomendado, mas en-
comendo eu agora. Peco-lhe que complete o
trabalho: pousarei o tempo necessario.
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Lourenco voltou-se para o amigo e agora,
ja encorajado pela encomenda que recebera,
pois D. Tubancia formalmente lhe dissera nio
admitir a destrui¢ao do quadro e expressamen-
te lhe fazia encomenda dele:

— Eu fiquei, disse Louren¢o, na contin-
gencia de passar uma hora estupidamente sem
fazer absolutamente nada, tendo, entretanto,
junto de mim um modelo admiravelmente fo-
togenico.

Quando ele disse isto, Leonardo arrega-
lou os olhos de um modo tao comico, que si
D. Tubancia houvesse visto aquele gesto de-
veria considear-se insultada. A propria Car-
men, a despeito de toda a possivel estima pela
tia, nao pode conter um ar de assombro.

As duas se estimavam muito. Eram duas
ricacas, que estavam envelhecendo pacifica-
mente, lado a lado. Mas afinal ha verdades
tao verdadeiras que ninguem as péde negar
D. Tubéncia e Carmen saiam sempre juntas.
Faziam nisso muito mal porque o contraste
entre as duas lhes dava um aspecto comico.

D. Tubéncia era grande, gorda, enorme.
Carmen, ao contrario, era fininha, sequinha,
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magrinha. Entre os varios apelidos que lhes
tinham dado, figurava o de as chamarem a Ba-
leia e a Sardinha, e ndo havia nisso féra de
proposito. Mas sardinha e baleia até ai se ha-
viam entendido maravilhosamente bem. E’
mesmo de notar que tomavam muitas vezes a
iniciativa de pilheriar ecom os cognomes bur-
lescos que lhes davam.

Nesse dia, porém, alguma cousa se que-
brou, quando Carmen viu o seu retrato, min-
guadinho, chochinho, perfeitamente veridico,
mas por isso mesmo absolutamente ridiculo e,
a0 lado dele, o de D. Tubancia grande, gorda,
exuberante mas incontestavelmente bonito. E’
positivo que uma onda de inveja assoberbou
Carmen.

Lourenco muitas vezes dissera falando de
D. Tubancia:

— K’ uma mulher em férma de catarata.

Uma vez quando o amigo lhe pedira a ex-
plica¢ao de tal expressio comecou:

— Vocé dispa-a.
Leonardo gritou veementemente:
— Jamais! nao caio nessa!
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— Nao se assuste: é uma despidela pura-
mente teérica. E insistiu:

— Ponha-a em imaginacao nuazinha da
cabeca aos pés.

— Que é o0 que voceé vé?

— Nao vejo nada porque virei a cara.

— O que vocé vé é uma catarata de ba-
nhas: tres folhos de papada, rolando uns por
cima dos outros. Os seios despencando em ci-
ma da barriga, a barriga despencando em cima
das pernas. K’ positivamente o Niagara, o
Paulo Affonso de toicinho.

Ora, de repente, 0 mesmo homem que dis-
sera isto descobria que D Tubancia era foto-
genica e fazia-lhe um retrato admiravel. Pa-
pada, havia uma é certo, mas discreta, decente,
estética. Seios? 14 estava o par, mas era um
parzinho arrulhador e gracioso. Nao se podia
querer transformacao mais completa.

Carmen, sardinha era, — e sardinha ficava.

Mas D Tubancia passava de elefante a
borboleta. Nem mais nem menos.

Acabada a sessdo, no automovel particu-
lar que as esperava, a discussdo foi de outra
natureza.
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— Vocé acha que eu pareco uma sardi-
nha, disse Carmen, entretanto quer me fazer
engulir um boi. Pois entdo, ha alguem que
possa admitir ter aquele pintor improvisado
em algumas pinceladas tao esplendido retrato
como estava o seu?

A grande diferenca entre Lourenco e o
amigo era o ser aquele escrupulosamente ho-
nesto. Nao escondia uma espinha, um arra-
nhao, um defeito qualquer. Si estava no ori-
ginal, ele o punha no quadro. Era implacavel
como uma fotografia.

— Pois eu, dizia Leonardo, sirvo cada
uma como ela quer: fago de louras morenas,
de altas baixas, de gordas magras. Nao ha
instituto de beleza que me venca.

— Mas, Carmen. — ia comecando, no
automovel, a dizer D Tubancia.

Carmen cortou a discussao:

— O mais simples é pararmos aqui esta
conversa.

E pararam, de fato. No dia seguinte cada
uma veiu em automovel distinto. Carmen fi-
cara absolutamente convencida que a tia pou-
sara em outras horas. Chegaram, cumprimen-
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taram-se friamente como duas desconhecidas e
eontinuaram pelo resto da semana as sessoes
que faltavam.

Entre os rapazes a situaciao fora diversa.
Um objetara ao outro:

— Mas que idéa diabdlica teve vocé de
pintar aquela mulher!

— A idéa nada teve de diabdlica. Ven-
do-a, acudiu-me a inspiracao de fundar uma
nova escola de retratos: os retratos negativos.
Tomar um modelo qualquer, deixar de dese-
nhar o que nele ha e desenhar tudo que nele
nao ha. Foi com essa alta inspiracdo que eu
me atirei a desenhar D Tubéncia, dando-lhe
todas as qualidades que lhe faltavam e supri-
mindo-lhe todos os defeitos de que é abundante.

Leonardo meditou um pouco e concluiu:

— O resultado foi brilhante: fez vocé que
eu perdesse uma esplendida cliente.

— B’ um perfeito engano. Vocé vai vér
o resultado.

E o resultado foi realmente magnifico. K’
verdade que tia e sobrinha ficaram definiti-
vamente desavindas; mas, em compensacio, 0O
retrato de D. Tubdncia, posto em lugar pre-
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eminente no seu salao muito visitado, passou
a ser o mals admiravel reclame para todas as
mulheres gordas que o frequentavam e dese-
jariam retratar-se, nem sempre, porém, ousan-
do fazé-lo. Quando, porém, descobriram um
artista capaz de fazer transformagdes zoolo-
gicas que nenhum Darwin ousaria, passando
pesados paquidermes a levissimos insetos, o
atclicr dos dois artistas, que trabalbavam ago-
ra em comumnl, nao se esvasiava.



A SOMBRINHA DE TIA EULALIA

Tia Eulalia pouco mais tinha de 40 anos.
Talvez 42. Nao era feia, nem destituida de
elegancia. Instruida, com a instruc¢ao que ha-
bitualmente recebem as mocas, tocava piano.
sabia muito bem frances.

Vivia agora apenas com uma sobrinha.
Pai, mae, irma — tudo quanto era seu havia
morrido. A maie lhe deixara duas casas, uma
na cidade, de cujo rendimento vivia, e outra
no campo, onde vinha passar todos os anos al-
guns mezes. Ksse veraneio era anunciado a
todas as amigas, como um grande aconteci-
mento. Parecia ir para uma grande fazenda,
uma propriedade consideravel. No entanto,
tratava-se de uma casinha minuscula, toda em
diminutivos: uma salinha, um quartinho, uma
salinha de banho, uma pequenissima cozinha.
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Um ovo — dizia 4s vezes D. Eulalia. Dulee
corrigia “um ovinho de juriti nanica”

— E ha juritis nanicas? — perguntou
alguem.

— Deve haver, pois 14 temos o ovinho.

O terreno em torno nao era pequeno.

D. Eulalia tinha feito com um casal de
portugueses, moradores ao pé da sua casa de
campo — como ela chamava a sua biboca —
um bom arranjo. Durante nove mezes eles dis-
punham do terreno. Nio ficava nele uma flor.
Plantavam, segundo diziam, cousas uteis, por
eles vendidas em proveito proprio. Em com-
pensacio, cuidavam da casa, 0 que nio chegava
a ser trabalho apreciavel. Quando, com uma
semana de antecedencia, D. Eulalia os preve
nia da sua chegada, era como em uma cena d6
teatro; os canteiros de couves e nabicas desapa-
reciam e outros surgiam, com flores diversas:
os solicitos portugueses as reecrutavam em di-
versas vivendas de cujos jardins tratavam.

A casa ficava apresentavel. Ficava mes-
mo honitinha .

D. Eulalia era exigente. Poder-se-ia ad-
mirar o nao ter-se casado. Ela achava para isso
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motivos diversos: a culpa tinha sido da mae,
tinha sido dos irmaos.

A idéa da dificuldade ter vindo dos dificels
tempos atuais, nos quais os noivos escasseiam,
nao lhe parecia bastante para explicar o fato.,
Muito menos o da falta de seus encantos. Sua
vaidade fazia cousa bem frequente: passava
adiante a responsabilidade. A culpa era sem-
pre dos outros; dela nao. E citava Fulana
e Sicrana: pobres e incontestavelmente mais
feias, haviam casado.

Alias ela era facil em dotar-se de virtudes
e despir-se de defeitos. Si falavam em qual-
quer boa qualidade de alguem, intervinha qua-
Bl sempre:

— Entao é como eu. Precisamente o
meu caso.

Mas si se tratava de algum sendo, inter-
vinha nao menos depressa:

— De tal felizmente ninguem me acu-
Bara.

E gracas a isso, si alguem lhe somasse as
virtudes, por ela assim recrutadas, e lhe tirasse
os defeitos, dos quais se desfazia, acharia uma
creaturinha perfeita.
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Certa vez, duas amigas — amigas bem in-
timas — conversavam a respeito dela:

— Si tirassem 4 Eulalia a vaidade e a
inveja, ficaria uma rapariga encantadora.

A outra desatou a rir:
— Tu a assassinas e depois a elogias.
— Assassino, como ?

— Si lhe tiras a vaidade e a inveja, nio
fica mais nada, nada, nada. E’ um assassi-
nato, seguido da cremacio do cadaver e dis-
persao das cinzas.

Mas havia nisso um exagero. Como, po-
rém, as amigas hdo de ocupar o tempo, si 0o
falarem mal das amigas? Eulalia tinha una
virtude incontestavel: era uma tia perfeita.

Criara uma sobrinha orfa e professava por
ela imensa afeicdo. Havia mesmo nesta uma
singularidade. Kulalia, quando moca, queixa-
va-se das restricoes da mae e dos irmaos.
Achava sempre que “hoje nio se pensa mais
assim. ” “Agora nio se faz mais caso disso...”

.Mas depois de assumir as sacrossantissimas
funcdes avunculares de tia tifssima, era de um
rigor implacavel com a pequena Dulce. E, si
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esta alegava o fato de tal ou qual amiga pro-
ceder de outro modo, a tia Eulalia saltava:

— Isso serd la fora. Eu hei de ter com
voce a mesma firmeza de minha mae para co-
migo. Aqui em casa nao ha pouca vergonha!

E exercia sobre a sobrinha uma vigilaneia
severissima. Nao a deixava pdr pé em ramo
verde.

Naquela gloriosa manha de janeiro, a tia
Eulalia saira a passeio. Nunca faltava a tal
dever Isso fazia parte da rotina de todas as
suas manhas. Passeava durante duas horas.
Depois, entrando, espichava-se na cama por
cima dos cobertores — a cama ja feita — e
passava meia hora de imobilidade, de papo para
o ar, absolutamente imovel. Tinham-lhe ensi-
nado tambem essa regrinha como de bda hi-
gieue e ela executava, como tudo o que fazia,
metodicamente, religiosamente. Exercicio de
relaxamento muscular — lhe havia dito a pes-
80a que a iniciara nessa pratica. E ela comen-
tara, ndo sem razio: “Exercicio de nao fazer
exercicio algum” Mas esse descanso dava, se-
gundo lhe asseguraram, uma pele magnifica e
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precisamente a beleza da pele era um dos seus
motivos de vaidade, alids perfeitamente justo.

No passeio por ela feito quotidianamente,
passava sempre por diante de uma bela casa
cujo proprietario era um solteirdo bem apes-
soado Teria talvez 45 anos ou pouco mais.
Era, porém, eshelto, elegantissimo de roupas e
de modos. Sabendo ser a passeante sua vizi-
nha, tomara o habito de cumprimenti-la. Dona
Eulalia correspondia, sorrindo, com uma leve,
uma vaga esperanca de que aquilo fosse mais
longe. Quem sabe? De onde nada se espera, 48
vezes, vém as melhores cousas. Mas um ano
passara. O cumprimento nao falhara nem um
s dia e apesar disso as cousas nao haviam pro-
gredido. Kra mais uma esperanca gorada!

Tinha nesse dia saido de branco, um ves-
tido enfeitado de vermelho: punhos, gola, cin-
to, grandes botdes.  Vermelha era tambem a
sombrinha .

Talvez o vestido fosse proprio para pessoa
mais moca. Mas nela nio estava féra de pro-
posito, por ser como era, fina e graciosa.

Saiu, fez o seu giro habitual e quando che-
gou ao seu ponto costumeiro, voltou. Colheu



SURPREZAS 115

no caminho algumas flores silvestres e meteu-
as no colo. Eram tambem vermelhas: entra-
vam, portanto, bem na harmonia geral da sua
totlette. Ao passar diante da casa do solteirao
simpatico saudaram-se amavelmente.

Ja tinha ela andado um pouco mais, quan-
do viu — 6 horror! — que Dulce estava na can-
cela, conversando com o namorado, o Eduardo
Bastos. Tia Kulalia conhecia-o e perseguia im-
placavelmente. Nao acreditava tivesse o topete
de vir até o campo e a ousadia de conversar
€om a pequena.

Estugou o passo.

Em dado momento, Dulce lhe percebeu a
aproximacao. Disse, fugindo, apavorada, ao
rapaz:

— Foge; titia vem ai.

Mas isso foi pronunciado muito rapida-
mente. O moco nem a ouviu bem. Perdeu al-
guns minutos. Quando compreendeu o motivo
da fuga da pequena, ji ndo podia correr mui-
to. Atirou-se para uma touceira de mato ali
perto e acocorou-se atraz dela.

A manobra fora, porém, tardia. Tia Eu-
falia viu bem onde ele estava escondido
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Brandindo a sombrinha, irritadissima, gri-
tava:

— Saia, saia d’ai, “seu” insolente.

E procurava, com a sombrinha mesmo
aberta, ataca-lo, agitando-a, como si quizesse
espetd-lo com o cabo.

Sucedeu entao uma cousa absolutamente
inesperada. Perto, estava pastando um tran-
quilo novilho, roendo a beira da estrada umas
hervinhas sem importancia.

Vendo que alguem, como um capinha de
tourada, o provocava com um pano vermelho,
o novilho deu uma arrancada e investiu cor-
rendo para cima de D. Eulalia.

O Eduardo apercebeu-se do caso e levan-
tou-se gritando:

— Fuja, D. Eulalia!

D Eulalia viu tambem o perigo e resol-
veu-se a fugir. Nao havia outro remedio.

A rapidez, desenvolvida por ela com suas
perninhas finas e bem torneadas, nio a colo-
caria mal em um torneio de corridas a pé. O
medo faz milagres.  Abalou por ali aféra
furiosamente.
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O Eduardo lancou-se atraz do novilho pe-
gou-lhe na cauda e pendurou-se nela. Ia aos
trancos, arrastado pelo animal, mas nao o dei-
xava. Sentia estar-se ferindo de um modo hor-
rivel; mas sustentava a sua posicao heroica-
mente.

Em dado momento, escorregando, a cauda
lhe escapou, mas ele péde segurar-se a uma
das pernas do novilho. Isso o fazia ser barba-
ramente maltratado pelo animal; mas foi a
salvacao de D. Eulalia. Entravava muito a
carreira do garrote.

O suplicio de D Eulalia aumeéntou, quan-
do, na sua desabalada carreira, sentiu que uma
das meias lhe escorregava pela perna abaixn.
Ela teve — cousa horrivel! — a lembranca de
que nesse dia, por um relaxamento pouco habi-
tual, tivera a detestavel ideia de sair sem a
cinta 4 qual prendia as meias. Enrolara estas
abaixo dos joelhos. Mesmo correndo e desen-
volvendo uma velocidade de campea de corri-
das a pé, evocou a sua propria figura: como
devia estar comica! Si ao menos as meias se
achassem esticadinhas, vestindo bem as pernas
bem feitas! Via, porém, as calcinhas 14 em cima,
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como roupa de meninota, uma meia caida e da
outra perna o joelho de fora.

Felizmente o seu suplicio ndo durou mui-
to. O vizinho amavel vira o caso, e acudia.
D. Eulalia estava a pequena distancia. O me-
lhor a fazer era atrai-la para o seu jardim.
E isso ele fez. Abriu a cancela, — bonita, mas
grande e pesada — e adiantou-se um pouco —
a moca estava pertinho — gritou-lhe:

— Entre, minha senhora!

Deu-lhe a mao, puxou-a, fechou a cance-
la. O novilho j& vinha perto. Perto vinham
tambem em socorro chacareiros das circumvi-
zinhancas. Eduardo estava a salvo e poz fim
ao seu suplicio deixando-se cair Nao precisa-
va continuar o sacrificio. Estava lamentavel:
sujo de terra, ferido, sangrento.

O dono da casa atraiu-o tambem.

Chegavam seus criados. Mandou que car-
regassem o moc¢o para o quarto dos fundos no
prinieiro andar. Um latagao incumbiu-se disso.

Uma criada ocupou-se de D. Eulalia, en-
caminhando-a para o interior da casa. O pro-
nrietario explicou-lhe:

— A senhora estd em casa, ndo de um
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médico, porque para bem da humanidade nun-
ea clinicou, mas de um doutor em medicina.
Creio poder prestar-lhe os primeiros socorros,
acrescentou gracejando, sem sua vida correr
muito perigo.

— Muito agradecida, doutor. Mas eu vou
ja para casa. Apenas o tempo de fazer um
pouco de toiletie.

— Isso é que nao. A senhora fica hoje
aqui. No primeiro andar da nossa casa ha
tres grandes quartos, cada um com sala de ba-
nho separada. Eu vou.

E ia anunciar o seu desejo de mandar vir
a moca com quem ela morava, Dulce, quando
esta apareceu, esbaforida.

— As senhoras sao minhas héspedes pelo
menos até amanha. E perdoem-me agora: eu
preciso ir prestar socorro ao seu salvador

— Meu salvador ?!

— Sim! Aquele moco, que se sacrificou
para dificultar a arremetida do animal.

Todos em torno, ouvindo a conversa aba-
naram vigorosamente as cabecas. Alguns co-
mentaram:

— A senhora lhe deve a vida!
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— Moco de coragem.

— Sem ele, a senhora estaria em maus
lencois .

O médico — o Dr Fernando Lemos —
subiu, fez lavar as feridas do rapaz, deu-lhe
uma injecdo preventiva anti-tetanica e tratou-o
conl 0 maximo carinho.

No primeiro momento, o caso irritou Dona
Fulalia: o coro dos louvores ao seu salva-
dor, ao rapaz a quem devia a vida, ao moc¢o
de coragem, nio cessava. Buzinavam-lhe a pa-
ciencia.

Recusou formalmente a oferta do Dr Le-
mos para ficar na casa dele: nada mais absurdo,
morando ela tao perto. Viria mais tarde saber
hoticias do “seu salvador”

Prontaniente, ela vira o partido a tirar
da situacao e aceitava-a.

Voltou, de fato, a casa, tomou um longo
banho morno, ou, como ela disse, esteve de in-
fusdo dentro de agua na qual despejara um
grande vidro de agua da Colonia, cerca de uma
hora, dormiu um bom sono, e absolutamente
fresquinha, refeita, a garantir nada estar sen-
tindo, reapareceu em casa do Dr Lemos. Que-
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ria dar essa prova de energia e mocidade,
mostrando como os terriveis acontecimentos da-
quela manha nao lhe haviam causado o menor
abalo.

Quem nao cabia em si do espanto era Dul-
ce. Tia Eulalia ndo lhe disse uma palavra so-
bre o caso, de onde proviera tudo aquilo!

E comecaram as visitas ao “salvador”

Pretexto, delicioso pretexto para os en-
contros e as longas palestras com o Dr Le-
mos. D. Eulalia era uma bda conversa. Mas
onde ela requintou de habilidade foi em certo
estratagema.

Logo no primeiro dia, ao passar para o
quarto de Eduardo, viu no patamar do primei-
ro andar uma prateleirinha elegante em que
estavam seis volumes ricamente encadernados:
literatura quasi a sair da moda: Anatole Fran-
ce, Loti e outros. Seis apenas. Deviam ser li-
vros queridos do dono da casa. D FEulalia
tomou nota deles.

Chegada a casa, escreven para a cidade
afim de 1h’os mandarem. Pedido urgentissimo,.
en1 correspondencia expressa.

Quando os livros vieram, ela se atirou, nao
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a lé-los apenas, mas a devora-los, a estuda-los.,
Uma ocasiao (o Dr Lemos saira) teve na casa
do médico ocasiao de folhear os volumes. Viu
neles diversos trechos marcados. Alguns esta-
vam fortemente assinalados. Ela tomou nota.
‘Chegada a casa, fez como uma boa aluna: de-
corou-os. Decorou-os bem.

Nisso se haviam passado quatro dias. As
feridas do “seu salvador” estavam a bom ca-
minho da cicatrizacdo. Era preciso aproveitar,
emquanto nao chegavam a isso.

Habilmente, em uma das suas palestras,
D Eulalia levou a conversa para os livros
prediletos do médico. Mostrou conhecé-los a
fundo.

Fle estava assombrado e encantado. Subiu
para buscar os volumes. D. Eulalia simulou
grande surpresa: coincidencia admiravel de
preferencias literarias!

Quando achava certos trechos muito assi-
nalados por ele, dizia-lhe gracejando:

— Quer tomar-me a licao?

E dava-lhe o livro aberto, para que fosse
seguindo os textos que ela recitava.

Que moca de bom gosto! Que ilustracao!
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Nunca o Dr Lemos achara nenhuma em tais

condicoes.
E’ bem sabido, alids, que de “bom gosto”™
530 as pessoas que tém o nosso!. Ora, Dona.

Eulalia tinha exatamente o dele. Que encan-
to! E’ impossivel imaginar o efeito que teve a
habil manobra da moga. Nao se podia querer
demonstracio mais clara da coincidencia de
predilecoes.

Habilidades.  Estratagemas.

“0O essencial em tudo é ter em vista o fim”,.
diz o fabulista:

“En toute chose il faut considérer la fin”

O fim foi este: D. Eulalia é hoje D. Eu-
lalia de Lemos, e Dulce, D Dulce Bastos.

Decidido o noivado de Eduardo e Dulce,
am dia, quando os dois sairam a passelo, en-
contraram na mesma estrada onde o haviam
visto, pastando as mesmas hervinhas ralas, o
mesmo placido novilho. S6 uma vez ele havia
gaido do sério, porque o tinham provocado.
Eduardo confiou a Dulce:

— Quando eu vejo aquele novilho, tenho:
vontade de beiji-lo!
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Dulce replicou, dando uma bda risada:
— Nao vejo no caso nenhum inconvenien-

te. Mas, quando fizer isso, passe o resto do
dia a lavar a boca e s6 no dia seguinte poéde

.me beljar.



A QUE SOUBE VINGAR-SE

Otavia sentou-se diante das folhas de pa-
pel de carta e dispoz-se a escrever Kstava
calma e decidida. No dia seguinte ia resolver-
se a sua sorte. Praticamente, porém, era con:o
si ja estivesse resolvida, porque as duas solu-
coes do caso do marido iam ter matematica-
mente 4 mesma conclusdao. Si o marido fosse
condenado, seria a miseria, porque ele nada
tinha. Si o marido fosse absolvido, haveria
lego apoz o divorcio e tambem por ai chegaria
4 miseria. Assim, o melhor era nao esperar
essa solucao e, a0 morrer, morrer honito, pa-
recendo obedecer a um alto ideal

E sobretudo isto: vingar-se! Porque a sua
cabeca estava cheia da ideia de vinganca.

Ela se casara com o engenheiro Juliao
Arquimedes. Ele nao tinha nada. Ganhava,
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porém, vencimentos enormes. Poderia dizer-
se: enormes e justissimos, porque ninguem o
excedia em inteligencia e atividade. Empreza
que dirigia prosperava forcosamente. Era fre-
quente virem chama-lo para salvar algumas
quasi a sossobrar Em pouco tempo as quasi
falidas entravam em franca maré de prospe-
ridade. Por isso lhe davam os vencimentos que
pedia, e ele nao tinha cerimonia: fazia-se pa-
gar régiamente.

Mas tanto ganhava como gastava. Vivia
em verdadeiro fausto. Trazia a mulher num
luxo deslumbrante. Era esta que frequente-
mente o precisava moderar Muitas vezes ele
lhe trazia um novo vestido carissimo, quando
ela ainda ndo tinha estreado dois ou tres ou-
tros. Mas Julido adorava-a.

No entanto, ela o enganou.

Como foi isso, um extranho nio poderia
entender

Um jovem médico, de 22 anos de idade, o
Dr Livio Tavares comecara a fazer-lhe a cor-
te. A bem dizer, essa ndo era a expressao exata.
Ele era quasi um adolecente. Acabava de for-
mar-se, ap6s um curso brilhantissimo. Louro,
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bonito, era entretanto de uma timidez extrema.
Sentia-se que se apaixonara por ela. Quando
a via, sua fisionomia assumia quasi uma ex-
pressao de extasis, de adoracao. Si tentava
dizer-lhe um galanteio, ficava mais corado que
ela. Nao tinha nem procurava ter nada de um
conquistador

E foi, no entanto, essa adoracao muda de
um ser feito de beleza, mocidade e inteligencia
que a seduziu.

Quando ela cedeu e passou a viver entre
dois homens que a adoravam, péde comparar
como essa adoracdo era diferente. O marido
tinha por ela o que se poderia chamar uma
adoracao puramente fisica. Era a beleza, a
perfeicdo do seu corpo que o seduziam. Nunca
conversava, em casa, com ela sobre qualquer
assunto elevado. Si para algum ela tentava
levar a conversa, ele lhe respondia, sorrindo,
entremeando a resposta com beijos, que s6 pen-
sava em cousas sérias na rua. Em casa, queria
descansar

— Em casa, sou analfabeto. S6 sei con-
jugar um verbo: “Eu te amo. eu te quero
bem. eu te adoro. ”
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Mas aquilo a humilhava um pouco. Kra
uma prova de que ele fazia muito pouco da
sua inteligencia; considerava-a uma crianca,
ama boneca de luxo — e nada mais.

Certa vez, chegou, radiante:

— Trouxe-te um presente. Mas para da-lo,
has de ceder a wm meu capricho.

— E faco eu outra cousa?

EKle a levou para o quarto, despiu-a toda,
todinha, da cabeca aos pés, deitou-a sobre a
colcha riquissima de setim vermelho, poz-lhe
na mao um espelho e ordenou:

— Agora, tu fechas os olhos até eu dar
licen¢ca para que os abras.

Que seria? Kla estava intrigadissima. Sen-
tia que o marido lhe punha qualquer cousa no
umbigo, mas nao atinava com o que fosse.
Alids, sempre que ele a via despida, cantava
um hino de louvor ao seu umbigo e beijava-o
apaixonadamente, Mas desta vez que podia ser ¢

Quando Julido lhe permitiu que abrisse 03
olhos, viu ela um formidavel brilhante, que
custira — nem mais, nem menos! — quarenta
contos.

— O’ ecrianca! crianca! arrulhava ela.



BURPRBZAS 129

— Tu nao imaginas como eu tenho pena
de nao haver um meio de engastar ai de um
modo permanente, esse brilhante!

Ela perguntou, gracejando:

— Cola-tudo nao serviria?

Mas foi uma grande dificuldade em obter
que ele trocasse o brilhante monstro por joias
mais discretas.

Nesse gracejo ia, porém, uma manifesta-
¢ao um pouco mais profunda do que parecia.
Poder-se-ia dizer que era simbolico. De fato,
8i Juliao pudesse converteria o corpo dela em
um idolo bizantino, constelado de pedrarias.,
Varias vezes lamentara nao poder engastar um
rubi em cada um dos bicos dos seus seios. Era
0 seu corpo que ele prezava como uma joia
sem par

Quando ela comegou os seus amores com
Livio experimentou uma sensacdo nova. Kste
amava tambem, adorava o seu corpinho lindo.,
E quem, vendo-o, ndo o adoraria!?

Mas nao a considerava apenas um objeto
de luxo.,

Certa vez, comegou a dizer-lhe os traba-
fhos, as pesquizas cientificas em que estava em-
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penhado. Ela o seguia com atencao e inteligen-
cia., Era bem claro que nao podia entender
pormenores tecnicos. Fazia, porém, pequenas
perguntas adequadas, claramente reveladoras
da sua sagacidade. E ele decia ao nivel inte-
Jectual dela, explicava-lhe tudo, maravilhado
da sua lucidez de compreensao.

Certa vez, deitados lado a lado, apoz horas
de amor ardente, a conversa subiu, elevou-se.,
Ele lhe disse o seu grande sonho. KExpoz-lhe
— sem pormenores tecnicos, mas bem clara-
mente, os varios pontos de vista de que tinham
os sabios procurado resolver o problema da
tuberculose. Ele julgava ter achado um modo
novo, inteiramente novo, de encarar o proble-
ma. Nunca ninguem pensara nesse caminho.,
Ela o seguia, inteligente e maravilhada. Quan-
do Livio se calou, Otivia nao pode conter-se:
juntando gestos infantis a cousas graves, sen-
tou-se no leito, batendo palmas, com os olhos
acesos de entusiasmo. Que mulherzinha encan-
tadora feita de beleza, de paixdo e de inteli-
gencia! Como ele lhe era grato pelo seu amor
e a sua animagio! Como Ot4via lhe era grata
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por ter percebido que ela nao era apenas uma
teteia cara!

Mas Juliao soube dos amores dos dois.
Nao precisou indagar muito. Teve noticia de
que num dia da semana, em que o médico nao
dava consultas, Otavia o procurava. Ela che-
gava antes, abria o gabinete dele e ai ficava.
Pouco depois ele chegava. Quem observara mi-
nuciosamente esse fato fora uma vizinha fron-
teira. Mas a sequencia nesses dias nao falhava:
quando ele chegava, ela ja 1a estava.

No dia em que teve a certeza destes fatos,
Julido ficou cego, desvairado de furor FEra
precisamente o dia das entrevistas. Partiu para
perto do consultorio do jovem médico. Chegou
justamente a tempo de vé-lo entrar

Deixou passar alguns minutos, sofrego, im-
paciente, apalpando nervosamente no fundo do
bolso do casaco, o revélver, e decidiu-se. Tudo
se passou com uma rapidez inacreditavel. Ba-
teu na porta do consultorio, o medico abriu
imediatamente e Julido, com dois tiros & quei-
ma-roupa, o prostrou morto. Passou-lhe por
cima do cadaver & procura da cumplice. Nao
havia mais ninguem. Pela primeira vez, nesse
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dia Otavia nao tinha podido ir Ainda ele es-
tava com a arma fumegante, na mao, estupidi-
ficado pela surpresa, quando atraidos pelo ba-
rulho dos disparos, entraram e prenderam-no.

Fez-se o processo. Otavia, interrogada,
negou toda culpabilidade. Negou firmemente.
Negou sem um desfalecimento.

Ela estava cheia de uma célera furiosa
contra o marido. Si ele a tivesse assassinado
e entre o tiro, que lhe desse, e o momento final
da morte houvesse apenas decorrido um mini-
to, ela o teria gastado a dizer “bem feito” ¢ a
perdoar-lhe. Mas que tivesse matado Livio,
que tivesse apagado aquele farol deslumbrante
de inteligencia, que tivesse cortado aquela flor
de mocidade e beleza — era isso o que a enchia
de uma indignacio profunda, de um odio imen-
s0. Si podesse vingar-se!

E de subito uma vinganca possivel apare-
ceu-lhe no espirito.

Vendo que ia ficar na miseria, disposta a
suicidar-se, quiz ao menos que a sua morte
ngravasse ainda a situacao do marido. Ao me-
nos isso! Varias vezes, diante dela, o marido
rriticara suicidas inhabeis. Resolveu aprovei-
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tar-lhe as licées. Antes, porém, de o fazer, quiz
deixar expressas declaracoes da inocencia de
Livio. Isso ndo podia deixar de agravar a si-
tuagao de Julido. E escreveu ao Promotor que
ia fazer a acusacao, no dia seguinte:

“Quando V Exa. receber esta, eu me terei
suicidado. Faco-o sem obedecer a conselhos cu
sugestoes de quem quer que seja.

Absolutamente certa que depois da morte
nao ha mais nada, é-me indiferente a opiniao
que de mim possam fazer os que eu vou deixar.
Ha, porém, uma cousa que se me tornou in-
suportavel: nao posso me resignar 4 ideia de
que, por uma falsa acusacao, um homem de
todo inocente, perdeu a vida por minha causa.
Esse homem nunca me disse um galanteio, nun-
ca articulou diante de mim frase que nao pu-
desse ser ouvida por todos. S6 nos encontra-
mos poucas vezes, em saloes mudanos, cercados
dos amigos.

No entanto foi pela mais infundada das
suspeitas, 4 qual se viu associado meu nome,
que ele morreu. Tenho absoluta certeza de nao
haver concorrido para isso de modo algum.
Mas a ideia de que mesmo involuntaria e in-
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concientemente meu nome se viu associado a
essa tragedia me é tao penosa, tdo dolorosa,
que prefiro morrer ”

Mais nada.

Feito isso — eram cinco horas da tarde —
Otavia foi proceder aos ultimos preparativos.
Ela tinha abandonado a antiga casa, vendera
alguns vestidos e joias, vivia agora em uma
casinha pobre com uma das suas antigas cos-
tureiras. A comida lhes vinha de féra. Nao
tinham ecriada alguma.

Levou para a cozinha uma cama. Vestiu-
se o melhor que pdde:

— A Morte, disse sorrindo amargamente,
é uma grande senhora: merece ser bem re-
cebida.

O marido tivera algum tempo antes algn-
mas colicas hepaticas e, 4s vezes, por isso ela
lhe dava injecbes de morfina. Restavam tres
ampolas. Ela poz na mesma seringa, niao uma
como fazia para ele, mas todas tres.

Feito isso, calmamente, abriu todas as tor-
neiras de gaz do fogio sem as acender e to-
mou a tripla injecao.

O sono ndo podia tardar. Nao tardou.
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Um minuto depois, dormia. Alguns outros
mais tarde, naquela atmosfera supersaturada
de gas, estava morta.

Nao sentira nada. Nio tivera um gesto,
uma contra¢io. O marido tinha razao. Que
bom suicidio!

Quando a amiga chegou da rua mais de
tres horas depois, nao havia mais nada a fazer...

Deu-se naturalmente a invasao de fotogra-
fos dos jornais. E em nenhum destes, no dia
seguinte, faltava o retrato da morta.

O promotor teve nesse mesma noite conhe-
cimento da carta, que lhe era dirigida. Ficou
radiante. Preparara cuidadosamente a acusa-
¢ao. Esperava brilhar no dia seguinte. Mas o
reforco que aquele suicidio lhe trazia ainda lhe
aumentava as probabilidades de exito. HFicou
até tarde no seu gabinete cuidando meticulo-
samente do discurso que ia pronunciar.

O advogado do réu nao teve noticia alguma
do que sucedera. Tinha ido ao teatro com a
mulher e ao voltar soube que tres reporteres o
haviam procurado; mas acreditou que fdsse
por causa do desenvolvimento normal do pro-



136 MEDEIROS B ALBUQUERQUBE

cesso no dia imediato. S6 teve noticia do que
ocorrera 4 porta do tribunal.

Neste, porém, nao havia quem ignorasse 0
que sucedera: estava em todos os jornais. Nao
havia quem nao tivesse diante dos olhos o for-
moso retrato da morta. Esse retrato, pela sua
formosura, era um terrivel argumento contra
o réu. Vagamente, surdamente, mas irresisti-
velmente crecia em todos o odio contra o ho-
mem que era tambem responsavel por aquela
morte.

A sessdo foi calamitosa para Julido. As
testemunhas de defesa, que ele apresentara,
eram quatro. A bem dizer “deviam ser qua-
tro” Na pratica ndo foi nenhuma. A princi-
pal, a que morava fronteira 4 casa e fora a
principal culpada de toda a tragedia, fez o que
chamou uma “declaracio de conciencia”, di-
zendo que de fato vira entrar no consultorio
do medico uma figura muito parecida com a
de Otavia, mas que depois da morte de Livio
tivera ocasiao de observar o mesmo fato e ji
ndo podia ser a moca. Admitia que pudesse
ter-se enganado.

Toda a precisio dos depoimentos anterio-
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res desapareceu. Desapareceu igualmente a
das tres outras testemunhas.

O que havia é que, entrando na sala, elas
sentiam uma imensa hostilidade mo publico.
Viam-se miradas agresivamente. Sentiam que
havia uma antipatia geral e nao ousavam sus-
tentar o que tinham dito.

De véras nao ficou de pé nenhuma teste-
munha de defesa. Mas o episodio verdadeira-
mente significativo ocorreu quando entraram
na sala as duas unicas testemunhas de acusa-
¢a0, que o promotor citara: a mae e a irma do
moco assassinado.

Ambas eram muito bonitas. Bonitas de
uma beleza feita de distincao aristocratica e
fina. A mae, ainda moca, tinha poucos cabelos
brancos. Vestiam de preto, vestidos sobrios,
discretos, de uma elegancia impecavel. Nada
de espetaculoso. Nem uma joia. Nada que cha-
masse a atencao — a nao ser a beleza das duas
e a tristeza profunda que as revestia.

Quando, feito um grande silencio enquan-
to eram esperadas, elas assomaram & porta por
onde entravam as testemunhas — e entraram
singelamente, quasi timidamente, cada uma
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apertando um lenco branco na mio — a as-
sistencia inteira, insensivelmente se poz de pé.
Foi irresistivel. Isso, porém, dizia bem qual o
estado de espirito da assistencia.

O promotor desistiu de interroga-las.

Chegou-lhe entdo a vez de falar e fez uma
acusacao vibrante, veemente, formidavel. Di-
zia que tinha ido para ali acusar o autor de
um assassinato e, de subito, se achava diante
do autor de dois assassinatos cada qual mais
barbaro — porque o suicidio de Otavia valia
como um assassinato que Juliao houvesse tam-
bem praticado.

E, frente a frente, levantava as duas fi-
guras: Julido, um impulsivo, uma féra sangui-
naria e perigosa que, a uma vaga suspeita, se
atirava covardemente contra um homem, a
quem nao dava siquer o tempo de defender-se,
e Otavia, um tipo tal de delicadeza de senti-
mentos, que, embora nao tendo culpa alguma,
nao pudera suportar a ideia de ter concorrido
para a morte de Livio. E deste fez um perfil
comovedor Kvocou as glorias que dele espera-
vam quantos o conheciam.

Baixinho, discretamente, procurando nao
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chamar a atencao, a mae e a irma do mogo
choravam.

Chorava alias quasi toda a sala.

Foi neste ambiente que o advogado da de-
fesa teve de falar. Habitualmente era um ora-
dor fogoso e eloquente, que arrebatava as mul-
tidoes. Mas ali, naquele momento, isso seria
impossivel. Seu discurso foi lamentavel.

Em dado momento, quando ele se arriscou
a atacar Otavia como uma esposa infiel e in-
grata, o promotor lhe pediu com falsa deli-
cadeza:

— D4 licenga para um aparte?

— Pois nao.

— Para atacar uma mulher inocente, cujo
corpo nio estd talvez ainda’ de todo frio, pe-
de-se uma grande coragem. O ilustre advogado
a possue. Nao lhe dou parabens por isso.

Rompeu na sala uma salva formidavel de
palmas. O Presidente precisou intervir, amea-
cando fazer sair o publico.

Mas o advogado ficou sobretudo aniqui-
lado, porque fora ele que fornecera a entrada
e a coloca¢io de todo o pessoal feminino. K
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no entanto, esquecido de tudo, fora este que
mais aplaudira o aparte do promotor.

O resto do discurso foi uma lastima.

Quando os jurados tiveram de decidir,
tudo se fez em dois minutos: vieram com a
condenacdo por unanimidade, com a rejei¢ao,
tambem por unanimidade, de todas as ate-
nuantes.

E a despeito da advertencia do presidents
houve um formidavel clamor de aplausos.

— Mas eu apelo, disse o advogado a Ju-
lidao, para junto do qual tinha ido.

— N&o, meu amigo, vocé nao apela: estd
certo.

Otavia estava mais vingada do que jamais
poderia pensar, porque era o proprio Julido
que agora diante do ato da mulher e da sua
negativa peremptoria, perguntava a si mesmo
81 nao tinha cometido um assassinato barbaro
e injusto.
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A morte de Eduardo constituiu verda-
deira surpreza para os amigos. Surpreza e
tristeza, porque ninguem mais estimado.

Formado em medicina, adquiriu rapida-
mente grande clinica. Isso se devia, em parte,
4 sua real ciencia, ao seu faro divinatério dos
diagnésticos mais complicados; mas, por outra
parte, ao seu trato sedutor.

O Luiz Soares, grande advogado, e seu
mais intimo amigo, achava-o mais perito em
tapeacdes: as medicacoes eram secundarias. K
Eduardo nao o negava de todo. Parte de todas
as curas — dizia — se faz com a habil suges-
tao da saiide. E antes mesmo de ter dado qual-
quer remédio, persuadia o doente de sua inevi-
tavel melhora. Isso lhe dava mais de metade
da cura.
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Ao cabo de cinco anos de clinica, figurava
entre os nomes feitos. K de repente, por uma
infeccdo, apanhada ao fazer certa operacao in-
significante, morreu. A doenca nao durou mais
de dois dias.

Tanto Luiz Soares como Eduardo viviam
em casas de apartamentos. O de Eduardo era
luxuosissimo. Nele recebia frequentemente a
amante e nao raro saia com e ela e o amigo.

Quando Luiz Soares teve a noticia horri-
vel, viu-se com duas incumbencias desagrada-
vels: prevenir a amante e a familia do amigo.
Ambas estavam longe. Da familia chegou 0
pedido para ocupar-se com tudo quanto per-
tencia a Hduardo, porque o parente mais dis-
posto a vir s6 o faria, sem grave transtorno,
quinze dias ap6s. A amante viria mais depres-
sa. Tambem ela telegrafou: “Favor guardar
tudo quanto possa interessar-me. Estarei ai
dentro de oito dias.”

Na casa de apartamento as chaves se en-
tregavam indiferentemente a Eduardo ou a
Luiz. Alguem, conhecendo-os bem, gracejou um
tanto com a situacio de testamenteiro fatal-
mente incumbente a Luiz.
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Dois dias depois do entérro, ele pensou em
dar um balango em tudo quanto pertencéra ao
amigo.

Abriu a grande gaveta da secretaria; o
morto chamava-a seu “amatério” La achou
varios retratos da amante, muitas cartas e mes-
mo um didrio: didrio de folhas soltas, peque-
nas notas avulsas, escritas 4 maquina.

Lendo-o, idéa diabolica lhe acudiu. Sub-
stituiu varias paginas. Em uma, por exemplo,
0 amigo escrevera: “Sai hontem com Henri-
queta. Vejo com tristeza a invencivel antipa-
tia dela contra o Luiz”

Fato verdadeiro. Luiz j4 se tinha dele
apercebido, embora Eduardo o negasse.

Nao se tratava de aversao profunda, mas
em tres lugares Luiz achou alusoes 4 malque-
renca inspirada por ele 4 amiga do amigo.

Resolveu alterar as cousas, trocando as
paginas onde achou referéncias ao fato.

Aquela, por exemplo, ele a substituiu in-
teiramente: “Sai hontem com Henriqueta e o
Luiz. Curioso o caso dessas creaturas. O Luiz
parece cada vez mais encantado com a Hen-
riqueta; esta entretanto lhe tem quasi aver-
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ga0. Si eu pudesse repetir a proeza atribuida
a Catdo, dava-lhe de presente a Henriqueta.
Aturo-a por honra da firma. Ele, entretanto,
parece adora-la. Quem nos ouvisse conversar,
acreditid-lo-ia o amante dela e quem nos conhe-
cesse superficialmente achar-me-ia no dever de
ter ciumes. Kelizmente conheco bem a corre-
cao e a lealdade do Luiz.”

Em tres outros logares fez identicas substi-
tuicoes. Nada mais facil, pois bastava arrancar
uma pagina e por outra no lugar Folhas vo-
lantes, as que colocou, escreveu-as como as de-
mais, com a mesma maquina. As que arrancou,
picou em pedacos miudos e¢ deu-lhes sumico.

Ieito isso, colocou o livro de notas no mes-
mo lugar onde anteriormente estava.

Traicio ao amigo? “Traicao” importaria
talvez em palavra muito solene, porque deveras
a ligacao de Eduardo nao chegava a extremos
de paixdo. Pelo contrario. Mais de uma vez
dissera realmente a Luiz que a sua afeicao por
Henriqueta nada tinha de profundo. Nuneca
se casaria com ela. Parecia-lhe 6tima parceira
para leves amores extra-legais, como os seus
eram; mas estava certo de acabar deixando-a
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para regularizar a sua situacao social. Nessas
condigoes, nada de muito extranho ela entras-
se no espolio do finado como legado ao amigo.

Henriqueta, ao chegar, oito dias ap6s,
apressou-se em telefonar Falou com Luiz: en-
tre os papcis d°o Eduardo, devia haver cartas
e bilhetes dela. Nao interessavam a ninguem.
Alguns desses escritos, percorridos por extra-
nhos, pareceriam até comicos. Queria rehavé-
los. Luiz concordou.

Do par dissolvido pela morte nenhum ti-
nha contas a dar 4 sociedade. Eduardo se
proclamava, como frequentemente se exprimia,
“solteirissimo” Henriqueta podia dizer-se “viu-
vissima”; fora casada apenas tres anos. Es-
tava agora com 27, num verdadeiro esplendor
de forca e beleza e, de a mais, s6 e rica, sem
filhos, nem parentes de qualquer espécie.

Revendo-se pela primeira vez apds a mor-
te de Eduardo, Luiz e Henriqueta combinaram
gque almocariam em qualquer gabinete particu-
lar de hotel e depois ele a traria para o apar-
tamento do amigo. Eduardo usava trazer todas
as suas chaves, em aro de ouro, na corrente do
relogio. Luiz entregou-as a Henriqueta e dis-
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se-lhe que permaneceria no escritéorio até ser
por ela chamado pelo telefone particular do
quarto de Eduardo. (farantiu-lhe nao ter es-
tado vez alguma nesse quarto, depois da morte
do amigo.

Quando entraram, havia sobre a mesa do
morto duas esplendidas fotografias: uma de
Eduardo e outra de Henriqueta. Henriqueta
pegou na do morto e ficou algum tempo mi-
rando-a, com os olhos rasos de lagrimas. Luiz
tomou a fotografia dela e disse:

— Como eu fiz mal em nao ter vindo ca.

— Por que?

— Porque me teria apossado desse retrato.

Ela fingiu nao entender o claro pedido e
objetou:

— Isso o interessaria tao pouco.

— E’ um engano, um grande engano seu.

Ia nesse pequeno dialogo verdadeira de-
claracao de amor feita por ele, e, mais uma
vez, a afirmacido da repulsa de Henriqueta.

Ali mesmo arranjaram pequena maleta de
mao, afim dela levar o que desejasse. A pri-
meira cousa a ser nela posta foram os dois re-
tratos. E Luiz seguiu para o seu escritério.
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Mal ele partira, Henriqueta abriu a gaveta
onde estava sua correspondencia. Sabia onde
se achava. Tambem conhecia a existencia do
livro onde Eduardo tomava notas; nunca, po-
rém, o havia percorrido. Eduardo mesmo lhe
declarara considera-io um rcpositério de se-
gredos.

Henriqueta enfiou-se em lindo quimono e
empreendeu arrumar a sua velha correspon-
dencia. S6 entdo sentiu curiosidade de lér al-
gumas notas do Diario. Falariam dela? Fa-
lavam — e até abundantemente como natural.
lHavia numerosas referencias. Quando chegou
Aquela onde Eduardo dizia atura-la por honra
da firma e leu com assombro a afirmacao dos
sentimentos de Luiz, o seu espanto se tornou
enorme. Correu entao febrilmente todas as ou-
tras notas. Nem de leve sentiu divida sobre
a autenticidade dos pérfidos enxertos. Mas por
outro lado, a sua admiracdo subiu a extremos
insuperaveis.

O Luiz a adorava e o Eduardo apenas a
suportava ?! ‘

Nuneca o imaginara.

Mas entdo — e s6 entdo — compreendeu
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ou julgou compreender porque Eduardo nunca
lhe mostrara o Diario. Quando ele o chamava
um repositorio de segredos e sorria, Henrique-
ta julgava adivinhar esse sorriso; havia segu-
ramente nessas notas muitas expansoes do seu
amor a ela. Entretanto, s6 havia — oh! o abo-
minavel pérfido! — agora o estava lendo, a
declaracao de limitar-se a suporta-la.

E ela o améara tanto!

Em certo momento estampou-se-lhe no ros-
to uma coélera violenta. Quasi se teria por se-
guro, si ela o pudesse, desenterraria ¢ morto
no sepulero para esbofetea-lo.

Nao podde ir tao longe, mas revolveu ra-
pidamente a maleta e tirou os dois retratos.
1’0s o de Eduardo sobre a mesa, onde estivera,
e 0 seu, o que pouco antes ela negara a Luiz,
deixou-o de féra, cuidadosamente embrulhado.
Ajeitou tudo mais e tocou para o escritério do
advogado, chamando-o.

Este nao se fez esperar.

Henriqueta o acolheu com aperto de méo
muito caloroso. Os habituais nio eram assim.
Luiz viu logo o retrato do amigo restituido ao
seu antigo lugar



SURPREZAS 149

— Vai deixa-lo?

Ela respondeu, como si isso fosse natural:

— FKu tenho outros. Talvez este a familia
deseje conservar

Luiz sentiu uma ponta de remorso, diante
daquelas frases. Elas traduziam bem a alte-
racao rapidamente produzida nos sentimentos
de quem as dizia. Alteracdo mais profunda re-
presentou ainda o fato de Henriqueta dar-lhe
o proprio retrato poucas horas antes negado.

— Falou-me, ha pouco, no seu interesse
por ele.

E sorria deliciosamente.

O moco agradeceu com ardor

A casa onde estavam constituia uma cole-
cao de apartamentos de luxo. Sete andares.

— Ainda méra onde morava ?

Luiz lhe respondeu a verdade: para um
solteirdo, como ele, o apartamento onde vivia,
alids longe dali, bastava amplamente. Henri-
queta teve entdo uma proposta extranha: a de
tomar ele um apartamento na casa onde ambos
naquele momento se achavam. E acrescentou:

— Nao este. Qualquer outro.

Luiz admirou-se. Ela volveu:
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— Si aceitar minha idéa, ajuntou, eu tam-
bem tomarei outro apartamento aqui para mim.

Nessa faria, pela qual Henriqueta, mal
saida dos bracos de Eduardo se atirava aos de
Luiz, nem tudo era tao indigno como podia
afigurar-se. Ao contrario! Parecia 4 moca ter
andado muitas vezes mal, buscando separar
Eduardo e Luiz, e votando a este uma aversao
injusta.

Agora, Kduardo lhe parecia ter roubado
o amor pertencente de direito a Luiz. E ela
devia a este, como indenisacao sentimental,
anos de caricias.

Ele, entretanto, estava atordoado. O re-
sultado das alteracoes do Diario estava indo
muito além dos seus calculos. Henriqueta lhe
estendeu ambas as méaos. O moco as tomou e
ela se deixou atrair Um segundo apés, quan-
do ele concordou, Henriqueta estava nos seus
bracos, com os labios nos labios dele.

Liz destacou-se apenas para ouvir-lhe a
altima proposta:

— Mas nas nossas relacdes haveri uma
condigho formal: nunca, em hipétese alguma,
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a proposito de nada, me falari em “seu” fale-
cido amigo Eduardo.

E frisou bem o adjetivo possessivo. Era
como si puzésse féora o morto. Ficaria para
quem o quizesse. Nao tinha mais nada com
ele. Varria-o mesmo do passado.






O TESTAMENTO

Alguem batia com toda a forca & porta
de entrada. Edmundo admirou-se. Acabavam
de soar as 10 da noite. Quem podia vir 4quela
hora insolita ¢

Levantou-se do leito onde estava e per-
guntou, um pouco irritado:

— Quem €7

— Sou eu, o Luiz. Abre.

O Luiz era o irmao. De caso muito grave
devia tratar-se, para ele vir procurar o Ed-
mundo em momento tao improprio. Nao pre-
cisou, porém, fazer pergunta alguma. O irmao
foi logo mostrando um telegrama de poucas
palavras:

“Tio Eduardo muito doente perigo de vida.
Convém virem.” E assinado “Margarida” .,

Luiz morava em uma pequena casa com
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dois quartos, duas salas e uma cozinha. Vivia
com uma companheira da qual tinha dois filhos,
um de 7 e outro de 5 anos. Vida perfeitamente
conjugal. Razdo para nao a regularizar?

Por causa precisamente daquele tio Eduar-
do, a cuja doenca aludia o telegrama. Na in-
timidade, tanto Luiz como Edmundo nao lhe
chamavam sendo “o tio rico”

A sua riqueza nao era, de certo, formida-
vel. Devia oscilar entre duzentos e trezentos
contos. Vivia na roga. Viuvo, passara muito
mal o seu tempo de casado e creara por isso
verdadeiro odio ao casamento. Os dois sobri~
nhos constituiam toda a sua familia.

Certa vez, anunciou-lhes ter feito testa-
mento em favor deles. Nao deixava mais nada
a ninguem. Mas o testamento tinha uma con-
dicdo: estarlam solteiros ao tempo da morte
do doador. Si um casasse, a fortuna passaria
ao outro. Si ambos fizessem isso, tudo ficaria
para uma instituicdo de caridade.

Era formal.

Diante de tal clausula, assentaram os dois
em nao casar O tio rico nio poderia durar
muito — isso pelo menos lhes parecia — e,
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sendo assim, mais valia esperar por sua morte.
Casariam depois. No entanto, seria impossivel
achar pessoas mais proprias para o jugo ma-
trimonial. Cada um deles achara uma compa-
nheira com a qual vivia conjugalissimamente.
Edmundo tinha tido um filho, Luiz dois.
Liuiz era linotipista. Ganhava o bastante para
a sua vida. Nao dava para grandes cousas,
mas, em ultima analise, era suficiente. Ade-
mais, a companheira era bda, simples, alegre.
Resignada com a sua vidinha modesta, supor-
tava-a de bom humor Mostrava-se, sobretudo,
muito cuidadosa com os filhos, sempre pobre-
mente vestidinhos, mas limpos e direitos.
Edmundo tinha sido tambem feliz na es-
colha de companheira. Ele era marceneiro em
uma oficina onde fabricava moveis finos, e
como, nao s6 tinha grande pericia, mas ainda
desenhava admiravelmente, creava modelos,
pagos pelos patroes com generosidade, porque
em hipétese alguma o quereriam perder.
Juntava-se a isto o fato de as duas fami-
lias, com os seus chefes & frente, entenderem-se
admiravelmente bem. Luiz era o padrinho do
filho de Edmundo e este o dos dois filhos de
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Luiz. Quando um chegava 4 casa do outro ja
contava com festivo alarido para recebé-lo.

Mal o Luiz comecou a falar, o pequeno
filho do Edmundo, quasi adormecido, reconhe-
ceu-lhe a voz e saltou da cama para abraca-lo.
Vinha metido no seu camisolao de dormir, ale-
gre e risonho. Pendurou-se ao pescgoco do tio,
abracando-o e beijando:

— Tio Luiz! Tio Luiz!

Mas os dois irmaos precisavam conversar
e preparar a viagem para a madrugada se-
guinte. Partiriam pelo trem das 5 horas da
manha .

A companheira do Edmundo veiu tambem
do quarto, apertou a mao do Luiz e, sabendo
o motivo da visita, disse sem nenhuma dissi-
mulacao:

— Leve-o o Diabo! J4 nao é sem tempo.

Porque as duas mulheres detestavam o fa-
moso tio rico: era quem lhes atravancava o
caminho para a felicidade. Na esperanca da
riqueza, a provir do testamento, estava o gran-
de impecilho para o casamento dos dois irmaos,
regularisando-lhes a vida.

Luiz e Edmundo iam sempre no principio
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do ano visitar o tio. Nesse, como nos outros,
tinham prestado essa homenagem ritual. O tio
Eduardo a prezava muito.

Quando a mulher morrera, ele ficara com
uma rapariga, afilhada desta. Tomava conta
da casa. Tinha entdo 25 anos. Nenhum paren-
te. O viuvo resolveu conserva-la.

Falariam daquela situacao? Era inevita-
vel. Mas ele tinha um profundo desprezo pelas
murmuracoes. Deixou a rapariga em casa. No
fim de algum tempo, todos se habituaram. Nao
parecia, de fato, fosse Margarida mais que uma
governante, uma criada apenas um pouco mais
graduada.

O Luiz e o Edmundo tinham, entretanto,
por ela uma certa antipatia. O Luiz comentou:

— Margarida deve estar bem assustada.

— Por que?

— Porque, com a morte do tio, ela tera
de rodar A nao ser (ajuntou sorrindo) dese-
jes toma-la para ti.

— TIsso nao! Posso cedé-la a quem quizer.

O Luiz terminou conciliadoramente:

— Podemos rifa-la.

Nao havia, porém, motivo para essa pre-
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vencao com a pobre mulher Ela ficara na casa
do velho Eduardo do qual recebia o teto, o pao
e uma mensalidade insignificante. De veras, a
pobre nao sabia como poderia fazer qualquer
cousa féra daquela prisdo, onde nacera, crece-
ra, envelhecera. Ninguem suportaria o velho
com a paciencia igual & dela.

Mas as duas companheiras dos sobrinhos
a envolviam na mesma antipatia, votada ao tio
rico. B os maridos haviam acabado por par-
tilhar esse sentimento injusto.

Morto o tio, passando eles a ser os herdei-
ros, como procederiam com ela? Dar-lhe-iam
um mez de salario e po-la-iam na rua. Ali mes-
mo o decidiram. E firmaram a partida para
a madrugada seguinte.

Luiz ficou de ir ao telegrafo e anunciar
a resolucao.

Feito isso, s6 se reveriam de madrugada
na estacao da estrada de ferro. O trem das 5
os levaria até certo ponto, onde se baldeariam
para uma linha de bitola estreita. Durante
tres horas seriam sacolejados barbaramente.
Do leito da estrada, de simples terra batida,
o trem ao passar levantava uma nuvem densa
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de poeira. Era frequente ver as locomotivas
puxando apenas carros de carga, os de passa-
geiros — carros divididos em uma parte de
2" e outra de 3." — viajavam muitas vezes
vasios.

Nao houve, portanto, nada de estranho
quando, feita a baldeacao, Luiz e Edmundo
verificaram nao ter companhia alguma. O caso
nao lhes desagradou. Luiz, sobretudo, um pou-
co mais fino que o irmao, dispensava compa-
nhias com facilidade.

— Vés tu o luxo? disse 0 Edmundo. Va-
mos em trem especial, s6 para nosso uso.

— Tanto melhor, opinou o Luiz; mais vale
86. Mal acompanhado nao serve.

— Mas ha uma terceira hipétese, e eu tive
o0 bom gosto de escolhé-la. Vou acompanhado,
mas em bba companhia. E sacou do bolso do
sobretudo uma garrafa de parati, comprada na
estacao.

— Levo aqui Dona Branquinha!

Luiz nao bebia alcool de especie alguma .
Teve um mwuchécho de desdem.

— Bom proveito te facal!

Edmundo desarrolhou a garrafa e, pon-
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do-a sumariamente 4 boca, enguliu um bom
trago.,

O carro atravessava entao regides aridas
e desertas. Era verao. Um sol implacavel cal-
cinava tudo. Fazia um calor tremendo. De
espago a espaco, alguma arvore — algum es-
gueleto de arvores sem folhas erguia os ramos
em zigue-zagues para o céu inclemente, muito
azul. Nem uma nuvein.

O tremzinho era jogado de um lado para
o outro, com violencia.

Os dois irmaos comegaram a conversar
Lembraram a vida do tio Eduardo.

Como fora esteril!

— Afinal, disse o Edmundo, ele foi mau
para sl mesmo e para ndés. Podia ter-nos aju-
dado.,

Luiz mais conciliador e inteligente, pon-
derou:

— Nao era maldade; era ignorancia. Ele
nao sabia viver sendo assim.

O aleool fazia efeito em Edmundo, naque-
le forno horrivel. Irado, replicou:

— Mau, sim; muito mau. N&o queiras
adula-lo: nio te deixard mais por isso.,
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— Nem eu quero. Deixe quanto quizer.

Edmundo saltou, escarnecendo:

— Olha o santinho desinteressado. Si tu
pudesses, tomavas tudo para ti.

— Tu sabes bem como eu seria incapaz
disso.

Edmundo estava possesso, furioso:

— Nem serias tu capaz de outra cousa.,
Mas eu nao deixo.

E com uma obstinagdo de bebedo, dando
punhadas no ar gritou:

— Nao deixo! Nao deixo! Nao deixo!

Luiz calou-se. Edmundo sacou do bolso
‘um canivetao, em cuja companhia sempre an-
dava, e abriu-lhe a larga folha, quasi uma faca.
E ele se gabava sempre de trazé-la afiadissima.

— Seria capaz de tirar fatias de vento —
costumava dizer, para elogiar-lhe o corte.

Edmundo bebeu os ultimos goles de aguar-
dente e pousou a garrafa no chao. Continua-
va a empunhar o canivete com a folha aberta.

Nesse momento o trem galgava uma la-
deira. Subia arquejante como um asmatico.
A aridez em torno era a mesma. Quando ele
chegava a esse trecho de acentuado aclive ia
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lentamente. Alguem que corresse ao seu lado,
correria mais depressa. Em compensacao, o8
trens ao descerem vinham sempre em uma ve-
locidade louca.

Naquele ramal perdido de uma estrada de
ferro sem importancia tudo ia 4 matroca. O
trem onde estavam Luiz e Edmundo era bem
um exemplo disso: apoz a locomotiva e o seu
ténder tinham posto sete carros de mercado-
rias e s6 no fim o unico de passageiros, os quais
se achavam assim absolutamente isolados.

Nisso pensava com pavor Luiz, vendo a
fisionomia do irméo, demudada de furia.

Edmundo fitava-o tambem:

— Entdo, embuchaste? Nao dizes nada?

— Mas si eu nio tenho nada para dizer? °
Farei quanto quizeres, como quizeres. Obede-
cer-te-el.

Aquelas palavras deviam ser de natureza
a acalmar o irmdo. Eram ditas com um tom
de verdadeira humildade.

Mas Edmundo pareceu ficar ainda mais
feroz:

— Tu estds é com hipoecrisia, pronto a me
enganar quando puderes.
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E avancou para o irmao. Luiz viu o pe-
rigo e levantou-se, disposto a trancar-se no
gabinete de toilette do trem. Esse gabinete se-
parava as duas classes. Mas Edmundo nao lhe
deu tempo. Com a mao esquerda abotoou-o
violentamente, empunhando-lhe a roupa, 4 al-
tura do peito e vibrou-lhe uma facada tremen-
da. Vibrou-a, enterrando a lamina do cani-
vetdao 4 direita, 4 altura do figado do irmao e
correndo com o corte para a esquerda, rasgan-
do-lhe inteiramente o ventre.

O talho tinha, de certo, mais de trinta cen-
timetros. Por ele, os intestinos, rétos, jorrando
fézes, se despejaram, e Luiz caiu pesadamente
num lago de sangue.

Edmundo s6 entao pareceu acordar do seu
delirio sanguinario. Levou 4 testa as costas
da mao direita, onde ainda estava o canivetao
escorrendo sangue e arregalou os olhos horro-
risado. A bebedeira se lhe dissipara:

— Luiz! Luiz!

O trem, cada vez mais arquejante, subia de
vagar. Ia dobrar uma curva muito acentuada.
Nada se descortinava para a frente. Tinha-se
a impressao de ver os trilhos dobrarem brus-
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camente e penetrarem na montanha, em plena
rocha.

Edmundo abaixou-se e sacudiu ainda uma
vez o irmao:

— Luiz! Luiz!

Mas era inutil. Estava bem morto. S6 ha-
via o recurso de fugir e Edmundo o tomou.
Nao era dificil: o trem ia de vagarinho, bu-
fando, resfolegando. Edmundo armou o salto
e projetou-se no espaco. Mas nao reparou no
fato de estar justamente na curva do lado da
entrelinha, por onde ia passar a toda veloci-
dade, no sentido da decida, o trem de volta.
E a locomotiva desse trem, apanhando-lhe o
corpo em cheio, quando ele ainda estava no ar,
projetou-o a distancia, partido ao meio, em
pedacos.

O maquinista nem deu por isso. Sentiu
um choque; mas a tantos a maquina estava su-
jeita! Um a mais ou a menos nio era para
ser notado.

Pouco depois o trem, onde estava o corpo
de Luiz, apitou forte. A estacio terminal se
achava a vista, Um pouco mais — e o trem
parava.
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Na plataforma da estacdo, além do agente,
s6 havia uma mulher de preto e um molecote.
A mulher era gorda, placida, simpatica. Tinha
o rosto e sobretudo os olhos avermelhados de
quem chorou muito. Era Margarida.

O chefe do trem, conhecendo nao s6 a ela
como a Luiz e Edmundo, falou-lhe afetuosa-
mente:

— Bom dia, D. Margarida. Os rapazes
vém ai.

Mal acabava de dizer isso, o molecote pro-
rompeu em altos gritos. Ele se adiantara até
o carro de passageiros, e descubrira o corpo
de Luiz numa poca de sangue.

Margarida era agora a pessoa mais im-
portante do logar Dois dias antes de morrer,
o tio Eduardo resolvera casar-se com ela e ins-
titui-la sua herdeira universal.

Todos ‘ali a cercaram, carinhosamente,
quando transida de horror, viu tambem o acha-
do sinistro e desmaiou dizendo:

— Pobre Luiz!






FREUDISMO

A pequena Ruth Espinosa nunca percebeu
bem porque o Sr. Smith, diretor d’A Trom-
beta da Fama, primeiro se revelou apaixonado
por ela, pareceu disposto a pedi-la em casa-
mento, e depois, subitamente, nao lhe falou
mais nisso, passando até a manifestar-lhe ver-
dadeira antipatia. De veras, ela menos com-
preendia a segunda parte, porque uma moca
de 20 anos, incontestavelmente bonita, sempre
acha natural o fato de todos se apaixonarem
pelos seus encantos. Mas, si o0 Sr Smith cum-
prira a sua obrigacao de homem de bom gosto,
nao via razao para o seu abandono de tao no-
bres intenc¢oes. Teriam sido intrigas, calunias,
afirmacoes miseraveis, veiculadas por cartas
anénimas? Tudo era possivel. O mais extra-
nho, porém, seria si alguem interpelasse o Sr
Smith. Ele tambem nio saberia responder.,
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S6 um homem poderia explicar o caso,
mas esse precisamente nunca o faria: o atual
marido de Ruth, o desenhista Marcio Rafael. ..

A agencia A Trombeta da Fama incum-
bia-se de publicidade em geral, sob todas as
suas formas: na imprensa, nas ruas, em carta-
zes, pelo radio, de todos os modos. Quem queria
tornar célebre um produto dirigia-se a ela e
estava seguro de que A Trombeta da Fama
saberia trombetear o artigo de cuja propagan-
da a tinham incumbido. Todos o ficariam co-
nhecendo. A agencia tornara-se célebre pelos
seus cartazes. Mario Rafael tinha uma gran-
de originalidade e espirito. Seus cartazes fa-
ziam verdadeiro sucesso. Nao era raro ver
amadores de bom gosto irem compré-los 4 em-
preza para os colecionar.

No entanto, um belo dia, certo diretor pou-
co inteligente tivera uma desavenca séria com
Marcio Rafael. Este lhe dissera meia duzia de
desaféros e saira da empresa.

De fato, ele ndo podia admitir as criticas
de um idiota, metendo-se a corrigir-lhe os de-
senhos, a pedir que féssem feitos deste ou da-
quele modo. O diretor comercial tinha apenas
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a dizer-lhe o fim visado e indicar o tamanho
do cartaz.

Com a saida de Marcio Rafael, A Trom-
beta du Fama desafinou. A agencia esteve qua-
81 a fechar O desenhista seu substituto fazia
uns cartazes sem graca, calamitosos. Feliz-
mente as coisas se concertaram, com a substi-
tuicao do tal diretor e a volta de Marcio Ra-
fael. Foi nessa ocasiao que o Sr Smith tomou
conta da empresa e Marcio, voltando ao seu
antigo posto, fez mencionar em contrato a sua
liberdade inteira na parte artistica. Desenhava
4 sua vontade, como queria; ninguem tinha o
direito de critica-lo. A agencia funcionava em
vasto primeiro andar de um predio bem cen-
tral. Smith nio quizera divisoes, tapamentos,
gabinetes separados: era tudo uma sala s, de
10 metros de frente sobre 20 de fundo. Cada
um tinha sobre sua mesa um telefone interno,
com o qual podia comunicar-se para qualquer
das dos outros empregados. O sinal do tele-
fone ndo era sonoro: s6 uma lampada que se
acendia. Era proibido levantar-se de uma mesa
para ir conversar em outra. Ademais, todas
as miquinas de escrever eram do tipo silen-
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cioso. Assim naquela enorme sala, com tant
gente trabalhando, ndo havia barulho. Smitl
bem ao centro, fiscalisava tudo.

Mas o carateristico mais curioso dess
enornle peca clara eram as paredes coberta
de cartazes. O cliente, indo contratar qualque
genero de publicidade, podia vér os anuncio
lustrados afixados pela empresa por toda par
te, no pais inteiro. Todas as semanas Mareci
Rafael ou os substituia ou pelo menos os mt
dava de lugar, mas tinha sempre o cuidado d
por o melhor bem defronte da mesa do direto:

Este, porém, parecia nem o examinar
Prestava atencdo ao seu tamanho, para faze
0 preco aos freguezes da casa, mas nao apr
ciava finuras artisticas. Era inteiramente de
tituido do sentido da beleza.

A unica pessoa com quem ele conversav
um pouco era precisamente Marcio Rafael
Com o resto do pessoal lidava de um mod
indiferente. E no entanto nesse pessoal havi
varias mogas, entre as quais nio faltavam ro
tinhos deliciosos. Um deles impressionara Ma:
cio Rafael: o da pequena Ruth Espinosa, de
tendente de espanhdis,
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Marcio procurou aproximar-se dela, varias
vezes lhe falou, mas hesitava em chegar 4s de-
claracoes ultimas. Nao tinha ainda uma situa-
¢ao bem so6lida. No entanto, fazia uma cousa
bem equivalente a declaragdes de amor, si a
moca prestasse atencao ao caso. Passou a mul-
‘tiplicar as representacbes de seu rosto por toda
parte.

Tinha de anunciar uma pasta para dentes?
A figura sorridente de uma moca, a mostrar
08 seus, brancos e magnificos, era a de Ruth.
Ele nio lhe dizia nada, mas 14 a punha, nos
cartazes, com um sorriso delicioso. Havia a
apregoar as excelencias de um remedio para
fazer dormir ? L4 estava a figura da moca ador-
mecida. E era ela, indiscutivelmente ela.

Queria algum fabricante atrair a atencdo
para uma nova marca de cigarros? Ruth figu-
rava nos mais delicados cartazes, fumando com
graca.

Havia uma qualidade de café moido, o
Café Bem-te-vi. Os anuncios o declaravam ex-
celente. A figura de formosa moca — e era
Ruth — 14 estava, ainda no leito, tomando uma
chavena. Um despertar risonho, prometedor
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do dia cheio de felicidades. A obra prima d
desenhista fora, porém, o anuncio da Loteri
da Felicidade. Era uma figura de corpo it
teiro, bem de frente, com as maos cheias d
dinheiro, oferecendo-o. E a fisionomia tinh
esses olhos, cujo olhar acompanha quem os fiti
em todas as direcoes. KEra admiravel de vid
jrradiante de beleza e graca.

Por isso mesmo, Marcio poz esse cart:
diante da mesa de Smith. Tres dias depois es
Ihe fez uma confidencia. Ele era, nos negocio
agressivo, um pouco brutal; mas, tratando-
de sentimentos intimos, um verdadeiro timid

Confiou a Rafael — mas confiou por mei
palavras, hesitante, como quem temia ver
mo¢o zombar delle — estar apaixonado pe

pequena Hspinosa. A ela mesma ja o déra
entender Queria casar-se.

Marcio ficou assombrado. Perguntou-l
de onde lhe viera aquela idéa. Mas Smith ni
era homem para anilises psicologieas, para i
trospeccoes demoradas. Nio se estudava in
mamente. Um dia, vendo a pequena, cuja me
ficava muito longe da do diretor, e que rar
simamente vinha falar-lhe, teve uina impre
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sao subita e profunda. Foi um caso fulminante
de amor. Resolvera pedir para a Inglaterra
uma informacao exata sobre todos os seus ne-
gocios, para entao falar a4 pequena decisivamen-
te no casamento. Mas este no seu espirito era
caso resolvido. O desenhista ficou sucumbido.
Smith o venceria na concurrencia, era bem
claro. Mal apresentasse claramente a sua can-
didatura 4 mio da rapariga, Marcio estaria
imediatamente (podia até dizer-se: automati-
camente) posto & margem. Como, porém, aque-
le homem grave, destituido de romantismos,
lento a decidir-se, se apaixonara tio brusca-
mente pela moca ?

Ao entrar no escritério da firma, no dia
imediato, Marcio entendeu tudo. Entendeu,
porque, dias antes, por desfastio, ouvira uma
conferencia literaria. O orador dava a expli-
cacio dos amores fulminantes, 4 primeira vis-
ta, amores dos quais naceu aquela formula cé-
lebre de cartas de namoro: “Vé-la e améa-la fol
obra de um momento”

Ocorre nesses casos ser a inspiradora de
tao grandes paixodes, em geral, muito parecida
com a mae do apaixonavel amoroso. Nao com
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a mae, como ela estd no momento do acesso de
paixdao; mas com a mae, como era no tempo
do nacimento do menino. KEla era entdo para
0 pequeno uma fada, uma deusa, a incarnagao
da Providencia. Si o filho tinha fome, tinha
séde, sentia uma doér, queria um brinquedo,
quem lhe dava tudo isso? A mae. Satisfazia-
lhe todos os desejos, era a fonte de todas as
suas alegrias.

Mais tarde, ela mudou, foi envelhecendo e,
por sua parte, o menino se fez homem e pro-
curou outros prazeres. Mas no fundo do seu
inconciente ficou a imagem da mulher-anjo, da
mulher-providencia, da acalmadora de todos 0s
seus males, da suscitadora de todas as suss
alegrias. Anos decorrem. Subito, porém, lhe
aparece alguem com esses tracos — os antigos
tracos da mée, quando ela era tudo isso. Con-
vientemente, ele j4 nio se recorda dessa seme-
lhanca. Mas o Inconciente nio se esquece. E,
de subito, ele tem a impressio de achar em uma
mulher a evocacio de todos os beneficios que
a mie lhe fazia. E’ um anjo, uma deusa.

Marcio Rafael, olhando a vasta sala cheia
de cartazes, todos eles reproduzindo o rosto de
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Ruth, mais ou menos modificado, mas com ine-
gavel semelhanca, preparara para Smith uma
situacao psicolégica identica. Cada um desses
cartazes pavecia atribuir 4 moca uma perfei-
¢d0. No anuncio de uma pasta para dentes, ela
ensinava o meio de torna-los alvissimos. No
reclame de um pé de arroz, ela dizia como se
podia ficar com uma pele ideal. Dores de den-
tes e dores de cabeca nao sao cousas agrada-
veis. Mas o desenhista fizera o rosto da moca
quando ja as dores haviam passado: estava
radiante de saide, de alegria. Que cousa hor-
rivel uma insénia! Fazia gosto, no entanto, ver
o rostinho delicado da moca, dormindo e pro-
metendo aos outros fazé-los dormir um bom
sono reparador Tinha tomado o Sonil. E
mesmo no sono como era bela!

Somando-se inconcientemente no espirito
de quem assim os estivesse vendo em conjunto,
o dia vinha desde o despertar com o Café Bem-
te-vi até o adormecer com o Sonil. Era uma
bemaventuranca constante, um encanto perma-
nente. Por fim, havia o anuncio da Loteria
da Felicidade, precisamente defronte da mesa
de Smith. Era Ruth no maximo esplendor dos
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seus encantos: prometia a Felicidade; nada
menos: a Felicidade. Bem certamente, Smith
jamais analisira esta situac¢do; mas a sugestao
crecéra dentro dele de um modo insidioso, per-
tinaz e inconciente — Ruth, Ruth, Ruth, em
todas as perfeicoes. Um belo dia, quando re-
parou na mulher em quem se incarnavam to-
dos aqueles dons sublimes — vé-la e ama-la
foi obra de um momento. Mas o desenhista,
compreendendo de onde havia partido o mal,
resolveu dar-lhe o remedio. Tinha precisamen-
te que proclamar os meritos de umas pilulas
purgativas.

Desenhou o cartaz. Foi ainda uma vez o
rosto de Ruth. Mas o rosto se contraia em uma
careta feilssima. Para ndo fazer carétas tao
feias convinha tomar as Pilulas Anti-célicas
— proclamava o reclame. Quem conhecesse
Ruth e visse aquele desenho ficava com a idéa
de como ela devia transformar-se, quando so-
fresse uma célica. Era abominavel. Tinha-se
a impressio, olhando para a moca depois de
ter visto o cartaz, de vér-lhe sobre a cara a
mascara da anunciadora das Pilulas Anti-cé-
licas. O desenhista substituiu o reclame da
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Loteria da Felicidade pelo das pilulas purga-
tivas. E comecou a fazer todos os seus cartazes
tomando esse ponto de vista: caricaturando a
pobre Ruth. Havia o acordar de uma pessoa
biliosa. Como estava horrivel! Devia-se tomar
o Xarope Anti-bilioso. Mas enquanto nao o to-
mava, com que expressao feiissima se achava.

Contra a insénia havia outro remédio: o
Dormol. Mas para anuncia-lo Marcio poz uma
Ruth insone, cansada, que nao se podia vér
sem desagrado.

E ai estava um dia de outra especie, desde
o Xarope Anti-bilioso até o Dormol, com as
Pilulas Anti-célicas nc meio. Como seria pa-
voroso viver um dia i teiro com uma pessoa
assim! O efeito foi decisivo. Smith, saindo uma
tarde com Marcio Rafael, deu-lhe duas boas
noticias: ia partir em viagem de férias para a
Inglaterra e tencionava deixar a ele, Marcio,
como seu substituto interino.

— E o casério, Mister Smith?

O inglés fez um gesto de enfado:

— N3io ha casério nenhum. Néo fale nis-
so. Foi um ameaco de célica romanesca, mas
passou... ..
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A comparacao absurda e anti-poetica traia
o motivo inconciente de onde proviera a re-
solucao. Conversaram sobre outras questoes.
Marcio Rafael, afastado o concurrente, nio
teve dificuldade em ganhar a partida. A ra-
pariga estava despeitadissima com o inglés.
Felizmente, ela tambem nao comprehendéra a
perfidia. E voltou a ser nos cartazes a fi-
gura predominante, mas cada vez mais bela.



VE-LAE AMA-LA

As 8 horas da manha as empregadas esta-
vam chegando ao escritério de Carvalho, Bentes
& Cia. Limitada. Era todo o quarto andar de
um arranha-céo bem vasto. Chegavam e iam
para a sala de toilette.

Bentes, o diretor de todo o servico, era
am velho rabujento. Bom e generoso, mas de
forte misoginismo. O pessoal feminino da casa
estava sujeito a regulamento muito apertado e
cheio de extravagancias.

Apertado, porque o velho nao transigia no
eapitulo da pontualidade.

Devia ser estrita, matematica:

— Quem quizer p6éde chegar um mez an-
tes, um mez ou um século, mas nao poéde chegar
um minuto depois — explicava o velho Bentes.

No escritério nao trabalhavam homens.
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Cada empregada, ao entrar, devia enfiar un
pverall de brim pardo e p6ér um bonézinho,
igual para todas. E quem viesse pintada devia
lavar o rosto. O velho rabujava:

— O Carnaval tem tempo certo. Nao que
ro aqui gente pintada. Quando tiverem de sair.
pintem-se 4 vontade, ji que a policia admite
gente mascarada féra da época. Aqui dentro,
nao ha disso.

As mocas desesperavam-se. Era monacal.
Diziam mesmo: “Vamos para o convento!”

Mas, bem vistas as cousas, valia a pena
fazer parte do pessoal do escritério de Carva-
lho, Bentes & Cia. Limitada. O ordenado era
bom, pago pontualmente, e, si alguma cafa doen-
te, o medico da firma ia vé-la. Nao se lhe des-
contava nada e o velho mandava dar os medi-
camentos.

Além do chefe, o unico homem que traba-
lhava no estabelecimento era o filho dele, o
Alfredo, belo rapagao de 30 anos, atleticamente
forte. Juntava a isso ser muito bonito. As
mogas chamavam-lhe assim de longe — porque

nem ele dava, nem tomava confianca com ne
nhuma.
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De véras, mesmo a unica com quem falava
era Margarida, a secretaria do pai. Ela traba-
lhava na sala deste, contigua 4 do filho.

Margarida era bonita. Mas nao se dava
por isso, sob a indumentaria forcada da casa.
Com aquele uniforme, a Venus de Milo, a Gio-
conda, qualquer outra beleza célebre — todas
ficariam mediocrisadas, enfeadas, grotescas.

Quando Margarida entrou para o eserito-
rio de Carvalho, Bentes & Cia., o pessoal fe-
minino a recebeu com verdadeira hostilidade.
Comecava pelo posto mais alto, por todas cubi-
cado. Fora, porém, recomendada pelo outro
sécio da casa, o maior capitalista da sociedade.
Apelidavam-no por gracejo “o Companhia”,
porque a ele se referia aquela designagao da
firma. Dissera “o Companhia” ao Bentes:

— Vocé experimente a rapariga como se-
ecretaria, por dois ou tres mezes. Si nao pres-
tar, dé-lhe outro servico.

Mas prestou. Prestou admiravelmente.
Apreendia tudo, 4 primeira vista. Acabou mes-
mo conquistando a simpatia de todas as cole-
gas, para cada uma das quais tinha uma frase
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de agrado, uma amabilidade. Redigia muito
bem. Era uma datilégrafa perfeita.

A’s vezes, quando o velho Bentes chegava,
ja Margarida tinha aberto a correspondencia,
segundo a autorisa¢ao dada por ele e prepara-
do respostas a todas as cartas. Algumas destas
80 podiam ter uma solugdo: ela a tinha dado.
Outras, porém, eram casos duvidosos. Marga-
rida fazia varias respostas, uma afirmando,
outra negando e uma terceira propondo condi-
cOes especiais.

Ao velho Bentes bastava apenas escolher
a solucao preferida e assinar Por isso dizia:

— Antes desta mocga vir para aqui, eu le-
vava tres ou quatro horas para fazer meu ser-
vico. Agora, faco-o em meia hora.

E o elogio nao era excessivo.

O velho punha grande empenho em fazer
lér tudo ao filho, para ele estar a par de todos
0S negocios da casa.

Margarida tinha uma amiga muito rica:
Maria Teresa. Amizade de colegio, intima e
profunda, prolongada pela vida a fora, com
toda a sinceridade. Alguns mezes antes de en-
trar para o escritério onde estava, ela fora



SURPRBZAS 183

visitar essa ex-colega e tivera a surpresa de
acha-la doente. Encontrou precisamente a por-
ta, despedindo-se, o0 médico — o velho médico
da casa — dizendo a D Rita, por todos cha-
mada “a viuva Santos Brandao”, mae da sua
amiga :

— Nao se pdde esconder: o caso é gravis-
simo, mas nao de todo desesperador: depende,
sobretudo, de muito cuidado. Eu vou mandar-
lhe uma excelente enfermeira.

Margarida nao sabia de nada. Apezar
disse, colhida assim de surpresa, ao ouvir as
ultimas palavras do facultativo, ndo teve um
momento de hesitacdo. Segurou-o pelo braco
embora nao o conhecesse e ali mesmo declarou:

— O Dr. nao vai mandar ninguem: a en-
fermeira sou eu. Nao sdio d’aqui, enquanto
Teresinha nio estiver bda.

D. Rita e o médico insistiram, para Mar-
garida desistir desse propdsito; mas ela nao
cedeu:

— D. Rita, ou a senhora me manda por
féra, 4 forca, por seus criados ou eu nao con-
sinto mais ninguem se ocupe com Teresinha.

E durante quinze dias foi enfermeira, foi
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criada, foi tudo da amiga. Foi principalmente
uma dedicacao incomparavel e ilimitada.

A doente se levantou e certa vez, estava
agradecendo ao médico té-la posto boa. Este
lhe respondeu, apontando para Margarida:

— Vocé deve tudo é a esta moca. Sem
ela todas as drogas da minha medicina nao
valeriam nada. E falta acrecentar: sua amiga
pode gabar-se de ter curado a mais insupor-
tavel das doentes.

Quando o médico saiu, Teresinha disse &
amiga:

— Eu nao sei si este homenzinho imagi-
nou estar fazendo modestia; mas ele nio disse
sindo a verdade: tu foste a minha salvacao.

E, ainda uma vez agradecida, beijou Mar-
garida, impedindo os seus protestos.

Depois disso mais de um ano passara.

Um belo dia, Margarida recebeu um pe-
dido telefonico de Maria Teresa para ir vé-la,
quando saisse do emprego.

Esperava-a a maior das surpresas. A ami-
ga tinha uma assinatura de teatro para uma
temporada de opera. Assinatura de camarote.
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Mas a méie nao se sentia bem. Nao podia
acompanha-la.

— Vocé vai comigo.

— Mas é impossivel. Eu nao tenho vesti-
dos para isso.

Maria Teresa lhe explicou o caso. Nao
indo a mae, ela podia convidar alguma das nu-
merosas primas: era, disse, genero abundan-
tissimo provido na familia. Nenhuma, porém,
Ihe agradava. E si convidasse qualquer, crearia
logo grave conflito doméstico: as outras se
gueixariam. Decidiu, portanto, ir com Mar-
garida.

Havia o problema dos vestidos. Mas esse
era o mais facil de resolver porque Maria
Teresa podia emprestar ou dar todos quan-
tos Margarida quizesse. Tinham exatamente
o mesmo corpo. O caso serviria a Teresinha
de pretexto para fazer 4 amiga muitos presen-
tes desse genero. Em nada teria maior prazer.
Sabia ser agradecida.

Aceito o convite, comecou para Margarida
um periodo delicioso. Ao sair do escritério, ia
para a casa da amiga fazer-se pentear, vestir-
se a capricho, transformar-se, ou como ela di-
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zia: “ser promovida a gente” Quem a visse
4 noite, bem vestida, bem penteada, com um
soberbo colo 4 mostra, néo reconheceria de cer-
to a empregadinha de overall de brim pardo,
com uma coifinha ridicula, os labios e as faces
palidas. Era uma transformacao completa.

Ademais qualquer dos vestidos arvorados
por Margarida valia, de certo, mais de um mez
de vencimentos de secretaria do velho Bentes.
Isso aumentava ainda a dificuldade para qual-
quer pessoa identifica-la com a espectadora do
teatro.

De como a transformacao merecia bem o
gualificativo de completa houve entre outras
provas a fornecida por um amigo do Bentinho.
Rapaz rico. O pai fingia ocupa-lo em qualquer
cousa, mas de fato, ele s6 se ocupava em di-
vertir-se. Ksse rapaz, o (tuilherme Loureiro,
costumava ir buscar o Bentinho 4 hora do
almogo. Tomavam-no sempre juntos, em um
hotel.

Quando Margarida surgiu 4 primeira vez
no camarote, ao lado da amiga, o Loureiro, da
platéa, onde estava, assestou o binoculo para
ela e pareceu cair em extasis. Té-la-ia reco-



SURPRDZAS 187

nhecido ¢ De modo algum. Mirava-a e remira-
va-a infatigavelmente.

No dia seguinte, ele entrou no gabinete
do Bentinho quando Margarida ai estava. A
mo¢a tremeu: dir-lhe-ia ele qualquer cousa?
Nao disse. Era positivo nao suspeitar nada.

E foi assim em outros dias.

Em um deles, porém, quando entrou, viu-
se interpelado pelo Bentinho, gracejando:

— B entdo como vai a paixonite aguda?

— Ou eu descubro quem é aquela peque-
na ou dou um tiro nos miolos.

— TIsso é impossivel.

— Por que? perguntou o rapaz, formali-
sado. Vocé nao me acha com coragem para
fazer saltar os miolos?

— Coragem talvez vocé tenha ; faltam-lhe,
porém, os miolos. Nao salta nada.

— Em ultima analise, abro a porta do ca-
marote da viuva Santos Brandao e pergunto
A4 pequena si quer casar comigo. A’ queima-
roupa. Ou vai ou racha!

— E si ela aceitar a proposta?

— Eu caso.

— Pobre moca! comentou rindo o Ben-
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tinho. Nao a conheco, mas lastimo-a! Triste
sorte a espera!

Margarida estava quasi a rebentar de riso,
traindo-se. Saiu um pouco da sala, combinou
gqualquer cousa com o criado do gabinete e vol-
tou para o seu lugar Obedecendo &4 ordem
recebida, o criado entrou e anunciou em voz
alta, falando 4 moca:

— Da casa da viuva Santos Brandao man-
dam dizer que a senhora, podendo, telefone
para la.

O Loureiro deu um pulo:

— A senhora conhece a viuva Santos
Brandao ?! Como nao dizia?

— Eu nao tenho o costume de introme-
ter-me nas conversas alheias.

— Mas este é um caso de assistencia pu-
blica, um caso a demandar socorro imediato.

E a gracejar, aproximando-se dela:

— Moca perversa, moca malvada, sabe
guem é a pessoa de quem eu estava falando?
— Julgo ja a ter visto algumas vezes, mas
nao tive a curiosidade de indagar quem era,
mesmo porque nao a achei assim tao bonita.
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O senhor devia mudar de binoculo: talvez o
seu tenha algum defeito.

Intimamente, o Loureiro viu naquela afir-
macio um simples exemplo de inveja e despei-
to femininos. Perguntou, porém, a Margarida
si podia fazer alguma cousa para bem infor-
mi-lo. A moca meditou um pouco e fez-lhe
extranha proposta:

— Hoje é dia de espetaculo. Vi. Entre
o primeiro e segundo ato, arranje-se de modo
a ficar parado no corredor. Péde ser mesmo
encostado 4 parede, mas diante do camarote de
minha amiga. Bem defronte da porta.

— E depois?

— Depois? Nao lhe digo mais nada. Veér
e amar a desconhecida, de longe, a binoculo.
foi obra de um instante, mas vé-la, falar-lhe
de perto, bem de pertinho e desama-la — vai
ser obra de outro instante.

O Bentinho tendo ouvido a combinacao,
perguntou si podia ir tambem. Margarida nao
50 consentiu, como animou: nao faltasse.

Os dois sairam, juntos, como de costume,
conversando. Nenhum previa qual seria o pla-
no de Margarida. Mas falando dela, o Benti-
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nho disse a0 amigo quanto era habil e inte-
ligente:

— Meu pai lhe faz os maiores elogios.

— K si teu pai os faz, ela deve merecer o
dobro ou o triplo: ele nao é precisamente ama-
vel com o pessoal feminino.

A’ noite os dois nao faltaram.

Margarida tudo contou 4 amiga. Esta fi-
cou satisfeitissima. Precisamente, acabava de
receber um vestido esplendido. Era um mimo
de luxo e beleza. Maria Teresa fez questao que
Margarida o estreasse. Em vio, esta protestou;
teve de ceder Penteadd a esmero, calcada a
primor, com uma pintura discreta, mas por
isso mesmo mais realcadora ainda da sua bele-
za, Margarida radiava, deslumbrava.

Teresinha péz todo o cuidado em nao ha-
ver nenhum defeito no trajo da amiga. Quando
esta assomou ao camarote, foi como quando se
poe uma barra de iman perto de um masso de
agulhas.

As agulhas eram os binoculos: todos se
voltaram automatica e irresistivelmente para
a moca. Entre eles nido faltaram os do Lourei-
ro e do Bentinho.
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Quando o ato acabou, Margarida deixou
passar alguns minutos, deu tempo 4 platéa
esvaziar-se e abriu a porta do camarote. De-
fronte dela, conversando, mas disfarcadamente
atentos, estavam o Bentinho e o Loureiro.

Margarida adiantou-se sorrindo para 0s
dois e lhes disse, estendendo a mao ao Loureiro:

— Est4 vendo como se dissipa uma ilusao!

Mas o Loureiro parecia assombrado, abo-
balhado, perdida a fala. Um medico daria
como diagnéstico ao seu caso: estado de choque.
Ele ainda nao reconhecera de todo a moga. Com
os olhos arregalados, em uma expressao de es-
panto, lutava entre a evocacdo da empregada
de overall de brim pardo e a formosa creatura
que ali tinha radiante de beleza e graca, peran-
te seus olhos.

Margarida o acordou:

— Estd custando a reconhecer-me? Sou
eu mesma, a Margarida com quem esteve a
conversar esta manha no escritério do Sr. Ben-
tes. Nunca houve outra pessoa no camarote de
minha amiga.

Loureiro continuava sem saber como pro-
cedesse. Margarida o levou a aproximar-se da
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amiga, apresentou-os e fé-lo entrar no cama-
rote. O rapaz foi recuperando pouco a pouco
o sangue frio. Lembrava-se agora, além do
mais, de quanto o Bentinho lhe dissera sobre
as altas qualidades da moca. Via que 4 inteli-
gencia, juntava a beleza e o espirito.

Em dado momento, Margarida voltou-se
gracejando:

— Nao tenha receio: nao tenciono cobrar-
lhe a declaragdo explosiva desta manha. Ia
fazé-la, ndo propriamente a mim, mas a wn
fantasma, creado por sua imaginacao. J& deve
estar curado. E nao se esqueca de jogar fora
o seu binoculo: com toda certeza o defeito €
dele.,

Loureiro, fascinado cada vez mais com 0
adoravel sorriso da moca, interrompeu-a:

— Mas a senhora estd dizendo coisas in-
exatas. Nao estou nem quero ficar curado. J4
ouviu esta manhad a minha declaraciao. Sabe
como ela é — e isso me dispensa de repeti-la.,
Responda, porém, como si a estivesse acabando
de ouvir. Diga “sim”

Margarida ficou vermelha como uma pa-
poula. Exclamou assombrada:
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— Oh! Nao brinque.

— Nao estou brincando. E’ tudo quanto
ha de mais sério.

Mas a moca recusou-se a dar a resposta
ali mesmo, como queria o Loureiro. Ela tinha
mais juizo.

No dia seguinte, o velho Bentes, ao sair
& hora do almogo, encontrou o rapaz no gabi-
nete do filho. Era um encontro frequente.
‘Margarida tambem estava. O velho precipitou
as cousas sem querer, porque julgava tudo re-
golvido. Como o filho lhe houvesse contado a
cena da noite anterior, ele disse a Margarida,
no passar, sorrindo:

— Ainda nao me convidou, mas eu mesmo
me convido: o seu padrinho de casamento se-

rei eu.
E foi.






MENELIK, O LEAO

Quando o pintor Machado quiz mudar-se
para o atelier, vago com a morte do seu ami-
go Antunes, teve grandes dificuldades. Onde
achar fiador idoneo? A sua reputacao de ca-
loteiro estava tao solidamente firmada como
a de grande artista. Achava-se mesmo, quando
0o amigo morreu, com uma ordem de despejo
do proprietario da casa onde habitava.

Sucedera com essa ordem um episodio en-
gracado. O proprietario, cuja caligrafia habi-
tual ja era deploravel, a escrevera num rom-
pante de exasperacao. Nao havia por isso nem
uma s6 palavra inteligivel.

O Machado deu o escrito a interpretar a
varias pessoas, mas ninguem logrou entender
cousa alguma.

Na realidade, embora sem ter lido nads,
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ele previa bem o seu contefido. Fez-se, porém,
de inocente e teve o topete de ir procurar o
propritario.

A recepcao deste — e alids nao surpreen-
deu o Machado — esteve longe de ser das mais
amaveis. Ia o pintor tirando da sua ensebada
carteira a ininteligivel missiva e comecara exa-
tamente dizendo té-la recebido e nao a ter po-
dido entender, quando o proprietario, rubro de
célera, o interrompeu, recusando ver o papel:

— O escrito ai quer apenas dizer: “Po-
q
nha-se na rua!” Mais palavras ou menos pa-
lavras pouco importam. O sentido é este.

O fim da palestra ndo foi mais gentil.
Machado viu a situacio: tinha mesmo de mu-
dar-se. Mas para onde? Para onde?

Nesse momento vagou o atelier do Antu-
nes. Nele havia uma esplendida sala com sete
metros de comprimento e no fundo um grande
espelho. Um ideal! Os pintores aproveitam
esses casos, porque, poudo um quadro na pa-
rede fromnteira ao espelho e colocando-se junto
do quadro, podem ver-lhe a imagem ao dobro
da distancia. Praticamente, no caso do atelier
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do Antunes, cubicado pelo Machado, era como
si a sala tivesse 14 metros. Magnifico!

Machado foi ao proprietario — Sr Gui-
[herme — e formulou a sua candidatura. O
homem lhe pediu fiador. O pintor teve uma
idéa. Fez-lhe um pequeno discurso:

— Eu vou deixar uma casa do comenda-
dor Gloria. O senhor nao ignora como o comen-
dador é um proprietario feroz, um proprietario
implacavel. No entanto, veja sua carta.

Sacou do bolso uma carta — era precisa-
mente a da sua expulsio — na qual havia o
cabecalho da casa de comercio do comendador,
e leu em voz alta, como si fosse este o seu tex-
tual contetido:

“Meu caro senhor Machado,

Lamento muito a sua resolucdo de deixar
a minha propriedade, da qual foi o melhor in-
quilino, o mais constante pagador.

Verifiquei com prazer nao me fer enga-
nado quando confiei na sua palavra e lhe en-
treguei as chaves da minha propriedade sem
fiador algum, contra o meu costume.”

E num gesto cinicamente confiante o pin-
tor passou o documento ao proprietario. Hste
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o tomou e procurou lé-lo; mas nao entendeu
nada. Teve, porém, vergonha de confessar
esse fato.

O proprietario era alids um sujeito muito
miope. Usava uns 6culos redondos com gros-
sos aros de ouro. Apezar disso aproximava
do rosto os jornais e papeis a ponto de quasi
os esfregar néle. Era licito perguntar si ele
lia com os olhos ou com o nariz.

Via-se, entretanto, muito bem na famosa
carta a assinatura: “M. Gloria” e ela corrobo-
rava o cabecalho. O proprietario devolveu o
papel e murmurou:

— Bem. bem. Isso vale mais que
uma carta de fianca.

E depois de um minuto de reflexio acre-
centou:

— O apartamento é seu. Aqui lhe dou a
autorisacdo para lhe entregarem as chaves.

E passou-lh’a. A custo o Machado repri-
miu um sorriso. No dia imediato estava ins-
talado na sua nova residencia: a abundancia
de méveis nao lhe poderia dificultar a mu-
danca.

Esta, porém, foi comemorada com uma
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comezaina festiva, em companhia de cinco ca-
maradas. A regra nessas comezainas era que
cada um trazia alguma cousa “para melhorar
a boia” A’s vezes, no entanto, essa melhoria
era toda a boia. Havia, porém, de bom a
alegria daquelas seis almas mocas, despreocu-
padas, cheias das mais prodigiosas esperancas.

O estratagema do Machado para apanhar
as chaves obteve um enorme sucesso de hila-
ridade.

Acabado o jantar, sairam juntos os seis a
passear A noite estava tépida, deliciosa. Per-
to viera instalar-se um circo: O Grande Circo
Transatlantico. Seria igualmente dificil dizer
porque ele era Transatlantico e porque Gran-
de. Bem pelo contrario, constava de uma
pequena armacao de lona e uma pequena ar-
quibancada. Quanto 4 pista central era do ta-
manho regulamentar, fixado pela convencao
internacional para todas as pistas de circo.

Os seis artistas instalaram-se nas arqui-
bancadas e foram os espectadores mais alegres
e ruidosos da noite. Com o palhaco, de uma
estupidez fenomenal, travaram longos dialo-
gos. Isso divertiu imensamente o publico. Um
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numero, entretanto, causou impressio tremen-
da no Machado: era uma mulher montada num
cavalo em pélo. Fazia coisas realmente mara-
vilhosas.

A mulher era soberba. Tinha um corpo
fino, elastico, admiravel. O cavalo no qual tra-
balhava — e trabalhava quasi nua, apenas com
um ligeiro cal¢ao e duas pequenas couracas,
sustentando os pequeninos seis, firmes e lindos
— merecia tambem os maiores elogios.

— Um admiravel quadro a fazer: A Ame-
zona, pensou o Machado.

Aos seus olhos de pintor essa téla apare:
ceu imediatamente: nua, muito branquinha, no
cavalo todo negro. Seria lindo!

Além desse numero, o mais notavel era o
leao Menelik.

O dono do circo aparecia e fazia um dis-
cursinho. Explicava como o ledo fora apanha-
do na Nubia. Era feroz e traicoeiro. Nunca
pudera ser bem domesticado. Tinha matado
dois domadores.

O proprietario pedia aos espectadores que
durante a exibi¢do de Menelik se abstivessem
de fumar. Os pontos acesos de fogo tinham o
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dom de irrita-lo e, j4 mais de uma vez, a féra
avancara para as arquibancadas onde havia
fumantes.

Dito isso, baixavam-se muito as luzes. O
leao trabalhava em meia escuridao. Ouviam-
se muitos urros e o domador parecia extrema-
mente medroso, porque a cada passo multipli-
cava os tiros de polvora séca, para assustar a
féra. Esta, porém, pouco fazia.

Nos dias seguintes o Machado comecou a
frequentar o circo durante o dia, para conven-
cer a mulherzinha do cavalo, afim de vir pou-
sar para o seu quadro.

O Machado era um belo rapaz. Muito
inteligente e alegre, nao lhe faltava labia. Fa-
cilmente conseguiu o seu desejo e a mulher
decidiu-se a pousar para o quadro por ele pro-
jetado. Por sua vez, ele entrou na intimidade
do diretor e de todos os artistas do Grande
Circo Transatlantico. Praticamente, parecia
fazer parte da companhia.

Estava radiante. O quadro foi ficando so-
berbo. Mas no meio de tudo, ele se esquecia
apenas de uma cousa: de pagar a casa.

Nao foi de admirar quando um dia ama-



202 MEDBEIROS B ALBUQUERQUE

fiheceu com uma ordem formal de despejo do
proprietario. Em uma carta insolentissima
este lhe dizia: Rua! imediatamente na rua!
Mas o Machado mostrou-se 4 altura da
situacio:
Foi ao telefone:

— Faca o favor de vir c4 amanha as 3
horas da tarde, trazendo o recibo nio s6 do
vencido como dos tres mezes do proximo tri-
mestre. Pagarei adiantado. Traga o recibo ji
selado e prontinho!

O proprietario nao cabia em si de espanto:
mas rejubilou. L4 estaria, no dia imediato.
ecom o recibo. Iria em pessoa fazer o recebi-
mento, como alids era o seu costume.

E no dia seguinte 14 estava, de fato, sendo
recebido pelo Machado, com uma cara muito
séria.

O Sr. Guilherme, com os seus grandes
oculos de aro de ouro, cumprimentou o pintor,
entrou e preparou-se para receber o dinheiro.
Foi mesmo logo retirando o recibo da carteira.
O Machado lhe moderou um pouco a pressa:

— O Sr Guilherme teri a bondade de
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demorar-se alguns minutos, porque eu estou es-
perando o dinheiro. Nao perdera muito tempo.

Posto de bom humor pela perspetiva da
soma a embolsar, o proprietario corria os olhos
pela casa. Viu no fundo o quadro com a Ama-
zona. Era realmente uma formosa tela. O con-
traste entre o corpo muito branco da mulher
e o pélo sedoso e negro do cavalo fazia cada um
deles realcar o outro. Mesmo a despeito da
sua miopia e da sua absoluta falta de educa-
cao artistica, o capitalista nao podia deixar de
admirar.

O Machado interveio:

— Tenho trabalhado, meu caro senhor

Mas quando o proprietario ia talvez fazer
um cumprimento ouviu rosnar surdo e viu al-
guma cousa a mover-se.

— Como se chama aquilo? Parece um
ledao.

— Parece, ndo — corrigiu o Machado. E’
0o mais autentico dos ledes.

— Mas o senhor tem um ledo dentro de
casa?!

— Nada mais natural. Precisando pintar
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uma cena do deserto, obtive para modelo o
leao do circo vizinho, o Menelik.

— U Menelik! saltou o proprietario hor-
rorisado, pondo-se de pé. Mas isso é um peri-
go enorme!

Kle ouvira os netinhos falarem-lhe da ter-
rivel féra,,

Durante esse tempo, o Menelik se apio-
ximava. Machado aconselhou ao Sr. uur-
lherme:

— E’ melhor o senhor tirar os 6culos. Com
os seus grandes aros de ouro, eles espantain ¢
podem 1rritar um pouco o animal.

luste era deveras o autentico Menelik do
Grande Circo Transatlantico. Como si tivesse
entendido o que se dizia, o leao adiantou-se €
rosnou ameacadoramente.

O Sr. Guilherme deu-se pressa em obede-
cer a sugestao do pintor. Kra para ele um
lnconvenlente, porque ficava quasi cego. Con-
tinuava a murmurar:

— B’ um perigo... E’ um perigo....,

Machado, com um grande desprendimento
filosofico, lhe respondeu:

— Ora, Sr (Guilherme, de perigos vive-
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mos nds cercados. E nao sdo os visiveis os
piores.

O proprietario nao parecia conformar-se
eom esta resignacio evangelica. Todo ele tre-
mia.

— Mas o seinher nao tem medo?

— O animal néo é tao feroz como o fazem
crer os reclames do circo. Salvo um ou outro
caso, quando se irrita com certos visitantes,
tudo vai bem. Outro dia, por exemplo, aqui
veio um moleque. Menelik embirrou com ele,
avancou e, com uma dentada, arrancou-lhe a
barriga da perna esquerda. Tambem nao foi
além. Hoje pela manha aqui esteve o idiota
de um advogado, que me quer fazer pagar
3:000$000 pela barriga da perna do moleque.

— Mas o advogado tem razio! ponderou
0 proprietario.

E prudentemente anunciou a intencao de
retirar-se.

—FEu voltarei amanhad ou mandarei al-
guem, Sr Machado.

Menelik, que rodava lentamente pela sala,
rosnou surdamente e foi deitar-se bem junto
da porta da saida.
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— E esta!

Machado atalhou com energia:

— Tenha paciencia, Sr Guilherme. O se-
nhor me escreveu uma carta muito aspera, mui-
to desagradavel e eu niao durmo outra noite
com aqueles desaféros pesando sobre mim. O
senhor hoje quando sair d’aqui, ndo serd mais
meu credor. Saird quite. Seremos amigos, mas
nao lhe deverei mais nem um vintem.

A agitacao do capitalista crecia de momen-
to a momento. Todo ele tremia lancando olha-
res furtivos para o lugar onde estava o ledo.
Alids, sem oculos como estava, distinguia ape-
nas uma massa confusa e rosnante. Porque
Menelik parecia estar ficando irritado. E por
sua vez, firmemente, o pintor repetia: O Sr.
Guilherme, ao sair naquele dia dali, nao seria
mais seu credor Ele, Machado, tinha “atra-
vessada na garganta” a carta insultuosa do
proprietario.

Este, porém, ao passo que os roncos de
Menelik creciam, tremia de pavor Todo o seu
corpo, e era um corpanzil obeso, tremia como
uma mola de campainha elétrica em vibragao.
Afinal, sacando da carteira o recibo do pintor,
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recibo por todo o passado e mais os tres mezes
por vir, disse-lhe gaguejando:

— Olhe, Sr Machado, eu nio posso mais
esperar. Tome! Tome! O senhor nao me deve
mais nada. Estamos quites! Estamos quites!
Eu nao posso continuar a correr aqui este pe-
rigo. A vida é mais importante que alguns
mil réis. Afaste esse leao para eu sair.

Machado, tomando o papel e metendo-o no
bolso, ia, entretanto, dizendo:

— Quanta impaciencia, Sr Guilherme! O
senhor nao corre perigo.

E mandou o ledao afastar-se:

— Sai, Menelik!

O leao saiu. Machado ainda viu no cor-
redor o Sr. Guilherme repondo os éculos e
partindo.

Ao fechar entdo a porta, levantou o leao,
abragou-se com ele e dansaram um maxixe fu-
rioso. Porque o famoso Menelik nao passavs
de um embuste do Grande Circo Transatlan-
tico. Era um figurante habil quem envergava
a pele do animal. Por isso o diretor do circo
tinha o cuidado de preparar aquela encenagao,
baixar as luzes, pondo tudo quasi 4s escuras.
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Intimo do diretor, como acabara por ser, Ma-
chado passara tambem a intimo de Menelik.

E agora os dois, abracados, maxixavam
furiosamente e o Machado agitava na mao o
recibo.



VOLTA AO PASSADO

Seria dificil imaginar paisagem mais seca,
mais arida, mais inéspita. De um extremo a
outro do horizonte, estendia-se uma planicie de
hervas rasteiras. De espaco em espaco, havia
mesmo largas placas sem vegetacdo alguma,
onde as rochas do subsolo afloravam, nuas.
Arvores, algumas, raras. Essas mesmas eram
todas magras e finas, com um feixinho de ra-
mos nos ¢imos e nesses ramos, apenas algumas
folhas quasi sem pé. Eram arvores habituadas
a ser batidas pela ventania e cujas folhas. pa-
reciam agarrar-se aos troncos, com medo de
ser arrebatadas. No fundo do horizonte havia
uma altissima cadeia de montanhas. KEram
tambem de uma aridez absoluta. Nelas, de
espaco a espaco, com grandes intervalos, mi-
nusculos arbustos, hervinhas raras. A’s vezes,
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cabras as iam roer De longe, vendo-as, fica-
va-se admirado sem saber como aqueles ani-
mais, tinham podido chegar até ali. Um pro-
digio de equilibrio.

Em certo ponto, exatamente o mais alto,
a montanha era fendida de alto a baixo verti-
calmente. Faltava justamente uma fatia.

A’ saida dessa abertura do monte, estava
4 casa unica existente no lugar: posto de co-
branca de impostos. Ali, era, de fato, a fron-
teira com o pais visinho e ali, portanto, o ponto
preferido pelos contrabandistas para tentarem
entrar com as suas mercadorias.

Mas, depois que o Mateus tomara conta
daquele lugar, a situacdo mudéira. Porque a
vigilanecia do Mateus era infatigavel. Ele dizia
sentir “cheiro de contrabando” 4 distancia.

E parecia, de fato, senti-lo, porque raro
nio era o apanhado. O interessante era ver o
Mateus: nunca se zangava. De bom humor,
gracejando, ia fazendo o seu servico. As mul-
tas deviam ser divididas entre ele e 0 Governo,
mas raramente Mateus as cobrava.

— A multa, dizia ele, 4s vezes, ao contra-
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ventor, tu ja pagaste com a vergonha de teres
gquerido me enganar e teres sido apanhado.

Certa vez, quando um grupo de criadores,
com os seus rebanhos, tinha chegado, um deles,
levemente alcoolisado, lembrou-se de provocar
o Mateus para wna luta. Os outros faziam
roda, ja contentes com esse espetiaculo sempre
o mais apreciado por gente rude. Ninguem,
alids, apostaria no Mateus, porque o seu con-
tendor tinha fama de valentéo.

Mas nao a justificou. Viu-se o Mateus
baté-lo em meia duzia de golpes ageis e vigo-
rosos. Dois minutos depois, estava caido por
terra com o rosto em sangue.

O Mateus chamou para dentro:

— O’ Sofia! prepara ai a bacia e a toalha
para um amigo ir ai lavar o rosto.

E ajudava-o a caminhar, amparando-o.

— Que foi? Que foi? — acudiu Sofia per-
guntando.

— KEste amigo caiu e machucou-se.

Quando, porém, o malferido valente en-
trou na casa, felicitaram o Mateus. Este acal-

mou os louvores:
— Na minha terra eu era o campeao de
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box e o ecampedo de jiu-jitsu. Pensei, no en-
tanto, que o velho bracgo tinha esquecido essas
brincadeiras.

E nao deixou a conversa continuar sobre
esse assunto. Comecou a fazer o servicgo, gra-
cejando com uns e com outros. Mas d’ai por
diante o respeito por ele ainda aumentou. Era
devéras, ao mesmo tempo, querido e temido.

Ele tinha ido para ali aos 25 anos. Sobre
esses, outros 20 tinham passado. Quando che-
gou, vinha com a mulher e o filho pequeno.
Mais tarde, a mulher morrera, o filho fora fa-
zer o servico militar e acabara empregado na
cidade. Pesara sobre a casa uma imensa soli-
dao. Uma companheira viera dissipa-la.

Foi o melhor tempo de sua vida. Essa
companheira, Sofia, tinha 30 anos. Era a per-
sonificagao da alegria. A casa parecia um vi-
veiro de passaros, tanto ela se multiplicava por
toda parte e sempre cantando.

Ao fim de algum tempo, Mateus viu, no
entanto, como a situacdo nao podia durar O
passaro ia cantando cada vez menos. Caia so-
bre aquela habitacdo a ambiencia da solidio
agreste e dspera. Si o olhar se estendia para
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um lado era, a perder de vista, a planicie nua.
Si se voltava para o outro, encontrava a encos-
ta da montanha a pique, tambem nua, tambem
deserta. Uma desolagdo, a estender-se sem
fim, a elevar-se sem fim.

Para lutar contra esse estado de cousas,
Mateus resolveu dar todos os meses, na noite
do primeiro sabado, uma festinha: cantos, dan-
sas, cerveja a farta. Sofia acolheu bem a idéa,
que foi executada. Ao som de uma pequena
vitrola se dansava. Vinham de longe para isso,
em parte pela alegria da reuniao em parte pelo
desejo de agradar “seu agente”

Mas uma festa de més em més pouco va-
lia. Quando, em uma noite escura, alguem
atira qualquer braza de um lado para outro,
um risco de fogo corta a escuridao, mas a es-
curidao torna a formar-se e ainda parece mais
negra, mais densa, inais hostil. Sucedia isso
com aquelas festinhas mensais. Serviam para
espessar a tristeza dos outros dias.

Sofia nao podia mais: a exuberancia do
seu temperamento sufoecava naquela agressiva
solidao.

Um dia chamou o Mateus:
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— Tenho uma coisa triste para dizer-te.

Ele se apoiou de costas 4 mesa de pinho
branco da cozinha e disse, resignado:

— FEu sou. Mas dize, dize.

Sofia lhe expoz o seu caso. Nao tinha dele
nenhuma queixa, mas sentia ndo poder viver
ali. Ia deixa-lo. Podia ter feito isso sem pre-
veni-lo, desaparecendo de um dia para outro;
mas isso nao estava no seu carater. Nao que-
ria sair como escrava fugida, nem se afastar
sem agradecer-lhe quanto havia feito por ela.

Mateus ouvia, de cabeca baixa. De tao
baixa nao se lhe via o rosto.

Sofia calou-se por algum tempo. Depois
interpelou o companheiro:

— Tu nao dizes nada?

Ele levantou o rosto, pelo qual escorriam
duas lagrimas e apontando para elas mur-
murou:

— Digo isto.

E ela replicou, fazendo o mesmo gesto e
mostrando estar igualmente chorando:

— Isso tambem eu estou dizendo.

Houve um silencio. Depois Sofia acre-
centou:
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— FEu fiz um embrulho de quanto julgo
ser meu. Amanha ou depois, mandarei alguem
busca-lo. Voeé verifique si eu me enganei e
puz alguma cousa que nao me pertenca.

Mateus aprumou-se bruscamente. Os olhos
levar é a mim.,

— E tu me julgas capaz disso: de revistar
teus objetos? Aqui tudo é teu.

Sofia viu que o tinha maguado profunda-
mente. Dirigiu-se a ele, contrita e humilde:

— Perddoa, Mateus. Eu nao estou regu-
lando minhas palavras.

— Pois precisas regular, porque si das
apenas ordem a teu portador para levar as
coisas tuas, a primeira coisa que ele querera
faiscando de indignacao:

Ela sentiu quanto esse gracejo triste, era,
como tantos outros, uma realidade profunda...

Sofia partiu. Da janela, Mateus a seguiu,
seguiu, seguiu. Enquanto houve o mais lcve
vestigio dela, nao descolou os olhos da sua
jmagem. Ia diminuindo, diminuindo, dimi-
nuindo.

Caia a noite. Uma ventania furiosa sacu-
dia as raras arvores isoladas da planicie.
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Caja a noite.

Ele tinha perdido a nocdo de tudo: havia
dentro do seu cérebro um vicuo de morte.
Nem uma imagem, nem um pensamento ni-
tido.

Caia a noite fora e dentro dele. Horas
passaram. A tréva se adensou. 8¢ se ouvia
o uivo furioso do vento.

Afinal, com grande esforco, ele procurou
arrancar-se aquele marasmo doloroso.

Tres dias depois devia passar por ali, na
sua visita de trimestre, o inspetor regional.
Vinha, arrecadava o dinheiro das cobrancas e
levava a papelada administrativa.

O dinheiro naquele posto fiscal nao era
muito, mas a papelada burocratica — mapas,
guias, recibos. — era enorme.

Para se ocupar, para fazer qualquer coi-
sa, para ver si distraia um pouco o espirito
maguado, o Mateus comecou a organisar aque-
le trabalho. Na reparticio central os seus
mapas tinham fama de ser modelos de nitidez
e ordem. Nos ultimos anos, j4 nem quasi eram
examinados. Ao passo que os outros sofriam
uma inspecdo meticulosa, os dele passavam semn
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mais estudo. Em vinte e cinco anos, unicos,
nao tinham merecido jamais, em ocasiao al-
guma, siquer a mais pequena observacao.

Mateus embrenhou-se naquele cipoal de
algarismos. E foi assim, noite adiante, até de
madrugada.

Ao terminar, disse a si mesmo em voz
alta:

— Quantas tolices terei eu cometido! Pre-
ciso mais tarde rever tudo isto.

Reviu 4 noite e verificou que tudo estava
certo: nao teve o que emendar. J4 automati-
camente fazia o trabalho perfeito.

Quando o Inspetor Regional chegou, Ma-
teus o recebeu como de costure: deu-lhe a
chicara de café ritual, entregou-lhe os papéis
e o dinheiro. O Inspetor, um velho seco, riso-
nho e amavel, passava em um velho automo-
velzinho, por ele mesmo dirigido. Chegando,
verificou apenas a soma recebida e deu o ne-
cessario recibo. J4a era tarde, nao se demorou.,
Aliis esse era sempre o costume do Inspetor,
apressado, ativo, alegre. K seguiu.

Mateus acompanhou-o com o olhar. A noi-
te decia rapidamente. Dentro em pouco, o que
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seus olhos humedecidos pelas lagrimas viam,
olhando sempre na mesma dire¢ao, ja nao era
a figura do que acabava de sair, mas a da que
se fora dois dias antes na mesma direcao.
Evocava-a. Alucinava-o.

Ficou assim muito, muito tempo.

Tinham passado mais de tres horas, de-
pois que o Inspetor partira, quando alguem,
vindo do ponto em que o automovel dele se
sumira, mas vindo em um bom automovel, em-
bora pouco elegante, gritou-lhe &4 porta:

— Entao, Mateus, estiveste quasi a per-
der o teu dinheiro?

— Que dinheiro ?!

O recem-vindo contou-lhe o que ocorrera.
O automovel do Inspetor fora assaltado por
alguem que colocara algumas pedras no cami-
nho para forcar o carro a parar O assaltante
dera vigorosas pauladas na cabeca do velho,
rachando-a. Quasi o matara. Rapidamente lhe
tirara todo o dinheiro. Nao pudera, entretanto,
gosar nada. Por uma deploravel coincidet-
cia para ele, tres carros com turistas alegres,
que vinham em poderosos automoveis, chega-
ram justamente nesse momento, foram tam-
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bem obrigados a parar e, gracas a isso, apa-
nharam o salteador no mais flagrante dos
flagrantes, levando-o preso.

— E quem era?

— Era o Albano, com quem agora esta a
Sofia .

Foi por ai que Mateus soube este ultimo
pormenor Ele o ignorava.

A narracao do informante era absoluta-
mente justa. O Albano? Um belo rapaz, de
origem espanhola, operario em uma fabrica da
cidade. Frequentava as festas do Mateus. Go-
sava de boa fama. No entanto, o Mateus podia
gabar-se de bom fisionomista, porque mais de
uma vez dissera a Sofia, na intimidade, quan-
do alids de nada desconfiava entre os dois:
“Aquele sujeito ndo tem bons olhos” E, de
fato, eles assumiam frequentemente uma ex-
pressao ma. Isso nao escapara a um observa-
dor inteligente como era o Mateus.

Si o Albano tivesse tido tempo de fugir,
ninguem, entretanto, desconfiaria dele. Mas
na planicie imensa, a pedra junto da qual o
fato ocorrera era unica. Ademais os automo-
veis dos excursionistas vinham a uma veloci-
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dade enorme. Quando ele os viu, nio teve mais
tempo de fugir e esconder-se. Apezar disso,
tentou correr, mas deu apenas alguns passos:
foi inutil. Buscou resistir, puxando um revél-
ver, mas os excursionistas estavam todos ar-
mados e ele se achou sob a pontaria de seis
armas excelentes. Viu hem, que si resistisse,
seria fuzilado impiedosamente.

Os excursionistas amarraram-no como um
leitao e puzeram em um dos carros. No outro,
com infinitas cautelas, levaram o Inspetor,
gravemente ferido.

Desde que soube que o caso do Inspetor
se ligava em parte a Sofia, Mateus tomou a
norma de nao falar nisso a ninguem, a nin-
guem perguntar cousa alguma sobre o fato.
Mas o posto constituia o centro de encontro
de gente loquaz, e, como essa era a grande ocur-
rencia do lugar, querendo ou nao, por trechos
de conversas, foi sabendo tudo quanto havia.

O Inspetor esteve entre a vida e a morte
perto de tres mezes. Durante esse tempo, o
processo prosseguiu. Os excursionistas, convi-
dados a depdr resolveram que viriam em pes-
soa: seria um passeio. Eram mocas e rapazes
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ricos. Isso lhes quebrava a monotonia da vida
ociosa.

Afinal, quasi ao completar o quarto mes,
marcou-se o dia do julgamento.

Ele correu sem incidentes. Albano se re-
signara 4 sua sorte e tudo confessara. Quanto
a cumplicidade de Sofia, ele a negara firme-
mente: sustentara a sua absoluta ignorancia
do processo. Isso, entretanto, nao convenceu o
promotor e a moc¢a continuou presa.

No dia do julgamento, o Tribunal da ci-
dadezinha, onde o caso se julgava, estava re-
pleto, transbordante, apezar de nao apresentar
o fato novidade alguma ante a confissdo do
réu. Mateus, a ultima pessoa que falara ao
velho inspetor antes de ser este vitima do cri-
me, figurava como testemunha.

O promotor, embora sem necessidade al-
guma, diante de um caso liquido, foi prolixo.
Depois de atacar o Albano, lembrando outros
crimes, dos quais s6 agora comecavam a Sus-
peita-lo, tratou de Sofia. Outra, a seu vér, nio
podia ter sido a inspiradora do bandido, a sua
incitadora.

Nesse momento, da cadeira de testemunha
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onde estava, Mateus fez um gesto ao juiz, pe-
dindo-lhe para falar.

O promotor calou-se e avidamente acudiu,
reforcando tambem por gestos ao magistradc
a solicitacao.

Previu logo como aquele homem, ferido tao
recentemente pelo abandono de Sofia e conhe-
cendo-a profundamente, nao podia deixar de
trazer algum depoimento oportuno e talvez de-
cisivo contra ela.

Mateus em voz alta e pausada, interveio:

— O senhor promotor acha que o crimi-
noso terd agido por instigagao da sua nova
companheira. Eu tenho certeza de que isso nio
aconteceu.

Juiz e promotor, ao mesmo tempo, expri-
miram pela mesma palavra o seu espanto:

— Certeza ?!

Mateus retomou a sua exposicao:

— Eu vivi com essa mulher tres anos e
tanto. Nossa casa, o posto de fiscalisacio das
rendas, ¢ um ponto pelo qual passam todos o
contrabandistas destes arredores. Afi sabiames
de todos os crimes destas redondezas. Uns o8
contavam apenas, outros os louvavam, outros
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0s censuravam. Sofia, sem uma exceg¢do, sew
uma atenuacio para estes ou aqueles, sempre
condenou tudo quanto era crime, quanto era
violencia, quanto era brutalidade. Fazia isto
diante dos outros e na intimidade comigo.

Uma pausa e concluiu.

— Al estd, Sr. Juiz, porque eu tenho cer-
teza de ndo ter ela inspirado crime nenhum.
Eu devo conhecé-la: tres 4nos mao sdo tres
dias...

O Juiz era um velhinho amavel, muito
atento, mas nem sempre se continha rigorosa-
mente dentro de suas fungoes. Frequentemen-
te intervinha nos debates.,

Fez isso ainda uma vez:

—Tem razao. Seu depoimento é deci-
Bivo...,

O promotor nao quiz ficar atraz. Ele nao
tinha alids prova alguma de suas conjecturas.
Sentiu, sobretudo depois da manifestagio do
Juiz, que perderia a partida quanto 4 Sofia, e
declarou imediatamente abandonar a acusagao
a seu respeito. Teve apenas, para terminar, al-
gumas frases ferozes contra o Albano.

Em tais condigdes, o julgamento era facil
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de prever: a condenagido do criminoso, com
todas as agravantes do Codigo, e a absolvi¢ao
completa de Sofia.

A sessao do Tribunal terminou quasi ao
fim da tarde. Quem ia saindo seguia logo para
suas casas. Alguns, porém, ficaram em peque-
nos grupos nas visinhancas do Tribunal, para
ver a partida do criminoso, de Sofia, do Juig,
das testemunhas. Mateus, transposta a porta,
meteu-se entre esses grupos, de modo a nao
ficar muito em evidencia, querendo ver passar
Sofia, sem por ela ser visto.

Mas foi em vao. Assomando & porta do
Tribunal, a mo¢a parou um pouco e seus olhos
inquiridores, perscrutando, verrumando as tre-
vas para ver si descobriam Mateus, pronta-
mente o acharam. Sofia dirigiu-se a ele, de
mao estendida:

— Ku nao quiz ir-me embora sem te agra-
decer: a ti devo a minha lib_erdade... Adeus.

E apertou-lhe a mao fortemente. Depois,
destacando-se, murmurou ao partir, falando
mais comsigo mesma:

— Si arrependimento salvasse. ..
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Mateus, ainda a ouviu. Poz-lhe a mao ne
ombro para forca-la a parar:

— Salva, sim; vem!

Ela teve um deslumbramento. Docilmen-
te, sem uma palavra, quasi diria, encolhidinha
de alegria, de uma alegria intima a penetra-la
toda, acompanhou-o.

Na mesma direcao nao ia mais ninguem.
O casal seguiu s6, unidinho de novo.

A noite era boa, tépida, agasalhadora.
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