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PERFIS JUVENIS

Aos leitores do Maranguapense offerego estes per-
fis juvenis.

Ha na literatura duas qualidades de typos: os typos
viris, isto é, os artistas que chegaram ao desenvolvi-
mento completo de suas tendencias, ao amadurecimento
de seus talentos, 4 evolugio de suas faculdades; e os
typos juvenis, romeiros finados antes do termo da via-
gem, plantas mesquinhas estioladas antes de lhes des-
abrocharem as flores perfumosas.

Aprecio muito os primeiros, porém, nao considero
os segundos insignificantes. Mais: esta palavra insig-
nificante encobre uma falsidade. Isolado, qualquer
facto parece insignificante por mais importante que
seja na realidade; mas, ligado a seus congeneres, op-
posto a seus contrarios, preso a seus antecedentes, toma
grave importancia philosophica, filia-se a um todo, com-
pde um systema, € regido por principios e leis que se
patenteiam ao estudo consciencioso de um espirito in-
vestigador

A esta razio geral, que me faz amar os typos ju-
venis de nossa literatura, junta-se uma razao espe-
cial e estrictamente literaria.

Critica synthetica, impessoal e positiva, s6 me pa-
rece possivel fundada em dois principios: o primeiro, é
que a literatura € a expressio da sociedade; o segundo,
é que o estilo é o homem.
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Mas, si a literatura é a expressio da sociedade,
toda obra literaria sendo um meio de tornar mais fiel
esta expressao, ¢ um foco de que poéde jorrar irradian-
te luz, é um instrumento de que pode tornar melhor co-
nhecido o todo, definindo melhor as partes.

Si o estilo é o homem, todo livro é um proble-
ma psychologico digno de estudo, e, si a curiosidade
esthetica ndo se satisfaz, a theoria scientifica do espi-
rito sempre aproveita com seu exame.

Entraria desde jA no assumpto, si ndo tivesse de
responder a uma observagio que o leitor me fara
talvez.

Si a literatura é a expressio da sociedade, pode
elle dizer, por que nio descreve a sociedade, antes de
examinar-lhe a expressao ?

A resposta € facil. A literatura é, com effeito, a
expressao da sociedade. SO pode compreender esta
quem estudou aquella e vice-versa. Mas, de um lado,
um jornal € pouco proprio para a exposi¢io de idéas
tao aridas; de outro, nossa sociedade ainda nio estd
bem definida, os factores ainda nio se desenvolveram
e, st a analyse descobre a influencia do clima, da raca,
dos antecedentes sociologicos sobre os phenomenos so-
ciaes contemporaneos, taes elementos ainda nio che-
garam ao estado de elaboracdo que é necessario 4 syn-
these definitiva.

Antes de concluir devo tornar mais claro o prin-
cipio em que se fundam estes artigos.

O estilo ¢ o homem — eis 0 meu ponto de chega-
da, como meu ponto de partida.
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Todo artista tem um germen original que é a base
e o substractum de seu talento.

Do mesmo modo que a pedra langada nagua rasga
em circulos concentricos a superficie crystallina, este
principio lancado nalma incita suas sensacdes, associa
suas idéas, determina suas emocgdes, colore sua paleta,
si a alma é de pintor; combina os sons, si a alma é de
musico; guia-the o cinzel, si é de esculptor; vibra-lhe no
estilo, si € de poeta.

E’ este germen primordial que procurarei nos au-
tores de que tiver de occupar-me nos Perfis Juvenis.

3 de junho de 1874.
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CASEMIRO JOSE’ MARQUES DE ABREU

E’ uma vida nefasta a de Casemiro de Abreu, co-
mecada a 4 de Janeiro de 1837, finada a 18 de Outu-
bro de 1860, sem outros episodios que amores infeli-
zes, longo desterro, cruentas decepgbes e descrenca
atroz a fazerem transbordar seu calix de amargura.

Nao contarei esta vida. Penaliza-me de mais. E’,
alias, desnecessario para o fim a que me proponho.
Indicarei simplesmente que influencia tiveram sobre
ella o exilio, o amor e o estado social em que se desen-
volveu.

Quem nio deixou a casa em que pela primeira vez
se abriram os olhos 4 luz da existencia; quem da amu-
rada do navio nio viu sumirem-se pouco a pouco as
praias arenosas, os coqueiros elevados, os horizontes
azulados da patria, e achou-se no alto mar, isolado, es-
magado pela immensidio das perspectivas, crestado
pelo halito abrasador dos ventos, embalado pela orches-
tra gigantea das ondas e tempestades, immerso no seio
da natureza, de envolta com as lutas vertiginosas do
Cosmos, em fragil lenho fabricado pela lavoura e gran-
deza do Homem, nem sabe, nem pode compreender o
que ¢ exilio.

O exilio é uma crise lethal, uma rupcio de todas
as associacOes, um incendio que incinera todos os affe-
ctos, um furacio que abala e arranca as raizes da alma.
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Naturalmente assoladora, tal situagio se aggravou
para Casemiro de Abreu.

Alma poetica, espirito scismador, entrira na vida
pela porta das illusGes. Ao contemplar os panoramas
graciosos das montanhas; ao admirar a lua seductora,
as estrellas a palpitarem cambiantes nos paramos infin-
dos de nossos céos deslumbrantes, sua imaginagio des-
pertara, o ideal inebridra-o e a mao tremula ao choque
de tanta majestade, comegara a esbogar harmoniosa do
desenho a manifestacio de suas emogoes.

E o exilio privava-o do sol, do fogo dos tropicos!
o exilio privava-o das viragGes balsamicas do sul, e
levava-o ao centro de uma natureza vencida, longe, bem
longe do paiz risonho em que habitava a virgem de
seus amores !

O amor, eis a segunda fatalidade da vida de Case-
miro de Abreu.

O amor é um sentimento doce, meigo, ineffavel,
que da vida, alegria e felicidade. Mas, si o amor avi-
venta, tambem mata; si da felicidade, causa desgraca;
si é fanal que torna claras as trevas do mundo, é mui-
tas vezes recife a cujo embate se parte a barquinha da
existencia.

Amor almo, aviventador, de coracio, teve Case-
miro uma s vez.

Seus outros amores foram todos de cabeca. E
quantas destrui¢es lhe causaram taes amores sobre o
espirito; quantos solugos lhe irromperam do peito an-
sioso, quantas lagrimas lhe desfiaram dos olhos humi-
dos, ao sentir rasgados os seios da alma pelas garras
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ferreas deste eciileo mortifero, pdde ver o leitor em to-
das as paginas das PRIMAVERAS.

Este segredo trae-se, principalmente, no Amor e
Medo. Amor e medo? Quem hesitard entre o medo
e o amor? Nio. Casemiro nio hesitou. O que tor-
nava perplexa a alma do poeta nio era o medo: era a
bilis que lhe refervia indomita pelo intimo; era a des-
crenga que o minava surda e implacavel, juncando as
profundezas da consciencia de crencas que tombavam
pallidas e mirradas.

Aos estragos causados pelo exilio e pelo amor jun-
tou-se a exasperagdo provocada em seu espirito gene-
roso pelo tolhimento de sua vocacao e pela emogio so-
cial predominante.

Fronte sellada com a cariz do genio, em breve,
como André Chenier, reconhecera que alguma coisa lhe
pulsava no cerebro, e a intelligencia arrojara-se ao es-
paco, crente, confiante, veloz como o corcel byronico
nas steppes do Oriente. E, todavia, foi obrigado a re-
calcar os impulsos, e, quando, como o tigre, preparava
o salto, para lancar-se sobre a presa, um olhar frio, um
sorrir metalico, uma voz ironica, lhe entorpeceram
os jarretes de aco.

Como elle mesmo diz:

Pombo selvagem quiz voar contente...
Feriu-o a bala no bater das asas.

Taes contrariedades depuzeram na alma de Case-
miro um principio de descontentamento que tomou
grandes propor¢des, favorecido pelo meio social em
que o poeta viveu.
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O sentimentalismo inaugurado por Cowper e 0s
Lakistas na Inglaterra, por J.-J. Rousseau e B. de
Saint-Pierre na Franca, por Geethe e Schiller na Ale-
manha, grassava transformado no Brasil.

Antes oppunha em bloco o homem da natureza ao
homem civilizado. No periodo de que trato, e que du-
rou talvez de 1840 a 1864, pouco mais ou menos, decla-
mava-se principalmente sobre o ouro, a industria, os
bancos, os agiotas, o fumo suffocador do vapor, o ta-
lento desconhecido e tutti quants.

Estas declamacGes, a que hoje damos o justo preco,
causaram impressio em Casemiro de Abreu, e em mais
de uma pagina de suas obras elle fala do homem sério
que prefere uma moeda de cobre a uma pagina de La-
martine ‘¥

Ja vé o leitor que eu tinha razio em comecar di-
zendo que era uma vida nefasta a de Casemiro de
Abreu: o exilio, o amor, suas emogoes particulares, a
emocao collectiva, tudo se congrega para esmagar suas
energias e matar-lhe as esperancas. Entretanto, Case-
miro, nunca perdeu a esperanga: e quando veiu a morte,
lenta e cruciante, fechar sua carreira malfadada, como
o almirante batavo, que, amortalhado no pavilhio de
sua mnag¢ao, se lancou ao oceano, unico tumulo digno
delle e della, o poeta vOou envolto no manto de suas
dores, desenhando um sorriso que lancinava o coragio
e perturbava a alma, mas que era sempre um sorriso.

4 de junho de 1874.

(1) Cf. Obras C. de Abreu, p. LXXXII-140-221, Cito a edicio dé
Lisboa — 1867 — que é a melhor.
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Vou entrar agora no coracio do assumpto, pro-
curando o germen primordial da obra de Casemiro de
Abreu.

Este trabalho consiste na investiga¢io da concep-
cao, isto é, do modo por que o poeta compreendia a
Arte, e na investigagio da emocgio, ou sensagio, esthe-
tica concomitante,

Nesta ordem de analyses qualquer processo € irre-
gular. O producto é tao uno, os factores estao em liga-
¢ao tao intima, em concatenacao tao estreita, em inter-
dependencia tao indissoluvel; emogio e concepgio tao
mutua e profundamente se determinaram, que estudar
em primeiro logar antes uma que a outra é preferen-
cia arbitraria que nada pode justificar.

Entretanto, estudarei em primeiro lugar o elemen-
to intellectual.

Casemiro manifesta sua concep¢io da Poesia em
um romance intitulado a Virgem Loura.

Quem nio viu, ou nio sonhou uma destas virgens
louras de que fala o poeta? De carnacao delicada, de
tez alva qual jasmim, vé-se através da cutis o sangue
que pulsa calmo e azulado. Os cabellos fluctuam em
ondas animadas que a envolvem qual sendal de ouro.
A fronte destaca-se lactea e majestosa. Scismar in-
findo rutila nos profundos olhos azues; os labios, por
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onde perpassa gorgeio melifluo e avelludado, rorejam
sorrir melancolico e virgineo. Seu talhe lancado e fra-
gil, seu andar, seus movimentos emittem tal suavidade
e languidez que o olhar sente arrefecido o fogo que o
anima e a alma respira uma atmosphera de candidez e
ingenuidade beatificas.

Concretizemos o symbolo e teremos a poesia de
Casemiro de Abreu, si nao qual foi na realidade, qual
a concebeu, pelo menos — esta poesia fagueira, pura,
etherea, vaporosa, suave como as valkyrias das lendas
do Norte a entornarem balsamo nas feridas dos bata-
lhadores eternos do Walhalla brumoso.

A esta concepgao corresponde emoc¢ao congenere.

Casemiro fala por diversas vezes na grandeza do
mar, no sol ardente do Equador, na belleza majestosa
dos sertGes; porém scenas differentes sdo as que aba-
lam a alma do poeta.

Acerca de seus oito annos, exprime-se elle assim,
na Virgem Loura (pag. 211):

“QOs campos vicosos e floridos sdo nosso recreio,
as borboletas e colibris nos seduzem, o gorgeio dos
passarinhos nos deleita e a tempestade que passa no
céo, bramindo na voz do trovio, nos assusta e faz-nos
esconder a fronte no seio maternal.”

.nos assusta, diz o poeta, e com effeito parece

que em toda a sua vida o terrorizaram as lutas e appa-
rencias titanicas da natureza.

Para Casemiro a Natureza nio sio estes rios —
oceanos, estes mares tempestuosos, estes céos deslum-
brantes dos tropicos, estas matas seculares contempo-
raneas do primeiro Homem.
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Para Casemiro a Natureza é o vergel coroado de
flores perfumosas, é o regato que serpeia murmurando
entre as pedrinhas do leito, é a borboleta que abre as
asas douradas as brisas matutinas, é o passaro que oc-
culto nas moitas solta a medo o argentino gorgear.

Para provar este assérto poderia accumular cita-
¢oes, mas farei somente duas que cabalmente o justi-
ficam.

A primeira € a descrip¢ao do estado em que, irrom-
pendo a inspiragdo, o poeta exclamou como o artista
italiano : Anch’io sono pittore e fez os primeiros versos
de sua vida.

“Um dia, diz elle, além dos Orgaos, na poetica
Friburgo, isolado de meus companheiros de estudos, tive
saudades da casa paterna, e chorei. Era de tarde; o
crepusculo descia sobre a crista das montanhas e a na-
tureza como que se recolhia para entoar o cantico da
noite; as sombras extendiam-se pelo leito do valle e o
silencio tornava mais solenne a voz melancolica do cair
das cachoeiras. Era a hora da merenda em nossa casa
e pareceu-me ouvir o eco das risadas infantis de mi-
nha mana pequena! As lagrimas correram e fiz o pri-
meiro verso de minha vida, que intitulei — As Awve-
Maria—: a saudade havia sido a minha primeira musa”

(LXXXI).

Como o poeta diz, foi nesta hora ineffavel em que,
na expressio de Byron, a saudade palpita, o coracio
se enternece, as folhas ciciam como que para unir-se
aos canticos sagrados, sem que a aragem agite 0s vapo-
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res roseos suspensos no ar; foi nesta hora de morbidez
ideal que pela primeira vez resoou a lyra sonora do can-
tor das PRIMAVERAS.

A segunda citacao é da poesia No lar em que o
poeta descreve seus sentimentos, ao revér a patria apos
tres annos de exilio:

Quero amor! quero vida! Um rosto virgem,
Alma de archanjo que me fale amores,

Que ria e chore, que suspire e gema

E doure a vida sobre um chio de flores.

Quero amor! quero amor! uns dedos brancos
Que passem a brincar nos meus cabellos;
Reosto lindo de fada vaporosa

Que dé-me vida e que me mate em zelos!

Oh! céo de minha terra — azul sem mancha —
Oh! sol de fogo que me queima a fronte,
Nuvens douradas que correis no ocaso,

Nevoas da tarde que cobris o monte;

Perfumes da floresta, vozes doces,
Mansa lagoa que o luar prateéa,

Claros riachos, cachoeiras altas,

Ondas tranquillas que morreis na areia;

Aves dos bosques, brisas das montanhas,

Bentevis do campo, sabids da praia,

— Cantae, correi, brilhae — minh’alma em ansias
Treme de gozo e de prazer desmaia!

Flores, perfumes solidGes, gorgeios,

Amor, ternura, — modulae-me a lyra!
— Seja um poema este ferver de idéas
Que a mente cala e o corac¢io suspira.
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Como o leitor vé, o sol de fogo é uma nota discor-
dante no meio das ondas tranquillas, dos perfumes,
dos gorgeios e da vida dourada sobre um chio de flores.

Até aqui so estudei a emocdo naturalista do poeta.
A emocao moralista serd objecto de outro artigo.

14 de junho de 1874.



26

ENSAIOS E ESTUDOS

(4



CASEMIRO JOSE’ MARQUES DE ABREU 27

111

Falta-me executar metade da tarefa: examinar a
emocdo moralista do poeta, isto é, que phenomenos do
mundo moral sentia e exprimia Casemiro de Ahyeu.

Entre a emocio naturalista e a emocgio moralista
de Casemiro ha intima correlagio. Do mesmo modo
que do mundo externo elle via principalmente as fei-
cOes risonhas, graciosas e fagueiras; do mundo interno
elle descrevia as affeigGes ternas, meigas, deliciosas, a
que se podem chamar arrebdes da alma, porque nellas,
— como o sol nos arreboes da tarde — a alma perde a
impetuosidade, a furia, a pujancga, irisando-se de rosi-
clér, de purpura e de ouro.

Na expressio de taes sentimentos, Casemiro en-
contra expresses felizes, accentos sonoros, conceitos
que falam a alma, e lances que se engastam no coragio
¢ na intelligencia de quem os ler.

Quem nio sabe de cor aquelles versos mimosos —
Os meus oito annos ? Quem nao se sente commovido
ao respirar aquella atmosphera de felicidade, de vida
e de perfumes? Quem, ao repeti-los, ndo se cré trans-
portado ao seio do passado, a essa hora de tranquilli-
dade e de poesia em que a existencia é um sorriso, um
canto, um hymno melodioso e indefinivel?

O amor ¢é sentimento que arranca da lyra do poeta
accordes maviosos e sublimes.
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Como o paralytico da piscina que via vir o anjo,
mover-se a agua, sararem os enfermos e nio podia
andar, Casemiro via o amor, pedia-0, invocava-o como
retribui¢do das maguas do passado, como garantia das
esperancas do presente, como estrellas de seus sonhos
do porvir, como fanal de sua vida, como elevacio de
sua inspiracao — e nio podia amar !

Esta aspiracdo para o infinito, este anhelo de
transfusao de duas almas, esta esperanca, esta crenca,
esta duvida, este anseio, por tal sorte se acham expri-
midos no Canto do Amor, que nao posso deixar de
transcreve-lo:

Eu vi-a e a minha alma antes de ve-la
Sonhara-a linda como agora a vi;

Nos puros olhos e na face bella

Dos meus sonhos a virgem conheci.

Era a mesma expressio, o mesmo rosto,

Os mesmos olhos s6 nadando em luz;

E uns doces longes, como dum desgosto,
Toldando a fronte que de amor seduz !

E seu talhe era o mesmo, esbelto, airoso
Como a palmeira que se ergue ao ar,
Como a tulipa ao por do sol saudoso,
Molle vergando a viracdo do mar.

Era a mesma visido que eu dantes via,
Quando minha alma transbordava em {é;
E nesta eu creio, como noutra eu cria,
Porque é a mesma visao; bem sei que é !
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No silencio da noite a virgem vinha,
Soltas as trangas, junto a mim dormir;
Era bella, meu Deus, assim sozinha

No seu somno de infante inda a sorrir !
Vi-a e nio vi-a! Foi num s segundo,
Tal como a brisa a perpassar na flor,
Mas nesse instante resumi um mundo
De sonhos de ouro e de encantado amor.

O seu olhar n3o me cobriu de affago,

E minha imagem nem siquer guardou,
Qual se reflecte sobre a flor de um lago
A branca nuvem que no céo passou.

Que rosto d’anjo, qual estatua antiga
No altar erguida, ja caido o véo!

Que olhar de fogo que a paixdo instiga!
Que niveo collo promettendo um céo!

Vi-a e amei-a, que a minha alma ardente
Em longos sonhos a sonhara assim:
O ideal sublime que eu criei na mente,

Que em vio buscava e que encontrei por fim!

P’ra ti formosa, o meu sonhar de louco
E o dom fatal que desde o bergo é meu;
Mas si os cantos da lyra achares pouco,
Pede-me a vida, porque tudo é teu.

Si queres culto — como um crente adoro,
Si preito queres — eu te caio aos pés,
Si rires — rio, si chorares — choro,
E bebo o pranto que banhar-te a tez.

D4-me em teus labios um sorrir fagueiro
E desses olhos um volver, um so;

E veras que meu estro hoje rasteiro,
Cantando amores se erguera do po!

29
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Do morto peito vem turbar a calma,
Virgem, teras o que ninguem te da;
Em delirios de amor dou-te minha alma
Na terra, a vida, a eternidade — 14!

Si tu, oh linda, em chamma igual te abrasas,

Oh! n3o me tardes, nio me tardes, — vem!
Da fantasia nas douradas asas
Noés viveremos noutro mundo — além!

De bellos sonhos nosso amor povoo,

Vida bebendo nos olhares teus,

E como a garca que levanta o voo,

Minha alma em hymnos falara com Deus!

Juntas, unidas num estreito abrago,
As nossas almas uma s6 serao;

E a fronte enferma sobre o teu regaco
Creard poemas de immortal paixio!

Oh! vem, formosa, meu amor é santo,
E’ grande e bello como é grande o mar,
E’ doce e triste como d’harpa um canto
Na corda extrema que ja vai quebrar!

Oh! vem depressa, minha vida foge. ..
Sou como o lyrio que ja murcho cai!
Ampara o lyrio que inda é tempo hoje!
Orvalha o lyrio que morrendo vai!.

Passo agora 4 feicio de Casemiro de Abreu, &
que poderd parecer inapplicavel o que fica dito sobre
0 poeta. Refiro-me ao seu sentimentalismo.

Em muitas poesias de Casemiro ha explosdes de
dores, ebulicio de sentimentos, palavras freneticas.
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Como n3o succederia assim si com toda a verdade, diz o
poeta:

Tudo me roubam meus crueis tyrannos,
Amor, familia, felicidade, tudo.

Palmas de gloria, meus laureis de estudo,
Fogo do genio, aspirages dos annos !

Entretanto, espero poder mostrar que taes excep-
coes sdo simplesmente confirmacio da regra geral.

Com effeito, o sentimentalismo de Casemiro de
Abreu é differente do dos outros poetas.

O sentimentalismo de Casemiro de Abreu nao é
este sentimentalismo corriqueiro e desprezivel, especie
de onanismo literario que estraga e atrophia as mais
bellas intelligencias, offerecendo, ¢ verdade, a compen-
sacao de poder entrar na salada de qualquer destes
poetas que por ahi pullulam.

N2o. Casemiro nunca fabricou tormentos, nunca
fingiu doOres, nem inventou decepgdes. Si seu verso
tem um que de plangente, é que ali na verdade solu-
cava; si tem tristeza é que vem o pranto do seio da
alma; si a fronte do poeta se toldava de melancolia, ¢
que reflectia dias eivados de desenganos, noites passa-
das em insomnias, scismares ardentes inspirados pela
nostalgia, visGes evocadas por saudade candente e
voraz.

De mais, Casemiro nio se comprazia na introspec-
cdo de suas dores. Em todas as suas poesias sentimen-
taes vé-se que a inspiragio esta coacta e percebe-se o
esforco e a luta para sair de uma situagdo pathologica
que esmaga a energia do espirito e do coragdo.
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Esta luta, este esforgo, este protesto, era muitas
vezes baldo, infelizmente; mas vou mostrar pela ana-
lyse de tres poesias: Minha alma é triste, Horas tristes
e Déres, que sempre occorria esta revulsdo nas fibras
de sua intelligencia e sensibilidade.

Em Minha alma é triste, em que é menos patente
tal revulsdo, nio é menos real. Que diz o poeta? Mi-
nha alma é triste, mas nio € triste a rolla a chorar o
esposo morto desde o albor da aurora? N3ao € triste o
sino a carpir o morto sobre a lage fria? N3ao é triste a
flor a pender murcha a beira do riacho ingrato?

“Miseris solatium socios habere” A confrater-
nidade na infelicidade de alguma sorte a torna menos
terrivel.

Nas Horas tristes € evidente a elaboragio que in-
diquei. Sentindo fugir-lhe a vida, nublar-lhe a mente,
pungi-lo o supplicio atroz, Casemiro ainda se dirige a
pallida mulher de suas phantasias e em paga de um
s6 de seus risos espera resurgir louro, alegre e re-
mogado.

Nas Dores ha explosdes de sentimentos vulcani-
cos e vertiginosos. Entretanto, naquelle mar de bilis
emerge de vez em quando o perfil de ilha graciosa.

Nagquella lava de bronze a jorrar candente e a que-
brar o molde em que € vasada, entrevé-se um nio sei
que de fagueiro, de terno e cordial.

Transcrevo as primeiras estrophes desta poesia,
— a mais bella do poeta e uma das mais bellas de nossa
literatura — assignalando os versos em que appare-
cem os symptomas diagnosticados:



CASEMIRO JOSE’ MARQUES DE ABREU

Ha dores fundas, agonias lentas,

Dramas pungentes que ninguem consola,
Ou suspeita siquer!

Maguas maiores do que a dor de um dia

Do que a morte bebida “em taga morna”
“de labios de Mulher!”

“Doces falas de amor que o vento espalha”

Juras sentidas de constancia eterna
Quebradas ao nascer:

Perfidia e olvido de passados beijos.

Sao dores estas que o tempo cicatriza
Dos annos no volver

Si a donzella infiel nos rasga as folhas

Do livro dalma, magoado e triste
“Suspira o coracao”;

“Mas depois outros olhos nos captivam’

“E loucos vamos em delirios novos”

“Arder noutra paixio”.

“Amor € o rio claro das delicias”

“Que atravessa o deserto, a veiga, o prado”
“E o mundo todo o tem!”

“Que importa ao viajor que a séde abraza”

“Que quer banhar-se nestas aguas claras”
“Ser aqui ou alem?”

“A veia corre, a fonte ndo se estanca”

“E as verdes margens ndo se crestam nunca”
“Na calma dos verdes”;

“Qu quer na primavera ou quer no inverno”,

“No doce anseio do bulir das ondas”
“Palpitam coragdes”.
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N3o! a dor sem cura, a dor que mata

E’, moco ainda, o perceber na mente
A duvida “a sorrir!”

E’ a perda dura de um futuro inteiro

E o “desfolhar” sentido das “gentis cordas”
“Dos sonhos do porvir”.

E’ ver que nos arrancam uma a uma
Das asas do talento as “pennas de ouro”
“Que voam para Deus!”
E’ ver que nos apagam dalma as crengas
E que profanam o que santo temos
C’o riso dos atheus!

E’ assistir ao desabar tremendo

Num mesmo dia, “d’illusdes douradas”
Tao candidas de fé!

E’ ver sem d6 a vocagdo torcida

Por quem devera dar-lhe “alento e vida”
E respeita-la até!

E’ viver, flor nascida nas montanhas”,

P’ra aclimar-se apertada numa estufa
A’ falta de ar e luz!

E’ viver tendo nalma o desalento

Sem um queixume, a disfarcar as dores,
Carregando a cruz!

Que influencias se exerceram sobre a vida e a
obra de Casemiro de Abreu; que emogio e intellecgOes
despertavam os factos externos e internos — tem-se
investigado até agora.

O seguinte artigo serd a synthese e a conclusio
deste trabalho.
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Iv

Nao obstante a sympathia que consagro ao poeta
e os attractivos que acho no assumpto, vou terminar.
Estas linhas s3o ao mesmo tempo uma synthese ¢ uma
conclusao.

Viram-se as differentes causas que actuaram so-
bre Casemiro de Abreu: o exilio, amores infelizes, a
irritagdo produzida pelo tolhimento de sua vocag¢io, em-
fim o influxo do meio climaterico em que elle viveu.
Ja se viu que a polpa do seu talento, o elemento orga-
nico de suas obras é a tendencia para as scenas riso-
nhas, para os sentimentos suaves, para as concepgoes
mimosas. Agora, que esta esbocada a estatica, passo
a0 que pode chamar-se dynamica daquelle espirito.

Antes de ir adiante devo mostrar uma circumstan-
cia, calada até aqui, porém importante. Como Byron,
Casemiro de Abreu poderia dizer: levaram-me 4 poesia
— a paixio, o impulso, a exuberancia de espirito, mui-
tos motivos, porém nunca o simples gosto de cantar

Este facto que domina toda a obra de Byron, nao
tem menores effeitos sobre Casemiro de Abreu. Do
mesmo modo que Byron s cantava a si ou a um ideal
qﬁe de si formava, e é sempre o mesmo a desenhar o
typo esphingico de Laura, o vulto viril de Conrado,
Child Harold a meditar sobre a ponte dos suspiros,
Manfred a desafiar os genios da natureza sobre os
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pincaros e alcantis dos Alpes: Casemiro de Abreu é
tambem sempre o mesmo ao descrever as grandezas de
sua patria, os encantos da virgem loura, ou os arre-
batamentos de Camdes.

Quer isto dizer que Casemiro é um poeta inteira-
mente subjectivo, e tal é a chave de sua obra, de seus
claros e escuros, de suas qualidades e defeitos.

Ha em Physiologia uma lei — a da compensagao
de crescimento, em virtude da qual a hypertrophia de
um membro traz sempre a atrophia de um membro cor-
relativo.

Succede o mesmo em Psychologia.

Ha no seio da alma um principio que trava com
os outros esta luta a que Darwin chama: luta pela exis-
tencia, que os desequilibra, os domina, os subjuga e os
redistribue.

Este principio em Casemiro de Abreu é ao mesmo
tempo a sensacio da suavidade e subjectividade de sua
inspirac3o.

Dabhi resultam vantagens e defeitos, porque nossa
situagdo € precaria: estamos em equilibrio, mas em
equilibrio instavel, prestes a ceder a qualquer impulso,
acarretando o edificio que se lhe sobrepde.

Imaginacio suave, a de Casemiro de Abreu nao
podia ver os phenomenos gigantescos, enormes, terro-
rizadores do mundo inteiro.

Poeta inteiramente subjectivo, nio podia deixar
seu eu penetrar na essencia das coisas, encarnar-se em
personalidades differentes, ou transfundi-los e inocula-
los em sua inspiracio.
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E nio se julgue que o espirito de systema me faca
fechar os olhos a evidencia ou encarar as coisas pelo
prisma que lhes € favoravel. Quem tiver lido as Pri-
MAVERAS e as mais obras de Casemiro de Abreu, pro-
curando nucleo por entre crystallizagbes posteriores,
sabe que € esta a verdade sobre o infeliz fluminense.

Camdes e o Jdo, eis o assumpto em que o poeta de-
veria mostrar toda a energia de sua inspiragio. Aquel-
le vate sublime a definhar desconhecido; aquelle corpo
a desaggregar-se inanimado, aquelle desespero, aquella
ansia, aquella furia, aquelle inferno a estortegar-lhe a
alma; aquellas tempestades sob o craneo, para falar
como Victor Hugo, deveram convulti-lo, contorce-lo,
como 4 vidente de Cumes sobre a tripode immane, ou
escandecer-lhe os labios como a brasa do anjo ao pro-
pheta da Judéa.

E, entretanto, que faz Casemiro de Abreu? O pro-
tagonista de seu esbogo dramatico quasi nao ¢ Camoes,
¢ Antonio e o autor dos Lusiadas nao descreve o que
sente no presente; abriga-se a seu passado, descreve
seus amores ¢ esperancas, quando a fome lhe espicaca
as visceras, e o esquecimento e o desprezo pairam sobre
sua cabega divina !

Sete de Setembro, esta éra sublime, que cincoenta
annos de baixeza nio conseguiram desvirtuar, deveria
produzir choque electrico na alma de um poeta patrio-
ta. Este dia, o ponto culminante de nossa historia, ela-
borado por muitas geragdes, iniciado pelas bandeiras
dos Paulistas, insuflado pelas guerras dos Hollandezes,
exigido pela logica da Historia em um povo que tinha
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a consciencia de sua grandeza, ao mesmo tempo que 0
desdem de seu oppressor, deveria inspirar versos impe-
tuosos como o tombar das catadupas, imagens canden-
tes, como uma lava do Chimboraso, arrojos pujantes
como o voar do condor por entre os espagos de além
mundo. Entretanto, é para o poeta s6 um dia de glo-
ria em que o povo altivo trocou sorrindo as vozes de
captivo pelo cantar das festas !

E o Brasil, a patria do Amazonas, do jaguar, do
pampeiro e do Cruzeiro do Sul é simplesmente :

Uma terra de amores
Alcatifada de flores,

Onde a brisa fala amores
Nas bellas tardes de Abril !

As vezes o poeta procura elevar-se, mas o v6o ndo
lhe convem, seu dominio é o adejo, e, apds o Amazonas
e o Prata, vém bosques verdejantes que repetem inces-
santes o canto do sabid; ao lado da cachoeira que se des-
penha fremente vem a rede de pennas em que, nas tar-
des amenas, se embala o mdio indolente.

Nao censuro, nem elogio por isso o poeta.

E’ o caso de dizer-se com o geral dos Jesuitas:
“sint ut sunt aut non sint”.

As qualidades e defeitos de Casemiro de Abreu
dimanam de um mesmo principio: ver seu enraizamento,
mostrar sua influencia, investigar seus antecedentes e
consequentes, notar emfim a logica, a coerencia e o
determinismo do systema literario a que transmitte e
de que recebe profundo choque, foi o que tive em
mente.
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Vejo triste o fim do meu trabalho, mas urge
conclui-lo.

Casemiro é um poeta mimoso, delicado, gracioso
e agradavel. E’ um bom poeta, nunca seria um grande
poeta.

Falta-lhe aquelle folego que traduz épocas da His-
toria, como Homero para a idade homerica, Dante para
a idade média, Shakespeare para o renascimento, Byron
para a crise que decompde a sociedade moderna.

Falta-lhe aquelle empolgar intimo do eu e do nio
eu, como tém Victor Hugo, Lamartine, Schiller, Mi-
chelet e Carlyle.

Falta-lhe aquella inspiracio calma, eclectica e uni-
versal de Goethe e Quinet.

Si fosse romancista, nunca desenharia um typo
como Molina ou Braz, de José de Alencar.

Poeta, nunca escreveria versos como a Tempestade
e o Y-juca-pirama de Gongalves Dias.

Entretanto, Casemiro de Abreu sera sempre lido,
admirado e sentido, e, ap6s a contemplagio de Alencar
e Dias, nosso futuro historiador literario ha de estudar
com sympathia aquelle perfil insinuante, tornando-o
ainda mais seductor pela penumbra que o cerca, do mes-
mo modo que, apos a poesia sublime do deserto, repousa
a alma do viajor ao lobrigar a torrente crystallina
que se espreguica aos pés das palmeiras do oasis ver-

dejante.

22 de junho de 1874.
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Frades poetas nio sdo raros.

Sem falar nos artistas illustres que com o fulgor
de sua inspiracdo illuminaram os mosteiros da velha
Europa, aqui mesmo no Brasil uniram-se estas duas
qualidades em Santa Teresa, Santa Rita Durio, S. Car-
los e outros. E esta uniio é muito natural.

O remanso do claustro, as arcas elevadas, os cor-
redores a repercutirem lobregos os ecos das passadas,
o segregamento do mundo, a unidade de crencas e aspi-
racbes, “o continuo conversar com o silencio do dia e
com a solidio da noite”, devem premar fecundamente
a imaginacio.

Entretanto, frade que maldiga suas crencas, que
despreze e renegue seu passado, que a intelligencia e
sentimento dé inteira liberdade — ¢é facto raro, é mais
interessante e completo, que em Junqueira Freire pou-
cas vezes provavelmente terd occorrido.

Ha obras que pela multiplicidade de elementos,
pela divergencia de tendencias, pela incoerencia das par-
tes, pelo antagonismo do todo, s3o & primeira vista in-
compreensiveis.

A obra de Junqueira Freire € assim, cambiante,
multiforme, flexuosa; aqui sorriso a reverberar ange-
lico, ali blasphemia a esguichar turgescente, além mate-
rialismo a descarnar-se asqueroso, mais longe, scenas
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encantadas, descrip¢ées amenas, sinos que vibram mys-
teriosos, cantos que repercutem sonoros, naves que se
alongam imponentes, orgao que rebda profundo, incen-
so que ondula odorifero, e a alma a librar-se candida
nas asas da fé, a embevecer-se na contemplagdo das
poesias azues da esperanca.

Esta contradicgido explica-se pela duvida que la-
nhava o espirito do poeta, e que, — como estes rios
que tomam a cOr dos terrenos que atravessam, — se
incrustava em todos os seus phenomenos moraes, mol-
dava-lhe os arroubos de enthusiasmo, incitava-lhe os
assomos de frenesi, bolhava nas accGes e reacgdes que
como tempestade o revolviam.

Para quem estuda Junqueira Freire o que sobre-
tudo interessa sao a origem e as phases diversas desta
duvida, pois ella ndo é simples episodio, é toda uma
vida; e as suas evolugdes, intensidade ou refluxo, factos
capitaes correspondem na inspiragdo e no estro do
poeta.

Antes, porém, de entrar nesta analyse, vou escre-
ver algumas linhas sobre sua vida malfadada.

Luis José Junqueira Freire nasceu na Bahia em
31 de dezembro de 1832. Sua infancia poetica, ri-
dente, perfumosa, foi cedo turbada por nuvens tem-
pestuosas, cuja origem e causas desconhecemos, mas
entre as quaes por certo avulta seu temperamento ner-
voso e principalmente bilioso. Mas foram taes sym-
ptomas a principio meras predisposi¢Ges doentias que
ao choque da realidade poderiam esvaecer-se como pe-
zadelo. Nio succedeu assim, todavia.
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Junqueira Freire amou, e para homem de senti-
mentos delirantes como os delle, o amor é lance em
que se precipitam todos os affectos, é chamma que,
como a tunica de Nessus, abrasa e corrée a medulla
do cerebro e do coragido. Sua paixdo infeliz embateu-
se contra difficuldades que o assoberbaram. Venci-
do, sangrando ao latego da desventura, subjugado por
fatalidade inelutavel, o poeta volveu os olhos ao fu-
turo, e duas idéas apresentaram-se-lhe ao espirito: o
suicidio ou o convento.

“Era boa a occasiao para morrer, diz elle ‘¥ Eu
lembrei-me disto sem tremer, sem me arrepiar. Que
tinha? O padre nio me acompanharia o enterro, nem
a igreja me abriria o ch3o... Em recompensa eu teria
uma oragao fervorosa de minha maii, que sonharia
commigo no meio da noite, e acordaria minha irm3 in-
nocente para rezar com ella. Talvez, 4s mesmas desho-
ras, mais outra mulher se alevantasse do thalamo, er-
guendo-se devagar para nao acordar alguem e rezasse
tambem por mim”

“Eis ahi o que eu pensava entdo. Antes, porém,
que me resolvesse, lembrei-me que a cella de um monge
era tambem um tumulo. Foi uma exquisita associagao
de duas idéas bem contrarias. Passei extravagantemen-
te de um extremo a outro. Um mosteiro pareceu-me um
ermo verdadeiro. Ali eu podia retrair-me tanto que
ninguem soubesse de minha existencia. Eu acreditava
que uma cella occultava melhor que o interior da

campa !!”

(1) Obras de Junqueira Freire, II, ps. 22-23. Cito a edigido do
gr. Garnier, em dois volumes, que é a unica completa.
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Junqueira Freire decidiu-se pelo claustro, e para
ndo esmorecer, para assoberbar-se na dor, para impre-
gnar-se de sua resolugio, durante alguns mezes foram
seu unico alimento as palavras de Job.

Emfim, a 9 de fevereiro de 1851, poz elle o seu
projecto em execugao.

Eis o que se 1€ na carta escripta a sua mai nesta
data:

“Ja nao sou filho de Vm. — sou filho da religido.

“Acabo de prestar o sacrosanto e inviolavel voto
de obediencia aos meus prelados, o indissoluvel jura-
mento a Deus, nosso verdadeiro pai celeste. Alistei-me
nas fileiras dos soldados de Bento: ja n3o sou senhor
de mim; a Regra e os preceitos evangelicos daquelle
santo patriarcha moderaram meus passos, me contive-
ram as rédeas na carreira da vida, dessa vida terrena
que nada vale, que para nada presta, cotejada com a
celeste, com a divina vida, que a dextra sua nos pre-
para, conforme nossas ac¢des, o Omnipotente Senhor,
depois deste breve mas tormentoso navegar de agoniza-
coes, de flagellos, de erros e de enganos” ¥

Que sermio! Bem razio tem o povo em dizer que:
espinho que tem de picar de pequenino traz a ponta.

Si a mii do poeta aproveitou com a homilia tanto
quanto elle, aproveitou de mais, pois entrando no con-
vento a 9 de fevereiro de 1851, professando a 29 de
margo de 1852, Junqueira Freire deixou-o para sempre
a 3 de novembro de 1854, reconhecendo que havia
abysmos insondaveis entre o claustro e suas aspiragoes,

(2) Obras de J. P, II, ps. 27-28.
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entre o ideal que formava e a realidade, a cujo embate
se esfacelavam os sonhos sedativos de suas esperangas.

Depois de tantas agitagOes, parecera que elle en-
controu allivio, como o naufrago que, apos tempesta-
des que o levaram pelas mil scenas do theatro do mun-
do, consegue emfim acabar seus dias no seio da fami-
lia, entre as doguras do lar.

Junqueira Freire encontrou com effeito o alljvio
extremo, unico, o lenitivo verdadeiro, o balsamo mira-
culoso que fecha todas as feridas — a morte, a 24 de
junho de 1855.

Morreu; porém, seu nome dura, sua fama per-
sistira.

Como testemunho indelevel de sua passagem so-
bre a terra ficam as Inspiracdes do Claustro, as Con-
tradic¢des Poeticas, e este quadro de sua vida, recepta-
culo de suas lagrimas, transumpto de seu soffrer, —
O Monge — poema sublime, melodia terrivel, canto
angustiante, gemido estertoroso, historia horrivel de
sina implacavel, escripta ao desabar das crencas, ao
esvaecimento das illusdes, ao amontoar de sangrentos
desenganos.

17 de julho de 1874.
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II

Para nés, Cousin é apenas um literato muito dis-
tincto, um orador muito eloquente, e um investigador
laborioso da historia da philosophia. Para a geracao
que agora se acha no periodo de virilidade, foi o pefisa-
dor profundo e o chefe do ecletismo.

E’ preciso traze-lo em mente ao estudar Junqueira
Freire, pois as suas tendencias ecleticas dominam em
sua concepg¢io da poesia .

“Eu, diz elle, acho que o poeta lyrico.  deve en-
cerrar o universo. FEu confesso-me, pois, eleito. Si
diviso 12 num ponto do céo um crepusculo de poesia,
tomo o pégaso de Homero ou o anjo de Milton, e para
la me arrojo. Si sonho que numa caverna do abysmo
se esconde uma figura poetica, para 1a me encaminho
pela mao de quem guiou Orpheu ou pela mao de quem
guiou Dante” (I, 291-2).

Comparando a inspira¢io de Junqueira Freire
com a de Casemiro de Abreu, veremos que ella nao se
extende somente as linhas harmonicas, as curvas gra-
ciosas, as paizagens amenas, aos sentimentos avellu-
dados : é mais do que isto, e muitas vezes a energia inti-
ma de sua imaginac¢io obriga-o a cantar justamente o
contrario disto.

(3) Esta citagio de J. Freire ndo prova que elle fosse ecletico em
philosophia, mas ha outras que o provam e que nfo adduzo por nfio ser
este meu objecto.
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Casemiro de Abreu via sempre as fei¢Oes risonhas
de um objecto por mais terrivel que elle fosse.

Por mais mimoso que seja um quadro, por mais
delicado que seja um sentimento, toma, as mios de
Junqueira Freire, um caracter agitado e torvo.

Ha uma palavra que se pode applicar 4 sua ima-
ginacio: € fremetica, pois em todas as suas poesias fer-
ve a raiva, ruge a furia e rebrama o desespero.

Para Junqueira Freire a mai nao € este anjo que
nos sorriu no bergo, que nos guiou os passos da infan-
cia, e em cujo regaco aprende a procurar amparo a
fronte febricitante: é uma leda ferida que disputa seus
filhos ao cagador implacavel.

Blasphemei neste instante do Christo,
Nos assomos de meu frenezim.

— Os amores de pai nio sio nada,
Os extremos de mai sio assim!

Blasphemei desse Deus que arrancava
Dos meus bragos meu filho querido;
Que despia-lhe os trajos de seda,
Para dar-lhe um funereo vestido.

Blasphemei desse Deus que lhe impunha
Ferreos votos, eternos, sem fim;

Que seus filhos por victimas conta;

Que quer tantos martyrios assim !

E’ mentira. Essa lei violenta

Nao foi feita por Nosso Senhor.
Nosso Deus nio nos prende com ferros,
Mas com lagos de docil amor.
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N3ao invejo da mai os prazeres,
Como rosas ornando o festim;
Niao lhe da innocentes filhinhos,
Para em vida arrancar-lhos assim.

Blasphemei ! — e no reino das chammas
Dos demonios ouviu-me a coorte:

E rompeu numa horrivel orchestra,
Digna festa dos filhos da morte !

A minha alma riscou-a em seu livro
De meu Deus o cruel cherubim.

Nao faz mal: foi por ti que perdi-a.
Oxald que eu ganhasse-te assim !

Ao prisma de sua imaginacio o amor toma um
nao sei que de angustioso, de crispado e de convulso:

“Beijar-te a fronte linda; — beijar-te o aspecto
altivo; — beijar-te a tez morena; — beijar-te o rir las-
civo; — beijar o ar, que aspiras; — beijar o pd, que
plsas — beijar a voz, que soltas; — beijar a luz, que
visas; — sentir teus modos frios; — sentir tua apa-
thia; — sentir até repudio; — sentir essa ironia; —
sentir que me resguardas; — sentir que me arreceias;
— sentir que me repugnas; — sentir que até me odeias;
— eis a descrenga e a crenga; — eis o abysmo e a flor;
— eis 0 amor e 0 odio; — eis o prazer e a dor; — eis o
estertor da morte; — eis o martyrio eterno; — eis o
ranger de dentes; — eis o penar do inferno ”®®

Este modo de tratar o amor nao é capricho pas-
sageiro: volta continuamente todas as vezes que o
poeta tem de tratar do mesmo assumpto.

(4) “Meu filho no claustro”, I, ps. 101-106.
(5) “Martyrio”’, II, ps. 77-78.
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Bem sei que te sorris com rir angelico,

Como as aves do céo e a flor dos bosques:

Porém deste sorrir, — por mais donoso,
Nem sempre gosto.

Olhas-me, — eu sinto, com olhar t3ao terno,
Que, como um talisman, quebranta os animos;
Porém de teu olhar, — tdo doce embora,

Nem sempre gosto.

Falas com som melodioso e harmonico,

Com som tocante, — como ethereas harpas;

Porém desse falar, — por mais sonoro,
Nem sempre gosto.

De um rir irado, estridulo e sardonico,

Que, como a setta, me transpasse as fibras;

De um rir damnado, que me inspire furias,
A’s vezes gosto.

De olhar fogoso, trepido e phosphorico,

Como o luzir e o crepitar do raio;

De olhar raivoso, que me accenda o genio,
A’s vezes gosto.

De um tom vibrante, rapido e precipite,

Como a voz do oceano entre as procellas;

De um tom de voz, que me afigure a raiva,
A’s vezes gosto.
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A molle imagem da apathia inerte

Ja me basta de vé-la em teu semblante;

Da guerra das paixdes, do horror da colera
A’s vezes gosto ‘©,

Quando entre o poeta e aquella a quem dedicara
seu amor se interpOe a fatalidade, eis o que elle diz:

Nio, nao temo de ti. O amor que sentes

Nao é da terra, nio, nem segue o corpo.

O amor que sentes nem comtigo expira,
E’ mais que immorredouro.

Nao te forcei nem te prendi com ferros,

Tua vontade é, como dantes, livre,

Mas voluntaria nem coacta podes
Amar outro amante.

Has de amar-me na terra e além dos astros,

Eu te ensinei wa sentimento eterno.

Mau grado a mim, a ti, ao mundo, aos anjos,
Oh! has de amar-me sempre!

Para os espiritos eonstituidos desta sorte nao sio
prazeres esses passatempos vulgares em que os outros
se comprazem. Suas manifestacGes sio veementes e
arrebatadas. Suas impressGes sao febris e fulmineas.
Seus sentimentos sao candentes e profundos. Sua essen-
cia tem um nao sei que de repugnante. Jorram uma
invectiva que corrée e calcina, distillam um sarcasmo
acerado, despedem uma ironia impregnada de fel.

(6) ‘“Nem sempre’”, IT, ps. 157-161.
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Sentir dor profunda, augmentar-lhe a intensidade,
accrescentar-lhe a duracio, aprofundar a chaga, revol-
ver o espinho, matar uma a uma todas as crencas, ar-
rancar uma a uma todas as fibras, beber até as fezes
o calix dos tormentos, levar até o Calvario a Cruz, mas
s0, calmo, estoico, sem Cirineus, sem tropecos, sem des-
animo — é em que se comprazem estas almas.

Talhadas no molde do Atlas supportam o despre-
zo0 universal, atiram o peito aos botes da calumnia, or-
nam a cabeca com a grinalda dos anathemas. Viverem
isoladas, perseguidas, malditas, com o estigma a sellar-
lhes a fronte, como a Caim, nio abate sua energia sel-
vagem.

Junqueira Freire nunca desanimou.

Si a dor que o torturava era grande, elle pedia
uma maior: queria uma dor immensa, indescriptivel,
horrivel, que o fogo lento lhe consumisse a alma.

Si a calumnia investia com elle em ondas tumul-
tuosas, nao era o grito que lhe rasgava o seio: era o
desprezo que lhe crispava os labios.

Si a calumnia investia com elle em ondas tumul-
tuosas, aguardava-lhe o choque, immovel e colossal, e,
quando emfim a morte veiu vencer, mas nao subjugar
o lutador — talvez como o imperador romano, lancou
4 face'do Céo o sangue de suas entranhas e o desafio
do desespero.

9 de agosto de 1874.
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IIT

Diz com muita razio o Padre Antonio Vieira:
ninguem teve a vontade febricitante que nio tivesse o
entendimento frenetico.

Com effeito, o que ha de frenetico no entendi-
mento de Junqueira Freire vem do que ha de febril em
seus sentimentos, ou antes a insania de sua intelligen-
cia e a ardentia de suas emogdes foram os que lhe de-
ram a feicio que caracteriza sua individualidade.

A natureza n3o pula, ja o disse alguem, e este
principio nio é exacto sdmente nas sciencias naturaes,
a que foi applicado: rege tambem as affeicoes do cora-
¢ao, as concepcoes da Razdo, as phases diversas per-
corridas pelas torrentes psychologicas.

Antes de chegar ao estado de espirito em que fo-
ram compostos o Monge, a Morte, Meu natalicio, Jun-
queira Freire deixara-se possuir de sentimentos de as-
cetismo e de uncg¢io religiosa.

Antes de lancar o desafio desdenhoso, que o De-
sejo manifesta, o poeta inebriara-se dos perfumes do
thuribulo em oblagdes ao Senhor, palpitara ao accor-
de sonoro dos canticos sagrados, pruira-lhe os labios o
resabio do ideal e sentira titillar-lhe no peito vaga as-
piracio para a immensidao.

Deslustrar as matas em missao entre indigenas;
introduzir entre elles as crencas verdadeiras; trovejar
do pulpito contra os vicios do homem; mostrar-lhe sua
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miseria, indicar-lhe seu nada; apontar-lhe os abysmos
que o circundam; curvar todas as cabecas ao peso da
verdade; premé-las 4 atmosphera de bronze do deses-
pero, e depois, como raio de sol a dissipar trevas, —
soprar fagulhas de fé, incender vislumbres de esperan-
ca, descortinar o oasis da regeneragdo, a miragem dos
campos verdejantes, de contemplagio infinda, de ado-
racdo perenne, de beatitude inextinguivel, — foi o ideal
que se esbogou na téla mimosa de sua imaginacio ar-
dente.

Como se elaborou a revulsio profunda que substi-
tuiu um a outro ideal; como de um a oittro extremo, —
do mysticismo ao materialismo, — passaram a intelli-
gencia e aspiracio do poeta, é de interesse procurar

A natureza nio pula.

Neste movimento de translacio intima deve ter
havido pontos de espera, estacBes, pousos.

Chegar ao conhecimento da evolugio logica — si
nio da evolugio real, é bastante para coroar os esfor-
¢os que nesta investigacio se possa empregar.

O primeiro passo para o resultado final, a que Jun-
queira Freire chegou, foi a distraccio e a tibieza.

“Olha, (diz elle a um seu amigo).  ponho-me de
joelhos, mas nio posso rezar: subito um pensamento
poderoso me sobe 4 mente, que me tolhe as demais fa-
culdades, que me aviva saudosamente as lembrancas de
minha mii e de meus amigos em seguida: eu nellag
paro e estupido me conservo” ¥

(7) Obras de J. F., II, ps. 30-31.
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Junqueira Freire ndo se comprazia na pressdo da
tibieza.

Em vez de procurar illudir-se sobre seus effei-
tos, diminuindo-lhe o alcance, exagera seu influxo, exa-
mina receioso a consciencia, investiga, trepido, o fu-
turo, e vé o remorso a devorar-lhe o seio, o scepticismo
a solapar-lhe o espirito, e o atheismo a campear ovante
sobre as ruinas das crencas que extremecera. O atheis-
mo obseca-o como allucina¢io ou monomania.

E’ ao atheu que elle se dirige com toda a violen-
cia de sua indignagio, com toda a profundeza de seu
desespero, com todo.o amargor de seu desprezo, depre-
cando-o, maldizendo-o, lancando-lhe apostrophes ar-
dentes, salpicando-o de sarcasmos agacalados e jul-
gando por fim convence-lo:

“Ah! perdoa-me o excesso, irmio em Christo,
Atheu néo és, — que nio os ha no mundo!”®

No Incenso do altar reproduz-se o mesmo feito.

O poeta descreve os cantos que repercutem pela
nave do templo, o incenso, — que sobe quaes globos de
um bulcio, — as resas que se elevam dos santuarios, a
caridade que ora pelos inimigos; e pergunta ao impio
si nio sente a triturar-lhe a mente a tenaz de aco do
remorso, e convida-o a repudiar as doutrinas absurdas
que até entao tem adoptado, e a commungar no calix
dos gosos do Christdo:

(8) “A morte 1o claustro”, I, ps. 233-238.
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Compunge-te — e conhece
De Deus a justa mao !
Vem commungar do calix
Dos gosos do Christdo:
Que sentiras arroubos,
Que teras alma entdo !

Todavia, parece que o poeta ainda teme tornar-se
atheu, pois acaba pedindo a Deus que o leve do mundo:

Ai! — praza a Deus que breve,
Tao breve como a flor,
Ardendo o incenso, — ardendo
Qual virginal rubor, —
Transponha os ceus a alma

Do triste trovador.®

Pouco a pouco foi o poeta perdendo o medo.

Pareceu-lhe que facto tdo insignificante como a
tibieza nao podia leva-lo ao atheismo.

Demais, feriam-no profundamente duas coisas no
convento: sentir que suas acgdes e até sua vontade e
consciencia dependiam do arbitrio de um homem, em
cujas maos era como um baculo ou cadaver; ver-se con-
demnado ao ocio que embotava as aspiragbes nobres,
socalcava os impulsos heroicos, reprimia os grandes
movimentos e, destruindo a energia, produzia vicios e
paixdes vergonhosas.

Foi este o segundo passo.

16 de agosto de 1874.

(9) “O incenso do Altar”, I, ps. 83-87.
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Conferencias escriptas aos vinte e um annos de idade, proferidas em
Fortaleza, na Escola Popular do Ceard em 1875, e publicadas nesse anno
no jornmal “O Globo”
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Let us trace out the fatalities of these
prodigious nature powers. Nor let word af-
frigth us. Rather let consideration of the
fatality of Man’s primeval existence teach us
to glory in the freedom wich is given to him,
at length, by Science. Man is not born, but
becomes free. .

(Stuart Glennie, In the Morningland,
I, 321).

SummaARrIO: Dois methodos de critica: qualitativo
e quantitativo. — O methodo quantitativo im-
plica o determinismo sociologico. — exami-
nando a literatura, procuramos as leis da evo-
lugao brasileira. — 1. As forgas physicas no
Brasil: o clima, o alimento, o solo. — As ap-
parencias naturaes. — Os contos populares.
— O samba. — Os indigenas: sua constitui-
¢ao mental e social.

Minhas senhoras e meus senhores,

Ha dois methodos de critica em literatura: o me-
thodo qualitativo e o methodo quantitativo. O primei-
ro considera o producto e fixa-lhe o valor appellando
para uma idealidade. O segundo considera o processo,
o caracteristico, os antecedentes da realidade. Um
julga; outro define. Agquelle procura a belleza e a per-
feigdo; este procura o estado psychico e social.

Vou estudar a literatura brasileira quantitativa-
mente. A importancia do assumpto assegura-me a
vossa attengdo. A minha insufficiencia, a recordagio
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dos distinctos oradores que me precederam, asseguram-
me a vossa benevolencia.

Essas poucas palavras — expressdo da sociedade
— dizem muito quando applicadas a literatura.

Com effeito, nao significam somente que a lite-
ratura é um facto social, que ha estreita relacao entre o
elemento social e o elemento literario; que a evolucio,
ou dissolugao deste traduzem a evolugao, ou dissolugio
daquelle. Tém significagio mais profunda e elevada:
implicam a regularidade dos phenomenos sociologicos,
a possibilidade de seu estudo scientifico.

Nao me demorarei em prova-lo: a demonstragio
resultard, espero, do complexo dos factos que vou ad-
duzir. Entretanto, devo desde ja declara-lo: a crenca
no determinismo sociologico; a convicgdo de que a so-
ciedade brasileira é regida por leis fataes; a esperanca
de descobrir estas leis, — eis 0 que me anima e guia.

A literatura é a expressio da sociedade, e a so-
ciedade a resultante de acgOes e reaccgbes: de acgoes da
Natureza sobre o Homem, de reaccbes do Homem so-
bre a Natureza”. Est3, pois, tracado o caminho: em
primeiro logar, tratarei das influencias physicas no
Brasil; em segundo logar, da sociedade que medrou
sob essas influencias e da literatura que exprime essa
sociedade.

(1) BuckLr, History of Civilisation in England, 1, 35,
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Si, como quer STUART GLENNIE ‘®, reduzirmos as
influencias physicas a duas categorias: forcas e aspe-
ctos da Natureza, na primeira grupam-se o clima, o
alimento e o solo.

Isolados, ou combinados, exercem estes agentes
influxo enorme: sio antecedentes invariaveis de todos
os phenomenos, sao parcellas constantes de todo o pro-
ducto, s3o o molde em que se vasam as energias sociaes.
Obstaculo ou auxilio, despertam necessidades, estor-
vam ou alentam usos, determinam disposigoes, e, agin-
do incessantemente, sua pressao € quasi inelutavel.

Do que primeiro me devo occupar é do clima, por-
que nao sb a sua ac¢io € grande, como em parte deter-
mina a dos outros elementos.

Embora haja zonas frias na extensio de nossa
patria, péde dizer-se que é quente seu clima, tanto mais
quanto estamos no norte e o ponto de vista nortista
sera predominante.

Do facto caracteristico dos climas quentes — a ne-
cessidade de menor somma de oxygenio — muitas con-
sequencias resultam.

A respiragio é menos viva, a combustio mais len-
ta, a circulagio capillar mais demorada, as secregoes

(2) STUART GLENNIE, op. cif., I, p. 320. BUCKLE, op. cit.,, I, 39.
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biliosas mais abundantes, as func¢des menos activas, €
emfim a indolencia mais natural.

Além de produzir indolencia, o clima a favorece
de dois modos directos: a alimentagdo e o solo.

S3o dois os principaes effeitos da comida: a con-
servacio do calor e a reconstrucgio dos tecidos. Desde
que € exigida menor quantidade de oxygenio, na mes-
ma propor¢io diminue o carbono, que, combinado com
o oxygenio, produz o calor organico. Ora, a diminui-
¢do do carbono importa na diminuicio das comidas res-
piratorias. De outro lado, havendo menos exercicio,
porque a vida € mais facil que nos climas frios, ha me-
nos gastos nos tecidos, menos necessidade de recon-
strucgio, menos necessidade de comida plastica, por
conseguinte.

O resultado é a sobriedade que caracteriza os cli-
mas quentes, tanto como a indolencia, e que nio é me-
nos nociva, pois concorre para desenvolve-la®

Para desenvolver a indolencia concorre ainda ou-
tro factor: o solo.

(3) RENDU, Etudes topographiques, médicales et agronomiques sur
le Brésil, ps. 16 e 17, diz: “Les brésiliens en général sont grands man-
gewrs, ils font trois répas par jour; et la grande quantité de farineuz
qu’ils consomment pourrait bien éire une des couses du développement
considérable (?) que prenment chez euxz les organes de la digestion”
Esta “grande quantité de farineuz” explica a excep¢io apparente da
lei acima estabelecida, pois, por isso mesmo que consta de farinosos, a
alimentagio contém uma somma mais avultada de materias nzo digeri-
veis, e os principios nutritivos acham-se como que diluidos. Apresenta-
nos um facto semelhante o oxigenio, inspirado (em igualdade de volume)
em maior quantidade nos climas frios que nos quentes, onde o ealor torna
o ar maig rarefeito. Demais, o que- determina principalmente 5 quan-
tidade de comida é o exercicio, porque nio s6 gasta og tecidos como
modifica a respiragdo.
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O calor e a humidade, condi¢des indispensaveis 4
fertilidade do terreno, reunem-se em nossa patria, —
quente por sua posigdo geographica, — humida pelas
suas circumstancias meteorologicas, pela extensdo do
litoral, pelo desenvolvimento do systema hydrogra-
phico. Dahi esta natureza exuberante, estas matas
sombrias como os arcanos do coracio e perfumosas
como os anhelos da esperanca; estes valles e serras de
que o germen brota pujante como as illusGes de um
cerebro de quinze annos, as magnificencias que nos
circumdam, as grandezas que nos esmagam.

Esta situacao, que faz do Brasil um dos mais bel-
los paizes do mundo, faz de seus habitantes um dos
povos mais fracos. De facto, desde que a fertilidade
é tao espantosa, entregamo-nos ao trabalho o menos
possivel, ja que ndo podemos prescindir delle. E n3o
s6 o trabalho é quasi dispensavel, como por vezes é im-
possivel em nosso estado de desenvolvimento. A civi-
lizagdo € a victoria do Homem contra a Natureza, se-
gundo a expressao de BUCKLE; e como podemos nos
lutar contra inimigo tdo poderoso, sem sciencia, sem
industria ?

Em summa, as forcas physicas” levam-nos 4 in-

(4) BUCKLE, op. cit.,, I, cap. I, Influence exercised by physical
laws over the orgomisation of society and over the character of indivi-
duals, ps. 39-151. As suas idéas sobre o Brasil, de que esta parte do
nosso trabalho é simples reproduc¢io, acham-se a ps. 101-108. Cf. 0b-
servagdes geraes e particulares sobre a classe dos Mammaes observados
nos territorios dos tres rios: Amazonas, Negro e¢ Madeira, etc. — Ma-
nuscripto da Bibliotheca Nacional. Seu autor, A. R. FERREIRA, apre-
gsenta algumas consideragbes muito sensatas sébre a relacio entre o es-
tado social dos indigenas e as condigbes physicas, que se applicam 4 so-
ciedade brasileira contemporanea.
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dolencia, e quer pelas facilidades que the offerecem,
quer pelas difficuldades que lhe oppdem, tendem a ames-
quinhar directa, ou indirectamente o Homem. As ap-
parencias physicas convergem para O mesmo resultado.

Forcas e apparencias da natureza tém um campo
diverso de accio. As primeiras reagem principalmen-
te sobre a estructura social; as segundas, sobre a es-
tructura mental. Entretanto, como entre individuo e
sociedade nido existe differenca intrinseca, seus resul-
tados sio complementares.

Para determinar a acgao das apparencias physi-
cas, nenhum methodo é preferivel ao estudo dos con-
tos populares. Em longas noites scintillantes, emquan-
to os raios da lua esmaltanr as paizagens de uma pu-
bescencia de prata, e as estrellas, como louras piabas,
surgem timidas a flor da immensidao, a alma elanca-se,
a imaginagao arroja-se € a inspiracio popular tenta ex-
primir as emocgdes que a abalam e subjugam.

Nada mais colorido e vario que estas creagdes do
povo brasileiro, roseas como os arrebbes que irisam as
fimbrias rocagantes do horizonte, sublimes como as
perspectivas infindas que se rasgam no seio dos mares,
lobregas e abruptas como o grito que se quebra. entre
as gargantas da serra.

Entretanto, por mais varias que sejam, em todas
ellas ha um sentimento predominante: é a oppressio, o
acabrunhamento, esta situacdo tdo bem descripta pelo
poeta, em que O espirito
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Tenta um allivio, acha uma angustia
Lympha em brasido, vulcio no mar®®,

E’ que no meio que o cerca, o povo descobre um
inimigo que o tritura e sob as flores que vicam perfu-
mosas divisa o aspide que se esconde traigoeiro.

Para exprimir esta situacio ndo bastam os contos
populares. Dahi a necessidade da musica, a mais sub-
jectiva das artes, a que por sua semelhanca com o grito,

(5) Este estado emocional traduz-se principalmente nas creagdes
do povo, em que nenhum outro factor se oppde a seu desenvolvimento.
Entretanto, come¢a a mostrar-se na literatura. Dou como exemplo esta
descripcdo do Sr. José de Aiencar, em que sublinho os trechos caracte-
rigsticogs. “O filho do deserto, assomando no horizonte, soltou seu pri-
meiro bramido, que sibilou no espago e fendeu como uma setta o romco
do trovio. Immediatamente as tempestades que trotavam no firmamento
fugiram pavidas para os confing da esphera, como um bando de capi-
varas ouvindo o berro da giboia.

O pampeiro é a maior colera da Natureza; o raio, a tromba, o in-
cendio, a inundacio, todas essas terriveis convulsdes dos elementos nao
passam de pequenas iras comparadas com a sanha ingente do cyclone
que surge nas regidoes plutonicas como o gigante para escalar o céo.

Ei-lo, o immenso atleta que se perfila. Seu passo estremece a
terra até as entranhas; a floresta secular verga-lhe sob a planta como
a fina relva sob a pata do tapir; seu brago titanico arranca os penhas-
cos, as nuvens, as tempestades, ¢ arremeca todos esses projectis contra
o firmamento.

Luta pavorosa que lembra as revoltas pujantes do archanjo das
trevas, precipitado pela mdo do Omnipotente nas profundezas do bara-
thro. O maldito, prostrado no seio das chammas eternas, resurge pos-
sesso, levantando-se para ascender ao céo; nada lhe resiste; a abobada
do firmamento treme abalada por seu impeto violento. Mas que Deus
incline a fronte e Satan cairi fulminado pelo olhar supremo.

O impeto do tufio toma todas as férmas de ferocidade; sua voz 6
gamma de todos os furores indomaveis. Ao ve-lo, o terrivel phenomeno,
afigura-se uma tremenda explosdo da braveza, do rancor ¢ da sanha que
povoam a terra.
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péde unica manifestar os segredos do coragio® A
musica € tio natural e tio espontanea no Brasil, que
os indigenas a conheciam e cultivavam; um dos primei-
ros chronistas, Lery, si me nao engano, descreve com
emocio os seus effeitos encantadores entre os sel-
vagens.

A sua combinacio com a dansa tendeu a desen-
volve-la e a tornar o samba uma das mais fieis expres-
soes do povo brasileiro. Com effeito, o samba perten-
ce-nos como os jogos olympicos 4 Hellade e os gladia-
dores 2 Roma. Examinae-o, estudae-o com sympathia,
e vereis quanta luz projectam sobre o caracter nacional
os sons melancolicos da viola, a inspiracio scismarenta
do cantador, as dansas, ora tristonhas e indolentes, ora
ressumbrando no calambachiado do baiio e no sapa-
teado do pesqueiro um nio sei qué de vertiginoso e
exaltado.

Indolente e exaltado, melancolico e nervoso, eis o
povo brasileiro qual o fizeram as forcas e apparencias

Aqui o pampeiro arremette como cem touros selvagens escarvando
o chdo; ali sente-se o convolvulo de mil serpentes que estringem as ar-
vores colossaes e as estilhacam silvando; além uiva a matilha a morder
o penhasco donde arranca lasecas da rocha, como lanhos de carne palpi-
tante das vietimas; agora, s@o os tigres que tombam de salto sobre a
presa com um rugido espantoso. Finalmente, ouve-se o ronco medonho
da sucuri, brandindo nos ares a cauda enorme e o fremito das azas do
condor que rue com horrido estridulo.

E tudo isso sob um aspecto descommunal e immenso, nio 6 sinio
a voz e o gesto do gigante dos pampas concitado das profundezas da
terra para subverter o orbe.” — (Gadcho, tom. II, ps. 256-258) .

Entre os novos escriptores, o que melhor traduz esta sensacao é o
Sr. Araripe Junior.

(6) TAINE, Philosophie de 1’Art, passim,
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da Natureza. Por mais varios que sejam seus senti-
mentos, a todos sobrepuja o alumbramento, o desani-
mo, a consciencta da escravidio as leis mesologicas‘®

Prova-o o estudo dos indigenas. Podemos dize-
los o producto da Natureza brasileira, tanto mais que,
si a tendencia da civilizagido que herdimos é para a neu-
tralizacdo de seus effeitos, na delles predominavam as
leis physicas sobre as leis mentaes.

O caracteristico da constituicio mental dos Tupis
era a hypertrophia da sensibilidade. A intelligencia fi-
cava sopitada sob a exuberancia da Natureza e a faci-
lidade da existencia; a vontade sem impulsos vegetava
mesquinha; tudo o que elles tinham de vivaz concen-
trava-se na emocio. E’ isto que em grande parte ex-
plica o seu estado: o subjectivismo era tao profundo
que nao podia desenvolver-se a cooperacao, base de todo
governo, segundo CoMmTE.®

A cooperacio nunca ultrapassou a tribu, e mesmo
2hi a uniio momentanea produzida pelas expedicdes.
afrouxava com o motivo que a provocara. O go-
verno nio existia; pelo menos sua existencia ndo era
distincta e independente, o que tornava impossivel a
organizagio social, pela ausencia de um centro regu-
lador.

O subjectivismo indigena mostra-se ainda no des-
tino que davam aos prisioneiros. O sentimento da fra-

(7) Os temperamentos mais communs no Brasil sio o nervoso e
o bilioso.

(8) CoMTE, Philosophie Positive, IV, lecon L: ‘“Considérations pré-
liminaires sur la statistique sociale, ou theorie générale de l’ordre spon-
tané des societés humaines”, ps. 383 a 441 — passim.
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ternidade, ou interesse de outra especie nio os leva-
va a incorpora-los pela escravidido, langando deste
modo as bases da agricultura e do progresso: eis por
que os devoravam ou matavam, e assim, a guerra que
em outros climas foi um instrumento de civiliza¢io, em
nossa patria concorreu para perpetuar a barbaria.

Como causa e como effeito de guerras continuas,
primava a vida nomade que levavam. A vida nomade,
fraccionando as tribus, dividia os interesses e favore-
cia os antagonismos. Assim era impossivel a accumu-
lagdo da riqueza, sem a qual — industria, sciencia, pro-
gresso — sao absolutamente impossiveis.

Assim, quer com MarTIus®, consideremos os in-
digenas residuo degenerado de uma civilizagio outré-
ra florescente; quer admittamos que nunca transpu-
zeram o estagio em que os encontraram os navegadores
do seculo XVI, a explica¢io de sua ataraxia ou de sua
decadencia € sempre a mesma: a ac¢iao das leis meso-
logicas.

Tao verdadeiro é o conceito de BUCKLE, que o uni-
co progresso effectivo depende nao da bondade da Na-

tureza, mas da energia do Homem©®?
“O Globo”, 29 de novembro de 1875.

(9) MarTIUS, Como s¢ deve escrever a historia do Brasil, Revista
trimensal do Instituto Historico, anno de 1844, volume VI, ps. 381 e
segs. Nao obstante certas recommenda¢Ges pueris sobre o formato da
obra, o estilo preferivel e os sentimentos a manifestar, a memoria de
MARTIUS é devéras notavel e o programma que traga tem muita coisa
de aproveitavel.

(10) BUCKLE, cap. I, p. 50: “Owing to circumstances wich I shall
presently state, the only progress wich is really effective, depends, not
upon the bounty of Nature, but upon the energy of Man” (Ct, Ib.,
ps. 41 e sgs.).
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II

Si vous supposez qu’un Newton puisse
naitre d’une famille Hottentote, qu’un Milton
puisse surgir au milieu des Andamans, qu’un
Howard ou un Clarkson puisse avoir des
Fidjiens pour parents, alors vous réuggirez
faciliment 4 expliquer le progres social comme
amené par les actions du grand homme.

(Herber Spencer, Introduction d la
Science Sociale, ps. 35-36).

SumMARIO: A opinido de Martius sobre o paral-
lelogrammo das forgas, e sua applicagio ao
Brasil, nao pode ser adoptada por ora. — Os
portuguezes. — Os tempos coloniaes. — Sete
de Setembro e sua interpretagao historica. —
A emogao de superioridade a Portugal e de
inferioridade 4 Europa.

Encaremos agora outro factor: a raga.

A raga pode considerar-se como um agente phy-
sico, porém € mais que um agente physico. A intelli-
gencia se manifesta pelo systema nervoso e, si, com
SPENCERY | admittirmos que as mudangas estructu-
raes deste s3o o resultado pouco a pouco accumulado

(11) “Those however, who recognise the truth that the structural
changes are the slowly accumulated results of the functional changes,
will readily draw the corollary, that a part cause of the evolution of the
nervous system, as of other evolution, is this multiplication of effects
wnch becomes ever greater as the developpement becomes higher”. (First
Principles, § 160, p. 40, I).
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de suas mudancas funccionaes; si admittirmos a reali-
dade do atavismo, a raga implica predisposicOes, € um
factor intellectual, superorganico.

MarTius®® diz que, constando de tres ragas di-
versas a nacionalidade brasileira deve ser estudada se-
gundo a lei do parallelogrammo das forcas. Nada mais
exacto; porém, actualmente, nada mais inexequivel;
ainda nio podemos determinar a intensidade dos agen-
tes que cooperam, e ao historiador do futuro compete
fixar a resultante.

E’ por isso que estudarei apenas a raga portugue-
za, que alids é a componente predominante. Bem sei
que serei incompleto, porém, sO a posteridade empre-
gara o methodo exaustivo.

Os portuguezes representaram nobre papel nos an-
naes da humanidade: conquistaram reinos, fundaram
imperios, descobriram mundos, “libertaram-se das leis
da morte”, na expressio de seu grande poeta. Occupan-
do 4rea insignificante, parecia que a fatalidade lhes
marcara raias que nio conseguiriam transpor. Con-
seguiram-no, entretanto, e a tangente de sua passagem
fulgurard sempre no céo da Historia.

A quéda foi terrivel. Uma regeneracio comega,
felizmente, a transformar o ledo peninsular; mas os
longos seculos que dura a gestagido bastam para provar
quio profundas eram as causas da decadencia do povo
icaro.

(12) Revista do Instituto, op. cit.
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Estas causas ainda nio estio bem determinadas:
THEoPHILo BRrAGA encontra-as na atrophia At;a ele-
mento mosarabe; OLIVEIRA MARTINS na sittiagao de
Portugal, — nag¢ido moral simplesmente, ficticia, por
conseguinte; BUCKLE encontra-as no calor, na secura
do tempo, no estado consequente do solo, que, interrom-
pendo o trabalho, quebrando de alguma sorte a cadeia
da industria, minavam a prosperidade nacional, incli-
nando o povo a habitos indolentes®®

Naio obstante suas divergencias, talvez mais appa-
rentes que reaes, os tres pensadores estio de accordo
sobre o ponto que unico nos interessa: o caracter ver-
satil, ondeante e até sentimental do povo de que des-
cendemos.

No Brasil este caracter devia expandir-se e exa-
gerar-se, porque assim o exigiam as circumstancias
physicas. Embora considere estereis e infundadas as
divagacbes e phantasias dos que lastimam a derrota
dos hollandezes, nio posso negar que, povoado por estes,
o Brasil se nos apresentaria com um aspecto mui di-
verso. Uma raca forte, persistente, teria travado mais
cedo a luta contra a Natureza, e, limitando seu influxo,
teria apressado o dia do progresso.

Entretanto, si o caracter instavel dos portuguezes
concorreu muito para o nosso atrazo relativo, fora in-

(13) BraGa, Introducgdo & literatura portugueza, ete. — OLIVEIRA
MARrTINS, Os Lusiadas. — BUCKLE, History of civilisation in England,
vol. I, ps. 43-44.
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justica nio accrescentar que os factos historicos tam-
bem cooperaram. Com a descoberta do Brasil coinci-
diam as conquistas e descobertas da Asia, que tanto in-
fluiram sobre a ac¢io administrativa e sobre a corren-
te da emigracio. Realmente, na Asia havia riquezas
accumuladas, cidades potentes, inimigos religiosos, im-
mensa messe de gloria a colher. La fulgiam a honra
immaculada de D. Jodo de Castro, o heroismo de um
Almeida, a espada flammejante de um Albuquerque.
Para la, impellia o triplo incentivo da crenc¢a, da am-
bicao e da nomeada. Aqui, havia riquezas immensas,
mas disseminadas.

Havia inimigos valentes, porém a morte era tdo
certa quanto obscura. Motivo religioso nio existia;
pois para crér-se que os americanos tinham alma, foi
necessario uma ordem de Roma®®  Nestas circum-
stancias o governo portuguez quasi que n3o prestou
attencdo a colonia, e nos primeiros tempos a emigra-
¢do compoz-se quasi que exclusivamente de judeus, es-
peculadores, sentenciados, de homens, emfim, guiados
pelo interesse, ou attrahidos pela esperanca da impu-
nidade *®’

Composto de elementos tao incongruentes, o Bra-
sil nos apresentaria no primeiro periodo principalmente
lutas e facgBes, si ndo fosse a imminencia dos inimigos,

(14) Bulla de Paulo III.

(15) Vejam-se a obra de GANDAvO — ‘Historia da provincia de
Santa Cruz, a que wvulgarmente chamamos Brasil, Lisbéa, 1576,
e o Roteiro Geral do Brasil, de Gabriel Soares, escripto em 1587, Ambos
estes escriptores ddo como razdo de ser de suas obras o esquecimento dos
interesses da colonia.
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a necessidade de uniio para debella-los, a dependencia
economica, moral, mental, etc., do reino e, sobretudo, a
emocdo de inferioridade a Portugal.

Esta emocdo de inferioridade a Portugal é um dos
factos mais importantes para a historia scientifica de
nossa patria: € ella que caracteriza os tempos primiti-
vos, que estabelece as nossas tendencias, e, explicando
a verdadeira significacdo da independencia politica, ma-
nifesta a elaboracio, a continuidade progressiva, os
antecedentes legitimos deste acontecimento.

Nao se pode determinar a duracio desta situagio
psychologica naturalmente transitoria, mas é facil vér
por que ella cessou. Passaram-se os tempos! Os hol-
landezes foram derrotados; os paulistas transportaram
para o seio das florestas as epopéas que os portugue-
zes tinham cinzelado nos seios dos mares; em Pernam-
buco houve a guerra dos Mascates e alhures revoltas
mais ou menos sangrentas; os interesses reindes e co-
loniaes bifurcaram-se e tornaram-se antagonicos; o
sentimento de fraternidade comecou a germinar; con-
tos populares surgiram, inspirados pelo desdem do op-
pressor*® A pouco e pouco a emogio antiga foi des-

(16) Considerar-me-ia feliz si conseguisse chamar a attengio dos
amantes da historia patria para o estudo dos contos populares. Aqui,
vejo-me forcado a tocar nelles muito de leve; porém a sua importancia
saltard aos olhos de quem os quizer colher e interpretar. Os contos po-
pulares por ora nfio apresentam interesse immediato: sio pequenos, va-
gos, pouco dramaticos. A epopéa brasileira ainda nfio se formou, mas
a sua formacio embryonaria apresenta em outras partes o mesmo aspecto
que no Brasil actual: a principio tradigbes geraes; fluctuantes, impes-
soaes; appareca um her6e mais preeminente como Robin Hood, na In-
glaterra, Renard, na Franga, Pedro Malazarte, em Portugal; sobre elle
agrupam-se todas as reminiscencias.
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apparecendo; a emogio de superioridade rebentou, cres-
ceu e deu-nos o Sete de Setembro, o dia-seculo de nossa

historia.

Considerar a nossa independencia como a tradu-
ccio da consciencia de superioridade a Portugal é a in-
terpretacio que me parece verdadeira. Assim estabe-
lece-se a unidade da nossa historia; assim mostra-se
o papel do povo na evolugio; assim explica-se como a
tentativa de 1822 foi fecunda, porque era temporanea,
ao passo que a de Bequimio e outras foram estereis,
porque eram precoces.

Bem sei que a este respeito uma lenda comega a
formar-se: elevam estatuas, falam em patriarcha,
adulteram, ou desconhecem a historia. A esta tenden-
cia apenas opporei uma consideragdo: Sete de Setem-
bro nao creou: consagrou. Quando o movimento é tio
geral e tao persistente, nio se improvisa, nio se en-
commenda: surge lentamente, como o banco de coral
ao architectar secular do povo.

Nao desconheco o valor de D. Pedro, de José Bo-

Os contos nacionaes podem dividirse em duas categorias: epico-
phantasticos e satiricos. Falei dos primeiros na parte deste trabalho
que foi publicada hontem; na quarta parte occupar-me-ei dos ultimos.
A importancia dos primeiros é principalmente psychologica; a importan-
cia dos segundos é principalmente historica. Deveria dizer algumas pa-
lavras sobre a poesia popular; mas além do Sr. José de Alencar ja ter-
me precedido neste trabalho, nas columnas mesmo deste jornal, nfo en-
contro o mesmo interesse que elle neste assumpto. Em geral o autor
destas producgdes € um sertanejo que tem antes em vista o praciano do
que os companheiros. Em composicies extensas, sé6 encontrei uma pro-
duceao original — Manuel do O Bernaldo, — que é devéras curiosa.
A poesia e improvisos do samba tambem o sdo; mas ahi a férma é fra-
gmentaria, e tambem a epopéa se encontra em incubacio apenas.
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nifacio e de seus collaboradores; porém, por maior que
seja a influencia dos grandes homens, ella é forcosa-
mente limitada e dirigida pela influencia do meio social.

HERBERT SPENCER diz palavras tio sensatas so-
bre o assumpto, que peco licenca para recorda-las e ap-
plica-las ao facto que nos occupa. “Si alguem se ma-
ravilhasse do poder de algum grio de fulminato que
faz disparar o canhio, langa a bomba e sossobra o
navio attingido; si, extendendo-se sobre a virtude mi-
raculosa do fulminato, nio considerasse a carga de pol-
vora, a bomba, o canhio e o aggregado enorme de tra-
balhos pelos quaes todas estas coisas, inclusivé o ful-
minato, foram produzidas, achariamos sua explica¢io
bem pouco racional. Todavia, € quasi tanto quanto
uma interpretagio dos phenomenos sociaes, em que, in-
sistindo na importancia das mudancas consumadas pelo
grande homem, se esquece a vasta accumulagio de for-
ca latente a que elle serve de valvula e o numero immen-
so de factos anteriores de que proveem a forga e o gran-
de homem” 7",

Extendi-me sobre a Independencia mais do que
era preciso e talvez conveniente: ainda nio disse em
que consistiu sua lacuna. O movimento emancipador
foi politico; deste caracter dimanam ao mesmo tempo
sua forga e sua insufficiencia. Uma revolugdo politica
pode modificar as relagbes dos estados, as condigdes
dos governados, as manifestacdes da autoridade; nao
modifica a estructura social. Sete de Setembro trans-
formou a colonia em povo soberano; nao aboliu a outra

(17) SPENCER, Introduction & la Scicnee Sociale, p. 37.
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dependencia mais profunda, industrial, mental, moral,
social em summa, em que estamos da Europa.

Nosso estado actual reproduz um sentimento que
floresceu nos tempos primitivos: entdo o Brasil julga-
va-se inferior a Portugal; hoje julga-se inferior aos
outros paizes da Europa. O movimento emancipador
sera identico em ambos os casos? O sentimento de in-
ferioridade a Europa desapparecera como o sentimento
de inferioridade a Portugal? O sentimento de superio-
ridade se formard no futuro como ja se formou no
passado? 1®

“0 Globo”, 30 de novembro de 1875.

2

(18) Esta emogdo de inferioridade & Europa nio é peculiar ao
Brasil. Mesmo nos Estados Unidos ainda ella é sensivel, eomo o provam
estas palavras do professor Agassiz: ‘“Je vous rappéllerai toutefois que
st nous avons conquis l’independence politique..., si dis-je, tout cela
est vrai, il ne l’est pas moins qu’il mangue quelque chose & nmotre af-
franchissement intellectuel. Il y a parmi nos compatriotes une ten-
dence “a sowmetire tout ce qui est oeuvre scientifique ou litteraire au
jugement de U’Europe, @ n’accepter un homme quc s’il a obtenu le suf-
frage des sociétés savantes d’outre-mer”  Un auteur américain trouve
souvent plus de satisfaction 4 publier ses travauxr en Angleterre qu’d

le faire en Amérique” (Veja-se a passagem completa na Voyage au
Brésil, ps. 43-44) .
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111

“Car par la Nature du sujet, dans les
études sociales, comme dans toutes celles ré-
latives aux corps vivants, les divers aspects
généraux sont, de toute néeéssité, mutuelle-
ment solidaires et rationellement insepard-
bles, au point de ne pouvoir étre convenable-
ment éclaireis que les uns par les autres. ..

(Auguste Comte, Cours de Philosophie
Positive, IV, 198).

SuMMARIO: A lei sociologica do consensus. — A
lei da civilizagao brasileira: o “orgio desen-
volve-se 4 medida que a func¢io se extende”;
no Brasil as funcg¢des acanharam-se e o orga-
nismo atrophiou-se. — Illustragdes: a politica,
o jornalismo, a sciencia, o theatro; a agricul-
tura, o commercio, pequenas industrias. —
Illustragdes tiradas das bellas artes: pro-
gresso da literatura, da musica e da archite-
ctura; ataraxia da pintura e da esculptura. —
A lei da evolugao artistica, segundo Augusto
Comte.

Antes de entrar no seio da questdo, vou resumir o
que fica dito.

Uma nacao, nobre de instinctos, intrinsecamente
fraca, foi levada por sua situacio maritima, pelas suas
forcas historicas, a conquistas e descobertas. Cabral
da-lhe um mundo, que, a principio desdenhado, acaba
por attrahir a emigragdo. Funda-se assim uma socie-
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dade que devia ser um appendice da metropole, e que
o clima, a alimenta¢io, o solo, as apparencias da Na-
tureza, a logica dos factos transformam radicalmente.
Como se operou a transformagio, como se traduz na
literatura, eis o problema que temos a estudar.

Pela lei sociologica do consensus, factores e pro-
ducto, orgaos e funcgbes estio intimamente ligados,
substancialmente unidos. Nada existe fortuito: tudo é
regular, tudo € necessario, tudo concorre; modificar
uma parcella é modificar o total*®.

A civilizagdo portugueza, mudando de meio phy-
sico, devia mudar totalmente de estructura: as forgas
da Natureza s3o potencialidades sociologicas, as appa-
rencias da Natureza sio possibilidades psychicas®?, e
si a alteracdo se limitasse a isto, tanto bastava para
causar uma revulsao. Mas a alterag¢io n3o se limitou a
isto. Com o meio physico se deslocaram os centros eco-
nomicos, mentaes, governativos, o meio social, em
summa.

(19) A lei do consensus em sociologia foi descoberta e applicada
por COMTE, como o reconhece SPENCER (Science Sociale, ps. 352 e segs.;
Classification des Sciences, pagina 122), alide o inimigo mais constante
e terrivel do positivismo. A lei é tio verdadeira que todas as lacunas
que t8m apparecido na obra do grande pemsador francez provém da nio
applicagido, ou da applicagio superficial do principio, em virtude do
qual é que tém sido descobertas. A lei é originariamente biologica; mas
desde 1850 Stuart Glemnie applicou-a 4s sciencias inorganicas. (V. In-
the Moringland, I, p. 152).

(20) “For as we hawe seen that climate, food and soil mainly
concern the accumulation and distribution of wealth, so also shall we
see that the Aspects of Nature concern the accumulation and distribution
of thought. In the first case, we hawve to do with the material interest
of Man; in the other case with his intellectual interest” BUCKLE, op.
cit, I, 119. Cf. — STUART GLENNIE, op. cit., passim.
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Os portuguezes nio compreenderam que uma so-
ciedade independente surgiria fatalmente, ou antes, fi-
zeram tudo para impedi-la. Segregaram-nos do mun-
do, estorvaram a emigracio, suffocaram a industria.
Colonos, estavamos destinados a permanecer eterna-
mente sob o jugo, e os nossos interesses subordinavam-
se aos do reino e até aos das outras colonias. Appa-
rentemente a explosio emancipadora derrocou Seus
planos, mas vimos que, revolugio simplesmente poli-
tica, sua ac¢do foi antes funccional do que organica.
Embora benefico, o impulso foi impotente.

De facto, toda ordem real se modifica esponta-
neamente pelo exercicio, segundo diz ComTE®, e o
exercicio tres vezes secular da civilizagio brasileira,
transformara de fond en comble os elementos inciaes.
A lei da transformacio pode formular-se assim: o or-
gao se desenvolve & medida que a funcco se extende;
no Brasil as funcgdes acamharam-se e o organismo
atrophiou-se.

Para combater a atrophia, a revolugao, como dis-
se, era improficua: natura non facit saltus. Por mais
complexos, os phenomenos sociologicos sao mais modi-
ficaveis; porém a intervenciao quasi sempre se limita a
influir sobre a intensidade e velocidade do movimento.
Péde tornar-se mais rapida a transi¢io; nao se pode
prescindir della.

Para provar que nao prescindimos della, basta
olhar ao redor. Como o cataleptico, que sente a con-
sciencia da vida de envolta com a pressao da morte, nds

(21) Systéme de Politique Positive, 11, 431.
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sentimos a attracc¢do do progresso e somos obrigados
a estacionar. Ao mesmo tempo duas tendencias diver-
sas elaboram a sociedade: integracio e differencia¢ao;
differenciacdo do systema que herdamos, integracdo e
adaptacio ao systema que se forma. Forcas correlati-
vas e complementares, nao se desenvolvem com a mes-
ma intensidade, nem na mesma propor¢io: como sem-
pre, & decomposi¢io precede o movimento organico.
Assim, ao passo que temos instituicbes como as da Eu-
ropa, as funcgoes estdo alteradas, a plenitude vital mu-
tilada, a significagdo é differente. No struggle for life,
perderam-se a0 mesmo tempo, si ganharam novas pro-
priedades. Dahi este estado de fermentagio, de empi-
rismo, de aprendizagem.

Antes de mostra-lo na literatura, sigamo-lo em al-
guns factores sociaes.

Comecarei pelo que se chama politica, mas nio o
farei sem declarar que ella me € mais do que indiffe-
rente. Si o governo tem chegado a situagio que las-
timo, mas nao censuro, € preciso recordar que um
povo tem sempre 0 governo que merece. Tivemos uma
constituicio, systema representativo, etc., antes dos cos-
tumes que os explicam e exigem. Foi um bem, si en-
cararmos quantas revolugbes foram evitadas; mas é
preciso confessar que a administracio degenerou e nio
podia deixar de degenerar. Nao s6 a moralidade poli-
tica € inferior 4 moralidade domestica; nio s6 se des-
conhece a verdadeira natureza do governo, de sorte
que os que estdo de cima consideram o estado como
sua propriedade, e os que estio de baixo julgam boas
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todas as armas e manejos de guerra; como que se vai
desenvolvendo uma tendencia para o patriarchalismo.

Confirmam-no dois factos: o desenvolvimento enor-
me e gradual do funccionalismo, e as medidas e refor-
mas tentadas. Ha duas especies de progresso: ao que
CoMmTE®® e BUCKLE chamam politico, chamarei func-
cional,; ao que elles chamam social, chamarei organico.
O primeiro vem do governo para o povo, é juxtaposi-
tivo; o segundo vai do povo para o governo, é intus-
ceptivo. Quem nio sabe que entre nds o progresso
vem do governo para o povo? Muitas pessoas consi-
deram-no um bem; sem entrar em uma discussio tdo
estranha ao assumpto que nos interessa, lembrarei ape-
nas que em toda a historia vemos tender constantemen-
te a diminuir a ac¢io governativa. Si, por conseguinte,
a exageragio da acgdo governativa existe no Brasil, si

(22) CoMTE (Philosophic Positive et Poliltique, passim), diz que
as alteragbes sociaes dizem respeito 4 velocidade e ndo 4 massa. Nao
sei como um espirito tdo profundo segregou duas coisas inseparaveis,
coexistentes. Isto tanto mais é para admirar de sua parte, pois affir-
mando que a influencia de uma geracdo sobre outra é que distingue os
phenomenos sociologicos dos phenomenos biologicos, admitte necessaria-
mente a reac¢do do aspecto dynamico sobre a constitui¢do estatica.

Este defeito explica-se em parte por sua antipathia 4 evolugio,
que alids elle s6 podia julgar pelos trabalhos de Lamarck; pois a obra
de Darwin foi publicada em 1859, e Comte morreu em 1857. Além
disto, como o repete tantas vezes, para elle a doutrina evolutiva signi-
fica que la nécéssité crée de difficultés; ora, a chimica demonstra que
nada se créa, nada se destrée. Hoje é facil, substituindo a palavra créa
por — provoca, determina ou transforma-se, -— evitar a objee¢o; mas é
que a idéa evolutiva tem operado por si e vai se impondo lentamente a
todos os espiritos. Nao era assim em 1830 e em 1840.

Si me fosse permittido exprimir uma suspeita onde nio posso ma-
nifestar opinido, diria que a evolugio nio é provavel biologicamente, ao
menos por 6ra.
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principalmente existe como um bem, entio nada pro-
va mais evidentemente quanto ¢ anomala a sua si-

tuacao.

Vejamos o jornalismo. Nio definirei sua missao;
mas nio é exacto que como a do governo ella se acha
profundamente adulterada? Consiste apenas em ser-
vir de valvula aos sentimentos pessoaes, dar noticias, ou
publicar annuncios? Si algum orglo procura realizar
uma concepcao mais elevada da importancia da im-
prensa, seu esforgo perpassa sem abalar a inercia da
massa, ou, para sahir-se bem, vé-se obrigado 4 pres-
sa0 que tentou quebrar.

Regra geral: quanto mais florescente é uma insti-
tuicdo, mais se adapta ao espirito contemporaneo. Com-
parae, pois, o contraste curioso que nos apresenta o
jornalismo: de um lado, a abundancia de jornaes illus-
trados, lidos, apreciados, animados do mais brilhante

No seculo passado os economistas suspeitaram a lei da divisGo do
trabalho nos phenomenos industriaes, e, entretanto, s6 neste seculo foi
ella-demonstrada scientificamente, em uma sciencia hierarchicamente in-
ferior, pelos trabalhos biologicos de Milne-Edwards. Do mesmo modo,
a evolucdo, entrevista nas sciencias da vida, da alma e da sociedade, 86
poderd ser demonstrada pelas sciencias inorganicas. Em um estudo
scientifico mais adiantado, ver-se-4 a materia considerada como a ac-
cumulagdo do movimento, e uma feicio do movimento que até hoje tem
passado quasi despercebida, mas que dccorre de sua persistencia, concen-
trard sobre si toda a attencio que merece: refiro-me 2o que chamarei
fatalidade de progress@o, como no-la apresentam a lei da gravitacio em
astronomia, o crescimento e o instincto sexual em biologia, a consciencia
em logica, etc. O movimento serd entdo a lei suprema que, mostrando
quio falazes e transviadoras sio quantas classificagdes, dissecag()es, reta-
lham o Grande Todo, imprimird em todas as intelligenciasg o cunho da
unidade da Natureza. — E entdo — ipso facto — g evoluedo estari
acima da critica.
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talento, ao menos os desenhos; de outro, a escassez de
revistas, que nio fallecem absolutamente, mas s6 po-
dem durar com subvenges e sio quasi sempre especia-
listas, ou technicas.

Esta ultima considera¢io nos leva 4 sciencia, a
respeito da qual apenas repetirei as palavras de Acas-
S1z: aqui se aprende por livros e nido por factos: co-
nhecem-se os factos referidos por outrem, nio se fa-
zem investigagOes originaes. Vivendo no meio de uma
Natureza rica além de toda expressio, temos theoria
€ nio pratica; sabemos mais da bibliographia scienti-
fica estrangeira do que da fauna e da flora que nos
cercam ¥

E o theatro? A mesma transformacio de papel
que nos apresentam o governo e o jornalismo, apparece
no theatro. Aquella missdo social sobre que Schiller
escreve tio bellas paginas; a ligacio que, segundo elle,
o theatro estabelece entre os combates de vida e espe-
culagdes de intelligencia; o contingente com que con-
corre para a formag¢ido da nacionalidade, — aqui s3o
puros mythos. Sem tocar no drama, de que me occupa-
rei depois, julgo estar muito proximo a realidade, asse-
gurando que o theatro s6 existe porque em summa ¢

(23) “Entourés comme ils le sont d’une nature riche au deld de
toute expression, leurs naturalistes font de la théorie et point de pra-
tique; ils savent beaucoup plus de la bibliographie scientifique étrangére
que de la flore et de la faune merveilleuse qui les cnvironnent” (Voyage
au Brésil, p. 489). Agassiz esteve no Brasil em 1865, e sua obra é de
1869. De entdo para ci tém sobrevindo mudangas, mas no todo suas
palavras tém perfeita applicacio ao que se passa actualmente.
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um divertimento consagrado, e, si os ouvidos tém algu-
ma coisa a escutar, os othos tém tanta coisa provocan-
te a vér!

Estas illustracdes mostram como a atrophia do
aggregado se traduz nas unidades. Mesmo na scien-
cia, em que uma verdade desde que € adquirida n3o se
perde nem se corrompe, a atrophia influe sobre a ac-
cumulacdo, a vulgarizacdo, emfim, o aspecto social.

Estudemos agora elementos em que o exercicio de
alguma sorte transformou as condigbes estaticas. Ain-
da aqui apparecera a lei sempre verdadeira e activa, a
lei do consensus, porque mesmo onde o desenvolvimento
é mais importante e mais definitivo, mostram-se o em-
pirismo e a aprendizagem de que falei.

Destes elementos consideremos em primeiro logar
a agricultura. Ella tem ainda muitos progressos a ope-
rar para completar sua expansio. Para completar sua
expansao, é preciso que a sciencia floresga, e o floresci-
mento da sciencia actualmente é uma utopia. Entre-
tanto, a agricultura é, sem contestacio, a mais adian-
tada de nossas industrias, porque foi a primeira a es-
tabelecer-se, e a sua cadeia nunca se quebrou.

Nas mesmas condigdes estd o commercio; nao so
seu estado é animador, como o espirito commercial ten-
de a desenvolver-se e a moralidade commercial a acry-
solar-se.

Este mesmo estado de progresso manifesta-se na
engenharia, na cirurgia, e até na fabricagao de flores de
pennas, charutos, velas etc., emfim, nas pequenas in-
dustrias que desde que surgiram n3o cessaram mais,

Espero ter dito bastante para mostrar como &
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verdadeira a lei do comnsensus. Nos elementos mais
progressivos, como nos elementos mais estacionarios
que examinamos, enxergimos sempre 0S MeSmoOs ca-
racteres, que individualizanr a sociedade brasileira.

Para provar que € a func¢io que determina o es-
tado do orgio, escolherei ainda um exemplo, e sera o
ultimo. Seja o exemplo o grupo de bellas artes. Nada
mais curioso que o estado da literatura, da musica e da
architectura, comparado com o estado da esculptura e
da pintura. A razio de florescerem umas ao passo que
outras estacionam, nio sera que, emquanto as tres pri-
meiras nao deixaram nunca de ter representantes, as
duas ultimas tém muitas vezes visto quebrado o élo e a
tradicio? Além deste motivo, ainda ha outro que
devo apenas enunciar agora, e que depois desenvolve-
rei mais longamente.

24)

Refiro-me 4 lei de Aucusto CoMmTE®?, segundo 4

qual o desenvolvimento das bellas artes se conforma a

(24) “...Chaque art a du se dévélopper d’autant plus t6t, qu’il
était par sa nature plus général, c’est & dire susceptible de 1’expression
la plus variée et la plus compléte, qui n’est point a beaucoup prés la
plus nette ni la plus énergique, d’ou résulte comme série estatique fon-
damentale, la poésie, la musique, la peinture: la sculpture et enfin ’ar-
chitecture en tant que moralement expressive’” (Philosophie Positive, V.
pagina 111).

Embora admitta a lei que, como veremos, depois mais de uma vez
applicarei 4 literatura, nfio posso admittir a série de Comte.

Nio vejo em que pintura e esculptura, sejam mais geraes que
architectura. Demais a historia nos mostra que antes de existir como
arte independente, a pintura foi mural, por conseguinte seu desenvolvi-
mento foi posterior ao da architectura. Quanto 4 estatuaria é facil
vér que ella foi uma evolugio da pintura mural, consequencia dos en-
talhes, relevos, etc. Consulte-se a respeito SPENCER, First Principles,

124, p. 350-4.
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sua generalidade. Das cinco artes, literatura, musica
e architectura sio as mais geraes: deviam desenvol-
ver-se primeiro. E como das tres artes geraes a lite-
ratura é a que o é em mais alto grau, deveria ser ella

a primeira a desenvolver-se®®.

“0O Globo”, 1 de dezembro de 1875.

(25) O hotel Rambouillet prende-se a estas mesmas causas
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v

...Derniere preuve de la dépendance
qui attache 1’originalité individuelle a4 la vie
sociale et proportionne les facultés inventives
des arts aux énérgies actives de la mation.

(Taine, Philosophie de U’Art au Pays
Bas) .

SumMmMARIO: A literatura colonial, concepgio, ten-
dencias exotericas e demoticas, cor local. —
Tres centros literarios: Bahia, Minas e Rio
de Janeiro. — O indianismo e os contos popu-
lares; a eloquencia sagrada. — A literatura
contemporanea; condi¢oes do publico e do au-
tor. — Poesia, romance e drama. — O india-
nismo e o cosmopolitismo, sua signhifica¢io e
importancia.

A digressio sobre governo, jornalismo, etc., era
necessaria para mais claramente desenharem-se as con-
digoes do problema. Agora podemos apanhar a conca-
tenacio dos agentes que produziram a actualidade; ago-
ra podemos perceber como collaboraram e confluiram
os antecedentes physicos e moraes. Ao passo que aquel-
les, pela inoculagio de novos principios, deviam trans-
formar o organismo, estes tendiam a renovar-se espon-
taneamente, porque suas func¢des nio podiam desen-
volver-se em circumstancias normaes. Dahi a dupla
elaboracio differenciativa e integrativa que penetrou
todos os membros sociaes e mudou-lhes as relagdes e a
natureza intima.
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Expressao da sociedade, a literatura deveria tra-
duzir esta situacio que com effeito se manifesta ao
mais ligeiro estudo das formas que ella revestiu e do
espirito em que se inspirou. Nosso objecto é a litera-
tura contemporanea, mas como ella é inexplicavel sem
a consideraciao das origens, vejo-me obrigado a tragar
da literatura colonial um esbo¢o, forgosamente incom-
pleto pela falta de tempo e raridade dos livros e do-
cumentos antigos.

Para quem nio admitte relages entre a originali-
dade individual e a sociedade correspondente, os nossos
primeiros ensaios literarios apresentam um problema
insoluvel. Ent3o as scenas naturaes tinham o cunho
de magnificencia e de virgindade; os seus aspectos des-
pertavam emogoes que mal phantasiamos; o seu con-
tacto incitava, expandia a imagina¢io. Entretanto,
por mais cégo que seja o patriotismo, ninguem dara
aos primeiros escriptores um logar entre rabiscadores
de quarta ordem. Por que? Porque embora a emogao
predomine na arte, outro elemento concorre, nao me-
nos importante, a concepcdo, e a concepgao em vez de
alentar os voos estheticos, viciava-os, recalcava-os pela
ma direcgao.

Definir a concepg¢io dominante é facil, mostrando
como ella surgiu. Logo que se estabeleceram, os Je-
suttas fundaram escolas em que hauriu instrucgio toda
a mocidade brasileira. Com a populacio pouco densa
era limitado o numero de alumnos. Com a difficuldade
de communicagles era impossivel acompanhar o mo-
vimento intellectual transatlantico. O primeiro facto
tornava mais intima as relagdes entre os collegas ; todos
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se conheciam, todos tinham as mesmas idéas, um podia
rematar o pensamento que outro esbogara. Dahi a
facilidade de allusGes, de subentendidos, de meias pala-
vras; dahi a naturalidade de conceitos siibtis e alam-
bicados. Os conceitos subtis e alambicados eram fa-
vorecidos pelo outro facto, que tornando impossivel a
extensdao e variedade de conhecimentos, obrigava a ma-
cera-los, a espreme-los, a tortura-los. Situagio seme-
lhante produziu a literatura escolastica nos tempos me-
dievaes; aqui produziu a literatura esoterica dos dois
primeiros seculos.

Para um publico e para um autor nestas condigdes
a literatura nio tinha a mesma significacio que para
nés. Era um torneio! no gongorismo, no improviso,
nas rimas forgadas, nas glosas interminaveis consistia
oidéal. O criterio do merito eram as difficuldades ven-
cidas, os movimentos complicados e imprevistos. Por
isso BENTO TEIXEIRA n3o acha melhor meio de coroar
a Prosopopéa do que um soneto per echos; Eusebio de
Mattos faz calembours no leito de enfermo, com o que
ganha novos creditos®; Ravasco deixa-nos apenas
glosas e improvisos; Brito e Lima escreve ndo sei
quantas oitavas sobre o numero cinco.. Até o grande
Antonio Vieira transvia-se nesta atmosphera carre-
gada: seus mais bellos momentos traem o alambiqucur

de quintessence, formado na Babhia.

(26) VARNHAGEN, Florilegio, I, p. 4. Esta obra com as dos
Srs. Januario C. Barbosa, Pereira da Silva, Wolf, e os dois cursos do
Sr. F. Pinheiro, 6 o manual da literatura colonial. Tambem ha do Sr.
Antonio J. de Mello umas biographias dos poetas pernambucanos.



92 ENSAIOS E ESTUDOS

A esta concepciao junte-se a falta de imprensa no
Brasil. As obras eram impressas em Portugal, e como
o sertanejo procura o conceito mais agudo para se ele-
-ar aos olhos do homem da cidade, o colono requintava
as produgbes para celebrizar-se entre os reindes.

Provam-no dois factos: a lingua latina era muitas
vezes a preferida, e Botelho de Oliveira publica a sua
Musica do Parnasso, dividida em quatro coros de rimas

portuguezas, castelhanas, italianas e latinas.

Todavia, sob o fatras de conceitos impossiveis,
percebe-se uma evolu¢io que comega: é a cor local que
se ensaia. Bento Teixeira descreve Pernambuco; o
anonymo Itaparicano descreve Itaparica; e Botelho de
Oliveira compara a suavidade das musas & docura do
assucar, em um prologo caracteristico do espirito e ten-
dencias da época.

Por sua natureza esoterica, esta literatura nao po-
dia extender-se ao povo, nem podia satisfaze-lo; por
isso, correlativa aquella evolugio, vemos uma outra
evolugdo subterranea. Brotam manifestacGes amor-
phas, broncas, brutaes, expressiao dos impulsos que pro-
duziram entre nos Palmares e Pedra Bowita, e que nos
Estados Unidos produziram os Mornions. Por ora é im-

possivel determinar a extensio desta camada literaria;
mas o que ella foi, auxiliam-nos a comprehende-la as
obras de GREGORIO DE MATTOS e do sapateiro flumi-
nense SILVA.

Indicar as causas da literatura dos dois primeiros
seculos € dizer como o augmento da populacio, a crea-
¢ao de novos centros e systemas de educacgio, a facilida-
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de e frequencia relativa de communicacoes, fizeram-na
desapparecer. Entretanto, o desapparecimento foi lento.
No seculo passado, a Bahia foi um dos tres centros do
movimento literario, e embora a antiga concepgio ja te-
nha perdido a influencia primitiva, em RocHA PiTTA €
nas poucas transacc¢les restantes das academias que en-
tao existiram, ainda se percebem reflexos e resaibos

que mostram quanto ella fora natural e profunda.

Esta concepgdo ja ndo inspira as obras dos poe-
tas que se gruparam ao redor do segundo centro —
Minas, — porque as circumstancias eram inteiramente
diversas. Com effeito, em Minas nio houve congrega-
¢coes como na Bahia; nio houve organizagio literaria
que perpetuasse e fixasse a tradicdo; tres seculos ti-
nham a pouco e pouco augmentado as tendencias na-
cionaes. Além disso a riqueza se accumulava, a digni-
«dade pessoal erescera, os sentimentos a manifestar eram
mais elevados e positivos; o jugo era supportado com
impaciencia. Em vez de abater os audazes mineiros, o
despotismo mostrara por sua mesma pressao quanto
elles eram indispensaveis a economia portugueza. Nes-
tas condigdes a literatura nio podia ser aferida pelo
mesmo padrio que na Bahia.

A literatura mineira apresenta-nos uma feicao de
grande importancia historica: refiro-me ao indianismo.
O indianismo é um dos primeiros prodromos visiveis
do movimento que emfim culminou na independencia:
o sentimento de superioridade a Portugal. Effectiva-
mente era necessaria grave mudanca nas condicbes da
sociedade, para que a inspiracgao se voltasse para as flo-
restas e incolas primitivos, que até entio evitara, mu-



94 ENSAIOS E ESTUDOS

danca tanto mais grave quanto o indianismo foi muito
geral para surgir de causas puramente individuaes.

A verdadeira significagio do indianismo é dada
pelos contos populares. Neste ponto serei forgosamen-
te incompleto, pois as observagdes referem-se apenas 4
nossa provincia; mas a lacuna sera uma confirmacao
indirecta, porque si no Ceara, onde o movimento eman-
cipador foi lento, a florescencia foi tao exuberante, po-
demos calcular qual e quao importante seria em outras
provincias que lhe serviram de centro.

Esses contos, tendo por heroe eterno o caboclo e
o marinheiro, s3o os documentos mais importantes para
a nossa historia, e escreve-la sem estudar os contos sa-
tiricos € tao illusorio como apanhar o caracter nacional
sem interpretar os contos épico-phantasticos.

Nos contos satiricos facilmente se reconhecem tres
camadas. Na primeira o marinheiro apparece em luta
contra a Natureza brasileira, abarcando enchuhi por
ema, comendo os ovos do passaro biabo, pasmo de vé-lo

saber lér; na segunda apparece o cabéclo em luta con-
tra a civilizacio, reproduzindo scenas semelhantes as
que MOLIERE pintou em Mr. de Pourceaupines. Nes-
tas duas correntes antagonicas pode-se, d priori, ver
symptomas e residuos das lutas e rivalidades. Um fa-
cto que agora mesmo se esta passando confirma d pos-

terior: esta sugestio. Refiro-me ao que succede em
S. Paulo e em Minas: paulistas e mineiros antipathi-
zam-se mutua e hereditariamente. Pois bem; vasam os
seus sentimentos em contos exactamente iguaes aos que
resultaram do antagonismo dos colonos portuguezes.
Na terceira camada o herée € ainda o cabdclo; mas
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o ridiculo como que estd esfumado, e através, sente-se,
nao sé a fraternidade, como o desvanecimento. E’ a
estes ultimos contos que se prende o indianismo, cujo
espirito se assemelha ao que levou GNEVA e SANS
CuLoTE a adoptarem, vangloriando-se, o nome com que
os tentaram estigmatizar.

O terceiro centro das letras no Brasil foi o Rio
de Janeiro, onde o movimento foi mais original do que
em Minas, porque ao maior progresso das causas, que
nesta se tinha operado, se juntava a posicio de capital

do vice-reinado, a formagio de um nucleo de pessoas
intelligentes, que por mais de uma vez tinham tentado
reunir-se em academias, e emfim o augmento da popu-
lacio®).

Si nos reportarmos a lei de CoMTE, segundo a qual
as artes apparecem conforme a sua generalidade, com-
preenderemos por que a elaboracio se manifesta pela
eloquencia. A eloquencia é o mais geral dos ramos li-
terarios, pois é coextensa com o estilo. Além disto
encontrou circumstancias favoraveis, entre as quaes
apenas indicarei os conventos. Atravéz da historia,
vémos que quanto mais uma institui¢io se adapta ao
estado social, tanto mais floresce e possue homens emi-
nentes. Como llustracdo podemos escolher o que Bu-
ckle®® escreveu sobre a guerra,

(27) Para provar a influencia da densidade da populagio sobre a
moralidade, basta recordar que as provincias que maior parte tomaram
na Independencia foram as mais povoadas: Minas, Rio, Bahia, Pernam-
buco, S. Paulo, etc.

(28) H. of C. in B, I, ps. 199 e segs. Este facto prende-se ao
que Darwin chama naetural selection, que esti destinada a explicar uma
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Na Grecia antiga a guerra se adaptava ao espirito
social; por isso vémos que os guerreiros ndo so sao illus-
tres como taes, mas tambem sio administradores, phi-
losophos, poetas, quaes SoLoN, THEMIsTOCLES, EPA-
MINONDAS, DEMOSTHENES, KESCHYLO, SOPHOCLES,
XEeENoPHONTE, THUCYDIDES, PoLyBIO, etc. Nos tem-
pos modernos as tendencias sdo scientificas e indus-
triaes, a classe militar degenerou; ndo ha guerreiros ao
mesmo tempo philosophos, ou artistas, e NAPOLEAo,
WasHINGTON e CROMWELL sio talvez os unicos tio
capazes de commandar um exercito quanto de gover-
nar um reino.

Até a aptidio guerreira parece que vai desappa-
recer com o progresso social; basta comparar a Fran-
ca de HocHE e KLEBER com a Franca de TRoCcHU e Ba-
ZAINE.

Os conventos adaptaram-se ao espirito colonial e,
como as causas que tinham alterado a sua influencia
na Bahia, pouco a pouco desappareceram, a sua acgdo
foi normal e benefica. Em seu seio encontram-se os

lei tio importante quanto confusa da sociologia: refiro-me 4 lei do ap-
parecimento dos herdes. Na segunda parte, ji disse que os homeus sé
exercem influencia quando se adaptam A&s tendencias contemporaneas.
E’ justamente o que faz a sua for¢a, e quanto mais eminente é um
homem, tanto mais nacional e de seu tempo é. A biologia nos offerece
um dado frisante e correlativo. Claude Bernard, em um artigo sobre o
problema da physiologia geral (Eevue de deuxz mondes, LXXII, p. 882),
diz: “L’ceuf o2 le germe est un centre puissant d’action nutritive, et
¢’est @ ce titre qu’il fournit les conditions pour la réalisation d’une idée
créatrice qui se tramnsmet par hérédité ou par tradition organique’ Nio
succederd o mesmo com o heroe? ndo é por ser um centro de acgdo
nutritiva e grupadora que elle apressa, ou demora og acontecimentos,
modifica-os em summa? e esta qualidade nio provém justamente do que
se péde chamar impersonalidade?
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personagens mais eminentes; em seu seio havia agi-
tagao, gosto, enthusiasmo e, 4 frente do liberalismo, en-
contramos homens como SAZo Carros, FrRer CANECA,
etc. No Rio, onde os conventos eram numerosos, a
mudanca da corte para o Brasil veiu augmentar-lhes
o brilho pela fundagio da Capella Real, pelo desejo de
sobrepujar os oradores portuguezes, pela emulagio de
agradar a D. Jodo VI; pois embora desdenhassem,os
portuguezes, os brasileiros respeitavam e temiam o
rei(29)

Nos hoje nio podemos imaginar o estado condi-
cional daquelles tempos; porém, para ver quio intenso
foi, basta ler o Discurso Preliminar is obras de MoN-
TE ALVERNE. Ha ali uma cépia dos combates antigos;
os periodos tém sons como de clarim; a excitacdo da
luta ainda persiste, e ao vér como se fala em gloria,
louros, palmas, como se manifestam sentimentos t3o
estranhos, tdo differentes dos nossos, perguntamos
instinctivamente si o autor tem bom senso.

MoNTE ALVERNE offerece-nos uma transicio a
literatura contemporanea; mas antes de occupar-me
com esta, vou mostrar quanto se applica ao Brasil a lei
da evolugdo artistica de CoMTE.

Ja vimos que em grande parte ella explica o estado
progressivo de nossa literatura, musica e architectura,
relativamente 4 pintura e a esculptura. Na literatura
contemporanea tambem ella é exacta, porque das tres

(29) E’ principalmente por causa do prestigio hierarchico que
D. Pedro foi util 4 Independencia brasileira. A respeito da diffe-
tenca de sentimentos votados 4 nag¢io e ao rei péde se colher indicages
na Ode de ALVARENGA PEIX0TO a D. Maria I.
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principaes foérmas literarias, poesia, romance € drarr’la,
a primeira desenvolveu-se antes das outras, porque ¢ a
mais geral, e depois dos Srs. GoNCALVEs Dias e Ma-
GALHAES é que vieram os Srs. ALENCAR e MACEDO —
os representantes do romance. Quanto ao drama, quer
se admitta ou nio, que ja comecou a sua evolugdo, ¢é in-
contestavel que € posterior aos romances, porque as tra-
gedias do Sr. MAGALHAES ndo tiveram successores
nem exerceram influencia, e os Srs. ALENCAR e Ma-
CEDO tornaram-se dramaturgos depois de serem ro-
mancistas.

A lei de CoMmTE applica-se tambem ao desenvolvi-
mento intimo dos romances; pois de seus tres elementos
constitutivos, estilo, scenas e personagens, o ultimo, me-
nos geral, ainda nio chegou ao grande aperfeicoamento
dos outros dois. Emfim, mesmo na formacio do es-
tilo brasileiro a lei é inteiramente justa. O que ha de
mais geral no estilo é o vocabulario, e o vocabulario é
o que ha de mais notavel em S. CArRLOs e SaNTA TE-
REZA. Ao vocabulario seguem-se a cor e o som, o que
MoNTE ALVERNE confessa ter sido sua principal pre-
occupagio. Emfim, a convergencia de effeitos, a har-
monia entre a forma e a idéa, s6 agora comeca a ope-
rar-se, porque é o que ha de mais particular na es-

ti10(30)

(30) A lei do desenvolvimento collectivo do estilo é a mesma que
a lei do desenvolvimento pessoal, pois sociedade e individuo nfio diver-
gem intrinsecamente. Claude Bernard (l. c.), diz que entre sciencias
organicas e inorganicas, a differenga réla sobre o processo, o producto
é 0 mesmo; mas ao passo que nas scieneias organicas og principios chi-
micos, por exemplo, sio produzidos pelos tecidos, nas Scienciag inorga-
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Antes de entrar na literatura contemporanea, devo
considerar perfunctoriamente a accio da Independen-
cia. Sete de Setembro foi, como disse, uma revolucio
funccional; por conseguinte nio influiu sobre as cir-
cumstancias organicas directa e immediatamente. Sem
duvida que ha de influir; porém ha de ser necessario
um grande lapso de tempo antes que produzam todos os
effeitos os principios inoculados.

Na literatura sim, a influencia foi benefica, mas
insufficiente; modificaram-se as condi¢Ges, mas se nao
modificaram bastante para que o espirito se renovasse,
introduziram-se novos coefficientes, mas nao foram
bastante poderosos em si, nem encontraram meio favo-
ravel nas circumstancias concomitantes.

Dos effeitos literarios da Independencia, apenas
indicarei tres. O primeiro foi o estabelecimento de
um dia de consciencia nacional, em que, através do es-
paco e da distancia, os diversos membros se reconhe-
ciam unos pelo passado. O segundo foi impedir que,
como nos tempos coloniaes, 0s nossos mais eminentes
patricios fossem além-mar procurar um centro mais
vasto de accio, em que podessem realizar suas aspira-
coes. O terceiro foi o derramamento da instrucgio e
a liberdade da imprensa. O jornalismo, ndo obstante
o seu estado embrionario, sindo viciado, esta destinado
a ser um dos agentes de renovac¢io nacional. E’ elle
que desenvolve o gosto pela leitura, que manifesta a

nicag sdo reproduzidos pelo laboratorio. Péde dizer-se o mesmo de
psychologia e sociologia. Os phenomenos desta apenas reproduzem por
meios em ecircumstancias diversas o que os phenomenos daquella tinham
produzido.
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importancia da educagio; e nem uma fei¢io distingue
mais profundamente os tempos modernos dos tempos
antigos.

Bem sei que alguns espiritos timoratos e pessimis-
tas dizem que o jornal matara o livro; mas quando
mesmo isso succedesse, — O que parece pouco prova-
vel — € certo que o jornalismo teria de soffrer uma tal
reforma, que a transformagio quasi nio seria sensivel.
Sobre os effeitos da vulgarizacio da instrucgio nao me
extenderei. Ja vimos quaes sio os caracteristicos de
nossa literatura colonial: esoterica ao principio e, por
conseguinte, alambicada; demotica e, por conseguinte,
grosseira e animal depois; por fim mais colorida e ge-
ral, por conseguinte mais verdadeira no espirito e mais
bella na expressdo. Qualquer destas feigbes depende
do estado social, da concepgio que elle occasionou, e por
conseguinte do grau de instrucgio corrente.

Estes tres effeitos foram poderosos e ferteis, tan-
to que se lhes pode attribuir em grande parte a superio-
ridade da literatura contemporanea sobre a literatura
colonial; porém, outras circumstancias existiam, muito
mais poderosas, sobretudo muito mais activas e effica-
zes. Estas circumstancias a Independencia nio podia
modificar; e sem modifica-las, seu influxo nio poderia
ser completo e definitivo.

Das circumstancias que a Independencia nio po-
dia modificar, adduzirei algumas, que mais especial-
mente se referem 4 literatura, e em primeiro logar 4
formagdo do povo brasileiro. Os brasileiros nio sio
um povo autochtono, que se irradiou pela multiplica-
¢do: provém principalmente da emigragio e constituem
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camadas superpostas quasi sem relacio e affinidade mu-
tua. As distancias n3o sio muito grandes para apres-
sar a fusdo; as origens sdo muito proximas para per-
miti-la; as recordagdes historicas e communs s3o muito
limitadas e fracas para patentea-la.

Além disto as condigdes mesologicas, tio diversas
na extensao de nosso territorio, introduzem divergen-
cias que com o tempo tendem a accusar-se. Como gste
estado reage sobre a literatura, reconheceremos, consi-
derando que um dos caracteristicos psychologicos das
emogoes estheticas, é a impessoalidade, e a impessoa-
lidade resulta da intensidade e unisonidade collecti-
vas®?  Ora, como podem ser unisonos e intensos os
sentimentos collectivos, si obedecem a correntes tao
diversas? como se pode estabelecer uma selec¢ao natu-
ral entre as emogdes elementares e fluctuantes, si todas
sio igualmente fortes, ou antes igualmente fracas?
Assim o autor nio sabe que fibra deve vibrar; e em-
bora obedeca 4 corrente fa-lo inconscio e até involun-
tariamente.

Outra circumstancia sobre que a Independencia
nao influiu foi a educac@o, embora tenha influido pro-
fundamente sobre a instruccdo. Nao examinarei si te-
mos educacdo nacional, si os systemas adoptados sao
bastante compreensivos, si manifestam a atrophia da

(31) ““The productions of Art appear to be distinguished
by these characteristics: 1. They have pleasure for their immediate end;
€. They have no disagreeable acompaniments; 3. Their enjoyment is not
restricted to one or a few persons” BaIN’s, Mental and Moral Science,
bk. III, chap. XIEI, § 2, Cf. — TAINE, Philosophie de 1’Art en Italie,
pagina 160,
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sociedade, si dio ma direccio ao espirito, cultivando
certas faculdades 4 custa de outras. Tudo isto é muito
delicado para que, siquer de leve, o esflore; mas esta
acima de duvida que a educagio brasileira tem duas
graves lacunas. A primeira, é que geralmente a mu-
lher é ignorante; nio pode tomar na elaboracdo da so-
ciedade o papel que lhe compete, de sorte que .o progres-
so é unilateral e, por conseguinte, lento e de alguma
sorte ficticio®® A segunda, é que a educa¢io do ho-
mem ¢, e nem pode deixar de ser, profissional.

O estado mental de um povo depende de seu estado
economico, nao s6 nos primeiros tempos em que a ac-
cumulacdo da riqueza é que torna possivel a accumu-
lacao do pensamento, como nos tempos posteriores. Em
consequencia das leis economicas, entre as quaes prima
a da divisdo do trabalho, € que scientistas e literatos
assumem uma posicao definida e independente. Ora,
leis economicas impedem que entre nos, scientistas e
literatos assumam uma posicio definida e indepen-
dente, impedem que se formem em classes, que amol-
dem desde o principio a intelligencia as affinidades na-
turaes. E por isso vemos unirem-se tantas vezes vo-
cagdes inconsistentes em uma mesma pessoa, o que da

(32) As causas do progresso dos Estados-Unidos sio muitas e va-
riadas, mas entre todas avulta o cooperar a mulher, tanto como o homem,
na obra collectiva. Com uma populacio igual 4 da Franga, péde dizer-
ge que o numero dos operarios do porvir é dobrado. Os yankees reco-
nhecem-na, ¢ todos sabem o culto que votam 4 mulher. No Bragil, como
diz profundamente o professor A@ASSIZ, a unica sympathia que péde
exigtir entre o homem e a mulber é a sympathia domestica; a sympathia
intellectual e moral, a que resulta de sentirem-se collaboradores da mes-
ma elaboragio, é impossivel. Cf. Voyage au Brésil, p. 492,
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em resultado enfraquecerem-se as tendencias umas
pelas outras.

Outra circumstancia que a Independencia nio mo-
dificou foi a emocdo de inferioridade 4 Europa. Esta
emo¢ao nao é peculiar ao Brasil, nem 4 America, nem
mesmo aos tempos modernos; é um facto constante da
historia e para se reconhecer sua forca basta lembrar
quao vivaz era a emocio de superioridade nos princi-
paes povos antigos. Os judeus chamavam-se o povo de
Deus; gregos e romanos chamavam barbaros aos ou-
tros povos; Roma era urbs, a cidade por excellencia, e
o nome de Arya significa ilustre, si me nio engano.
N3o direi como esta emog¢io entre nds ¢é socialmente
nociva, como concorre para fortificar nossa indolencia
primordial, como nos leva a adoptar medidas muitas
vezes inexplicaveis e até fataes®® ; circumscrever-me-ei
simplesmente 4 apreciacdo literaria. Sou obrigado a
reconhecer que a influencia da Europa tem alguma
coisa de bom: sem ella, o nosso estilo e concep¢ido nio
seriam tao elevados, sem ella a literatura n3o seria a
expressio mais ideal e amavel de nossa sociedade, e
nossa sociedade estagnaria em um bairrismo exclusivo
¢ esterilizador. Entretanto, no todo seus effeitos lite-

(33) Ha poucos dias ouvi de illustrado estrangeiro estas palavras:
“a tarifa das Alfandegas no Brasil é copiada da de Franca. L& se
taxam os objectos que servem para a tinturaria para assim favorecer a
industria nacional e prevenir a concorrencia estrangeira. No Brasil fi-
zeram o mesmo, de sorte que é preferivel exportar os estofos preparados,
a prepara-los aqui, porque saem muito mais baratos. Imitaram a institui-
¢io sem atinar com a sua razio de ser, e assim nio sé impediram uma
industria que podia ser florescente, como se entregaram de mios atadéas,
nio digo 4 concorrencia, mas ao despotismo e monopolio estrangeiro”
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rarios nio sio beneficos, pois entre outros resultados
concorre para segregar o publico do autor.

O publico brasileiro consta de duas camadas prin-
cipaes: a primeira de homens illustrados, que reservam
toda a sua veneracgdo para as obras européas, e léem as
obras nacionaes por favor e até com malevolencia®®,
julgando pelo ponto de vista abstracto, ou antes trans-
atlantico. E’ naturalmente nestes que o autor deveria
ter seus mais activos e fecundos collaboradores, porque
a obra artistica é o resultado de collaborag¢des incon-
scientes.

Que ndo succede assim demonstram-no dois fa-
ctos: a impossibilidade de uma revista duradoura, que
em parte se deve a isto, a falta absoluta de associacdes
literarias. Mesmo nos tempos academicos nio se pode
dizer que ellas existam, pois, regra geral, significam
antes uma coalisdo, um momento critico, por conseguin-
te, do que um movimento organico: Da segunda ca-
mada o autor recebe antes uma influencia negativa,
porque de homens que léem T/, ou Moreninha, como le-
riam Carlos Magno, ou a Historia da Princeza Ma-
galona, como pode elle inspirar-se? como pode perscru-
tar os gostos e tendencias? Si os primeiros sio fataes
a literatura, concorrendo para um antagonismo que é
talvez effeito do clima, porque se manifesta entre os
Tupis como entre nds; si limitam as faculdades do au-
tor deixando-o 4s suas proprias forcas; os segundos
sdo ainda mais prejudiciaes: para elles o autor nio

(34) B’ por isso que os livros nacionaes tém tio pouco consumo.
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pode realizar as suas mais bellas concepgdes, e ndo as
realizando chega até a perder a capacidade de fa-
ze-10©®%

A estas circumstancias, sobre que a Independencia
nao influiuy, poderia juntar muitas outras, porém nio
¢ necessario. Todas apenas confirmario o que disse:
como as'outras funcgoes, o literatura ndo se pode des-
envolver plenamente e por isso se atrophiaram spas
condigdes organicas.

Si procurarmos em que consiste a atrophia, vere-
mos que € equivalente a4 atrophia dos phenomenos que
ja notamos, e refere-se a0 mesmo tempo ao principio
e as suas relacGes sociaes.

Socialmente a literatura ndo occupa um.logar im-
portante em mnossa patria®®: nio a consideram parte
integrante da sociedade, resultado do progresso e ao
mesmo tempo um de seus agentes poderosos. Um ro-
mancista nio é um representante da nagio, tanto sindo
mais legitimo do que um senador, ou deputado. Um
poeta € apenas for their sweet voices, segundo a expres-
sao de Byron. Em summa, na vida collectiva como na
vida, a arte é apenas um incidente.

(35) Uma das provas mais caracteristicas deste subjectivismo &
o sussurro com que nas duas Camaras sio sempre acompanhados os dis-
cursos.

(36) “Rien me frappe 1’étranger comme cette absence de livres
dans les maisons brésiliennes. Si le pére exerce une profession liberale,
il a une petite bibliotheque de livres de médicine ou de droit; mais on
ne voit point les livres disseminés dans les maisons comme des objects
d’un usage incessant; ils ne font pas partie des choses de necéssité cour-
rante”’ AGAssiz, Voyage au Brésil, ps. 466-467
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A atrophia do principio se manifesta na con-
cepcio reinante do bello. Platdo diz que, antes de en-
carnarem-se os espiritos viviam na contemplacio das
idéas. Como nuvem que empana o esplendor do sol, o
corpo velou a visdo intima; mas por vezes o véo ras-
ga-se, as petalas das reminiscencias abrolham e perfu-
mam-se os seios da alma, e a consciencia de uma vida
anterior resurge. Esta phantasia do divino helleno é
perfeitamente exacta na esthetica; no bello o que nos
encanta € acharmos proclamado o que balbuciavamos:
¢ a repercussao definida do que titilava indeciso na
mente. Eis o encanto dos prazeres estheticos. Como
todos os prazeres, produzem um augmento de vitalida-
de, mas o augmento é duplo, pois ndo s6 manifesta no
leitor como reflecte sobre o autor.

No Brasil, onde as emogoes ainda siao contradicto-
rias e pessoaes, a concepcio e execucio do bello de al-
guma forma estio viciadas. Em outros tempos, bello
— era o difficil; agora é o agradavel. Por isso vemos
que a poesia € quasi sempre pessoal e descriptiva. Em
um livro de poesias encontramos confidencias, sonhos,
decepcGes, as vezes philosophia; bello, desinteressado e
puro, nao se encontra. A unica poesia que temos é
lyrica, e nos poemas épicos os monologos, descripcoes e
lyrismo s3o o que ha de mais apreciavel. Por isso vemos
que no romance o que predomina é a ac¢io. Nossos
1romancistas nao tém visto que o romance € apenas um
ramo da psychologia; que os personagens, as scenas sio
apenas partes de um problema. Por isso no drama a
unidade, a fatalidade dos personagens nio se destaca.
Um autor escolhe duas, ou tres situacdes, e as outras
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scenas servem apenas para destacar estas. Em todos
os ramos literarios vemos que um caracter logica e pri-
mitivamente pouco significativo, sinio insignificante,
toma proporc¢Oes muitas vezes irracionaes.

N3ao o censuro, — tudo isto é necessario e fatal.
S6 com a palingenesis da sociedade € que a literatura
nacional poderd renovar-se. Entretanto, vejo sympto-
mas de renascimento literario nas duas escolas que se
formam: o cosmopolitismo e o indianismo. Nio ob-
stante parecerem e até crerem-se antagonicas, ellas sdo
complementares, solidarias, encaram ambas o mesmo
-problema, ainda que sob ponto de vista diverso. No
indianismo actual tio differente do indianismo antigo,
o que predomina € a concepc¢ao da arte, é a renovacao
do principio artistico que se aspira.

No cosmopolitismo o que predomina é a sociabili-
dade da arte; aspira-se a inocula-la na vida collectiva.
Ja vimos que principio intimo e caracter social da arte
sdo inseparaveis, e estio ambos viciados no Brasil; por
conseguinte, como os que trabalham para melhorar, um
concorre para elevar o outro; a empresa é a mesma: os
operarios nio podem ser inimigos. SO estas duas es-
colas seriam importantes, mas prendem-se a um mo-
vimento de renova¢io de que me occuparei depois. Po-
demos affirmar que se realizario as suas aspiragoes;
podemos prever que da unido, do commercio das duas
forcas agora divergentes, nascera a literatura esplen-
dorosa do porvir.

“0 Globo”, 18 de dezembro de 1875.
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Prefacio 4 Critica ¢ Literatura de Rocha Lima, escripto e publi-
cado em setembro de 1878.
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Quando da terra firme lancamos os olhos sobre o
Oceano, apenas occupam o nosso espirito as ondas al-
terosas que ameacam inundar a extensio. Desdenha-
mos as pobresinhas que feneceram na distancia que vai
do fundo a superficie, esquecidos de que sem ellas 1¥30
existiriam as que nos enlevam em tio grandiosos sen-
timentos. Assim na historia: ahi s6 destacamos os do-
minadores, aquelles que destruiram ou edificaram, dei-
xando apos si uma esteira de sangue, ou uma trilha de
luz. N2o nos lembramos dos hombros em que firma-
ram os passos, dos peitos que retemperaram seus pei-
tos, dos cerebros que sublimaram seus cerebros, da. mao
desconhecida que lhes apontou o ideal que mais felizes
attingiram. E muitas vezes o desconhecido é quem
mais cooperou para o grande acontecimento. Na cor-
rida da existencia tomara a dianteira a todos os seus
rivaes; seu andar era tao apressado que raros conse-
guiam nio o perder de vista. Mais alguns passos, e
rebentaria 4 flor da posteridade, titanico e pujante.
Porém cai. e a turba passa-lhe pelo cadaver, in-
grata, descuidosa, ignorando que sem elle, para quem
nio ha historia e nio existe amanhi, jamais chegaria
tdo longe, tao depressa.

Um desses espiritos eminentes, para quem ndo ha
historia, cuja ac¢do, pelo menos, s6 de modo incom-
pleto ella poderd indicar, o mais distincto da moderna
geracio cearense, acaba de desapparecer. Aos 23 an-
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nos de idade Raimundo Antonio da Rocha Lima era
para todos nos o penhor de futuro auspicioso, o emble-
ma de esperancas palpitantes, o sol que imaginavamos
a irradiar em breve de sua provincia por todo este
continente. Nada disto é mais possivel: vedam-no as
leis da Nantureza, a mai inexoravel para quem tanto
vale o mais vil dos vibrides quanto a alma de Newton
ou de Aristoteles.

Por occasido deste acontecimento, que cobre de
lucto uma provincia que parecia a prova do soffrimen-
to, pois que nem um mais lhe resta experimentar, sera
talvez permittido a quem do finado guarda uma sau-
dade infinda, um ensinamento profundo, um incita-
mento salutar, dizer algumas palavras sobre o modo por
que se constituiu a individualidade que animava aquella
argila, hoje deposta no cemiterio de Maranguape.

Rocha Lima era filho poéstumo. Antes de ver a
luz, soffrera com sua mai todas as angustias e uni-
ra-se pela communhio da dor, dér tanto mais intensa
quanto a morte do pai fora repentina, dor tao violen-
ta que se chegou a receiar pela vida da infeliz senhora.
A mocidade desta, sua constitui¢io forte, o dever de
existir para aquelle que presentia nas entranhas, sal-
varam-na, felizmente; porém elle, que junto a seu cora-
¢do dias e dias lhe sentira o palpitar angustioso, ficou
lesado para sempre. Trouxe ao nascer o corpo fran-
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zino e a predisposi¢io doentia, que tantas vezes o obri-
garam a interromper os estudos que tio cedo o leva-
ram deste mundo.

A predisposi¢io doentia, tornando mais necessa-
rios os cuidados maternos, provocou entre mii e filho
estreitissima unido, ainda mais robustecida pela perda
de uma filha da inconsolavel viuva, que a este filho, o
ultimo, o unico, votou todas as opulencias de sua nobre
alma. A morte da irmi, que elle alids nio conheceu,
da qual, pelo menos, guardava reminiscencias, que de
tao fugitivas quasi impalpaveis, nunca a esqueceu Ro-
cha Lima: muitas vezes ouvi-lhe dizer que ter uma
irma era o que mais ambicionava sobre a terra.

Para comegar os estudos Rocha Lima nio teve
que abandonar a casa materna. Sob o mesmo tecto
morava sua tia, uma das professoras da Fortaleza, e
na escola della, entre meninas, foi que tomou as pri-
meiras licdes. Seria ahi que adquiriu os tons virginaes
que lhe coloriam a alma? que hauriu o respeito profun-
do que dedicava a4 mulher? que, impellido pela rivali-
dade de sexo, imprimiu em seu espirito a seriedade e
em suas acgbes a sisudez que sempre conservou? O
que € certo é que ja entdo a sua personalidade se dese-
nhava, e seu caracter se impunha a estima de quantos
0 conheciam.

Os seus estudos secundarios foram feitos no Ly-
cett € no Atheneu com um ardor e aproveitamento que
os collegas sdo unanimes em attestar. As distracgoes,
tio communs naquella idade, nem um encanto tinham
a seus olhos. Talvez para o resultado concorresse a
fraqueza do organismo que o inhibia de tomar parte
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nos brinquedos ruidosos da puericia; mais do que tudo,
porém, concorreram a vocagio férvida que o arrastava
para os livros e o culto da familia, culto ardente e se-
reno que sempre imperou em Seu coragao.

Em 1871, 4 custa de muitos esforcos e auxiliada
pela provincia, sua mai poude manda-lo para Pernam-
buco. Separado dos seus, continuou ali 0 mesmo sys-
tema de vida, e, conseguindo morar no convento do
Carmo, passava quantos momentos lhe sobravam das
aulas, na Bibliotheca estabelecida nesse mesmo edifi-
cio. O enthusiasmo com que estudava estragou-lhe a
saude, e em breve, por ordem dos medicos, teve de vol-
tar para o Ceara.

Foi entdo que occorreu um facto, o mais impor-
tante de sua vida, no retiro de Jacarecanga, onde ao
chegar fora convalescer. Sob os cajueiraes hoje mir-
rados como uma caravana de mumias, naquelles areiaes
brancos como as dobras fluctuantes de um mortalha,
diante daquelles mares, — “verdes mares bravios da
minha terra natal” — antolhou-se o problema da vida
em toda a sua eloquencia. A visdo aterrorizou-o, mas
elle ndo procurou fechar os olhos a4 esphinge, nem a
afugentar com esconjuros e exorcismos: ao contrario,
olhou-a em face e jurou vence-la. Data daqui o seu
plano de vida, este plano a que sempre foi fiel, mais fiel
a medida que mais fortes se tornavam as tentacGes.
Uma vez disse-me: Quando fui para Jacarecanga ti-
nha 16 annos: quando voltei tinha cincoenta.

Antes de expor em que consistia o plano, convira
dizer algumas palavras sobre os seus estudos. O que
entio estudava com mais gosto era historia, principal-
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mente a historia religiosa, — a cujo respeito consul-
tara os trabalhos de Burnouf, Maury, Quinet e Reuss,
e philosophia. A escola a que a principio se filiou em
philosophia n3o é facil de determinar. De um lado via
o espiritualismo com todas as suas associagbes gracio-
sas, com o seu appello constante para as mais nobres
aspiracoes, com a defesa apaixonada dos conceitos que
affirmam ser a base da moral do individuo e da colle-
ctividade. Do outro, via o materialismo, despotico,
prosaico, terra a terra, sustando os voos da avezinha
que almeja espanejar-se no azul, desprendendo efflu-
vios dos abysmos e subterraneos donde surgiu. O
coracio impellia-o para o espiritualismo, porém a ra-
zio perguntava-lhe si a verdade nio estaria com os
materialistas. Entretanto nunca foi materialista: pen-
sava que todas as affirmacges da escola vinham que-
brar-se contra a consciencia da identidade do eu. “Em-
quanto nio derrocarem este baluarte”, escrevia-me en-
ti0, “os materialistas nao podem cantar victoria.”

Em taes condi¢cbes o autor que mais o satisfazia
era Vacherot, e o protesto eloquente que sob o titulo
de Science et conscience este philosopho publicou con-
tra a applicagio do methodo scientifico aos estudos psy-
chicos e sociologicos, muito tempo balisou os horizontes
de seu espirito. Mesmo depois que se desprendeu de
seu prestigio, Rocha Lima continuou a acatar o pri-
meiro mestre e a adoptar muitas de suas idéas.

A leitura de Vacherot deveria te-lo curado para
sempre da tendencia a admittir o determinismo nos
phenomenos psychologicos e historicos, porém, em bre-
ve o edificio de suas crengas foi abalado por Taine.
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A principio leu-o com incredulidade, levado pela tor-
rente do estilo, pela originalidade das idéas e pelo vi-
gor de phantasia, que brilham em todas as paginas do
fecundo escriptor. Resolveu depois verificar pratica-
mente o valor de suas theorias no terreno da critica
literaria. Procurou a sensagcdo primordial que existe
nos artistas e serve de principio coordenador e caracte-
ristico de suas obras. Procurou a influencia que o mo-
mento exerce sobre o individuo e que o meio e a raca
exercem sobre o momento. E achou, e reconheceu que
uma transformacio completa em suas idéas era indis-
pensavel e urgente.

Nesta convicgdo veiu confirma-lo o estudo dos
escriptos de Buckle. Muitas idéas do pensador inglez
repugnavam-lhe profundamente, como as que se refe-
rem 4 theoria das leis moraes; porém a exposi¢io da
influencia mesologica; a discussio do methodo intro-
spectivo; a concepcido da historia scientifica, muito mais
definida aqui do que em Taine; mil sugestoes fecundas
que pullulam em toda a obra, encontrando um terreno
preparado, actuaram de maneira duradoura e fertil so-
bre sua mentalidade.

Quando depois teve conhecimento do positivismo,
a sua adhesio foi completa. Via no systema de Comte
reduzidas a um conjuncto grandioso e consistente to-
das as aspiracGes que lhe fluctuavam pelo espirito. Via
solvidas todas as duvidas, desfeitas todas as difficul-
dades. A sociologia, a conquista mais esplendida do
seculo XIX, revelando-se em sua belleza severa e es-
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culptural, transportava-lhe o espirito em um enlevo
ineffavel, e ser positivista enchia-o de nobre orgulho e
de férvida emulagio.

Foi por este tempo que rebentou a questido reli-
giosa. Os magons do Ceara, seguindo o exemplo de
seus irmdos de outras provincias, prepararam-se para
a luta e fundaram um jornal, 4 Fraternidade. Nio
pertencendo 4 associagao; votando-lhe mediocre sym-
pathia; convicto de que entre as aspiragoes magonicas
e as affirmacgodes catholicas ha a mesma differenca que
entre sugestbes incoerentes e um systema definido, Ro-
cha Lima a principio recusou-se a fazer parte da re-
dac¢io. Sendo-lhe, porém, garantida a mais ampla
liberdade de idéas e movimentos, veiu ao lado de Jodao
Lopes e Pompeo Filho alistar-se nessa cruzada em que
os tres se cobriram de glorias. Foi uma escola pro-
veitosa e fecunda para Rocha Lima a redacgdo d’4
Fratermidade.

Seu estilo, tdo colorido e abundante, ahi comegou
a formar-se. As suas idéas, a principio vagas e pou-
co consistentes, desenharam-se nitidas e harmonicas.
Tomando as theorias positivas como methodo e como
criterio, coriseguiu perceber melhor o seu alcance e di-
minuir quanto possivel os defeitos resultantes da falta
de conhecimentos encyclopedicos pelo mestre exigidos
de seus adeptos.

O proveito foi ainda maior sob o ponto de vista
moral. Ahi comecou a executar o plano de vida que,
como disse, idedra. Atravessar a vida com os olhos
fixos na honra e no dever; evitar nio s as fraquezas
como as apparencias de fraqueza; impor-se pelo cara-
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cter puro e pelos sentimentos elevados 4 estima dos ad-
versarios e dos amigos; obriga-los a reconhecerem que
a sua alma nio era da mesma tempera que a delles, —
eis o que planejara em sua solidio. Agora que inter-
pretava doutrinas puras e regeneradoras, considerava
um sacerdocio a sua missao; nao queria que de seus
actos tirassem conclusdes desfavoraveis a ellas, e nada
o contrfstava como 0 ver que nem sempre pensavam
ou obravam assim outros que se achavam em igual-
dade de circumstancias.

As discussbes e estudos nao bastavam todavia a
sua actividade: com Jodao Lopes e outros companhei-
ros fundou a Escola Popular, escola nocturna desti-
nada aos pobres e operarios. Os que tiveram occasiao
de visita-la recordam-se da animacgio, da cordialidade,
do estimulo que ali reinavam e corriam parelhas com o
desinteresse dos jovens professores. E entretanto,
quantos obstaculos n3o tiveram a vencer, quanta calum-
nia a esmagar, quanta prevencio a destruir! Um jor-
nal houve.

E’ melhor nio falar desse jornal.

Grande foi a influencia da Escola Popular nio $6
sobre as classes a que se destinava, como sobre a socie-
dade cearense em geral, por intermedio de conferencias
ali feitas, em que o ideal moderno era apregoado por
pessoas altamente convencidas de sua excellencia.
Maior ainda foi a influencia da Escola sobre os espi-
ritos audazes e juvenis, que congregou, reuniu e fe-
cundou uns pelos outros. Era em casa de Rocha Lima
que se reuniam os membros do que chamavamos ‘“Aca-
demia Franceza” Quanta illusio! quanta forca! quan-
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ta mocidade! Franga Leite advogava os direitos do
comtismo puro e sustentava que o Systéme de la Poli-
tique era o complemento do Cours de Philosophie.
Mello descrevia a anatomia do cerebro, com a exacti-
dao do sabio e o estro do poeta. Pompeu Filho disser-
tava sobre a philosophia alemi e sobre a India, citava
Laurent e combatia Taine. Varella — o garboso ab-
negado paladino, — enristava lancas a favor do racio-
nalismo. Araripe Junior encobria com a mascara de
Falstaff a alma dolorida de René. Felino falava da
revolugio franceza com o arrebatamento de Camillo
Desmoulins. Lopes, ora candente como um raio de
sol, ora lobrego como uma noite de Walpurgis, dava
asas a seu humor colossal. Por vezes das margens do
Amazonas chegava o éco de uma voz, doce como a poe-
sia de suas aguas sem fim, — a de Xilderico de Faria,
hoje para sempre mudo no regago do Oceano.

O mais moco de todos, Rocha Lima, era um dos
que mais se distinguiam. A sua intelligencia plastica e
compreensiva assimillava as differentes theorias de ma-
neira admiravel. A sua palavra espirituosa destacava
aspectos novos nas questfes mais abstrusas. As obje-
ccdes que apresentava, as sugestfes que offerecia, limi-
tando o campo do debate, encaminhavam muitas vezes
a conclusdes por todos admittidas. Além disso, o seu
caracter tio lhano, como firme, sabia affagar as su-
sceptibilidades, e evitar choques e divergencias fataes
em sociedade de tal ordem.

Essa existencia em commum durou até principios
de 1875. Entdo uns retiraram-se da provincia; ou-
tros entraram em carreiras e occupacdes contradicto-
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rias com a essencia da Academia; outros acharam que
a comedia se prolongara por demais, e langaram para
longe a mascara a que deviam a introducgdo no san-
tuario. O isolamento a que Rocha Lima desde esta
época se condemnou foi um soffrimento bem doloroso
para sua alma sonhadora e meiga.

O circulo da familia em que era tio amado n3o
lhe bastava. Os estudos a que se entregava com avi-
dez, cada dia maior, ndo podiam satisfaze-lo, e preoc-
cupacoes positivas chamavam-no a uma realidade torpe
que feria todos os seus instinctos. Possuia-o, pois, um
desengano gelido, uma ataraxia devorante que escon-
dia estoicamente, mas que por mais de uma vez irrom-
pe em suas cartas e confidencias. Julgou que o estado
cessaria com a mudanga para o Rio de Janeiro. Eis
como se exprime em uma carta: “creio que toda a mi-
nha fé religiosa despertou para o Rio: creio em sua
fé e redempcao, nos seus milagres e prophecias. Pre-
tendia fazer para ti o jornal de minhas crengas psy-
chicas, porém, vejo ser uma inutilidade: desde tua par-
tida s6 analyso uma idéa, s palpito por um sentimento,
s6 me alimento de uma esperanga, s6 sonho com um
ideal !”

Emfim o anno passado conseguiu realizar o seu
ardente desejo e aqui chegou a 2 de fevereiro. Os que
ja o conheciam de longa data notaram-lhe grandes me-
lhoras. O espirito se tornara mais severo, o ideal se
tornara coerente, as exuberancias primitivas desappa-
receram, e o seu plano de vida imperava sempre e mais
forte. As sympathias mentaes se tinham alargado,
quebrando ou pelo menos modificando o velho molde
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positivista. Continuava a admirar o genio de Comte,
porém indagava si Spencer nio representaria melhor
as tendencias decimo-nonistas. Achava admiravel a
classificagdo hierarchica das sciencias, porém a de
Spencer, sem lhe parecer menos perfeita, figurava-se-
lhe talvez menos automorphica. Repugnava-lhe admit-
tir a lei dos tres estados, porque além de ser uma gene-
ralizagdo empirica, nem se applica a todas as so-
ciedades, nem a todos os phenomenos de uma socie-
dade. Suspeitava que o pensador britannico, vindo de-
pois da revolugio operada na biologia pelo darwinismo,
na psychologia pela theoria da associacio, poderia ele-
var um monumento mais consideravel que a philoso-
phia positiva. Emfim, o que sobre tudo o fascinava
era essa concepcao synthetica do Universo, que reduz
todas as realidades a orgaos de uma func¢io immensa
— a Evoluciao, — orgaos que apenas se distinguem pelo
maior ou menor grau de heterogeneidade, pela maior
ou menor propor¢io em que sio definitos ou indefi-
nitos.

J4 escolhera os estudos a que pretendia consagrar
a vida, — a historia de Jesus e a revolucdo franceza.
Com que eloquencia e enthusiasmo me falava do tri-
buno lyrico de Nazareth e dos idealistas tragicos do
seculo XVIIT !

Emquanto aqui demorou, Rocha Lima estudou a
sociedade fluminense com ardor e sympathia, que nem
perturbaram o seu juizo, nem exageraram a sua admi-
racio. Ao contrario: do que observou tirou uma con-
clusio: a emancipagio das provincias; seu sonho era
fundar o partido provincial, tendo por programma ci-
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mentar a uniio entre os patricios, imprimir antes de
tudo a boa fé e o respeito mutuo, conseguir que as ba-
talhas fossem leaes, e nem os vencedores abusassem
da victoria, nem os vencidos procurassem nos corredo-
res, atraz de reposteiros, o que s6 a soberania da na-
cao pode outorgar.

Para a realizacdo deste prospecto nem um passo
foi talvez dado. A secca é um vortice onde € impossi-

vel fazer sobrenadar o que quer que seja.

Diversas circumstancias, entre as quaes um pre-
sentimento que perennemente o constringia, obrigaram
Rocha Lima a voltar para o Ceara, dois mezes depois
de aqui ter chegado. Infelizmente encontrou realizado
0 que tanto temia: a morte de sua tia, daquella que o
considerava como o mais caro dos filhos e a quem elle
amava tanto como a sua mae. Dizer as sensacbes pro-
vocadas pelo acontecimento nem elle mesmo o poderia,
elle que confessava ‘“ter perdido o sentimento de suc-
cessdo” Os seus effeitos foram aliena-lo cada vez
mais da sociedade em que vivia, ou antes a que assis-
tia; prende-lo ainda mais a4 familia que hoje lamenta a
perda da mais preciosa de suas esperancas € o mais
puro de seus desvanecimentos; concentra-lo na Biblio-
theca de que era o encarregado, onde passara os pri-
meiros annos da adolescencia e onde padeceu os ulti-
mos dias de sua vida.

Em margo deste anno, soffrendo de beri-beri,
procurou allivio nas serranias da Aratanha. Voltando
em julho parecia-lhe conjurada a tormenta, porém em
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poucos dias o mal voltou mais intenso, e a 28, quando
ia para Maranguape, apagou-se a mais fulgurante es-
trella do Ceara.

As obras de Rocha Lima, a que estas paginas ser-
vem de introduccio, s6 de modo incompleto dizem o
que era o seu autor. A sua illustracio excepcional, a
sua phantasia encantadora, seu estilo scintillante, seu
espirito luminoso nio poderam assumir forma defini-
tiva. A sua obra genuina, aquella pela qual merece um
logar de honra nos fastos nacionaes, é a moderna ge-
racao do Ceara, forte, corajosa, viril, que com sua
morte soffre uma perda irreparavel. A esta s pode
comparar-se a daquelles que, acostumados a com elle
amar e combater, viam em sua amisade o mais vivido
dos consolos, em sua approvagio o mais efficaz dos
estimulos, em suas palavras o reflexo do mais puro dos
coracoes.

A estes, —agora que as trevas espessas que se
chamam tumulo, para sempre empanaram a estrella
mais rutila do céo de seus scismares—, so resta evocar
a sua memoria, seguir os seus exemplos, recordar os
seus conselhos, repartir o seu nome sagrado, e nunca,
nunca esquece-lo.
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NECROLOGIO DE FRANCISCO ADOLPHO DE
VARNHAGEN, VISCONDE DE
PORTO-SEGURO

A Patria traja de luto pela morte de seu historia-
dor, — morte irreparavel, pois que a constancia, o fer-
vor e o desinteresse que o caracterizavam, difficilmente
se hio de vér reunidos no mesmo individuo; morte im-
prevista, porque a energia com que acabara a reimpres-
sao de sua Historia, o vigor com que continuava novas
empresas, a confianga com que architectava novos pla-
nos, embebeciam numa doce esperanca de que s6 mais
tarde nos seria roubado, depois de por algum tempo
gosar do descanso a que lhe dava direito meio seculo
de estudos e trabalhos nunca interrompidos.

Filho da nobre Provincia de Sio Paulo, illumina-
va-lhe a fronte a flamma sombria de Anhanguera. O
desconhecido attraia-o. Os, problemas nio solvidos o
apaixonavam. Codices corroidos pelo tempo; livros
que jaziam esquecidos ou extraviados; archivos mar-
cados com o sello da confusio, tudo viu, tudo exami-
nou. Pelo terreno fugidio das duvidas e das incerte-
zas caminhava bravo e sereno, destemido bandeirante
4 busca de mina de ouro da verdade.

Muito mogo, tivera de acompanhar o pai a Portu-
gal e no exilio, ao halito perfumoso da saudade, infil-
trara-se-lhe um patriotismo profundo e casto. A Pa-
tria apparecia-lhe suave e virginal, envolta em um
nimbo vago e puro, como a memoria de um ente ama-
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do, que nio tornamos a ver, e pelos campos em que
brincara, pelas matas, a cuja sombra se acolhera, pelos
céos, sob cuja cupola abrira os olhos 4 luz da existen-
cia, eram as suas mais ternas e mais cordiaes aspi-
ragoes.

A essas aspiragOes veiu dar nova forga a campa-
nha que fez sob as ordens do Duque de Braganga, o
herée legendario que a seus olhos de fervido realista
symbolizava a alma da Patria. O estudo das scien-
cias physicas, que entdo cursava, nao conseguiu con-
centrar em si o pensamento que, inquieto, almejava
por outros objectos. Persistente, como ja entao nos
apparece, dominado pelo respeito do que considerava
dever, poude levar a termo o tirocinio academico; po-
rem, no cultivo das sciencias, nao era o esmero das ob-
servacOes, a belleza do methodo e das experiencias, a
forca e o alcance das theorias e generalizagGes, que lhe
despertavam o interesse ou incitavam a actividade; era
a applicacdo que de seus conhecimentos podia fazer a
Patria, o dia que projectava sobre as coisas nacionaes.

Um livro existia, vasto como uma encyclopedia,
interessante como um romance, fertil como um punha-
do de verdades, roteiro, chorographia, historia natu-
ral, chronica. Longo tempo inédito, f6ra afinal publi-
cado pela Academia das Sciencias, porém mutilado,
anonymo, ingado de erros, eivado de incorreccdes.

Varnhagen determinou as posicbes geographicas,
identificou as especies biologicas, corrigiu os erros dos
copistas e do escriptor, provou a autenticidade do es-
cripto de modo irrefragavel, ao mesmo tempo que des-
cobriu o nome do autor — Gabriel Soares de Sousa.
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Grande parte das Reflexdes criticas sobre o livro
deste — o primeiro trabalho que imprimiu — perde-
ram a actualidade em consequencia de novos estudos
posteriores, em que ninguem entrou com capital maior
que o delle. Quando foram publicadas produziram o
effeito de uma revelagio, abriram um mundo novo &s
investigacGes de todos aquelles que se occupavam de
NnoSSOS annaes.

Essa obra e a que de collaboragio escreveu sobre
a Chorographia Caboverdiana mostram-no indeciso,
fluctuando entre as sciencias positivas e a historia. A’
historia pertencem todas as outras publicacbes suas; a
contar do Diario da Navegacdo de Martim Affonso,
preito rendido a Sao Paulo, na pessoa do povoador e
primeiro donatario da capitania.

Depois, embarca para o Brasil, e durante o tempo
que aqui demora, communica ao Instituto o fogo que
o abrazava. Percorre a Provincia do seu nascimento,
mas nao € sO o sentimentalismo que lhe guia os passos
na peregrinacdo: é a sina do futuro historiador que in-
vestiga os cartorios, compulsa as bibliothecas dos mos-
teiros, examina os padrdes das outras éras, colhe glos-
sarios e tradicGes, e nas localidades commenta e veri-
fica os dizeres de Taques e Frei Gaspar da Madre de
Deus.

Voltando a Portugal, nomeado addido a nossa le-
gacio, ndo arrefece um s6 instante. Na Rewvista do
Instituto pullulam as memorias que envia, como os do-
cumentos que offerece, e quasi ndo ha sessio em que
seu nome ndo appareca. De frente com essas occupa-
¢Oes, que satisfariam outros menos ambiciosos, ou fa-



130 ENSAIOS E ESTUDOS

tigariam outros menos diligentes, leva os encargos de
editor: reimprime o Caramuri e o Uruguai, e publi-
ca a até entdo desconhecida Narrativa de Ferndo Car-
dim, o provincial jovial, bonachio e wviveur, tio fami-
liar aos leitores das Minas de Prata de José de Alencar.

Aos tempos que passou em Lisboa ou aos que de
perto se seguem, prendem-se duas obras importantes:
o Florilegio da Poesia Brasileira, com um esboco de
Historia literaria, onde tém ido beber — muitas vezes
sem confessa-lo — todos os que se tém occupado com
o assumpto, e a edicio do Roteiro do Brasil, de Gabriel
Soares, um dos seus maiores e melhores titulos a gra-
tiddo do porvir

Em Madrid, para onde mais tarde foi removido,
possue-o 0 mesmo espirito febril, e a idéa, que se tor-
nara fixa, da historia patria. Em Simancas, como em
Sevilha, na Bibliotheca Columbiana, como na do Es-
corial, collige a messe opulenta que ninguem ainda teve
tao completa, e, quando emfim saiu 4 luz a sua Husto-
ria, podia gabar-se de que um s6 facto nio existia que
nio tivesse pessoalmente examinado, ao passo que 0s
factos materiaes por elle descobertos, ou rectificados,
igualavam, si ndo excediam, aos que todos os seus pre-
decessores tinham adduzido.

Exgotada a primeira edi¢gio da Historia, com
uma rapidez de que entre nds ha poucos exemplos, nio
se da pressa em reimprimi-la; enfeixa novos dados, vi-
sita as provincias; explora todos os logares historicos,
sobe o rio da Prata, tendo 4 mio o roteiro de Pero Lo-
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pes; imprime ou reimprime manuscriptos raros ou
curiosos.

Do Paraguai traz as obras de Montoya, hoje tio
accessiveis e uteis gracas a elle e a Platzmann. No
Chile discute os diarios de Colombo e procura fixar a
posi¢ao da verdadeira Guanahani. No Peri, em Ve-
nezuela, em Cuba, como em Sio Petersburgo, Stock-
holmo e Rio de Janeiro, em todos os logares que habita,
ou atravessa, levado pelos deveres de diplomata ou ca-
pricho de touriste, principalmente em Vienna, onde
ultimamente residia, deixa tracos fulgurantes de sua
passagem em paginas inspiradas pelo amor do futuro
da Patria e dominados pela preoccupaciao constante de
seu passado.

Si a historia do Brasil occupa as suas faculdades,
nio as occupa exclusivamente: aqui publica o Livro das
Trovas e Cantares, o Cancioneiro do Conde de Barcel-
los, o Cancioneiro da Vaticana, que tanto concorreram
para o conhecimento da poesia portugueza antiga. Ali
edita as obras de Vespucci, escreve-lhe a biographia,
commenta-o, defende-o, sustenta os seus direitos a des-
coberta do Continente que guarda seu nome. Além vul-
gariza a obra de Garcia da Orta, rara tanto como pre-
ciosa, ou a carta de Colombo, escripta ao voltar da
primeira viagem. Hoje bate-se com D’Avezac, Major
e Netscher ; mais tarde disserta sobre as novelas e livros
de cavallaria portugueza, e affirma a origem turania
dos povos americanos. Por fim entrega-se aos traba-
lhos de pura fantasia: na Lenda de Sumé celebra a tra-
dicdo encontrada pelos primeiros exploradores de um
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homem que ensinara aos indigenas a agricultura e os
rudimentos de civilizagio que possuiam; no drama de
Amador Bueno mostra-nos a literatura nacional como
a compreende, e introduz-nos na sociedade dos tem-
pos coloniaes.

Sempre e sempre perseguia-o a idéa da historia
patria. Emquanto nao publicava a nova edi¢dao, ou
antes a refusio e remodelo da obra, escreveu um dos
mais nobres capitulos, a Historia das Lutas Hollande-
zas, em cuja confecgao empregou documentos abun-
dantissimos, descobertos nos exames a que procedeu
nos archivos de Amsterdam e Haya.

Depois de constantes revisbes que lhe levaram
mais de vinte annos, publicou de novo a Historia Geral
do Brasil, e, para tornar o preco menos elevado, cede ao
editor a propriedade da edicdo sem retribui¢io alguma.
Como corda de seus cabellos brancos, sonha uma ter-
ceira edicio para que desde entao comegou a prepa-
rar-se, e prometteu-nos a Historia da Independencia,
infelizmente destinada talvez a nio vér a luz.> Em se-
guida abandona a posi¢io commoda e brilhante de nos-
so ministro em Vienna, para, nos confins de nossos
sertdes, procurar um logar pela posi¢ao defensavel, pela
situagdo central, pelas condigbes hygienicas, proprio a
servir de capital a esta Patria, que tanto amava e que
nao mais devia vér. Emquanto demorou nesta cidade
examinou os pamphletos, jornaes e memorias contem-
poraneos do primeiro reinado que ia agora historiar;
publica na Rewista do Instituto o texto mais completo

(1) Publicada na Revista do Inst. Historico, 79, parte 1.* (1916).
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e fiel que possuimos da carta encantadora de Vaz de
Caminha. De passagem por Porto-Seguro, reconhece
as localidades que viu Cabral na sua viagem afortu-
nada. Apenas chega a Vienna, envia-nos o folheto
rectificando um erro que deixara escapar quando con-
fundiu em um dois botanicos brasileiros.

Pouco antes de morrer, quando a enfermidade
mortal o obrigava a guardar o leito, escrevendo a *um
amigo, o Dr. Ramiz Galvio, muito digno director da
Bibliotheca Nacional, quasi nem allude as dores que o
conservam prostrado e impotente: sobre questdes de
historia patria, sobre pontos obscuros que deseja escla-
recidos, sobre manuscriptos, cuja existencia deseja co-
nhecer, € que rola toda a carta.

Nobre e tocante vida votada ao trabalho e ao
dever! Grande exemplo a seguir e a venerar!
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II

Descoberto este Continente, aquelles mesmos que
tinham chamado a Colombo visionario foram os pri-
meiros a achar facillima a empresa e a gabar-se de po-
der executa-la. Depois que Varnhagen publicou sua
Historia, e apresentou a massa cyclopica de materiaes
que accumulara, muitos se julgaram aptos a erguer
um monumento mais consideravel, e atiraram-lhe cen-
suras e diatribes que profundamente nos pungiram.
Tambem elle tinha muitos pontos vulneraveis. Era
dos homens inteiricos, que nao apoiam sem quebrar,
nao tocam sem ferir, e matam moscas a pedra-
das, como o urso do fabulista. Em muitos pontos
em que sua opinido nao era necessaria, elle a expu-
nha complacentemente, com tanto maior complacencia
quanto mais se afastava da opinido commum. Suas
reflexGes 4s vezes provocam um movimento de im-
paciencia que obriga a voltar a pagina ou a fechar o
volume. Muitos assumptos sem importancia, ou de
importancia secundaria, s6 o occupam por serem des-
cobertas suas. A polemica com Jodao Lisboa, em que
tinha talvez razio, porém em que teve a habilidade de
por todo o odioso de seu lado, converteu em inimigos
seus os numerosos admiradores do grande maranhense.
Homem de estudo e medita¢io, desconhecia ou desde-
nhava muitas das tyrannias que se impdem com o nome
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de conveniencias. Sensivel ao vituperio como ao lou-
vor, se respirava com delicias a atmosphera em que este
lhe era queimado, retribuia aquelle com expressoes nada
menos que moderadas.

Essas feicoes sio as que geralmente se associam
no espirito do leitor brasileiro ao nome do Visconde de
Porto-Seguro. Ninguem procura sob as apparencis
rudes o homem verdadeiro — o trabalhador possant¢, o
explorador infatigavel, o mergulhador que muitas ve-
zes surgia exhausto e ensanguentado, trazendp nas
mios perolas e coraes. Parece que nos doming a fa-
talidade de perceber os objectos sob os aspectbs mais
desfavoraveis; uma idyosincrasia tinge tudo de negro
ou amarello: cedemos a uma predisposi¢cio Qessimista,
nihilista, anarchica, talvez bebida com as aguas, ou
inspirada com as nossas brisas, talvez herdada dos Tu-
pis que, segregados por lutas intestinas e rivalidades
perpetuamente renascentes, nao conseguiram fundar
um estabelecimento analogo ao que se encontrou no
Mexico e no Per.

Entrtanto, é difficil exagerar os servigos presta-
dos pelo Visconde de Porto-Seguro 4 historia nacional,
assim como os esforcos que fez para elevar-lhe o typo.
N3o se limitou a dar o rol dos reis, governadores, ca-
pitaes-mores e generaes; a lista das batalhas, a chro-
nica das questiunculas e intrigas que referviam no pe-
riodo colonial. Attendeu sem duvida a estes aspectos,
a uns porque diao meio util e empirico de grupar os
acontecimentos, a outros, porque rememoram datas que
sao doces ao orgulho nacional, ou melhor esclarecem
as molas que actuam sob differentes ac¢des. Fez mais.
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As exploragbes do territorio, a cruzada cruenta contra
os Tupis, o augmento da populacio, os comecos da in-
dustria, as descobertas das minas, as obras e associa-
cOes literarias, as communica¢des com outras nacoes,
assumem logar importante em sua obra.

A sua opinido sobre os Tupis tem encontrado ge-
ral desfavor: julga que a compressio exercida sobre
elles era mais que necessaria, era indispensavel, e gos
seus olhos as bandeiras que os Paulistas levaram até as
missGes jesuiticas eram a solugdo mais natural que se
podia imaginar. Sem querer defende-lo, pode-se em
todo caso chamar a attencio para circumstancias atte-
nuantes. Elle ndo collocou o debate no terreno abstra-
cto e absoluto da justica, porém no da conveniencia e
da utilidade. Na tragedia que se desenrolava nas vei-
gas platinas, ou nos campos amazonicos, nio via a
bracos a liberdade e a escravidio, porém, jesuitas que
queriam isolar os caboclos para converte-los em instru-
mento de manejos politicos, e patriotas que queriam
incorpora-los a civilizagdo transformada em forgas vi-
vas do progresso. Quem comparar o estado de Sao
Paulo com a calma podre daquelle cemiterio de um
povo que se chama Paraguai; quem n3o esquecer que
nesses dois logares funccionaram o systema que elle
defende e o que combate, hesitara certamente antes de
condemnar o historiador. Além disso, o exagero a
que depois levou uma idéa justificavel, si ndo justa, a
principio nio existia: brotou de contradic¢Ges veemen-
tes e polemicas irritantes. Accresce emfim que espi-
rito introspectante, natureza subjectiva, determinada
antes por impulsos intimos que influencias extrinsecas,
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Varnhagen nio primava pelo espirito compreensivo e
sympathico, que, imbuindo o historiador dos sentimen-
tos e situacOes que atravessa — o torna contemporaneo
e confidente dos homens e acontecimentos.

A falta de espirito plastico e sympathico — eis o
maior defeito do Visconde de Porto-Seguro. A Histo-
ria do Brasil nio se lhe afigurava um todo solidario e
coerente. Os prodromos da nossa emancipagio poli-
tica, os ensaios de affirmagao nacional que por vezes
percorriam as fibras populares, encontram-no severo
e até prevenido. Para elle, — a Conjuragio mineira é
uma cabecada e um conluio; a Conjuraciao bahiana de
Joao de Deus, um cataclysma de que rende gracas a
Providencia por nos ter livrado; a Revolu¢ao pernam-
bucana de 1817, uma grande calamidade, um crime em
que sb tomaram parte homens de intelligencia estreita,
ou de caracter pouco elevado. Sem D. Pedro a inde-
pendencia seria illegal, illegitima, subversiva, digna da
forca ou do fusil. Juiz de Tiradentes e Gonzaga, elle
nao teria hesitado em assighar a mesma sentenga que
o desembargador Diniz e seus collegas.

Mesmo assim a obra de Varnhagen se impde ao
nosso respeito e exige a nossa gratidio, e mostra um
grande progresso na maneira de conceber a historia
patria. Ja n3o € a concep¢iao de Gandavo e Gabriel
Soares, em que o Brasil é considerado simples appen-
dice de Portugal, e a historia um meio de chamar a
emigragio, e pedir a atten¢io do governo para o estado
pouco defensavel do paiz, sujeito a insultos de inimi-
gos, contra os quaes se reclama proteccido. Nio é 13
concepcao dos chronistas ecclesiasticos, que véem sitri-
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plesmente uma provincia, onde a respectiva Congrega-
¢ao prestou servigos, que procuram realcar. Nio é a
de Rocha Pitta, atormentado pelo prurido de fazer es
tilo, imitar Tito Livio e achar no solo americano scenas
que relembrem as que passaram na Europa. Nio é a
de Southey, atormentado ao contrario pela impacien-
cia de fugir as sociedades do Velho Mundo, visitar pai-
zes pouco conhecidos, saciar a séde de aspectos ori'gi-
naes e perspectivas pittorescas, a que cedem todos os
poetas transatlanticos, desde os autores de Atala e do
Corsario até os das Orientaes e Clara Gazul. Nao.
Varnhagen attende somente ao Brasil, e no correr de
sua obra procurou sempre e muitas vezes conseguiu
collocar-se sob o verdadeiro ponto de vista nacional.

E’ pena que ignorasse ou desdenhasse o corpo de
doutrinas creadoras que nos ultimos annos se consti-
tuiram em sciencia sob o nome de sociologia. Sem esse
facho luminoso, elle nio podia vér o modo por que se
elabora a vida social. Sem elle as relagbes que ligam
os momentos successivos da vida de um povo nao po-
diam desenhar-se em seu espirito de modo a esclarecer
as differentes fei¢Oes e factores reciprocamente. Elle
poderia excavar documentos, demonstrar-lhes a au-
tenticidade, solver enigmas, desvendar misterios, nada
deixar que fazer a seus successores no terreno dos fa-
ctos : compreender, porém, taes factos em suas origens,
em sua ligagio com factos mais amplos e radicaes de
que dimanam; generalizar as acgbes e formular-lhes
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theoria; representa-las como consequencias e demon-
stracio de duas ou tres leis basilares, nao conseguiu,
nem consegui-lo-ia.

Fa-lo-4 alguem? Esperemos que sim. Esperemos
que alguem, iniciado no movimento do pensar contem-
poraneo, conhecedor dos methodos novos e dos instru-
mentos poderosos que a sciencia pde a disposicao de
seus adeptos, eleve o edificio, cujos elementos reuniu o
Visconde de Porto-Seguro.

Signaes de renascimento nos estudos historicos ja
se podem perceber. Publicagbes periodicas vulgarizam
velhos escriptos curiosos, ou memorias interessantes
esclarecem pontos obscuros. Muitas Provincias com-
pbem as respectivas historias. Periodos particulares,
como a Revolugio de 1817, a Conjuracio Mineira,
a Independencia, o Primeiro Reinado, a Regencia, sdo
tratados em .interessantes monographias. Por toda
parte pullulam materiaes e operarios; nao tardara tal-
vez o architecto.

Que venha, e escreva uma historia da nossa Patria
digna do seculo de Comte e Herbert Spencer. Inspi-
rado pela theoria da evolugio, mostre a unidade que
ata os tres seculos que vivemos. Guiado pela lei do
consensus, mostre-nos o rattonale de nossa civilizagao,
aponte-nos a interdependencia organica dos phenome-
nos, e esclareca uns pelos outros. Arranque das en-
tranhas do passado o segredo angustioso do presente,
e liberte-nos do empirismo crasso em que tripudiamos.
Mas, ah! bem pouco digno seras de tua missio, oh! no-
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bre pensador, si ndo sentires a gratiddo inundar-te o
peito, si ndo sentires o respeito e a venerag¢io domina-
rem-te a alma, si nio ajoelhares fervoroso e recolhido
ante o tumulo de um grande combatente, que jamais
abandonou o campo — Francisco Adolpho de Varnla-
gen, Visconde de Porto-Seguro.
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Publicado na Folhinha Laemmert de 1881.
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De quantas theorias se tém apresentado para ex-
plicar a historia portugueza, nem uma parece mais sa-
tisfatoria do que a do sr. Oliveira Martins.

Segundo elle, o caracteristico de Portugal é ser
uma nacdo moral, trazida, nio pelas fatalidades meso-
logicas e affinidades ethnicas, mas por circumstancias
extrinsecas.

Um acto fortuito desligou-o do organismo espa-
nhol; o fraccionamento da Peninsula; as riquezas ad-
quiridas nas conquistas e descobertas; a lingua; a
cooperagao secular; consideracdes e conveniencias po-
liticas de outras nagdes foram que lhe asseguraram a
existencia.

Este modo de ver é apenas a generalizagao de
uma idéa familiar aos leitores de Comte e Buckle — a
distinc¢io entre o caracter politico e o caracter social,
entre o que surge artificialmente e o que medra espon-
taneamente, entre o que é apenas funccional, e o que,
além de funccional, é organico.

Em vez de examinar as objec¢Bes oppostas a theo-
ria, acceitemo-la, e vejamos si ella nos offerece uma
explicacdo dos phenomenos que no correr do tempo
apresenta a sociedade portugueza.

10
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Desde que a nagio € artificial, segue-se que o cen-
tro de governo precisa de grande forca para conservar
unidos elementos que nio possuem muita affinidade.
Os foraes hio de ser abolidos; os privilegios locaes hao
de desapparecer; as cortes irao pouco a pouco perdendo
o prestigio até se anullarem totalmente; a centraliza-
cdo tendera sempre a progredir, e o absolutismo, o mais
completo, ha de fatalmente impor-se.

E’ facto que com os governos absolutos, a um
tempo como causa e como effeito, coexiste o espirito
militar. Por isso em quasi todas as paginas da historia
portugueza encontramos listas de batalhas.

A principio o espirito militar teve applicagdo no
territorio que hoje constittie o reino; mas, depois que a
conquista do Algarve satisfez o desideratum por um
lado, e o mallogro dos esforgos tentados contra a Gal-
liza o supprimiu por outro, era desnecessidade seguir
outro rumo.

As nacles vizinhas eram senio mais poderosas, ao
menos tanto como o reino: luta com ellas fora arris-
cada, senio improficua. O instincto aconselhava evi-
ta-la.

Ao mesmo tempo, a situa¢io maritima, a proximi-
dade de inimigos mais fracos na Africa, o odio votado
secularmente aos adeptos da lei de Mafoma o impel-
liam nessa direccao.

Succedeu entdo o que vemos sempre na historia:

um facto que comega obscuramente, envolto em outro,
assume depois influxo preponderante. Assim a ma-
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rinha, primeiro simples dependencia da milicia, toma
depois surto espantoso e da aquelles resultados esplen-
didos que vém de D. Henrique a D. Manuel.

A vida maritima dos portuguezes, as navegacdes,
descobertas, conquistas e colonias, actuaram de modo
consideravel sobre a sua industria. Os generos que
traziam eram ja manufacturados ou materia prima.
Os primeiros provindos principalmente da Asia, dis-
pensando novas manipulag¢bes, em nada impulsionavam
a produccdo patria. Os segundos tambem ndo concor-
riam para este resultado, porque, com o systema eco-
nomico reinante, em que a balanca do commercio, além
de axioma, era um criterium, mais facilmente se vende-
riam por manufacturar, que manufacturados.

Accresce que, sob o regime militar, trabalho e tra-
balhadores nido sao prezados e assim, a indolencia po-
pular ndo encontrava estimulos. Emfim, tendo popu-
lagdo pouco densa, que nem dava bastantes consumido-
res, nem mesmo bastantes productores, nio possuindo
grandes capitaes para emprega-los em empresas que
exigem prévia e extensa accumulacio, o paiz estava

- privado dos requisitos indispensaveis ao industrialismo.

A mesma depressio assignalada no governo e na
industria se encontra na sciencia.

As sciencias naturaes gozaram do desdem que
confundia os seus votarios com alchimistas e hervana-
rios, e nem as exigencias industriaes nem as necessi-
dades praticas serviam de paradeiro ao sentimento col-
lectivo.

Nas sciencias moraes e sociaes, a idolatria votada
ao rei, o predominio do espirito catholico, tolhiam os
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passos desde o principio, ou s6 os permittiam na senda
orthodoxa. Por isso, tudo quanto Portugal produz em
tal ramo sio obras de politica, em que se faz a apo-
theose do absolutismo, e livros de theologia, simples
variacbes sobre conclusdes e premissas vindas de fora.

Peado pelo fetichismo da realeza, comprimido pela
accio das crencas e instituicGes religiosas, destituido
quasi totalmente da industria e da solidez, e da segu-
ranca que ella da, pode deduzir-se qual serd o caracter
do povo.

O subjectivismo se ha de desenvolver, desejos hao
de tomar o logar da resolucio, a indolencia radicar-
se-a mais e mais; a fraqueza medrara aos saltos em
terreno tao accommodado ao seu vegetar rasteiro, a
energia vira por lampejos, antes teima que persisten-
cia; em vez de tender a originalidade, é 4 maleabili-
dade que levardo todas as causas reunidas.

Essas feicOes mais se manifestaram depois da
usurpacio espanhola, quando os portuguezes comeca-
ram a sentir que sua existencia, como nac¢ao indepen-
dente, era uma conveniencia e concessao das grandes
potencias.

Em religido, o espectaculo nio é differente. O
espirito genuinamente religioso, fundado nas lendas,
articulado nas localidades, revestido nos ritos particu-
lares, rapidamente se atrophiou. Em seu logar abrolha-
ram o formalismo, o predominio do culto externo, a
paixdo por procissdes e sumptuosidades, o odio aos ju-
deus e mouros, a inquisi¢do, o jesuitismo e a casuistica.

Um movimento modificador claramente se nio po-
dia dar em Portugal. Ahi nunca se poderia implantar
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a reforma. Si fosse implantada, seria viciada radical-
mente, e consequencias fecundas nio poderiam surgir
della. Sé a casuistica encontrava meio favoravel, por
acarretar abdicagio da consciencia, depor a vida em
maos alheias, prescrever a seriedade meditativa, e con-
verter o foro intimo em suffraganeo de uma autori-
dade externa.

Si a lei do consensus é verdadeira, o deterministgo
que produziu no governo o cesarismo; na industria, a
falta de producgiao consideravel; na moral, a indolen-
cia scismadora e a maleabilidade consequente; na reli-
gido, o predominio do culto externo; o mesmo deter-
minismo, ha de produzir effeitos congeneres na lite-
ratura.

E’ facto incontestavel. Em taes condi¢bes s6 uma
forma de arte é constitucional: o lirismo, o canto do
eu, a divinizagdo esteril da personalidade. Qualquer
outra féorma s6 pdéde nascer de enxerto, porque exige
tradicBes e sentimentos collectivos que ndo existiam, ou
que levavam vida obscura e inferior. Portanto, desde
que os portuguezes quizerem empregar outras manifes-
tacBes literarias, hdo de recorrer a povos e literaturas
estrangeiras, — 4 Grecia, 4 Roma, a Italia, & Es-
panha, etc.

Ora, este facto limita a literatura em seu princi-
pilo e em sua accio.

Limita-a em sua acgido porque, nio sendo feita
de elementos indigenas, o povo nio a compreendera,
ndo contribuira para ella, nio recebera della influencia.

Limita-a no principio, porque o autor ha de pro-
curar adaptar-se a um meio estranho, e, quanto mais
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consegui-lo, tanto mais se distanciard do meio natural.
Assim, tornar-se-a cada vez mais fundo o vallo que o
separa de seu publico. A imita¢do mais ou menos ser-
vil ha de se impor; mas a imita¢ao sera uma causa de
applauso. Depois virdo as allusGes, as alegorias, os
conceitos requintados, os tours de force, e a literatura
se tornara esoterica.
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Camoées ndo escapou a esta contingencia, mas é
preciso reconhecer que lhe obedecem mais no principio
que no fim da sua carreira.

E’ assim que nos primeiros annos o encontramos
traduzindo os Triumphos de Petrarca e juntando-lhes
commentarios. Si deixarmos de lado a traducgio, cujo
principal valor é mostrar como o poeta se amestrou no
endecassyllabo solenne, que depois cultivou sempre de
preferencia a4 redondilha popular, si a deixarmos de
parte para estudar o trabalho de commentador, vere-
mos que ahi seu principal objecto é explicar alegorias,
esclarecer allusGes, mostrar conhecimentos de historia,
fazer um como glossario de mythologia.

Nas Eglogas escriptas em differentes periodos,
porém moldadas todas por um typo que desde os pri-
meiros annos se fixou no espirito do poeta, os costu-
mes pastoris ou piscatorios nio passam de méras deco-
racGes. Os personagens suspiram, analysam-se, dei-
xam-se enlevar aqui de platonismo requintado, além
de sensualismo pagido como o proprio autor, ou San-
nazarro, Garcilasso de la Vega, Petrarca e Virgilio,
que tem sempre 4 vista, que muitas vezes imita, e ou-
tras apenas paraphraseia.

O seu primeiro Auto dos Amphitrydes, muito pro-
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vavelmente escripto quando o autor ainda cursava a
universidade, é ainda inspirado pela mythologia, e pela
literatura grega e latina.

Dahi é tambem tirado o Auto do Rei Seleuco, a
respeito de cuja historia vem uma extensa nota nos
commentarios aos Triumphos. A mythologia nao fi-
gura nelle, é certo; mas a influencia da antiguidade
resumbra de todas as partes.

Si esta influencia se acha reduzida no Auto de
Filodemo, é porque foi escripto annos mais tarde, na
India, para festejar Francisco Barreto. Em troca o
petrarchismo é evidente; o espirito que aqui domina
¢ identico ao das Eglogas. Pode-se até considerar a
peca como uma egloga mais desenvolvida e com-
plicada.

Mesmo nos Lusiadas destacam-se os effeitos da
concepgdo de literatura entdo dominante na sociedade
portugueza, concepgao cujos caracteristicos eram, ja
dissemos, a preoccupa¢ao da antiguidade, o desejo de
ostentar erudi¢ido, a tendencia a separar-se do com-
mum dos leitores para falar a poucos, em linguagem
mais ou menos obscura, allusiva e alegorica.

Isto explica por que o poeta comega estabelecen-
do a superioridade das navegacOes portuguezas sobre
as de Ulysses, de Alexandre e de Trajano.

Isto explica por que, sempre que se refere a um
feito heroico, o coteja com os antigos, pesa Egas Mo-
niz na mesma balanca que Zopyro; poe a par de Milcia-
des, Leonidas e Horacio Cocles, um Pacheco fortissimo.

Isto explica por que, ndo querendo calar actos
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pouco honrosos para a sua nacdo, vae procurar alhu-
res attenuantes; assegura que Sancho nao era tdo des-
honesto como Nero; desculpa Fernando com o exemplo
de Pharao, David e Hercules; oppde Catilina, Serto-
rio e Coriolano aos poucos de seus compatriotas que
trahiram a causa nacional.

Isto explica por que introduz a mythologia, nao
obstante o tom ironico ou irreverente que emprega
muitas vezes, como quando diz:

e assi por derradeiro
O falso deus adora o verdadeiro;

ou
De modo que dahi si s6 se achara,
Outro novo Cupido se gerara;
ou
As nymphas que se estio maravilhando
De ver que, commettendo tal caminho,
Entra no reino dagua o rei do vinho;
ou ainda:

as lagrimas ja correndo a pares
Lhe saltaram dos olhos, com que logo,
Se accendem as deidades dagua em fogo;

por fim, chegando a declarar que a Ilha dos Amores
nio passa de alegoria, e que os deuses s6 para fazer
versos deleitosos servem.
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A introducgio da mythologia, que ndo conside-
ramos uma recommendac¢io 4 imitagdo dos contem-
poraneos, nem uma pecha insanavel a exemplo de
criticos posteriores, foi de alguma sorte imposta a Ca-
moes pela pressio do meio. Elle que diz que as proe-
zas dos portuguezes sio tamanhas que excedem as so-
nhadas fabulosas; elle que no final do canto V fala
com desdem na ficgdo de ventos soltos de odres, e
poucas estancias adiante recorre ao mesmo expediente,
— por seu proprio pendor nunca manejaria armas, cuja
insufficiencia era o primeiro a denunciar.

Ainda ha outras feigées dos Lusiadas que ex-
plicam a mesma concepgdo: a introducgio de neolo-
gismos, o0 que tanto incommodava os puristas; a pre-
ferencia das formas em ¢bil; o uso de periphrases que
fazem de muitos topicos verdadeiras charadas; o em-
prego dos nomes gregos e latinos na geographia; a
ligacdo da historia patria por Luso aos hellenos, por
Sertorio e Viriato aos romanos; a composi¢io do seu
poema que, diz as Tagides, apenas escreveu:

Porque de vossas aguas Phebo ordene
Que n3o tenham inveja as de Hippocrene.

Mas fica dito, CamGes quebrou em grande parte
0 jugo a que sua cerviz altiva nunca se adaptou com-
pletamente.

Concorreram muitas causas para este resultado,
que fez delle o maior poeta de Portugal, e um dos maio-
res da Europa.
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A sua educac¢io foi muito vasta e abracou cam-
pos variados. Nio se entregou sémente 4 leitura dos
poetas; nio pensou que a ultima palavra estava nos
commentadores; nio se deleitou apenas nos escriptos
dos humanistas. Estudou tambem as sciencias, prin-
cipalmente a geographia e a astronomia; pdz-se em re-
lagao directa com os objectos e viu, como Hamlet, as
coisas que rompiam do quadro de uma philosophia mu-
tiladora.

Demais, muitos dos phenomenos que viu eram
novos; nem uma formula se fixara ainda para os ex-
primir, e o poeta foi obrigado a arranca-la do manan-
cial do seu espirito.

Assistiu a tempestades, tomou parte em combates,
soffreu perseguigdes e saturou-se de desgostos. Nas
prisGes, nos naufragios, nos desterros teve de compa-
rar a crueza da realidade com o que lera e aprendera
nos poetas, e viu que nio passava tudo de copias des-
botadas, e de adumbramentos imper{eitos.

Esteve em contacto com o povo; sentiu palpitar
0 seu coracio possante; aprendeu suas tradi¢des nessas
noites de acampamento; nas longas veladas das tra-
vessias que descreve com tanto vigor no VI canto:

Vencidos vém do somno e mal despertos,
Bocejando a miudo se encostavam

Pelas antenas, todos mal cobertos

Contra os agudos ares, que assopravam,
Os olhos contra o seu querer abertos,
Mas esfregando, os membros estiravam:
Remedios contra o somno buscar querem,
Historias contam, casos mil referem.
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Emfim, si nio primava pela inven¢do, como have-
mos de ver, Camdes por ninguem se deixava inspirar
na execuc¢io. Podia tomar um motivo qualquer a outro
poeta; mas as variacgoes, os rendilhados, os arabescos,
sua imaginac¢io era muito vivaz, muito colorida e in-
tensa para aceita-los de quem quer que fosse.
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III

Vé-se isto nas suas Rimas.

O poeta comega inteiramente dominado pelo pe-
trarchismo. Faz profissGes de um platonismo que sem
tao bellos versos acabaria por impacientar. Compraz-
se em cavar hiato insuperavel entre si e o objecto de
sua paixdo. Proclama-se escravo. Vai falando em
seus olhos e diz: meus, nao: vossos, porque o que exis-
te em mim que vos nao pertenca? Declara que a con-
templacio perenne, o muito imaginar, transformam o
amador na coisa amada. Condemna o appetite. Pro-
testa que seus desejos estiao satisfeitos, porque dentro
de si tem a parte desejada. Embrenha-se pela meta-
physica da sensibilidade. Compara o desejo, que € in-
finito como o espirito, 4 satisfacido que é contingente
como o corpo. Jura que, trazendo a satisfagio a morte
do desejo, prefere viver descontente e lancinado, com
aquella estrella scintillante illuminando-lhe as profun-
dezas da alma, a vé-la apagar-se ao contacto viscoso da
saciedade.

A concepcdo petrarchista nunca o abandonou de
todo. N3o obstante os sarcasmos de Duriano no Auto
de Filodemo, o poeta en parte obedeceu-lhe toda a sua
vida, ou quasi. Em uma das cartas escriptas da India,
fala com desdem das mulheres, que nao entendem o
amor a Petrarca e Boscio. A sublime cancgdo X (ou
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X1, conforme as edigOes ), escripta annos depois de ter
deixado a patria, deve ao espirito do amante de Laura
sons pungentes e vibragao indefinivel.

Entretanto, pode vér-se na Lirica as transforma-
¢Oes por que passou. Foi petrarchista puro quando de-
sejava amor e nao o sentia, quando os namoros e ga-
lantarias eram a sua principal occupacao e langava-se
para a primeira mulher que antevia, ndo s6 porque
esta era consequencia da theoria que abragava, como,
appliquemos-lhe o que disse de Ephyre:

Como por ir ouvindo o doce canto
As namoradas maguas que dizia.

O poeta descreve esta situacio em differentes lo-
gares das suas obras.

Sem conhecer amor viver soia

Seu arco e seus enganos desprezando,
Quando vivendo delles me mantinha.
Um amor enganoso que fingia,

Mil vontades alheias enganando

Me fazia zombar de quem o tinha.

Em um dos sonetos, elle repete a confissio:

No tempo que de amor viver soia

Nem sempre andava ao remo ferrolhado;
Antes agora livre, agora atado,

Em varias flammas variamente ardia.
Que ardesse num s6 fogo nio queria
O céu, porque tivesse exp’rimentado
Que nem mudar as cousas ao cuidado
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Mudanca na ventura me faria.

E se algum pouco tempo andava isento
Foi como quem co’o peso descansou
P’ra tornar a cansar com mais alento.

A estas condi¢Ges compreende-se que o convencio-

nalismo petrarchista se adaptava perfeitamente. As
damas da corte estavam affeitas a elle. O poeta en-
contrava ahi um molde em que o seu estro se accom-
modava. Quando a emogio verdadeira veiu, elle des-
creve assim:

E o

Esta o lascivo e doce passarinho
Com o biquinho as pennas ordenando,
O verso sem medida, alegre e brando,
Despedindo no rustico caminho.

O cruel cacador que do caminho

Se vem calado e manso desviando,

Com prompta vista a setta endireitando,
Lhe da no estigio lago eterno ninho.

Dest’arte o coracio que livre andava
(Posto que ja de longe destinado)
Onde menos temia foi ferido.

Porque o frecheiro cego me esperava,
Para que me tomasse descuidado
Em vossos claros olhos escondido.

poeta sentiu dentro em si:

Um nio sei que, que nasce nao sei donde,
Vem nido sei como, e dée nao sei por que,
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vendo

Um mover de olhos, brando e piedoso
Sem vér de que; um riso brando e honesto
Quasi forcado; um doce e humilde gesto
De qualquer alegria duvidoso;

Um despejo quieto e vergonhoso;
Um repouso gravissimo e modesto;
Uma pura bondade, manifesto
Indicio d’alma, limpo e gracioso;

Um encolhido ousar, uma brandura;
Um medo sem ter culpa; um ar sereno;
Um longo e obediente soffrimento.

Esta foi a celeste formosura
Da minha Circe, e o magico veneno
Que poude transformar meu pensamento.

Quando recebeu as emogdes cambiantes que rapida-
mente se succediam no seu eu:

Coitado! que a um tempo choro e rio;
Espero e temo; quero e aborreco;
Juntamente me alegro e me entristego;
Confio de uma cousa e desconfio;

Véo sem asas; estou cego e guio,

Alcanco menos no que mais mereco;
Entao falo melhor quando emmudeco
Sem ter contradi¢gio sempre porfio;

Possibil se me faz todo o impossibil;
Intento com mudar-me estar-me quédo;
Usar de liberdade e ser captivo;
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Querer visto ser, ser invisibil;
Ver-me desenredado, amando o enredo;
Taes os extremos sio com que hoje vivo;

a concepcao petrarchista modificou-se ao influxo do
sentimento forte e do sopro masculo que a embatiam:

a nao poder uma vontade
Tao pura e tdo a medo offerecida
Mover-vos do meu mal a piedade;

Nio quero mais viver, nao quero vida:
Melhor me sera morte que treme e arde;
Chorar e suspirar seja o meu gosto.

Nio queiram os meus fados que me guarde
De sentir nova dor, novo tormento
Que sinto muito mais senti-lo tarde.

Quizera dés que tive entendimento
Por veér se com firmeza vos movia,
Niao ter em outra cousa o pensamento,

Em vo0s cuidar a noite, em vo0s, o dia;
Por vos, sentir prazer, por vos, tristeza,
Sem vos, ter para mim que nao vivia.

A can¢io XVII mostra o poeta no extremo de des-
prendimento da influencia.

Nio ha quem, lendo esta cangfo, nio se recorde
dos sonetos de Shakespeare. A identidade de senti-
mentos é completa. Mesmo na férma e nas imagens
a semelhanca é extraordinaria, como facilmente se po-
deria mostrar.

11
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Sabe-se qual foi o desenlace desta paixdo, em que
os elementos reaes se acham ligados aos elementos
phantasticos de modo indissoluvel. A morte fechou os
olhos da amada, quando o poeta se achava ausente.
Quem nio conhece de cor o soneto provocado pela ca-
tastrophe?

Alma minha gentil, que te partiste,
T30 cedo desta vida descontente,
Repousa 1a no céu eternamente

E viva eu ca na terra sempre triste.

Se 142 no assento ethereo, onde subiste,
Memoria desta vida se consente,

Nao te esquecas daquelle amor ardente
Que ja nos olhos meus tdo puro viste.

E se vires que pode merecer-te
Alguma cousa a dor que me ficou
Da magua, sem remedio, de perder-te;

Roga a Deus, que teus annos encurtou,
Que tao cedo de ca me leve a ver-te
Quio cedo de meus olhos te levou.

O poeta chorou-a por muito tempo, porém,

nessa Babylonia onde mana
Materia a quanto mal o mundo cria;

donde puro amor nio tem valia
Que a mai que manda mais tudo porfia.

Elle tambem sacrificou 4 Venus, e procurou o
que Alvares de Azevedo resumiria em uma palavra hor-
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rivel de blasphemias suffocadas, de tormentos obscuros
e martyrios intimos — esquecimento.

Nas estancias omitidas na edicio de 1572, e de-
pois publicadas por-Faria e Sousa, o poeta, que se idea-
lizara em Leonardo, di-lo claramente:

Fortuna que no mundo pode tanto
Me deitou longe ja da patria minha;
O ti3o longo tempo vivi, quanto
Bastou para perder um bem que tinha.
Livre vivia entio, mas n3o me espanto
Senio que sendo livre n3o sustinha
Deixar de ser captivo, que o cuidado,
Sem porque, tive sempre namorado.

No mesmo trecho o poeta exclama, pelos labios de
Leonardo:

Outros fario grandissimas memorias
De feitos, de batalhas conquistadas;
Eu as farei se for no mundo ouvido,
De s6 como de uns olhos fui vencido.

As suas poesias liricas — sonetos, cangdes, re-
dondilhas, eglogas, — sdo esta historia.
Uma historia pungente e contristante.
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IV

Aproveitemos o esbogo que o poeta de si traga em
Leonardo para delinear seu caracter.

Nos primeiros annos, fora galanteador e namo-
rado; o amor lhe dera nio um desgosto, porém muitos.
Mais tarde, de todas as suas virtualidades se apossara
uma paixdao sincera e genuina, cujo desenlace tragico
o esfumou de sentimentalismo fugidio, que nunca des-
appareceu inteiramente. Mas o poeta nao ancorou no
passado; afogou no goso dos sentidos, nas ligacoes pas-
sageiras e faceis, a recordagio do perfil virgineo que
entrevira.

Era uma natureza descuidosa, ardente, explosiva,
avida de prazeres, percutida por emocgdes fortes, hoje,
tomando parte nos combates e soffrendo todas as pri-
vacOes dos acampamentos, amanhi, procurando reco-
brar em um dia a abstinencia de mezes.

A sua philosophia era a do carpe diem, e estava,
neste ponto, perfeitamente de accordo com a do Renas-
cimento.

Prende-se a esta época, primeiro, pelo seu natu-
ralismo.

Amava a natureza; deixou de differentes aspectos
descrip¢bes fieis; mostrou em muitas partes observa-
¢ao acurada; tragou quadros em que a emocdo ¢ real.
Mas ao mesmo tempo a emocio é ondeante e vaga, an-
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tes indicada no contorno, que seguida nas linhas rectas
e curvas que a definem.

Isto succede, porque a natureza é para elle um
prolongamento, uma projeccdo de seu espirito, que se
amolda a todos os seus cambiantes, scintillando ao sol
as moitas viridentes, as fontes murmurosas, os reba-
nhos que retougam, e os passaros que saltitam, quando
a disposicio vigente é de alegria, de crenca ou de espe-
ranca; incada de rochedos, arida, muda, madrasta, ma,
quando o desanimo, o desespero afogam e estortegam.

A’ época do Renascimento o poeta se prende tam-
bem pela cultura, pela adoracio da antiguidade, pela
admiragio que vota a literatura grega e romana. Mas
separa-se della em reconhecer que o mundo antigo é
inferior ao mundo moderno.

Uma feicio mais importante o separa ainda da
Renascenca. Na Italia em que, scenario, monumentos,
localidades, tudo fala do polytheismo, o movimento de-
via ser essencialmente pagido. Na Espanha, onde sio
outras as reminiscencias e divergem as correntes his-
toricas, nao podia se-lo tdo facilmente, Camoes foi
christio.

E’ preciso definir o seu christianismo. N3ao re-
sultava de convicgido intrinseca, haurida na certeza de
que a religido de Jesus respondia a todos os problemas.
Embora escrevesse bastantes versos religiosos, é pro-
vavel que nelle ndo pesasse muito tal circumstancia.
Um soneto, assis conhecido e citado, mostra que o poe-
ta admittia o christianismo antes como suppressio de
enigmas, que como sua solu¢io. Demais, sabe-se que
se sentia attrahido pelo fatalismo.
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O seu christianismo nio era, pois, dogmatico; era
ethnologico e militante. A religido afigurava-se-lhe
um elemento de nacionalidade, uma separacio dos ma-
hometanos, que elle, na historia da sua patria, em Ceuta,
na India, em todos os passos de seu viver cheio de acci-
dentes, encontrava como inimigos hereditarios e incon-
ciliaveis da sua nacio.

Dahi vem um caracter elevado dos Lusiadas,.-que
lhe da physionomia geral e européa. O poema € a con-
sagracao da superioridade da Europa sobre todas as
outras partes do mundo, como é o testemunho da su-
perioridade da Espanha sobre todas as outras nagoes
da Europa, como é o pregiao da superioridade de Por-
tugal sobre todas as partes da Espanha.

A Espanha, diz, é a cabeca, mas €
quasi cume da cabeca
Da Europa todo o reino lusitano.

Por isso, a0 mesmo tempo que aproveita as occa-
sides para exalcar a Peninsula, o poeta nio cala a in-
tervencio e auxilio dado pelas outras potencias. Faz
mais : do concurso dado no cerco de Lisboa, na tomada
de Silves; da invasio dos mouros, que levou a formo-
sissima Maria aos pagos do pai; desse concurso dado
no passado, o poeta arranca motivos para exhortar a
unifo os christios desparzidos como os dentes de
Cadmo, para incita-los & nova cruzada que imponha o
predominio catholico, isto é, europeu e civilizado, pois
taes palavras sdo para elle synonymas.

O seu catholicismo era militante e a fibra militar
era bem profunda e vigorosa no espirito do poeta. Elle
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mesmo pde de nivel — “o brago ds armas feito e a men-
te Gs musas dada.” Os que primeiro lhe pintaram o re-
trato, por uma intuicdo atilada da nobre personalidade,
de envolta com o louro que colhera nas lides immor-
taes do pensamento, collocaram a armadura, que tantas
vezes cingira nas peripecias sangrentas das pelejas.

Este ardor militar explica differentes faces do ca-
racter de Luis de Camoes.

Péde referir-se a elle certa nota sanguinaria, bem
perceptivel através dos Lusiadas A’s vezes, das pagi-
nas do livro desprega-se um ritus que soa funebre-
mente. Um inimigo que morre nio lhe faz do6. As
scenas da carnificina lhe aprazem. Espectaculos vio-
lentos, corridas de touros, torneios, causam-lhe um es-
tremecimento de prazer.

As Redondilhas archivam um facto, que vem a
proposito citar aqui. Um homem chamado Joao Co-
resma agoita uma mulher, e Camdes.  ria-se.

— Que mulher que é tio damnada
E’ bom que pela Quaresma
Seja bem disciplinada.

A estes versos oppoem-se, é certo, aquellas estan-
cias, em que referve a indigna¢do accendida pela morte
de D. Ignez de Castro; mas adiante se explicara a in-
coerencia, chamando a attencio para a antinomia en-
tre o verso humilde e a tuba sonora e bellicosa, segun-
do suas palavras.

Ainda pelo espirito militar do poeta se explica a
tendencia para a vida exterior e aventurosa. “Era
grande gastador, muito liberal e magnifico; nio lhe
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duravam os bens temporaes mais que emquanto elle
nao via occasido de os despender a seu bel-prazer” —
assegura-nos seu contemporaneo e admirador Pedro
de Mariz.

Este testemunho valioso como €, quasi poderia
escusar-se. Quem vé a frequencia com que o poeta des-
creve reunibes, desfiladas de tropas, effeitos da luz
sobre as couracas que lampejam, e sobre as armaduras,
que rutilam; quem vé quantas vezes descreve jantares,
quartos, vigias; quem vé como, sempre que pdde, mostra
accoes collectivas; agora a celeuma, adiante a tomada
de traquetes, em seguida a ancoragem, o amainar, o
alijamento, o trabalho das bombas; quem vé isto, com-
preende immediatamente que tinha invencivel a neces-
sidade de companhia, e que a solidao, a reflexdo, eram
contra a sua natureza.

E si procurarmos qual o motivo por que lhe pe-
zava a soliddo, talvez éxpliquem-no as imagens, tira-
das aqui, das prévidas formigas, que voltam sobrecar-
regadas ao ninho; ali, das ris a saltarem, de modo que
atroa o charco; além, da leda, que, vendo roubados os
filhos, corre, brama, abala os montes; adiante, do in-
cendio, que estronda, devora os campos, destrée as
propriedades, traz a ruina e a mudanga de populacdes
inteiras. Em outros termos, a solidao pesa a seu es-
pirito, porque o poeta gosta da agitacio e do movi-
mento.

A agitacio, o movimento, era a foérma de suas
percepcoes. Nio se encontra em todo Os Lusiadas um
personagem calmo; quasi que se ndo encontra um sen-
tado; de pé e immovel ainda menos apparece. O poeta
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leva movimento e agitagio a logares em que me-
nos se esperaria. No Olympo, onde se nos afigura que
deve viver a placidez, que a estatuaria estampou com o
seu sello sereno, apenas Cytherea se declara pelos por-
tuguezes, desencadeia-se tal tumulto que, para expri-
mi-lo, Camdes recorre a Austro fero ou Boreas na es-
pessura. No fundo do oceano, apenas Protheu mani-
festa inten¢io de falar,

.tanto o tumulto se moveu
Subito na divina companhia,
Que Thetis indignada lhe bradou:
Neptuno sabe bem o que mandou.

Si agora indagarmos donde provinha esta dispo-
sicio de espirito, que nao permittia ao poeta sendo a
percepcao da vida agitada, bulhenta, fervilhante, che-
gamos a um facto elementar, irreductivel: em Camoes
dominavam as sensagdes opticas. Por que? O facto
€ elementar, e nio se pode ir adiante: mas uma cir-
cumstancia existiu que, provavelmente, ndo foi indif-
ferente ao resultado: a perda de um olho. Assim fe-
rida em um de seus orgfos essenciaes, a funcgio ten-
deu a se tornar mais intensa e absorvente.

Em resumo:

Por uma disposi¢io particular, que a analyse
aponta, mas que nido penetra, as sensagoes opticas do-
minavam em Luis de Camdes. Dahi, grande impres-
sionabilidade 4 luz, 4 cor, 4 massa, ao movimento, no
mundo physico; ao convivio, & agitacio, ao collectivis-
mo, a militan¢a, no mundo moral.
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Foi empregada a palavra convivio de modo que se
pode confundir com a tendencia objectiva ou altruista.
E’ preciso, pois, dizer que Camoes era muito subje-
ctivo, um dos poetas mais subjectivos -que tém appa-
recido.

Pode comecgar calmo uma narrativa; mas em bre-
ve as idéas fermentam, as palavras pullulam, apostro-
phes despenham-se transbordantes, e elle perde de vista
o objecto, para s6 lembrar-se de sua emogio. O seu
talento € lirico e oratorio essencialmente.

Um artista, assim constituido, possuira o senso
psychologico? Evidentemente nao.

Os motivos delicados, as resolu¢ées complexas,
as hesitacbes dolorosas hio de lhe escapar necessaria-
mente. Vé o fim, o total, e salta pelas parcellas, cégo,
impetuoso como o touro ferido sobre a bandeira ver-
melha do campeador

E’ por isso que em Camdes os actos ou tém mo-
tivos inteirigos, ou sio determinados por causas extrin-
secas. Baccho oppde-se as navegagOes portuguezas
pela infamia que arreceia; Venus favorece-as pelas
honras que pretende; os reis de Mocambique e Calecut
mostram-se infensos aos navegantes por causa de con-
selhos, ndo por um movimento espontaneo.

E’ por isso ainda que se encontra certa pobreza de
invencio, que leva o poeta a usar do mesmo expediente,
mais de uma vez. Para desviar o Gama de Mombaca,
elle recorre a sonhos; para explicar o plano de D. Ma-
nuel recorre a sonhos; para innocular odio aos portu-
guezes na gente de Calecut recorre a sonhos. Mer-
curio, para dispor os Melindanos a favor dos Lusi-
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tanos, leva a Fama; para tornar as nymphas da iha dos
Amores (que, entre parenthesis, para mostrar quanta
necessidade o poeta sente de movimento, ¢ uma ilha
fluctuante) favoraveis aos portuguezes, Venus leva —
a Fama,

A deusa gigantea, temeraria,

Jactante, mentirosa e verdadeira,

Que com cem olhos vé, e por onde voa
O que vé, com mil bocas apregoa.

E’ emfim, por isso que o poeta é, si ndo totalmen-
te, a0 menos meio fatalista.

Como € que, sendo subjectivo, Luis de Camoes es-
creveu uma obra que € a diviniza¢do de sua patria?

E’ sempre sua natureza ardente, exuberante que
o explica. Elle sentia enthusiasmo pelos feitos de sua
Nacao. Contemplando desvanecido o pequeno povo
que, depois de irradiar pela Europa, subjuga a Asia,
na Africa tem maritimos assentos,

Na quarta parte novos campos ara,
E se mais mundo houvera, la chegara;

e, comparando-os com 0s romanos, viu que uma circum-
stancia apenas fallecia para tornar os descendentes de
Viriato mais afamados que os antigos dominadores; —
nao terem Homeros nem Virgilios. Jurou ser o Ho-
mero e o Virgilio de sua patria.

Estudou entdo a historia; fez as viagens que seus
heroes executaram; combateu os inimigos com quem
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elles tinham arcado; passou pelos perigos e transes que
soffreram; em uma palavra, reproduziu na sua vida a
historia de sua nagio.

Ao mesmo tempo, levava a conviccio da grandeza
de seu esforco: sabia que os Virgilios e Homeros pro-
duzem pios Enéas e Achilles feros, e jurou que a lison-
ja jamais lhe mancharia os labios.

Nunca um juramento foi tao bem cumprido. Si
algum quizer esquecer as admoestagdes severas que faz
a D. Sebastido para s6 lembrar-se dos encomios que lhe
prodigaliza, é porque nao conhece a historia portu-
gueza. Nao sabe que o poeta chama a D. Sebastido
maravilha fatal de nossa idade, “assim, diz o contem-
poraneo e comentador do poeta, Manoel Corréa, pelas
grandes cousas que delle se esperavam, como por que foi
dado a este reino por lagrimas, romarias e procissoes, e
quasi alcancado por importunacdes” Nio sabe que o
sebastianismo durou seculos, e ainda tem sectarios.

No seu poema, Luis de Camdes representa o que
tem de mais elevado a consciencia humana — a justica.
Ha feitos que elle nao condemna, e que hoje nao per-
doariamos mais; ha sentimentos que nio podemos ap-
plaudir; mas dos que elle estigmatiza, nem um ha que
se possa justificar

Para dar o veredictum, muitas vezes teve de lutar
contra seus sentimentos. Sua admiracdo por Affon-
so Henriques era vizinha do fanatismo; mas o poe-
ta nio so6 denuncia os maus tratos que deu 4 mai, como
depois chama a attencio para o castigo. O grande
Affonso de Albuquerque era um dos vultos que elle mais
venerava; mas o caso de Ruy Dias enche-o de uma in-
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dignagio que nio occulta. Uma vez o poeta ia fra-
queando; tratava-se de um crime de amor, para que toda
a sua vida era um clamor de indulto.  Ainda assim,
a consciencia nao cede: o amor desapparece ao aspecto
da justica inexoravel.

Quem viu um olhar seguro, um gesto brando,
Uma suave e angelica excellencia,

Que em si esta sempre as almas transformando,
Que tivesse contra ella resistencia?
Desculpado por certo esta Fernando

Para quem tem de amoOr experiencia;

Mas antes tendo livre a phantasia

Por muitos mais culpado o julgaria.

Agora podemos voltar a discordancia moral que
existe entre os Lusiadas e as outras obras do poeta. Nas
suas Rimas elle cedia 4 impressio do momento, e ques-
toes de moralidade, de pureza e virtude nao vém a
campo. Nos Lusiadas a tuba canora e bellicosa so re-
tumba sentencas; sé se insufla pelos mais altos e no-
bres motivos.

Por isso os Lusiadas foram um elemento de rege-
neragao para seu autor. Sem esta idéa grandiosa, sem
esta missao que se tragara, o poeta nao teria mira, nem
ideal. Sua vida seria igual 4 daquelle infeliz e mise-
rando Bocage.

O poeta comecou a obra cheio das maiores espe-
rancas. Sobre a tela branca da ambigio, a phantasia
rendilhava os castellos mais atrevidos. Tinha con-
sciencia de que seu saber havia de ser applaudido como
sua experiencia havia de ser aproveitada. A imagem
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de Cincinato, arrancado 4 charrua para ir commandar
exercitos, esvoagava-lhe talvez pelo espirito quando,
falando do entendimento repousado pelas experiencias,
clamava:

Este, onde tiver forca o regimento,
Direito e nao de affectos occupado,
Subird (como deve) a illustre mando
Contra vontade sua e nao rogando!

Depois, as esperangas esfolharam-se: sobre as
efflorescencias rescendentes de odor e vigo passou o
vento frio da adversidade, e crestou-as. Tudo quanto
imaginara viu que eram doudejos simplesmente da in-
telligencia. Elle que voltara tio animado 4 patria; elle
que descrevia os seus sentimentos nestes versos tao an-
$10s0s :

O prazer de chegar a patria cara,

A seus Penates caros e parentes,

Para contar a peregrina e rara
Navegacio, os varios céus e gente;

Vir a lograr o premio que ganhara

Por tio longos trabalhos e accidentes,
Cada um tem por gosto tdo perfeito
Que o coragio para elle é vaso estreito;

viu que entre Babylonia e Sido a differenca era me-
nor da que lhe antolharam a saudade devoradora e o
patriotismo acrisolado.

O sentimento que entdo o occupa é o desdem; —
desdem pelas honras que pertenciam a lisongeiros; des-
dem pelos ministros que falavam dos negocios, como
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Formiio falava de guerra; desdem pelos Ulysses que
avocavam os premios de Ajax; desdem por tudo e por

todos.
Entio se desprende da sociedade coéva, e procu-

ra pelo espectaculo da sociedade preterita fazer que
germens novos possam frutificar.

Os Lusiadas nao sio sOmente a glorificacio da
historia portugueza, a condemnac¢io dos contempora-
neos que deixaram morrer o poeta em um pobre leito,
como deixaram morrer a nag¢io no campo de Alcacer-
Kibir.

No espirito do poeta eram um roteiro — o roteiro
para a regeneracao dos costumes, para a transforma-
¢ao do governo, para a luz, para a vida, para o movi-
mento, para novos Lusiadas.
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DO PRINCIPIO E ORIGEM DOS INDIOS DO
BRASIL E DE SEUS COSTUMES, ADORACAO
E CEREMONIAS, DE FERNAO CARDIM
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Publicado na 1. edigio de 1881, como introducgo.
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INTRODUCCAO

O pequeno tratado sobre os Indios que agora pu-
blicamos, ainda ndo foi impresso em portuguez. Pou-
cas pessoas examinaram-no em Evora, onde esti o
manuscripto original, e estas o nio julgaram, ao que
parece, digno de ser posto em circulagio.

Os Inglezes nio pensaram do mesmo modo: desde
1625 esta elle traduzido em sua lingua e faz parte da
curiosa e rarissima colleccio de Purchas. Foi ahi que
o lemos pela primeira vez e reconhecemos seu inte-
resse e seu valor

Desde entio fizemos o projecto de passa-lo nova-
mente para a nossa lingua, e de da-lo a luz quando nos
fosse possivel. Duas circumstancias felizes facilita-
ram a realizagio desse plano. A primeira foi encon-
trar copia tirada do original, que assim dava nio s a
essencia como a fo6rma do escripto e nos livrava da tra-
ducgio, isto é, da trai¢do. A segunda foi a commissao
que nos confiou o Dr. Ferreira de Araujo de publicar
a sua custa um trabalho qualquer, que mostrasse a sua
sympathia pela Exposi¢io de Historia e Geographia do
Brasil, organizada pela Bibliotheca Nacional.

Este tratado dos Indios do Brasil suscita algumas
questdes que fora conveniente discutir. FPassaremos,
porém, por todas ellas para nos occuparmos unicamente
de uma: quem € o seu autor?

O manuscripto da Bibliotheca de Evora em nada
nos esclarece a este respeito, porque é anonymo. As
poucas palavras com que Purchas acompanha a tra-
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duccao pouco nos adiantam. Elle attribue o opusculo
ao 1rmdo Manuel Tristio, enfermeiro do collegio dos
Jesuitas da Bahia, fundando-se na circumstancia do
livro trazer no fim algumas receitas medicinaes, e ter
em uma parte escrito o seu nome. Ora, esta opinido ¢é
insustentavel. O facto de um Mss. trazer um nome
qualquer, sem outra declarac¢io, provara, quando mui-
to, que assim se chama ao dono do codice. Accresce que
um irmdo na Companhia de Jesus era sempre um rapaz
que comegava, e nao tinha nem podia ter a madurez
de espirito e os conhecimentos que aqui se revelam a
cada passo, — ou homem feito que, apesar de inapto
para a carreira das letras, possuia outras qualidades
que poderiam ser uteis & poderosa Companhia de Je-
sus. Provavelmente era este o caso do enfermeiro.
Quanto as receitas por si nada provam: quando muito
mostrario que foram ensinadas pelo enfermeiro.

Estas duvidas quanto a affirmagio de Purchas
sobre quem era o autor do livro — affirmagio alias
feita em termos pouco positivos, — cresceram a me-
dida que conhecemos melhor o opusculo traduzido por
elle. A cada instante encontravamos phrases e locugoes
familiares; a cada passo nos parecia que ja tinhamos
lido coisa que se assemelhava ao que estavamos lendo.

O autor de quem nos lembravamos, lendo Purchas,
era Ferndo Cardim. E ent3o veio-nos ao espirito uma
interroga¢io: quem sabe si em vez de Manuel Tristao
nao sera Ferndo Cardim o autor deste opusculo?

Para chegar a uma solugio as provas intrinsecas
eram sem duvida valiosas, porém ni3o bastavam: era
preciso recorrer antes is provas extrinsecas.
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Felizmente estas nio faltavam.

I. Diz Purchas que o Mss. que reproduz foi to-
mado em 1601 por Francis Cook a um jesuita que ia
para o Brasil. Ora, exactamente neste anno, como se
pode vér na Synopsis de Franco, o padre Fernio Car-
dim, que voltava para o Brasil da viagem a Roma, foi
aprisionado por corsarios inglezes e conduzido para
Inglaterra.

II.  Pela pagina 195 deste opusculo se vé que elle
foi escripto em 1584. Ora, neste tempo estava Fer-
nio Cardim no Brasil, onde, como se vé na Narrativa
epistolar (ps. 285), elle chegou a 9 de Maio de 1583,
em companhia do padre Christovao de Gouvéa e de Ma-
nuel Telles Barreto, que vinha por governador geral.

Estas duas coincidencias davam um fundamento
solido 4 hypothese; mas para torna-la certa devia se
recorrer as provas intrinsecas, — 4 comparacio dos
estilos, ao cotejo das opinides, etc. No caso presente
estas provas tém valor — porque, si o opusculo aqui
publicado é de 1584, a primeira parte da Narrativae
epistolar é de 16 de Outubro de 1585. Escrevendo em
dois periodos tdo proximos um do outro, é natural que,
si 0 opusculo sobre os Indios é da mesma penna que a
Narrativa epistolar, nio s6 haja conformidade de idéas,
como tambem de foérma.

Vamos tratar destas provas, mas antes de faze-lo,
¢ necessaria uma observagio. Purchas reune sob o ti-
tulo generico de Treatise of Brazil, dois trabalhos que
se completam e sio do mesmo autor. Um é o dos In-
dios que agora publicamos; outro é o das arvores, pei-
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xes, etc., que, embora interessantes, nio quizemos in-
corporar a este por dois motivos: o primeiro é que na
mente do autor elles eram independentes, como se pro-
va pelo facto de no Mss. de Evora elles estarem sepa-
rados; o segundo é que da segunda parte ja comegou a
publicacio o dr. Fernando Mendes na Revista mensal
da Sociedade de Geographia.

Todavia, aqui faremos os cotejos tanto da primei-
ra parte como da segunda, de que o dr. Fernando Men-
des obsequiosamente nos communicou a copia que

possue.

Em cada oca destas ha
sempre um principal, a
que tem alguma maneira
de obrar... Este os exhor-
ta a fazerem suas ocas e
mais servicos, etc., exci-
ta-os 4 guerra; e lhe tem
em tudo respeito; faz-ke
estas exhortagdes por
modo de pregacido, come-
¢a de madrugada deitado
na réde por espaco de
meia hora, em amanhe-
cendo se levanta, e corre
toda a aldéa, continuando
ua pregacdo, a qual faz
em voz alta, mui pausada,
repetindo muitas vezes as
palavras.

(Narrativa epistolar, ps.

307.)

...pelas madrugadas ha
um principal em suas
ocas, que deitado na réde
por espago de meia hora,
lhes prega e admoesta que
vao trabalhar, como {fa-
zido seus antepassados, e
distribue-lhes o tempo, e
depois de alevantado con-
tinua a pregacao, corren-
do a povoacao toda.

(Indios, ps. 166-167).
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A similhanga no seguinte trecho nio é menos in-

contestavel;

...Dentro nellas vivem
logo cento ou duzentas
pessoas, cada casal em seu
rancho, sem repartimento
nenhum, e moriao d’uma
parte e outra, ficando
grande largura pelo meio
e todos ficio como em
communidade, e entrando-
se na casa se vé quanto
nella esta, porque estdo to-
dos a vista uns dos outros,
sem repartimento nem
divisdo; e como a gente €
muita, costumio ter fogo
dia e noite, verdo e inver-
no, porque o fogo é sua
roupa e elles sio mui coi-
tados sem fogo; parece a
casa um inferno ou laby-
rintho; uns cantio, outros
chorio, outros comem, ou-
tros fazem farinha e vi-
nhos, etc., e toda a casa
arde em fogos.

(Narrativa, ps. 307).

Nesta casa mora um
principal, ou mais, a que
todos obedecem e sio, de
ordinario, parentes: e eni
cada lango destes pousa
um casal com seus filhos
e familia, sem haver re-
partimento entre uns e
outros, e entrar em uma
destas é ver um labyrin-
tho, porque cada lango
tem seu fogo e suas rédes
armadas e alfaias de
modo que entrando nella
se vé tudo quanto tem; e
casa ha que tem duzentas
e mais pessoas.

(Indios, ps.. 169).

Compare-se mais o seguinte:

Os pais nao tem cousa
que mais amem que os fi-
lhos, e quem a seus filhos
faz algum bem, tem dos
pais quanto quer; as maes
os trazem em uns pedagos

Amio os filhos extra-
ordinariamente, e trazeni-
nos mettidos nuns peda-
cos de réde que chamao
typoia e os levdo as rogas
e a todo genero de servi-
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de rédes, a que chamao
typoia, de ordinario o0s
trazem as costas ou na
ilharga escarranchados, e
com elles and2o por onde
quer que vio, com elles as
costas trabalhio por cal-
mas, chuvas e f{rio; ne-
nhum genero de castigo
tém para os filhos.
(Narrativa, ps. 310).

Compare-se mais:

E’ cousa n3o somente
nova, mas de grande es-
panto, vér o modo que
tém em agasalhar os hos-
pedes, os quaes agasalhao
chorando por um modo
estranho, e a cousa passa
desta maneira: Entrando-
the algum amigo, parente
ou parenta pela porta, sc
¢ homem logo se vai dei-
tar em sua réde sem fai-
lar palavra, as parentas
tambem sem fallar o cer-
cao, deitando-lhes os ca-
bellos soltos, e os bragos
ao pescoco, lhe tocio com
a mao em alguma parte
do seu corpo, como joe-
lho, hombro, pescogo, etc.,
estando deste modo, ten-
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co, as costas, por frios e
calmas, e trazem-nos como
ciganos, escarranchados
no quadril, e n3o thes dao
nenhum genero de castigo
(Indios, ps. 170).

Entrando - lhe algum
hospede pela casa, a hon-
ra e agazalho que lhe fa-
zem ¢é chorarem-no: en-
trando, pois, logo o hos-
pede na casa, o assentao
na rede, e depois de as-
sentado, sem lhe fallarem,
a mulher e filhas e mais
amigas se assentao ao re-
dor, com os cabellos bai-
xo0s, tocando com a mao
na mesma pessoa, e come-
¢do a chorar todas em al-
tas vozes, com grande
abundancia de lagrimas,
e ali contio em prosas
trovadas quantas cou-
sas tém acontecido desde
que se nao virio até
aquella hora, e outras
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do-no meio cercado, co-
mecao de lhe fazer a fes-
ta que é a maior e de
maior honra que lhe po-
dem fazer; chorio todos
com lagrimas a seus pés,
correndo-lhe em fio, como
se lhe morrera o marido,
pai ou mie; e juntamente
dizem em trova de repen-
te todos os trabalhos que
no caminho poderia pade-
cer tal hospede, e o que
elles padecerio em sua au-
sencia.  Acabada a fes-
ta e recebimento, limpio
as lagrimas com as mios
e cabellos, ficando t3o
alegres e serenas como
que se nunca chorario, e
depois se saudio com o
seu Ereiipe e comem, etc.

(Narrativa, ps. 308-
309).

Coteje-se ainda:

Tem muitos jogos a
seu modo, que fazem com
muito mais alegria que os
meninos portuguezes; nes-
ses jogos arremedam va-
rios passaros, cobras e
outros animaes, etc., 0s
jogos sio mui graciosos e

18%

muitas que imaginido e
trabalhos que o hospede
padeceu pelo caminho, e
tudo o mais que pode pro-
vocar a lastima e choro.
O hospede neste tempo
nao fala palavra, mas de-
pois de chorarem por um
bom espago de tempo lim-
pao as lagrimas e ficdo
tao quietas, modestas, se-
renas e alegres que pa-
rece nunca chorario, e
logo se saudio e ddo o sen
Ereiipe, e lhe trazem de
comer, etc.; e depois des-
tas ceremonias contio 0s
hospedes ao que vém.
(Indsios, ps. 171).

Tem seus jogos, princi-
palmente os meninos, mui-
to varios e graciosos, em
0s quaes arremedam mui-
tos generos de passaros, ¢
com tanta festa e ordem
que nio ha mais que pe-
dir, os meninos sio ale-
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desenfadicos, nem ha en-
tre elles desavenca, nem
queixumes, pellejas, nem
se ouvem pulhas, ou no-
mes ruins e deshonestos.
(Narrativa, ps. 310).
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gres e dados a folgar e
folgio com muita quie-
tacdo e amizade que entre
elles ndo se ouvem nomss
ruins, nem pulhas, nem
chamarem nomes aos pais

e maes, e raramente quan-
do jogio se desconcertao,
nem desavém por cousa
alguma, e raramente dao
uns nos outros e nem pe-
lejao.

(Indios, ps. 175).

Parece-nos incontestavel a identidade fundamen-
tal entre os extractos que demos da Narrativa episto-
lar de Fernio Cardim, publicada em 1847, e o tratado
dos Indios que agora publicamos. Ha simplesmente
duas differencas: a Narrativa foi dirigida a um ami-
go e nella o autor deixou seu estilo correr mais livre-
mente, desenvolvendo certos pontos de preferencia, re-
ferindo-se a objectos conhecidos pelo seu leitor; no
opusculo sobre os Indios elle € mais conciso. Além
disso a Narrativa tratava dos Indios apenas como acci-
dente da viagem, como adorno da paizagem; no Tra-
tado, os Indios sdo o objecto principal, e assim os escla-
recimentos sao mais condensados e encadeados uns aos
outros.

Vamos dar mais dois excerptos da segunda parte
que o dr. F. Mendes comegou a publicar na Rewvista da
Sociedade de Geographia. Servir-nos-emos do seu
Mss., porém, como ainda nio estd todo publicado, da-
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remos as paginas pelo IV volume de Purchas, onde a
primeira e a segunda parte estio impressas, como ja

fica dito.

O primeiro € sobre o caju:

Comemos debaixo de
um cajueiro muito fresco,
carregado de acajus, que
sao como peros repinaldos
ou camoezes, Sa0 uns ama-
rellos, outros vermelhos,
tém sua castanha no olho,
que nasce primeiro que o
pero, na qual procede o
pero; é fructa gostosa,
bom para o tempo de cal-
ma e toda se desfaz em
summo, o qual pée nodoas
em roupa de linho ou al-
godio que nunca se tira.

Das castanhas se faz
magapaes e outras cou-
sas doces, como de amen-
doas: as castanhas s2ao
melhores que as de Por-
tugal, a arvore é fresca,
parece-se com oS casta-
nheiros, perde a folha de
todo.

(Narrativa epistolar, ps.
311).

Estas arvores sio mui-
to grandes, formosas,
perdem a folha em seu
tempo, e a flor se d& em
os cachos que fazem umas
pontas como dedos, e nas
ditas pontas nasce uma
flor vermelha de bom
cheiro, e apos ella nasce
uma castanha, e da cas-
tanha nasce um pomo do
tamanho de um repinaldo
ou maca camoneza; €
fructa muito formosa, e
sao alguns amarellos, ou-
tros vermelhos e tudo ¢
summo: sio bons para a
calma, refrescam muito e
o summo poe nodoa em
panno branco que se nao
tira senio quando se aca-
ba. A castanha é tiao boa
ou melhor que a de Por-
tugal, comem-se assadas
e cruas, deitadas em agua
como amendoas piladas,
dellas fazem macapaes e
bocados doces.

(Purchas,
nas 1306).

1V, pagi-
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O segundo € sobre a mangaba:

Caminhamos toda tar-
de por uns mangabaes que
se parecem alguma cousa
com maceiras de anafega,
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