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A0 DOUTOR FELIR RAYIER DA CUARA.

iy Meu ‘irmigo.

Desde que isolado aventurei os primeiros passos
de minha instrucedo, posso dizel-0 —de minha vida, na
debilidade de minhas forgas, na precariedade de minha
posigdo, na incerteza de tudo, achei a tua mdo para
sustentar-me, o teu espirito para formar e guiar o meu
e 0 tew coragdo para ser o abrigo de minhas dores e 0
exemplo de quantas virtudes podem ennobrecer o ca—
racter individual.

Se algum raio de intelligencia me illumina, a ti

o devo, se alguma qualidade me recommenda, é uma re-
producgdo de tua alma, se algum triumpho me estd
destinado no futuro, os louros da conquista serdo da-
diva tua. it .

Ha seis annos, que somos mais do que amigos,
temos sido trmdos e neste periodo de tempo, juntos ou
separados, nem no tew, nem no mew coracdo pode amor-
tecer-se a chammma sagrada de nossa amizade: ella ndo
amortecerd jamais, posso affirmal-o por tie por mim.

Conscnle, pms, que o primeire- tnsignificante livro
que pubhco, e o0 abrzgue a sombra de tua protec¢do
e de teu nome, em quanto ngo o poss_o gravar em uma
obra que seja digna delle.

* .
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A0 PUBLICO. ;

Nao ha quem ignore quanto é difficil a impressio
de uma obra em nosso paiz.

Cavestia de leitores, carestia de mao d’obra
das impressoes, carestia de todos os generos pre-
cisos para a manufactura do livro, determinam da
parte dos escriptores uma prudente abstinencia de pu-
blicac¢oes:

Pobres, como quasi sempre sio a(‘melles que fazem
das lettras a paixdo dominante de sua alma, quando:
ndo a especialidade de seus estudos e de suas appli-
cacdes, veem-se sempre na, para elles, dolorosa neces-
sidade de guardarem sepultos nas gavetas seus escriptos
ou, quando se abalancam a imprimil-os, a encom-
modarem seus amigos promovendo por uma subs-
crip¢do que auxilie, quando ndo prefaga, o custo total
das despezas da obra.

O que escreve estas linhas pertence ao numero
desses desvalidos da fortuna, para quem a litteratura,
ou antes o exercicio da imprensa, degenerou em uma
febre que lhe incendeia 0 sangue e torna-o 4s vezes
delirante ao ponto de julgar-se deveras escriptor.
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Confessa: francamente ‘a carencia” de seus recursos
‘porque para elle a pobreza, longe de ser uma des-
honra, é um titulo de nobreza, quando a intelligencia
por seu trabalho protesta contra os embaragos da po-.
sicio e quando o caracter do individuo qe a supperta,
longe de entibiar-se, tira das mesmas contrariedades da
vida novas forcas, mais vivo estimulo, para lutar e ga-
- rantir-se uma firmeza e uma independencia respeitaveis -
ambas.

Antolhando-se-lhe pubhcar este opusculo compre-
hendeu desde logo quanta difficuldade a vencer se lhe
offerecia. Teve animo: ndo recuou da empreza por me-
lindrosa que ella é: apellon para alguns amigos quc
felizmente lhe ndo faltaram nunca, nem lhe faltam hoje
c a favor de algumas assignaturas, cil-o' que apresenta
" ao publico ndo um livro, no rigor da.expressio, mas
um folheto.

Entretanto deve aqui fazer uma declaracdo. Re-
conhecendo, como reconhece, quanto ¢ fria e indiffercnte
nossa populacdo para certos e determinados objectos,
incluindo mesmo a mocidade em quem o exercicio das
lettras ¢ uma especie de morphea moral que repugna
ao mais humano,—deve tambem de fazer uma obser-
yagdo:

Existe incontestavelmente essa fricsa de que tanto
me preoccupo, mas apreciandoe as causas que a deter-
minam tenho chegado a este resultado:

O habito ¢ um tyrano ndo sei se alguem j4 o disse,
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mas se o disse, pronunciou uma grande verdade. O vicio

que se herda com a educacdo, que generalisada e prose-

guida é o que forma o grande e precioso habifo da hu-

manidade em attender a certos principios e a certas

conveniencias primordiaes,—é de todos o que mais diffi--
cilmente se subjuga ou extingue.

Se a nossa mocidade e em geral nossa populagio
ndo corre a auxiliar com sua bolsa a propagacdo dos.
escriptos que se publicam, ndo é porque seja tacanha
ou remissa em despender de seu para proveito alheio.

A generosidade, direi antes, a munificencia do ca-
racter brazileiro comprovada todos os dias por actos
patentes e vulgares, ¢ reconhecida de todos.

O que origina, pois, essa indifferenca de que fallo,
—é o habito. A leitura ainda se ndo fornou entre nos
uma diversio necessaria e todos m:;is ou menos, SOINos
bem pouco aguilhoadas pela curiosidade litteraria quando
o0 objecto della nos ndo vem seduzir 4 casa. Ninguem
regeita, mas ninguem busca. Eis o mal.

Resolvendo, portanto, encetar hoje um genero de
publicacdo virgem ainda em nosso paiz, muitas con-
sideracéoes tive a fazer.

Uma assignatura mensal que habilite uma publi-
cagdo regular, é cousa entre nos difficil e que por ora
s6 ha vingado em relacdo ao jornalismo diario, unico
que tem podido progredir.

As pnblica(;()es periodicas, alem de que algumas
hio desacreditado completamente o genero, encontram
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embaraco para entreter a attencio e a assiduidade
dos leitores e subscriptores. ‘

Estes, por sua vez, sio desconfiados ¢ com toda a
rasio. Tanto se ha abusado da bhoa fé publica, por
tanto ardil indigno- e grosseiro se ha .assaltado a bolsa
dos assignantes que ndo admira vel-os hoje remissos
¢ -indagadores sobre o caracter dos que se apresentam
a pedir-lhes seu concurso e auxilio.

Pena é que sé se mostrem faceis e numerosos jus-
tamente para com os que d’intento se lhes aproximam
com o intuito feito de ndo corresponder & conﬁanga!

Apezar de tudo, porem, comeco hoje a publi-
cacdio. d’alguns folhetos, correspondendo um a cada
mez, e tratando de assumptos meramenie litterarios.
— Digo isto para me ndo ver embaracado com o grande .
numero de subscriptores que me concorrerao se descon-
fiam de que vou tratar de bancos ou de conciliacdo
n’algum pequeno escandalo mensalmente dado 4 luz.

Reduzi quanto pude o pre¢o da assignatura por
duas razdes naturalmente louvaveis.

Primeira, para que a barateza da subscrip¢io me
proporcione um circulo de leitores mais vasto ¢ enten-
dido, segunda porque especialmente me dirijo 4 cri-
fica e 4 apreciacio' dos mogos como eu, que amam
entregar-se aos estudos litterarios, e esses, eu 0 sei, sdo
mais abundantes na classe dos que ndo podem des-
pender muito em prestacoes avultadas e periodicas.

Se ao publico for agradavel esta empreza, cum-
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“prirei‘com o que prometto; se ndo, nada me restard
“que agradecer aquelles que se apressaram em proteger
esta publicacio.

Lamentando-me neste ultimo caso, nem por isso
darei baixa de servico as letfras. '

Comprehende-se que um soldado envelhecido nas
campanhas e no servigo de uma causa, peca no fim da
vida o descanco que se lhe deve.

Mas aos vinte annos, por menos direitos e espe-
rancas que se tenha n’'um futuro de 'gloria, quebrar a
penna ¢ fazer de seus pedagos uma cruz, segundo o
protesto de um illustrado amigo féra uma covardia e
um acto de desespero pusilanime.
© Serei talvez incapaz de uma heroicidade, mas POsso
asseverar que, gracas a Deos! a coragem € em m1m
uma virtude que- eu sei dirigir.

Que se consinta ao menos a quem ndo tem talento
possuir' essa virtude que o recomende.






YANTES DAS BRITIBAS.

O melhor prologo de uma obra modesta, é a mesma
obrd. )

Esta consideracdo fora bastante para desviar-me de
escrever estas linhas se ndo tivesse o dever de compri-
mentar ao publico a primeira vez que a elle me apresento
com um livro em mio. '

Se em algum tempo o exercicio da profissio litte-
raria foi arduo e improbo, é certamente nestes fempos
em que a vulgarisagio d'as»boas‘obras'e os grandes nomes
que surgem cada dia, vdo, por assim dizer, seduzir a in-
telligencia em seu ocio e despertar no coragio de todos
o desejo de experimentar um gozo tdo geral e tio apre-
ciado.

Ji se foi a época, como diz um escriptor de re-
nome, em que o poeta referia-sc ao publico; hoje fala
ao povn.

'A'multiplica¢do dos meios de publicidade, que nestes
ultimos cincoenta annos, ha tomado propor¢des assom-
brosas, o derramamento constante de idéas e de noticias
sobre todos os ramos dos conhecimenlos humanos por
meio dos jornaes e gazetas tanto politicas como litte-
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rarias, tem tambem tornado a poéiqﬁo‘ do homem de
lettras embaracada e difficil. .

A verdadeira illustracdo, o que se péde com jus-
tica classificar de erudicio completa, é hoje uma utopia.

Para a apreciac¢do justa de todas as producgdes que
existem e apparecem todos os dias, quer dos genios au-
gustos do passado, quer dos talentos distinctos da actuali-
dade, falta o tempo physicamente fallando.

Os catalogos e introduc¢des—Deus e os offendidos
me perdoem—formam o complemento da maior parte das
erudi¢Ges que hoje. se ostentam & luz publica, com certo
desgarro que intimida e com certo ar de authoridade que
imporia a um grande numero, se 0.5enso commum ndo
se fosse tornando verdadeiramente commum nos tempos
d’hoje. . ‘

Se a fatuidade Hdo me cega, creio poder dar esse facto
por assentado e verdadeiro, sem que esse reconhecimento
indique de minha parte menospreso pelas reputagdes for-
madas ou que se formam, sem que o publico tenha sido
ou seja chamado & intimidade de seu saber e 4 legiti-
midade de seus titalos.

Se o consagro aqui, consagro-o de inten¢iio por que
eu mesmo, ignorante e inexperto que sou, ja tenhe tido
occasido de recusar em meu espirito homenagem a certas
- reputagdes panicas, homenagem imposta a minha joven
e desacautelada consciencia por uma tradicdo engana-
dora e falsaria.

Como ja disse, actualmente saber tudo é imnpossivel
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c saber muilo ¢ difficil, J& um escriptor antigo fizera
este mesmo reconhecimento quando escreveu o seguinte :

« A nossa vida passa tdo rapidamente que apenas
basta para ter uma idéa dos excelentes livros com que
varios philosophos enriquecerafh o universo. »

E se essa difficuldade ¢ hoje commum aos paizes
mais illustrados da Europa, o que sera entre nés, onde
a educacdo popular estd tao atrazada?

Ainda uma consideragdo (que me parece de pezo ¢
quc cu recommendaria aos nossos estadistas, se eu po-
desse ter a pretencao de escrever para estadistas:

Apezar de toda a vantagem e de todos os beneficios
(ue—eu sou o primeiro a reconhecel-o—devemos 4 essa
multiplicagdo dos- meios de publicidade de que acima
fallei, temos em nosso paiz um mal qué tende a aggravar
0s embaragos que apontei e que serVe quasi de contra-
dicgdo a minhas primeiras linhas.

Esse mal é o seguinte:

A nossa imprensa jornalistica, unica que haja
tomado proporgdes de valor, ndo sei porque fatalidade
ou antes ndo entro agora nessa (uestio, desvia-se visi-
velmente do verdadciro fim de sua missio e em meu
modo de entender, salvas as honrosas inten¢des e os no-
bres esforcos ultimamente tentados, seus directores, em
vez de prestarem um servigo real ao paiz chamando a si
a direcgiio da illustra¢do publica, iniciando o povo nose-
gredo dos conhecimentos uteis, moraes ou industriaes,
estdo apenas embotando 0 gume de uma espada preciosa,
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por isso qne ha 51do sempre a espada do progresso e da
civilisacdo.

A nossa imprensa Qesenvolvida, todos o observamos
e o lameutamos, tem-se resumido a um mercantilismo
tal que a falta de seu éhpenho pelas questdes moraes
¢ politicas mais interessantes,” tem quasi feito crer que
sua missio principia e termina na publica¢io de an—
nuncios,

A outra, a que podia facilitar ao povo os livros para
sua 'instruccdo, essa-nds sabemos quanto é pobre e mes-
quinha. Para seu estado de abatimento muitas causas con-
correm. Mas a ausencia absoluta de populagdo leitora,
essa falta de interesse que se nota por tudo quanto se
refere ds bellas lettras e artes, o deshabito da leitura que
faz com que ninguem se apresse ou se afllija por com-
prar o livro annuntiado ou conhecer a publicacio feita,
¢ em minha opinido a principal.

Se sem escriptores nao péde haver editores, sem
leitores, os primeiros sfio raros ¢ os segundos impos-
siveis.

Os que se cntregam 4 profissio litteraria, os ta-
lentos proprios para exercer essa missio, encontram-se
mais facil senfio unicamente na classe dos desherdados
da fortuna e estes de certo que ndo pédem nem devem
contar com o auxilio de subscripcoes, nem com 0 ines-
perado soccorro d’algum Mecenas occulto.

Do mal da falta de leitores nasce o mal da carestia
das publicacies, e destes dous reunidos ¢ que provem



X1

essa estagnacdo intellectual que observamos na massa
geral da nacfio, essa, especie de paralysia moral que
entorpece as faculdades brilhantes que se revelam por
todo o paiz. o

‘Os livros que se buscam, custam caro e ndo ¢ aos
espiritos preoccupados pela incerteza de seu destino e
pelos embaracos de sua vida que se deve pedir pro-
duccdes de engenho e modelos de arte.

Poucos escrevem, .portan.to, poucos tem coragem
para arriscar-se a esse pelago da indifferenca publiéa,
ao passo, que & 0 mesmo puBliéo que, em falta de an-
nuncios de obras litterarias,,pergunta 4 mocidade o que
faz de seu tempo e de scus estudos!

Accrescente-se a isto a existencia de certos indi-
viduos que se occupam em déprimir as reputacdes que
sc. tentam: formar, attribuindo i pretemcdo o que é tra-
balh('),'f classificando ‘de vaidade o que é estudo, e res-
pondam depois as corsciencias honestas se ha motivo
para esse silencio sepulchral que reina!

E' o caso de repetir—Seq”o,s versos do satyrico hes-
panhol :

No hay vates! gritaran! en lastimero
Estado el teatro estd!l... Dime, los vates
Se mantienen de versos, majadero?

—O no hay mas que zurzir seis disparates
Para granjear aplauso? hacer escenas
Tan facil és como Eecir dislates?
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Ninguem supponha que exprsmmdo me assim tento
_por minha voz levar o desanimo aos_talentos que abun-
dam em nossa 1uventude com Daniel Occonel jamais
commetterei o crime de desespuar minha patrla

O que hoje faco com a minha penna de pamphle—
tista & a continuagio do empenho que sempre ma-
nifestei, quer no jornalismo desta cérte quando asso-
ciado a redac¢gio de uma das folhas diarias, quer no
Jjornalismo da,propnma, quando em alguus artigos pro-
pugnei pela conveniencia do estabelecimento de biblio-
thecas muniéo'paes e pela neeessidade de refbrmarfse e
methodlsar-se a instruccéao publica do 1mper10. |

£ no modo de nossa educagdo popular que me
parece existir a origem desses vicios gque aponto.

O funccionalismo e a carrelra politica, eis os dous
grandes respiradouros abertos 4 intelligencia naclonal'

Bacharel em direito ou empregado publico, eis os
grandes termos assignalados as gsplragoes da mocidade!

Fora disso, o resto é obscurldade e angustias, luctas
e dissabores, esquecimento e pobreza'

Da parte de nossos governos a mesma mdlﬂ‘erenqa,
o mesmo olvido! Nem uma medida protectora da lit-
feratura, nem um concurso, nem uma subvengﬁo, nem
um auxilio! Nem ao menos uma lei que regulando o
direito da propriedade litteraria e artistica, venha por
sua influencia abrir aos talentos nacionaes um novo
hgrisonte a suas atnbit_:ﬁes!

Tocando, porem, neste ponto.e julgando reproduzir

»
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por minha voz um sentimento geral, corre-me o dever
de assignalar 4 gratiddo dos homens de leltras meus
compatriotas os nomes de um desconhecido, e de um
caro amigo que deputados & assembléa geral legis-
lativa, um deixou a tribuna legando um-projecto nesse
sentido e outro estreou sua carreira parlamentar apre-
sentando as bases de uma legislag#io a respeito. (*)

A’ nossa 'mocidade falta sensivelmente um methodo
de cducacio que de sazio a prepare e predisponha aos
conhiecimentos da litteratura e ao gosto pelas producgdes
artisticas. =

Como diz um ‘escriptor serio: — ninguem hoje es-
tuda com methodo porque ninguem estuda para ins-
truir-se. O que se busca na applica¢io, 6 um simples
passatempo ou alguns conhecimentos de ostentacio qhe
possam cegar os ignorantes. ' ¢

* O capricho —cis o regulador da educaqﬁo pubhca
e particular! Natureza, genios, vocag¢des, nada se con-
sulta: seja doutor, depois pense no futuro ; empregue-sc
quanto antes e pense depois na vida!

No entanto ide consultar os chronicons do vellio
tempo; percorrei a historia dos paizes modewrnos e
dizei-me:

{*) O primeiro a que me refiro é o Sr. ex-deputade Aprigio
Guimarges. ¢ o segundo o Dr. B. A. Gavide Peixoto, deputado pela
provincia de S. Paulo.

N p)
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A litteratura e as artes nfio tem sido as verdadeiras
regeneradoras das socledades‘?‘

As revolugdes polltlcas que tanto sangue tem der-
" ramado, desolado tantos _monum.entos, em seus gyros
violentos fem por ventura trasido ds socicdades os be-
neficios ¢ o credito que o desenvolvimento das lettras
¢ das artes ganhavdo para a Grecia, para a Italia, para
a patria de Milton ¢ para o bergo de tantos genios que
hio feito.classificar a Franga, — o_laboratorio do espi-
. rito universal ? .

Nao, pordue segundo a phrase de Guizot: —as re-
volucdes litterarias sdo as unicas que se produsem sem
catastrophes bruscas ¢ sem abalos violentos. . .

Apresentem—se, pois, os talentos, surjam os inspi-
rados; por sua voz e por seus escriptos fagam conhecer
a0 governo, a t8do o paiz que nds ‘temos necessidade
de litteratura, que ha précisio de outro ambiente alem
deste commercial e industrioso de mais que nos cir-
cumda, que nos opprime e nos abafa a nds que nascemos °
com outra natureza, com outros instinctos, com outra
séde que ndo essa condemnada pelo pocta latino : aur:
sacra [amies!

Uma vez conseouido esse grande recurso, nio te-
nhacs receio de que a litteratura nacional ndo vingue,
de que a nossa ]uventnde adormeca no ocio vil que
esterilisa as intelligenctas - ¢ degrada a dignidade do
homein que reccbeu da Providencia a lei do trabalho
como uma condi¢io de nobreza,
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Nés trabalharemos, as boas obras hdio de surgir e
se¢ nessa ebulicdo intelectual os meus escriptos se en-
contrarem entire os ultimos, achar-me-hdo na primeira
fila dos applaudidores enthusiastas das revelagdes que
desponten..

Como Pedareto de Sparta terei muito prazer que
em minha patria se encontrem muitos litteratos dcima
de mim. ‘ :

Apezar, porem, de tudo, 0 que me parece verdade
¢ que o estigma lancado aos cultivadores das Bellas
Lettras por um escriptor do seculo passado permanece
¢ influe ainda em certos espiritos:

« Aquelle que se inculca no mundo, diz elle, por
homem de Bellas Leftras e mais nada, ndo pode deixar
de representar um mso personagem. As Bellas Lettras
alguma cousa tem de bom para qualquer chegar a
alguma cousa melhor; mas aquelle que nellas para,
emprega seu espirito no conhecimento de cousas futeis
que nunca satisfazem. »

Nutro, porém; a lisongeira convic¢iio de que esse
ferrete de futilidade assim impresso na face de compo-
sicdes engenhosas do espirito, que no elevado dizer de
um jurisconsulto nacional { * ) s@o muitas vezes filhas de
-laboriosos esforgos. e productivas de grandiosos resul-
tados, sera apagado e nenhum desanimo encontrard nelle
a desculpa de sua fraqueza.

- (*) O Sr. Pimenta Bueno
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Passando, deste ponto-a um que acima fica ex-
poslo, Julgo dever produzir aqui uma especie de pro—
fissio de fé litteraria.

O estudo do passado, ndo para servir de modelo
mas para servir de base & explanaqﬁo das idéas mo-
dernas, é em minha opinido- a fonte mais pura onde a
mocidade deve ir beber suas msplra(;GeS

Exceptuando a mdustua e certas scieucias que hao
marchado para o futiro a passos de conquista, quer
em sciencia, quer em litteratura ou artes, é nas arro-
jadas concepcdes dos genios da antiguidade que, segundo
entendo, repousam 0§ germens de todas as produccdes
gue presentemente nos assombram e onde sé. encon-
tram estabelecidas todas as theses principaes, com
cuja demonstragio hoje tdo satisfeitos e encantados
ficamos.

Com esta convicgdo udo me furto nem evitarei ja-
mais foda a occasido- de me dirigir a0 que se chama
‘antigo Teservatorio, bem que, como ja confessei, a pro-
fissdo da litteratura em nosso paiz, a ninguem acena, a
bem poucos convida.

Se depois disto houver quem me pergunte porque
Tazio reconhecendo eu isso me atiro tio arrojadamente
a entestar com difficuldades e tropegos tdo desani-
madores respondelel com Amony é o destino que me
impelle.

Apresentando-me com meu llvro, N30 nego por que
negal-o seria imbecilidade, tenho uma pretengdo.



Xvin

Bato a porta de nossa litteratura nacional; se. os
competentes acharem nelle alguma recommendacdo gue
authorise minha entrada, dar-me-hei por feliz com essa
conquista; se o contrario acontecer, nem por isso desa-
nimarei e irei pedir ao estudo habilitagdes que me
faltam e que melhor me resguardem n’uma éegunda
tentativa. -

Offerego-0 ao amigo a quem o consagro e a todo o
publico como um documento de trabalho e ndo como
uma fatua ostentacdo de vaidade,

Aquelles que acharem dispensavel o cultivo das
lettras remettel-os-hei para as seguintes expressdes de
Moratin ;

« Qs progressos da litteratura interessam muito ao
poder, 4 gloria e & conservacdo dos imperios. »

E aos que depois de todas as fminhas desculpas
entenderem ainda dever censurar-me responderei com
Yriarte : ‘

Quien haga aplicaciones
Con su pan se lo coma.






- LANCE D'OLHOS

SOBRE

A COMEDIA £ SUA CRITICA.

——) S

I

A critica, diz um escriptor dramatico, ¢ uma artc
difficil e que s6 deve ser excrcida por pessoas habeis.

Esta maxima por si s6 bastaria para demover-ine
do intento de a cxercer sobre a comedia e sua critica,
se por ventura a consciencia ¢ o desejo dc prestar al-
gum servico 4 causa littcraria de meu paiz, que com
magoa vejo abatida e desdenhada, .m‘xo fossem mais
fortes do que o reccio de comprometter-me ¢ incorrer
mna dicacidade desscs que, na impossibilidade dc faze-
rem alguma cousa, occupam-sc cm desfazer e deturpar
aquillo que os outros fazem.

Nada tranquilisa mais o espirito do que a boa f&
na modestia, e ¢ facil secrmos corajosos, quando sabemos
immolar com prazer nossa personalidade a uma missdo
mais alta ¢ cara que nds mesmos: ¢ George Sand quem
o diz.

Ninguem portanto me acoime de audacioso por

»

cmprchender uma tarcfa superior 4 minhas forcas,
como o reconheco; que outros realizariam melhor,
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mas que me parece ter ao menos o-merito de uma re-
velacdo que ndo éinutil em nossos tempos: — o trabalho.

Nao fago “talvez mais do que dizer mal aquillo

que competentes o diriam bem: mas, falar em uma
~terra de mudos parece-me sempre ndo pequena ‘van-
tagem, ndo pequeno direito.... a ser ouvido, ao ‘menos.
Assim pois, desejo apenas que este escripto seja
acceito na verdadeira intencdo, com que foi feito, isto
¢é; como a expressdo constienciosa de uin juizo parti-
cular quenio péde ter em seu favor, desgracadamente,
_nem o prestigio da autoridade, nem a imponencia da
illustragao, nem a gravidade e a cerleza de uina opi-
nido segura;, baseada nos principios, que a logica do
espirito nos indica para a apreciacdo severa e recta
das conveniencias, bellezas ou defeitos de uma obra
qualqier.

A concordancia na difficuldade da miss@o, que me
imponho, é facil, como deve sel-o tambem o conhe-
cimento de que mais difficil se torna ella quando, como
aqui aconiece, se propGe e limita unicamente ao estudo
da especialidade que vou tentar desenvolver.

A quem ja uma vez coube essa missdo pesada de
constituir-se o juiz dos escriptos ou dos actos alheijos,
¢ grato recordar no socego de sua obscuridade as pro-
vangas por que. passou. Para alguns, porém, ellas ndo
passam jamais.

Eu ndo a conhecia, essa existencia ingrata ; pressenti-a
‘comtudo. '
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Quando chamado ao desempenho de uma ob rigacao
desse genero, foi a custo ue deixei de ouvir a inspira¢io
prophetica de meus pressentimentos e ainda no mo-
mento de encetar a missdo, possuido de uma esperanca
falsa e lisongeira, se o pdragﬁo embalou-se com ella,
a penna do folhetinistd foi espontaneamente (ragando
as linhas que se vdo ler e que aqui transcrevo como o
documento ‘de um revez soffrido e como um annuncio
a todos quantos, tentem seguir a mesma senda.

Ellas ndo tem nem podem ter outra significacdo.

Refirindo-se principalmente 4s individualidades ar-
tisticas dos theatros, mutatis mutandis teem uma appli-

cacdo absoluta a tudo quanto psde ser chamado & censura
litteraria.
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A critica ¢ diffici, reproduzi-o acimna e accrescento,
6 uma arte cujo exercicio & doloroso ¢ cruel. -

Os descontentes e os offendidos contam-se pelos
louvores ¢ pelas censuras que se fazem.

Os. primeiros por nunca se julgarem bastante lou-
vados; os segundos por sempre se julgarem superiores’
&s censuras feitas. = m

No theatro da vida moderna ao critico pertence o
papel do edro no velho theatro grego.

Reflectir, aconselhar, animar, louvar ou censurar,
cis seu papel. ’ .

A razio, porém, de sua difficuldade ¢ comprehensivel
¢ justa. '

Com cffeito, *assistir como espectador aos successos
da vida, presenciar todos os dias o espectaculo do desen-
volvimento social, collocar-se um individuo no cimo
de sua eonsciencia, como o Antigono da fabula no cimo
de sua torre, e ver passar por diante de si, como em
uma eterna desfilada, as cousas ¢ os homens, os prin-
cipios c os factos, o sabio ao lado do imbecil, a virtude
a par do vicio, a grandeza junto & miseria, a pompa
que acompanha o triumpho proxima 4 pompa que
acompanha o feretro; ver tudo isso encontrar-se, se-
parar-se, tornar-se a tocar, e marchar sempre, ¢ succe-
der-se alternadamente, a verdade™e o erro, a lealdade
e a traiclio, a luz ¢ a sombra, a vida e a morte; ana-
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lysal-os um i)or um, destinar a cada qual o seu logar,
a sua importancia, o seu papel, @ sua missio, procurar
identificar-se com os efleilos depois de sc¢ haver iden-
tificado com as causas; passal-os todos em resenha
perante a critica de sua razio, como elles lhe passaram
pela vista dos olhos, agora um livro, logo um individuo,
hoje uma acgiio qualquer, amanhan uma outra; final-
mente aprecial-os estudal-os, julgal-os, tudo isso com
independencia mas com criterio, com severidade mas
com delicadeza, com imparcialidade e justi¢a, sem pre-
ven¢do nem prejuizos ; recolher-se em si mesmo, in-
terrogar mudamente sua consciencia, compulsar suas
proprias impressdes, ndo pedir consclho sendo- a seu
proprio espirito, d razdo, ao seu estudo, e depois lavrar
seu juizo, sua sentenca, alheio a interesses c affei¢des,
reagindo muitas vezes contra si mesmoy suffocando hoje
um sentimento que o lisongéa, amanhan immolando
no altar de sua justica algum affecto, alguma parcella
de seu proprio coracio,—tal ¢ o dever, tal ¢ a missdo
do critico!

Papel difficil na verdade! cm cujo desempenho
muitas vezes, poeta singular e excentrico, tem dc que-
brar uma corda que lhe & cara, s6 para que seu som,
comguanto bello e agradavel, ndo discorde c¢ desafine
do todo harmonico da pec¢a que se propde executar!

Resumi agora. Chamai um individuo qualquer, &
mim por exemplo, dai-lhe a obrigacdo de criticar os nos-
sos espectaculos, de narrar com fidelidade ¢ exactidio a
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historia de nosso theatro, de marear os seus Progressos;.
de notar os seus defeitos, de ser enfim' a chronica im-~
parcial e severa dos successos de nossa litteratura dra-
matica, tdo pobre, tdo mesquinha, e direi-lhe —vGs
nos dareis o resultade escripto de, vossas observagdes,
v6s nos direis, & luz-do dia e dos homens, .a vossa
opinido franca e sincera. sobre os dramas, sobre os.ar-
tistas, sobre o theatro, e juntai- a isso todas as adheren—
cias do cargo que lbe impondes, o amor proprio dos
escriptores, a _susceptibilidade dos artistas-, as queixas
dos empresarios, as reclamagdes. do publico e a impla-
cabilidade dos leitores que lhe apparecerem, e fereis
dado a esse homem uvm. dos- mais difficeis de todos os
papeis, um. dos - mais. pesados de todos os encargos,
collocal-o-eis na alternativa de uma luta constante com-
sigo. mesmo e c8m todos, até reduzil-o & extremidade
inevitavel e perigosa para toda intelligencia laboriosa
e para todo o cora¢do sensivel, para todo o homem
imparcial, honesto e independente, de ver-se forcado a
bater-se contra si mesmo ou contra todos.

Entre nds, entdo, onde a arte jaz ainda enfaixada
pelo cinturdo da infancia, onde o theatro ainda ndo ¢
nenhuma instituicio, nenhuma escola, onde o especlaculo
nio serve ainda de elemento de ensino, onde ¢ artista
ndo é ainda a expressio elevada, intelligente e brilhante
de uma profissdo ardua, difficil, honesta e trabalhosa,
ondé ainda ndo se apresenta como o symbolo de uma
religidio, a religido da arte, sendo tdo pura, ao mcnos
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tdo eclevada, productiva e santa como a religido da Di-
vindade, nem como o representante de uma grande idéa,
de um sublime pensamento civilisador, nem como o
-verbo de -uma crenca acrysolada no soffrimento, na
injuria, no esquccimento, no martyrio enfim, porque
a arte como religido tem tido os seus sacriﬁcibs,' as suas
penas, as suas immolagdes, oh! entre nos especialmente
é que essa missio da intélligencia na critica severa e
razoada dos actos dessa- socicdade & parte, dessa classe
-separada injusta e infelizmente de todas as outras, desse
mundo tdo variado, tdo cheio de vida e-de agitacdo,
de miserias e de pezares, de sorrisos ds vezes, de lagri-
.mas quasi sempre, ¢ entre nds que essa missio se faz
sentir ‘pelo sen peso, por sua responsabilidade!.

E no entanfo, ides rir; é oproprio individuo que
vos confessa essa difficuldade da critic®, que vos patentéa
130 singelamente essa convic¢do de sua alma, quem se
impde a si mesmo esse fardo, quem se reveste das
armas de cavalleiro para vir bater-se em um campo onde
conta certa a derrota. Confiado em que? Em abro-
quelar-se talvez na fragil armadura de um nome obs-
curo e desconhecido.

Voz perdida em meijo de tantas vozes mais altas-e mais
sonoras, clamarei tambem no deserto, lancarei a minha
pobfe semente. entre as fendas incultas das rochas, ja
que o terreno se mostra ingrato e enfesado para todas
as produccdes da intelligencia e do estudo.

Chamarei por essa aurora annunciada pelos sonhos
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de tantos insplrados, ecsperarei como um Israclita da
arte’ pelo Messias, que com i $opro’ vénha in-
fundir a animacio ¢ a vida a csse cadaver que ahi
dorme scpultado ainda na indiffercnga.

Mas antes que surja cssa aurora, anfes (ue appa-
reca essc Messias, vamos nos, os homens do soffrer pre-
sente e da esperarica futura, impetrando o milagre de
um novo Christo que solevante a um aceno scu ao La-
zaro dormido no gélo da sepultura.

Esperemos, sim: esperar é a vida; alonguemos a
vista pelo horisonte do porvir & porfia de quem pri-
meiro annuncie o primeiro raio dessec sol que ainda
ha de raiar, desse progresso de quec ainda gozarcmds
-e que alguem até em seus sonhos acordados julga des-
cortinar, desde jd, rebentando das larvas que se con-
servam por ora nudas e immoveis!

Oh! o progresso, (uereis que vos diga o que é o
progresso entre nés em materia de arte? E’ a evocagiio
do passado,ié7 a reccrdagdo glorlosa de algumas noites
de febre, eém' que o genio da msplra(;db veiu crispar em
uma counvulsdo sublime os nervos contrahidos dessas
estatuas pallidas que nos representam hoje a gloria do
nosso palco. /

Essas eram as palavras que espontaneamente me
cahiam da penha.

Essas sao as mesmas que devo aqui cscrever, por-
quec atormenta-me ainda a convic¢io de que por muito
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tempo em meu paiz serd difficil de manter-sc a posi¢io
do homem de imprensa na integridade de sua inde-.
- pendencia como eu a entcndo,

Eatremos, porém, no objecto de nosso opus-
culo.
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O theatro, tal como o ha comprehendido e classi-.
ficado a litteratura moderna, conta tres grandes divi-
soes, tres differentes meios -de communicaqao_comfo
publico, que eu tomarei a liberdade de denominar
tres diversos - modos ou estylos de exprimir-se, por meio
de cada um dos quaes, estabelece essa relacdo intima
e magnetica entre. o proscenio e a plateia, entre o es-
pectaculo e o e_spectador, entre o publico, que fala e
o publico que ouve, entre o povo que representa e o
povo que vé representgr.

E’ por meio de cada um delles que o thealro asse-
gura o triumpho de sua soberania no espirito do publico,
que por'sua vez lhe patenteia tambem, por meio de
sua altencdo. e $nteresse, o-trinmpho da soberania de
seu bom gosto, que nio ¢é mais do que o seu bom
senso fortalecido e elevado pela reflexdo, segundo a
phrase de um critico eminente, isto é, por essa phi-
losophia severa e irresistivel, que a alma humana cos-
tuma applicar a todos os objectos, que cahem sob seu
dominio, quer ella se refira s operaqoes naturaes da
intelligencia e da razio, quer se refira aos sentimentos
e d4s emocdes, que podem despertar ou ferir as mais '
delicadas fibras do coracdo.

Essas ‘tres 0rarides divisGes, esses tres differentes
modos ou estylos, sdo: a tragedla, o drama € a co-
media. ,
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Arprimeira, que ainda se abracd aos grandes tempos:
da epopéa de Homero, a essas épocas gigantescas e for-
midandas, em que todas as creaces eram arrojadas
¢omo ‘a propria ' audacia, em que os depses pintados
peld grande epico tinham cem covados de altura e faziam
o gyro do mundo em quatro passos ! .

O segundo, que vin um dia a Shakespeare mas
que o perden depois de vista, emaranhando-se no torve-
linho das innovagdes e sahindo. 'de cada uma dellas
differente ou regenerado, segundo a phrase sophistica
dos iniciadores de suas reformas.

A terceira, que recorda a aurora de uma revolugdo
litteraria duradte ‘o reinado despotlco de um colossal
soberano,

A tragedia, que descreve o grandnoso, que se ceroa
de pompas, que impde ‘pela magmﬁcencna de seu mo-
tivo, de sua accdo, de suas personagens, de sua decora¢io
¢ de seu estylo; h

O drama, que pinta a vida em sua verdade, que
descreve a realidade em sua poesia, ‘que se insinua
na attencgiio do espectador ou do leitor pelo interesse .
de seu entrecho, pelo movimento de suas paixdes,
pela simplicidade de suas desc’rip‘qﬁes‘ e pela naturali~
dade de suas personagens e de seus discursos ;

A comedia, que tem por missdo corrigir os cos—
tumes da sociedade pela critica moralisada de seus
defeitos, pelzi ridicularisacdo sentenciosa de scus vicios;
e que se distingue principalmente pela facilidade de
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sua compreh’ensz'io, pela ligeireza de seu estylo, pelo
frisante do suas sentencas, pela elevagio de sua ideia -
e sobretudo pela nobreza d¢ seu fim.
D2 todos' os generos dramaticos o mais’ difficit,
segundo minha opinido, ¢ incontestavelmente a comedia.
Nenhum tem sido talvez mais explorado com menos
successo, nenhum ¢ ainda haje julgado com mais levian-
dade. ¢ desfavor, dando--assim logar ao profundo
conselho de um escriptor distineto, quando diz que é
jad tempo de cuidar-se: seriamente, de meditar-se cont
severidade sobre a arte profunda, que preside e ha pre-
sidido & crea¢do dessas obras sabis, que o vulgo, en-
tretanto, julga escriptas sem esfor¢o e sem trabalho.
Nenhum outro tem sido mais violado, mais esque-
cxdo ein seus preceitos, mais 1gnorado em seus principios,
mais ‘abusado ek scus meios, mais corrompido ¢m seus
fins. S
Nenbum, poitin, em compensacio tem tido um
fmpel ‘mais_distincto, uma missdo mais’ nobre, uma
influencia mais decidida no espirito das differentes cpo-
cas por que tem passado, um represcntante, enfim,
mais dwno, mais habil, consciencioso ¢ profundo, por-
que fallar-se da comedxa é fallar-se de Moliere e Moliere
¢ para o theatro o que Platdo foi para a phllosophm
Falemos pois della. .
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Felizmente para nés, em. honra de nosso seculo
e de'nossa civilisagdo, jd vie longe no passado 'esses
tempos de nefasta recordacio para o theatre, em que as
comedias eram satyras do dia, livretes ignominiosos
‘¢ vingativos do momento, em que o0s nomes,. as
pessoas, as familias e os costumes dos cidaddos da grande
repubiica, dessa Athenas de tantas recordacdes gl‘di‘idsas,
eram arrastados no palco e atirados ao molejo insul-
tador, ao escarneo e 4 impudente hilaridade das turbas
desvairadas, que applandiam essa aberracdo monstruosa
dos preceitos da arte dramatica, unicamente para sacia-
rem ¢ prazer de um momente ¢ darem pasto aos seus
instinctos corrompidos pelas condiccGes peculiares de
sua civilisagio e de seu ‘tempo.

Tocando neste ponto ¢ para mim um grato dever
saudar daqui a. 2192 annos de distancia, com effusio
¢ respeito, a esse grande regenerador do theatro grego,
a quem seus comtemporaneos chamdram o principe
da comedia,. esse. Menandro tio chorado pela littera-
tura moderna e cujos escriptos s6 nos sdo conhecidos
por essa fradic¢do falsificada embora, mas assim mesmo
importante que nos legdram seus imitadores e plagia-
rios. (*)

{* Dos cscriptos de Menandro apenas existem fragmentos mais
ou menos interessantes,
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Hoje -0 povo e os litteratos simult.ﬁneamente hado -
comprekendido, que o theatro nio é s6 uma casa de
espectaculos, mas uma .escola de ‘ensino; que seu fim
nio 6 s6 divertir e amenisar @ espirito, mas, pelo
exemplo de suas licdes, educar e moralizar a alma do
publico; e o que tivesse nos dias preseates a extrava-
gante idéa de querer ressuscitar no theatro essas diatribes
/atra'blhar;as de uma consciencia gasta e impura serla
com Tazio repeilldo da scena pelo consenso soberano
das turbas e seu nome entregue ao desprezo.

Por mais opiniGes, ‘que’ tenho lido em contrarlo .
resta—me ainda a conviccio de que o theatro é deffini-
tivamente umaescola, onde’o povo, conforme o genero dos
espectaculos que lhe’ for offerecido, péde :adquirir ou
bons ou msos costumes, proficuas ou daminosas licGes.
‘ thteratos dfétmctos, entre os quaes s6 um citarei,
teem, verdade, julgado o theatro fora das condlqoes

necessarias para o desenvolvimento da mstrucqao mor.xl
.do' povo; mas apezar disso, para apoiarem seu modo
de entender, teem todos l‘eCCOI‘I‘ldO a argumentos tirados
wio’ da organisacdo do theatro mas das condigdes pe-
culiares do homem. ‘ ‘

O celebre Figaro, D. Mariano Larra, uma das mais
vastas intelligencias que tem tido a Hespanha e um
de seus mais fortes e profundos espiritos, compartilha
essa opinido, entende tambem que o theatro nio corrige
costumes nem desterra. vicios, e'quc o0 homem sahe
do espectaculo tal como nelle entrou. Ndo porque 9
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theatro seja impotente para essa operagiio grandiosa,
‘mas porque, segundo elle, el hombre es animal de poco
escarmiento. -

O theatro pois, em sua opii,liﬁq, nem éorrigé, nem
perverte, nem é tdo bom, como o p'in'tam,seus amigos,
nem tio mao, como o querem scus adversarios.

Seja porém como for, o que se ndo péde contestar,
porque é patente . a todos os olhos e sénsivel a todos
os coragles; ¢ que o theatro exerce uma grande e de-
cidida influencia no espirito do povo. '

Sendo de todas as formulas da litteratura a mais
vigorosa e efficaz, porque é a que apresenta ao homem
o, espectaculo vivo de suas proprias impressdes, sentidas
e manifestadas, taes como elle senfe que as sentiria e .
manifestaria nas mesmas circumstancias, sua insinuacio
¢ a mais facil, a mais immediata, porque ndo sio os
meios sobrenaturaes que actuam em seu espirito, mas
sim os orgdos proprios da natureza, sio os olhos que
choram, sdo os labios que pronunciam. ¢ a voz que
accentia e entoa as impressdes da alma, é emfim o
homem que fala a0 homem, s3o os sentidos que falam
aos sentidos.

Por isso entendo que toda a vez que uma obra
dramatica qualquer ndo encerre uma li¢io ipstruétiva,
um ensino proveitoso, um fim moral, devemos negar-~
lhe o logar, que pretenda na historia da litteratura.

A litteratura, apresso-me a dizel-o, é tambem uma
institui¢io, e como todas as instituicdes deve dirigir-se



por mejo de seus recursos a preencher’ o fim utilitario,
que a sociedade tem o direito de exigir de todos os prin-
c¢ipios ¢ elementos, que entram e fazém parte integrante
de sua organisacdo moral, e que devem, por_conse~
qjuencia, concorrer por sua vez para o grandioso fim da
perfectibilidade humana, que é0 alvo a que miram todas
as socxedades modernas e que deve ser procurado 4
custa de todos 0s sacrlﬁcms ‘porque ao menos o exer-
cicio dessa operaqﬁo produz 0 bello effeito de activar
e desenvolver as faculdades do espmto a0 mesmo tempo,
que abranda e christianiza, por -assim dizer, os senti-
mentos do coracdo humano.
AY olbemos porem 4 comedia.
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~ Tragedia, drama ou comedia ndo concebo nenhuma
obra dramatica, que se possa eximir a esta lei geral
da. moralidade, indispensavel a seus meios e a seus ﬁn.'s.
O theatro é ¢ deve ser sempre a expressdo da so-
ciedade, sem que nem a sociedade nem o theatro se
limitem, como o teem pretendido alguns, este a reflectir
¢ comprehender absolutamente toda a sociedade, e esta
a receber constantemente do theatro a sua reflexao, con-
templande-se a todo o instante, nem mais nem menos
do que como o fizera uma vaidosa elegante, que se ndo
afastasse um momento do espelho, que lhe reproduzisse
a imagem.,
' Nao; aeste respeilo cstou de perfgito accordo com
o distincto dramaturgo portugucz, quando entende que
n2m o theatro reflecte absolutamente toda a sociedade,
porque ndo pdéde comprehendel-a toda, nem a sociedade
(lbdicaQSe exclusivamente- ao. theatro, porque tem mais
em que se occupe Mas que netmn uma nem outra podem
duponsar——se porque é na sociedade que o theatro vai
buscar seus typos e é no theatro que a sociedade vai
ver a reproduc¢do de uma parte de seu todo, conside-
ral-o, comparal-o, apro veital-o em seu desenvolvimento
pﬂrfuqao.
A’ comedia, pois, pertencendo a mais melmdrosa
palte nessa cruzada instructiva e morahzadora que o

I3

theatro deve fortalecer e fazer progredir, ¢ ella, por
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isso mesmo, a mais difficil, a mais ardua e espinhosa,
a mais importante, finalmente, por sua immensa res-
ponsablhdade, por seu grandioso fim. -

. E ndo sé por seu fim mas tambem por seus feios,

"pelo modo de promover-se, pelo estylo porque se deve.

exprimir; ndo s6 pela idéa que deve en(,errar mas
tambem pela forma por que deve produzir-se.

_ Sendo ella destinada a instruir divertindo, sendo
por sua propria natureza de ‘towdas as formulas drama-
ticas a mais simples; a 1nais poputar, deve por consci-
quencia fallar de modo que séja- facilmente compre-
hendida, deve dirigir-se & intelligencia do publico,
tdo simples em spa diccdo quanto profunda em sua
moralidade, de sorte que - se insinue: facilmente por
seu esplrlto, que se introduza sem esfor¢o em sua conse—
endla, para ahi delxar 1mplantada a semente instructiva
que lhe deve offertar e cuja Uelmlna(}dO deve fazer todo
o seu fim, todo o interesse de seu effeito.

Infelizmente ndo me & licito ignorar que hotuve
um tempo e alguns poetas que, sacrificando o pen-
samento dessas composi¢des ao effeito sensivel de suas’
scenas, que, despresando a idda pela féorma, anarchi-
sfram, corrompei*am e quasi que nulificiram totalmente
esse interessante genero da litteratura dramatica.

Sei que alguns, outr’ora e talvez que ainda hoje,
julgam que o fim da comedia é unicamente divertir,
que a excita¢do do riso é o seu unico fim, que a dis-
traegdo de algumas horas produzida pela combinacio
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cngenhosa de algumas scenas ridiculas, dnde se deba~
tem o caracter com suas imperfeicdes e o individuo
com seus defeitos e vicios, forma todo o interessc das
pecas desse genero.

E, quanto a mim, ¢ dahi donde vem que muitos
substituem. a philosophia e ao cstudo que se deve appli-
car ¢ fazer sobre o caracter de uma sociedade ou sobre
as feicGes de um individuo, o comico das scenas, o ridi-
culo de alguns personagens, o faccto de certas sitnacoes,
o chistoso de alguns trocadilhos de mdo gosto, quando
felizmente ndo se avancam a certas obscenidades e expres-
sbes ambiguas, que deshonram o espirito de quem as
compoz ¢ offendem e revoltam os ouvidos ¢ o pudor da
platéa. ‘

Mas isso, ufanemo-nos, ndo tem sido- mais do que
a aberracio de certos principios invartaveis que regem
a arte dramatica e cujo effeito de momento ja foi de
uma vez para sempre scpultado no desprezo, arrastando
comsigo o nome desses violadores indiscretps ou mal
intencionados da legislacdo eminentemente pﬁi]osophic:i-
e moral que impera sobre os dominios da.arte.

'O engracado, o faceto, o comico serd um meio
indispensavel & férma dessas composi¢ies, mas nunca
resumira em si a grandeza de seu fim.

O ridiculo pode agradar por momentes, pdde mesmo
chegar ‘a conquistar a popularidade de um instante.
emquanto. seu effeito actua sobre o espirito do publico;
mas ndo poderd jamais fortificar-se em sua lembranca,
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ha de por forca deaapparewr tio breve como o riso
que promove, ha de por forca morrer desde o instante
em que o espectador volte as costas ao proscenio do
theatro. )

O .qie fica, o que se grava indelevelmente na
alma do povo ¢ aquillo- que lhe chama a reflexdo
ou que lhe promove o affacto, aquillo que lhe fala 4
razdo ou ao sentimento, aquillo qﬁe'é philosophice,
que ¢ moral e que deve occupar todo o empenho do
poeta, para que Sua. missdo ndo scja illudida ¢ para
que .seu nome scja inscripto com louvor e com respeito
no livro das glorias de sua patria, na sympathia de scus
comtemporaneos e na recordacdo da posteridade, que
¢ um-premjo cujo valor nao se péde estimar exactamente.

Desse vicio de que acima falei, desse falso modo
de entehder a comedia 6 (Jue nasceu €ssa por¢do mons-
truosa, de defeitos que se lhe accumuldram, que con-
corréram para seu descredito e que quasi nullificdrain
para sempre os bons servicos que ella ¢ chamada a
-prestar a sociedade.

Longo. e fastidioso féra acompanhar a comedia por
todas as phases e transiccdes por que passou até quasi
f-sperecer de tedo, ndo s6 4 mingua de publico que
a supportasse mas principalinente & falta de inspiragéo,
4 falta de recursos gne podessem cleva-la ainda ao alto
fastigio de sea antigo poder.

Generosas tentativas appar(,ccram entdo com o fito
eéminentemente nobre d(, promover uma reférina que
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melhorasse as condigGes ruinosas em que se achava o
theatro quanto a essa éspecialidade; ellas pordm ficiram
ou desconhecidas ou mal vistas, j por falta de talento
dos que as inicidram, ja porque a época nio se achava
ainda preparada para a iniciagdo dessas reformas.

Alguns, illudidos com o proprio perigo que dese-
javam conjurar, concluindo-da ma apparencia da cousa
a éorrupq,ﬁo de seu fundo, de sua natureza, entenderam
que era ndo s6 necessario abrir-sc um uovo curso a
novas idéas como adaptar novas férmas para os novos
pensamentos. Neste intuito deu-se o primeiro passo,
fez—se a primeira tentativa de um novo genero, hoje
o genero da época porque passamos, denominada nao
sei com que fundamento comedia~drama ; tentativa essa
que, ‘bem ao contrario da actualidade, deixou seus
iniciadores no abandono de seu presen'e e no esque—
cimento da postel idade. . i

Era pois necessario dar-se um passo decisivo no
dominio do theatro, era necessario provar-se a toda
luz que a comedia ndo cra, nem a satyra como a suppo-
zeram uns, nem a farca.como comprehenderam outros.

Uma 1evoluqao tornou-se inevitavel, fazendo ao
mesmo tempo indispensavel o apparecimento’ de um
homem que tivesse bastante coragem e genio para, inni-
ciar uma tdo grande reforma, que fosse bastante forte
para oppor-se 4 corrente impetuosa da falsa opinido
de seus tempos, e que, ajudado pelas circumstancias
felizes' do desenvolvimento da civilisagde que marchava



a passos agigantados, podesse 'affoitamenie falar s
multiddes, evocal-as ao verdadeiro sentimento da arte,
d%sme‘ntir alto e bom som ao antigo Aristophanes e
gravar fundamente no espirito de sua época o pensa-
mento de sua innovacio.

' Esse homem ndo faitou, porque as necessidades do
progresso do mundo nunca encontrdram a providencia
sui‘da‘ aos, seus clamores, —Moliére surgio!

.
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&qul oomu,a 0 mais brilhante perivdo da comedia,
com GUJd descrip¢io pouco fdtl"al'EI a0s leltores porisso
que, melhol do que eu talvez, aprec1am e avaliam sua
1mp0rtancla e os beneficios prestados & causa do theatro
e da civilisagdo.

Toda uma épdca, todo um reinado, uma sociedade
inteira, revestida da dupla magestade, da illustragio
das idéas e da corrupcao dos costuines, foi assoberbada,
vencida, retalhada e sujcita. por um s6 homem, popular -
de todos os titulos, por seu nascimento, por sua con-
dicdo e por seu gemo, como a mais energica demons-
tracdo desse principio eminentemente philosophico de
que as revolugﬁes do espirito humano, essas, que trazem
comsigo o sello do providencialismo esda necessidade,
para vingarem e fructificarem, devem partir de baixo
e ndo de cima, aiim de que a innovacdo civilisadora
é‘:pl,'qgressista se erija radiante da cabe¢a do povo como
a estatua do cimo do pedestal.

Moliére é a expressdo mais verdadeira e conscien-
ciosa da comedia, pdrque, a0 confrario de seus coevos,
ndo se acastellou dentro dos estreitos limites da reali-
dade da vida. '

Ndo; com suas azas de genio alou-se della por.
meio da invencdo, armado da philosophia sondou com
o escalpello de seu grande eépirfto todas as posicoes,
todos os caracteres, todas as inclinagges, todos os vicios
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e defeitos da sociedade, para, depois de haver desflorado
com a ponta de suas penas todos esses'pontos salientes
da humanidadé, depois de haver tocado com seus dedos -
de -mestre em todos esses po]ypos da natureza humana,
remontar-se até a verdade, até a dcﬁmqao succmta e
o]ara dos senlimenftos do coratdo.

Nio foi buscar o individuo em suas relagoes. con-
tmgentes para comsigo mesmo ou para com seus scine-
lhantes, ndo lhe marcou um s6 papel, ndo o circumscreveu '
nos limites do acanhado circulo de sua individualidade
social, ndo; fol estudar o homem em si mesmo, dis—
crlmmou—lhe todas as suas partes, dividio-o em todos os
sentldos, em todos os modos por que elle se revela em
sua. existencia, preacrutou—lhe o caracter .em todos os
seus segredos, a conscicncia em sgus mais intimos refo-
Thos; e depois de havel-o assim estudado e aprofundado.
vestio-o com aquellas‘c(’)res fixas ¢ adaptadas que seu
sublime: engenho soube combinar com tanta felicidadc
e de gue a sua divina palheta nunca se achou dessortida.

Comprehendeu que o individuo por si s6 ndo bas-
tava, que por, mais rica e profusa que fosse sua indi-
vidualidade ficaria sempre restricto, acanhado, mais um
typo local e de época do que um: prmclplo de 1nstruc(:ao
¢ moralidade, invariavel ¢ universal.

"~ Por isso deixou-o para s6 apresentar o homem,
o homem em sua nalufeza, sempre a mesma no fundo,:
se¢ bem que variada na {6rma, , '

Esqueceu o individuo que podena ser de gmnde
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effeito na sua dctuahdade, na sua vida de entdo, para
aprescutar o homem sob todos os aspectos possiveis,
contemporaneo de todas as épocas,  de todas as civili-
sa¢Oes, de todos cs jovos, de toda somedade, da vida
de sempre! .

Era na verdade um genio csse homem superior
¢ agigantado que, apezar dos preconceitos de seu tempo
¢ de seu inundo, arrancava dos proprios labios de
Fénélon esta confissdo singela, que basta tio s6 para
sua gloria: —Encore une fois je le trouve grand!

\ E certamente o ers, elle que assombrou sua gera-
¢do quando lhe provou a toda a exuberancia que tinha
tanto ‘espirito e profundesa como o seu collega refor-
mista Pascal, o pamphletista philosopho.

Esse foi o segredo de sua forga, esse ¢ ainda hoje
o mysterio de sua gloria immortal! »

. Deixemos pois aqui esse astro esplendido do céo
da litteratura amdd todo envolto no largo manto de
sua luz glo_nosa. Deixemo-lo, mas deixemo-lo com san-
dade, porque com elle ficam as tradi¢oes gloviosas de
uma época inteira, porque o genio guarda ¢omsigo
teda forca, toda a vitalidade de sua brilhante creacio..

Ao 1nﬂuxo benefico de seu almo calor aviventa—
ram-sc¢ e cresceram outras pldntas ese a algum theatro
estrangeiro coubesse o direito de reclamar para si as
cinzas dogrande homem, nenhum podéra ser preferido
ao theatro, hespzﬁnho], onde os raios de sua Inz se pro.
jectaram e mais vasto espago.
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Mas Moliére nio foi s6 o iniciador de uma grande! ’
reforma litteraria, foi amda mais, o "rande reformador

’

de uma politica.

" Suas obras ndo se reproduzu‘am s6 no theatro, pene-.

traram nos pdlacxos, na igreja, aculdram contra elle a
soberha dos grandes: e o orgulho dos dominadores da

época, elevando—o ‘gssim até a altura de uma luta estu-

penda, em que tres soberanos se batéram com forca
igual e identico pr&stxglo o-rei do estado, o rei. da
1frreja e orei do theatro: Luiz XIV, Bos;uet e Moliére.

A victoria nfo foi immediata mas o trlumpho foi
' seguro; elle ficou, como o devia ser, do lado de Moliere;

menos do lado deste que da civilisacio, do poyo, do-

principio da liberdade, que ‘como o sol bem péde ser
escurecido por nuvens, mas que afinal com seus raios
espancard os newoeirbé' que lhe empanam o brilho.
Semelhante a um tio caudaloso, deépenbo'u—se
numa noxte de sua origem, alagou e, fecundou com

suas aguas todas as margens que percorxeu, levou de E

vencida e de atropello todos os troncos, todas as barreiras
Gue lhe quizeram empecer a marcha; mas tambem
numa outra moite a impétuosa torrente voltou sobre
si mesma, reverteu seu curso e, remontando a sua myste-

riosa fonte, foi lancar-se nesse grande mar a que cha-

manios o seio de Deus!

. Nem mais exemplos irei buscar, Nem se faz pre-
ciso irmos pedir aos. theatros da Peninsula e da Italia
0 scgredo de seus grandes poetas comlcos
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A comedia estudada na Franca offerece tudo quanto
se possa indagar a tal respeito.

Vejamos porém o que nos ficou; vejamos o valor
da heranca que uma tradic¢fio infiel abastardou ‘e cor-
""r‘ompeu. 4

E’ doloroso, mais é forca confessal-o: — a comedia
morreu com Moliére. E° bem como o disse um seu
critico eminente: —Elle abrio e fechou uma carreira;
njo teve antecessores nem fera sucessores.



Chegou, porém, o periodo da transi¢io, periodo
preparade per dous reinados successivos, marcados ambos
com o seu sello particular.

O primeiro faz-se e morre n’um palacio.

O segundo nelle nasce, mas morre 4 luz de muitos
secutos. i

Aquelle teve por theatro de suas glorias a camara
escandalosa ‘de um rei devasso, historiado apenas de
pequenas intrigas de cortezdos, e s6 de leve 4s vezes
interrompido ou perturbado pelo murmurar gracioso
de alguma declaracio de amor ou pela queixa humilde
de alguma cortezd preferida.

Este teve per campo de sua luta um grande paiz,
sua acclo passou-se toda ou nos comicios da nacio ou
na praca publica, sob aimpressdo horrorosa das pros-
cripedes, ao sor das fuziladas das ruas.

Ambos, porém, concorrem sem o saberem e sem
0 intenéionarem para o movimento revolucionario do

grande periodo que se vai abrir!

Tudo se muda!

Nio & s6 o theatro que soffre uma transformagio,
nao és6 a litteratura que entra em uma nova phase,
& a mesma sociedade que se abala em seus funda-
mentos, é o mundo inteiro que se revolve, que se agita,
sdo todos os povos da terra que recebem a impulsao

“de um choque violento partido de um centro laminoso
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que os impelle para dianie, para o progresso, para
o futuro, como as rodas do carro da civilisagdo.

E com elles, é escusado dizel-o, todos os princi-
pios, todos os elementos, todas as causas emfim! E’
como (ue um hovo mundo que se ‘descobre!

Os horizontes comio. que se alargam; esse choque
violento é uma grande revolugio, e as revolugoes sdo
elaros que se abrem na historia do mundo, sdo abysmos.
insondaveis que se rasgam para marcar a separacio
entre as épocas que se afundam e as que surgem, para
abrir a distancia que se deve interpdr entre as socie-
dades que se abatem e as que se formam, entre a
civilisagio que cahe ¢ a civilisagdo que se levanta.

S6 uma cousa semelhante a um vasto oceano sc
estende e alarga por sobre todos estes ®lementos em
ruina. ny _

S6 um grande vulto se apresenta, que vew do
passado, galga o abysmo, faz-se presente, e alonga-se
pelo futuro; é.a¢ povo, e com elle a hitteratura, por-
que esta, como j& o disse alguem, sobrenada sempre.

E & essa a sua forga: ¢ por isso que jamais morrerd.

Sempre sobrepesta ds sociedades, fluctuando, por
assim dizer, sobre o mar dos successos que se apre-
sentam, sempre variados e novos, na vida das nmacdes,
acompanha seu movimento, segue a mesma lei no sen
destino, varia como suas circumstane¢ias, modifica-se:
em sua forma, ficando a mesma no fundo, tal qual
como espirito humano que, atravéz. de todas as evolucdes.



(30)

de seu desenvolvimento, conserva sempre a mesma
forca, a mesma luz, porque fanto uma como outra
sdo partilhas ‘celestes a elle ‘transmittidas pela Divin-
dade. k

Assim como os rios desviados de seu curso, trans-
portados de sua primeira poswao, e Ianqados por um
poder 1nv1s1ve1 em uma nova s1tua950, procuram e
dcompanham o declive que encontlam para ahi entdo
assentarem seu lelto assim tambem a 11tteratura, que
é o povo, que é o grande I‘lO de 1deas, transposto
pelas revolugses de uma época a outra, procura iden-
tificar-se com a nova natureza que encontra, acompanha
a férma do novo terreno em que se acha, e continta
seu curso reflectindo, ndo ja as antigas ribas que per-

corria, mas dufras inteiramente differentes, de uma

conformagfo toda estranha, para representar sempre a
face verdadeira da situa¢iio que atravessa, para repre-
sentar com exactidao o caracter da nova sociedade em
que se acha, afim de ndo mentir & lei de sua creacdo,
ndo illudir o destino que Ihe coube.

Ella ndo ‘desapparece nunca, transforma-se; néo
morre, muda apenas deconfiguracao.
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E’ para notar essa differenga, para fazer bem sen-
sivel a mudanca que com a transformagdo dos tempos
se operou no theatro, que toco neste ponto.

O theatro acompanha sempre o movimento poli-
tico das sociedades. Da boa administracdo destas, depen-
de seu desenvolvimento.

E, —singular approximacdo dos genios, — & quasi
sempre & época dos grandes homens de estado que
corresponde a época dos grandes litteratos. '

Sendo a sociedade, como ji o disse, o logar onde
o theatro vai buscar os seus typos para reproduzil-os
na scena, esta, necessariamente, como um fiel espelho,
reflectird a face verdadeira, o caracter proeminente
do periodo que decorre. *

Se a época é de gloria, de conquistas e de gran-
deza, estai seguros de que o theatro desse fempo serd
grande como as facanhas de sua historia.

Se pelo contrario é ella esmorecida, sceptica-e re-
ceiosa de tudo, contai tambem que os passos do’theatro
serdo vacillantes e timidos.

E' uma observagio provada.

A politica é a vida das nag¢des, o theatro a acom-
panha.

Se sua vida é potente e robusta, se sua actividade
se desenvolve no sentido de sua grandeza, podeis contar
igualmente com a robustez e potencia da litteratura
¢ do theatro.
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‘Os genios, para servir-me de uma comparacdo que
nio é minha, como os cedros do Libano, nascem sé-
mente nas alturas, crescem e fortificam-se ao embate
das tempestades. E se acaso a politica de um estado
¢ 1mortecdr e desanimada, debil e vacillante, como
pedir crea¢des? como’ fazer appellos aos gehios- e 4
inspiracdo, se elles ndo encontram a unib_a-atmosphera
que os péde alimentar e conservar?

A ‘grandeza, isto é, o mais lato desenvolv1mcnto
de suas forgas e- de suas: faculdades, -eis o fim de todas
as sociedades, de todas as naches. Ora, estas, como
o diz um escriptor de nomeada, teem em si um prin-
cipio de vida que crescendo em scu seio se accumula
¢ precisa derramar-se no exterior: bem como os indi-
viduos sujeitos 4 lei fatal. do egoismo humano vivem
mais que de sua propria vida,—da alheia que consomem,
e ai do-povo, exclama ainda, quc ndo desgasta diaria-
mente com scu attrito superior ¢ violento aos povos
vizinhos, porque serd desgastado por elles.

Sob esta lei, apreciando elle o estado decadente do
theatro de seu paiz, e julgando-o com razio filho da
decadencia politica da nacdo, exclama:

Yolvieran, si possible fuese, nuestras banderas d.
tremolar sobre las torres de Amberes y las siete torres
de la ciudad espiritual, dominara de nuevo el pabellon
espafiol el golfo de Mejico y las sierras de Arauco, y
torndramos los espanoles & dar leys, ¢ hacer papas, 4
componey comedias y & encontrar traductores. Con los
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Fernandez ‘de Cordeba, com los Espinolas, com los
Albas, y los Toledos, tornaran los Ercillas y los Cal-
derones. : ‘
E’ assim, Voltemos pordm ao nosso ponte.

A revoluglio de 1789, pondo’ em luta e desenvel-
vendo em batalha todos os elementos moraes e materiaes
de uma grande sociedade, luta essa que pela forca de
sua propria natureza communicou-se immediatamente
ao resto do mundo; apresentou aos liomens o espectaculo
de uma completa regenerac¢io social, que transformou
tudo, e em tudo se foz sensivel, jao na direccfio diversa
que abriu aos espiritos, j& nos meios fortes- e novos
que poz 4 disposicio’ e ao servigo das intelligencias
dessa época, recompondo, por assim dizer, o mundo,
e dandoums nova face a todas as cous"as, a litteratura,
aos costumes, enfim, a tudo!

' Desgracadamente porém, por effeito de sua mesma
natureza, em obediencia 4 sua propria lei organiéa,
essa grande conquista da sociedade moderna sobre os
empos do barbaristo feudal orvalhou-se e tingiu-se com
o sangue de muitos dos seus mais ardentes e leas ca~
valleiros, conspurcou scus louros recalcando-os no
chio ensanguentado pela immolagdo de tantas victimas
illustres, assombrou e chegou até a aterrorar aos pro-
prios espiritos, que despertavam & sua luz, e que se
preparavam para concorrer tambem com suas forgas
ao seu engrandecimento, & sua gloria !

Nem por mero apparato cito aqui a circumstancia

*
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lamentavel desse desvio infeliz do ‘espirito da revo-
lugdo.

Ella que a tanto estava fadada, em vez de mar-
char pela estrada larga e desassombrada que lhe apon-
tara de seu throno esse rei datribuna, Mirabeau, quando
ao som de sua voz de trovao e aos esforqos de sua
mtelhgencla inspirada annunciou, promoveu e aleancou
o reconhecimento dos direitos do homem, emmaranhou-
se e perdeu-se pela escuriddo.de {rilhos tortuodsos e
confusos que sé a luz de seus odios e o verberar de
seus ferros mortecidas esclarecia e allumiava com seus
lampejos funestos.

Quanto a mim, opinido’ sem duvida bem despre-
zivel para um julgamento tdo importante, é nesse facto, é
nesse resultado infeliz da reacdo que intimidou a uns,
que a oufros irﬁpellio 4 confra-reac¢dio, e que a todos
fatigou; é nesse remoinhar fervente de tantos desejos,
de tantas ambicdes, de tantos odios e de tantas lutas
que deram em resultado o cansago, a prostracio de
todas forcas moveis dessa grandiosa guerra ; que se deve
ir buscar o segredo da nova organisacio do theatro que
succedeu.

E’ 14, segundo penso, que se encontram os ger-
mens, a origem desse perioda quasi excepcional da
litteratura dramatica, que, como prineipal representante
apresentou-nos e legou-nes essa escola chamada da

Restauracdo, que por tanto tempo fez ‘o orgulho e a
gloria da Franca.
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Da longa serie de observagdes que aqui teria logar
apenas aventurarei algumas. A mesma ligeireza d'csle
trabalho ndo permitte nem comporta uma serie um
pouco extensa de profundas reflexdes, que mais cabi-
mento feriio n'uma memoria especial se acaso me so-
brassem forgas para semelhante empreza.

Limitar-me-hei portanto a consagrar um facto, bem
que conhecido, mas que ndo devo deixar de assignalar,
porque é por demais importante e até necessario para
(que meu pensamento nio fique de todo obscuro. '

O theatro, é verdade, continuou a funccionar.

Em meio da confusio ¢ da desordem que succedeq,
em meio dessa especie de anarchia litteraria que carac-~
terisa o periodo de que acabo de fallar, ndo morreram
nem o drama nem a fragedia.

Mas a comedia, essa creagio espirituosa e que-
rida que fez outr'ora a gloria da .scena grega, que
teve. seu Moliére em Menandro, e em Aristophanes 0
seu Rabelais; que-orgulhou e enriqueceu o. palco dessa
formosa terra de Lacio, dessa patria especial da litte-
ratura e das artes, que f{eve tambem seu Menandro
em Terencio e Livio Andronico, e em Plauto o seu
Aristophanes; a comedia, que inspirou a tantos genios
que illustrou a tantas nag¢des, desde as mais remotas
até d4s mais modernas, desde a Grecia até a Hespanha,
deixando sempre apds si uma longa cauda luminosa de
astros esplendidos, formando em cada paiz uma galeria
especia'],' desde .Menandro e Aristophanes, as duas mais
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atas expressoes da comedia grega, passando por Te-
rencio e Plauto, resumo das glorias do theatro latino,
por Moliére, Beaumarchais e Rabelais que por si sos
exprimem todo o espirito: da Franga, isto é, da mais
espirituosa naciio de todo o mundo até chegar a Hes-
panha, lancando como os ultimos clardes de sua vida,
toda essa fila de grandes homens que sc eternisaram a
si ¢ a seu paiz, ¢ que s3o hoje conhecidos, lembrados
e chorados por todos os amigos e filhos das artes,
apontados. por seus nomes: Lope de Vega, Calderon,
Moreto e Moratin ;—morreu?

Morreu, porque ndo mais encontrou os seus inter-
pretes, ou antes porque, em meio da desordem de todos
0s espiritos, na confusdo de todas as cousas ella ndo
achou um logar onde sentar-se, nio tinha nem um typo
a retratar, por(?ue todos os que apareciam ou brilhavam
por instantes e sumiam-se sem darem tempo a ser tirada
sua copia, ou eram pallidos e frios, sem expressdo nem
vigor, sem belleza, sem propriedade ou colorido que
pudesse ser transposto do mundo real ao mundo da
ficgdo, da figura 4 reproduccdo!
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IX.

Chegar a um periodo historico da importancia
deste, e-cital-o apenas, fora uma omissio. Deve de
ser ao menos esbocado.

A propria causa da nova modificacio do theatro,
modificacdo. tio lamentada por uns e tdo combatida por
outros, ficaria desconhecida ou cbscura se ndo se tra-
tasse de fazer uma aprecia¢io brm que rapida dos suc-
cessos politicos dessa época- que deram em resultado
tanta novidade, tanta sorpreza.

Entre o grande facto da revolucao de 89, e o facto
ndo menos importante das revolugdes de 1814 e 1830
na Europa; entre os republicanos do fim do seculo
XVIII e os soberanos do seculo XIX‘; emfim, entre a
gigantesca luta do progresso social contra os prejuizos
do passado, o alevanto das monarchias europeas e a
estrondosa manifestacdo popular da Franca qne atirou
ao exilio o rei elegante, o herdeiro das tradic¢des pa-
lacianas da corte de seus avds, s6 um grande vulto ap-
parece, sO um homem se deixa ver—Napoledo!

Soldado da Franca no tempo da republica, e suc-
cessivamente seu general, seu consul, seu dictador e
seu soberano, passira por todas as gradacGes da gran-
deza até chegar ao coruchéo de sua fortuna, ao alve
de sua ambigdo, ao throno de seu paiz, isto é, ao pri-
meiro throno do mundo, se ji na America um grande
cidadfo, nio houvesse fundado um oufro mais alto e
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poderoso, por ser o throno da' justica e da liber-
dade.

Acompanhado da fortuna em todos os lances:de
sua vida, todas as tentativas arrojadas foram-lhe sempre
como acgdes: naturaes e faceis, talvez até pequenas,
para a pertinacia e ‘para a grandeza de seu genio.

O -exito, porem, sempre feliz de seus intentos,
dando-lhe um gréo de confianca- em si mesmo superior
4s forcas naturaes do homem, conduziram-no & sua
perda, tendo-lhe feito uma outra natureza, um outro
caracter de altivez e soberba, de audacia e desdem pelo
resto das cousas, caracter. que teria sido uma grande
virtude se acaso nao o tivesse disposto s6 ao servico de
sua ambi¢do pessoal, e se tambem ndo fora um como
sacrilego desafio ao poder superior daquelle que reis e
povos tem sob seu dominio.

Desde que se sentiu firme no primeiro degrao de
sua elevagdo, niio mais se suppoz scguido da fortuna,
julgou-a definitivamente jungida ao carro de suas auda-
ciosas emprezas; ¢ afrouxando a bride aos corseis de seu
orgulho e de sua ambi¢io, despenhou-se de sua altura no
abysmo da miseria, e foi buscar o desengano da gleria
na soliddo tremenda do oceano, no tumulo que mdos
mercenarias lhe' fizeram entre os salgueiros melancolicos
da uma ilha esteril ¢ desamparada!

Durante sua passagem, s6 uma luz se via, a do
esplendor de sua gloria;.s6 uin som se ouvia, o écho
de seus canhdes, que iam aos confins do globo levar a
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nova de suas victorias; s6 um nome, o scu; sé6 uma
voz, s6 um respirar, o seu; esse halito nflamado,
que, no dizer do nosso poeta, suffocava asphalanges ini-
migas e a coragem nas suas acendia!

Como uma immensa sombra, elle s6 com a gran-
deza de seu nome enchia e cobria 0 mundo inteiro, cir-
cumvoando como um corvo agoureiro em torno de todas
as uagdes da Europa.

O universo contemplava-o assombrado, a I‘ram;a
fascinada!

O terror de sua fama rendia-lhe a homenagem de
um silencio verdadeiramente sepulcral !

‘Politica, sciencias, lttteratura e artes, nada existia,
nada fallava pelo menos.

Os theatros; de que serviam os theatros" Porque
entreter a imaginacio do povo com & ficcoes da vida,
se elle existia engolphado no sonho constante da con-
quista universal, se seus exercitos eram grandes actores
que levantavam theatros onde levantavam suas tendas, fa--
zendo um palco de cada campo de batalha?

Dir-se-hia que tudo estava morto!

Eis como dous poetas um francez e outro brasi-
leiro descrevem esse periodo da historia.

« Um- $6 homem entdo vivia em Europa. O resto
dos seres procurava alentar-se com o ar que respiravam
seus pulmdes. Cada anno a Franca fazia presente a esse
homem de: trezentos mil jovens; era-o imposto pago a
LCesar; e se elle ndo tinha apds.si esse acompanhamento,
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ndo pedia ir em busca da: sua fortuna. Era a cscolta de
que precisva para poder atravessar o mundo e ir
tombar no pegueno valle de uma ilha deserta, sob um
chordo! » ( *), :

« O seculo é de Napoledo.

« De uma ilha, que se perde na aniplidao da carla
geographica da Europa, surge o homem, que mais tem
enehido o mundo de seu nome. Levantado sobre as
ruinas das sociedades antigas, elle ndao medita como
Mario, sobre as ruinas de Carthago, faz tremer debaixo
de sua ousada planta os fins do scculo XVII, e le-
vado pela inspiracdo, que da Providencia recebe, toma
o véo e lanca-se no espago. Assim, a aguia fita os
olhos no sol e remonta-se a devassar as nuveus em
suas regioes.

« Com a espida em punho elle vai percorrendo ace-
leradamente todos os paizes, demora-se o tempo neces-
sarjo para escrever o seu nome, commanda uma batalha,
faz levantar um monumento e passa alem! Como Cesar,
assenhorea-se do governo de sua patria, elege-se dictador
perpetuo, esmaga os seus inimigos entre os guantes de
ferro que lhe cobriam as mdos, abafa os gritos da liber-
dade com. o estampido de suas victorias, levanta do
chido ensanguentado a purpura real, envelve-se nella ¢
diz como Tiberio, predecessor de Luiz XIV,— o Estado
sou eu!—Cemo. Carlos Magno, elle conquista cidades

( *) AM. de Musset.
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ao acentos, faz-se coroar rei da Italia, tem a seu dispor
o imperio da Allemanha, se ndo faz Papas, desthronisa a
um, abre os templos, restaura as lettras impera sobre
0 universo.

« No principio do seculo XIX o mundo assom-
brado comtempla o gigante; -s6 ha um homem, s6 ha
uma ideéa, sé ha uma lei—elle e o echo dos Alpes
manda ds cimas dos Andes o nome de Napoledo! ( *)

{ *) Amaral. Tavares.
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X.

As forcas da sociedade como da natureza sdo todas
sujeitas 4 mesma lei da attraccao.

Attrahir ou ser_ attrahido, como diz um escriptor
.distincto, devorar ou ser devorado; lei implacavel da
natureza. Povos e individuos, ou victimas ou ver-
dugos!

As idéas predominantes de uma época sdo as mais
fortes correntes da attrac¢io dos espiritos. Foi o que
aconteceu. i

A idéa predominante desse periodo era a da con-
quista, a da guerra: todas as outras-a acompanhdaram.

A vitalidade de toda a naclio resumia-se n'um so
ponto; no exerclto. A espada era a soberana de entéo;
a guerra a unica sciencia, a_ unica preoccupacio; a
gloria das armas a uuica religidio; os unices sacerdotes
possiveis eram os soldados. Assim foi.

Pesando com todo peso de sua grandeza sobre 0s
hombros da Franc¢a, Napoledo suffocou o povo, ou antes
obrigou-o a s6 respirar pelo canal de seu proprio in-
teresse; foi despota, foi tyranno.

Nao tyrano que odiava o pensamento, como diz
Lamartine, porque elle representava a liberdade da alma, -
e que, aproveitando-se da lassiddo dos. espiritos para
enervar a litteratura, s6 patrocinava as mathematicas,
86 a sciencia do compasso, porque s6 os engenheiros
eram os seus homens, porque elle sé honrava do espirito
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humano atjuellas faculdades que lhe podiam servir de
instrumento ; ndo o penso assim, e pe¢o perddo ao grande
poeta da ousadia de minha opposi¢ao.

A Franga cangou-se, exaurio-se. Tanta luta esfor-
cada a prostréra, ella se deixdra abater ao pezo de tanta
grandeza.

Sendo a ‘guerra o unico respiradouro aberlo 4 nagio,
a unica possivel carreira de futuro e de gloria, a ella
concorriam todas as intelligencias, todas as aspi-
ragdes.

Creio até que se Napoledo fosse um rei de corte e’
nio de campo, se melhor se ageitasse. ao manto estrel-
lado e ao tapete dos saldes do que ao capote do soldado
e 4s intemperies de uma vida aventureira e fogosa, teria
talvez cuidado de crear em torno de §i uma atmos-
phera de 1llustra(;,a0 e de brilho, tal como a que exor-
nira o reinado de Luiz XIV.

Mas como pedir a um homem, - constantemente
preocciipado por uma idéa de dominio e avassalagem,
sempre de pé no estribo, prompto para no primeiro
impulsogalgar mais um degréo de sua fortuna, a calma, a
reflexdo, a severidade e a ordem que sés podido tracar
unr plano conveniente de mstrucqao e de desenvolyi-
mento litterario?

Como pedir a organisacdo do theatro, se as ins-
trucedes e os codigos theatraes. elle os dava e fazia no
cabeco de sua sella, ao estrondar da artilharia e ao as-
salto das impressGes energicas e varias quesactuam e
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embatem o espirito de um guerreiro no meio de uma
grande ac¢io? (™)

Impossivel. ”

Foi tyranno, sim, iste é, mais escravo que tyranno,
mais opprimido que oppressor. A

O ;&goisr‘no de sua natureza tinha-o captivo e sujeito.
Quando julgava marchar ao aceno de sua vontade, illu-
dia-se a si proprio; era levado pelo impulso fatidico de
sua organisacio parficular, era arrastado por sua pro-
pria paixio, sempre o foi até cahir!

E’ o que acontece a todo aquelle que ndo serve
a uma idéa, mas a um sentimento seu. Caminha em-
quanto a for¢a dos instinctos o impelle e obriga a avan-
car; cede e desfallece logo que o fogo da’ambigdo se
amortece ou ag forcas de sua natureza se gastam e ani-
quillam.

A idéa, como é espirito, como é esséncia divinal
que recebe sua forca ndo de si mas da Divindade, seu
impulso ndc do homem, mas do progresso, vai sempre
invencivel até o fim, chega a elle infalivelmente, péra,
onde deve parar, sempre invencivel, sempre idéa.

A paixdo, como é uma for¢a toda humana, como
¢ finita e contingente, corre sé6 emquanto pode, tges-
variando—sé na carreira, perdendo-se e eseurecendo-se
no remoinhar fervente de seu proprio desejo, até fe-
necer, at¢ aniquillar-se.

. (*) Defronte de Moscow em chamas dictou Napoledo a consti-
tuicdo do Theatro Francez.



(45)

A idéa como ¢ Deus, fica como Este, sempre du-
radoura e eterna. A paixdo como é homem, perde-se
e some-se sem deixar ap6s si nem o rumor de sna
passagem, nem a recordagdio de sua individualidade.

Napoledo eximiu-se 4 esta seguunda condicdo menos
por ter morrido como o glorioso despota de uma grande
nagdo, do que por haver sido o soldado, o instrumento
servidor da grande idéa da revolucdo.

Chegou porém o periodo da successdo.

O cometa ameacava incendiar o mundo, abater
tcdas as glorias que ndo foram feitas por elle, ani-
quilar todas as forgas que ndo estavam a seu servico.

A Franca reunia todo seu poder para dispor-se a
campanha universal. Napoledo ia subir o ultimo degrio
de sua immortalidade, montar no eixo_do globo; e
deixal-o rodar e receber a homenagem de todos os povos
da terra; mas o dedo do Senhor tocou-o, Israel passou
e empunrando-o com suas azas, alirou-o no oceano!

Entdo, diz ainda o poeta, ao estrondo de sua queda-
as potencias moribundas entraram a solevantar-se em
seu leito de dores; e estendendo suas patas recur-
vadas, todas as ,regias aranhas dividiram a Europa;
da purpura de Cesar fez-se um vestido de arlequim!



(46 )
XI.

A restauracdo’ chegou, isto &, os couraceiros aus-
triacos e .0s cavalleiros cossacos estancidram em Paris.

Os salvadores do mundo preparavam-sc 4 refirada,
ao' descanso, porgque o pesadelo passira, e como viram
(que, 4 excep¢do do rumor causado nas calcadas pelas
patas de sua cavallaria, tudo o mais jazia estupefacto
e mudof,‘ julgdram, segundo uma bella phrase, a Franca
morta, envolvéram-na n’um sudario branco, deixdram-
Ihe um rei!

Entdo comecam os espirilos a despertar-se. A reac-
-¢do era natural ; foi violenta.

K’ ainda Lamartine guem nos explicara esta tran-
siccao;

-« A tyrannia de Napoledo devera de ser bem as-
pera para que a volta do antigo regimen parecesse res-
{ituir a liberdade e o alento 4s almas. Assim foi no
entretanto. g

« Apenas destruido o imperio, comecou-se a pen-
sar, a escrever e a cantar em Franca. Os Bourbons,
contemporaneos de nossa litteratura, gloriaram-se em
reconduzil-a comsigo.

« O regimen constitucional rvestituia a palavrd as
duas tribunas. ‘Apezar de algumas leis preventivas ou
repressivas, a liberdade da imprensa deu alento 4s let-
tras. Tudo quanto estivera callado comecava a fallar,
0s espiritos humilhados pela compressdo, a sociedade
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esfaimada de idéas, a mocidade impaciente de gloria
intellectual, vingavam-se do seu longo silencio por uma
transbordacdo activa e continua de philosophia, de his-
toria, de poesia, de polemica, de memorias, de dramas,
e obras d’arte e de imaginacdo.
.« O seculo de Francisco I teve mais originalidade,

o de Luiz XIV mais gloria; mas nem um teve o enthu-
siasmo e o movimento destes primeiros annos da res-
tauracio. A servidio tudo isso accumulara nas almas
no espago de vinte annos. Elas estavam cheias, trans-
bordavam. A historia deve-lhes suas paginas. Estas nao
sdo sémente os annaes das guerras e das cortes, sio
sobretudo os annaes do espirito humano. »

Saldes, clubs, associdcdes, jornaes e palestras lit-
terarias, tudo se estabelecia e se fundava ’

Por sobre tudo isto pairavam dous grandes valtos,
recordacdes vivas e gloriosas da resistencia do pensa-
mento livre contra a compressdo despotica do poder
que dominava entdo, — Chateaubriand, Mme. de Stael.

Chateaubriand, o regcnerador das almas, o evo-
cador das crencas, o restaurador da religido ¢ dos sen-
timentos christios; Mme. de Stael, a depositaria au-
gusta das tradiccOes grandiosas da revolugdo, a regené-
radora do espirito, a restauradora da liberdade do
pensamento e da gloria das letras.

'Tudo entrou a formar-se, a mover-se, a agitar-se;
pensava-se, ' fallava-se, discutia-sé, escrevia-se; as es-
colas descriminavam-se, as seitas se pronunciavam, os
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partidos arregimentavam-se; a politica surgia, a sciencia
most‘rava—Se, a litteratura temperava-se, os theatros se
constituiam, tudo n’um s6 sentido, n’um s6 fim, por uma
s6 lei,—a da reaccdo’ natural.

‘Com o apparecer das forcas as lutds vieram; com
estas, a resistencia mutua, e com esta'infe}i’zmente,
‘exacerbagdo, o - exaltamento, as paixdes, os resenti-
mentos, o odio e as vingarncas.

A batalha era inevitavel; ndo falhou. Nio foram
as crencas que se bateram; foram as recordagdes do
passado e as inquietagdes do futuro que se dlsputaram
0 dommlo da sociedade. .

O futuro venceu, a revoluqﬁo de 1830 rebentou
como a explogfio de uma cratera comprimida. Os rescaldos
do vulcio abrasaram quasi toda a superficie europea. Os
reis, que de volta de sua viagem se apeavam em seus
palacios, ouviram o estrondo da explosdo: pela direccio
conheceram o ponto d’onde partia, comprehenderam
entdo que a Franca nao fora suffocdda, que nem podia
sél-0, porque ella representava a causa do progresso con-
tra o$ erros do passado; tornaram a montar em seus pa-
lafrens de guerra, ndo jd para irem pernoitar em Paris,
mas para reunirem-se n’um ponto, a fazerem um conse-
Iho, uma liga contra os' povos, liga da forca contra a
justica e contra a liberdade; estabeleceu-se a santa
alianca! Mas a Franga triumphou.

Triumphou definitivamente ? 1848 provou que nio.

Entremos porém em nosso motivo.



(49)
XII.

As novas lutas, as novas illusdes, os novos desen-
ganos e as novas incertezas levaram ao cumulo a agi-
tacdo dos espiritos, a impaciencia de uma geragio nova
e ardente, que apparecia palida e nervosa diante do
futuro a conjurar as tempestades que no horisonte se
desenhavam ji carregadas e sobranceiras.

A inexperiencia trouxe a confusio, e esta arrastou
cemsigo a desordem na politica, nas sciencias, na lit-
teratura, nos theatros, e sobretudo no jornalismo.

A sociedade estava mal organisada, segundo a época;
convinha reformal-a. A natureza nio encontrava nella
‘sua expressio, cumpria refazel-a, accomodal-a ds novas
idéias, a0 novo progresso. ‘

Nesta crusada reformadora os theatros apparecem
como o0s primeiros paladinos do pensamento.

‘Sua acciio sobre as massas ¢ poderosa e energica.

Tudo quanto é systema é repellido como com-
‘pressdo; as regras e os preceitos sdo como phantas-
mas do passado a desafiarem e ameacarem a liber-
dade do pensamento e das consciencias. Os poetas
encarregam-se de batel-as e destruil-as emquanto os
homens de estado procuram reunir os artigos esparsos
das constituigoes de ontras tempos para sobre elles levan-
tarem o novo edificio social, para com elles formarem o
novo codigo universal dos governos. Confusa e amal-
gamada mistura de essencia de liberalismo e despotismo,
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metade coréa, metade chapeo, prerogativas de um
Jado, e do outro franquezas; € em resumo nem mo-
narchia nem republica, nem soberano nem pove.

O theatro acompanha o mesmo declive. Politicos e
poetas dizem applicar-se 4 obra da reconstruegdo social ;
mas a Teconstruccdo tarda e so se distrde, sé se abate,
sem que das ruinas que fazem surjam novas edificacoes.

Bem sei que a época é climaterica, especial, ano-
mala. Nem confra ella me revolto ; aceito-a como um
periodo historico, com todas as 'consequencias de sua
necessidade.

Os meios e as formas empregadas pelos recons-
tructores seciaes variam ao infinito. O espirito da inno-
vacio e da sorpreza tem avassalado todas as intelli-
gencias. Um grande critico dessa época assim mui pro-
fundamente se™exprime, fallando do nevo genero de
pecas introduzido nos theatros e cahido no agrado do
puhlico< .
« Quanto aos meios e formas dramaticas, aos cri-
mes, aos horrores que succederam no theatro moderno
d fria combinagdo das comedias do seculo XVIH, op-
pormo-nos a ellas é oppormo-nos. & differen¢a das épo-
cas e das circumstancias, com as quaes varia o gosto.

« Ao theatro, dizem alguns, vamos sémente diver
tir-nos; ndo, no theatro vamos ver reproduzidas as
sensacdes que mais. nos affectam na vida; e na vida actual
nem o. poeta, nem o actor, nem o espectad.or teem vorr
tade de rir-se.

,
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« Os quadros que enchem nossa época affectam-nos
seriamente; e os acontecimentos em que somos tio in—
teressada parte nio podem predispor-nos para outra classe
de theatros.

© « Razdo para que se n3o deem comedias de Mo-
liére ou Moratin, interpretes de épocas mais tranquillas
e de sensagOes mais doces; e se por ventura as fizessem,
ndo nos divertiriam.
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XIIL.

~Ainda apreciando essa quadra especial do theatro,
‘muitos outros crritic'oi eminentes a combatéram'e deplo-
Taram; e o proprio que escreve estas linhas, tendo de
fazer um paralello artistico, serviu-se ja destas ex-
pressdes, que por si s6s resumem tudo quanto quizera
agora accrescentar.

Eil-as: /

Ha um eminente e proﬁundo critico dramatico
que deplora do fundo d’alma o estado a que hdo con-
duzido a arte, e especialmente a litreratura dramatica,
os poetas da escola moderna ou romantica, que teem
por soberano. a Shakspeare, ¢ por primeiro ministro
a Victor Hugo :

-0 theatro antigo, diz elle, tem mais virtude; a arte
mais nobreza. Aquelle mais caracter; esta mais ele-
vacdo.

O theatro moderno tem mais luxo; a arte mais
ostentacao.

Os autores antigos sacrificavam antes a forma ao
pensamento, o apparato & idéa, o movimento a paixdo.

Os autores modernos sacrificam antes o pensameuto
4 forma, a idéa ao apparato, a paixdo ao movimento.

Os primeiros procuravam antes mover os especfa-
dores pelo contraste das paixdes; pela contrariedade dos
affectos, pelo relevo dos sentimentos, pela luta deses-
perada de dous principios oppostos. que se combatiam
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mutuamente, e em que um delles tinha de ceder por
forca, pelo espectaculo, emfim, grandioso sem duvida,
do encontro do homem comsigo mesmo, embate fatal
de uma idéa com um sentimento, encarnicado duello do
caracter. com o cora¢io, em que no proprio sacrificio
manifestava a propria grandeza, em que, vencido e ven-
cedor, eram ambos coroados com uma aureola brilhante,
em que as glorias do combate se repartiam ignalmente,
formando um duplo diadema para coroar o mesmo
individuo igualmente honrado com a grandeza da vic-
toria e com a nobreza do sacrificio, com a palma de sa-
crificador e de viticma.

Os autores modernos, ao contrario, procuram, e é
forca confessal-o, tem-no counseguido, amarrar o es-
pectador a um pensamento, conduzﬂ-o descabella-
damente por um .caminho largo e escabroso, bordado
de mil precipios, historiado de mil horrores, entra-
vado de obstaculos humanamente insuperaveis, cercado
de -abysmos e trevas, s6 1 de quando em quando apon--
tando-lhe uma luz frouxa e mal distincta, mas isso mesmo
para augmentar-lhe o tormento, fazel-o fressudar nas
vascas. de uma agonia sem termo, 4 semelhan¢a do
naufrago que no desespero de sua afflic¢io divisa ao
longe aluz fremula e 1ndeclsa, de um phalol que lhe
ndo pdde valer.

E nesse tresloucado passeio vio ambos, espectador e
poeta, arrastados pelo mesmo carro, tropecando nos
mesmos embaragos, cantando-se na mesma carreira, des-



{84 )

pedat;ando-sé,as‘carnes contra as mesmas farpas, até
chegarem extenuados de fadiga, assombrados de tanto
horror, offegantes, pallidos, desfigurados e turbides,
ao termo fatal e inevitavel desse galope infernal, em
cujo impeto a imaginacdo tem perdido todas asillusdes,
o personagem toda a configuracdo. de seu caracter, o
poeta toda a seiva de seu genio, e o espectador todo
seu interesse no esforco de seu alento, para chliegarem
finalmente a esse ponto extremo de todas as compo-
sicdes modernas, isto é, 4 sublimidade do horrivel, a
divinisacdo do terror, 4 apotheose da agonia e do as-
sombro ! ' :

Isto é, os autores antigos visavam antes o desenho
firme, placido, mas profundo e grave, do caracter do
personagem ¢ da. intensidade do affecto.que o pungia
em vez de quererem, como os modernos escriptores, sa-
crificar a verdade da natureza e a intensidade das pai-
‘x0es que sabem pintar tdo agitadas e convulsas, ao com-
plicado do entrecho, & sorpreza do final, 4 magia do
effeto. ‘

"Aquelles procuravam espiritualisar quanto podiam
para que a parte moral ndo pudesse jamais ser sacri-
ficada no drama; procuravam falar ao espirito como s
deve falar a arte.

Estes procuram materialisar, realizar quanto podem
para chocar os espectadores de modo que elles pro-
prios enzerguem o effeito .de sua obra, e contemplem -
~ a manifestagdo das sensagles que Provocao; procuram



' (55)
falar aos instinctos; que sdo os conduetores mais prom-
ptos das revelagdes da natureza, porém os menos pro-
prios para servirem a arte.

Os primeiros deixavam entrever o alinhado de suas
composi¢des, que se desenhavam como n'um quadro
de modo que o espectador acompanhava regularmente
o personagem nas diversas phases de seu papel, e por
assim dizer ia postar-se nos pontos avancados que des-
cobrira, e ahi esperava o resultado da luta que se devia
travar, para admirar-lne a forca e caleular-lhe o
poder.

Os segundos esforcam-se quanto podem para en-
cobrir aos espectadores o resultado de suas scenas.
Nédo lhes consentem a advinhagdo se quer de um qua-
dro; levam-nos de scena em scena, de pensamento em
pensamento, de imprevisto em impre;isto até o final,
isto é, o admiravel, o estupendo, o maravilhoso, o im-
possivel muitas vezes,—x—{fatal de todos esses proble-
mas complicados que se teem tornado a litteraturae a
gloria dos tempos romanticos.

Aquelles queriam a comprehensdo; essa compre-
hensdo facil e natural que se vai pronunciando 4 me-
dida que os successos se vao desenvolvendo e as pai-
x6es manifestando. et

Estes querem a admiracgao; essa admii‘aqéo forgada
e violenta que tanto mais extenta o espectador quanto
seu exercieio é variado, sempre crescente, cada vez
mais obrigada, cada vez mais forte.
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Como que a imaginacﬁd. desses tempos era mais
virgem, como que a de hoje mais gasta:

Como que os coragdes déssas épocas ndo estavam
tdo embotados, como que viviam mais de sentimentos
que de sensasdes, e ndo precisavam da realidade para
sentirem viva a impressdo de um affecto.

Nesse tempo gozava-se mais no somho; nio se so-

“nhava tanfo no gozo.

E no entanto eram eminentemente artisticos, tanto
mais quanto eram as emog¢des moraes que operavam,
e ndo os instinctos que 'se accordavam n’um estremer-:
cimento ou n'um espasmo.

: E sobre isto, falar-se dos autores é falar-se dos
- actores. . ) ‘ ,
Ha entre os antigos e modernos actores a, mesma
differenga, a mesma distancia, a mesma diversidade no
modo- de. manifestarem as paixdes.
Eé natural Sendo os actores os mterpretes prin-
cipaes do pensamento dos. poetas, o0s defeitos destes
far-se-hdo sentir naquelles.
Os desse tempo procuravam elevar-se, ennobre-
cer-se e espiritualisar-se tanto em seus caracteres, quanto
os de hoje procuram chegar-se mais ao geral dos espe--
ctadoi‘es, gritar-lhes ao ouvido, assombral-o§ com seus
- gestos. e com suas contorsdes, approximar-se emfim o

mais possivel 4 natureza vulgar, sem deixar intacta uma
- fibra, sem esquecer uma emocdo, tocando emtodos os
- instinctos, até que elles revelem seu acordar n’um ex-
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tertor de.agonia ou no lybrico estremecimento de um
prazer.

E n3o é esse o prazer que a arte offerece; ndo &
essa a parodia da béte humana de que ella se costuma
servir.
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; XIV.

A esse novo genero de litteratura dramatica, a
esse serie incontestavelmente brilhante de absurdos,
monstruosidades e anachronismos, chamou-se a Escola
da Restauracio, que melhor se poderia denominar a
escola das desordens e anarchia litteraria.

Dous resultados fataes & sociedade procederam dessa
escola: a exacerbaciio dos espiritos e a corrupciio dos
costumes, a extravagancia das idéas e a deturpacioe
dos. sentimentos.

Fecundo em grandes talentos, n#o nos mostra,
comtudo, esse periodo um s6 genio. E a razao ¢ simples,

Os genios, quer em politica, em sciencia ou em
lifteratura, sio a incarnagdo das grandes idéas desti-
nadas a fecundar com sua seiva robusta o terreno da
sociedade; s30 a alma das grandes revolilqﬁes destinadas
por seu caracter e sua forca a dar a sociedade uma —
nova face, e transformar em seu gyro as cousas que
existem substituindo~as por outras mais productivas,.
proprias ao desenvolvimento social, 4 perfeicdo da hu-
manidédve.‘

Os talentos, pelo contrario, sio faceis de encon-
trar-se em meio desses disturbios, porque elles, pela
especialidade de sua natureza, sio destinados antes a
formarem-se delles e com elles apparecerem para se
incumbirem propriamente das guerrilhas do pensamento, ,
batendo-se a toda a hora, seryindo-se da primeira arma
que encontram.
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Se a citagio de minha opiniio pessoal nio fosse
uma pretencdo vaidosa em uma questio como esta,
extremamente séria e irhportante, diria aqui franca-
mente que ndo tenho receio em mnegar a essa escola a
bandeira que diz ter hasteado, a da revolu¢do litteraria,
substituindo a inteira liberdade do pensamento as regras
e aos‘preceitos dos mestres antigos, ou por outra, e
para servir-me de termos mais conhecidos, antepondo
ao severo classismo o independente e revolucionario
romantismo.

E no entanto, peco licenca para aqui fazer uma
pequena profissio de fé politica e litteraria: n3o per-
tenco ao numero desses a quem assustam as reformas
e as revolugdes.

Pelo contrario, confessarei mesmo que tudo quanto
se refira quer a uma quer a outra me encontrard
sempre de seu lado, combatendo em suas fileiras, se
acaso alguma dessas duas idéas se determina a dispor-
se em batalha.

Mas ndo serd tambem escusado dizer que quer por
uma quer por outra sé entendo e aceito os movimentos
Iegitimos do espirito, sua insurrei¢do justificada contra
qualquer abuso ou prejuizo que entorpeca a marcha
da civilisagdo, ou pée o desenvolvimento e as garantias po-
pulares, porque nesse caso unico que eu significo por
essa expressdo, é ella um direito sagrado a cuja exi-
gencia nenhum cidaddo tem o direito de remir-se, sob
pena de uma nega¢do absurda do sagrado px(';i‘ic_ipio de
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sua natural liberdade, isto é, seb a rena da absurda
negacio de si mesmo. .

Continuando, porém, nao hesrto, como ‘disse, em
negar a essa seita a bandeira de.- que se qUer servir,
por isso que, além da md . escolha de suas armas de
combate, ella nunca visou a um fim lifterario, mas sim
a um fim politico, nunca teve em didéa alargar o ho-
risonte das lettras em pré dos talentos, mas sim alar-
gar o horisonte das condicdes. socizes em pré: de suas
ambigDes pessoaes.

Nao quero, entretanto, fazer aos grandes talentos
que representam as summidades dessa escola a injustica
de nao crer na sinceridade de suas opinides. Nao serei
cu quem lhes faca cargo de semelhante peccado, por
isso. que. para mim ndo foram mais que o$ instrumentos
fataes de nma r.época e de umas circumstancias inleira-
mente espetiaes e anomalas.

Consagremos. porém os resultados fataes de que
acima falamos.

Como todas as idéas falsas, a da escola a que me
refiro obteve um resultado -eontrarie aquelle que pare-
cia desgjar.’

Querendo melhorar.a sociedade por meia de uma
reforma, t{ranstornou-a por meio de um cataclysma.

Visando a independemncia do pensamento em toda
a sua latitude, obteve pelo contrario sua eséravisagﬁo,
porque o encadeou a um s6 motivo, consfante e inva-
riavel em seu fundo, se bem que variado em suas férmas.
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E’ como o diz um escriptor eminente, tdo - captivo é
aquelle a quem obrigam a estar parado, como aquelie
a quem obrigam a andar constantemente.

. Clamando sem cessar que a organisagdo social era
viciosa e .eivada de. contrasensos, assgalhando que os
pergaminhos e as posi¢des herdadas haviam monopoli-
sado toda a rigueza das posig(‘)es e teda a forca dopoder,
cerrando assim aos talentos as portas ga'grandeza-e do
futuro, em vez de robustecer. os animos para a luta que
julgava necessaria, enfragqueceu-os, inoculando-lhes a
descrenca e o scepticismo, fazendo-os duvidar das espe-
rangas do progresso, e acreditar na impotencia da reac-
¢do que desejavam. Dahi o grande numero de suicidios
que sobrevieram, sentencas fataes de desanimo -cahidas
infelizmente  em sua maioria sobre as cabecas litterarias
da época, sobre a mocidade que despert?\,ra ao sol da
revolugio, e que se deixava morrer na desesp,eranca
de assistir & aurora seguinte. ,

Os- sentimentos mais puros do coraqao, as conve-
niencias mais melindrosas da sociedade, as mais sagra-
das leis da religido e do estado, tudo foi ésquecido ou
desprezado.

A autoridade quer domestlca quer publica, ridlcu—
larisada e appuada na scena, os dogmas mais sacrosan-
tos da philosophia e da religido, mal interpretados ou
intencionadamente torcidos, deram em resultado a des-
moralisacio do povo, o desprezo de todos os deveres,
o afrouxamento das obrigacdes sociaes, bem como o das
obrigacdes da consciencia.
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A familia ficou sendo uma institui¢do, ridicula, a
autoridade um boneco espantalho a quem se pateava e
escarnecia.

Fatal e miseranda condicdo de toda litteratura, que:
se impde um fim politico ¢ ndo um fim propriamente
‘litterario!

E aqui que se me conceda eXprimir um pensa-
mento. ‘A litteratura, como eu a entendo, é destinada
a servir 4 sociedade mas ndo a reformal-a, Aos poetas
sua especialidade bem como aos estadistas a sua. Nao
se cunfunda- Washington e Napoledo, Pombal ou Pitt
com Goethe ou Victor Hugo, com Shakspeare ou La-
martine.

. A cada um seu papel e sua missdo, mas que ambos
se auxiliem com seus meios e suas armas para o grande
fim do aperfeicoamento social.

E no entanto a sociedade tolerou essa escola, dei-
xou-a popularisar-se, e ella, que dd a cada individuo
de seu seio direitos e garantias contra qualquer atailue
dirigido & sua pessoa ou a suas prerogativas, cruzou
os bracos e assistiu impotente 4 destruigdo de seus prin-
cipios cardiaes, tolerando os ataques dirigidos aos pri-
meiros sacramentos da religido e ds leis fundamentaes
de sua organisa¢do. ,
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Arredado, porém, vou de meu proposito. Estas di-
vagacdes, entretanto, eram necessarias para que se me
ndo censurassem a ligeireza do juizo e a rapidez com
que tratava de assumptos tdo importantes e melin-
drosos. ,

Mais acima o disse: a comedia morreu.

E para compensar essa falta, para preencher essa
lacuna, sabeis a creacdio que inventaram, a substitaicio
que promoveram? A comedia de phantasia, e dépois o
vandeville, e depois a far¢a!

A primeira sem destino nem fim, graciosa s vezes,
quasi nunca moral; ligeira sempre, nunca profunda ;
sem propriedade em seus typos, sem significa¢io em
seus discursos. »

A distracgiio ¢ 'todo o seu empenho, lo gracioso,
como dizem os Hespanhdes, toda sua forea.

A segunda, differencando-se apenas em sua forma
pelo torneio metrificado de certas phrases, pela com-
binacdo de certas scenas comico-lyricas, e recommen-
dando-se, quando’se recommenda, s6 pela elegancia do
verso,-pela harmonia do rythmo, ou encanto da musica.

" Genero este especialmente francez, direi mesmo uni-
camente francez, e que ainda ndo conseguiu natura-
lisar-se em nenhum outro paiz.

A terceira, finalmente, que pode talvez ser consi-
derada como uma parte da eomedia, mas que por sua
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natureza ndo se p()de prestar nem a uma descnpcﬁo
completa, nem a wm desenvolwmento philosophico.
Resumindo: a’ comedia, que tém por fim a cor-’
recgao da sociedade pela representaciio ¢omica e satyrisada
de seus defeitos e de seus vicios, s6 pédé ter effeito, so
pode triumphar quando ¢ baseada no caracter nos cos-
tumes do povo qué busca’ por typo,’ qué ¢ a fonte de
sua inspiracio. e de sua grandeza ; fontes aquarm, ‘©omo
diz ‘o poeta, '
“"_ Para isso muitas condicdes indispensaveis se Te-
quisitam. Dahi nasce a difficuldade do geriero e a falfa ou
o"peq'ueno"numero que se ¢onta de bons poetas comicos.
Ella precisa de espirito para 'sef comprehendida
ligeira mas profindamente’; de graca, para entreter ¢
amenisar a astencdio do espectador; de moral phisolo-
phica, para ndo mentir a seu fim; de propriedade na
escolha de seu objecto, de simplicidade e decencia em
eu ' estylo, de penetragio e vivacidade em sua sityra;
de verdade em sua criticd; de elevacdo em seu pensa-
mento; finalmente de energia e odlorido em suas des-
cnpcﬁes unico meio de vccupar o logar que a littera-
tura lhe assignala, que a historia lhe tem consagrado;
que o presente lhe reconhece, e de que o future espera
muito, porque é convicedo minha que, com o correr
dos tempos, ella assumird de novo a posicdo e o brillio
que lhe deram todos esses -grandes genios da antigni-
dade, todos esses Homeros bufdes de que nos fala o
poela das Contemplagdes, '
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A critica de uma obra, ngo dou isto. como novi-
dade, estd na razdo da importancia da mesma obra.

A difliculdade na confeetdo desta, traz a difficuldade
na confeacdo daquella.

.E o que acontece 4 comedia. Sua critica é tdo
difficil quanto sua realisagio é cusfosa. - A

Nella muito ha a considerar-se, nada péde ser dis-
pensado pela critica, se é que esta procura com sin-
ceridade penetrar, inteirar-se com exactidao de todas
suas bellezas, de fodos seus defeitos. ,

Nada se deve omittir, tudo se deve analysar.

1.° Se a obra mente ou ndo a classificagio do seu
genero. .

2.° Se ha propriedade em seus caracteres, verdade
em sua descrip¢do e se tanto uma como outra corres-
pondem 4 épocha de sua acgdo.

3. Se seu estylo é perfeito, se a linguagem condiz
com as personagens que representa.

4.° Finalmente, se svu pensamento € nobre e ele-
vado; se seu fim é moral, se ensina, se corrige com
sua censura, se ¢ util, além de outras muitas observa-
¢coes em que incorre uma obra da arte.

Duas palavras mais.

O poeta que procura fazer a critica de uma soci-
ecdade nao pode tomar para objecto de sua satyra a-seci-
edade toda em si, com todas as cousas e pessoasde que .
ella se compde.
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O objecto é por demais grandioso para ser c¢omi-,
prehendido na scena.

Além disso, a multiplicidade e a variedade dos typos
que tem a pintar, a diversidade dos caracteres que tem
de descrever e combinar, tudo isso n’um sé quadro,
n’'um s6 plano, é quasi que impossivel, pelo menos extre-
mamente difficil, pede’um folego largo, conhecimentos
profundos, estudos muito aturados e variadissimos.

A comedia ¢ como o daguerreotypo.

Quanto maior é o numero dos objectos queé tem
a retratar, quanto mais differentes em suas figuras;
tanto mais pallida e desmaiada é a reproduccdo, tanto
mais incompleta fica a obra. ’

Esta difficuldade é tdo real, tio sensivel, que os
grandes poetas gomicos a reconhecéram, ndo descrevendo
sendo uma pdrte da sociedade que queriam ecriticar, ndo
tomando para objecto de sua ac¢dio mais do que uma
classe, quando muito, do que alguns typos, do que alguns
vicies ou defeitos.

Mas, Moysés da litteratura, querer reformar a legis-
laciio do'mundo, a organisa¢do social, n'um.sé projecto,
d’'um 56 lance— pretender arcar de um impeto com todos
os defeitos, com todas as forcas de uma sociedade in-
teira, agarra-la para derriba-la de uma sé vez, com o
camponio vaqueiro agarra- o fouro pelas pontas para
subjuga-lo, para vence-lo, é tentar o impossivel, é ar-
riscar a sorte da produceio, impotente para uma luta tio
desigual.
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Mais ainda; tocando assim em todas as fibras, em
todas as susceptibilidades de uma grande corporagdo,
e apresentando-lhe a ella propria, assim resumido, o
quadro de todas suas imperfeicdes, o seu fiel retrato,
desvirtia o fim a que deve visar a obra, nio eorrige,
ndo ensina, ndo dd logar a que cada um de per si note
e reprove com seu aplauso a satyra, 0 vicio que o poeta
nota em cada um dos membros dessa corporagdio, mas
isolados. N

Continwando a compara¢do. Assim como n’um quadro
onde estivessem retratados muitos individuos, a elles
apresentado ao mesmo tempo, nenhum poderia notar os
defeitos de composi¢do que existissem em cada um dos
retratos, e s6 olharido, cada um para o seu, sem por
conseguinte aperceberem-se de seu proprio defeito ; assim
tambem a sociedade inteira retratada pelo poeta, por
elle satyrisada, ndo aproveitara a ligdo em cousa alguma,
s6 olhard, da producgdo, para aquella parte que lhe
diz respeito, cada membro por si, com a vista de seu
ressentimento, pelo prisma de sua susgeptibilidade, e
retirar-se-hao todos do espectaculo,, cada um indignado
ou despeitado contra elle, talvez descanfiado de si mesmo,
mas em todo o caso sem a correc¢do, sem o ‘exemplo,
sem o germen do arrependimento, .s6 sentindo e so
falando, como diz o satyrico hespanhol, par la boca de
su herida. '

Este genero de critica de tdo geral e absoluto que
se quer fazer torna-se restricto e individual até a offensa
da pessoa.
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Elle é impotente e inutil para a correccdo que se
propde fazer e no intuito de' prestar um servico & moral
e & civilisagio nada mais faz que atirar as mullides
uma- provocacdo directa, cujo resultade é sempre con-
trario as esperancas que devem alentar uma’ obra lit-
teraria desse genero.

Corria-me aqui talvez o dever de entrar na apte-
ciagdo das comedias politicas ou libellos litterarios, mas:
as observacoes sobre essc ponto dariam a meu opusculo
as preten¢oes de uma obra, e Deos sabe que somma de
coragem- e 'que virtude -de abnegagdo é necessaria nos
temipos presentes para se affrontar a indifferenca natural
de nessa populacdo pelas questdes litterarias'e a' male-
volencia desses que segundo a ‘phrase sentenciosa e ver-
dadeira de um jllustralio amigo (*) arvoraram em nosso
paiz o trabaltd ¢m- pretén¢do e a preguica em saber.

Mas, péra aproximado, visto que ndo .posso faze-lo
completo, desempenho de minha missdo vou tocar bre-
vementé n’um ponto-iniportante e delicado, csflora-lo
apenas, ‘para que a‘*udeza de minhas observagoes des-
perte- talve# a vontade: de m’as contéstarem espiritos
superiorés e talétitos mais esclarecidos.

Tendo ainda -¢ftie perfunctoriamente mostrado qual
a missdo e:-qual o caracter da comedia, passarei agora
a patentear uma-de 5uas faces particulares mas tambem
caracteristica, face essa que em referencia & comedia po-
litica forma todo o seu retrato, todo o seu fundo.

(*) Dr. M. de Aimeida.
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Esse serd um dos objectos principaes que formardo
juntamente com outras questdes litterarias, a publicacdo
que seguird a esta; se o acolhimento do publico e a
-benevolencia de meus amigos ndo achar por demais
‘pretenciosa de minha parte uma tentativa reconheci-
damente superior & minhas forcas.






CORRESPONDENCIA LITTERARIA.






Se publico estas cartas ainda mesmo depois de
constituirem ellas o prologo de um livro jd publicado,
é por entender, erradamente talvez, que nellas se contem
algumas idéas dignas de uma repefigﬁo.

O destino dos prologos disse-o o sempre chorado
Alvares de Azevedo, é ndo serem lidos.

O que serd, pois, deste, servindo de rosto a um
livro de poesias suavissimas e encantadoras?

Quem se entregaria 4 leitura e 4 reflexdo sobre duas
pobres cartas quando o volver de algumas paginas bas-
tava para abrir ao mundo da imagina¢ao e do coragdo,
panoramas e perspectivas arrebatadoras?.

Bem que me refira 4s Minhas Poesias do Sr. Amaral
Tavares, bem que seja esse um nome caro & meu coracao
¢ susceptivel de apaixonar e fazer parciaes a todos quantos
prezem a intelligencia em suas ricas manifestacdes e a
alma nas suas mais delicadas e sinceras expangdes, es-
pero provar brevemente talvez que a parcialidade do
amigo soube fazer cessdo aos direitos e & independencia
do critico.

Eis a carta que por occasiio de publicar seu livro
me dirigio e em seguida a resposta que lhe enviel.






e}bo Sm. Qu;ubi-uo %ocaﬂuvmi

Bahia 6 de Julho de 1856.

Meu amigo.—Elas ahi vam, essas pobres filhas de
algumas ligeiras inspiragdes poeticas, de longas horas
de dores, de raros momentos de prazer.

Caprichoso e humorista, como me conheces, nio
segui de preferencia este ou aquelle modelo; ndo imitei
os sombrios desesperos de Byron, a melodia mystica de
Lamartine, a frase energica de Victor Hugo, o estylo
sempre heroico de Magalhdes ou verdadeiramente brasi-
leiro de Porto-Alegre, ndo.

Ahi, nestes meus ensaios poeticos, ha talvez ligeiros
tracos de tudo isso, talvez ndo; eu mesmo o ignoro— o
que, porém, assevero que existe,.¢ o sentimento intimo,
profundo, sempre o mesmo, que guiava a minha penpa.
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Nunca escrevi um pensamento, que nio {ivesse na
cabeca, nem descrevi uma paixao, que nao sentisse, nem
cantei uma flor, cu_lo odor ndo dese_]asse soffregamente
aspirar.

Com tudo, é necessario confessar-te com essa l'| an-
queza e confian¢a, que férmam a base das nossas re-
lagoes, que nutro um receio e é de haver por demais
-talvez introduzido em minhas poesias, de envolta com
esse meu sentimento intimo, de que falei, a vida real,
e sabes perfeifamente e melhor do que eu, que a vida
real em poesia é uma mentira ou pelo menos descahe
tanto da altura, a que se levanta a imaginacfo, qlie
ndo é possivel sofirel-a sem esses arreblques creados pela
fantazia e consagrados pelo uso.

Na poesia, & bem assim em todas as artes, a natureza,
quero dizer, a realidade das cousas, deve de entrar,
como materia prima, se é que posso exprimir-me desta

maneira, rodeada de todas as ficcoes do engenho, ele-

vada de suas sipmiplicidades, modificada em suas exa-
geragdes. E a razdo é obvia.

Se o fim do poeta é agradar e commover, deve
elle para conseguil-o dirigir-se 4 imaginacio e as pai-
X0es.

Para que vibrem cerfos sons é necessario que se
firam certas cordas, e, assim, para que despertemos em
outrem certos sentimentos é mister que saibamos a ma-
neira de fazel-o, que a estudemos, que a calculemos de
antem3o.
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Porque nascendo em nos esses senlimentos de uma
imensidade de motivos, que somente em nossa pessoa
sam ‘poderosos para se reproduzirem em outrem neces-
sitam de que imagens fortes, comparagdes energicas o
apoiem o sustentem, visto que vam elles lutar com cir-
cumstancias e razoes muitas vezes totalmente oppostas.

E por isso da exposicio depende tudo. O mesnio
abjecto, que nos versos atrabilarios de Byron -causaria
horror, nas facetas quintilhas de Tolentino promoveria
o riso talvez.

O poeta inflamma sua imaginagdo, exalta suas pai-~
x0es, eleva seu estilo 4 altura das idéas, e da-lhe uma
expressdo toda differente da que tem o espirito na calma
habitual, em que vive. Sdo palavras de Blair.

Como entio nessa agitacio moral apresentar as
cousas taes quaes sio ¢ as vemos? Na ..especie de de-
lirio, em que em semelhantes occasides nos deba-
temos, a vida real deve de passar, como a sombra, que
se resvala nas paredes sem deixar mais vestigios, que
a lembranca de quem a vio.

Ao contrario & quasi certo faltar-se ao effeito pro-
posto. ‘7

Assim, pois, creio ndo ser infundado o receio, que
nutro, de que a verdade, com que algumas vezes cs-
crevi, ndo seja umn merito para o meu livro.

E quando falo da verdade, com que escrgvi, ndo
te persuadas, que falo da do sentimento, ndo—dessa van--
glorio-me eu, ¢é da verdade da palavra, isto é, lisura de.
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frase, sem torneios, sem enfeites, sem ;'oupas, que a
disfarcem.

Por ahi algures encontrards a linguag gem. cha, tal,
como a natureza, e ndo o estudo, nol-a ensina. B disso,
que trato.

Ainda mais: ndo sei se esse meun humorlsmo, a que
descuidadamente me entrego em horas de poesm, éum

- defeito; se ndo fora mais acertado, cingir-me ds li¢Ges
ou exemplos dos nossos melhores poetas: dos tempos
que correm— os Srs. Magalhdes, Gonqalves Dias e Porto-

Alegre.

Pareceu-me, porém, e parece-me ainda, e perdo-
em-me os sabios se érro, que a imitagdo servil quer da
forma quer do pensamento, raras vezes deixa de ser a
morte da inspirac#o. 0O pensainento, segundo entendo,
deve de ser escripto.conforme se esboca e desenha na
imaginagdo; a forma, aquella, que da a perina no mo-«
mento Tudo o mais é encadear, o que de sua mesma
natureza é livre. . 3

E se nesta minha maneira de pensar afasto- -me do
que ¢, fago-o com Victor Hugo, ao qual parece que o
espirito de imitagdo recommendado por oultros, como a
salvagdo das escolas é sempre o ﬂagelo da arte.

E o illustre escriptor falando da arte nao se refere

a esse circulo de ferro de regras e preceitos, alem do”

qual ndo é dado ao neophyto avancar um passo, nao;
mas sim a observagio da natureza, que tende a aper-
feicoal-2, ou disfarcar-lhe os defeitos, segundo o que
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Mmanda o bello ¢ 0 bom gosto. E é o que clle mostra
claramente, quando diz:

O poeta nao deve de ter, sendo um modelo, a na-
tureza; se ndo um gquia, a verdade. Ndo deve escrever,
cingindo-se ao que tem sido escripto, mas ao que lhe
dicta sua alma e sew coragéo. ‘

E se querem, que o mundo pare estacionario, pres-
erevam regras, imponham, se o poderem, ao genio Gue
se submetta a ellas, ¢ Shakespeare, Corneille, Miguel
Angelo, Mirabeau, Napoledo, serdo todos riscados da
lista dos grandes ‘homens, serdo reduzidos de gigantes
a pigméos.

As palavras de Galilleo apés a abjuracfio da sua
heresia do movimento da terra — mas, apezar de tudo
ella move-se, ndo eram sémente as convicedes do sabio,
(ue prorompiam a despeito dos tormentos, da fogueira,
da morte, que o ameagavam, eram o protesto solemne,
que contra a rotina levantavam o genio, a natureza ¢
o cstudo.

Occorre, alem disso, meu amigo, que nés nao temos
ainda uma litteratura patria e por consequencia muito
menos uma escola poetica, e que os mesmos Srs. Ma-
galh3es, Goqg:alvés Dias, e Poi‘to:Alegre, incontestavel-
mente poetés e litteratos de sabido quilate, ndo foram
ainda proclamados chefes ou instituidores de uma escola
propriamente nossa por quem s6 pode proclamal-og,
pelo tempo. Elles sdo iniciadores e o desenvolvimento
de nossas 'fettras é que hade assignalar o lugar, que lhes.
compete.



(80)

E a respeito disso e desses tres distinctos brasileirc}
ndo sei se a minha maneira de pensar é a geral, e nesta
duvida quasi que tenho medo de enuncial-a.

Nos Suspiros Poelicos eu véjo o azulado céo da Italia,
deslumbram-me os reverberos do sol na columna da
praca de Vendéme, ouco o horrivel estampido dos ca-
nhdes de Waterloo: nos Suspiros Poeticos eu leio La-
martine, eu leio Victor Hugo.

Em todas as paginas desse livro, ao qual todavia,
se nio pode negar muita belleza e muita poesia, eu
encontro as impressoes momentaneas do lugai‘, sinto o
poeia, grandioso como é o Sr. Magalhdes, inspirar-se e
cantar 4 vista das ruinas de Roma, no carcere de Tasso,
em frente do tumulo de Filinto Elisio; mas infelizmente
o Brasil ndo dccupa ahi o primeiro Iugar, deixa entre-
ver-s¢ apenas nas saudades patrias do peregrino.

E parece-me tanto mgis censuravel esta falta, quano-
o autor dos Suspiros Poeticos ndo ¢ um poeta de colt
chéas,” e quando publicou o seu livro ja ndo era um tro-
vador novico, entoando cangdes de amor e melancolia,
era um poeta formado pelo estudo e pelas viagens.

~ Na historia da nossa lifteratura, ao Sr. Magalhes nio
caberd, como podera, o titulo de creador, porque foi
_procurar no estrangeiro um modelo, quando nés e elle
temos todos os quesitos para ndo pre’cisarfnos disso.

Com a sua grande intelligencia, devera ter-se ele-
vado 4s nuvens, como a aguia, porém ndo o fez, cor-
tando elle proprio as azas do seu genio: accendeu os



(81)

fogos das esquentadas fantazias da imaginac#o brasileira,
cruzou os bracos diante de sua obra e c¢onfemplou-a,
sem dar-lhe mais os retoques necessarios. .

Esta ¢ asua gloria—o haver despertado entre nos
o gosto pela poesia, e ser o pi'imeiro luctador, que se
apresentou na arena, arcando com a escola classica por-
tugueza. Todavia, como podera fazer mais, os seus es-
for¢os e a sua victoria diminuem de prego e ndo o elevam
ao ponto, que lhe estava destinado: deixam-n'o ficar a
quem de si mesmo.

O Sr. Magalhdes rutilara sempre, é uma verdade,
como uma estrella polar, porém so, sem satellites, com
toda a monotonia, de uma paisagem sem accidentes, do
azul dos céos, das aguas espelhadas do lago.

Nos melodiosissimos cantos do Sr., Gongalves Dias
existe a forma revestida das suas mais pomposas galas
de triumpho, a frase sempre sonora e polida, a fluidez
da palavra, como nunca talvez existio melhor, a belleza
do pensamento ¢ a poesia da idéa, mas tdo sémente
nas Americanas é que ha o merito da innovagao.

E, pois, desta ultima parte, que tratarei, deixando
a outros o cuidado de analysarem, se o resto das obras
.do illustre maranhense é ou ndo extreme de defeitos,
apezar do que acima disse.

Quando a inspirac¢do arroja o escriptor pelos campos
da fantasia desvairada e leva-o a vaguear por esse mundo
sem raias, que se chama imagina¢do, e levanfar cas-
tellos e a derrocal-os, compondo romances de dores e
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sentimentos intimos, revolvendo recordacdes e saudades,
desflorando o futuro em suas trevas e mysterios; a
penna corre sobre o papel, os cantos elevam-se graduat
e naturalmente, tudo é proprio e preciso, nada deslo-
cado e dnfiel, porque nada é imitado, porque tudo é
filho do engenho.

Mas quando a descripedo substitue a irnvencao,
qqahdo o assumpto refere-se a um caracter, a um cos-
tume, a um facto positivo-e passado, entio o poeta sen-
te-se peado em seus movimentos, o- modelo o reclama,

a verdade o curva, ‘e, a menos de querer desnaturar a
sua obra, ha de cingir-se ao que é. ‘

Neste ultimo case esta o Sr. Gongalves Dias com
as Americanas.

Ahi, nessas- bellissimas poesias, o pensamento ¢
sempre poetico, as figuras sdo floridas, a descrip¢ao ele-
gante; ha, porém, o direito de duvidar-se desta.

Digo que ha o direito de duvidar-se, porque ningueny
sabe ao cerfo como passavam-se algumas scenas entre
os selvagens; ninguem podia bem apreciar a linguagem
dos incultos habitantes da America para bem transmit-
til-a & posteridade, que somos nos.

Sei perfeitamente, que péde-se responder ao. que
acabo de dizer, citando-se memorias ¢ manuscriptos de
viajantes desses tempos: mas ignoramos nos o que sejam
viajantes? O exemplo de nossos dias néo nos anima a
louvarmo-nos nas palavras de quem escreven, ha dous
seculos. Milhares de interesses e motivos actuavam para
guiarem a penna do escriptor n'um ou n’outro sentido.



(83)

E ‘esta idéa nZo é nova em mim: ha muito qua a
nutro, e talvez que a ti mesmo ji cu a tenha expendido
a respeito dos Natchez, cujo autor, sabes, é de muilo
minha -predilec¢io. g

Nio me parece, que o maior merito dessa obra scja
a descripgio das dssembléas dos indigenas, os discursos
desses, ponposos de forca de alma e floreios peeticos,
ndo; porque a essas e outras cousas de igual jaez deve
presidir a mais escrupulosa verdade, ¢ eu, ao menos,
julgo-me com direito de nao me ficar neste ponto no
gue diz o grande -escriptor francez.

O que, sim, com toda certeza avulta nos Natchez
¢ a enlevadoura pintura desta formosa terra de Colombo
com seu céo de anil e suas florestas virgené, seus rios
gigantes e suas hrorisonas cataractas, tudo acompanhado
de- um magnifico cortejo de ficedes poeticas-de primeira
ordem.

Mas ainda guando seja erronea a minha .maneira
de pensar em quanto acabo de expender, o que uao
ponho em questdo, todavia, creio que ninguem dird
serem as poesias americanas a mais apropriada norma,
por onde modelar-se uma escola.poetica ; porque ninguem
de certo exigird, que levemos eternamente a cantar ao
som do maracd as grandezas e o poder de fupa. Acho-as,
sim, proprias, muito proprias para o que seu autor
dellas. fez—um devancio para resfolgamento da imagi-
nacao.

Devo, porém, ainda accrescentar, para o completo
de minha opinido, que nessas dulcisonas americanas e
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contro uma parte do que entendo que ha de restituir
“a verdadeira poesia brasileira, a qual é tanto mais dif-
ficil de definir e caracterisar, quanto sam heterogeneos
os elementos de que tem de compér-se. A razao é de
primeira mtulgao

Percorrendo as nossas provincias, quer mtenores,
quer littoraes, nada existe, nem a linguagem, que mostre
serem ellas parte de um mesmo todo. Nos costumes,
no caracter, nos gostos e até nos trajes ha uma extra-
ordinaria differenga, o que naturalmente. provém do
cruzamento de ragas, da maior ou menor affluencia de
estrangeiros, do genero da vida mais geralmente seguido
pelos habitantes ¢ de mil outros motivos, que esca-
pam-me e ignoro talvez.

Dahi segue-se o que é importante para o caso ver-
tente, ¢ vem a ser, que o povo brasileiro, estudado quer
pelo lado moral, quer pelo physico, offerece 4 obser-
va¢do muitos matizes, que hao e devem de ser consi-
derados no genio de nossa poesia patria, que os apresen-
tara, ou, descrevendo-os cada um isoladamente, ou a
fodos juntos nos. pontos de contacto.

A esse amalgama s6 o tempo dard remedio.

Quando o barco de vapor e a locomotiva nio forem
mais entre nés uma tentativa feita a medo e as apalpa=
delas ; quando por meio desses poderosissimos e princi=
paes agentes da civilisagdo moderna as distancias hou-
verem desapparecido e as relagdes commerciaes tiverem
levado a todos os recantos do Imperio a polidez, o cul-
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tivo e o fino tracto da Corte e de algumas das Cidades
de beira-mar; quando finalmente o caracter brasileiro
se haja perfeitamente extremado do caracter dos demais
" pévos e ndo seja, como hoje uma mestura, perdo-eme
a expressdo rasteira, do hespanhol, do inglez, do francez,
do portuguez, principalmente destes ultimos, s6 entdo
a poderdo os poetas escrever poesia brasileira, porque
hdo de escrever o que sentirem.

Mas qmquanto se ndo derem essas circumstancias,
emquanto’ estivermos jungidos ao jugo do estrangerismo,
ou se ha de proceder por partes, como o Sr. Gongalves
Dias nas suas americanas cantando os costumes dos in.
digenas, ou se ha de ser um genio precoce, que sS4~
mente longos aunos depois, como Milton, poder-se-a
ser apreciado.

Todavia, parece-me que nenhuma opinido sobre
este distincto poeta é segura e duradoura, se ndo por
limitadissimo espa¢o de tempo, porque s6 o futuro po-
dera dizer o que encerra em si essa infelligente cabeca’

Congluindo estas ligeiras consideracdes sobre elle,
permittir-me-4s, que repisando o que ja disse, repita
que dos cantos do Sr. Gongalves Dias occupei-me s6-
mente da parte de que tenho tratado, porque nella é
que se .ostenta, e innegavelmente com vantagem, um
cunho de originalidade, que falta no resto, donde, como
de tudo quanto sahe de sua penna, resalta,muita belleza,
muifa elegancia, muita poesia.

Passando ao ultimo dos tres poetas, que citei, 0
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Sr. Porto-Alegre, entendo ser elle o homem de que
necessitainos ¢ quanto podemos ter ao presente.

, Dando 4s suas Brasélianas um caracter ¢ melodia
{otalmente novos, soube revestir de galas, conforme a
sua frase a respeito dos Srs. Odorico Mendes e Chate-
aubriand, as cousas que ﬁareccm inais comesinhas da vida.

/ Comprehendendo, como é dado & sua alta intelli-
gencia comprehender, o que devera de ser o poeta brasi-
leiro, cantou o Brasil com scus bosques frondentes, seus
passaros de gorgeios indefiniveis, suas montanhas de ca-
prichosas  ondulacdes. E em tudo conservou sempfe a

_cdr local, que tanto realce da 4 poesia e faz que a des-
cripedo ndo seja uma mentira, despertando-dos fundos

~de nossa alma essa meclancolia, que ndo deixa de ser
um dos toques principaes do caracter brasileiro e da
poesia portugueza em geral.

Nas Brastlianas ouvis o canoro trinado  do curi¢
ou do bicudo pousado na copa da mangueira, o mur-
murio do regato, cscoando-se por cntre as palmeiras,
o canto ‘triste ¢ monotono do boiadeiro, o ‘conto do

" certanejo repassado dessa supersticdo, que tio commu-

‘mente. se nota nas nossas classes menos cultas.

¢ Em meu modo de pensar é o Sr. Porto-Alegre quem

t ho;e reune mais quesitos para ser classificado como poeta

‘ - brasileiro; na genunina accep¢do da palavra, porque suas

"‘poesias nfo’ sam ﬁlhas do estudo da arte nem imitadas,

ma fébrma ou no gemo, do cstrangeiro; e sim msplradaS
rpela nossa bella ¢ virgem natureza.
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Nellas conhecem-se os tragos principaes do caracter
brasileiro e quanto elle tem hoje de propriamente seu
ahi v8-so insculpido, pelo menos no que dellas tem sido
dado ao publico,. que é o que s6 conhego.

E quando por ventura se organise uma escola da
poesia patria, nessas Brasilianas tio doces, tio suaves,
tdo harmoniosas ham de beber-se grandes licoes e pre-
ceitos. E creio firmemente que o Sr. Porto-Alegre vi-
vird no futuro de nossa litteratura antes como o cantor
das Brasilianas do que como o autor do Colombo, com
quanto subido seja o merito desse poema, que avalio no
todo pelos fragmentos, que tenho lido.

Eis-ahi, pois, 0 que penso acerca destes tres brasi-
leiros notaveis, e acredita-me que é a medo, que dou
4 imprensa esta minha opinido, apesar de me parecer,
que a formei, cingindo-me 4 regra do erudito La Harpe,
o qual prescreve, qiie se avalie o merito de uma obra,
considerando-a em si e 0 de um autor, comparando-o
com seu seculo.

E nio é infundado o seu receio, porque sei que

.;.estes poetas tem ndo poucos seguidores e ainda maior
da

numero de fanaticos. ,
Voltando a0 meu proposito, que interrompi com

{@o longo e insipido incidente, tenho a dizer-te e ja o
sabes, que ndio procurei imitar a nenhum desses tres
poetas, de que acabo de falar, nio so, porque entendo
e ja o disse nesta mesma carta, que nunca 0 pensamento,
e a forma devem de ser forcados, como tambem, que
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néo creio, que na imita¢do possa haver um merilo real
e prefiro ficar na orbita, que me traca a minha apou-
cada natureza, a querer elevar-me, e, novo Icaro, cahir
por se me haverem as azas derretido.

Antes de terminar corre-me a obrigacio, visto haver
tanfo falado em escolas, de fazer um protesto, que ja
vai dito, mas ndo claramente especificado, e-é elle, que
aborreco tudo, quanto se approxima a systema, quanto
se desliga de uma ampla e completa liberdade..

Nisto sigo ainda uma vez o teu predilecto Victor
Hugo. :

Tu, porém, o diras: fui bem ou mal Jnsplrado em
adoptar o alvitre, que segui?

Poela e escriptor de ndio vulgares talentos, lanca
ainda as vistas para estes mmeus pobres ensaios, e dize
até que ponto subiu a temeridede do teu amigo.

Sabes perfeitamente, que ndo foi uma tresloucada
ambicio de gloria, que me conduziu & imprensa com

. 0 livro de minhas poesias em mdo: tenho, gragas ab
Creador, bastante bom senso para estimar-me e ao que
faco, sendo em seu verdadeiro valor, a0 menos no mais
approximado possivel. |

' A minha resolu¢do foi instantanea. Estavas junto
a mim, em uma dessas conversagdes intimas, em que
0 corag¢do se expande e a alma evoca seus mais mimosos

~sentimentos, conversacGes, que soes adornar com todo

_primor de tua palavra, e gracas de teu espirito, quando

- pela primeira vez tive a idéa da publicagio de meus
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versos. Vacillei ainda; déste-me, porém a mio e acoro-
codste-me.
_Ahi tens a tua obra.
Agora eompete-te cumprir o que me prometteste:
escreve a introduccdo do meu livro.
Adeus: cré que sou com sinceridade e mais ainda,
com impossibilidade de deixar de sel-o

teu amigo

Amaral Tavares.
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Eis o que em resposta The escrevi. Se modifico a
f6rma epistolar é para poupar aos leitores o dissabor da
leitura seguida de uma disserta¢do tao longa.

I.

Meu caro Amaral,— Pedes-me um prologo para teu
livro de poesias? '

Escrevera=o talvez! Se o espirito do homem deve
resentir-se, como eu creio, das impre\ss6es‘ que, n’um
periodo dado, mais fortemente actuam sobre elle; nunca
eu estivera em melhor condi¢io para escrever a intro-
ducgio de um livro, como o teu, todo consagrado a
poesia, ao sentimento, 4 vida intima da alma, ‘4s se-
cretas funcedes do coracdo.

Sim, eu devera hoje escrever poesia, devera hoje
segregar-me de todas as impressdes alheias ao senlimento
puro da contemplacdo da alma. em si mesma, do coragio
em seus mysterios, da crea¢do em suas bellezas ¢ de Deus
cm suas obras. Devera, juntamente comtigo, separar-me
de todo oresto do mundo, fechar meus olhos a todos os

-encantos externos, cerrar meus ouvidos a todas as vozes
da terra, s6 para rever-me no espelho de meu proprio
ew, sO para ouvir as harmonias mysticas dessas phrases
mudas do corac¢io, que sio os indicios reveladores da
existencia de um outro ser em nds mesmos, ser indcuo,
limpo de toda mancha, puro de todo olhar, sincero,
meigo, recatado e divino, como a essencia que o sub-
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stancia. Finalmente fOra esta sem duvida a vez proptia
de tracarmos em torno de nés um herizonte, um cir-
culo, impenetravel a todas as vistas, vedado a todo in=
gresso, onde s6 nés reinassemos, livres de toda impresio
que ndo fosse nascida da condigdo excepcional de nossas
duas existencias; ambos nés ligados pelo élo dos mesmos
sentimentos e das mesmas inspira¢des, n’um campo todo
nosso, nosso, de ninguem mais, abrigados no mysticismo
de nossas sensacdes todas virgens, para entdio. no silen-
cio de nosso recolhimento, podermos soltar o brado li-
bertador do poeta cubano

3 ~

Alfin mundo fatal, nos separamos!

Para que, perguntar-me-has tu? Nio é na soliddo
que o homem de espirito vive mais acompanhado ? Nao
é principalmente no silencio que os echos do borbori-
nho agitado da existentia se repercutem mais estron-
dosamente ?

E’ verdade, amigo; & na solidfo que a imagem da
sociedade se desenha mais pronnnciada e firme. E' no
silencio que os echos da vida se despertam com mais
estridor. Mas é por isso mesmo que o espirito velador
do pensativo tem occasido de surprehender a face do
mundo desvelada e perfeita, de notar-lhe todas as ru-
gas, de tocar-lhe em todos os polypos hediondos que
lhe 'amorpheiam o semblante, porque é entdo que nem
a poeira dos sophismas nos empana a vista nem serve
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de vé‘d, ou de sudario, onde o falso- idolo se embuce
e subtraia ao-olhar- interrogador e severo do poeta—
esse: philosopho caduco da humanidade que argumenta
cantando, e cujos sylogismos sdo em verso.!

Se a vida se comprehende pelo bater acodado do
coragdo, se ella se revela pela agitacdo convulsa do.san-
gue‘ que se precipita. nas veias; meu amigo, eu vivo,
vivo hoje mais do que nunca, porque-sinto devorar-me
a existencia e corroer-me as.visceras o fogo de uma
febre devoradora que me escalda o cerebro ¢ me in-
cendeia todas as fibras do coracdo.

E’ uma infermidade talvez! E’ uma molestla do.
tempo! nem por isso deixa.de ser perigosa...
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O mundo como que passa por uma tramsforma-
¢do: os homens depuram-se-n’algum novo crisél: a ci-
vilisagdo, quem sabe? pdra por instantes para conside-
rar-s¢ &si mesma, para medir suas forgas, para calcular
sua derrota, para admirar-se talvez!:

No desenvolver dos espiritos, . na marcha do pro-
gresso, uma modificacdo se opera. Seja qual for a causa,.
limito-me aqui a consagrar o effeito.

© que para mim é incontestavel, mew amigo, ¢
que um nove declive sc abre & direcc@o. dos espiritos
da época. :

As necessidades do progresso do mundo, esse desejo-
ardente de engrandecimento e de forga, que é um dos
caracteres distinctivos da geragdo- actual, essa vontade
irrésistivel de apparecer ou. parécer opulenta e suberba,
tem invadido-todos: os.d'ominios,' avassalado todas as in-
telligencias, de: modo- que todos esses melhoramentos
sociaes, isto é, aquelles que se referem ao bem estar
material da hnmanidade, parece serem o unico alvo a
que devam mirar os homens da época, a unica preoc-
cupacdo de todos os espiritos, a unica eonquista (ue
se deva tentar!

E’ um facto de que ndo- ha duvidar. As aspiracdes::
da maior parte da mocidade destes tempos ndo se ele~
vam até o sonho dessas grandezas que nascem da ele-
vacdo da espirito por meio do idealismo até a concepgao-



(94)

das maiores emprezas, até a comprchensdio das mais
arrojadas utopias, que eu, com um grande poeta, cha-
marei, verdades precoces, mas, bem ao confrario, ellas
se dirigem 4 realisacdo -desses projectos materialistas,
que, apezar de tudo, nés homens do progresso e da
civilisacdo, homens sociaes e pertencendo a uma cor-
poracdo nacional, ndo podemos recusar nem banir, mas
que ndo podemos deixar de lamentar como poetas, como
homens mais de idéas que de factos, mais de espirito
que de carne.

Como vés, ndo blasphemo contra as obras neces-
sarias aos commodos da vida e ao bem estar da exis-
tencia; nao crimino essas emprezas, que se succedem
¢ se multiplicam, todas destinadas ao emprego mais
util e conveniente da materia em proveito das exigen-
cias e das necessidades do mundo que habitamos. Nio,
ndo as condemno, deploro somente que para a grande
viagem do homem atravez dos tempos e das épocas sejam
mister essas estradas apei'[‘eiqoadas, esses trilhos velozes
que apertam os lacos da familia humana, e que ligam os
differentes povos da terra, tdo rapida e velozmente como
aidéa que se transmitte, como o pensamento que se ad-
vinha, como a palavra que se solta !

' Mas, pois que disso, que ¢ uma circumstancia,
que ¢ uma condi¢cao de momento, alguns tem querido
fazer uma religido, da mesma maneira que alguns, que
se dizem os sacerdotes da civilisa¢do, tem querido

essa conlingencia. até a altura de um principio, de
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causa primaria, procurando assim fazer uma seita, ¢s-
tabelecer um mundo novo. e chamar para elle todas
as intelligencias que se despertam, todos os individuos
que vao apparecendo, e estreando na carreira da vida,
é preciso, € indispensavel que uma vez por outra ao
menos, alguem remonte e surja de sua propria obscu-
ridade para levantar um protesto contra essa aberracdo
monstrnosa de todas as leis divinas, contra essa desfi-
guracdo, com que se procura torcer e desviar o verda-
deiro sentido do verbo da creacdo!

Ora, esse protesto hoje, ndio pode ser a palavra,
porque se perde; ndo pdde ser o artigo do jornai,
porque se esquece; nido pode ser a pregagio, porque
ninguem escuta; s6 pode ser um livro, porque fica,
porque talvez seja lido, porque talvez seja um dia tirado
das estantes pulvurentas de alguma bibliotheca publica
por alguem que, como nos, ligue toda importancia an
pensamento mais do que 4 obra, 4 inspiracio mais do
que ao facto. ;

Que nos concedam ao menos essa garantia!

Hoje que quasi todos os direitos se contestam, hoje
que quasi tudo se nega; na Inglaterra o direito do re-
creio, na Franca e na Hespanha o direito do pensamento
e da palavra, na Russia, na Austria e em toda a Alle-.
manha o direito da liberdade, na ltalia o direito da
vida, e na America o proprio direito, o direito em sua
essencia, em sua divindade, em sua razdo, em sua jus—
tica, e que mesmo aqui entre n0s nada se nega porque
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em nada se cré; hoje que em quasi toda a parte nega-se
& alma as suas aspiracdes, ao coragdo os seus sentimen-
tes, & religido o seu poder, e que so se Teconhece e se
cx® na grandeza que vem da for¢ca, no direito que o
canhdo consagra, no interesse que resulta do dividendo
“de algumas acgdes, na prosperidade que decorre da ve-
locidade das locomotivas e do telegrapho electrico, do
fervor da agiotagem, da agitacdo das grandes emprezas,
das fortes ‘machinas @ das boas estradas; que nos con-
cedam ao menos, a nés, que vivemos fora desse mundo,
o direito da esperanca, a fé.no futuro da eivilisagao,
a crenca na alma da humanidade, nos sentimentos ge-
nerosos, nas idéas inspiradas, na grandeza que nasce da
gloria, na gloria que resulta do trabalho!( * )
8im, o trabalho. Nem s6 o trabalho do engenheiro
que aplana as montanhas, que muda o curso dos rios,
que corla as florestas com seu rumo e sua agulha!
Nem so0 o trabalho do canteiro que mina as rochas,
~do pedreiro que quebra a pedra, mas tambem o traba-
lho do artista, do estatuario que contorna, do escriptor
que véla, do philosopho que pensa, do poeta que medita,
¢ que recebe as suas inspira¢des da natureza, traduzin-
do-as em paginas sentidas, humidas de seu suor e de
suas lagrymas,. ¢ em cantos divinos todos repassados de

{( *) Quem attenda para a data deste escripto [iINGRER 0

acilmente as allusdes peliticas que fago.
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melancholia e ‘tristeza, interrompidos ‘s vezes por um
‘'suspiro, outras cortadas por um solugo’!

Oh! a este tambem a sua recompensa no presente,

‘a compensacdo de seu esforeo diario, a animacio de suas
noites febris, -0 alimento de seus dias ‘'de labdr e de
-angustia!
‘ Nio se contenfem os homens das animagdes de en-
commenda, com apontar-lhes mudamente para um fu-
uro distante, para umna compensacdo tardia, para uma
gloria que pode falhar, para alguma estalua talvez, cujo
cimento seja preciso arrancar-se para macadamisaremn
-alguma estrada de carros ou assentarem os trilhos de
algam ferro-carril! .

Nem por isso me acoimes, meu amigo, de anti=
progressista e retrogado, ndo; eu acceito a civilisacdo
com todas as consequencias.

Vinguem as emprezas, desviem-se os rios, canali- -
sem-se os mares, yenham os telegraphos, os vapores,
as estradas de ferro; mas que todos esses melhoramentos,
que todas essas arierias da civilisacdo, nido enrosquem
o corpo da nacgo, abafando-lhe o respirar, rasgando-lhe
as carnes como oufras tantas serpentes abafaram e di-
laceraram o corpo do Lacoonte da fabula!

‘ Aplanai as nossas montanhas, vés, homens do pro-
gresso, derribai as nossas mattas, aclarai o centro de
nossas florestas com a luz de vossas laniernas, roubai-nos
todos os encantos da natureza, toda a harmonia, todo
silencio, toda poesia das obras da Providencia, ide sub-



(98)

stituindo, se poderdes, todas as creacSes da Divindade
pelas obras imperfeitas e mancas, feitura de vossas
mios tremulas pela ambigie de wm lucre, pela esperanga
de uma grande recompensa de vossos esforcos ; mas ndo
profaneis todos. es recintos,. deixai-nos ao menos algum
canto para a meditagio, alguma belleza para nossa
admiracdo, algema harmonia para as lyras de nossas
almas, de nos. os poetas, os. so'nhadore‘s,\os utopistas ;
algum silencio, émfim, em cujo remanso possamos soltar
as azas 4 imaginacdo para que devaneie. pelos piramos
da poesia e do infinito, e para que possamos entregar-
nos & contemplacio das maravilhas. de Deus!

Roubai-nos; tudo, sim, mas ndo. materialiseis todos.
0s espiritos, ndo corrompais ‘com vossas theorias ma-
eadamicas. fodos os sentimentos, todas as almas; dei-
xai-nos ao menos wma imagem para: 0s. nossos. pinceis,,
um typo, para (ue nossos escopros o- reproduzam no
marmore, um sentimento, emfim, para que possamos.
na idealisagdo. das cousas humanas remontar-mo-nos.
até a suprema erigem de todas as grandezss, de todas:
as. bellezas.e de todas as virtudes?

Seja este embora o. reinado do ferro; domine em
toda a parte o elemento da grandeza decorrida da ma-
nipulagdo da materia, seja assim; mas gue a alma hu-~
mana tenha tambem o seu‘sanctuaﬁq,, onde os sacerdotes.
e os cathecumenos da religido do espiritualismo, possam
entoar livremente os canticos. sagrados de sua litu%

Quando o Redemptor da humanidade veio. a0, mund®
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para cumprir a sua missio divina, para regenerar os
povos do universo, embrutecidos pelo materialismo de
suas supersti¢des, corrompidos e gastos pela adoracdo
estupida de seus idolos de barro; ndo se serviu para
transmissdo de sua crenca celeste, para o derramamento
de suas idéias inspiradas, nem do telegrapho electrico,
nem dos trilhos de ferro; ndo caminhou nem em vapor
nem em wagon; sua locomotiva e a de todos os apostolos,
seus discipulos, era a das sandalias de romeiros pere—
grinos da regénera(;ﬁo do mundo e da revelagio do pro-
gresso. .

A palavra era o seu telegrapho, o pensamento de
sua missio o motor de suas forcas, e no emtanto de
um recanto a outro do orbe, sua doctrina voou, suas
palavras retiniram, derramando-se pela terra, como
outras tantas gottas de fecundante orvalho!

Oh! eram tempos esses, em que as populagdes se
grupavam pelos templos e pelas praias, a ouvirem a
palavra sagrada da regeneracio da alma, a receberem
a unccae do oleo divino; tal qual como se grapam
hoje em torno das prag¢as de commercio, dos hancos de
desconto e das casas de penhores.

Felizmente, porém, a semente uma vez lancada 4
terra pode, embora, demorar a sua germinag¢do por al-
gum tempo, mas, dia vird, em que ella rebente &
superficie -do solo, vigosa e reverdecida pela cir celeste
do azul  da atmosphera.
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Estas palavras devem de ser para ti mais do que um
desabafo de poeta, deixa-me assim erismar-me’ porque
0 sou, porque o sinto n’alma, na delicadeza do senti-
mento, nd melancolia que, como sabes, é a Capua, em
que repouso das fadigas e dos enojos da vida; e ¢ por
isso tambem que assim me chrismo sem receio de que
me taxem de vaidoso; ellas devem de ser para ti uma
profissao de fé.

Devem- de servir para revelar-te o que penso sobre
a sorte de teu livro, isto é, sobre a sorte de qualquer
tentativa poetica nestes tempos de tanta labutacao, de
tanta desordem, embora a superficie da sociedade se
apparente calma e tranquilla.

Ha na historia um facto, que talvez para o maior
numero ndo tenha a importancia nem a elevacio, que
‘1he ligo e que no emtanto servir-me-ha para explicar-te
o meu modo de pensar talvez excentrico; quero falar
da revolucio franceza em 1848.

E’ um facto bastante recente para que me demore
em demonstrar ou antés em recordar~te o effeito que
produsiu, os elementos que poz em lucta, as causas
que agitou, os principios que  desenvolveu.

‘O romper da revoluc¢id na Franca, foi a alvorada da
revolugdo européa, que so Deus sabe a influencia que
‘era chamada a exercer nos destinos futuros da i
nidade.
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"Todos o sentiram: —loi um echo que reboou em fo-
dos os pontos do globo, foi uma voz que se ouviu em toda
paftc e que chegando até nds, accordou por sua vez
echos adormecidos ou ignoerados, éujo som ainda ndo
4 perdeu-se de todo.

Semelhante a uma machina electrica, a revoludo
imprimin em todos os espiritos um certo movimento,
uma certa vida que era a predestinacio de grandes
successos, que o acaso ‘ou a fortuna, como ihe chamam,
fez ‘mangrar e abortar quasi ao nascer.

O prinocipio- appareceu, mas foi sophismado antes
quc as conscquencias se podessem deduzir naturalmente.

E o caso de dizer-se com o nosso poeta:

- Fot destino ouw traigdo?!

Nado entro agora nessa indagac@o que viria certa-
mente augmentar as proporgdes desta carta e tornar
o prologo mais longo do que o livro.

Quero, porém, consagrar aqui que o anno desse ca-
taclysma foi a epoca das esperancgas ¢ da fé de todos os
espiritos illustrados da Europa. Foi uma grande pro-
messa feita ao mundo, mas foi tambem, com: todas
as csperancas, apenas um.appello da boa vontade aos
scculos por vir.

Morreram ou antes foram abafadas pelos proprios
instrumentos que as serviram!

Desse desgragado aborto nasceu a descren¢a, o
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scepticismo, a duvida, e a duvida como bem sabes,
meu amigo, em certos casos é a morte, é o aniquil-
Jamento. g "

As idéas como que se fatigaram,. as impressges fo-
ram-se modificando, as ambi¢des foram variando e des-
viando-se; as luctas do interesse substituiram. as luctas
da intelligencia; tudo se transviou, muito perdeu-se, e
0o que se ganhou? mais um rei!

Ja vés que foi uma conquista muito pobre para tantos
sacrificios.

Agora deixa-me dizer-te o que sinto em geral pelo
destino da poesia e em partficular pelo destino do livro
de tuas inspiragoes.

Em tua carta dizes-me que «niio seguiste de pre-
ferencia este ou aquelle modelo, » que a ninguem imi-
taste emfim.

E’ esse acaso um peccado de que te devas accusar?
Seria um erro ou uma falta, em cuja confidencia fosse
mister interessares aquella parte do publico que ler o
ten livro e que se deixe arrastar pelo encanfo descri-
ptivo de fodas as bellezas que te inspiraram ?

Ndo, meu amigo. A imitacdo ndo é um crime, mas é
uma deficiencia de recursos, é uma revelacdo de pobreza,
em cuja intimidade ou em cuja sujei¢iio o espirito se aca-
nha e se amortece. Quem encontra em si. ou possue 0s
elementos de uma fortuna, quem tem os fundamentos
de um cabedal proprio, ndo abre a bolsa para ir pedirﬁ@
sobras de ninguem, mesmo de alguem muito rico pa}a
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depols ‘de tél-a recheado, apresental-a aos outros como
um ‘galarddo de fortuna, como uma ostentagio de
riqueza. Sempre si0 pennas alheias, vestes que nos
emprestam, fructo de um primeiro trabalho que nos ndo
pertence, azas de Dedalo, emfim, que o sol pdde der-
reter ‘na occasiio mesma, em gue por ventura preten-
damos alcar-nos por meio dellas até uma regido mais
elevada. '

. A poesia, a verdadeira poesia é aquella que nasce
da alma, que tem sua origem no sentimento intimo,
que se revela em hoés pela inspiracdo nativa, que se
fructifica pelo genio, que se adorna e enfeita com as galas
proprias da imaginacio e que ndio precisa de luz estranha
para refleclir-se no exterior, como se fosse um astro
opaco que ndo podesse luzir sem o emprestimo de raios
alheios.

Quanto aos modelos, mesmo 0s bons modelos, os
grandes genios, os grandes inspirados, de que servem
elles? O que Ihes pediremos nés? O fundo ou a férma ?
O pensamento ou o estylo?

Em minha opinido, nem uma nem outra cousa se
lhes deve pedir.

A natureza em si é sempre uma; mas a natureza
em suas diversas forinas, .isto é, a natureza em cada
individuo, 8, como bem sabes, variada e-ductil.

Em cada uma dellas causas ignaes podem. produzir
effeitos differentes. Um mesmo facto pode actuar nellas
com uma impressdo diversa.
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Assim pois, nem todos os individuos sentem do
mesmo modo. Yariando as impressoes, o resultado da sua
operacao ‘sobre um pode talvez ser igual, e nesse caso
o modelo desapparece e a imita¢ko nao- tem logar ;
mas péde ’Eambem pelo contrario- ser diverso e hesse
caso a imitagiior ¢ um servilismo, uma baixeza e o mo-
delo serve’entan de traslado, por onde se copiam as
linhas que se acham j4 eseriptas, o que, concordaras comi-
86, ¢ uma bem triste e miseranda missdo para um espirito
(ue aspire a el@va(;ao e para uma alma que asplre a
nobreza. -

Em todo o caso, perém, é uma revelacdo de po-
breza.. S6 pedimos aqulllo que ndo temos.

- Quanto aos criticos' de: mau. gosto e pouco- senso,
que por isso mesmo (ue s6 olham para fraz de nés que
vemos adiante, clamam constantemente aos mogos que
imitem o passado, gue busquem os modelos, renmetto-te
para aquellas espirituosas e sabias lmhas de Victor Hugo
quando trata desle ponto.

Vamos porém & poesia. Para mim a poesia tem
uma s6 fonte mas corre por dous grandes. e diversos
canaes de onde se vae transformando e modificando,
eonforme suas differentes revelagées

A fonte é a natureza, isto é, o homem, porque
natureza em seu estado mais. perfeito.

Ora o homem tem dous Jados principaes, duas faces-
earacteristicas. de sua individualidade, que sdo o -
rito e o sentimento, a razao e o coragio..
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Mais ainda. O homem soffre em si duas grandes
impressoes, que sdo como as duas grandes aberturas
pelas quaes se desata e precipita o oceano da poesia
Uma que parte da.natureza. do mundo e outra que parte
da natureza da sociedade. Uma. que desce do espirito a
-falar~lhe go coragdo, outra que sobe do coragiio a des-
pertar-lhe o espirito. . ‘
' Em uma, porém, como em outra, o seu alvo &
sempre o mesmo, é sempre a verdade que busea, ésempre
a perfeicdo que deseja.
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O universo com lodas as suas maravilhas surpre-
hende-o; fere-lbe o espirito, excita-lhe o raciocinio,
obriga-o 4 reflexdo—elle comprehende a necessidade de
buscar a origem de todas essas bellezas que o pasmam,
de indagar a verdade de todos esses phenomenos que -
o admiram, de vér se encontra a perfeicdo de todas essas
obras diante das quaes pdra estupefacto e mudo. Uma
idéa entdo lhe aparece—a creacdo precisa de um creador!
Seu espirito eleva-se nessa indagagdo, ndo encontra ne
terra um poder, uma forca que lhe pareca capaz da
ter produzido tudo o que v& e admira, sébe ds regides
mais elavadas do pensamento, transporta-se em sua mesma
impressdo, devassa os ares, corta as nuvens, penetra o
céo—vé Deus!

Ahi a poesia revela-se-lhe pela contemplacdo. Em
meio de tanta grandeza quer ainda fazer uma comparacao
mas ndo encontra um termo.

Cercado de tanta luz busca sua propria sombra e
ndo a acha: entdo a consiencia de sua pequenez e de
sua fraqueza fala-lhe ao coragdo, elle se sente humilde:
nasce a religiao '

E entdo que a poesia sc lhe desperta no espirito
para falar-the depois ao sentimento.

A religido ¢ a manifestaciio: Deus & o principio
revelador.



‘A sociedade ¢ 0 homem em sua natureza aperfei-
coada. O progresso é uma condicdo de seu aperfeicoa—
mehto; a civilisacdo em seu mais alto grau é o fim .de
seus esforcos; ¢ a méta de sua marcha.

Elle vé-se rodeado de elementos todos poderosos. e
activos, proprios para alcancar o fim a que se dirije.

‘Homem e individuo, homo et vir, reune em si, por
assim dizer, duas naturezas, uma toda espiritual, outra
toda sensivel. Para a salisfacio da primeira, encontra
na religidio o recurso ¢ em Deus o fim. Para a satis-
facdo da segunda, encontra no cominercio, na indus-
tria em todas as obras, emfim, do seu genio ou da
propria natureza, o alimento indispensavel para o de-
senvolvimento de seu ser.

Ha, porém, uma como terceira natureza, ligando
essas duas, uma especie de élo, de conjunc¢do que as
estreita, que as aperta e une de tal modo (ue parece
fundil-as n'uma s, que se eleva até Deos pelo espiri—
tualismo e que se approxima i terra pela sensibilidade,
harmonisando suas funccdes de sorte a formar un todo
completo,' a que chamamos o coracio e que é a fonte
onde iremos beber o conhecimento da segunda reve-
lagio da poesia.

Satisfeitas as necessidades de seus dous primeiros
modos de- existir, resta-lhe safisfazer as do scu terceiro
estado. Tendo preenchido as condigdes do grimeiro ¢
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do segundo, cumpre-lhe preencher por sua vez as con-
dicoes e as exigencias de sua terceira natureza, se me
pdéso assim eXprimir. ‘

Vejamos como elle opera, para: conseguir esse fim.

«
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~ Ja te disse que em todo caso a applicacio do es~
pirito humano se dirige a uma conquista & verdade, 4
wperfeigdo ou aquillo que mais se lhe approxima. O typo.
que reunir em si essas condigdes, esse ¢ o alvo a que
elle se dirijira. '

Tendo encontrado esse typo para sua primeira poesia,
deixa-me assim falar, resta-lhe encontrar outro para
a segunda. .

0] mundb de sua consciencia povda-o elle, por meio
da religiio, com a grandeza do Creador que encontrou,
falta-lhe pordm povoar o mundo do seu coracio, falta-
Ihe encontrar na socicdade, isto é, nas relacdes de
sua existencia com o resto das ouatras existencias que o
cercam, o typo, a creagao superior, a mais elevada ex-
pressio dessa sua patureza, a sociabilidade; elle encon-
tra-o tambem.

Tudo possue. Intelligente goza na satislaclio de seu
espirito, rico na largueza de sua fortuna, pobre na com-
pensacdo de seu trabalho, falta-lhe, pordm, um outro
g0zo, uma outra compensa¢io que para sua natureza
degenera em uma necessidade indeclinavel, ’palpitante_,
immediata. Em sua relagio com os outros homens, em
sua communidade com 0s outros seres) elle sente a
ausencia de um bem estar que aspira, lamenta a falta
de umasatisfacdo intima, sem o que, reconhece uma como
imperfei¢io em si mesmo, uma especie de vacuo, que
lhe cumpre encher.
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Comprehendendo que - a, sociedade é a ligacdo, ¢ g
unido des seres entre si, busca em sua intimidade com
.0 mundo, -essa liga¢do, essa unido, esse resumir, por
assim dizer, de duas naturezas que se fundem em uma

86, estreitadas por todos os lagos civis.e moraes, que
lhe r'epresehte o typo que procura, que lhe: signifique
. a verdadade de sua condi¢@o social, a perfei¢ao dc sua
nature7a, que seja para elle, emfim, a satisfacio com-
pleta de todas as aspira¢des de sua alma e de todas as
necessidades de. sua existencia. )
~ E' entdo que em meio da humanidade, em meio
do torvelhinho agitado'de todas as vidas que lhe respiram
em -torno, a seu lado muitas vezes, é entio que elle
descobre um ente; uma creatura com’ todos, os indicios
das qualidades que busca, capaz de dar-lhe tudo que
lhe falta e mesmo de crear-the outros gozos; outro bem
estar, de que ‘elle mesmo se nfio apercebera antes;
e que no entretanto vem-a ser depow o resumo,de todas
as suas ambu;oes *

Esse novo conhecimento desperta-lhe um senti-
mento novo. Uma vez captivado por essa impressdo, sente
immediatamente que sua vida nio serd completa sem a
satisfagio dessa necessidade que se lhe despertou no
eoracdo.

Encontrar, pois, em outro ser que viva constan-
temente a seu lado, quaz lhe scja unido. por todas as
circumstancias, tio unido " que; chegve a 1dent1ﬁcar§§!
com elle, que o siga a toda parte, que o acom panhe %a

~
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ferra cm seu dcstmo, emquanto elle sonha que o acom-
.prmhsra tambem no destino da outra vida, que seja para
elle o que o GSpclho é para as imagens, a reflexdo do
pi upno ser, a reproduqao de si mesmo, que seja, emfim,

uma sorle de instrumento magico em cujas cordas
vibrem todas as iipressdes que o assaltemn, de conten-
tamento ou de dor, sejam alegrias ou pesares, sejam
sorrisos ou lagrymas; tal é todo o seu empenho, tal é todo
scu fim, tal é a nova fonte de onde deve brotar para
elle 0 manancial de um sentir todo novo, de uma poesia
toda inspirada.

Esse sentimento estranho e febricitante que lhe,
agita entdo os nervos, é 0 amor: esse typo, essa creatura,
essa realisacdo de seu ideal, a mulher!

Eis a fonte onde vai elle beber as novas inspira¢oes
€ a nova existencia que o devem alentar e fortalecer.
Para vestir e adornar esse ente que lhe surge, como
uma visao' encantada, para revestir de toda belleza e de
toda formozura essa creac@o superiof,+esse typo angelico
que lhe apparece em meio do desencanto de sua solidao,
como o arco iris da esperanca e da ventura, procura
em sua imaginagdo as galas mais ricas e em seu coragio
as.virtudes mais preciosas, para dar-lhe tudo, para
vél-o sempre .0 anjo destinado a supprir-ihe na terra a
falta de todos os encantos que adevinha no céo, para
que ella lhe seja sempre a creatura bella bianca, que o
Dante vestio com as galas delicadas e tenues das nuvens
diaphanas de scu espirito, nas horas da melancolia e da

conlemplacio.
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Ella-é-,lﬁ'e entio o complexo “de todas as lindezas "
que seus olhos admiram e que sua imaginacio engran-
dece e eleva, ‘e para que a perfeicdo do seu typo ‘sej'a

. completa e real, soccorre-se a seu espirito e reveste-a
entdo de todas as qualidades, de todas as virtudes que
podem elevar e ennobrecer uma creacio adorada.
~ Eis a poesia, ,despertando no.coragdo e subindo a
accordar o espirito. Eis a nova fonte de que ella rebenta
para saciar a séde do homem. .

O amor ¢é a manifesta¢do; a mulher, ¢ principio
revelador!

K
>

Eis-aqui, mcu amigo, pallida e ligeiramente es-
bocado o todo, porque entendo que a poesia se revela
cm nos. B assim que eu a comprehendo, a admiro e
aprecio. E' assim qué eu a sinto e que nao posso infe-
lizmente revelal<a nem nos versos toscos que fago, nem
na proza incorgecta e mhnca, em que procuro s vezes
descrevel-a. «

Tu a comprehendes assim-tambem , assim a vais
revelar ao publico.

Ji vés, portanto, que para mim e-para a huma-
'nidade o poeta dos poetas, o poeta. sovrano serd aquelle
que melhor souber ou melhor puder resumir esses dous
generos, identificar esses dous: principios, bebe S
duas fontes de poesia, a for¢a, o colorido’'e a
~ suas descrip¢oes e de seu estylo.-
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;Dgﬁﬁo deste ponto de vista creio, qu(' quando a
?'postenﬂ}ade tratar de compulsar as obras dos grandes
poeias 1105508 contemporaneos, decidira que Victor Hugo
é gf ais poeta do que Lamartine, e fallando dos nossos
qtas patrios, julgard Goncalves Dias e Macedo supe-
(g(:)res 4 Magalhaes, e Porto Alegre superior aos tres.
Quizera aqui, respondendo as observag¢des que em
tua carta me ‘fazes, estender-me um pouco sobre a
nossa litteratura e dar-te minha opinido franca e lcal
sobre o apreco que faco das nossas summidades litte-
rarias.
Falta-me, porém, o tempo; mesmo triste exploragao"
fora essa,
“ Tu, como e, bem sabes, o que tem sido e ¢ a nossa
litteratura, o que gdo os nossos poetas. e guanto é
pobr& o presente, sendo alids o futuro rico de espe-
rancas. “
Temos poetas, sim, temos a potsia; o que nos falta, -
p: arém? A crenca, a fé robusta, 0 amor & gloria, a com-
pensacio. a0 trabalho, isto é, fd]ta-nos a animacdo.
Felizmente, pérém, ha coraeoes bastante energicos-
e audazes, que levantam &s vezes um ‘brado de pro-
testo conlra esse estado de prostracio e de abatimento.
Nesse numero entras tu. Vds ‘apparecer ante o publico
com o livro de tuas inspira¢des, e aguardas sereno e
tranquillo o juizo de teus criticos. :
Quero deixar-lhes a gloria e o dircito da aplecmcao J
,do merccimento de tua obla. ‘
L'
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,Para a pubhcagﬁo de teu trabalho. dizes que eu’
COl’l(,OI‘I'l, prmcnpal sendo unicamernte. Eu acceito essa
especle de re%pons.lblhdadc, que me queres. dar ,» por
isso un uma parte da gloria que te couber me"fer-
tencerd tambem, ndo pelo titulo do trabalho mas I;eh)
titulo da amizade estreita e sincera que nos liga.

.Fizeste mais. Generoso como és, quizeste que &
frente de teu livro, ao lado de tuas. inspiracdes, no
meio desse jardim primoroso a capricho ornado e pre-
‘ parado, eu depuzesse as flores pallidas e fenecidas de

uma jmaginagio enferma e pobre, para que o perfume
das tuas lhes emprestasse o éncanto- que lhes falta.

Ellas ahi vido; que acompanhem a0 menos o ‘des—

tino que aguarda as tuas. ‘ cr &

Cogcluoqaqm, recorddndo*te um trechoqtgagradoﬁe
fazendo uma, paro&la, que te cabe. &

, A um dos pregadores de sua doutrina, disse-lhe

Chnsto um dia:—Vai, serds ouvido porque dirds a ver-

dade. -
Eu digo-te o mesmo : atira o teu liyro s multi-

dﬁes, elle sera hdo porque escreves -te o.que sentias.

e

’

———e D R Tome——a
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