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Senhor, (*) 

Senhora, (2) 

Minhas Senhoras e meos Senhores, 

Quando, no dia 10 de Junho de 1580, Luiz de 
Camões expirava em Lisboa, na mais completa mi­
séria, ao desamparo de todos, abandonado até de si 
mesmo, si alguém lhe dissesse que elle só morria 
para ficar immortal, talvez que o Poeta, esmagado 
como o Gladiador pelo seo próprio destino, sem que 
no vasto Amphitheatro uma voz, um gesto, um olhar, 
pedisse compaixão para elle, aífastasse com indif-
ferença essa esperança de uma vida que não é mais 
do homem, mas tão somente do seo gênio e da sua 
obra. 

Entretanto, senhores, por mais que a consciência 
transforme numa tragédia pessoal cada um dos 
nossos soíTrimentos, que aos olhos de um espectador 
desinteressado que, abrangesse o interior de todas 
as almas, não pareceriam mais dramáticos do que 
a queda silenciosa da ave ferida no vôo, o que são 
todos os infortúnios reaes e verdadeiros do Poeta, 
comparados á gloria que nos reúne á todos, trezen-

(l) S. 31. o Imperador. 
(') S. SI. a Imperatriz. 
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tos annos depois da sua morte, em torno da sua 
estatua ? 

O homem é o nome. A parte individual da 
nossa existência, si é a que mais nos interessa e 
commove, não é por certo a melhor. Alem desta, há 
outra que pertence á pátria, á sciencia, á arte; e que, 
si quasi sempre é uma dedicação obscura, também 
pode ser uma creação immortal. A gloria não é senão 
o domínio que o espirito humano adquire dessa parte 
que se lhe incorpora, e os Centenários são as gran­
des renovações periódicas dessa posse perpetua. 

Tomando a iniciativa que lhe competia por ser 
a primeira das fundações litterarias de Portugal 
no Brazil, o Gabinete Portuguez de Leitura, no Rio 
de Janeiro, quiz associar o seo nome ao terceiro 
Centenário de Camões por uma triplice commemo-
ração. A primeira foi o assentamento da pedra 
fundamental da Bibliotheca Portugueza, que terá á 
entrada, para melhor recordar o dia de hoje, as 
estatuas dos seos dois padroeiros: o grande Poeta e 
o grande Infante. A segunda foi a sua edição especial 
dos Lusíadas, a qual tomará logar de honra na 
Camoneana do Centenário. A terceira é esta impo­
nente solemnidade artistica, honrada com a presença 
de um Soberano, que já mostrou, com Victor Hugo, 
que é para elle um dos privilégios do seo oíficio de 
rei poder esquecer que o é diante de um grande 
poeta, com a presença de uma princeza que só tem 
feito fallar de si pela sua bondade e pela sua bene­
volência para com todos, e com a representação da 
Câmara dos Deputados, que interpretou bem, com a 
sua homenagem á Luiz de Camões, o sentimento 
unanime do nosso paiz. 

Nesta festa uns são Brazileiros, outros Portugue-
zes, outros estrangeiros; temos todos porem o direito 
de abrigar-nos sob o manto do Poeta. A pátria é 
um sentimento enérgico, desinteressado, benéfico, 
mesmo quando é um fanatismo. Este fanatismo 
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admitte muitas intolerancias, menos uma que o tor­
naria contradictorio comsigo mesmo: a de recusarmos 
o concurso expontâneo das sympathias estrangeiras nas 
grandes expansões da nossa Pátria. 

Si o dia de hoje é o dia de Portugal, não é 
melhor para elle que a sua festa nacional seja con­
siderada entre nós uma festa de familia? Si é o dia 
da lingoa Portugueza, não é esta também a que' 
füllam dez milhões de Brazileiros ? Si é a festa do 
espirito humano, não paira a gloria do poeta acima 
das fronteiras dos Estados, ou estará o espirito hu­
mano também dividido em féodos inimigos ? Não, 
em toda a parte a sciencia prepara a unidade, em-
quanto a arte opera a união. Até a pátria é um 
sentimento que se alarga, abate as muralhas da 
China que o isolavam, e torna-se cada vez mais, 
como se tornou a familia entre os homens, e há de 
tornar-se a religião entre as Igrejas, um instrumento 
de paz, de conciliação, e de enlaçamento entre os 
povos. 

N'um sentido mais especial, porem, póde-se 
dizer que sejamos nós, os Brazileiros, estrangeiros 
nesta festa? 

Seria preciso esquecer muita cousa para af-
firmal-o. 

Não foi o Brazil descoberto, colonisado, povo­
ado por Portuguezes ? Não foi uma colônia Portu­
gueza durante três séculos, que se manteve Portugueza 
pela força das suas armas, combatendo a Hollanda, 
até que, pela lei da desaggregação dos Estados, e 
pela formação de uma consciência Brazileira e Ameri­
cana no seo seio, assumio naturalmente a sua inde­
pendência, e coroou seo Imperador ao próprio herdeiro 
da Monarchia? Depois deste facto, apezar dos precon­
ceitos hoje extinctos, não tem sido o Brazil a segunda 
pátria dos Portuguezes? Não vivem elles comnosco 
sempre na mais completa communhão de bens, num 
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entrelaçamento de familia, que tornaria a separação 
dos interesses quasi impossivel? 

Quanto ao Poema, deixai-me dizel-o, elle nos 
pertence também um pouco. Quero esquecer a lingoa 
Portugueza, que nos é commum, e a successão legi­
tima que nos faz tão bons herdeiros, pondo de parte 
a tradição nacional, dos contemporâneos de Camões e 
do velho Portugal dos Lusíadas, como os Portuguezes 
do século XIX, para tomar somente a obra de arte. 

Qual é a idéa dos Lusíadas, si elles não são o 
poema das descobertas maritimas e da expansão ter­
ritorial da raça Portugueza? Mas o descobrimento 
do Brazil não será uma parte integrante desse con-
juncto histórico ? As antigas possessões de Portugal 
na índia reclamam o Poema como o seo titulo de 
nascimento e de baptismo, porque elle é o roteiro 
dos navegantes que foram a 

ver os berços onde nasce o dia; 

só as terras do Occidente, encontradas ao acaso 
nessa derrota matinal, não podem ter parte na obra 
que representa o impulso, que as encontrou perdidas 
no mar, e as entregou á civilisação, porque nellas 

o claro Sol se esconde ? 

Entretanto a índia Portugueza é uma paIlida 
sombra do Império que Affbnso d'Albuquerque fun­
dou; ao passo que o Brazil e os Lusíadas são as 
duas maiores obras de Portugal. 

Quanto ao Poeta, que deve ter também, não vos 
parece? uma palavra que dizer no dia de hoje, é-lhe 
por acaso indiíferente que a sua lingoa seja fallada 
na America por dez milhões de homens, que serão 
um dia cem milhões ? 

Podia-se fazer um Centenário Portuguez, e outro 
Brazileiro; mas não seria qualquer distincção uma irre­
verência perante a gloria do Poeta? 

Inspirando-se, estou certo, nestes sentimentos 
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a Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura, sem 
olhar para a lista dos seos Sócios, nem dos seos 
Compatriotas, resolveo reunir nesta explendida fes­
tividade Portugal e o Brasil, por forma que as nossas 
bandeiras e as nossas cores nacionaes podessem ap-
parecer juntas, e não faltasse á Luiz de Camões a 
homenagem filial de um só dos paizes, que figuram 
nos Lusíadas como o grande corpo da Monarchia. 

Foi assim, senhores, que o Gabinete Portuguez 
commetteo a única falta do seo brilhante programma, 
nomeando-me para fallar em seo nome. 

A honra de ser o interprete da admiração de 
um século inteiro e de dois povos unidos no Cente­
nário de um poeta, é um desses privilégios dos 
quaes se deve dizer : 

E' melhor merecei->s sem os ter 
Que possuil-os sem os merecer. 

Confesso porem que aceitei este logar pela divida 
de gratidão que temos para com Portugal, e na 
qual, como Brazileiro, reclamo a minha quota parte. 

O emigrante Portuguez chega ao Brazil sem 
fortuna, mas também sem vicios, e pelo seo trabalho 
crêa capitães; vem só, e funda uma familia; seos 
filhos são Brazileiros ; fallando a nossa lingoa, e da 
nossa raça, essa immigração nem parece de estran­
geiros; todos os annos, á força de privações corajo­
samente supportadas, ella põe de lado uma somma 
considerável, que não accresce tanto á riqueza de 
Portugal como á nossa. 

Todos estes benefícios merecem o mais so-
lemne reconhecimento da parte de quem, como eu, 
votou a sua vida politica toda á causa do trabalho 
livre. Também quando me ofíereceram este logar na 
grande festa que a Nacionalidade Portugueza solemnisa 
hoje no Rio de Janeiro, como no mundo inteiro, 
em todas as escalas que os seos navios foram des­
cobrindo no Planeta, não senti nem liberdade, nem 
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desejo de recusar-me. Não preciso dizer, como aliás 
o podia fazer sem deixar de ser sincero, que nesta 
noite sou Portuguez; basta-me dizer que acho-me 
animado para com a pequena, mas robusta Nação que 
fundou o Brazil, e que foi tanto tempo a Mãe Pátria, 
de um sentimento que, si não se confunde com o 
patriotismo, não deixa de confundir-se entretanto 
com o próprio orgulho nacional. 

Não vou repetir-vos a historia de Camões; 
não tenho talento bastante para contar-vos o que 
todos sabeis de cór; não posso porem estudar a 
obra sem fallar rapidamente do homem. 

Camões descendia de uma familia de fidalgos 
da Galiza, que não se distinguiram só pelas armas; 
a imaginação nelles era tão nativa como a coragem. 
Eram pobres. J á nesse tempo a pobreza era o 
apanágio dos fidalgos em Portugal, talvez porque 
os antigos 

Troncos nobres de seos antecessores 

não lhes deixavam a liberdade de adoptarem uma pro­
fissão lucrativa, ou porque uma longa selecção mi­
litar lhes havia dado um temperamento, que podia 
ser mercenário, mas não mercantil. 

Dos primeiros annos de Camões sabemos ao 
certo muito pouco. Não há muito tempo que se fixou 
positivamente o logar, e provavelmente a data 
do seo nascimento. Nascido em Lisboa no anno de 
1524, parece que Luiz de Camões foi educado em 
Coimbra, sob as vistas de seu tio Dom Bento, Can-
cellario da Universidade. Quando apparece em Lisboa, 
elle vem armado de fortes e aturados estudos litte-
rarios ; muito moço, é já um poeta que não tem rival, 
mesmo nessa poesia elegante, que faz antes parte 
da historia da moda e do vestuário de um século. 

Não há em torno do Poeta, nos primeiros annos 
da vida, senão pallidos reflexos da Renascença, 
que entretanto como o Sol que ao morrer converte 
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toda a sua luz em côr, concentrava-se no intenso 
colorido Veneziano. 0 morticínio dos Judeos, o tra­
fico de escravos, a Inquisição com os seos Autos da 
Fé, as intrigas Hespanholas, o despotismo grosseiro 
de um rei fanatisado pelos Jesuitas, as pestes que 
se repetem, a alegria que desapparece no meio da 
miséria crescente, eis o quadro de Lisboa durante 
longos annos. Si, em vez de ficar encerrado no horizonte* 
moral de um povo que não sentia a Arte, tendo que 
abrir caminho por si mesmo em todas as direcções 
do seu gênio num circulo de ferro, Camões tivesse 
ido á Itália, e se houvesse misturado em Roma com 
os discípulos de Raphael, com os amigos do Ticiano, 
com os adoradores de Miguel Ângelo, familiarizando-
se com os frescos do Vaticano, e a tragédia humana 
da Sixtina; como elle não teria crescido pela Arte, e 
pela liberdade ! A obra prima estava em germen no 
sentimento, e elle que levou a pátria comsigo para 
Macáo, a teria levado também para Roma.... A sua 
natureza poética approximando-se da Grécia teria 
sentido a acção eterna daquella pátria do Bello, e 
quem sabe si alem dos Lusíadas, que eram o peccado 
original do seo gênio, outras obras primas não teriam 
augmentado a sua influencia permanente sobre o es­
pirito humano, e a herança immortal que nos deixou? 

E' ao tempo que Luiz de Camões passou em 
Lisboa, admittido á intimidade da sociedade elegante 
e aos serões do Paço, que se prende o romance do 
amor que lhe inspirou D. Catherina de Athayde. 

Os grandes poetas não parecem completos sem 
uma mulher que os acompanhe perante a historia. 
Só se comprehende que elles tenham inspiração, 
tendo amor. E' uma illusão, senhores, do sentimento 
popular, mas, como qualquer outra é melhor a 
respeitar que a destruir. A illusão é uma parte de 
nós mesmos, e a melhor; não é possível arrancal-a 
sem que no espaço que ella occupa fique um vazio 
que nada enche. 
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Que Luiz de Camões amou uma dama do Paço, 
pode-se aílirmar; mas quem foi ella? Sabe-se por 
um acrostico que foi uma D. Catherina de Athayde, 
mas infelizmente para os biographos, em vez de uma 
elles encontraram no Paço três Catherinas de Athayde. 
Essa abundância de Catherinas explica-se talvez por 
que era esse o nome da rainha. Actualmente porem 
a favorita é a filha de Dom Antônio de Lima. O 
seo partido é numeroso; o seo padrinho o Visconde 
de Jorumenha. Não posso discutir de passagem um 
ponto tão complexo; mas, si os versos de Camões 
têm valor biographico, e, si o Parnaso que corre sob 
o seo nome é o que lhe roubaram, a protegida do 
distincto biographo tem rivaes poderosas. Como conci­
liar com os seos direitos os dessa outra D. Cathe­
rina de Athayde, filha de Álvaro de Souza, fundados 
na tradição, no testemunho do seo confessor de que 
lhe fallavam sempre no poeta, e no facto de ter 
ella morrido moça, depois de se haver casado com 
outro, o que explica certos sonetos (CC.LXXIV), que 
não tem dois sentidos, sobretudo para as mulheres : 

J á não sinto, senhora, os desenganos 
Com que minha affeição sempre tratastes... 

A mágoa choro só, só choro os danos 
De vêr por quem, Senhora me troeastes... 

Ainda há porem uma terceira D. Catherina de 
Athayde, e esta prima do Poeta. A verdade, senhores, 
é divina; mas a certeza nem sempre vale mais do 
que a duvida. 

Çontentemo-nos com saber que D. Catherina de 
Athayde tinha cabellos loiros e ondeados, as faces 
cor de rosa, o collo de neve, os olhos verdes, o olhar 
luminoso, a falia doce, que era alegre, cortez, e suave, 
e que, si a belleza é antes de tudo a graça mu­
sical dos movimentos, ella tinha 

Esse compasso certo, fssa medida 
Que faz dobrar no corpo a íícjitiW.a... 



— 15 — 

Quanto ao amor do Poeta, lede as suas Canções, 
algumas das quaes parecem escriptas por um Grego, 
de naturaes que são. Nellas reconhecereis logo essa 
plenitude de vida que se aspira por um dia claro, 
sob o Azul diaphano, numa atmosphera pura, quando 
a alma sente-se, como o nous de Anaxagoras, « a 
mais pura e subtil de todas as substancias », e o 
Ar nos torna não só melhores, como mais intelli- • 
gentes e mais livres. 

Ao amor de Camões por D. Catherina tem-se 
attribuido o seo desterro de Lisboa. 

Qualquer que fosse a razão, porem, desde que 
pela primeira vez partio-se a cadêa da fortuna, nunca 
mais ella se reatou para Camões. Desterrado de 
Lisboa em 1546, no anno seguinte elle bate-se em 
África, onde perde o olho direito; em 1550 alista-
se para a índia como soldado, e não parte porque 
a náo arriba; demora-se em Lisboa três annos, um 
dos quaes na prisão, até que em 1553 parte para 
a índia na náo S. Bento, para lá ficar desesete annos. 
Como vedes, passo rapidamente sobre factos que 
conheceis, para chegar ao Poema. 

No meio da depravação dos costumes, da sede 
de dinheiro, da ausência completa de qualquer es­
pécie de moral, ninguém podia escapar ao envene­
namento produzido pela decomposição do Dominio 
Portuguez na índia. Camões não era asceta, nem 
excêntrico; misturava-se livremente com a sociedade 
que o cercaAra; não era nem puritano, nem hypo-
crita, e não tinha esse poder de isolação que per-
mitte aos fortes e aos escolhidos conservarem-se 
alheios ao meio no qual vivem, interiormente ex-
tranhos ao movimento de que fazem parte. 

Si o homem, porem, adaptou-se sem velleidade 
de resistência, e sem constrangimento de vontade, á 
decadência sem nenhum reflexo de Ideal, de Arte 
ou de nobreza, da vida militar na índia, o Poeta, 
pelo contrario, com a mesma expontaueidade, reagio, 
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traçou um circulo de heroismo em torno de si; creou 
na pátria um isolamento para o seo gênio, e 
compoz os Lusíadas, escrevendo cada novo Canto 
obrigado pela emoção de que o enchia o Canto que 
havia acabado. E' assim a obra de arte; ella força 
o artista a não a deixar incompleta, e o faz sentir como 
César, o qual fez da ambição uma arte, que 
nada está feito emquanto resta alguma cousa por 
fazer. Si não fosse assim, quantas obras primas 
não ficariam, como o S. Matheus de Miguel Ângelo, 
metade na pedra, metade no gênio do esculptor? 
Mil vezes antes para uma obra de arte ficar eterna­
mente mutilada, como as estatuas gregas, do que 
eternamente incompleta. 

Na partida de Camões para a índia devemos 
vêr, senhores, como quer que o chamemos, o acaso 
intelligente que leva o artista á collocar-se, sem que 
o saiba, e ás vezes contra a sua vontade, nas con­
dições únicas em que lhe é possivel produzir a obra 
que será a medida do seo gênio. 

A' bordo da náu que o levava, Camões repetio, 
como tantos outros que não conhecem o seo próprio 
desinteresse, nem a sua dedicação: « Ingrata Pátria! 
Não possuirás os meus ossos. » Non possidebis ossa 
mea. São as palavras de Scipião. « Ingrata Pátria! » 
Parvi mater amnris, mãe de pouco amor, como cha­
mava Dante á Florença. Mas essa vingança, ironia 
da Arte, que brinca com o Artista, como o musico 
com o instrumento, elle a queria completa; Portugal 
não possuiria os seos ossos, mas possuiria o seo 
nome immortal. Era uma vingança, como todas 
as que o homem de coração toma da pátria, 
de si mesmo, da mulher que ama, uma vingan­
ça de amor. Elle queixava-se da viagem que ia 
fazer, e era essa viagem que o devia tornar um 
grande poeta, e o representante de Portugal perante 
o espirito humano. Em Lisboa, com as occupações 
insignificantes, mas forçadas, da vida da Corte, com 
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as pequenas conspirações da inveja, e as feridas do 
amor próprio, com o espirito alegre, sociavel, e su­
perficial, que é preciso ter nas salas, com a inter­
venção benevola da Inquisição e dos Jesuitas, o 
que teriam sido os Lusíadas? 

Foi no Oriente, em Macáo, senhores, nessa 
gruta, á qual prende-se a devoção de séculos, collo-
cado n'uma das extremidades dessa enorme têa, que 
dava á Portugal o direito de ser chamado antes da 
Hollanda, a aranha dos mares, foi no Oriente que 
a pátria appareceo á Camões como uma entidade 
diversa de tudo o que elle havia até então confun­
dido com ella. 

O fetchista tornou-se pantheista. A historia na­
cional se lhe representou ao espirito como a vida 
phenomenal de uma substancia quasi divina e eterna. 
Até mesmo o Portugal do seo berço, da sua mocidade, 
do seo amor, visto por entre as associações todas 
da memória, devia ter-lhe parecido a incorporação 
transitória e incompleta do grande Todo nacional, 
do gênio Portuguez destinado a dominar o mundo, 
a converter-se em outras terras, a animar outros 
continentes.... O que é a pátria assim, senhores? 
Não será uma religião, um mysticismo ardente ? Não 
occupa ella todo o espaço destinado ao poder creador 
do homem ? Não é uma sorte de loucura sublime, a 
hypertrophia de um sentimento heróico ? Pois bem, 
os Lusíadas são o resultado da pátria assim compre-
hendida, que se apodera da imaginação do artista, e 
dá ás suas creações a forma grandiosa; que limita-lhe 
o horizonte, mas imprime nos objectos que se des­
tacam um alto relevo. Esta é a pátria dos seos 
Lusíadas, cuja voz elle ouve no concerto dos ventos 
e das ondas; cuja sombra elle vê extendida sobre 
o mar; cuja gloria faz vibrarem unisonas todas as 
cordas da sua harpa de bronze. Quando falia dos 
seos heróes, a adoração nelle tem a realidade 
concreta do anthropomorphismo, assim como tem o 
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contorno fluctuante e vaporoso do pantheismo quando 
elle a encara na sua substancia insondavel. Essa é 
a Pátria que elle adora como o pastor Aryano á 
Aurora brilhante que apparece sobre os cumes ne­
vados do Himalaya, ou a lua que se abre no Indo, 
como uma grande flor do loto... E' á ella que elle 

#. pede no meio da oração inconsciente, que todo o 
homem dirige do fundo do coração ao deos que 
nelle se reflecte: 

« Onde a vida é livre, onde os mundos sSo radiantes, ahi torna-me immortal » (1), 

porque é ella a divindade, cujas incarnações elle 
celebra, da qual adora cada avatar triumphante, 
e á quem dá a beber, na taça das Musas, o licor 
que dava a immortalidade aos deoses! Essa pátria 
que o embriaga, é a razão de ser da sua obra; a 
circumferencia inteira do seo gênio; a medida do seo 
poder creador; ella confunde-se para elle com a sua 
própria vida, e delia elle devia dizer sempre, no 
seo desterro na China, durante a composição penosa 
dos Lusíadas, como Vasco da Gama: 

Esta é a ditosa pátria minha amada; 
A ' qual se o Céo me dá, que eu sem perigo 
Torne, com esta empreza já acabada, 
Acabe-se esta luz ali commigo. 

O perigo, senhores, não faltou ao Poeta. A pin­
tura apoderou-se do seo naufrágio nas costas da Indo­
china, e representa-o tentando salvar das ondas, 
não a vida, mas o Poema. Os soífrimentos não lhe 
alteram porem a idéa fixa de terminar a obra. Aos 
cantos molhados do naufrágio elle accrescenta mais 
quatro. 

Não sei si os Lusíadas não deviam na primeira 
idéa do Poeta terminar no Canto VI, talvez desti­
nado a ser augmentado com a Ilha dos Amores. 

Os últimos cantos do Poema, preciosos como 
são, parecem novas galerias accrescentadas á nave 

(1) Bis Vedai 
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central. N'elles a historia Portugueza que se tinha 
desenrolado magestosa nos outros torna-se biographica 
e individual; ornamentos são amontoados uns sobre 
outros; o Império da índia toma o logar proemi­
nente, ao passo que o Poeta está cansado, vê-se 
obrigado a repetir-se, queixa-se, irrita-se, lança mão 
da satyra, e ameaça até as Nymphas de abandonar 
a obra si ellas o não inspiram. 

Exceptuai o Canto IX, accommodado, estou * 
certo, ás exigências e aos escrúpulos da Inquisição, 
mas que, apezar d'isso, e das explicações provavel­
mente forçadas do Poeta, parece uma pagina da Re­
nascença, um fresco da Farnesina, ou melhor a re­
presentação viva da Caça de Diana do Dominiquino, 
natural, sadia, alegre, sensualmente ideal; exceptuai 
a Ilha dos Amores, que podia estar reservada na idéa 
do Poeta para encerrar os Lusíadas primitivos, e o que 
vedes ? Os últimos cantos nos revelam que depois 
da interrupção, não sei de quantos annos, que 
houve na composição do Poema, ou pela imposição 
de uma poética orthodoxa á qual elle não soube 
forrar-se, ou pela idéa que uma grande obra é 
forçosamente uma obra grande, ou pela reflexão que 
tantas vezes destróe a belleza do pensamento ex­
pontâneo, qualquer que fosse o motivo enfim, o 
Poeta, si conseguio igualar-se á si mesmo em elo­
qüência, não conseguio todavia, o que era impossivel, 
renovar a faculdade creadora. Foi esta entretanto 
que enriqueceo os dominios da Arte com a figura 
colossal de Adamastor, e com a figura poética de 
Ignez de Castro; com as telas épicas das batalhas, 
e os quadros risonhos da mythologia; com esses 
episódios todos que seriam num poema árido ver* 
dadeiros oásis para a imaginação, mas que nos Lu­
síadas podem ser comparados aos quatro rios que 
cortavam a relva: do' Paraiso, alem de tantos incom= 
paraveis versos, cada um dos quaes poderia encerrar 
por si só a alma de um artista, porque são a 
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verdadeira veia de ouro da inspiração, e nem um 
só delles podia ser obra senão de um grande poeta. 

O trabalho da composição do Poema não nos 
revela, como o da composição da Divina Comedia, 
nenhum soffrimento trágico do espirito, debruçado 
sobre os abysmos da sua própria allucinação, que­
rendo seguir com os olhos fechados a réstia de luz 
que precede a Dante nesse Inferno, que elle creou 
talvez com o receio ingênuo e catholico de que elle 
não existisse ; tão pouco, senhores, nos revela aquella 
composição a liberdade serena com a qual Goethe 
olha como naturalista para o homem, autor das suas 
próprias desgraças moraes, do seo próprio destino 
intellectual, desprezando idealmente a vida numa 
illusão inexplicável, que o torna inferior a qualquer 
borboleta dos trópicos, que contenta-se com viver 
alguns dias, e para a qual a Natureza é um poema 
de luz, de cores, de amor, e de vida! 

Os Lusíadas não resumem o homem, nem a vida; 
não são o espelho do Infinito subjectivo, nem o da 
Natureza; elles são como obra de arte o poema 
da pátria, a memória de um povo. Foram, há três 
séculos, dia por dia, o testamento de uma grande 
raça, e são hoje a sua bandeira. 

Portugal, senhores, podia ter tido uma vida 
modesta; preferio porem num dia encher o mundo 
e a posteridade com o seo nome. Um príncipe de 
gênio da casa de Aviz teve a intuição da missão 
histórica da sua pátria, o Infante Dom Henrique. 

A' beira do mar, ás vezes azul, unido, lumi­
noso, attrahindo mais e mais com a sua calma, com o 
seo silencio, e o seo horizonte, a vela do pescador; 
ás vezes revolto, cahotico, infernal, querendo tudo 
destruir; Portugal não podia escapar á irresistível 
fascinação do desconhecido, a cuja borda elle estava 
inclinado. O que podia haver alem de tão terrível? 
A morte ? Mas quando a morte certa, e inevitável 
mesmo, impedio a nossa espécie de realisar um 
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desejo, de satisfazer um capricho, de descobrir uma 
verdade, de affirmar um principio! Portugal obedecia 
á essa força centrifuga que impelle as nações marí­
timas á apoderarem-se do mar na canoa do selvagem 
do Pacifico, ou na galera de Colombo, e a fiucti-
ficarem ao longo das costas fronteiras, qualquer 
que seja a distancia. 

Nada porem se faz de grande sem um consi­
derável emprego da energia lentamente accumulada 
no indivíduo ou na raça, e a energia que Portugal 
despendeo foi muito superior á que o seo organis­
mo podia produzir sem aniquilar-se. 

O seo destino pode ser comparado ao dessas 
aves aquáticas que habitam os rochedos do Oceano... 
Um instincto insaciaA^el o levava para os mares 
desconhecidos do Sul; a loucura do descobrimento 
apoderou-se delle, e, como essas aves de que eu 
fallo, quando depois de ter voado sobre os mares 
descobertos e os mundos novos, elle quiz voltar ao 
seo rochedo, ao seo ninho de pedra, o organismo 
estava exhausto, as forças o trahiram, e, abrindo as 
grandes azas que o tinham levado á índia e trazido 
á America, elle soltou o grito estridente, que reper­
cutem os Lusíadas, e cahio extenuado sobre as ondas ! 

Esse momento único, porem o, torna tão grande 
como a Hollanda, como a Inglaterra, como a Hes-
panha, e desse momento, depois do qual a Con­
quista consome as forças criadas, as quaes só mais 
tarde hão de ser reparadas pela colonisação, Luiz 
de Camões foi o poeta. 

Entretanto, apezar de serem os Lusíadas a mais 
elevada expressão artística da Pátria, a Nação não 
cooperou nelles, não ajudou o Poeta a deifical-a, e 
recebeo com indiíferença o Poema. Camões, que 
havia cantado para ter um prêmio nacional, como elle 
próprio o diz: 

Que não 6 prêmio vil ser conhecido 
Por um pregão do ninho meu paterno, 
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reconhece na conclusão da sua empreza que esse 
prêmio Portugal não o podia dar. 

O favor com que mais se accende o engenho 
Não no dá a pátria, não, que está mettida 
No gosto da cubiça e na rudeza 
DTia austera, apagada e vil tristeza. 

Mas devia, senhores, o Portugal do século XVI 
collaborar com elle? Para mim é duvidoso. Imagi­
nemos que, em vez do acolhimento frio que teve, o 
Poema fazia de cada Portuguez um partidário, in­
cutia o fanatismo patriótico onde já havia o fana­
tismo religioso. O desastre de 4 de Agosto de 1578 
teria occorrido seis annos antes, e o Poeta teria 
sido parte no suicídio nacional. 

Camões, depois de dezesete annos de ausência, 
não conhecia nem o povo, nem o rei, que, ambos 
haviam mudado. O que lhe inspirava confiança no 
povo, era o passado ; no rei, era a dy nas tia. Mas 
o paiz era muito pequeno para occupar a África, a 
Ásia, e a America, para combater, conquistar e co-
lonisar á um tempo, e a política dos Jesuítas não 
podia desenvolver as forças nacionaes. Quanto ao rei, 
a dynastia de Aviz acabava, como devia, com um 
heróe, mas um heróe que era um louco. Magnetismo 
da bravura e da mocidade, entretanto! Esse rei de 
vinte e quatro annos, só porque morre como um 
bravo, envolto na nuvem dos bereberes, só porque 
o seo cadáver não repousou ao lado do de Dom 
João II na Igreja da Batalha, mas foi enterrado, como 
o de um soldado, no primeiro comoro de arêa do 
deserto, é transformado, como os guerreiros do Norte 
que as deosas arrebatavam no ardor da peleja, ao 
primeiro sangue, num mytho nacional. 

Camões desejou partir com elle para ser o poeta 
official da campanha, e até começou um novo poema, 
que elle mesmo rasgou, depois do desastre de Al-
cacer-Kibir. Fez bem, senhores. Nada há mais 
triste na historia da Arte do que o período da de-
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cadência de um artista de gênio, quando a ima­
ginação não pode mais, e o cérebro cansado só 
produz a repetição banal e a imitação da obra 
prima da madureza. Felizmente, porem a digni­
dade do Poeta e a gloria do Artista não passaram 
pela prova dessa palinodia dos Lusíadas. 

Desde a publicação do Poema, a alma de Ca­
mões, que fora alegre e jovial na mocidade, commu-
nicativa e fácil durante a vida, talvez porque a sua 
esperança toda resumia-se nos Lusíadas, torna-se 
trágica. A expedição Africana, que elle havia acon­
selhado com a eloqüência de um Gladstone, pedindo 
a expulsão dos Turcos da Europa, dera em resultado 
a destruição da monarchia. O seo Jáo havia morrido, 
legando á historia um exemplo dessa dedicação, que 
é a honra do escravo. A mãe de Camões, D. Anna 
de Sá e Macedo, que viveo até 1585, para receber 
a tença do filho da generosidade de Felippe II, 
estava inutilisada pela idade. A pobreza do lar era 
extrema, e, si a tradição não mente, chegou até á 
esmola, e á fome. Como devia ser triste para elle mor­
rer assim, recordar o passado, reconstruir a sua vida 
toda! 

(Í A poesia, disse Carlyle, é a tentativa que o 
homem faz para tornar a sua existência harmônica. » 
« Quem quizer escrever poemas heróicos, disse Mil­
ton, deve fazer um poema heróico da sua vida in­
teira. » Com efFeito, senhores, que poesia é mais 
elevada do que, por exemplo, a vida da mulher ver­
dadeiramente bella, quando essa vida é tornada har­
mônica pelo respeito, pelo culto, pela adoração de 
si mesma, como a producção de uma Arte superior, 
que é a Natureza? Que poema heróico é maior do 
que esse em que o operário converte o trabalho, o 
marinheiro o navio, a mãe o filho, o rei o reinado, a 
mulher o coração, o homem o dever, e o povo a 
historia ? 

Este material não é mais commum que o mar* 
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more ou o verso. A nossa própria vida é a matéria 
mais difficil de trabalhar artisticamente e de converter 
em Poesia. Nesse sentido, talvez, que lançando um 
olhar sobre o passado Camões só visse nelle os 
fragmentos de uma existência dispersa, da qual a 
memória tornara-se por fim o registro indiferente. 
Porque não renunciou elle, para ser feliz, á sua própria 
superioridade, á composição d'essa epopéa quasi posthu-
ma da sua raça? Mas como se enganava! Essa vida, 
cujo nexo elle não achou no meio das contradicções 
do impulso e das difficuldades da lucta, navio perdido 
no mar, cuja direcção desde o principio escapara á 
sua vontade, cujas velas o vento contrario o obri­
gava á amainar, emquanto a corrente o desviava do 
seo rumo, essa vida tinha uma unidade que a torna 
harmônica, senhores, como o queria Carlyle, e heróica, 
como o pedia Milton, e essa unidade, da qual os 
Lusíadas são a expressão artística, não é outra senão 
a necessidade que a Nação Portugueza teve de 
produzir uma obra universal no momento único da 
sua historia em que ella com Luiz de Camões chegou 
a possuir a faculdade do gênio. 

Por mais triste porem que fosse para o Poeta 
a consciência imperfeita que elle tinha do seo des­
tino individual, a sorte de Portugal devia commovel-o 
ainda mais. 

Imaginai que um espirito creador acaba de le­
vantar um monumento á pátria, e que esse mo­
numento é a syntese da vida collectiva de muitas 
gerações: ao mesmo tempo o Livro de Ouro da No­
breza, e o Livro Síbyllino do futuro; a galeria 
das armaduras de três séculos militares, e o Tombo 
das cartas de navegação; o Arsenal onde jazem os 
navios que rodearam a África, e os que descobriram 
a America; o Campo Santo onde dormem os heróes 
sob epitaphios romanos, e a Cathedral que guarda 
as bandeiras de cem batalhas; imaginai que o ar­
tista acredita que a obra viverá pelo menos tanto 
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como a pátria em cujo solo elle a levantou, e que 
de repente em vez de ser o edifício só, é a terra 
mesma que se abate e se desmorona. 

Nesse momento, Camões não separou a pátria 
do poema, os Lusíadas de Portugal. O poeta das 
Orientáes e de Hernani assiste em vida á sua ini-
mortalidade. Mas como podia Camões acreditar que a 
gloria succederia á miséria e á indiferença, no meio 
das quaes elle morria? Não, o poema não duraria mais 
do que a pátria. E si durasse ? A' confiança infun­
dada que elle teve na hegemonia Portugueza corres­
pondia a certeza, também infundada, da eterna ani-
quilação de Portugal. Pois bem, morto Portugal, 
si os Lusíadas lhe sobrevivessem, o poeta já via 
o Poema vertido para o Hespanhol, sujeito á 
Inquisição infinitamente mais cruel na pátria de Tor-
quemada, e si não destruído pelo fanatismo icono­
clasta, mutilado, prostituído, ou pelo menos profa­
nado, como o templo de uma religião extincta, que 
vê a cella da sua divindade morta tornar-se o altar 
de um deos desconhecido. 

Foi assim que elle morreo, nessa dolorosa oppres-
são, no dia 10 de Junho de 1580, para ser enterrado 
pela caridade particular numa pobre sepultura do 
convento de Santa Anna. 

Os poemas, porem, senhores, tem os seos des­
tinos como as nações. 

Si a Hespanha, em vez de declinar, depois 
de Felippe II, tivesse, não crescido exteriormente, 
mas progredido internamente, repellindo do seo 
seio a Inquisição e o absolutismo, e seguindo 
a parallela da Inglaterra e fundasse a sua capital 
em Lisboa, em frente das suas Colônias de Além-
mar, na embocadura do Tejo, talvez que a lin­
goa Hespanhola absorvesse a Portugueza, e esta 
ficasse para sempre embalsamada, como as grandes 
lingoas mortas, nas fachas de um poema; talvez que 
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a Nação Portugueza, a qual nesse tempo já havia 
realizado a sua grande missão, vivesse somente nas 
paginas dos Lusíadas. O destino de Portugal porem 
era outro; assim também o do Poema. 

O que é a celebração deste Centenário, senão 
a prova de que Portugal não morreo de todo em 
1580, mas somente atravessou a morte, e de que 
os Lusíadas não foram o túmulo nem da raça nem 
da lingoa ? 

Dos dois lados da fronteira, depois que se 
operou a cicatrisação dolorosa, formou-se um patrio­
tismo diverso. A nação criou nova alma, e o Poema 
de Camões, que elle julgava condemnado ao esque­
cimento, tornou-se a pátria do Portuguez, como a 
Biblia o é do Israelita, e o Koran do Musulmano, em 
qualquer latitude onde elles se achem. 

Si eu posso fazer um voto nesta noite, não 
é que se levante á Camões uma estatua na capital 
da America Portugueza, deixo essa iniciativa aos 
que melhor a podem tomar; mas que os Lusíadas 
sejam distribuídos generosamente pelas escolas, para 
serem lidos, decorados, e commentados pela moci-
dade. Não é um livro que torne ninguém Portuguez, 
é um livro que torna todos patriotas; que ensina 
muita cousa n'uma idade em que estão sendo lan­
çados no menino os alicerces do homem; que faz 
cada um amar a pátria, não para ser nella o 
escravo, mas o cidadão; não para adular-lhe os de­
feitos, mas para dizer-lhe com doçura a verdade. 
Nelle se aprende que os princípios e os sentimentos 
devem ser os músculos, e não os nervos, da vida ; 
que a existência do homem alarga-se pela sua uti­
lidade exterior, que em vez de gyrar o Mundo em 
torno de nós, como no systema de Ptoloméo, 
devemos nós gyrar em torno do Mundo, como no 
de Copernico. Elle ensina que a vida é a acção, e 
condemna essa 

Austera, apagada o vil tristeza 
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do organismo doentio que dobra-se sobre si mesmo, 
em vez de se expandir na Natureza da qual faz 
parte. Condemna o ascetismo e a simonia, a justiça 
sem compaixão, a força sem direito, as honras sem 
merecimento; eleva a mulher no respeito do homem, 
o que é um serviço prestado ás raças meridionaes; 
mostra a lingoagem que se deve fallar aos reis, so­
bretudo 

Se he certo que co'o rei se muda o povo; 

incute a coragem que deve ser a principal parte da 
educação; familiarisa o ouvido com a bellcza, a me­
dida, e a sonoridade da nossa lingoa que será sempre 
chamada a lingoa de Camões; mostra que a popula­
ridade é uma nobre recompensa, mas que não deve 
ser o movei de nenhuma conducta, quando falia do 

... que, por comprazer ao vulgo errante, 
Se muda em mais figuras que Proteio; 

ensina que o homem forte leva a pátria em si 
mesmo, ou como elle o diz melhor: 

Que toda a terra é pátria para o forte ; 

prega o desinteresse que é a condição essencial de 
qualquer nobreza, sobretudo quando o Templo, como 
em Jerusalém, e o Fórum, como em Roma, estão 
invadidos pelas bancas dos mercadores; fulmina a 
escravidão em dois versos, que encerram a eterna 
injustiça das grandes riquezas accumuladas pelo tra­
balho alheio não retribuído, quando promette não 
louvar a quem 

Não acha que é justo e bom respeito 
Que se pague o suor da servil gente; 

indica, senhores, ao que se propõe á qualquer ele­
vado e patriótico fim na vida de que arte 

o peito um callo honroso cria 
Desprezador das honras e dinheiro, 

e lhe aponta a única fôrma digna de subir ao que 
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elle chama — o illustre mando, e que há de ser 
sempre para os homens altivos e firmes, onde quer 
que o governo não for uma conquista, mas uma 
doação: 

Contra vontade sua e não rogando! 

Tenho atravessado nesta noite comvosco o do­
mínio inteiro da arte. « O verdadeiro peregrino, diz 
um personagem de Shakespeare, não se cansa, ao 
medir reinos com os seos débeis passos ». Pois bem, 
eu acabo de medir o reino da Poesia com a devoção 
de um peregrino, e agradeço-vos a attenção com que 
me ouvistes. 

Senhores, a obra de arte existe por si só: 
admirada, si o povo a sente; solitária, si elle a não 
compiehende, mas sempre a mesma e sempre bella. 
Portugal tem razão em considerar os Lusíadas, como 
Jerusalém para o Hebreo, e Athenas para o Helleno, 
a pátria do seo espirito. Elles são um poema que 
em vez de ser escripto podia ser levantado, como o 
frontão do Parthenon, sobre columnas doricas pelo 
compasso de Iktinos; esculpido em relevo nas 
metopas do friso pelo cinzel de Phidias ; pintado á 
fresco, nas paredes da Pinacotheca, pelo pincel de 
Polygnoto, si Portugal fosse a Grécia. 

A grande estructura de mármore pentelico serve 
só para cobrir as estatuas dos deoses e dos heróes, 
e as pinturas nacionáes das suas muralhas; no 
seo architrave reluzem os escudos votivos; o na­
vegante o avista do mar na pureza das linhas 
horizontaes com que elle corta o Azul; as suas 
grandes portas de bronze abrem-se para deixar 
passar o cortejo das Panathenéas da pátria; elle 
guarda a vela de purpura da galera sagrada; é ao 
mesmo tempo que a Acropole de Athenas o Fórum 
de Roma; a tribuna do povo defendida, como os 
Rostros, pelos esporões dos navios tomados em com­
bate; o Arco de Triumpho sob o qual desfila o 
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prestito Portuguez desde Aííbnso Henriques até 
D. Sebastião, a nação toda, vestindo a purpura e 
cingindo a coroa pela Via Ida historia. S 

Agora só me resta inclinar-me diante da tua 
estatua, ó glorioso Creador do Portugal moderno. 
Na pleiade dos gênios, que roubaram o fogo ao ceo 
para dar á humanidade uma nova força, tu não és 
o primeiro, mas estás entre os primeiros. 

A' estatua ideal do homem moderno, Shakespeare 
deo a vida, Milton a grandeza, Schiller a liberdade, 
Gcethe a Arte, Shelley o Ideal, Byron a revolta, e 
tu lhe deste a pátria. A tua gloria não precisa mais 
dos homens. Portugal pode desapparecer, dentro de 
séculos, submergido pela vaga Européa, ella terá em 
cem milhões de Brazileiros a mesma vibração lumi­
nosa e sonora. O Brazil pode deixar, no decurso de 
milhares de annos, de ser uma nação latina, de fallar 
a tua lingoa, pode dividir-se em campos inimigos, o 
teo gênio viverá intacto nos Lusíadas, como o de 
Homero na Uliada. Os Lusíadas podem ser esque­
cidos, desprezados, perdidos para sempre, tu brilharás 
ainda na tradição immortal da nossa espécie, na 
grande nebulosa dos espíritos divinos, como Empe-

'dokles e Pythagoras, como Appelles e Praxiteles, 
dos quaes apenas resta o nome. A tua figura então 
será muitas vezes invocada; ella apparecerá á algum 
gênio creador, como tu foste, á foz do Tejo, qual 
outro Adamastor, convertido pelos deoses nessa 

Occidental pátria lusitana, 

alma errante de uma nacionalidade morta transfor­
mada no próprio solo que ella habitou. Sempre que 
uma força extranha e desconhecida agitar e sus­
pender a nacionalidade Portugueza, a attracção virá 
do teo gênio, satellite que se desprendeo delia, 
e que resplandece como a lua no Armamento da 
terra, para agitar e revolver os oceanos. 
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Mas até lá, ó Poeta divino, até ao dia da tra­
dição e do Mytho, tu viverás no coração do teo 
povo: o teu túmulo será, como o de Mahomet, a 
pátria de uma raça; e por muitos séculos ainda o 
teo Centenário reunirá em torno das tuas estatuas, 
espalhadas pelos vastos domínios da lingoa Portu­
gueza, as duas Nações eternamente tributarias da 
tua gloria, que unidas hoje pela primeira vez pela 
paixão da Arte e da Poesia, acclamam a tua realeza 
electiva e perpetua, e confundem o teo gênio e a 
tua obra numa salva de admiração, de reconheci­
mento e de amor, que há de ser ouvida no outro 
século! 
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estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


